


EN LA FRONTERA NO HAY MAS LEY QUE EL HIERRO.

Lo llamaban Fierro. Y era mentira. La verdad era su pasado y el pasado, una
condena que preferia olvidar. No tenia nada, ni siquiera futuro. Por eso vivia
en la frontera, un pedazo incierto de tierra olvidado por todos, un lugar
maldito donde moros y cristianos sembraban muerte a su antojo. Su tnico
consuelo eran las colmenas. A ella, perdida en aquel amargo pasado, siempre
le gust6 la miel. Sus recuerdos de la batalla de Alarcos lo perseguian y
atormentaban, porque alli la perdi6 a ella, a su futuro hijo y estuvo a punto de
morir é]l también.

Mas de 15 afios después, el pasado cabalga de nuevo hacia €l; con la espada al
cinto, dispuesto a atormentarlo. Una vez mas. Y, cuando su antiguo
compafiero de armas lo encuentra, sabe que no tiene escapatoria. La guerra se
cruza de nuevo en su camino. Se prepara la batalla mas grande jamas contada,
la batalla de las Navas contra los almohades para resarcir la derrota sufrida
por los cristianos en Alarcos, y él marcara la ruta. Lo hara por una unica
razon: ella. Como antes, como siempre, €l sera el atajador de los ejércitos de
Castilla. Y su tnica esperanza estara en manos de un enemigo...

Esta es la historia de un hombre; uno cansado, blasfemo y solitario. Un
hombre acabado, sin esperanza y, pese a todo, un valiente. Un atajador en la
frontera, en tiempos de la Reconquista en el siglo xiil.
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Lector, librero, periodista, editor...
Gracias, gracias una vez mas por darle una
oportunidad a mis cuentos, espero no
defraudarle.

Para Rosalia, la nifia que duerme sobre una
cascada y tiene como amigos a un perro cojo y a un
gato tuerto. Bienvemda.
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o llamaban Fierro. Y mentian.
Su verdadero nombre era agua pasada. Y alli el pasado se pagaba
caro.

En la frontera no se preguntaba, las respuestas tenian la maldita costumbre
de ser tajos de un palmo que aireaban las tripas. Era un pedazo indeciso de
tierra maldita. Un erial dejado de la mano de Dios donde se condenaban los
que no tenian otra eleccion: la frontera o el infierno. Alli acababan los
desahuciados, los ilusos, los que escapaban de la horca y un pufiado de
malnacidos que, en lugar de ganarselo, robaban el pan. En la frontera se
refugiaban los desechos de aquella guerra interminable.

Y él era uno de ellos.

Espigado y curtido. Un manojo de cordeles tiesos. De guedejas canas y
barba revuelta. Con ojos azules, clareados por los afios y el miedo. Renqueaba
y, para caminar, se ayudaba de una vara. Cuando amenazaba tormenta, se le
arredraban los huesos. Y tenia la impenitente mania de sacudirse las calzas a
todas horas.

Ademas, se hacia viejo.

Lo acompafiaba un chucho de mil leches con algo de bodeguero y mucho
de sarnoso. Un animal sin gracia cuya tnica virtud era la lealtad de su mirada.

Bajo un cielo encapotado, prefiado de agua, el uno y el otro se afanaban
con las abejas. Y el renco mascullaba entre dientes apretados.

Habia encontrado cagajones de raton en los panales y, tras levantar otra
colmena, se llevo el disgusto de descubrir que tenia las trazas de haberse
vuelto una inatil zanganera, buena para nada. Otras estaban desencajadas, a
unas pocas les entraba el agua si llovia, algunas no miraban al mediodia y
unas cuantas ni siquiera tenian enjambre, solo telarafias. Suponian una
coleccion misera, mal repartida en tablones sujetos con pedruscos.
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—iCagiien los bailes de san Vito! Si esto sigue asi —le bufé al perro—,
para la siega vamos a recoger un cucharéon de miel y tres arrobas de
cagarros. ..

Pese a estar bien entrada la Cuaresma, el calor no llegaba. Las abejas
andaban todavia atontadas, despabilandose del invierno. Y la lluvia no cesaba,
como si tanto aguacero quisiera lavar los pecados de la frontera.

Fierro sacudié su mentén huesudo. El poco vellén que ganaba salia de la
venta de la cosecha, y la temporada, otro afio mas, se presentaba calamitosa.

Pese a tan pobres augurios, no desfallecia. Tozudo, dedic6 la mafiana a
reparar una de las colmenas, desarmada durante los ultimos ventiscos. Le
quedo coja, y la piquera para que entrasen las abejas, mas alta de un lado que
de otro. Aun asi, la dejo junto a las demas, con la pobre esperanza de que, en
cuanto asomase el calor, tendria ocasion de cebarla con trozos de panal y una
reina joven, para que enjambrara.

También limpid las malas hierbas de los alrededores. Y echo un vistazo,
no fuera a encontrar la madriguera de alguin tejon goloso. Todo para que aquel
colmenar miserable aparentara algo mas de lo que era: un vergofoso intento
de quien no sabia qué diantres hacia.

No era el trabajo de alguien con mafias. Aun asi, él porfiaba. Por ella.

A ella le encantaba la miel, y eso le bastaba para empecinarse temporada
tras temporada.

Al poco, la lluvia, refugiada entre nubes cenicientas, se desparramé una
vez mas. El cielo se abri6 para encharcar la tierra enfangada y tanto el hombre
como el animal quedaron calados hasta los huesos. Y el agua tibia se le
escurrio por el cogote y le peind el espinazo.

Sinti6 un escalofrio. Se qued6 donde estaba.

Por un momento, regreso al silo de Alarcos.

Todo habia sido culpa de aquel cabrén con pintas de Castro, a quien el
diablo estuviera haciendo tragar pez hirviendo. De no haber sido por aquel
vendido, otro gallo cantaria. Habria cobrado la soldada, habria pedido la
dispensa y se hubiera ido al norte, muy al norte, lejos de la guerra. Con ella.

Aquel malnacido habia dado la orden:

—Al hoyo con él...

Aun resonaba en su cabeza.

Casi sintio aquel frio. Casi oy6 de nuevo los lamentos de los heridos.
Casi, también, las burlas de los guardias.

Se habia ido todo al carajo. Ahora solo tenia las colmenas. Las colmenas y
sus recuerdos.
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Cuando el perro gafi6, preocupado por el trance de su amo, Fierro
reacciond. Espant6 con un grufliido aquella pesadilla y, para ampararse, se
cal6 una vieja cofia colchada en la que, pese a los afios, aun se veian restos de
robin del yelmo.

Resolvié concluir la jornada y llegarse a la casa para combatir el relente
del aguacero con algo de puchero.

Ante él, como una marejada de hierba, se extendia una sucesion de pobres
praderias encerradas entre montafias lejanas. Tierras gredosas que solo daban
pasto a ovejas esmirriadas. Al norte, la muy cristiana Toledo, abrazada
celosamente por el Tajo. Al mediodia, la sierra, donde campaban infieles
mahometanos entre las pilas de calaveras bautizadas que apifiara el malparido
de Almanzor. Esa era la frontera. Una franja cuajada de castillos que habian
cambiado de manos demasiadas veces. Un ancho valle por el que el Guadiana
se desparramaba en pantanos y humedales donde se agarraban calenturas que
lo dejaban a uno listo para entrevistarse con san Pedro. Aun asi, desde la
masacre de Alarcos, ese era su hogar.

Y Fierro conocia bien su hogar; por eso, cuando el chucho se par6 a
olfatear junto a una higuera raquitica, no se sorprendio.

—iCagiien en el flequillo de san José! Te haces viejo mas rapido que yo
—1le dijo con desgana—, lo he visto antes de que lo olfatearas. Ya no aventas
ni tus propios cuescos. jCarajo! Deberias lamerte menos el culo y andar mas
atento...

El chucho no respondio, siguio6 olisqueando la hierba empapuzada. Y en el
rostro de su amo, tras observar las huellas, se astillo el entrecejo.

En la frontera habia recovecos para guardar ilusos. Familias que todo lo
habian perdido buscaban fortuna en aquellos lares sin dios, rey o patria.
Pastores, moros o cristianos, todos muertos de hambre, que se jugaban el
pellejo trashumando en busca de pastos. Buhoneros, y alguin juglar a quien
habian prohibido pisar Burgos y cuidarse de arrimar los hocicos a Avila. En
todas aquellas yugadas de paramos habia gualdraperos, talabarteros, un par de
herreros, un pufiado de alimafieros, docenas de huérfanos que se las apafaban
como esportilleros, algun calatravo perdido que echaba de menos las glorias
del abad de Fitero, ciertas posadas de escasa reputacion y abundantes
chinches, su buena palada de putas desalifiadas y mas de un ermitafio que
esperaba encontrarse con su creador a base de jaculatorias.

Pero ninguno de esos ilusos habia dejado aquel rastro.

También habia cuatreros, de los que eran capaces de vender las muelas de
una madre por un cordero sin rofia y la quijada completa por una oveja
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prefiada. Estafadores que prometian sardinas del sefiorio de Vizcaya y
vendian jureles mal salados. Y mas de un hato de contrabandistas, que nada
sabian de los pagos a la hacienda del rey y que tanto les daba mercar
guadamecies cordobeses que estafios de Compostela, cualquier cosa mientras
reluciese la plata; hacian negocio porque al dltimo almotacén al que se le
habia ocurrido descolgarse mas alla del Tajo con su juego de pesas y medidas
lo habian encontrado en cueros, al pie de un almendro partido por un rayo,
con el gaznate abierto de oreja a oreja.

Pero tampoco eran las huellas de un grupo de facinerosos. Eran de otra
calafia. De la peor.

Parecia el rastro de quienes se ganaban la vida con la muerte ajena. De las
partidas que hacian negocio con fugitivos y desertores. Cuitados todos, moros
y cristianos, los unos acababan con el dogal al cuello, los otros, despellejados.

Bajo la lluvia que arreciaba, se agacho asiéndose a la vara y estudio las
huellas. Aquellos asuntos se le daban mejor que las colmenas.

Pronto distinguio las pisadas de cada caballo, también las del mulo de
carga.

El chucho se arrim6 y, mientras cavilaba, Fierro le echd una limosna de
carifio rascandole tras las orejas.

Estaban empapados. Aunque no le importaba, le gustaba la lluvia. Le
recordaba los montes de su infancia y espantaba los demonios del desierto, los
mismos que a veces venian a buscarlo de anochecida.

Resolvié que no habia por qué inquietarse. Al fin y al cabo, él ya estaba
muerto para los suyos.

Y se equivoco.

Su pasado cabalgaba hacia él. Con la espada al cinto. Escupiendo
maldiciones.
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n una vaguada, a su buen trecho desde la solana del colmenar, se
mantenia en pie, casi por puro milagro, un antiguo puesto de guardia
venido a menos.

Muchos habian perdido la vida por defenderlo y de nada habia servido.
Alli seguia, olvidado en tierra de nadie, comido por el viento, azotado por la
lluvia y resecado por el sol. Asi se lo habia encontrado Fierro.

Era una mistura de las dos fes. Entre los escombros se distinguian trazas
infieles, y también lo que quedaba de los apafios de algtin carpintero que se
habria acordado de san Judas al escacharse el pulgar con el martillo. Tenia un
corral desvencijado, un establo destartalado, los restos de una noria de mulo y
cuatro paredes de puzolanas mal asentadas. Algo habia hecho él por sacarlo
de la ruina, pero el resultado era pobre de solemnidad. No habia alli un solo
dintel derecho y el tnico gozne que no chirriaba era el del porton del altillo,
que llevaba cerrado desde que se instalara. Ademas, bajo aquel chaparron,
con la luz de cirio que dejaban pasar las nubes prietas, su aspecto era ain mas
desdichado.

Pero alli dentro habia unas brasas y, sobre las brasas, un caldero con
restos de conejo y los primeros esparragos de la temporada, lo justo para
sacarse de los huesos el hiumedo frio.

Por costumbre de los viejos tiempos, Fierro lleg6 dando un rodeo. Desde
una loma gastada que oteaba a poniente, avanzo contra el viento, que
convertia en sonajeros las vainas de los algarrobos.

El primero en enterarse fue el chucho, que se inquiet6 cuando aun les
faltaba un trecho como el de tres pedradas. Y Fierro se fio. Lo obligo a
detenerse con un gesto y ambos se refugiaron entre los arboles, para ver sin
ser vistos.
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Un cosquilleo en el cogote, la voz de su veterania, le susurré6 que mas le
valia ser precavido.

Oy6 un murmullo de voces ahogadas por la lluvia, el bufido de protesta de
un jamelgo, chapoteos. Al poco, aparecieron rodeando las ruinas los caballos,
junto a un pequefio mulo cargado de pertrechos. Los duefios de las huellas.

No le hizo falta mas que un vistazo para catar a los jinetes. Vestian
lorigones de cuero, tabardos recios, espadas cefiidas, escudos con blocas. Se
cubrian con almofares de malla gastada, de los que ya ha visto combate; y los
traian sobre los hombros, con la cofia anudada al cuello, como se solia tras las
batallas vencidas. Calzaban botas altas, de las que llamaban huesas, y todas
cargaban leguas. Y sus monturas eran pequefnios caballos moros robados en
alguna cabalgada.

No le hacian falta pendones ni estandartes, bastaba una ojeada. No eran
leoneses ni navarros, tampoco aragoneses. Eran hombres de Castilla.

Convencido de que hasta alli no podia haberles llevado otra cosa que
buscar un lugar donde resguardarse, Fierro penso en marcharse para dejarlos
husmear a su antojo. Volveria dentro de un par de dias, una vez aclarado el
panorama. Sin embargo, se detuvo en seco cuando salié tras la esquina el
hombre que los comandaba.

Era su pasado. Y Fierro lo reconoci6 al instante.

Montaba un rucio malcarado de ancas finas con cicatrices de lanzadas.
Cuatro castellanos y un leonés, ese era el saldo.

—Se nos acabd la suerte —murmuro6 al perro.

No estaban alli por casualidad. No se trataba de cazadores de esclavos ni
de bandoleros de paso. Tampoco eran mensajeros. Eran mesnaderos del rey.

Y supo que habian venido a buscarlo.

Desde antes de la Natividad, la frontera habia estado revuelta. Unos iban,
otros volvian.

El castillo de los calatravos de Salvatierra habia caido durante la siega. El
Miramamolin habia abandonado la Ciudad Roja con ganas de cobrarse
venganza y tal vez buscaba robar de nuevo las campanas de Compostela. Y en
el bando cristiano tampoco se respiraba calma chicha: habia oido en la venta
del hebreo que el infante Fernando habia muerto; segin se contaba, el rey,
mas que enlutado, andaba rabioso.

En las villas se hacian vigilias, se anudaban los estandartes, se preparaban
las milicias. Los curas arengaban en sus homilias. Los sayones reclutaban, a
las buenas o a las bravas. Una vez mas aquella guerra interminable se
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recrudecia. Una vez mas se verteria sangre cristiana. Pero esa ya no era su
guerra.

Neg6 sacudiendo el menton.

—iCaglien...! Tenia que pasar. Tanto ir y venir, tanto barullo. Antes o
después, tenia que pasar —chistd con resignacion—. Te dije que pagariamos
lo de ese mequetrefe... jDita sea! No teniamos que habernos entrometido.

Volvié a negar.

—iQué carajo! A fin de cuentas, todo esto ha sido de prestado... Mas se
perdi6 en Sagrajas.

El chucho simplemente se sacudi6o con fuerza, intentando secarse las
grefias empapuzadas.

Por unos afios, habia logrado vivir en paz, sin mas apuro que cuidarse de
almogavares descarriados. Pero se habia acabado.

Aprovechando que sus mesnadas se movian, la justicia del rey venia a
buscarlo con la soga lista.

Al jaque que montaba el rucio lo conocia bien, demasiado bien. Era un
mercenario de Carrion que habia peleado bajo todos los pendones
imaginables con la tnica condicion de que la paga fuera buena. Uno de los
muchos que, en aquellos tiempos convulsos, hacian virtud de la espada para
ganarse el pan corriendo contra el moro, ya fuera defendiendo a los de Avila,
al obispo de Toledo o al conde de Barcelona.

Uno mas de muchos, pero uno peligroso.

Y lo sabia bien, porque eran amigos.

Juntos habian conocido glorias. Juntos habia sufrido penurias. Incluso
habian compartido tienda durante quién sabia cuantas cabalgadas en tierra de
infieles. En tiempos, ambos habia sido atajadores bajo la bandera de Castilla.

Fierro supo que no merecia la pena poner tierra de por medio. Si habia
venido a buscarlo, antes o después lo encontraria.

Mir¢6 al perro.

—No pongas esa cara de puta sin paga. Ya lo sé, carajo —reconoci6é con
fastidio—. Ya sé lo que ella hubiera dicho, jya lo sé!

El chucho se paso la lengua por el hocico.

—Con el pecado va la penitencia. —En su tono arrastraba pena empujada
por recuerdos—. jCagiientd! Eso es lo que hubiera dicho... Con el pecado va
la penitencia —repitio—. Lo sé, lo sé muy bien, mejor que tu...

No la olvidaba. Ella, sus frases, sus gestos. Incluso aquel aroma a pan
recién hecho.
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—iCaglien las profecias de Jeremias! No queda otra: o plantamos cara
ahora o pasaremos la vida de reojo en reojo.

Si escapaba, Ruy de Carrion lo encontraria. Si huia, tendria que ocupar su
vida en cuidarse las espaldas.

Ademas, si lo hacia, no se lo perdonaria. Jamas.

Renego. Si habia que dejarse atravesar los higadillos con una toledana, era
mejor alli y ahora, bajo el cascabeleo de los algarrobos, empapado por los
cantaros que caian del cielo. Y no emboscado por la espalda.

—A la muerte se le da cara —espet6 al chucho.

Abandonando toda precaucion, fue a su encuentro.

Se tir6 de las calzas y echo6 a andar hacia lo que era una muerte segura. De
frente, con la cabeza alta.

Bastaron apenas unos pasos mas alla de los algarrobos. Los otros andaban
atentos y el mas joven, apenas un muchacho, fue el primero en percatarse. L.o
sefialo con una mano empapada y dio la voz.

No le rez6 a ningin santo porque hacia tiempo que su fe se habia ido a
tomar viento, pero Fierro fue echando sus cuentas. Se fij6 en como montaba
cada cual, buscando a algin zurdo que fuera a pillarlo con la guardia
cambiada.

Cinco. El de Carrién, con la mano descansando en el pomo de la espada,
lista para catar sangre. Dos mas que, de tan parecidos, a la fuerza tenian que
ser hermanos y, por su aspecto, bragados. Otro con pinta de buey, ancho
como un cepo, de cuello corto y ojillos perdidos bajo una frente que
recordaba un berrocal. Y, por ultimo, el criajo crecido que, por la expresion
cuajada en su rostro, sabia muy bien que hacia ellos caminaba uno de los
muertos de Alarcos. Aquel que, de entre tantos, habia sido elegido para
colarse en los almacenes de virotes que los moros tenian en Cordoba. El
mismo que habia sido enviado allende el estrecho.

Cinco hombres armados, guarnecidos y duchos en combate contra un tipo
con una vara acompafiado por un chucho mugriento. Aunque descontase al
muchacho, que parecia verde, no habia que estudiar las tres reglas para echar
la cuenta.

Tenia las de perder.

Lo esperaron en un corrillo, a la entrada del puesto, sin mas boato que un
rebuzno que dejo escapar el mulo. La desconfianza crujia en el entrecejo de
Fierro; sin embargo, cerré distancia y se metié de lleno en el cerco que
hubiera cubierto una ballesta.
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Si tenia que ser, seria. Pero alguno iba a dejarse las tripas alli mismo para
que los cuervos no pasaran apreturas.

En breve estarian tan cerca como para que una espada cubriera facilmente
el trecho. Y ellos llevaban ventaja por la altura de sus monturas.

No hacia falta mucho. Una finta y un tajo. Una arrancada del caballo y
segar como un guadafiero. Lo tenian todo a favor.

Fierro se preparo, convencido de que el primer envite vendria del bigardo
con cara hosca. Parecia el mas inquieto.

Dio un paso mas. Echaba desconfiados vistazos de reojo, listo para
reaccionar.

El chucho seguia a su lado, sin mostrar preocupacion alguna.

—iAlabado sea el cielo! —exclamo6 Ruy de pronto.

Solo se ola el pertinaz repiqueteo de la lluvia. El calor de los caballos
desprendia vaharadas como encajes flamencos.

El mulo movio las tripas con escandalo y desahogo la ultima racion alli
mismo, cediendo generosamente su abono a los hierbajos.

Ruy dejo6 escapar una carcajada.

—O por aqui se aparecen las animas o va a resultar que los rumores eran
ciertos —espet6 con el tono amigable de quien comparte una jarra de vino en
la taberna—. jEstas vivo!

Descabalg6 con soltura y se echd hacia Fierro con los brazos abiertos.

—Por los clavos de Cristo, jvivo! Cuesta creerlo, pero aqui estas, jvivo! Y
no sabes cuanto me alegro de verte.

Pagina 15



speraba hierro y sangre, no un convite a vino y lechazo asado. Incluso

uno de los hermanos parecia haberse echado a rezar agradecido

mientras se santiguaba, como ante una aparicion. Todos sonreian,
como recién salidos de misa del Gallo.

Fierro no dejo entrever el renuncio.

El chucho se tumb¢ a su lado. La lluvia arrecio.

No dijo nada.

—Aqui estdas —afirmé Ruy con una sonrisa bailando sobre sus dientes
escasos—, viviendo como el mismo san Fructuoso. ;Acaso te has hecho
ermitafio? No pensaras soltarme una parabola, ;eh? —pregunt6 con sorna,
bajando los brazos, un tanto cohibido por el cefio fruncido—. Si empiezas a
predicar me dara un aire...

A un gesto de Ruy, sus hombres desmontaron. Se movieron confiados,
dandole la espalda sin problemas, y se repartieron junto a la casa.

Por mas que buscd, Fierro no encontré ni el menor indicio de que se
prepararan para ensartarle las tripas. Y tampoco el chucho parecio
preocuparse. Enseguida trotdo hacia el muchacho, que, embobado, seguia
mirando a Fierro.

—iVamos! No me irds a decir que aqui cobran por saludar a un viejo
compadre... jPor las sandalias de nuestro sefior Jesucristo! Pues si hay que
pagar, se paga —aseguro Ruy jovialmente, al tiempo que hacia tintinear
monedas en su faltriquera—. jPor Santiago! jCémo me alegro de haberte
encontrado! Te daba por muerto, jtodos te dabamos por muerto! Lo ultimo
que supimos fue que eras uno de los que acabo en el silo de Alarcos.

Dio Ruy unos pasos mas hacia Fierro, que se mantuvo impertérrito. No las
tenia todas consigo.
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Habia advertido que a uno de los hermanos le faltaban dos dedos de la
izquierda. Que el bigardo de cejas prominentes cargaba mas en una pierna que
en la otra. Y que el muchacho, ajeno a todo, se agachaba para acariciar la
cabeza del chucho.

Asid6 la vara y se preparo. Era un bordon de fresno ahumado como el de
los peregrinos a Compostela. Lo ayudaba a caminar, pero también podia ser
un arma formidable.

Solo le preocupaba Ruy.

A los demas los podia apiolar sin salir malparado, pero habia visto a Ruy
desmenuzar dos tablados con una sola lanzada. Sabia que, a pie o cabalgando,
con espada o con lanza, era un enemigo que tener en cuenta.

Sin perder aquel aire risuefio, Ruy sigui6 acercandose.

—Hace unos afos, pese a la tregua, corrimos una cabalgada para
parlamentar con los calatravos de Salvatierra —explico, sefialando vagamente
al sur—, y entonces oi por primera vez la historia de un tipo que vivia solo en
las vaguadas del Jabalon. Pero, ni aunque el mismo diablo me lo hubiera
susurrado al oido —recalco llevandose un dedo a una oreja aplastada por
viejos golpes—, se me hubiera ocurrido que se trataba de ti. Aventé que era
otro desgraciado mas que no tenia donde caerse muerto. De esos abundan en
los ultimos tiempos, mas desde que se perdio el castillo; andan en
desbandada, huyendo de un lado a otro como ratas...

Advirtiendo la aspereza del semblante, Ruy se detuvo frente a su amigo
un pelo mas alla de la distancia que cubria la vara. Y, por si las moscas, apoyo
la mano en el pomo de la espada; una pieza sin adornos, de arriaces sencillos,
con dentadas que daban fe de combates pasados. No era la espada de un rey
aparentando en la retaguardia mientras discute estrategias con el obispo de
turno. Era el arma de un hombre que sabia cémo usarla, de un hombre que ya
la habia usado.

—... Algo después, tuve que ir a Ubeda, donde el rey tiene un moro
confidente —continud con un guifio picaro—, y alli me enteré de lo de la hija
del albardonero.

Al oirlo, Fierro entrecerro los ojos. No habia sido capaz de contenerse. La
pobre cria habia salido muy mal parada.

—No debi hacerlo —hablo Fierro por primera vez, dejandose llevar por el
resentimiento.

—Oh, jvamos! Estas no son tierras del rey —repuso el otro, como si fuera
quién de hacerse cargo del asunto—. Y ya que estamos, tampoco del
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Miramamolin, mal rayo lo parta. Aqui de nada sirve el Fuero Viejo, aqui no
hay ley...

Parecia una invitacion a despreocuparse. Pero el cojo sabia demasiado
bien que, en la frontera, bastaba una unica ley: la del hierro. Y los cachorros
del maldito veguer tenian hilos de los que tirar.

No habia podido evitarlo. Recordaba bien a la muchacha. Una chiquilla
asustada, cubierta de sangre, plagada de moratones. Al cuidado de un viejo
moro renegado que masticaba altramuces de par en par, un tal Abengalbon al
que acudian todos los fronteros para los remedios de sus hierbas, ungiientos y
cataplasmas. Alli no habia maestros de llagas, mucho menos mencales con
que pagarlos. No les quedaba otra que dejarse hacer por aquel agareno medio
loco que decia haber estudiado en Cordoba, aunque, a juicio de cualquiera
con dos dedos de frente, lo inico que aquel condenado moro habia guardado
en su dura cabeza era el fondo de las jarras de vino que servian en las
tabernuchas que hacian negocio entre el Guadiana y los montes Marianos.

Fierro habia ido a buscar cafia de la que llamaban de Oriente para preparar
almibar con el que ayudar a sus pobres abejas, que ya entonces pasaban
apreturas por culpa de sus pocas mafias. Y alli, entre las alfombras que
Abengalbodn juraba venidas de la mismisima Bagdad, se habia encontrado con
la madre llorando a lagrima viva y el padre mesandose las barbas.

Ni siquiera le habia hecho falta preguntar. Mientras el moro intentaba
recomponer a la pobre muchacha bajo la luz de los candiles, el padre se habia
explicado con angustia. Que si el veguer, que si de caceria con sus halcones,
que si la muchacha aparecio por alli, que si el titulo obligaba.

Basto.

Y Fierro debio recoger su mandado y marchar, sin volver la vista atras.
Sin embargo, aquella pobre muchacha, vejada, apaleada, rota la juventud, se
lo qued6 mirando.

Lo mir6é por encima del moro que se afanaba con el agua de rosas, las
vendas y la aguja enhebrada con largos cabellos para coser los tajos de un
pufial afilado. Lo miré tras ojos velados por el terror. Y, cuando el melero la
mird a su vez, no solo vio a la muchacha, también la vio a ella. Incluso oli6
aquel aroma a pan recién hecho.

No pudo evitarlo.

Aquel rostro. Aquella inocencia marchita antes de tiempo. Como en
Alarcos.

Apenas dos semanas después, el veguer y sus hombres aparecieron
destripados en el camino a Valencia, no lejos de donde trotara Babieca con el
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Cid a cuestas.

Solo se salvaron los halcones. Y un crio. Un zagal que no podia haber
tenido el cuajo de violar a la muchacha, porque aun lucia mejillas lampifias y
porque su Unico conocimiento de los pecados contra el sexto mandamiento no
iba mas alla de lo visto en los corrales. Al chico lo dej6 marchar. A las
rapaces las liber6 en las sierras del camino.

Supuso que, pese a sus promesas, aquel muchacho habia soltado la
lengua.

Rechist6 entonces y pregunto:

—¢ Venis pagados por los bastardos de ese mequetrefe?

—¢El veguer? Oh, no, no. En absoluto —repuso Ruy, conciliador,
ensanchando una sonrisa de dientes maltrechos—. Eso no es asunto mio. Ni
me incumbe. Ya vera el muy catolico rey Pedro de Aragon si le place
inmiscuirse... Ademas, en lo de esa muchacha, a mi me va una higa. Ella se
lo buscaria. Si una cualquiera aparece donde no debe, ya sabe a lo que esta
expuesta. No somos de piedra... No hay fuero que castigue a un hombre por
algo asi, ni en Cuenca ni en Burgos. Para mi que el veguer hizo bien...

Fierro asi6 con fuerza la vara y apret6 los dientes.

—... Ademas, a mi me ha sido util. De no ser por las ansias de coyunda
del veguer, no habria dado contigo —aclar6 con desenfado.

Se miraron por un instante.

—Supe que habias sido tu —anunci6 con lo que parecio alegria sincera—.
Recordé lo oido en Salvatierra y tuve una corazonada. ;Qué otro hubiera
podido hacerlo? Entrar y salir asi, como una sombra, sin que nadie le diera el
alto... ¢Quién mas hubiera hecho algo asi por la hija descocada de un
albardonero? jUn albardonero! Si no tiene donde caerse muerto...

Los ojos de la muchacha eran verdes. Como los de ella. Habia encontrado
en ellos la misma mirada. E1 mismo dolor.

Se observaron indecisos. Pese a su sonrisa, que no habia flaqueado, la
mano de Ruy seguia lista en la espada. Fierro tamborile6 con los dedos en la
vara.

—No, todo ese asunto me importa un bledo...

Y Ruy dejo escapar un suspiro, como si le cansase aclarar semejante
obviedad.

—... Llevo buscandote desde... Por Santiago, desde hace ya no sé cuanto.
—Sacudio la cabeza con incredulidad—. No, por mi los bastardos del veguer
pueden dejarse picar la lujuria por un pollo, como dicen que hace el de
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Navarra con las bubas de su pierna. No —insistio—, he venido para hacerte
una proposicion... Una bien distinta —remat6 con tono zalamero.

Fierro se tironed de las calzas. El chucho se echd panza arriba para que el
muchacho le acariciase la barriga y Ruy, animoso, le brindé una nueva
sonrisa.

—Th diras...

El de Carrion se pasé la mano por la cara, arrastrando el agua que la
cubria.

—FEmpiezo a estar harto de tanta lluvia. ¢Acaso no ofreces cobijo a un
cristiano?

Fierro rumio lo hablado. Atn recelaba.

—Tu puedes pasar —repuso—. Los otros estaran mejor en el establo. Los
caballos necesitaran atencion.

Y, dicho esto, se encaminé a las ruinas sin volver la vista atras.

El muchacho, que respondia al nombre de Tello, se vio solo de repente, en
cuanto el chucho se echo tras los talones de Fierro.

Los dos hermanos sefialaron el galpén que hacia las veces de establo. Tan
malo era su estado que apenas serviria para librarse de la lluvia. Solo
conservaba un tejadillo desvencijado que cubria los antiguos pesebres. El
bigardo ech6 una carcajada ronca.
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] interior no mejoraba la pobre impresion que se tenia desde fuera.
Postigos desvencijados, vigas carcomidas y montoneras de trastos.
En una esquina, un anafe desportillado bajo un cubo de carbén sobre el
que se amontonaban sarmientos resecos. En otra, una pila de recortes de
corteza de alcornoque junto a colmenas medio hechas. En el suelo, unas
roidas alcatifas morunas. Y los muebles, toscos, desencajados y sin desbastar,
despertaron enseguida el laconismo de Ruy:

—Como carpintero ya te habrias muerto de hambre —Ile dijo, sentandose
en un taburete que, ademas de cojear, chirrio lastimosamente.

El chucho se arrim6 enseguida a las brasas y, casi de inmediato, su
pelambrera mojada atufé la estancia.

En tanto, Fierro dej6 la vara y colgo la sobrepelliz empapada cerca del
hogar, en un clavo que, en otros tiempos, algun cristiano debio haber
martillado alli para orear chacinas.

Cuidandose de no dar la espalda a Ruy, que miraba con espanto su
grotesco asiento, el renco dispuso de sus cachivaches, reavivo el fuego con
unos soplidos, afiadié mas lefia y, finalmente, sirvio algo de puchero en dos
tazones descascarillados.

Tenia un dejo rancio que obligd6 a Ruy a apartar las narices. Aun asi, se
sintio obligado a llevarselo a los labios. Solo fue capaz de echar un trago
tentativo.

—iPor...! —escupio—. Esto es peor que aquel brebaje de meados de
camello y grasa de las jorobas... Por el amor del cielo... Como carpintero ya
te habrias muerto de hambre —repitid, abandonando el tazén en el suelo—,
pero como cocinero..., jpor los clavos de nuestro sefior Jesucristo!, como
cocinero te habrian ejecutado.
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Fierro ignoro la pulla. Se ech6 un par de ruidosos sorbos al coleto y
cambio de asunto.

—Hacia mucho tiempo...

Tras chasquear la lengua unas cuantas veces, intentando espantar aquel
regusto a socarrado, Ruy alzo6 los ojos.

—Mucho... Casi veinte afios —dijo, melancélico—; desde que al rey le
entré cagalera al escuchar los tambores de los moros y salié espantado, ¢lo
recuerdas? Atravesd las quintas de Villadiego como si alguien hubiera
prendido lumbre al rabo de su caballo —afiadi6 con sorna.

Aquella habia sido la ultima vez que se habian visto. El rey Alfonso,
mordiéndose la barba de pura rabia, habia comprendido que Alarcos estaba
perdida: en sus mesnadas habia ya mas muertos que hombres en pie.
Espantando la vergiienza, huyo con unos cuantos. A los demas los dejo en la
fortaleza, a merced de los moros, embravecidos por la escabechina.

Ruy habia salido cabalgando con el rey. Fierro habia decidido quedarse.

—... Y para treinta desde que nos embarcamos en aquel cascarén que
hacia agua —afiadi6 el de Carrion cambiando el tono—, ;te acuerdas?

Fierro prest6 atencion a su estofado y, usando los dedos, pescdé una
costilla y se la tir6 al chucho. Este la cazé al vuelo y comenzo a roerla con
deleite, sin menospreciar las habilidades de su amo como cocinero.

—Framos mas de cien —rememoré Ruy sacudiendo la cabeza con
incredulidad—. Mas de cien... Deberiamos estar muertos —aseguré con
nostalgia—. Mas de cien. Y solo nosotros dos regresamos a donde las
campanas anuncian misa.

—¢ A qué carajo has venido? —tasco Fierro, impaciente.

—De entre mas de cien hombres, solo un pufiado salimos de ese
condenado desierto —continu6é Ruy, ignorando la pregunta y relamiéndose
con la nostalgia de las viejas glorias—. Sedientos, despellejados y a punto de
desfallecer. Pero salimos.

El chucho miraba impaciente el taz6n abandonado.

—Fue una majaderia —dijo Fierro en tono seco—, no sirvio de nada.

Ruy se rasco el mentdn.

—FEs cierto, aquella condenada caravana sigui6 camino —reconocio con
cierta melancolia— y los abastos llegaron a la Ciudad Roja... Pero no era
mala ocurrencia. Por Santiago, si hay que joder a los moros, qué mejor que
joderlos en su propio patio —asegur6 con sincero convencimiento—. Te diré
mas, Castilla volvera a intentarlo —afirmé con emociéon—. Si hubiera salido
bien, no tendriamos ahora a ese Miramamolin del demonio disfrutando de su
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harén en Sevilla, dispuesto a llamar a las puertas de Toledo en cuanto nos
despistemos.

—Fue una majaderia —repitio el cojo, tirandose una vez mas de la
pernera, como si aquella condenada arena del desierto siguiera metiéndosele
en todos los recovecos para limarle el pellejo—. jCagiien en las vieiras del
apostol! Una soberana majaderia. ;A qué has venido?

Compuso de nuevo aquella sonrisa el de Carrion mostrando sus mellados
dientes.

—Ya te lo he dicho, a hacerte una proposicion...

Incrédulo, Fierro insistio:

—c:Nada que ver con el desquite que le dejé al veguer en las tripas?

—iVamos! Somos amigos —declar6 Ruy, ensefiando hasta la ultima
picada de sus muelas con una sonrisa desprendida—. Te debo la vida. Fuiste
td el que tuvo los cojones de destripar a los camellos y atreverse a beber..., a
beber aquello... No, ya te lo he dicho, olvidate del veguer, me importa una
higa el veguer.

Les hubiera dado tiempo a cantar una salve regina mientras se observaba.
El de Carrion, con expresion franca. El atajador, ablandando por fin la
desconfianza.

Al cabo, cuando Ruy advirti6 que se resquebrajaban las defensas, se
explico:

—AIl grano, pues... He venido a brindarte la revancha de Alarcos —
declar6 en tono grandilocuente, esperando que la revelacion sorprendiese a su
antiguo camarada.

Fierro se limit6 a dejar su cuenco al alcance del chucho, que se levant6 de
inmediato para lamerlo.

—Se ha roto la tregua, se prepara la guerra —continu6 con emocion Ruy
—. El Miramamolin inverna en Sevilla y los nuestros se estan reuniendo en
Toledo para salir antes de la octava de Pentecostés.

—Algo se oye. Pero no me incumbe. Cuando apesta, me quedo en el sitio,
no vaya a ser que pise una bosta.

El de Carrion sonrio y negod sacudiendo el menton. Aun conociéndolo
como lo conocia, le costaba cortejar tanta mala baba.

—No seas tozudo —repuso haciendo oidos sordos—. Escucha —imploro
—: los obispos llaman a sus mesnadas, las milicias se preparan. El papa
Inocencio de Roma ha concedido indulgencias plenarias a quien se una a
Castilla. jEs una guerra santa!, un deber de todo cristiano...

Rascandole una oreja al chucho, Fierro respondio con desgana:

Pagina 23



—Ya, los unos predican el domingo, los otros, el viernes —adujo
encogiendo los hombros—. Son los mismos embustes...

Ruy no se dejo arredrar.

—Sera el fin de los infieles. Se recuperara lo perdido por el rey Rodrigo.
No sera una cabalgada mas, serda la lid mas grande jamas contada. Los
echaremos para siempre de nuestras tierras. Estaran las mesnadas reales, los
fonsados, las milicias. Todos, ricoshombres, infanzones, caballeros pardos,
hombres de fortuna, jtodos! Incluso han acudido ultramontanos. De mas alla
de la Aquitania —asevero con impetu—. De la Provenza, de Normandia...
Britanos, lombardos, hasta una partida de bohemios se dice...

Fierro dejo de prestar atencion al chucho y clavo sus ojos gastados en los
del hombre con el que habia compartido sed, hambre y miserias.

—¢Qué demonios quieres? —pregunto secamente.

Se miraron un instante. El leonés suspird con resignacion.

—Lo de siempre —admiti6 al fin, temiendo la negativa—. Lo que
siempre hemos hecho. Quiero encontrar ruta para los ejércitos de Castilla y
hallar donde plantar cara al moro —dijo cambiando el tono de voz,
comprendiendo que de nada servia aludir al honor y la gloria.

Fierro asintio.

A eso se habian dedicado. A jugarse el pescuezo por delante de las
mesnadas para informar de los mejores lugares para acampar, de los vados en
los rios, de los campos de abastecida. Atajadores. De entre todos los hombres
de las milicias y fonsados, los mas locos; o los mas valientes. Los que se
echaban a territorio enemigo a pecho descubierto para que reyes y obispos,
con sus nobles culos bien a salvo en la retaguardia, decidieran como jugarse
la vida de los hombres que luchaban en su nombre.

—FEras el mejor de todos nosotros —reconoci6 el de Carrion—. Y, con los
afios que llevas escondiéndote aqui..., estoy seguro de que conoces hasta el
ultimo de los pantanales... Apuesto la bolsa a que subes a la sierra de tanto en
tanto para cazar —afadi6 sefialando hacia el sur, mas alla de las paredes del
puesto—. Si alguien puede hacerlo, eres tu. Con la ayuda de san Isidro
podemos vencer a esos infieles. De una vez por todas.

Tras escuchar aquello, Fierro se levanté y empezd a hurgar en los restos
de corcho, apafando alguna de aquellas colmenas destartaladas.

—No cuentes conmigo. Esa ya no es mi lucha. Y no voy a dejar que me
lleven como puta por rastrojo.

—Pero podrias volver al norte y vivir en paz. Si accedes, estoy seguro de
que podremos echar tierra sobre lo de la hija del albardonero. Los del veguer
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se quedaran con las ganas...

Al ver que no surtia efecto, insistio:

—Puedes pedir una buena quinta como recompensa, un lugar donde
VIVII...

Fierro dej6 los corchos y se volvio con brusquedad.

—iPor las barbas remojadas de santo Tomas! jDita sea! jCagiient6! Eso si
que no... j Yo no necesito el perdén de nadie!

Se palpaba su ira.

—Si algun alcaide del rey quiere venir a por mi —continu6 Fierro al cabo
con pedernal en el semblante—, que venga, carajo, que venga si tiene cuajo.
Que le voy a hacer comerse los pulgares.

No habia mas que afiadir.

Supo que no merecia la pena insistir y el de Carrion, decepcionado,
Suspiro.

—Entiendo...

Quedaron en un silencio que fue espesandose al amor del fuego.
Recapacitando el uno, refunfufiando el otro.

—Esta bien —concedié Ruy cuando el ultimo lefio se consumié—. Esta
bien —repiti6—. Solo dime una cosa: ;qué pasé en Alarcos?, ;fue como
cuentan?

Tras volver de nuevo su atencion a las colmenas, Fierro rechistd6 con
disgusto.

—No sé qué carajo se cuenta... Y me importa un bledo.

El tono tajante era respuesta suficiente.

—De acuerdo —repuso Ruy, poniéndose en pie—. Queda en paz, viejo
amigo, queda en paz —repitio conciliador—. Espero que volvamos a vernos.

Sali6 para enfrentarse a la lluvia, sin mas despedida.

Fierro y el chucho lo siguieron, como para asegurarse de que se marchaba
de verdad.

Desde el quicio de la puerta los vio prepararse. Intercambiaron
explicaciones, arreglaron las cinchas, revisaron los bocados. Y el bigardo, que
al parecer respondia por Alvar, le ech6 una mirada furibunda antes de montar.

Masticaba un mendrugo de pan con bocados de perro lobero y, de todos
ellos, parecid ser el unico que se tomé a pecho la negativa de ayudarlos.
Antes de volverse con desprecio para montar, mascullé algo entre dientes y
migas:

—Cobarde...
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El muchacho no lo oy6. Se acerco6 hasta Fierro con una carrera. Aun le
restaban temporadas para hacerse hombre; si aquella condenada guerra no lo
dejaba tieso. Se le veia desmafiado. Y en los ojos le brillaba la ilusion de creer
en lo que hacia, todavia no se habia decepcionado con la perra vida del
soldado.

Pensé Fierro que le daria un ultimo recado de parte del de Carrion, pero el
crio se puso en cuclillas junto al chucho y le revolvio las guedejas con
manotazos carifiosos.

—¢Como se llama? —Ile pregunt6 para su sorpresa.

Tras un silencio, contesto:

—No tiene nombre. Aunque responde si le dices «carajo».

Ante la mirada de incredulidad del muchacho, se explico:

—Ya sabes... «Sal de aqui, carajo», «aparta, carajo», «bicho del
carajo...».

El muchacho asintio divertido, y Fierro se vio a si mismo muchos afios
atras, imbuido de aquella misma certeza ciega. Convencido. Emocionado.
Expectante. Deseando enfrentarse al moro y salir victorioso. Por Santiago
Apostol, por el rey.

—Suerte —le dijo en un arrebato, sin poder contenerse.

El chucho recibié una ultima palmada y el criajo salié corriendo bajo la
lluvia.

Los vio marchar con desasosiego. El tnico que se volvié para despedirse
fue el muchacho. Agit6é una mano que la espada atn no habia encallecido.

Tuvo la certeza de que a ella le hubiera gustado aquel zagal.

Bajo el aguacero impenitente se convirtieron en siluetas contra el eterno
horizonte de la frontera.

Cuando se volvio para resguardarse, el chucho gafo.

—Si, si, ya lo sé —le dijo—, es una pena. Eso es lo que ella hubiera
dicho, lo sé. Pero no es asunto mio. No jodas con la marrana. Si tiene suerte,
sera un tajo rapido y no sufrira.

El chucho ladré.

—No, no soy un cenizo —le hablo—. No tiene la menor posibilidad,
carajo. ¢Acaso te olvidas de que hemos visto rastros de patrullas moras? A
ese crio le abren la sesera en la primera refriega. Va a durar menos que una
virgen en la venta del hebreo.

Después de forcejear para lograr que la puerta encajase en el vano torcido,
mir6 de nuevo al chucho.
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—Yo tuve suerte, mucha —afiadi6 con melancolia—. Hasta que un dia se
acaboy...

Dudé un instante, debatiéndose con su amargura.

—iCaglien la leche que mamé! Hasta que un dia se me acabd... Y
entonces todo se fue al carajo, ;0 no?

Mientras él tomaba asiento, el chucho dio cuenta del tazén olvidado de
Ruy.

Fierro se quedé mirando el fuego, royendo lo que pensaba. Mezclaba sus
recuerdos. Intentaba espantar la sed de aquel desierto. Huia del horror del silo
de Alarcos. Pretendiendo olvidar sin conseguirlo.

Para cuando el chucho termin6 de lamer el cuenco y se tumbé a su lado,
no habia despegado los ojos de las llamas. Casi podia notar el hedor de los
cuerpos pudriéndose. El calor indecible. Las palabras del hideputa de Castro.
Y sus carcajadas cuando aquel tamborilero cayo6 al silo. Aun habia noches en
que se despertaba escuchando el crujir del espinazo de aquel pobre infeliz.

—Lo sé, lo sé, demonios. Sé muy bien lo que ella hubiera querido —
admitio con fastidio—. Pero la dltima vez que le hicimos caso mira como
acabamos. Si me hubiera estado quieto, no estaria en este lio...

El chucho lo mir6 con aquella devocion que bailaba bajo un flequillo
desalifiado.

—Vete al carajo —Ile espeto, resentido.
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staba a punto de morir ahogado.
Si acaso, tenia tiempo de rezar un paternoster antes de reunirse con
el Creador.

Mas tarde supo que respondia por Antolin, que tenia todos los dedos, pero
que una vieja herida en el costado, sanada malamente, le provocaba calenturas
de tanto en tanto. Aunque en ese instante aquel viejo tajo era la menor de sus
preocupaciones.

El rio se lo tragaba como una bestia hambrienta.

Entre la espuma asomo su cabeza un instante. Se oy6 un grito angustiado
y un torbellino volvié a vencerlo, lanzandolo a las profundidades. Mas alla, su
caballo relinchaba, espantado, con los ojos henchidos de horror; piafaba
mientras intentaba apoyar los cascos en el fondo para salir de aquel rosario de
remolinos.

El muchacho, Tello, en la orilla, se esforzaba por contener al mulo. El
animal, despavorido por los relinchos de su pariente, jalaba las riendas. El
resto del grupo se apuraba por la ribera tratando de averiguar como de ayudar
antes de que fuera tarde.

El tnico tan loco como para pensar en echarse al rio fue el otro hermano.
Ya se habia despojado del tabardo, el lorigon y los trastos. Reunia el valor
para zambullirse en el agua helada.

Fierro habia estado a la mira desde mucho antes de que el caballo de
Antolin se espantara.

Los dos hermanos cabalgaban juntos, adelantados al resto, por la orilla del
Jabalén, buscando un vado que sirviera a las tropas de Castilla para seguir
camino al mediodia.

Tanto habia llovido y tanto seguia lloviendo que el rio bajaba henchido de
rabia, mas alto de lo que jamas lo habia visto Fierro antes.
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Y era un rio que él conocia bien. Alli se surtia de tanto en tanto de almejas
y cangrejos; y alguna vez, si se terciaba, pescaba barbos usando de cebo
lombrices de tierra que dejaba al tiento en varales de sauce.

El Jabalon se precipitaba como una bestia de lodo, tragandose arbustos y
ramas, e incluso arrancando de raiz esqueléticos almendros que apenas
conseguian florecer en aquellos aguaceros que no cejaban.

Alli donde el grupo se habia detenido para dejar hacer a los hermanos, el
rio se desparramaba y las orillas se volvian gentiles; para quien no conociera
el lugar, bien podia parecer que merecia la pena intentar cruzarlo.

Vio a Ruy dar la orden y, sin mediar protesta, Antolin se deshizo del
perpunte y el lorigén y, tras persignarse, volvio a montar para hacer la prueba.
Fierro supo que acabaria mal antes incluso de que diera el primer paso.

Tras el fiasco de Salvatierra, toda aquella zona habia sido peinada por los
hombres del Miramamolin. Y Fierro sabia de la querencia de los infieles a
jugar sucio.

Para cuando el agua llegaba al corvejon del caballo, Fierro ya renqueaba
rio abajo, buscando una montonera de palos apilados contra una roca por la
crecida. Conocia el lugar de sus jornadas de pesca.

Para cuando el agua mojo las pantorrillas de Antolin, lo que Fierro habia
temido sucedio.

El jamelgo relinché asustado, cabeceé, piafé revolviendo el agua vy,
espantado, se alzo sobre los cuartos traseros. Fue la condena de ambos, jinete
y montura. El rio se los trago a los dos de un bocado.

Y Fierro se apuraba hacia aquella roca.

El caballo se las habia apafiado para hacer pie en algtin fondo somero. Ya
salia cojeando a la orilla y, como Fierro habia sospechado, era incapaz de
apoyar una de las manos.

Entre tanto, Antolin apareci6 otra vez sobre el agua, sin fuerzas ya para
pedir auxilio. El frio y la irascible corriente le habian comido los redafios.

Fierro supo que tendria una sola oportunidad.

Sin dejar de ladrar, el chucho se quedo en la orilla arenosa mientras su
amo se descolgaba por la montonera de ramas secas. Un enredo inestable,
pero que permitio a Fierro acomodarse cuan largo era.

Sonaron crujidos lastimeros. Se quebrd el tronco medio podrido que le
servia de percha. Sintié en el pecho como la pila cedia, amenazando con
venirse abajo, con hundirse y echarlo al agua que se revolvia atronadora entre
los maderos.
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Toda la empalizada perdi6 un palmo de altura. Fierro not6 que se le
empapaban las piernas. Escuch6 mas chasquidos. Temi6 que no aguantaria lo
suficiente.

Ni por un momento pensé en volver a la orilla y salvar el pellejo. Se
quedaria alli. Hasta que ya no tuviera remedio o hasta que el Jabalén se lo
tragase también a él.

Miraba aguas arriba, rebuscando. Solo veia espuma, olas que peleaban
entre si, palos, hojas, restos que pasaban corriendo o se quedaban trabados en
la improvisada empalizada. Pero ni rastro del infeliz.

Ruy grit6 a lo lejos:

—ilInsensato! Vas a matarte.

Pero él no lo entendi6. Temi6 que fuese tarde y entonces, en aquella
voragine de lodo, apareci6 de nuevo. La corriente lo arrastraba
vertiginosamente.

Uso su bordon.

—iAgarrate! —le chill6 con todas sus fuerzas.

Con el rugir del agua, no supo si le habia oido. Pero supo que se le
acababa el tiempo. La empalizada se hundi6 un palmo mas y el frio himedo
le afeit6 el pecho.

Intento acertar como si echase una lanzada al galope, sosteniendo la vara
con el antebrazo, sujetandola bajo el sobaco.

Una mano temblorosa y palida sali6 del agua.

Fierro movio un par de pulgadas el bordén.

Los dedos se deslizaron por la madera pulida. Ateridos por el frio.
Incapaces de sujetarse.

—iCaglien en el borrico de Belén! jAgarrate! Por tus muertos...
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0 solo se parecian, sino que llevaban toda la vida juntos y les
bastaba mirarse para entenderse. Buena parte de las veces, el uno
acababa las frases que el otro empezaba.

Aunque no lo dijo, a Fierro le cayeron bien enseguida; parecian cabales,
gentes de las que fiarse.

Los habian bautizado como Martin y Antolin, los hermanos Halaja. Y
llevaban tiempo ganandose la vida con el oficio de la guerra. Martin era al
que le faltaban los dedos menores de la mano izquierda. Antolin, el que
sobrellevaba el fastidio de aquel antiguo tajo que un moro le habia regalado
cerca de Uclés. Y, entre los dos, como cualquiera de su condicion, atesoraban
un largo rosario de cicatrices y huesos remendados.

Al amor de la lumbre, Fierro supo de su historia. Una mas como tantas
para quienes habian nacido en los sefiorios de Castilla. O se partian el
espinazo labrando la tierra de sol a sol o buscaban fortuna arriesgando el
pellejo con los infieles. Y, como tantos otros, los hermanos habian decidido
vivir del botin arrancado al moro, apostandose los huevos y la honra en la
frontera, cabalgando para quien pagase, fuera sefior, infanzén, conde, rey o
pardo que hubiera hecho fortuna.

La guerra era una condena para muchos. Mas de una madre, arrasado el
hogar tras una cabalgada, habia tenido que estampar a una pobre criatura
llorosa contra las piedras del suelo para librarla de la hambruna. Por donde
pasaban las mesnadas reales, las tierras quedaban esquilmadas, y quienes
vivian de ellas, condenados.

Eran tiempos dificiles. Sin embargo, como los hermanos, muchos hacian
negocio en la desgracia.

Asi se ganaban la vida aquellos hombres sentados alrededor de la fogata.
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Se habian resguardado de la lluvia en una antigua alqueria. Y todos
arrimaban las manos a la lumbre para espantar el frio y secar la mojadura.

Cohibidos, porque a punto habian estado de perder a uno de los suyos,
acunaron silencio hasta que Antolin, con las mejillas encendidas, decidié que
tenia que pagar la deuda contraida.

—Gracias —logro carraspear entre bocados del tasajo que el muchacho
habia sacado de las alforjas del mulo.

El tono era sincero, pese al nudo en la garganta. Sabia muy bien que le
habia faltado un pelo para saludar a san Pedro en las cancelas del Cielo.

—Gracias —repitio—. Dios te bendiga y te guarde por muchos afios. Deo
gratias —insistié con el latinajo, a los que era aficionado pese a no saber mas
de lo que escuchaba en misa.

Fierro asintio, restandole importancia. Pero para el otro parecia tener
mucha mas gravedad que para el atajador. Dio la impresion de que iba a decir
algo mas, pero el hermano se acerco también y no dejo ocasion:

—FEstamos en deuda contigo —afirmo, aferrando con fuerza una higa que
llevaba al cuello—. No lo olvidaremos —dijo severo antes de cruzar los
pulgares y besarlos ostentosamente—. Por estas. Lo juro.

Un lance mas, un pellizco de suerte a favor o en contra bastaba para vivir
o morir en aquellas tierras fronterizas, y los peligros no siempre los
desenvainaban los moros.

—Habra ocasion para cobrarse el favor —les dijo, tendiéndoles la mano.

Aclarado aquello, como si hubiera sido una sefial, Martin se acordo de
todos los santos que fue capaz de recordar y lament6 que no hubiera una
buena jarra de vino del Sil con la que celebrar el feliz desenlace.

—Miseria es lo que le espera a cualquier soldado —aseguro entre amplias
sonrisas—, ni vino, ni tabernera que lo sirva —se lamento, echandole un
guifio al joven Tello, que se ruborizo al instante—. Animaos, que hemos
salido bien parados. Por santa Susana y por san Isidoro de Sevilla, jesto hay
que celebrarlo! Que no somos trinitarios de Atienza orando completas...

Y, tras quedarse un instante pensativo, afiadio:

—FEso me recuerda la historia de un cornudo de Alcubilla, un pobre
desgraciado que no pasaba por las puertas...

Torciendo el gesto por las chanzas de su hermano, Antolin recurrio de
nuevo a su pobre latin:

—Errare humanum est —dijo con condescendencia, sin lograr con ello
detener la broma.
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Pronto se escucharon risas y Fierro comprendié que, de todos ellos,
Martin, con aquel caracter zumbon, era quien estaria siempre dispuesto a dar
una palabra de animo; que su hermano lo secundaria y que, entre los dos,
aparte del buen animo, repartirian oraciones y supersticion a partes iguales.
Del muchacho podia esperar voluntad. Y de Ruy, experiencia. De Alvar no
supo qué pensar. Lo miraba hosco y en sus ademanes se vertia inquina.

Decidio6 dejarlo correr. No se sentia con animos de fanfarronadas. Tenia el
frio encajado en los huesos, asi que se arrimé a la lumbre para compartir con
el chucho su racion de cecina, pan duro y queso de oveja.

Fue entonces cuando Ruy se acomodo a su lado.

—Negaste como Pedro, tres veces... Pero has vuelto —comento al fin sin
enjundia, como si no quisiera molestar.

Fierro lo mir6 de reojo. Y el leonés se cohibio. Ante aquel mirar severo
reprimio la alegria que sentia encogiendo los hombros.

El lugar era poco mejor que las ruinas del atajador. Al menos, la
techumbre habia aguantado el abandono. Alguna teja suelta y cubierta de
verdin se habia estampado en el suelo dejando tras de si una maldita gotera,
pero podia decirse que estaban a cubierto. Quizas algin pastor lo seguia
usando de tanto en tanto para dar un descanso a sus pies en las largas jornadas
en las que movian los rebafios en busca de pastos. Cuando cesaran las lluvias,
los trashumantes se llegarian a las praderias nortefas, allende el Tajo, porque
en la frontera, para santa Raquel, la tierra ya no seria mas que polvo
requemado por solanas de justicia.

—Las crecidas pasaran —dijo entonces Ruy, pensando en la leccion que
ensefiaban aquellos pastoreos—. Tal vez haya que esperar a san Juan, pero
podremos cruzar los rios...

Hablaba animoso, encantado con la tarea que tenian por delante.

—Si los cristianos pueden vadear, también podran los moros —repuso
Fierro, cachazudo.

Masticaron sus raciones en silencio durante algun tiempo, y luego el de
Carrion cambi6 de tema sin perder su sonrisa mellada:

—Esos malparidos sembraron abrojos en el rio; eso fue lo que pasé,
¢verdad?

Fierro, que arrimaba las piernas al fuego para secar la mojadura, sac6 del
zurron lo que habia encontrado en el cauce del Jabalon.

Empaparse habia valido la pena para mostrar lo que tenia en la mano.

Con la mosca tras la oreja, arrastrando los pies con sumo cuidado para no
caer en la misma trampa que traicionara al caballo, habia ido tanteando.
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Moviéndose poco mas de un palmo cada vez, ayudandose del bordon, le habia
llevado un buen rato. Al fin, entre los guijarros, noté en la puntera de su
abarca uno de aquellos artefactos.

Lo mostr6 ahora en la palma de la mano. Oxidado, el ingenioso artilugio
enseflaba las cuatro puas bien afiladas que le permitian, cayera como cayese,
alzar una al aire y apoyarse en las otras tres.

—Después de tomar Salvatierra —repuso, escueto.

Ruy se hizo con el abrojo y probo las puas con las yemas de los dedos.
Aquello demostraba que los moros habian venido bien provistos. Mir6 a su
amigo.

—Si nos descuidamos, esos malparidos llegaran hasta Oviedo. No dejaran
iglesia en pie —asegurd sombrio.

Fierro se encogio de hombros.

—:Cuento contigo?

Termind su comida dandole al chucho el ultimo bocado. Le echo un
vistazo de reojo al muchacho, se sacudi6 las migas y, finalmente, hablé:

—Quiero que me dejen en paz —dijo Fierro, levantando los animos del de
Carrion—. Si hay victoria, quiero que me concedan las tierras donde vivo, ni
mas ni menos. Aunque las reclame el condenado obispo...

Tras sopesarlo, Ruy asintio.

—Estoy seguro de que el sefior de Haro, que es quien nos ha mandado,
podra convencer al rey de que asi sea.

Una de las cejas del melero se inclino.

—ILo juro —insistio condescendiente, ensefiando su pobre dentadura entre
labios sonrientes—, asi sera, aunque tenga que arrastrarme sobre brasas para
convencer al de Haro.

Aquello sirvio para que el cojo chascase la lengua.

—Me importa un bledo si carta puebla, fuero, libro de repartimiento o lo
que diantres sea —recalc6 Fierro—, pero lo quiero sancionado y firmado por
el rey y, si se tercia, por el mismisimo Papa de Roma y todas las monjas de su
harén. Esas tierras seran mias para hacer lo que me plazca —levant6 la mano
como si fuera a soltar un cachete— y sin cuentas pendientes por lo de ese
condenado mequetrefe del demonio.

—Claro como agua de manantial, tranquilo, déjalo de mi cuenta —
asegurd Ruy—. Pero ¢cémo lo hacemos? —inquirio, ansioso por ir al grano.

Con aquella pregunta, cedia el mando a su viejo camarada. Y, aunque
Fierro se dio cuenta, no brindé otro reconocimiento que tirarse de las calzas
antes de contestar:
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—Pues con cuidado.

La sorna le abono la sonrisa al de Carrion. Se le veian las muelas picadas
a puertas del gaznate. Parecia aliviado de que el melero hubiera aceptado.

—Podemos dar por hecho que, como el Jabalon, el Guadiana y los demas
rios estaran también plagados de abrojos —expuso Ruy pensativo, poniendo
palabras al silencio de su amigo—. Habra que seguir rondando el terreno,
reconocer los pasos, trasegar las rutas... Todo con la cabeza gacha, no
vayamos a toparnos con una aceifa de moros y acabemos con una lanzada en
las tripas...

Sacudiendo secamente el mentén, el melero le dio la razon.

—También deberiamos averiguar algo mas de las tropas del Miramamolin
—apunt6—. Las habladurias no sirven de mucho —anadio, sefialando el
abrojo, del que nadie les habia rumoreado.

Entonces fue el de Carrion el que sacudié la barbilla y le puso coda a lo
dicho:

—Habra que arrimar las narices a algun alcazar y arriesgar el pellejo a
cambio de algunas verdades.

—Habra...

Pensativo, Fierro palmeo la cabeza del chucho, ya dormido, y afiadi6é algo
mas:

—Iremos a Salvatierra —tasco, resuelto—. A ver si averiguamos algo...

Para entonces, el tal Alvar roncaba como un becerro. Los dos hermanos,
mientras Tello almohazaba las monturas, hablaban entre ellos. Contentos de
seguir juntos, celebraban su buena fortuna.

Se levant6 entonces Fierro, dando por zanjado el parlamento.

—Haré la primera guardia —anunci6 ya en pie, tirandose otra vez de las
calzas—, hasta mediar el gallo. Luego dispon del tiparraco ese, que estara
descansado. —Y sefial6 a Alvar antes de alejarse hacia la puerta.

El chucho se levanté y fue tras él.

A la luz de las llamas, Ruy observo pensativo aquella silueta renqueante.

Ya no sonreia.
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lvar se adelanto y lo golpeo.
Su enorme pufio sacudio la cabeza como el martillo de un herrero
batiendo hierro. Y enseguida volvio a alzar el brazo para descargar
otro punétazo mas.

—iBasta! —espet0 Fierro, interponiéndose, sin alzar la voz pero con un
semblante que arredraba como una carga de caballeria.

Alvar se desentendié de aquel pobre desgraciado y centré su mirada en el
cojo.

—jApartate! Nos esta mintiendo... —aseguro—, pero yo me encargaré de
sacarle la verdad.

—iBasta! —repitio Fierro sin pestafiear ante la corpulencia de Alvar.

Quedaron el uno frente al otro, como dos perros ensefiandose los belfos,
esperando a que el contrario flaquease.

Apenas habia dormido, y aquella mafnana, cuando el amanecer lo habia
sorprendido en sus recuerdos, no habia esperado que la jornada se fuera a
enrevesar de tal modo.

Con ese que tan mal queria acabar, llevaban ya tres dias en el alfoz de
Salvatierra. Tres dias en los que poco o nada habian conseguido.

Habian encontrado acomodo en una cija donde un pastor guardaba su
rebafio y este les habia dado detalles del asedio. Poca cosa, pues, para aquel
entonces, él ya habia abandonado los pastos de la frontera. Lo mas
prometedor habia sido su mencién a un monje enloquecido.

—Aparecio por aqui no hace mucho. Descalzo, vestido con harapos,
apenas se le distingue ya la cruz del habito. Me dio lastima y le ofreci algo de
comer. También le regalé una de mis mantas —les habia dicho el ovejero con
pesadumbre—. Por pura misericordia, le ofreci trashumar conmigo y
compartir ganancias, pero se nego. Escapo de la escabechina por los pelos y

Pagina 36



no quiere abandonar el lugar. Sigue rondando las cercanias del castillo como
alma en pena, lamentando lo perdido. Ya no rige, pero supongo que podra
relataros como fue el asedio, él sabra deciros. Me explic6 que se afanaba
contando los cambios de guardia en las torres y que vigilaba las entradas y
salidas. Queria planear la reconquista de la plaza —aclaré, al tiempo que
sacudia la cabeza con incredulidad—. Si lo buscais, lo encontraréis. No
andara lejos —les aseguro antes de despedirse.

Pero nada mas habian sabido del lunatico freire, y Fierro empezaba ya a
temer que el pastor les hubiera mentido.

Habian peinado el alfoz concienzudamente, acercandose tanto como se
atrevieron al castillo y, aun asi, pese a los abundantes restos de la batalla,
nada habian sacado en claro.

Esa misma mafana, antes de que todo se complicase, cuando Tello
terminaba de revolver las gachas de almorta, preparadas con el unico aderezo
de los tltimos torreznos de sus provisiones, Ruy se habia arrimado a la fogata.
Se sento estirando las manos hacia las llamas, prendidas con las abundantes
flechas que habian quedado tiradas por doquier.

—Me acercaré al castillo —le habia dicho al cojo mientras aceptaba la
escudilla que le tendia el muchacho.

Cuando el melero lo mir6 de reojo, recogiendo su propio desayuno, el de
Carrion se explico:

—FEse condenado calatravo no aparece —hablé con disgusto—, y el
tiempo apremia. Nos conviene saber algo sobre como cayé Salvatierra, y
quiza lo averigiie si asomo los morros por alli. Puedo decir que compro ranzal
para comerciar o que ofrezco cabritos del afio para vender... Algo se me
ocurrira. Iré a pie, sin montura y sin loriga. Solo. Como si no fuese mas que
un frontero cualquiera pasando por el lugar.

Se lo qued6 mirando el atajador.

—Redids. De maitines basta con salmodiar devotamente, no hace falta
ofrecerse como martir —respondio al cabo con sarcasmo.

—No podemos ir todos. Nos tomaran por una patrulla... —aseguro el
otro, dando a entender que resultaria un encuentro desagradable—. Ademas, a
ti pueden reconocerte —aclaro sefialando el bordon—. Han tenido tiempo de
escuchar habladurias. Y no voy a mandar al crio —afadié mirando a Tello—.
No sé si conseguiré algo, pero no se pierde nada por intentarlo —concluyd,
ensefiando su sonrisa de dientes maltrechos.

Fierro se encogio de hombros.

—Supongo que no.
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—De acuerdo, entonces —concluydé Ruy con animos renovados—.
Vosotros podéis seguir buscando al calatravo. Nos veremos aqui de
anochecida. Deberia darme tiempo de ir y volver. Y, si para entonces atin no
sabemos nada, nos olvidamos de este asunto e intentamos otra cosa. No
podemos seguir de brazos cruzados.

Ni por asomo se le ocurri6 a Fierro pensar que habia gato encerrado. Se
limito a asentir.

—Me haré cargo —dijo—, seguiremos buscando.

Asi lo habian hecho. Para laudes, Tello se habia quedado en la cija, al
cargo de pertrechos y monturas, solo ahora que el pastor y su rebafio habian
seguido camino. Y los demas se habian repartido para seguir rondando el
alfoz del castillo en busca de aquel calatravo de sesera descompuesta. Martin
y Alvar, a poniente. Antolin y el mismo Fierro, hacia levante.

A lo largo de la jornada, Fierro se encontré a gusto. Pese a haberle
salvado la vida en el Jabalén, Antolin no se mostr6 hablador. Se refugio en
sus continuas oraciones, bisbiseando entre labios fruncidos por la devocion. Y
al melero aquello le iba bien, el silencio era un viejo compafiero. Solo echo6 en
falta algo de intimidad para abandonarse a la costumbre que tenia de charlar
con el chucho, que los seguia sin chistar, levantando la pata aqui y alla, en las
matas de jara.

Recorrieron veredas y pedregales, pero no hallaron nada que pudiera
indicarles donde se escondia el condenado monje calatravo.

Ocurri6 cuando volvian, tras un gran rodeo en el que habian cubierto sus
buenas leguas. Entonces escucharon los gritos. Y se apresuraron, temerosos
de que algun bandolero hubiera asaltado el campamento.

Pero el problema no estaba en la cija, ni tampoco en el bosquecillo de
almendros que la rodeaba, sino que fue un poco mas alla, en un otero con
pedruscos desperdigados, donde se encontraron una sorpresa.

Alli estaba Martin, y también un hombrecillo, enjuto y cetrino, arrodillado
frente a Alvar, que lo tenia cogido por la pechera mientras vociferaba
improperios.

En cuanto los vio aparecer, el hermano se apresuro hacia ellos.

—Lo encontramos rondando, no creo que tramase nada bueno —informo.

Llevaba ropas que tenian mas de harapo que otra cosa y tenia el aspecto
de una comadreja azuzada por un enorme perro de presa.

—No lleva el habito de los calatravos. ;Quién es? —pregunto Fierro.

Los Halaja se miraron antes de que Martin contestase, y el atajador no
supo qué pensar, pero no le quedo tiempo de recapacitar pues, para entonces,
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Alvar descarg6 el primero de sus pufietazos.

—No nos ha dicho su nombre —respondié apresurado Martin—, pero ha
confesado que es apafiuscador.

Todos torcieron el gesto. A nadie que se hubiera jugado la vida luchando
contra el moro podia caerle en gracia un tipejo de semejante ralea. Se trataba
de escoria sin oficio ni beneficio, a menudo escapada de la horca. Gentes de
mal vivir que hacian negocio desvalijando los cadaveres abandonados
después de las aceifas. Sin distinguir entre moros o cristianos, rapifiaban lo
que podian y mercadeaban con cualquier cosa arrebatada a los muertos o
incluso a los que todavia agonizaban. No tenian escripulos y mas de uno,
sorprendido en tan macabras tareas, habia terminado despellejado en manos
de mesnaderos enfurecidos.

Cuando se acercaron lo suficiente, oyeron lo que decia:

—... 0s lo juro, habia cristianos...

Alvar no lo dejo terminar y lo golped de nuevo.

—iMendaz hideputa!

Apenas pudo balbucear una respuesta que nadie comprendio.

—No es cierto —vocifer6 de nuevo Alvar alzando el brazo, preparado
para volver a golpearlo.

El hombrecillo se encogio, engurrufiandose para hacerse lo mas pequefo
posible y protegiéndose el rostro con sus brazos delgados.

Y Fierro se decidio a intervenir.
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asta! —insistio.
lvar dudo.

—Basta, hay modos mejores de hacerlo.

El castellano trabo sus ojos en los del cojo. Vio calma que amenazaba
tormenta, pero no bajo el pufio.

Fierro no flaqueo.

—iEsta mintiendo!

—No lo sabremos si sigues golpeandolo —dijo entonces, sefialando con
un ademan al asustado hombrecillo—. jCagiien las monedas de Judas! Asi
solo te dira lo que quieras escuchar, no la verdad.

—iEsta mintiendo! —insisti6 Alvar, pero dejando que su voz se venciese.

Aguantaron asi, el uno frente al otro. Fierro asié la vara, presto. Alvar
bajo la mano y la apoy0 en el pomo de la espada.

Aquel desdichado, tembloroso, tinto de sangre y con el rostro maltratado,
estaba tan asustado por la arremetida que apenas advirtio que los dos
hermanos lo arrastraban fuera del alcance de aquella furia.

Fierro si se percatd, pero no echd siquiera un vistazo de soslayo,
preocupado por concederle oportunidad a Alvar de desatar toda aquella
violencia contenida.

Finalmente, sin querer dar su brazo a torcer, fingiéndose vencedor, volvio
a rugir.

—iMiente!

Gracias a los hermanos, el hombrecillo ya estaba lejos de sus pufios. Si
queria seguir desahogando aquella furia, solo podia hacerlo con Fierro.

Presintio que era mejor no hacerlo. Y todos advirtieron que se contuvo a
duras penas. Se limité a descargar aquella rabia con aspavientos, grufiidos y
maldiciones.
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—FEsta mintiendo —insistio dando unos pasos hacia atras.

En toda su enormidad, el castellano se aparto, refunfufiando y poco
convencido. Y cuando estuvo a una distancia prudente, el melero se encar6
con el hombrecillo.

—¢Como te llamas?

Temeroso de que aquel nuevo desconocido viniese a finiquitar la tarea, no
hizo otra cosa que mirar a Fierro a través del antifaz que se habia hecho con
los brazos cruzados.

—:Como te llamas? —repitid Fierro, ensayando una amabilidad que
resulté rasposa.

Desconfiado aun, solo se atrevio a apartar las manos. Su rostro empezaba
a hincharse, también a vestirse de un variado surtido carmesi. Fierro advirtié
un par de cuentas blancas caidas entre la hierba; al segundo vistazo
comprendié que eran dientes de aquel pobre infeliz.

—No voy a zurrarte —declaro6 en tono apaciguador—. ;Como te llamas?

—iEs un embustero!

Oy6 a sus espaldas el grito de Alvar y se pregunt6 el motivo de tal
inquina, pero abandono6 pronto aquellas cuitas, porque, si aquel desecho era
apafuscador, entonces habria estado atento al sitio de Salvatierra. Y ese era
un asunto mas urgente.

El hombrecillo, al que ya se le cerraba uno de los ojos, dud6. Mir6 a todos
lados, observé a los hermanos, evité a Alvar y, finalmente, clavé su mirada en
Fierro.

—Solo queremos saber como fue el asedio, de primera mano —insisti6é
conciliador, tirandose de las calzas para armarse de paciencia.

Sin previo aviso, el hombrecillo se revolvio e intent6 echar a correr.

Con un suspiro de resignacion, Fierro adelanté la vara y lo hizo
trastabillar. Cay0 aparatosamente, en un revoltijo de brazos y piernas.

—FEscucha, cagajon de caballo, mentecato, hijo de perra sarnosa... Vas a
decirnos lo que sabes, por las buenas o por las malas —le espeto, cansado ya
de aquel juego—. O cantas como un jilguero o te hago una madeja con las
tripas y te la pongo por turbante para que te vayas hasta los moros y te
presentes de nuevo califa... ;Esta claro?

Dejo que calara la amenaza.

—Me llamo Julian —acabé por soltar, al comprender que mas le valia
rendirse.

—¢A que no era tan dificil? A mi me dicen Fierro, esa mala bestia es
Alvar y los otros dos son los hermanos Halaja. Ahora, vayamos al grano, ;es
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cierto que estuviste en Salvatierra durante el asedio?

Se limit6 a asentir con pesadumbre.

—Bien, ¢y es cierto que te dedicas a la rapifia?

Dudé un instante. Sin embargo, comprendi6é que de nada serviria mentir.

—De algo hay que vivir...

Fierro lo mir6 severo. Como cualquier otro que se hubiera jugado el
pescuezo bajo los estandartes del rey, no habia conmiseracion que albergar
por gentuza asi, capaz de robar a los moribundos.

—Si fuera por mi, dejaria que Alvar te colgase —aclaro, sefialandolo con
la vara—. Pocas cosas hay mas despreciables que aprovecharse de los
muertos, jcagiien los truenos de santa Barbara!, pero nos urge saber como fue
el asedio..., asi que haremos un trato. Nos cuentas lo que paso y no pierdes
mas dientes. Y habla antes de que me arrepienta, jcarajo!

—Vinieron los moros, sitiaron el castillo, los cristianos se rindieron...

Con la rapidez de una centella, Fierro sacudio el bordon y lo golped en el
costillar con un trallazo seco.

—Estoy seguro de que puedes hacerlo mejor —dijo con un tono zalamero
que a nadie engafiaba.

Agarrandose el costado, el tal Julian se rindi6 a las evidencias. Chisto,
resignado, y se decidio a arrancar:

—Fran muchos. No se trataba de una cabalgada sin mas, llegaron miles
—explico, abriendo los brazos para abarcar un imposible—. Los primeros al
mediodia y, para cuando cayo la noche, la zaga seguia avanzando hasta la
llanura que estd frente al cerro del castillo. Caballeria, peones, voluntarios,
arqueros turcos, nimidas grandes como montafias, moros de todas las cabilas
imaginables. Camellos, caballos, mulos... jNunca vi nada semejante! Nunca
ol sobre nada semejante!

—¢Cuantos hombres? —pregunt6 Fierro.

El otro se lo quedé mirando con sorpresa, y el atajador comprendié que no
sabia contar.

—No lo sé, muchos... Cientos, miles...

—FEsta bien, olvidalo, continua.

Escupié sangre y otro trozo de dentadura. Lo mird con disgusto y
continud con su relato sin apartar los ojos aquel diente perdido:

—Pronto corri6 la voz y el miedo...

Fierro asintié. Se hacia cargo de la situacion. Salvatierra habia sido el
baluarte mas adelantado de la cristiandad. La fortaleza se habia convertido en
la posta gracias a la que se controlaban las dos principales rutas entre Cérdoba
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y Toledo, tanto la que preferian los moros por el valle del Alcudia como la
que favorecian los cristianos cruzando el Jabalén. Eran muchos los comedores
de puercos que habian rezado para que Salvatierra aguantase. Y tantos o mas
los seguidores del profeta que habian puesto sus esperanzas en la caida del
fortin.

No le cost6 hacerse una idea de como se habia desarrollado el asunto.

Las eficientes tropas del califato se habrian aprestado enseguida, listas
para defenderse pese a no contar con un castillo.

Los zapadores habrian inspeccionado el terreno, hecho sus mediciones,
tomado decisiones. Entonces habrian convertido el lugar en un bosque de
postes y vientos en los que asegurar las telas de las tiendas. La mas grande e
imponente seria la bermeja del mismo califa, en la que tendria sitio para todos
sus lujos: sus alfombras parsies, sus almohadones de plumén de oca, su libro
sagrado y sus reliquias; concubinas, joyas, tesoros... y también consejeros y
aduladores. Ademas, habrian excavado fosos y tendido palenques plagados de
estacas afiladas. Los latigos habrian restallado en las espaldas de los esclavos
y las ordenes habrian sonado broncas, con apremio.

Antes del amanecer siguiente, aquella modesta llanura se convirtié en un
barrio de la Ciudad Roja de Marruecos.

Claras las intenciones, habrian amenazado Salvatierra, el faro de
esperanza para los hombres de la cruz, el unico lugar donde podia oirse misa
en toda aquella frontera maldita e infestada de mosquitos. Gracias a los
calatravos, que habian aceptado porfiar donde los templarios se habian
rendido, se decia que las campanas de la iglesia de Salvatierra tafilan siempre
que los almuédanos llamaban a la oracion, para que los moros recordasen que
la cristiandad todavia tenia donde agarrarse. Que aun habia esperanza.

No, no le costaba hacerse una idea de como habia sido. Casi podia palpar
el ansia de los moros y el miedo de los cristianos.

Lo habia vivido en Alarcos.

—Los monjes no se arredraron —continuo Julian, pasandose la lengua por
los labios sanguinolentos—. Al contrario. Se empecinaron en que no podia
perderse la plaza. —Silbaba las palabras por culpa de los dientes perdidos y la
voz se volvia gangosa por la hinchazon—. Se dijo que los calatravos contaban
con buen armamento, con trigo y cebada, con legumbres, carnes, salazones...
Tenian bastimentos. Y arrestos.

Fierro se hizo cargo. Se abririan las puertas, bajarian el puente. Las gentes
del arrabal, asustadas por el moro, se apresurarian por salvar la vida. Dejarian
cuanto tenian atras, se agolparian rogando la merced de los calatravos,
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rezando para que les donasen un trozo de suelo, un atado de paja y la ilusion
de que los defenderian. Tras los portones de la fortaleza quedaria su unica
oportunidad de seguir con vida.

—Se dijo que frey Yanguas areng6 a los suyos...

Fierro conocia las palabras, habia oido discursos semejantes demasiadas
veces.

El monje, en pie, con el rostro severo, se habria encaramado al adarve del
murallon y habria hablado con convencimiento.

A él mismo le pareci6 que podia escucharlo. Como en Alarcos.

—FEIl valor se tasa, el coraje se ensefia —habria dicho el calatravo—. Con
la gracia de Dios, nuestro sefior, debemos prepararnos para un largo asedio,
dispuestos a aguantar las pruebas que la Providencia nos envie. jCon fe! —
rugiria—. En tanto, se hara una carga, juna en la que el mismo apdstol
Santiago nos guiara! Les ensefiaremos a esas ratas del desierto que les saldra
caro tomar la plaza.

Debi6 de hacer una pausa para infundir animos con apostura, el habito
flameando al viento, la cruz roja bien visible. El impetu todavia entero.

—iUna carga! —gritaria de nuevo—. Les haremos tanto dafio como sea
posible. Y regresaremos. Sabran que no somos presa facil. Cargaremos,
prietos, sin huecos entre las lanzas, ni un guante cabra entre las hojas recién
afiladas. jUna carga! Y regresaremos.

Otra pausa, tiempo para que la orden calase, se oirian las oraciones y los
ruegos y, solo después, el calatravo habria continuado:

—iQue nadie se desmande! jQue no se rompa la formaciéon! Recordad: el
apostol Santiago vela por nosotros. Les meteremos el miedo en el cuerpo —
aullaria con los pufios en alto, subiendo el tono de la arenga—. Olvidaos de
los peones y los voluntarios, esos son los mas dispuestos a morir y los que
mas facilmente encaran la muerte. No, jatacad a la caballeria!, no dejéis un
jinete con vida. Guiaos por las ensefias verdes, jque no quede una en pie!

Entonces habria ocasion para dar animos a los mas jovenes:

—Muchos apenas llevais meses en la orden, ain no habéis catado
combate. Pero no os preocupéis. Dios esta de nuestro lado. Habéis sido
probados por el ayuno y la obediencia, endurecidos por la vigilia y humillados
por la genuflexion. Que cada hermano sea fortaleza para el otro, porque el
hermano ayudado por el hermano es como una ciudad amurallada. Alabemos
al Sefior de los ejércitos que nos ha concedido el honor de cabalgar en su
milicia y nos premia con este dia de jubilo, dispuestos como estamos a ver su
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rostro, jdispuestos a morir, si es necesario! San Pedro nos abrira las cancelas
del Cielo si esa es la voluntad de Dios.

Casi pudo sentir el reverberar de la ovacion, los pies golpeando el suelo,
los silbidos.

Como calatravos devotos, Fierro supo que habrian invocado a la Santa
Madre de Dios. Habrian celebrado una misa a la Santisima Trinidad. Habrian
recibido absolucién para sus pecados y, con la Unica salvaguarda de la cruz,
se habrian preparado para el combate. Ajustados los perpuntes, revisadas las
lorigas, afilados los hierros.

Todo por la fe, todo por la cristiandad. Muerte y gloria en nombre de
Dios. Y habrian salido dispuestos a enfrentarse a un inmenso ejército.
Sonarian los clarines llamando a la guerra y los hombres mirarian a la puta de
la guadafia. A la cara. Con el miedo tintineando en los huevos apretados.

—Mas de tres fueron los cientos —seguia relatando Julian entre silbidos
—, todos los freires que se tenian en pie... E incluso los que habia bajo los
cuidados del boticario. Salieron por las puertas al galope, las filas prietas, las
lanzas enhiestas.

Fierro no necesitaba que se lo contasen. L.o habia visto, habia estado alli,
codo con codo. Sabia lo que sucederia: una masacre inutil.

Se habrian dividido en tres haces, con la formacion cerrada. Embrazadas
las lanzas, echados al galope tendido, los escudos bien amarrados, pendiente
abajo levantando polvo en el cerro de Salvatierra. Dispuestos a morir.

—Yo lo vi —dijo Julian tras escupir un gargajo—. Yanguas hizo girar su
montura a diestras. Buscaba las banderas del califa, queria la gloria. Y todos
lo siguieron sin que la formacion se moviese una pulgada —afiadi6 con un
pellizco de aire entre los dedos para demostrar a qué se referia.

Fierro volvio a asentir. Oia el retumbar de los cascos y el cascabeleo de
las lorigas, olia el sudor de los caballos, sentia el tafier de las espadas, el
tronar de los cascos e incluso el paterndster susurrado entre los labios
apretados de quienes intentaban reunir coraje. Trescientos monjes contra
miles de hombres, sin una sola posibilidad de salir con vida. Solo porque
aquello era lo que indicaba el deber, solo porque esas habrian sido las érdenes
del rey: aguantar o morir.

—Como un cuchillo —describié Julian—, entraron como un cuchillo en
manteca caliente. Tal era su impetu que enseguida estragaron a los moros. —
Pese a ser apafiuscador, se percibia que en algo le movia el sentimiento patrio,
o al menos su odio contra el moro.
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Lo vio como lo habia visto tantas veces antes. Una riada blanca habria
inundado una marea de sangre. Los hierros brillarian al sol. El acero seria la
balanza que pesaria a los hombres. Tajos a diestro y siniestro. El orden se
desharia en la refriega. En algin momento, el maestre, seguido siempre por el
confaldn, se zafaria del combate y la férrea disciplina, mil veces ensayada, los
ayudaria a formar de nuevo para cargar con impetus renovados.

Una y otra vez, con los codos tintos de sangre.

Hasta que la caballeria pesada andalusi, mas numerosa, mas confiada, los
rodease.

—Se dice que Yanguas perdié el brazo —dijo el apafiuscador con
admiracion—, y que aun asi no cejo en su empefio.

Desbandados, heridos, los pocos que aun respirasen volverian grupas e
intentarian refugiarse en el castillo, perseguidos por sarracenos sedientos de
venganza.

A la desesperada, un grupo elegido, dispuesto al martirio, cubriria la
retirada. Se volverian y presentarian batalla, lanzandose ladera abajo con las
capas blancas aleteando al viento de su galope.

Se sacrificarian para dar tiempo a los pocos con vida a ponerse a salvo
tras el crujido del puente levadizo.

—Causaron muchos muertos, muchos —explicé Julian tanteandose los
labios hinchados.

En sus palabras, con disgusto, Fierro percibio la vileza de aquel despojo.
Pese a todo, le brillaban los ojos al hablar de los caidos, incapaz de ocultar
que alli estaba su negocio.

Prefiri6 no interrumpirlo.

—Pero el Miramamolin no estaba dispuesto a dejarse avasallar —
continuo el apafiuscador—. Mando preparar los almajaneques. Y bien se vio
que son mafias que conocen. Apenas tardaron en tenerlos listos. Poco después
del mediodia ya lanzaron la primera piedra. {Nunca vi algo asi antes! Esas
condenadas maquinas eran capaces de escupir pedruscos como montafias.
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a lluvia se escurria por las mejillas de aquel despojo. Lavaba la sangre
que vertian sus heridas.
El sol se tendia a poniente.

Ahi estaba la confirmacién de sus temores. No solo eran tantos como para
que aquel cagajon no supiera contarlos. También disponian de los mas letales
artefactos que habia ideado el ingenio de la guerra.

Y esa parte también Fierro la conocia, incluso el terror que se sentia
cuando uno de aquellos proyectiles impactaba en los gruesos muros y los
convertia en escombros.

Los golpes atronadores, la muralla desmoronandose, el panico a punto de
desatarse. El continuo terror a que el hambre y la sed vencieran en el asedio.
Y la cruda verdad a un simple vistazo por encima de las almenas. Miles de
sarracenos gritando y vitoreando, el redoble de los tambores extendiendo el
miedo.

Fierro sabia bien lo que era una plaza sitiada. Habia estado a ambos lados
de la muralla, habia acosado y se habia defendido. Alla en su pasado
quedaban rastros de ambas cosas. Y no le costé imaginar como habia sido
todo.

—c:Habla algo mas que almajaneques?

Como el hombrecillo no entendid, Fierro describi6 los trabuquetes que se
usaban para lanzar las piedras.

—Oh, si, habia de esas ballestas gigantes —explico abriendo los brazos
todo lo que pudo—. De esas capaces de lanzar venablos que podrian ensartar
a un buey crecido para el espeto.

Fierro las conocia bien.

—Y arietes —afiadio el apafiuscador a toda prisa.

El melero asintio.
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—Duré mas de cincuenta jornadas... Eso fue lo que aguantaron los
calatravos mientras llovian piedras sobre sus cabezas. Y ni una sola jornada
de descanso les dio el moro. Ni siquiera en sus dias santos. De la mafiana a la
noche...

Tras él, Fierro oyé como Antolin se deshacia en oraciones apresuradas, en
ruego por el alma de tantos desgraciados que habian dado la vida por un
pedazo de tierra en aquella frontera maldita.

—Finalmente el rey envié recado: que no se perdieran mas vidas —
prosiguio—. Y la plaza pidi6 parlamento. El Miramamolin envi6 a los
cristianos que le servian de mercenarios a negociar...

—iMentira! —se oy6—. No puede ser cierto, no tenia cristianos a su
servicio. jMentira!

Fierro que, para su desgracia, sabia bien que los traidores no tienen dios al
que rezar, le dio a entender al apafiuscador que ignorase las protestas de Alvar
y que continuase.

—... No duré mucho el parlamento. Se vieron en la explanada frente al
puente para tercia... Antes del mediodia, ya estaba todo acordado. El
Miramamolin podia quedarse con la plaza a cambio de perdonar la vida a
quienes habian sobrevivido al asedio...

Aquello anim¢6 a Antolin a santiguarse una vez mas.

—Para visperas se abrieron de nuevo los portones y aparecieron los pocos
que aun se tenian en pie. Cargaban a los heridos en carros y parihuelas,
porque el Miramamolin no les consintio llevarse una sola montura.

—iMoros malnacidos! —escupio Alvar.

—Daba pena verlos —declaro el apafiuscador.

Y Fierro estuvo seguro de que aquel despojo humano habia sacado
partido. No le cupo duda de que los habia seguido en su camino a Toledo para
aprovecharse de aquellos pobres infelices.

—FEstaban estragados por el hambre y la sed. Parecian animas. Ya solo
quedaban unos pocos nifios, el resto se los habia llevado la hambruna. —
Antolin empezd a rezar de nuevo con fervor por las almas de aquellos
pequefios—. Marcharon con las cabezas gachas mientras los moros los
abucheaban y celebraban su victoria. —Hizo una pausa que pretendid ser
solemne—. Asi fue como la cruz perdi6 Salvatierra...

Callaron todos, incluso Alvar.

—:Cuantos ingenios tenian? —pregunto Fierro al cabo.

El otro, limpiandose la sangre con una manga mugrienta, parecio echar
sus cuentas.
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—Dos veces diez.

—iSanta Maria madre de Dios! —se le escap6 a Antolin.

— ¢ Estas seguro? —insistio Fierro.

Aquel despojo asintio.

—iPor los clavos de Cristo! —Martin no pudo evitar intervenir—: Eso es
una locura, no habra fortaleza que se les resista. Con tal cantidad de ingenios
podrian devastar hasta las murallas de Toledo. —Como siempre, su mano
izquierda apretaba tensa la higa que le pendia del cuello.

—iLo juro! —salté Julian, temeroso de que no creyesen lo dicho y lo
sacudieran de nuevo—. Juro que es cierto.

No merecia siquiera la vida que malgastaba, y Fierro pens6 que bien podia
hacerle un favor dejando que Alvar le rebanase el pescuezo. Estaba en esas
cuando el perro le hocique6 la pierna y, después de reconsiderarlo mirando al
animal, decidié que bastante escarmiento habia recibido ya.

Tomandolo desprevenido, Fierro agarro al apafiuscador por el pescuezo. Y
empezo a apretar.

—Consiguete dos ovejas sarnosas, aprende a afilar guadafias, recoge
esparto o cultiva mijo —le dijo mientras el otro braceaba intentando librarse
—. Me importa un carajo, pero no vuelvas a dedicarte a la rapifia. Correré la
voz —amenaz6 Fierro—, haré que todos lo sepan en la frontera. Como lo
intentes siquiera, me aseguraré de que alguien te corte los pulgares y te los
haga tragar. ; Me has entendido?

El hombrecillo pudo asentir a duras penas y, con desprecio, Fierro lo
solto.

—Marchate, marchate y haz algo de provecho con tu misera vida.

Temeroso al principio, preocupado por recibir un lanzazo por la espalda,
empezo a arrastrar el trasero tan rapido como podia, sin dejar de mirarlos. No
fue hasta que gané al menos diez varas cuando se atrevid a alzarse, darles la
espalda y echarse a correr como alma que lleva el diablo.

Fierro fij6 entonces su mirada en el perro y, procurando que los demas no
le oyesen, susurrd en apenas un bisbiseo:

—Valiente ayuda resultas.

El chucho abrid los ojos, como esperando algo mas.

—Lo sé, maldita sea, lo sé... Ya lo he dejado ir... ;Qué mas quieres?

La unica respuesta fue un resoplido.
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su paso asustaron a unos cuantos arrendajos que alzaron el vuelo

desde su percha en los almendros que rodeaban la cija. Entre

graznidos, los pajaros se alejaron hacia levante, a su izquierda, por
donde e[sol se levantaba con prisa, deseoso de calentar la frontera.

—No me gusta —dijo Martin echando mano a su higa—, no me gusta,
mal agiiero es ese.

Antolin lo rebatio enseguida: adujo que la mano de Dios era siempre mas
poderosa que las premoniciones de los hombres.

—Ora et labora —sentencio con aires de obispo—. Aguarda lo que la
Providencia tenga preparado para ti; entretanto, trabaja duro y reza.

—Deberias ordenarte mercedario —repuso su hermano con desdén.

Delante de ellos, liderando el grupo, caminaban el chucho, Fierro y el de
Carrion, que llevaba las riendas de su montura sueltas en la mano.

—Lo estan reconstruyendo —asegur6 Ruy circunspecto—, pero la
escombrera no se puede disimular. El asedio debi6 de ser terrible.

—FEso mismo nos cont6 ese condenado despojo —concedio el atajador.

No habian tenido oportunidad de hablar con calma. Habian decidido
ponerse en marcha esa misma mafiana y aprovechaban el camino para
departir.

—Al final, el condenado calatravo no apareci6 por parte alguna.

—Ni maldita falta que nos hace —tasc6 Ruy—. Con lo que yo he visto
con mis propios 0jos y con lo que os dijo ese apafiuscador, ya sabemos todo
lo que necesitabamos.

—Supongo —repuso Fierro con escepticismo—, pero del moro nunca se
sabe lo suficiente...

Ruy se lo qued6 mirando durante unos pasos.
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—AI menos ahora entiendo lo de la invernada en Sevilla —declaro al fin
el de Carrion—. Fue gracias a los calatravos de Salvatierra. Aguantaron el
asedio durante mas de cincuenta dias, y eso retrasd los planes del
Miramamolin. Les debemos el pescuezo. De no ser por ellos no hubiéramos
tenido tiempo de reunir a las milicias en Toledo. Si no hubieran resistido, el
califa habria abandonado Salvatierra mirando a Toledo. Es gracias a ellos que
se truncaron los planes del moro: con el retraso temieron que las nieves les
cerrasen el paso.

Fierro le eché una mirada de reojo.

—Pues cantales un tedeum... Fue el rey quien los mand6 aguantar —
chisté con sarcasmo—. Si hubieran entregado la plaza, se habrian salvado
muchas vidas.

—Pero entonces no habriamos tenido tiempo de obtener la bendicion del
Papa, y no habrian acudido los ultramontanos a la llamada a la guerra santa
y...

—¢Y acaso crees que el Miramamolin no estara haciendo lo mismo en
Sevilla?

Ante aquel argumento, Ruy abrio la boca para cerrarla al poco. Incémodo,
decidio hablar de otros asuntos:

—:Crees que aquel apafiuscador decia la verdad? ;Que el Miramamolin
cuenta con cristianos...?

Fierro dej6 escapar un grufiido seco.

—Noooo... No creo, seria la primera vez —repuso con retranca, cargada
la expresion de cinismo—. ;Acaso te olvidas de ese malparido de Castro? —
pregunto, malhumorado.

Comprendiendo que no habia hecho mas que verter sal en la herida, el de
Carrion intentd apaciguar a su amigo.

—Leoneses y navarros llevan tiempo a la gresca con Castilla —reconoci6
en tono conciliador—. Lo de los Castro y los Lara es tan largo de contar que
da para semanas de filandén junto a la hoguera. Y lo dltimo que oi antes de
partir de Toledo fue que la corona de Ledn no acudira. Lo sé, pero me cuesta
creer que esta vez...

—FEsta vez es igual que las pasadas, y las que vengan seran igual que esta
—1lo interrumpié el melero en mal tono, logrando que el chucho alzara la
cabeza—. jDita sea!

—Pero...

—Ni pero ni manzano. jCagtien las dudas de santo Tomas! Aqui cada cual
ha calentado siempre su sopa y por eso esta condenada guerra no acaba
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nunca, porque, en lugar de pelear todos contra el moro, cada quien mira por
su ombligo —asegurd, adusto—. Yo me lo creo. Es un apafiuscador del
carajo, mal rayo lo parta en dos. Pero yo me lo creo, vaya si me lo creo. El
oro dobla voluntades como el viento las junqueras.

Entendi6é Ruy que no podria convencerlo de lo contrario y, tras unos pasos
en silencio, no pudo evitar preguntar:

—¢Qué paso en Alarcos? ;Qué sucedio después de que saliera la partida
del rey?

Fierro miré6 al chucho y agacho la cabeza.

—Pasé que nos dejaron con el culo al aire —tardé en responder—, como
a aquel imbécil Sancho al que asaetearon los moros mientras cagaba junto a
las murallas. Cagiien la leche que mamé ese cabron de Castro. Eso fue lo que
paso, jcarajo!, exactamente eso.

Conciliador, Ruy intentd meter baza:

—FIl sefior de Haro siempre dice que no se pudo hacer mas..., aunque no
habla mucho del asunto. Creo que siempre ha lamentado que el rey lo dejase
al cargo para negociar la rendicion. En estos afios, desde Alarcos, ha
peregrinado a Jerusalén, y yo siempre he pensado que deseaba expiar la
culpa...

—iHijo de puta! jCastron! El sefior de Haro. Esotro si que es un
malparido macaco. Aunque hubiera ido y vuelto de rodillas, no seria
penitencia suficiente —tasc6 con acidez—. Ni aunque lo hubiera hecho
arrastrandose como una condenada sierpe. Se dejo avasallar por Castro... {No
cuido de los suyos! Espero que arda por siempre en el infierno y que todos los
demonios del averno lo empalen dia tras dia con estacas ardientes.

—Pero no se vendi6 a los moros, como Castro.

—iMas le valdria haberlo hecho! Asi tendria excusa, jdita sea!

Como solo le faltaba echar humo por las orejas, no le resulto dificil a Ruy
comprender que mejor resultaba volver tornas. Dejé que la llovizna fuese su
unica compafiia por un rato.

—¢Adonde quieres ir primero? —pregunto al rato.

Refunfufiando todavia, Fierro habia calmado sus animos lo suficiente para
centrarse en lo que importaba.

—A donde sea menos a Sevilla. Poco sabemos hasta ahora. Los moros se
cuentan a miles y tienen maquinas de asedio... No tenemos muchas opciones,
pero no podemos meternos en la lobera para contar los dientes del lobo.
Redids —lament6—, maldita la gracia que me hace, pero no nos queda otro
remedio que ir a ver al hebreo —afiadio, enigmatico.
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Como tantas otras veces, como tantos afios atras. Como aquel dia allende
la roca de Tarik, cuando bajaron de los montes Claros para adentrarse en
aquel temible desierto que los llevaria a la ruta de las caravanas de
Marruecos. Como entonces, Fierro era el inico que no dudaba.

El cojo, que intuy6 lo que su amigo pensaba, apuntillé con sorna:

—Matan mas soldados las dudas que la espada...

—¢Y quién diantres es ese hebreo?

—FEIl tnico que puede ayudarnos. Con lo que nos cuente, ahorraremos
meses de vagar de un lado a otro rondando Sevilla para averiguar lo que
rumorean las furcias. No, carajo, no. Si queremos estar listos para cuando
llegue la sequia, hay que ir a la venta.

Entonces se cubrio de la lluvia con el tapiz y se adelantd unos pasos.
Quedo atras su amigo, que comprendio que era mejor dejarlo solo.

Cuando mediaba su buena distancia, Fierro hablo al chucho:

—No seas cansino... Ya sé lo que dije la ultima vez. Y también sé lo que
ella hubiera dicho del hebreo —dijo con disgusto—. jEcha la culpa a las
abejas! jCarajo!

El perro se limito a levantar una de las patas y dej6 escapar un chorro que
fue a parar a los enredos de una mata de arrayan.

—Ademas, no sé de qué te quejas, malparido hijo de mil leches. No eres
td el que tendra que pagar a ese judio avaro.
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abia que ser un loco o tener los sesos de un mico. Eso pensaria

cualquier hombre de bien al saber que un tal Saadia habia tenido la

peregrina ocurrencia de instalarse en la frontera, donde cualquier
mafiana podia aparecer un hato de soldados, moros o cristianos, dispuesto a
arrasar el lugar a sangre y fuego para no dejar tras de si otra cosa que cenizas
humeantes.

Sin embargo, a Saadia ben Jacob, mas conocido como «el Hebreo», no le
faltaba un apice de cordura y, a decir de los rumores, era mas espabilado que
maese raposo.

De algin modo sobre el que nadie podia dar razones, aquel judio habia
abandonado una prospera plateria de Compostela para arriesgar hasta la
ultima dobla afincandose, precisamente, alli donde ya no quedaba un alma,
pues todos habian huido espantados por las idas y venidas de la guerra. Y no
solo seguia con vida, sino que habia conseguido convertir su negocio en un
remanso de paz donde la mera fuerza de la costumbre forzaba la tregua.

Entre las paredes de la venta del hebreo podian juntarse moros y
cristianos, timoratos y estafadores, contrabandistas, ladrones, putas, pastores y
hasta algun peregrino en camino al sepulcro del Zebedeo.

—A mi me va un bledo a quien rece cada uno mientras pague —solia
decir Saadia.

Y, milagrosamente, jamas surgia problema alguno. Ni una mala
cuchillada se recordaba entre todos los que conocian el negocio. Al llegar a la
venta del hebreo, las rencillas de la guerra se volvian timidas y no pasaban de
la puerta.

—Bajo este techo no hay mas rey que yo ni mas ley que la mia —solia
decir Saadia con su voz atronadora.
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Alli se podia dormir en el salén y, a cambio de un mencal, se garantizaba
paja fresca y libre de chinches. Y si la faltriquera tenia algo mas que aire,
también podia pagarse para no soportar cuescos y ronquidos: entonces cabia
echar el suefio como un conde de alcurnia en las habitaciones que rodeaban el
enorme patio, con cama, dosel y hasta jofaina para el aseo.

Pero dormir era la menor de las inquietudes de los clientes de la venta del
hebreo. Alli lo que solia interesar era el negocio.

Se podia comprar esparto en fardos, lino en bruto, varas de ranzal,
calderos de cobre, seda granadina, piezas de herrero y ataifores moros
esmaltados en verde; casi cualquier cosa imaginable de entre las miles
escondidas en los almacenes sin fondo de Saadia.

También se brindaba ocasion de vender. Bajo su techo, el hebreo permitia
traficar con lo que cada cual quisiera. Asi, entre aquellas paredes ya se habian
vendido cuatro auténticas Tizonas del Cid de Vivar, una de ellas con sangre
del rey de Valencia reseca en el abatanado. En la venta se cerraban tratos con
ganado robado, se ofrecian traiciones, se sobornaba a cobardes. Incluso habia
quien pagaba por el vicio, porque el hebreo conocia los pecados de ambas
religiones y miraba para otro lado mientras hubiera vellon con el que
sufragarlos. Incluso habia ocasién para saltarse el sexto mandamiento, ya
fuera en el establo o en aquellas habitaciones junto al patio. Y también para
perder el sentido, ya fuera con el vino, los espiritosos, los orujos o la peligrosa
pasta de anacardo que importaban los andalusies, con la que se corria el
riesgo de convertirse en una gualdrapa sin voluntad.

Ademas, si apetecia, también se apostaba. Alli la pintaban para perder
hasta la camisa con los dados. O si uno era mas de estrujarse los ingenios
podia envidar al alquerque o al ajedrez. Y, de no ser asi, quedaban las carreras
de podencos que organizaba Saadia o cualquier otro entretenimiento que se le
ocurriese, desde azuzamientos hasta competencias con la honda, en las que
casi siempre ganaban los mallorquines.

Todo eso podia hacerse y mas, si a uno se le ocurria el qué. Bastaba con
donar amablemente una comision al hebreo y él se ocupaba de que todo
marchase aceitado como una almazara.

—Bebéis poco, coméis menos..., y yo no vivo del aire —chistaba a sus
clientes.

Fl se ocupaba de que a nadie se le ocurriese probar el filo de la espada, y
nadie se atrevia a contradecirlo. Consentia en cualquier negocio, siempre y
cuando a nadie le vinieran tentaciones de cerrar el trato con una cuchillada.
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—Prueba si te atreves y tu ultima comida seran tus propias criadillas bien
pasadas por manteca —amenazaba.

Y todos acataban sus normas, probablemente porque el mismo Alvar,
cuando entraron al zaguan de la venta, se sintié apenas un crio al lado del
gigantesco hebreo, tan grande como un oso antes de la invernada. Y no le
gustod verse de morros con un tipo que parecia capaz de aplastarlo con un solo
pufietazo. Enseguida torcio el gesto con disgusto.

—¢No me digas que me traes unos cuartillones de esa miel rastrojera que
apafias? —pregunt6 a Fierro en cuanto lo vio aparecer por la puerta—. Es
pronto para la cosecha —aseguro, antes de envolverlo en la avalancha de un
abrazo.

Incomodo, Fierro se deshizo como pudo de aquellas manazas grandes
como palas de enterrador.

—No... Este afio se dan mejor los cagarros de raton —murmuro,
arrancando un gesto de extrafieza del hebreo—. No traigo miel. Vengo
interesado en ovejas...

Dejo en el aire aquellas palabras y mir6é intensamente a Saadia que, tras
catar lo que habia detras, amplio la sonrisa.

—Vengo con unos amigos —afnadié entonces Fierro— que quieren
comprar unas cuantas merinas.

Saadia, que de tan largo como era parecia medir una cuerda entera,
observd al grupo desde su formidable estatura y, cuajando una risotada que
hizo retemblar las traviesas del techo, respondi6 con su sagacidad habitual:

—Claro, comprendo —aseguro, complice, acostumbrado al menester—.
Pues algo se podra arreglar. ;Unas merinas? Si, por supuesto, ya se les ve...
Saben lo que se hacen. Toda una vida dedicada al queso, sin duda... Algo se
podra arreglar —repitio—. Aunque, me temo que, desafortunadamente —el
tono era de un disgusto mal fingido—, esas ovejas van a salir caras...

Y ech6 una mirada significativa a Fierro. Un gesto que los demas no
supieron interpretar.

—Lo malo es que llueve, pero, en fin, ya nos apafiaremos... Ahora ando
algo liado —anunci6é—, tengo que cuidarme de cierto asunto. Un franco
quiere venderle a un pariente tuyo la calaverna de san Tirso cuando era un
nifio —entre las barbas espesas del hebreo aparecieron dientes blancos y bien
alineados en una sonrisa franca—, y me temo que tengo que pararle los pies
antes de que vaya a mas, porque en otra mesa tengo a uno de Oviedo que la
semana pasada le compré al mismo franco la de san Tirso cuando fue
martirizado después de cumplir las setenta primaveras... Iré preparando el
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asunto, no te inquietes. Ahora, si me disculpais, me reclaman. No sé si pararle
los pies al franco o emborrachar al de Oviedo —afiadi6 con una risotada.

Se apart6 entonces, animandolos a pasar; y, mientras marchaba, grito a
una de las taberneras:

—Raquel, sirve algo de vino al gallego y a sus nuevos amigos.

Aquella era una mas de las manias del hebreo: en su taberna nadie tenia
nombre, solo un lugar de procedencia, ya fuera real o falsa, como las
promesas de Judas. Todos alli eran, sin mas, castellanos, leoneses, navarros;
o, si terciaba, zanatas, agasies, masmudies. Y de Fierro se decia que la cojera
delataba una vida a la sombra de la espada, al tiempo que su acento contaba
que era hijo de un herrero del Finisterre. Asi que, para el hebreo, Fierro era,
sin mas, el gallego.

—ILos nombres dejan mas huellas que los bueyes, los negocios van mejor
asi —solia decir, rascandose el cogote y ladeando la enorme kipa que vestia
en la coronilla, tan grande como una alberca.

Pasaron al interior y enseguida se embebieron de aquel jolgorio que
dejaba la guerra en la puerta para que los vicios camparan a sus anchas.

En el amplio salén rebosaban los olores de la cocina y se escuchaba la
algarabia de los bebedores. Al tercer paso, al joven Tello se le arrebolaron las
mejillas cuando una fulana descarada le prometi6 compafiia por unas
monedas y los hermanos, sin perder ocasion, se mofaron de él.

Las mesas, atestadas, acomodaban a los parroquianos, las jarras de vino se
trasegaban y los platillos de estofado se vaciaban antes de enfriar. En varios
rincones, apartados los bancos para hacer sitio a los lances, se jugaban
partidas de dados con gran griterio y, paternalmente, Ruy explicé al joven
Tello que, de Oviedo a Calatayud, en la mayoria de lugares eran los hebreos
los que tenian patente para el azar de los dados.

—No todos son usureros —le dijo, ensefiandole los dientes desbaratados
con una sonrisa.

Y hubo también de ponerse serio para evitar que los dos hermanos,
ansiosos siempre por tontear con la suerte, no se desbandaran para dejarse la
bolsa en aquellas partidas.

—Es una pena —murmur6 Antolin a su hermano.

—Una pena. Después de haber salvado el pellejo, seguro que tendrias
buena racha —repuso Martin sin perder de vista una rolada de los dados.

—Una pena —insistio el primero antes de callar ante la amenaza de
reprimenda de Ruy.
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Para completar el ambiente festivo, en una esquina, un trovador con
acento de la Provenza lloraba la masacre de los Cuernos de Hattin, animando
a que los cristianos se reunieran en Toledo con las mesnadas del rey:

—Mas de veinte afios ha que Saladino nos arrebatara Jerusalén —
entonaba tafiendo su giga—, y ahora el Miramamolin nos arranca Salvatierra
también...

El chucho troté por su cuenta a una mesa alejada, en un rincon reservado a
quienes contaban con la bendicién de Saadia.

Encontraron un hueco libre entre dos de las ruidosas partidas de dados vy,
en cuanto se acomodaron, la tabernera de nombre Raquel les dej6 una jarra de
vino que, para evitar las moscas, venia con tapa de pan bregado cubierto de
lonchas de jamon. También vasos para todos y un cuenco de olivas adobadas
sobre el que Alvar se abalanzd de inmediato, incluso pese a que la joven les
prometio que volveria en breve con escudillas de estofado y, tras asentir a la
mirada de Fierro, con un cuenco de agua para el chucho.

Cuando el trovador acab6 su tonada, paso la gorra.

—Te sabes alguna de Gavandan? —Ile pregunt6 alguien que, por el tono,
se habia excedido con el vino.

—No, no mas. Ya basta de arengas. Mejor que ahora recite Jaldin —
repuso otro que se oia algo mas sereno.

Y, mientras al fondo discutian sobre quién debia entretener a los
parroquianos, Alvar refunfufiaba porque las olivas estaban duras como guijos
de rio.

Al poco, un numida de pellejo negro como boca de lobo y con el rostro
estragado por cicatrices que recordaban a las de la viruela se acercé para
preguntarles si querian poner su envite para una tirada de rejas que iban a
disputar unos aragoneses antes de que cayera la noche.

Cuando se marcho el apostador, Ruy susurro:

—Ha de ser un desertor de las tropas del Miramamolin. Quiza nos
convenga hacerle unas cuantas preguntas.

Fierro se limit6 a grufiir y a rescatar la ultima oliva del cuenco antes de
que el tragaldabas de Alvar se la apropiase, gesto que le valié una de aquellas
miradas torvas cargadas de desprecio.

—FEsperaremos al hebreo —dijo antes de escupir el hueso—, tal vez nos
sugiera un candidato mejor. Por ahora, nos conviene no levantar la liebre.

Y rumiando aquello, cay6 entonces Ruy en la cuenta de un asunto
pendiente.
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—¢:Y como pretendes pagar al hebreo sus favores? Advirtio que saldria
caro... Entre los seis no juntamos mas que un puflado de ardites y las
monturas pertenecen al sefior de Haro; si las vendo, puedo dar los huevos por
perdidos.

—Ya se encontrara el modo —respondio, enigmatico.

El de Carrion sabia que no merecia la pena insistir, asi que guardo
silencio.

—¢Y qué le importa a él que siga lloviendo? —pregunté después, al
acordarse de pronto de las palabras de Saadia.

Fierro no le contestd, demasiado ocupado acariciandole las orejas al
chucho.

En tanto esperaban y la curiosidad de Ruy crecia, repitieron con otra jarra
de vino y dieron buena cuenta de un guiso de perdices mientras el tal Jaldun,
que parecia de alguna de las cabilas bereberes, recitaba su coleccion de
jarchas.

A ratos, el jovial Saadia aparecia por el salon. Se movia entre las mesas
con soltura y parlaba con los parroquianos. Y Ruy, mosqueado, advirtio que,
si terciaba, sefialaba hacia su mesa, como si comentase algo con respecto a
Fierro. Sin embargo, cuando preguntd, solo recibi6 lacénicas respuestas que
nada le aclararon.

Cuando la tarde decaia, el hebreo se acercé al grupo del gallego.

Con una amplia sonrisa, meneando su cabezota y agitando los rizos que
colgaban de sus patillas, se dirigio al atajador:

—Todo preparado. Y tu, ¢estas listo?

Fierro se encogié de hombros, se levantd, tirone6 de sus calzas y asintio.

—Vamos entonces —anuncio el hebreo, sacudiendo sus enormes brazos
—. Se ha corrido la voz de que has venido y hay muchos que ya estan
impacientes. Hay buenas bolsas en juego.

El chucho fue el primero en seguir a Saadia.

Ya en el patio, en un corro, un hato de agitados parroquianos finiquitaban
los cobros de la tirada que habia mencionado el nimida, que era quien
arrastraba las dos rejas de arado empleadas en la competencia.

Cuando unos cuantos se apartaron para dejarles paso, Ruy creyo
comprender qué se traian entre manos su amigo y el hebreo.

Bajo uno de los aleros, a resguardo de la llovizna, unos hombres se
afanaban con los ultimos preparativos.

—Pero..., jpor san Lorenzo!, ;No pretenderéis...?

Por toda respuesta, Fierro le ech6 una mirada de reojo.
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Martin se llevé la mano a la higa que le colgaba del cuello y su hermano
se persigno furiosamente.
Tello solo fue capaz de dejar escapar una exclamacion.
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os ojos de Tello todavia permanecian abiertos como los de un caballo
espantado. Tenia el muchacho tal pasmo que, pese a las mil preguntas
que le bullian en la sesera, tan solo fue capaz de balbucir:

—¢Ha sido un milagro?

Todos menos el chucho se volvieron hacia él.

A la luz de los candiles, compartian una mesa en el altillo de la venta, en
los aposentos del hebreo, alejados del barullo del salén principal.

Terminado el espectaculo, ya habian empezado a discutir asuntos de
mayor enjundia cuando el chico los interrumpio.

—¢Como es posible? —insistio Tello—. Ardia como el infierno. Deberias
de haber muerto envuelto en llamas.

Miraba con asombro a Fierro y este, indiferente, no le aclaré demasiado.

—No tiene ningun misterio, me ensefio a hacerlo un santon de Bugia...

Al pobre muchacho, Bugia le sonaba a ciudad mora allende el mar, por los
pagos Ifrigiya, creia. Y no tuvo idea de si el atajador le tomaba el pelo. Lo
unico que se hubiera atrevido a jurar era que, a no ser que le dieran razones, €él
se iria a la tumba convencido de que acababa de presenciar un milagro del
que seguiria hablando afios y afios por venir, siempre que tuviera oportunidad
de contarlo, porque recordaba hasta el mas minimo detalle.

Incluso el chisporroteo de la carne quemandose.

El namida apartaba las rejas de arado y, mas alla, bajo uno de los aleros
del patio, en el lado contrario de las caballerizas, unos cuantos usaban palas
para acomodar en una zanja carbones ardientes que desparramaban desde una
gran hoguera de lefios de encina que ardia en el centro de la tierra excavada.

Las ascuas brillaban como una forja lista para el herrero. Guindas y rojas,
envueltas en llamas, se comian la noche que comenzaba. La luna se habia
escondido tras las nubes y las unicas luces provenian de la cimbreante
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claridad de unos hachones y de la que desprendia aquella zanja rellena de
brasas.

Llovia, como en los ultimos dias. Algunas gotas escapaban del alero y
calan sobre las brasas. Siseaban dando fe del calor infernal.

A medida que los que manejaban las palas terminaban los preparativos,
los demas hombres fueron reuniéndose en derredor del reguero de ascuas.
Estaban alli incluso los mas empecinados jugadores de dados, capaces por un
momento de abandonar su vicio. El espectaculo prometia, y nadie queria
perdérselo.

Pronto quedaron ocupados los mejores lugares, aquellos que, bajo la
cornisa, resguardaban de la lluvia a la vez que otorgaban distancia con el
tremendo calor que escupian las brasas. En sus rostros se distingula
expectacion.

El hebreo comenzé entonces a zascandilear de un lado a otro. Agil pese a
su talla, parloteaba con unos y otros. De tanto en tanto se oia su risotada, y
pronto quedo claro que los dineros cambiaban de mano y que alli algunos
rebuscaban hasta en las costuras de sus bolsas. Se cruzaban apuestas. Y, tras
un rato inmerso en aquellos negocios, se acerco a donde estaban, en una de
las esquinas.

—¢:Suficiente? —Ile pregunté Fierro.

Saadia se lo qued6 mirando.

—Suficiente... Me quedo con lo tuyo y me doy por pagado. —Y
entonces, torciendo su cabezota como un perrillo, afiadié algo mas con aire
dubitativo—: Aunque la ultima vez aseguraste que no volverias a hacerlo, que
solo te dedicarias a la miel...

Fierro devolvio el gesto con los ojos entornados.

—Pues ya sabes de quién no debes fiarte, maldito pagano de pijo afeitado
—repuso con tono fatalista.

El hebreo, que no se tomé a mal la afrenta, solté una de sus portentosas
carcajadas y palmed la espalda del cojo con tanta fuerza que a punto estuvo
de hacerle perder el equilibrio.

—Sea, pues. Pero me parece mucho a cambio de unas pocas ovejas
merinas. La ultima vez la renta te dio para mas de un afio.

Y, pese a cuanto chismorreaban los hermanos o a lo que aventur6 Alvar,
no tenia idea Tello de lo que iba a suceder hasta que vio a Fierro apoyar su
bordon en un borde y, lentamente, con resignacion, despojarse de sus abarcas.

Lo comprendio también entonces Ruy, que se acerco a su amigo.

—No tienes por qué hacerlo.
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—No es la primera vez —se limito a responder Fierro.

—Da igual. Es un riesgo. Puedes salir malparado.

Por toda respuesta recibi6 una sonrisa cinica que parecié comoda en aquel
rostro curtido.

—~Escucha, supongo que todo esto tiene truco, pero ese fuego es real, arde
como el caldero del mismo Satan. —Dud6 un instante antes de asegurar algo
mas—: Encontraremos otro modo...

Lo interrumpié6 el renco, demasiado tosco para valorar aquel aprecio que
le mostraban:

—Y dale la burra al trigo —dijo con hastio—. jCagiien lo que robé
Dimas! Carajo, ya. Si alguien sabe lo que necesitamos, es él —insistio,
sefialando al hebreo—. Y sus secretos tienen un precio. ;Acaso prefieres
rondar por el alfoz de Sevilla a la espera de un golpe de suerte?

Ruy estaba a punto de argiiir algo mas, pero no se le ocurrio qué decir.

—Siempre estuviste medio loco... Mas te vale no desbaratarte la pierna
buena, jmaldito cojo del demonio!

En tanto Fierro se preparaba, la turba se calde6 y las voces subieron de
tono. La expectacion crecla. Braceando para calmar los animos, Saadia llamo
la atencion de todos.

—i¢Listos para el espectaculo?!

Como respuesta se oyo un clamor. Y el hebreo mir6 a Fierro, que ya se
habia colocado en uno de los extremos de la zanja con las perneras
arremangadas hasta la rodilla.

Cuando asintid, Saadia alz6 su voz para hacerse oir por encima del
barullo.

—Cuando quieras.

El muchacho Tello vio bailar las sombras de las ascuas en el rostro de
Fierro y contuvo el aliento. Junto a él, Alvar ech6 un gargajo al suelo,
aprovechando el hueco de un colmillo que le faltaba.

—Se va a abrasar vivo —aseguro, cefiudo.

El melero, sin mas ceremonia, dio un paso al frente. Pisé las brasas como
si fueran una hierba fresca.

Todos callaron de golpe. Martin apretaba tan fuerte la higa de ambar que
los nudillos le blanqueaban.

Sin apurarse, renqueando, con la cabeza alta, caminé sobre aquel pedazo
de infierno. Miraba al frente, abstraido. Paso a paso, el murmullo timido
crecio hasta convertirse en una ovacion que vibré con la turba hambrienta de
espectaculo.
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Ni una cabeza vuelta, ni un dedo hurgando las narices. Todos alli lo
miraban sin pestafiear hasta que Fierro, cachazudo, se hizo a un lado y se salié
de la zanja.

—iBravo por el gallego! —grit6 Saadia.

Cogio la vara de Fierro y, sin arrimarse demasiado a aquel calor
abrasador, empez6 a medir.

—iTres! —anuncié con solemnidad—. jTres varas! Esa es la cuenta del
gallego. —Intercambi6 una mirada con Fierro antes de continuar—. ;Alguno
entre vosotros que se crea con mas agallas que nuestro amigo nortefio? —
pregunto, escrutando los rostros iluminados por las brasas.

El joven Tello pens6 que €l no se atreveria ni por todo el oro de Castilla, y
no le extrafio que Fierro se acercase ya al chucho y se dispusiera a calzarse de
nuevo sus abarcas.

El silencio le dio tiempo al hebreo para observar todos aquellos rostros
indecisos. Mas de uno ya lamentaba lo que habia perdido al apostar en contra
de aquel cojo.

Iba a dar el asunto por concluido, feliz por lo que se llevaba, cuando
alguien grito:

—iYo!

A Tello le parecié que aquello pillaba de sorpresa a los implicados, tanto
al hebreo como a Fierro, e imagind que nunca antes se habian topado con
alguien que se atreviera a superar la marca.

Se not6 la duda en la voz de Saadia, pero el hebreo tenia trazas ya
gastadas y se recompuso con rapidez.

—De acuerdo, entonces —invité a la voz con una floritura—. Cuando
gustes.

Era un pastor. De pellejo reseco y comido por el sol, vestido con sucias
gualdrapas de bayeta, abrigado con un jubon de borrilla sin mangas y tan
bizco que uno de los ojos parecia haberle anochecido. Despert6 el interés de
todos cuando vieron que iba descalzo.

—Tres varas es la marca —insistié6 Saadia, mirando de nuevo a Fierro de
reojo, quien, en cuclillas, acariciaba al chucho como si en todo aquello le
fuera un bledo.

Junto a Tello, Alvar echd otro escupitajo.

—Va a dejar a ese cobarde de Fierro listo para el arrastre —aseguro,
masticando unas mondas de queso—. Si ese pastor anda sin calzar todo el
afio, ha de tener los pies encallecidos como lomo de jaco viejo. Es imposible
que lo haga peor.
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Los dos hermanos negaron preocupados. No olvidaban lo que el melero
habia hecho en el Jabalon y se notaba que se sentian acongojados por la suerte
de Fierro. El uno se afané con la higa que le colgaba del cuello, y el otro se
puso a rezar fervorosamente, rogandole a todos los santos por el bien de su
salvador. Ruy grufi6 un disgusto entre los labios fruncidos. Alvar, sin
embargo, sonri6 con malicia. Y se alej6 para hacer su propia apuesta,
convencido de que podria sacar provecho de la desgracia del cojo. Ruy lo
mir6 con el desprecio pintado en el rostro, pero no le dijo nada.

El pastor, que mordia nervioso una astilla entre labios fruncidos, se
prepar6 ante la zanja, y Tello lo vio persignarse después de entregar cuantas
monedas tenia al hebreo.

Alvar aprovecho la ocasion.

—Diez maravedies a que lo consigue —gritd para quien quisiera aceptar
el envite.

Como un carnero antes de liarse a dar cabezazos, el tipo se echd hacia
atras para coger carrerilla y, antes incluso de que el hebreo dijese nada mas,
ya habia echado a correr, como un toro embistiendo.

A toda prisa, echado el cuerpo hacia delante, el pastor apur6 sobre las
brasas con tanto impetu que sus pies descalzos se hundieron en aquel caldero
de Satan con cada zancada.

La muchedumbre, enfebrecida, jale6 el intento con deleite y el pastor no
se dejo arredrar, ni siquiera cuando una brasa se le peg6 al talon.

Arcadas fue lo que Tello sinti6 cuando le lleg6 el tufo a carne quemada.
Los hermanos miraban desconsolados aquella proeza y el piadoso Antolin
renovo sus oraciones con impetu. Ruy se agarraba el rostro con las manos en
gesto de frustracion, preocupado ahora porque el esfuerzo de Fierro hubiera
sido en vano.

—Van dos varas —le susurr6 Fierro al chucho sin darle mayor
importancia.

Se le escap6 un grito al pastor. Y todos supieron que sufria un anticipo de
los tormentos que aguardaban en el infierno a los pecadores como ellos.

—Ya son tres —murmurd Ruy para si, con fatalismo.

Seguia corriendo. En el rostro sencillo, cuarteado por la solana y el frio, se
vela la agonia.

Echo otro alarido el pastor y, para jubilo general, se sali6 de las brasas con
un ultimo salto. A toda prisa, trastabillando, se echo en un charco del patio y
alli, intentando sofocar la agonia de sus pies, quedd tirado bajo la lluvia.
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Enseguida se elevo el tono de los murmullos y los presentes empezaron a
discutir la marca.

El hebreo hizo caso omiso del uno y de los otros y, con ceremonia,
anuncio el logro después de usar de nuevo el bordon de Fierro.

—Cuatro varas —anuncioé con voz profunda y, preocupado, eché una
ojeada hacia el atajador.

Estallo el griterio. Fue tal la algarabia que Martin no tuvo otra que, pese a
las burlas de su hermano, taparse los oidos.

Alvar zarande6 a quien habia cubierto su apuesta, pues al parecer habia
sido demasiado ambicioso y no le llegaban las monedas. Tanto que Ruy hubo
de intervenir para sosegarlo.

En cuanto se acallé el vocerio, todas las miradas se volvieron hacia Fierro,
que seguia junto al chucho. Incluso el pastor se aup6 con los codos, aunque
no saco los pies del charco.

Alvar, tras cobrar sus ganancias, aposto todo lo conseguido a que el cojo
no se atreveria a batir la marca del pastor y, al hacerlo, lanz6 otro gargajo,
esta vez hacia donde estaba Fierro.

No se dio por aludido el cojo. Simplemente palme6 la cabeza del chucho
y renque0 hasta la zanja. El impetu del pastor habia desbaratado las brasas, asi
que pidi6 al numida que usase la pala para arreglarlas.

Al ver el gesto, la turba se agité de nuevo. Se lanzaban pullas. Se oian
befas. Alguno negaba con incredulidad. Se veia a las claras que estaban
mordiéndose las barbas de pura impaciencia.

—He oido hablar de proezas asi antes —aseguré Alvar al muchacho—.
Nunca jamas nadie ha pasado de las cuatro varas. {Nunca! No lo conseguira
—tasco con desprecio.

Consciente de lo que habia dicho, Ruy mir6 intensamente a su amigo y
neg6 sacudiendo el ment6n; sin embargo, Fierro lo ignoro.

Tello jamas habia escuchado historias sobre hombres que se enfrentaban
al averno en vida, pero no tenia motivos para dudar de aquellas palabras vy,
acercandose hasta el chucho, empez6 a darle mimos. Mas para reconfortar su
propia preocupacion que la del perro, a quien parecia no causarle el mas
minimo agobio la ordalia de su amo.

Alvar insistio en su pesimismo:

—iVa listo! Esta condenado, como un cura con hijos. Si lo intenta, no lo
salva ni el mismisimo arcangel Rafael.

El pastor contenia el dolor de sus pies maltrechos gracias a grufiidos y
maldiciones, aunque su expresion anhelante declaraba que su mayor consuelo
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residia en la esperanza de que el renco no lo batiera.

En tanto, el nimida y un par de voluntariosos parroquianos terminaron de
aplanar las brasas.

Cuando apartaron las palas, qued6 ante él aquella calzada ardiente. Tenia
un fulgor que parecia palpitar. Pequefias llamas bailaban entre los carbones.
El mero hecho de estar cerca causaba sofoco. Aun asi, Fierro esperé hasta que
el hebreo zanjo las apuestas.

Cuando Saadia le dio el visto bueno con una sacudida de su cabezota,
echo el pie adelante.

El primer paso.

Los nudillos que le quedaban a Martin en la izquierda, tan apretados y tan
blancos en torno a la higa, parecian colada de lino escurriendo.

El segundo.

El griterio, ensordecedor, estall6 de pronto. Ahora sus dos pies estaban
sobre las ascuas.

A esas alturas nadie de los presentes daba un ardite por el renco. Pero él
siguio caminando.

El tercero.

Y, aunque parecia imposible, el barullo siguio creciendo.

En el cuarto paso le fall6 la pierna mala y a un tris estuvo de irse al suelo.

Se oy6 un coro de sorpresas salpicadas por maldiciones. Tello se
estremecio, temeroso. Tuvo la certeza de que no lo conseguiria y, sin darse
cuenta, empezd a rogar por aquel hombre que, tras perder toda su fe, ni
siquiera parecia capaz de amarse a si mismo.

Consiguio rehacerse y dio el quinto paso.

—iVamos! —le grit6 el muchacho sin poder contenerse.

El sexto.

Tello sacudia la cabeza, todavia incrédulo.

—~Cinco varas —murmuro incrédulo para si viendo a los dos hermanos
afirmar una y otra vez con rapidas sacudidas del mentén—, jcinco varas!
iCinco!

Y antes de que pudiera preguntar de nuevo a Fierro como lo habia hecho,
Ruy lo interrumpio:

—No habia ningun santon en Bugia —dijo el de Carrién, asombrado
todavia—. Solo camelleros apestosos y agua turbia...

Tras salir de las arenas del desierto habian recibido ayuda de unos
bereberes piadosos, pero no recordaba alli a hombre santo alguno. Aunque
también debia reconocer que la sed y las privaciones no le permitian recordar
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mucho mas que el inmenso placer del primer sorbo que aquel moro le habia
ofrecido pese a ser cristiano. Agua de un pellejo de cabra recalentado por el
sol, pero jamas en toda su vida habia vuelto a probar Ruy ninguna que le
supiese mas limpia, fresca y clara, ni en los arroyos de los montes de Toledo.

—Ni siquiera entramos en la ciudad —insistio6 el de Carrion.

Y Fierro, repartiendo significativas miradas, ech6 una de sus sonrisas
retorcidas, como una grieta en un muro a punto de derrumbarse.

—Puede —repuso con sorna—, puede que si y puede que no. A lo mejor
fue en San Esteban de Gormaz y no en Bugia; tltimamente empieza a
fallarme la condenada memoria. Me hago viejo...

Y no dio ocasion a que el muchacho o Ruy metieran baza de nuevo, pues
de inmediato se dirigio al hebreo con vehemencia, deseoso de zanjar el asunto
que los habia traido hasta alli.

—En fin, ;qué sabes de ese cabrén con pintas?, ;qué se oye?

Alvar, con obvio disgusto, se mantenia aparte. Se retrepo en su silla, como
desentendiéndose, e intentd olvidar sus pérdidas con los restos frios de las
perdices. Sin importarle los cuajarones de grasa, comia rechupando los huesos
mientras el chucho, atento por si caia algo, se relamia.

—Eso, cuéntanos —insistio Ruy.

Y tanto Tello como los dos hermanos tuvieron que tragarse las muchas
preguntas que tenian para Fierro.

Pagina 68



1 hebreo se rasco el cogote con aires pensativos. Asintio y se decidio a
contestar:

—AIl-Nasir Li-Din Allah Muhammad Ibn Al-Mansur —dijo de un
tiron, mirando alternativamente a Ruy y al cojo—, Al-Nasir, si preferis
abreviar. Aunque a vosotros os resulta mas familiar otro de sus nombres: el
titulo de Amir Al-Mu’minin...

—Miramamolin —dijo uno de los hermanos, simplificando aquel
trabalenguas.

—FEso es —concedio el hebreo mirando a Antolin, que era quien habia
hablado—. Viene a significar «principe de los creyentes». Y todos los califas
beben vientos por nombres enrevesados y grandiosos, pero él, mas, porque
tiene mucho de qué resarcirse...

—¢ A qué te refieres? —inquirié ahora Martin.

—FEs un pobre bastardo; aunque los mahometanos no le dan a esas
entretelas tanta enjundia como vosotros, como bien sabéis —continué Saadia
—. El Miramamolin es hijo de Al-Mansiir, el mismo que vestia y calzaba, «el
honroso» le decian, quien logré que a vuestro rey Alfonso se le aflojaran las
tripas...

—Fue culpa del traidor Pedro de Castro —interrumpi6 Tello, llevado por
su joven entusiasmo, con la sana intencion de salvaguardar el honor de la
corona de Castilla.

—A(ffirmatio non neganti, incumbit probatio —solt6 Antolin.

Saadia los mir6 con condescendencia y resoplo.

—En fin, como iba diciendo, el Miramamolin es hijo de quien se enfrent6
con el rey Alfonso en Alarcos —repiti6 con voz calma, sin mas befas—,
califa por la gracia de Allah, con su visir, su harén, sus titulos... —enarcé una
ceja— y sus dieciséis pomposos estandartes; todo eso es. Aunque, para su

Pagina 69



vergiienza —alz0 su manaza—, también es hijo de cristiana. De cristiana
convertida, para mas sefias. Una esclava a la que dieron el nombre de Zahar y
que no fue manumitida hasta que se convirtié en la madre del heredero. Y de
ahi le vienen, dicen, los ojos azules y las barbas rubias que peina.

—¢Rubias? —no pudo evitar preguntar Antolin—. Credam quam
probavero.

—Si, rubias, cristiano incrédulo —repuso el hebreo—. También se dice
que no habla mucho para disimular que tartamudea como una cabra chocha.
Ademas, segun se oye, es mas agarrado que una urraca. Y eso puede
resultaros util —anuncié—. Porque ese gusto por el oro ya le ha causado
problemas con los suyos.

Fierro, revolviendo los dedos con interés, animo al hebreo a proseguir.

—Al parecer, en su camino a la costa para cruzar el estrecho mandd
apresar a los gobernadores de Fez, de Ceuta y de Alcazarquivir, asi, uno
detras de otro. Todos acusados de haber escaqueado dineros de las arcas del
califato; vamos, de las suyas. No sé qué zarandajas de impuestos —afiadi0,
encogiéndose de hombros—. Y parece que ha levantado ampollas...

Callo6 entonces. Para tomar aire, echar un trago y, como buen contador de
historias, también para crear interés en los que escuchaban.

—Hay quien dice que los gobernadores ya son pasto de moscas y que
muchos entre los suyos echan espumarajos por la boca. Quiza podrias
encontrar a quien sobornar...

Ruy y el melero intercambiaron una mirada significativa, temiendo lo que
estaban a punto de ofr.

—Aunque a lo mejor vosotros ya tenéis a los traidores en casa —continud
Saadia sin darles tiempo a mas—. Segun cuentan, el rey Sancho de Navarra
hace buenas migas con el Miramamolin; cuentan que le ofreci6 ayuda para
aplastar a los rebeldes almoravides de Mallorca. Es mas, hay quien se atreve a
decir que, estando en Marruecos, Sancho casé con una hermanastra del
Miramamolin —afiadi6 con aires de conspiracion—. Ese Castro que causé la
ruina en Alarcos no fue el primero, y no sera el ultimo. En la guerra, el
soborno no es peor que otros vicios. Y es por eso —afadio alzando un dedo
admonitorio— que debéis andaros con ojo. —Los mir¢ a todos de hito en hito
y se detuvo en Fierro, por quien parecia sentir un sincero afecto—. Sé de
buena tinta que el Miramamolin ha dispensado oro de sobra. Tiene cristianos
a sueldo, asi que cuidado con quién os dejais ver y con quién hablais...

Dejo que la advertencia calase sin dejar de mirar al renco.
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—Algo se oye —medié6 Ruy de Carrién con pesar—, pero esos son
asuntos que escapan del alcance de nuestras espadas... Nada podemos hacer
al respecto.

Se notaba el peso de la resignacion en sus palabras y el silencio se hizo
cargo por unos instantes, hasta que Fierro, desentendiéndose del asunto, que
acercaba tan malos recuerdos, fue al grano:

—¢Con cuantos hombres cuenta ese moro bastardo?

El hebreo solt6 un nuevo resoplido.

—Cada dia mas —respondio, seguro de si mismo—. Pese al descontento
de algunos, su llamada esta siendo escuchada y a Sevilla acuden a cientos;
mas de uno ha pasado por aqui... De Ubeda, Baeza, Jaén, Granada, jde todas
partes! Huelen el botin y creen que se repetira lo de Alarcos...

Dej6 que sus palabras calasen antes de continuar:

—ILa cosecha pasada, cuando se atrevio con los calatravos de Salvatierra,
debia contar con algo mas de diez mil hombres, venidos de hasta la ultima de
las cabilas de su condenado desierto.

Ruy quiso preguntar algo, pero el hebreo levanté la mano.

—Para cuando empiece la campafa bien puede llegar a los quince mil.
Creedme, hacia Sevilla van rios y rios de sus gentes. No hay andalusi que se
precie que no quiera unirse a la gran campafia de su califa. Estan convencidos
de que volveran a poner los pies en Compostela, como hiciera el mismo
Almanzor. Y no solo voluntarios, también bastimentos, armas y monturas.
Dicen que no queda una sola flecha en los almacenes de Cérdoba, ni un
camello en los corrales de Murcia y ni un solo caballo en las islas del
Guadalquivir —enumero, seguro de si, antes de sentenciar con pesadumbre
—: Esta echando el resto, quiere vencer.

Al joven Tello se le escap6 un silbido de admiracion y, ante la muda
pregunta que le hicieron los ojos del renco, Ruy contesto.

—~Con suerte, de Toledo saldran un pufiado por encima de los diez mil...

Todos miraron al hebreo, esperando que se pensase mejor la cifra.

—Yo solo os cuento que hay caldo en la olla, no si esta salado. Esa es la
verdad, raro se me haria si fueran menos de quince mil.

Los dos hermanos intercambiaron una mirada preocupada.

—NMater dolorosa! —solt6 Antolin, santiguandose.

Alvar, sin embargo, no mostré preocupacion alguna y chascé la lengua
para sacarse algun resto de entre las muelas.

El primero en recomponerse fue el melero. Y sigui6 indagando en lo que
les interesaba:
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—Bien, pararon los dados y se han llevado la mano. Son mas, dos
cristianos para tres moros... jCagiien las cigiiefias de san Blas! No es
halagiiefio. Pero lo hecho, hecho esta, y lamentarse no sirve de un carajo...
Quiza no esté todo perdido... ;Sabes algo de la ruta que seguiran?

—No, de ese asunto no he oido nada. Pero no hay mucho donde elegir.
Aunque de esas ferias sabes ti mucho mas que yo...

Fierro asintio, se tirone6 de las calzas y compartio lo que pensaba:

—Seguiran el valle del Guadalquivir, me juego las asaduras. A partir de
ahi, ni zorra idea.

—Sea lo que sea, lo haran rapido, parece que el Miramolin esta inquieto
—apuntillé Ruy, considerando las palabras del hebreo.

—Eso parece, si —concedio Fierro—. Se le han revuelto las aguas y no
quiere una campaia larga. Ya ha esperado todo el invierno; estara impaciente
como novicio en putiferio. Si no se apura, se arriesga a una rebelion. Y ese
infiel quiere mandarnos al infierno a todos, quiere su gran lid. Quiere ser
recordado no como el hijo de una esclava, sino como el gran vencedor. Ese
hideputa bebe vientos de grandeza. El lo ha dicho —insistié, sefialando al
judio—, quiere seguir los pasos de Almanzor. No, no son figos esos... No se
quedara en Sevilla mucho mas tiempo. Quiere plantar combate, pero que me
aspen si sé donde piensa hacerlo o como piensa llegar hasta alli.

—Pueden buscar norte tirando por la ruta de la Plata —aventur6 Ruy.

—No, no, carajo —nego6 Fierro con rotundidad—. Aunque cuenten con
ruteles de camellos, la mayoria de sus jinetes usaran caballos. Son muchos,
quince mil ha dicho este —apostillo, mirando de nuevo al judio—. Necesitan
el Guadalquivir.

Tello entendid al instante; €l se encargaba de las caballerizas y sabia que
una montura podia necesitar hasta tres arrobas para beber por dia.

—Y no solo por el agua, también por el forraje —apostillé6 el muchacho
—: se quedaran en las vegas del rio para garantizarse pasto. —Emocionado
por entrever los secretos de la guerra, Tello siguio sus razonamientos—: No
se le puede dar trigo a los caballos, se les retuercen las tripas. Necesitan
seguir las praderias de ribera para conseguir algo de cebada. Y tienen que
hacerlo rapido. Aqui aprieta el calor pronto, para San Juan los pastos se
agostan. Y se necesita mas de una piedra diaria de hierba y forraje para que
un caballo mantenga los dientes prietos.

Todos menos Alvar lo miraron sonrientes.

—Cierto —dijo Fierro, asintiendo hacia el muchacho—. Y del rio pueden
sacar también qué comer para ellos mismos, basta tender almancebes y
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hartarse a pescar; el rio es su salvacion...

—Llevas razén —intervino Ruy—: lo mas cabal es remontar el
Guadalquivir. De ahi tienen la frontera a un paso. Les basta cruzar la sierra...
Una vez a este lado pueden apoyarse en las fortalezas. Caracuel, Calatrava,
Malagon, Alarcos —mir6 a su amigo—, y la misma Salvatierra...

Fierro asintio, dandole la razon.

—Hay que cortarles el paso antes —afirmo—. Si cruzan la sierra...

El comentario parecié disgustar a todos, incluso al hebreo. Era una
condena anunciada.

—Si cruzan la sierra, estaremos condenados —sentencié Ruy.

Entonces guardé silencio un instante antes de preguntar en voz alta:

—Pero ;como sabremos por donde van a pasar la serrania...? No tienen
muchas opciones —se respondio a si mismo—, quince mil hombres necesitan
mucho hueco donde meter los codos...

—~Cierto —aseguro Fierro—, asi que tenemos que averiguar cOmo estan
los pasos. Y hay que hacerlo deprisa. jCagiientd! Para brevas empezara el
calor y los rios se secaran... Podran vadearlos.

—Y si no les paramos los pies, para higos habra moros hasta en las Cortes
de Leon.

Aquello hizo que Tello encogiese los hombros, igual que un crio que se
huele una azotaina. Quedaron todos en silencio.

Al cabo, Saadia carraspeo.

—En su libro santo se dice: «Id a la guerra por la causa de Dios», y
también: «Que no crean los infieles que van a escapar. jProfeta!, anima a los
creyentes al combate». Ellos no se detendran —aseguré convencido—, no
quieren mas tierras, quieren que todo bicho bajo el sol rece mirando a La
Meca.

—Santos, no lo sé —repuso al fin Fierro con escepticismo, tirandose de
las calzas—, de esos no he conocido a ninguno, pero hideputas los hay de
todas las confesiones. jCagiien los sacerdotes del templo! No hay que ser
moro para ser un cabrén con pintas...
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ejo de llover.
Bruscamente, el viento se canso, todo quedo en calma repentina
y los cielos se abrieron. Las nubes salieron en estampida y un sol
radiante se echo con hambre sobre los campos empapuzados.

El alba habia traido neblina y una quietud en la que, hasta a una legua de
distancia, se ola el canto de los pardales saludando a la mafiana con alegria
contagiosa.

Para los segundos gallos, el dia ya prometia calor y de aquella bruma
ligera no quedd ni rastro. Las lluvias pertinaces parecian ahora un mal
recuerdo. A Fierro no le cupo duda de que, pese al relente de la madrugada,
para el mediodia, cuando aquel sol timido ganase confianza, hasta los lagartos
mas atrevidos buscarian la sombra.

A su alrededor, entre las hierbas, revoloteaban mariposas, y Tello se
encargaba de atender unos espetos con los sisones que los dos hermanos
habian abatido.

Habian abandonado la venta del hebreo el dia anterior y, antes de seguir
camino, habian decidido hacer un alto y aclarar las ideas.

Se arreglaron junto a un arroyo que caia de la sierra con aguas claras, en
un bosque de abedules entre los que se oia afanoso el repiqueteo de un pajaro
carpintero.

En tocones o piedras, estaban todos sentados en torno al fuego mientras
los caballos y el mulo pacian a su antojo los hinojos de la ribera. Todos
estaban pendientes de Fierro, todos menos Alvar, que comia con ansia el
primero de los péjaros asados.

Ruy le hizo un gesto al atajador y este, después de chistar con desgana, se
explico.

—He estado dandole vueltas —dijo.
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Alz6 su bordon y barrio con la contera el horizonte, dibujando la silueta
de los montes Marianos.

—Quince mil hombres —continué—, a saber cuantos caballos, camellos,
tiendas, furcias, muecines, esclavos... Ciento y la madre. Y, ademas, esos
condenados almajaneques, capaces de convertir Salvatierra en un monton de
escombros. jCagiien la mula de san Pablo! Para mover todo eso hay mucha
chicha que cortar.

Ruy asentia mientras su amigo enumeraba las fuerzas moras.

—Son demasiados... Como mucho, seran capaces de avanzar tres leguas
por dia —aseguro, después de chasquear la lengua con fastidio—. Y eso por
terreno facil. Seguiran el rio. El Guadalquivir. Y mientras lo hacen, nada
podremos hacer. Cuentan con las ciudades. Primero, Cordoba; después, Jaén
y por ultimo, Ubeda y Baeza..., que no son tan grandes, pero que entrambas
pueden dar alojamiento a los quince mil. No, no se les puede atacar en el
valle.

Renego, al tiempo que sacudia la cabeza.

—Pero no podemos dejar que lleguen a las puertas de Toledo, hay que ir
en su busca. Pero en el momento justo. Si la moreria nos pilla con los
calzones por los tobillos, a mitad de camino, podemos darnos por jodidos, no
saldra uno con vida. jCagiien los callos de san José! Son demasiados. Me
parece a mi que me voy a tener que recortar la punta de la verga y averiguar
donde carajo esta La Meca... jDita sea! A lo mejor acabo como mamporrero
de camellos, jcondenados moros! Con lo a gusto que estaba yo con mis
colmenas...

Por fin, lleg6 a la conclusion que todos temian:

—Habra que esperarlos en la sierra.

A disgusto, mastico un poco sus propias palabras antes de continuar:

—~Cruzaran los montes para echarse hacia Toledo, sin duda. Y, tras
mucho cavilar, creo que solo tiene dos opciones —declaré levantando un par
de dedos de la mano libre.

Incluso Alvar lo mir6 expectante.

—O el viejo Camino del Rey —dijo Fierro sefialando la lejania con la
contera—, por donde cruza la calzada romana... O el paso del Muradal —
afiadio moviendo su vara hacia levante—. Hay que saber cual conviene mas,
tanto a ellos como a nosotros. Y también hay que averiguar con qué
guarnicion cuenta el castillo del Ferral; es la inica fortaleza que esta cerca de
los dos pasos y es la que debe preocuparnos. Alli tenemos que ir y, en el que
mejor cuadre de los dos, alli tendran que esperar las mesnadas.
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—Pero eso es meterse en boca de lobo, eso esta allende la frontera. Nos
cazaran como a conejos —adujo Ruy.

—¢Y quién fue el espabilado que dijo que este era un trabajo facil?

Cruzaron una mirada. La vara de Fierro quedo en el suelo junto al chucho
y el melero arranc6 un muslo de uno de los espetos mientras Alvar ya se hacia
con el segundo sison.

Ruy asimilé lo dicho y, a contrapelo, pregunto:

—¢Y qué sabes de esos pasos?, ;del Camino del Rey y del Muradal?

Fierro lanz6 un escupitajo que fue a caer en una mata de romero.

—No lo suficiente, nunca los crucé y jamas se me antojo husmear por ahi,
no fuera a tener un mal encuentro con los moros...
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n par de noches después acamparon cerca de un bosquecillo de

rebollos. Una isla de arboles en medio de las praderias que cubrian

las faldas de los montes, no lejos de los escombros abandonados de
la casucha de algun iluso. Con suerte, alcanzarian el Camino del Rey al dia
siguiente.

Ya tenian el campamento dispuesto, los animales atendidos y, en la
hoguera, un cazo renegrido con una sopa de ortigas recogidas al paso y
cebollas que les diera el hebreo. Hasta el fuego se acerco6 Fierro renqueando y
tomo asiento junto al muchacho.

Las noches atn eran frias, mas alli, que ya se acercaban a la sierra, y
Fierro agradecio el calor de las llamas.

—Fs un mulo burdégano —le dijo a Tello sefialando al animal.

El muchacho lo mir6 con grandes ojos candidos.

—Es pequefio porque es nacido de burra —aclar6 Fierro—; cuando son
nacidos de yegua prefiada por asno salen mas grandes. A esos los llaman
castellanos —terminé cogiendo la patera de guiso que le ofrecian.

Fierro echd un vistazo por encima del hombro y se aseguré de que no
habia oidos al tanto. Los hermanos, ya comidos, tirados sobre sus mantas,
aceitaban sus espadas con desgana. Alvar, mas atento, repetia racion, apartado
del grupo, como siempre. Ruy andaba ocupado; revisaba los cascos de los
caballos, las alforjas, las herraduras, los pertrechos. Todo lo que se le ocurria.

—No lo sabia —declar6 Tello con inocencia.

—Como muchas otras cosas —asevero el renco, enigmatico.

El zagal se sopl6 el flequillo sin comprender. El renco volvié a echar un
vistazo para asegurarse de que no los oian y le hablé en voz baja:

—Escucha, si en algtin momento las cosas se ponen feas...

Pagina 77



—He recibido instruccion con la espada, no me arredraré —interrumpio el
muchacho con ansia, deseoso de complacer.

Fierro nego6 con sacudidas rotundas. Observo al criajo. En el rostro, franco
y sencillo, no habia un solo zarpazo. Y supo, mirando el fondo de aquellos
ojos verdes, que tampoco en el alma. Verde también habia mirado ella, verde
oscuro, como los bosques de su nifiez.

Quiza por eso le gustaba aquel muchacho, porque tenia las mismas ganas
de vivir que ella habia tenido y, como ella, tampoco entendia que la vida
jugaba peores pasadas que un borracho de taberna con dos punales.

—No. No digas sandeces. L.os cuervos no pasan hambre gracias a las
entrafias de los héroes —Ile dijo con pesadumbre—. Yo lo he visto. Un campal
cubierto de muertos, la tierra convertida en barro gracias a la sangre. Las
cornejas, con el buche a reventar, incapaces de alzarse un palmo sobre el
suelo.

Callo para espantar lo sucedido en las murallas de Alarcos.

—No, carajo —continu6—, si las cosas se ponen feas, escapa a ufia de
caballo. Y no mires atras, por lo que mas quieras, ni se te ocurra. Nosotros
Nos encargaremos.

Con el cefio fruncido, el muchacho intenté ocultar su decepcién.

—Pero no hay honor en huir —adujo.

—Ya te lo he dicho, menos honor tiene un muerto, y ti ni barbas tienes
para afeitar. jCagiien la cruz de santa Elena! Esta condenada guerra ya segé
demasiadas vidas, no hacen falta mas.

—No —neg6 rotundo Tello—. Si cumplo, podré enviar dineros a casa,
podré cuidar de mi familia...

—Peor sera si mueres...

—Mi padre muri6 en una algarada en Jaén, hace dos afios, y alla en San
Pedro de Cardefia solo quedan mis hermanas, que se dedican a los encajes. Yo
debo hacer por ellas.

—Lo sé, y suefias con cobrar los marcos de treinta en treinta, con encargar
buenas calzas, ricas tunicas y mejores mantos. Con comprarte un caballo
inglés que no sea sardinero, de los que arrancan con prisa y se detienen con
animo. Maldita sea mi estampa. Conozco la historia —dijo Fierro
apesadumbrado—. Pero, créeme, zagal insensato, no hay rey que lo valga.
Vive, jvive! Y ocupate de que los tuyos se queden a tu lado. Sujétalos con
fuerza y no los dejes marchar.

Desconcertado, Tello lo miré de hito en hito.
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—Tu estas aqui, te negaste a venir y luego apareciste para rescatar a
Antolin, y nos llevaste a casa del hebreo, y ahora a los pasos... Estas
cumpliendo con tu deber, salvas tu honra, luchas por Cristo.

Volvié a negar. Le dio los restos de su cena al chucho.

—iCagiien los libros de san Froilan! Noramala se me ocurrid... Estoy
aqui porque no aprendo, no me dan para mas las entendederas. Mejor estaria
con mis abejas —call6 un momento—, o con mis ratones. —Tello fruncié el
cefio, sin entender—. Olvidalo. Hazme caso: si las cosas se complican, pon
pies en polvorosa. No merece la pena.

El muchacho no se dej6 convencer.

—T estas aqui —repitio, terco.

—Porque soy imbécil. Toda una vida por el rey, jSantiago y cierra
Espafia!, arriesgando el pellejo por tres doblas. Y no aprendo. Yo deberia
haberle salvado la vida...

Callo, arrepentido por el desliz, y se quedé un rato mirando al fuego antes
de continuar:

—Solo una cosa tuve en la vida que merecia la pena. Solo una —insistio
con la voz tomada—. El resto fue miserias de soldado. Riesgos, malas pagas,
borracheras, putas y, sobre todo, miedo y sangre. L.os codos tintos, los huevos
encogidos. Los atabales moros atronando... No lo creeras hasta que los
escuches por primera vez. —Hablaba sin mirar al muchacho, perdido de
repente en sus recuerdos—. Tienen tambores tan grandes como para bafiar
dentro una piara de gorrinos enormes... —aclard, apagando su voz—. No lo
creeras hasta que los veas. Cuando los golpean, todo el suelo en derredor
tiembla, jincluso las muelas se te mueven! Da la impresion de que se te vayan
a soltar los dientes... Y se te mete en la cabeza, un golpe tras otro, uno tras
otro, uno tras otro. —FEl muchacho se dio cuenta de la expresion ausente del
atajador, que ya no estaba junto al fuego, sino en algtin campo de batalla de su
pasado—. Uno tras otro, todo el tiempo... Y mientras los hacen sonar, gritan,
no... No, ululan, como demonios...

Lo que no le dijo al chico fue que atin habia noches en que se despertaba
con aquel macabro coro. Tal y como lo habia oido tras la derrota de Alarcos.

—... Y el olor de los muertos —afiadid de pronto, como en un sobresalto
—. Se pudren al sol entre los zumbidos de las moscas. Los cuervos se pelean
por los colgajos. Los buitres tapan el sol... Lo peor es la peste, ese olor a
corrupcion. No te deja olvidar que no somos mas que carne...

Guardo¢ silencio un momento, abstraido.
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—Solo una cosa tuve en esta vida misera —dijo, regresando de aquel
lejano lugar de la memoria—, y la perdi. La perdi por hacer lo que debia. Por
el rey, por la cruz. —Neg6 una vez mas—. Majaderias. jCagiient6! —maldijo
escupiendo con desgana—. Al rey Alfonso le importa una higa el Papa o los
clavos de Cristo. No se trata de defender la fe. Lo que quiere es desquitarse
porque le raparon el cogote en Alarcos y, de paso, si le ensarta las tripas al
moro, se lleva un buen botin. Si vence, se abre el camino al Guadalquivir, él
mismo o sus hijos podran intentarlo con Jaén, Cérdoba y la gloriosa Sevilla.
Granada costara algo mas, porque esta encerrada en sus montes...

Guardo silencio, comprendiendo que le podia el habito de atajador y se
iba por las ramas.

—Si pintan negras, huye y vive —insistio—. Yo lo perdi todo por hacer lo
que debia... Y no fue a manos del jodido moro. Fue por mor de un traidor
hideputa que rezaba el paternoster tan bien como el obispo de Osma.

Aquella revelacion demudo el rostro del muchacho. Incapaz de creer que
entre cristianos hubiera traidores capaces de poner el dogal al cuello a quienes
adoraban a Cristo crucificado.

—Aunque... —dudo6 un instante Tello—, aunque sea cierto, lo que ha de
hacerse ha de hacerse. Si me desempefio bien, puede que algun dia tenga
fondos para un caballo —continud, sofiador—. Podria convertirme en un
pardo...

Fierro nego de nuevo.

—Ni pardo ni hidalgo ni noble hijo de alta cuna. jCagiien la parrilla de
san Lorenzo! ;Qué piensas, que por rebanarle el pescuezo a dos moros de
pronto vas a convertirte en nieto del mismo Cid? Tamafia majaderia solo
podia ocurrirsele a un criajo como tu, jdita sea! ;En qué piensas, mentecato?
;Pretendes viajar hasta las Huelgas Reales para que te arme caballero el
mismisimo apostol Santiago, como a los reyes de Castilla? Despierta,
muchacho, te juegas la vida.

Desconcertado con todo aquello, el zagal porfio:

—A gusto me la juego. Asi ha de ser. Para recobrar las tierras que perdi6
don Rodrigo. Me la jugaré una y mil veces si es menester. Y lo haré con
orgullo, con la cabeza alta, una oracién en los labios y mi familia en el
corazon —aseguro, llevandose al pecho una mano—. Cada cual ha de cumplir
con su deber. Y no se abandona porque otros lo hayan hecho. El honor no
entiende de excusas.

Se lo qued6 mirando el melero. Observo aquella mano, tiznada con el
carbon de la fogata. Le gustaba aquel muchacho. Podia haber sido su hijo; a
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ella también le hubiera gustado.

—FEso mismo decia ella... Y yo hice lo que hice. Cumpli con mi deber. Y
ahora esta muerta... Por mi culpa.

—:Quién? ¢ A quién te refieres? —pregunt6 Tello, confuso.

No contesté Fierro. Habia vuelto a Alarcos. A los dias antes de que los
moros se presentasen para la batalla.

Los dias en que florecio la esperanza.

Record6 los andamios, los postes, las colafias, el barullo de las obras en la
muralla. El remozado de la barbacana. El trasiego de idas y venidas en la
alcazaba. Bajo el sol del verano el lugar bullia mientras, convencidos todos
por la fe del rey, las gentes se afanaban en convertir el lugar en una
floreciente ciudad cristiana. La fortaleza se reparaba, intentando olvidar
aquella guerra que siempre tenia razones para volver a empezar. La ciudadela
se llenaba de artesanos venidos de todos los rincones de Castilla, engafiados
por los alcaides del rey, convencidos de que alli tendrian un futuro. Habian
llegado carpinteros, cesteros, jaboneros, herreros, gualdraperos, ceramistas,
lavanderas; y también panaderas.

Recordo el calor reconfortante del horno, la tibieza de la desnudez, las
caricias. Y, por encima de todo, aquel aroma a pan recién hecho. Aun a veces
le parecia olerlo.

El chucho advirti6 la pena de su amo. Se movi6 hasta apoyar la cabeza en
el regazo de Fierro y alli se quedd, muy quieto.

Tras ellos, sin prestarles atencion, Ruy cruzé para acercarse a donde
estaba Alvar. Martin dormia. Antolin rezaba por lo bajo alguna plegaria.

Sobre ellos, el firmamento, limpio como una patena, deseoso de ensefiar
lo que tantas semanas habian escondido las lluvias, tejid sus delicadas
puntillas de estrellas.

Tello aguardo pacientemente. El chucho, también.

Hubo tiempo para que las sombras cambiasen de lugar al antojo de la
luna, que sefioreaba la noche sirviendo plata fria en la frontera.

Fierro mir6 al muchacho. Tello se fijé en las arrugas, las cejas canas, la
marca junto a la oreja que habia dejado una lanzada, el costuron de una
cicatriz que se adivinaba en el cuello y se perdia bajo la camisa. En las manos,
curtidas, aferradas al bordén ahumado. Y, aunque no le hablaba, lo que veia le
contaba historias, las mismas historias que €l queria vivir.

—Yo era igual que tu, con la cabeza llena de pajaros...

Dicho aquello, sin dar otra explicacion, se irguié con ayuda de su vara y
se alejo hacia los montes.
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Tello se lo quedé mirando, lleno de preguntas. Cuando se volvié hacia
Ruy, lo descubri6 enzarzado en una agria conversacion con Alvar.

El muchacho esperaba que el de Carrion lo estuviese reconviniendo por
haber apostado en contra de Fierro en la venta del hebreo. Aquello no le habia
gustado. Andaban todos juntos en aquel embrollo.

De repente, al ver marchar al atajador, el muchacho decidi6 que, en sus
oraciones antes de acostarse, rogaria al Sefior porque ayudara a aquellos dos
hombres.

Eché unas ramas al fuego.

Le pediria que ayudase a Fierro a perdonarse, y también a Alvar, para que
ablandase su caracter.
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o podia haberles sucedido en peor momento.
Medio pelo les habia faltado para terminar ensartados en lanzas
moras, y aun no las tenian todas consigo. Mas les valia andarse con
ojo si querian ver amanecer. De no volverse las tornas, estaban condenados.

El unico consuelo de Fierro era que el joven Tello estaba a salvo. Se habia
quedado con las monturas, en la vaguada del regato que Illamaban
Guadalfaiar.

Estando tan cerca del castillo del Ferral, el melero habia temido que un
relincho o un mal rebuzno los delatase, y esa habia sido la excusa para decirle
al zagal que no asomase el hocico. De esa guisa, Tello los esperaria a
distancia prudente, acampado durante los dos o tres dias que tardarian.

Aunque esa no era toda la verdad. Alguna otra cosa se le hubiera podido
ocurrir para apartar al muchacho de un mal encuentro con los moros; pero
resultd creible y el criajo quedd convencido, con el orgullo intacto.

Fue asi como los cuatro restantes, sin animales, se habian echado al paso
del Muradal.

Como el camino se abrigaba bajo la fortaleza del Ferral, a merced de los
centinelas de la guarnicion, no les habia quedado otra que echarse bosque a
través. Tal que alimafias por la maleza.

Y pese a todas las dificultades, casi habian conseguido salir con bien.
Casi.

Ahora, mientras vigilaba, atento al menor ruido, a la mas leve pista de que
la patrulla habia dado la vuelta, no pudo evitar susurrarle al chucho:

—Siempre es el ultimo paso con el que caes al pozo —se lamento—,
jcagiientd! Qué poco falto... jDita sea mi estampa!

Si hubieran logrado volver a la vaguada del Guadalfaiar, donde Tello los
estaria aguardando con algo arrimado al fuego, todo hubiera acabado.
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Pero no resulto.

—... Mas te vale aprender a cocinar, bastardo quemapucheros, porque vas
a vivir solo en tus propias tierras... jHecho!, jya esta hecho!, jya le rapamos
hasta el dltimo de los bigotes al gato! —habia exclamado Ruy, exultante.

Pese a haber intentado lavarse, el de Carrion seguia cubierto de porqueria
que le ennegrecia el rostro. Todo lleno de rasgufios, incluso tenia hojas de
lentisco agarradas en la hombrera, prueba de la ordalia que habian sufrido al
seguir a gatas, entre las matas, la senda de aquel paso del Muradal.

—AUln no —le habia repuesto Fierro—, atin no se aguanta la herradura.
Hay que amartillar el dltimo clavo. Todavia tenemos que volver. De poco
sirve lo que sabemos si nos apiolan antes de contarlo. No, no vendas la piel
antes de cazar al oso, jdita sea! No queda otra que pasar de nuevo bajo los
morros de la guarniciéon —habia advertido—. Si nos dejamos ver, no van a
limitarse a preguntar qué tal andamos. Nos van a rebanar el pescuezo, u o0s
creéis que se van a tragar que Alvar ha bajado al arroyo a lavar la ropa...

Al oir su nombre y, por primera vez desde que conociera al atajador, el
giganton, que roia un mendrugo de pan, se volvio hacia Fierro. No solo lo
miro sin desprecio, sino que incluso le dedico un remedo de sonrisa.

—No —salté Martin—, no se lo tragarian... Le falta el cesto con la
colada...

Rieron.

Estaban contentos, habian logrado lo que se les suponia. Con lo
averiguado se creian capaces de ponerse en la piel del Miramamolin e
imaginar qué se le antojaria al califa y cuando se le antojaria. Podrian dar
baza a sus compadres cristianos frente a un ejército mas numeroso y mejor
armado.

Todo el dia les habia costado, todo un dia y parte del siguiente. Noche
tuvieron que hacer junto a un arroyico miserable que empezaba a quedarse
corto con los calores. No les habia quedado otra que arrastrarse cual sierpes,
buscando huecos para ocultarse entre madrofios y piedras. Se arafiaron con las
jaras y los enebros, maltrataron las rodillas con los guijarros, se despellejaron
las manos con los espinos, pasaron hambre, sed y miedo, pero lo habian
conseguido. Lograron pasar sin que los hombres del castillo los descubrieran.

Y encontraron lo que habian ido a buscar. Aquel paso del Muradal era
impracticable.

—Es como un condenado cepo —habia dicho Ruy.

Con el cefio fruncido, miraba hacia el siguiente desfiladero.
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—Lo es —habia respondido el melero, vuelto también el rostro hacia el
siguiente hito en el camino, donde una gigantesca losa daba pie a un
despefiadero—, peligroso como un 0so recién despierto tras la invernada.

El de Carrion habia asentido, pensativo.

—Las mesnadas no pueden usarlo —habia asegurado con rotundidad—.
Sirve para el mercadeo, hay sitio de sobra para un par de caballos sardineros
con sus esportillas llenas —habia continuado Fierro, abriendo los brazos,
juzgando el ancho de la vereda desde donde estaban—. O para una pandilla
de comadres llevando encajes, incluso para el carro atestado de un calderero,
pero poco mas. Si el califa aguarda en el cerro con sus tropas —afiadio
seflalando la loma mas al sur—, entonces...

No pudo acabar Fierro la frase, porque Ruy se animé a seguir él mismo:

—Entonces podemos darnos por jodidos —remato—. No quedara
cristiano vivo —afirmo, cenizo—. Le bastara a ese pagano hideputa ir
disponiendo un haz tras otro. Con una veintena de hombres de cada vez nos
dejaria listos.

Todos miraban el lugar y no les cost6 hacerse cargo de lo que supondria.
Una auténtica carniceria.

Desde alli podian verlo con claridad.

Entre encinas, quejigos, rebollos y matorrales. Entre areniscas y
puzolanas. En medio de un continuo subir y bajar, de cuestas, cortados,
collados, despefiaderos, gargantas y barrancos. Junto a un arroyo al que
decian de los Frailes, donde intentaron quitarse parte de la rofia, estaba el fin
de su trayecto. Alli. Alli se acababa.

—Detras del cerro, més alla el collado, estaré el valle. Ubeda y Baeza —
remarco Ruy, sefialando la subida que seguia al despefiadero.

—Fl1 Guadalquivir —concord6 Fierro—. Les basta seguir el rio desde
Sevilla —insistio, remarcando lo que habian hablado—. En medio mes
plantan las tiendas en la loma —asegur6 mirando la lontananza—. Tienen
regatos para garantizar el agua, pastos para sus monturas y sitio de sobra.
Ademas, llegaran descansados, sin mas quebranto que el de alguna herradura
perdida. Y, si los nuestros quieren echarseles encima, el unico camino posible
es ese condenado... —Echo otro vistazo al despefiadero y suspir6—. Es como
ponerse el dogal al cuello... Basta con que nos esperen en lo alto y nos vayan
dando caza segun asomemos los hocicos...

—Es como un embudo —reconocié6 Ruy—. Aunque fuéramos tantos
como ellos, no serviria de nada.
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—De nada —repuso Fierro convencido—, por ahi no pueden pasar mas
que de seis en seis, y eso apretandose... El camino es malo desde el Muradal.
Empieza a enrevesarse ya en la misma vereda del castillo, pero pasar junto a
esa losa es ya penitencia —afiadié sefialando la enorme roca a cuyo pie se
iniciaba la caida—. Ademas, tendrian que venir montados en cabras en lugar
de en caballos... No podemos dejar que nos atrapen aqui con la guardia
cambiada...

Antolin, dandoles la razon, recurri6 a sus pesimistas jaculatorias:

—Nihil novum sub sole.

Su hermano agarr6 la higa que llevaba al cuello. Ambos parecian
espantados solo por imaginarse entre aquellas paredes de roca a merced de los
moros.

El de Carrion parecia ensimismado, y Fierro creyo comprender. Ruy
estaria reviviendo alguna otra emboscada de su pasado. Algun lance en el que
debia haber salido mal parado.

—Si metemos por ahi los hocicos, nos los cortan —concluy6 el atajador
—. Si el Miramamolin hace lo que barruntamos, es mejor que los nuestros
sigan el Camino del Rey —afadio sefialando al oeste, mas alla de los arboles,
los pedruscos y las cafadas, allende aquel enrevesado paisaje.

Fierro callg, regalandole silencio a su amigo. Y Ruy quedé unos instantes
sumido en aquel mal trance de su pasado.

Pero no tardé en recuperarse.

—Llevas razon...

Lo dejo en el aire en tanto cavilaba algo mas. Entonces sonri6 con jubilo y
tomo a Fierro de los hombros.

—No hay mas que rascar. Hemos cumplido —dijo, como si celebrase en
una taberna—, no resta mas que rendirle cuentas al rey. —Mir6 entonces a su
amigo—. Mas te vale aprender a cocinar, bastardo quemapucheros, porque
vas a vivir solo en tus propias tierras... jHecho!, jya esta hecho!, jya le
rapamos hasta el ultimo de los bigotes al gato!

Y ya solo les habia faltado regresar sanos y salvos hasta donde Tello
esperaba.

Sin embargo, tal y como habia temido Fierro, fue entonces cuando
surgieron los problemas.

Tuvieron mala suerte. Como habia intentado explicarle al zagal, de poco
importaban la instruccién o el valor cuando las cosas se torcian. Por eso
mismo a Fierro le gustaba decir de tanto en tanto:

—Al demonio le gusta jugar a los dados...
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Muchas cabilas tenian sus dialectos y habian pasado tantos afios desde
aquella odisea en el desierto que el arabe de Fierro estaba oxidado; ya solo
hablaba la aljamia de la frontera, una mezcolanza de lenguas que tomaba
prestado de unas y otras. Aun asi, crey6 entender que aquel desbarajuste habia
empezado por culpa de un retortijon que le meti6 a uno la flojera de tripas
debajo de la chilaba.

Agazapados, incomodos, enredados entre las jaras y el romero, luchando
contra el calor, intentando no sacarse los ojos con las ramas secas. Fue
entonces cuando escucharon las voces.

Los gemidos, las carreras y los gestos se lo dijeron todo. A lo mejor habia
bebido de algun charco, o tal vez habia guardado algin recuerdo del rancho
que se le habia agusanado.

Como una exhalacion, el tipo y sus barbas, bien negras y bien largas,
pasaron corriendo. No habia que graduarse en Paris para saber que no
pretendia acogerse a sagrado, solo buscaba lugar al que echarse sin mas, y sus
compafieros, algo mas retrasados, ya reian a carcajadas, divertidos por el
apuro del primero.

No hizo falta que nadie gritase la orden. Eran tipos bregados. Los cuatro
se escondieron a la primera sefial de los infieles, descendiendo hacia el
despefiadero por el que caia el arroyo que habian estado siguiendo.

Como unica baza a favor tenian que, de todas cuantas habian pateado,
aquellas veinte varas eran las mas empinadas, pedregosas, laberinticas y
condenadas.

No habia mucho donde elegir. Cada cual se acomod6 donde pudo, en los
resquicios entre los pefiascos y la maleza. Fierro solo fue capaz de advertir
que Martin se encaramaba a las ramas de un alcornoque mientras su hermano
se resguardaba bajo unos matorrales. A Ruy, de reojo, lo sospech6 mas alla de
unos pedruscos. Y, en cuanto a Alvar, no tenia idea.

Vigild, atento, cuando, para colmo de desgracias, aquel moro decidié
echarse al mismo lado del paso donde estaban ellos.

Fierro, bien a cubierto, le puso la mano encima al chucho, para evitar que
hiciera una tonteria y, conteniendo la respiracion, mir6 alrededor.

Vio pasar de largo a los hombres de la patrulla. Iban dandose codazos,
todos muy risuefios, sefialando hacia donde su camarada quedaba en cuclillas
intentando contener lo que ya no habia modo de contener. Desaparecieron por
el despefiadero de la losa, moviéndose con tiento para no dejarse los sesos alli
mismo.
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Lo que Fierro no supo fue que Alvar estaba a punto de descubrir si el buen
Creador en su infinita obra habia dotado a moros y cristianos de los mismos
atributos. O si era cierto, como decian algunos lenguaraces, que los infieles
tenian un rabo puntiagudo como el del mismisimo Lucifer.

—Siempre es el ultimo paso el que hace caer...
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e hacia viejo. Tenia ya mas recuerdos por guardar que por recoger.
Habia visto demasiado. Tanto que conocia lo mas oscuro del alma de
los hombres.

No solo Alarcos. No solo aquel condenado desierto con su Ciudad Roja,
su Ciudad Azul y su sed impenitente.

Muchos afios atras, cuando la barba le crecia por parroquias y las
cicatrices aun estaban por venir, en una cabalgada no lejos de Cella, a la que
llamaban del Canal, habia presenciado algo que nunca habia contado a nadie.

Formaba en una partida que mandaba un vizcaino depravado, un tipejo
cruel que amaba aquella guerra y cuya mayor ilusiébn era encontrar
muchachitas moras de las que abusar. Y aquel malnacido, después de hacerse
con una pequefia caravana de esparto, habia decidido que el moro que guiaba
los cargados borricos necesitaba un escarmiento. Solo porque se habia negado
a pagar el diezmo que le habia exigido.

En aquel entonces, a Fierro no le iba mucho en si aquel moro se reunia
con su creador. Asi era la guerra. Lo habia visto ya demasiadas veces. Si a
aquel vizcaino malcarado le apetecia pasarse por obispo con derecho a cobro,
a Fierro no le iba un bledo. Pero lo que pas6 después ni lo habia visto antes ni
jamas lo volveria a ver. Sobre todo, porque a aquel hideputa vizcaino se lo
llevé por delante una lanzada mora no lejos de Jativa; por la espaldilla
salieron la hoja y su pendon, tintos de sangre y engarzados con cachos de
bofe.

Aquel pobre caravanero no tenia a quien acudir para que pagaran por €l,
pues no tenia mas propiedad que aquellas esportillas de esparto y los mocos
que le colgaban de las narices. No iba a abonar el diezmo, mas merecia
limosna. Pero menos aun valia muerto. Aun asi, el vizcaino sanguinario
decidi6 que tenia ganas de pasar una mafiana divertida.
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Con el moro cogido por los hombros, tan asustado el hombre que los ojos
se le iban a caer, se arrimo a una encina a la vera del camino.

—Buena la mafana, ;verdad? —Ile iba diciendo al pagano—. No sopla
cierzo y brilla el sol. A gusto se esta.

Le hablaba lisonjero y el moro, que se la olia, temblaba igual que una hoja
al viento.

Pidi6 una soga y, cuando el vizcaino empez06 a amarrarla en el tronco de
la encina, Fierro pens6 que iba a dejar alli atado a aquel desdichado para que
se lo comiera la sed y lo rematasen las moscas. No fue nada semejante.

Sin dejar de hablarle, sin previo aviso, el vizcaino metié un tajo al moro
bajo la pechera. Le paso el pufial de un lado a otro con el giro resuelto de
quien lo ha hecho otras veces, y el moro cay¢ al suelo aullando de dolor.

Aquel infiel qued6 condenado. Fierro lo supo al momento, heridas asi
malbarataban a cualquiera. Le esperaban horas de agonia, no habia maestro de
llagas capaz de arreglar semejante estropicio. Y cuando se preguntaba para
qué diantres queria entonces la soga el vizcaino, llego la respuesta. Se agacho
junto al moro, le rasgd la camisa y empezo6 a hurgarle en el tajo como quien
destripa a un conejo.

El infiel chillaba y se revolvia, intentando zafarse, pero el vizcaino lo
golped y sigui6 trasteando.

Igual que un marinero con maiia, sacé una vuelta de la madeja de tripas y
le ato el cabo libre de la soga. Antes de que nadie pudiera pararlo, obligo a
aquel pobre desgraciado a ponerse en pie sobre las piernas temblorosas vy,
arrimandole la daga a los huevos, le ordend que corriera.

—:Co...? ¢(Como? —habia preguntado el pobre infeliz.

—iYa me has oido! Corre o te capo como a un gorrino, jcorre, maldito
infiel del demonio! jCorre!

Y, como no se movio, el pufial brill6 al sol. Aull6 de nuevo el moro vy,
antes de que pudiera pedir clemencia, el vizcaino le arre6 una patada en la
espalda que lo despatarr6 en el suelo, sacandole media braza de tripas de las
entrafas.

—iCorre! jCorre! O te juro que sera aun peor.

Hasta lo que sucedio en Alarcos, no volvio Fierro a toparse con aquel
miedo brincando en los ojos de un condenado. El moro intentaba sujetarse las
asaduras, aferrado inttilmente a una tltima esperanza.

—iCorre! —Ile insisti6 entre espumarajos, amenazandolo con usar de
nuevo la hoja.

Y el pobre desdichado corrio.
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Aquel dia, el renco aprendi6 que habia sinos peores que la muerte.

A cada zancada se le iban saliendo las tripas como hilo en una rueca. Le
temblaban hasta las orejas. La sangre salpicaba por todos lados y la peste era
insoportable.

Entre alaridos, el moro se dej6 la vida a las espaldas, colgando de una
soga atada a una encina.

Cuando una lanza mora le parti6 el pecho al vizcaino, Fierro no sintio
pena alguna.

Se hacia viejo. Habia visto demasiadas cosas. Pero nunca antes lo que
estaba por suceder.

Entre las ramas de los rebollos y lentigos apenas distinguia poco mas que
unos parches de la ropa del moro acuclillado. Con algo de suerte, la flojera
ayudaria a que terminase su negocio rapido y seguiria camino tras los suyos.

Podia oirlo gemir y renegar, maldiciendo por aquello que le estaba
desbaratando el triperio. La brisa le acerco incluso el olor de un portentoso
cuesco que demostraba los apuros del moro, y una sonrisa retorcida se le
movio en el rostro a Fierro.

A veces, en tanto los hombres se mataban, entre el miedo, la venganza, el
horror y la miseria, a veces en la guerra también habia ocasion para lo
grotesco. Y esas veces incluso a la puta de la guadafia se le escapaba una
sonrisa.

Todos aguantaron. Esperaron bajo aquel sol implacable que castigaba la
sierra. Alguna cigarra chirri6. No soplaba siquiera una brisa perdida entre
aquellas hoces y despefiaderos.

Entonces, sin previo aviso, se produjo una conmocion. L.as ramas se
agitaron. Un nuevo barullo sustituyo a los reniegos. La cigarra se volvid
timida y callo.

De pronto, alzandose, el agareno grit6. Manoteaba, procuraba arreglarse
las ropas entre aspavientos.

—Ya se jodio —le dijo al chucho.

Y echaron a correr. El tumulto era ya una lucha entre dos hombres.

—NMoro del demonio, jcasi se me caga encima!

Oyo Fierro que se quejaba Alvar y, pese a cuanto habia visto, pese a lo
poco que les convenia aquello, no pudo evitar un amago de carcajada.

—Si me lo hubiera contado un cura —le dijo al chucho sin detenerse—,
no me lo hubiera creido, jdita sea!

Y con una de sus sonrisas gastadas, afiadio:

—Como se hubiera reido ella...
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Tuvo que espantar la melancolia.

Se dio cuenta de que todos acudian en auxilio de Alvar y, precavido,
prest6 atencion a aquel endemoniado sendero por el que se habia alejado la
patrulla. Temia que los demas moros volviesen. Tenian que haber escuchado
el griterio.

Ruy y los dos hermanos no echaron ni un vistazo camino abajo. Estaban
demasiado ocupados con la trifulca, pero Fierro no se lo tuvo en cuenta.

Cuando logré acercarse, advirtié que las sorpresas no habian terminado.

Era perro viejo... Pero no supo ver que habia tropezado de nuevo en la
misma piedra.

Ruy negaba con fuertes sacudidas del menton, aquello pudo servirle de
aviso.

No lo hizo.

Y tampoco a aquella cigarra que entonaba al calor del dia. Habia
reanudado su cantiga, ajena a la disputa de los hombres.

Lo que si le resulté extrafio fue que Martin intentaba sostener a Alvar y
evitar que media vara de toledana le arreglase para siempre los retortijones al
moro.

Pero eso tampoco le hizo sospechar.

Si armo6 su suspicacia el advertir que Antolin refrenaba al moro, quien no
se arredraba pese a la amenaza de Alvar.

—¢Qué demonios? —se le escap6, y miro al chucho.

Al final, lo que hizo que se le erizasen los pelos del cogote fue el extrafio
semblante de Ruy. Se lamentaba con los ojos gachos.

—No tenia que haber sido asi —dijo con un tono finebre que Fierro no
supo interpretar—. jPor los clavos de Cristo! Yo no queria esto. —Seguia
negando con fuerza, sacudiendo la barbilla—. No, no tenia que haber sido asi.
Por san Isidoro, ahora... Ahora se ha ido todo al carajo. Y no tengo otra
salida...

Confuso, temiéndose lo peor, a Fierro no le quedd otro remedio que
preguntar:

—:De qué diantres estas hablando?

Ruy se volvio, dandole la espalda. Un poco mas alla, los demas seguian
enzarzados; los hermanos templando espadas, los otros dos gritandose.

—Estoy hablando de que no es asi como lo habia planeado. —Volvio6 a
negar con la cabeza al compas de la cigarra—. Yo queria que salieras con
bien de esta... ¢Acaso piensas que no recuerdo que te debo la vida? jPor los
clavos de Cristo!
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Llegaron a toda prisa el resto de los moros. Las espadas en la mano, listas,
ansiosas por cumplir. Pero se refrenaron en cuanto el de Carrion alz6 la mano.

Y aquel gesto le dijo a Fierro mucho mas de lo que necesitaba. Estaba de
nuevo a la sombra de Alarcos con aquel hideputa de Castro.

—Seras malnacido...

Ruy supo que su amigo ya habia comprendido. Y no necesité tiempo ni
para un acto de contricién. Como Fierro, estaba bien bregado, acostumbrado a
que la muerte lo rondase.

—Encargaos de estos dos —ordend, apartando la pena.

Volvio a negar con otra sacudida del menton.

—Yo despacho al muchacho —dijo volviéndose para marchar.

Lo habian traicionado de nuevo.

Y antes de que Fierro pudiera hacer nada, mientras intentaba asimilar lo
sucedido, Ruy se echo a caminar hacia el Muradal, dando por zanjado el
asunto. No hicieron falta mas sefias. El moro de los retortijones se fue a por
Alvar mientras Antolin se apartaba, dejandole hacer.

—iHijos de puta! —rugi6 el castellano con la voz cargada de furia.

No hubo tiempo para mas, Martin lo sujetaba y lo sirvio en bandeja.

Bast6 echarle el filo al pescuezo. Y el moro tenia soltura con gaznates
cristianos. Sabia lo que se hacia.

Fue un tajo rapido.

Tan grande y pesado era Alvar que perder toda aquella sangre no lo
detuvo. Antes de caer como un fardo, rugié una vez mas y lanz6 un inutil
envite para vengarse.

Antolin se persignaba. El moro empez0 a reir.

Fierro se sobrepuso.

—Asi estamos —]le dijo al chucho—, con la mierda al cuello.

Ruy se alejaba. Martin y Antolin se lo pensaban. Alvar agonizaba.

Y siete moros lo miraban hambrientos. Una vez mas en su perra vida,
Fierro no tenia otra. Una vez mas le tocaba bailar con la puta de la guadana.

—iDita sea! Nos han pillado sin confesar...

El perro nada dijo.

—iAl carajo!
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inguno de los dos hermanos tuvo el valor de enfrentarse a él. La
vergilienza les pes6 mas que las ordenes de Ruy.
Martin se tercio, ensefiandole el hombro. Antolin mir6 al suelo y
escupio uno de sus latinajos:

—Qui amat periculum in illo peribit.

A los moros, sin embargo, no les dolieron prendas. Se le echaron encima
COmO una jauria.

El primero que se acerco fue el de la tripa suelta. Un tipo espigado,
cetrino, de nariz aguilefia y ojos pardos tiznados de odio. Los restos del
almuerzo que tan mal le habia sentado todavia le bailaban en sus largas
barbas. Traia la espada gacha, a un palmo del polvo del suelo, vestida con la
sangre de Alvar.

Tras él, los demas. Pintaban igual de decididos.

Todos cometieron el mismo error. Creyeron que se enfrentaban a un viejo
renco sin otra ayuda que una vara y un perro mugriento. Ni siquiera se lo
repensaron cuando una sonrisa torcida quebro el rostro del cristiano.

—iCaglien en el virgo de la Magdalena! —le dijo al perro—. Si nos van a
dejar aqui mismo tiesos, mejor sera maldecir este condenado lugar con las
almas errantes de unos cuantos infieles...

El chucho solo bostezo.

Cuando el moro se acercoé un poco mas, Fierro vio que las pencas de la
barba eran migas de pan. También advirtio el sudor que le caia por el
entrecejo. Y lo fiero de aquellos ojos pardos.

Grito el pagano alguna de sus bendiciones, rogando quiza que le
acompanase la baraka.

El call. Por toda respuesta, levantdo la vara con las dos manos,
ofreciéndola ante él como si pidiera limosna. Y se guardé para si la certeza de
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que la fortuna del moro estaba a punto de irse al garete.

No permitio que la confianza le asomase al rostro, no fuera a sospechar el
infiel.

Y le vio en los gestos que se habia tragado el anzuelo.

El moro rio con escandalo. Cavilaba que el cristiano pretendia combatir el
acero sin mas ayuda que el largo palo. Ni siquiera hizo una finta, convencido
de que el mandoble que traia en las intenciones partiria el bastén limpiamente
y terminaria con aquel inconsciente hecho rodajas.

Fierro lo dejo6 hacer.

En cuanto el pagano levant6 las manos para lanzar su espadazo, el melero
se movi6 a un lado y, con el gesto tantas veces repetido, tir6 del extremo de
su bordon.

El acero, un estoque de tres filos, igual que los cuchillos de matarife,
aparecio silbando.

Le quedd en la izquierda la larga funda de madera y, en la diestra, la que
mas veterania tenia en el negocio de la muerte, el hierro.

Antes de que el pagano comprendiese que aquello era mucho mas que la
vara de un cojo, Fierro lo traiciono bajo la guardia.

Le atraveso el sobaco con el estilete.

Entro de un tirén, arrancandole al desgraciado un gruiiido de sorpresa.

Y, sin perder ojo del resto de los jaques, Fierro giré sobre si mismo para
jalar la hoja y, a conciencia, antes de retirarla, la revolvié con safia. Le
desbarato los interiores. Lo condeno.

Al instante, la sangre mano a borbotones, silbando entre burbujas que,
como Fierro sabia, confesaban que el estoque habia llegado al bofe. El moro
no fue capaz siquiera de quejarse.

Cayo como habia caido Alvar.

Y Fierro asento los pies, preparado para el siguiente embate.

A partir de ese momento, como si sonaran los clarines y el confal6n
agitase el estandarte, los dos hermanos perdieron toda vergiienza. Habia
llegado el momento de luchar por la vida o morir como cobardes. Y todos alli
conocian el oficio.

Los cristianos se unieron al resto de los moros. En total se contaban ocho,
y Fierro sabia que, de enfrentarse a ellos, no saldria con vida.

Y le importaba un carajo. Si ella estuviera viva, quiza se hubiera
refrenado. Pero no ahora.

Ahora era tarde. Las abejas no iban a echarlo de menos. Ademas, si san
Pedro estaba de buen humor, a lo mejor le abria las cancelas y podria verla de
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nuevo.

Llevaba demasiado tiempo amagando a la muerte y no le parecié mala
idea encontrarsela alli mismo, de cara y con el acero en la mano. Asi debia
ser.

Pero quedaba el muchacho.

Lo que Ruy habia dicho era prueba suficiente de que el zagal no estaba en
el ajo. Y, si bien morir alli le importaba una higa, que apiolasen al muchacho
le hacia hervir las tripas.

Ahora ya no tenia la sorpresa de su mano. Ya todos sabian que su vara era
lo que en el levante llamaban dolon y en el norte, fierro. Una vieja artimafia
de herreros con mala baba, dificil de usar porque no tenia guarda y mas de
uno de los que intentaban sacarle partido acababa con los dedos rebanados.
Pero aquel palmo y medio de acero, tinto con la sangre del moro, les
anunciaba que el cristiano sabia lo que se hacia.

Aun asi, no se arredraron.

Otro de los paganos, barrigudo y de hombros caidos, con una cicatriz en la
mejilla que le partia las barbas, fue el primero en meterse en la guardia del
melero. A distancia suficiente para que su espada tuviera ocasion.

Y el renco lo dej6 hacer.

Antes de que tuviera ocasion de tentarlo, Fierro uso el vastago de la vara.
Con toda la fuerza que fue capaz de reunir, le arreé un trallazo en la rodilla.
Un golpe seco y brutal que le reventd los huesos. Lo mandd al suelo,
gimiendo como un perro, agarrandose con ambas manos, olvidada ya la
espada. Jamas volveria a caminar derecho.

Y, para cuando el siguiente tomo el lugar del caido, el atajador se movio a
un lado, intentando obligarlos a girar sobre si mismos.

El chucho, acostumbrado a todo aquello, se escurrio de entre los talones
de Fierro y se encamind hacia el despefiadero que quedaba a las espaldas de
los hombres. Al verlo, su amo sonri6 de nuevo. Tanto tiempo juntos habian
pasado que el animal ya conocia las mafias de un atajador.

Sus atacantes quedaron desconcertados. Los dos hermanos fruncieron los
cenos.

Una mano amenazaba con la vara. En la otra, bien templado en los dedos
como un pufial vizcaino, ensefiaba el estoque y, con un paso mas hacia un
lado, le dio la espalda a los rebollos que crecian en la vera del camino, Fierro
los oblig6 a moverse.

Quedaron atravesados, apretados por lo escaso del sendero. No se dieron
cuenta de que, al apretujarse, acortaban la guardia. Se estorbaban unos a
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otros. Con aquel sencillo gesto, Fierro habia convertido en inutiles a los que
quedaban en la zaga. Serian incapaces de lanzar una sola estocada sin herir a
los suyos.

Los unos y el otro se cataban las intenciones, sin atreverse al primer
envite. Ellos eran mas, pero todos temian reunirse con su creador y nadie
queria ser el siguiente.

Mir6 a los hermanos y comprendi6 Fierro aquella mania que le habia
tenido el giganton Alvar. Habia sido el tnico sincero.

Olvidandose del chico, que tenia la cabeza llena de pajaros, de todos los
demas, solo a Alvar le habia dolido en el alma la negativa del melero.

No sabia ni queria saber cémo el de Haro habia montado aquella partida.
Eso no le incumbia. Ya estaba hecho y no tenia remedio. Quiza Ruy se habia
tenido que comer la compafiia, o0 quiza se tratdo de mera casualidad. Podia ser
que ya se hubiera vendido de buen principio o que cambiara de idea cuando
se dio cuenta de que los cristianos lo tenian crudo. Pero se prometio a si
mismo que, antes o después, se las cobraria al de Carrion. Le sacaria la
verdad, aunque fuera a base de arrancarle las ufias, una a una.

—iCagiien los olivos del huerto!

Amenazaba la puesta de sol, las cigarras se habian animado, el aire estaba
cargado con las flores de romero y el polvo del camino. El calor se
apaciguaba y apetecia mas sentarse junto al arroyo para echar un trago de
agua fresca que jugarse la vida en aquel despefiadero.

—iCagtien el serrucho de san José! No queda otra.

A otro, uno con un mechon cano en las barbas, se le ocurrié intentarlo.
Dio un paso al frente y amagd con el filo. Fierro lo bloque6 con la vara,
haciendo retemblar el acero. Y aprovecho el intercambio para hacerse a un
lado. Un poco mas.

Se los veia cachazudos, sabian que lo tenian a favor.

Y hubieran tenido razoén si la lid dependiera de la mordida de los aceros.
Fierro hubiera acabado con las tripas al aire.

Se olvidaron de que el renco era atajador.

Si era menester, se las apafiaba con casi cualquier cosa, incluso con una
navaja de las de comer. Habian sido muchos afios en la guerra como para no
saber chantarse con un arma en la mano.

No era un caballero harto de ensartar la lanza en los ojales de las tabladas;
tampoco un infanzén con la mano encallecida por las horas de practica con la
espada. No saldria de alli con vida gracias al acero, eso lo sabia bien, sino
porque aquel condenado trecho del camino del Muradal se lo ponia en

Pagina 97



bandeja a quien, como él, podia escurrirse entre las piedras como una
lagartija.

A eso habia dedicado la vida. A ver sin ser visto. A entrar a hurtadillas en
los campamentos, a escapar de los cercos, a sobrevivir en los montes sin otra
cosa que llevarse al buche que raices y gusanos.

Era atajador.

Dio otro paso mas y ni siquiera se dieron cuenta de que los tentaba. Se
tironeo de las calzas.

Y acabaron al revés de como habian empezado. Paso a paso, hurgandose
la guardia, habian dado media vuelta. Ahora Fierro tenia a su espalda el
condenado despenadero.

—Vanitas vanitatum et omnia vanitas —susurré Antolin por detras de los
moros.

Fue sefial suficiente para Fierro. Sin amago que lo delatase, se echd al
frente y despacho al del mechén en la barba con el estoque. Lo ensart6 por la
barbilla hasta la empufiadura, hasta que not6 el cosquilleo de la pelambrera en
la mufieca. Y se hubiera librado de la reaccion del otro pagano de no ser
porque el acero prendi6 en el hueso.

Los ojos del moro se apagaron en un instante y, tras él, se abalanzo6 otro
de los infieles aullando el nombre de su dios y clamando gloria eterna para el
guerrero santo.

Detras del que chillaba, se adelant6 otro mas de mirada torva, mientras
Fierro forcejeaba para sacar su hoja de la crisma del que tenia el mechoén en
las barbas. Se encontr6 de pronto con dos acometidas, una por cada costado.

Intent6 blocar uno de los espadazos con la vara, pero no llego a tiempo.

Fue un tajo serio en el hombro. Empezé a sangrar de inmediato. El dolor
vendria después, eso Fierro ya lo sabia.

Del otro lado salié mejor parado. Una raja que no tocé hueso en la pierna
buena.

Se amontonaron unos encima de otros, sin percatarse de que aquella pelea
no entraba en las intenciones del atajador.

En cuanto pudo liberar el acero, el pagano cay6 desmadejado como un
mufieco de trapo. Al que lo habia cazado en el hombro le revento la sesera
con un golpe de la vara. No lo mat6 porque la herida en el hombro le resto
fuerza, pero Fierro estaba seguro de que tardaria mucho en tenerse en pie. Al
otro ni caso le hizo. Y, de inmediato, sin darles tiempo a reaccionar, se echd
hacia el despefadero.
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Pese a ir trastabillando, lo perdieron de vista en cuanto cayé por entre los
penascos.

Tropezando unos con otros, apartando de mala manera al barrigudo con la
rodilla desvencijada y saltando por encima del cadaver del tipo que tenia
abierta la crisma, se lanzaron en pos del melero, que ya habia desaparecido
tras el perro por aquel enreveso de pefias y matorrales junto a la gran losa.

Aun herido, los afios daban la practica y no le cost6 disimularse entre la
maleza; al fin y al cabo, era atajador.

No fue lo mas honroso, tampoco lo mas valiente, pero sali6 de aquel
despefiadero con vida.

Fueron tras él como lobos hambrientos.

Patearon los rebollos y revolvieron la brefia, mientras se gritaban los unos
a los otros, entendiéndose sin problemas moros y cristianos con aquel hablar
aljamiado de la frontera.

Buscaron y rebuscaron. Se enredaron en las jaras. Usaron sus espadas para
cortar las retamas. Fueron un tropel ansioso que, en lugar de poner toda su
atencion en lo que se tralan entre manos, armo el barullo de una carga de
caballeria. Se anunciaron como si llevaran clarines.

Se lo pusieron facil.

No lo encontraron.

Se habia esfumado.
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nredado en las espesas ramas de un arrayan, se tapono la herida del
hombro con algo del barro que abundaba cerca del arroyo. La de la
pierna la asegurd remangando las calzas.

No queria dejar un rastro de sangre que les diera oportunidad.

Quieto para no delatarse, los oy6 rebuscar y maldecir. Martin llego a
apartar unas zarzas que apenas tenia a dos palmos, pero Fierro ni siquiera
respird. Se limit6 a confiar en su escondrijo.

Agazapado, sin mas consuelo que el chucho echado entre sus pies, espero.

Esper6 hasta que, como habia previsto, siguieron camino abajo,
convencidos de que era lo tunico que el renco habia podido hacer. Solo
entonces habl6 al chucho.

—Vamos, hacia el muchacho, corre —Ile susurro.

Y, volviéndose hacia el paso del Muradal, ascendi6 presto el camino hacia
el castillo del Ferral.

El hombro empez6 entonces a doler como un condenado, pero no se
detuvo. De la pierna ni se acordd. Queria llegar a tiempo de salvar el pellejo
del muchacho.

Se movio recurriendo a cuanto le habia ensefiado la veterania. Pisaba
pedruscos asegurandose de no quebrar una misera ramita, atento a no dejar un
rastro delator y, penosamente, a través de la maleza, fue dejando atras el
despefiadero de la losa.

La noche venia en su ayuda y, a poniente, el sol ardia y llenaba el
horizonte de brasas al rojo vivo. Era una bonita estampa donde la fiereza de la
sierra se amansaba por el contraluz.

Lo mas delicado, por complejo, fue pasar junto a los murallones de la
fortaleza del Ferral, que se hincaban en la vereda misma. Para su desanimo,
vio regresar a Ruy con los animales. Trala la recua atada por los ronzales y
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solo el burro cabeceaba, como a disgusto por lo que habia dejado atras. Los
del castillo lo saludaron tal que a un viejo amigo y le abrieron el portéon. Con
desazon, tuvo que admitir que alli no tenia negocio. Se trag6 las ganas de
atravesarle el gaznate al de Carrion y, en tanto, lo vio desaparecer en el
interior de la fortaleza.

Mala sefial era aquella. Ruy no se hubiera vuelto de no haber despachado
el asunto. Sin embargo, pese a barruntarse que seria en balde, decidi6 seguir
hacia la vaguada del Guadalfaiar, aferrado a una ultima esperanza.

Lleg6 entrada la noche, sin mas luz que la miseria de la luna llena.

Agotado, sediento, desfallecido por las heridas. Empez6 a rebuscar.

Encontrd sus propias huellas, las del mulo, las de las monturas. Una lefiera
improvisada, toda de ramas bien secas, de las que no hacian humo, tal y como
habia ensefiado al muchacho. Y se guardo la sonrisa que quiso asomar. Tello
no aparecia.

Impaciente ya, perdio toda la templanza que le habia salvado el cuello
junto a la losa. Frenético, busco y rebusco, intentando hallar al muchacho.

Incluso grit6 el nombre del crio, sin miedo alguno a delatarse y que dieran
con €l. Ya no le importaba. Solo queria encontrarlo.

Salvarlo.

Como si sacar adelante al muchacho pudiera perdonar los pecados de su
pasado.

Como si traer a la vida a aquel zagal pudiese borrar lo que habia pasado
en Alarcos.

Aquel muchacho, en el aqui y el ahora, se habia convertido en cuanto
hacia que su vida mereciese la pena.

El hombro empeor6. La pierna palpitaba. Tuvo que espantar la
desesperacion.

Recurrio al unico amigo que aun conservaba.

—Busca, chucho del carajo, busca a ese condenado crio...

Y su unico amigo gafo, preocupado. Echo el hocico al suelo e hizo su
trabajo, sin importarle el insulto recibido, deseoso de ayudar.

—Busca, busca —]lo instaba.

El perro troté de un lado a otro, deteniéndose aqui y alla, confundiéndose
con los rastros que habia dejado Tello durante su acampada.

—Busca, jcagiien en el bautizo de santa Isabel!

El esfuerzo y la sangre perdida se cobraron su precio implacable. Fierro
empezaba a dar traspiés cuando el chucho se enderez6 por fin y salio
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disparado hacia unos almendros que hundian sus raices en el arroyo de
Guadalfaiar.

Alli lo esperd, jadeando, junto a un bulto que el atajador no se atrevia a
mirar.

Su hombro rabiaba de pura agonia. Sentia la mano izquierda acorchada,
sin vida. Pero no se detuvo. Apret6 los dientes y, apoyandose en la vara, logré
avanzar.

No advirtio la fragancia de los almendros, que ya cuajaban sus frutos. No
escucho el rumor del regato. No vio a la lechuza que salié volando.

El chucho volvi6 a gafiir, lastimero.

Alli estaba el muchacho.

Bajo los almendros acunados por la brisa.

Al menos habia sido una muerte rapida.

Lo habian sorprendido cuando se preparaba para alimentar a los animales.
Entre los almarjos que crecian en la orilla, el cuerpo roto del zagal estaba
tirado de cualquier manera, junto a un saquillo de grano desparramado que
salpicaba la hierba con humildes abalorios de cebada. Tenia el pecho dentro
del agua del arroyo, como si se hubiera caido al ir a beber un trago.

Y el agua limpia que caia de las montafias lavaba su sangre y mecia sus
cabellos.

Lo habian descabellado como a un becerro. Por la espalda. El tajo le habia
segado el espinazo.

Fierro se derrumbé a su lado. Ajeno al tormento de su hombro. Olvidado
el martirio de la pierna.

La noche tibia los envolvié serena, cosida con estrellas brillantes en un
cielo de azabache. Entre los almendros, un ruisefior cantaba lindas notas de
despedida. Un ultimo responso por el pobre crio.

Sin importarle el dolor, Fierro recogi6 el cuerpo entre sus brazos. El agua
le empap0 las calzas.

Estaba flaco. En el rostro se le habia quedado la sorpresa de la muerte.
Aun tenia los ojos abiertos, indecisos. De aquel verde como tras el que ella lo
miraba.

Ahora ya sin vida. Como los de ella.

Podia haber sido el hijo que nunca tuvieron. Podia haber sido lo que
hubieran dejado tras de si.

Ahora no era mas que carne muerta. También como ella.

El chucho se arrim6 y hocique6é el cuello del muchacho; luego,
comprendiendo, se peg6 bien a su amo y le brindo carifio.
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Fierro acaricio la frente del joven. Le apart6 los cabellos que chorreaban
agua.

Ya no viviria ninguna aventura. Ya no pelearia con el moro. Ya no sofiaria
con convertirse en un caballero. Ya no podria enviar dineros a sus hermanas.
No solo le habian arrebatado una vida apenas estrenada, sino que también le
habian hurtado sus esperanzas.

—iMaldita sea! —Se le escapé entre labios fruncidos—. jMaldita sea!
iMe cago en las monedas de Judas!

Lo arrastr6 hasta el mas grande de los almendros y, con sus propias
manos, cavo.

Le dio igual si les daba tiempo para encontrarlo. Ni siquiera le preocup6
un ardite si aparecian alli el califa y todos sus guardias negros. Solo cavo. Y
continu6 sacando tierra. Se desbarat6 las ufias, se lastimo los dedos, se arano
las manos y, pese a que se sentia desfallecer, siguié con su trabajo.

Un trabajo de sepulturero. Resarciéndose de lo que no habia podido hacer
por ella.

Cavo hasta que hubo sitio suficiente.

Y entrego el muchacho a la tierra.

No rez6 siquiera un responso. Hacia mucho que dudaba de que alguien lo
escuchase.

Mientras el ruisefior seguia con sus galanteos de ronda, con sangre
embarrada que le tefiia las mangas, cubri6 como pudo la fosa. Pero no fue
suficiente para saciar su pena.

Con sus pasos rencos, sacO del arroyo cantos con los que cubrir la
sepultura y, con mimo, tendié un mosaico en el que quedaron gotas bermejas.

En todos y cada uno de aquellos paseos, el chucho fue siempre tras él.
Atento, fiel.

A él le importaba un carajo, pero sabia que al chico no, asi que parti6 dos
ramas verdes de aquellos almendros y se las apafié para ofrecerle una cruz en
la tumba.

Hasta ahi llegaron sus fuerzas.

En cuanto termino, cayé desfallecido encima de su obra.

Se abandond, derrotado. Consumido. Por su hoy y por su ayer. Le dio
igual si lo encontraban. Le dio igual si todo terminaba.

Asi descansaria.

Habia conocido peores compaiiias que la puta de la guadafia. A esa ya le
tenia confianza, porque se llevaban rondando tanto tiempo que ni siquiera se
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acordaba de la primera vez que la habia visto de frente, sonriéndole con safia,
dispuesta a llevarselo.

El chucho no se separ6 de él. Se tumbé a su lado, bien recogido contra su
cuerpo, ofreciéndole calor y consuelo. Y, cuando sintié que la respiracién se
volvia apenas un susurro, se agito, inquieto.

Se volvio hacia la luna y aull6 su pena.

Largos lamentos que viajaron entre los montes contando su dolor.

En la sierra, que sefioreaba el sur con sus cerros, los lobos escucharon su
angustia.

Y respondieron.
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lla se convirti6 en su refugio. Olia a pan recién hecho.
Era como regresar a la infancia. A su lado se sentia de nuevo un
chiquillo, esperando ansioso a que madre sacase las hogazas del horno.

La amo desde el primer instante en que la vio.

Nada mas se topo con ella, segun salia de la tahona, cargada con el cesto
repleto. Desde aquel encontronazo.

Avergonzado, la ayudo a recoger los panes, aun tibios, y a envolverlos en
el pafio de cendal. Alli, en la calle, donde los albafiiles se afanaban con los
adoquines, se atrevié a hurtarle miradas de reojo que le mostraron su cara
arrebolada, su sonrisa timida, sus dedos graciles, sus cabellos triguefios... y
aquellos ojos verdes.

Le parecio primavera hecha mujer y, antes de despedirse con una
disculpa, ya bebia los vientos por ella.

A la mafana siguiente, en aquel delirio de obras, entre el polvo y el ruido
incesante de los cinceles, la esperd. Y también el amanecer que siguio, y el
que vino después. Toda una semana hasta que volvio a sorprenderla, de nuevo
cargada. Sobre la cabeza, con un rodete hecho con hilas, sostenia el cesto
donde llevaba los bollos que debia repartir segun los encargos.

El sol la vestia con capas doradas. Fl se atrevi6 a balbucir un saludo:

—Bu... Buen dia nos dé Dios.

Ella lo mir6 desde aquellos verdes que lo llevaron de la mano hasta los
bosques de su infancia y, picara, le respondi6 con desenfado:

—Deberias probarlos antes de tirarlos por tierra —le dijo, sefialando los
panes—; es mas sano para los dientes.

Rematd con una sonrisa y, desde aquel mismo instante, atrapado en la
promesa de aquellos labios, qued6 enamorado irremisiblemente.
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La cortej6, envuelto en aquel continuo ir y venir de gentes, en las faenas
sin pausa de la ciudad y, a medida que se levantaban los edificios y se
reparaban las murallas, su amor fue creciendo cada dia, como la misma
Alarcos.

En esos tiempos, la alcazaba vivia en una agitacion continua, pues
albergaba a miles de recién llegados. Alarcos se habia convertido en el gran
suefio del rey, en su delirio. Empecinado en asentar su dominio en aquella
condenada frontera, habia elegido la derruida ciudadela y estaba convencido
de hacerla renacer de sus escombros. Al antojo de la corona, se habian
dispuesto todos los medios de Castilla para convertir aquel lugar desolado a la
ribera del Guadiana en avanzadilla de su reino.

Trajo cuanto se necesitaba, incluso a su gente, arrancada de los pueblos
castellanos, para formar alli una ciudad con la promesa de un mafiana
incierto. Y entre albafiiles, maeses, picheleros, freires, canteros y los miles de
mesnaderos, hacia falta también quien llenase sus panzas con aquellas
hogazas de pan blanco hechas con el trigo portado en carros desde los campos
goticos.

Aquellos eran los tiempos... Pedro de Aragén porfiaba en rematar la
catedral de Lérida; el de Navarra enlucia la barriada de San Cernin; el propio
Alfonso de Castilla acababa de conquistar Cuenca y ya la remozaba; y los
obispos, de una punta a otra de las Espafias, remataban sus grandes iglesias.
Se reconstruia lo arrancado al moro, se sofiaba con grandezas y se rezaba por
un mafiana mejor que el ayer. Y Alarcos era prueba de ello.

Fueron dias donde se tejieron cientos de historias; algunas de esperanza,
otras, de abandono.

La de ellos dos fue una de tantas. Pero la vivieron como la mas bella
cantiga jamas compuesta.

A la par que la ciudadela misma, entretejido en todo aquel ajetreo, su
amor fue avivandose.

Al principio, se dejaban coincidir. Cuando ella cumplia un encargo en
alguna de las tabernas, se demoraba callejeando hasta verlo aparecer, como si
fuera capricho del azar. Cuando a él le ordenaban una guardia, pedia turno en
la parte alta de la alcazaba y rondaba por las callejas que desembocaban en la
tahona.

Luego, poco a poco, se atrevieron a pasear juntos para gastar con prisa las
tardes de verano. Se encontraban en una de las puertas, entre los andamios y
el trasiego de los esportilleros con la argamasa y, sofiando con darse la mano
pero sin atreverse, descendian desde la loma del castillo hasta la ribera del rio.
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Caminaban entre las sombras de los chopos. Por la ribera. Compartian
silencios, barajaban palabras.

Fue un amor timido, cohibido. Un amor sincero en el que, por miedo a
lastimarse, se esperaron el uno al otro.

El comprendié que sus suefios de gloria en la batalla no eran mas que
chiquilladas, aprendié que no habia mayor victoria que aquel beso tierno que
se dieron, tentativos, bajo el alamo vejancon que sefialaba la curva del rio. De
la noche a la mafnana, sus sueflos de convertirse en caballero, sus ansias de
gozar de fama, su secreto anhelo de ser recordado en las gestas de los
trovadores, se esfumaron. Todos ellos y muchos mas. Porque no habia mejor
batalla que lograr una de aquellas sonrisas que iluminaban sus ojos verdes y
porque toda la gloria de la guerra no era nada comparada con la promesa de
levantarse cada dia a su lado.

El estaba solo, uno mas de entre los miles de mesnaderos. A ella
unicamente le quedaba su madre.

Se bastaban los dos.

Poco a poco, mimados por lo que sentian, los paseos junto al rio se
alargaron.

Indecisos, al fin se atrevieron. Escucharon en la plaza el recitar de un
juglar. Otro dia él compr6 para ella los bufiuelos de miel que un abacero
ofrecia. Al siguiente, ella le prepar6 un pastel con pasas y nueces.

Cedieron a sus caprichos con lentitud. Con ternura.

Tan sincero era cuanto sentian que se confesaron sus pecados y
desvelaron sus penas. Ella le habl6 de la muerte de su padre. El le revelé que
conocia bien los espectros de la miseria y el hambre. Ella, cubierta de temor,
le explicé que temia no ser capaz de engendrar hijos para €l, porque sus
sangrados eran erraticos y escasos. El, veterano ya, llor6 como un nifio al
descubrirle los horrores vividos en la guerra y el tormento de aquella partida
en el desierto. Y ella comprendio de donde habia sacado él aquella
impenitente mania de tirarse de las calzas.

Antes de darse cuenta de que era asi, descubrieron que se necesitaban,
desesperadamente, porque no habia momento del dia en que no deseasen estar
juntos.

Asi fue como a él, que nunca habia temido internarse en aquella frontera
maldita, le temblaron las piernas.

Comprendié que solo habia una cosa por hacer. Y dos noches en vela
necesito para reunir el coraje. Como un chicuelo asustado ante la oscuridad de
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las esquinas, se postro frente a ella para, tartamudeando, preso de los nervios,
murmurar la pregunta.

Y jamas hubo hombre o bestia que lo aterrorizasen mas que el aguardo de
su respuesta. Ni siquiera fue comparable al horror de la sed en aquel maldito
desierto, hasta aquel martirio habia sido mas dulce que los instantes que ella
necesito para responder.

Nunca un silencio amargo tanto.

Hasta que ella, arrebolada, reunié animos para susurrar las palabras que se
le anudaban en la garganta.

Ella accedi6 con una lagrima bailandole en la mejilla.

Fl jamas volvié a sentir una felicidad semejante.

Ninguno sabia que, como la misma Alarcos, lo que habian construido se
haria afiicos.
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brio los ojos. Y despertd sobresaltado, como abandonando una
pesadilla.
—iCagiien los higos de santa Rita! —exclamo, incorporandose.

Sentia la lengua como un cabo de esparto.

El chucho, tumbado a sus pies, se dio la vuelta como una centella y se le
echo encima. Le apoy0 las manos en el pecho y empezd a cubrirlo con
lametones. Movia el rabo con tanta furia que Fierro temi6é que se lo
descoyuntara.

—Ya esta, ya esta —le dijo tranquilizador, y le palme¢ la cabeza, mirando
a todos lados para averiguar donde estaba—. Tranquilo, carajo.

Encantado, el perro gemia de pura emocion y no cejaba en su empefio de
cubrirlo de babas.

—:Do6nde demonios me has traido?

Le dolian hasta las ufias. Notaba el rastro de una calentura que le habia
agostado el cuerpo. Tenia el gaznate tan seco como en aquellos malditos dias
en los que vagara por el desierto caravanero de Marruecos.

Y no tenia idea de donde estaba o de como diantres habia llegado hasta
alli. Lo ultimo que recordaba era la desconsolada tumba del muchacho,
abandonada para siempre junto al arroyo de Guadalfaiar.

Sin dejar de dispensarle caricias al chucho, volvio a observar sus
derredores.

Como una capilla en la crujia de una catedral, tal parecia la boveda de
piedra en la que estaba, donde apenas podia ponerse en pie. El amago de una
gruta abierta en la ladera del monte; de eso no le cupo duda porque, a traveés
de la entrada, a medio cubrir con broza, veia las copas de un pinar que se
deslizaba cuesta abajo, abriéndose hacia un valle verde donde la brisa hacia
aletear las ramas.
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No muy lejos chisporroteaban las brasas de una fogata.

Habia algunos cacharros de ceramica vieja, con la patina verde que le
daban los moros. También un morral que no era el suyo. Y otro lecho
preparado con hojas secas. Y en el poco espacio restante, lo ultimo de los
pertrechos visibles eran unas pihuelas hechas con ramas de almendro y
harapos de lino viejo; le daban algunas respuestas, pero alimentaban nuevas
preguntas.

A su lado tenia, también, su bordon y su zurrén. Colocados pulcramente
junto a la marfega que alguien habia preparado para que convaleciese.

—Que me aspen... No iras a decirme que has sido ti el que ha montado
este cirio.

El chucho no respondid, pero siguid hocicando en su regazo, encantado de
verlo recuperado.

Algo aturdido, intenté volverse hacia la salida, pero su hombro maltrecho
chillo de dolor.

Tras morderse los labios para ahogar una protesta, le ech6 un vistazo,
temeroso. Estaba hinchado, rojizo y atn supuraba, pero parecia que el tajo de
aquel condenado moro sanaba. Alguien con mafias lo habia recubierto con
miel pegajosa que aguantaba hojas de sauce y unos trozos escachados de lo
que su olfato adiviné era ajo.

—¢Qué diantres...? Esto no es cosa tuya —le dijo al chucho.

Fue entonces cuando una silueta se dibujo en la entrada, removiendo las
ramas cortadas que la disimulaban. Se agach6 para franquear al umbral y
enseguida les brindé una radiante sonrisa llena de barbas mugrientas y
mejillas arrugadas.

—Ah, no duermes ya... Albricias y bendiciones, jmaravilloso!,
iexcelente! Es fantastico, que no volvieras a abrir los ojos fue lo que temi —
hablaba tan deprisa que cada palabra cabalgaba sobre la siguiente, como una
comadre bisbiseando salmos—. Sin duda una prueba de la benevolencia de la
Providencia es verte asi, a medio erguir. Bien, bien. Una noticia
bienaventurada como ninguna.

Callo entonces, mir6 al perro, mir6 a Fierro y, antes siquiera de parpadear,
volvio a arrancar con aquel hablar apresurado.

—También él se lo temia —afadi6, seflalando al chucho—, si, sin duda.
iBendito bicho! El Sefior, en su infinita sabiduria, los ha ensefiado a amar,
¢no es verdad? Angelito..., en todos estos dias no se ha separado de ti. Y
apenas ha probado bocado. Te ha velado como una madre a su hijo enfermo,
como una esposa a su marido. Fiel animal el que tienes ahi, si, no hay duda.
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Un regalo del mismo cielo, estoy seguro. Bien quisiera yo para mi un bicho
asi, que aliviara esta soledad a la que me han traido las malas decisiones de
los hombres tras desoir los consejos de nuestro buen Dios.

Fierro, desconcertado, observo a aquel hombre. Era mas viejo que él.
Curtido por el aire libre. Tenia el rostro anguloso del trabajo a medio acabar
de un cantero. Y lo que le raleaba el pelo lo compensaba con barbas espesas
como maleza. Todo él parecia gastado como alpargata vieja. Estaba cubierto
por un sobado y roido capote que lo declaraba freire calatravo, incluso pese a
que el rojo carmesi de la cruz lisada se habia desleido hasta convertirse en un
rosa triste.

El fraile, sin perder el buen dnimo, paciente ante el escrutinio, le mostro
una rama de mimbre en la que traia ensartadas unas cuantas truchas, brillantes
aun por la humedad del arroyo.

—EIl Sefior, en su infinita bondad, con graciosa fortuna me ha bendecido y
un almuerzo como se debe es lo que tendremos. Bien ganado esta y fuerzas
nos dara para sobrellevar las duras jornadas de este valle de lagrimas.

La sola idea de comer un bocado hizo que el estbmago le diese un vuelco,
sin embargo, nada se atrevié a decir Fierro, no fuera a ser que aquel
extravagante personaje le echase una homilia.

Al fin y al cabo, era evidente que no albergaba hostilidad alguna y no
podia ser otro que aquel calatravo medio loco de quien les hablara al pastor.

Se limit6 a asentir. El fraile no pareci6 entender que el silencio ya le iba
bien al melero.

—De nifio, en los arroyos del Ubierna pescaba yo —se explicé
apresuradamente—; fue tumbado en una de sus orillas, esperando a que el
salton de mi anzuelo apeteciese a las truchas cuando recibi, bendito sea, de
nuestro sefior Dios su llamada. Y entonces supe que mi camino habia de estar
en los aledafios de la Iglesia. Ay, Sefior, pero esta guerra también clamaba por
mi, tantos afios de cabalgadas no podian quedar en balde, habia que unirse a
la santa lucha contra el infiel. No solo de las prédicas se vive —concluyé. Y
comenzo a reavivar el fuego y a preparar un espeto con los peces.

En cuanto la carne de los pescados empez6 a chisporrotear, las tripas de
Fierro rugieron en clara muestra de su cambio de opinién. Aun asi, continu6
en silencio, bajo la mirada sonriente del calatravo.

—Soy Guillén de los Tejedor, que era y es el oficio de mi familia desde
los tiempos en que arrancamos la vega del Ubierna a los moros —dijo al fin,
presentandose—. Fraile de la orden de Calatrava y uno de los supervivientes
del fiasco de Salvatierra —afiadié, confirmando las sospechas de Fierro—,
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donde tantos buenos hombres perdieron la vida por mor de esos descreidos
paganos que tanto necesitan hallar al tnico Dios verdadero.

Hizo una pausa para dar baza al renco. Y, como no se colmaron sus
expectativas, se ocup6 €l mismo:

—Y tu has de ser ese al que le dicen Fierro...

Lo dejo en el aire y, antes de contestar, el atajador se masaje6 la pierna.
Not6 bajo las calzas el vendaje en torno a la herida.

—FEso dicen —consinti6 con desgana.

Quedaron entonces en silencio, roto unicamente por el chisporrotear del
espeto. El freire asentia rotundo. Fierro aguardaba.

—No te haces idea de cuanto me place saber de ti —dijo entonces el
fraile.

—¢Ah, si? ;Y a cuento de qué? —pregunto, escéptico, el melero.

—Porque creo que sabes mas de lo que piensas y que, cuanto sabes, de
saberlo nuestro maestre y de saberlo el rey de Castilla, bien podria servir para
dar finiquito a los moros.

La tnica respuesta fue un grufiido.

—Hijo mio, en cuanto te tengas en pie habremos de ir al encuentro de las
mesnadas y llevar la buena nueva —dijo complacido—. Aunque no sera facil,
me temo. Mientras pescaba estas hermosas truchas, dos patrullas de moros
pasaron rondando... Creo que, como al buen Daniel, aquel que vencio a los
leones, a ti también te andan persiguiendo...

Aquello torcio el gesto de Fierro. Pero no interrumpio el relato del
calatravo.

—... Desde el mismo dia en que te recogi han estado rondando. Y lo mas
facil es que se nos agiie el puchero. En estos lares jamas vi tanto trajin. O
mucho me equivoco, o han puesto buen precio a tu cabeza, porque los moros
te buscan ansiosos como perros de presa —aseguro, enarcando las cejas—.
Salir de aqui enteros no va a ser facil, una prueba mas de Nuestro Sefior, pero
una que podremos acometer juntos. Yo conozco bien esta sierra y vericuetos
hay por los que colarnos sin levantar una sola liebre. Pero no va a ser facil,
me temo. Como el pobre Jonas, estamos encerrados. Encerrados en el vientre
del gran pez, un pez que tiene infieles por escamas...

Rio su propia gracieta y, sin perder la sonrisa, le dio la vuelta al espeto,
donde las truchas tenian ya un delicioso tono dorado y un aspecto curruscante.

—Después de lo que he visto en estos ultimos tiempos y, si te buscan
como te buscan, hijo mio..., entonces, tengo fe, mucha fe en que, siendo
quien eres, podras hacer algo por los nuestros, que ya bajan desde Toledo para
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enfrentarse al moro. Como cristiano, tu deber es ayudarnos, como Ester ayudd
a los hebreos a librarse de los satrapas persas... No sera facil, como el
purgatorio sera —insistio—. Nunca tantos moros rondaron estas montafias —
repiti—, que hay mas que en una mezquita en viernes antes de nona, pero
hacerse puede hacerse, créeme, conozco estos pagos.

Fierro no aire6 sus dudas sobre las mafas del freire. Reconciliado con sus
tripas, tendié una mano para recibir una de las truchas. A su lado, el perro se
relamio.

—No te andarian buscando como lo hacen si no hubierais averiguado algo
util, ;0 me equivoco?

Al oir aquello, Fierro examind el pescado. Parecia delicioso, pero, tras un
reniego, se lo dio al perro, que lo ventilé en bocado y medio.

—Puede que sepa algo util o puede que no. Y puede ser que sirviera o
puede que no —dijo con indiferencia—. Pero ya no importa, ese ya no es
asunto mio...

El freire fue a decir algo. Fierro no se lo permitio.

—Ya pasé por pendejo y no voy a dejar que me pillen de nuevo en un
renuncio —asegurd con mal humor—. jCaglien la vista de santa Lucia! En
cuanto a lo de que me anden tras el rastro, pues mejor —declar6 por fin,
luchando todavia con su gaznate reseco—. Asi me ahorraran el trabajo de
buscarlos yo a ellos, porque hay a uno a quien tengo que encontrar, al menos
a uno... El resto me importa un bledo... No es asunto mio, carajo.

El calatravo lo miré desconcertado, incapaz de creer lo que oia.

—Pero, hijo mio, no comprendo cémo puedes...

Fierro lo interrumpio.

—Tanto me da que quieran cobrarme pechadas que alafas, martiniegas
que alajores... Tanto me da que manden cristianos que moros —dijo con
vehemencia y desprecio palpable—. Por mi pueden matarse los unos y los
otros, basta con que me dejen en paz —pidi6 con hastio—. Los hideputas
vienen de todos los colores y no voy yo a meter los hocicos en bretes por
quien no esta dispuesto a arreglarme a mi los asuntos. Si yo solo queria estar
en paz con mis abejas... Esto me pasa por imbécil. jCagiien el gallo de san
Pedro! Que cada verga aguante su vela, como decia mi padre. Me va un bledo
en lo que les pase, a los unos y a los otros...

Se qued6 mirando las brasas en tanto el chucho se relamia los belfos.

—Me basta con encontrar a uno solo de ellos —continu6 al cabo, sin
apartar los ojos de las ascuas—, a ese malparido de Ruy, jcabestro
malnacido!, cruce de cabra y alacran... El resto puede despefiarse por un
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barranco, tanto los moros como los cristianos, pero a esa rata la quiero
despellejar en persona...

Algo vio el calatravo en el atajador que lo intimido. El freire, incémodo,
se retrep0 en su precario asiento con ojos espantados.

—Pero... Pero si en algo puedes ayudar es tu deber cristiano el hacerlo...

—Yo ya no tengo deber alguno que no sea con mi propio trasero —le
espetd, desairado—. En tiempos, cumpli mi obligacion con Castilla. Con
creces —insistio, los ojos brillantes—. Y me pagaron abandonandome a mi
suerte. No, yo no voy a hacer nada que no sea encontrar a ese desgraciado
hijo de puta. Ya una vez un cabron de la misma catadura se me escapd6 —se
lamento, dejando morir las palabras—. Y no volvera a suceder... jCagiien el
primo de san Marcos! El resto no me importa. Solo los huevos de Ruy de
Carrion colgando de un espino, bien alto, donde los puedan despachar los
pajaros.

Desganado por lo que escuchaba, el calatravo desmantelo el espeto y echo
al perro un par de truchas.

El animal era el unico que seguia con el apetito intacto.
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uvieron tregua por unos instantes, que aprovecho el freire para
agenciarse un odre con el que Fierro pudiera echar unos tragos.
—Sé que te traiciono —dijo el calatravo en tono conciliador.

Y ante la ceja que alzo Fierro, siguio explicandose:

—Supe que me buscabais en cuanto os vi rondando por Salvatierra, pero
preferi no dejarme ver, por si las moscas. De quiénes erais no tenia idea, asi
que no me parecio prudente tentar la suerte. Y acerté, el Sefior sea loado y
reciba mil tedeums. Gracias a la cautela que me aconsejaron mis oraciones,
acerté. ..

El melero lo inst6 a continuar revolviendo los dedos y, ahogando una
protesta que le vino a los labios, se estir6 para coger una de las truchas antes
de que el perro acabase con ellas.

—Lo vi entrar en Salvatierra —declar6—. Yo andaba agazapado,
contando las rondas de los guardias y echando numeros de los abastos del
lugar. Lo mismo que llevo haciendo desde que nos arrebataron los moros la
fortaleza. Y vi entrar a ese del que hablas —afiadi6 el calatravo—, el mismo
que lideraba tu partida, el leonés —asegurd con un gesto de la cabeza—. Los
moros le abrieron los portones... No sé si cruzo santo y sefia o si acaso ya lo
conocian, pero en lugar de romperle la crisma a pedradas, tal como hubieran
hecho conmigo de haberme arrimado, jle franquearon el paso!

Nada mas le hizo falta a Fierro para cuadrar el asunto.

El de Carrion se habia vendido al moro y todo lo que habian hecho
pateando la maldita frontera habia sido en beneficio del Miramamolin. Ahi
también acertaba el calatravo, y por eso lo andaban buscando, porque Ruy le
haria saber al califa que, para acabar con los hombres de Castilla, no tenia
mas que atraparlos en el paso del Muradal. Y todo el que se tuviera en pie
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estaria buscando a Fierro para evitar que se llegase al norte y advirtiera a los
cristianos de la celada.

Confirmar sus sospechas no le supuso alivio alguno, y a punto estuvo de
echarle la trucha al perro de no ser por el rugido que le soltaron las tripas. De
mala gana, tentd el pescado con un mordisco y, mientras lo masticaba, el
freire se mantuvo silencio, y el chucho quedé atento, por si le caia la raspa.

—Hijo, no sé qué cavilas, mas si conoces algo que pueda ayudar a los
nuestros, callarlo no deberias —dijo con severidad antes de afiadir una nueva
noticia—: Si los rumores son ciertos, me temo que de Sevilla el Miramamolin
ya sali6 rumbo a la capital de su cora; estara en breve en Jaén... Se nos acaba
el tiempo... Se cuenta que sus ejércitos son los mas grandes jamas reunidos
por los moros, casi veinte mil infieles afilan sus hierros para destriparnos uno
a uno. Se dice que ni los tiempos de Almanzor vieron algo asi.

Fierro nego sacudiendo el menton y se hizo con otra trucha. Parecia que
se le asentaba el estbmago y no estaba dispuesto a renunciar al condumio. No
tenia idea de cuanto tardaria en tener otra oportunidad de llevarse algo al
buche.

—iDita sea! Ya te lo he dicho, me importa una higa...

Entonces el fraile dejo el rostro gacho y decidié que merecia la pena
intentar otros medios para convencer a aquel testarudo.

—De Alarcos —comenz6 dubitativo— se dice que los moros tiraron a los
muertos a las zanjas y los cubrieron con piedras... Sin ocuparse siquiera de
que un reverendo los despidiera con un paternoster...

Desconfiado, Fierro lo mir6 bajo un cefio fruncido. Habia dejado de
mordisquear el pescado.

—Hijo mio, delirabas —aclaro.

Afadié unas ramas al fuego y también el freire se animé a comer una
trucha. Pronto le quedaron los labios brillantes de grasa. Y el chucho, atento
al ir y venir de la comida, gafio.

—También se cuenta que mas de un pobre desdichado fue entregado por
el de Haro. —EI tono era pacificador—. Un pago de rehenes a cambio de que
los moros le sacasen el alfanje del gaznate y lo dejaran salir, a él y a los
suyos...

Fierro se guardo sus palabras.

—... y se dice que Castro...

Ante aquella mencion, Fierro quiso cortar por lo sano, no fuera a ser que
la gangrena se extendiese.

—Es cierto, todo eso y cosas peores —aseguro tajante—, mucho peores.
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Y, tras un momento de duda, afiadi6 algo mas:

—Y Castro bien puede pudrirse en el infierno.

El tono hizo callar al freire por un momento. Aunque volvio a la carga con
impetus renovados.

—Algo como lo de Alarcos podria volver a suceder...

El atajador se qued6 a medias, con la boca abierta, pendiente el bocado a
la ultima trucha.

—... Y ti podrias evitarlo.

—iCagiien los viajes de san Bernabé! jQue no me va en ello nada! —
asegurd con desdén—. Me basta con volver junto a mis colmenas. Lo tinico
que quiero es sacar algo de miel para la siega y evitar que los ratones sigan
jodiendo la marrana.

Intentando no escandalizarse, el calatravo resoplo para reunir paciencia.

—Blasfemar asi es algo que no deberias hacer —reconvino el freire—.
Por lo que he oido de tus propios labios, sobradas son las razones que tienes
para guardar tanto rencor, pero las mismas, exactamente las mismas, son las
que deberian animar a tu corazon para evitar que vuelva a suceder algo
semejante... Como a Job, el Sefor arduas pruebas nos manda, tortuosos son
sus caminos, sin embargo, eso no debe hacernos desfallecer. Y evitar que
otros sufran el mismo calvario que tu sufriste esta en tu mano...

Fierro clavo sus ojos en el calatravo, hizo acopio de toda su cachaza vy,
pese al hartazgo que llevaba por los retruécanos del freire, respondi6
procurando no alzar la voz:

—Agradezco que me salvaras el pellejo —dijo conciliador—. No te debid
ser facil arrastrarme hasta aqui —afadié, sefialando las pihuelas con la raspa
que el perro vigilaba relamiéndose—. Pero no es a mi a quien corresponde
evitarlo: pidele merced al rey y arréglalo con él. Haz lo que te plazca, pero
métete en esa cabeza de chorlito que este no es asunto mio, carajo. Ademas,
aunque pudiera hacer algo, quién sabe en qué acabaria el asunto. O acaso
piensas que basta con acercarse a la tienda del rey y decirle como conducir la
guerra contra el moro... jCagiien los callos de san Pablo! No haria ni caso...

Echoé otro trago de agua, se acomodo la venda de la pierna y, tras un
reniego por el dolor del hombro, habl6 de nuevo:

—Antes de nada, debo sanar —declar6—. Después, evitar que me cacen.
Y, por ultimo, cobrarme la deuda con ese malnacido esputo de meiga tisica
que se arrastra a través de estos malditos pagos condenados por Dios, jcagiien
los truenos de Santiago! Aunque sea lo ultimo que haga en esta perra vida, a
ese desgraciado le coso la mortaja con el pellejo de sus cojones.
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La mirada del freire seguia suplicando, como la de una devota viuda que
ora ante el Cristo crucificado.

—No cuentes conmigo —tascé Fierro antes de darle la raspa al chucho.

Y el calatravo se quedé sin saber qué decir.
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1 tirarse de las calzas noté que la herida de la pierna atin estaba fresca
y no pudo evitar un mohin.

—Estoy bien —Ile dijo al perro, que lo miraba—. No hay
problema, ;ves? —le preguntd, moviendo el brazo para demostrar que no
mentia.

Y como el chucho seguia observandolo, volvié a hablarle, solo que
malhumorado; perdida la paciencia por mor del asfixiante calor, el cansancio
y el mismo dolor que intentaba ocultar al animal y a si mismo.

—iCagiien en el habito de san Benito! Ya estas otra vez, ;eh? No te
puedes aguantar. Ya lo sé, ya sé lo que ella hubiera dicho. Te recuerdo que
soy yo el que se caso con ella.

El perro lade¢ la cabeza y Fierro resoplo.

—Castilla, el rey, las mesnadas y el mismo obispo de Toledo... Se pueden
ir todos a tomar viento, jdita sea mi estampa! Vamos a estrujarle el pescuezo
a ese malparido de Ruy y después nos volvemos a casa —le dijo muy serio—;
a lo mejor ha ido bien con las colmenas y tenemos una buena cosecha...

El chucho, después de olisquear una mata de tomillo, estornudd con
indiferencia.

—Si, tienes razon, menuda sorpresa seria esa. Lo de la miel suena a
milagro del mismo Cristo —reconocio—. Pero no insistas, no nos vamos a
meter de cabeza en ese pozo. Ya le dije lo que sabia a ese freire loco. Si sale
de la sierra con vida, podra contarselo al rey, con pelos y sefiales.

El animal resoplo.

—Si, ya sé que lo mas facil es que se despefie y se rompa la crisma —
concedio de mala gana—. Ya, ya... A estas alturas ya le habran rebanado el
pescuezo. jAun asi!, carajo..., no nos concierne. Lo que nos toca es encontrar
al de Carridn, y el calatravo que se encomiende a su santo favorito.
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Se masajeo el hombro y observé aquel rostro peludo y amigable; los ojos
del perro le devolvian la mirada bajo el flequillo desalifiado.

—No la metas a ella en esto —advirti6 de mala gana—. Ni ti eres
escudero ni yo caballero. No hay nobleza que obligue. Te repito que ya le
dijimos cuanto sabiamos a ese condenado freire. Lo que pase ahora no es de
mi incumbencia y menos de la tuya. Que se maten entre ellos. Nuestro
negocio es bien distinto.

Dicho lo cual, se dio media vuelta y se ech6 a caminar sin siquiera esperar
al animal.

Hacia ya unos dias que se atrevia a dar paseos alrededor de la covacha. La
pierna herida no ayudaba a la cojera, pero se las arreglaba bien con el bordon
y, poco a poco, habia ido ganando fuerzas.

Se las apafiaba. Al fin y al cabo, ese habia sido su oficio. Otros se
hubieran acurrucado junto a una piedra esperando que, por algun designio
divino, los moros no los encontrasen para cortarles las orejas y despellejarlos,
pero aquel era su oficio.

Mantuvo la calma.

Tendio6 lazos en las silvas y cazo un par de liebres, que se condenaron al
no reconocer el cordel untado con cenizas. Recogio algun esparrago, las
primeras brevas y cuido de sus heridas con emplastos que prepar6 con
cebollas silvestres y flores de escaramujo.

Aquello, al contrario que los guisos o la carpinteria, al contrario que su
pobre apafio de melero, aquello se le daba bien.

Y ya lo habia hecho en las riberas del Guadiana y en los desiertos de
Marruecos. También al escapar de Alarcos, cuando todos lo daban por
muerto.

A veces le decia al chucho aquello de:

—iCaglien la cruz de san Andrés! Mala hierba nunca muere. —Y sonreia.

La pega era aquella sierra imbricada, que tenia tanto de bella como de
traicionera. Bastaba un paso en falso para abrirse la sesera en alguno de sus
roquedales.

—Bonito sitio este para perderse —le dijo al perro observando el paisaje
—, bonito... Cuando todo esto acabe, podriamos traernos las colmenas a una
de estas laderas que miran al sur.

Estaban en la misma falda de su refugio y frente a ellos se elevaba el
siguiente monte, ofreciendo escarpaduras en las que se colgaban pinos que
sobrevolaban los milanos. En la luz ambarina del atardecer, mientras el calor
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asfixiante del dia se acurrucaba en las piedras, todo quedaba prendado de un
halo incierto que envolvia aquel paisaje en una singular belleza.

Pero aquel panorama no saciaba los animos de Fierro. Su unica meta era
sobreponerse a las heridas y prepararse para la primera oportunidad que
tuviera de enfrentarse al de Carrion. Por eso apreto los dientes y, pese al dolor
en la pierna, sigui6 caminando con el cefio fruncido y gotas de sudor
perlandole las cejas.

Echando un vistazo a poniente, calculé6 que aun podia avanzar algo mas
antes de darse la vuelta a tiempo para llegar con luz al refugio y, mientras el
perro olisqueaba la madriguera abandonada de un zorro, le dio vueltas al
asunto de como encontrar a Ruy entre tantos miles de hombres. Y lo que era
aun mas peliagudo: como encontrarlo sin que alguna de las numerosas
avanzadillas que los moros tenian patrullando por los montes lo sorprendiese
antes.

—¢Te acuerdas de lo que ordeno a los hermanos? —le pregunt6 al perro,
que no le hizo caso porque intentaba cazar al vuelo una pequefia mariposa
morada—. Seguro que él esta con las tropas del Miramamolin y se estara
llevando el mérito, muy panzudo, presumiendo de haber cabalgado la frontera
de arriba abajo. Pero me juego la bolsa a que los dos hermanos siguen
pateando la sierra, buscandome. ; Tt qué te opinas?

Llevaban una semana sin mas compafiia que el uno para el otro.

Harto de las insistencias del freire, Fierro le habia desvelado cuanto sabia
y, con gusto, habia visto como se marchaba.

Calculaba que le hacia falta otro tanto para sentirse con fuerzas y aguantar
el dolor, que parecia haberle tomado carifio, especialmente el del tajo en el
hombro. Entretanto, caminaba, burlaba a los moros que rondaban por el lugar
y se devanaba los sesos intentando dar con el modo de atrapar al de Carrion
antes de que se armase el cisco que se aventaba.

Casi cuarenta mil hombres cercaban la sierra. Unos al norte y otros al sur.
Dispuestos a encontrarse para dedicarse al negocio de la muerte.

Un poco mas adelante, entre dos alcaparreras, el chucho se quedé quieto,
olisqueando la brisa que descendia hacia el valle, y Fierro supo que debia
andar con cuidado. Si el animal marcaba el rastro, solo podia significar que
alguien rondaba. Y no vendria con intencion de recoger los alcaparrones que
colgaban de las ramas mas livianas.

Desde que se fuera el calatravo ya habia tenido que evitar otras ocasiones
asi. Porque, tal y como habia dicho el freire, los moros aparecian por doquier
en aquellos montes.

Pagina 122



Y habia descubierto que no era especial enredo. La mayoria de los que
andaban tras él parecian abadies de Sevilla o desarraigados muladies salidos
de cualquier rincon, enrolados a la fuerza en la campafia. Y no podia decirse
que pusieran arduos empefios en cumplir la mision. Solo querian evitar la ira
del califa.

De tal casta, no era sudoroso para el atajador despistarlos. A algunos de
ellos se les veia poco hechos a trasegar monte, demasiado acostumbrados a
las comodidades de la esplendorosa ciudad, y a otros se les conocia rapido la
marca que el sol dejaba en los labriegos o el curtido que daba el cierzo a los
pastores.

No eran gentes hechas a la guerra, y Fierro, para su desgracia, la tenia
metida en los huesos, como una mala reuma.

Noto6 que el chucho ya empezaba a enervarse, esperando a recibir orden de
qué hacer. Y advirtio también que, ladera arriba, el abaneo de las ramas de un
acebuche delataba a la partida de la que tendria que ocuparse.

Habia tendido una trampa por la zona. Habia aprovechado una grieta entre
las pefias. Le habia bastado cruzar unos cuantos palos y disimular el trasiego
con las ramas de un ciprés que habia encontrado junto a un arroyo, ramas que
habia escogido porque el verde de las hojas aguantaba sus buenos dias
después del corte. Habia completado la artimafia con musgo, tierra esparcida
y matas de romero seco. Si aquellos moros no se andaban al quite, se iban a
dejar alli los dientes.

Mientras aguardaba a que se descalabrasen, escuchdé un zumbido.
Comprendio entonces que no eran los moros lo que habia animado al chucho.

Fue en ese momento cuando tuvo la idea.

Fierro no era de los que salian de los entuertos con ingenio. Mas bien con
huevos, teson y algo de inconsciencia. Mordiendo, luchando, arafiando si no
quedaba mas remedio. Sin darse por vencido. Aguantando. Pero en aquella
ocasion tuvo una ocurrencia que le arranco una maliciosa sonrisa.

No le hacia falta buscar al de Carrion.
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i salia de aquel collado, seria con los pies por delante. Eso era lo mas
facil. Aun asi, Fierro mantenia la calma, seguro de cuanto habia
ingeniado.

Se le echaban encima como una jauria. Y ya habia oido gritos en cristiano,
lo que venia a confirmarle que uno de los hermanos, sino los dos, venian con
ganas de cobrarsela.

Descendian hacia él para acorralarlo en una olla entre aquellos fieros
montes de la sierra.

La unica salida era un aliviadero de escorrentia. Un estrecho paso cubierto
de pefiascos que se abria a la honda poza de un arroyo.

Un buen lugar para perderlos la pista, de no ser porque estaba a reventar
de tallos de lino a remojo.

Lo habia descubierto en una de sus rondas para ganar confianza en la
pierna herida y se le habia antojado pronto para aquello. Quiza las abundantes
lluvias y aquel asfixiante calor habian apurado la siega. Aunque poco le
importaba cémo le iba la estacion a los lineros, lo crucial para Fierro era que,
una vez cortados los tallos, habian de enriarse durante varias jornadas. Tarea
para la que se aprovechaban las hoyas que dejaba la sequia en los rios.

En aquellas Espafias que peleaban con el moro, la buena lana era un lujo
que pocos podian pagar y lo esquilado se iba mas alla de los condados
francos, asi que el lino abundaba, como abundaban los pobres que podian
costearselo.

Igual que de mijo, también barato, campos de lino los habia desde el
Duero hasta el Guadalquivir, y el ultimo, ademas de buenas telas, también
daba semillas de las que podia prensarse aceite.

Pero el lino era afanoso. Sus tallos resultaban duros como demonios y, de
no ser porque se dejaban pudrir en el agua, no daban de si por mucho que se
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golpeasen. Se hacia menester remojarlos a conciencia para luego agramarlos
y, después, espadarlos con paciencia. Era el inico modo de obtener, tras tan
laborioso trasiego, la estopa y las hebras con las que hilar.

A la ligera, hasta ahi llegaban los conocimientos de Fierro sobre aquellas
mafias, pero también sabia una cosa mas: cualquier bicho que cayese en
aquella poza, llena a reventar de tallos empapuzados, quedaba condenado sin
remision.

Y esa era su Unica salida de aquel collado.

Por eso, en cuanto comprobd que seguian alli, ondulando en el agua del
regato, sonrié con aquel gesto de requiebro que le hacia clarear la cicatriz que
tenia junto a la oreja.

El sol apretaba tanto que ni los lagartos se arrimaban a las piedras. No
corria ni un soplo de brisa y el aire estaba lleno de semillas y polvo. Tan seca
estaba ya la sierra que los dos grupos que se le echaban encima levantaban
polvaredas entre las ramas. Descendian desde lados opuestos, achicandole la
escapatoria en aquel lugar que, de tan caldeado, era como un pote al fuego.

De no ser por las hebras de lino, le hubiera bastado meterse en el agua y
aguantar hasta que pasasen de largo. Lo habia hecho otras veces, bastaba
cuidarse de no armar barullo y tener la precaucion de llevarse una cafia de
junco con la que respirar alguna bocanada si la espera corria.

Pero alli estaban, a remojo. Y hasta alli habia atraido €él a sus
perseguidores.

Sabiendo que su tiempo era escaso, se agacho junto al chucho.

—FEscucha, ahora vas a hacer 1o que hablamos. —A sus espaldas ya se oia
el rumor de la persecucion.

El perro gano.

—No me vengas con esas, carajo. Ya hace tiempo que te destetaste, te las
apafaras solo.

El animal dudo. Mir6 hacia el alboroto de quienes se aproximaban y dejo
escapar un gemido.

—Ya no eres un cachorro...

Lade6 la cabeza unas cuantas veces, indeciso, y, finalmente, tras soltar un
resoplido, se tumbd con las patas al aire. Candido, le ofreci6 el pescuezo y la
barriga, sumiso, entregado a su amo.

No queria obedecer, pero tampoco queria mostrarse rebelde.

—iCagiien la capa de san Martin! No te arrugues como una matrona —Ilo
amonesto—. Ya lo hemos hablado, no puedes acompafiarme.
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Torciendo la cabeza, el perro lo mir6 y, fingiendo que lo hacia a
regafiadientes, Fierro lo acaricio.

Se oyeron las voces de sus perseguidores. Les habia cobrado ventaja con
el engafio, pero ahora se le echaban encima. Se le acababa el tiempo.

—No me hagas recoger unos guijos para apedrearte, jdita sea! Marchate,
tienes que irte.

Y como el chucho seguia pegado a sus pies igual que una lapa, Fierro
recompuso el tono.

—Sabes que ella hubiera dicho lo mismo, no puedes venir conmigo —
tasco seco.

Como tampoco funciono, el semblante del atajador se endurecio.

El animal, atento, se incorporo. Fierro levant6 la mano y el chucho agacho
la cabeza para mirarle con expresion temerosa.

—iCagiien la...!

No se le ocurrié nada que anadir.

—iCagiien todo!

Y, tras vacilar un instante, le solt6 un sopapo en los morros al pobre
animal.

—Largo, fuera —le grit6—. Marchate. Por todos los demonios, marchate.

Dudoso al principio; mas seguro cuando Fierro volvié a amenazarlo de
nuevo con la mano levantada, el perro empezo a alejarse siguiendo la
direccion que marcaba el baston.

—iFuera! jLargo!

Se detuvo un poco mas alla, haciendo ademan de volverse junto al
hombre.

—iLargo! —volvio a gritar con la mano en alto.

Se alejo entonces, al fin, con desgana. Avanzaba mirando de tanto en
tanto a sus espaldas, regalandole a su amo aquella lealtad que le pintaba el
ambar de los ojos.

—Largo...

Bajo el flequillo grefiudo el semblante del animal estaba lleno de pena.

—Largo —termino, con apenas un susurro.

Lo vio desaparecer entre unos quejigos y matas de hierba reseca.

—iCagiien lo que escribi6 san Isidoro!

Aun volvié a asomar el hocico entre las hojas y Fierro exageré la
intencion sacudiendo el brazo.

Lo oy6 gafiir una vez mas cuando el animal se dio la vuelta por ultima
vez.
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—iCagiien todo lo que escribi6 el cabron con pintas de san Isidoro! jDita
sea!

Se habia quedado solo y, por el barullo a su alrededor, supo que no
duraria mucho.

Venian a por él desde las dos laderas que encerraban la hoz de aquel
regato y, en breve, saldrian de la maleza para encararlo.

Eché un ultimo vistazo al hueco por el que se habia ido el chucho, chist6
entre dientes apretados y se preparo.

Ya estaba, ya habian salido los dados de la mano y estaba por verse como
calan.

No habia vuelta atras.

Era una locura.

Sin embargo, pedirle al diablo que se pintara los cuescos hubiera sido mas
facil que acertar con Ruy en medio de los preparativos de la batalla que se
avecinaba.

Aunque, tal y como se le habia ocurrido mientras masticaba los
alcaparrones, en tanto rumiaba la idea, no le hacia falta encontrarlo.

Le bastaba con dejarse encontrar.
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na vez que madur6 la idea no fue dificil llevarla a cabo. Solo tenia
que cuidarse de que sus perseguidores no sospecharan.

Esa habia sido la leccion aprendida en la venta del hebreo,
cuando no le habia quedado otra que ganarse los pepiones estafando a los
incautos.

—Nunca cubras todo lo que puedas en la primera intentona —Ile solia
decir Saadia en aquellos dias—, guardate siempre algo para que suban las
apuestas.

Y Fierro no habia olvidado sus consejos.

Se dej6 sorprender por dos pobres desgraciados que ni gracias le dieron
por salir con vida del encontronazo. Al dia siguiente, se lo puso facil a
quienes hubieran escuchado a aquel par fanfarronear que poco les habia
faltado para capturar al hombre al que buscaba todo el ejército califal. Se
ocup6 de hacer lo contrario de lo que hubiera hecho en lo habitual: dejé un
rastro que cualquier imbécil hubiera podido seguir.

Los llevo hasta la covacha que habia estado utilizando. Los obligé a
rodear un encinar. No les dejo otro remedio que seguirlo monte arriba hasta la
siguiente vega y, por ultimo, se lo puso facil para que lo acorralasen en
aquella olla.

Atento, no fuera a ser que apareciesen con una ballesta que le robara su
unica oportunidad, se arrimé a las pefias del aliviadero y espero, sin mas que
su vara y su zurron, tirado en el suelo.

No fue un hombre lo primero que sali6 de la maleza. Fue un lince
espantado por la batida. Aparecié majestuoso, dando largos trancos en los que
se le notaba el fastidio.

Bajo la pelambre moteada se dibujaba la fuerza con la que se impulsaba a
cada paso, y la cabeza, rotunda, se volvio hacia el melero.
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Sin detenerse, lo mir6 con ojos que a él le parecieron verdes. Se movia
con graciosa elegancia. Tintos los pinceles de las orejas y marfilefia la
gorguera. Imponente, auténtico duefio y sefior de aquella sierra por la que
luchaban los hombres.

Y la pena que Fierro tenia agarrada al pecho, la misma que habia
disimulado al azuzar al perro, se agrandoé.

—iDita sea! Aqui sobramos... Los que pintan aqui son estos bichos —
dijo para si en voz baja—, las liebres, las abejas... Y los chuchos...

Desaparecié envuelto en su trotar sigiloso, se escabullé por el mismo
hueco que habia usado el chucho. Solo dejo6 tras de si la sombra que pint6 en
la hierba reseca el sol implacable de la frontera.

Parecio detenerse alli por un momento, una silueta sobre el prado
agostado, prendida en la luz que destellaba en el polvo.

Supo que a ella le hubiera gustado. Por la panaderia, a expensas de las
sobras, rondaba un gatillo pardo al que ella habia tomado carifio.

—iDita sea!

Salieron de las matas como potros desbocados, sin tomar la mas minima
precaucion. Bajaban a toda prisa, a punto de atropellarse los unos a los otros,
ansiosos por cobrarse la tan ansiada presa.

Eran mas de una veintena repartidos en dos grupos, todos bien armados.
Cada partida comandada por uno de los hermanos.

Les entro la desconfianza cuando lo vieron alli sentado. Solo entonces se
refrenaron, cautelosos de pronto.

—Te escondes mas que los turones —le grit6 Martin entre resuellos—.
Hemos tenido que levantar hasta la ultima pufietera piedra de esta condenada
sierra.

Fierro call6. Como tantas veces, calibraba sus opciones. Tan solo echo
una mirada de reojo a aquel pozo repleto de lino.

Antolin no se atrevio a mirarlo a los ojos, pero no pudo refrenar uno de
sus latinajos:

—Qui seminat iniquitatem, meter mala —dijo en poco mas que un
susurro.

Tras ellos, sin necesidad de que se lo mandasen, se fueron abriendo los
moros. Fierro quedo arrinconado contra la poza del arroyo.

—iCagiien los peines de san Blas! No sé qué carajo dices. ¢ Acaso te crees
obispo de Sigiienza? Habla en cristiano. Condenado cobarde... Te voy a
arrancar esa lengua y te la voy a hacer tragar.
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Los moros, resoplando, esperaban 6rdenes. L.os dos hermanos se miraron,
preguntandose qué hacer sin hablar.

—Venid a por mi si tenéis lo que hay que tener.

Fierro sabia que aun era pronto para ir mas alla. El consejo del hebreo
seguia muy presente.

Se puso en pie, recogio su zurron, escupio, saco el estoque de su bordén y,
acorralado como estaba, los esperd. El filo en una mano, el vastago en la otra,
los pies bien asentados.

Pensé en ella. La sombra del lince le trajo recuerdos de la tahona. De risas
ahogadas con manos entrelazadas. De miradas complices que invitaban a
quedarse. Incluso se acordd una vez mas del condenado micho.

A ella le hubiera gustado ver aquel lince.

Y no le habria gustado verlo a él alli, movido por la venganza.

Eché de menos al perro y le hablé en un susurré, entre labios fruncidos,
para que los otros no se dieran cuenta y lo tomaran por loco.

—Si salgo de esta, me dedico a las abejas... O a los ratones. jCagiien la
Cuaresmal!

Los hermanos dieron un paso. L.os moros apretaron el cerco.

Jugo sucio. No tenia otra salida.
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no de ellos, que vestia un pesado lorigon largo, muy al gusto de los

paganos, se fue al fondo sin oportunidad, arrastrado por el peso de

tanto hierro. El otro, mas joven, apenas un muchacho, solo llevaba
una coraza hecha con escamones de cuero y, al ir mas ligero, se condeno a la
agonia.

Gritaba desesperado.

Aullaba, consciente de que estaba a punto de morir ahogado.

Braceaba con todas sus fuerzas. Intentaba mantenerse a flote, pero no
habia remedio. Madejas de aquellos tallos empapados lo acorralaban y tiraban
de él. Cuanto mas se agitaba, mas se embrollaba en aquella red hecha con
miles de cabos sueltos imposibles de romper.

Sus compafieros, paralizados por el prodigio, lo contemplaban con horror.

Habian visto la finta del cristiano y la habilidad con la que habia usado la
vara para hacer trastabillar a sus dos compafieros, pero cuando habian caido al
arroyo habian barruntado que se llevarian solo un remojon. Ni por asomo que
se dejarian la vida en el intento.

Habian escuchado el chapoteo, los reniegos, las salpicaduras. Y luego los
chillidos.

Y ahora, en tanto Fierro se alzaba para ponerse en guardia, ninguno de
ellos se atrevia a intentarlo de nuevo, por miedo a acabar igual.

Preso del panico, viendo la orilla a apenas unos palmos, pero incapaz de
acercarse para ponerse a salvo, el pobre infeliz se desgaiiitaba.

Asi siguio.

Alguno de los moros bisbise6 una plegaria.

Nadie se movio hasta que llego el silencio.

Y aun hubo de pasar un instante de indecision.
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El cristiano no tenia salida, estaba arrinconado, pero acababan de aprender
que aquel rincon era condenadamente peligroso. De pronto, y Fierro lo supo,
perdieron la confianza que traian y mas de uno hubiera emprestado la soldada
a cambio de un arco, una ballesta o una simple honda.

El atajador, sabedor de que habia llegado el momento, jugé su baza.

—Hay algo que puede interesar a Ruy —dijo como si se le acabase de
ocurrir—. Creo que merece la pena que me llevéis junto a él.

Durante toda su vida, los planes del renco habian sido para el dia, nunca
para el mafiana. No tenia ni idea de como diantres se manejaria cuando
tuviera enfrente al de Carrién. Cuanto habia cavilado no pretendia otra cosa
que dejarse apresar para que lo llevasen hasta él.

Para todo lo demas, ya se veria, con cuajo y decision. A dentelladas, si no
quedaba otra. Se las arreglaria segun saltase la liebre, como siempre habia
hecho.

Y, si salia mal, moriria intentandolo. Con el hierro en la mano y la
voluntad empujando.

—Hay ocasion de que se le chafe la engaiiifa que trajina.

Los dos hermanos se echaron un vistazo complice, pero callaron. Y, ante
el silencio, Fierro siguio con lo que habia pergefiado:

—¢Quién iba a decirlo? jCagiien los truenos de santa Barbara! Al final me
topé con ese calatravo medio loco que rondaba Salvatierra —anuncio,
dejando caer intenciones.

Se le habia ocurrido que podia usar al freire como cebo. Junto a aquellas
alcaparreras habia considerado venderlo sin mas, pero algo en su interior se lo
habia impedido.

—Lo recordais, ¢verdad? Pues le conté lo que averiguamos en el Muradal
—dijo entonces—, y ya hace unos dias que partio al encuentro de las
mesnadas castellanas...

Advirtié que los hermanos volvian a mirarse entre ellos con semblantes
cargados. Y se percatd también de que, entre los moros, crecian las ansias de
venganza.

—Si llega a tiempo podra evitar que el rey Alfonso se deje encelar...

Igual que un calderero en la plaza en dia feriado, intentaba vender lo que
tenia. Convencerlos de que mas les valia dejarlo con vida y llevarlo junto al
de Carrion.

—Y yo sé la ruta que ha seguido hacia el norte...

Y era cierto que sabia el derrotero del calatravo, lo habian discutido
juntos. Como también lo era que, por el momento, no tenia intencion de
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explayarse; queria darle una oportunidad al freire. Sin embargo, si conseguia
plantarse frente a Ruy, ya se veria. Segtn las pintasen. Los escripulos los
habia perdido tiempo atras. Si hacia falta entregar al calatravo, como habian
hecho con la cabeza del Bautista, lo haria. Ya no estaba el chucho para
recordarle lo que ella querria.

—A ese tal Guillén —salt6 Martin sorprendiendo a Fierro— ya lo
atrapamos hace tres dias, no lejos de Caracuel.

Aquel irse al traste no se lo habia esperado.

—Lo cazaron como a un conejo —explicé sin dejar hablar a su hermano
—, intentando escabullirse entre los zarzales.

Y enfatiz6 sus palabras cerrando en el aire el pufio de su mano izquierda,
a la que le faltaban los dedos. La derecha la tenia ocupada con la espada.

Fierro chisto. Eché un vistazo de reojo a la poza, donde se veia el rostro
ceniciento del morito. Se mecia en el agua cristalina, envuelto en los tallos de
lino; se paseaban por sus mejillas como los cabellos de una amante, una a la
que ya nunca besaria.

No le quedaba otra que encararse con toda aquella tropa. Y se descolgo el
zurron del hombro.

—Fsta preso en Baeza —siguio Martin—, donde estan a punto de llegar
las tropas del califa —afiadi6 lentamente, dejando que calasen las palabras—.
Fl mismo, en persona, decidird su suerte... Ya verd si lo despelleja, lo
descuartiza o si lo entierra en vida para que se lo coman los bichos...

Le alivié saber que el freire todavia respiraba; a mala gana, le habia
tomado apego. También le preocup6 que los del Miramamolin se movieran ya
buscando gresca. Era tanto como anunciar el desastre de Castilla. Y entendio
las prisas del califa en cuanto Martin volvié a hablar:

—Al rey Alfonso se le han revuelto las aguas —dijo resuelto, sabedor de
que las noticias rezaban que habia tomado una buena decision traicionando a
los suyos—. Pacto6 la rendicion de Calatrava y los ultramontanos, que querian
entrar a degiiello y sangrar incluso a las gallinas de corral; se le rebelaron
porque no les dejo hacer como en Malagén, donde rebanaron el pescuezo a
todo bicho que encontraron. Nada les valia menos que entrar a orden de saco
con dispensa para la rapifia. Pero anda blando el rey y les nego el saqueo, asi
que mas de dos mil caballeros se han vuelto por donde vinieron. Incluso dicen
que atacaron Toledo en su camino de vuelta.

No eran buenas nuevas, pero Fierro se mantuvo impertérrito. Cavilaba.

—De la Provenza solo cuenta con el arzobispo de Narbona y unos pocos
de Vienne —aseguro.
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Por como hablaba, quedaba claro que la parla era, mas que ninguna otra
cosa, regodeo. Y aquellos aires le repatearon el higado a Fierro, que se
prometio cobrarsela también con aquellos condenados hermanos.

—FEl Miramamolin nos cubrird de oro por llevarle tu cabeza, se lo ha
dicho él mismo a Ruy. Le ha prometido que nos hara asquerosamente ricos.
—Se percibia la avaricia, tan vieja y usada que daba la impresién de estar ya
oxidada; por el brillo en los ojos de Martin, no le cupo duda a Fierro de que
habia sido la codicia la culpable de la traicion de al menos uno de los
hermanos—. Aunque me temo que pagan mas de lo que vales, no eres mas
que un viejo inatil. —Dio por rematado el discurso alzando la espada y dando
la orden a voz en cuello.

Si daba un solo paso atras, caia en aquella poza para hacerle compafia a
los ahogados.

Hacia delante tenia a los hermanos, cada uno de ellos con su hierro en la
mano.

A los costados, los moros, que se le echaban encima por los dos lados,
vociferando, como tenian por costumbre en la batalla.

Le habia salido mal la jugada.
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gitd el zurréon con fuerza y se oyé un zumbido grave que desconcerto
a todos.
—iCagiien las tetas de santa Agueda!

El primero le pasé tan cerca que dejo6 tras de si el tufo a cordero especiado
que habia desayunado. Fierro no perdio el tiempo con él. Se hizo a un lado, a
tiempo para que pasase de largo, como una exhalacion. Trastabillo y chocé
con otro de los suyos, uno que se abalanzaba desde el costado contrario.

Al siguiente, el renco lo pillo con la guardia levantada. El tipo no tenia la
veterania de guardarse la intencion. Habia alzado el brazo hasta llevarse el
puiio al hombro, decidido a abrirle la crisma al cristiano de un espadazo. Lo
despacho sin usar el estoque. Le bastd, como antes, emplear la vara. Lo hizo
tropezar antes de descargar la hoja. Y lo vio rodar hacia la poza. Aunque lo
intentd, a Fierro incluso le parecio escuchar el chasquido de una de las ufias al
quebrarse, el infiel no fue capaz de aferrarse a las piedras, los matojos o los
arbustos de la orilla. Cay6 con un chapoteo y, como su compafiero, empezo a
gritar antes que a mojarse.

Ya llegaban por el otro costado. Llegaban los hermanos.

Estaba acorralado.

Fierro miré a ambos lados, escupio bajo el colmillo, reneg6 y abrio la tapa
del zurron.

Lo lanz6 con todas sus fuerzas contra ellos.

Antes de que cayese al suelo, de la sobada tela surgid, furioso, el
enjambre.

Para la primavera, las reinas viejas marchaban dejando en la colmena una
heredera y, con un grupo de abnegadas obreras, buscaban un nuevo
asentamiento. Asi las habia encontrado el renco, apifiadas en una rama en lo
alto de las alcaparreras.
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Las abejas se derramaron como vino de una copa volcada. Desorientadas,
furibundas, cargaron contra lo primero que encontraron.

Entre alaridos y manotazos, cundi6é pronto el panico entre los moros. Uno
de ellos se aterrorizo de tal modo que sali6 corriendo sin cuidado alguno. Con
grandes aspavientos, intentando apartar de su rostro a las enfebrecidas abejas,
cayo en la hoya del arroyo.

A Fierro lo habian picado tantas veces que no le preocupaba que alguna se
diera la vuelta y la tomase con él.

Confiaba en ellas, pero pronto hubo de admitir que sus perseguidores eran
demasiados.

De repente lo sacudié un pufietazo en el costado que le hizo retemblar las
costillas. Sintio el aire que robd un tajo pasandole a menos de un palmo de las
narices. Despacho a uno atravesandole el pescuezo con el estilete; quedo este
gorjeando como un pajarillo en el nido y se ocupo del siguiente con el revés,
aprovechando el gesto de sacar el estoque de aquel gaznate tinto de sangre.
Una patada en la pierna mala lo obligé a hincar la rodilla, y el gesto lo salvo
de acabar decapitado por una de las hojas.

Las abejas seguian descargando su furia, pero era evidente que la aflagaza
solo habia servido para retrasar lo inevitable.

Tanto cerraron el cerco que ya tenian que cuidarse de no matarse unos a
otros. Resbald, y por un momento temio caer en la poza, pero recupero el
equilibrio con ayuda de la vara y mando a otro a la trampa de lino. Al que
sigui6, uno de mirada hosca con un enorme lobanillo en la nariz, le abrio el
muslo de abajo arriba, como la cornada de un toro; sangro tanto y tan rapido,
salpicando chorros a cada latido de su moribundo corazén, que desfallecié
antes siquiera de acabar el grito que le vino a los labios.

El enjambre, pasada la sorpresa, empezaba a organizarse y se olvidaba de
los hombres. Fierro tuvo un santiamén para desearles suerte, y luego tuvo que
parar un mandoble cruzando sobre el hombro la vara y el estoque.

Como mar gruesa envolviendo aquella barquichuela en la que padre se
habia ganado la vida a fuerza de despellejarse las manos, tragar salitre y
jugarse el alma cada dia.

No tenia adénde ir.

Pero no se lo iba a poner facil. Rendirse era el amor de los cobardes. Y él
nunca habia sido un cobarde. Seguiria luchando hasta el ultimo aliento. Hasta
que no fuera capaz de sostener el estoque. Seguiria luchando incluso cuando
ya no hubiera esperanza. Como siempre.

Supo que iba a morir.
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De algun rincon salié una de aquellas sonrisas retorcidas y, aunque intento
espantarlo, también se asomo el alivio que tanto tiempo llevaba buscando.

Quiza, si era cierto lo que repetian los curas, si san Pedro no vigilaba las
cancelas, a lo mejor podria colarse. A lo mejor podria verla.

A ella.

Otra vez. De nuevo. Para siempre. Y ya nunca volverian a separarse.

No sintié6 miedo. A la puta de la guadafia ya le tenia confianza. Ya habia
muerto en el desierto de Marruecos. Ya habia muerto en Alarcos.

Solo lament6 que se le iba a escapar vivo aquel malnacido de Ruy. En
cuanto a los hermanos, iba a asegurarse de que lo acompariasen para averiguar
si san Pedro estaba o no atento al negocio.
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i siquiera alcanzaba a ratonera.
Ni las ratas encontrarian acomodo en semejante lugar. Apestaba
a meados viejos, vomitos nuevos y vientres maltrechos que habian
sobrevivido largos cautiverios sin mas para matar el hambre que gachas de
almorta.

Las piedras estaban cubiertas por una patina humeda. El suelo, sembrado
con desperdicios. Y las dos unicas concesiones eran un cubo de pichel y una
jarra desportillada. El cubo estaba lleno. La jarra, vacia. El cubo hedia a los
restos ya fermentados que alli abandonaran las tripas del ultimo cautivo. La
jarra no tenia siquiera un trago con el que enganar la sed.

Para dormir no habia otra cosa que una gavilla de heno que habia visto la
hoz, cuando poco, diez siegas atras. Mal esparcida, pisada mil veces y tan
usada que ya solo se veian pajillas y polvo. Tan desastrado parecia que
incluso podia albergarse la esperanza de que chinches y liendres hubieran
muerto ya, o de hambre o de pena.

Y, como habia un solo muro derecho y la maldita mazmorra era
miserablemente pequefia, para tumbarse habia que entrenar el tino y escoger
bien donde chantar los pies para estirarse, porque lo mas sencillo era dejarse
los cuernos en el intento y terminar con un coscorron.

La unica luz era la escasa que se colaba por una celosia en la puerta y que
no venia de otro lado que de los hachones prendidos en la galeria que, bajo
tierra, daba acceso a las mazmorras del alcazar de Baeza.

Se trataba de un recoveco perdido que, quizas en tiempos, habia servido
de almacén o de bodega, y que, en los cambios de manos, a alguien, moro o
cristiano, se le habia ocurrido aprovechar para dar martirio a los condenados,
ya fuera por la gana del rey o por el capricho del califa.
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En las tripas de la fortaleza, tras el precipicio que daba al rio, después de
dos lienzos de muralla mas alla de los centinelas en la avanzadilla, allende los
barracones de la soldada, al fondo de unas escaleras resbaladizas, se llegaba a
aquella galeria donde terminaban los desgraciados.

Tan abajo y tan apartada que era el tnico rincon del lugar donde no
alcanzaba el delicado aroma de azafran que abarrotaba las vegas del alfoz.

Entre el cereal, la mies, los acebuches y, mas que ninguna otra cosa,
aquellas flores del azafran, Baeza sefioreaba un cerro por el que se paseaba el
Guadalquivir. Alli la sierra cambiaba y demostraba su mal genio. Desde
Toledo hacia el mediodia, la tierra se iba plegando con pereza, enredada en
esa puzolana grana que recordaba a sangre derramada. Pero desde el tiro que
suponian el par de Ubeda y Baeza, los montes Marianos se enrevesaban en
cortados y despefiaderos. A partir de las dos ciudades, la serrania se
embrutecia con safia, convirtiéndose en la penuria del caminante que, al
coronar cada cumbre con el bofe en la boca, no veia mas que otra escarpadura
que anunciaba una siguiente. Hasta los pinos parecian aferrarse con ufias
desesperadas a las laderas. Eran los lindes de la maldita frontera, y no lo eran
tanto por el ingenio de los hombres sino por el capricho del mismo Creador,
que habia retorcido aquellos montes.

Alli regia Baeza, coqueta y robusta. Preparada para el asedio.
Voluntariosa en la guerra. Tenia sus mezquitas, sus mercados, su vieja
medina e incluso una iglesia donde segun el genio de los moros, en afios si y
en afos no, dejaban a los de la mozarabia consagrar la hostia y recibir a
Cristo. Tenia hasta curtiduria y negocios de alfareria.

Pero, mas que ninguna otra cosa, tenia metido dentro el demonio de la
guerra.

En aquella lucha eterna entre moros y cristianos habia sido de los unos y
de los otros, y cada cual habia engrosado sus murallas. Capa tras capa de
piedras margas, capa tras capa de muros de albarrana, la villa se habia
convertido en un gigantesco calabozo; dificil de asediar, casi imposible de
conquistar y una locura para el que quisiera escapar. Tanto que estar
tristemente encerrado en lo mas hondo de sus entrafias significaba que la
unica esperanza de libertad dependia de la merced de los captores.

Comprenderlo hizo que le hirviera la bilis. Porque morir en el intento
podia pasarle al mas espabilado, pero fracasar cuando todavia se era capaz de
blasfemar no tenia perdén de Dios. Y alli, en aquella condenada ratonera, solo
podia esperar a que un antojo de la fortuna le diera oportunidad.

—Deus dedit. Deus abstulit —habia dicho Antolin con los ojos gachos.
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Y tras aquellas palabras dio por sentado que se habia terminado la poca y
perra suerte que habia tenido.

El enjambre se habia marchado. Unos cuantos mas habian quedado para
siempre en aquella poza con lino enriado. Otro intentaba sujetarse el triperio,
que le salia por un tajo del estoque que iba de la cadera hasta el ombligo. Uno
mas aullaba de dolor intentando volver a meterse el ojo en la cuenca vacia.

Y los dos hermanos se relamian. Encantados de que aquella pieza tan bien
pagada estuviera en sus manos.

Fierro, con aquella locura de cerrarse las espaldas contra la trampa del
arroyo, hubiera salido entero de no haber sido porque eran demasiados. Y
pese a todos los que habia despachado, quedaban otros tantos.

Ahora, resollando por los esfuerzos, sabedor de que no le quedaba mas
cuajo que el de morir con dignidad, ech6é un vistazo desprendido a Antolin y
le espet6 con desprecio:

—iCagiien los obispos de san Inocencio! Malparido, debi haber dejado
que te ahogases en el Jabalon...

Lo solté porque queria ganar tiempo para recobrar el aliento. Y se tiro de
las calzas. Se prepar6 para morir matando.

Lo que no esperaba el atajador era que aquella maldicién le daria ocasion
de ver un nuevo amanecer.

A Martin le resbalé lo dicho. No se acordaba siquiera de que habian
prometido guardar una al melero; sin embargo, a su hermano si parecio
afectarle el reproche de Fierro. A lo mejor tanto latinajo y tanto recomendar el
rezo le desperto la caridad cristiana. Algo se le torcio en el gesto y le echo la
mano al brazo del hijo de su padre para obligarlo a acercarse un paso, hasta
quedar pegados.

Quiza lo convencio diciéndole que el Miramamolin pagaria mas por el
atajador vivo que muerto, o podia ser que se cobrase algin favor que se
debian. Fuera como fuese, y a Fierro poco le importaba, Martin se lo quedo
mirando mientras acariciaba la higa con la mano que tenia mermada.

Tras unos instantes de indecision, asintié al cabo, hincando el mentén en
el pecho. Dio la orden a los moros que atn quedaban con vida. La recibieron
enrabietados, porque todos ellos querian reventar los higadillos al cristiano
que habia despachado a sus compadres, pero obedecieron.

No supo lo que se dijeron y tampoco tenia curiosidad por saberlo. Lo que
si supo fue que, para cuando se le echaron encima con la ultima arremetida,
cuando él ya solo rogaba por morir de pie y no hincando las rodillas, los
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moros, en lugar de descabezarlo entre alaridos, lo apresaron y le ataron las
mufiecas con la correa de su propio zurron.

A partir de entonces se despacharon a gusto, y si refrenaron la golpiza fue
unicamente para no tener que cargar con €l durante el camino hasta Baeza, a
la que llegaron por la puerta del Cafiuelo y donde tuvieron que dar santo y
sefla para que les franquearan el paso.

Asi habia terminado en lo mas hondo del alcazar.

Sin el chucho. Sin el zurrén. Sin su fierro. Maltrecho y dolorido.
Maldiciendo aquella sed que tan malos recuerdos le traia. Asi estaba. Pero
todo eso le importaba una higa. Lo que le revolvia las tripas, lo que hacia que
le corriese hiel por la garganta, mas que ninguna otra de aquellas penalidades,
era el temor de que se le escapase el cabron de Ruy.

Por cuanto habian dicho los hermanos, por lo que habia mencionado aquel
calatravo loco que quiza no andaba lejos, el caballo rucio del apocalipsis
venia al galope, resollando, y su jinete, al que llamaban guerra, ya habia
desenvainado.

Moros y cristianos parecian impacientes por despellejarse una vez mas.

La batalla que tanto buscaba el rey de Castilla estaba cerca y, una vez que
hubiera vencidos y derrotados, a saber donde acabaria el de Carrion. Con todo
lo cobrado al califa, tanto podia volverse a los pagos de Le6n como marchar a
Génova a hacer negocio de armador, o incluso buscar acomodo con los
navarros y pasar cuanto le quedara en este valle de lagrimas emborrachandose
con sus buenos vinos.

—iCaglien los anuncios de san Gabriel!

Estaba vivo y, por cuanto sabia, en la misma villa que el propio Ruy. Pero
no tenia modo de llegar hasta él y, en tanto, el tiempo se le agotaba.

Andaba lamentando su situacion cuando oy6 pasos y un tintineo pesado.

Alguien se acercaba con prisas.

Oyo las voces, los insultos, algun golpe y muchos lamentos. Pasaban
ronda por el resto de los calabozos y parecia que habia abundancia en las
mazmorras de Baeza, porque le llevo un buen rato a los carceleros llegar hasta
la puerta de Fierro.

—iEmprefio de cabra! —Ile gritaron desde el otro lado de la tablazén—.
Ni suefies con tocarme los huevos, que los tengo delicados. —La voz era
ronca y, pese a la amenaza implicita, se notaba un dejo de fastidio—. A la
primera te ato por los pulgares y te cuelgo de una viga. —FEra un discurso
bien ensayado, de quien ha dedicado tiempo a repetirlo, y Fierro se pregunto
desde cuando llevaria aquel tipo a cargo de las mazmorras—. A la segunda te
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rompo las rodillas, una a una, para que lo lamentes bien lamentado. —Sonaba
cierto—. Y a la tercera... Uhhh, a la tercera te vas a acordar de todos mis
muertos, jy de los tuyos! A la tercera te abro el gaznate con una despabiladera
sin afilar, te saco la lengua como a gorrino en matanza y te estrangulo con
ella. ;Entendido?

Fierro callo.

—iPor las sandalias del Bautista! No me busques que me encuentras —lo
amenazo ronca aquella voz—. Estas recién pescado, por eso voy a arrejuntar
un pellizco de paciencia y te voy a dar una oportunidad mas. Pero, te lo
advierto, como no contestes te quedas sin cena y sin agua. Y como contestes
lo que no debes... Ya sabes, los pulgares...

Fierro se paso la lengua por los labios resecos y tomo una decision.

—Entendido —grufo.

—Asi me gusta, asi me gusta. Suave como un culito de monja sin estrenar
—empez0 con tono zalamero—. Pues, jhala!, en pie, de cara a la pared y con
las manos donde pueda verlas —concluyo, de nuevo con el hablar de quien
esta acostumbrado a dar érdenes que son obedecidas—. ;Entendido?

A regafiadientes, Fierro hizo lo que le mandaban y respondio:

—Entendido.

Sono entonces la vuelta de la cerradura y los goznes chirriaron. El pesado
porton se movid. Entré algo mas de la luz cimbreante de las antorchas, cosa
que no ayudo a tener mejor opinion del alojamiento. Y Fierro oy6 que alguien
pasaba.

Sin volverse, eché un vistazo por encima del hombro. Colgando del techo
de la galeria habia un pobre desgraciado al que, por lo que pudo distinguir,
habian colgado de los pulgares. Quiza porque de verdad habia desobedecido
al carcelero o quiza porque a este le habia convenido, para demostrar a los
demas como era el tan aclamado escarmiento.

Enseguida entré un tuerto al que costaba dejar de mirar. Tan gordo que
parecia su prodigiosa barriga la de una vaca prefiada. Inflado como un capén,
debia de rondar las veinte arrobas, y Fierro hubiera podido meter sus dos pies
en una sola de sus abarcas. Enorme como era, tuvo que esforzarse por atinar
con el umbral.

Para colmo, tenia chepa. Y una pierna mas corta que la otra. Aunque
aquellas no eran la mayor de sus rarezas. Lo auténticamente excepcional era
su rostro deformado. Como la abolladura de un yelmo tras la coz de un mulo,
la mejilla y la sien estaban aplastadas. Tan desastrado le habia quedado aquel
lado de la cara que el hueco del ojo que le faltaba no era mas que un amasijo
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informe de viejas cicatrices que subian y bajaban. Su papada no era menos
prodigiosa que su barriga y las venillas de su nariz bulbosa delataban que,
aparte del buen comer, le gustaba también el buen vino.

Pese a la deformidad, se veia a las claras que era cristiano. Y también que
llevaba en aquel trabajo el tiempo suficiente como para acariciar el hartazgo.
Pero lo que preocup6 a Fierro fue la soltura con la que se manejaba pese a sus
gorduras; parecia de esos capaces de mantener aquellas portentosas grasas y,
sin embargo, estar endurecidos por el trabajo.

Le bast6 una ojeada para desconfiar.

—Aqui las cosas se hacen como me sale a mi de los cojones —anuncio
sin dar un paso mas—, ¢entendido?

Sin poder evitar algo de rebeldia, en lugar de responder sin mas, Fierro se
limito a asentir, lo que provoco una inmediata reaccion del tuerto.

Con una agilidad inusitada para su defecto en las piernas, se movié como
una centella y, liberando una porra que llevaba al cinto, le solt6é al renco un
zurriagazo en los rifiones.

Era un buen tarugo de encina, sobada por el uso y el abuso. Fue un golpe
dado con maestria y, pese a sus esfuerzos, Fierro no logro tenerse en pie.

El carcelero lo mir6 divertido.

—:Entendido?

El melero comprendié que ya habria ocasion de cobrarselas y que mas le
valia ceder.

—FEn... Entendido —logro balbucir.

—Muy bien, asi me gusta, como los corderitos obedientes. A la siguiente
majaderia te cuelgo de los pulgares —amenazdé—. Aqui las cosas se hacen
como yo digo.

Dej6 que el mensaje calase y, tras asentir para si mismo, continué con su
parlamento.

—Cada anochecida se trae la comida —anuncio, haciendo un gesto a un
chiquitajo que se habia quedado en la galeria y que aparecio6 enseguida con un
cubo de agua y otro de un potaje infecto—. Si se te rompen las tripas o te
sangra el culo, te callas, porque aqui no hay maestro de llagas ni lo va a haber.
Por lo demas, calladito y sin armar bullas, no quiero escandalos en mis
calabozos. ¢Entendido?

Logrando alzarse pese al tormento en su rifionada, Fierro respondio:

—Entendido.

—Asi me gusta.
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Y, sin volverse, para no darle la espalda al prisionero, el enorme carcelero
salio del calabozo caminando hacia atras.

El portén, de madera recia y reforzado con herrajes, volvio a chirriar, y la
cerradura entono su cantinela.

En cuanto quedo solo, Fierro se acurruco en el suelo y comenzo a respirar
con fuerza, apoyando las manos en los cuadriles.

Necesito un buen rato para recuperar el aliento y sentirse con animos para
acercarse a lo que le habian dejado.

No habian vaciado el cubo de desperdicios. En una escudilla abollada
habia unas cucharadas de un potaje grisaceo en el que saltaban gorgojos. Y en
la jarra, unos dedos de agua verdosa.

Reuniendo toda su fuerza de voluntad, sabedor de que debia racionarlo,
Fierro echdé un trago que aguanto en la boca cerrada, para enganar a la sed.
Luego, sentado en el frio suelo, eché un nuevo vistazo al calabozo.

—Menuda estampa —dijo como si le hablase al chucho—, jcagiien la
vulgata de san Jeronimo!
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o era el mas valiente. Tampoco el mas espabilado. Todos esos ya
estaban muertos.
El los habia conocido.

A los que se lanzaban al galope ciego contra un muro de arqueros agasies,
sin flaquear, inflamados por el honor, gritando a voz en cuello vivas al rey.
También a los que siempre explicaban las triquifiuelas de las batallas, capaces
de caer en la cuenta de lo que a otros ni tan siquiera se les ocurria.

O se los habia comido el desierto o estaban lapidados en las murallas de
Alarcos.

Todos muertos.

Pero él seguia vivo.

No era el mas valiente. Tampoco el mas espabilado. Solo un tipo que
jamas se rendia.

—iCaglien el trébol de san Patricio!

Asi brindé por un nuevo trago de la jarra y, como siempre, se puso de
inmediato manos a la obra.

Se sentd contra una de las contrahechas paredes y observé a fondo la
mazmorra, tal que un sacamuelas ante la boca abierta del dolorido paciente.

Como no tenia idea de si volveria a comer, no desaprovecho la ocasion y
probé el guisado. No lo encontr6 tan malo como aparentaba y, pese al tufo
rancio, lo fue despachando mientras cavilaba.

El grosor que apuntaban los muros y no saber cuantos pies bajo tierra
estaba desaconsejaban ponerse a cavar.

Se echo otro bocado de aquel engrudo y puso la oreja en el suelo, por si se
advertia el rumor de algin desaguadero que pasase cerca, pero no escuchd
nada.

Volvio a recostarse contra la pared y echo otra larga mirada a la puerta.
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Tenia sus buenas guarniciones de hierro y, en tiempos, debieron haber
resultado formidables. Ahora, sin embargo, se veian cubiertas de cardenillo,
como la celosia, tan escasa que, incluso arrancandola, no dejaba hueco para
que pasase un puflo cerrado. Ademas, las junturas de la tablazén ya estaban
flojas, pues algo se veia de la luz anaranjada de las antorchas a su través.

Termino la racion dejando unas sobras, como si el chucho se las fuera a
comer.

—Veamos qué podria hacerse... —gruiié en voz alta. Y se acerco al
porton.

En la parte de abajo habia un pequefio postigo que, en algin momento,
debi6 haberse usado para alimentar a los presos, pero alguien lo habia
claveteado a conciencia. Tir6 de las cabezas de los clavos para ver si la
humedad que hinchaba la madera los habia soltado, y encontré un par de ellas
algo flojas, pero no sigui6 porfiando.

—¢Para qué esforzarse?, aunque lo desclave ni siquiera ti pasarias por ahi
—afirmé sefialando el postigo, bueno solo para hacer pasar una escudilla y
pOCO mas.

Repitio aquellos tientos con los herrajes de la puerta, tratando de
averiguar el modo de desarmar la tablazon, pero, para su disgusto, eran el
trabajo a conciencia de un buen artesano. El robin los habia mermado en
algunos lugares y, sin embargo, aguantaban firmes.

Ya solo le quedaban por inspeccionar los dos pesados goznes vy, tras beber
un nuevo sorbo de agua, se puso a ello.

Ahi habia negocio, y una de sus sonrisas con requiebro le cruzo el rostro.

El inferior seria mas facil. El de arriba daria mas trabajo. Pero podia
hacerse. Nada imposible para quien se habia pasado dias y dias, noches y
noches, labrando su salida de aquel condenado silo de Alarcos.

Sin embargo, al constatar que podia escapar sin mas herramientas que la
paciencia y algunos clavos del postigo, en lugar de ponerse a la tarea de
inmediato volvio a su pobre asiento y rechisto.

—iCagiien la columna de san Simeo6n! No hay tiempo...

Sin dejar de mirar hacia el porton, a tientas, buscé la cabeza del chucho
para rascarle las orejas. Cuando se dio cuenta de que a su lado no habia otra
cosa que aire, reneg0 de nuevo.

Podia salir del calabozo, de aquello no le cabia duda. Le costaria
interminables horas de despellejarse los dedos, de frotar y frotar los viejos
maderos hasta desencajar los goznes. Ya lo habia hecho antes y no
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desesperaba ante la idea. Sin embargo, sabia que seria una tarea para la que
necesitaria dias, semanas incluso.

Y esa no era una opcion.

Dejo escapar un regiieldo entre labios fruncidos y sopeso la situacion.

—Con algo de suerte —sigui6 hablando, como si el chucho estuviera a su
lado—, a lo mejor ese cabron de Ruy viene a hacernos una visita... Si se
atreve, le abro el gaznate con uno de esos —dijo sefialando el postigo y los
clavos sueltos.

No bien acabo de hablar, sacudio el menton para negar.

—Flojo, muy flojo suena eso —se reconocio.

Eché otro trago, examinoé la jarra y, decidiendo racionar lo que quedaba,
se conmind a no volver a beber durante unas horas.

—Flojo, muy flojo, como verga de viejo chocho... No podemos esperar
que caiga esa breva, que mas facil se me antoja encontrarle muelas a una
gallina. No vendra a verme —admitioé de mala gana—. Y no tenemos tiempo
de hacer aguardos —insistio—. Las tropas estan preparadas, la batalla esta
por venir. Incluso puede que ya se haya marchado con viento fresco y la bolsa
llena... Malparido pedazo de bosta reseca...

Por un buen rato se quedo en silencio, cavilando.

Al cabo, fue capaz de reconvenirse y dedicar su atenciéon a la tarea
pendiente.

El asunto no era salir de alli, sino fugarse a tiempo para encontrar al de
Carrion.

No tenia idea de qué hora era, en las mazmorras no entraba ni un resquicio
de sol, pero calcul6 que, habiendo entrado en la villa cuando anochecia,
debian rondar completas. Probablemente, varas por encima de él, Baeza
dormia ya, recogida a no ser por los centinelas ahogando los bostezos, algtin
contrabandista haciendo de las suyas y los albardanes, crapulas y demas
impenitentes que buscasen juerga.

Decidi6 entonces esperar y, antes de que se concediera el capricho de otro
buche de agua, su paciencia se vio recompensada.

Los ronquidos de aquel capén inflado eran igual de portentosos que su
barriga. Y, antes de que retumbase el segundo, el renco ya estaba junto al
postigo tirando de los clavos.
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ara poder volver a colocarlos sin inconveniente alguno, los fue dejando

por orden sobre las piedras humedas del suelo. Lo hizo con cuidado,

disponiéndolos con el mismo patron con el que habian sido clavados,
unos mas arriba, otros mas abajo, algunos torcidos.

Luego aprovecho los restos de aquel puchero para engrasar el pasador
sobre el que giraba el portillo, para evitar el chivatazo de un mal chirrido.

Y, antes de abrirlo, se asegurd de que se seguian escuchando aquellos
fenomenales ronquidos. Satisfecho con la cantinela que reverberaba sin cesar,
se tumbo cuan largo era, pegado al porton.

Cuando levant6 el postigo, con poco mas de un palmo de largo y medio de
alto, arrimo los hocicos como un topillo por una ratonera y, desde aquel ras de
suelo, tuvo una escueta vision de la galeria de calabozos de la alcazaba de
Baeza.

Lo primero que descubrid, pese a que los hachones ya casi se habian
consumido, fue que del techo del corredor no habia un desgraciado colgando
de los pulgares, como habia pretendido aquel barrigon. Con pasmo y un dejo
cinico, acerto a ver que lo unico que pendia de alli eran unas botas viejas con
unas calzas rellenas de heno, como las de un espantapajaros.

—La madre que lo hizo... —no pudo evitar susurrar.

También advirti6 que, en lado opuesto del pasillo, habia otros cuatro
portones que anunciaban otros tantos calabozos. Supuso entonces que, como
mucho, serian un total de ocho prisioneros, en el caso de que todas las
mazmorras estuvieran ocupadas.

Luego, forzando el pescuezo y acallando el dolor del hombro, logrd
vislumbrar el extremo ciego de la galeria, el mas cercano a su magro
alojamiento. Alli estaba cerrada con una pared monda, sin otra cosa de interés
que un par de churretones de vieja humedad. No habia mas que rascar.
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Cambiando la postura, logro ver el otro cabo.

El corredor se abria a un zaguan que daba paso a unas escaleras. Alli
habia algo mas de luz, como si en alguna mesa o estante brillase una
palmatoria. Distinguio, repartidos por el fondo, al pie de los escalones,
colgando de cancamos agarrados a la pared, un par de rollos de cuerda, unos
grilletes y un enorme tabardo que no podia ser de otro que del carcelero, a
quien no podia ver por completo, pero al que se intuia. Veia sus gordos pies,
apoyados en un sufrido escabel que pandeaba por mor del peso.

El tiparraco seguia roncando como un oso furioso.

Se incorporé para masajearse el hombro y darse tiempo de pensar. Al
cabo, decidi6 que merecia la pena arriesgarse.

—Guillén —Ilamo6 con apenas un susurro, esperando no despertar al
capon cebado.

Aguzo el oido y espero, pero no hubo respuesta.

—Guillén, freire chiflado, ¢andas por ahi? —insistio, alzando un pellizco
la voz.

Justo entonces, el carcelero rezongd como gorrino en pocilga recién
embarrada. No supo Fierro si por sus llamadas o por un mal suefio, pero
resolvio ser prudente y aguardar un tanto antes de volver a intentarlo.

Lo hizo tras colmar su paciencia, ya sin fe. Y estaba a punto de cerrar el
postigo para dedicarse a otros asuntos cuando llegoé la respuesta:

—Fierro, ;eres tu?

Tragd la noticia y volvid a hablar, prestando toda su atencion para ver si
acertaba en qué calabozo estaria encerrado el calatravo.

—Si, yo soy.

—Sea el Sefior loado en su infinita bondad —solt6 el fraile de carrerilla
—. Nunca imaginé qué esperanza podria encontrar en este pozo de desolacion
al que me han llevado las malas artes de los paganos. jQué bendicion de los
mismos Cielos! jQué alivio saberte...!

—Pero ¢quieres callarte condenado? —lo interrumpid, alzando la voz
todo lo que se atrevio.

Y el calatravo guardé silencio.

Por un momento, no se oyo nada mas que el pingar de una gotera, y Fierro
temio lo peor. Ya se disponia a recolocar de cualquier modo el postigo
cuando se escucharon de nuevo los tremebundos ronquidos del carcelero.

Respir¢ aliviado y, antes de poder hablar de nuevo, lo asalto el freire:

—Sigue durmiendo —anuncié, como si no fuese evidente.
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Fierro penso que, de tenerlo cerca, le hubiera soltado dos sopapos, pero se
contuvo haciendo acopio de voluntad. Fue al grano.

—¢Pasa alguien mas por aqui amén del gordo? —pregunto.

—No, en los dias que llevo encerrado a €l es al tnico que he visto. Deben
de andar cortos de gentes los moros con esto de la guerra. Hay un muchacho
que viene a ayudarlo con el rancho, pero no, no he visto a nadie mas.

Fierro sabia que no era ocasion de reconvenir al fraile por sus discursos y
se guardo bien las maldiciones que le llenaban la boca para sopesar muy bien
lo escuchado antes de la siguiente pregunta.

Sonaba l6gica la suposicién del calatravo. Probablemente, todo aquel
capaz de sostener un arma estaria en alguna tienda, no lejos del Miramamolin,
presto a tender la trampa del Muradal a los cristianos. Y casi con toda
seguridad el que ayudaba con el rancho no era otra cosa que algun mozo de
las cocinas que se habia librado de la obligacion por cristiano avenido del que
no se fiarian o por estar lisiado.

—¢Aventas algun modo de escapar?

Hubo una pausa en la que el freire debi6é de meditar sobre la cuestion.

—Me temo que no, modo no hay que yo sepa. Desgraciadamente, no nos
queda otra que porfiar en la fe, como al bueno de san Cirilo. Muro sobre
muro, piedra sobre piedra. Esto es una alcazaba, dentro de una fortaleza,
dentro de murallas —adujo con malestar—. Imposible, un milagro
necesitariamos. Un milagro como el de Lazaro, como el de las bodas de
Canaan...

Respird hondo Fierro antes de seguir con el interrogatorio:

—Ademas de para el rancho, abren los portones alguna vez? —inquiri6
entonces, pensando en que quiza repartiria el carcelero algo de paja de tanto
en tanto.

—No, solo para el agua y la comida. En todos estos dias no han abierto
para nada mas. Y una de las veces, ni tan siquiera eso; nos dejaron a merced
del hambre y la sed estos condenados. Sufrimos el martirio del hambre sin
conmiseracion alguna, sin piedad...

Fierro se mordio los labios, pendiente de los ronquidos.

—¢Sabes cual es tu mazmorra?

Qued6 la retahila a medias, luego un silencio y, finalmente, la
contestacion:

—Pues la mia —respondi6 con inocencia—, no hay nadie mas aqui, hijo
mio. He estado solo desde el dia en que me encerraron. Sin otro consuelo que
mi fe en el Todopoderoso...
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Trag6 la bilis que le subi6 por el gaznate y lo interrumpio:

—De acuerdo, guarda silencio ahora e intenta descansar.

Como no podia ser de otro modo, el calatravo tuvo que afiadir algo:

—Asi lo haré, pero debes saber que nunca antes se habia alegrado tanto
mi corazén de escuchar una voz amiga. —Las palabras corrian como si se
persiguieran unas a otras—. Espero que el buen Dios te ilumine y se te ocurra
algo para salir de aqui. Es nuestra cristiana obligacion que nos lleguemos
hasta los hombres de Castilla y, del peligro que corren, les hagamos saber.
Muchas son las testas que pueden acabar en la picota...

—iCaglien el martirio de san Fabian! Lo que tu quieras, pero callate de
una jodida vez.

No habia podido contenerse por mas tiempo y temio que, por mor del
exabrupto, el carcelero despertase.

Aguardo inquieto hasta que volvio a oir los ronquidos, y ya estaba
reponiendo postigo y clavos en su lugar cuando el calatravo todavia insistid
con sus rogativas.

—Rezaré por ti, iluminarte es tarea de nuestro buen Sefior, que se ha de
ocupar de que salgamos con bien de este entuerto, como buenos cristianos de
piedad probada. Pero nunca esta demas rogar su intervencion. Nunca, porque
en la Providencia debe confiarse con todo el corazon.

A Fierro no le quedaban fuerzas para enfadarse y no pudo evitar que se le
escapase una sonrisa esquinada.

Cuando termino de reasentar el postigo, se concedi6 un trago de agua.

Arrejunto6 la paja del suelo para mullir lo mejor que pudo el lugar y tomé
de nuevo asiento contra la pared, intentando acomodarse pese a lo escaso de
los medios.

Un rato después oy0 que los ronquidos cejaban y el tintineo de sus
guarniciones le explico que el carcelero, diligente, hacia una ronda por sus
dominios.

Cuando estuvo seguro de que aquel soniquete se alejaba, hablo de nuevo
al chucho.

—Tendra que ser por la bravas.
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ensando que no acabaria a tiempo, no le habia quedado otra que
tragarse el susto.

En algun momento de aquella larga jornada, se oyo barullo en la
galeria y Fierro, sobresaltado, habia llegado a temer que lo pillaran con las
manos en la masa. Sin embargo, lo acompaiié la fortuna porque, tras las
voces, los chasquidos, un par de reniegos y algunas patadas, al rato quedo
claro que el trasiego no era mas que un nuevo huésped que, en manos poco
amigables, llegaba a las mazmorras de Baeza. Muy concurridas en esos dias.

Al acallarse el barullo, habia seguido trabajando.

Hasta que llegara su oportunidad.

Tenia en contra que no habia ni un mal ventanuco que le diera una pista
de la hora, pero Fierro conocia tan bien su sed que, cuando le quedaron un par
de tragos en el fondo de la jarra y, pese al susto de antes, supo que no faltaria
mucho para el rancho.

Todo un dia habria pasado ya, y era un dia que no le sobraba para atrapar
al de Carrion.

Sin embargo, como nada podia hacer al respecto, en lugar de dedicarse a
lamentarlo como una viuda quejosa, se preocupd de repasar lo que habia
pergefiado, que no tenia mucho de ingenioso y si de arriesgado.

Algo después, se oyo de nuevo el barullo de unas voces y, al poco, esta
vez si, el carcelero empez0 su ronda por los calabozos con el rancho.

Seguro ya de que habia llegado el momento, Fierro comenzo a desnudarse
sin tapujo alguno.

Se quedo en cueros. Dejo toda su ropa en un atadillo que colocd junto a la
pared, donde no se veria una vez abierto el portdn, y, a continuacion, pese a
las frias losas del suelo, se acurruco en el fondo de la mazmorra, dandole la
espalda a la entrada.
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Alli esperd6, luchando contra la tiritera que lo queria sacudir.

Oy6 que se abria la segunda de las celdas y la cantinela ya conocida del
carcelero.

Fueron cuatro los calabozos que atendio el gordo antes de plantarse al otro
lado de su portén, que debia de ser el tltimo de la ronda.

—Supongo que ya tendras bien aprendida la leccion —Ile grit6 arrimando
las narices a la celosia para dejarse oir bien—. jHala!, en pie, de cara a la
pared y con las manos donde pueda verlas.

Fierro no dijo nada. No se movio.

Not6 por la burla en las sombras que habian arrimado un hachén a la
rejuela del porton.

—iMe cago en todos tus muertos! ;Te has quedado sordo? No juegues
conmigo, ya te lo adverti. —Se percibia una furia incipiente en la voz—. En
pie, de cara a la pared y con las manos donde pueda verlas...

Acurrucado aun, Fierro se quedo quieto. No pronunci6 palabra.

—iLa madre del cordero! —rugio el carcelero a voz en cuello—. ;Puede
saberse qué diantres haces asi, como tu madre te trajo al mundo?

Hubo un silencio desconcertado, pero luego volvio a las suyas:

—FEn cueros o vestido como la reina de Saba, me va un bledo; como no
hagas lo que digo, no solo te vas a quedar sin rancho, sino que, de propina,
me voy a pasar lo de los pulgares por el forro y voy a dejarte las rodillas para
el arrastre, ;me oyes, condenada bofiga? Que te pongas en pie, que te arrimes
a la pared y que pongas esa mierda de manos donde pueda verlas —insistio
con evidente mala uva—. ;Entendido?

Sabedor de que no habia marcha atras, una vez mas Fierro desoyo las
perentorias ordenes del cebon y aguanto. En silencio. Quieto.

Volvieron las sombras a bailar delatando la antorcha.

—Malnacido, cagajon de mulo, te estoy viendo ahi tirado. Te vas a
acordar de este dia hasta que mueras. Nunca mas volveras a caminar derecho,
te voy a desmembrar...

Al renco se le escap6 una sonrisa que solo atestiguo la pared.

—ij... Cago en lo mas sagrado! No ha nacido cristiano que tenga arrestos
para reirse de mi, ;me oyes? No ha nacido.

Se oy0 entonces la pesada vuelta de la llave en la cerradura y los goznes
del portén volvieron a chirriar con lastima.

—¢Qué demonios pretendes? La puta que te pario...

Incluso aunque no podian verle el rostro, Fierro ni siquiera pestafied.
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—T1, cantamafianas, en pie, que te vas a enterar. jArriba! De inmediato,
no me hagas ir a buscarte, no sea que me piense lo de las rodillas y escoja
tratarte la lengua. jArriba!

—iEsta desnudo!

Tenia que ser el mozo de cocinas, son6 aflautado. Y Fierro supuso que
seria solo un crio, en esos afios en los que la voz juega malas pasadas.

—Eso ya lo he dicho yo... Y qué cofio importa, como si lleva manta de
armifio —repuso el carcelero, empezando a dudar por lo estramboético del
asunto.

Lo oy6 Fierro dar un par de pasos pesados.

—FEsta muerto —anuncio6 de repente el mozo—, se ha muerto.

Las pisadas se detuvieron.

—¢Qué carajo va a estar muerto? L.o que esta es intentando jugarmela...

—Pero esta desnudo —repuso el mozo, indeciso.

—:Y eso qué cojones tiene que ver? ;Acaso te piensas que si te quedas
vestido no te vas a morir...? No seas imbécil —lo amonesto antes de volver a
prestar atencion a Fierro—. Eh, ti, jmalnacido! No me lo trago, en pie,
jahora!

—Pero esta desnudo... —repitio el mozo, desconcertado.

El trasiego le dejo saber a Fierro que algo hacia el carcelero. Por si acaso,
se preparo, tensando el estomago.

De subito, un trallazo le sacudié la espalda y hubo de reunir toda su fuerza
de voluntad para no lanzar un lamento y quedarse quieto.

Cuando lo oyo tintinear en las losas, supo lo que habia hecho el carcelero.
Desconfiado, habia hurgado en la bolsa hasta encontrar un pepion y se lo
habia lanzado con toda la mala baba que habia podido.

—iLo ves, lo ves? —salto el mozo de cocinas—. jEsta muerto! Ni ha
pestafieado.

—Y tu que carajo sabras si ha pestafieado... Si no le vemos la cara.
Quédate ahi y no emprefies mas, jy callate!

Se oy0 otro par de pisadas.

—Eh, 0, jcornudo sin huevos!, jhijo del demonio! Te lo advierto, como
no estés muerto, te voy a matar yo.

La indecision era patente y a Fierro no le cupo duda de que el cebdén
empezaba a preocuparse por el cirio que se le venia encima si de verdad
estaba muerto. No seria tarea facil cargar con un cadaver todas aquellas
escaleras arriba y, ademas, tener que ocuparse de darle un entierro medio
decente.
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Ya casi lo tenia encima, la dltima pisada habia sido a unos palmos.

Fierro se preparo.

—Por todo el vino de misa de Toledo, si al final va a ser cierto que este
malnacido se ha muerto... —oy0 Fierro justo encima de él.

—Ya te lo decia yo —son0 la voz del mozo, mas alejada.

Fue entonces cuando escuché un grufiido de esfuerzo, el arrastrarse de
algo, un cascabeleo ya familiar. Aquel capon estaba a punto de arrearle un
puntapié para corroborar si habia pasado a mejor vida. Y vio su oportunidad.

Tan rapido como pudo, Fierro se alzé y se hizo a un lado con una finta. Y
le fue por un pelo.

El pesado pie del carcelero paso a su lado con el formidable impulso de
todas las arrobas de su duefio. De haberlo alcanzado, le hubiera quebrado la
mitad del costillar.

—Tus muertos —logré gruiiir el cebon entre el asombro y el fastidio.

Sin detenerse, Fierro se volvio con el brazo bien estirado, preparandose
para el impacto. Por el rabillo del ojo vio que el mozo dejaba caer el puchero
con estruendo y salia corriendo despavorido. Probablemente, para dar la voz
de alarma.

El carcelero consiguié evitar estamparse los dedos contra la pared del
calabozo, pero sus reflejos no dieron mas de si.

Sono igual que un cachete en la nalgada de un chico travieso.

Fierro le puso todo el empefio y, en cuanto sintié que el golpe conectaba,
se aparto6 tan rapido como pudo. Temia la reaccion.

En aquel prodigioso cuello, lleno de gorduras, quedo trabado el postigo
con todos sus clavos.

Lo habia usado como una maza improvisada, confiando en que ni el
carcelero ni el mozo fueran a darse cuenta de que faltaba, despistados por
descubrirlo desnudo y acurrucado al fondo de la celda.

Habia pasado sus buenas horas haciendo el apafio.

Primero volvio a sacar todos los clavos, luego engrasé a conciencia el
pasador y, tras forcejear un poco, sacé el postigo de su herraje. Le qued6 un
tabloncillo que aun tenia partes que la humedad no habia ablandado y, con
paciencia, aprovechando el resto de la noche, mientras el carcelero roncaba,
habia pasado los tachones de lado a lado, hasta agenciarse aquella clava.

El cebon se llevo las manos al pescuezo, debatiéndose entre la sorpresa y
el dolor. Sus grandes ojos rebullian entre sus grasas. Palmeo hasta encontrar
aquel artefacto y, cuando lo sinti6 entre sus dedos, gruesos como longanizas,
se lo arrancé de un tiron.
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Brot6 sangre, pero no los chorros que hubieran delatado una herida
mortal. Las abundantes papadas le habian servido de escudo.

Fierro no se habia hecho ilusiones. Aquellos clavos viejos apenas
sobresalian media pulgada del madero y habia trasegado campos de batalla
suficientes como para saber a qué atenerse utilizando un arma tan pobre.

El cebon se volvio, dispuesto a arremeter contra él como un verraco. Y
tuvo la certeza de que solo le quedaba una opcién.

—iCagiien la sal que pale6 san Ponciano!

Se dio prisa.
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alio6 como alma que llevase el diablo y, trastabillando, logré volverse
para aferrar la llave, la misma que el carcelero habia dejado en la
cerradura.

—Te voy a abrir en canal, ni se te ocurra... jNi se te ocurra!

Antes de cerrar el porton y darle vuelta al cerrojo, lo vio embestir, tal que
un toro furioso.

En la galeria, con el culo al aire y lo suyo colgando, Fierro se apoyo en el
porton a tiempo de sentir el topetazo del cebdn estrellandose contra los
maderos. Tantas arrobas pesaba que la tablazon retemblo. Saltaron astillas,
polvo, la sangre seca de alguno que se habia abierto alli la crisma y, de los
herrajes, cayeron escamas de robin.

—iAbre! jAbre! —Ile grit6 entre resuellos—, jhijo de mil putas! Abre o te
juro que el martirio de nuestro sefior Jesucristo te parecera ambrosia...

—No te quejes —Ile solté Fierro con retranca—, ahi dentro quedo el
puchero con el rancho, hambre no vas a pasar...

Enloquecido por la pulla, el carcelero volvié a arremeter igual que un
ariete.

Como antes, todas las tablas trepidaron con escandalo.

—Hijo de cabra, malparido traidor...

Pese a sus gorduras, no desfallecia. Atun tenia voluntad para seguir
maldiciendo con toda la safia de la que era capaz. Golpeaba el porton con sus
manazas, gritaba alguna barbaridad y volvia a la carga. Pero los maderos
aguantaban.

Esforzandose por ignorar aquella escandalera, Fierro eché un vistazo en
derredor. Indeciso por unos instantes, la costumbre le llevo a bajar la mano
para tirar de las calzas y, con un pellizco de incredulidad, terminé por dejar
caer los ojos por el pecho desnudo y las piernas, blancas como leche.

Pagina 157



—iCaglien los hierros de san Dunstano! ;Quién me mandaria a mi
meterme en este sindids? Con lo a gusto que estaba yo con mis abejas...

Resolvié que lo mas conveniente era agenciarse algo con lo que cubrirse y
salir de alli como una centella.

—iHijo de mil padres, todos borrachos y putafieros!

—Si, yo también te he tomado aprecio en este tiempo —le susurré6 como
respuesta.

Ya decidido a ponerse en marcha, Fierro se llevé con €l la argolla con el
juego de llaves, por si podia serle ttil escaleras arriba y, acercandose al fondo
de la galeria, inspeccion6 aquel zaguan que habia visto.

Tirados en una esquina, bajo un par de taburetes abandonados, encontré
su bordén y su zurrén. Fue un alivio descubrir que lo tinico que faltaba eran
las pocas monedas que alli guardaba; el resto parecia intacto. Incluso encontro
un trozo de panal virgen que habia sacado de sus colmenas el dia en que
comenzara toda aquella locura.

Tras rebuscar algo mas y, como no se le ocurrié ningun otro remedio,
robd con descaro la gigantesca capa del carcelero, grande como una de las
mismas tiendas del Miramamolin.

—Te voy a sacar los rifiones por las orejas —se seguia oyendo sin
descanso—. Me las pagaras, con creces. Yo no olvido jamas una afrenta asi.
Te voy a destripar como a un jurel.

—ILadronzuelo de tres al cuarto —murmur6 Fierro pensando en sus
pepiones robados.

Decidido a no perder mas tiempo, tras un par de vueltas sobre si mismo
sin acertar con otra solucion, Fierro uso el estoque de su bordon para cortar un
trozo de soga de las que habia alli colgadas y dio cuenta de €l atandolo en
torno a la cintura para cefiir el sobrante de la recia tela.

—Doy en adelante no volveras a caminar tranquilo; en cualquier esquina,
en cualquier lugar, te daras la vuelta y te encontraras con mi espada... {Me la
vas a pagar con la vida!

Mientras se cefila aquel improvisado cinto, Fierro no le hizo el menor
caso.

Cuando termind, le vino una sonrisa a los labios por lo ridiculo de sus
pintas. La capa le sobraba por todos lados y, para ajustarla en torno suyo,
habia tenido que fruncirla varias veces, de tal guisa que todo él era una
coleccion de gurrufios de aquella tela encerada que, ademas, rascaba como
una condenada.
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—Parezco un capullo a punto de florecer —se dijo sin perder el cinismo
—, un capullo de cardo... Bueno, al menos no tengo el culo al aire...

Ya con sus pertrechos y tapadas las vergiienzas, no le qued6 otra que
reconocerse que hasta ahi habian llegado sus ideas. Tocaba improvisar.

—Fierro? ¢Eres ta?

Oyo6 la pregunta mientras echaba un largo vistazo a las escaleras,
intentando imaginar qué encontraria arriba. Era la inconfundible voz del
calatravo y al renco se le escap6 un suspiro de resignacion.

—¢Estas ahi?

Se olvidé de la subida a la superficie de Baeza y se volvio hacia los
calabozos.

—Mas le vale que esté ahi y que tenga los dedos de frente que hacen falta
para arrepentirse por lo que ha hecho, ;me has oido, malnacido? jVuelve aqui
y abre esta maldita puerta! jVuelve!

Maldita la gracia que le hacia ocuparse del calatravo o de los otros tres
presos. Con el barullo de la huida, todos habian encontrado redafios y el
corredor se llenaba de peticiones de clemencia para que los sacase de sus
mazmorras.

Estuvo a punto de salir por piernas y dejarlos alli, pero le peso la
conciencia.

—Si, yalosé... Yalo sé —le hablo al chucho.

Entre reniegos, desoyendo los berridos del carcelero, abrié todos los
calabozos menos el que él mismo habia ocupado. Dej6 salir al calatravo y
también a los otros desdichados.

—FEn cuanto supe que estabas aqui encerrado tuve la certeza de que algo
se te ocurriria —empezé el freire palmeandose el capote, como si se
adecentase para entrevistarse con el maestro de su orden—, el Altisimo sea
loado en su grandeza por haberte iluminado.

Haciéndole al calatravo menos caso del que le prestaba a los insistentes
gritos del carcelero, cuya voz ya empezaba a ronquear por mor de tanto
berrido, Fierro eché un vistazo a sus compafieros de cautiverio.

Todos lo miraban con expectacién, pero, una vez fuera de sus celdas,
habian encontrado la vergiienza y permanecian en silencio, intrigados por lo
que vendria.

Como una gallina clueca, el atajador echd cuentas de sus pollos.

Habia un tipo bregado que, por las pintas, debia de ser un castellano al
que habrian atrapado mientras rastreaba territorio enemigo. Aun se le veia
entero, sin mordidas del cautiverio.
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Otro, también cristiano, era apenas un esqueleto con un manojo de grefias
sucias tras las orejas y un rostro macilento sacudido por toses que era incapaz
de detener. No hacia falta echarle mucho ingenio para percatarse de que
llevaba alli encerrado tiempo suficiente como para que la salud se le hubiera
ido al garete. Probablemente lo habian hecho prisionero afios atras, en alguna
cabalgada ya olvidada; y, por quién sabia qué razones, habia librado de acabar
desmembrado por el tiro de cuatro percherones, tormento muy del gusto de
los califas.

El tltimo era un moro al que le faltaba una mano. Fierro intuyé que por
ladron, cosa tipica entre aquellos paganos, y adiviné que era reciente, porque
el hombre tenia cuidado con el mufi6n. El tipo, con apostura pese a estar
recién salido de un calabozo, en cuanto se vio bajo el escrutinio del melero se
alis6 los zaragiielles desalifiados y se echd a sus pies, como un fervoroso
penitente. Abrazandole los tobillos desnudos, le agradeci6 su infinita
generosidad y bendijo todas sus generaciones, pasadas y venideras. Le
confesd, sin que Fierro se lo pidiese, que lo tenian alli por blasfemo y que,
antes o después, vendrian a buscarlo el verdugo y el ulema, para, con la
bendicion del Altisimo, cortarle la lengua, a fin de que aprendiera de una vez
por todas a controlar su malsana verborrea.

Los demas, como cristianos, lo miraron con desconfianza, y el calatravo,
incapaz de evitarlo, intervino:

—No tengo la sabiduria del Altisimo, y tampoco lo pretendo —dijo—,
pero creo que nos convendria devolver a la mazmorra lo que es suyo.

El castellano, con evidente desprecio, afiadio algo mas:

—O degollarlo aqui mismo...

Fierro se lo quedd mirando, le echd otro vistazo al moro, todavia
arrodillado a sus pies, y contestd secamente:

—Es tan prisionero como ti o como yo —afirmé sin aclarar a cual de los
dos cristianos le hablaba—. O follamos todos o la puta al rio... Por mi esta
bien donde esta, quiza sepa como salir de aqui...

Lo dijo con tanta vehemencia que nadie se atrevio a contradecirlo. Y el
moro, que mas que un ladronzuelo parecia sobrino del mismo califa, no tuvo
el cuajo de meter baza.

A Fierro algo en todo aquello le o0li6 a cuerno quemado; no le cuadraba
aquel hombre en aquel lugar, sus ropas desastradas eran demasiado buenas.
Pero, como no le sobraba el tiempo, mientras el mahometano continuaba
salmodiando todas las bendiciones imaginables y, tras mirar fijamente al
castellano, se dirigio a él:
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—Es a ti a quien han traido hoy?

El otro, prudente, sigui6 con la boca cerrada y se limit6 a asentir. Quiza
resentido porque el moro siguiera respirando.

De reojo, Fierro eché un vistazo a las escaleras y presté atencion. Nada se
sabia del mozo de cocinas o de si habia dado o no la alarma. Pero le pareci6
que merecia la pena arriesgar algo mas de tiempo.

—¢Como las pintan? ;Por donde anda cada cual?

El otro fruncio el entrecejo por un momento de duda, pero no le costo
hacerse cargo. El tono y la actitud delataban a Fierro como veterano.

—FEramos cuatro, nos encelaron a poco de la amanecida no lejos del zoco
cuando andabamos husmeando —contest6 con voz templada—; soy el tinico
que quedo con vida —afiadi6 con la resignacion acostumbrada de quien ya las
ha visto negras antes—. Me trajeron para interrogarme, pero el hideputa del
Miramamolin ya habia salido hacia Vilches, supongo que se quiere acantonar
por ahi para preparar alguna zorreria contra los nuestros.

Se not6 que, una vez dada la respuesta, estaba por preguntar también él a
Fierro, pero el renco no le dio ocasion:

—Y por donde anda el rey Alfonso?

—Ya salio de Salvatierra...

Lo dejo caer sin necesidad de dar otra explicacion. Todos alli sabian lo
que aquello significaba. Apurando la marcha, moros y cristianos se verian las
barbas en menos de un dia.

En cualquier momento se desatarian los infiernos.

Miles y miles de hombres estaban a punto de cruzar las espadas. La gran
batalla, tanto tiempo anunciada, estaba madura. Otra vez mas la frontera
quedaria bafiada en sangre y aquella condenada guerra, la misma que ya
habian librado sus abuelos, seguiria arrebatando vidas.

Fierro masco la mala noticia. Que se destriparan los unos a los otros se la
traia al pairo, pero era consciente de que mas le valia apurarse antes de que el
de Carrion se esfumase. Conociéndolo como lo conocia, no le cupo duda de
que Ruy se quedaria con el Miramamolin el tiempo justo para poner en
practica los planes que sacaban provecho de lo descubierto, nada mas.

Mientras Fierro rumiaba aquello, el calatravo quiso conocer los detalles y
preguntd al castellano:

—Gracias al Altisimo y a su bendita Providencia —empez6 con su
habitual carrerilla—, ahora tendremos la oportunidad de unirnos a las huestes
cristianas y luchar contra los infieles. Dime, hijo mio, sha cumplido Sancho
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de Navarra su palabra?, ¢ha acudido a la llamada del Papa para luchar contra
los paganos?

Echando sus cuentas de cuanto tardaria en moverse hasta Vilches, Fierro
escuch6 cémo el castellano explicaba que, pese a la desercion de la mayoria
de ultramontanos, la guisa no era mala. Segin decia, el navarro habia, en
efecto, acudido a la llamada y, junto a Alfonso de Castilla, estaba también el
rey Pedro de Aragon.

—... y multitud de caballeros venidos de todos los rincones de todos los
reinos —explico en tono neutro, sin la pasion del freire—. Y también los
obispos de Toledo, de Plasencia, de Calahorra, de Burgos y... —Se quedd
pensativo, sabiendo que se dejaba a alguno de los prelados, pero incapaz de
acordarse de todos—. Ademas de los calatravos —afladié, sacudiendo el
mentén como sefialando al freire y obviando al resto de obispos—, los de
Santiago, los del Temple y los hospitalarios...

Cada vez que enunciaba un nombre nuevo, Guillén brincaba de emocion,
contento de que los cristianos contasen con tantos hombres; sin embargo,
Fierro, mucho menos entregado a la causa, no les dejo ocasion de seguir
dandole a la lengua.

Estaba ansioso por ir tras el de Carrién y finiquitar aquel condenado
asunto.

—Hay que ponerse en marcha —Ilos inst6 con urgencia—. Ese condenado
mozo ha podido dar la alarma y quién sabe si ahora mismo estan a punto de
bajar por esas escaleras todos los moros de Baeza... El que quiera venir, que
venga, y el que prefiera seguir de parlamento, que lo haga —concluyo,
resuelto.

Se hizo con uno de los hachones de la pared y, atin descalzo, se encamin6
a las escaleras mientras sus compafieros cruzaban miradas indecisas.

Tras ellos se 0y6 una ultima maldicion del carcelero.

—iTe despellejaré! Me las pagaras, antes o después, me las pagaras. Dalo
por hecho, malnacido hideputa. De hoy en adelante no tendras un dia de
tranquilidad... jVigila tus espaldas!

Fierro vio que solo lo seguia el calatravo. Los otros meditaban qué
decision tomar.

Si volvia a encerrarlos en sus celdas, con solo un pellizco de suerte, los
dejarian tranquilos, sin mas que tratar. Intentar salir de una alcazaba mora era
una locura. Sin embargo, en sus celdas podrian ser liberados si los cristianos
le rapaban finalmente las barbas al Miramamolin y, si perdian, seguirian
presos, pero vivos.
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Pero Fierro sabia que le convenia seguir con ellos, al menos para salir de
aquel lugar, y no tuvo reparos en animarlos.

—iVamos, carajo! Los guardias estaran durmiendo —les asegur6—; si
queremos salir de aqui respirando, hay que hacerlo cuanto antes...

Aquello solo pareci6 servir de acicate para el moro, quien dio unos pasos
tentativos hacia la escalera. Los dos cristianos siguieron dudando.

—Alabado sea, el buen Dios nos guiara para encontrar la salida, porque
llevamos mensajes de utilidad a nuestro buen rey don Alfonso y la Divina
Providencia se encargara de que, a nuestra disposicion, haya ocasion de llegar
hasta la misma tienda del rey de Castilla.

Como seguian sin moverse, el renco afiadié algo mas incitador que la
verborrea del freire.

—Seguro que encontramos algo de botin que llevarnos para aliviar las
penurias por el cautiverio...

Al poco estaban todos en el ultimo peldafio de las escaleras.
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oda aquella sangre no presagiaba nada bueno. La puta de la guadafia
andaba cerca, frotandose las manos, prometiéndoselas muy felices.
—iCagiien las epistolas de san Eleuterio!

De alli no salian todos con vida.

—iDita sea mi estampa! —insistio, negando una y otra vez—. Con lo a
gusto que estaba yo con mis abejas... jCagiien las flechas de san Sebastian!

Habia salido mal, rematadamente mal.

Al abrir la puerta al final de las escaleras se habian imaginado con la
Providencia de su parte.

A oscuras, sin mas luz que la penumbra de la noche colandose por las
escasas ventanas, se encontraron solos.

El castellano, que se present6 como Salvador Jiménez, de Espinazo de
Can, algo pudo guiarlos, pues tenia fresca la ruta a través de los vericuetos de
la fortaleza y, pese a las dudas, les fue diciendo.

Lo seguian Fierro y el calatravo, al que le costaba callar un solo instante.

El moro, muy digno, con ademanes impropios de quien acababa de salir
de un calabozo, pisaba rapido tras ellos. Pero no supo indicarles.

—No conozco la alcazaba, cuando me trajeron era presa de las fiebres —
decia cuando le preguntaban, sefialandose el mufion—. No recuerdo el
camino...

De ultimo iba aquel desdichado sin mas carnes que las suficientes para
que no se le desmontara la osamenta. Se present6 como Bermudo y conté que
habia nacido en Navapalos, en la ribera del Duero. No tenia idea de cuanto
tiempo llevaba encerrado en Baeza, pero si recordaba que habia sido preso el
verano que el rey Alfonso habia empezado las obras en Alarcos.

Nadie le explico como habia terminado aquel asunto. El tnico que abrio la
boca fue el propio Fierro, para lanzar un reniego.
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No se encontraron con alma alguna.

El final de las escaleras se abria a otro corredor que los llevé por varias
salas en cuyas puertas no sirvieron de nada las llaves que Fierro robara al
carcelero. Con cautela, sin prisa pero sin pausa, siguieron avanzando por las
entrafias de la alcazaba, buscando una salida a la ciudad y, como si la fortuna
les quisiera sonreir, incluso encontraron los almacenes de la guarnicion.

Era una enorme pieza con largos anaqueles y armazones. La mayoria
estaban vacios y daban fe de que las tropas del Miramamolin se habian
servido del lugar. Pero atin quedaban alli haces de flechas, lancerias, pilas de
chuzos y miles de cosas mas que decidieron aprovechar.

Incluso aquel moro sacé partido de la ocasion para, con descaro, como si
fuera duefio de cuanto estaba a la vista, robar un buen alfanje. No se le escap6
a Fierro que el infiel sabia elegir con tino y supuso que la guerra no le era
desconocida.

Bajo la atenta mirada del renco, los demas cristianos hicieron lo propio.
Tomando ejemplo de aquel blasfemo que habia salvado la lengua, se sirvieron
al gusto. Se hicieron con lorigones largos, a la guisa de los infieles, con
almofares, yelmos, blocas abolladas a falta de nuevas e incluso con espadas.
Hasta aquel pobre desdichado, que no era mas que la sombra de un silbido de
tan delgado como estaba, no dud6 en cargarse con los pertrechos de todo
soldado. También desaparecieron entre los mantos algunas piezas de facil
venta para, como habia dicho Fierro, aliviar las penas del cautiverio.

El atajador se agencio unas botas de su talla y, mientras los demas se
vestian o aprovechaban para la rapifia, dio vueltas por el gigantesco almacén.

Encontro una loriga con escamones de cuero, mas ligera y versatil que las
de arillos de metal, y se la apropi6. Lo mismo hizo con un almoéfar bien
acolchado que le recordaba al suyo propio. Sin embargo, con las espadas no
se decidio.

Se topo6 con un armero donde quedaban unas cuantas maravillas con acero
estampado de Damasco. Conocia bien aquellos filos cubiertos de filigranas
azuladas. Los habia visto desempefiarse en tiempos que se le antojaron otra
vida y, tras examinar la coleccion con esmero, eligié una que, pese a carecer
de todo adorno, le resulto una hoja equilibrada.

La tento con sus afios de practica. Probo algunos envites, la hizo girar en
la mufieca y luego sonrié malicioso.

Era una espada digna del heredero al trono, un arma capaz de ganar
fortunas y defender reinos.
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—Y también un anuncio de que uno esta dispuesto a meterse en lios —
murmuro, inclinando la cabeza, como si hablara con el perro.

Sabia que tenia por delante una dificil mision, dar caza al de Carrién, y,
sin embargo, no lograba decidirse. Era tan buena como la misma Tizona.

—Mi padre era un pobre pescador —siguié hablando—, yo no soy
hijodalgo... No tengo linaje del que presumir. jCagiien los cartujos de san
Bruno! No viene al caso que ande yo por los mundos de Dios con un hierro
que vale lo que un pescador podria ganar en toda una vida... Ni siquiera
tengo caballo. Por tener, no tenemos ni donde caernos muertos. —Y con una
de sus sonrisas de requiebro se volvié hacia donde deberia haber estado el
chucho.

Se le estrope6 el gesto. Haciendo rechistar los labios, la abandon6 donde
la habia encontrado y volvié a tomar su fiel bordon.

—iDita sea! Esta no sera una gesta que canten los juglares en las tabernas
—dijo con su habitual retranca.

Se alejo de alli, renqueando, con un ultimo vistazo al lugar donde habia
quedado la hoja.

Para cuando se reunieron los cinco de nuevo, Fierro los insto a moverse:

—Mas nos vale andarnos con prisa que, por aqui, rapido cantan los gallos.

El tal Salvador, evidentemente mas confiado ahora que tenia un pomo
donde dejar descansar la mano, estuvo de acuerdo.

Prosiguieron entonces su errar por las tripas de la alcazaba, atentos para
evitar un mal encuentro.

Con apuro, se movian ansiosos por encontrar la salida antes de que
amaneciese y llegase el frenesi propio de una nueva jornada. Pero no era tarea
facil. Ninguno de ellos conocia la ciudadela y, como todas las que han
cambiado de manos durante afios, habia incluso corredores que no llevaban a
lugar alguno, solo a un muro ciego donde, por el olor a orines, algun vago con
pocas ganas de caminata tenia por costumbre aliviarse la vejiga.

—iCaglien la concordia del Espiritu Santo! A este paso no salimos de
aqui —se quejo Fierro al ver colarse por un tragaluz la luz lechosa del alba.

A falta de otras ideas, el renco se empeciné en que subieran niveles vy,
siempre que fue posible, ascendieron por las escaleras que hallaron.

Tras mucho porfiar y después de vencer a base de empefio el temor a
quedar emparedados en aquel laberinto, se encontraron frente a una puerta
tras la que, arrimando las orejas, escucharon voces al otro lado.

Y quiza les hubiera ido mejor a todos de no haber encontrado la salida.

—Ha de ser por aqui —se atrevio a decir Salvador—, seguro.
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Fierro, que intentaba escuchar sin lograrlo lo que se hablaba al otro lado
de la puerta, se limit6 a echar un ojo al castellano.

—Sera si lo crees —solt6 el calatravo—, y que nos protejan tus virtudes,
buen caballero del Espinazo. Al cabo, nos vale mas intentarlo sin perder la fe
que seguir deambulando como animas malditas.

El moro, que los veia decididos, se fue echando atras con disimulo. Era
perro viejo, ya habia pagado otras osadias con una mano. Con pasos
silenciosos, se escondi6 entre las sombras, convencido de que no le convenia
ser el primero en asomarse.

Los cristianos, pese al impetu del freire, dudaban. Fue entonces cuando
Fierro, dando por imposible discernir una sola palabra del murmullo al otro
lado, hablé:

—FEste tiene de caballero lo que yo de mameluco —dijo con sorna—, pero
estoy harto de tanta vuelta, jcarajo! Por mi, entramos...

Sin otra eleccién, todos acabaron asintiendo, incluso el cuitado. Tan
enflaquecido estaba que, al mover la barbilla, dio sensacién de que se le
descoyuntaria el cuello y los huesos sonarian como titos de aceituna en un
sonajero para crios.

—Sea, entones —confirmd el renco—. Abrimos, entramos y hacemos
zarajos con el que se nos ponga por delante.

Sin darles tiempo a reconsiderarlo, el atajador arrojé lo que quedaba del
hachén al suelo. Resuelto, echdé mano del fiador, lo alzé, tir6 con mimo para
evitar un chirrido y, con la misma delicadeza con la que manejaba sus
colmenas, abri6 la puerta, pulgada a pulgada.

Podia haber salido mal de muchas maneras diferentes. Pero tan
rematadamente mal era algo que no hubieran imaginado ni en sus peores
pesadillas.

Apenas tuvieron tiempo de reaccionar y ya estaban rodeados.
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unque puso todo su empefio en el sigilo, la misma puerta impidio a

Fierro ver que, al otro lado, habia un guardia. Estaba sentado en una

silla y, por puro aburrimiento, la habia echado hacia atras en precario
equilibrio.

Con los pies cruzados al frente, los ojos cerrados y la cabeza vencida, el
pagano sesteaba tranquilamente.

La hoja de la puerta toco el respaldo y Fierro se quedo tan quieto como las
estatuas de sal de Sodoma y Gomorra.

Ya era tarde. El mal estaba hecho.

Se 0y0 una queja que sono con restos de asombro. Las patas delanteras de
la silla se apoyaron de golpe en las losas de piedra y, antes de que tuviera
tiempo el renco de hacer nada mas, un moro malcarado jalé de la puerta con
tal fuerza que se la arranco de las manos.

Para mas inri, el tipo reaccion6 con presteza. Borro enseguida la sorpresa
de sus ojos y, dando gritos para que acudieran sus comparieros, desenvaino su
alfanje.

Se oyeron maldiciones aljamiadas y supo Fierro que habia llegado el
momento de pelear una vez mas por su vida.

—iCagiien la leche de santa Isabel! —blasfemé y, mientras sus
compafieros formaban a su espalda, preparandose también para la acometida,
desenvaino su estoque.

La buena noticia era que, como habia sospechado el castellano, alli tenian
la salida. O eso se intuia. Parecia tratarse de la antesala donde descansaban los
centinelas entre guardia y guardia.

La mala, que solo eran cuatro, y ellos, multitud.

Nunca mas volvieron a saber de aquel mozo de cocinas, y tampoco si
lleg6 a dar la voz de alarma o no, pero no hizo falta. En apenas un parpadeo,
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reconociéndolos de inmediato como lo que eran, prisioneros escapados, se les
echaron encima no menos de diez hombres que traian a rastras otros tantos.

De no haber sido porque el Miramamolin ya habia partido hacia Vilches,
no hubieran tenido la menor posibilidad. Eran viejos cansados o jovencitos
sin experiencia. A buen seguro porque hasta la ultima de las manos ttiles
habia marchado hacia la batalla por la gloria de su dios, dejando en la ciudad
un retén que daba para lo justo.

Lo primero que hizo Fierro fue apartarse. Echandose a un lado, dejaba el
vano libre para que sus compafieros se incorporasen a la refriega. Lo segundo
fue agacharse para que un mandoble furioso no le rebanase el pescuezo. Y, a
partir de ese instante, ya no tuvo tiempo de pensar, solo de permitir que el
instinto le ayudase a conservar la cabeza pegada a los hombros.

Los rodearon de inmediato y, espalda contra espalda, sin otra cosa por
hacer que apretar los dientes y negar a los moros el placer de verlos rendirse,
aguantaron.

Los hierros sonaron, los cristianos estrenaron sus armas recién robadas y
hasta el esquelético riberefio saco fuerzas de flaqueza y plant6 cara.

Alocado, como si en verdad creyese que lo protegia la bondad del
Altisimo al que tanto mentaba, el mas osado fue el calatravo. Abandonaba la
formacion, lanzaba espadazos a todos lados, se atrevia con cualquiera que le
acortase la guardia.

Ya habia varios moros muertos y tenian la compafiia de unos cuantos
heridos mas, pero Fierro sabia que era imposible que ganasen aquel envite.

Fue entonces cuando le tocd al primero de los cristianos pagar el precio.
Cogieron al tal Salvador atendiendo a que uno no le cortase una pierna. Otro
de los moros, avispado, aprovecho el descuido del castellano y le metié un
palmo de hierro por el costado. Al pobre infeliz se le escap6 un suspiro; cay6
el suelo sin poder hacer otra cosa que desangrarse alli mismo.

Una vez mas, como cumpliendo una maldicién, Fierro seguia en pie
mientras los que se jugaban la vida con él la perdian.

Aguantaron.

Volteaban sobre si mismos conteniendo lo mejor que podian a los moros.
Se obligaban a levantar los pies para no pisar al caido y, manteniendo el
gesto, ignoraban las salpicaduras del charco que crecia en el suelo.

El siguiente en caer fue el calatravo. Tanta ansia le ponia que, a fuer de
tanto ir a la fuente, termin6 rompiéndose el cantaro.

No se manejaba mal el freire con los aceros y aun tuvo tiempo de
despachar a otro de los moros antes de que un mandoble lo dejase en el sitio,
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a él y a todos sus retruécanos.

—iDita sea! —No pudo evitar Fierro que se le escapase la maldiciéon.

Ya solo quedaban dos y aun mas de la mitad de los moros.

Todos alli, rezasen a quien rezasen, sabian que la partida terminaba.

El tal Bermudo, tan escuchimizado, era un milagro de voluntad, ain en
pie y con temple para aguantar la espada. En el suelo, Salvador ya ni siquiera
gemia, y el calatravo, porfiando a base de fe, rezaba por sus almas mientras,
con las manos en el vientre, intentaba contener la sangre que se le escapaba
por el tajo.

En todo aquel fragor, se produjo una pausa donde las miradas contaron
mas que las habladurias. Los cristianos estaban condenados y los moros se las
prometian felices. Fierro incluso lamenté que el de Carriéon se escapase
coleando.

Tan por hecho lo daban todos que la repentina voz fue una sorpresa. Un
grito rotundo, en el arabe de quienes mandaban, no en la aljamia de la
frontera.

La parla de los moros Fierro nunca la habia dominado, asi que no
entendio mas que alguna palabra suelta de la que no saco6 partido. Lo que si
comprendi6 al momento fue el cambio en la expresion de sus contrincantes.

Asi solo miraba quien se percataba de que a punto ha estado de meterla
hasta el corvejon.

Sin saber de donde salia, aparecio de repente aquel moro manco. Surgio a
sus espaldas, de entre las sombras. Entr6 en la sala gritando como si fuera el
mismisimo Miramamolin. Y funcion6. Unos y otros se quedaron donde
estaban.

Fierro lo mir6 de medio lado, con el estoque en la mano. Desconfiado.

Antes de que se entendiera qué demonios estaba sucediendo, el freire
intervino. Tan suelto era de lengua que ni siquiera la herida abierta lo callaba.

—Ya sabia yo que el buen redentor de sus ovejas no se olvidaria —solt6
como una letania en misa de Trinidad—. Me lo dictaba el corazon.

Aquel moro, aun desalifiado como estaba por el cautiverio, conservaba el
porte regio y los aires de suficiencia y, con paso firme, se acercé a los
cristianos.

Y, en tanto lo hizo, los suyos no movieron ni una pulgada los hierros.

—Mi nombre es Jalil ibn Muhammad ’abd Allah —se present6 hablando
en cristiano—, y yo era el gobernador de Alcazarquivir hasta que su
excelencia, el califa Al-Nasir Li-Din Allah, en su infinita sabiduria, decidio6
que los designios del profeta convenian que abandonara esa confianza.

Pagina 170



Aquello no los ayudé mucho. El moro lo advirtio y, abandonando las
florituras tan de los suyos, corté por lo sano.

—AUn conservo algo de la autoridad que alguna vez tuve y he ordenado a
estos hombres que os dejen ir en paz —afiadié con una sonrisa, tendiéndole la
mano a Fierro—. Puede que cambien de opinion de un momento a otro —
reconocid, echando un vistazo a los rostros suspicaces de los demas agarenos
—, asi que os conviene salir de aqui cuanto antes.

El melero se qued6 mirando aquella mano en la que no se veia un solo
callo. Crey6 entender. Enfundé el estoque y, con dos pasos, se acercd al
hombre para estrecharle la mufieca.

—Otros hubieran dejado que me pudriese en aquel calabozo —reconoci6
el manco.

Fue un apreton firme, y Fierro supo que, si en el carcelero cristiano se
habia echado un enemigo de por vida, en el preso mahometano habia
encontrado un aliado con el que siempre podria contar si lo terciaba el
destino.

Se miraron largo. Y, tras un silencio que ni siquiera el calatravo herido se
atrevio a interrumpir, Jalil se fue hacia los otros y les hablé en su lengua.
Hubo algun grito y quedo claro que tuvo que imponer su perdida dignidad.
No los convencio, en sus 0jos torvos se cataba el resquemor. Sin embargo,
obedecieron.

—Podéis salir por la puerta que va a Ubeda —les aclar6—, a quienes les
tocaba la guardia alli no van a estar —afiadio, complice—. Por lo demas,
marchad en paz...

Bermudo ayud6 al calatravo a levantarse. Fierro comprobd que al
castellano Salvador no le quedaba ni un ultimo suspiro por dar y, cuando
consiguieron convencer al freire de que no habia tiempo para responsos con
los que despedir al caido, salieron de la sala bajo el hosco mirar de los moros.

Antes de tomar la puerta, Fierro echo la vista sobre el hombro y advirtié
que el antiguo gobernador clavaba los ojos en él y asentia con gravedad. Le
devolvio el gesto antes de dejar que los goznes hicieran su trabajo.

Los saludé una amanecida tejida de bruma, con el sol esforzandose por
espantar el relente. Amenazaba que al mediodia incluso los lagartos buscarian
sombra.

Entre el flaco y Fierro cargaron con el calatravo, que no se callaba ni ain
herido y, para su sorpresa, no se toparon con una sola alma. Ni siquiera con
un gato se cruzaron en su errar por Baeza.
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Los postigos cerrados y los pocos humos que delataban las chimeneas
contaban la historia de que, quienes no habian partido con las tropas del
Miramamolin, se dejaban aconsejar por el miedo y se mantenian escondidos
en sus hogares, cerrados a cal y canto.

Tuvieron que atravesar todo el empedrado baezano con la congoja de que
cada taconazo de las botas alertase a malas compafiias, pero sus temores
resultaron en balde. Tal como les habian adelantado, encontraron la puerta
franca.

Fuera de murallas el calatravo lo celebr6 con un salmo, y Fierro, que no
abrio la boca, dudoé.

Por lo que a él convenia, los dejaba alli a los dos y se dedicaba a su
negocio. Ardia por encontrar a Ruy y ajustarle las cuentas. Se lo dijo a si
mismo. Y de no haber estado alli aquellos dos, se lo hubiera contado al perro.

—iCagiien el leon de san Marcos!

Espant6 la tentacion, a disgusto y maldiciéndose a si mismo.

—iDita sea! Lo primero es arreglarle el tajo a este desgraciado —solto
con desgana, sefialando al calatravo—, y lo siguiente es llegar hasta las
tiendas cristianas sin que, por el camino, nos capen.

Habian salido de Baeza, pero barruntaba que tenian por delante cinco
leguas como poco. Todas a través de aquella serrania enrevesada que, para
colmo, estaba en manos de los moros.

Una vez mas, se veia con el agua al cuello.

—iCagtien el ledn de san Marcos! ;Y en el aguila de san Juan!

La loriga robada le habia salvado la vida al freire. Cuando Fierro se
acuclillé para examinar la herida, descubrid que era escandalosa por la sangre
que manaba de ella, pero no preocupante. No habia entrado lo suficiente para
dafarle los higadillos y, como €l sabia por experiencia, peor que el tajo seria
el cardenal que apareceria por mor del golpetazo.

Viendo la verdad en el rostro del atajador, el calatravo sonrio en la marafia
de sus barbas.

—ILa Providencia a nuestro lado camina velando por nosotros, pobres
infelices. Basta confiar en el buen hacer del Altisimo para que aquellos que
nos reconfortamos con la fe hallemos solucion a los entuertos de la vida.

Fierro no supo si el fraile le hablaba de su decisiéon de acompafarlos hasta
el campamento cristiano o si comentaba aliviado que saldria con bien de
aquella.

Como tantas otras veces, quedd con la impresion de no haber entendido la
mitad de lo que decia, y prefirio ignorarlo. No le respondi6 y, por no darle pie
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a que se liase con una homilia, se irguio.

Aunque ya sabia cuanto necesitaba, se alej6 unos pasos y fingié buscar
sus nortes para orientarse.

Con el sol en el horizonte, los cerros despuntaban ya con sus
despefiaderos, sus piedras, su maleza. Y lo acarici6 de nuevo aquella
sensacion de que las montafias de la frontera tenian una belleza incomparable
que escondia secretos capaces de robarle a uno la vida.

No hacia falta ser atajador para saber que les esperaba una caminata
endemoniada.

—En cuanto encontremos un rosal silvestre haremos algo con ese tajo —
anuncio sin mirar a ninguno de los otros dos—. Por lo demas, mejor que nos
pongamos en marcha cuanto antes. No me fio... Pueden aparecer tras de
nosotros en cuanto nos descuidemos.

Entre los dos alzaron al calatravo y, penosamente, abandonaron el camino
hacia Ubeda. Dejaron levante a la izquierda y, ante ellos, quedé el primer
valle.

Se internaban en la boca del lobo. En un avispero lleno de moros ansiosos
por degollar cristianos.

Era su unica salida.
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| calor comenz6 a apretar apenas desperto la mafiana. Por temor a que
los siguieran, pese al sol implacable, no se concedieron descanso.
Derrengados por el esfuerzo y la carolina, se detuvieron al fin
cuando ya caia la tarde, al fresco de un rio del que no sabian el nombre, pero
que les cruzaba hacia poniente para, con toda certeza, sacrificarse en el
Guadalquivir.

Suponiendo que eran pocas las posibilidades de que alguien los siguiera,
temiendo que los mayores peligros aguardaban mas alla, decidieron tomarse
un descanso alli mismo y Fierro aprovecho para atender la herida de Guillén.
Para entonces, pasado el fragor del combate, empezaba a doler como una
maldicion y el calatravo, pese a sus salmos, no lograba aliviarse.

No sabia mucho el atajador de aquellos asuntos, pero, como en tantas
otras cosas, se las tuvo que apafiar.

A falta de algo mejor, lo conminé a refrescar el tajo con agua fresca y
utilizé las hojas de un majuelo para preparar un pobre emplasto que fabricé
con arcilla del lugar, a modo de las tierras de aceche que usaban los moros.
Fierro no recordaba si se usaban para los célicos, las fiebres o las llagas, pero
sabia que para algo servian y resolvié que, aunque no acertase, dafio tampoco
haria.

Terminada la chapuza, con instrucciones precisas, dej6 a Bermudo al
cargo. Lo exhort6 a que lo hiciera bajo una encina tupida que tenian alli cerca,
a que usase lefia bien seca y que, para prender la fogata, usara como yesca la
borrilla de los cardos que habia por los alrededores.

—No podemos arriesgarnos a que se vea el humo, asi que aplicate el
cuento, jcarajo!

A continuacioén, se fue a buscar unos varales de mimbre con los que
tender unos cebos, por si podian hacerse con unos peces que espantaran el

Pagina 174



recuerdo de aquel rancho infecto de las mazmorras.

Ayudandose con un hierbajo seco, tras rebuscar un poco por entre los
matojos de la orilla, encontro los agujerillos de los grillos y, con paciencia, se
agencio con una docena de aquellos recios bichejos.

Con su estoque, prepar6 espinas del mismo majuelo para que le sirvieran
de anzuelo y, deshaciendo su camisola recién robada, preparo las lifias con las
hebras que descosio.

Antes de que el flaco tuviese la hoguera en marcha, se alejaba en busca de
un tramo de aguas mansas.

El calor se hizo pesado y humedo. Tan intenso que, en las retamas que
habia por alli, se escuchaba el chascar de sus vainas; se abrian rendidas por el
sofoco para dejar caer sus semillas. Pese al cielo despejado, el renco tuvo la
seguridad de que el bochorno amenazaba tormenta.

Terminadas sus tareas y deseando un pellizco de soledad, se quedo
sentado en un pedrusco que sobresalia entre matas de quejigos, como una
lagartija. Desde alli podia ver tres de las varas de sauce clavadas en la orilla y,
mientras esperaba, se contento con no oir al calatravo.

Era un valle cerrado y no las vio hasta que se le echaron encima arrojando
sombras. De poniente llegaron nubes cenicientas, prefiadas de agua, que
confirmaron sus sospechas.

Se movid entonces con frenesi uno de los puntales y decidi6 que ya habia
dado tiempo mas que suficiente a los grillos. Fue cuando iba a cobrar los
peces, al levantarse, que escucho el ruido.

Algo se movia entre las retamas.

—iCagiien los fuegos de Pentecostés! —se le escap6 de entre los labios
fruncidos—. jDita sea! {Manda carajo! Cuando no es una, es otra.

No dio la voz de alarma, deseoso de averiguar primero a qué se
enfrentaba.

Sond entonces el primer trueno. Retumbo por los cerros. Y el bochorno
apretd aun mas. Y las nubes se oscurecieron. Ya no habia un apice de azul
sobre su cabeza, solo un crespon de cenizas sacudidas por el viento que se
levantd de pronto para amilanar a los arboles.

Sin tiempo para buscar un escondrijo donde tender una emboscada, no le
quedo otra que plantarse alli, a pecho descubierto, dispuesto a lo que hiciera
falta.

Echo un vistazo a su espalda, se asegurd de que podia moverse a su antojo
sin un mal tropiezo y desenfundé el estoque.
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Lo traicion6 otro de los varales. Con el rabillo del ojo advirti6 que
empezaba también a sacudirse, prendido algin pez por su glotoneria, y no
pudo evitar mirar.

Fue apenas un parpadeo. Y fue suficiente.

No vio qué diantres salia a toda prisa de las retamas.

Una quimera de los avernos, le parecio.

Centelle6 un relampago, tan cerca, que Fierro estuvo seguro de que oiria
el crujir lastimero de alguna encina resquebrajandose, prendida por el fuego
de la tormenta.

Comenzo a llover con tanta fuerza que cada gota era un sopapo.

Lo vio venir hacia él, corriendo, con las fauces abiertas. Las grefias sucias.
Y tuvo el tiempo justo para razonar que nunca jamas habia oido contar de un
lobo que atacase a plena luz del dia.

—iCagiien las...!

No pudo acabar su blasfemia.

Aquella bestia se le ech6 encima y lo derribd. Con el topetazo se le escapo
el aire y las patas del animal, sobre el pecho, no lo ayudaron a recobrar el
aliento.

Pero ya no queria maldecir. Ya no record6 ningun santo al que injuriar.

Por primera vez en muchos afos, no recordaba cuantos, Fierro se ech6 a
reir.

Se le escaparon carcajadas libres, como las de un chiquillo. Inocentes,
llenas de la mera alegria de vivir. Por unos instantes, mientras la lluvia barria
de sus mejillas las babas del animal, Alarcos dejo de existir, los desiertos de
Marruecos se volvieron vergeles. Incluso le parecio oler a pan recién hecho.

Batia la cola con furia, desperdigando el agua de lluvia que lo empapaba,
y se movia inquieto, saltando una y otra vez sobre las manos, golpeando el
torso de Fierro en cada ocasion.

Y al renco le import6 un carajo.

—iChucho del demonio!
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] juramento no hizo mas que animar al perro. Gafiia de puro nervio, tan
encantado de ver a su amo que era incapaz de estarse quieto.

Los truenos seguian cayendo a su alrededor, la lluvia arreciaba. La
pelambre del animal, sucia a mas no poder, apestaba. Pero al renco le
importaba un bledo.

Aquel chucho pulgoso era suficiente para espantar la sombra de la
soledad.

Rio. Palme6 al bicho. Le rasco tras las orejas y el animal sacudié una de
sus patas traseras parar llegarse al cogote. Quedo en tan escaso equilibrio que
termino por caerse de culo en el regazo de Fierro.

—iBicho del carajo! jCondenado saco de liendres! jMaldito hijo de
perra...!

Comprendio lo que acababa de decir y renovo su risa con mayores
impetus. De pronto, el cansancio que arrastraba desaparecio.

Bajo el aguacero, calados hasta los huesos, olvidados los varales, se
tuvieron el uno a otro. Dos camaradas con mucho que contarse y poco por
decir.

—iCaglien las sandalias del Bautista!, bicho del carajo.

Ambos resollaban, pero no se detuvieron hasta que no pudieron mas. El
perro, jadeando, con fuerza ya solo para sacudir el rabo. El hombre, incapaz
de seguir riendo, se quedd con el rostro iluminado por una sonrisa en la que
no habia requiebros, en la que no habia un solo apice de aquel cinismo
oxidado que, por tantos afios, habia sido su santo y sefia.

—iCarajo! Me alegro de verte —confes6 con franqueza traida desde la
nifiez—. Me alegro.

Sinti6 la tentacién de dejar alli plantados al calatravo y al flaco. Se
preguntd como lo estarian haciendo sus abejas.
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Quizas habia por ahi perdido alguin resquicio donde refugiarse del pasado
y Vivir en paz.

Sin embargo, cuando mir6 al perro, se le torci6 el gesto.

—Si, ya sé lo que ella hubiera dicho, idita sea! Pronto empiezas tu a
amargarme.

El chucho, por toda respuesta, inclind su cabeza y el agua le escurrié por
el flequillo.

—S], lo sé. Esos dos no se encontrarian ni el culo si los dejamos aqui, jlo
sé, carajo! Lo sé, ella hubiera querido que los ayudasemos...

Luego, tras una pausa, su rostro se endureci6 como barro al sol. Una
sombra cruzo sus ojos cansados y afiadi6 algo mas:

—También hay que encontrar a ese hideputa de Ruy...

El chucho dej6 caer la cabeza al lado contrario.

—Si, también sé lo que hubiera dicho ella respecto a ese malnacido
cabron... Pero no puedo dejarlo asi, jno puedo!

Hubo un silencio.

—iCagiien las monedas del Iscariote! {No puedo!

Hombre y animal, bajo la lluvia inclemente, se miraron.

—Fl demonio en persona se encargo del hideputa de Castro. Y si acabo en
los infiernos ya lo perseguiré entre los fuegos eternos. Pero a ese malparido
de Carrion lo despacho yo, ese no se me escapa, ;me oyes? No, por estas —se
beso los pulgares cruzados—, ese no se me escapa...

El animal agach¢ la cabeza, intimidado, pero no dio un solo paso atras.

—A ese lo ventilo yo.

Recogio la pesca y, mirando preocupado al cielo, regreso junto a los otros
con el perro pegado a sus tobillos.

—¢Acaso no lo habia dicho yo? —los recibi6 el calatravo—. ;Acaso no
habia hablado yo de cémo la bondad infinita del Altisimo tenia prueba en ese
animal? ;Acaso no lo dije? Lo supe en cuanto lo vi, pendiente de su amo,
lleno del infinito amor que el buen Dios ha dispuesto en sus criaturas. Como
el cuervo que llevaba pan a san Benito. Estoy seguro de que el bendito animal
te rondé en la alcazaba de Baeza, esperando junto a los muros, donde
husmeaba tu rastro. Y, cuando escapamos, leal como es, nos siguio. Un
prodigio que demuestra el amor de nuestro Sefior en los Cielos. El, que todo
lo puede, que todo lo sabe, El vela por nosotros.

Fierro resopld y, con mirada hosca, se limito a responder escuetamente:

—FEl almuerzo —dijo, y levant6 la percha en la que, como habia hecho el
freire, traia unas truchas.
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Comieron algo. Los otros dos hablaron, Fierro guardé silencio. De tanto
en tanto, acariciaba la cabeza del chucho.

Y, mientras ellos se solazaban, la tormenta gan6 fuerza. Inagotable,
jarreaba como si los cielos quisieran inundar los infiernos donde Castro habia
escapado de las iras del renco. Los truenos, ensordecedores, hacian retemblar
sus oidos.

Mirando al rio, Fierro pensé que mas les valia moverse antes de que una
crecida les robase la orilla y, cuando el granizo empez6 a caer, decidieron
buscar un refugio mejor.

No fue tarea facil.

Ninguno de ellos recordaba haber sufrido tormenta igual.

Semejaba que no tendria fin y, en palabras del mismo calatravo, era una
furia como la que debi6 experimentar el mismo Noé en su arca.

Cuando el granizo se acabo, todo quedd cubierto de blancos, como si
hubiese nevado. Y eso pareceria de no ser por el diabolico bochorno, que no
daba tregua, ni siquiera cuando el agua regreso tras el pedrisco.

Llovia. Centelleaba. Tronaba.

Y volvia a llover, tan cerrado, tan grueso y tan pesado que costaba ver lo
que habia mas alla de unas pocas varas al frente.

Y el monte era tan espeso que apenas avanzaban.

Para aquellos dias del estio, las retamas ya habian perdido la flor, pero sus
ramas verdes seguian flexibles y cubiertas de una borrilla pegajosa que los
aferraba como brazos que quisieran retenerlos. Cruzar aquella condenada
selva se convirtio en una odisea.

Adelantaban por donde podian y, a cada paso, arriesgaban una mala caida.
Cuando no resbalaban por los granizos, que empezaban a deshacerse y se
volvian cepos deslizantes, se escurrian en los lodazales.

O esvaraban por culpa de las piedras sueltas. O se jugaban un ojo en las
ramas de los espinos. O quedaban atrapados por zarzas y aulagas.

Eran tierras bravas y, con el calatravo a cuestas, la tarea se hacia atn mas
penosa.

Bajo aquella lluvia incesante que los golpeaba con furia, rodeados por un
cielo de plomo que estallaba con cada relampago, se afanaron como pudieron.
Torcian aqui y alla, donde las matas los dejaban.

Los pasos eran tan estrechos que tenian que turnarse para ayudar al freire
y, como el flaco era poco mas que una sombra de si mismo, Fierro llevo la
peor parte.
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Donde no tenian que cuidarse de los desniveles, debian prestar atencion a
las escorrentias, que arrastraban lodo, piedras y ramas. Y, en tanto ellos
sufrian, la tarde moria y la penumbra de la noche robaba por levante la poca
luz que la tormenta calaba.

El renco, usando su vara para no partirse la crisma, luchaba también
contra el testarudo cansancio que pretendia abatirlo. Todos los esfuerzos que
habia hecho se le echaron encima y tuvo que reunir sus voluntades para no
rendirse.

Solo el chucho, contento de tener a quien seguir, sobrellevaba el trance sin
quejas. Se escurria entre los ramajos y se movia de un lado a otro con la
confianza que faltaba a los hombres. Incluso los adelantaba para indicarles el
camino mas despejado en aquel dédalo de arbustos, matas, pefias y
roquedales.

Fue gracias al animal que, tras multiples esfuerzos que los baldaron,
acabaron acertando con unos berruecos en los que encontraron un hueco
donde refugiarse.

Se apretujaron como pudieron en el interior del magro agujero, entre los
pedruscos, y dejaron fuera la lluvia incesante.

Tanta agua caia que, para entonces, ya no quedaba rastro de la granizada.

Apenas cabian, y quedaron como una camada de cachorros recién
nacidos, apifiados, temblorosos y empapados.

Fierro, antes de rendirse a la extenuacién que lo avasallaba, ech6 un
ultimo vistazo afuera.

A través de los gruesos tapices que tejian las gotas del aguacero,
distinguio silvas y una mata de coscojo plagada de las agallas que los
tintoreros usaban para sacar el tinte de grana. Aun agotado, se fijo en aquel
nimio detalle y, por primera vez en su vida, tras haber pasado afios siendo
atajador de los ejércitos cristianos en su eterna lucha contra el moro, tuvo la
sensacion de que no tenia ni repajolera idea de dénde estaba.

Por primera vez en su vida, el atajador se habia perdido.
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lo largo de tantos afios de continuo guerrear, los moros habian

sembrado la sierra de fortificaciones; sin embargo, no hacia falta gran

esfuerzo para proteger los llanos de la frontera que se extendian mas
al norte.” Alli no se requerian guarniciones: la sierra misma era la mejor
defensa. Y la prueba la tuvo Fierro en cuanto sali6 de aquel agujero entre las
piedras y echo un vistazo en derredor.

Aquellos montes eran la mejor y mas formidable fortaleza que el mas
espabilado de los alarifes hubiera podido concebir.

En la frontera, el interminable océano de vaguadas del ancho valle del
Guadiana no ofrecia obstaculo alguno a quien se atreviera a cruzarlo, pero en
cuanto se arrimaban los hocicos a las montafias el cantar era bien distinto.

Toda ella era una sucesién de despefiaderos enrevesados, collados y
bosques prietos y, mas que en ningun otro lugar en sus muchas leguas, alli, al
norte de Baeza, la dura serrania se volvia impracticable. Quebrada, rota,
cubierta de maleza, aquella condenada porcién de los montes era una trampa.

—iCaglien los regalos de san Nicolas! Estamos jodidos. —Asi se lo
resumio al chucho después de afanarse por una de las pendientes.

A base de mucho porfiar, habian logrado prender un triste fuego en la
boca de las piedras y, mas mal que bien, habian espantado el frio.

No tenian provisiones, no tenian agua. Y no sabian donde estaban.

Sin decir una sola palabra a sus compafieros, dolorido, todavia cansado,
con los huesos cargados del relente, Fierro habia salido a dar una vuelta para
inspeccionar el lugar donde habian terminado y ahora, contemplando unos
madrofios que habian perdido todos sus frutos por culpa de la granizada, nego
sacudiendo el menton.

—Estamos jodidos —repitio.
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El chucho, despreocupado, levanté una de las patas traseras y dejo su
marca en el tronco de una de aquellas madrofieras.

El renco dio un par de vueltas sin dejar de mirar a todos lados.

Estaban en una cortadura angosta. Entre dos paredes en las que colgaban
matas de lentisco. Cerca sonaba la caida de agua de algiin arroyo de los
muchos que por alli corrian. No habia trochas que cruzasen el lugar, ni sefial
alguna de que por la zona pasasen cristianos.

Por mas que busco, Fierro no encontré ni una sola pista que le dijera hacia
dénde debia dirigirse.

Miro6 a las alturas. Entre las rocas que las peinaban, quedaba a la vista una
estrecha franja de cielo cansado, agostado tras la formidable tormenta, que se
habia prolongado hasta la madrugada. Lo poco que veia estaba cubierto por el
palio de una niebla espesa, gris como ceniza, y enredada en las ramas de
aquellos lentiscos que escalaban el roquedal. Del dia que nacia no llegaba alli,
al fondo de la cortadura, otra cosa que luz desvaida. Y aquello no le decia
hacia donde quedaba el levante.

—iEstamos jodidos! —volvi6 a repetir al perro.

Cuando regresd junto a sus compaiferos, ya lo esperaban dispuestos a
ponerse en marcha.

El calatravo, aun macilento, sonreia como siempre y aguardaba apoyado
en un tocon. El flaco paseaba en circulos, dando fuertes pisotones para obligar
a sus pies a que entrasen en calor.

Se lo quedaron mirando. Y Fierro les dijo la verdad:

—Estamos jodidos...

Bermudo se detuvo.

—No tengo idea de hacia donde ir —confes6 sin pudor—. No sé donde
carajo estamos y menos aun donde esta poniente, levante, mediodia o el
jodido norte.

Lo que no mencioné fue que el tiempo apremiaba.

Los otros dos querian llegar a tiempo para advertir a las mesnadas que el
Miramamolin preparaba su celada en el paso del Muradal. A él aquello le
importaba una higa, pero sabia que la batalla estaba a punto de lucharse y que,
una vez terminada, Ruy estaria muerto o en camino de gastarse lo que hubiera
cobrado del moro.

—Subamos a lo alto —propuso Bermudo alzando una mano hacia las
escarpaduras—, desde alli podremos orientarnos.

Fierro nego con la cabeza.
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—Con esta niebla de poco servira. Si logramos escalar sin dejarnos los
dientes en el intento, no distinguiremos un carajo. Ademas, ninguno de
nosotros conoce el terreno, lo que veamos no ayudara mucho.

Se sento en el mismo tocon donde estaba el calatravo, con el chucho a su
lado y, mientras cavilaba, revolvié con la mano las piedras que habia por alli.

—Pues fijémonos en la umbria, nos dira hacia donde ir.

Lo que habia dicho Bermudo tenia su razéon. Los musgos, las mojaduras,
las manchas de humedad en las pefias, los troncos y el paisaje siempre
quedaban a la contra de la solana.

Pero Fierro, cogiendo uno de los guijos, negd con el mentén.

—FEstamos en un cortado, aqui el sol entra al sesgo, eso no sirve.

El flaco no se arredré y, voluntarioso, aireo otra idea.

—De acuerdo —concedi6 fijandose en un madrofio cercano. El musgo
cubria el tronco por todas partes, dandole la razon al atajador—. Pero si
llegamos hasta el alto —continu6 el flaco—, podremos ver la amanecida.

Y la respuesta fue otra sacudida del menton.

—iDita sea! Con esta niebla, quiza —contestd, dando a entender que se
decantaba porque no seria asi—. Aunque lo dudo. Y nos cumpliria la
eternidad entre subir y bajar. —Luego, tras una significativa mirada a Guillén,
que tenia las mejillas del mismo tono que un cirio misal, afiadio—: Eso si lo
conseguimos...

Se quedaron callados en tanto el perro, despreocupado, se mordisqueaba
la pelambrera de los cuartos traseros intentando chascar las pulgas que por alli
campaban.

—¢Y qué haremos? —pregunto entonces Bermudo.

Antes de que Fierro abriese la boca, se entrometio el calatravo. Estaba
pagando el precio de la noche pasada por agua y la debilidad de su herida.
Moqueaba como un becerro y tenia la voz rasposa. Pero vencio las toses que
lo sacudian para echar una de sus salmodias:

—Confiar en la Providencia, hijo mio —carraspe6 una vez mas—, confiar
en la bondad infinita del Altisimo, que, en su buen hacer, por nosotros vela.
El Padre no descuida a sus hijos y la fe es nuestra tinica obligacion...

Se atraganto, callo y se defendi6 como pudo del nuevo ataque de violenta
tos que lo acometio.

Fierro lo agradecio, no estaba de humor para aquellas buenaventuras. Sin
embargo, después de mirar al chucho, se puso en pie con un reniego y
aprovecho un joven abedul que habia cerca para pelar una tira de la corteza.
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La enroll6 en un cucurucho y, en una escorrentia, llené el improvisado
recipiente para acercarselo al freire a fin de que pudiera echar un trago.

No fue capaz de contestarle, pero le ech6 una mirada de santo agradecido
y, mientras Fierro volvia a tomar asiento, el flaco insistio.

—¢Qué haremos?

Al parecer no confiaba tanto como el calatravo en los designios divinos.

Repuesto tras apaciguar el gaznate, inagotable en sus recursos, Guillén volvié
a la carga:

—Ya te lo he dicho —insisti6 con voz rasgada—: confiar; se apiadara de
nosotros el buen Dios. Reza, hijo mio, reza hasta que de lo mas hondo de tu
alma surjan llamas en las ascuas de tu fe maltrecha. Como lo hizo con Jonas,
nuestro Sefior nos librara de perecer en el vientre de la ballena.

Y no era mala la comparacion, porque tan cerrado era aquel despefiadero
que bien parecia que los hubiera engullido la montafia misma.

El flaco desoy6 al freire y se quedé mirando a Fierro, esperando una
respuesta mas convincente.

El atajador nada dijo.

Estaba absorto observando la piedra que habia recogido. Uno de los lados,
plano, tenia claramente impreso el dibujo de la raspa de un pececillo atrapado
en una tumba tan antigua como aquellas serranias. Habia visto cosas asi antes.
Conchas, hojas, pero nunca una tan primorosamente real. Casi parecia que un
gato se hubiese agenciado el almuerzo y hubiera olvidado los restos alli, sobre
aquel guijo. Al cabo, volvio Fierro a mirar a todos lados vy, tras un resoplido,
contestd con voz cansina:

—Pensar, carajo, pensar en como salir de aqui.

Y lanz6 aquella piedra a la maleza con gesto rabioso. Fue toda la
respuesta que consiguio el flaco.
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falta de algo mejor, ramonearon como las cabras. Se apafiaron con
brotes de helecho, unas esparragueras y renuevos de hinojo acre, que
les afelpo las lenguas.

Y, deé tanto en tanto, miraban al cielo. Bastaba con que la niebla abriese.
Unos cuantos rayos de sol les hubieran dicho hacia donde tirar. Pero no
cuadro asi.

—FEsta mas cerrado que el culo de un novicio —solté malhumorado el
flaco.

No pasaba mas luz que la que podia atravesar una de las antiguas
finiestras de alabastro de las iglesias. Solo una claridad lechosa entre la que
era imposible adivinar levante o poniente.

El chucho dormitaba. El calatravo tosia. El flaco paseaba arriba y abajo,
impaciente, y Fierro, callado, observaba. Todo. Una y otra vez.

Por momentos, hastiado, el renco tenia la tentacion de mandarlo todo al
carajo y ponerse en marcha en cualquier direccién, luchar contra la maleza
hasta desfallecer y confiar en que, antes o después, saldria con bien del
intento. Sin embargo, se contuvo. Castro se habia escapado; Ruy no lo haria.

De tanto en tanto, Bermudo proponia alguna idea. Indefectiblemente, el
atajador se la echaba abajo.

—iCaglien las sandalias del apostol Andrés! No, eso es una sandez. Nos
moveremos cuando sepamos que merece la pena, antes no —le respondia
Fierro con vehemencia.

Y cuando el flaco reanudaba sus idas y venidas, el renco se obligaba a
razonar algun modo de avanzar hacia el norte.

Recibio la visita de un lagarto. Haciendo susurrar una mata de coscoja, el
reptil descendi6 por la pared del cortado y fue a pararse en la montonera de
piedras donde el renco habia recogido aquella tan peculiar. El animal,

Pagina 185



cachazudo, se pard alli moviendo su lengua, haciendo subir y bajar su
arrugada papada. Era grande, de mas de un palmo, de cuerpo verdoso cubierto
de ocelos negros, y parecio ignorar a los hombres.

Por un rato, el atajador penso en dejarlo seco de un varazo y aprovecharlo
para preparar un espeto con el que engafiar el hambre, pero le dio pereza
reavivar la magra fogata. Todo seguia empapado por la tormenta del dia
anterior. Asi que, mientras se estrujaba los sesos, lo dejo estar.

Estudi6 cada planta, cada matojo. Buscdé un rastro de que las yemas
apuntaran al mediodia, pero alli el cortado racionaba la luz. Todo crecia
estirandose como un nifio queriendo mirar sobre la mesa.

Se dej6 las pestafias en cada rincén del despefiadero. Clavé su vara en el
suelo, como el gnomon de un reloj de sol. Y de nada sirvio. Los salientes en
las paredes de roca o su bordon chantado entre las piedras no arrojaban
sombra alguna que delatase el caminar del sol en el cielo.

Se acordo de que el vuelo de algunos pajaros podia contarle algo. Pero los
pardales que revoloteaban por alli solo rebuscaban algo que echarse al buche
y, mas alla, la niebla no le dejaba ver.

Tan desesperado estaba que incluso penso en la noche. Si despejaba, quiza
podrian echar mano de las estrellas. No las conocia como lo habia hecho su
padre, aunque, como hijo de marino, algo podria sacar de provecho.

Lo unico que despert6 su atencion fue a otro de aquellos lagartos que, un
poco mas alla, se acomodo también sobre un pedrusco.

Le resulté curioso observar que, un rato después, los dos bichejos se
movian, casi al unisono. Ambos descendieron unos palmos de sus perchas
para agenciarse unas nuevas. Al que estaba mas cerca, aquello le valié un
susto, porque el chucho lo vio, se levant6 como un rayo y echd a correr tras
él.

El lagarto se escapd con vida a través de una grieta del pedregal y el
perro, muy digno, perdida su presa, resoplo en la oquedad y volvio a su lugar
con expresion ufana, como si no le hubiera salido mal la caceria.

Tampoco le resultd6 magro el resultado porque, sonriendo, Fierro
aprovecho la ocasion para rascarle tras las orejas.

Para cuando el aburrimiento hizo mella, mientras Guillén dormitaba con
respirar trabajoso, el flaco se acerco a donde estaba el atajador y comenz6 a
hablarle.

Fierro apenas meti6 baza y, para matar el tiempo, Bermudo combatio el
tedio relatando aventuras en posadas con taberneras ligeras de cascos. Habia
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estado tanto tiempo preso que parecia obsesionado por encontrar unas faldas
que se dejasen levantar.

Para cuando el flaco le hablaba de una ocasién no lejos de Orbigo en la
que habia engatusado a la joven esposa de un sayon, Fierro se puso en pie de
golpe, sobresaltandolo.

—iCagiien el dragén de san Jorge! —exclamo.

Tras apagar la sorpresa, el flaco se levant6 también.

—¢Qué? ¢Qué sucede?

—Mira —contest6 Fierro sefialando la pared contraria con su vara.

La enigmatica respuesta no ayudé mucho.

Por mas que se esforzo, Bermudo no distinguié nada fuera de lo normal v,
cuando estaba a punto de hacérselo notar al otro, el atajador se explico:

—Los lagartos —lo insto con la voz tensa.

El flaco observo la escarpadura y, aunque le cost6 distinguirlos, acabd por
advertir a unos cuantos de aquellos bichos, todos asomados en alguna
montonera de piedras.

—Si, los veo, ¢y qué? ;Qué les pasa?

El atajador, con una de aquellas sonrisas revenidas, se explico:

—FEsos condenados bichos, feos como pegarle a un padre, estaban antes
de este lado del cortado, jdita sea! No sé como no cai antes en la cuenta —se
recriminé a si mismo—. Si tuve a uno aqui mismo hasta que el chucho este
del carajo lo espanto, jcagiien en el serrucho de san José!

El rostro desconcertado del flaco hizo entender a Fierro que no lo
comprendia.

—Antes estaban de este lado del cortado porque teniamos el sol de cara
—aclar6 el renco—. Ahora andan desperdigados por la pared de enfrente —
afladio alzando el tono—. El sol tiene que estar a nuestras espaldas —declaro
triunfante.

El flaco tard6 en digerirlo. Observé a los lagartos, a los que veia
repartidos por los pedruscos y, finalmente, comprendid.

—iLa puta que me parid! jClaro! El mediodia esta alli —dijo exultante,
sefialando a su izquierda.

—Y nosotros tenemos que ir hacia el otro extremo —aclaré Fierro,
satisfecho—, al norte.

Al fin y al cabo, no tenian mas que seguir el despefiadero, ni siquiera
debian arriesgarse con una peligrosa escalada.

Se acercaron entonces a donde convalecia Guillén.
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Cuando Fierro le tocé el hombro para sacarlo de su sopor, percibio la
vaharada de calor que anunciaba las fiebres.

Le tocd la frente; estaba humeda, cubierta por un sudor frio que no
escondia la piel ardiente del calatravo.

Logro el freire abrir los ojos y Bermudo le dio la buena nueva.

Malamente, el calatravo fue capaz de soltar una de sus peroratas:

—Por Melchor, Gaspar y Baltasar, los reyes de Arabia que al buen nifio
Jestis fueron a adorar. Por su santa madre, la virgen Maria, jgracias a los
cielos! La misericordia del magnanimo Creador sea bienvenida... Bendito
seas, amigo, bendito seas...

Aquello fue para cuanto tuvo fuerzas. Dejando el parlamento inconcluso,
se desvanecio.

Tras intercambiar una mirada con el perro, al atajador se le escapé una
maldicion:

—iCagiien la cabeza de san Eulogio! Ahora me toca devolverle el favor.

El flaco pensé que era a él a quien le hablaba y no advirtié que se dirigia
al chucho.

Fierro se afan6 entonces en preparar unas pihuelas y, mientras Bermudo
se quedaba junto al fraile, el perro y el atajador se las compusieron con unas
ramas.

—iDita sea! Este condenado lenguaraz es quién de morirse cuando
estamos por lograrlo. jCagiien la primera piedra de san Pedro! jCagiien los
fariseos del templo! Si no se muere, lo mato yo... ;A quién se le ocurre
enfermar ahora? La madre que lo parié.

El chucho, como siempre, lo siguio pegado a sus tobillos y, cumplidor, lo
ayudo a arrastrar una de las varas mas largas.

Los lagartos seguian subiendo por la pared, delatando un sol cada vez mas
tendido sobre el horizonte, y Fierro, sabedor de que no le sobraba el tiempo,
se apresur0 en sus tareas. Estaba deseando salir de aquel cerro y ponerse en
camino antes de que la oscuridad los sorprendiera.

No estaba dispuesto a pasar otra noche en aquel mismo lugar.
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o todo podia atravesarse. En palabras del delirante calatravo, el

Sefior apretaba pero no ahogaba; y, con sus penurias, se libraron al

menos de un mal encuentro con los moros. Que hubiera sido la
ultima gota.

Aunque no tardo mucho en derramarse la jicara. Su poca suerte se acabo
el cuarto amanecer cuando, antes de ponerse en marcha, Fierro oyd un
relincho.

Estaban en un claro escaso entre unos pinos de los que decian de negral,
donde habian pasado la noche. Y aquel relinchar del jamelgo les dio aviso de
que mas les valia cuidar el pescuezo.

Aquel terreno enrevesado no se habia mostrado caritativo, menos atn con el
calatravo tullido que, en lugar de ayudar, salmodiaba febril.

Ajeno a todo, perdido en los delirios de sus fiebres, el freire no se habia
enterado, pero sus compafieros maldijeron, renegaron, sudaron y a punto
estuvieron de romperse las piernas mas de una vez con las traicioneras piedras
sueltas de aquella trabajosa serrania en la que debian obligarse como rebecos.

El agua no fue un problema, abundaban los regatos por doquier. En
cuanto a la comida, pasaron con lo que pudieron. Se las arreglaron con
escaramujos, cebollas bravas de fuente, pifiones y una ardilla descuidada que
lograron apedrear el segundo de los dias.

Dormian sobre montoneras de ramas, velaban por el calatravo y
caminaban por aquellos pagos.

Pagina 189



O subian por una cuesta, resollando como gorrinos y blasfemando como
condenados a los infiernos. O bajaban por un despefiadero temiendo que las
pihuelas los atropellasen y acordandose de las virtudes de los santos.

Una pendiente tras otra, sin descanso, entre los pinos, los coscojos, los
quejigos y los lentiscos. Envidiando a los pajaros y sufriendo casi a cada paso.
Por las mafianas dejaban el sol a la derecha, al mediodia a la espalda y
poniente los saludaba por la siniestra.

Fierro, el unico capaz de orientarse y decidir qué camino seguir,
encabezaba la partida y se ocupaba del freire la mayor parte del tiempo. El
flaco ayudaba en lo que podia, que no era mucho, aunque al menos mantenia
la boca chica y no protestaba.

Pasaron asi tres interminables jornadas de martirio en las que se dieron
por perdidos mas de una vez y, de no ser por la cabezoneria del atajador, en
algun lugar del camino se hubieran quedado, a merced de los buitres que
oteaban las alturas con sus negras siluetas.

Y ahora, el relincho les anunciaba compaiiia.

Al renco le bast6 una mirada a Bermudo para ver en su semblante que €l
también se habia despertado. Y también lo habia oido.

Echandose el dedo sobre los labios para indicarle que callase, Fierro le
hizo entender que iba a investigar, pero que €él debia quedarse con el
calatravo.

El cuitado freire, al que la osamenta ya tiraba del pellejo, murmuraba en
suefios, palido como un sambenito. No le quedaba mucho. Nada habia oido y
ni siquiera se percaté de que el atajador los dejaba solos a él y al flaco.

Aprovechando todas sus mafias, sigiloso como una sierpe, Fierro se
encamino al lugar del que partiera el relincho.

Con el chucho a su lado, avanzo6 hasta dar con un collado que caia hacia
levante. Aquello le daba la ventaja de quedar en penumbra, mientras que
cuanto encontrase alli estaria al contraluz. Incluso tenia el viento de cara.

Se detuvo al advertir el olor inconfundible de los jamelgos, los cueros de
sus arreos y el metal de sus jinetes. También escuchd el bisbiseo de unas
voces y el rezongar de un jumento.

Alli estaban y, a pocos que fueran, mas le valia cuidarse de que no lo
descubrieran, porque un flaco, un enfermo y un renco hacian mal grupo para
enfrentarse a una soldada.

Se agazapo junto a unas jaras e intento descifrar lo que tenia delante.

Dos grupos de hombres parecian reunirse en una nava en la que crecia el
pasto, despejada de arboles. Por un lado, cristianos. Por el otro, moros. Todos
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bien armados, con los hierros en sus tiracoles. Incluso habia ballesteros en un
bando y arqueros agasies en el otro. Y, sin embargo, no parecian dispuestos a
pelear.

Se aproximaron los unos a los otros hasta estar apenas a unos pasos y
descabalgaron.

Pronto se encararon dos de ellos, uno de cada bando. Y los demas se
repartieron en el terreno, guardando las espaldas a aquellos que los mandaban.
Se aventaba recelo en los gestos, pero también que, por el momento, las
espadas quedarian cefiidas.

A quien obedecian los cristianos adelanté la mano, ofreciéndola. Y el que
mandaba a los moros, en vez de rehuirla con desdén, la aceptd, apretandole la
mufleca, sin hacerle ascos al otro por los torreznos que se hubiera
desayunado.

Aquella confianza escamo a Fierro. Mas aun el aire vagamente familiar de
quien comandaba a los paganos.

Era un tipo de buena planta. Montaba un semental albahio de alta cruz sin
rastro de sardinero, enjaezado con lustro y con pedreria en las bridas. Vestia
lorigon y se cubria con una albadena tefiida con rubia que parecia de la mejor
seda granadina. Tanto lujo cargaba que pasaba por el embajador de Gao de
camino al gran rio que atravesaba el desierto, dispuesto a presentar sus
respetos a los mandingas que sefioreaban aquel prodigio en las arenas.

Algo en los gestos de aquel jinete atildado despert6 recuerdos, pero Fierro
no fue capaz de ponerles rostro.

Hechas las presentaciones entre las partidas, los animos se relajaron y ya
no hubo mas recelos.

En cuanto a los asuntos que se traerian entre manos, era facil imaginarse
el negocio. Los cristianos debian de ser espias bien pagados que venian a dar
cumplida cuenta de lo que podria ser util al Miramamolin. Y los moros,
recaderos del califa ansiosos por recoger el mensaje.

Las sospechas se despejaron al ver la bolsa cambiar de manos. Y le quedo
claro al atajador que el Miramamolin pagaba largo los sobornos de sus
lacayos. Parecia pesada, bien cargada de vellon.

En cuanto la sostuvo, el que mandaba a los cristianos solté la lengua y
empez0 a explicarse con amplios ademanes de los brazos. No le cupo duda al
renco de que daba buena cuenta de las tropas de Castilla. Hasta los apellidos
de los tamborileros estaba cantando.

Discutieron algunos detalles, hicieron un tosco dibujo en la tierra con
ayuda del tacon de una bota y a las preguntas siguieron respuestas.
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Finalmente, cuando todo pareci6 aclarado, el que vestia con infulas de
embajador sacudi6 el menton con gusto, contento al parecer con todo lo
averiguado y, aconsejado por el calor, para despedirse, decidié despojarse del
yelmo.

Con gestos resueltos, lo acomodd en el ahuecado de la sangradura, bajo el
brazo, y dejo caer el almofar sobre los hombros.

Fierro trago la hiel que le subio al gaznate.

El rostro al descubierto brillaba bafiado en sudor y las protecciones habian
marcado la frente y las mejillas, pero era inconfundible.

Aquel era Ruy de Carrion.

El hideputa de Ruy, con sus barbas cumplidas.

Era él, vestido como el visir de Tombuctt, pero apestando a traicion.

Tentado estuvo de echarse pendiente abajo y enfrentarse a los veinte
hombres que alli parlaban.

Lo salvo el chucho, que gané preocupado al sentir el arrebato de su amo.
Recuper6 la cordura cuando ya desenfundaba el estoque y se aprestaba para
ponerse en pie.

Templo la ira sorda y carmesi que lo llenaba.

—iCagiien las piedras con las que lapidaron a san Esteban! jCagiien las
flechas de san Sebastian! jCagiien el arbol del que se ahorco el Iscariote! Hijo
de la grandisima puta...

El chucho, al oirlo mascullar, se arrimé a su amo, queriendo reconfortarlo,
pero no sirvio de mucho.

—i... Dita sea mi estampa! jMalparido! jCagiien la capa de san Martin!

Solo lo refrenaba una cosa, el temor de que no le diera tiempo a acabar
con el de Carrion antes de que los hombres que mandaba lo despacharan. Y,
mientras seguia observando el parlamento, el atajador le daba vueltas a los
prontos que se le ocurrian, rechazandolos todos por el riesgo a que fuera un
fiasco.

Le importaba un bledo quedarse alli, en el sitio; era un lugar tan bueno
para morir como cualquier otro. Lo que no queria era que el traidor de Ruy
escapase con vida.

Necesitaba una oportunidad.

Por primera vez en afios casi le dio por echar un rezo, rogando como el
calatravo al Sefior de los Cielos para que le diera su ocasion.

Pero no hizo falta.

La oportunidad que tanto ansiaba se present6 cuando menos lo esperaba.
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Apenas resueltos sus asuntos, los dos bandos se despidieron. Los
cristianos montaron y marcharon a ufia de caballo. Los moros se organizaron
con mas parsimonia y Ruy, a saber por qué, ordeno a los suyos que fueran
marchando.

En tantos afios de perra vida, nunca antes Fierro habia tenido la suerte asi,
de cara.

Sin razon o motivo aparente, Ruy de Carrién quedé solo en aquel pastizal
mientras sus hombres se alejaban y el renco, tras frotarse los ojos, no supo si
agradecerle la baza a Dios o al diablo.

Alli estaba, a su merced. No tenia mas que descender y rebanarle el
pescuezo.

—iSé que estas ahi! —gritd6 Ruy de pronto, mirando hacia las jaras donde
Fierro se agazapaba.

El renco negd sacudiendo el menton. Habia que reconocerle el cuajo al
traidor.

—iVamos! jSal! —Ile grit6. Y desenvaino su espada.

Fierro se alz6 vareando las jaras y se presento ante su enemigo.

Alli estaba lo que tanto tiempo llevaba buscando.

—Acabemos con esto de una vez por todas —siguid diciendo el de
Carrion—. Cuanto antes, mejor.

Desenfundd el estoque y calibré lo que vendria. Los separaban treinta
pasos y el renco sabia que el otro cubriria la distancia mucho mas rapido.

Se miraron tendido.

No se le escap6 a ninguno que el otro lamentaba cémo habian terminado
liados en aquella porqueriza. Habian sido amigos. Y ahora estaban dispuestos
a matarse.

Ruy escupio de lado, bajo el colmillo, y volvio a gritar con resignacion.

—iVamos!

No tenia muchas posibilidades. Era una buena espada contra un estoque.
Un tipo entero y bragado contra un renco que se habia alejado de la guerra.
Lo mas facil era que Fierro encontrase alli la muerte.

Pero Fierro dio un paso al frente.

Dispuesto, con el estoque en la mano. Y no dio el siguiente porque el
perro se puso a ladrar como si estuviera rabioso.

Sin quitar los ojos de Ruy, al renco se le escap0 la pregunta.

—Y ati qué carajo te pasa ahora?

El chucho cambi6 los ladridos por gafiidos y comenzo a cruzarse delante
de él, yendo de un lado a otro frente a sus canillas, sin parar, cerrandole el
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paso.

Intrigado, Fierro lo mir6 y enseguida el perro se sent6 ante él,
devolviéndole el gesto con ojos presos tras el flequillo desalifiado.

—iVamos! jAcabemos con esto! —volvio a gritar Ruy.

El renco y el chucho se miraron.

—No, no me vengas con esas —le dijo al animal, contrariado.

Por toda réplica, son6 un ladrido.

—Esta ahi, y es hora de zanjar este maldito entuerto.

Cansado de esperar, Ruy comenzé a moverse. Avanzd al encuentro del
atajador, con la espada en la mano y resignacion en el alma.

—Si, ya lo sé, él nos ayudé —siguié hablando al chucho—. Y ya sé que
esta en las ultimas.

El chucho inclino la cabeza a un lado y luego al otro.

—Si, idita sea! Si. También sé lo que ella hubiera dicho. jCagiien en la
rueda de santa Catalina! Ya sé que sin mi esos dos acaban comidos por los
lobos, jlo sé! Pero ese cabron con pintas esta ahi, jahi! No puedo dejarlo
escapar.

Avanzo con un pie y el perro, obligado, reculdé para volver a sentarse,
cerrandole de nuevo el paso.

—iCagiien los corderos de santa Inés! jApartate! No voy a dejarlo
escapar.

Ruy, aunque con cautela, seguia acercandose.

El chucho ladré una vez mas.

—iLo sé! jLo sé! jDita sea! Sé lo que ella hubiera dicho, lo sé, demonios.

El de Carrion, prudente, no se apurd. Sospechd que el renco se las daba de
chalado para despistarlo y temia una arrancada inesperada.

Fierro sabia que, de morir alli, bajo la espada de Ruy, los otros dos
quedarian condenados. O morian de hambre o a manos de una ronda mora,
pero moririan.

—iMaldita sea mi estampa! jCagiien en el portal de Belén!

Nego sacudiendo la barbilla. Maldijo incomprensibles masticando cada
palabra entre dientes apretados y, finalmente, se resigno.

Mir¢6 entonces a Ruy y su enemigo le correspondio.

—iVolveremos a vernos! —grito.

Ruy no comprendid, pero al instante siguiente el otro ya se estaba
volviendo para desaparecer tras las jaras.

El de Carrion echo a correr, convencido de que le sobraba el tiempo para
sorprenderlo por la espalda. Sin embargo, cuando lleg6 a las matas, no
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encontro ni rastro del atajador.
Fierro habia desaparecido.
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falta de iglesia, a medio levantar en aquel caos que eran las obras de

Alarcos, tuvieron que apafiarselas. A base de porfiar, consiguieron

convencer a un sacerdote. Al unico que encontraron, porque la villa
era de realengo y los obispos aun no le habian echado el guante.

Habia solo uno, pero no necesitaban mas.

Ella le soborné la gula con deliciosos pastelillos de miel. El le tocé la
vanidad, le prometié que convenceria a cuantos mesnaderos pudiera para que
acudieran a las misas ofrecidas por la Virgen. Y se dejéo meter en costura
aquel curilla contrahecho de afable sonrisa. Con falsos regafiadientes, accedi6
a oficiar la ceremonia a la vera del rio, junto a aquel alamo cuyas hojas
temblaban en la brisa.

Escasa fue la dote y pobre el ajuar, pero nunca hubo novios mas felices
camino de su magro altar.

La madre de ella hipaba entre sollozos emocionados. El no llevé a nadie,
su familia estaba lejos. Al cabo, sus camaradas no eran mas que soldados y
los atajadores estaban hechos a la soledad.

No tuvieron vidrieras, solo arriates de dientes de leon que la primavera
dejo junto al rio. La brisa se llevaba sus semillas algodonosas. Parecia nevar.

No vistieron grandes galas, solo un brial de lino tefiido con guarnicion de
abanino, poca cosa, pero tan caro que él invirti6 hasta el ultimo de sus
pepiones para pagarlo.

No disfrutaron de un gran banquete, solo pan recién hecho y algo de
venado que su madre estofé con cebollas silvestres y un pufiado de
esparragos.

Apenas tenian nada, pero se bastaban el uno al otro.

Se amaron como no sabian que podia amarse. Se hicieron mejores el uno
al otro.
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Y conocieron la dicha al cruzar una sola mirada, una palabra de aliento,
un pellizco travieso, un revoloteo de las manos bajo la ropa tibia.

Enseguida descubrieron que el amor alimentaba los suefios y albergaron
esperanzas. Una casa en las montafias del norte, un pedazo de tierra que regar
con sudor de sus frentes, un horno para el negocio, un corral que pudiera
llenarse.

Pasaban los dias calurosos del verano y él se acostumbr6é a acostarse
temprano para levantarse mediado el gallo. Ayudaba con la masa en el
obrador y luego, mientras las hogazas fermentaban, se acurrucaban de nuevo,
juntos bajo las mantas, disfrutando el uno del otro hasta que él debia salir para
presentarse ante el alférez y ella tenia que abrir el alcabor y echar los panes al
horno.

Fueron los dias mas felices de su vida y, para su desgracia, se quebraron
con la facilidad del vidrio.

La mafiana misma que las tropas moras acamparon en las praderias del
valle, al pie del cerro de Alarcos, ella le dio la noticia.

Una nueva vida estaba en camino; si no andaba errada, antes de la
primavera serian padres.

Ni siquiera la amenaza de los paganos hizo vacilar su entusiasmo. Fl pos6
su mano en el vientre de ella, la colmo de sonrisas y le hablé con el corazén
desnudo. Convencidos, como ilusos enamorados, de que nada mas fuerte
habia que aquello que los mantenia unidos.

Confiaron en el rey, en sus mesnadas, en que seria una nueva batalla
donde la cruz se impondria y, a partir de entonces, podrian disponer de sus
vidas. Juntos.

Y fue entonces cuando todo se derrumbb.

Por dos dias, bajo el castigo del sol, abrasandose con el calor, las tropas
del rey de Castilla plantaron cara a los moros. Y de nada sirvid, porque los
paganos no lanzaron una sola flecha. Se limitaron a aguardar, sabedores de
que el verano de la frontera se volvia su aliado.

Cuando finalmente se escuch6 la orden, rabiosa por la impaciencia, la
muerte se dio un festin.

Los campos se embarraron con la sangre y la cruz no protegioé a sus
cristianos. Cientos, miles murieron bajo el sol fronterizo, sin mas esperanza
que no sufrir la agonia de un lanzazo en las tripas.

El rey huyo con el rabo entre las piernas. Alarcos quedaba a merced de los
moros, y él, que pudo marcharse con las tropas, decidio quedarse junto a ella.

Jamas se arrepintio.
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Los hicieron presos, esclavos. Algo se negocio. Pero las esperanzas se
redujeron a cenizas cuando aparecio el traidor. A cambio de la libertad de
algunos hombres del rey, los moros y aquel bastardo renegado fueron duefios
de la plaza.

Fue entonces cuando comenzé la pesadilla. Fue entonces cuando los
muertos que se pudrian al sol parecieron una burla. El horror siti6 Alarcos.

No hubo clemencia. No hubo merced.

Apaleados, aherrojados, hambrientos, los supervivientes fueron obligados
a cargar con los caidos. Los lanzaron a los cimientos de la muralla, los
apilaron, sin distinguir hombres o animales. Alli quedaron para siempre
mesnaderos, mulos, muchachitas, caballos, perros. Sin misericordia, utilizaron
a los cristianos muertos como cascotes y sus cuerpos quedaron enterrados
bajo todo el escombro que encontraron los alarifes. Todo aquel amasijo de
almas quedo condenado, fuera de sagrado, sin un responso siquiera, porque el
unico que hubiera podido hacerlo, aquel padre contrahecho, el que los habia
casado junto al rio, termind con el dogal al cuello, colgando de la torre de
poniente. Alli dejaron su cuerpo para escarnio de las patrullas moras y
alimento de los buitres.

Pero no se detuvieron ahi.

No solo los muertos acabaron sepultados, también los viejos.

Vivos, chillando por clemencia, los despefiaron para abultar aquellos
cimientos malditos. Asi fue como la madre y su receta de estofado
desaparecieron para siempre bajo las piedras que colocaron los moros. Porque
el califa quiso continuar donde lo habia abandonado el rey, y Alarcos,
abonada con tanta muerte, siguié creciendo aquel verano infausto en el que el
calor no sirvié para animar a los amantes a bafiarse en las frescas aguas del
rio; no, aquel afio del Sefior de 1195, el bochorno del estio solo fue til para
pudrir los cadaveres de quienes habian seguido las 6rdenes del monarca de
Castilla. Por momentos, tan grandes eran las bandadas de cornejas que el
cielo parecia cubrirse con nubes negras. Y sus graznidos, tantos y tan altos, se
hacian ensordecedores.

Sin embargo, tamafias tropelias no fueron el final.

El traidor asintio, el califa consintié. La sangre corrio por la ciudad y las
tropas se dejaron llevar por la euforia.

Hubo pillaje, hubo depravacion, hubo libertinaje.

No quedé una medalla sin robar, no respetaron siquiera el modesto
sagrario del freire. Lo fundieron con deleite pese a que no era de oro, sino de
liga de plata. Rompieron las copias de la santa Biblia que encontraron;
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algunas incluso las mearon, otras las usaron para limpiarse los traseros.
Desvalijaron hasta la tltima de las casas. Derramaron hasta el tltimo cantaro
de vino.

Y violaron a las mujeres.

Y violaron a las nifias.

Y la violaron a ella.

La apalearon, rasgaron sus ropas. La escupieron, la aherrojaron, la
obligaron a doblar las rodillas sobre los pechos desnudos y se fueron
turnando, ayudandose con una cantara de aceite de oliva para quebrar su
sequedad.

Uno tras otro.

Hasta desgarrarle las entrafias. Hasta desmenuzarle el alma.

Y a él lo obligaron a presenciarlo mientras chillaba al borde de la locura.

Cinco hicieron falta para sujetarlo y otros dos quedaron muertos a
dentelladas. Descargo6 en ellos toda su ira, pero fue inutil.

Ella gritaba. El gritaba. Ellos reian.

Muri6 esa noche, desangrada, mientras €l aullaba de rabia y ella le rogaba
que se cuidase, que aprendiese a perdonar, que encontrase una nueva vida.

Loco de dolor, se enfrento €l solo a todas las tropas moras sin mas arma
que su corazon roto.

Le quebraron los huesos, lo golpearon con safia, le cortaron el tendon del
calcafal y quedo cojo de por vida.

Pero eso no fue todo.

Aquel traidor que habia entregado su alma, aquel miserable vendido al
moro no quiso darle la satisfaccion de quitarle la vida.

Lo conden6 a ser arrojado al silo, vacio de mies y lleno de otros
desgraciados como él, convertidos en escoria.

Alli, en las profundidades de la sima, empapado con los excrementos de
otros tantos desdichados, se despellej6 las manos contra los ladrillos
intentando escalar para dar muerte a todos y cada uno de aquellos malnacidos.
Y nunca olvidaria las risas de los guardias moros que, viéndolo sufrir, se
abrian las ropas y le meaban encima.

Llego a acostumbrarse a la peste de aquellos orines escurriéndose por su
cogote. Y aguantd. Aguanté alimentandose con la esperanza de ponerle las
manos encima a aquel traidor inmundo que habia vendido a los suyos por el
favor de los moros.

Pedro Fernandez de Castro.

Ese era su nombre.
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Jamas lo olvidaria.

Para el otofio, solo tres de los cautivos en el silo seguian vivos. Eran
apenas osamentas que sostenian pellejos cubiertos de pustulas. De tanto en
tanto, los sacaban de alli para hacerlos correr entre los caballos, para
obligarlos a cargar algo o simplemente para mofarse de ellos porque ya no
eran mas que despojos.

El mismo Satanas envidié aquel silo maldito y los rumores de aquella
atrocidad corrieron de un extremo a otro de la frontera para escarmiento de
todo el que prestase oidos.

Pero él aguant6. Mientras los demas, a su alrededor, morian, él se aferr6 a
sus recuerdos.

Empezd a hablar con ella, y hall6 consuelo imaginandola a su lado,
recordando el viejo alamo en la curva del Guadiana, compartiendo trozos de
aquel pan. Ella los arrimaba a la lumbre, los tostaba y luego los embadurnaba
con miel dorada de flores. Alli, junto al rio, dejaban pasar las tardes.

Le hablaba. Se acostumbr6 a contarle cuanto se le ocurria. A susurrarle
recuerdos. A confiarle esperanzas.

Ella nunca contestaba, pero a €l no le importaba.

Le basto cuanto ella le habia regalado.

Sus besos sabian a miel.

Le daba fuerzas. Ella impidi6 que enloqueciera. Ella lo anim6 a seguir con
vida. Fue por ella que aboli6 la desesperacion y evitdo la tentacion de
destrozarse las mufiecas a mordiscos.

Si algo sobrevivid, fue el aroma del pan recién hecho. En el silo, rodeado
de inmundicias, aguantd. Le bastaba imaginar aquel olor. Cerraba los ojos y
lo sentia igual de intenso que al sentarse junto al horno mientras ella trajinaba.
Cerraba los o0jos y, pese a las desgracias, volvia a su lado. Siempre.

Y él le hablaba.

No fue cuestién de fuerza, no fue cuestion de valor. No se traté de algo al
alcance de los héroes a quienes cantaban los trovadores. Fue solo gracias a su
empeno.

Aprovechd el perno de uno de sus grilletes y, con infinita paciencia, fue
labrando los ladrillos alli donde no habia hueco para sus manos.

Muri6 otro de los cautivos.

Los guardias seguian meandose en el silo a cada oportunidad, aunque, por
repetida, la broma ya no les hacia tanta gracia.

Refresc6. Y lo que antes habian sido horas de infinito bochorno se
convirtieron en tiriteras que amenazaban con partirle hasta la dltima de las
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muelas.

Muri6 el dltimo y quedé solo.

Solo con sus recuerdos y con el aroma del pan recién hecho.

Una noche de luna nueva, amparado por la oscuridad, utilizé aquella
escala que habia improvisado a base de paciencia infinita.

Escapo.

Uso6 la cadena para abrirse paso, destrozandole la crisma al pufiado de
guardias que le dio el alto.

Brinco sobre el adarve de la muralla y tuvo la mala suerte de a quien ya
no le importa matarse. Cayo sobre las ramas de una encina. Rodé por la
pendiente del cerro, empapandose por la hierba himeda. Sorbié con ansia
para espantar la sed. Agradecido por restregar aquella pestilencia a meados
que lo cubria de la cabeza a los pies.

Ni se le ocurrio presentarse a Cortes o acercarse a donde hubiera otro
castellano. Ya no tenia deberes para la Corona de Castilla. Vago por la
frontera, apafiandoselas con lo que habia aprendido como atajador. Comiendo
lagartos, bebiendo de los arroyos, buscando respuestas.

Pero no sirvio de nada.

Un hebreo medio loco que regentaba una venta se apiado de él.

Le dio cobijo. Le ensefi6 un oficio, el de estafador. Incluso le brind6é una
vida nueva.

Le dio una oportunidad de continuar con vida arrastrandose por la
frontera. Una tarde gris que amenazaba lluvia le dijo que, segiin los rumores
de los lenguaraces que pasaban por su negocio, los hombres de Castilla ya
habian dado cuenta del traidor Castro.

Alguien se le habia adelantado y las tripas de aquel malnacido ya
adornaban algun camino.

Pedro Fernandez de Castro habia pagado sus deudas. Estaba muerto.

Como un naufrago, abandon6 aquella venta, sin rumbo, a la deriva. Y
vag6 de nuevo por la maldita frontera, penando como un anima castigada al
purgatorio. Sin saber qué hacer.

Le faltaba ella.

Le faltaba a quien castigar.

Solo se tenia a si mismo. Y se odiaba después de haber sido incapaz de
evitar lo sucedido.

Se repudiaba. Habia fallado.

Siguio asi, sin rumbo, sin destino. Errando por aquella tierra condenada en
la que los valientes se volvian cobardes y los cobardes, miserables.
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Sin mafiana. Con demasiados ayer.

Sin esperanza.

Cargado de culpas.

Hasta que un dia, la primavera siguiente, no lejos del Jabal6n, encontro6
también un alamo que le recordo6 a ella. Espigado, medroso ante el viento que
agitaba sus hojas plateadas, guardaba un tesoro: en una rama baja, zumbando,
palpitando, colgaba un enjambre nuevo de la temporada. Buscaba un hogar en
algtn tronco hueco.

A ella le encantaba la miel.

Vencido por un impulso, €l dio cobijo a aquellas abejas.

Plant6 la colmena en una ladera que miraba al mediodia y, no muy lejos,
encontro un lugar donde dejarse caer. No un hogar, eso es algo que jamas
tendria. Solo unas ruinas en las que capear las lluvias del invierno y las
solanas del verano. Nada mas que unos escombros en los que dejar pasar el
tiempo hasta reunirse con ella.

Por unos afos, vivio tranquilo.

Aunque jamas conoci6 la paz.

Llevaba la guerra en un costuron del alma.
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n cuanto los vio, desenfundo.
Queria volver a Aragon para conocer a su nieto y no estaba
dispuesto a dejarse matar por una patrulla mora que anduviese
rastreando.

Recio como esparto mojado, la guerra le habia criado los callos.

A Nufio le faltaban tres dedos del pie izquierdo y uno de la mano derecha,
que era incapaz de levantar mas alla de la oreja por un mal tajo que le habia
desbaratado el hombro. En plena galopada, se habia caido del caballo por tres
veces, las tres por mor de que a los pobres animales que montaba los habian
ensartado los agarenos con sus lanzas, y a causa de una de aquellas costaladas
tenia una de las piernas contrahecha, a cuenta de que el maestro de llagas de
turno no le habia recompuesto bien el hueso. Los dias de lluvia le dolia como
si le clavaran hierros al rojo. También podia presumir de haberse tragado dos
dientes después de que un infiel le arrease un brutal golpe de maza y, desde
aquel dia, cada vez que abria la boca le silbaban las palabras.

Alli seguia, sin embargo, como muchos otros. Mas por la paga que por la
fe, pero alli, al fin y al cabo.

Natural de Atienza, no formaba con la milicia del concejo, como muchos
de sus paisanos, que habian acudido a la llamada del Papa en aquella santa
cruzada contra los mahometanos. El estaba al servicio del caballero aragonés
Garcia Romero, al que llevaba obedeciendo sus buenos afios. Y, como
atestiguaba su cuerpo maltrecho, con los mahometanos de por medio se las
habia visto ya de todos los colores.

Tras la agotadora marcha y mas de una escaramuza con los infieles,
aquella sexta feria, dia de san Enrique y san Silas, bajo el infernal calor de
julio, patrullaba de adelantada. Junto con otros cuatro mafios buscaba celadas
de los moros en los alrededores del campamento cristiano, instalado en los
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limites de la frontera, donde la sierra empezaba a sefiorear y los paganos
mandaban, porque, como solia decirse: «Del Guadiana abajo, los mosquitos
cagan flechazos y las moscas pedradas».

En sus lujosas tiendas, obispos, reyes y sefiores discutian por donde iban a
meterse en la boca del lobo, arriesgandose a recibir aquellas flechas y aquellas
piedras. Y, en tanto, los atajadores tanteaban los pasos, los zapadores se
dejaban los rifiones preparando fosos, los herreros afinaban lorigas, los
cocineros agenciaban el rancho, las putas buscaban a los que no estaban de
guardia y los centinelas, como él, se mantenian ojo avizor.

Intentando no derretirse bajo aquel sol de justicia mientras patrullaba,
Nufio se preguntaba si viviria para conocer a su nieto, porque alla, en el
pueblo, habia quedado encinta su hija, a la que habia casado no hacia mucho.
Ella era su unica debilidad.

Pero no por ello prestaba menos atencion a sus obligaciones.

Nufio sabia que aquella condenada guerra que nunca terminaba se
preparaba para un nuevo vendaval.

Los lenguaraces decian que la culpa habia sido del rey Alfonso de Castilla
porque el afio anterior, con ansias de joderle los tientos al moro, habia
ordenado algaras por las tierras de Jaén. El asunto se habia desmandado vy,
ademas de robar unos miles de ovejas, matar a sus pastores y usar brea para
prenderle lumbre a un ulema que habia muerto entre aullidos de dolor,
también se habia forzado a un pufiado de mujeres, y el Miramamolin habia
montado en célera. El califa, rabioso como un perro, habia embarcado con sus
tropas y arrasado Salvatierra, mandando a los calatravos al cuerno. Y ahora
clamaba venganza aguardando por los cristianos en algun lugar de aquella
enrevesada serrania, dispuesto a despellejarlos a todos y amontonar sus
cabezas como hiciera en tiempos el malparido de Almanzor.

Eso se decia, pero aquellos callos curtidos le contaban a Nufio que la misa
la cantaban otros curas. Al castellano le escocia lo que habia pasado en
Alarcos; todo el asunto de las cabalgadas habia sido una excusa para reventar
las ampollas al moro y tener excusa para cobrarse lo sucedido. Y, a fuer de ser
sincero, a Nufio no le iba en ello una misera higa. Porque sabia que, unos y
otros, cristianos y moros, no eran mas que titeres en manos de reyes y califas.

No habia otra cosa que supiera hacer que no fuera guerrear, asi que tocaba
apretar los dientes, aguantar e intentar salir entero de la que se venia encima,
si es que queria conocer a su nieto.

De ahi que, su primera reaccién, fuese desenfundar. No por el estandarte
de Garcia Romero, no por salvaguardar la fe del crucificado, sino por
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mantener el pescuezo entero, cobrar la soldada y ponerle cara al pequefio.

Aunque se dio cuenta enseguida de que la mayor amenaza era el chucho,
si es que acaso tenia rabia.

Como animas en pena, aparecieron sobre un otero. Y bien se veia que
llegaban rotos por el camino.

Un cojo que tiraba de unas pihuelas cargadas con un moribundo, un tipo
flaco como un silbido y un perro sarnoso.

Jamas habia visto Nufio algo asi.

Y cuando aun se preguntaba quién diantres eran aquellos locos que salian
de pagos moros, aument6 su sorpresa al descubrir que el medio muerto
llevaba el manto de los calatravos.

Titubed Nufio, todavia con la espada en la mano.

Pero en cuanto el flacucho levanté las manos para indicar que buenas eran
sus intenciones, se dejo llevar por su instinto y perdi6 toda desconfianza.

Aquellos tenian que ser de los suyos y, Dios sabria como y por qué, salian
del infierno.

—iAyudad a esos locos! —orden6 a sus hombres con un grito.

Y, tras espantar el pasmo de la sorpresa, los suyos obedecieron.
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ra apenas un mal trapo con un poste central, unos pocos vientos y las

cacharradas del maestro de llagas, que incluian un tonel de vino, otro

de aceite, sogas, unos cuantos instrumentos rofiosos y haces de paja en
los que repartir a los heridos.

El tenderete no daba para mucho mas, pero hacia su trabajo. Aunque, por
cuanto estaba a la vista, quedaba claro que los remedios de aquel matasanos
podian ser mas peligrosos que los males que trataba de atajar.

Y alli habian terminado los tres y el chucho.

Aunque el calatravo estaba convencido de que pronto vendrian a buscarlo
los suyos, en quienes confiaba mas que en el carnicero que trabajaba para el
mafio Garcia Romero. Aquel cirujano insensato se habia limitado a sangrarlo
a conciencia para, segun €él, regular los humores. Lo mismo mandé para el
flaco Bermudo y, de no ser porque Fierro se habia negado en rotundo a que le
abriesen las venas de la sangradura con aquellas lancetas sucias, el renco
también estaria derrengado, como lo estaban los otros dos, languidos en sus
catres.

Ansioso por rematar lo que tenia pendiente, Fierro se acercé al fraile.

—FEstamos en paz —anuncio, acuclillandose a su lado—, yo me largo con
viento fresco.

Y el calatravo abri6 los ojos, espantado. Recobrando fuerzas de algin
recoveco de su voluntad, consigui6 revolverse y, a medio incorporar, intentd
rebatir al melero.

—iNo! jMarchar...! {No! —logro balbucir.

A Fierro se le escapd un reniego, pero le pesé la conciencia y, aunque
desed largarse y dejar al freire con la palabra en la boca, después de echar una
mirada al chucho, se sent6 junto a Guillén.

Trag6 con dificultad el fraile y, a fuer de empefio, se le aclararon los ojos.
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—No puedes marcharte, hijo mio —consiguié decir—. Yo estoy muy
débil, solo la bondad de Altisimo me mantiene todavia en este pago de
lagrimas... De la trampa de los moros hay que dar aviso. Debes hacer que el
rey Alfonso te conceda audiencia...

Call6 para recuperar fuerzas.

Su aliento hediondo delataba la calentura que lo castigaba. Fierro tenia
que esforzarse por no apartar el rostro.

—Ese del cristiano es el deber —pudo recomenzar el calatravo—. Obliga
la fe. Al rey hay que advertir, como avisaron al buen Jestis de que iban a
prenderlo... No... No deben intentarlo por... {No por el Muradal!

El renco chist6 a disgusto. El perro lo miré.

Aquella bien podia ser la ultima voluntad de un moribundo; sin embargo,
Fierro, con terquedad, se decia a si mismo que no pensaba caer en la tentacion
de concedérsela. Su unico cometido seguia siendo Ruy, y no pensaba perder
una nueva ocasion por mor de los caprichos del fraile.

—Ya se encargaran de tales labores los atajadores de Castilla —le rebati6
el renco—, no son esos mis asuntos. Estais los dos a salvo y es cuanto me
concierne.

E iba a levantarse cuando el freire le puso la mano en el brazo y, casi
logrando sentarlo, volvio a insistir:

—Nuestra Sefiora no dud6 cuando el arcangel le anunci6 que seria la
madre del hijo de Dios —logr6 decir de carrerilla—. L.a hermana de Lazaro,
la...

Lo venci6 entonces la tos y, con retranca, Fierro aprovecho para
contradecirlo.

—No fue eso lo que hizo santo Tomas.

Y el calatravo, ante la mencién, saco fuerzas para alzar un dedo
admonitorio.

—Crey0, creyo cuando tocoO las llagas... Debes dar aviso, es tu deber
como castellano y, lo que es aiin mas importante, tu deber como cristiano...

Volvio a ser presa de la tos y Fierro se pregunté como, incluso tan débil,
el calatravo se las apafiaba para largar aquellos interminables discursos.

—... puedes evitar que vuelva a suceder lo que paso en Alarcos.

Aquello arranc6 un mohin al renco.

Cabezota, como siempre, intentdé engafiarse a si mismo y abrio la boca
para contradecirlo. Pero el calatravo se habia desvanecido, consumido por el
esfuerzo, y no le quedo otro a quien hablar que no fuera el chucho.
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—iCaglien la anunciacion del arcangel Gabriel! jCagiien la hermana de
Lazaro! ;Y me cago en las dudas de santo Tomas! jDita sea mi estampa!

El perro solo bostezo.

—iDita sea mi estampal!

Las blasfemias continuaron hasta que sali6 de la tienda, y el maestro de
llagas, con quien se cruzé en la entrada, se lo quedé mirando espantado
mientras el renco se alejaba con su vara.

A los pocos pasos tuvo que detenerse para dejar pasar a dos que iban con
un mulo cargado. A su alrededor, entre las tiendas y los armeros, el barullo
tipico de los campamentos se extendia por todos lados. Alli podia doblarse
una esquina y encontrarse a unos mercadeando, a otros asando carne, a alguno
afilando la espada, a muchos rezando, a pocos riendo.

Fue entonces cuando Fierro cayo en la cuenta de algo.

Una sonrisa requebrada, untada de cinismo, le partio el rostro y, sin
importarle si le oian o no los que pasaban, compartio la idea con el chucho:

—Le haremos el favor al fraile —dijo con aires cémplices—, e
intentaremos descubrir donde han acampado los moros.

Cuando el perro lo mir6, terminé el razonamiento.

—Donde estén los moros, estara ese malnacido de Ruy.

Y, comprendiendo que aquello le convenia mas de lo pensado, se minti6 a
si mismo. Intenté convencerse de que no hubiera cedido a la peticion del
freire de no ser porque le iba al pelo.

Asi que se apresur6 para ir en busca de Nufio.
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uando el rey le pregunto, el instinto de Fierro le chillo al oido que
mintiera.
—Martin —respondio acordandose de pronto de los hermanos
—, mi sefior —anadié después de una pausa, desacostumbrado como estaba a
los formalismos—. Martin Halaja.

Y alli dentro era dificil, sino imposible, olvidar quién era y a quién tenia
enfrente. Pese a no ser mas que una antesala en una tienda de campafia, lo
rodeaban mas lujos de los que Fierro hubiera podido pagar en toda una vida
cosechando miel.

Habia cofres con herrajes labrados tan primorosamente como labores de
orfebre. Colgaba de un portaestandarte un enorme tapiz que conmemoraba la
gran batalla de Simancas. E incluso resplandecia un espectacular ofertorio de
nogal que, a juego con un reclinatorio, decoraba una de las esquinas. Todo
estaba plagado de ensefias, gonfalones y simbolos que gritaban a voz en
cuello que aquella tienda era propiedad personal del monarca.

Lo miraba Alfonso en persona, rey de Castilla por la gracia de Dios, nieto
de Alfonso el emperador, hijo de Sancho el Deseado, descendiente de la casa
de Borgofia, sucesor del condado de Barcelona, miembro de la heredad de los
reyes de Pamplona. Linaje vivo del Cid.

Todo eso y mucho mas de lo que ni siquiera se acordaba.

Y lo miraba con suspicacia.

El renco temio que lo reconociera. Habian pasado casi veinte afios desde
Alarcos, pero Fierro no quiso correr riesgos, por eso minti6 como Ananias
sobre el precio de la heredad. Una palabra de aquel hombre bastaba para que
la vida fuera muerte o para que la muerte no fuese la peor de las condenas. El
antojo de la Corona hacia y deshacia sin pensar en las consecuencias para un
desgraciado melero.
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Por eso mantuvo los ojos gachos.

—FEsta bien, de acuerdo, explicate de nuevo —exigi6é el monarca con
gesto adusto—, a ver si lo he entendido bien.

Fierro no habia imaginado que terminaria frente al rey en persona.

Tras comprender que le interesaba la propuesta del calatravo, le habia
contado a Nufio que tenia informacion que convenia a los atajadores
castellanos. No se dio en detalles, pero el asunto cal6 hondo. Repentinamente,
se habia visto arrastrado a una serie de carreras, apuros, llamadas a recaderos
y solicitudes de recepcién, porque en el campamento cristiano andaban todos
revueltos y los animos se palpaban crispados.

Pese a que intent6 evitarlo, el renco habia terminado con una solicita
visita a la tienda del noble Garcia Romero, quien se habia presentado con
gesto preocupado para escuchar la misma version escueta que ya habia
recibido su hombre. Y, antes de que Fierro tuviera tiempo de reaccionar,
volvieron de nuevo las carreras donde todos parecian saber algo que el melero
ignoraba.

Sin darle opcion siquiera a protestar, viendo pasar heridos que se
lamentaban y curas que ofrecian confesion a quienes venian en brazos de sus
compafieros de armas, Fierro se habia visto arrastrado a toda prisa por el
dédalo de pabellones de guerra.

Y alli estaba. Ante el rey de Castilla, el de Navarra, el de Aragon; ante los
obispos de Toledo y Narbona. Y ante no sabia cuantos hijosdalgo,
ricoshombres y mas nobles de rancio abolengo, incluido el sefior de Haro que,
como el mismo Alfonso, lo miraba retorciendo el colmillo, quizas intentando
recordar donde habia visto antes el rostro afilado del renco.

Todos iban preparados para la guerra, con sus perpuntes, sus lorigas, sus
almofares y las espadas al cinto. Cada cual con su sobreveste o su manto
lucido, mostrando las ensefias de cada casa, reino, condado y heredad. Los
lobos negros de Haro, el oso de los madrilefios, los palos de Aragén con los
santos colores que les concediera el Papa de Roma, el aguila prieta de los
navarros en fondo de gules, y muchos mas que no reconocié entre los que
destacaban, por encima de todos, las fortalezas de Castilla sefioreando
carmesi.

Solo faltaba Leon.

Impresionado, preocupado también, no fuera a ser que todo aquel entuerto
se enredase, Fierro no contestd. Sabia que, a voluntad de cualquiera de
aquellos hombres, de saberse la verdad, terminaria con el dogal al cuello
colgando de la rama de una encina.
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Alli estaba una vez mas su pasado, reclamandolo. No se habia presentado
a Cortes tras escapar de Alarcos. No tenia idea de si aquel asunto del
mequetrefe habia acabado por alcanzarlo.

Se arrebujo en su silencio, que se torné pronto incomodo.

Aguardo.

Y entonces el rostro del rey Alfonso mudo.

Comprendio el renco que lo tomado por suspicacia debido a sus propios
temores era mas bien desesperacion; porque, sin él pedirlo, la corona de
Castilla le dio explicaciones.

—No estabamos seguros de cémo acometer la sierra —reconocié sin
pudor alguno el rey—. Habia lugares mas faciles para tanto bagaje como
cargamos, pero cuando los moros abandonaron a toda prisa Castro Ferral...

La pausa qued6 ominosa sobre sus cabezas como las lenguas de fuego en
Pentecostés.

—Cuando salieron espantados de Castro Ferral —enfatizo—, decidimos
que la mejor opcion era el paso del Muradal.

Ahi vio Fierro la mano del de Carrion, clara como el agua. L.o habia hecho
bien el traidor al convencer al Miramamolin de tender un cebo asi. Habia
invitado a los cristianos a pensar que los vencia el miedo y, al contrapié, los
habian embocado justo hacia donde querian.

—... Lo dimos por hecho, pensamos que los moros huian espantados tras
las caidas de Calatrava, Malagon, Salvatierra... Cavilamos que huian como
conejos. Que toda la serrania quedaba a nuestra merced.

Tras el rey, algunos cuchicheaban, asombrados de que el monarca de
Castilla se explayara en franquezas. Pero también era evidente que los mas de
alli dudaban. Ademas, a alimentar esas incertidumbres ayudaban los gritos de
dolor que llegaban desde fuera, donde, por lo que se oia, seguian apareciendo
heridos.

—... Era una trampa —reconocié apesadumbrado—, ese paso es una
gazapera —declaro antes de callar y quedarse mirando a Fierro.

Zumbo una mosca que el de Haro atrapo al vuelo y tiré contra el suelo
para matarla.

—Por lo que me han dicho mis atajadores —continud el rey—, hay una
estrechez junto a una enorme losa... No hay modo de cruzar. Es imposible
atravesarlo sin quebranto para los hombres y las bestias...

El melero no pudo evitarlo y metid baza:

—Habéis perdido a buenos hombres ahi —aventuro, inspirado por lo visto
y oido—, ¢no es asi?
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Tenia muy presente la encerrona que él mismo habia sufrido en aquel
condenado lugar. Descender el Muradal era ya un suplicio, pero cuando se
llegaba a aquella maldita losa era como asomar los hocicos a los mismos
infiernos.

Como Alfonso, que parecia recobrar la compostura, no respondio, el
propio Garcia Romero decidi6 terciar con una de cal y otra de arena.

—No es de tu incumbencia, pero si —reconocio—, mas de quinientos. —
Y le rolaron los ojos hacia un lado, como invitando a prestar atencion a los
lamentos que llegaban del exterior de la tienda.

En el interior se volvieron a oir aquellos murmullos, y Fierro sospecho
que la cifra habia menguado solo por decirla en voz alta. La verdad seria atin
mas espantosa. Bastaban unos cuantos arqueros moros bien apostados para ir
despachando cristianos segun fueran apareciendo por el condenado paso. Tan
facil como atravesar manteca con un cuchillo caliente.

—Y ahora tampoco conviene darse la vuelta de nuevo hacia el Guadiana
—aseguro el atajador como si tuviera derecho a la palabra—. Los moros...
Los moros y muchos de los nuestros —apuntill6 con intenciéon— se lo
tomarian como una rendicion. Se corre el riesgo de una rebelion como la de
los ultramontanos o de acabar con la espalda llena de flechas —afiadio—. Asi
que aqui estan las glorias de las soldadas, atrapadas como ratas en un tonel.

—iVigila esa lengua! —rugi6o de pronto Sancho de Navarra, que era
grande como un 0so.

Y otros junto a su rey dieron un paso al frente, dispuestos a lanzarse sobre
el renco en cuanto volviese a abrir la boca.

Fierro no se arredro. Ya habia perdido cuanto podia perder. Solo una cosa
le faltaba por hacer. Los mir6 de reojo, retorciendo los labios en una de
aquellas sonrisas despefiadas que se le calan de tanto en tanto.

Entonces un tiparraco estirado vestido con faldones purpuras alzé las
manos con gesto conciliador.

—No peleemos entre cristianos. —Tan envarado y con aquella voz de
homilia, a Fierro le quedaron pocas dudas de que aquel debia de ser el obispo
de Toledo en persona—. Atendamos mejor a apagar los fuegos moros que
estan ardiendo —adujo con voz melosa.

Asintié entonces el rey Alfonso, que los mir6 a todos con severidad,
reconviniéndolos.

—Dejémosle hablar —ordeno, clavando sus ojos en Fierro.

El melero, sabedor de que se jugaba la vida, hablé con firmeza,
procurando elegir bien sus palabras.
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—Hay otros pasos por los que cruzar la serrania.

Y Garcia Romero, a quien mas que el orgullo de la posicién podia lo
sensato, intervino para hablar con sinceridad antes de que, por capricho de los
monarcas, la Unica ayuda a la vista, la de ese zarrapastroso, acabara en la
sombra de una encina con los pies demasiado lejos de las malas hierbas.

—Lo sabemos, y ya le comuniqué al rey que eso le habias dicho a mi fiel
Nufio. Podria tomarse la calzada romana que hay a poniente, como ya hizo el
emperador —aseguro, refiriéndose a lo que se contaba sobre el abuelo del
propio Alfonso de Castilla—. Y hay otros mas, a poniente y levante. Lo
sabemos. Pero no conocemos ninguna ruta que nos lleve desde aqui hasta alli
sin recular hacia el Guadiana ofreciendo la espalda al moro...

Hubo asentimientos y mas cuchicheos. El propio monarca, en nombre de
toda Castilla, negd sacudiendo la barbilla, con pesimismo.

—Mas facil seria sacarle las muelas a una gallina —susurré el impetuoso
Sancho de Navarra—; ni uno solo de nuestros atajadores ha encontrado el
modo de hacerlo.

Y entonces, bajo el cefio fruncido del rey Alfonso y la mirada de soslayo
del sefior de Haro, Fierro los asombré a todos cumpliendo lo prometido a
Garcia Romero.

—Yo sl.
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o supo si lo tomaron por pastor, almogavar, picaro de frontera o
simplemente por loco, pero tal era la desesperacion que quisieron
creerlo.

Para su alivio, lo Unico por lo que no lo tomaron fue por lo que era en
realidad: un renegado. Y nada se hablé de aquel veguer hideputa y tampoco
de Alarcos.

Tanto les placi6 la propuesta que, sin tiempo siquiera para que los
miedosos recitasen un paterndster, ya habia montada una partida de cincuenta
hombres. Todos dispuestos a seguir las indicaciones de Fierro para comprobar
si lo dicho era cierto.

Incluso le agenciaron un asno aborregado para la cabalgada. Una montura
de pocos brios, apenas los suficientes para hacer el camino mas rapido.

Y todo le pintaba bien al renco hasta que se empefiaron en dejarle claro
que, para algunos, aquello no era una partida de tabas, sino un asunto de lo
mas peliagudo. Mientras se familiarizaba con el animal y arreglaba las
cinchas del borrico, se le acercé el seiior de Haro.

Se puso tras €l con pasos pesados, tintineando los arillos de su loriga. No
le hizo falta volverse y ver los lobos negros del manto para saber quién era.

Con aliento a cebollas, templando cada palabra para que no fuera mas que
un murmullo que los demas no llegaran a escuchar, le advirtié con voz serena
a qué se exponia:

—Como hayas mentido, como no sea cierto que conoces un derrotero en
el que no arriesguemos los dientes... Entonces, yo mismo me encargaré de
ahorcarte con tus propias tripas.

De reojo, ambos podian ver que el rey Alfonso se paseaba por entre los
jinetes, dando palabras de animo y, para disimular, sabedor como era el de
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Haro de que el rey estaba encantado con la aparicion del cojo, cuando termind
su amenaza, el noble le dio una palmada en el hombro con amistad fingida.

Bajo el mirar del monarca, volvio aquel olor cebollero.

—No lo olvides —insistio antes de marchar hacia su propio caballo sin
esperar respuesta.

El de Haro, fiel a la corona pese a las desavenencias que de tanto en tanto
cantaban los juglares, era hombre de palabra. Y el renco lo sabia. El noble
habia hecho cuanto habia estado en su mano durante lo de Alarcos, y siempre
habia sido bien considerado entre las tropas. Duro, exigente también, pero
justo. Y no le cupo duda de que cumpliria su amenaza.

Sin embargo, eso era algo que no inquietaba a Fierro. Solo le preocupaba
encontrar el campamento moro. Alli estaria el traidor.

—Ofreciéndose al moro —Ile susurré al perro con una de sus sonrisas
bellaca—. Por un lado el culo y por el otro, la mano, para cobrar...

Y antes de que el chucho respondiera, atrono una voz.

—iEn marcha! —grito el de Haro, metiendo prisa a todos.

Con pocas maiias por su pierna mala y la falta de practica, Fierro monté.

Como era un tipo espigado y el pollino corto de alza, sus pies quedaron
ridiculamente cerca del suelo. Era evidente que habian escogido con tino a su
montura para que no le vinieran tentaciones de escapar de galopada con un
caro caballo de combate.

Obedeciendo la orden del sefior de Vizcaya, a su alrededor retumbaron los
cascos de los caballos; se oy6 algin grufiido de esfuerzo y ni una sola
protesta. Los rostros de los hombres cargaban gravedad, todos alli parecian
saber lo que se jugaban en el envite. O encontraban esa ruta alternativa que
prometia el renco o no les quedaria otra que dar la espalda al moro y ofrecerse
para ser cazados como patos en charca.

Al trote sin gracia del asno, tal y como habia ordenado el rey Alfonso,
Fierro tomo la vanguardia.

Tras €l iban Garcia Romero, su hombre Nufio y el de Haro con unos
cuantos de confianza. A la zaga, el resto, con un pufiado que dej6 cien varas
entremedias para prevenir alguna encerrona mora que los pillara
desprevenidos.

No era malo el camino.

Incluso el chucho parecia reconocer las matas de coscoja y los arrayanes.
Desandaban la misma ruta que, no tanto tiempo antes, habian recorrido junto
a los hermanos, Alvar, Ruy y el pobre muchacho.
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Aquel recuerdo le apag6 la sonrisa y, para espantar el amargor, Fierro
tomo la decisién de preguntar al de Haro por aquello que habia dicho el de
Carrion.

Sin tapujos, aprovechando la autoridad que le daba oficiar de guia, refren6
al borrico hasta quedarse a la altura de los nobles, bajo el escrutinio de las
severas miradas que le caian desde las grupas de los altos caballos de
combate.

Después de un trecho en el que Fierro guardé su silencio, echo el cebo:

—Conoci a uno de vuestros hombres hace un tiempo, no lejos de
Salvatierra —dijo mirando hacia el vizcaino.

Don Diego Lopez de Haro, albacea de su majestad Alfonso de Castilla,
sefior de Vizcaya, descolgo su desprecio por el renco.

Era un tipo bragado que, como tantos ricoshombres y otros sefieros de los
reinos, habia bailado bajo las coronas al son que mejor le conviniera a los
suyos, pero también era un creyente fervoroso que incluso hasta la santa
Jerusalén habia peregrinado y vivia convencido de que convenia luchar contra
el moro.

De narices anchas y ojos caidos, tenia una cicatriz que le estropeaba el
rostro y, cuando mir6 hacia el melero, el gesto le blanqueo el costur6n que le
dejara el maestro de llagas al reparar el desaguisado de un alfanjazo.

Se not6 que respondio a disgusto, pero lo hizo porque aquel cojo
desastrado y montado en un borrico era lo unico que tenia para salir del
aprieto.

—Muchos han servido y sirven con orgullo a los lobos de Vizcaya.

Fierro asinti6. Aquello no era decir nada, pero al menos significaba ceder
terreno para dar ocasion.

—Un tal Ruy, de Carrion al parecer... Si no tengo desbaratado el
recuerdo.

El atajador hubo de reconocer que el noble parecié esforzarse por
recordar, pues se tomo su tiempo para considerarlo.

Al cabo, mientras bordeaban unas pefias que coronaban un collado, habl6
con aire ausente, quiza rememorando.

—S], creo que algo me dice ese nombre —reconocié—. Lo mandé con
una partida a Salvatierra justo antes de que los moros hicieran caer la
fortaleza...

Pareci6 cavilar de nuevo durante un trecho y, al cabo, afiadio:

—No regreso. Lo emboscaron, a €l y a dos hermanos con los que siempre
andaba... Creo que fue cerca de Malagon.
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Fierro lo mir6é esperando algo mas y, cuando el noble se encogi6 de
hombros, tascé lo primero que se le ocurri6 para aparentar.

—Esta maldita guerra se ha llevado a demasiados...

Aquello contaba mas de lo que parecia.

No habia estudiado el renco las tres reglas y ni de oidas se sabia el nombre
de alguno de los profesores de Paris, pero, con lo dicho por el de Vizcaya,
aventé que Ruy de Carrion habia sucumbido a la tentacién durante aquella
visita a Salvatierra; probablemente ya entonces se hubiera ofrecido al moro.

No le costaba imaginarlo. Lleg6 a la fortaleza, averigu6 lo que pudo, sali6
de alli y vendi6 hasta el dltimo detalle. Asi cay6 Salvatierra y, cuando la
violencia escalo, al califa le vino a cuento mantener al traidor cristiano a
cobro.

Aquellas cuitas contaban que lo de buscar a Fierro habia sido cosa del
propio Ruy, que todo aquel mierdero habia sido culpa del de Carrion. Nada
habian sabido el de Haro, el rey Alfonso o el Papa de Roma de aquel asunto.

Todo cuadraba. Se le escap6 un reniego.

—:Muerto? ;Estais seguro?

El de Haro, que pareci¢ intrigado por el interés, se reafirmo.

—Eso se me dijo, si. Muerto, €l y toda su partida.

—iCaglien los germanos de san Bonifacio! Pues no debe estar lejos el
apocalipsis de san Juan —repuso el renco con sorna, escandalizando a los
nobles—. Ultimamente hay demasiados muertos caminando entre los vivos...
iDita sea! Van a quedarse vacios los camposantos...

Al de Haro, que nada parecia saber del pasado de Fierro, se le demudo el
rostro. Creyente fervoroso como era, quedé con cara descompuesta e hizo
ademan de preguntar, pero el otro, que ya habia satisfecho su curiosidad, lo
desestimo.

—~Oh, nada, nada..., mi sefior —afiadio, aparentando servidumbre—.
Cosas mias, me habra sentado mal el almuerzo...

Y palmeo las cachas del borrico para volver a adelantarse.

Convencido de que acertaba en su suponer, Fierro no aventé que metia la
pata hasta el corvejon. La traicion de Ruy ya era vieja para cuando lo de
Salvatierra. Mucho mas vieja.

Sin dificultad alguna, por lomas que se podian negociar sin quebranto, tal
y como habia prometido, Fierro guio a los cristianos hacia poniente.

Y no se dio cuenta de que, mientras hacia sus pesquisas, uno de los
atajadores de Garcia Romero no le quitaba ojo de encima.
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penas corrida la tarde, llegaron a un otero envuelto por una trocha. El
camino cruzaba desde al norte hacia el mediodia.
Y no hizo falta que Fierro diera explicaciones.

Lo habian conseguido. Y sin contratiempos. Aquella tenia que tratarse de
la senda que conducia al paso de la vieja calzada, la misma que, en tiempos,
ya usaran las legiones romanas.

A Fierro no se le escap6 que el de Haro, precavido, no destacaba correos
que llevaran la buena nueva.

—A1n no se fia —susurro al chucho, todavia a lomos del pollino.

Como nada le dijeron de que se detuviese, Fierro sigui6 camino hacia el
sur y, como en sus tiempos de atajador, llevo la delantera.

No tardaron mucho en encontrar un collado de lomas gentiles que, entre
pinos negrales y encinas achaparradas, atravesaba la sierra.

Antes de que cumpliese el dia y se recogieran las golondrinas, rale6 el
bosque y, trasegando una pendiente suave, descendieron por la loma hasta
donde se anunciaban praderias encerradas por las montafias.

Se trataba de un llano con mas de media legua para donde quisiera
mirarse. Una nava cubierta de alta hierba, bien crecida, que empezaba a
agostarse por culpa de los calores del verano.

Bajo aquella luz que corria hacia poniente, el paraje resultaba
embriagador. Como un descanso entre los montes, un remanso de paz que se
pintaba de dorados celestiales en tanto el sol se acostaba. Bien hubiera valido
para inspiracion de un retablo pintado por mano agil.

Por desgracia, también era un lugar que quedaria sembrado de muerte.

Todos estuvieron seguros de ello en cuanto vieron lo que aguardaba en la
ladera de enfrente.
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Alla, a lo lejos, se distinguia el campamento de los moros. Y enseguida se
hizo cargo el que tenia el derecho a disponer por el mero hecho de su
nacimiento.

—ijAtras! —ordeno el de Haro a todo pulmén—. Que no os vean.

Llegados a destino, el vizcaino tomo6 el mando que le era natural y su
primera preocupacion fue evitar que los infieles los avistasen antes de que
llegaran el resto de los cristianos. Ordeno sigilo. Mandé retreta. Y todos
recularon hasta los bosques a sus espaldas.

Ajeno al inmediato trajin a su alrededor, Fierro continu6 mirando hacia el
mediodia, hacia el impresionante campal de los moros. Y, echando cuentas,
escupio una sonrisa.

—iCagiien la miel de san Ambrosio! Ese condenado hebreo llevaba razon
—susurré al chucho—, ahi hay mas de veinte mil hombres —afirmé sin
apartar los ojos de las tiendas agarenas—. Jamas se conto algo asi...

Entre todas ellas, en lo mas alto, coronando la loma, destacando como se
le suponia, rutilaba el gigantesco alfaneque del califa. Para anunciarse, como
era costumbre sarracena, estaba montado con lonas carmesi que podian
distinguirse desde el ultimo rincon del horizonte.

Aparecia rodeado por una mancha oscura que no podia ser otra cosa que
un foso, un foso que, como sabia Fierro, estaria ademas cercado por un
palenque de afiladas estacas.

—Si anda cerca del Miramamolin —continu6 hablandole al perro—, va a
ser dificil ponerle la mano encima a ese malnacido...

Fierro pensaba también en la guardia incondicional del moro, formada por
fieles escogidos y por un hato de fanaticos nimidas, negros como el carbon,
que eran capaces de atarse unos a los otros para evitar la tentacion de rendirse
y salir por piernas. Eran lo mejor que podian reunir los mahometanos y
cargaban siempre con la orden de no abandonar jamas a su lider, al que
defendian a costa de su propia vida.

Cavilaba sobre todo aquello el renco cuando le cay6é en el hombro la
manaza del sefior de Vizcaya.

—Has cumplido —dijo, riéndose de su pasada incredulidad—, has
cumplido...

Dejo en el aire la confesion de las dudas que habia tenido. Al fin y al
cabo, era un noble que hablaba con un desastrado frontero del que no sabia
origen o condicion. Y aquello era algo que, probablemente, no habria
reconocido ni aun confesandose con el revenido obispo de Toledo.
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—Puedes quedarte con el borrico —afiadié con una franca sonrisa—, es
un buen pago por tus servicios...

Fierro nada dijo. Pero pens6 que no le resultaba mal arreglo. Un humilde
aspirante a Babieca asentaba a la medida para un Cid renco como él.

—No, mi sefior, solo cumpli con mi deber de cristiano —dijo, teniendo
presentes las palabras del calatravo.

Pensé entonces que, si no se habia llevado la espada del armero de Baeza,
tampoco le hacia falta montura. El no era el de Vivar, y el suyo no era un
asunto de honor. Era solo matanza de gorrino. Se quedaba con el chucho y el
fierro; al fin y al cabo, de sus gestas no versaria ningun trovador y, si lo hacia,
ya inventaria lo que le conviniese para la rima.

Le bastaba cuanto tenia.

—ILo agradezco, mi sefior, pero no es necesario —repitio ante el rostro
receloso del vizcaino.

Iba el de Haro a replicar, convencido de que todos los hombres tenian su
precio, cuando uno de sus hombres se le acerco.

El recién llegado le hablé bajo, al oido, sefialando a los atajadores
aragoneses de Garcia Romero. Nada oy6é el melero, pero los otros dos,
enfrascados en sus asuntos, se alejaron unos pasos, gesticulando lo que
parecian dilemas de enorme gravedad.

Fierro, demasiado ocupado para prestarles atencion, supuso que, llegados
al destino, el vizcaino habria ordenado que se preparasen para llevar la noticia
hasta el rey Alfonso. Ya no daria tiempo a que los demads cristianos
apareciesen por alli antes de la noche, pero no le cupo duda de que
abandonarian la encerrona del Muradal en cuanto despuntase el dia.

A la mafiana siguiente, ambos ejércitos quedarian apostados.

Cada uno en una ladera.

Y, entremedias, meciendo sus hierbas en la brisa calida, aquellas navas.
Placidas. Idilicas.

En el sol tendido del dia que terminaba, a Fierro le parecieron bellas.
Onduladas como un mar que empezaba a encabritarse, salpicadas por encinas
y alcornoques que, sin rivales, crecian esbeltos. Gatufias, torviscos, ruscos,
jaguarzos y cientos mas de flores silvestres punteaban con sus colores aquella
laguna de hierba escondida entre los montes. Y Fierro se fijo en las afanosas
abejas que zumbaban de aca para alla, pecoreando sus labores.

Nada alli presagiaba la desgracia que vendria.

Cuando el chucho grufié para advertirlo, él estaba ya pensando en cémo
escabullirse para acercarse al campamento de los moros y fisgonear en busca
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de Ruy.

No le dio tiempo de reaccionar.

Tenia puesta toda su atencion en el campamento moro e imaginaba por
dénde andaria el de Carrion. Lo pillaron desprevenido.

Antes de poder defenderse, alguien le dio un puntapié al chucho y a él le
pusieron las manos a la espalda.

Oy6 que el pobre animal se alejaba entre gafiidos lastimeros. Sintio el
tacto aspero de la soga atandole las mufiecas y, por un instante, revivio algo
de lo mucho sucedido en Alarcos.

Se perdio en sus recuerdos. Casi le parecié volver a escuchar las risas de
aquellos hideputas mientras se le meaban encima.

Cuando quiso reaccionar, lo habian obligado a sentarse con un empellon y
el de Haro caminaba hacia €l junto a uno de los atajadores aragoneses.

Bien alto, para dejarse oir, el vizcaino pregunto al otro:

—Estas seguro de que es €l?

El mafio mir6 a Fierro fijamente y, tras un instante, se reafirmo.

—S1, es él.

Y el noble asintié con pesadumbre.

El chucho, desconfiado, con la leccién aprendida, se sent6 a unas varas,
poniendo tierra de por medio con aquellas botas, de las que llevaba la marca
en el costado. Las del hombre que se quedd a espaldas de Fierro, el mismo
que le habia atado las manos.

Llevaba el manto con lobos de la casa de Haro y habia desenfundado con
la soltura de quien le tiene bien tomada la medida a su arma.

Bajo aquella luz dorada, Fierro se vio reflejado en el filo impecable de la
espada.

Quedo a un palmo de su pescuezo. Lista para hacer su trabajo.
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o lament6 su sino. Aferrado como siempre a la realidad, se dedico
de inmediato a ingeniar como salir de aquel entuerto.

A su lado, no muy lejos, habia quedado su vara, caida sobre los
hierbajos. Nadie se habia molestado en retirarla porque ninguno alli sabia de
su secreto.

Frente a €l se pusieron el de Haro, Garcia Romero y aquel atajador al que
Fierro creia no conocer.

Lo escrutd, rebano en su memoria.

No pasaba de cuarenta temporadas, pero ya no peinaba otra cosa que
canas. Era fino, de aires bellacos, rostro terciado y espada cefiida. Tenia el
rostro apuntado y la costumbre de hurgarse las orejas. Andaba sucio y con el
cansancio pegado al cogote.

Era, en fin, como cualquier otro de los que por alli pululaban. Uno mas. Y
Fierro crey6 que no lo habia visto en la vida.

Se equivocaba.

—Es él. El los mat6 —insistié, examinando un pegote de cera que tenia
en la ufia del menique.

Por mas que se estrujo los sesos, no supo el renco de quién hablaba aquel
tipo. Habia matado a mas de uno y a mas de dos. Ese habia sido su oficio.

No tuvo que esperar mucho para que el de Haro le diera ocasion de
ponerlo en claro.

—FEste es Jerénimo Fafiez —anuncio el vizcaino con mirar torvo—. Esta
al servicio de Garcia Romero, pero se crio en la vegueria de Tortosa... —
Espero6 el noble por si aquello bastaba para que Fierro hablase. Como no fue
asi, continuo—: Dice que, siendo un nifio, el veguer decidi6 aprovechar un
viaje a Caracuel para darse a la caza...

Aquello si le susurro6 a Fierro una idea, y no le gusto.
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—Dice que, ya de regreso, tras alguna noche de posada y cerrados los
negocios, el veguer decidié probar suerte por la Alcarria. Segun cuenta —
continu6 el de Haro, alisandose el manto sucio—, dejaron atras las cuevas de
Anguita y andaban los seis que eran a la volateria, no lejos de Campo Taranz,
con dos halcones gracias a los que se habian cobrado buenas palomas...

Para entonces a Fierro ya no le quedaban dudas sobre quién era aquel tipo.
Y tampoco sobre quiénes eran los muertos.

—Y asegura...

Hizo una nueva pausa para mirar fijamente al tal Jerénimo, que volvio a
asentir, convencido.

—Asegura que tu mataste al veguer y a sus hombres y que, ademas,
robaste las dos rapaces...

Dejo la acusacion en el aire, para que ahondase.

Fierro, que no era de quienes gustan de liar lo que ya esta enredado,
sorprendio al de Haro soltando la verdad como quien escupia un gargajo.

—Es cierto —reconocio sin pudor.

El vizcaino, sorprendido ante la falta de excusas, quedo6 en silencio.

Y el renco, sabedor de que de nada serviria explicar que aquel mequetrefe
malparido habia abusado de la hija del albardonero, empez6 a dar vueltas a
cada idea que se le ocurria para salir de alli con vida. No por aprecio al
pellejo, sino porque no queria que el de Carrién se le fuera a escapar.

—:Lo reconoces? —pregunto6 aun con descreimiento el noble.

Fierro lo miro sin tapujos.

—Si, yo lo maté... Y volveria a hacerlo si ese hideputa siguiera con vida.
Poco se me atoja el infierno para una bosta como esa, jcagiien en...!

No se le ocurrié con qué acabar la blasfemia y la dejo sin terminar con un
vistazo a la vara.

Aquella sinceridad desarmo al vizcaino, que debia atender a demasiadas
cosas en aquel preciso momento como para tener que preocuparse por una
mas.

Atento como estaba a la menor oportunidad de evitar un afeitado
completo a la altura de la nuez, Fierro percibi6 que el noble dudaba.

Lo vio empezar a hablar y callarse. Lo vio titubear. Y aprovecho la
ocasion, no fuera el vizcaino a tomar la decision a las bravas, alli y ahora; y
no fuera a ser que la decisién se limitase a sefialar a alguien para que lo
ajusticiara.

—Ruego confesién —pidié el melero, recordando lo del peregrinaje a
Jerusalén.
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Todos lo miraron con pasmo. Alli no habia un solo cura a la vista. Menos
aun uno que otorgase sacramento. Y el tal Jerénimo salto.

—iMalnacido! Solo quieres ganar tiempo —afirmo, desenfundando su
espada, dispuesto a ser juez y verdugo, todo a la vez.

Fierro se preparé para esquivar la embestida y mantener el pellejo sin
agujeros, pero no hizo falta.

El de Haro anduvo resuelto y, antes de que el tal Jeronimo diera otro paso,
le grit6 a todo pulmon:

—iQuieto! No sera bajo mi mando que se le niega consuelo a nadie —
aclaro, para que todo el que quisiera lo oyese—. Tendras tu confesion —
afirmé mirando al melero.

Fierro penso que, de momento habia librado, pero el vizcaino no habia
terminado.

—Y después de que te hayas puesto a bien con Dios —mir6 al tal
Jerénimo, que asinti6 convencido—, buscaremos alguna rama de la que
colgarte. Quiza, si rezas con fervor, gracias a tu buena accion de hoy logres
que el castigo divino te lleve al purgatorio y no a los infiernos. Pero eso ya no
sera asunto mio.

Por como hablo, Fierro supo que no iba en balde.

—Mafiana llegara la zaga con el grueso de las gentes. Por mi puedes pedir
confesion al mismisimo obispo de Toledo...

Fierro volvio a mirar la vara. Se estrujaba los sesos.

—... pero que te quede claro que buena parte de tu penitencia sera la
horca.
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enso Fierro que hasta alli habia llegado. Habia encinas de sobra en los

alrededores para que el verdugo escogiera a gusto y, entre todos los

pertrechos de un ejército con ojeriza al moro, alguien tendria un tramo
de soga con el que dar por cumplida la tarea.

Miro al perro.

Miro la vara.

Volvié a mirar hacia los dos nobles y el atajador.

No iba a pedir clemencia o a ofrecer excusas. Ni siquiera tasc6 una de sus
blasfemias. Dijera lo que dijese el de Haro, o el mismo san Pedro si es que
llegaba a conocerlo, €l no cambiaria de opinion. Lo que habia hecho era lo
que habia que hacer. Jodiera a quien jodiese.

Aquel mequetrefe se merecia hasta la ultima de las estocadas recibidas.

En aquel silencio tenso, estaba el de Haro a punto de ordenar que alguien
se hiciera cargo del cojo hasta la mafiana siguiente cuando se escucharon los
primeros gritos.

En un santiamén todo fueron carreras y voces de alarma.

Y enseguida llovieron las flechas.

Tantas cruzaron los cielos que el dia se oscurecio. Silbaban réquiem de
difuntos, y a mas de uno se le puso el pellejo como el de una gallina recién
desplumada. El miedo creci6 rapido, desatado, como tiene por costumbre.

Y a Fierro le asalt6 la memoria. Aun recordaba el sudor irritando los ojos,
el penetrante hedor de las tripas sueltas, el sofoco de los cuerpos
amontonados, todos hombro con hombro, y la luz del sol colandose entre las
interminables filas de adargas, puestas sobre las cabezas.

Tronaba la orden, se escuchaba atento el rasgar del aire y, si uno tenia
suerte, sentia el impacto de los venablos sacudiendo las blocas, haciendo
retemblar los huesos. Entonces llegaban los gritos de quienes no habian
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pellizcado fortuna. Siempre habia flechas que se colaban entre los resquicios
de los escudos y muchos caian alli mismo, con las piernas hechas acericos,
condenados a desangrarse.

De repente, el tipo que tenia detras gorjed y, al instante, se desplomo
como un fardo, justo después de oirse el golpe sordo de un flechazo entrando
mas alla del perpunte.

A su alrededor se clavo en la tierra un ciento mas.

Habian descubierto el campamento moro allende las navas. Y, pese a las
precauciones del de Haro, los moros no se habian quedado a la zaga. También
los habian visto.

Y el califa habia mandado hasta ellos a una partida de agasies con sus
arcos retorcidos y aljabas a rebosar de flechas cordobesas.

Escuchd al vizcaino preguntar con angustia por si los correos habian
partido ya, y también le llego el suspiro de alivio cuando le respondieron que
si, que ya iban camino del campamento para dar noticias al rey.

Era un tipo cumplidor el noble.

Con sus pequeiios caballos al galope, aquellos rapidisimos demonios se
les echaron encima sin dejar de disparar una andanada tras otra. Para eso los
entrenaban desde nifios. Practicaban desde recién paridos, una y otra vez, y
eran capaces de ser certeros incluso vueltos sobre sus ligeras sillas de cortos
estribos, disparando sobre su espalda.

Eran temibles.

El siguiente en caer fue su delator. Corria a esconderse cuando un
flechazo le atraveso el pescuezo de parte a parte. Se derrumb6 gargareando
con su propia sangre.

El de Haro y Garcia Romero se movian de un lado a otro, gritando
ordenes, apurandose para ponerse a cubierto en el bosque.

De pronto, Fierro se quedo solo.

Ya no corria el riesgo de que lo ahorcasen, sino de que una de aquellas
flechas le firmase el final de la cantiga.

Aprovechando la desbandada, sin nadie que le prestara atencion, Fierro
empezo0 a arrastrar el culo para acercarse a la vara e, intentando templar los
nervios bajo las continuas andanadas, procur6 manejarse pese a tener las
manos a la espalda.

Mientras se afanaba obligando las mufiecas para lograr desenfundar el
estoque, buscé al chucho.

—iBicho del demonio! —exclamé cuando lo encontro.

Y se le abrieron los labios en una de sus sonrisas renegridas.
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Atento a su amo, sin quitarle ojo de encima, el perro no tenia intencion de
acercarse. Se mantenia sentado mas alla del estrecho hueco que dejaban dos
encinas. El animal lo miraba bajo el flequillo grefiudo, enmarcado por troncos
que, con tanto flechazo, parecian cactus.

Consiguio mantener la sangre fria pese a la lluvia de hierros que no cejaba
y, después de varios intentos fallidos y un largo corte en el antebrazo, logré
sajar la soga que le prendia las manos.

Algunos cristianos contraatacaban ya, lanzandose contra los agasies que,
mucho mas maniobreros, se deshacian como aceite en el agua para
envolverlos después.

La refriega no duraria mucho. Llegaba la noche y a buen seguro que el
califa no querria arriesgar largo, pues no podia tener idea de si detras de los
vistos venian mas cristianos. Y el de Haro, en cuanto pudiese, replegaria a los
suyos hacia el bosque para ponerse de costado y disimular hasta la mafiana
siguiente. De entre los que quedasen vivos, mas de uno iba a pasar una mala
noche de guardia, con el temor a toparse de cara con algtin espia mahometano
que asomase el hocico para hacer un recuento que chivarle al Miramamolin.

Aflojaron entonces las andanadas por el trecho de Fierro, gracias a la
pelea que presentaban algunos, y el renco se acerco al chucho con su caminar
cojitranco.

El animal no sali6 a su encuentro, lo espero a resguardo, pero se puso en
pie y empez0 a menear el rabo.

—iValiente bicho del carajo! Bueno ibas a ser para hacer una
churrascada... Menos mal que aparecieron los moros, jcagiien las flechas de
san Sebastian!

Pese al tono hosco, en cuanto roded las encinas se agaché junto al animal
y le frot6 las orejas con fuerza.

Terminados los saludos, Fierro observo el horizonte. LLa penumbra iba
ganando terreno y el dia se daba por vencido.

No tenia espada, pero contaba con su estoque. No tenia caballo, tampoco
al modesto borrico; solo aquel chucho pulgoso que agitaba la cola. No tenia
en quién confiar y tampoco bandera que jurar o estandarte que seguir. Y la
puta de la guadafia, que andaba por los alrededores, era amiga de viejo. Pero
le quedaba un asunto pendiente, uno de Carrion que caminaba por algun lugar
de aquel campamento allende las navas.

Con la oscuridad creciente, quedo en la sombra la sonrisa chamuscada que
afloré entre las cafiahejas de su barba sin afeitar.
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Se oian a lo lejos el campanilleo de los hierros cruzandose. Los gritos de
los que se jugaban la vida. El golpetear de los cascos de los caballos. Incluso,
de tanto en tanto, el sisear de la guadafia.

Le frot6 de nuevo la cabeza al chucho, mirando siempre hacia los
centenares de hogueras que empezaban a prenderse en la otra ladera.

—iCagiien las llaves de san Pedro! Va siendo hora de desaparecer... —
susurr6 al animal.

Y se los trago el bosque cuando los buihos se desperezaban en los troncos
huecos de los alcornoques.

Nunca mas volveria a ver a Garcia Romero. Y tampoco al de Haro, que
sali6 con vida de la batalla para morir no mucho después.

A quien si volvié a encontrarse fue a Ruy de Carrién.

Y, como bien sabia la puta de la guadafia, solo uno de los dos saldria con
vida.
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o era la primera vez. Y no seria la ultima.
Covadonga, Simancas, Uclés, Sagrajas. Incluso Barcelona
cuando la ira de Almanzor. La misma Alarcos también.

Eran ya mas de cinco los cientos de afios desde el fiasco de don Rodrigo
en las orillas del Guadalete. Y, durante todo aquel tiempo, la paz habia sido
solo un sonar despierto de los ilusos.

La guerra, una guerra interminable que se tragaba a los hombres, aireaba
el ayer y envenenaba el mafiana. La guerra habia marcado a fuego aquellas
tierras y aquellas gentes. La llevaban cosida al alma. Los unos y los otros.

Y volvia a la carga de nuevo.

No era la primera vez. Y no seria la ultima.

All4, en aquellas navas cubiertas de flores silvestres encerradas entre los
montes ariscos de la serrania, iba a librarse una batalla que los juglares
cantarian por cinco cientos mas.

Como Covadonga, como Simancas, como Uclés y como Sagrajas.

Los cuervos se darian un festin. Las viudas llevarian la cicatriz del duelo.
Los huérfanos tendrian que apafarselas.

Ganaria el rey o ganaria el califa; todos los demas, perderian.

Y poco podia hacerse para evitarlo.

La mafiana despert6 timida, cubriendo su pudor con jirones de niebla. La
bruma se caia de sus colgaderos en los montes, henchida de rocio. Y el relente
dejaba abalorios prendidos en las hojillas de las gatufias.

Nacia otro dia y se anunciaba de nuevo aquel calor insano que agostaria a
los hombres. Pero mucho antes de que el sol se hubiera desperezado, todavia
con la fresca, arribo el grueso de los cristianos.

Una fila tras otra. Peones, infantes, ballesteros, claveros, atajadores,
obispos, frailes. Uno tras otro. Tantos que, del primero al tltimo, daba tiempo
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a cantar salmos. Miles aparecieron al norte de las navas.

Y enseguida se afanaron con palas y mazas para preparar campamento.
Esforzandose por combatir el miedo a lo que vendria con el agotador trabajo.

Quedaron asi dispuestos.

Cristianos a un lado. Moros al otro.

Esperando al rasero de la muerte para comprender que unos y otros eran
iguales.

Eran miles, decenas de miles. Aguardando a recibir la orden de que
debian matarse.

Miles.

Y, entre todos ellos, Fierro queria encontrar a uno. Solo a uno.

Era un pajar condenadamente grande.

Se perdi6 en los montes como tantas veces habia hecho y jamas supo si el
de Haro lleg6 a enviar a alguien tras él. Tampoco le preocupaba saberlo.

Se abastecio de agua en un arroyo que caia a un lado de las navas. Se
compuso el estomago apafiando unas pocas almendras y unos cuantos
madrofios y, mientras los cristianos preparaban su campal, buscoé un lugar
apropiado para encontrar su aguja.

Una vez mas, se jugo la vida en el empefio.

Otros hubieran salido por pies. Pero €l era atajador y no le arredré meterse
en aquel avispero. Ese era su negocio, moverse bajo los hocicos del enemigo.
Y preferia morir intentandolo que olvidar la afrenta.

El cabrén de Castro se le habia escapado, pero Ruy no lo haria.

Tuvo que esquivar alguna patrulla, mas pendiente de lo que sucedia en el
cerro de enfrente que en sus propios dominios. Aunque no pasé apuros. Para
el mediodia, cuando el calor empezé a apretar, encontré un oterillo peinado
de coscojas desde el que podia ver con comodidad buena parte de la
acampada mora.

Alli se alzaba también la inmensa tienda carmesi del califa, cuyos pafios
flameaban en la brisa como sangre brotando de una herida. E1 Miramamolin,
orgulloso, la habia mandado colocar en lo alto del cerro, bien a la vista. Una
amenaza que no pasaba desapercibida.

A partir de entonces, le tocO ejercitar la paciencia, algo a lo que tenia
hecho el callo.

Cientos de veces habia recechado a algun pobre desgraciado al que habia
terminado emboscando gracias a su buen aguardo. Aquello era también parte
de su negocio.
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Tuvo que agazaparse cuando dos exploradores sarracenos pasaron cerca,
pero no sufri6 mas contratiempos que el de ser incapaz de distinguir a su
presa entre tal cantidad de hombres.

Prestaba atencion y, alla a lo lejos, vio a uno despiojandose en la esquina
de una tienda, a otro almohazando caballos, a quien se aliviaba el vientre, al
que se retocaba las barbas, a todos rezando hacia levante cuando canto6 el
muecin. Pero no vio a Ruy por parte alguna.

Y temi6 que no tendria tiempo de encontrarlo antes de que se desatase la
batalla.

Entonces, antes de cumplirse sexta, al califa le pudieron los nervios y
mand6 formar a los suyos en la ladera. En orden de batalla, listos para
sangrar.

Fue un auténtico espectaculo. Despleg6 dos grandes cuadros de peones en
el centro y dos alas de rapida caballeria entre las que se movian también los
temibles arqueros agasies.

Y Fierro los observo a su antojo, seguro de que, pese a la distancia, seria
capaz de distinguir a Ruy. Se tomo su tiempo, eran miles y miles de hombres.
E intent6 escrutar a tantos como pudo. Pero no distinguio a un solo cristiano
entre las tropas moras.

—iCagiien los clavos de la cruz! ;Y me cago en todo el Golgota! —
descargd su frustracion con el perro—. Se habrd quedado en el
campamento...

Con todos sus hombres dispuestos para comenzar la sangria, el califa los
mandd aguardar, bajo el sol inclemente, a ver si los cristianos calan en la
provocacion.

Y alli quedaron en la ladera, reluciendo los cascos y lorigones, a
disposicion de su destino.

Pero el de Castilla y sus consejeros encontraron el temple necesario para
no morder el cebo.

Fierro imagino que reyes y obispos dudarian de si entrar en lid o no; sin
embargo, tuvieron el tino de comprender que la veloz cabalgada hasta alli
aconsejaba que se estuvieran quietos y que dejasen a los hombres tomar
aliento.

Finalmente, colmada su paciencia, el Miramamolin mand6 salir partidas
de arqueros, como habia hecho el dia antes.

Al otro lado de las navas, la vanguardia cristiana tuvo que esforzarse por
repeler a aquellos peligrosos agasies como quien tienta a una sierpe que
amenaza con clavar sus colmillos.
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Aquella nueva bravata tampoco sirvié para que los reyes y obispos
cristianos se decidieran. Se mantuvieron firmes, dando tiempo a sus hombres
para descansar mientras los moros se asaban bajo el sol inclemente.

Antes del ocaso, por tres veces lo intento el califa. Y por tres veces se
mantuvieron firmes los del crucificado.

Fierro los vio ir, venir y también morir. A unos y a otros.

Pero ni en aquellos grupos ni en el campamento encontré lo que buscaba.

Hasta entonces, ni rastro de Ruy.

—:Tu que crees? —Ile pregunto al chucho mientras masticaba lentamente
una de las almendras—. Ese cabrén bien puede haber cobrado y haberse
marchado con viento fresco.

El chucho no contestaba, y Fierro volvia a observar todas y cada una de
las tiendas del campamento del Miramamolin, escrutando a cualquiera que
caminara entre ellas. Y, cuando se cansaba, volvia a hablar al perro.

—Quiza deberiamos ponernos en marcha, podriamos ir hasta Carrion —Ile

decia al animal—; a lo mejor ha wvuelto al hogar —aventuraba con
socarroneria—, a lo mejor se ha comprado una yugada y se las da de
hijodalgo.

Y volvia a dejarse los ojos entre toda la parafernalia de los moros.
Contaba las canastas, las flecheras, los armeros, los pebeteros. Y los
innumerables tambores mahometanos que atronarian la batalla para sembrar
el miedo. Todo lo miraba, pero no distingui6 a uno solo que se quedara en pie
cuando volvieron a llamar a la oracion.

—Puede que se las ande dando de caballero pardo. A lo mejor ha dejado
buenas pistas en su regreso a Leon.

El califa desisti6 al fin y mand6 recogerse a los suyos cuando el sol
comenzo a decaer.

A ambos lados de las navas empezaron a brillar las fogatas, tantas como
jamas habia visto Fierro. Las tripas le rugieron al imaginar los ranchos, pero
se tuvo que contentar con el ultimo pufiado de madrofos, que, para colmo,
aun estaban verdes.

De tanto en tanto, le asaltaba la tentacion.

—Ya sé, ya lo sé —decia para si y para el chucho—, no te las des tu de
listo. Aun estamos a tiempo de volver y sacar una buena cosecha de miel...

Y como su negocio no era el de las colmenas, sino aquel que lo ocupaba
en ese mismo instante, se le colgaba de los labios una sonrisa socarrada.

—... 0 de cagarros de raton. Lo sé —admitio—, sé lo que ella hubiera
dicho.
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No abandond.

Paso6 la jornada entera entre aquellos coscojos, confiando en distinguir a
Ruy de Carrion.

Y su paciencia fue recompensada.

Justo para cuando la luz de las hogueras empezaba a mandar sobre lo que
restaba del dia, se levanto revuelo en la tienda del Miramamolin.

Tres moros vestidos con zaragiielles de gala y mas adornos dorados que
una fresca que negociase en las posadas el secreto de la horquilla entre sus
piernas, tres que no habian formado con los demas, tres que no habian partido
con los arqueros, salieron a toda prisa.

Atravesaron el palenque, el foso y la barrera de nimidas para internarse
en el campamento.

Se movieron entre las tiendas y se detuvieron frente a una. Al cabo, para
sorpresa de Fierro, de ella salio alguien.

Como la ultima vez, vestia como un moro; aun asi, pese a la distancia, no
le cupo duda. Aquel era, al fin, el traidor Ruy.

No tan amigablemente como cabria esperar, se lo llevaron a la tienda del
Miramamolin. Los ademanes del de Carrion delataban que andaba atento a
que no lo degollaran por la espalda.

Como si no hubieran salido de alli poco antes, tuvieron que pararse ante el
alfaneque para dar el santo y sefla a los feroces nimidas que, no sin recelo,
listos para atacar a la menor sospecha, les franquearon el paso. Atravesaron el
foso, cruzaron el palenque. La escogida guardia personal del califa abrio los
pesados telones rojos.

Y Ruy de Carrion quedo dentro de la tienda carmesi.

Fierro no se perdid detalle. Decidio esperar hasta verlo salir, y pronto ya
no quedo otra luz que la de los pebeteros y hogueras.

Dentro de la tienda, los candiles dibujaban sombras en las lonas.

—Me huele que el Miramamolin esta amoscado —Ile dijo al perro—, no
sabe qué hacerse con lo de hoy. El rey Alfonso no ha querido combatir y le
andan las dudas; no sabe si ha sido cobardia, indecisién, mala suerte o una
estrategia que no se aventa...

Quedd pensativo un rato mientras la noche se hacia duefia del horizonte y
las estrellas asomaban.

—... Sabe que el estofado no le gusta, pero no sabe si esta rancio.
Apostaria algo a que ha hecho llamar a ese malparido para preguntarle qué se
huele él de las manias del rey de Castilla.
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Se qued6 barruntando sobre todo aquello hasta que la luna le dijo que
nada mas podia hacer que seguir esperando.

Por ultima vez, intenté descifrar algo de aquel panorama, pero ya apenas
distinguia manchas oscuras. Sombras sobre mas sombras, y alguna que otra
silueta cuando aquellos a quienes el miedo impedia dormir paseaban cerca de
las hogueras mortecinas. Si Ruy salia de la tienda del Miramamolin, no se
enteraria.

Asi que, cachazudo como siempre, hizo lo tinico que podia hacer: racionar
lo poco que le quedaba de sus provisiones y acurrucarse junto al chucho para
dormir con un ojo abierto, no fuera a sorprenderlo un centinela avispado.

Sofi6 con ella.

Pagina 235



0 pasO mala noche pese a dormir al raso.
Lo peor fueron los suefios inquietos. Porque los suefios eran la
venganza de los recuerdos. Y habia cosas que Fierro hubiera
preferido olvidar.

Desperto antes del alba, a tiempo de ver como el campamento moro se
desperezaba lentamente para rendirse a la primera oracion del dia.

Al otro lado de las navas también los cristianos avivaron los fuegos,
prepararon gachas y comenzaron una nueva jornada.

Solo cantaba timido algun pinzon y, entre la bruma placida, parecia
percibirse la tension de aquellos miles de hombres.

Todos alli sabian que, mas pronto que tarde, iban a verse cara a cara con
la muerte. Y no importaba la fe de cada cual, ni el fervor con el que se
practicase, todos los sermones perdian fuerza ante el aliento del enemigo.

El miedo a morir hacia iguales a los hombres.

Y alli, en aquel rincén de la serrania, moros y cristianos, todos, sentian ya
ese miedo en el cogote.

Todos menos él. A €l ya no le preocupaba la guerra y le daba igual quién
se alzase con la victoria.

Ella no volveria. Fuera cual fuera la ensefia que siguiera en pie al final,
ella no volveria.

Calmo, desayuné Fierro sus ultimas provisiones sin quitarle ojo a la
enorme tienda del Miramamolin.

Vio los cambios de guardia, la llegada de los exploradores que habian
salido de amanecida y también a atildados personajes que no podian ser otra
cosa que consejeros de altas alcurnias. El alfaneque del califa era un continuo
trajin de gentes que entraban y salian.
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Imagind Fierro que el moro estaba apurado, intentando medir hasta el aire.
Buscaba a cualquiera que le diera consuelo, aunque no fuese mas que una
misera intuicién de cémo salir con bien de aquella.

Sin embargo, pese a cuantos se pasearon por la inmensa tienda, el de
Carrion no asomo el hocico.

A Fierro no le quedé otra que ejercitar de nuevo la paciencia.

En tanto, el sol ganaba altura y el dia se entibiaba. Por como iba pintando,
se podia jugar uno la soldada a que, por la tarde, ni siquiera los lagartos se
atreverian a abandonar la sombra. El dia, de nuevo, seria como el mismo
zaguan de los infiernos. Y Fierro, con retranca, pens6 que a muchos de los
que por alli pululaban no les vendria mal. Se irian acostumbrando al lugar en
el que acabarian.

Para el mediodia, o bien confiado por la superioridad de sus tropas o bien
desesperado por el aguardo, el califa, tozudo, tom6 la misma decisiéon de la
jornada anterior. Mand6 formar a sus tropas en la ladera y desplego la
caballeria ligera para tentar al rey cristiano con cabalgadas que atravesaban
las navas.

Mas aun, ordené también que los atabales sonasen. Enormes mandingas
de piel negra como azabache usaron gigantescas mazas acolchadas para
golpear los cueros de los tambores.

Mas que acostumbrados, los esclavos hacian bien su labor. Uno gritaba
marcando el ritmo y los demas bajaban el brazo con fuerza.

Funcionaba. Algo ominoso y oscuro se desprendia de ellos.

Su sonido, grave y hueco, retumbo por toda la sierra. Se metia en los
huesos de los hombres. Llevaba su mensaje de muerte hasta el dltimo rincon
de los montes.

Y Fierro supo que los veteranos, aquellos que ya conocian el fragor,
mirarian al frente con ojos huidizos, temerosos. Sabedores de que, cuando el
ritmo creciese, cuando el estrépito se hiciera ensordecedor, cuando el golpear
atronase como el mar embravecido, entonces se desataria la lucha y llegaria el
frenesi.

Lo habia vivido en Alarcos.

Los cristianos, como habian hecho el dia anterior, decidieron no entablar
combate. Se limitaron a sofocar las arremetidas de los jinetes moros. Quizas
el rey Alfonso intentaba sacar de quicio al califa, tal vez fuera una
estratagema pergefiada con cuidado para encelar al mahometano.

Aunque a Fierro no le iba en ello una higa y poco le importaba cual era el
cuento del castellano. Lo unico que le preocupaba era que aquel cabron de
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Ruy no aparecia. O seguia en la tienda del Miramamolin o se lo habia llevado
ya el diablo gracias al tajo de una gumia vengativa.

Y eso significaba que no tenia la mas remota idea de como llegar hasta €l
para terminar su trabajo.

Fue entonces, mientras valoraba mil ocurrencias alocadas, cuando se
produjo un cambio en su panorama.

—iManda carajo! Mira quién fue a aparecer —exclamo, divertido, al
chucho—, ¢quién lo iba a decir? jQue me aspen!

Acompafiados por otros dos moros vestidos con los turbantes blancos que
certificaban su peregrinacion a La Meca, aparecieron por alli los hermanos.

Martin y Antolin. Los Halaja. Mal rayo los partiera a ambos de una
tacada.

—iCagiien los dos ladrones! jEl bueno y el malo! Ya estamos todos.

Bien escoltados, entraron en la tienda.

Mientras, en la ladera contraria, unos cuantos pufiados luchaban entre
ellos y hasta donde estaba Fierro llegaban los ecos de la refriega.

El renco aguard6 acontecimientos, pero nada mas sucedio hasta el
mediodia. Llegado ese momento, colmada su paciencia, tomé una decision.

—Estan los negros —Ile dijo al perro—, los sacan de las selvas de su pais
y los someten como a esclavos —le explico—, los convierten hasta que su
lealtad es tal que se dejan atar unos a otros.

En torno al cerco de la tienda carmesi habia, en efecto, varias filas de
numidas vestidos solo con taparrabos, armados con largos chuzos y con
cuerdas que los ataban por las pantorrillas.

—Luego habria que pasar por el foso y cuidarse de no quedar empalado
en el palenque —afadio, sefialando con el mentén.

La tierra recién removida destacaba sobre el terreno del cerro. Habian
excavado una zanja que rodeaba ampliamente los aposentos del
Miramamolin. Tenia al menos dos varas de profundidad y casi tres de ancho,
y estaba coronada por fila tras fila de estacas chantadas en la tierra levantada
del mismo foso. Era una empalizada sesgada con mala uva, encarada para
repeler una carga enemiga; recios troncos de las encinas de los alrededores
que habian sido afilados con el apuro de una navaja. Mas alla, montoneras de
cestas, flecheros y trastos varios convertian todo el ingenio en una auténtica
muralla prevista para detener la acometida de todo un cuerpo de caballeria.

—Y aun quedarian los de la guardia personal del califa —sigui6 diciendo
—. Lo mas escogido de sus tropas. Los mejores.
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Pululando alrededor de las lonas, en el interior del cerco formado por los
numidas y el foso, habia al menos un ciento de hombres, altos, con yelmos
puntiagudos acomodados sobre turbantes y largas lorigas que llegaban hasta
los tobillos. Todos portaban enormes espadas que, como el renco sabia,
utilizaban con endiablada velocidad, asiéndolas con las dos manos con una
soltura que solo daban largos afios de practica.

—Por ultimo... —suspir6—, por ultimo, habria que enfrentarse a lo que
demonios haya dentro de la tienda.

El perro no contestd, inicamente lo mir6 con sus placidos ojos ambarinos.

Pero a Fierro no le hacian falta los consejos que con tanto ahinco parecia
buscar el Miramamolin. Porque le daba igual que lo destriparan alli mismo si,
antes de exhalar el ultimo aliento, rebanaba el pescuezo al de Carrion.

Fl ya habia perdido todo lo que un hombre podia perder.

Por eso tomo la decision que tomo.

Resultaba imposible intentar un asalto él solo. En cuanto se acercara seria
presa de alguna de las muchas capas con las que se protegia el califa. Un
centinela que patrullase, alguien del propio campamento, uno de los numidas,
el foso, las estacas, uno de la guardia, alguien en el interior del alfaneque.

Aquello no podia hacerse por las bravas. Sin embargo, restaba una
posibilidad. Una, remota y alocada. Practicamente un suicidio.

—FEsperaremos a que empiece la batalla y, aprovechando el sindids, nos
colaremos en la tienda roja del moro —le dijo al chucho como si le hablase de
que podia llover.

Era una idea descabellada. Aun asi, una vez decidido, Fierro, cachazudo,
resolvio que mas le convenia echar una siesta para estar descansado.

La batalla podia comenzar en cualquier momento y mejor resultaria si
podia agarrar algo de suefio para no penar mas tarde.

Le dio unas palmadas al chucho vy, al cerrar los ojos, fue consciente de
que, a no ser que eligiese el momento oportuno, podia darse por muerto.

—Ya se vera... —murmur6o—, ya se vera...
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a muerte era duefia y sefora.
La tierra bebia la sangre, los cuervos revoloteaban en lo alto y los
buitres esperaban en los roquedos, atentos.

Pocos saldrian con vida.

La excusa era la fe.

Unos gritaban por el Jesus crucificado, otros por la gloria del profeta
revelado. Y se mataban los unos a los otros.

Frescos aun porque habian salido de la medianera y no de la vanguardia,
los de la orden de Santiago, ciegos de aquella furia divina en la que se
inspiraban, arremetian una y otra vez. Sin piedad, irredentos, convencidos de
que eran la espada del mismo arcangel, no cejaban. Embestian una y otra vez.
Pasaban por encima de sus compafieros caidos y los cascos de los caballos
dejaban tras de si una papilla sanguinolenta e irreconocible.

En lo alto del cerro, coronandolo, aguardaba la tienda roja del califa,
mientras en la ladera, luchando contra la pendiente, los hombres se dejaban la
vida.

De la vanguardia cristiana solo quedaban remiendos. Al de Haro, tirando
por lo alto, apenas le restaban dos veintenas de caballeros. Y de los peones
entreverados que ordenara el rey de Castilla ya no se tenia en pie ni un solo
desgraciado.

Los calatravos también porfiaban, ajenos al fracaso, impulsados por su
fervor. Estaban perdiendo lo poco que no se habia malogrado en Salvatierra.
Y los del Temple no se quedaban atras. Tampoco los hospitalarios.

Todos apretaban. Los de las milicias, también.

Ahora ya no se trataba de las arengas que habian escuchado. Tampoco de
su fe en la cristiandad. Ahora era matar o morir.
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El calor empezaba a apretar y los vientres abiertos ya hedian. Llegaban las
moscas de todos lados, zumbando su miseria.

El aire estaba lleno de tierra reseca. De semillas. Y de gritos, mas que
nada, de gritos.

Enconada a mas no poder, la batalla no se decantaba a un lado o al otro.
Solo ganaba la muerte. La muy puta solo se tomaba un respiro si tenia que
afilar la guadana.

Se ganaban unas varas, unos pies, una pulgada. Acto seguido, se perdian.
Los tambores moros tronaban sin cesar.

Y el calor apretaba. Los almofares picaban, el cuero se empapaba, las
piernas pesaban. El miedo galopaba. Y ninguno de los dos bandos cedjia.

Aguantaban. Enfebrecidos. Asandose bajo la canicula.

Un escudero maragato que atin no se afeitaba se agach6 para vomitar y un
alfanje moro le corté el cuello. La cabeza no cayé. El tajo fue basto porque el
filo ya se habia estropeado con tanto lance. Muri6 sobre sus propios desechos.

Un muchacho toledano, bastardo de un herrero de fama en la ciudad del
Tajo, se giro para evitar el espadazo de un barbudo y acab6 empalado en la
lanza de un grandullén que gritaba sin cesar aquello de:

—Allahu akbar! Allahu akbar...!

Un coro que se repetia de un extremo a otro. Un murmullo que podia oirse
bajo el incesante tronar de los tambores.

—Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar...!

Un moro de largos bigotes intentaba incorporarse para sujetarse el tobillo
cercenado; todavia miraba incrédulo la bota sucia que habia calzado hasta un
momento antes. Un madrilefio con el oso de su manto rasgado de arriba abajo
lo remat6 con un brutal golpe de maza, y los sesos del infiel quedaron
desparramados en las piernas de uno de sus compaiieros. Y este se tomo
venganza atravesando lo que quedaba de aquel oso negro, llevandose por
delante a quien lo vestia. El tajo fue tan brutal que se le salieron las tripas.

—iPor Jesus Cristo! jPor Santiago! —chillé uno antes de que un hierro
moro le abriese el gaznate.

—Allahu akbar!

Los tambores no cejaban.

Su repicar se esparcia por las navas haciendo retemblar hasta los huesos.

Parecia que la mayor de las tormentas atronase. Pero no llovia; el sol,
implacable, castigaba a todos por igual.

—iPor Castilla!
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Un escudero agonizante, cuajado de flechas que le robaban la vida, quedd
escachado por caballos al galope.

Y parecia que iba a seguir asi por siempre, como un purgatorio. Hasta
que, rodeados de sus propios muertos, los milicianos de Madrid, incapaces de
hacer otra cosa, empezaron a retroceder.

Daba la impresion de que ya no tenia remedio. De que todo estaba
perdido.

Como en Alarcos, la cruz caia. Los hombres del profeta vencian. Castilla
se desmoronaba.

La piedra de amolar pasé una ultima vez por la guadafia.

El dia habia amanecido placido. Llevando la contraria a los hombres, un
cielo calmo se habia abierto sobre quienes apenas habian dormido, y el
primero en cruzar las navas fue un raposo que corrié cuanto pudo, sabedor de
que estaba rodeado.

Ni siquiera la niebla estropeo el alba.

Y, apenas rayo el sol, empezaron a oirse las letanias de cada bando. De un
lado a otro de la serrania viajaron los latinajos de los kirieleison, también los
canticos melosos de las oraciones moras. Tal era la calma que incluso Fierro
distinguio las bendiciones de unos y otros.

El miedo se combatia con la fe. Y la fe cobraba fuerza cuando se
compartia. L.os obispos clamaron a Dios. Los ulemas recordaron el deber del
auténtico creyente.

Antes del gallo, los cristianos ya habian formado para la batalla con
vanguardia, media y zaga. Por una vez, nobles y villanos juntos. Entre los
caballeros, con buen juicio, se mandé formar a multitud de peones. Con
lanzas y ballestas darian confianza a los jinetes para que nadie se arredrase.

Dispuestos, venciendo los retortijones que les volcaban las tripas,
comenzaron a descender la ladera hasta plantarse en las navas.

Sin quedarse atras, los moros reaccionaron. Se dio orden de batalla.
Formaron como les era costumbre, con dos largos flancos de aquella
caballeria ligera, rapida y letal como una sierpe.

En tanto, el sol se alzaba vertiendo la amanecida sobre las navas. Quedé el
paraje envuelto en una luz cenicienta y, apagados aun los colores, aquellos
miles de hombres parecian estatuas de sal.

Todo fue quietud mientras los miedos crecian en los corazones.

Los caballos piafaban, inquietos. Algunos rezaban. Otros mascullaban
maldiciones. Muchos se arrepentian de estar alli.
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Miles y miles esperaban su destino. Tantos que no se recordaba algo asi.
Jamas hubo trovador que contase gesta semejante, y quienes lo hicieran a
partir de entonces serian tomados por locos.

Casi la mitad de ellos no veria la luz de un nuevo dia.

Se levantaron los estandartes. Corrio la voz. Sonaron los clarines.
Atronaron los tambores. Y el de Haro mandé a los suyos a la carga.

Al primer envite, los moros se abrieron como agua ante la proa,
revolviéndose con su sibilina maniobra de tornafuye. Pero el de Haro obligo6 a
los suyos a mantener la formacion y evitar la trampa.

Recibieron las primeras flechas. Las puntas se trababan en las lorigas, en
los perpuntes. Quedaban clavadas y retemblaban con la galopada. Algunos
jinetes acababan cubiertos de tal cantidad de venablos que parecian acericos.

El califa, sobre su escudo, asentado en una magnifica alfombra traida de
Ispahan, todo lo observaba. Sobre sus hombros llevaba la capa de su
bisabuelo, el primero de su estirpe, y ante €l tenia un magnifico ejemplar del
Coran decorado con todo lujo.

En la otra ladera, el rey castellano y el obispo de Toledo aguardaban,
tensos, montados sobre sus imponentes caballos bretones.

Tal fue el impetu de las tropas del de Haro que los andalusies que
formaban la vanguardia se deslavazaron, y el Miramamolin mand6 una
segunda linea para frenar el avance cristiano.

Fue entonces cuando unos y otros quedaron atrapados.

Ni los unos ni los otros progresaban. Solo morian bajo los hierros del
contrario.

Llegaron entonces a ufia de caballo los freires guerreros. Todas las
ordenes. Y apretaron la formacion. En los flancos, mafios y navarros
aguantaban a la desesperada. La caballeria mora se dispersaba, tentandolos a
romper las lineas. Y los mandos se quedaron roncos de tanto gritar.

—iAguantad! jAguantad! Por la madre que os pario, por Santiago.
iAguantad! —Y escupian salivazos que no libraban sus gargantas resecas.

Y aguantaron.

No por sus madres, no por el apdstol. Aguantaron porque la unica otra
opcion era acabar en manos de la puta de la guadafia.

Aguantaron.

Sin embargo, de poco sirvio. Para cuando todo ardia bajo el sol
inclemente, los adoradores del profeta continuaban estrechando las lineas,
inagotables. Ahora ya no eran locales desmafiados, sino peligrosas tropas
llegadas desde el corazon de Arabia o desde las cabilas del desierto. Hombres
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curtidos que conocian el horror de la sangre, gentes cuya vida era la lucha sin
cuartel.

Solo faltaban los jinetes del Apocalipsis. Quizas alguno incluso escuch6
las trompetas del Juicio Final.

Eran dos océanos chocando el uno contra el otro.

Y el apurado equilibrio se resquebrajo.

Aterrorizados, quebrado el animo, perdidos la mayoria de sus hombres,
los milicianos de Madrid hicieron volver a los osos negros de sus mantos Yy,
para su vergilienza, fueron presos del panico.

Retrocedieron.

Se oy6 un inmediato grito de jubilo en la lengua enrevesada de los moros.

Y los agarenos apretaron con mas fuerza, llenos de renovada esperanza. El
califa se puso en pie. Jaleo a sus tropas. A su alrededor, todos sus acdlitos lo
corearon con entusiasmo.

El rey Alfonso no pudo evitar encogerse. Al obispo de Toledo, tan serio y
compuesto, se le escapd una maldicion entre labrios apretados. Y, asustado
por sus propias palabras, se santigu6 a toda prisa para borrar su falta contra el
segundo de los mandamientos.

La cruz estaba a punto de ser aplastada. No quedaria iglesia en pie. Las
cabezas volverian a amontonarse en pilas que serian pasto de las moscas. El
solo recuerdo del lugar encogeria la hombria de quien lo recordase.

Entonces, los atabales sarracenos apuraron el ritmo. Se hizo frenético. Las
mazas no se velan subir y bajar, ya eran solo manchas borrosas en las manos
llenas de callos de los tamborileros. Costaba entenderse de una fila a otra de
hombres.

Algunos se amilanaron.

Otros se persignaron.

Unos cuantos lanzaron un reniego.

Sonaban los golpes, una y otra vez, una y otra vez. Rapidos. Ominosos.
Los tambores anunciaban el fiasco del crucificado. Lo celebraban.

Como en Alarcos, la luna mora prevaleceria y de la cristiandad no
quedarian mas que migajas.

Viéndolo, Fierro se dio cuenta de que se le acababa el tiempo. Tenia que
hacer algo, y cuanto antes.

—O viene un golpe de suerte —susurrd para el chucho—, o habra que
jugarsela.

Y se puso en marcha.
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Sabia que, una vez decantada la batalla, el de Carrion se perderia para
siempre.
Si no aprovechaba la ocasion, nunca mas tendria otra.
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los cristianos solo les quedaba la zaga. Muchos pensarian que mas les
valia encomendarse al diablo y huir antes que jugarse el pescuezo en
medio de aquella masacre.

Los Sarracenos, por el contrario, atn tenian reservas de caballeria. Muchos
miraban hacia levante con una alabanza en los labios. Daban las gracias a su
profeta por tanta benevolencia.

La tarde, hecha de calor y muerte, se tensé sobre el horizonte. El sofoco
asfixiaba. Los hombres eran conscientes de que seria el dltimo de sus dias.

No cantaba una sola cigarra. No se movia siquiera una lagartija
despistada. Solo un loco se encaminaba hacia la boca del lobo.

Bajo el calor implacable, de fondo, que lo llenaba todo, haciendo
imposible olvidar la guerra, el retumbar de los tambores moros, infatigable.
Las mazas caian, una y otra vez, una y otra vez, sobre los cueros tensos.
Resonando de un extremo a otro de las navas, hurgando en los sesos.

De arbusto en arbusto, de piedra en piedra, Fierro avanzaba.

Tomo todas las precauciones que le habia ensefiado la veterania. Ni uno
de los moros apartaba los ojos de la cruenta batalla. Nadie esperaria que un
loco anduviera por la costanera del campamento para intentar colarse; sin
embargo, el renco no se fiaba.

All4, en las navas, la guadafa seguia segando. Los calatravos perdieron a
su maestre bajo el alfanje y lanzaron un ataque desesperado que termin6 con
mas de uno ahogéandose en su propia sangre. Las flechas de los agasies no
tenian fin y continuaban zurciendo el horizonte con sus zumbidos. Con su
silbido, alguno se med en los calzones.

Los flancos cristianos aguantaron de puro milagro, solo porque el rey
Alfonso encontré el temple de no jugarselo todo en un envite. Pero no era mas
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que la ultima baza. Ya parecia todo perdido para quienes peleaban por el
crucificado.

El miedo corri6 como fuego en la yesca. Las milicias cristianas, siguiendo
el ejemplo de los madrilefios, se desparramaron presas del temor. Corrieron
como pollos sin cabeza, alejandose hacia la esperanza de un nuevo dia,
olvidandose del honor de la guerra. Ya solo les pagaba salvar el pellejo.
Muchos murieron en su carrera por un venablo sarraceno en el cogote. Solo
unos pocos se perdieron en las laderas de la serrania con la vergiienza como
destino.

Y el moro penso que las tenia consigo para echar el resto.

Fue entonces cuando el Miramamolin cometi6 un error.

Mandé el califa con sus sefiales que se abriera la infanteria. Le pudo el
orgullo o se dejo tentar por Satan.

Ordeno que dejasen paso a los restos de su caballeria. Quiso que sus
jinetes acabasen con los huidos, los quiso a todos muertos, sin merced. No
estaba dispuesto a que algo asi se repitiese. Mand6 a la muerte a lomos de
graciles caballos. Ni uno solo de aquellos adoradores de la cruz veria un
nuevo amanecer, esa fue la consigna.

Y, con buen tino, Castilla se lanz6 a la carga.

En el campamento cristiano solo quedaron los gatos, los moribundos y el
maestro de llagas, que aprovecho para robar algo de vino de las reservas del
despensero.

Todos, hasta el dltimo de los escuderos, se echaron a las navas para
ascender la ladera y acometer a la infanteria mora, abierta como las aguas
ante el proverbial baculo. Una sola oportunidad. Una unica. Llegar a tiempo.
Antes de que la caballeria agarena cerrase el hueco.

Si fallaban, todo estaria perdido.

Para entonces, atento a sus propios asuntos, Fierro habia llegado a las
primeras tiendas de los moros. Lentamente, caminaba agazapado entre dos de
ellas. Y, mientras avanzaba, se devanaba la sesera intentando pergefiar como
salvar todas las barreras. No tenia ni la mas remota idea, pero no iba a
detenerse.

Poco mas alla, en una encrucijada en la que habia unas cuantas cestas
vacias, pasados los restos de una fogata que atin humeaba, se alzé un revuelo.
Unas voces. El renco se quedo quieto y mandé al chucho echarse con un gesto
brusco de la mano. De pronto, a toda prisa, doblaron la esquina unos
sarracenos. Lo pillaron a calzon quitado.
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Ni el uno ni los otros habian esperado al enemigo en aquel lugar.
Quedaron quietos bajo el calor abrasador.

De lejos se oia el fragor de la batalla, los gritos, los choques de las
espadas, el tremor de los galopes.

Cuatro contra uno en aquel espacio reducido.

Se miraron, templandose. Fierro se incorporo, dispuesto a desenfundar el
chuzo y vender cara la vida.

Sin embargo, no hubo ocasion de cruzar los hierros. Uno de los moros
dijo algo en su parla que el renco no entendi6 y, cuando Fierro penso que el
de Carrion se le iba a escapar por los pelos, los sarracenos se apuraron y
pasaron de largo.

Huian.

El chucho resoplo.

—iCagiien las calaveras del Golgota! Por una vez llevamos la suerte de la
mano.

Desde donde estaba no podia ver lo que sucedia en las navas, pero no le
hacia falta. Aquel correr de los moros le decia que los de Castilla habian
llegado a tiempo.

El fiel de la balanza volvia a tumbarse, esta vez a favor de los devotos de
la cruz. Y el miedo, que no conocia confesiones ni credos, prendia ahora en
los agarenos como lo habia hecho antes en las milicias concejiles de los
cristianos.

Aquellos cuatro fueron los primeros, pero pronto se produjo la estampida.

Fierro, que encaraba la tienda carmesi del Miramamolin, se topd con algo
que jamas hubiera esperado.

Los aguerridos numidas, los que consentian atarse unos a otros para
demostrar que jamas huirian, dejaron pasar a un hato de caballos al galope a
no mas de cincuenta varas de donde estaba el renco.

—iCagilien la barca del apéstol Santiago! Por fuerza ha de ser ese
cantamafanas del Miramamolin —Ile dijo al chucho con la voz llena de
asombro.

Los enjaezados de las monturas, el lujo de las sillas, las sedas brillantes y
todas las sefiales que portaban daban fe. El califa en persona y sus mas
allegados ponian pies en polvorosa. Daban por perdida la batalla.

A ufia de caballo, el renco los vio coronar el cerro y perderse en el
laberinto de la sierra. Derechos al sur, buscando las murallas de Baeza y el
consuelo de seguir con vida para agenciarse una cena y continuar camino,
quizas hasta Sevilla, quizas hasta el mismo corazon de la Ciudad Roja, hasta
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la misma plaza de Jemaa el Fna. Lejos de la derrota y lejos de sus muertos,
tan lejos que se hiciera facil olvidar.

—Esos no paran ni para limpiarse la mierda de los calzones —tasc6 con
un requiebro de sonrisa.

Para entonces, toda la guarnicion de negros se apelotonaba frente a la
tienda roja, poniendo cara a la acometida cristiana que ya subia por la ladera,
a punto de entrar ya en las lindes del campamento moro.

De repente, lo que habia parecido imposible se volvio un juego de nifios.

All4, frente a él, la tienda carmesi.

Todas las fuerzas moras miraban ladera abajo, hacia los cristianos que
negociaban la pendiente a sangre y hierro, en la ultima acometida de la
batalla.

Su camino a la trasera del alfaneque habia quedado expedito. Y, dentro de
las lonas rojas, debia de estar aguardando Ruy de Carrion.

—Tiene que estar ahi, tiene que estar. jVamos! —urgié al chucho—.
iDita sea! jVamos!

Y eché a correr apurando su cojera.

Ajeno a cualquier otro peligro, esperando solo que, antes de partir, el
califa no hubiera mandado degollar a los cristianos traidores. No queria ni
pensar que se le hubieran adelantado, como ya habia sucedido con el
malparido Fernandez de Castro.

—iVamos! —insistio.

Los hombres morian a cientos. A miles. Algunos se reunian con su
creador, otros aceptaban resignados un apretén de manos que hedia a azufre.
La cruz cercaba el palenque. Los numidas se preparaban para repeler la carga.

Castilla apretaba. Aragon seguia. Navarra no cejaba. Lo que quedaba de
los freires luchaba a la desesperada, movidos por su propdsito divino. Los
nobles no querian ser menos y se hacian notar. El de Haro, que ya solo
contaba con un pufiado de lobos negros, ascendia el primero hacia la tienda
carmesi. En su manto no habia un solo remiendo blanco; lo que no se habia
llevado la sangre de otros estaba cubierto de tierra y rastrojos. De pies a
cabeza, parecia un demonio salido de los infiernos.

Los capitulos del Cister lo contarian, en los castillos templarios se
susurraria por las esquinas, los pocos calatravos que sobreviviesen esparcirian
la noticia. Los hospitalarios presumirian. Los trovadores compondrian sus
versos. De Marruecos a Jerusalén, de Trebisonda a Roma, todas las gentes
sabrian que en aquellas navas la cruz habia vencido a las tinieblas paganas. Ni
un alma quedaria sin escuchar lo sucedido alli, bajo el calor inagotable del
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verano en la serrania. Y todos prestarian oidos a la gesta, todos menos un
renco descastado que se afanaba en cruzar el foso que rodeaba a la tienda del
Miramamolin.

El chucho, mucho mas agil, ya se habia escurrido por entre la empalizada
del palenque y lo aguardaba tras la muralla de troncos afilados.

Mas alla, en la ladera, los hombres de Navarra se dejaban la vida
intentando despachar a los negros.

Todo eran gritos, maldiciones y juramentos. Los numidas chillaban
canticos enrevesados para convencerse de su valor.

Mientras, Fierro perdia las ufias trepando por el terraplén de tierras sueltas
donde habian clavado las estacas.

De pronto, se hizo el silencio. Los atabales moros callaron. Tras horas
atronando, el eco de su retumbar se escondio en las montafias y a todos cogio
por sorpresa aquella calma repentina.

Por unos instantes, los hombres, de uno y otro lado, se miraron a los ojos.
Los unos reconocieron en los otros el mismo miedo.

Se quedaron quietos. Y en silencio.

Fue como un espejismo en las arenas del desierto. Un suspiro de paz
inconcebible en medio del fragor de la batalla.

Solo se oian los resuellos de quienes intentaban recuperar el aliento y la
agonia de los moribundos.

Permanecieron asi, como estatuas, hasta que uno de los vizcainos rompio
el encanto. Atrapado bajo el peso de un bigardo que se habia quedado a una
pulgada de rebanarle el pescuezo, el lobo de Haro chill6 y descargé un
rodillazo que desequilibré a su adversario.

No se concedié un respiro y, antes de que el moro cayese, la espada del
vizcaino ya le atravesaba el hombro. En un santiamén, quien habia estado a
punto de perder la vida era ahora quien la quitaba.

Y, como si hubiera sido la sefal esperada, la batalla se reanudd. Lo hizo
con el frenesi propio del final inminente. El calor apretaba. El aire parecia
hecho de polvo.

Nadie lo vio, nadie le prest6 atencion. Era solo uno mas entre los miles
que alli habia.

Y él sabia que tanto los unos como los otros lo buscaban. Tenia deudas
que saldar con ambos bandos.

Pero le importaba un carajo.

Las lonas de la tienda flameaban con la brisa. Uno de los vientos que la
sujetaban se habia soltado y las telas se agitaban como una marea de sangre.

Pagina 250



Resollando, desenfundo su fierro y rajo aquel carmesi.
Para bien o para mal, dentro aguardaba su ocasion.
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ba a morir. Y lo sabia.
Se acordd de ella. Oli6 el aroma a pan recién hecho y fue consuelo
suficiente.

Aquellos preciosos recuerdos eran cuanto necesitaba. Iba a morir. Se
acababa. Y solo lo lament6 por el chucho y por las abejas.

Desde fuera llegaba el estruendo furioso de la batalla, a punto de terminar.
No quedaba cera por arder. Los hombres habian dado lo que tenian, por la
cruz, la media luna o porque no les habia quedado otro remedio. Y los pocos
que seguian con vida peleaban enloquecidos, viendo cerca la salvacion de la
que tanto habian dudado.

Ya no quedaban sarracenos. O habian huido o estaban muertos. Solo
aquellos nimidas capaces de atarse los unos a los otros. A no mucho faltar,
los navarros y su rey atravesarian las lineas de los negros y asaltarian el
alfaneque del califa, reclamando para si el honor de haber rematado a los
infieles.

Y alli se toparian con el renco, desangrandose sobre las lujosas alfombras
del Miramamolin.

—Yo no queria esto —insistio Ruy.

El filo de su espada se movia a un palmo de los morros del atajador. Y,
cuando reneg0 sacudiendo el menton, el hierro resplandecio.

—No salimos juntos de aquel condenado desierto para esto —continu6—.
iLos dos! jNosotros dos! jEscapamos con vida del corazon de los avernos! Y
ahora... —Las luces de las brasas donde ardia el incienso volvieron a brillar
en el acero—. Y ahora, jmira! {Mira lo que me obligas a hacer! {No es justo!

Ruy parecia sincero. Como disgustado por los tortuosos caminos que lo
habian llevado hasta alli. Aunque a Fierro le daba lo mismo.

Ya no escuchaba.
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Ya se habia rendido.

Como en el silo de Alarcos, aquel aroma intenso, a fermento, a trigo, a
lefia ardiendo, aquel olor a pan recién hecho lo llenaba todo. Y era suficiente.
En el resto no le iba un bledo.

Aquel aroma pulverizo6 los afios pasados. Sus recuerdos se volvieron agua
clara de manantial. Como de ayer mismo, como si todo hubiera sucedido la
tarde antes. Casi pudo sentir el docil tacto de su melena entre los dedos
encallecidos, casi oia aquella voz dulce, casi veia aquellos bosques que
llenaban sus ojos verdes. Y el maullido de los gatos de ronda que buscaban
amorios escondidos en los callejones al resguardo del calor del horno.

Estaba alli, con ella.

Se despedian con timidez. Tintas las mejillas de rubor irrefrenable.
Estaban frente a la puerta de la tahona. Demasiado cobardes para confesar lo
que sentian, por miedo a no ser correspondidos. El la vio agachar la mirada,
presa de los nervios. Quiso dar un paso adelante y tomarle las manos, sentir la
tibieza encarnada de su piel.

Tenia un lunar en la mejilla que dibujaba arabescos cuando reia. Y en sus
pestafias podia prenderse el rocio de mil amaneceres. Y sus ojos componian el
sereno verde del mar de su infancia. Y sus manos, finas, de largos dedos,
prometian caricias que calentarian el frio de la vejez.

Estaba alli, con él.

Estaban juntos.

No habia cestos, alfombras, estandartes, pebeteros. Tampoco armeros. Y
ni un solo parche en las lonas. En cambio, podia ver las piedras de la tahona.
Ariscas, asperas, de aquel tono rojizo. Incluso veia aquella pequefia
alcaparrera que nacia en una grieta entre las puzolanas que habian trabajado
los canteros. Iban y venian delante de él. Ondulaban como el mar. Y no
comprendi6é que era el viento jugando con la tienda del califa moro. Habia
perdido demasiada sangre. Un charco que se mezclaba con la que se habian
dejado alli mismo los hermanos Halaja. Ademas, estaba cansado.

Cansado de esperarla.

Estragado por tantos afios vacios.

Harto de su soledad.

Echaba de menos hablar con ella.

Y estaba a punto de hacerlo, alli, en el callejon. No se atrevia, pero ardia
en deseos de preguntarle si estaba dispuesta a compartir algo mas que unas
tardes junto al rio.
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Estaba a punto de preguntarle si estaba tan loca como para compartir una
vida.

No fue capaz. Le pudo la vergiienza.

—¢Por qué lo hiciste? ;Eh? ;Por qué? Podias haberlo dejado correr, pero
no... {No! Condenado loco..., ;qué carajo te importaba a ti todo esto?

El chucho yacia inmévil. Un poco mas alla. Tirado bajo los restos de la
mesa taraceada que Fierro habia roto en su caida. Su pelambrera desastrada,
clareada en el vientre, temblaba con cada respiracion. Habia sido un golpe
demasiado fuerte, no podia moverse, no conseguiria salir sin ayuda. Solo
gaiiir de tanto en tanto, al intentar girarse hacia su amo.

Cuando volvi6 a lamentarse, llamandolo, Fierro regresé del callejon de la
tahona.

El aroma del pan recién hecho se desvanecio.

Se encontro de nuevo bajo la sombra de la espada leonesa.

—ijAun no es tarde! No tiene por qué terminar asi... jNo! Aun podriamos
arreglarlo.

No penso eso el renco. Por los gritos que se oian en el exterior, les
quedaba un suspiro. De un momento a otro alguien asaltaria la tienda del
califa, a sangre y hierro.

—Hagamoslo juntos, junete a nosotros! —exclamé—. La paga es mucho
mejor. Vuelve conmigo a las tierras de los Castro y trabajaremos juntos... No
hay nadie mejor como atajador. ;Qué me dices?

Fierro dejo de mirar al chucho. Tosio, y le dolié tanto que no le quedo
duda de que tenia algo roto en el costillar. Una de las patadas recibidas. O la
caida sobre la lujosa mesa del sarraceno.

—No funcionaria —logré responder—, nunca te ha gustado como
cocino...

A la respuesta le siguio un nuevo tormento por culpa de la tos y, cuando
logré recomponerse, descolgd una de sus sonrisas llenas de retranca.

Ruy se limit6 a apoyar la punta de su hierro en el pescuezo del renco.

—¢ Prefieres morir?

No era en morir en lo que habia pensado al rajar la lona del alfaneque.
Solo en terminar con lo que €l no habia empezado.

Eso si lo sabia. El no habia empezado todo aquello. Pero iba a terminarlo.
Eso era lo que habia pensado. Que lo terminaria. Y jamas se hubiera
imaginado que, una vez mas, estaba equivocado.

Tras rasgar el telon carmesi, apenas distinguio nada en un primer vistazo.
Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la penumbra rojiza del interior de la

Pagina 254



tienda, pero, en cuanto lo hicieron, se encontr6 con el cuerpo de Antolin,
abierto el pescuezo de un tajo limpio. Agonizaba. Balbucia algo que el renco
no entendi6. La vida se le escapaba a chorros, empapando una de las
carisimas alfombras del califa.

Mas alla, su hermano recibia el mismo tratamiento.

No hubo tiempo para bromas o latinajos. Para ninguno de los dos. Era
facil echarle el cuento. Al de Carrion le podia la avaricia, como a los infantes
que traicionaran al de Vivar. Ruy habia preferido llevarse tres partes antes que
una.

Lo vio morir sin asomo de pena. Ech6 un escupitajo por detras del
colmillo y se dispuso a terminar con aquel mierdero de una vez por todas. Las
abejas llevaban demasiado tiempo esperando.

—AUn te resta labor —se anunci6 desenfundando el fierro.

Ruy se volvid, sorprendido, con la sangre de los hermanos goteando atin
en el filo de la espada.

Y lucharon como se luchaba fuera. A vida o muerte.

Y Fierro habia perdido.

Tenla un tajo en la cadera. Una brecha en la sien. Uno de los ojos
empezaba a cerrarsele entre parpados hinchados. Algo roto en el costillar vy,
ademas, no sabia donde habia ido a parar el fierro.

Estaba a merced del de Carrion.

A punto de desvanecerse cuando algo se le revolvio dentro.

—iPor los clavos de Cristo! ;Es que nunca cambiaras? Hazme caso —
seguia hablandole Ruy.

La espada a una pulgada de su pescuezo.

—Las tierras de los Castro?

El de Carrion lo mir6 fijamente, sorprendido de que el renco no lo supiera.

—Claro, el sefiorio de Castro.
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odo era polvo. Sudor. Lagrimas. Lamentos.
Desde el amanecer, aquellas navas habian sido un purgatorio
terrenal. Y la unica que no se habia cansado era la puta de la guadana,
que seguia sonriendo con su calaverna monda escondida bajo el vuelo de la
capucha prieta.

El calor empezaba a remitir, se apagaba con el dia. Rescoldos de la
hoguera del mediodia concedian al fin tregua. Una tregua que los hombres no
querian mentar. L.os que se sabian al alcance de la victoria apretaron un poco
mas; los que veian la sombra de la derrota se defendieron con ahinco.

La caballeria cristiana, cargada de hierro y muerte, blindada desde las
pezuiias hasta el yelmo, arremetia contra el palenque. Se oia el inconfundible
tintineo de las corazas, como capilla tocando a rebato. O a misa de difuntos.
Las estacas se tronzaban con temibles chasquidos. Los relinchos espantados
de los caballos helaban la sangre. Los pobres animales, en estampida, con los
ojos pasmados, se empalaban con el impetu de su carrera. Los jinetes caian,
algunos se salvaban sin otro lamento que un hueso roto, otros perdian la vida
atravesados los higadillos por los maderos afilados. Se quebraban las estacas,
se rompian las cadenas. Los numidas aguantaban. Morian como esclavos
cuanto no habian vivido como hombres libres.

Algunas partidas de Aragon y Castilla se destacaban hacia el mediodia
para dar caza a los agarenos huidos. Sin misericordia. Habria degollinas,
blasfemias, juramentos, venganza, miedo, sangre... Y mas muerte. De
aquellas vilezas no cantarian los juglares, pues matar por la espalda con
cuchilladas traicioneras estropeaba las trovas y tenia mala coda. Y, como
siempre, habria traiciones, suplicas, lamentos.

Desde fuera llegaban gritos cada vez mas cercanos. La batalla se decidia.
Terminaba.

Pagina 256



En la tienda, Fierro tosio.

Se revolvi6 por culpa del dolor. Y los recuerdos no ayudaron. Tantos afios
después, incluso después de muerto, alli volvia aquel condenado traidor.
Pedro Fernandez de Castro, a quien el mismo diablo estuviera torturando en la
sima mas profunda de los infiernos.

Incluso muerto, su sombra se cernia sobre el renco. Sus hijos, sus nietos,
cualquier baldragas con su sangre corriendo por las venas seguia el ejemplo
de su linaje. Alli estaban de nuevo para amargarle la vida.

—¢Las tierras de los Castro?

El de Carrion, comprendiendo de pronto que Fierro no sabia la verdad,
inclin6 el mentén.

El atajador suspiro.

—¢Alarcos? —pregunt6 temiendo la respuesta.

—Si —contesto Ruy sin pudor, apartando levemente la espada para abrir
los brazos con condescendencia—. Desde Alarcos. Fl pagé, fue él quien puso
el precio para que dejasemos entrar a los moros.

Fierro volvio a toser. Y escupio un gargajo manchado de sangre.

—Nos atrapé cuando hufamos y no nos dio otra opcién. El daba las
6rdenes. Los moros lo dejaron hacer. El paga desde entonces, y a mi ya me va
bien... Como te he dicho, es generoso si uno cumple —insisti6, zalamero,
intentando convencerlo—. En ocasiones incluso se puede uno apafiar para
cobrar dos veces. Cuando trabajé para el de Haro, cobré del de Vizcaya y
cobré del de Castro...

Fierro no lo escuchaba. Alarcos retumbaba en sus oidos como los
tambores moros. En algun rincon de sus tripas se despertaron martirios que le
hicieron olvidar sus heridas.

—c:Los prisioneros? —logré preguntar deshaciendo el nudo de su
garganta.

Se callo el de Carrion y su mirada se tercio. Antes de contestar, su
semblante se ensombrecio.

—Si, él lo organiz6 todo —concedi6o—. Ya te lo he dicho, los moros le
dejaron hacer, estaban exultantes. Todo eran vivas y algarabia. Pensaban que
quemarian Toledo. Se les metio entre ceja y ceja que arramblarian con el
sepulcro de Santiago.

A duras penas, Fierro logré tragar. No solo la caida de la fortaleza.
También lo acaecido después. También lo del silo. Todo habia sido culpa del
de Castro.
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Y los dos sabian lo que aquella respuesta significaba. Al fin y al cabo,
habian compartido juntos la sed de los desiertos. Habian sido amigos.

—¢Las gentes del lugar?

En esa ocasion, Ruy solo asintié6 con una sacudida el menton. Y, tras un
silencio que pes6 como una plomada, afiadié algo mas:

—Los moros le dejaron hacer...

Los abusos, el pillaje, la masacre.

Las violaciones.

Fierro miré al de Carrion. Clavo en él sus ojos cargados de intencién.
Preguntaba sin hablar. Queria saber la verdad que en aquellos dias se le
escapO. La ira sorda le habia nublado el juicio. No habia comprendido, y
ahora queria hacerlo.

Ruy entendio. Y admitio aquella verdad con una excusa.

—Y 0 no abusé de ninguna de las mujeres —dijo el leonés.

Podia ser cierto. Pero no importaba. No solo peca la mano, también el
alma. Era culpable. Tanto como si él mismo hubiera hecho aquellas
barbaridades, porque tampoco las evito.

—Hijo de perra...

Ruy no se arredr6. Volvio a acercar la punta de su espada al cuello del
melero.

—Créeme, yo no tuve nada que ver, solo me cuidé de salvar el pellejo...
Ademas, agua pasada no mueve molino.

Fierro consiguio no toser, pero escupio un gargajo lleno de sangre que no
cayo0 a los pies del leonés. Le fallaban las fuerzas.

—Escucha, el tiempo se agota —afirmo, moviendo la mano libre hacia la
marabunta que se oia mas alla de las lonas—. Hazme caso, unete a mi —urgi6
cargando la voz—. Te lo he dicho. La paga es buena. No tiene por qué acabar
asi. Ven conmigo, trabaja conmigo para los Castro. Da igual si ganan moros o
cristianos, el oro brilla lo mismo sin importar las manos que lo pagan. Y hay
labor para afios. Esto no termina aqui —insistio, apretando los dientes por la
emocion de la avaricia—. Podemos hacernos ricos. Mientras se sigan
moviendo las soldadas, haran falta hombres como nosotros, que les digan a
los sefiores adéonde va cada cual o de donde sacan sus bastimentos. La
informacion se paga, y los Castro pagan bien.

No le hizo falta mirar al chucho para recordar lo que ella hubiera dicho.

—Vete al infierno...

Ruy agacho el menton, lo cal6 con ojos torvos y suspir6. De fuera llegaba
incansable el eco de la batalla. Se les echaban encima. Como una riada
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imparable.

—iVamos! No seas testarudo, no tienes nada que perder y si mucho que
ganar.

La codicia refulgia en su voz. Habia matado a sus compinches para
llevarse su parte del pago. Y ahora insistia, no lo dudo Fierro, porque alguna
treta tendria pendiente. Alguna promesa de nuevo cobro se guardaba. Y aquel
ofrecimiento era un cepo tendido por aquella sabandija malparida. Al cobro,
le rebanaria el pescuezo, como a los hermanos.

—Me pagaran por saber como se organizaran las fortalezas ahora. Eso me
orden6 don Pedro en persona: que, ganase quien ganase, me asegurara de
volver con todo lo que pudiera averiguar de las guarniciones de la frontera.
No lo entiendes, nos va un bledo en quién venza, recibiremos oro por
contarlo. Nada tenemos que arriesgar —afirmé como un embaucador de feria
—, y si mucho que ganar...

Solo lo lamentaba por el chucho y por las abejas. El resto no le importaba,
demasiados afios cargando con un pasado que pesaba mil demonios. Cerr6 los
0jos y suspird. Amago la tos. Le dolio el costillar. Solo queria que terminase
de una vez.

Iba a decirle al de Carrion que tuviera el cuajo de callarse y que pusiera
fin a tanta palabreria. Ya no merecia la pena.

Solo queria dejarse ir. Que lo arrastrase aquella corriente.

Y se equivoco.

—Haces mal —dijo Ruy con resignacion, comenzando a aceptar que sus
planes no saldrian bien—, haces mal. Don Pedro es generoso con los suyos.
Muy generoso. Y estoy seguro de que sabria apreciar lo que vales.

Le volvieron las fuerzas de pronto.

—¢:Don Pedro en persona?, ;generoso? ;Qué...? ;Qué demonios...?
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a avaricia volvio a brillar en los ojos del leonés. Advirtio el interés del
renco y lo tomo por lo que no era.
—Si, don Pedro. Paga bien y a tiempo —afirmé sin tapujos, de
nuevo zalamero—. Hazme caso, no te arrepentiras.

Aquello no podia ser. El hebreo le habia dicho...

—Esta muerto —logro decir antes de volver a toser—. Pedro Fernandez
de Castro esta muerto.

A Ruy se le escap0 una risotada.

—¢Muerto? Muertos estan los de ahi fuera. Don Pedro estara con alguna
barragana, refocilandose, mientras los demas nos jugamos el pellejo. Vivo lo
dejé en sus pagos cuando sali para la frontera a ver si era quién de
encontrarte. No, no, don Pedro esta vivo...

No podia ser. No podia creer que el condenado judio le hubiese mentido.

—... No estd muerto, mala hierba nunca muere. Fl no es de los que se
juega la vida en estos mierderos. El no se ensucia las manos; ordena, y los
demas obedecen. Ese durara mas afilos que Matusalén...

Se acordd de aquella tarde en la venta. Habian desplumado a dos arrieros
maragatos con la farsa del camino de brasas. Saadia contaba las ganancias,
exultante. Fierro, ausente, revolvia de nuevo el pasado, sin mas esperanza que
seguir un dia mas; apagado, en el fondo de un pozo mucho mas profundo que
el silo de Alarcos.

El hebreo lo habia mirado largo.

—Han llegado noticias —le habia dicho.

Y ahora sabia que le habia mentido.

Quiza por su bien. Para protegerlo de si mismo. A 1o mejor para evitar que
aquella hiel que lo carcomia acabase con su vida. O quizas unicamente para
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seguir contando con alguien que le ayudara a hacerse rico timando a los
incautos que pasaban por la venta.

Nunca sabria el porqué. Pero aquel maldito hebreo le habia mentido.

Mentido.

De Castro estaba vivo. Y no solo era culpable de que Alarcos hubiera
caido. También de los infiernos que ardieron después en aquella maldita
fortaleza en la ribera del Guadiana, donde quiza seguia en pie el viejo chopo
que diera sombra a dos amantes timidos.

Nada de todo aquello comprendié Ruy. Solo insistio:

—¢Qué? ;Qué me dices? ;Te unes?

Y le tendi6 una mano que no era mas que un manojo de sierpes sibilinas.

Fierro lo trabo con sus 0jos tristes.

Se midieron el uno al otro. Ya no habia mas parla que escuchar. Estaba
dicho y hecho. De alli solo saldria uno de los dos.

Llego un grito de las puertas mismas de la tienda y el leonés se volvié un
segundo.

El renco contesto, susurrando tras el colmillo.

—Vete al infierno...

Le hervia la hiel. Tragé un pufiado de clavos oxidados. El odio apago
todos sus dolores. De pronto, ya no importaban las heridas, tampoco el
costillar roto.

Y antes de que el de Carrion reaccionase, antes de que volviera a mirarlo,
antes de que le diera tiempo a rematar el trato con la espada, Fierro agarro los
flecos de una de las condenadas alfombras del califa y jal6 con todas sus
fuerzas.

Lo habia visto mucho antes, antes incluso de que al leonés se le soltara la
lengua. Aunque hasta entonces le habian faltado las ganas, era mas facil
dejarse ir, que todo terminase. Pero no ahora, ahora sabia que el malparido de
Castro estaba vivo.

El hebreo le habia mentido. Y eso lo cambiaba todo.

En aquella alfombra no habia cofres, no habia armeros, no habia nada mas
que un cabrén leonés que, con una reverencia llena de florituras, habia abierto
para él las puertas del averno.

Tir6 con toda su voluntad, con todo lo que le quedaba dentro y, antes de
que Ruy pudiera hacer nada, cayo.

Fierro se levantd una vez mas. Se irguié aun cuando ya no era otra cosa
que un guifiapo desahuciado. Sali¢ de entre los muertos como los condenados
en el Juicio Final.
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Una vez mas. Como en Alarcos. Como en el paso del Muradal.

El mismo que tantas veces antes habia muerto y que, sin embargo, no
habia probado la guadafia.

El renco escap6 del filo estropeandole la sonrisa a aquella puta malcarada
que lo habia perseguido con ahinco durante tantos afios. Aun no era tiempo de
siega.

Aun no habia llegado el momento.

Primero tenia que encontrar al cabron de Castro.

Cay6 Ruy con estrépito, cuan largo era, braceando, por sorpresa. La
alfombra ondulé en la luz serena de la tienda, mostrando los miles de
complicados nudos, también el enrevesado dibujo que representaba versos del
libro sagrado de los agarenos. Era una pieza de extraordinaria belleza que
habia salido de los mejores talleres de Ispahan, pero que para el califa habia
valido mucho menos que su vida. Al fin y al cabo, los hombres no conocen la
verdadera riqueza hasta que salvan el pellejo y comprenden que sus mayores
lujos valen mucho menos que la esperanza de un nuevo amanecer.

Se agito la lona. Fuera peleaban los ultimos numidas, arrinconados contra
el alfaneque del califa, muriendo en balde porque su sefior estaba ya camino
de Baeza.

No tenia otra cosa que las manos y el odio que sentia. Y nada mas le hacia
falta. Era perro viejo y sabia bien cémo aprovechar su tnica oportunidad.

Cay6 encima del leonés. Una rodilla sobre el brazo derecho, el que
empufaba la espada.

Y las manos, las manos y todo aquel odio cayeron en el gaznate.

Antes de que se revolviera por primera vez, ya estaba apretando. Echaba
de menos un dogal con el que ahorcar a aquel cabron mentiroso. Porque la
deshonra de la horca era lo tnico que merecia.

Ruy palmeo¢ la cintura buscando la daga, pero el renco no aflojé la presa.

Apreté mas.

No con sus manos. Con las tripas, con el rencor, con el dolor, con sus
recuerdos.

Se revolvia como uno de aquellos barbos del Jabalon recién sacado del
agua. No pudo coger la daga. Descargd descomunales pufietazos con la mano
libre y Fierro noté que se le aflojaban los dientes. Le alcanz6 en el costillar
roto, con tal ferocidad como para haber estragado a cualquier otro. Pero no al
renco. No a quien ya nada tenia que perder.

Fierro siguio apretando. Con todo lo que tenia.

Y apretd aun mas.
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Fuera se oyeron vitores que anunciaban el final de un dia, el final de una
batalla, el final de una gesta que perduraria en la memoria, que se contaria
durante siglos. Se desataron las alegrias. Ya solo faltaba el saqueo, rematar a
los que aun pataleaban y dar caza a los huidos. En aquellas navas habia
cambiado para siempre la historia de los hombres. Dentro de la tienda, sin
embargo, se vivia solo una misera patrafia, la tragedia de un solo hombre, de
un cojo que lo habia perdido todo. La infeliz vida de un frontero que sacaba
cagajones de raton de sus colmenas. Esa seria una vida que nadie contaria,
porque nadie era el renco y a él le importaba un carajo si alguien la contaba.
Solo era un desahuciado, un deshecho de aquella guerra que los nietos
heredaban de sus abuelos. Nadie recordaria su nombre.

Apret6 hasta que son6 un chasquido.

Y aun asi no dej6 de apretar.
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as leyendas llenaron pronto aquellas navas perdidas en la serrania de la
frontera.

Se contaron mentiras y algunas verdades. Con los afios, pocos
sabrian lo que alli sucedio.

Se dijo que el portador de la cruz del obispo de Toledo fue capaz de
cruzar el campo de batalla de un lado a otro sin un solo rasgufio.

Sancho, el de Navarra, se cobré la fama de haber sido quien asaltara el
palenque del moro y se llevara las cadenas. Las consagro a alguna iglesia de
su tierra.

Los nobles cambiaron sus ensefias: incluyeron palos, afiadieron simbolos
que alardeaban de sus logros.

Se exagero el dilema entre el paso del Muradal y el viejo camino.

Los reinos de aquellas Espafias presumieron, orgullosos.

La frontera se convirtié en un espejismo y, a partir de entonces, el valle
del Guadalquivir marcaria la linde entre la cristiandad y la moreria.

Muchos trovadores hicieron sus buenos dineros cantando sobre todo
aquello.

Muchos.

Sin embargo, nadie conté que, mientras caia el sol tifiendo el horizonte de
ocres, hubo alguien que salio renqueando de aquellas navas.

Renqueaba el hombre.

Renqueaba el chucho.

Ambos maltrechos, ambos se alejaron hacia el ocaso.

Nada tenian, nada les aguardaba.

El chucho no era mas que un mil leches grefiudo y sucio que para bien
poco servia. El hombre no tenia montura, ni siquiera un borrico, y no cefiia
espada, solo una vieja vara ahumada de las que llamaban fierro.
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Un hombre que sali6 de entre los muertos alla donde los cuervos se
disputaban el triperio de los caidos, un hombre que le habia ganado la mano a
la puta de la guadafia con una sonrisa socarrada colgada en los labios.

Se alej6 rumbo al ocaso con una blasfemia por tnica despedida:

—iCaglien en el templo! jCagiien los fariseos! Y me cago en todos los
hebreos... Ese cabron nos mintio...

El chucho no le respondio, solo queria detenerse en algun sitio y lamerse
las heridas.

Se alejo hacia el ocaso sin que jamas trovador alguno contase sus hazafias.

Era un desahuciado. Un frontero sin patria. Lo buscaban moros y
cristianos.

No tenia caballo, ni siquiera un podenco sardinero. No tenia espada, solo
un chuzo.

Y su tnico aliado era un saco de pulgas.

Pero al fin, tras tantos afios, al menos tenia un futuro. Un futuro magro.
Un futuro que colgaba de su pasado. Pero un futuro, al fin y al cabo.

Tenia alguien a quien encontrar y una deuda que cobrar.

Se perdio en las sombras de la sierra, por donde los linces cazaban.

Rumbo a Leén, rumbo a las tierras de los Castro.

Rumbo a su pasado.

FIN
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na novela es algo mas que sus paginas.
Al menos para mi, como escritor, una novela son largas
conversaciones con estudiosos, eternas horas entre ensayos,
interminables lecturas, intempestivas visitas a bibliotecas, infinidad de
correcciones, pedazos de mi propia vida, experiencias vividas, largos viajes
de investigacion... Una novela abarca mucho mas alla de sus paginas:
significa meses, afios en la vida del autor.

Se le han dedicado tantas horas, ha supuesto tamafios sacrificios que
resulta dificil dejarlos a un lado y ser sincero con la historia que desea
contarse. Y, sin embargo, eso es precisamente lo que debe hacerse, sincerarse
con la novela.

Vera, querido lector: hace unos cuantos inviernos me pasé meses tallando
botones a partir de tacos de madera, intentando trabajarlos como se hacia en
los afios medievales, y solo entonces comprendi por qué tantas prendas de
aquellos afios se ataban, sin mas. Se anudaban porque la mayoria de las veces,
por bueno que fuera el resultado, los botones solo aguantaban un suspiro; a
las pocas semanas, la humedad, el frio y las tensiones del hilo los
estropeaban. Fue una valiosa leccion, sin embargo, una que no puede
plasmarse en el papel. Como mucho se le puede dedicar una frase suelta,
porque todo eso no deja de ser un decorado, un aderezo a la trama. Lo que
importa es la historia, la propia historia, ahi es donde hay que poner los
higados y el corazon.

He tardado afios en comprenderlo y solo ahora soy capaz de entrever la
inmensidad de mi ignorancia como «cazador de historias». Lo cierto es que el
talento de un escritor puede estar en sus frases, pero es en los espacios en
blanco donde se corrobora.
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Y estas que tiene entre sus manos, querido lector, son las paginas que han
resultado tras comprender, tarde y mal, que la Historia no puede pesar mas
que la historia.

Yo queria escribir una novela que reivindicase parte de la verdad de ese
controvertido periodo al que los libros llaman Reconquista. Y la verdad es
que, leyendo a historiadores de todo cariz politico, uno llega a una verdad
ineludible. Se le puede llamar como se quiera, se puede negar tanto como se
desee y se le pueden poner tantos matices como sea capricho, pero, sin
embargo, el hecho ineludible es que habia un pais con limites geograficos,
con una cultura comun embebida en una religién y con un codigo legislativo
que adn hoy en dia sigue estudiandose, y todo eso qued6 descompuesto por la
invasion de nuevas gentes con ideas diferentes, algo que caus6 en muchos y
desde el principio la necesidad de recuperar lo que se sintio perdido.

Asi, sin mas, esa es la pura verdad historica, y cada cual puede contarla
arrimando el ascua a su sardina. Pero hubo una guerra que se prolongo
durante siglos y que qued6 marcada por batallas a una escala que incluso hoy
en dia resulta dificil de imaginar. Y yo queria reflejarlo con mis paginas.

Sin embargo, comprender esos hechos no me ayud6 a construir una
novela que mereciese la pena. Todos los borradores terminaban
emponzofiados por la grandilocuencia inconsciente del novelista. Hasta que
comprendi que no tenia que contar la gran Historia, sino la pequeiia, la de un
solo hombre.

Asi nacio Fierro.

Yo lo hice lo mejor que supe y, como he sefalado, recibi la ayuda de
innumerables personas. Ahora bien, cualquier error es inicamente culpa mia.

Ahora, habiendo desvelado las tripas de la novela en lo que respecta a su
literatura, cabe mencionar, como siempre, algunas notas que afectan a su
trasfondo histérico o técnico y que, espero, sacien a los mas curiosos.

La famosa alusion a aquella Espafia de las tres culturas (encarnada en el
Toledo que afios mas tarde de lo que se narra en estas paginas encarnaria
Alfonso X) es, por lo que parece segun los que saben de esto mucho mas que
yo, una vision que peca de optimista. Lo cierto es que no hay que bucear
mucho en las cronicas para desmontar aquel paraiso idilico que algunos se
empefian en desvelar. Con toda sinceridad, como casi siempre en la vida, en
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el punto medio esta la virtud, y ni los estudiosos que tienden a un extremo ni
los que tienden al otro llevan la razon. Aunque esa es mi humilde opinién y la
que he querido reflejar en estas paginas. Sin embargo, yo no soy mas que un
pobre novelista, no un historiador, asi que debe quedar claro que mi proposito
fue siempre el de contar una buena historia, no el de hacer un ensayo sobre el
medioevo espafiol. Ademas, para ser franco, después de haber leido a tantos
como he leido, estoy cansado de que los de uno u otro bando intenten
convencerme de que son los Unicos poseedores de la verdad. En este sentido y
en cualquier otro, estas paginas han procurado estar limpias de polvo y paja.

Sin duda, es cierto que, a lo largo de los siglos que duré esa discutida
Reconquista, las distintas fronteras que fueron marcando los rios y accidentes
geograficos tuvieron algo de esa mistica que algunos han comparado con el
«salvaje oeste» americano del siglo xix. Fueron tierras duras en las que se
produjeron muchas historias no tan distintas a la que se cuenta en estas
paginas. La frontera fue refugio de delincuentes, desahuciados e ilusos que
pretendian fortuna. Y las distintas repoblaciones que muchos monarcas
hicieron fueron posibles Gnicamente por las prebendas que concedieron a los
que se atrevieron a adentrarse en aquellos territorios.

Es cierto que consta en las cronicas que en la frontera hubo cuatreros,
bandidos, pastores (que ya practicaban la trashumancia), unos cuantos
hebreos que se animaron a hacer negocio donde otros no se atrevian a asomar
y, por supuesto, desechos de las mesnadas reales como el propio Fierro.

Una colmena puede convertirse en lo que se denomina zanganera, lo que
viene a significar normalmente que, a falta de una reina, una de las obreras
empieza a poner huevos que solo producen machos. La colmena, de no
intervenir el apicultor, acabaria desapareciendo. En este ambito, esta
sobradamente probado que en tiempos medievales la apicultura ya contaba
con ciertos conocimientos. En aquellos dias y en lo que hoy es Castilla la
Mancha, las colmenas se hacian principalmente con corcho, como figura en la
novela, y comparado con los sistemas actuales tenian el gran inconveniente de
que los panales quedaban fijos a la cubierta segtin el albedrio de las abejas, no
como a dia de hoy, que se usan cuadros que pueden retirarse. En este sentido,
cabe también mencionar que las técnicas de construccion de este tipo de
colmenas denominadas «fijistas» siguen vivas, como pude comprobar en
Serra dos Ancares gracias al bueno de Emiliano.
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Por otro lado, es cierto que la experiencia, si bien no tanto la ciencia,
explica que los apicultores que han sufrido multiples picaduras de sus abejas
acaban por sufrir poco cuando una de sus pecoreadoras se le vuelve en contra.
Por lo demas, es rigurosamente cierto que en la primavera las reinas de cierta
edad abandonan la colmena con unas cuantas fieles para buscar un nuevo
hogar en tanto dejan tras de si a una joven reina que garantizara la fuerza de la
colmena.

La expresion «coger» o «tomar las de Villadiego», segtin la leyenda y el
saber popular, tiene su origen, precisamente, en la derrota cristiana de
Alarcos, cuando el rey Alfonso huyé de la fortaleza atravesando los pagos que
eran conocidos, precisamente por Villadiego.

La rivalidad entre los Castro y los Lara en los tiempos de la novela daria para
una serie completa, y la cuestionable figura de Pedro Fernandez de Castro, el
traidor de Alarcos, existio realmente. Dio la espalda a Castilla y, en efecto, se
puso al servicio del reino de Leon que, ausente en la batalla de las Navas de
Tolosa, se mostro bien avenido al moro siempre que el trato supusiera la
desgracia de Castilla.

Es sorprendente para el visitante, sin embargo, en lo que hoy se conoce como
Campo de Calatrava, no lejos de la actual Ciudad Real, escenario de aquella
frontera que supuso el Guadiana, el abundantisimo material geolégico de
origen volcanico. Hay incluso un volcan, el de Cerro Gordo, lo que explica el
origen de esas piedras puzolanas mencionadas en la novela.

En cuanto a esa frontera del Guadiana, cabe también otra puntualizacion: pese
a que hoy en dia no supone problema alguno, es rigurosamente cierto que, en
aquellos afios medievales, era un lugar con un paludismo endémico que se
llevo por delante miles y miles de vidas.

Se encuentran también en las cronicas menciones a los apafiuscadores; asunto,
por otro lado, completamente 16gico, pues siempre ha habido quien se ha
aprovechado de las desgracias ajenas.

Existen abundantes pruebas arqueoldgicas de que los moluscos fluviales,

tanto almejas como mejillones, fueron soporte alimenticio de las guarniciones
y gentes apostadas en los grandes rios peninsulares. Desafortunadamente, hoy
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en dia sus poblaciones estan extintas o muy mermadas, pero la abundancia de
conchas en los yacimientos no deja lugar a dudas.

El dolon, o fierro, existi6 como tal en los tiempos que narra la novela, y asi lo
reflejan distintos estudios de historia militar a los que se ha tenido acceso,
incluido el extenso analisis de Alcazar Segura. Y si bien no fue un arma
empleada en exceso, por sus obvias limitaciones, me parecié que suponia un
elemento mas que adecuado para alguien que, como Fierro, ha querido dejar
la guerra a sus espaldas pero que no se fia de nadie. En el mismo ambito de
las armas de la época cabe aclarar que, por lo que parece, los alfanjes llegaron
un poco mas tarde; sin embargo, se ha utilizado la expresiébn como mero
recurso literario.

Lo que aparece mencionado como pasta de anacardo es, en realidad, el
electuario de anacardo. La preparacion tuvo gran predicamento en Al-
Andalus. Se trata de una sustancia narcética de potentes efectos que resulta
adictiva y que, segun las cronicas, supuso la ruina de mas de un pobre
desgraciado.

Dejando a un lado la fe, el caminar sobre brasas ardientes tiene su sencilla
explicacion cientifica (accesible a cualquiera gracias al mundo digital),
aunque es cierto que siempre hay un limite para el trecho que puede
recorrerse y, segun varios experimentos, ese limite parece estar en los ocho
metros. No encontré mencion alguna a competiciones como la que se
desarrolla en la venta del hebreo, con su cruce de apuestas y demas
algarabias; sin embargo, si existen narraciones de celebraciones del estilo
(con un sentido religioso como el que se conserva en el presente) en distintos
puntos de la geografia de aquellos reinos, de ahi que me decidiera a usarlo
como parte de la trama.

Segun parece, en las difusas fronteras que se fueron conformando a lo largo
de los afios de la llamada Reconquista, el arabe que habian traido las castas
pudientes desde su peninsula se fue mezclando con las lenguas locales vy, tal
como se refleja en la novela, dejando a un lado a aquellos de ascendencia
puramente arabe, se supone que en la frontera se hablaba esa aljamia que se
menciona, una mezcolanza de términos y expresiones que aliment6 ambos
idiomas a ambos lados del linde.
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En aquellos dias, se aludia a los caballeros villanos como pardos, se entiende
que debido a que carecian de las ensefias de las casas nobiliarias. Se trataba de
gentes que de un modo u otro habian hecho fortuna, muchas veces en la
frontera, y empleaban los fondos para sufragarse como caballeros.

Baeza, como Ubeda, son dos maravillosas ciudades que resultan auténticas
aulas de Historia en las que se puede disfrutar de excelente compafia, mejor
comida y magnificas experiencias. Las descripciones que aparecen en estas
paginas estan basadas en dos fuentes principales: las mismas cronicas
medievales que se sucedieron tras la victoria de las Navas de Tolosa y
posterior toma de la ciudad de Baeza, y en el excelente trabajo de Rosales
Escabias, Lopez Rus, Garcia Gomez, Moyano Garcia y Navarrete Moreno.

El horror de Alarcos, tal y como se describe en la novela, fue atin peor de lo
imaginable. La visita a las ruinas es sin duda mas que merecida y cualquiera
puede contemplar, ain hoy, las murallas que, tal y como se relata, fueron
cimentadas con los cuerpos de los cristianos caidos.

Las Navas de Tolosa, en realidad, segun parece «las navas de la losa» y su
batalla, siguen siendo una incognita; hay mucho que desvelar en cuanto a lo
que alli acaecio y, sin embargo, hay que admitir que tuvieron mas publicidad
por el tiempo y las circunstancias, pues probablemente hubo batallas con
tanto o mayor peso, como la de Simancas. Y, no obstante, fueron las navas las
que se llevaron la fama, y es cierto que fue una lucha capital para abrir la que
hoy conocemos como Sierra Morena. Pero no fueron el tnico hito bélico de
consideracion.

La dicotomia de un paso u otro para los castellanos ante la proximidad de las
fuerzas del califa se ha exagerado con la leyenda. El simple hecho de que la
decision se tomara en una tarde o de que el abuelo del rey Alfonso ya hubiera
usado la via alternativa demuestran que la desazon de los cristianos no debi6
de ser tan grande como la que refleja la leyenda.

Por todo lo demas, quedo a su disposicion a través de las redes sociales o del
correo electrénico (francisconarla@francisconarla.com).

Gracias, muchas gracias por haberle dado una oportunidad a mi cuento.
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FRANCISCO NARLA. Escritor nacido en Lugo en 1978 y comandante de
linea aérea. Ha publicado novela, relatos, poesia, ensayos técnicos y articulos.

Polifacético donde los haya, entres sus aficiones y filias se encuentran
actividades tan dispares como la cocina, la pesca con mosca, los bonsais o la
moda.

En 2009 publica su primera novela, Los lobos del centeno. En noviembre de
2010 ve la luz su segunda obra de ficcion, Caja negra, reeditada en 2015 y
traducida a varios idiomas.

En 2012 nos sorprendi6é con Assur, con la que recibe el aplauso del publico y
conquista las listas de los mas vendidos. Y al afio siguiente nos presenta
Ronin, que le consagré como uno de los mas versatiles y talentosos escritores
de novela historica de nuestro pais, género que ha continuado en su trabajo
mas personal: Donde atillan las colinas.

En 2018 gana el I Premio Edhasa de Narrativas Historicas con la obra Lain.
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