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Rico,  guapo,  esperanza  de  madres  ambiciosas  y  desesperación  de  sus hermanas,  el  marqués  de  Alverstoke  no  ve  motivos  para  sacrificarse  por nadie.  Hasta  que  una  pariente  lejana,  ajena  a  su  egoísmo,  recurre  a  él  para solicitar su ayuda. Arrastrado de un drama a otro por la numerosa e imparable familia  Merriville,  Alverstoke  se  sorprende  al  descubrir  que  está  lejos  de aburrirse.

La  más  fascinante  de  todos  es  la  resuelta  Frederica,  que  parece  más preocupada  por  el  bienestar  de  su  familia  que  por  las  atenciones  de  su distinguido pariente.
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A penas  cinco  días  después  de  haber  enviado  una  misiva  urgente  a  su hermano,  el  honorable  marqués  de  Alverstoke,  pidiéndole  que  la visitara  tan  pronto  como  le  fuera  posible,  la  viuda lady  Buxted  sintió  cierto alivio al saber, gracias a su hija pequeña, que el tío Vernon acababa de llegar a  casa,  luciendo  un  abrigo  con  docenas  de  capas  y  tan  elegante  como  un príncipe.

—¡Viene en un precioso carrocín nuevo, mamá, y va vestido de punta en blanco! —anunció la señorita Kitty, aplastando la nariz contra la ventana en un  esfuerzo  por  observar  la  calle—.  ¡Es  un  dandi  de  primera!  ¿A  que  sí, mamá?

Lady Buxted le respondió en tono reprobatorio, rogándole que no utilizara expresiones  impropias  de  una  dama  distinguida  y  enviándola  a  la  sala  de estudio.

Lady Buxted no era una de las admiradoras de su hermano, y enterarse de que  había  venido  a  Grosvenor  Place  en  un  carrocín  nuevo  no  la  satisfizo  en absoluto.  Era  una  agradable  mañana  de  primavera,  pero  soplaba  un  viento cortante, y nadie que conociera al marqués podía suponer que haría esperar a sus magníficos caballos más de cinco minutos. Esto no presagiaba nada bueno para el plan que lady Buxted tenía en mente. No es que tuviera (como había comentado  con  amargura  a  su  hermana  mayor)  muchas  expectativas,  pues Alverstoke era, sin duda, la criatura más egoísta y desconsiderada del mundo.

Al  escucharla, lady  Jevington,  una  dama  autoritaria  que  rondaba  los cuarenta,  se  había  mostrado  de  acuerdo  con  reservas.  Tal  vez  pensara  (y  de hecho era así) que su único hermano era un egoísta y un desconsiderado, pero no entendía por qué debía hacer más por Louisa que por ella misma. Respecto a los dos hijos y las tres hijas de Louisa, lady Jevington se sentía incapaz de reprochar  a  Alverstoke  que  no  se  interesara  por  ninguno  de  ellos.  Era imposible  interesarse  por  unos  jóvenes  tan  corrientes.  Que  se  mostrara  igual de desinteresado por sus propios hijos era, sin embargo, una clara muestra de egoísmo. Cualquiera podía esperar que un soltero que no solo era noble, sino que  además  poseía  una  considerable  fortuna,  hubiera  estado  encantado  de introducir en su selecto círculo a un sobrino tan prometedor como su querido Gregory, y que hubiera presentado en sociedad a su querida Anna. Que Anna se  hubiera  prometido  ventajosamente  sin  la  menor  ayuda  por  su  parte  no mitigaba  el  resentimiento  de milady.  Y  aunque  reconocía  que  su  anticuado esposo tenía razón cuando le recordaba que ella siempre había condenado el frívolo círculo al que Alverstoke pertenecía, y muchas veces había expresado la esperanza de que Gregory no se dejara arrastrar por él, no podía perdonar a Alverstoke por no haberlo intentado. Decía que eso no le habría importado si no  tuviera  serias  razones  para  sospechar  que  Alverstoke  no  solo  había comprado el grado de corneta a su primo y heredero, sino que encima le había concedido una generosa asignación. A lo que lord Jevington respondió que él era  perfectamente  capaz  de  mantener  a  su  hijo,  el  cual  no  tenía  nada  que reclamar  a  su  tío,  y  que  se  alegraba  de  que  Alverstoke  hubiera  tenido  la sensatez  de  abstenerse  de  ofrecer  una  ayuda  económica  que  habría  ofendido profundamente a los padres del honorable Gregory Sandridge. Su esposo tenía razón;  aun  así, lady  Jevington  pensaba  que,  si  Alverstoke  hubiera  tenido  un mínimo  de  decencia,  no  habría  favorecido  a  un  vulgar  primo  en  vez  de  a  su sobrino mayor. También pensaba que, en una sociedad mejor organizada, su heredero  tenía  que  haber  sido  el  hijo  de  su  hermana  mayor,  no  un  primo segundo.

Lady  Buxted  no  quería  ver  a  Gregory  convertido  en  heredero,  pero  en general estaba de acuerdo con su hermana. A ambas les unía el desprecio por el  señor  Endymion  Dauntry,  al  que  consideraban  un  perfecto  zoquete.  Si  su enemistad  hacia  este  inofensivo  joven  se  debía  al  odio  que  sentían  hacia  su madre viuda, o a su bello rostro y su espléndido físico, que eclipsaban tanto a Gregory Sandridge como al joven lord Buxted, era algo que nadie se atrevía a preguntar.

Sea  cual  fuere  la  razón,  sus  hermanas  mayores  estaban  convencidas  de que  no  había  un  heredero  menos  digno  del  título  de  Alverstoke  que Endymion; y ninguna de las dos había escatimado esfuerzos en presentarle a las  damiselas  más  bellas  y  cotizadas  que  se  presentaban  todos  los  años  en sociedad.

Pero  el  gran  pecado  de  Alverstoke  era  su  tendencia  a  aburrirse  con rapidez.  Aquello  había  terminado  agotando  a  sus  hermanas.  Porque,  aunque ninguna podía suponer (teniendo en cuenta el número de bellezas que habían vivido  bajo  su  protección)  que  Alverstoke  era  inmune  a  los  encantos femeninos,  ninguna  era  tan  tonta  para  hacerse  ilusiones  cuando  parecía enamorarse  de  algún  dechado  de  nobleza,  encanto  y  fortuna  que  le  hubiera presentado alguna de sus hermanas. Alverstoke era capaz de llenar a la dama de  atenciones  durante  unas  semanas,  y  después  desviarse  por  la  tangente, olvidando su mera existencia. Cuando llegó a oídos de sus hermanas que los padres  prudentes  miraban  a  Alverstoke  con  recelo,  y  que  todo  el  mundo  le consideraba  peligroso,  abandonaron  sus  intentos  de  buscarle  esposa,  y dedicaron sus energías a la sencilla tarea de criticar su indolencia, condenar su egoísmo  y  regañarle  por  todas  las  aberraciones  morales  que  llegaban  a  sus oídos.  Solo  su  hermana  pequeña  se  mantenía  al  margen.  Pero  como  había rechazado varias propuestas de matrimonio muy tentadoras y se había casado, solo  por  gusto,  con  un  simple  provinciano,  y  además  casi  nunca  visitaba  la metrópolis, sus dos hermanas no la tenían muy en cuenta. Si hablaban de ella (algo que apenas hacían), la llamaban «la pobre Eliza»; y aunque sabían que era  la  preferida  de  Alverstoke,  nunca  se  les  ocurrió  solicitar  su  ayuda  para buscarle  esposa.  Y  si  se  les  hubiera  ocurrido,  habrían  rechazado  la  idea, argumentando  que,  desde  que  Alverstoke  alcanzó  la  mayoría  de  edad,  nadie había ejercido la menor influencia sobre él.

En  esta  ocasión, lady  Buxted  no  había  llamado  a  su  hermano  para sermonearle.  De  hecho,  se  había  propuesto  no  decir  nada  que  pudiera ofenderle. Pero mientras esperaba su entrada, las esperanzas que (a pesar de la experiencia) se había hecho al enterarse de su llegada se esfumaron, y empezó a pensar que era muy propio de él dejar pasar cinco días antes de molestarse en  responder  una  llamada  que,  aunque  él  no  lo  supiera,  podía  ser  urgente. Lady  Buxted  hizo  un  esfuerzo  para  poner  buena  cara;  y  un  esfuerzo  aún mayor para adoptar un tono amistoso cuando Alverstoke entró en el salón sin ser  anunciado.  También  eso  era  muy  propio  de  él:  ese  comportamiento despreocupado  que milady,  que  era  muy  puntillosa  con  el  protocolo,  tanto deploraba,  pues  no  entendía  por  qué  debía  comportarse  en  su  casa  como  si estuviera en la suya.

Lady Buxted intentó disimular su enfado y, extendiendo una mano hacia él, dijo:

—¡Vernon, querido, qué agradable sorpresa!

—¿De  qué  te  sorprendes?  —preguntó  él,  enarcando  sus  oscuras  cejas—. ¿No me habías pedido que viniera?

La  sonrisa  permaneció  congelada  en  los  labios  de lady  Buxted,  que respondió con mordacidad:

—¡Por supuesto, pero hace tantos días, que pensé que te habrías ido de la ciudad!

—¡Oh, no! —dijo él, devolviéndole la sonrisa.

Lady  Buxted  no  se  dejó  engañar,  pero  pensó  que  lo  más  prudente  sería ignorar lo que identificó como una provocación deliberada. Dio una palmadita en  el  sofá  e  invitó  a  su  hermano  a  sentarse  a  su  lado.  Pero  él  se  dirigió  a  la chimenea y se agachó a calentarse las manos, diciendo:

—No puedo quedarme mucho tiempo, Louisa. ¿Qué quieres?

Lady  Buxted,  que  se  había  propuesto  abordar  su  propuesta  poco  a  poco, pensó  que  aquella  pregunta  era  tan  ofensiva  como  desconcertante.  Se  quedó dudando  un  momento,  y  Alverstoke  levantó  la  cabeza  para  mirarla.  Un destello iluminó sus severos ojos grises.

—¿Y bien? —preguntó.

Lady Buxted no se vio obligada a responder de inmediato, porque en ese momento  entró  su  mayordomo  con  los  refrigerios  que  había  considerado oportunos  para  la  ocasión.  Mientras  el  hombre  depositaba  la  pesada  bandeja en una mesa supletoria, e informaba al marqués en el tono confidencial de los criados  de  confianza  que  había  traído  el  vino  de  Málaga  además  del  jerez, Louisa tuvo tiempo para reorganizar sus ideas, y también para observar, con disgusto,  que  su  hermano  había  decidido  visitarla  con  botas  y  pantalones  de montar:  atuendo  tan  informal  como  su  entrada.  Que  sus  botas  estuvieran relucientes, su fular perfectamente anudado y su abrigo, que le sentaba como un  guante,  diseñado  por  un  sastre  excelente  solo  sirvió  para  enfadarla  aún más. Pensó que, si su indiferencia general se hubiera extendido a su aspecto, podría haberle perdonado no considerar necesario honrarla con la vestimenta apropiada para las visitas. Pero nadie que fuera tan elegante como Alverstoke, o  cuyo  estilo  no  fuera  imitado  por  tantos  dandis,  podía  ser  indiferente  a  la moda.  De  hecho,  en  un  momento  de  exasperación  le  había  preguntado  si  le importaba  algo  que  no  fuera  la  ropa.  A  lo  que  él  respondió,  después  de reflexionar  un  momento,  que  aunque  su  ropa  era  de  extrema  importancia, también le importaban sus caballos.

Alverstoke  se  acercó  a  la  mesa  supletoria  y,  cuando  el  mayordomo  se retiró, volvió la cabeza, diciendo:

—¿Un poco de jerez, Louisa?

—Mi querido Vernon, ya deberías saber que nunca tomo jerez.

—¡Ah! ¿sí? ¡Tengo tan mala memoria!

—No cuando quieres recordar algo.

—¡Oh,  no,  en  ese  caso  no!  —admitió  él.  La  miró,  y  al  ver  sus  labios tirantes y su creciente rubor, soltó una carcajada repentina—. ¡Qué tonta eres, querida hermana! ¡No he visto persona que se deje provocar más fácilmente! ¿Qué te apetece entonces? ¿Una copa de vino de Málaga?

—Tomaré  media  copa  de  ratafía,  si  no  te  importa  —respondió lady Buxted con frialdad.

—Tu elección me ofende, pero te la serviré. ¡Me parece lamentable beber a  estas  horas!  ¡O  a  cualquier  hora!  —añadió  con  aire  reflexivo.  Le  llevó  la copa  andando  con  indolencia,  pero  con  la  gracia  del  atleta  de  nacimiento—. ¿De  qué  se  trata  esta  vez?  ¡No  te  andes  por  las  ramas!  ¡No  quiero  que  mis caballos se resfríen!

—¿Podrías sentarte de una vez? —preguntó lady Buxted con rabia.

—Está bien. ¡Pero por el amor de Dios, ve al grano! —dijo él, escogiendo una butaca enfrente de la chimenea.

—Necesito tu ayuda, Alverstoke.

—Eso es lo que sospeché cuando leí tu carta, querida Louisa —respondió el  marqués,  con  falsa  simpatía—.  También  podías  haberme  citado  para soltarme uno de tus sermones, pero utilizaste un lenguaje tan cariñoso que esa sospecha  se  desvaneció  al  instante,  dejándome  con  la  única  alternativa:  que querías que hiciera algo por ti.

—Supongo  que  debería  darte  las  gracias  por  recordar  que  te  escribí pidiéndote que vinieras —dijo ella, fulminándole con la mirada.

—¡No  sabes  cuánto  me  gustaría  aceptar  tu  gratitud  con  una  sonrisa!  — dijo Alverstoke—. Pero no me gusta llevarme los méritos ajenos. Trevor me dio el recado.

—¿Quieres  decir  que  el  señor  Trevor  leyó  mi  carta?  —preguntó lady Buxted con indignación—. ¿Tu secretario?

—Le he contratado para leer mis cartas —explicó milord.

—¡No las escritas por tus seres más queridos!

—¡Oh, no, esas no! —admitió él.

Lady Buxted tomó aire.

—Eres  la  criatura  más  abomina…  —se  detuvo,  visiblemente  furiosa consigo  misma,  y  haciendo  un  esfuerzo  heroico,  consiguió  recuperar  la sonrisa  y  decir  en  tono  divertido—:  ¡Granuja!  ¡No  debería  dejar  que  me tomes el pelo de esa manera! Me gustaría hablarte de Jane.

—¿Quién diantre es…? ¡Ah, sí! ¡Una de tus hijas!

—Mi hija mayor, y si me permites que te lo recuerde, tu sobrina.

—Eres injusta, Louisa. ¡No necesito que me lo recuerdes!

—Voy a presentarla en sociedad esta temporada —anunció lady Buxted, ignorando  su  comentario—.  La  presentación  tendrá  lugar  en  uno  de  los salones de palacio, por supuesto. Si es que la reina sigue recibiendo, porque dicen que está tan delicada de salud que…

—Tendrás que hacer algo con sus pecas, si es la que estoy pensando —la interrumpió Alverstoke—. ¿Has probado el agua con limón?

—¡No  te  he  invitado  para  analizar  el  aspecto  de  Jane!  —soltó lady Buxted.

—¿Entonces para qué me has invitado?

—Para pedirte que celebres un baile en su honor… en Alverstoke House —reveló, saltándose los preliminares.

—¿Para qué?

—¡Sé muy bien lo que vas a decir, pero piénsalo un momento, Vernon! Es tu  sobrina.  ¿Y  qué  lugar  mejor  para  celebrar  su  baile  de  presentación  que Alverstoke House?

—¡Esta casa! —contestó él sin dudar.

—¡Oh, no seas desagradable! ¡Estoy convencida de que en este salón no caben  más  de  treinta  parejas!  ¡Y  piensa  en  todas  las  molestias  que ocasionaría!

—¡Lo estoy pensando! —dijo el marqués.

—¡Pero no hay ni punto de comparación! Aquí me vería obligada a retirar todos  los  muebles  del  salón,  y  a  utilizar  el  comedor  para  la  cena,  y  el vestíbulo  para  los  abrigos  de  las  señoras.  ¡En  Alverstoke  House  hay  un magnífico salón de baile! ¡Además, también es mi casa!

—Y  la  mía  —dijo  el  marqués—.  A  veces  me  falla  la  memoria,  pero recuerdo perfectamente lo que con gran acierto has llamado las molestias que ocasionaron los bailes celebrados allí en honor de Augusta, de ti misma y de Eliza. Y mi respuesta, querida hermana, es no.

—¿Es que no tienes sentimientos? —dijo ella con aire trágico.

Alverstoke,  que  había  sacado  del  bolsillo  una  caja  esmaltada  de  rapé,  se puso a examinar con ojo crítico el dibujo de la tapa.

—No. Me pregunto si me equivoqué al comprar esta caja. Me gustó en su momento,  pero  está  empezando  a  aburrirme.  —Después  de  exhalar  un suspiro, abrió la caja con un diestro movimiento del pulgar—. Y desde luego no  me  gusta  nada  este  rapé  —dijo,  inhalando  una  pizca  y  sacudiéndose  con disgusto el polvillo de los dedos—. Dirás que no debería haber permitido que Mendlesham  me  endosara  el  suyo,  y  tienes  toda  la  razón:  un  caballero  debe mezclar siempre su propio rapé —dijo mientras se levantaba—. En fin, si eso es todo, me marcho.

—¡Eso  no  es  todo!  —exclamó lady  Buxted,  acalorada—.  Sabía  lo  que ibas a decir, ¡lo sabía!

—Pues si lo sabías, ¿por qué demonios me has hecho perder el tiempo?

—¡Porque  esperaba  que  por  una  vez  en  tu  vida  mostraras  un  poco  de sensibilidad!  ¡Un  poco  de  respeto  hacia  tu  familia!  ¡E  incluso  un  poco  de cariño por la pobre Jane!

—¡Eso es perseguir un imposible, Louisa! Hace años que sufres mi falta de  sensibilidad;  no  siento  el  menor  cariño  por  tu  pobre  Jane,  a  la  que  me costaría  reconocer  si  me  la  encontrara;  e  ignoraba  que  los  Buxted  eran miembros de mi familia.

—¿Yo no soy un miembro de tu familia? —preguntó ella—. ¿Olvidas que soy tu hermana?

—No.  Nunca  he  tenido  la  oportunidad  de  olvidarlo.  ¡Oh,  no  vuelvas  a organizar  una  de  tus  escenas!  ¡No  sabes  lo  fea  que  te  pones  cuando  te enfadas! Si te sirve de consuelo, te diré que, si Buxted te hubiera dejado en la miseria, me habría visto obligado a mantenerte —dijo Alverstoke, mirándola con aire burlón—. ¡Sí, ya sé que vas a decirme que no tienes ni un céntimo, pero  sé  que  tienes  dinero  de  sobra,  mi  querida  Louisa,  pero  eres  la  mayor tacaña  que  conozco!  ¡Y  no  me  hables  de  cariño!  ¡Porque  tú  no  sientes  más cariño por mí que el que yo siento por ti!

Lady  Buxted,  que  se  había  quedado  muy  desconcertada  por  este  ataque directo, balbuceó:

—¿Cómo puedes decir eso? Siempre he sentido un gran afecto por ti.

—No te engañes, querida hermana. ¡Por mí, no, por mi bolsillo!

—¿Cómo puedes ser tan injusto? Y en cuanto a eso de que tengo dinero de  sobra,  me  imagino  que  a  ti,  que  puedes  permitirte  todos  los  lujos  que quieras, te sorprendería saber que me veo obligada a hacer muchas economías para sobrevivir. ¿Por qué crees que dejé mi preciosa residencia en Albermarle Street cuando Buxted murió, y me vine a vivir a esta casa tan apartada?

Alverstoke sonrió.

—Como  no  hubo  ninguna  necesidad  para  ese  traslado,  supongo  que  se debió a tu incorregible pasión por el ahorro.

—Si lo que quieres decir es que me vi obligada a reducir gastos…

—No, simplemente fuiste incapaz de resistir la tentación.

—Tenía cinco criaturas a mi cargo…

Lady  Buxted  dedujo  por  su  mirada  burlona  que  no  debía  ahondar  en  ese tema.

—¡Bueno!  —dijo  él  en  tono  comprensivo—.  Será  mejor  que  nos despidamos, ¿no crees?

—A  veces  —dijo lady  Buxted  con  rabia  contenida—  creo  que  eres  la criatura  más  odiosa  y  abominable  del  mundo.  Seguro  que,  si  Endymion hubiera solicitado tu ayuda, habrías satisfecho todos sus deseos.

Estas  amargas  palabras  afectaron  profundamente  al  marqués;  pero después de un momento de confusión recuperó la compostura, y le recomendó a su hermana que se fuera a la cama y tomara un poco de tintura de opio.

—¡Porque  es  evidente  que  te  has  vuelto  loca,  Louisa!  Si  Endymion  me pidiera que diera un baile en su honor, haría todo lo posible para encerrarlo en la cárcel.

—¡Qué  odioso  eres!  —exclamó lady  Buxted—.  Sabes  muy  bien  que  no me refería a eso. Lo que quería decir era que… que…

—¡No,  no  te  molestes  en  explicármelo!  —la  interrumpió  el  marqués—. ¡No  hace  falta!  Te  entiendo  perfectamente.  De  hecho,  llevo  haciéndolo muchos años. Tú (y supongo que Augusta también) estás convencida de que siento debilidad por Endymion…

—Ese… ¡ese zoquete!

—No exageres. ¡Dejémoslo en papanatas!

—¡Sí,  las  dos  sabemos  que  lo  consideras  un  dechado  de  perfección!  — dijo lady Buxted con rabia, al tiempo que retorcía su pañuelo entre las manos.

Alverstoke estaba jugueteando con la larga cinta de su monóculo, pero al escucharla  lo  levantó  y  se  lo  acercó  a  un  ojo  para  observar  mejor  el  rostro airado de su hermana.

—¡Qué forma más extraña de interpretar mis palabras! —comentó.

—¡No lo niegues! —soltó lady Buxted, envalentonada—. Siempre que tu querido  Endymion  quiere  algo,  solo  tiene  que  pedirlo.  Mientras  que  tus hermanas…

—Siento  interrumpirte,  Louisa  —murmuró  el  marqués  con  falsa amabilidad—, pero eso no es verdad. No soy precisamente benévolo, ¿sabes?

—Y tampoco le has concedido una asignación, ¿no? ¡Oh, no, por supuesto que no!

—¿Por  eso  estás  tan  enfadada?  ¡Qué  extraña  eres,  Louisa!  ¡Primero  me insultas  por  tratar  mal  a  mi  familia,  y  luego  te  enfadas  porque  cumplo  mis obligaciones con mi heredero!

—¡Ese tontorrón! —exclamó lady Buxted—. ¡Si se convierte en el cabeza de familia, no seré capaz de soportarlo!

—No te preocupes —le recomendó Alverstoke—. Lo más seguro es que no tengas que soportarlo, porque probablemente morirás antes que yo. Te doy cinco años como mucho.

Lady  Buxted,  que  era  incapaz  de  encontrar  palabras  adecuadas  para  la ocasión, se refugió en las lágrimas y, entre sollozos, le reprochó a su hermano su crueldad. Pero si pensaba que ablandaría su corazón con estas tácticas, se equivocaba.  Entre  las  muchas  cosas  que  aburrían  al  marqués,  las  lágrimas femeninas  y  las  recriminaciones  encabezaban  la  lista.  Diciendo,  con  falsa solicitud, que si hubiera sabido que se encontraba indispuesta no habría ido a visitarla,  el  marqués  se  marchó  seguido  de  los  gritos  de  su  hermana,  que  le dijo que esperaba vivir lo suficiente para verle recibir su merecido.

Lady  Buxted  dejó  de  llorar  en  cuanto  se  cerró  la  puerta;  y  habría recuperado cierto grado de ecuanimidad si su hijo mayor no hubiera decidido entrar  en  el  salón  unos  minutos  más  tarde  para  preguntarle,  con  una lamentable falta de tacto, si su tío había venido a visitarla; y en ese caso, qué había  dicho  de  su  propuesta.  Al  enterarse  de  que  Alverstoke  había  sido  tan desconsiderado  como  siempre,  lord  Buxted  se  puso  serio,  pero  dijo  que  no podía lamentarlo, porque lo había pensado mucho y no le gustaba la idea.

Lady Buxted no era una mujer cariñosa. Era tan egoísta como su hermano, y  mucho  menos  sincera,  porque  ni  percibía  ni  reconocía  sus  defectos.  Hacía mucho que se había convencido de que su vida era un largo sacrificio por sus hijos; y, por medio de los sencillos recursos de pronunciar el nombre de sus dos  hijos  y  sus  tres  hijas  precedido  de  epítetos  cariñosos,  hablar  de  ellos (aunque no necesariamente a ellos) en tono afectuoso, y pregonar a los cuatro vientos  que  todas  sus  ambiciones  estaban  centradas  en  sus  hijos,  conseguía pasar, ante los ojos de la mayoría, por una madre devota.

De  sus  hijos,  Carlton,  al  que  con  demasiada  frecuencia  llamaba  su «primogénito»,  era  su  favorito.  Nunca  le  había  causado  ninguna preocupación.  De  niño  era  testarudo,  y  creía  a  pies  juntillas  lo  que  decía  su madre.  Pero  se  había  convertido  en  un  joven  respetable,  con  un  profundo sentido  de  la  responsabilidad  y  un  carácter  serio  que  no  solo  le  mantenía alejado  de  los  líos  en  los  que  se  veía  envuelto  su  animado  primo  Gregory, sino  que  le  impedía  entender  qué  era  lo  que  Gregory,  o  el  resto  de  sus contemporáneos, encontraban de divertido en sus juergas y distracciones. Su inteligencia  era  moderada,  y  sus  procesos  de  pensamiento  tan  lentos  como penosos,  pero  no  era  nada  presumido,  y  solo  se  enorgullecía  de  su  sentido común.  Tampoco  sentía  celos  de  George,  su  hermano  pequeño,  cuya inteligencia sabía superior a la suya. En realidad estaba orgulloso de él, pues pensaba que era un chico muy sensato. Y aunque sus elucubraciones le habían mostrado  que  los  espíritus  ardientes  como  el  de  George  podían  guiar  a  la prometedora  juventud  por  la  senda  de  la  virtud,  nunca  había  transmitido  esa sospecha  a  su  madre,  ni  le  había  contado  su  intención  de  vigilar  a  George cuando terminara sus estudios. Ni confiaba en su madre, ni discutía con ella; y ni siquiera con su hermana Jane se atrevía a criticarla.

Carlton  tenía  veinticuatro  años,  pero  como  hasta  entonces  nunca  había intentado  imponer  su  criterio,  su  madre  se  llevó  una  desagradable  sorpresa cuando dijo que no entendía por qué debían celebrar el baile de presentación de Jane en casa de su tío, y encima a su costa. Carlton perdió el afecto de su madre,  y  como lady  Buxted  estaba  hecha  una  furia,  habrían  terminado discutiendo si el joven no hubiera tenido la prudencia de retirarse.

Tampoco le agradó descubrir que Jane estaba de acuerdo con su madre en esta  ocasión,  asegurando  que  era  lamentable  que  el  tío  Vernon  fuera  tan desconsiderado y tacaño para lamentar el gasto de unos cientos de libras.

—Estoy  convencido  de  que  tienes  demasiado  sentido  del  decoro  para querer estar en deuda con el tío, Jane —dijo Carlton con gravedad.

—¡Tonterías! —exclamó su hermana con rabia—. ¿Por qué iba a estar en deuda con él? ¡No es más que su deber!

Carlton frunció el labio superior, que era lo que solía hacer cuando estaba enfadado.

—Entiendo  tu  decepción  —dijo—,  pero  seguro  que  te  gustará  más  una fiesta aquí, en tu propia casa, que una aplastante derrota en Alverstoke House, donde más de la mitad de los invitados serán desconocidos.

Su  segunda  hermana,  Maria,  que  pensando  en  su  propia  presentación, estaba tan indignada como Jane, no pudo contenerse, y antes de que Carlton terminara su mesurado discurso le preguntó por qué decía tantas tonterías.

—¿Cómo va a ser más divertido celebrar un baile aquí, con solo cincuenta personas invitadas, que hacer su primera aparición en Alverstoke House? ¿Es que  te  has  vuelto  loco?  —le  preguntó—.  ¡Ya  sabes  cómo  es  mamá,  será  un baile lamentable! Pero imagina lo espléndido que sería si lo celebrara el tío. ¡Cientos de invitados, y todos de primera categoría! Langostas, gelatinas, y… pasteles de chantilly… y de nata…

—¿Invitados  al  baile?  —intervino  Carlton,  con  su  particular  sentido  del humor.

—¡Y champán! —añadió Jane, sin prestarle atención—. ¡Y yo estaría en lo  alto  de  la  escalera  con  mamá  y  el  tío,  luciendo  un  vestido  blanco  de  raso bordado de capullos de flores, y muselina rosa, y una corona!

Al pensar en esta hermosa visión se le llenaron los ojos de lágrimas, pero no  consiguió  entusiasmar  ni  a  Maria  ni  a  Carlton.  Maria  dijo  que  con  sus pecas  y  su  cabello  rubio  parecería  un  adefesio;  y  Carlton  comentó  que  le preocupaba  que  sus  hermanas  pensaran  tanto  en  frivolidades  mundanas. Ninguna  de  las  dos  consideró  que  merecía  la  pena  responderle;  pero  cuando añadió  que  se  alegraba  de  que  Alverstoke  se  hubiera  negado  a  celebrar  el baile, se enfadaron casi tanto como su madre, y con mucha más vehemencia. Así  que  Carlton  se  retiró,  dejando  que  sus  hermanas  pudieran  criticar  su simplonería,  pelearse  a  cuenta  de  bordados  de  flores  y  muselina  rosa  y comentar  que,  aunque  el  tío  era  odioso,  seguramente  era  culpa  de  su  madre por ofenderle, lo que ninguna de las dos dudaba ni por un momento que había hecho.
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C uando  el  marqués  entró  en  su  casa  un  tiempo  después,  se  fijó  en  una carta  que  descansaba  en  una  de  las  consolas  de  ébano  y  bronce  del recibidor. La dirección estaba escrita en letra grande y florida, y la oblea azul pálido  que  la  sellaba  estaba  intacta.  El  señor  Charles  Trevor,  el  excelente secretario del marqués, había advertido de un vistazo que la carta pertenecía a una  de  las  bellezas  que  atraían  de  vez  en  cuando  la  errática  atención  de milord.  Después  de  dejar  el  sombrero,  los  guantes  y  el  abrigo  de  capas  que había  suscitado  la  admiración  de  Kitty  Buxted  en  manos  de  su  lacayo, Alverstoke  cogió  la  carta  y  se  dirigió  a  la  biblioteca.  Al  romper  la  oblea  y extender el papel doblado, un perfume ambarino asaltó su sensible olfato. Una expresión de disgusto se dibujó en su rostro; sostuvo la carta a cierta distancia y buscó su monóculo. A través de él, leyó superficialmente la misiva, antes de arrojarla al fuego. Fanny se estaba volviendo insufriblemente aburrida, pensó. Era  una  joven  preciosa  pero,  como  tantas  otras  bellezas,  nunca  estaba satisfecha.  Ahora  se  le  habían  antojado  un  par  de  caballos  castaños  para  su birlocho;  la  semana  anterior  había  sido  un  collar  de  diamantes.  Alverstoke había satisfecho todos sus deseos, pero eso serviría como regalo de despedida.

El  embriagador  perfume  con  que  Fanny  había  rociado  la  carta  se  había quedado  impregnado  en  sus  dedos.  Se  los  estaba  limpiando  cuando  Charles Trevor  entró  en  la  biblioteca.  El  marqués  levantó  la  cabeza  y,  al  ver  la expresión  de  sorpresa  de  su  secretario,  le  explicó  que  no  podía  soportar  el ámbar.

El señor Trevor no dijo nada, pero era tan evidente que estaba al tanto de todo, que Alverstoke dijo:

—Sé lo que está pensando, Charles, y tiene toda la razón. Ya es hora de que  le  dé  a  Fanny  unas  merecidas  vacaciones  —dijo,  suspirando—.  Era divertida, pero tan estúpida como avariciosa.

Una  vez  más,  el  señor  Trevor  no  hizo  ningún  comentario.  Le  habría resultado difícil, porque sus pensamientos sobre el tema estaban encontrados. Como  moralista,  no  podía  por  menos  que  condenar  la  forma  de  vida  de  su patrón;  como  persona  profundamente  imbuida  de  los  ideales  caballerescos, sentía lástima por la pobre Fanny; pero como estaba al corriente del grado de generosidad  de  milord  hacia  la  dama,  se  vio  obligado  a  admitir  que  esta  no tenía ningún motivo para quejarse.

Charles  Trevor  era  uno  de  los  miembros  más  jóvenes  de  una  familia numerosa, y debía su empleo actual a que su padre había sido elegido, recién ordenado  pastor,  para  el  puesto  de  profesor  particular  y  consejero  del  padre del  actual  marqués,  y  además  le  había  acompañado  a  un  largo  viaje  por  el continente.  Su  generosa  remuneración  no  fue  la  única  recompensa  del  señor Trevor: su noble alumno le guardó un cariño sincero, fue padrino de su hijo mayor  y  educó  a  su  hijo  en  la  convicción  de  que  el  reverendo  Laurence Trevor tenía derecho a su protección.

Así  que,  cuando  el  reverendo  Laurence  sugirió  al  actual  marqués  que Charles  era  un  buen  candidato  para  el  puesto  de  secretario,  Alverstoke  lo aceptó con mejor disposición que los miembros de la servidumbre. Charles no tenía intención de hacerse pastor, pero era un joven de carácter serio y moral intachable, y nada de lo que había oído de Alverstoke le hacía pensar que su nombramiento  pudiera  ser  otra  cosa  que  una  mortificación  de  la  carne.  Pero como, además de sentido común, tenía una gran dosis de afecto filial, y sabía que para un clérigo de moderada fortuna no era fácil mantener a un sexto hijo, se  guardó  sus  recelos,  aseguró  a  su  padre  que  haría  todo  lo  posible  para  no defraudar sus expectativas y se consoló pensando que, cuando estuviera preso en  Alverstoke  House,  le  resultaría  más  fácil  aprovechar  una  buena oportunidad que esperando de brazos cruzados en una parroquia rural.

Como  sus  gustos  se  inclinaban  por  la  política,  la  oportunidad  aún  no  se había  presentado.  El  marqués  no  compartía  su  ambición,  y  hacía  pocas apariciones  en  la  Cámara  Alta.  Pero  le  dejaba  escribir  todos  los  discursos breves que consideraba oportuno pronunciar y, de vez en cuando, le hacía el honor de compartir con él sus convicciones políticas.

Además,  a  Charles  le  había  resultado  prácticamente  imposible  sentir antipatía  por  el  marqués.  Aunque  nada  le  hacía  pensar  que  Alverstoke compartiera  sus  intereses,  le  parecía  tan  bondadoso  como  amable,  y  muy campechano en el trato. Siempre que compartía opiniones con un compañero en  una  situación  similar,  cuyo  patrón  parecía  considerarle  un  cruce  entre  un esclavo  africano  y  un  sirviente,  Charles  se  sabía  afortunado.  Alverstoke  era capaz  de  hacer  terribles  desaires  a  los  aduladores,  pero  si  su  secretario  se equivocaba,  le  regañaba  de  forma  intachable,  pues  no  transmitía  ninguna insinuación  de  superioridad  social.  Al  amigo  de  Charles  le  llovían  las órdenes;  Charles  recibía  educadas  peticiones,  que  normalmente  venían acompañadas  de  una  atractiva  sonrisa.  Por  mucho  que  lo  intentara,  no  podía resistirse  al  encanto  del  marqués,  y  tampoco  podía  evitar  admirarle  por  su maestría como jinete y su habilidad en tantas actividades deportivas.

—Deduzco  por  su  aire  dubitativo  y  avergonzado  que  considera  su  deber recordarme  otra  obligación  —dijo  el  marqués,  con  un  brillo  divertido  en  los ojos—. ¡Hágame caso, Charles, y no lo haga! Me parecerá muy descortés por su parte, y lo más seguro es que le mande a paseo.

Una sonrisa se dibujó en el rostro serio del señor Trevor.

—¡Usted  nunca  hace  eso,  señor!  —dijo—.  Y  no  es  una  obligación,  o  al menos eso creo. Solo pensé que le gustaría saberlo.

—¿Ah,  sí?  En  mi  experiencia,  esas  palabras  son  el  preludio  de  algo  que preferiría no saber.

—Lo  sé  —dijo  el  señor  Trevor  con  ingenuidad—,  pero  me  gustaría  que leyera esta carta. De hecho, le prometí a la señorita Merriville que lo haría.

—¿Y quién es la señorita Merriville? —preguntó el marqués.

—Me dijo que usted lo sabría, señor.

—Charles,  a  estas  alturas  ya  debería  saber  que  no  puedo  acordarme  de todas  las  señoritas…  —Alverstoke  se  detuvo,  frunciendo  el  ceño—. Merriville —repitió con mucho cuidado.

—Creo que es pariente suya, señor.

—¡Una muy lejana! ¿Qué demonios quiere?

El  señor  Trevor  le  entregó  una  carta  sellada.  El  marqués  la  cogió,  pero dijo con severidad:

—¡Debería  echarla  al  fuego!  ¡Así  tendría  que  explicarle  a  la  señorita Merriville que al final no pudo obligarme a leerla!

Alverstoke  rompió  la  oblea  y  abrió  la  carta.  No  tardó  mucho  en  hacerse una  idea  de  su  contenido.  Cuando  llegó  al  final,  alzó  los  ojos  y  dirigió  una mirada inquisitiva al señor Trevor.

—¿Acaso  está  indispuesto,  Charles?  ¿Estuvo  anoche  de  juerga  y  no  se encuentra bien?

—¡Por supuesto que no! —dijo el señor Trevor, escandalizado.

—¿Y cómo es que se ha vuelto loco de repente?

—¡No estoy loco!

—Tiene  que  estarlo.  ¡Porque  en  los  tres  años  que  lleva  a  mi  servicio, nunca ha dejado de excusarme ante mis familiares más inoportunos! ¡Por eso no me explico cómo es posible que haya dado esperanzas a unos muertos de hambre!

—¡Estoy  convencido  de  que  no  son  unos  muertos  de  hambre,  señor!  No creo que sean adinerados, pero…

—Unos muertos de hambre —repitió el marqués con firmeza—. Teniendo en  cuenta  que  mi  hermana  cree  que  vive  apartada  del  mundo  en  Grosvenor Place,  ¿qué  se  puede  esperar  de  una  familia  que  reconoce  alojarse  en  Upper Wimpole  Street?  Y  si  esta…  —volvió  a  mirar  la  carta—  F.  Merriville  es  la hija  del  único  miembro  de  la  familia  al  que  apenas  he  tratado,  tenga  por seguro que no tiene ni un céntimo, y que espera que yo tenga la amabilidad de remediarlo.

—¡No,  no!  —dijo  el  señor  Trevor—.  Espero  no  dar  esperanzas  a  gente así.

—Yo también —convino el marqués—. ¿Son amigos suyos, Charles? — preguntó, alzando una ceja con aire burlón.

—No los había visto en mi vida, señor —respondió el señor Trevor, muy envarado—.  Tal  vez  debería  recordarle  que  me  parece  sumamente inapropiado intentar presentarle a mis amigos.

—¡Bueno,  no  se  enfade!  Le  aseguro  que  no  pretendía  ofenderle  —dijo Alverstoke con amabilidad.

—¡No, señor, por supuesto que no! —dijo el señor Trevor, más tranquilo —. ¡Le ruego que me perdone! La verdad es que… En fin, será mejor que le explique cómo conocí a la señorita Merriville.

—¡Adelante! —le invitó Alverstoke.

—Vino  a  entregar  la  carta  en  mano  —reveló  el  señor  Trevor—.  El carruaje se detuvo en la puerta justo cuando iba a entrar en la casa. Hoy no me dejó  mucho  que  hacer,  así  que  pensé  que  no  le  molestaría  que  saliera  a comprarme unos pañuelos nuevos.

—¿Quién ha podido meterle esa idea en la cabeza?

El marqués arrancó otra sonrisa a su serio secretario.

—Usted, señor. En fin, la señorita Merriville bajó del carruaje con la carta en la mano, y yo estaba subiendo las escaleras. Así que…

—¡Ajá! —intervino Alverstoke—. ¡Así que no tiene lacayo! Seguramente sería un coche de alquiler.

—Eso no sabría decirlo, señor. Le pregunté si podía ayudarla, diciéndole que era su secretario, y empezamos a hablar. Le dije que le daría su carta, y… en fin…

—Le dijo que se encargaría de que yo la leyera —completó Alverstoke—. ¡Descríbame a esa encantadora criatura, Charles!

—¿A  la  señorita  Merriville?  —preguntó  el  señor  Trevor,  aparentemente desconcertado—. ¡La verdad es que no me fijé mucho en ella, señor! Era muy educada y sencilla y… desde luego no parecía una muerta de hambre —hizo una  pausa,  tratando  de  evocar  la  imagen  de  la  señorita  Merriville—.  En  fin, yo no entiendo mucho de eso, pero me pareció que iba vestida con elegancia. Era  bastante  joven,  aunque  no  creo  que  estuviera  disfrutando  de  su  primera temporada. Ni siquiera de la segunda —añadió con aire reflexivo. Exhaló un profundo suspiro y dijo en tono reverencial—: ¡La que me llamó la atención fue la otra, señor!

—¿Ah,  sí?  —le  animó  Alverstoke,  mirándole  con  ojos  cada  vez  más risueños.

El señor Trevor parecía tener dificultades para explicarse, pero después de una  pausa,  durante  la  cual  pareció  evocar  una  visión  celestial,  dijo  con solemnidad:

—¡Señor, nunca había visto… ni siquiera había soñado con una joven tan hermosa! ¡Tenía que haber visto sus ojos! ¡Eran tan grandes, y de un azul tan intenso!  ¡Y  su  cabello…!  ¡Era  como  el  oro  reluciente!  Además  tenía  una naricita preciosa, y un cutis exquisito. Y cuando habló…

—¿Y qué me dice de sus tobillos? —le interrumpió el marqués.

El señor Trevor se ruborizó y soltó una risita.

—No  pude  verle  los  tobillos,  señor,  porque  no  se  bajó  del  carruaje.  Me llamó la atención su expresión angelical y la dulzura de su voz. La verdad es que hay algo muy cautivador en ella… No sé si me entiende.

—Me hago una ligera idea.

—En  fin…  Cuando  se  inclinó  hacia  mí  y  me  sonrió,  y  me  pidió  que  le diera la carta, le prometí que lo haría. ¡Aunque sabía que a usted no le haría ninguna gracia!

—Se equivoca, Charles. Confieso que no tengo el menor deseo de visitar a  la  señorita  Merriville,  pero  me  encantaría  conocer  a  su  acompañante. ¿Quién es, por cierto?

—No  estoy  seguro,  señor,  pero  me  imagino  que  será  la  hermana  de  la señorita Merriville, aunque no se parece nada a ella. La señorita Merriville la llamó Charis.

—Eso me confirma en mi aversión a la señorita Merriville. ¡De todas las abreviaturas que existen, Carrie me parece la más abominable!

—¡No,  no!  —exclamó  el  señor  Trevor—.  ¡No  me  ha  entendido,  señor! ¡Por  supuesto  que  no  es  Carrie!  ¡La  señorita  Merriville  dijo  claramente Charis! Y me pareció el nombre más apropiado del mundo, porque en griego significa «gracia», ¿sabe?

—Gracias, Charles —dijo el marqués con resignación—. No sé qué haría sin usted.

—Pensé  que  a  lo  mejor  lo  había  olvidado,  señor.  ¡Tiene  tan  mala memoria!

El marqués reaccionó a este tímido ataque levantando una de sus fuertes y delgadas manos, como si fuera un espadachín.

—¡No sea descarado, Charles!

Animado por esta broma, el señor Trevor añadió:

—La  señorita  Merriville  dijo  que  esperaba  que  fuera  a  visitarla  a  Upper Wimpole Street, señor. ¿Lo hará?

—Puede ser. Si me asegura que encontraré allí a la bella Charis.

El señor Trevor no pudo asegurárselo, pero prefirió no insistir en el asunto y se retiró sin perder las esperanzas.

Más  tarde,  pensando  en  ello,  se  le  ocurrió  que  exponer  a  Charis  al destructivo  conocimiento  del  marqués  era  hacerle  un  flaco  favor.  No  temía que Alverstoke intentara seducir a una jovencita respetable, por muy bella que fuera: las galanterías de milord no incluían actos escandalosos como ese. Pero sí  temía  que,  si  Charis  atraía  su  atención,  la  arrastrara  a  uno  de  sus prolongados  galanteos,  dedicándole  todo  tipo  de  atenciones  e  incluso haciéndole  creer  que  se  había  enamorado  de  ella.  Cuando  recordó  la  tierna mirada de Charis y su amable sonrisa, pensó que debía de ser fácil romperle el corazón, y le asaltó un remordimiento de conciencia. Más tarde, pensó que era imposible  que  estuviera  sola  en  el  mundo,  y  decidió  que  correspondía  a  sus padres  defenderla  de  un  consumado  galán  como  el  marqués.  Además,  las chicas  jóvenes  encabezaban  la  lista  de  cosas  que  aburrían  mortalmente  a Alverstoke.  En  cuanto  a  la  señorita  Merriville,  al  señor  Trevor  le  había parecido  perfectamente  capaz  de  cuidar  de  sí  misma.  Había  quedado deslumbrado por su bella acompañante, pero recordaba a una mujer decidida, con una nariz ligeramente aguileña y un aire amistoso y resuelto. No parecía una  persona  que  se  dejara  engañar  fácilmente.  Estaba  convencido  de  que  el marqués no intentaría jugar con sus sentimientos. Era muy improbable que un experto  en  belleza  como  Alverstoke  la  considerara  digna  de  su  atención.  Y aún más improbable que moviera un dedo para seducirla.

Después  de  varios  días,  durante  los  cuales  milord  no  mencionó  a  la señorita  Merriville,  y  tampoco  fue  a  visitarla,  empezó  a  parecer  que,  o  bien había decidido ignorarla, o había olvidado su existencia. El señor Trevor sabía que  su  deber  era  recordárselo,  pero  no  lo  hizo,  pensando  que  no  era  el momento.  Milord  se  había  visto  obligado  a  soportar  tres  visitas  (dos  de  sus hermanas mayores, y una de la madre de su heredero) que le habían aburrido tanto  que  todos  los  miembros  del  servicio  pusieron  especial  cuidado  en  no irritarle.

—Porque le aseguro, señor Wicken, que cuando el señor está enfadado es capaz de cualquier cosa —dijo el orgulloso ayuda de cámara al mayordomo.

—Lo  sé  muy  bien,  señor  Knapp  —repuso  su  compañero—.  Da  la casualidad  de  que  conozco  a  milord  desde  que  era  niño.  Me  recuerda  a  su padre,  el  difunto  marqués,  pero  claro,  usted  no  lo  conoció  —añadió  para bajarle los humos.

Ciertamente, milord había sido sometido a una dura prueba. Lady Buxted, que  nunca  aceptaba  la  derrota,  había  ido  a  Alverstoke  House  con  el  más absurdo de los pretextos. Lo hizo acompañada de su hija mayor que, como no consiguió  ablandar  el  corazón  de  su  tío  con  zalamerías,  se  deshizo  en lágrimas. Pero como no era una de esas mujeres afortunadas que pueden llorar sin  convertirse  en  un  adefesio,  su  tío  se  mostró  tan  inmune  a  sus  lágrimas como  al  relato  de  su  hermana  sobre  las  terribles  circunstancias  a  las  que  se había visto sometida. Solo la miseria, aseguró lady Buxted, la había empujado a solicitar la ayuda de su hermano en la importante tarea de presentar a Jane en  sociedad.  Pero  su  hermano  le  dijo,  muy  educado,  que  la  palabra  correcta no era la miseria, sino la tacañería. Ante lo cual milady perdió los estribos, y le echó lo que James (el primer lacayo), que estaba esperando en el recibidor, describió a su subordinado inmediato como una buena reprimenda.

La  señora  Dauntry  fue  la  segunda  visita  de  milord.  Al  igual  que lady Buxted, era viuda, y compartía con su prima la convicción de que Alverstoke tenía el deber de mantener a sus hijos. Ahí se acababa el parecido entre ellas. Lady  Buxted  era  descrita  por  el  vulgo  como  una  arpía;  pero  nadie  podría utilizar  esa  palabra  para  describir  a  la  señora  Dauntry,  que  tenía  un  aspecto sumamente  frágil,  y  soportaba  con  entereza  todas  las  dificultades  que  se  le presentaban.  De  joven  había  sido  una  famosa  belleza,  pero  su  tendencia  a sucumbir a las enfermedades infecciosas la había llevado a pensar que era de constitución enfermiza. Poco después de casarse, empezó (como decían lady Jevington y lady Buxted con crueldad) a someterse a todo tipo de curanderos. La  muerte  prematura  de  su  esposo  fue  el  golpe  definitivo  a  su  mala  salud: empezó  a  sufrir  desórdenes  nerviosos,  y  se  embarcó  en  una  serie  de  curas  y dietas  que,  al  incluir  remedios  a  la  melancolía  como  el  suero  de  cabra  (para una supuesta tisis), pronto la redujeron a las proporciones de un espíritu. A los cuarenta  años  se  había  vuelto  tan  adicta  a  la  invalidez  que,  a  menos  que  le ofrecieran  un  entretenimiento  de  su  gusto,  se  pasaba  el  día  graciosamente recostada en un sofá, con una pariente pobre que la atendía. A su lado había una  mesa  repleta  de  botellas  y  frasquitos  que  contenían  infusión  de  canela, valeriana,  gotas  de  asafétida,  aceite  alcanforado  de  lavanda  y  cualquier  otro elixir  o  reconstituyente  que  le  hubieran  recomendado  sus  amigas  o  la publicidad del fabricante. A diferencia de lady Buxted, no tenía mal genio ni era  tacaña.  Tenía  una  voz  débil  y  lastimera  que,  cuando  estaba  enfadada, sencillamente  se  volvía  más  débil  y  más  cansada,  y  estaba  dispuesta  a dilapidar  fortunas  en  sus  hijos  y  en  sí  misma.  Por  desgracia,  su  patrimonio (que, según lady Jevington y lady Buxted, era considerable) no era suficiente para que pudiera vivir, sin una buena administración y economía, al estilo que según  ellas  estaba  acostumbrada.  Y  como  estaba  demasiado  inválida  para dedicarse al estudio de estas artes, siempre se pasaba de su presupuesto. Hacía años que vivía a costa de Alverstoke; y aunque según ella habría preferido no depender  de  su  generosidad,  no  podía  evitar  pensar  que,  puesto  que  su apuesto hijo era su heredero, también era su deber mantener a sus dos hijas.

La  mayor  de  ellas,  la  señorita  Chloë  Dauntry,  estaba  a  punto  de  cumplir diecisiete años. Su presentación en sociedad no había preocupado a la señora Dauntry  hasta  que  se  enteró,  a  través  de  varias  fuentes  confusas,  de  que Alverstoke  estaba  planeando  dar  un  baile  magnífico  en  honor  de  la  señorita Jane Buxted. Puede que la señora Dauntry fuera una mujer frágil pero, según ella, en defensa de sus amados hijos podía convertirse en una leona. De esta guisa  se  presentó  en  Alverstoke  House,  blandiendo  su  arma  más  letal:  su frasquito de sales.

La  señora  Dauntry  no  le  hizo  ninguna  exigencia,  porque  ese  no  era  su estilo. Cuando Alverstoke entró en el salón, se dirigió a él arrastrando chales y  faldones  y  extendió  las  manos,  que  estaban  exquisitamente  envueltas  en unos guantes de cabritilla color lavanda.

—¡Querido  Alverstoke!  —exclamó,  mirándole  con  sus  enormes  ojos hundidos  y  esbozando  una  de  sus  melancólicas  sonrisas—.  ¡Mi  querido benefactor! ¿Cómo podría agradecértelo?

El  marqués  ignoró  por  completo  su  mano  izquierda  y  le  estrechó brevemente la otra, diciendo:

—¿Agradecerme el qué?

—¡Oh,  eres  incorregible!  —murmuró  ella—.  ¡Pero  aunque  tú  olvides  lo generoso que eres, yo no! ¡Oh, la pobre Harriet y mis hijas se han enfadado conmigo por aventurarme a salir a la calle con este frío, pero pensé que era lo menos que podía hacer! ¡Eres tan bueno!

—Vaya,  esto  sí  que  es  nuevo  —comentó  Alverstoke—.  ¡Siéntate, Lucretia, y  háblame sin  hacer tantos  aspavientos!  ¿Qué es  lo que,  sin  darme cuenta, he hecho para merecer tu gratitud?

Nada  conseguía  perturbar  la  calma  en  la  voz  y  el  comportamiento  de  la señora  Dauntry.  Mientras  se  dejaba  caer  graciosamente  en  una  butaca, respondió:

—¡Granuja! Te conozco demasiado bien para dejarme engañar. Ya sé que no  te  gusta  que  te  den  las  gracias.  De  hecho,  si  tuviera  que  agradecerte  lo bueno  que  has  sido  conmigo  y  con  mi  familia,  tu  apoyo  constante  y  tu amabilidad con mis seres queridos, temo que podría convertirme en lo que tú llamas un verdadero plomo. Chloë, mi hija, te llama nuestra hada madrina.

—¡Debe de haberse vuelto loca! —respondió el marqués.

—¡Piensa  que  nadie  puede  compararse  con  su  maravilloso  primo Alverstoke!  —dijo  la  señora  Dauntry,  riendo  con  delicadeza—.  ¡Eres  su primo favorito, te lo aseguro!

—No te preocupes —dijo Alverstoke—. ¡Ya se le pasará!

—¡Eres  tan  bromista!  —dijo  la  señora  Dauntry  en  tono  divertido—. ¡Pretendes  burlarte  de  mí,  pero  no  te  servirá  de  nada,  te  lo  aseguro!  En  fin, efectivamente he venido a darte las gracias, sí, pero también a regañarte por haber ayudado a Endymion (algo que, desgraciadamente, yo no puedo hacer). ¡Le  has  comprado  un  caballo  precioso!  ¡Me  ha  dicho  que  es  soberbio!  Eres muy amable.

—Así que eso es lo que querías agradecerme, ¿no? —dijo milord, con una mirada  sardónica—.  No  deberías  haber  salido  a  la  calle  para  algo  tan innecesario:  cuando  Endymion  se  alistó  en  el  ejército  le  dije  que  le proporcionaría un caballo decente.

—¡Eres  tan  generoso!  —suspiró  la  señora  Dauntry—.  ¡Mi  hijo  lo  sabe muy bien! En cuanto a mí, a veces me pregunto qué habría sido de mí cuando falleció mi querido esposo si no hubiera podido contar con tu apoyo.

—Mi fe en ti, querida prima, me lleva a pensar que no habrías tardado en encontrar  otro  apoyo  —repuso  Alverstoke  con  la  misma  amabilidad.  Sonrió ligeramente  al  ver  que  su  prima  se  mordía  el  labio,  y  dijo  mientras  abría  su caja de rapé—: Y bien, ¿a qué dificultad te enfrentas esta vez?

Al  oírle,  la  señora  Dauntry  abrió  los  ojos  de  par  en  par,  y  dijo  muy sorprendida:

—¿Qué quieres decir, querido Alverstoke? Dejando a un lado mi delicada salud (y ya sabes que no me gusta hablar de eso), no me pasa nada. Ya te he dado las gracias, y debo despedirme antes de que la pobre Harriet empiece a pensar que he sufrido uno de mis estúpidos espasmos. Está esperándome en el carruaje,  porque  no  quería  dejarme  venir  sola.  ¡Se  preocupa  tanto  por  mí! ¡Entre todos me tenéis muy mal acostumbrada!

La señora Dauntry se levantó, se envolvió en su chal y extendió la mano. Pero antes de que Alverstoke pudiera estrecharla la dejó caer, exclamando:

—¡Oh,  me  acabo  de  acordar  de  una  cosa  que  quería  tratar  contigo  hace tiempo! ¡Necesito tu consejo, Alverstoke! ¡Me encuentro en un dilema!

—Me sorprendes, Lucretia —dijo él—. ¡Por mucho que te decepcione, tú nunca me decepcionas a mí!

—¡Cómo  te  gusta  burlarte  de  mí!  ¡Pero  seamos  serios,  te  lo  ruego!  Se trata de Chloë.

—En ese caso tendrás que perdonarme —dijo el marqués—. No sé nada de colegialas, y me temo que mis consejos no te servirán de nada.

—¡Ah, tú también piensas que es una colegiala! La verdad es que parece imposible que se haya convertido en una mujer. Pero así es: está a punto de cumplir  diecisiete  años,  y  aunque  no  pensaba  presentarla  hasta  el  año  que viene, todo el mundo me dice que sería un error atrasar el evento. Dicen que la  salud  de  nuestra  querida  reina  es  tan  delicada  que  puede  fallecer  en cualquier momento. Y aunque no fuera así, se comenta que el año que viene no  podrá  asistir  al  baile  de  debutantes.  Y  eso  me  tiene  preocupada,  porque naturalmente tengo que presentar a la niña (es lo que habría deseado el pobre Henry), y si la reina está a punto de morir, es posible que no haya más bailes. En cuanto a presentarla en Carlton House, no lo haría por nada del mundo. No sé qué vamos a hacer. Aunque la duquesa de Gloucester ocupara el lugar de la reina (lo que agradaría mucho al príncipe regente, porque siempre ha sido su hermana  favorita),  no  sería  lo  mismo.  ¡E  imagínate  si  nos  encontramos  a  la

odiosa               [1] lady Hertford en el lugar de la reina!

Alverstoke, al que no se le ocurrían imprevistos más inverosímiles, repuso con simpatía:

—¡Eso, imagínate!

—Así  que  pienso  que  mi  deber  es  presentar  a  Chloë  esta  temporada, cueste  lo  que  cueste  —dijo  la  señora  Dauntry—.  Esperaba  ahorrar  lo suficiente  para  hacerlo  el  año  que  viene,  pero  desgraciadamente  no  va  a  ser posible.  ¡Pobrecilla!  Cuando  le  dije  que  tendría  que  presentarla  con  uno  de mis  vestidos  de  gala,  porque  el  precio  del  vestido  que  quería  comprarle  está por encima de mis posibilidades, fue tan buena y complaciente que me partió el  corazón.  Es  tan  bonita  que  me  gustaría  vestirla  con  la  mayor  elegancia. Pero si tengo que presentarla esta temporada, no puede ser.

—En  ese  caso,  mi  consejo  es  que  esperes  al  año  que  viene  —respondió Alverstoke—.  Si  te  sirve  de  consuelo,  piensa  que,  si  no  hay  ceremonia  de presentación, ninguna de las debutantes podrá disfrutar de la experiencia.

—¡Oh, no! ¡No puedo arriesgarme a eso! —exclamó la señora Dauntry—. ¡Tengo  que  encontrar  una  manera  de  presentarla  esta  primavera!  ¡Y  además debo  celebrar  un  baile  en  su  honor!  ¿Pero  cómo  voy  a  hacerlo  en  mi situación? —se interrumpió, asaltada por una idea—. Me pregunto si Louisa querrá  presentar  a  Jane  esta  temporada.  ¡La  pobre  tiene  tantas  pecas,  y  una figura tan lamentable! Pero ten por seguro que su madre hará un esfuerzo para presentarla con elegancia, aunque es tan tacaña que lamentará hasta el último céntimo que se vea obligada a gastar. Es más —añadió con una risita—, dicen los rumores que vas a celebrar un baile en honor de Jane.

—¿Ah,  sí?  —dijo  milord—.  Pero  los  rumores,  como  tú  bien  sabes,  son

como «una flauta… que soplan las sospechas, los celos, las conjeturas»[2]. Se me  ha  olvidado  el  resto,  pero  déjame  decirte,  querida  Lucretia,  que  cuando envíe  las  invitaciones  al  baile,  no  me  olvidaré  de  Chloë.  Y  ahora  déjame acompañarte  a  tu  carruaje:  pensar  en  la  abnegada  Harriet  esperándote pacientemente está empezando a remorderme la conciencia.

—¡Espera!  —dijo  la  señora  Dauntry,  asaltada  por  otra  idea—.  ¿Y  si Louisa  y  yo  juntáramos  nuestros  recursos  y  diéramos  un  baile  en  honor  de nuestras hijas? Me temo que mi encantadora Chloë eclipsaría a la pobre Jane, pero a Louisa no le importará si puede ahorrarse unos céntimos. —La mujer levantó las manos en un gesto de súplica, y añadió con una voz que aunaba a la  perfección  la  astucia  con  la  adulación—:  Si  Louisa  está  de  acuerdo,  ¿nos dejarías celebrar el baile en tu magnífico salón, queridísimo Vernon?

—¡No, queridísima Lucretia! —repuso milord—. ¡Pero no te aflijas! ¡No va a haber ocasión, porque Louisa no estará de acuerdo! Sí, ya sé que estoy siendo tan cruel que vas a desmayarte. ¿Quieres que llame a tu fiel Harriet?

Aquello  fue  demasiado,  incluso  para  la  señora  Dauntry.  Después  de dirigirle una mirada de reproche, se marchó, con un rostro que no tenía nada

que  envidiar  al  de  la  señora  Siddons[3],  retratada  por  el  difunto sir  Joshua Reynolds como musa trágica.

La tercera visita del marqués fue lady Jevington, que no vino a pedirle un favor, sino a rogarle que no se sometiera a las exigencias de lady Buxted. Se expresó con tono mesurado y majestuoso, diciendo que aunque ella no había esperado que la ayudara a presentar a Anna en sociedad, ni se lo había pedido, le  parecía  una  ofensa  deliberada  que  ayudara  a  la  señorita  Buxted,  la  cual (dijo lady Jevington  con énfasis) no  compartía con su  prima el privilegio  de ser su ahijada. Y si su favoritismo, añadió, le llevaba a favorecer a la hija de «esa mujer», Chloë, a partir de entonces se desentendería de él.

—¡Casi logras convencerme, Augusta! —exclamó el marqués.

Estas palabras, pronunciadas con amabilidad, se vieron acompañadas de la más dulce de las sonrisas, pero lady Jevington se levantó con furia y salió del salón sin responder.

—¡Y ahora —dijo el marqués a su secretario— solo falta que tu protegida me pida que celebre un baile en su honor!
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E n vista de las circunstancias, parecía poco probable que el marqués, que casi  nunca  se  sentía  obligado  a  complacer  a  alguien  que  no  fuera  él mismo,  respondiera  a  la  llamada  de  la  señorita  Merriville.  Tampoco  Charles se atrevió a recordárselo. Sin embargo, ya fuera por curiosidad, o porque un día se encontraba cerca de Upper Wimpole Street, fue a hacerle una visita.

Le recibió un viejo mayordomo, que le condujo por una estrecha escalera al salón de la primera planta, a un paso que revelaba tanto su edad como sus achaques. Allí anunció su nombre.

El marqués se detuvo en el umbral de la puerta y, dirigiendo una mirada a su alrededor, vio confirmadas sus sospechas: aquella familiar desconocida era una  muerta  de  hambre,  porque  la  casa  estaba  amueblada  sin  elegancia,  y presentaba  un  aspecto  algo  descuidado.  Como  le  faltaba  experiencia,  fue incapaz  de  reconocer  las  señales  que  habrían  revelado  a  personas  menos afortunadas que la casa era una de las muchas que se alquilaban para pasar la temporada, y que estaba amueblada de la forma más económica posible.

En ella había una única ocupante: una dama que estaba escribiendo en una mesita  perpendicular  a  la  ventana.  La  joven  echó  un  rápido  vistazo  a  su alrededor  y  dirigió  a  Alverstoke  una  mirada  que  era  a  la  vez  de  sorpresa  y aprobación.  El  marqués  vio  que  era  bastante  joven,  seguramente  de  unos veintitrés  o  veinticuatro  años.  Estaba  bien  formada,  y  su  rostro  se  distinguía por unos ojos grises y sinceros, una naricilla un tanto autoritaria y una boca y una  barbilla  muy  firmes.  El  cabello,  de  color  castaño  claro,  lo  llevaba trenzado à la Didon, y el vestido, que lucía debajo de una chaqueta corta, era de  una  hermosa  tela  de  cambray  que  le  llegaba  hasta  la  garganta,  y  estaba adornado  con  un  ribete  en  el  dobladillo.  Alverstoke,  que  no  era  ajeno  a  los pormenores  del  atuendo  femenino,  advirtió  enseguida  que,  aunque  su vestimenta estaba a la moda, no era ni cara ni exquisita. Nadie podía decir que era  una  mujer  distinguida,  pero,  por  otro  lado,  nadie  podía  decir  que  era vulgar.  Llevaba  su  sencillo  vestido  con  elegancia,  e  iba  más  limpia  que  una patena.

Además  parecía  muy  tranquila,  circunstancia  que  le  hizo  preguntarse  si sería  mayor  de  lo  que  parecía.  Como  las  jóvenes  solteras  no  solían  recibir visitas  masculinas,  lo  normal  habría  sido  que  se  hubiera  puesto  un  poco nerviosa  al  recibir  a  un  caballero  desconocido,  pero  parecía  tan  ajena  a  esta circunstancia como a su frío escrutinio. Lejos de ruborizarse o bajar los ojos, no  mostró  la  menor  señal  de  confusión,  sino  que  le  miró  de  hito  en  hito  y (como advirtió el marqués, divertido) con aire extremadamente crítico.

Alverstoke entró en el salón con su estilo elegante y pausado.

—¿Tengo el honor de dirigirme a la señorita Merriville? —preguntó.

La joven se levantó, se acercó a él y le ofreció la mano.

—Sí, yo soy la señorita Merriville. ¿Cómo está? ¡Por favor, le ruego que me perdone! No esperaba su visita, ¿sabe?

—¡Entonces perdóneme usted a mí! Pensaba que quería verme.

—Sí,  pero  había  perdido  la  esperanza  de  que  viniera.  Lo  cual  no  me sorprendió,  porque  supongo  que  le  pareció  un  compromiso  de  lo  más aburrido, además de repentino.

—En absoluto —murmuró Alverstoke con languidez.

—Me  temo  que  sí.  El  problema  es  que,  como  llevo  toda  la  vida  en Hertfordshire,  no  estoy  familiarizada  con  las  costumbres  de  Londres  —sus ojos se iluminaron, y añadió en tono confidencial—: ¡No sabe lo difícil que es acostumbrarse a los formulismos cuando una lleva tantos años siendo señora de la casa!

—¡Al contrario! —se apresuró él a responder—. ¡Lo sé muy bien!

La señorita Merriville se echó a reír.

—¿De  veras?  Entonces  quizá  no  me  resulte  tan  difícil  explicarle  por qué… le solicité que… me concediera el favor de venir a verme.

—¡Qué  frase  más  admirable!  —comentó  Alverstoke—.  ¿La  ha  dicho  de memoria? A mí me pareció que su… solicitud era más bien una orden.

—¡Cielo santo! —exclamó la señorita Merriville, perpleja—. ¡Y eso que me esforcé en no parecer mandona!

—¿Lo es?

—Sí,  ¿pero  cómo  no  voy  a  serlo?  Me  gustaría  explicarle  por  qué,  pero, por favor, siéntese.

El marqués hizo una ligera reverencia y se dirigió a una butaca que había al  lado  de  la  chimenea.  La  señorita  Merriville  se  sentó  delante  de  él  y, después de mirarle con indecisión, dijo:

—Quería  explicárselo  todo  en  la  carta,  pero  como  diría  mi  hermano Henry, me salió tal galimatías que al final pensé que lo mejor sería conocerle y  contárselo  en  persona.  Al  principio  no  quería  recurrir  a  ninguno  de  los familiares  de  mi  padre,  pensando  que  mi  tía  Scrabster  sería  capaz  de ayudarme.  ¡Lo  cual  demuestra  lo  ignorante  que  soy!  Mi  tía  Scrabster  es  la hermana  mayor  de  mi  madre,  y  solo  nos  escribía  para  alardear  de  su  vida lujosa y para decirnos cuánto le gustaría presentarnos a mi hermana y a mí en sociedad.

—Pensando que nunca recurrirían a ella para hacerle cumplir su promesa, ¿verdad?

—¡Exacto!  —dijo  la  señorita  Merriville,  dirigiéndole  una  cálida  sonrisa —.  Tampoco  pensaba  que  pudiera  hacerlo,  porque  la  fortuna  de  mi  tío procede del comercio. Es un comerciante de las Indias orientales, y aunque es un hombre perfectamente respetable, no pertenece a la aristocracia. Como no sabía  qué  hacer,  me  vi  obligada  a  vencer  mis  escrúpulos  y  a  pensar  en  el miembro de la familia de papá que pudiera resultarme más útil.

—¿Y  por  eso  se  le  antojó  pensar  en  mí?  —preguntó  milord,  con  una cínica sonrisa en los labios.

—¡Oh, no fue un antojo! —repuso ella al instante—. ¡Fue una cuestión de sentido común! Una razón es que mi padre solía decir que usted era el mejor de  sus  parientes.  Aunque,  por  lo  que  he  oído  —añadió—,  eso  no  es precisamente  un  cumplido.  Nunca  he  llegado  a  conocer  a  mis  primos Merriville,  ni  a  mis  dos  tíos,  porque  papá  (como  usted  sabrá)  fue  repudiado por  su  familia  cuando  se  casó  con  mi  madre  en  vez  de  con  la  rica  heredera que  habían  buscado  para  él.  Así  que  espero  no  conocerlos.  En  cuanto  a recurrir  a  ellos,  no  lo  haré  bajo  ningún  concepto  —se  detuvo,  reflexionando con  aire  sombrío  antes  de  añadir—:  Además,  ninguno  de  ellos  podría prestarme la ayuda que necesito, porque al parecer son un hatajo de aburridos y  anticuados  que  casi  nunca  vienen  a  Londres,  porque  no  aprueban  las costumbres modernas. Y esa fue otra razón para elegirle a usted.

Alverstoke enarcó las cejas.

—¿Y  qué  le  lleva  a  pensar  que  yo  no  desapruebo  las  costumbres modernas?

—Nada. Es decir, apenas sé nada de usted, pero desde luego no es eso lo que  ha  llegado  a  mis  oídos.  Además,  va  usted  muy  a  la  moda.  ¿O  es  una impresión mía? —dijo, con tono interrogativo.

—¡Gracias! Procuro… vestir con elegancia.

—Sí, y lo que es más importante, se mueve en los mejores círculos. Esa fue la otra razón para elegirle —reveló, con una de sus amistosas sonrisas.

—¿Ah, sí? ¿Y con qué propósito? ¿O me permite adivinarlo?

—Bueno,  supongo  que  no  le  resultará  difícil,  porque  no  parece  nada estúpido, aunque confieso que le esperaba mayor. Es una pena que no lo sea. Pero  no  se  puede  hacer  nada,  y  supongo  que  es  lo  bastante  mayor  para resultarme útil.

—¡Tengo  treinta  y  siete  años,  señora  —dijo  Alverstoke  con  mordacidad —, y tal vez debería informarle de que nunca le he resultado útil a nadie!

La señorita Merriville le miró con asombro.

—¿Nunca? ¿Por qué?

Alverstoke se encogió de hombros.

—Por  puro  egoísmo,  señora,  unido  a  una  profunda  aversión  al aburrimiento.

La joven le miró con inquietud.

—¿Le aburriría mucho presentarme a lady Alverstoke? ¿Y preguntarle si tendría la amabilidad de ayudarme?

—Probablemente no, pero de nada serviría: mi madre murió hace muchos años.

—¡No, me refiero a su esposa!

—No estoy casado.

—¿Ah, no? —exclamó la señorita Merriville—. ¡Qué fastidio!

—Una desconsideración por mi parte, ¿verdad? —dijo el marqués en tono cordial.

—Bueno,  no  es  una  desconsideración,  porque  no  podía  saberlo  —dijo ella, perdonándole con amabilidad.

—Deduzco  que  de  haberlo  sabido,  mi  deber  habría  sido  solucionarlo cuanto antes —respondió Alverstoke en tono de burla.

La señorita Merriville se puso colorada y le miró con inquietud.

—¡Oh,  por  favor,  no  se  ofenda!  —le  suplicó—.  ¡No  pretendía  ser  tan descarada!  Estoy  segura  de  que,  si  nos  lo  proponemos,  nos  las  arreglaremos muy bien sin su esposa.

—¿Si nos lo proponemos? —preguntó el marqués.

Lo dijo con cierto desprecio, pero su boca esbozó una sonrisa sin querer, y sus  ojos  brillaron  bajo  sus  indolentes  párpados.  Estas  señales  no  pasaron inadvertidas a la señorita Merriville, que exhaló un suspiro de alivio y dijo:

—¡Gracias  a  Dios!  ¡Pensaba  que  le  había  ofendido!  Y  no  podría reprochárselo, porque no dejo de irme por las ramas. ¡Y yo que pensaba que sería fácil explicarle las circunstancias si le conocía en persona!

—¿Y cuáles son las circunstancias, señora?

La señorita Merriville se quedó un momento en silencio; no por timidez, como  mostraba  su  expresión  pensativa,  sino  para  decidir  cómo  explicarse mejor.

—Supongo que todo empezó con la muerte de mi padre hace un año. Eso no  quiere  decir  que  antes  no  lo  pensara,  pero  mientras  mi  padre  estaba  vivo creía que no podía hacer nada.

—Lamento  la  muerte  de  su  padre  —la  interrumpió  Alverstoke—,  pero debo aprovechar para confesarle que apenas le conocía. En cuanto a nuestro parentesco, creo que era muy lejano. Parte de la familia de mi abuela, y si mal no recuerdo, es tan remoto que ni siquiera es digno de tenerse en cuenta.

—¡Pero  papá  se  refería  a  usted  como  su  primo!  —protestó  ella.  El marqués  no  ofreció  ninguna  explicación.  Después  de  una  breve  pausa,  la señorita Merriville dijo—: Sé que somos parientes, porque he visto su nombre en el árbol genealógico que hay en la Biblia de casa.

—Solo por dos matrimonios —repuso el marqués.

—Comprendo. No quiere reconocernos, ¿verdad? Entonces no hace falta que le explique nuestra situación. Siento que se haya molestado en venir.

Al  oír  estas  palabras,  el  marqués,  que  tenía  intención  de  poner  fin  a  la entrevista,  decidió  prolongarla  de  manera  irracional.  Si  lo  hizo  porque  la señorita Merriville le divertía, o porque le intrigaba que alguien encajara sin pestañear  uno  de  sus  desaires,  es  algo  que  ni  siquiera  él  habría  sabido responder.  Pero,  sea  como  fuere,  soltó  una  carcajada  repentina  y  dijo, mirándola con una sonrisa:

—¡Oh,  qué  orgullosa  es  usted!  ¡No  se  enfade  conmigo,  se  lo  ruego!  No tengo  ningún  reparo  en  reconocer  que  somos  primos,  aunque  no  prometo ayudarla. Por cierto, ¿qué es lo que quiere que haga por usted?

La señorita Merriville se tranquilizó y le sonrió con gratitud.

—¡Se lo agradezco! No es nada importante. Solo quiero que presente a mi hermana en sociedad.

—¿Que  presente  a  su  hermana  en  sociedad?  —preguntó  el  marqués, atónito.

—Sí,  por  favor.  Y  puede  que  tenga  que  presentarme  a  mí  también,  a menos  que  logre  convencer  a  mi  hermana  de  que  en  realidad  no  quiero hacerlo. Normalmente es la joven más obediente del mundo, pero en este caso dice que no piensa asistir a ninguna fiesta a menos que la acompañe. Es una lata, pero mi hermana es tan buena que…

Alverstoke la interrumpió sin miramientos.

—Señorita, ¿está sugiriendo que quieren presentarse en sociedad bajo mi protección? ¡Lo que necesitan es una dama de compañía, no un soltero!

—Lo sé —admitió la señorita Merriville—. Por eso me ha decepcionado tanto enterarme de que está usted soltero. ¡Pero ya sé cómo podríamos superar esa  dificultad!  ¿Le  importaría  si  fingiéramos  que  papá  nos  dejó  a  su  cargo? No  a  todos,  por  supuesto,  porque  Harry  ya  es  mayor  de  edad,  y  yo  tengo veinticuatro años, sino a los tres pequeños.

—¡Sí me importaría, y mucho!

—¿Pero por qué? ¡Lo único que tendría que hacer es presentar a Charis (y tal  vez  a  mí)  en  sociedad!  Lógicamente,  no  espero  que  se  interese  en  nada más.  De  hecho,  no  me  haría  ninguna  gracia  que  lo  hiciera  —añadió  con franqueza.

—¡Está  usted  muy  equivocada!  ¡Lo  que  no  parece  entender,  señora,  es que mi respaldo no le servirá de pasaporte para la buena sociedad!

—¿Ah, no? —preguntó ella—. Pensaba que los marqueses eran personas respetables.

—¡Eso, señorita Merriville, depende del marqués!

—¡Oh! —exclamó ella, asimilando la información—. Papá decía que era usted un gallito. ¿Significa eso que no es una persona respetable?

—¡Soy una vergüenza para la sociedad! —dijo el marqués.

La señorita Merriville soltó una carcajada.

—¡Tonterías! ¡No me lo creo! ¡Ni siquiera el pobre papá era tan malo!

—Ni siquiera el pobre papá… —repitió Alverstoke. El marqués tomó su monóculo, se lo acercó a un ojo y se puso a estudiarla, como un hombre que hubiera encontrado un raro espécimen.

Ajena a su escrutinio, la señorita Merriville dijo:

—No,  aunque  creo  que  antes  de  conocer  a  mamá  era  un  calavera.  Y reconozco  que  fugarse  con  ella  no  estuvo  bien.  Siempre  me  extrañó  que mamá  diera  su  consentimiento,  porque  era  muy  respetable,  ¿sabe?  ¡Y  tan buena! Pero creo que la gente perdidamente enamorada suele hacer cosas muy extrañas. Además, muchas veces he pensado que mamá era una persona muy influenciable.  No  llegué  a  conocerla  bien,  porque  murió  poco  después  de nacer  Felix,  pero  Charis  es  su  viva  imagen,  y  ella  es  muy  influenciable.  Y, claro, ¡los dos eran tan jóvenes! ¡Imagínese! Papá alcanzó la mayoría de edad tan solo una semana antes de que yo naciera. No sé cómo consiguió mantener a  la  familia,  porque  su  padre  le  dejó  sin  un  céntimo,  y  no  creo  que  buscara una  ocupación  provechosa.  Pero  cuando  se  casó  con  mamá,  abandonó  todos sus vicios. Y teniendo en cuenta la vergüenza y las preocupaciones que estos causaron  a  sus  padres,  me  parece  terriblemente  injusto  que  no  acogieran  a mamá en la familia.

El  marqués  guardó  un  discreto  silencio.  Sus  recuerdos  del  difunto  señor Merriville, con el que había coincidido hacía unos años, no se correspondían con la imagen de un hombre arrepentido.

—Por  mi  parte  —prosiguió  la  señorita  Merriville—,  considero  que  la familia  tuvo  su  merecido  cuando  mi  abuelo  y  mi  tío  James,  que  era  el heredero,  murieron  de  tifus  con  apenas  un  día  de  diferencia.  Fue  así  como papá heredó el patrimonio, justo cuando Harry nació en Graynard. Y después vinieron Charis, Jessamy y Felix. —La joven se detuvo al ver que el marqués parpadeaba  y  sonrió—.  ¡Ya  sé  lo  que  está  pensando,  y  tiene  toda  la  razón! Todos nosotros, a excepción de Harry, tenemos los nombres más ridículos del mundo.  Son  un  auténtico  castigo,  se  lo  prometo.  Cuando  nací,  nada  pudo convencer a mamá de no llamarme Frederica. Lo hizo en honor a papá, ¿sabe? Luego vino Harry, porque mamá se llamaba Harriet. Y papá eligió el nombre de mi hermana, porque decía que era el bebé con más gracia que había visto nunca. A Jessamy le pusieron el nombre en honor a su padrino. Y Felix fue un capricho  de  mamá,  ¡porque  éramos  una  familia  tan  feliz!  Y  es  cierto  que  lo éramos…  hasta  que  murió  mamá.  —La  señorita  Merriville  hizo  otra  pausa, pero  casi  de  inmediato  retomó  la  palabra,  sacudiendo  la  cabeza  como  si quisiera  alejar  un  mal  recuerdo—.  Así  que  no  nos  quedó  más  remedio  que sacar  el  mejor  partido  a  nuestros  nombres  absurdos.  Jessamy  y  yo  nos prometimos  que  jamás  nos  llamaríamos  Jessie  y  Freddy,  y  que  nunca permitiríamos a los demás que lo hicieran.

—¿Y no lo hacen?

—No.  ¡Bueno,  casi  nunca!  Reconozco  que  Felix  le  llama  Jessie  a  veces, pero solo cuando Jessamy le regaña; y en privado Harry me llama Freddy de manera  ocasional,  pero  no  para  molestarme.  Y  Harry  nunca  llama  Jessie  a Jessamy, por mucho que este le provoque, porque es cuatro años mayor que él,  además  de  ser  el  cabeza  de  familia,  y  le  parecería  muy  feo  pelearse  con Jessamy,  porque  sabe  que  podría  tumbarle  de  un  golpe.  Y  eso  que,  según Harry, Jessamy es muy fuerte, pero… ¡Cielo santo, no dejo de decir tonterías! ¿Por dónde iba?

—Creo que había llegado a la muerte de su madre.

—¡Ah, sí! Las consecuencias fueron nefastas. Creo (bueno, en realidad lo sé)  que  papá  estaba  tan  abatido  que  llegaron  a  temer  que  se  hubiera  vuelto loco.  Yo  era  demasiado  pequeña  para  entenderlo,  pero  recuerdo  que  estuvo enfermo durante mucho tiempo (o eso me pareció), y que cuando se recuperó ya no era el mismo. De hecho se volvió prácticamente un extraño, porque casi nunca estaba en casa. No podía soportar estar allí sin mamá. Supongo que por aquel entonces no nos habría gustado, pero muchas veces he pensado que le habría venido bien casarse otra vez. Ya sé que no está bien que lo diga, pero por desgracia era una persona muy inestable, ¿sabe?

—Sí  —admitió  Alverstoke—.  Lo  sé.  Pero  me  cuesta  creer  que  los abandonara.

—¡Por supuesto que no! Mi tía Seraphina se vino a vivir con nosotros. Es la hermana soltera de mamá, y ha estado cuidándonos desde que ella murió.

—¿Y sigue viviendo con ustedes?

—¡Desde luego! ¿Cómo íbamos a venir a Londres sin ella?

—Discúlpeme, pero como no he visto a su tía ni la ha mencionado hasta ahora, pensaba que había decidido prescindir de acompañante.

—¡No  soy  tan  desvergonzada!  ¿Cómo  puede  pensar  que…?  ¡Oh!  ¡Le ofende que le haya recibido sin carabina! Ya me lo dijo mi tía Scrabster, pero ya  no  soy  una  colegiala,  ¿sabe?  Además,  aunque  nosotros  estemos acostumbrados  a  su  forma  de  ser,  no  creo  que  le  agrade  mi  tía.  Primero porque está completamente sorda, y segundo porque… es un poco excéntrica. ¡Si entra, intente no discutir con ella!

—¡Le  prometo  que  no  lo  haré!  —dijo  Alverstoke—.  ¿Tan  mal  genio tiene?

—No,  pero  odia  a  los  hombres  —le  explicó  Frederica—.  Sospechamos que  debió  de  sufrir  un  desengaño  en  su  juventud.  Me  imagino  que,  si  le encuentra aquí, se marchará inmediatamente.

—¡Pues como carabina deja mucho que desear! —observó el marqués.

—Sí,  y  lo  que  es  peor,  está  empezando  a  no  querer  a  Harry  tanto  como antes.  Odiaba  profundamente  a  papá,  pero  eso  es  comprensible,  porque además  de  ser  muy  descortés  con  ella,  se  comportó  muy  mal,  y  dilapidó  el patrimonio  a  una  velocidad  pasmosa.  Por  fortuna  sufrió  un  ataque  de apoplejía antes de arruinarse del todo.

—Menos mal —comentó el marqués, conservando su serenidad.

—Así  es.  Porque  aunque  recuperó  en  gran  medida  el  uso  de  las extremidades,  su  cerebro  quedó  algo  dañado.  No  es  que  perdiera  la  razón, pero se volvió olvidadizo y… distinto. Dejó de ser un calavera y un perezoso, y  no  parecía  en  absoluto  infeliz.  De  hecho,  nunca  nos  habíamos  llevado  tan bien.  Me  dejó  administrar  la  finca  y  el  patrimonio,  y  con  ayuda  del  señor Salcombe, nuestro abogado, conseguí evitar que nos fuéramos a la ruina. De eso  hace  cinco  años,  y  si  Harry  ahorra  unos  años  más,  se  encontrará  en  una buena situación, e incluso podrá mantener a Jessamy y a Felix. Lo cual está determinado  a  hacer,  porque  cree  que  es  muy  injusto  que  él  lo  herede  todo. Papá no hizo testamento, ¿sabe?

—¡Cielos! ¿Y qué será de usted y de su hermana?

—¡Oh, tenemos más que suficiente! —le aseguró la señorita Merriville—. Mamá  repartió  su  fortuna  entre  sus  hijas,  ¿sabe?,  así  que  tenemos  cinco  mil libras  de  renta  cada  una.  Supongo  que  a  usted  no  le  parecerá  mucho,  pero  a nosotras nos permite ser independientes, y de esa manera Charis no será una novia sin dote.

—¡Ah! ¿Entonces está prometida?

—Todavía  no.  Por  eso  cuando  papá  murió  hace  un  año  decidí  traerla  a Londres.  En  Graynard  estaba  enterrada  viva,  ¿sabe?  Ni  siquiera  hay  un balneario  cerca.  ¿Cómo  va  a  conseguir  un  buen  partido?  ¡Está  muy desaprovechada, lord Alverstoke! Cuando la vea, entenderá por qué consideré que era mi deber traerla a Londres. ¡Es una joven encantadora! Además tiene un carácter muy dulce, y nunca se enfada. ¡Se merece contraer un matrimonio espléndido!

—Según  mi  secretario  es  un  diamante  en  bruto  —dijo  el  marqués  con indiferencia—.  Pero  por  desgracia,  para  contraer  un  matrimonio  espléndido hay que tener una dote espléndida.

—¡No siempre! —protestó ella—. ¡Piense en las hermanas Gunning! Una de  ellas  estuvo  casada  con  dos  duques,  y  sé  que  no  tenía  una  gran  fortuna, porque papá me habló de ellas, y dijo que Charis las superaba en todo. No es que  espere  que  Charis  se  case  con  un  duque  ni  con  un  noble,  a  menos  que recibiera una proposición, por supuesto. Pero sí que espero que contraiga un matrimonio  ventajoso  si  consigo  presentarla  como  es  debido.  Por  aquel entonces  estaba  totalmente  decidida,  el  problema  era  cómo  conseguirlo.  Y justo  cuando  creía  encontrarme  en  un  callejón  sin  salida,  el  señor  Salcombe vino  a  preguntarme  si  estaba  dispuesta  a  alquilar  la  finca  amueblada  por  un año. Al parecer había un hombre que se acababa de jubilar y deseaba comprar una  propiedad  en  Hertfordshire.  Como  no  encontraba  lo  que  quería,  pensó alquilar una finca en el campo por un tiempo limitado, para poder buscar casa con  comodidad  y  no  verse  obligado  a  venir  desde  Londres  cada  vez  que recibía  una  oferta,  que  casi  siempre  resultaba  ser  una  decepción.  ¡Imagínese las ganas que tenía de alojarle!

—¡Sí, lo imagino perfectamente, y también que su hermano no tuvo nada que decir en el asunto!

—Bueno,  por  aquel  entonces  Harry  no  era  mayor  de  edad,  pero  por supuesto  no  hice  nada  sin  su  consentimiento.  Al  principio  no  le  gustaba  la idea: yo creo que hería su orgullo. Para ser sincera, a mí tampoco me gustaba. ¿Pero  qué  sentido  tiene  aferrarse  al  orgullo  cuando  uno  vive  de  una  ridícula asignación?  Tuvimos  que  hacer  muchas  economías  para  saldar  nuestras deudas, y hasta que el señor Porth no alquiló la finca, no pude embarcarme en esta aventura londinense. Aunque retirara mi capital (lo cual no puedo hacer), no podría permitírmelo, porque eso me haría depender del pobre Harry. —La joven miró muy seria al marqués—. Y eso no puede ser, ¿sabe? No se lo he dicho,  porque  aún  es  muy  joven,  y  cree  que  lo  más  natural  sería  que  todos siguiéramos  viviendo  en  Graynard.  Pero  no  me  extrañaría  que  dentro  de  un año o dos quiera contraer matrimonio. ¡Imagine lo que pensaría su mujer si se encontrara  a  sus  hermanas  en  Graynard,  y  lo  incómodo  que  sería  para nosotras!

—Tiene  razón  —concedió  el  marqués—.  Si  es  que  alguna  mujer  quiere casarse con él en esas circunstancias, que lo dudo.

La señorita Merriville soltó una de sus risitas.

—Pensaría  que  yo  iba  a  ser  la  señora  de  la  casa,  ¿verdad?  Y probablemente  lo  sería,  porque  lo  he  sido  durante  mucho  tiempo,  y  es  muy difícil  cambiar  las  costumbres.  No,  lo  mejor  será  que  Charis  contraiga  un buen matrimonio; y que los chicos, mi tía y yo nos establezcamos por nuestra cuenta  cuando  Harry  se  comprometa.  Lo  tengo  pensado  desde  hace  mucho tiempo. Pero lo más urgente es casar a Charis. Es una lástima que una joven tan bonita se convierta en una vieja solterona. Que es lo que pasaría, a menos que  se  case  con  uno  de  los  jóvenes  de  nuestra  comarca  que  andan  detrás  de ella.  ¡O  lo  que  es  peor,  que  se  comprometa  con  un  joven  indeseable  que  no valga ni un céntimo! Por eso pensé que la oferta del señor Porth era un golpe de  suerte.  ¡Piénselo,  señor!  Alquila  la  finca  y  la  granja  a  un  precio  que  ni siquiera yo me atreví a sugerir. El resto de la propiedad, que está empezando a  remontar  otra  vez,  sigue  en  poder  de  Harry,  porque  (como  es  lógico)  el señor  Porth  no  quiere  ocuparse  de  su  administración.  Y  lo  que  es  más importante:  además  de  la  finca,  el  señor  Porth  va  a  quedarse  con  el  resto  de los  sirvientes,  a  excepción  del  ama  de  llaves  y  nuestro  mayordomo.  Eso  ha sido otro golpe de suerte, porque la señora Hurley y nuestro querido Buddle nunca  habrían  consentido  quedarse  en  Graynard  al  servicio  de  una  persona que  no  fuera  de  la  familia.  Así  que  los  hemos  traído  a  Londres.  Y  aunque odian  Londres,  y  siempre  se  quejan  de  lo  fea  que  es  la  casa  y  lo  mal amueblada  que  está,  y  de  que  los  criados  de  Londres  son  un  hatajo  de gandules,  es  un  alivio  tenerlos  con  nosotros.  Reconozco  que  la  casa  es horrible —añadió con franqueza— y, según he descubierto, no está situada en un  barrio  elegante.  Como  nunca  había  estado  en  Londres,  le  pedí  a  mi  tía Scrabster que me buscara una casa amueblada. Fue un gran error por mi parte. Ella vive en Harley Street, y he descubierto que este barrio está habitado casi exclusivamente por comerciantes. Sin embargo, me han dicho que en Mayfair piden alquileres exorbitados, además de una fianza, así que no me quejo. ¡Fue un  gran  error  creer  que  mi  tía  podría  presentarnos  en  sociedad!  —dijo, sonriendo—. Hablo como una cotorra, ¿verdad? El problema es que mi tía y mi  tío,  al  no  tener  hijos,  nunca  han  hecho  un  esfuerzo  para  vivir…  con elegancia. ¡Y menudo susto se llevó mi pobre tía Amelia cuando le dije que iba a venir a Londres para pasar la temporada! Por eso me he visto obligada a recurrir a usted, señor.

El  marqués,  que  había  estado  golpeando  su  caja  de  rapé  con  aire pensativo,  la  abrió  y,  frunciendo  ligeramente  el  ceño,  tomó  un  pellizco mientras Frederica le observaba sin perder la esperanza. A continuación cerró la caja, se sacudió el polvillo de sus largos dedos y al fin la miró, con el ceño todavía fruncido.

—Le  aconsejo  que  se  contente  con  algo  más  modesto  que  los  mejores círculos de la sociedad —dijo con franqueza.

—¿Tan mal partido somos? —preguntó ella.

—Por nacimiento, no. En todos los demás aspectos, sí. Ignoro cuáles son sus recursos, pero…

—¡Los suficientes!

—Si está pensando en una presentación en la corte para su hermana, será mejor  que  empiece  a  ahorrar:  es  una  inversión  que  no  le  reportará  ningún beneficio.

—Lo sé, y no pienso hacerlo.

—¿Entonces?

La señorita Merriville entrelazó las manos en el regazo y dijo en voz baja:

—¡Pensaba presentarla en Almack’s[4]!

—Eso es perseguir un imposible, señorita Merriville. ¡Mi protección no le servirá para traspasar ese umbral sagrado! A menos que conozca a una dama que posea una entrada y esté dispuesta a ejercer de madrina…

—No.  En  ese  caso  no  habría  solicitado  su  ayuda.  ¡Pero  no  pienso rendirme! ¡Lo conseguiré, ya lo verá!

El marqués se levantó educadamente.

—Eso espero —dijo—. Si quiere saber mi opinión, creo que le iría mejor si  se  trasladara  a  un  balneario.  A  Bath  o  a  Tunbridge  Wells,  donde  podría asistir a los salones y conocer a personas importantes.

También  ella  se  levantó,  pero  antes  de  que  pudiera  responder  se  vio interrumpida  por  el  sonido  de  unos  pasos  apresurados  en  la  escalera.  De repente, un robusto colegial irrumpió en el salón, gritando:

—¡Frederica, era todo mentira! ¡Lo hemos buscado por todas partes, pero nadie ha oído hablar de él!
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L a  señorita  Merriville  se  mostró  imperturbable  ante  la  irrupción  de  un joven caballero que se las había arreglado para terminar, desde la última vez que le vio hacía tres horas, con el cuello de la camisa sucio y arrugado y los pantalones llenos de barro.

—¡Cuánto  lo  siento!  —dijo  la  joven  en  tono  comprensivo—.  ¡Pero  no puede ser mentira, Felix! Te lo dijo el señor Rushbury, y no creo que quisiera engañarte.

Para  entonces,  el  señorito  Felix  Merriville  se  había  percatado  de  la presencia del marqués, pero habría seguido contando su odisea matutina si no se hubiera visto interrumpido por otro colegial más mayor que, entrando en el salón  detrás  de  él,  le  regañó  por  su  falta  de  modales.  Un  perro  grande  y desgreñado de raza indeterminada le seguía pisándole los talones. Mientras el joven  pedía  disculpas  a  Frederica  por  haber  entrado  mientras  estaba atendiendo  a  una  visita,  el  animal  avanzó  con  gran  cordialidad  a  saludar  al marqués.  A  juzgar  por  el  movimiento  de  su  rabo  peludo,  su  intención  era amistosa, y su propósito, abalanzarse sobre el invitado. Pero Alverstoke, que estaba familiarizado con los perros, le sujetó por las patas para evitar que el animal  le  lamiera  generosamente  la  cara  y  manchara  su  exquisito  abrigo  de lana con sus sucias garras.

—¡Buen  chico!  —dijo—.  ¡Te  lo  agradezco,  pero  no  me  apetece  que  me lamas la cara!

—¡Siéntate, Lufra! —ordenó el señorito Jessamy Merriville con severidad —.  Le  ruego  que  me  disculpe,  señor  —añadió,  con  la  misma  ausencia  de turbación  que  su  hermana—.  De  haber  sabido  que  Frederica  estaba atendiendo a una visita, no le habría dejado entrar.

—No te preocupes. Me gustan los perros —respondió el marqués, que se ganó  el  favor  de  Lufra  acariciando  el  punto  de  su  espina  dorsal  que  el agradecido  animal  era  incapaz  de  rascar  por  sí  mismo—.  ¿Cómo  le  has llamado?

—Lufra,  señor  —dijo  Jessamy,  enrojeciendo  hasta  la  raíz  del  cabello—. ¡Pero  yo  no  le  puse  ese  nombre!  Fue  una  estúpida  idea  de  mis  hermanas. Cuando era un cachorro se llamaba Lobo. Pero ellas siguieron insistiendo, y al final ya no respondía a su verdadero nombre. ¡Además, no es hembra!

Percibiendo que milord estaba perdido, Frederica se lo explicó.

—Es de                [5] La dama del lago —le dijo—. Seguro que recuerda la estrofa en que el rey «mandó que lanzasen un magnífico ciervo». Y Lufra, «la perra más  ágil  de  toda  Escocia  del  norte,  a  quien  ni  amenazas  ni  halagos  podían apartar  de  Douglas,  se  lanzó  como  un  relámpago  en  persecución  del  ciervo. Dejó  a  medio  camino  a  los  lebreles  reales  y,  arrojándose  sobre  su  presa, hundió sus colmillos en los costados del ciervo…».

—«Y  bebió  a  grandes  tragos  la  sangre  vital  que  brotó  de  sus  heridas…» —completó Felix con entusiasmo.

—¡Ya basta! —gruñó su hermano mayor—. ¡No era un ciervo, señor, solo un becerro, y creía que no era peligroso! ¡Y eso de que bebió su sangre vital es una tontería!

—¡Sí,  pero  no  puedes  negar  que  Luff  te  salvó  de  una  cornada!  —dijo Frederica, mirando a Alverstoke—. ¡Imagínese! ¡No era más que un cachorro, pero  se  abalanzó  sobre  el  toro  y  se  colgó  de  su  hocico  mientras  Jessamy  se subía  a  la  puerta  para  ponerse  a  salvo!  ¡Y  no  se  separaría  de  Jessamy  ni aunque le dieran un hueso con tuétano! ¿A que no, Luff?

Agradecido por este tributo, el fiel animal extendió las orejas, sacudió el rabo  y  soltó  un  alegre  ladrido.  Acto  seguido  se  sentó  jadeando  a  los  pies  de Frederica.  Su  dueño,  que  estaba  profundamente  avergonzado  por  esta anécdota, se habría llevado a su perro y a su hermano del salón si Frederica no le hubiera detenido, diciendo:

—¡No, por favor, no te vayas! ¡Me gustaría presentarte a lord Alverstoke! Este es mi hermano Jessamy, señor, y este es Felix.

El  marqués  les  devolvió  el  saludo,  y  descubrió  que  los  dos  hermanos  le estaban observando. Jessamy, al que juzgó de unos diecisiete años de edad, le miraba  con  aire  desafiante;  Felix,  que  era  tres  o  cuatro  años  más  joven,  le miraba  con  la  inocencia  propia  de  la  infancia.  El  marqués  no  estaba acostumbrado  a  que  le  observaran,  y  había  un  indudable  brillo  en  sus  ojos cuando les devolvió la mirada.

Jessamy,  pensó,  era  una  copia  exagerada  de  su  hermana.  Su  cabello  era más oscuro, su nariz más aguileña, y su boca y su mandíbula firmes hasta la obstinación.  Felix  seguía  conservando  la  nariz  respingona  y  la  redondez propia  de  la  extrema  juventud,  pero  poseía  la  misma  mandíbula  y  la  misma mirada  sincera  que  sus  hermanos  mayores,  y  era  aún  menos  tímido.  Fue  él quien interrumpió el silencio, diciendo:

—¡Señor! ¿Ha oído hablar del Atrápame-si-puedes?

—¡Por supuesto que no! ¡No seas maleducado! —le reprendió su hermano —. ¡Le ruego que le disculpe, señor! ¡Solo tiene pájaros en la cabeza!

—Pájaros,  no:  locomotoras  —respondió  Alverstoke,  mirando  a  Felix—. ¿No es eso? ¿Una especie de locomotora a vapor?

—¡Sí,  eso  es!  —dijo  Felix  con  entusiasmo—.  La  locomotora  de

Trevithick[6]. No me refiero al Diablo de vapor. Ese iba por carretera, pero se prendió fuego y se quemó.

—¡Menos  mal!  —terció  Jessamy—.  ¿Locomotoras  de  vapor  por carretera? ¡Seguro que aterrorizarían a todos los caballos!

—¡Tonterías!  Pronto  se  acostumbrarían  a  ellas.  Además,  no  estoy hablando de esa. Me refiero a la que va sobre raíles a unas quince millas por hora,  o  incluso  más.  —El  joven  volvió  a  dirigir  su  atención  a  Alverstoke—. Sé  que  la  trajeron  a  Londres,  porque  me  lo  dijo  el  señor  Rushbury,  mi padrino. Y también que se puede montar en ella por un chelín. Mi padrino me contó que estaba al norte de New Road, no lejos de Montague House.

—Creo  que  sí  —dijo  Alverstoke—.  Por  una  u  otra  razón  nunca  fui  a visitarla,  pero  creo  recordar  que  el  inventor…  ¿cómo  has  dicho  que  se llamaba?

—¡Trevithick! La primera locomotora que inventó tenía cinco vagones, y podía transportar diez toneladas de hierro y setenta hombres, pero solo a cinco millas por hora. Está en Gales (he olvidado el nombre del lugar), pero la que está aquí tiene un vagón, y…

—¿Te  quieres  callar  de  una  vez,  pequeño  charlatán?  —le  interrumpió Jessamy—.  Lord  Alverstoke  pensará  que  eres  un  maleducado  por  ponerte  a hablar así, sin dejarle meter baza.

Avergonzado  por  esta  reprimenda,  Felix  se  apresuró  a  pedir  perdón  al marqués, pero Alverstoke dijo, divertido:

—¡Tonterías!  ¡Puede  meter  baza  cuando  quiera!  Existió  esa  locomotora, Felix, pero me temo que es algo del pasado. Tengo entendido que Trevithick alquiló  un  terreno  cerca  de  Fitzroy  Square,  lo  valló  e  instaló  un  circuito circular. Recuerdo que causó bastante revuelo, pero aunque muchas personas fueron a verlo, pocas se dejaron convencer para montarse. ¡Y menos cuando uno  de  los  raíles  se  rompió  y  el  motor  volcó!  Así  que  Trevithick  tuvo  que abandonar  el  proyecto.  De  eso  hace  por  lo  menos  diez  años.  —El  marqués sonrió  al  ver  la  mirada  de  decepción  de  Felix—.  ¡Lo  siento!  ¿Tanto  te interesan las locomotoras?

—Sí…  Bueno,  no.  ¡Me  interesan  más  los  motores!  —balbuceó  Felix—. La  energía  del  vapor,  el  aire  co…  comprimido.  ¿Ha  visto  el  elevador neumático de la fundición del Soho, señor?

—No —dijo el marqués—. ¿Y tú?

—No me dejan —respondió Felix con tristeza. De pronto se le ocurrió una idea  y,  clavando  sus  ojos  ardientes  en  el  rostro  de  Alverstoke,  le  preguntó, conteniendo la respiración—: Si usted quiere verlo, ¿le importaría…?

Frederica, que había regresado a su asiento, dijo:

—¡No,  Felix!  ¡Lord  Alverstoke  no  quiere  verlo!  ¡No  le  des  la  lata  para que te lleve!

Frederica  estaba  en  lo  cierto:  Alverstoke  no  tenía  el  menor  deseo  de inspeccionar un elevador neumático, pero fue incapaz de resistir la expresión suplicante de Felix, que le miraba esperanzado. El marqués se sentó de nuevo, sonrió con tristeza y dijo:

—Espero  encontrar  tiempo  para  ir.  ¡Pero  antes  tienes  que  contarme  más cosas sobre ese elevador!

Al  oír  esto,  Jessamy,  consciente  de  cuál  sería  el  resultado  de  esta invitación,  dirigió  una  mirada  de  angustia  a  Frederica,  pero  aunque  sus  ojos parpadearon a modo de respuesta, la joven no hizo ningún esfuerzo para callar a su hermano pequeño.

Habría  sido  una  tarea  superior  a  sus  facultades.  Era  muy  extraño  que alguien animara a Felix a explayarse sobre un tema que poca gente entendía, y  que  la  mayoría  encontraba  aburrido.  El  joven  acercó  una  silla  con  ojos brillantes  y  trató  de  explicar  los  principios  que  rigen  los  elevadores neumáticos. De ahí pasó al motor de aire comprimido, que era impulsado por el aire de una sopladora y se encontraba en la misma fundición; y en un corto espacio de tiempo, bombardeó a Alverstoke con cilindros oscilantes, pistones, crucetas,  mecanismos  de  distribución  y  válvulas.  Como  el  grado  de comprensión de Felix sobre la materia era imperfecto, su discurso era un tanto incoherente.  Además,  sus  ansias  de  conocimiento  le  llevaron  a  acribillar  a preguntas  al  marqués,  aunque  Alverstoke  pudo  responder  a  muy  pocas  de manera  satisfactoria.  Sin  embargo,  el  marqués  tenía  los  conocimientos suficientes  para  abstenerse  de  hacer  otras  preguntas  que  habrían  delatado  la ignorancia  abismal  que,  en  opinión  de  Felix,  hacía  tan  despreciables  a  sus hermanos  y  hermanas.  Eso  le  permitió  ascender  del  estatus  de  visita irrelevante a mejor amigo. Alverstoke era el interlocutor más inteligente que Felix había conocido nunca; era un tipo estupendo, al que incluso se le podía perdonar que dijera, a modo de disculpa:

—¿Sabes, Felix? ¡En realidad sé más de caballos que de motores!

Esta  confesión,  que  le  hizo  perder  un  poco  el  lustre  a  ojos  de  Felix,  le valió al instante la estima de Jessamy. Jessamy quiso saber si el carruaje que había  visto  en  la  calle,  al  que  describió  como  un  vehículo  muy  elegante, pertenecía al marqués. Cuando se enteró de que así era, apartó a su hermano pequeño  y  se  embarcó  con  el  marqués  en  una  conversación  sobre  los requisitos imprescindibles de un buen caballo de tiro.

Si  alguien  hubiera  sugerido  al  marqués  que  debía  pasar  media  hora  con dos  colegiales,  se  habría  excusado  sin  dudarlo  ni  un  momento.  Era  muy extraño que el aburrimiento no le sobreviniera en cualquier compañía, pero no se estaba aburriendo. Alverstoke había sido el único hijo varón de unos padres ceremoniosos, y el miembro más joven de su linaje. Su vida familiar no había tenido nada que ver con la de los Merriville. Cuando eran niños, sus sobrinos eran sometidos a su inspección vestidos con sus mejores ropas, y amenazados con  castigos  si  no  vigilaban  sus  modales,  de  ahí  que  le  parecieran  tan aburridos  como  taciturnos.  Por  eso  se  quedó  agradablemente  sorprendido cuando  conoció  a  los  Merriville.  Puede  que  sus  hermanas  no  aprobaran  sus modales  sinceros  y  espontáneos,  ni  la  total  ausencia  de  reserva  que consideraban  apropiada  en  un  colegial,  pero  al  marqués  le  parecieron  unos hermanos  educados  y  agradables,  y  los  trató  con  una  tolerancia  que  habría sorprendido a sus más allegados.

Le  gustaban,  pero  su  aguante  tenía  un  límite,  y  cuando  Felix,  sacando  a Jessamy  de  la  conversación  de  un  codazo,  le  pidió  que  le  explicara  las calderas tubulares, los motores de combustión y las turbinas, Alverstoke soltó una carcajada y se levantó, diciendo:

—Querido,  si  quieres  conocer  los  barcos  de  vapor,  date  un  paseo  por  el Támesis. ¡No me preguntes a mí!

El  marqués  se  volvió  hacia  Frederica,  pero  antes  de  que  pudiera despedirse  se  abrió  la  puerta,  y  dos  damas  entraron  en  el  salón.  Alverstoke volvió la cabeza, y las palabras de despedida murieron en sus labios.

Las  dos  mujeres  llevaban  vestidos  de  paseo,  pero  ahí  se  acababa  el parecido entre ellas. Una era demacrada, de edad indefinida y aspecto severo; la otra era la joven más deslumbrante que había visto en su vida. Alverstoke se dio cuenta de que estaba mirando a la señorita Charis Merriville, y de que su secretario no había sobrestimado su belleza.

Desde  su  cabeza  de  rizos  dorados  y  relucientes  a  sus  pequeños  pies arqueados,  primorosamente  envueltos  en  botas  de  cabritilla,  la  joven presentaba una imagen que cortaba la respiración. Su figura era elegante; sus tobillos,  bien  torneados;  su  cutis  habría  llevado  a  varios  admiradores  a compararlo  con  las  rosas  de  Damasco,  o  con  los  melocotones  maduros;  su boca delicada describía una curva exquisita; su nariz, en vez de aguileña, era recta, con unos agujeros esculpidos con delicadeza; y sus ojos, que miraban el mundo  con  inocencia,  eran  de  un  azul  celestial,  y  poseían  una  expresión sincera  y  risueña.  Llevaba  un  modesto  sombrero  de  ala  corta,  y  su  vestido estaba  envuelto  en  un  abrigo  de  lana  azul  celeste.  El  marqués  tomó  su monóculo de forma instintiva, y Frederica, que estaba contemplando la escena con satisfacción fraternal, le presentó a su tía.

Sus sobrinos se vieron obligados a repetirle el nombre del marqués en voz alta.  Cuando  lo  oyó,  la  señorita  Seraphina  Winsham  miró  a  Alverstoke  con hostilidad, y dijo con cara de asco:

—¡Ya veo! —A continuación añadió—: ¡Oh, lárgate de aquí!

Pero  como,  aparentemente,  esta  última  frase  iba  dirigida  a  Lufra,  que estaba  brincando  alrededor  de  la  mujer,  el  marqués  no  se  ofendió.  Su  ligera reverencia  no  tuvo  otra  respuesta  que  un  brusco  asentimiento  y  otra  mirada hostil.  Tras  informar  a  Frederica  que  era  tal  como  esperaba,  la  señorita Winsham salió muy ofendida de la habitación.

—¡Cielo santo! —dijo Frederica—. ¡Está de un humor de perros! ¿Qué le ha  hecho  enfadar  esta  vez,  Charis?  ¡Oh,  discúlpeme,  lord  Alverstoke!  ¡Le presento a mi hermana!

Charis sonrió al marqués y le ofreció la mano.

—¿Cómo  se  encuentra?  Ha  sido  un  joven  muy  educado  de  la  biblioteca Hookham,  Frederica,  que  me  bajó  un  libro  de  la  estantería  porque  no  lo alcanzaba.  Fue  muy  amable,  e  incluso  tuvo  el  detalle  de  limpiarlo  con  un pañuelo  antes  de  dármelo.  Pero  la  tía  pensó  que  era  un  petimetre  y  que pretendía seducirme. No tenían Ormond, así que he traído El caballero de San Juan. Pero estoy segura de que nos gustará.

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  una  voz  suave  y  tranquila.  El marqués,  cuya  mirada  crítica  había  visto  desfilar  a  las  bellezas  de  muchas temporadas, advirtió con aprobación que esta, la más deslumbrante que había visto  nunca,  no  utilizaba  ninguna  artimaña  para  atraer,  sino  que,  por  el contrario,  parecía  ajena  a  sus  encantos.  Alverstoke  había  figurado  durante años como el mejor partido del Mercado Matrimonial, y estaba acostumbrado a vérselas con todo tipo de artificios destinados a seducirle. Por eso le agradó tanto  la  despreocupación  de  la  señorita  Charis  Merriville.  Le  preguntó  si  le gustaba  Londres;  ella  respondió  que  le  gustaba  mucho,  pero  su  atención estaba  en  otra  parte,  y  no  hizo  ningún  esfuerzo  para  prolongar  la conversación. En lugar de eso dijo en tono de reproche:

—¡Felix, cariño, has perdido un botón del abrigo!

—¡Vaya  por  Dios!  —repuso  Felix,  encogiéndose  de  hombros  con impaciencia—. ¡Bueno, no importa!

—Pues no —concedió Charis—. Frederica le pidió al sastre que nos diera otro  juego,  ¿te  acuerdas?  Te  lo  coseré  en  un  santiamén.  ¡Ven  conmigo!  No querrás pasearte por la ciudad con esa pinta, ¿verdad?

Era  evidente  que  al  pequeño  Merriville  no  le  importaba  pasearse  por  la ciudad con esta pinta; pero también que respetaba la autoridad de su hermana mayor  cuando,  en  respuesta  a  su  mirada  de  súplica,  recibió  un  decidido asentimiento.

—¡Está  bien!  —dijo  de  mal  humor.  Pero  antes  de  dejarse  arrastrar  por Charis, se despidió del marqués, diciendo—: Y me llevará a la fundición del Soho, ¿verdad, señor?

—Si yo no puedo, te acompañará mi secretario —replicó Alverstoke.

—¡Oh!  ¡Gracias,  señor!  ¡Aunque  sería  mejor  que  me  acompañara  usted! —dijo Felix.

—¿Mejor para quién? —preguntó el marqués sin querer.

—Mejor para mí —respondió Felix con franqueza—. Seguro que a usted le  enseñarán  todo  lo  que  quiera  por  ser  un…  un  noble  de  segunda.  Lo  sé porque lo vi en un libro, que dice que los marqueses van detrás de los duques, así que…

Pero  en  ese  momento,  su  disgustado  hermano  lo  sacó  del  salón, deteniéndose  para  ofrecer  una  solemne  disculpa  a  Alverstoke  por  la  falta  de modales de Felix. Como Lufra le seguía pegado a sus talones, y Charis ya se había  retirado  dirigiéndole  una  sonrisa  de  despedida,  el  marqués  se  quedó  a solas con su anfitriona.

—En  realidad  sería  mejor  que  le  acompañara  usted  —dijo  Frederica  con aire pensativo—. Es un chico muy inquieto, ¿sabe? Nunca se sabe por dónde puede salir.

—Charles sabrá manejarle —respondió Alverstoke con indiferencia.

La señorita Merriville no parecía muy convencida, pero no dijo nada más. Era  evidente  que  el  marqués  estaba  distraído.  Miraba  fijamente  la  pared,  y una extraña sonrisa se dibujaba en sus labios. La sonrisa se hizo más amplia, hasta que de pronto dejó escapar una risita y dijo para sí:

—¡Por Júpiter, lo haré!

—¿El qué? —preguntó ella.

Era evidente que el marqués se había olvidado de su presencia. Al oírla la miró, pero en lugar de responderle, le preguntó bruscamente:

—¿Qué  están  haciendo  aquí  sus  hermanos?  ¿No  deberían  estar  en  el colegio?

—Supongo  que  sí  —reconoció  ella—.  Pero  a  papá  nunca  se  le  ocurrió enviar a sus hijos al colegio. A él le educaron en casa, ¿sabe? Imagino que esa no le parecerá una buena razón para seguir el mismo camino con sus hijos (y si le soy sincera, a mí tampoco). Pero no quiero ser injusta con él, y sería una injusticia suponer que el pobre papá pensaba que sus… errores se debían a su educación. Además, no creo que fuera así —añadió con aire reflexivo—. Los Merriville siempre han tenido tendencia a la inestabilidad.

—¿Ah, sí? —preguntó el marqués con una sonrisa burlona—. ¿Entonces tienen un profesor particular para Jessamy y Felix?

—¡Oh  sí,  docenas  de  profesores!  —respondió  la  señorita  Merriville.  La joven  vio  que  el  marqués  la  miraba  con  sorpresa,  y  se  apresuró  a tranquilizarle—. ¡Pero no todos a la vez! Uno detrás de otro, ¿entiende? ¡No sabe lo engorroso que es! El problema es que si son mayores, a los chicos no les gustan, porque no pueden participar en sus actividades deportivas; y si son jóvenes,  solo  quieren  quedarse  un  mes  o  dos  mientras  buscan  un  empleo  en un colegio, o en una de las universidades, o en cualquier otro sitio. ¡Y lo peor es que siempre se enamoran perdidamente de Charis!

—Ya me imagino.

La señorita Merriville asintió con un suspiro.

—Sí, y el problema es que ella no se atreve a rechazarlos. Es demasiado buena, y no puede soportar hacer daño a nadie… sobre todo a la gente como el  pobre  señor  Griff,  que  era  un  joven  tímido  y  muy  torpe,  con  el  cabello pelirrojo  y  una  nuez  que  se  movía  de  arriba  abajo.  Fue  nuestro  último profesor.  Por  el  momento,  los  chicos  están  disfrutando  de  unas  vacaciones, pero cuando hayan visto todos los lugares destacados de Londres y se hayan acostumbrado un poco más a la vida en la ciudad, contrataré a otro profesor particular  para  ellos.  Pero  Jessamy  es  muy  bueno,  y  estudia  dos  horas  todos los  días,  porque  quiere  ingresar  en  Oxford  cuando  cumpla  dieciocho  años, ¿sabe? Un año antes que Harry.

—¿Harry está en Oxford?

—Sí,  en  su  segundo  año.  Por  eso  pensé  que  era  el  mejor  momento  para venir a Londres. A Harry le vendrá muy bien ver un poco de mundo antes de instalarse en Graynard, ¿no cree? ¡Además, lo pasará de maravilla!

—Seguro  —dijo  Alverstoke,  mirándola  con  un  brillo  en  los  ojos—. Mientras tanto, debemos pensar en su situación. Tengo pensado dar un baile en las próximas semanas, para celebrar la presentación en sociedad de una de mis  sobrinas.  Usted  y  su  hermana  asistirán,  y  serán  presentadas  en  sociedad por  mi  hermana.  De  esa  manera  recibirán  invitaciones  para  asistir  a  otras fiestas,  a  las  que  acudirán  acompañadas  de  mi  hermana.  ¡Ah!  Y  también  de mi prima, la señora Dauntry, cuya hija también va a hacer su presentación en mi baile.

A Frederica le temblaron los labios. Un deje de picardía brilló en sus ojos.

—¡Cuánto  se  lo  agradezco!  ¡Menos  mal  que  Charis  ha  llegado  a  tiempo para conocerle!

—¿A  que  sí?  —respondió  Alverstoke—.  ¡De  lo  contrario  no  me  habría percatado del error que supondría mantener oculto un diamante en bruto como ella!

—¡Exacto! Y nada sería mejor para ella que hacer su presentación en su baile.  Le  estoy  muy  agradecida,  pero  no  es  necesario  que  me  invite  a  mí también.

—¿Piensa recluirse en un convento?

—No, pero…

—Entonces  es  absolutamente  necesario  que  asista  al  baile.  Además, pienso que debería convencer a su tía para que las acompañe. Como no están viviendo  en  casa  de  mi  hermana,  sería  muy  extraño  que  aparecieran  sin  una acompañante. Su excentricidad no debe preocuparle…

—¡No me preocupa! —le interrumpió Frederica.

—… porque los excéntricos están de moda —prosiguió Alverstoke.

—Y  aunque  no  lo  estuvieran,  tampoco  me  preocuparía.  Pero  no  puedo evitar pensar que es posible que su hermana no esté de acuerdo.

El brillo en los ojos del marqués se hizo más acusado.

—¡Lo estará! —dijo.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Frederica.

—Créame, lo sé.

—No, no lo sabe, porque la idea se le acaba de ocurrir en este momento —dijo Frederica con brusquedad—. Me parece muy bien que esté tan seguro, pero  a  menos  que  su  sobrina  sea  otro  diamante  en  bruto,  como  usted  dice, Charis  la  eclipsará.  ¿Qué  madre  querría  presentar  a  su  hija  en  compañía  de Charis?

Una sonrisa se dibujó en la boca del marqués, pero esa fue la única señal que  reveló  que  la  estaba  escuchando.  Tomó  un  pellizco  de  rapé  y,  mientras cerraba la caja, dijo:

—Aceptaré el parentesco entre nosotros… prima. Pero con eso no basta. Me ha sugerido que me haga pasar por el tutor de sus hermanos. ¡Está bien! Diremos que su padre los confió a mi cuidado. ¿Pero por qué iba a hacer eso?

—Bueno, me dijo que usted era el mejor miembro de su familia —sugirió Frederica.

—¡Eso no sirve! Mis hermanas saben tan bien como yo lo remoto que es el  parentesco  entre  nosotros.  Tenemos  que  pensar  algo  mejor  para  satisfacer su curiosidad.

Frederica se dejó contagiar por la actitud del marqués, y dijo:

—¡Ya  lo  tengo!  Papá  le  hizo  un…  favor,  y  hasta  ahora  no  había  podido devolvérselo.

—¿Qué clase de favor? —preguntó el marqués con escepticismo.

—Eso es algo que prefiere no revelar —repuso Frederica con aplomo—. ¡Especialmente a sus hermanas!

—¡Muy bien! —asintió él. El inquietante brillo en los ojos del marqués se transformó  en  júbilo—.  Me  siento  en  deuda  con  él,  y  por  esa  razón  he asumido  la  tutela  de  sus  hijos.  —Notó  que  Frederica  le  dirigía  una  mirada astuta, y enarcó las cejas—. ¿Qué pasa?

—Nada. Solo estaba pensando que, si va a convertirse en nuestro tutor, le correspondería a usted buscar un profesor particular para Jessamy y Felix.

—No entiendo de eso. Además, mi tutela sería más bien extraoficial.

—¡Desde  luego!  —dijo  Frederica—.  Pero  no  veo  por  qué  no  podría resultarnos útil.

—¿Tengo  que  recordarle  que  he  accedido  a  presentarlas  en  sociedad? ¡Ahí se acaba mi utilidad!

—¿Cómo iba a acabarse? Si pretende hacer creer que se siente obligado a protegernos, debe hacer algo más que invitarnos a Charis y a mí a un baile en su casa. Le estoy muy agradecida por habernos invitado, ¡aunque no lo habría hecho si Charis no le hubiera robado el corazón!

—Charis  es  una  joven  muy  guapa  —la  interrumpió  Alverstoke—, posiblemente  la  joven  más  guapa  que  he  visto  nunca.  Pero  si  cree  que  la  he invitado al baile porque me ha robado el corazón, está usted muy equivocada, prima Frederica.

—Eso  espero  —repuso  ella,  preocupada—.  Es  usted  demasiado  mayor para ella, ¿sabe?

—¡Desde  luego!  —replicó  el  marqués—.  ¡Y  ella  demasiado  joven  para mí!

—¡Por supuesto! —concedió Frederica—. ¿Entonces por qué ha decidido invitarnos al baile?

—Eso, prima, no pienso decírselo.

Frederica le miró con el ceño fruncido, tratando de descifrar su rostro. Se sentía  desconcertada.  Al  principio,  el  marqués  no  le  había  causado  buena impresión.  Tenía  buena  figura,  iba  vestido  de  manera  exquisita  y  su  rostro, aunque  no  apuesto,  era  distinguido.  Pero  sus  modales  le  habían  parecido distantes,  y  sus  ojos  fríos  y  desagradablemente  cínicos.  Hasta  su  sonrisa parecía  despreciativa,  pues  curvaba  los  labios,  pero  sus  ojos  permanecían duros  como  el  acero.  Pero  entonces  había  dicho  algo  que  apeló  a  su  sentido del humor, y el brillo metálico desapareció, y fue sustituido por una auténtica sonrisa.  Aquello  no  solo  suavizó  su  mirada,  sino  que  le  transformó  de  un aristócrata altivo en un caballero amable, con un agudo sentido del ridículo y unos  modales  encantadores.  A  los  pocos  minutos  había  recuperado  su expresión  anterior,  pero  no  mostró  ni  una  pizca  de  arrogancia  cuando  Felix irrumpió  en  el  salón;  respondió  a  sus  preguntas  y  a  las  de  Jessamy  con paciencia y buen humor, y trató a sus hermanos con amabilidad. Soportó los desprecios  de  la  señorita  Winsham  con  indiferencia,  y  miró  a  Charis  con profundo aprecio. Frederica pensaba que era la admiración por Charis lo que le  había  hecho  cambiar  de  opinión,  pero  no  lograba  adivinar  qué  había devuelto aquel brillo malicioso a sus ojos.

Le miró con aire dubitativo.

—¿Qué pasa? —preguntó el marqués, arqueando las cejas.

—¡Estaba  pensando  que  ojalá  fuera  viuda!  —exclamó  ella  con  irritación —. Sí, y si tuviera una pizca de sentido común, lo sería.

La  expresión  que  tanto  disgustaba  a  Frederica  desapareció,  y  el  marqués la miró con ojos risueños.

—¡Ya tendrá tiempo para eso! —le aseguró.

—¡Eso  no  me  sirve  de  nada!  —repuso  ella  con  impaciencia—.  Si  fuera viuda ahora… —se interrumpió, y le miró con una sonrisa—. ¡Qué cosas más terribles digo! Tengo una familia a mi cargo porque soy la mayor. Pero no soy una tirana, ni… una arpía. ¡O al menos eso creo!

—¡Por  supuesto  que  no!  —dijo  el  marqués  en  tono  tranquilizador—. Estoy convencido de que lleva las riendas de la casa de manera admirable. Me gustaría que me explicara cómo piensa convertirse en viuda. O por qué desea serlo. ¿Acaso tiene un esposo escondido en alguna parte?

—¡Por  supuesto  que  no!  Quiero  decir  que  debería  haber  fingido  que  era viuda.  De  esa  manera  podría  acompañar  a  Charis,  y  usted  no  tendría  que implicar a su hermana.

—¡Oh, no tengo ningún inconveniente en hacerlo! —dijo Alverstoke.

—¡Pero puede que su hermana sí! Al fin y al cabo, ni siquiera nos conoce.

—Eso  habrá  que  remediarlo  —dijo  el  marqués,  extendiendo  la  mano—. Tengo que irme, pero dentro de un día o dos tendrá noticias mías. ¡Por favor, no haga sonar la campanilla! Recuerde que me he convertido en un miembro más  de  la  familia,  y  no  hace  falta  que  se  ande  con  formulismos.  Yo  mismo encontraré el camino a la puerta.

Pero no se vio obligado a hacer eso, porque Felix estaba esperándole en el recibidor,  y  le  acompañó  a  su  carruaje  con  suma  cortesía,  pues  estaba empeñado en hacerle prometer que le llevaría a la fundición.

—No temas —dijo el marqués—. Irás.

—Sí,  señor.  ¡Gracias!  Pero  vendrá  usted  conmigo,  ¿verdad?  No  su secretario.

—¿Para  qué?  Estoy  seguro  de  que  el  señor  Trevor  sabe  mucho  más  de fundiciones que yo.

—Sí, pero… ¡Por favor, venga conmigo, señor! ¡Será muy divertido!

El  marqués  se  creía  inmune  a  la  adulación.  Pensaba  que  la  había experimentado  en  todas  sus  formas,  pero  descubrió  que  se  equivocaba.  La expresión de ansiedad y veneración en los ojos de un niño de doce años era nueva para él, y consiguió vencer todas sus reticencias. Alverstoke era capaz de mostrarse extremadamente despreciativo con las mujeres que se mostraban demasiado  efusivas,  y  de  hacer  terribles  desaires  a  los  aduladores  que  se pasaban de la raya. Pero aunque sabía cuánto se aburriría en la fundición, se sintió incapaz de desairar a su último y más joven admirador. Aquello habría sido como propinar un puntapié a un cachorro confiado.

Así  que  el  señorito  Felix  Merriville  volvió  a  subir  al  salón,  y  le  dijo  a Frederica con aire triunfal que todo había salido bien. «El primo Alverstoke» iba  a  acompañarle  a  ver  el  elevador  neumático,  y  además  era  un  tipo estupendo.
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A l día siguiente, el señor Charles Trevor se llevó un buen susto. Apenas veinte minutos después de que el administrador del marqués dejara en su  escritorio  un  montón  de  informes  y  facturas,  cuyo  deber  consistía  en reducir  a  unas  proporciones  que  resultaran  tolerables  a  su  noble  patrón, Alverstoke irrumpió en su despacho, diciendo:

—Buenos días, Charles. ¿Conoce una fundición que hay en el Soho?

—¿Una  fundición,  señor?  —preguntó  el  señor  Trevor,  sorprendido  por aquella pregunta.

—Algo  relacionado  con  la  fundición  de  metales,  supongo  —explicó  el marqués, dirigiendo su monóculo al montón de papeles que descansaba en el escritorio—.  Por  el  amor  de  Dios,  Charles,  ¿por  qué  no  me  había  dicho  que estaba tan saturado de trabajo? ¿Se puede saber qué es todo esto?

—Día de vencimiento de pagos, señor —dijo Charles con una sonrisa—. El  señor  Coleford  ha  venido  a  verme,  sabiendo  que  si  le  entregaba  a  usted estos papeles, no leería ni una sola palabra. Pero… ¿una fundición? ¿Necesita información sobre fundiciones? —De pronto se le ocurrió una idea, y miró a Alverstoke con un brillo en los ojos—. ¿Van a preguntarle sobre el tema en el Parlamento? ¿Quiere pronunciar un discurso sobre ello, señor?

—¡Qué  cosas  pregunta,  Charles!  —dijo  el  marqués—.  ¿Usted  cree  que tengo el menor deseo de hacer eso?

—No, señor —respondió el señor Trevor con franqueza—. De hecho, no sabía que estaba interesado en el tema.

El marqués suspiró y negó con la cabeza.

—¡A veces sospecho que me considera usted un frívolo!

—Sí, pero… Quiero decir no, señor, por supuesto que no —se apresuró a decir el señor Trevor.

—Miente, Charles: ¡lo piensa! Y tiene toda la razón —dijo el marqués con tristeza—.  No  me  interesan  las  fundiciones.  Pero  nunca  es  demasiado  tarde para  cambiar,  y  a  partir  de  ahora  pienso  cultivar  mi  interés  en  ellas.  ¿O  no? Ahora que lo pienso, no era una fundición, sino un elevador neumático. ¿Sabe algo de elevadores neumáticos?

—No, señor, no lo sé. ¡Pero sí sé cuándo me está tomando el pelo!

—Se  equivoca,  Charles.  En  algún  lugar  del  Soho  hay  una  fundición  que contiene  un  elevador  neumático.  Me  gustaría  verla.  Aléjese  de  estos lamentables documentos y conciérteme una visita.

—¡Sí,  señor…!  ¡Por  supuesto!  —dijo  el  señor  Trevor  de  manera mecánica.

—Sabía  que  podía  contar  con  usted,  Charles.  Reconozco  que  me  ha decepcionado  un  poco  descubrir  que  no  sepa  nada  sobre  elevadores neumáticos, pero es posible que haya estudiado las calderas y las hélices.

Mirándole con mudo asombro, el señor Trevor sacudió la cabeza.

—¡Pero  bueno,  Charles!  —dijo  el  marqués  con  desaprobación—.  ¡Hay que poner remedio a eso! ¿Cómo pretende hacer carrera si no está al corriente de los inventos modernos? Debería viajar en barco de vapor para informarse de estos temas.

—Le agradezco sus consejos, señor —dijo su ofendido secretario—, pero no soy ingeniero, y no tengo ningún interés en las calderas. En cuanto a viajar en barco de vapor… ¡no lo haría por nada del mundo!

—Bueno,  yo  tampoco  soy  ingeniero  —dijo  el  marqués—,  y  al  igual  que usted,  tampoco  viajaría  en  barco  de  vapor  por  nada  del  mundo.  Pero  tendrá que  vencer  sus  escrúpulos,  Charles,  porque  algo  me  dice  que  pronto  tendrá que hacerlo.

—¿Pero  por  qué,  señor?  —preguntó  Charles,  medio  riendo  y completamente atónito—: Ya sé que está bromeando, pero…

—¡De  eso  nada!,  Cuando  le  presente  a  mi  último  conocido,  un…  primo mío, verá que esto no es cosa de broma.

—¿Un… primo suyo? —balbuceó Charles—. Le ruego que me disculpe, señor, ¿pero a quién se refiere?

El  marqués  se  detuvo  en  el  umbral  de  la  puerta,  volvió  la  cabeza  y,  con una de sus enigmáticas sonrisas, dijo:

—Debería saberlo, Charles. Fue usted quien me pidió que fuera a visitar a sus hermanas. Así que si un día le toca acompañar a mi primo Felix a un viaje en  barco  de  vapor,  lo  tendrá  bien  merecido.  Pero  tenía  razón  respecto  a Charis: ¡es un diamante en bruto!

La puerta se cerró tras él, y el señor Trevor se quedó a solas, intentando sacar  algo  en  claro  de  aquella  conversación.  Lo  cual  no  fue  mucho  porque, aunque  podía  creer  que  el  marqués,  cautivado  por  la  belleza  de  Charis Merriville,  hubiera  decidido  hacerla  objeto  de  su  galantería,  no  podía  creer bajo ningún concepto que llegara al extremo de entretener a su hermano para conquistarla.  Normalmente,  Alverstoke  no  necesitaba  esforzarse  demasiado para seducir a una mujer atractiva, porque la mayoría de ellas (pensó Charles con desaprobación) se peleaban por él. Si alguna vez recibía una negativa, se encogía  de  hombros  y  pasaba  a  otra  cosa,  pues  solo  coqueteaba  por  pura diversión,  y  el  amor  que  podía  sentir  no  era  ni  duradero  ni  profundo.  En cuanto  a  sacrificarse,  como  ahora  parecía  estar  haciendo,  era  algo  tan impropio  del  marqués  que  Charles,  que  creía  conocerle  bastante  bien,  tuvo que admitir que le costaba creerlo. No se le ocurrió que milord hubiera podido sucumbir  a  los  encantos  de  un  mocoso  insistente,  y  si  esa  idea  se  le  hubiera pasado por la cabeza, la habría rechazado por absurda.

Entretanto,  el  marqués  se  dirigía  a  Grosvenor  Place  en  su  carrocín. Cuando  llegó  a  la  mansión  encontró  el  landó  de  su  hermana  parado  en  la puerta,  y  a  su  hermana,  acompañada  de  sus  dos  hijas  mayores,  a  punto  de subirse al vehículo.

—¡Vaya, he llegado justo a tiempo! —comentó—. ¡Detén tu partida cinco minutos, Louisa!

Lady  Buxted,  que  seguía  ofendida  por  la  derrota  que  había  sufrido  de manos de su hermano, le saludó con frialdad, y añadió que no podía imaginar qué le traía por allí.

El  postillón  del  marqués  bajó  corriendo  a  atender  los  caballos,  y Alverstoke,  después  de  apartar  la  manta  que  le  cubría  las  piernas,  descendió con soltura del carrocín, diciendo:

—¿Cómo ibas a imaginarlo? —dijo, mientras la miraba detenidamente—. ¡Te felicito, Louisa! Vas muy bien vestida, y me gusta mucho tu gorguera.

Es posible que lady Buxted condenara la obsesión de su hermano con la moda,  pero  no  pudo  evitar  sentirse  orgullosa.  No  era  muy  habitual  que Alverstoke alabara sus gustos.

—¿Te  refieres  a  mi fraise?  —preguntó,  tocándose  la  gorguera  de  lino plisado que sujetaba su barbilla—. ¡Me alegro de que te guste, Alverstoke!

El  marqués  asintió,  como  si  diera  por  sentado  que  su  hermana  tenía  que alegrarse.

—Vosotras dos sois Jane y… Maria, ¿verdad? —dijo, dirigiéndose a sus sobrinas—.  ¡Esperad  a  vuestra  madre  en  el  carruaje!  No  la  retendré  mucho tiempo.

Lady  Buxted,  a  la  que  no  gustó  el  trato  despectivo  que  Alverstoke dispensó  a  sus  hijas,  se  debatió  entre  el  deseo  de  mandar  a  su  hermano  al infierno  y  una  profunda  curiosidad.  La  curiosidad  se  impuso,  y lady  Buxted regresó  a  la  casa,  diciendo  que  solo  podía  concederle  cinco  minutos.  El marqués  no  respondió,  pero  la  siguió  por  las  escaleras  hasta  llegar  al  salón. Lady Buxted no le invitó a sentarse.

—Y bien, ¿qué ocurre? —le preguntó—. Tengo que hacer unas compras, y…

—Más de las que tú te piensas —la interrumpió Alverstoke—. Lleva a tu hija mayor a la modista, y dile que le haga un vestido. ¡Y por el amor de Dios, Louisa, que no sea blanco, ni azul claro, ni rosa! ¡Tiene más pecas que nunca, y hay que vestirla de color ámbar, narciso o paja!

Al  oírle, lady  Buxted  sintió  una  esperanza  repentina,  que  le  permitió ignorar la animadversión del marqués hacia las pecas de su hija. La sorpresa estuvo a punto de dejarla sin respiración, pero alcanzó a decir:

—¡Alverstoke!  ¿Quieres  decir…  es  posible  que  quieras  decir  que  vas  a celebrar un baile en su honor?

—Sí,  eso  quiero  decir  —repuso  el  marqués—.  ¡Pero  con  una  serie  de condiciones, Louisa!

Sin prestar atención a este requisito, lady Buxted exclamó:

—¡Oh, mi querido Vernon, sabía que podía contar contigo! ¡Estaba segura de  que  todo  era  una  broma!  ¡Menudo  granuja  estás  hecho!  ¡Pero  no  pienso regañarte,  porque  sé  que  es  tu  forma  de  ser!  ¡Oh,  Jane  se  pondrá  loca  de alegría!

—Entonces no le digas nada hasta que no me haya ido —dijo el marqués con  mordacidad—.  ¡Y  por  el  amor  de  Dios,  no  hagas  tantos  aspavientos! ¡Prefiero  tus  sermones  a  tus  arrebatos!  ¡Siéntate,  y  te  diré  lo  que  tienes  que hacer!

Por  un  momento,  pareció  que lady  Buxted  iba  a  responderle  con  un desaire, pero solo por un momento. La perspectiva de presentar a Jane en un gran  baile  por  el  que  no  tendría  que  desembolsar  ni  un  penique  le  permitió ignorar  la  descortesía  de  su  hermano.  La  mujer  se  sentó  y  desabrochó  su abrigo color verde oliva.

—¡Por supuesto! —dijo—. ¡Tenemos tanto de qué hablar! ¿Cuándo será? Yo creo que convendría fijar una fecha al principio de la temporada.

—Estoy de acuerdo. Será el mes que viene, dentro de tres semanas.

—¿En abril? ¡Imposible! ¡Mayo es el mes de las fiestas elegantes!

—¿Ah, sí? —se burló el marqués—. ¿Y no se te ha ocurrido pensar que mayo ya está bastante cargado de bailes, fiestas y salones de todo tipo?

—Eso también es verdad —reconoció lady Buxted, frunciendo el ceño—. Pero dentro de tres semanas aún no habrá empezado la temporada.

—Entonces empezará en Alverstoke House —repuso él fríamente—. Y si crees que andaremos escasos de compañía, estás muy equivocada, Louisa.

Lady  Buxted  sabía  que  su  hermano  era  un  árbitro  de  la  moda,  pero  su comentario le pareció tan arrogante que le dieron ganas de hacerle un desaire. En lugar de eso se contuvo, y dijo:

—¡No sé cómo voy a hacerlo! Son tantos preparativos…

—¡No  te  preocupes  por  eso!  No  tendrás  que  hacer  nada.  Dale  a  Charles Trevor  una  lista  con  las  personas  que  deseas  invitar.  Eso  es  lo  único  que tienes que hacer.

—Como el baile es para mi hija, supongo que yo seré la anfitriona —dijo lady Buxted con un deje de aspereza.

El marqués la miró con aire pensativo.

—¡Pues claro! Puedes ser la anfitriona, pero el baile no solo será en honor de Jane. Lucretia traerá a su hija mayor, y…

—¡Chloë!  —exclamó lady  Buxted,  poniéndose  en  tensión—.  ¿No  te atreverás  a  decirme,  Alverstoke,  que  debo  este…  cambio  de  opinión  a  las zalamerías de esa mujer?

—No,  se  lo  debes  a  una  circunstancia  imprevista  y  tremendamente fastidiosa. ¿Te acuerdas de Fred Merriville?

—¿Fred  Merriville?  —preguntó  ella,  mirándole—.  ¿Qué  tiene  que  decir ese hombre de todo esto?

—¡El pobre no tiene nada que decir, porque por desgracia está muerto!

El rostro de lady Buxted enrojeció.

—¡Espero  que  no  intentes  jugarme  una  mala  pasada,  Alverstoke!  ¡Estoy segura  de  que  el  hecho  de  que  esté  vivo  o  muerto  no  tiene  nada  que  ver conmigo!

—Desgraciadamente tiene mucho que ver conmigo. Fred Merriville dejó a su familia a mi… cargo. Y son nada menos que cinco hermanos…

—¿Quieres decir que te nombró su tutor? —le interrumpió lady Buxted.

—¡Gracias a Dios, no! No es tan malo. Solo los confió a mi cuidado. Dos de ellos son mayores de edad, pero…

—¡Por  el  amor  de  Dios!  —exclamó  ella—.  ¡Debía  de  estar  loco! ¡Confiártelos precisamente a ti! ¿Por qué demonios hizo eso?

—Bueno —dijo el marqués, sucumbiendo a las insinuaciones de su genio malvado—, por lo visto pensaba que yo era el mejor miembro de mi familia.

—¿Ah, sí? —soltó lady Buxted—. ¡No me extraña! ¿Qué otra cosa iba a pensar un sinvergüenza, un manirroto y un egoísta como Fred Merriville? ¡Lo recuerdo  perfectamente!  ¡Era  un  perfecto  inútil!  ¡Me  estremezco  solo  de pensar la cantidad de disgustos que dio a sus padres! Y para colmo, cuando su familia había conseguido concertar un matrimonio ventajoso para él, ¡no se le ocurre otra cosa que fugarse con la hija de un insignificante provinciano! Sus padres se desentendieron de él, y no me extraña. No llegué a conocerlos, pero fue un escándalo en la ciudad. Creo que heredó el patrimonio más tarde, pero estoy  segura  de  que  se  lo  gastó  todo  en  el  juego.  En  cuanto  a  dejar  a  su familia a tu cargo, ¡me parece un desatino! ¡Mi consejo es que los repudies!

—Nada me proporcionaría mayor placer, pero no puedo hacerlo —repuso el  marqués  con  calma—.  Debo  un  favor  a  Fred  Merriville,  ¿sabes?,  y  nunca he tenido oportunidad de devolvérselo.

—¿Que  tú  le  debes  dinero  a  Fred  Merriville?  ¡No  digas  tonterías! Merriville nunca tuvo ni un céntimo, mientras que tú…

Alverstoke la interrumpió con disgusto.

—Deberías haberte casado con un comerciante, Louisa. Él podría haberte admirado,  ¡yo  no!  ¿Es  que  no  puedes  pensar  en  otra  cosa  que  no  sea  el dinero? ¿Tanto te cuesta entender que hay obligaciones más importantes que las monetarias?

Lady  Buxted  bajó  los  ojos  al  ver  su  mirada  de  desprecio,  pero  dijo  con rabia:

—¡Sí, para ti es muy fácil hablar en ese tono de superioridad, siendo tan rico! ¡Si estuvieras en mi lugar, hablarías de otra manera!

—¡No me vengas con esas! —dijo el marqués—. ¡Olvidas que fui uno de los  albaceas  de  lord  Buxted!  Te  dejó  más  que  suficiente  para  vivir,  querida hermana.  ¡Oh,  no  organices  una  de  tus  escenas!  ¡No  he  venido  a  discutir contigo, de veras! De hecho, si me prestas tu ayuda con la familia Merriville, estoy  dispuesto  a  sufragar  la  presentación  de  Jane.  Supongo  que  querrás presentarla en uno de los salones de la corte.

Estas hermosas palabras evitaron que lady Buxted diera rienda suelta a su ira.  Solo  podían  significar  que  Alverstoke  estaba  dispuesto  a  desembolsar  la escandalosa suma que costaba un vestido de gala para su sobrina. Cuando su hermano  le  daba  dinero,  lo  hacía  generosamente;  y milady,  haciendo  unos rápidos cálculos en su mente, se percató de que el coste de un vestido de gala como  el  que  ella  llevó  en  su  presentación  podía  servir  para  cubrir  el  gasto adicional de varios vestidos de crespón y muselina, que su hija podría lucir en Almack’s  en  su  primera  temporada.  Aunque  no  consiguió  aliviar  su resentimiento,  esta  reflexión  le  permitió  morderse  la  lengua,  y  se  limitó  a decir, con cierta frialdad:

—No  logro  imaginar  qué  pudo  hacer  Fred  Merriville  para  que  estés  en deuda con él.

—Eso,  Louisa,  es  algo  que  prefiero  no  revelar  —dijo  el  marqués. Siguiendo  las  instrucciones  que  había  acordado  con  la  señorita  Merriville, añadió, con un brillo malicioso en los ojos—: Especialmente a mis hermanas.

Lady  Buxted  no  era  una  mujer  perspicaz,  pero  fue  una  suerte  que  no estuviera mirando a su hermano en ese preciso momento.

—Me  imagino  que  te  ayudó  a  salir  de  un  aprieto  —se  limitó  a  decir—. Por eso te sientes obligado a velar por el interés de sus hijos. ¡Debe de ser la primera vez en tu vida que reconoces una obligación! Desde luego, cualquiera podría  pensar  que  hay  otras  personas  más  allegadas,  y  con  muchos  más derechos, que también son dignas de tu generosidad. ¿Cuántos hijos has dicho que tiene?

—Cinco. Tres hijos y dos hijas. Son huérfanos, y por el momento residen en Upper Wimpole Street al cuidado de su tía. Imagino que su tía asumió esa responsabilidad  después  de  la  muerte  de  su  madre,  hace  unos  diez  años.  El hermano mayor ya es mayor de edad, y está estudiando en Oxford. Pero es su hermana la que (a menos que me equivoque) lleva las riendas de la casa. Creo que tiene unos veinticuatro años, y…

—¡Pretende  vivir  a  tu  costa!  ¡Espero  que  disfrutes  de  tu  obligación! ¿Piensas mantener a toda la familia?

—No pienso mantener a nadie, y tampoco me lo han pedido. ¡No puedes imaginar,  Louisa,  cuánto  me  divierte  esta  situación!  Con  los  chicos  no  hace falta que haga nada. La señorita Merriville solo me ha pedido que ayude a su hermana y a ella a hacer su presentación en sociedad.

Lady Buxted le miró atentamente.

—¿Ah, sí? Y supongo que la señorita Merriville es muy guapa, ¿verdad? ¡Pero no hace falta ni que lo pregunte!

—Es  una  joven  muy  atractiva,  aunque  yo  no  la  describiría  como  una belleza —repuso el marqués con indiferencia—. Pero no importa, porque no anda  a  la  caza  de  un  marido.  Su  única  ambición  es  conseguir  una  boda respetable para su hermana, que es la más guapa de las dos. Dudo que pueda conseguirlo,  porque  su  fortuna  es  muy  escasa.  Pero  eso  no  es  asunto  mío. Habré cumplido con mi deber cuando, con tu ayuda, las haya presentado a las dos en sociedad.

—¿Y qué quieres que haga? —le preguntó lady Buxted.

—¡Oh, nada importante! Las presentarás en mi baile como primas tuyas, las acompañarás a Almack’s cuando lleves allí a Jane y…

—¡A  Almack’s  nada  menos!  —exclamó  ella—.  ¡Espero  que  le  hayas dicho  a  tu  protegida  que  eso  es  pedir  un  imposible!  ¿O  pretendes proporcionarles tú las invitaciones?

El marqués se mostró inmune a su sarcasmo.

—No. ¡Pero tú sí que podrías, Louisa! Me has dicho mil veces que tienes dos amigas entre las patrocinadoras.

—¿Proporcionar invitaciones a las hijas de Fred Merriville? ¡A quién se le ocurre!  ¡Dos  jóvenes  sin  un  penique,  que  viven  en  Upper  Wimpole  Street  y que  además  no  son  primas  nuestras!  Ya  me  parece  el  colmo  que  tengas  que invitarlas  al  baile  de  Jane,  pero  llevarlas  a  Almack’s…  ¡No,  Vernon!  No quisiera ser descortés, pero…

—¡Mi querida Louisa, no hace falta que digas nada más! —la interrumpió Alverstoke, cogiendo su sombrero—. Por nada del mundo te pediría algo que pudiera  molestarte.  Olvídate  de  todo  este  asunto.  ¡Es  más,  olvida  que  he venido a verte! Ahora, si me disculpas, tengo que dejarte.

Lady  Buxted  se  levantó.  La  rabia  y  el  temor  luchaban  por  la  supremacía en su mente.

—¡Espera, Alverstoke!

—No, ya me he entretenido demasiado. ¡Piensa en tus hijas, esperándote en el carruaje!

—¡Eso no importa!

—Bueno, confieso que a mí tampoco me importa. Lo que me preocupa es perder  el  tiempo.  No  puedo  dedicar  todo  el  día  a  este  aburrido  asunto. Además,  si  quiero  ver  a  Lucretia  antes  de  que  se  retire  al  sofá  a  recuperar fuerzas, tengo que irme ahora mismo.

Su hermana le agarró de un brazo y le clavó los dedos.

—¡No, Vernon! ¡Como te atrevas a nombrar anfitriona a esa mujer…!

—¡Suéltame,  Louisa!  —dijo  él  con  impertinencia—.  ¡Por  supuesto  que me atrevo, y estoy tan dispuesto a hacerlo que tus amenazas no tienen ningún poder sobre mí! ¿Por qué iban a tenerlo?

—¡Nunca te  perdonaré!  ¡Nunca!  —declaró lady  Buxted—.  ¡Piénsalo  por un  momento!  ¿Qué  me  importan  a  mí  esas  desgraciadas?  ¿Por  qué  tendría que…?

—Nada en absoluto —repuso él, retirándole la mano del brazo.

—Ni siquiera las conozco —dijo la mujer con desesperación—. ¡Oh, eres un ser detestable!

El marqués soltó una carcajada.

—Sí,  pero  no  soy  un  insensato.  ¡Que  es  lo  que  eres  tú,  Louisa!  ¡Venga, decídete! ¿Harás lo que te pido o no?

Lady  Buxted  escrutó  su  rostro,  tratando  de  descubrir  alguna  señal  de rendición. El marqués estaba sonriendo, pero su hermana conocía esa sonrisa.

—Naturalmente,  estoy  dispuesta  a  hacer  lo  que  me  pidas  —dijo secamente,  pero  con  dignidad—.  No  sé  si  podré  conseguir  invitaciones  a Almack’s  para  dos  jóvenes  a  las  que  no  conozco  de  nada…  Pero  si  son presentables, haré lo que pueda…

—¡Así  me  gusta!  —dijo  Alverstoke,  que  seguía  sonriendo,  pero  con mayor simpatía—. Viste a Jane con la mayor elegancia, y envíame la factura. No necesito conocer los detalles. Te traeré a la señorita Merriville para que te haga  una  visita.  Estoy  seguro  de  que  te  gustará.  Tiene  mucho  sentido común… ¡y una gran determinación! ¡No olvides enviarle la lista a Charles!

Con  esta  recomendación,  el  marqués  se  marchó.  En  el  camino  fue barajando varias estratagemas para conseguir que la señorita Charis Merriville fuera excluida de su próxima visita a Grosvenor Place sin la oposición de su hermana mayor.

Pero  el  problema  se  resolvió  más  pronto  de  lo  que  esperaba,  y  sin necesidad de su intervención. La providencia, bajo el aspecto del perro Lufra, llevó a Frederica a Alverstoke House dos días más tarde, sin la compañía de Charis  y  a  una  hora  que  el  marqués,  que  no  era  un  gran  madrugador, consideró intempestiva.

Como  Jessamy  cumplía  estrictamente  la  norma  de  estudiar  todas  las mañanas,  sus  hermanas  habían  asumido  la  tarea  de  sacar  a  Lufra.  Se  lo llevaban a dar largos paseos por Londres, y si el animal no hubiera tirado tan fuerte  de  la  correa,  o  se  hubiera  comportado  mejor  cuando  lo  soltaban, habrían  podido  disfrutar  mucho  más  de  estas  excursiones.  Como  se  habían criado en el campo, las dos estaban acostumbradas a hacer caminatas mucho más largas de las que podían hacerse en Londres. Todo era nuevo para ellas, y siempre  que  el  tiempo  se  lo  permitía,  salían  a  la  calle;  Frederica  a  cargo  de Lufra,  y  Charis  armada  con  una  guía  de  bolsillo.  Contemplaban  desde  fuera los  edificios,  las  mansiones  y  los  monumentos  a  donde  las  conducía  su inestimable  librito,  e  incluso  se  aventuraban  en  la city,  donde  atraían  mucha atención,  pero  nadie  se  atrevía  a  abordarlas.  Ni  el  más  descarado  de  los petimetres osaba acercarse a dos damiselas acompañadas de un perro enorme y  desgreñado,  que  tiraba  de  la  correa  y  exhibía  una  hilera  de  dientes magníficos entre sus fauces jadeantes.

Pero dos días después de la visita de Alverstoke a Grosvenor Place, Charis se  despertó  con  dolor  de  garganta  y  una  tos  persistente.  Y  aunque  bajó  a desayunar,  enseguida  la  enviaron  de  vuelta  a  la  cama.  La  señorita  Winsham declaró, al tercer estornudo, que había contraído uno de sus graves resfriados, y  que  a  menos  que  quisiera  sucumbir  a  una  inflamación  de  los  pulmones, debía retirarse de inmediato a su dormitorio.

Y eso fue lo que hizo. Mientras la señorita Winsham, que había ordenado a  la  cocinera  que  hiciera  un  pudin  y  unas  gachas,  estaba  preparando  una solución  salina  para  la  enferma,  Frederica  huyó  de  la  casa.  Sabía  que,  si,  le comunicaba a su tía su intención de dar un paseo, se vería obligada a soportar una  reprimenda  por  pensar  que  podía  comportarse  en  Londres  con  la  misma libertad  que  en  Hertfordshire.  Sin  duda,  la  señorita  Winsham  intentaría convencerla  de  que  se  llevara  a  una  de  las  doncellas  o  a  Felix.  Pero  como Frederica  pensaba  que  ya  no  tenía  edad  para  necesitar  una  carabina,  y  había descubierto  que  las  doncellas  de  Londres  no  eran  aficionadas  a  los  paseos largos y tonificantes, pensó que lo mejor sería marcharse, sin decirle a nadie más que a Buddle adónde iba. Buddle sacudió la cabeza y chasqueó la lengua con  desaprobación,  pero  aparte  de  sugerir  que  la  acompañara  el  señorito Felix,  no  hizo  ningún  esfuerzo  para  detenerla.  Y  como  Felix  ya  le  había pedido que le prestara media corona, que era el precio de la entrada al Museo Mecánico  de  Merlin  (abierto  todos  los  días  de  once  a  tres),  su  hermana declinó ofrecerle una invitación que sin duda sería rechazada.

Su destino era Green Park. Ni ella ni su hermana lo habían visitado aún, porque  su  guía  solo  lo  mencionaba  de  pasada.  Sí  que  describía  con  pleno detalle  el  Templo  de  la  Concordia,  que  había  sido  erigido  en  el  interior  del parque  con  motivo  de  las  celebraciones  de  paz  de  1814.  Pero  como  este monumento  temporal  había  sido  demolido  hacía  cuatro  años,  Charis  pensó que no merecía la pena visitar Green Park.

Pero  Frederica  no  se  dejó  influenciar  por  los  tibios  elogios  que  la  guía dedicaba a los «senderos agradables» del parque, y decidió llevar a Lufra allí en  vez  de  al  elegante  Hyde  Park,  donde  los  paseantes  tenían  la  mala costumbre de quedarse mirando fijamente a las chicas guapas.

Arrastrada  por  su  amigo  canino,  Frederica  llegó  a  la  puerta  de  Bath bastante  cansada.  Se  alegró  de  liberar  al  animal  de  su  correa,  a  la  que  no parecía  acostumbrarse.  Lufra  dio  un  salto  y  empezó  a  avanzar  en  círculos, levantando  su  rabo  plebeyo  y  buscando  con  ilusión  el  rastro  de  un  posible conejo. Cuando Frederica rodeó el depósito del parque, Lufra le llevó un palo y la invitó a que lo tirara al agua para ir a recogerlo. Pero al ver que su ama no quería  participar  en  el  juego,  el  animal  volvió  a  marcharse,  y  se  alegró  al descubrir que los objetos en movimiento que vislumbraba en la distancia eran tres niños, que estaban jugando con una pelota colorida y brillante. A Lufra le gustaban  los  niños,  y  también  le  gustaba  perseguir  pelotas.  Avanzó  hacia  el grupo moviendo el rabo y levantando las orejas con expectación. Era un perro grande,  y  su  rápido  acercamiento  puso  a  prueba  el  valor  del  miembro  más joven del grupo, una niña pequeña. La niña profirió un grito de terror y corrió a buscar la protección de su niñera, que estaba cotilleando con una amiga al abrigo  de  los  matorrales  que  rodeaban  la  caseta  del  guarda.  Lufra  se  quedó sorprendido,  pero  dirigió  su  atención  al  más  pequeño  de  los  hermanos,  que era el que sostenía la pelota, y profirió un ladrido amistoso. El señorito John, que era como se llamaba el niño, dejó caer la pelota y salió corriendo detrás de su hermana con toda la rapidez que le permitieron sus piernas rollizas. Su hermano  mayor  se  quedó  donde  estaba,  apretando  los  dientes.  Lufra  corrió detrás de la pelota, la atrapó y la soltó a los pies del niño. El señorito Frank exhaló un suspiro de alivio y gritó a sus hermanos:

—¡Solo quiere jugar con nosotros, gallinas!

Acto  seguido  recogió  la  pelota  con  cuidado  y  la  lanzó  lo  más  lejos  que pudo. No fue muy lejos, pero Lufra, aceptando el reto, salió corriendo tras ella y  se  la  trajo  de  vuelta.  El  señorito  Frank,  mucho  más  tranquilo,  acarició  al perro con timidez. Lufra le lamió la barbilla, y estaba a punto de iniciarse una prometedora amistad cuando la niñera ordenó al señorito Frank que no tocara a  aquel  peligroso  chucho.  El  señorito  John,  que  había  tropezado  y  se  había caído de bruces, empezó a llorar desesperadamente; y cuando Frederica quiso llegar, la ruidosa y animada escena estaba en pleno apogeo: la niñera gritaba, los  niños  lloraban  y  el  señorito  Frank  se  negaba  a  abandonar  a  su  humilde compañero de juegos.

Frederica llamó al orden a Lufra, que regresó con la pelota. La joven se la arrebató  y  puso  fin  a  las  quejas  de  la  niñera  diciendo,  con  el  tono  de  una persona que lleva muchos años dirigiendo una casa:

—¡Ya está bien! ¡Compórtese!

Luego se volvió al señorito John y dijo:

—Espero que no te hayas hecho daño. Ya sé que no estás llorando porque mi  perro  intentó  jugar  contigo,  porque  ya  eres  muy  mayor  para  eso,  pero acércate  a  darle  la  mano.  ¡Así  le  demostrarás  que  no  querías  ser  descortés cuando saliste huyendo de él! ¡Siéntate, Luff, y extiende la pata!

Obedeciendo  a  la  presión  de  su  mano,  Lufra  se  sentó  y  agitó  una  de  las patas. El señorito John dejó de llorar de repente y miró a Lufra con asombro.

—¿El perrito da la mano? —preguntó con incredulidad.

—¡Pues claro!

—¡Que  me  la  dé  a  mí!  —exclamó  el  señorito  Frank—.  ¡A  mí  no  me  da miedo!

El señorito John, muy disgustado, declaró que el perrito no quería darle la mano  a  él,  y  cuando  la  disputa  se  hubo  solucionado,  y  los  dos  hermanos hubieron  estrechado  la  pata  de  Lufra,  la  señorita  Caroline,  celosa,  empezó  a reclamar su derecho a dársela ella también. Después, Frederica le devolvió la pelota al señorito Frank y se alejó de la familia, seguida de la torva mirada de la niñera y de los ruegos de los niños, que querían que trajera al perrito al día siguiente.

La  joven  siguió  su  camino  sin  dejarse  desanimar  por  el  incidente,  que sirvió para confirmarla en la idea de que los niños londinenses eran dignos de lástima, pues solo podían jugar con los perritos falderos de sus mamás. Hasta que no hubo rodeado los matorrales que protegían la caseta del guarda no se percató de que la guía de bolsillo la había traicionado. No hacía mención a un pequeño  rebaño  de  vacas  que,  atendidas  por  sus  correspondientes  lecheras, eran  (como  descubrió  más  tarde)  una  conocida  atracción  del  parque.  Las vacas  no  solo  proporcionaban  una  encantadora  estampa  rural  a  los londinenses,  sino  que  sus  acompañantes,  vestidas  con  el  atuendo característico de las lecheras, dispensaban vasos de leche caliente a todo aquel que estuviera  dispuesto a  pagar la  módica suma  que costaba  el privilegio  de beber leche fresca.

Frederica se percató demasiado tarde de la traición de la guía. Lufra, que iba  en  cabeza,  vio  el  rebaño  antes  que  ella,  y  por  un  instante  se  detuvo, levantando las orejas y con los pelos de punta. La jefa del rebaño, que estaba a unos metros de él, bajó la cabeza con aire amenazante, y Lufra, sin poder o sin querer distinguir entre los machos y las hembras de las especies, emitió un sonido aterrador, a medio camino entre un ladrido y un aullido, y se lanzó al ataque.
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U na mujer más cobarde habría huido en ese momento dejando a Lufra a su  suerte,  porque  la  escena  que  tuvo  lugar  a  continuación  fue verdaderamente  espantosa.  Acompañado  de  los  gritos  de  las  lecheras,  las niñeras y varias señoras mayores, Lufra provocó la estampida de un rebaño de vacas lecheras. Por fortuna, el animal no repitió el acto heroico que le había valido su nombre, sino que, al descubrir que las vacas huían de él, se dedicó a perseguirlas, disfrutando de la única diversión que se le había ofrecido desde que llegó a Londres.

A  Frederica  ni  siquiera  se  le  pasó  por  la  cabeza  la  idea  de  escapar,  pero cuando,  con  ayuda  del  vaquero  y  los  ayudantes  del  guarda,  quiso  atrapar  y poner la correa al incorregible animal, supo que su situación era desesperada. La  escena  que  había  a  su  alrededor  recordaba  a  una  matanza:  una  de  las señoras  mayores  había  sucumbido  a  un  ataque  de  nervios;  otra  exigía  que llamaran inmediatamente a la policía; el vaquero lanzaba maldiciones contra ella;  y  los  guardas  declaraban  su  firme  intención  de  encerrar  a  Lufra  en  la perrera a la espera de su ejecución. Para colmo, la niñera de las criaturas con las que Lufra había estado jugando vino corriendo atraída por la conmoción, y se apresuró a decir que el animal se había abalanzado salvajemente sobre los niños,  los  había  asustado,  les  había  robado  la  pelota  y  había  hecho  que  el señorito John se cayera de bruces al suelo, y que por su culpa el niño se había lastimado las manos y se había manchado los pantalones.

—¡Tonterías! —dijo Frederica con desprecio.

Ni  el  vaquero  ni  los  guardas  hicieron  mucho  caso  al  testimonio  de  la niñera. Al vaquero solo le preocupaba su rebaño; y los guardas, cuando vieron las orejas gachas y el movimiento del rabo con que Lufra saludó a sus jóvenes amigos,  no  creyeron  ni  por  un  momento  que  el  perro  fuera  peligroso.  Les pareció  un  chucho  grande  y  escandaloso,  lo  bastante  joven  para  seguir haciendo  travesuras.  En  otras  circunstancias,  habrían  pasado  por  alto  su  mal comportamiento. Pero las normas estrictas que regían los parques de Londres; la  señora  malencarada,  que  les  rogaba  que  llamaran  a  la  policía;  su  frágil hermana,  que  seguía  sufriendo  espasmos  nerviosos;  varios  ciudadanos,  que declaraban  que  no  se  debía  permitir  que  los  animales  peligrosos  anduvieran sueltos; y un ejército de niñeras anónimas, que reclamaban venganza contra el animal  salvaje  que  había  alterado  los  nervios  de  sus  nobles  pupilos,  les obligaron a adoptar medidas extremas. Entre un grupo de personas dispuestas a denunciar el incidente a la policía, y un chucho delincuente cuya dueña ni siquiera iba acompañada por un lacayo o una doncella, los guardas lo tuvieron claro:  el  perro,  como  comunicó  el  mayor  de  ellos  a  Frederica,  quedaría  a  su cargo hasta que un juez se pronunciara sobre su destino.

Lufra,  al  que  no  le  gustó  ni  el  tono  ni  los  avances  del  guarda,  dejó  de jadear,  se  incorporó  y  advirtió,  con  un  gruñido  amenazante,  que  cualquier intento  de  atacar  a  Frederica  le  costaría  muy  caro.  Ante  esta  violenta demostración,  el  vaquero  reaccionó  exigiendo  su  ejecución  sumaria,  y  el guarda  ordenando  a  Frederica  que  «le  quitara  de  encima  a  ese  maldito chucho».

Entre  las  personas  reunidas,  ninguna  salvo  el  vaquero  sabía  mejor  que Frederica  lo  imperdonable  que  era  el  crimen  de  Lufra.  Una  mirada  al encolerizado  rostro  de  este  individuo  le  bastó  para  convencerla  de  que suplicarle no serviría de nada. Temblando por dentro, dijo:

—¡Ándense con ojo! ¡Este perro pertenece al marqués de Alverstoke! ¡Es extremadamente  valioso,  y  si  le  ocurre  algo,  milord  se  pondrá  hecho  una furia!

El  guarda  más  joven,  que  se  había  formado  su  propia  (y  nada  inexperta) opinión sobre el linaje de Lufra, dijo:

—¡Tonterías!  ¡Este  perro  no  pertenece  a  ningún  marqués!  ¡No  vale  ni medio penique! ¡Es un chucho, eso es lo que es!

—¿Un chucho? —exclamó Frederica—. ¡Permítame que le diga que es un mastín  barcelonés  de  pura  raza,  traído  a  Inglaterra  por  una  cuantiosa  suma! Siento  que  haya  perseguido  a  las  vacas,  pero…  ¡solo  estaba  intentando pastorearlas!  Esta  raza  se  utiliza  en  España  con  ese  propósito,  y…  ¡aún  no está acostumbrado a las vacas inglesas!

—¿Tratando de pastorearlas? —preguntó el vaquero—. ¡Jamás en mi vida había visto nada igual! ¡Es usted tan desvergonzada como él!

El joven guarda no dudó en respaldar este veredicto. Dijo que era evidente que la señorita les estaba intentando engañar, y añadió que, aunque él no sabía nada  de  mastines  barceloneses,  sabía  reconocer  a  un  chucho  cuando  lo  veía. También  dijo,  retomando  su  argumento  inicial,  que  ningún  marqués compraría un perro como Lufra.

—¡Ya  lo  creo  que  sí!  —dijo  Frederica—.  ¿Acaso  conoce  usted  a  mi primo, el marqués de Alverstoke?

—¡Qué  descaro!  —exclamó  la  señora  malencarada—.  ¡Decir  que  es  la prima  de  un  marqués  cuando  va  paseándose  sola  por  la  ciudad!  ¡Menudo cuento chino!

Después de estar discutiendo un buen rato, durante el cual el joven guarda apoyó  a  la  señora  malencarada;  el  vaquero  dijo  (varias  veces)  que,  fuera marqués o no, tendría que pagar por los daños causados a sus vacas; el viejo guarda  trató  de  ganar  tiempo  y  un  ciudadano  corpulento  vestido  con  una levita marrón sugirió que acudieran al marqués para confirmar la historia de la señorita.

—¡Excelente idea! —dijo Frederica, acalorada—. ¡Iremos a su casa ahora mismo! Está muy cerca de aquí, en Berkeley Square.

Si por él hubiera sido, el viejo guarda se habría olvidado del asunto en ese preciso  momento.  En  su  opinión,  si  la  joven  estaba  dispuesta  a  recurrir  al marqués,  era  porque  efectivamente  era  su  prima;  y  aunque  sabía  que  eso  no cambiaba  las  cosas,  no  estaba  dispuesto  a  indagar  más  en  el  asunto.  Si  el marqués era el dueño del perro, podría pagar la multa y lo que el vaquero del señor Beal quisiera reclamar por los daños. Pero cuando uno trata con lores lo mejor es andarse con cuidado. El joven guarda, que fue el destinatario de esta confidencia,  se  quedó  pensando;  pero  el  vaquero  aceptó  resueltamente  la invitación de Frederica, diciendo que (con todos los respetos) reclamaría sus derechos aunque el perro perteneciera a la reina. La señora malencarada, que estaba echando chispas por los ojos, dijo que si los guardas no sabían cuál era su  deber,  ella  sí,  y  que  informaría  del  asunto  a  las  autoridades.  Daba  la impresión de que no quedaba más remedio que irse con la señorita. La señora malencarada  anunció  que  ella  también  iba,  y  que  si  el  marqués  estaba dispuesto a recibirlos (algo que dudaba), le daría su opinión sobre el asunto.

Un  lacayo  les  abrió  la  puerta  de  Alverstoke  House.  Era  un  joven  muy profesional,  pero  cuando  sus  ojos  repararon  en  la  comitiva  que  esperaba  al otro  lado,  estuvieron  a  punto  de  salírsele  de  las  órbitas.  Manejando  la situación con desenvoltura, Frederica dijo con una amistosa sonrisa:

—¡Buenos días! ¿Ha salido ya milord?

—No, señorita. Pero… —dijo el lacayo muy aturdido y con los ojos más abiertos que nunca.

—¡Gracias  a  Dios!  —le  interrumpió  Frederica—.  Supongo  que  le sorprenderá  verme  tan…  bien  acompañada.  Yo  misma  estoy  sorprendida. Tenga  la  amabilidad  de  decir  al  marqués  que  está  aquí  su  prima,  la  señorita Merriville, y que desea hablar con él.

Acto  seguido  entró  en  la  casa,  invitando  a  sus  compañeros  a  seguirla.  Y tal  era  su  seguridad  que  el  lacayo  se  apartó  de  manera  instintiva,  sin  oponer otra resistencia a la invasión de la casa de milord por parte de aquella extraña comitiva que balbucear que el marqués aún no había salido de su vestidor.

—Entonces  tenga  la  amabilidad  de  decirle  que  se  trata  de  un  asunto urgente —dijo Frederica.

—¿Le…  le  importaría  ver  al  secretario  de  milord?  —preguntó  el  lacayo con un hilo de voz.

—¿Al  señor  Trevor?  —preguntó  Frederica—.  No,  gracias.  ¡Limítese  a transmitir mi mensaje al señor!

El  lacayo  nunca  había  oído  hablar  de  la  señorita  Merriville,  la  prima  del marqués,  pero  cuando  esta  mencionó  el  nombre  del  señor  Trevor  se  quedó más tranquilo. Pensó que debía de tratarse de la prima del milord, aunque no podía entender qué estaba haciendo con una compañía tan extraña, ni por qué había  traído  a  Alverstoke  House  a  una  pareja  de  guardas  y  un  pueblerino. Tampoco  sabía  qué  hacer  con  sus  extrañas  visitas:  aunque  tenía  claro  que debía conducir a la señorita Merriville y a su acompañante femenina al salón, no creía que al marqués, ni al distinguido y terrible señor Wicken, les gustara encontrar en la misma estancia a los acompañantes masculinos de la señorita Merriville.

El  lacayo  fue  liberado  de  este  dilema  social  por  la  digna  aparición  en escena  del  propio  señor  Wicken.  Agradecido  por  primera  vez  en  su  vida  de ver a su temible mentor, el joven se apresuró a informarle que era la señorita Merriville (la prima del marqués), y que deseaba ver al señor.

Puede  que  James  el  lacayo  no  hubiera  oído  hablar  de  la  señorita Merriville, pero el señor Wicken no era tan ignorante. Él, el ayuda de cámara de  milord,  su  administrador,  su  ama  de  llaves  y  su  postillón  lo  sabían  todo sobre la familia Merriville; y lo que llamaban el último capricho del marqués había  sido  durante  muchos  días  la  comidilla  del  servicio.  Además,  el  señor Wicken jamás perdía la compostura. Saludó a la señorita Merriville con una inclinación de cabeza, observó con aire impasible a la comitiva y atravesó el recibidor para abrir la puerta de la biblioteca.

—Informaré al marqués de su llegada, señorita. ¿Tendría la amabilidad de sentarse en la sala de lectura? Y usted también, señora —añadió con cortesía, saludando  con  la  cabeza  a  la  señora  malencarada,  a  la  que  supuso  una institutriz o, más probablemente, una carabina.

—Sí, y será mejor que estos señores pasen también —dijo Frederica.

—Por  supuesto,  señora…  Como  usted  quiera  —respondió  el  señor Wicken—. Aunque creo que estarían más cómodos en el recibidor.

Hasta el vaquero se mostró plenamente de acuerdo con esta opinión, pero Frederica no quiso ni oír hablar de ello.

—No, porque ellos también desean hablar con el marqués —dijo.

A  continuación  invitó  a  la  señora  malencarada  a  sentarse,  y  el  señor Wicken, que no delató sus emociones ni por el más leve pestañeo, sostuvo la puerta para dejar pasar al resto de la comitiva.

Entretanto,  James  subió  al  vestidor  del  marqués  y  llamó  a  la  puerta.  Lo hizo con mucha suavidad, porque el marqués no podía soportar que llamaran a  su  habitación  antes  de  las  doce.  No  le  quedó  más  remedio  que  volver  a llamar, esta vez un poco más fuerte. El marqués no le invitó a entrar, pero le abrió su ayuda de cámara, que pareció ver su intrusión como una especie de sacrilegio y le preguntó, en voz baja y muy ofendido, qué quería.

—¡Se  trata  de  algo  urgente,  señor  Knapp!  —susurró  James—.  ¡El  señor Wicken me ha pedido que hable con milord!

Como  sospechaba,  estas  palabras  funcionaron  como  un  pasaporte.  El señor  Knapp  le  dejó  entrar,  ordenándole,  todavía  en  voz  baja,  que  no  se moviera de la puerta y que no hiciera el menor ruido hasta que él se lo dijera. Acto seguido regresó silenciosamente al tocador donde se hallaba sentado el marqués, ocupado en la importante tarea de anudarse el fular.

Solo sus hermanas pensaban que Alverstoke era un dandi. El marqués no adoptaba ninguna de las extravagancias que hacían ridículos a los miembros más  jóvenes  de  este  grupo,  y  que  sin  duda  habrían  disgustado  al  señor

Brummell [7], en el caso de que este hombre singular hubiera seguido siendo el árbitro de la moda en Londres. El señor Brummell se había visto obligado a retirarse al continente por oscuras circunstancias y vivía en el anonimato, pero los  elegantes  de  su  generación  no  se  habían  apartado  de  sus  principios. Alverstoke, que era tres años más joven, le había conocido en su extravagante juventud,  y  no  había  tardado  en  deshacerse  de  sus  coloridos  chalecos,  sus brillantes  alfileres  y  su  colección  de  leontinas  y  sellos.  Un  hombre  cuyo atuendo  llamaba  la  atención,  había  dicho  Brummell,  no  era  un  hombre  bien vestido.  Las  prendas  de  lino,  los  abrigos  de  corte  exquisito  y  los  fulares anudados  con  maestría  eran  los  sellos  distintivos  del  hombre  elegante.  A partir  de  entonces,  Alverstoke  se  sometió  a  estas  sencillas  reglas  y,  con práctica y paciencia, se ganó la fama de ser uno de los hombres más elegantes de  la  ciudad.  Se  negaba  a  adoptar  disparates  como  los  cuellos  altos  y almidonados en exceso, que dificultaban su visión y le hacían imposible girar la cabeza; o complicaciones como la corbata triangular u oriental. El marqués había desarrollado su propio estilo para atarse el fular. Era un estilo discreto, pero tan exquisito que suscitaba la envidia de los más jóvenes.

James  lo  sabía,  y  como  su  ambición  secreta  era  ascender  al  puesto  de ayuda  de  cámara,  la  advertencia  de  Knapp  fue  innecesaria.  Bajo  ningún concepto habría molestado al marqués en ese momento, y no había nada en su actitud que le pareciera ridículo. Lo único que lamentaba era no haber llegado a  tiempo  para  ver  la  habilidad  con  que  el  marqués  doblaba  el  fular  de muselina  antes  de  atárselo  al  cuello.  Era  evidente  que  lo  había  hecho  bien, porque  Knapp  guardó  los  otros  seis  fulares  que  tenía  preparados  en  caso  de que el marqués hubiera fallado en su primer intento. En ese momento, milord estaba  mirando  el  techo.  Fascinado,  James  contempló  cómo  bajaba gradualmente  la  barbilla  y  presionaba  los  pliegues  de  blanca  muselina  para darles su forma definitiva. Un día, el señor Knapp le confesó que lo único que hacía  el  marqués  para  conseguir  esos  pliegues  tan  bonitos  era  dejar  caer  la barbilla cuatro o cinco veces. Parecía fácil, pero el incipiente sentido estético de  James  le  dijo  que  no  lo  era  en  absoluto.  Contuvo  el  aliento  mientras  se desarrollaba  la  operación,  y  solo  lo  soltó  cuando  el  marqués,  después  de inspeccionar con ojo crítico el resultado de su maestría, bajó el espejo y dijo:

—Sí, así está bien.

A continuación se levantó. Al tiempo que metía los brazos por el chaleco que sujetaba Knapp, dirigió una mirada a James.

—¿Y bien? —preguntó.

—Le ruego que me disculpe, señor, pero la señorita Merriville desea verle de inmediato —confesó el lacayo—. ¡Dice que es urgente! —añadió.

El marqués parecía ligeramente sorprendido, pero se limitó a decir:

—¿Ah sí? Pues dígale que ahora mismo bajo. ¡Mi chaqueta, Knapp!

—De acuerdo, milord. Creo que le espera en la biblioteca.

James,  que  había  renunciado  con  astucia  a  toda  responsabilidad  por  el anómalo  comportamiento  de  su  superior,  se  retiró  con  aire  circunspecto. Mientras extendía un pañuelo y se lo entregaba a Alverstoke, Knapp comentó que  le  extrañaba  que  el  señor  Wicken  no  hubiera  conducido  a  la  señorita Merriville  al  salón.  Pero  Alverstoke,  cogiendo  su  monóculo  y  pasándose  la cinta  por  encima  de  la  cabeza,  se  limitó  a  decir  que  seguramente  Wicken tendría sus razones.

Varios  minutos  más  tarde,  elegantemente  vestido  con  una  chaqueta  azul oscuro  que  parecía  amoldarse  perfectamente  a  su  cuerpo,  unos  pantalones claros  y  unas  botas  relucientes,  Alverstoke  bajó  las  escaleras.  Wicken  le estaba esperando.

—¿Por qué la ha llevado a la biblioteca, Wicken? —preguntó—. ¿No cree que mi prima se merece esperar en el salón?

—Desde  luego,  milord  —repuso  el  señor  Wicken—.  Pero  la  señorita Merriville no está sola.

—Ya me imagino.

—No  me  refiero  a  la  mujer  que  la  acompaña,  milord.  Hay  tres  personas más, a las que pensé que sería más apropiado conducir a la biblioteca que al salón.

Alverstoke, que conocía a su mayordomo desde la más tierna infancia, no cayó  en  el  error  de  suponer  que  esas  personas  pertenecían  al  ámbito académico. Otras personas menos familiarizadas con el señor Wicken podían pensar  que  su  rostro  era  impenetrable,  pero  Alverstoke  adivinó  que  su mayordomo condenaba profundamente la compañía de la señorita Merriville.

—¿Y quiénes son? —preguntó.

—Eso no sabría decirlo, señor. Aunque, a juzgar por su atuendo, hay dos que parecen desempeñar un trabajo oficial.

—¡Cielo santo! —dijo Alverstoke.

—Así  es,  milord.  También  hay  un  perro…  un  perro  muy  grande.  No  fui capaz de reconocer la raza.

—¡Dios mío! Me pregunto qué demonios… —el marqués hizo una pausa —.  ¡Algo  me  dice  que  me  espera  algo  muy  peligroso  en  la  biblioteca, Wicken!

—¡Oh  no,  milord!  —dijo  el  señor  Wicken  en  tono  tranquilizador—.  No parece un perro peligroso.

El  mayordomo  abrió  la  puerta  de  la  biblioteca  y  la  sostuvo  para  dejar pasar  a  Alverstoke.  A  continuación  se  llevó  un  pequeño  susto  porque, mientras  Alverstoke  observaba  a  la  comitiva  desde  el  umbral  de  la  puerta, Lufra,  que  estaba  a  los  pies  de  Frederica,  reconoció  en  él  a  la  amable  visita cuyos  mágicos  dedos  habían  localizado  el  punto  de  su  espina  dorsal  que  no podía rascarse por sí mismo y, soltando un ladrido, se levantó y corrió hacia él.  Solo  por  un  instante  pensó  Wicken  que  el  perro  pretendía  atacar  al marqués. Pero la señora malencarada, sin prestar atención a sus orejas gachas y al movimiento de su rabo, se puso a gritar, y dijo que eso confirmaba lo que venía diciendo desde el principio: que era un animal salvaje y que había que sacrificarlo.

—Te  lo  agradezco  mucho,  Lufra  —dijo  el  marqués,  tratando  de  poner freno a su entusiasmo—, pero ya es suficiente. ¡Al suelo, Luff! ¡Al suelo!

Los  guardas  intercambiaron  una  mirada  significativa.  No  había  duda:  el perro  pertenecía  al  marqués.  Frederica,  pensando  que  Lufra  ya  había  hecho bastante  para  compensar  su  mal  comportamiento,  se  levantó  y  se  acercó  a Alverstoke, diciendo:

—¡Oh,  primo,  no  sabes  cuánto  me  alegra  encontrarte  en  casa!  ¡Este maldito perro tuyo me ha metido en un buen lío! ¡No pienso ofrecerme nunca más a sacarlo a pasear!

Para  su  profundo  alivio,  el  marqués  reaccionó  con  total  naturalidad. Mientras se agachaba a acariciar a Lufra, se limitó a decir:

—¡No me asustes, Frederica! ¿Qué ha hecho?

Tres personas respondieron al unísono. El marqués las interrumpió.

—Si quieren que les entienda, tendrán que hablar de uno en uno —dijo.

Frederica y el vaquero guardaron silencio, pero la señora malencarada no se  dejó  amilanar  tan  fácilmente.  Dijo  que  ya  podían  hablar  todo  lo  que quisieran de mastines barceloneses, pero que ella no se creía ni una palabra; y que  adónde  íbamos  a  llegar  si  una  no  podía  salir  a  pasear  por  el  parque  sin que la atacara un perro salvaje.

El marqués recurrió a su arma más letal: su monóculo. Muchos hombres decididos palidecían ante aquella lente escrutadora. La señora malencarada no palideció, pero se quedó sin palabras.

—Le  ruego  que  me  disculpe,  señora  —dijo  el  marqués—.  Tengo  muy mala  memoria,  pero  creo  que  no  tengo  el  placer  de  conocerla.  ¡Prima,  te ruego que me la presentes!

Frederica,  que  estaba  rectificando  su  primera  (y  poco  favorable)  opinión sobre el marqués, se apresuró a responder:

—¡No puedo, porque no tengo ni idea de quién es, ni de por qué ha venido aquí!  A  menos  que  quisiera  comprobar  que  efectivamente  eres  mi  primo,  lo cual parecía dudar.

—A mí no me parece una buena razón —dijo el marqués—. Pero, si por algún  motivo  que  desconozco,  señora,  tenía  alguna  duda  al  respecto,  le  diré que la señorita Merriville y yo somos primos.

—¡Eso  no  es  de  mi  incumbencia,  señor!  —replicó  ella,  enrojeciendo—. ¡Es más, si no hubiera pensado que era mi deber, no habría venido! ¡O si no hubiera visto más claro que el agua que cuando la señorita Merriville habló de su  primo  el  marqués,  esos…  mentecatos  se  mostraron  dispuestos  a  permitir que ese animal salvaje atacara a todo el mundo!

Los guardas emitieron un débil murmullo de protesta, pero el marqués los ignoró.

—No  sabía  que  era  tan  peligroso  —comentó—.  Espero  que  no  haya resultado herida, señora.

—Yo no he dicho que me haya atacado a mí, pero…

—¡No ha atacado a nadie! —la interrumpió Frederica.

—¿Ah,  no?  Y  supongo  que  tampoco  tiró  a  ese  pobre  niño,  ni  asustó  a todos esos pequeños inocentes. ¡Por supuesto que no!

Frederica soltó un resoplido.

—No, no tiró a ese pobre niño. Como es lógico, los niños se asustaron al principio, pero cuando vieron que Lufra solo quería jugar con ellos, enseguida se recuperaron del susto. ¡De hecho, me pidieron que lo llevara al parque al día siguiente!

—¡A  las  que  atacó  fue  a  mis  vacas!  —exclamó  el  vaquero—.  ¡Y  usted venga a decir que las estaba pastoreando, señorita, y que le habían enseñado a hacerlo  en  España!  ¡Lo  cual  es  falso!  No  es  que  haya  estado  en  España  (ni pienso  hacerlo,  porque  no  soporto  a  los  extranjeros),  pero  las  vacas  son iguales en todas partes, y ni el bárbaro más ignorante enseñaría a un perro a pastorear  un  rebaño  como  lo  ha  hecho  ese  animal.  Ese  de  ahí,  el  señor Munslow, dijo (con perdón de milord) que era un chucho, ¡pero yo lo único que digo es que no es un mastín, ni de Barcelona ni de ninguna otra parte!

El joven guarda aseguró, retorciendo la gorra entre las manos y lanzando una  mirada  suplicante  al  marqués,  que  no  pretendía  ofenderle,  pero  que  la señorita  había  dicho  que  el  perro  era  un  mastín  de  Barcelona,  lo  cual  (dijo, exhalando un firme suspiro) no podía creer por nada del mundo.

—No me extraña —dijo el marqués—. Por supuesto que no es un mastín —se volvió hacia Frederica, y dijo con un profundo hastío—: ¡Mira que eres despistada,  prima!  ¡Es  un  sabueso,  no  un  mastín,  y  te  dije  que  no  era  de Barcelona, sino de Baluchistán! ¡De Baluchistán, Frederica!

—¡Cielo santo! ¡Es verdad! ¡Se… seré tonta! —balbuceó ella.

Ninguno  de  los  guardas  pareció  insatisfecho  con  aquella  explicación.  El mayor dijo que eso lo explicaba todo; el más joven recordó a la comitiva que él había dicho desde el principio que no era un perro español. Pero el vaquero estaba claramente insatisfecho, y la señora malencarada dijo con indignación:

—¡Ese país no existe!

—¡Oh,  sí!  —dijo  el  marqués,  al  tiempo  que  se  acercaba  a  la  ventana  y hacía girar un globo terráqueo—. ¡Venga y compruébelo por usted misma!

Todo el mundo obedeció a su invitación.

—¡Tenías  que  haberme  dicho  que  era  un  perro  asiático,  primo!  —dijo Frederica en tono de reproche.

—Conque  asiático,  ¿eh?  —dijo  el  viejo  guarda,  agradeciendo  la aclaración—. Entonces es un perro indio.

—Bueno, no exactamente —dijo Frederica—. O al menos eso creo. Es de esta zona, ¿ve? Es una región muy salvaje. Hubo que traerlo de manera ilegal, porque  los  nativos  son  muy  hostiles.  Por  eso  les  dije  que  era  un  perro  muy valioso.  De  hecho,  es  el  único  perro  de  Baluchistán  que  hay  en  este  país, ¿verdad, primo?

—Eso espero —dijo el marqués con aspereza.

—¡Eso  no  hace  más  que  empeorar  las  cosas!  —declaró  la  señora malencarada—.  ¡A  quién  se  le  ocurre  llevar  animales  extranjeros  al  parque! ¡Y  encima  adquiridos  de  manera  ilegal!  No  tengo  ningún  reparo  en  decirle que desapruebo semejantes prácticas, milord, y que pienso informar de ello al servicio de aduanas.

—Me temo que no hay servicio de aduanas —dijo el marqués a modo de disculpa.  Regresó  tranquilamente  a  la  chimenea  y  estiró  la  mano  hacia  el tirador de la campanilla—. Tampoco hay servicio postal. Supongo que podría enviar a un mensajero, pero le saldría muy caro, y lo más probable es que lo asesinaran sin más. Realmente es muy difícil aconsejarle en este caso.

—¡Me refiero a la aduana inglesa, milord! —dijo la señora, fulminándole con la mirada.

—¡Pero  eso  no  serviría  de  nada!  Yo  no  introduje  al  perro  en  el  país  de manera ilegal. Me limité a sacarlo ilegalmente de Baluchistán.

—¡En  cualquier  caso,  no  tiene  derecho  a  dejar  animales  salvajes  sueltos por  el  parque  —dijo  la  mujer,  cuya  voz  temblaba  de  rabia—,  y  pienso informar de ello a las autoridades competentes, milord!

—¿Qué me importa a mí que se ponga en ridículo, señora? Además, sigo sin  entender  qué  le  importa  a  usted  este  desafortunado  asunto.  Me  ha  dicho que  mi  perro  no  la  atacó,  y  me  lo  creo;  me  ha  dicho  también  que  vino  a  mi casa porque, al conocer mi título, supo que estos hombres (a los que calificó de  mentecatos)  estaban  dispuestos  a  permitir  que  el  perro  atacara  a  todo  el mundo, ¡y eso no me lo creo! Me da la impresión de que se ha metido usted en  un  buen  lío.  Si  me  pidieran  que  diera  cuenta  de  esta  entrevista,  diría  que estos hombres vinieron a informarme del mal comportamiento de mi perro, y a decirme que iban a encerrarlo. Pero como venían acompañados, por motivos que  desconozco,  por  una  señora  entrometida,  que  carecía  tanto  de  modales como de sentido común, y que se creyó con derecho a usurpar su autoridad, no  pudieron  manifestarme  sus  quejas.  —El  marqués  echó  un  vistazo  a  la puerta  abierta,  donde  Wicken  estaba  esperando  muy  serio  y  tratando  de adivinar sus intenciones—. ¡Tenga la amabilidad de acompañar a esta señora a la puerta! —le dijo—. ¡Y dígale al señor Trevor que venga!

Después de este discurso magistral, que Frederica escuchó con asombro y los  guardas  con  aprobación,  la  señora  malencarada  empezó  a  tartamudear. Nunca  en  toda  su  vida  se  había  sentido  tan  insultada,  trató  de  informar  al marqués. Pero milord, que había perdido el interés en ella, se limitó a tomar un pellizco de rapé. Wicken interrumpió el incoherente discurso de la señora, y dijo con una voz desprovista de emoción:

—¡Acompáñeme, señora!

La señora malencarada salió de la biblioteca con las mejillas teñidas de un rubor  escarlata.  Nadie,  y  menos  el  señor  Wicken,  se  sorprendió  de  su rendición. El joven guarda le confesó más tarde a su superior que menos mal que alguien había tenido el valor de enfrentarse a esa vieja bruja.

Pero el vaquero, que en general se mostraba de acuerdo con la expulsión, no  estaba  en  absoluto  satisfecho.  Empezó  a  explicar  al  marqués  la  gravedad del  crimen  de  Lufra,  las  terribles  consecuencias  que  podía  acarrear  el  hecho de  asustar  a  unas  vacas  lecheras,  y  el  destino  que  le  esperaba  a  manos  del dueño si este descubría que habían sufrido el menor daño.

—¡No  creo  que  sea  tan  grave!  —dijo  Frederica—.  Escuchándole,  da  la impresión de que el perro persiguió a las vacas por toda la ciudad, lo cual es falso.  Además,  si  usted  decide  llevar  a  sus  vacas  a  un  parque  público,  debe atenerse a las…

—¡No digas nada más, prima! —intervino el marqués, aprovechando para vengarse—. Te dije que llevaras a Lufra a Hyde Park, y te hago enteramente responsable de este lamentable asunto.

Frederica,  que  había  buscado  refugio  en  su  pañuelo,  dijo  con  voz temblorosa que tenía razón.

—¡No  se  preocupe!  —dijo  el  marqués,  dirigiéndose  al  vaquero—.  ¡Me encargaré de este asunto! ¡Pase, Charles!

—¿Me  buscaba,  señor?  —preguntó  el  señor  Trevor,  considerablemente sorprendido por la escena que se encontró.

—Sí. Este perro mío de Baluchistán, que mi prima se ofreció a pasear, me ha  metido  en  un  buen  lío.  Lamento  decir  que…  ha  faltado  al  respeto  a  unas vacas de Green Park.

Puede que el señor Trevor se quedara sorprendido por un momento, pero no era ningún tonto, y no hizo falta que el marqués le lanzara una mirada de advertencia  bajo  sus  indolentes  párpados  para  ponerle  sobre  aviso.  El  joven dijo  con  mucha  tranquilidad  que  lo  lamentaba;  y  cuando  miró  al  perro  de Baluchistán,  que  estaba  olisqueando  sus  piernas  con  mucho  interés,  la gravedad de su expresión solo se vio perturbada por una ligera sonrisa.

—¡Muy  bien!  —dijo  milord—.  Sabía  que  le  sorprendería,  pero  estoy convencido  de  que  puedo  dejar  el  asunto  en  sus  manos.  —Luego  sonrió,  y añadió  en  voz  baja—:  ¡Siempre  puedo  contar  con  usted,  Charles!  —A continuación  se  volvió  a  sus  demandantes,  y  dijo—:  Confío  en  que  el  señor Trevor lo solucione todo a su gusto. ¡Acompáñenle a su despacho! ¡Son dos guardas y un pastor, Charles!

El  marqués  se  despidió  de  sus  visitas,  que  partieron  de  buena  gana, interpretando que serían recompensados con generosidad, y pensando que el señor Trevor sería más fácil de tratar que el marqués.

Charles les invitó a salir de la biblioteca, y una vez que hubieron salido, se detuvo un momento mirando a Frederica.

—¿A cuánto ascienden los daños, señorita Merriville?

Cuando Frederica emergió de su pañuelo, su rostro no estaba lloroso, sino sonriente.

—¡Oh, no creo que hiciera ningún daño a las vacas, porque lo atrapamos antes!

—En ese caso…

—¡No, Charles! —intervino el marqués—. Mi único deseo es librarme de este asunto cuanto antes. Este no es momento para regatear.

—¡Le  aseguro  que  se  librará  de  ello,  señor!  —dijo  Charles  alegremente antes de retirarse.

—¡Qué joven más eficiente! —exclamo Frederica.
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—¡   esde luego! —reconoció Alverstoke. D

Frederica le miró.

—¡Sí, y tú también! ¡Has sido verdaderamente espléndido, y te estoy muy agradecida!  ¡Ah,  y  te  pido  disculpas  por  inmiscuirte  en  este  asunto!  Pero estaban amenazando con encerrar a Luff, ¡e imagínate las consecuencias! Por eso les dije que era tuyo. —Una carcajada surgió de su garganta—. ¡Como El gato con botas!

—¿Como qué? —preguntó el marqués.

—¡Mi  primo,  el  marqués  de  Alverstoke!  —le  explicó  Frederica—.  ¡Ya sabes!

—Debo de ser muy estúpido, porque… —el marqués se detuvo al caer en la  cuenta,  y  dejó  de  fruncir  el  ceño—.  ¡Ah!  ¡Te  refieres  al  marqués  de Carabás!

—¡Claro!  ¡Y  funcionó!  Salvo  con  esa  horrible  criatura  a  la  que  echaste con cajas destempladas. Nunca en mi vida había oído algo tan descortés, pero reconozco  que  me  encantó  —dijo,  sonriendo—.  ¡Oh,  y  estuve  a  punto  de echarme a reír cuando dijiste que Luff era un perro de Baluchistán! ¡Y es lo que  deberías  ser,  perro  malvado!  Agradecido,  Lufra  se  incorporó  sobre  las patas traseras y le lamió la cara. Frederica apartó las patas de sus rodillas y se levantó.

—¡Eres  un  chucho  desvergonzado!  —le  dijo.  A  continuación  miró  a Alverstoke y le ofreció la mano—. ¡Gracias! —dijo con una sonrisa—. Ahora tengo  que  irme.  Me  dirás  cuánto  ha  tenido  que  pagar  el  señor  Trevor  a  esos hombres, ¿verdad?

—¡Un  momento!  —dijo  el  marqués—.  No  me  has  explicado  qué  hacías paseando sola, prima.

—No  —admitió  Frederica—.  Y  tú  tampoco  me  has  explicado  por  qué debería importarte.

—Y  sin  embargo  estoy  dispuesto  a  hacerlo.  Ignoro  cuáles  son  las costumbres  en  Hertfordshire,  pero  en  Londres,  las  jóvenes  de  tu  edad  y posición no pueden pasear solas por la ciudad.

—Bueno,  normalmente  no  voy  sola,  y  desde  luego,  nunca  permitiría  a Charis  que  lo  hiciera.  Pero  ya  no  soy  una  niña.  Es  posible  que  a  ti  te  lo parezca, porque eres mucho mayor que yo, ¡pero te prometo que dejé de ser una  jovencita  hace  muchos  años!  En  cualquier  caso,  no  tengo  por  qué  darte cuenta de mis actos, primo Alverstoke.

—¡Ya lo creo que sí! —replicó el marqués—. ¡Si quieres que te presente en sociedad, Frederica, tendrás que someterte a las normas sociales! O haces lo  que  te  ordeno,  o  me  desentenderé  de  ti.  Si  lo  que  pretendes  es  dar  que hablar, búscate a otro protector.

Frederica  le  miró  con  la  boca  abierta,  avergonzada.  Pero, independientemente  de  lo  que  fuera  a  decir,  se  mordió  la  lengua  y  cerró  los labios con firmeza. Después de una pausa logró sonreír, y dijo:

—Seguro que estarías encantado de deshacerte de nosotros después de la aventura de hoy.

—¡Oh, no! —respondió él con frialdad—. ¡Quítate esa idea de la cabeza!

—Eso  es  precisamente  lo  que  no  puedo  hacer,  aunque  me  encantaría, porque  nada  me  molesta  más  que  tener  que  morderme  la  lengua  —dijo Frederica—.  No  me  importaría  ponerme  a  discutir  contigo,  pero  no  soy  tan desconsiderada.  ¡Aunque  debo  decir  que  tú  sí  lo  eres!  —añadió  con franqueza.

—¿Por qué? —preguntó el marqués, que estaba empezando a divertirse.

—¡Porque  cuando  me  has  pinchado  de  esa  manera,  sabías  muy  bien  que me vería obligada a hacerte un desaire!

Alverstoke soltó una carcajada.

—¿Crees que podrías?

—¡Desde  luego!  Puedo  hacer  comentarios  muy  cortantes  cuando  me enfado.

—¡Seré capaz de soportarlos!

Frederica sacudió la cabeza con una sonrisa.

—No,  ya  se  me  ha  pasado.  Si  te  soy  sincera,  creo  que  me  he  ofendido porque mi tía dice exactamente lo mismo que tú: que nada molesta más que saber que uno no tiene razón. ¿Verdad?

—No lo sé. Nunca lo había pensado.

Frederica parecía sorprendida, pero decidió no ahondar más en el asunto.

—De acuerdo, a partir de ahora intentaré no avergonzarte. El problema es que  Charis  ha  contraído  uno  de  sus  resfriados  y  Jessamy,  como  bien  sabes, estudia todas las mañanas: por eso Charis y yo nos llevamos a Luff de paseo. El pobre necesita hacer mucho ejercicio, ¡mucho más del que puede hacer en Londres!

—¿Y por qué no te llevas a Felix, o a una dama de compañía?

—No  tengo  dama  de  compañía.  Solo  las  doncellas,  y  todas  son londinenses. Es una lata salir a pasear con ellas, porque van muy despacio, y siempre se están quejando de que les molestan los zapatos. Me habría llevado a Felix, pero se ha ido a ver el Museo Mecánico. ¡Además, si hubiera insistido en que me acompañara, habría ido quejándose todo el camino! ¡Por favor, no me mires así! ¡No volveré a hacerlo!

—Necesitas un lacayo —dijo el marqués, frunciendo el ceño.

—¿Para  qué?  ¿Para  protegerme?  ¡De  eso  ya  se  encarga  Luff,  te  lo prometo!

—Para que te atienda, para que te lleve los paquetes, para que entregue tus cartas…

—¡Quieres decir que necesito un lacayo para darme importancia!

—Eso también —respondió el marqués.

Frederica se quedó pensativa, y al cabo de un momento sonrió con cierta tristeza.

—¡Para dar una imagen respetable, como dice Buddle! Él insistió en que trajera  a  Peter,  pero  lo  dejé  en  Graynard,  por  un  lado  porque  el  señor  Porth estaba  deseando  contratarlo,  y  por  otro  porque  me  pareció  un  gasto innecesario.  Pero  reconozco  que  necesito  un  lacayo  para  Buddle.  Está  muy mayor para estas horribles casas de Londres.

—¿El gasto te supone un problema? —preguntó el marqués sin rodeos.

—¡Oh,  no!  Contrataré  a  un  lacayo  para  que  ocupe  el  puesto  de  la  criada que está ayudando a Buddle.

—¡No,  déjamelo  a  mí!  —dijo  el  marqués—.  Contratar  a  un  lacayo  en Londres no es tarea para jóvenes inexpertas.

—Te lo agradezco. Pero no hace falta que te molestes.

—No  me  molesta.  El  señor  Trevor  encontrará  a  la  persona  idónea  y  la enviará a ver a Buddle.

—Entonces  le  estaré  muy  agradecida  al  señor  Trevor  —dijo  Frederica, extendiendo la mano de nuevo—. Adiós, primo.

—¡Todavía  no!  A  menos  que  tengas  algo  importante  que  hacer,  me gustaría  acompañarte  a  casa  de  mi  hermana.  Está  deseando  conocerte,  y  me parece un buen momento para llevarte.

—Pero… ¿y Charis? —preguntó Frederica, asustada—. ¿No debería venir también? Lady  Buxted  pensará  que  es  una  descortesía  que  no  venga  cuando ha accedido a presentarla en tu baile.

—¿Cómo  va  a  pensar  eso  cuando  le  expliquemos  las  circunstancias? Pensará que es mucha mayor descortesía demorar la visita.

—¡Sí, pero Charis estará recuperada en un día o dos!

—Eso  espero.  Por  desgracia,  mañana  me  marcho  a  Newmarket,  y  estaré fuera toda la semana. ¡Aplazar la visita hasta que estemos a una semana del baile sería una falta de respeto, te lo aseguro!

—¡Desde  luego!  —dijo  Frederica,  consternada—.  ¡Cielo  santo,  pensará que no tenemos modales! ¡Pero yo no voy vestida para hacer visitas!

El marqués levantó su monóculo y la observó a través de él. Frederica iba vestida  con  un  abrigo  castaño,  unos  botines  naranjas  de  tela  y  un  primoroso sombrerito tocado por una pluma de avestruz.

—Yo no veo nada raro —dijo, bajando su monóculo.

—¡Puede que tú no, pero lady Buxted pensará que voy hecha un adefesio! En los últimos dos años me he puesto mucho este abrigo.

—No hace falta que se lo digas.

—¡Desde luego que no! —dijo ella, muy acalorada—. ¡Lo sabrá nada más verme!

—¿Cómo iba a saberlo? Yo no lo he notado.

—¡Porque es una mujer, por eso! ¡Vaya pregunta!

Al marqués se le iluminaron los ojos de malicia.

—¡Me  subestimas,  Frederica!  ¡Conozco  mucho  más  la  moda  femenina que mi hermana, te lo aseguro! ¿Quieres que te lo demuestre? ¡Muy bien! Tu abrigo no está a la última moda, tus botines son de tela, no de cabritilla, y has añadido una pluma teñida de naranja al sombrero para que haga juego con los botines. ¿Me equivoco?

Frederica lo miró muy seria.

—No, y mi tía Scrabster tampoco.

—¿Ah  sí?  ¿Te  ha  prevenido  contra  un  calavera  como  yo?  ¡Te  prometo que no tienes nada que temer!

Frederica soltó otra de sus carcajadas.

—¡Ya  lo  sé!  ¡No  soy  lo  bastante  guapa!  —La  joven  lo  miró  fijamente, pero  una  arruga  se  formó  entre  sus  cejas—.  Charis  sí  lo  es  —dijo  con  aire pensativo—.  Pero…  aunque  me  llames  inexperta,  ya  no  soy  ninguna  niña, ¿sabes? ¡Sé que jamás intentarías seducirme!

—¿Cómo  puedes  estar  tan  segura?  —preguntó  el  marqués  en  tono  de burla.

—Bueno, la verdad es que no estoy muy familiarizada con los calaveras. De hecho, nunca había conocido a ninguno. Pero no soy tan tonta para ignorar que  eres  un  caballero,  ¡por  muchas  barbaridades  que  digas!  Es  más,  no  me extrañaría que esa falta de tacto se deba a que te has criado entre algodones.

Alverstoke se quedó tan sorprendido que por un momento no dijo nada.

—Bueno,  supongo  que  me  lo  merezco  —dijo  al  fin,  con  una  irónica sonrisa—. ¡Acepta mis disculpas, prima! ¿Puedo acompañarte ahora a casa de mi hermana?

—Bueno…  —respondió  Frederica  con  vacilación—.  Si  crees  que  no  le molestará… ¡Oh, no! ¡Te olvidas de Lufra! ¿Cómo voy a entrar en el salón de lady Buxted con un perro de campo? ¡No pienso hacerlo!

—¡Por supuesto que no! Uno de mis criados lo llevará de vuelta a Upper Wimpole Street. Yo me encargaré. ¡Toma asiento! Solo tardaré unos minutos.

El  marqués  salió  de  la  biblioteca  mientras  hablaba,  pero  aunque  el segundo lacayo fue corriendo a los establos, Frederica tuvo que esperar más de  veinte  minutos  a  que  la  guiaran  al  carruaje  de  milord.  La  seguían  los aullidos de protesta de Lufra, al que James había atado con una correa. Pero la joven ignoró su frenética llamada con resolución, y se limitó a decir:

—Le  has  dicho  a  James  que  no  debe  soltarlo  bajo  ningún  concepto, ¿verdad?

—Sí, se lo he dicho. Y tú también —respondió Alverstoke, al tiempo que se sentaba a su lado—. A Grosvenor Place, Roxton.

—El problema es que aún no se ha acostumbrado al tráfico de Londres — confesó Frederica mientras el marqués cerraba la portezuela del carruaje—, y no entiende que debe ir por la acera. Y cada vez que ve un gato o un perro al otro  lado  de  la  calle,  se  pone  a  cruzar  entre  los  carruajes  y  los  cocheros provocando un alboroto tremendo, porque asusta a los caballos y me deja en ridículo.

—¡No me extraña! ¿Y por qué diantre lo has traído a Londres?

Frederica lo miró muy sorprendida.

—¿Y qué otra cosa podía hacer?

—¿No podías dejarlo a cargo de… no sé, tu jardinero, tu guardabosques, tu administrador…?

—¡Oh, no! —exclamó ella—. ¿Cómo podría ser tan cruel? Ten en cuenta que Lufra le salvó la vida a Jessamy, como si supiera (Charis está segura de que es así) que le debía su propia vida. Por mi parte, sospecho que Lufra no lo recuerda,  porque  no  le  da  ningún  miedo  meterse  en  el  agua.  Pero  cuando  el pobre Luff era solo un cachorro, tres chicos del pueblo lo tiraron al estanque con  un  ladrillo  atado  al  cuello.  Jessamy  se  lanzó  a  rescatarlo,  ¡y  no  te imaginas  el  aspecto  que  tenía  cuando  volvió  a  casa  con  Luff!  Estaba empapado, y tenía la cara llena de sangre, y un ojo morado.

—Así que Jessamy es un luchador, ¿eh?

—No, solo reacciona así ante las injusticias. Harry dice que, cuando pasa algo  así,  se  pone  hecho  una  fiera.  Pero  no  le  gusta  el  boxeo  tanto  como  a Harry, y creo que no es un buen estilista. ¿Sabes a qué me refiero?

El marqués, que era un distinguido exponente de este noble arte, le pidió que le explicara el término.

Frederica arrugó la frente.

—Creo que significa tener buena técnica. Y no limitarse a hacer florituras. Ah, y guardar bien la postura, y… ser elegante. ¡Y muy alegre! ¡Aunque no entiendo cómo se puede ser alegre en esas circunstancias! Supongo que Harry lo es, porque él es alegre por naturaleza, pero Jessamy no.

Frederica se quedó callada, aparentemente pensando en Jessamy. Al cabo de un momento, Alverstoke dijo, divertido:

—¿Entonces Jessamy es el serio de la familia?

—¿Serio?  —preguntó  ella,  considerando  su  pregunta  mientras  arrugaba aún  más  la  frente—.  No,  no  es  serio  precisamente.  No  sé  cómo  describirlo, porque  desde  que  se  ha  hecho  mayor  ni  siquiera  yo  lo  entiendo.  El  señor Ansdell,  nuestro  vicario,  dice  que  tiene  un  alma  apasionada,  y  que  no  debo preocuparme,  porque  con  el  tiempo  se  volverá  mucho  más  sensato.  Jessamy quiere entrar en la Iglesia, ¿sabes? Al principio pensaba que todo se debía a su Confirmación, y que pronto se le pasaría. No es que no quiera que sea pastor, pero me parecía muy improbable. Antes era un chico de lo más aventurero, y siempre andaba metiéndose en líos. Además, era un apasionado de la caza, y mucho  mejor  jinete  que  Harry.  ¡Y  eso  que  Harry  monta  de  maravilla!  El propio  Harry  me  dijo  que  Jessamy  no  necesita  envalentonarse  con  alcohol, porque  es  capaz  de  saltar  cualquier  valla.  Y  no  lo  digo  porque  sea  mi hermano,  porque  su  profesor  le  contó  a  una  amiga  mía  que  Jessamy  es  el mejor jinete de su edad de todo el sur de Hertfordshire.

Alverstoke,  cuyo  interés  en  los  hermanos  de  la  señorita  Merriville  era, como mucho, moderado, murmuró, en un tono que habría hecho pensar a sus más allegados que se estaba aburriendo:

—¿De  veras?  Ah,  sí,  creo  recordar  que  cuando  tuve  el  placer  de conocerle, me dio la impresión de que era, si no un apasionado de la caza, un apasionado de los caballos.

—¡Oh,  sí!  —reconoció  Frederica—.  Y  de  vez  en  cuando  se  descontrola como antes. Solo que entonces no le remordía la conciencia, y ahora sí. —La joven  exhaló  un  suspiro,  pero  al  instante  sonrió  y  dijo—:  ¡Te  ruego  que  me disculpes! No dejo de decir tonterías.

—¡En absoluto! —dijo él con educación.

—Sí. Y sobre un tema que no te interesa. ¡No te preocupes! No volveré a hacerlo.

El marqués sintió una punzada de remordimiento que le llevó a decir, en un tono más cordial:

—¿Te dan muchos problemas tus hermanos?

—¡Oh,  no!  A  veces…  un  poco,  porque  estoy  a  su  cargo,  y  solo  soy  su hermana, y además mujer. ¡Pero son muy buenos!

—¿No  tienes  ningún  pariente  masculino?  Recuerdo  que  hablaste  de  un tutor, o un administrador… No, creo recordar que era un abogado, ¿verdad?

—¡Ah sí, el señor Salcombe! Ha sido muy amable y servicial, pero no es nuestro tutor. Papá no designó a ninguno, ¿sabes? Temíamos que un tribunal asumiera la custodia de los pequeños, pero el señor Salcombe consiguió evitar esa posibilidad. Mucha gente se queja de que los abogados son terriblemente lentos,  pero  yo  le  estoy  muy  agradecida.  No  dejó  de  escribir  cartas  y  alegar cuestiones  legales  hasta  que  Harry  se  hizo  mayor  de  edad  y  pudo  asumir  la responsabilidad  sobre  los  niños.  Cualquier  otro  habría  deseado  librarse  de nosotros, porque la batalla duró meses, pero a él parecía divertirle.

—¡Ya  veo!  Parece  que  se  toma  muy  en  serio  la  defensa  de  vuestros intereses. ¿Es él quien lleva las riendas de la familia?

—¿Quieres  decir  que  si  se  ocupa  de  los  chicos?  No.  No  es  el  tipo  de persona  que  sepa  entender  a  los  niños.  Es  soltero,  y  muy  anticuado  y puntilloso. Los chicos le llaman don Pelmazo, lo que me parece una falta de consideración por su parte, pero en fin… ya me entiendes.

Alverstoke sonrió.

—¡Perfectamente!

—Y  el  único  pariente  masculino  que  tenemos  es  el  esposo  de  mi  tía Scrabster. Apenas lo conozco, pero sé que no me resultaría útil. Es un hombre muy respetable, pero es muy prosaico, y su único interés es el comercio.

—Qué lástima. Pero estoy seguro de que tu hermano Harry no tardará en liberarte de tus obligaciones —dijo él con indiferencia.

Se produjo una breve pausa antes de que Frederica respondiera.

—Sí, por supuesto.

El carruaje se iba acercando, y al cabo de un momento se detuvo delante de  la  casa  de lady  Buxted.  Alverstoke  se  alegró  de  que  así  fuera.  No  se  le había escapado ni la vacilación de Frederica ni el matiz de reserva que había en  su  voz,  y  pensó  que  no  tardaría  en  pedirle  consejo,  e  incluso  su  ayuda activa  en  la  tarea  de  educar  a  sus  hermanos  pequeños.  Era  muy  capaz.  Y aunque  él  también  era  muy  capaz  de  frenar  sus  pretensiones  con  uno  de  sus crueles desaires, no deseaba hacerlo. Frederica le gustaba. Era extraña, y por lo tanto divertida. No era una belleza, pero tenía mucho aplomo, y un aire de distinción que le encantaba. Además, su hermana era un diamante en bruto al que  estaría  encantado  de  presentar  en  sociedad.  Aquello  iba  a  suscitar  toda clase de rumores, pero al menos le divertiría.

Lady  Buxted  estaba  en  el  salón  acompañada  de  sus  dos  hijas  mayores. Cuando el mayordomo anunció las visitas, se levantó con aire señorial y, con mucha parsimonia, dejó a un lado el bastidor que sostenía su bordado antes de acercarse  a  conocer  a  Frederica.  La  recibió  con  una  mirada  antipática,  dos dedos  y  un  saludo  distante.  Frederica  no  dio  muestras  de  perder  la compostura.  Se  limitó  a  tocarle  los  dedos  (como  advirtió  Alverstoke  con aprobación)  al  tiempo  que  hacía  una  ligera  reverencia,  y  dijo  con  su  franca sonrisa:

—¿Cómo  se  encuentra,  señora?  El  primo  Alverstoke  ha  tenido  la amabilidad  de  traerme  para  que  le  haga  una  visita,  lo  cual  estaba  deseando hacer. Le agradezco mucho que haya accedido a presentarnos en sociedad. Mi hermana habría venido conmigo, pero está en cama con un grave resfriado, y me ha pedido que le presente sus disculpas.

Lady Buxted se relajó un poco. Para entonces, ya había asimilado hasta el último  detalle  del  aspecto  de  Frederica,  y  la  terrible  sospecha  de  que  la señorita  Merriville  fuera  una  de  las  maduras  y  deslumbrantes  bellezas  que atraían a su hermano se desvaneció. Al darse cuenta de que Frederica no era ni  guapa  ni  joven,  pudo  mirarla  de  manera  más  imparcial,  e  incluso  hacerle justicia.  Alverstoke  no  tenía  motivos  para  avergonzarse  de  su  protegida.  La joven era educada y elegante, e iba vestida con decencia y pulcritud. Milady les dijo a sus hijas que se acercaran a conocer a su prima, y mientras las tres jóvenes  entablaban  una  dificultosa  conversación,  se  llevó  a  su  hermano aparte,  y  le  dijo  que  Frederica  parecía  una  joven  muy  educada,  y  que  haría todo lo posible por ayudarla.

—Eso  sí,  no  me  comprometo  a  buscarle  esposo  —le  advirtió—.  Sin fortuna y sin un grado extraordinario de belleza, tendrá que conformarse con un  matrimonio  respetable.  Si  lo  que  pretende  es  encontrar  un  esposo moviéndose en los mejores círculos, tendrá que rebajar sus aspiraciones.

—¡Oh,  no  hace  falta!  —respondió  Alverstoke—.  Con  buscar  un  esposo para Jane ya tienes bastante.

Lady  Buxted  estuvo  a  punto  de  responderle,  pero  se  mordió  la  lengua  al pensar en las considerables proporciones que había alcanzado la montaña de facturas  de  la  modista  de  Jane.  Por  muy  mal  carácter  que  tuviera,  su  pasión por el ahorro era insuperable. Miró a su hermano con rabia, pero no dijo nada. Se  limitó  a  alejarse  de  él  para  dirigirse  al  sofá,  donde  invitó  a  Frederica  a sentarse.

La  visita  solo  duró  media  hora,  y  aunque lady  Buxted  preguntó  a Frederica  muchas  cosas,  mantuvo  las  distancias,  no  le  ofreció  ningún refrigerio y no hizo el menor esfuerzo para detenerla cuando se levantó para marcharse. Tampoco la invitó a traer a Charis a Grosvenor Place, aunque dijo que trataría de encontrar tiempo para hacer una visita a la señorita Winsham. Frederica,  que  respondió  a  sus  preguntas  con  reserva,  pues  detectó  en  ellas más  curiosidad  que  gentileza,  le  dijo  con  una  sonrisa  en  los  labios  y  un peligroso destello en los ojos que su tía no cabría en sí de gozo cuando se lo contara. Al escucharla, Alverstoke se echó a reír entre dientes y murmuró:

—¡Lo tienes bien merecido, Louisa!

A  continuación  se  despidió  con  una  exagerada  reverencia,  y  siguió  a Frederica  fuera  del  salón.  Su  hermana  y  sus  sobrinas  se  quedaron  muy sorprendidas por su interés en una señora (¡porque nadie podía decir que fuera una jovencita!) tan corriente, que se daba tantos aires y era tan orgullosa.

—No debería haber dicho eso —confesó Frederica cuando Alverstoke se sentó a su lado en el carruaje.

—¿Por qué no? ¡Le has bajado muy bien los humos!

—No ha estado bien, porque va a presentar a Charis en sociedad, y estoy convencida  de  que  no  desea  hacerlo  —Frederica  volvió  la  cabeza  para dirigirle una de sus miradas desconcertantes—. ¿La has obligado?

—¿Cómo podría obligarla? —preguntó Alverstoke.

—No  lo  sé,  pero  estoy  segura  de  que  serías  capaz.  No  creo  que  lo  haga por bondad, ni para complacerte, porque…

—Te equivocas —la interrumpió el marqués con una sonrisa sardónica—. Mi hermana está deseando complacerme.

Frederica siguió mirándole con aire inquisitivo, y al cabo de un momento dijo:

—¡De todas formas no me gusta! Y a ella tampoco le gustará cuando vea a Charis. A ninguna madre que tuviera que presentar a una joven tan corriente como Jane le gustaría.

—¿Entonces piensas echarte atrás?

La joven se quedó pensando, pero al cabo de un rato dijo con resolución:

—No.  Si  por  mí  fuera,  lo  haría,  pero  quiero  que  Charis  tenga  una oportunidad.  Te  ruego  que  me  disculpes  por  no  dirigirme  a  tu  hermana  con más respeto, pero sus preguntas me estaban sacando de quicio. No diré nada más.

—¡Por mí no te prives! No nos tenemos ningún cariño.

—¿Ninguno? —preguntó Frederica, perpleja.

—¡En  absoluto!  Por  cierto,  prima,  ¿tenéis  costumbre  de  bailar  el  vals  en Hertfordshire?

—En algunas casas sí, pero no mucho. Tampoco hay costumbre de bailar cuadrillas. Por eso he contratado a un profesor de baile para que nos enseñe los pasos. Así no tendrás que avergonzarte de tus primas provincianas.

—¡Cuánto me alegra saberlo!

—Ya  me  imagino.  Aunque  sospecho  que  te  importa  un  comino  la impresión que causemos.

—¡Al contrario! ¡Piensa que está en juego mi reputación!

Frederica se echó a reír, pero sacudió la cabeza.

—Eso tampoco te importa. Ni eso ni nada.

El  marqués  se  quedó  sorprendido  por  un  momento,  pero  respondió  sin demasiada vacilación:

—No demasiado.

Frederica frunció el ceño considerando su respuesta.

—Bueno, supongo que debe de ser muy cómodo, porque si no te importa nada ni nadie, no puedes llevarte una decepción, ni tenerle miedo a nada, ni siquiera enfadarte. Pero tampoco creo que puedas ser verdaderamente feliz. A mí no me gustaría. ¡Sería demasiado aburrido! —La joven giró la cabeza para mirarle otra vez, y de pronto sonrió—. ¡Seguro que por eso te aburres tanto!

—Me  aburro  con  frecuencia  —reconoció  Alverstoke—.  Pero  procuro estar medianamente entretenido.

—¡Sí, pero no es lo mis…! —se detuvo, muy colorada—. ¡Te ruego que me disculpes! ¡Tengo que aprender a morderme la lengua!

El marqués ignoró su comentario y dijo con una irónica sonrisa:

—Me desprecias, ¿verdad, Frederica?

—¡No,  no!  —se  apresuró  ella  a  responder—.  Dices  que  soy  una  joven inexperta, pero ya no me chupo el dedo, ¿sabes? ¿Cómo no ibas a aburrirte si jamás  se  te  ha  negado  ningún  placer?  Además,  imagino  que  tus  padres  te mimaron mucho por ser el único hijo varón —añadió con sagacidad.

Cuando  Alverstoke  recordó  la  fría  formalidad  de  su  padre  y,  con  mayor dificultad, los breves momentos que le dedicaba su elegante madre, que había muerto  cuando  aún  estaba  en  el  colegio,  su  irónica  sonrisa  se  hizo  más pronunciada.

—¡Así  es!  Me  crie  entre  algodones,  y  mis  padres  me  querían  tanto  que pusieron  el  servicio  a  mi  entera  disposición.  Hasta  que  me  fui  a  Harrow, disfruté  de  la  constante  atención  de  niñeras,  ayudas  de  cámara,  mozos  de cuadra, profesores particulares y todo lo que el dinero puede proporcionar.

—¡Pobrecillo! —exclamó Frederica sin querer.

—¡En  absoluto!  No  recuerdo  expresar  ningún  deseo  que  no  fuera satisfecho al instante.

Frederica  parecía  a  punto  de  pronunciar  un  impetuoso  discurso,  pero  se contuvo, y, después de una breve pausa, dijo muy contenta:

—¡Ahora  sí  que  te  estoy  agradecida,  primo!  ¡Me  has  enseñado  lo  que  el pobre señor Ansdell nunca logró enseñarme!

—¿Ah, sí? ¿El qué?

—¡A no envidiar las riquezas! Antes pensaba que nacer con clase, fortuna y privilegios debía de ser muy agradable, pero ahora veo que no es más que un engorro.

El carruaje había llegado a su destino. Frederica extendió la mano con un pícaro destello en los ojos.

—¡Adiós!  ¡Gracias  por  darme  una  lección,  y  por  presentarme  a  tu hermana! Pensaba darte las gracias por haber acudido a mi rescate, pero no lo haré,  porque  estoy  convencida  de  que  te  ha  venido  muy  bien  sacrificarte  un poco.

Alverstoke tomó su mano, pero solo para volver a colocársela con firmeza en el regazo.

—¡No tan deprisa, prima! Por muy mimado que esté, pienso sacrificarme un poco más y acompañarte a la puerta.

—¡Qué  modales  más  distinguidos,  milord!  —murmuró  Frederica  con coquetería.

—¿Has  visto?  —respondió  el  marqués—.  ¡Otra  lección  que  tendré  que enseñarte, gitanilla descarada!

Frederica  se  echó  a  reír,  pero  cuando  volvió  a  extender  la  mano  en  las escaleras de la entrada, dijo mirándole a los ojos:

—¿Te  he  ofendido?  No,  creo  que  no.  Te  agradezco  profundamente  que hayas acudido en mi rescate, y siento mucho haberte enredado en este asunto.

—Como  no  me  cuesta  nada  perder  mis  distinguidos  modales,  no  pienso disculparme por decirte que eres una desvergonzada, Frederica.

Frederica  soltó  una  carcajada.  El  marqués  esbozó  una  ligera  sonrisa, acarició distraídamente su mejilla y se dirigió a su carruaje ante la mirada de desaprobación de Buddle. El mayordomo, que estaba sujetando la puerta a su joven  señora,  se  creyó  en  la  obligación  de  regañarla  por  no  guardar  las distancias.  De  nada  sirvió  decirle  que  el  marqués  tenía  edad  más  que suficiente para ser su padre, y mucho menos tratar de ignorarle. Es imposible ignorar a los criados devotos que (como no pierden ocasión de recordarte) te conocen desde la más tierna infancia.

—¡Ya está bien, señorita Frederica! —dijo Buddle con severidad—. Se lo digo por su propio bien, y estaría faltando a mi deber si no lo hiciera. Le he dicho  mil  veces  que  no  puede  comportarse  en  Londres  como  si  estuviera  en casa. ¡Estaría bonito que la tomaran por una desvergonzada!

Entretanto, el marqués iba de camino a Berkeley Square. Su intención era probar su última adquisición: unos caballos rucios. Su último dueño le había garantizado  que  eran  muy  mansos,  y  el  caballero  al  que  había  ganado  en  la puja  los  había  descrito  como  cuatro  ejemplares  magníficos.  Esta  agradable perspectiva se había visto perturbada por la llegada de Frederica, pero aún no era demasiado tarde para ir a dar un paseo a Richmond, o a Wimbledon. Nada más  bajarse  de  su  carruaje  en  Berkeley  Square,  ordenó  que  le  trajeran  de inmediato  su  faetón  de  pescante  elevado.  A  continuación  entró  en  la  casa, donde  fue  recibido  por  unos  alegres  ladridos  y  una  confusión  de  aullidos  y gemidos. Lufra, que estaba atado a la barandilla de la escalera, reconoció en él al único vínculo que quedaba con su señora, y le recibió como si fuera su libertador.
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C omo el marqués fue incapaz de hacerse oír por encima de Lufra, se vio obligado a tranquilizar a aquel perro fiel antes de pedir explicaciones a su  mayordomo.  Mientras  Lufra,  libre  de  su  correa,  daba  vueltas  a  su alrededor,  gimiendo  con  una  mezcla  de  alivio  y  súplica,  y  manchando  sus botas relucientes de una forma que habría horrorizado a su ayuda de cámara, Alverstoke dijo, con una voz cuya languidez no hacía menos terrible:

—¿No les dije que llevaran este perro a Upper Wimpole Street?

Su  fría  mirada  se  posó  en  el  rostro  de  Wicken,  pero  James,  el  primer lacayo,  y  Walter,  su  subordinado,  se  echaron  a  temblar  de  pies  a  cabeza. Wicken, que no se dejaba amilanar tan fácilmente, respondió con majestuosa calma:

—Así  es,  milord.  Y  hemos  hecho  todo  lo  posible  para  cumplir  sus órdenes.  Por  desgracia,  el  animal  se  negó  a  abandonar  la  casa,  tanto  con Walter como con James. Lamento informarle de que, cuando recurrimos a la fuerza, se volvió bastante agresivo, incluso conmigo. Pensé que lo mejor sería atarlo a la barandilla y esperar a la llegada de milord. De lo contrario —dijo, superando  al  marqués  en  frialdad—,  habría  echado  abajo  la  puerta  de  la biblioteca.

—¡Qué revoltoso eres! —dijo el marqués, dirigiéndose, para alivio de sus lacayos, a Lufra—. ¡No, no, al suelo! ¡Al suelo! ¿Dónde está el señor Trevor?

Mientras hablaba, sus ojos se posaron en su secretario, que había salido de su despacho (situado en la parte de atrás de la casa) en ese mismo instante, y contemplaba la escena con algo parecido a una sonrisa.

—¡Ah,  está  aquí!  ¡Por  el  amor  de  Dios,  haga  algo  con  este  abominable chucho!

—¿Chucho, señor? —preguntó el señor Trevor, sorprendido—. Pensé que era un…

—¡No  me  provoque,  Charles!  ¡Usted  no  pensó  nada!  ¿Por  qué  no  se  ha encargado de que el perro le fuera devuelto a su dueña?

—Hice  lo  que  pude,  señor  —dijo  Charles—.  Pero  tampoco  quería  venir conmigo.

—¿No  tendrá  el  descaro  de  decirme  que  intentó  atacarle?  —preguntó Alverstoke, rechazando las carantoñas de Lufra.

—¡Oh,  no!  ¡Se  limitó  a  sentarse  sobre  las  patas  traseras!  —dijo  Charles alegremente—. Cuando conseguí arrastrarlo a Davies Street, juzgué que había llegado  el  momento  de  volver,  porque  nada  menos  que  tres  damas  me acusaron  de  estar  maltratando  a  un  animal  indefenso.  ¡Además,  estaba agotado!

—¿Y por qué demonios no lo metió en un coche de alquiler?

—Lo intentamos entre los cuatro, señor. Pero no es un perro que se deje atrapar  tan  fácilmente.  ¡Y  menos  sin  bozal!  Fue  entonces  cuando  mordió  a Walter. Supongo que podríamos haber conseguido meterlo en un coche, pero ninguno se atrevía a montarse en su compañía. Su ama lo dejó aquí, y el perro parece dispuesto a quedarse aquí hasta que vengan a buscarlo. —Mirando al marqués con total naturalidad, añadió—: Creo que los perros de Baluchistán son famosos por su fidelidad, señor.

—¿No me diga? —preguntó el marqués con furia.

—Eso he oído —respondió Charles. El joven observó que Lufra llamaba a milord  con  la  pata,  y  se  le  ocurrió  una  idea—.  Tal  vez  quiera  ir  con  usted, señor —sugirió.

—¡Como se atreva a decir una palabra más, le despido, Charles! ¡Si cree que voy a llevar a este maldito chucho por las calles de Londres, es que se ha vuelto loco! —El marqués se volvió hacia sus lacayos, tan rápido que no les dio tiempo a borrar la sonrisa de su cara. Después de atemorizarlos con el solo poder de su mirada, dijo—: Uno de ustedes… ¡Ah, no! Usted ya está herido, ¿verdad, Walter? ¡Usted, James, diríjase a Upper Wimpole Street! ¡Dígale al señorito Jessamy que tenga la amabilidad de venir ahora mismo a recoger a su perro!

Pero nada más pronunciar estas palabras se oyó la campana de la puerta, y la aldaba resonó con tal violencia que hizo estremecer a milord. Walter fue a abrir la puerta, y se vio prácticamente arrollado por la impetuosa entrada del señorito Jessamy Merriville, seguido de su hermano.

—He  venido  a  buscar  a  mi  perro.  ¿Está  milord  en  casa?  Tengo  que… ¡Siéntate,  Luff!  Ah,  es  usted,  señor.  ¡Le  ruego  que  me  disculpe!  No  sabe cuánto lo siento. ¡Tomé un coche de alquiler en cuanto Frederica me lo dijo, porque  sabía  lo  que  iba  a  pasar!  ¿Cómo  pudo  pensar  que  Luff  se  marcharía con un extraño? ¡Pero ya sabe cómo son las mujeres! ¡Perdóneme, por favor!

—¡No hay nada que perdonar! —dijo el marqués—. Me alegro mucho de verte.  De  hecho,  estaba  a  punto  de  enviar  a  uno  de  mis  lacayos  a  buscarte, porque ninguno de ellos ha sido capaz de convencer a Luff para que abandone la casa.

—¡Ah  no,  eso  no  lo  haría  por  nada  del  mundo!  Espero  que  no  haya mordido  a  nadie.  No  es  agresivo,  pero  si  cree  que  alguien  está  intentando raptarlo…

—¡Así  que  era  eso!  —dijo  el  marqués—.  Pues  se  equivocaba,  aunque supongo  que  fue  culpa  de  Walter,  por  no  dejárselo  bastante  claro.  ¡No  te preocupes, querido! A Walter le encanta que le muerdan los perros grandes, y a Wicken también, ¿verdad, Wicken?

—El animal no llegó a morderme, milord —dijo Wicken muy digno.

—Lo hará si  sigue llamándolo  animal. ¿Y tú  cómo estás,  Felix? ¿Qué  te trae por aquí?

—¡He venido a verle, señor! —replicó Felix con una encantadora sonrisa.

—¡No me asustes!

Jessamy,  que  estaba  comprobando  que  Walter  solo  habría  sufrido  una herida superficial, se dio la vuelta al escucharlos, y dijo muy enfadado:

—¡No  quería  traerlo,  señor!  Pero  se  empeñó  en  venir,  y  temí  que,  si  lo empujaba del estribo del carruaje, terminaría bajo las ruedas de otro vehículo, así que no me quedó más remedio que ayudarlo a subir. ¡Y eso también fue culpa de Frederica! Si no nos hubiera dicho que milord se marcha mañana a Newmarket…

Pero  su  imparable  hermano  interrumpió  su  discurso  sin  miramientos, recomendándole que no fuera tan pesado. A continuación dirigió una mirada angelical al marqués, diciendo:

—Me  prometió  que  me  iba  a  llevar  a  ver  el  elevador  neumático,  primo Alverstoke,  y  pensé  que  quizá  lo  había  olvidado.  Así  que  he  venido  a recordárselo.

Alverstoke no recordaba haberle prometido nada de eso, y se lo dijo. Pero su joven admirador no tardó en rechazar su objeción, diciendo:

—¡Sí que me lo prometió, señor! ¡Dijo «ya veremos», que es lo mismo!

—¡No, no es lo mismo! —dijo Jessamy, zarandeando a su hermano—. ¡Y como no te calles, te voy a dar un azote!

—¿Ah,  sí?  —preguntó  Felix  con  insolencia—.  ¡Inténtalo,  y  ya  veremos quién sale perdiendo!

Al  ver  el  furioso  rubor  que  teñía  las  mejillas  de  Jessamy,  el  marqués pensó que lo mejor sería intervenir.

—Antes  de  que  os  embarquéis  en  una  discusión,  permitidme  que  os acompañe  a  la  biblioteca  a  tomar  un  refrigerio.  Wicken,  no  sé  qué  recursos tenemos,  pero  confío  en  que  sepa  preparar  un  refrigerio  apropiado  para  mis invitados.

—Es  usted  muy  amable,  señor  —dijo  Jessamy,  poniéndose  colorado—, pero no queremos abusar de su hospitalidad. Solo he venido a recoger a Luff, y  a  pagarle  la  suma  que  ha  costado  salvarlo  de  la  perrera.  ¡No  necesitamos ningún refrigerio!

—¡Sí  que  lo  necesitamos!  —objetó  Felix.  El  joven  dirigió  su  mirada angelical,  propia  de  un  niño  muerto  de  hambre,  a  Wicken,  y  dijo  con  suma cortesía—: ¡Por favor!

—¡Felix! —saltó Jessamy.

Pero Wicken, que no era más inmune que su patrón a las zalamerías de los colegiales, se conmovió, y dijo con benevolencia:

—¡Por  supuesto,  señorito!  Ahora  sea  bueno  y  acompáñeme  a  la biblioteca, y le llevaré unos bizcochos y un poco de limonada. ¡Pero recuerde que no debe molestar a milord!

—¡Oh,  no!  —respondió  Felix  con  aire  enternecedor—.  Y  luego  me llevará a la fundición, ¿verdad, primo Alverstoke?

Una  risita  ahogada  recordó  al  marqués  la  presencia  de  su  secretario. Alverstoke volvió la cabeza, sonriéndole con falsa amabilidad.

—¡Ah! ¡Me olvidaba de usted, querido! —dijo con malicia—. ¡Por favor, acompáñenos  a  la  biblioteca!  Me  gustaría  presentarle  a  mis…  pupilos. Jessamy,  Felix…  ¡les  presento  al  señor  Trevor!  —Esperó  a  que  los  chicos, que  eran  muy  educados,  saludaran  al  señor  Trevor  con  dos  inclinaciones  de cabeza  antes  de  estrecharle  la  mano.  Acto  seguido  guio  a  la  comitiva  a  la biblioteca, diciendo, nada más cerrar la puerta—: Hoy estás de suerte, Felix. El  señor  Trevor  sabe  mucho  más  que  yo  sobre  elevadores  neumáticos.  Él  te acompañará a la fundición.

—¡Exagera,  señor!  —se  apresuró  a  decir  Charles—.  ¡Le  aseguro  que  no sé nada sobre elevadores neumáticos!

—Bueno,  en  cualquier  caso  no  puede  saber  menos  que  yo  —susurró  el marqués con aspereza.

—¡Sí, pero me prometió que me llevaría usted, primo Alverstoke!

Rojo  de  vergüenza,  Jessamy  suplicó  a  su  hermano  que  dejara  de empeñarse  en  que  milord  hiciera  algo  que  era  evidente  que  no  quería  hacer. Al escucharlo, Felix dirigió una desgarradora mirada de reproche al marqués, y dijo, muy ofendido:

—¡Pensaba que quería ir, señor! Usted dijo que…

—¡Claro  que  quiero  ir!  —le  interrumpió  el  marqués—.  Pero  resulta  que iba a dar un paseo a Richmond para probar mis caballos nuevos. ¿Te gustaría ir allí en vez de a la fundición?

—¡Oh, no! —protestó Felix.

Aquello fue demasiado para Jessamy.

—¡Serás  imbécil!  —exclamó  con  furia—.  ¿Cómo  puedes  preferir  visitar una fundición que sentarte detrás de esos magníficos rucios que hemos visto delante de la casa? ¿Es que has perdido el juicio?

—Prefiero las máquinas a los caballos —dijo Felix.

El marqués volvió a intervenir en aras de la paz.

—Bueno, cada uno tiene sus gustos. Si estás decidido a ir a la fundición, iremos  a  la  fundición.  ¿Te  gustaría  inspeccionar  mis  caballos,  Jessamy? ¡Corre, ve a hablar con mi postillón! Y dile que al final no voy a necesitarlos.

—¡Oh!  ¡Gracias,  señor!  ¡Me  encantaría  echarles  un  vistazo!  —dijo Jessamy, mucho más animado.

Después  de  advertir  a  Felix  que  vigilara  a  Luff,  el  joven  salió  de  la biblioteca. Cuando regresó, Felix estaba engullendo una generosa porción de bizcocho de ciruelas, regada con abundantes tragos de limonada, y hablando (a  veces  con  la  boca  llena)  sobre  pistones  y  válvulas  de  seguridad.  El  señor Trevor, que tuvo que rescatar de su memoria sus conocimientos básicos sobre los  principios  que  regulan  la  energía  del  vapor  (que  casualmente  había adquirido a lo largo de su carrera), estaba haciendo un esfuerzo para seguirle. El  marqués,  que  estaba  graciosamente  recostado  en  su  butaca,  le  observaba con una divertida sonrisa.

La  aparición  de  Jessamy  dio  un  giro  bastante  brusco  a  la  conversación. Después  de  recomendar  a  su  hermano  que  no  fuera  tan  pesado,  Jessamy comunicó al marqués su entusiasta opinión sobre los caballos.

—¡Son  soberbios!  —dijo—.  ¡Tienen  el  pecho  ancho,  el  cuello  ligero  y unos corvejones completamente rectos! ¡Y unos cuartos traseros de primera! Nunca había visto unos caballos tan bonitos. ¡Y además trotan de maravilla! Su postillón me llevó a dar una vuelta por la plaza (¡pensó que a usted no le importaría!)  y  me  sorprendió  la  energía  que  tienen.  Los  corceles  están  bien para los birlochos o los landós, pero para un faetón, un carrocín o incluso una calesa prefiero los caballos purasangre, ¿no cree, señor?

—Sí —admitió Alverstoke—. ¡Toma un poco de limonada!

—¡Oh,  gracias,  señor!  —dijo  Jessamy,  cogiendo  un  vaso  de  la  mano  de Charles Trevor—. ¡No, bizcocho, no, gracias!

—¡Está  muy  bueno!  —dijo  Felix,  animando  a  su  hermano  a  que  lo probara.

Jessamy bebió su limonada, ignorando su interrupción.

—¿Podría decirme cuánto pagó a esos hombres, señor? —preguntó—. ¿A los guardas y al vaquero?

—¡No te preocupes por eso! —respondió Alverstoke—. Mañana me iré a Newmarket y estaré fuera toda la semana, pero cuando regrese a Londres, iré a probar esos rucios. ¿Te gustaría acompañarme?

Bastaba  mirar  el  repentino  rubor  de  Jessamy  y  sus  ojos  brillantes  para saber la respuesta.

—¡Señor!  —exclamó.  Pero  enseguida  recuperó  la  compostura,  y  dijo—: Me encantaría, señor, pero… ¡tengo que devolverle el dinero que costó salvar a Luff!

Esta  declaración  enfrentó  a  Alverstoke  a  una  situación  nueva  y  a  un dilema.  Ningún  otro  miembro  de  su  familia  se  había  sentido  obligado  a devolverle  las  sumas  de  dinero  que  desembolsaba  de  vez  en  cuando.  La mayoría reclamaba su generosidad como un derecho. Pero aunque apenas dos horas  antes  se  había  prometido  renunciar  a  cualquier  responsabilidad  sobre los hijos de Fred Merriville, no podía permitir que un colegial le devolviera el dinero  que  Charles  Trevor  había  gastado  en  Lufra,  por  poco  que  fuera. Después de reflexionar un momento, dijo:

—¡Créeme,  no  hace  falta!  Ni  sé  ni  me  importa  cuánto  costó  redimir  a Lufra.  Y  si  insistes  en  este  aburrido  asunto,  no  te  invitaré  a  probar  mis caballos nuevos.

Se produjo un incómodo silencio.

—Está bien, señor, —dijo Jessamy, dirigiendo una mirada (que ya no era brillante, sino austera) al marqués—. ¿Podría decirme cuánto le debo?

—¡No, jovencito insolente, no puedo!

—Le  ruego  que  me  disculpe,  señor,  pero  no  entiendo  por  qué  tiene  que pagar usted por las fechorías de mi perro.

—Porque tu padre… os dejó a mi cargo —respondió el marqués, apelando a su último recurso.

—Mi hermana me lo comentó —dijo Jessamy, frunciendo el ceño—, pero no termino de entenderlo, porque mi padre no dejó testamento.

—Como  fue  una  cosa  entre  tu  padre  y  yo,  sería  sorprendente  que  lo supieras.  Además,  no  es  asunto  tuyo.  Respecto  a  las  fechorías  de  Lufra,  no quiero oír nada más del asunto. ¡No lo volváis a llevar a Green Park!

El deliberado desprecio con que lo dijo tuvo el efecto deseado. Es posible que  Jessamy  se  sintiera  culpable,  pero  esta  culpabilidad  se  vio  superada  por un vago y horrible temor a haber incurrido en una falta de respeto.

—¡No,  se…  señor!  —balbuceó—.  ¡Se  lo  agradezco  mucho!  No  sabía que… ¡Por favor, no se ofenda! No me gusta deberle nada a nadie. Pero si es nuestro tutor, supongo que eso lo cambia todo.

El marqués sonrió. Como Jessamy no podía adivinar los pensamientos que se escondían detrás de esa sonrisa, se sintió mucho más tranquilo. Si hubiera sabido que Alverstoke se estaba preguntando qué demonios le había pasado, y qué  más  tendría  que  hacer  ahora  que  había  reconocido  su  responsabilidad sobre  los  Merriville,  se  habría  sentido  profundamente  avergonzado.  Pero como  ignoraba  la  reticencia  de  milord  a  interesarse  en  los  problemas  de  sus familiares, se marchó muy contento, y regresó a Upper Wimpole Street de un humor  excelente,  pensando  en  la  agradable  perspectiva  de  dar  un  paseo  en Richmond con el marqués, e incluso de que este le dejara llevar las riendas.

Entretanto,  el  marqués  se  dirigía  a  Wardour  Street  en  compañía  de  su joven admirador, que iba amenizándole el tedio del camino describiéndole los

artefactos  que  había  visto  esa  mañana  en  el  Museo  Mecánico  de  Merlin[8]. Estos incluían un malabarista, un carrusel mecánico, la cueva de Merlin y un conjunto  de  bustos  parlantes  muy  ingeniosos.  Pero  nada  le  había  interesado tanto como el arpa vocal, la banda de música y la fragata mecánica. Si todavía seguía abierta (porque su guía era bastante anticuada), lo próximo que quería visitar era una exposición en Spring Gardens, donde podía verse a la autómata de Maillardet. Según la vieja guía que Felix sacó del bolsillo, esta maravilla era  una  pianista  capaz  de  realizar  la  mayoría  de  las  funciones  de  la  vida animal, y de tocar dieciséis melodías en un pianoforte presionando las teclas con  los  dedos.  No,  no  había  ido  al  Museo  Británico;  a  excepción  de  una colección  de  pájaros  disecados,  allí  solo  había  cosas  viejas,  que  solo  podían interesar a alguien como Jessamy.

Por  el  camino  se  encontraron  a  varios  conocidos  de  Alverstoke, circunstancia  que,  más  tarde,  suscitó  muchos  comentarios  en  los  clubes.  El «dandi  banquero»,  Thomas  Raikes,  conocido  por  la  buena  sociedad  como  el Apolo porque (según los irreverentes) se había alzado por el este y se estaba

poniendo  por  el  oeste[9],  se  quedó  perplejo  al  ver  a  Alverstoke  en  compañía de  un  colegial  cuando  salía  de  su  casa  en  Berkeley  Square.  El  señor  Rufus Lloyd, que se encontró con Alverstoke en Bond Street y le preguntó adónde iba, reveló más tarde, muy sorprendido, que el marqués le había dicho que iba a  visitar  una  fundición  en  el  Soho.  Su  comentario  fue  recibido  con incredulidad,  pero sir  Henry  Mildmay,  que  era  mucho  más  perspicaz  que  el

dandi  rojo[10],  no  dudó  en  decir,  con  una  indulgente  y  odiosa  sonrisa  de superioridad:  «Me  temo  que  te  estaba  tomando  el  pelo,  Rufus».  Lord Petersham,  que  era  un  viejo  amigo  de  Alverstoke,  estuvo  a  punto  de  acertar cuando dijo, con su ligero ceceo: «Zupongo que eztaría llevando allí a uno de zuz zobrinoz».

El señor Endymion Dauntry, que también se encontró con Alverstoke en Bond Street, podría haber corregido a lord Petersham, pero no estaba presente en  la  discusión,  y  solo  se  sorprendió  ligeramente  cuando  vio  al  marqués llevando  de  la  mano  a  un  colegial.  El  señor  Dauntry  era  un  joven  muy apuesto,  de  espléndida  figura  y  facciones  clásicas.  Su  perfil  despertaba  la admiración de numerosas damas, que pensaban que podía haber posado como modelo  para  un  escultor  griego.  Tenía  los  ojos  marrones,  unos  labios bellamente trazados y unos rizos castaños que coronaban su noble frente. Era inevitable que este extraordinario grado de belleza atrajera la atención, y si su inteligencia hubiera sido superior, y su conversación más entretenida, habría sido el favorito de las damas. Pero por desgracia no era así. El señor Dauntry era amable y educado, pero también estúpido. Como no tenía ideas propias, su conversación consistía en lugares comunes, y solo se volvía animada cuando describía los obstáculos que había superado en una carrera, las circunstancias que le habían llevado a caerse del caballo al saltar un seto, o lo mucho que se había  divertido  en  una  cacería.  Sus  compañeros  del  ejército  lo  consideraban un buen tipo, pero lo llamaban, en tono cariñoso, Dauntry el tontorrón. A él no  le  molestaba  que  le  llamaran  así.  Simplemente  se  limitaba  a  sonreír  con aire  soñoliento,  y  decía  que  nunca  se  las  había  dado  de  listo.  Era  un  hijo devoto y un hermano cariñoso, y aunque no tenía ningún problema en aceptar la asignación de Alverstoke (así como su grado de corneta y sus caballos), se sentía  muy  agradecido  por  estos  beneficios,  y  raramente  recurría  a  su  primo para pedirle más dinero.

Cuando vio a Alverstoke en Bond Street se apresuró a cruzar la calle para saludarlo, radiante de placer, y dijo, al tiempo que le estrechaba la mano:

—¡Primo Vernon! ¡Gracias por invitar a mi hermana a tu baile! Mamá te está muy agradecida. ¡Y yo también, por supuesto!

—¿Vas a honrarnos con tu presencia? —preguntó Alverstoke.

—¡Sí, por Júpiter! ¡Va a ser muy divertido!

—¡Ya lo creo! —reconoció el marqués.

—¡Seguro!  —dijo  Endymion  en  tono  cómplice—.  ¡El  primer  baile  en Alverstoke House desde la presentación de la prima Eliza! ¡Eso me ha dicho mamá!  —Advirtiendo  la  presencia  del  joven  Felix  Merriville  que,  aburrido por esta conversación, estaba tirando al marqués de la manga, lo miró desde sus  alturas  olímpicas  y,  vagamente  sorprendido,  lanzó  una  mirada interrogante a Alverstoke. Cuando supo que Felix era el hijo pequeño de Fred Merriville,  dijo—:  ¿De  veras?  ¡Caramba,  Fred  Merriville!  —Acto  seguido añadió  con  ingenuidad—:  ¡Qué  mala  memoria  la  mía!  ¿Quién  es  Fred Merriville?

—Un primo  mío —repuso  el  marqués con  frialdad—.  Desgraciadamente está  muerto,  y  como  era  varios  años  mayor  que  yo,  dudo  que  llegaras  a conocerlo.

—La  verdad  es  que  no  —confesó  Endymion—.  ¡Pero  ahora  ya  lo conozco!  ¡Te  has  convertido  en  el  tutor  de  sus  hijos,  primo!  Mamá  me  lo contó.  Me  dijo  que  ibas  a  celebrar  un  baile  en  su  honor.  No  parecía  hacerle ninguna gracia, aunque a saber por qué. —Endymion volvió a mirar el rostro impaciente  de  Felix,  y  frunció  el  ceño—.  Salvo  que…  imagino  que  este jovencito no quiere ir a ningún baile. ¿A que no?

—¡No!  —dijo  Felix  con  un  énfasis  innecesario—.  ¡Quiero  ir  a  la fundición!

—¡Ahora vamos, Felix! —dijo el marqués para tranquilizarlo. Dirigió una mirada  burlona  a  su  heredero,  y  dijo—:  ¿Te  gustaría  acompañarnos, Endymion?

El  señor  Dauntry  no  se  tenía  por  una  lumbrera,  pero  tampoco  era  un zoquete.  Las  fundiciones  se  relacionaban  en  su  mente,  de  manera  algo confusa, con las armas, y dijo, muy serio:

—¿Una fábrica de armas? ¡Mejor no, que las pistolas las carga el diablo!

A continuación se despidió de Alverstoke, y siguió su camino sin sentir ni una  pizca  del  asombro  y  el  temor  que  torturaban  a  su  madre  y  a  su  astuta prima Louisa, y aceptando con ecuanimidad la explicación que Alverstoke le había dado sobre su interés en la familia Merriville.

Si el marqués albergaba alguna esperanza de que le negaran el acceso a la fundición, esta se desvaneció nada más llegar. Su excelente secretario le había concertado  una  visita,  y  nada  más  presentar  su  tarjeta,  todas  las  puertas (metafóricamente hablando) le fueron abiertas de par en par, y el director de la  fundición,  acompañado  de  varios  ayudantes,  se  ofreció  a  enseñarle  el edificio.  Este  hombre  extremadamente  competente  no  solo  declaró  que  se sentía  honrado  de  recibir  su  visita,  sino  que  aseguró  que  estaba  dispuesto  a explicarle los secretos de cualquier pieza de maquinaria moderna que atrajera su  atención.  Promesa  que  convenció  a  Felix  de  que  había  hecho  bien rechazando la compañía del señor Trevor.

—Jamás habría hecho eso por el señor… ¡Como-se-llame! —susurró con aire triunfal.

Gracias a lo que milord consideró un golpe de buena suerte, el director de la fundición no solo era el padre de una familia numerosa, sino que ninguno de  sus  hijos  compartía  sus  intereses.  A  los  cinco  minutos  de  conocer  al pequeño  de  los  Merriville,  reconoció  en  él  a  su  alma  gemela,  y  a  partir  de entonces, el marqués tuvo la suerte de quedar relegado a un segundo plano. Se limitó a seguir dócilmente a los dos expertos, y Felix, por el que empezaba a sentir  un  inesperado  interés,  se  encargó  de  amenizar  la  tediosa  visita.  El marqués  sabía  muy  poco  sobre  sopladoras  y  elevadores  neumáticos  y  le importaban  aún  menos,  pero  no  tardó  en  advertir  que  las  preguntas  de  Felix mostraban  el  conocimiento  suficiente  para  merecer  el  respeto  de  su  guía. Empezó  a  pensar  que  Felix  era  un  joven  mucho  más  prometedor  de  lo  que pensaba, y no se sorprendió cuando, al final de su recorrido por la fundición, el  director  le  felicitó  por  sus  admirables  conocimientos.  Alverstoke  se  sintió orgulloso de su pupilo, y eso sí que le sorprendió.

En  cuanto  a  Felix,  era  evidente  que  nunca  había  disfrutado  tanto.  Las especulaciones que suscitó en su mente la información que había adquirido lo dejaron prácticamente sin habla, y solo pudo balbucear su gratitud y expresar (con ansiedad) la esperanza de que el primo Alverstoke se hubiera divertido.

—Je…  Jessamy  dijo  que  no  quería  venir,  señor,  pero  sí  que  quería, ¿verdad?

—¡Desde luego! —contestó el marqués, mintiendo deliberadamente.

—¡Y aunque no quisiera, seguro que le ha gustado! —dijo Felix con una brillante sonrisa.

El marqués también estuvo de acuerdo. A continuación llamó a un coche de  alquiler,  subió  en  él  a  Felix  y  ordenó  al  cochero  que  lo  llevara  a  Upper Wimpole  Street,  al  tiempo  que  daba  una  guinea  a  su  pupilo.  Semejante  acto de generosidad dejó a su destinatario sin habla hasta que el cochero arrancó su caballo,  y  le  obligó  a  inclinarse  peligrosamente  por  la  ventanilla  del  coche para dar las gracias a su benefactor.
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M ientras el marqués disfrutaba de una placentera estancia en Cheveley, asistiendo a diario al segundo encuentro de primavera de Newmarket, y  viendo  a  su  prometedora  yegua, Revoltosa ,  ganar  a  sus  competidores,  las señoritas Merriville estaban ocupadas con los preparativos necesarios para su próxima  aparición  en  Alverstoke  House,  sin  verse  excesivamente importunadas  (salvo  por  un  incidente)  por  sus  hermanos  pequeños.  Al encontrar  a  su  hermano  inmerso  en  sus  estudios,  y  a  sus  hermanas debatiéndose entre encajes y puntillas, Felix intentó divertirse por su cuenta. Recordó que el marqués le había dicho que el señor Trevor estaba dispuesto a acompañarle  a  Margate  en  barco  de  vapor,  pero  cuando  fue  a  Alverstoke House  a  recordárselo,  se  llevó  una  decepción  al  descubrir  que  Charles  se había  tomado  una  semana  de  descanso  fuera  de  la  ciudad.  Felix  se  llevó  un chasco, pero pensó que al menos podría acercarse al río a ver cómo zarpaba el barco. Eso (como explicó más tarde) era lo único que pretendía hacer; y si el día  no  hubiera  sido  tan  espléndido,  las  hélices  tan  fascinantes  y  el  billete  a Margate tan barato (si a uno no le importaba ir en el camarote común), es lo que  habría  hecho.  Pero  la  combinación  de  estas  circunstancias,  unida  a  la riqueza  que  tintineaba  en  su  bolsillo,  vencieron  su  virtuosa  resolución  de  no hacer nada que pudiera molestar a Frederica. Aunque la guinea que le dio el marqués no estaba intacta, al menos quedaba bastante para desembolsar nueve chelines  por  el  privilegio  de  pasar  unas  horas  en  un  barco  abarrotado,  en compañía  de  unas  personas  a  las  que  su  escrupuloso  hermano  habría calificado de miembros del populacho. Además, en el muelle se había hecho amigo del ingeniero, que era un tipo estupendo. Perder semejante oportunidad de  ampliar  sus  conocimientos  habría  sido  un  pecado.  Estaba  seguro  de  que Frederica lo entendería.

En  realidad,  Felix  pasó  muy  poco  tiempo  en  el  camarote  común.  Su entusiasmo sincero y su facilidad para hacer amigos le resultaron muy útiles, y la tripulación acabó cogiéndole cariño. Aquello, como reconoció Frederica al recompensar al fornido individuo que le devolvió a Felix al día siguiente, fue una suerte. De lo contrario, su hermano se habría visto obligado a pasar la noche  en  la  playa,  porque  el  dinero  que  le  quedaba  en  el  bolsillo  no  era suficiente  para  pagar  un  alojamiento  en  Margate.  Así  que  Felix  ofreció  sus servicios  al  capitán  (otro  tipo  estupendo)  que,  después  de  darle  una condecoración,  le  dejó  permanecer  a  bordo  y  lo  trajo  de  vuelta  a  Londres como  polizón;  circunstancia  que  pareció  proporcionarle  una  inmensa satisfacción.

Muy apenado, Felix dijo que sentía mucho haber preocupado a su familia, y que estaba dispuesto a aceptar el castigo que Frederica quisiera imponerle.

Pero como era evidente que ni el más severo castigo podía arrebatarle el placer de haberse mareado en la travesía de Margate a Ramsgate, y de haberse manchado  de  pies  a  cabeza  de  grasa  y  suciedad,  Frederica  no  le  impuso ningún castigo, y se limitó a pedir a Jessamy que lo vigilara. A diferencia de Charis, que era muy sensible y no había dormido en toda la noche esperando el  regreso  de  su  hermano,  e  imaginando  los  terribles  accidentes  que  podía haber  sufrido,  Frederica  había  permanecido,  a  excepción  de  algunos  recelos inevitables,  bastante  tranquila.  Cuando  Charis  le  reprochó  su  actitud,  le recordó las numerosas ocasiones en que Felix, después de preocuparlas, había vuelto  de  sus  peligrosas  aventuras  sin  un  solo  rasguño.  Su  opinión  se  vio respaldada  por  la  señorita  Winsham,  que  dijo  que  aquel  condenado  mocoso era como un gato: siempre caía de pie.

Debatiéndose  entre  la  desaprobación  y  la  admiración  secreta  por  su hermano,  Jessamy  aceptó  la  tarea  de  vigilarlo,  y  (para  sorpresa  de  Felix)  se limitó a soltarle una pequeña regañina. Aunque no quería perder el tiempo en Londres, muchas veces sentía el impulso de alejarse de los libros y disfrutar de  algunas  de  las  diversiones  que  ofrecía  la  metrópoli.  El  encargo  de Frederica  le  ofreció  una  inestimable  excusa  para  rendirse  a  sus  instintos.  Y aunque  arrastró  a  Felix  por  los  numerosos  escalones  del  monumento  al  gran incendio, informándole (cuando, por seis peniques cada uno, se asomaron al balcón de hierro que había en lo alto) de que era siete metros más alto que la columna de Trajano, esa fue la primera y última visita educativa de la semana. Una  vez  que  Felix  hubo  comprobado  que  la  Casa  de  la  Moneda  (con  su poderosa maquinaria de vapor y su alumbrado de gas) solo podía visitarse con una  recomendación  especial,  se  mostró  dispuesto  a  disfrutar  de  espectáculos menos  instructivos,  como  los  tigres  y  los  leones  de  la  casa  de  fieras,  una representación  acuática  en  Sadler’s Wells,  un  apasionado  melodrama  en  el teatro  de  Surrey  y  un  combate  de  boxeo  en  el  Fives  Court,  en St. Martin’s Street.  Pero  en  ese  momento  intervino  la  mala  conciencia  de Jessamy, que se negó a llevar a Felix a una ópera bufa y a una pelea de gallos. Como no había visto otra función teatral que algunas escenas de Shakespeare, representadas  en  casa  de  su  padrino  con  ocasión  de  la  Navidad,  Jessamy  se había  dejado  llevar  por  el  melodrama  y  había  hecho  oídos  sordos  a  su conciencia, que le susurraba que llevar a Felix al teatro de Surrey implicaba exponer su alma a la corrupción. Pero cuando vio a los espectadores del Fives Court  ya  no  pudo  ignorar  su  conciencia,  que  le  gritaba  que  no  solo  estaba arrastrando a su hermano por los caminos del vicio, sino que él mismo corría el peligro de sucumbir a las malvadas tentaciones de Londres.

Como  Felix  se  negó  a  visitar  otras  atracciones  más  inofensivas  como  la Catedral de San Pablo, la Torre de Londres y el Museo de Bullock, a Jessamy se  le  ocurrió  proponerle  una  travesía  en  barco  de  Paddington  Basin  a Uxbridge.  A  Felix  no  le  habría  quedado  más  remedio  que  aceptar  el  viaje (que,  para  alguien  que  había  experimentado  los  placeres  del  barco  de  vapor, solo  podía  ser  un  aburrimiento),  si  no  hubiera  descubierto  en  su  guía  la existencia de Peerless Pool. Este espacioso balneario, con su piscina cubierta, su campo de bolos, su biblioteca y su estanque, estaba situado en Moorfields, detrás  del  hospital  de  Bethlem.  Jessamy,  que  estaba  empezando  a  conocer Londres,  sospechó,  debido  a  su  ubicación,  que  tal  vez  no  fuera  un  lugar recomendable.  Pero  cuando  descubrió  que  antes  era  conocido  como  «la laguna  peligrosa»,  debido  a  la  cantidad  de  personas  que  se  habían  ahogado allí,  su  reticencia  a  visitarlo  se  desvaneció.  Le  entraron  unas  enormes  ganas de  ir,  aunque  decidió  que  no  dejaría  que  Felix  se  sumergiera  en  la  piscina hasta  que  no  hubiera  comprobado  (mediante  un  experimento)  que  era razonablemente  segura.  Pero  como  hacía  tiempo  que  Peerless  Pool  era  un lugar  seguro,  y  en  primavera  estaba  prácticamente  desierto,  los  hermanos decidieron aplazar el baño para más adelante.

Cuando se reunieron con el resto de la familia, Felix habló con naturalidad de Peerless Pool y de su intención de volver cuando hiciera más calor. Pero, una vez que se quedó a solas con Jessamy, le confesó que por nada del mundo les hablaría de su visita al Five Courts.

—¡Ya sabes cómo son las mujeres! —le dijo—. Seguro que ponen el grito en el cielo. ¡Como si hubiera algo malo en ver un buen combate!

Estas alegres palabras supusieron el golpe final para la sensible conciencia de su hermano. Jessamy se dio cuenta de que no solo había evitado contar su visita al Five Courts y al teatro de Surrey, sino que había llegado al colmo de la iniquidad enseñando a Felix (con su propio ejemplo) a mentir. La expresión austera que tanto temía su familia endureció sus ojos y afinó sus labios.

—No  —dijo—,  pero  no  debería  haberte  llevado,  y  pienso  contárselo  a Frederica. No había nada malo en el combate, pero sí en la compañía, y en las apuestas y… En fin, ha sido un grave error llevarte a ese lugar.

—¡No seas tonto, Jessie! —dijo su hermano con indignación.

Felix parecía dispuesto a iniciar una discusión, pero aunque a Jessamy le centellearon los ojos, ignoró el insulto y se retiró.

Cuando  tuvo  el  valor  de  contárselo  a  Frederica,  esta  se  lo  tomó  con filosofía.  No  pensaba  que  un  chico  de  doce  años  corriera  el  peligro  de corromperse  por  ver  un  melodrama  o  un  combate  de  boxeo.  Y  aunque Jessamy le dijo que en el melodrama había aspectos decididamente inmorales, dijo con mucho sentido común:

—No creo que Felix prestara atención a eso. ¡Lo que le interesan son las aventuras! Por supuesto que no debes tomar por costumbre llevarle a ver ese tipo de obras, pero no te mortifiques, Jessamy. ¡Ten por seguro que no le has hecho  ningún  mal!  En  cuanto  al  boxeo,  a  mí  no  me  gusta,  pero  sé  que  hay caballeros perfectamente respetables que no ven nada malo en ello. Hasta tu padrino…

—¡No era el boxeo, era la compañía! —dijo Jessamy—. ¡Yo no lo sabía, pero  debí  imaginarlo!  ¡Y  pensar  que  yo,  que  pretendo  entrar  en  la  Iglesia, estaba llevando a mi hermano por el mal camino!

Reconociendo las señales de lo que su hermano Harry llamaba «el mártir cristiano», Frederica se apresuró a decir:

—¡Bobadas! Estás creando un problema donde no lo hay. Es posible que tú  te  fijaras  en  la  compañía,  pero  a  Felix  lo  único  que  le  importaba  era  el combate.

—Parece que desde que vinimos a Londres solo piensas en vestidos para Charis y en… cosas mundanas —dijo Jessamy con gravedad.

—Y si no lo hago yo, ¿quién va a hacerlo? —replicó Frederica—. Alguien tiene  que  pensar  en  esas  cosas,  ¿sabes?  De  lo  contrario  no  sé  qué  será  de nosotros  —dijo,  lanzándole  una  mirada  burlona—.  En  vez  de  moralizar, querido,  preocúpate  un  poco  de  las  cosas  mundanas,  y  deja  de  animar  al vecino a que ronde nuestra casa.

—¡A que ronde nuestra casa! —repitió Jessamy, frunciendo el ceño—. Si te refieres a que es un hombre amable y educado…

—¡No me refiero a eso, tontorrón! Me refiero a que no deja de perseguir a Charis, y se está convirtiendo en una verdadera lata.

—Si  no  te  gusta,  ¿por  qué  no  le  dices  a  Charis  que  mantenga  las distancias? ¿No pretenderás que le haga un desaire? Además, ¿por qué iba a hacerlo?  Se  dirige  a  Charis  con  mucho  respeto,  te  lo  aseguro.  Es  más,  yo  le conocí antes que Charis.

Los ojos de Frederica resplandecieron, pero dijo con gravedad:

—Lo sé.

—Además,  su  madre  vino  a  visitarte,  lo  que  me  pareció  muy  amable  y considerado  por  su  parte.  ¿Por  qué  te  mostraste  tan  distante?  ¿Y  por  qué  le diste largas cuando nos invitó a todos a cenar y a pasar una velada en su casa? ¿Es que no es una persona respetable?

—Supongo  que  sí,  pero  no  debemos  intimar  con  esa  familia  ni  con  sus amigos. Si te soy sincera, Jessamy, puede que sean buenos y respetables, pero no  pertenecen  a  la  aristocracia.  La  protección  de  la  señora  Nutley  no  nos servirá  de  pasaporte  para  la  buena  sociedad.  Es  más,  puede  resultarnos tremendamente  perjudicial.  Sus  modales  no  son  distinguidos,  ¿sabes?  Y, según Buddle, el señor Nutley es un hombre muy vulgar.

—¡Buddle! —protestó Jessamy.

Frederica sonrió.

—¡Querido,  si  Buddle  arruga  la  nariz,  ten  por  seguro  que  lleva  razón! Papá  solía  decir  que  un  buen  mayordomo  puede  oler  a  un  nuevo  rico  a kilómetros de distancia. Reconozco que el joven Nutley es más refinado que sus padres, pero no es más que un galán de pacotilla, Jessamy.

—Si  es  un  hombre  bueno  y  respetable,  como  tú  misma  has  dicho,  lo demás no me importa —declaró Jessamy.

—¡Qué  desfachatez!  —exclamó  Frederica—.  ¡Pero  si  tú  eres  el  más escrupuloso de todos nosotros! Ni siquiera el jefe de la cacería fue tan cruel con ese pobre hombre que alquiló la granja hace dos años. Dijiste que era un arribista y un advenedizo, y…

—¡Hace  dos  años  de  eso!  —la  interrumpió  Jessamy,  ruborizándose—. ¡Espero ser más sensato ahora!

—¡Sí,  yo  también!  —repuso  Frederica  con  franqueza—.  Porque  si pretendes  ser  pastor,  no  puedes  condenar  a  los  hombres  respetables  solo porque, por ignorancia, azuzan demasiado a los perros en las partidas de caza.

Aquella  respuesta  puso  fin  a  la  discusión.  Jessamy  se  retiró  en  silencio, muy ofendido, y Frederica volvió a las cosas mundanas que la habían traído a Londres.

En  ellas  contaba  con  escaso  apoyo  por  parte  de  Charis,  en  la  que  estaba centrada  toda  su  ambición.  Tampoco  contaba  con  el  apoyo  de  la  señorita Winsham, que rechazaba el matrimonio como destino para la mujer, pero que reconocía,  a  regañadientes,  que  eso  era  lo  único  a  lo  que  podía  aspirar  una tontorrona  como  Charis.  La  propia  Charis  esperaba  la  temporada  londinense con moderado placer. Para una chica que nunca había salido de las fronteras de  Hertfordshire,  y  cuyas  diversiones  se  habían  limitado  a  meriendas campestres,  fiestas  al  aire  libre  y  entretenimientos  como  danzas  rústicas  y alguna  que  otra  representación  teatral,  la  perspectiva  de  asistir  a  bailes londinenses,  desayunos  venecianos,  veladas,  salones,  visitas  al  teatro  y  a  la ópera  e  incluso,  tal  vez,  a  Almack’s,  no  podía  dejar  de  ser  agradable.  Pero cuando  descubrió  que  su  querida  Frederica  pensaba  gastar  hasta  el  último penique  en  su  guardarropa,  y  arreglárselas  lo  mejor  que  pudiera  con  sus vestidos, no quiso consentirlo. En general, Charis era la joven más dócil que cabía imaginar, pero en ocasiones podía ser muy obstinada. Y en cuanto supo que  Frederica  pensaba  encargar  su  vestido  de  presentación  a  la  sencilla modista de la tía Scrabster, declaró (con toda la terquedad que cabía esperar en  una  criatura  tan  dulce  y  encantadora  como  ella)  que  no  le  gustaban ninguno de los caros vestidos que le ofreció la refinada modista cuya tienda, situada en Bruton Street, Alverstoke había recomendado a Frederica.

Frederica había agradecido el consejo del marqués con frialdad, diciendo que  no  dudaba  de  su  criterio  en  tales  asuntos.  Pero  cuando  Alverstoke, mirándola  con  aire  burlón,  le  dijo  que  bastaba  que  mencionara  su  nombre  a madame  Franchot  para  encargarle  sus  mejores  diseños,  Frederica  le respondió, con una lamentable falta de decoro:

—¡Eso haría, si quisiera que me tomara por una libertina!

—¿Y  qué  sabes  tú  de  las  libertinas,  Frederica?  —preguntó  el  marqués, tratando de reprimir una sonrisa.

—No  mucho,  pero  papá  me  dijo  que  no  son  más  que  mujerzuelas  bien vesti…

Frederica se interrumpió, pero el marqués la ayudó a terminar la frase.

—¡Mujerzuelas  bien  vestidas!  Así  es,  pero  como  protector  tuyo  te  diré que  estoy  escandalizado,  y  te  ruego  que  en  el  futuro  no  uses  semejantes expresiones. ¡Al menos en público!

—¡Oh, no! No pretendía… —Frederica le miró a los ojos y se echó a reír —.  ¡Eres  el  hombre  más  detestable  que  conozco!  Por  cierto,  ¿podrías recomendarme una sombrerería que merezca la pena?

—Desde  luego.  Visita  la  tienda  de  la  señorita  Starke  en  Conduit  Street. Tiene un gusto exquisito.

—¡Muchas  gracias!  Supongo  que  será  terriblemente  cara,  pero  no  me extrañaría  que  nos  hiciera  un  descuento  cuando  sepa  que  Charis  va  a presentarse esta temporada bajo la protección de lady Buxted —dijo Frederica con astucia.

Y  no  se  equivocaba.  La  señorita  Starke,  que  muchas  veces  se  veía obligada a diseñar sombreros y bonetes destinados a realzar rostros anodinos, y  cuya  sensibilidad  se  veía  a  menudo  ofendida  por  el  empeño  de  alguna clienta madura en comprar sombreros diseñados para jovencitas, juzgó que la señorita  Merriville  era  un  sueño  hecho  realidad.  Como  había  diseñado sombreros  para  muchas  jóvenes  bonitas,  su  infalible  instinto  le  permitía juzgar  de  un  vistazo  si  a  la  señorita  A.  le  favorecían  los  sombreros  de  copa alta,  si  la  señorita  B.  debía  llevar  o  no  capotas  cerradas,  o  si  la  señorita  C. podía  atreverse  con  un  sombrero  al  estilo  húsar.  Pero  nunca  había  tenido  la oportunidad de proporcionar sombreros a una clienta que estaba encantadora con cualquier diseño que se pusiera encima de sus brillantes tirabuzones. Ya no  se  trataba  de  buscar  un  sombrero  que  sacara  partido  a  la  señorita  Charis Merriville;  la  señorita  Merriville  sacaba  partido  a  cualquier  sombrero, transformando  la  impopular  capota  de  Angulema  con  redecilla  blanca,  que solo  había  complacido  a  su  creadora,  en  un  encantador  diseño,  capaz  de incitar  a  cuatro  de  cada  cinco  madres  orgullosas  a  comprar  el  mismo sombrero  para  sus  hijas.  En  cuanto  al  orgullo  de  la  colección  de  la  señorita Starke,  con  su  copa  exagerada,  su  inmensa  ala  y  su  penacho  de  plumas rizadas, cuando la señorita Starke dio un paso atrás para contemplar su efecto en la cabeza de Charis, sus ojos se llenaron de lágrimas de triunfo, y aunque después  los  volvió  hacia  su  ayudante,  solo  pudo  ver  a  aquella  criticona  a través  de  una  bruma.  La  señorita  Throckley  había  dudado  de  su  genio, diciendo  que  el  sombrero  era  demasiado  atrevido  y  voluminoso.  ¿Qué  tenía que decir ahora la señorita Throckley?

Como era de esperar, la señorita Throckley expresó su admiración ante la imagen  que  ofrecía  la  señorita  con  un  sombrero  que  (en  su  opinión)  muy pocas mujeres podían llevar. Ella no era quién para aconsejarla, pero cuando lo imaginaba en la cabeza de una joven menos agraciada, no podía soportarlo.

Este  discurso,  al  que  la  señorita  Starke  se  unió  con  entusiasmo,  fue interrumpido por Frederica, que preguntó por el precio. Cuando se lo dijeron, se levantó sonriendo, pero negando con la cabeza.

—Lo  siento,  pero  no.  Me  temo  que  es  demasiado  caro.  Mi  hermana necesita varios sombreros, ¿sabe?, y no podemos encapricharnos de uno solo. Reconozco que es muy bonito, pero también lo es el sombrero de campesina, con  la  copa  baja  y  las  flores…  aunque  también  es  bastante  caro.  ¡Vamos, Charis! ¡No debemos malgastar el tiempo de la señorita Starke… y el nuestro tampoco! Es una pena, pero estoy segura de que encontrarás algo que te guste igual o más.

—¡Oh, sí! —concedió Charis, atándose las cintas de su sombrero bajo la oreja  izquierda—.  La  verdad  es  que  yo  prefiero  el  sombrero  de  paja  que vimos en aquel escaparate de Bond Street. ¡Vamos a verlo otra vez!

Pero durante este intercambio, la señorita Starke estuvo haciendo cálculos, y  mientras  Charis  se  estaba  poniendo  los  guantes,  le  suplicó  que  volviera  a sentarse. La mujer acusó a la señorita Throckley de haberse equivocado en el precio, y le dijo a Frederica que solía hacer considerables descuentos cuando la dama deseaba comprar varios sombreros, añadiendo que estaría encantada de complacer a una amiga de lady Buxted.

En realidad, milady solo le había encargado un sombrerito de encaje, pero la  señorita  Starke  la  conocía,  y  sabía  que lady  Buxted,  por  muy  vulgar  que fuera,  se  movía  en  los  mejores  círculos.  En  esos  círculos  presentaría  a  la adorable  señorita  Merriville.  Y  si  la  visión  de  esa  cara  encantadora, enmarcada  en  un  sombrero  exquisito,  no  atraía  a  un  ejército  de  madres casamenteras,  con  sus  hijas  del  brazo,  a  Conduit  Street,  es  que  la  señorita Starke no sabía nada de la naturaleza humana. No era necesario insinuar a la señorita  Frederica  Merriville  que  podían  llegar  a  un  acuerdo  ventajoso  si decía que los sombreros de su hermana los había hecho la señorita Starke, de Conduit Street. Pocas madres se abstendrían de preguntar a la señorita Charis dónde  había  encontrado  su  bonito  sombrero;  y  era  muy  improbable  que aquella criatura inocente se negara a proporcionar la información deseada. La respuesta  debía  ser  «en  la  sombrerería  de  la  señorita  Starke»,  y  no  «en Clarimonde’s, en New Bond Street».

De esa manera, tres preciosos sombreros fueron conducidos al carruaje de la  señorita  Merriville,  que  contaba  ahora  con  la  presencia  en  el  pescante  de Owen,  el  eficaz  lacayo  que  había  elegido  el  señor  Trevor  y  al  que  Buddle había dado el visto bueno.

—¿Qué  te  parece?  —dijo  Frederica,  con  los  ojos  resplandecientes  de triunfo—. ¡Tres sombreros por el precio de uno!

—¡Frederica, eran terriblemente caros!

—No  más  de  lo  que  podemos  permitirnos.  Está  bien,  no  eran precisamente  una  ganga,  pero  los  sombreros  son  muy  importantes,  ¿sabes? ¡No  te  mortifiques,  querida!  Lo  siguiente  será  elegir  el  vestido  para  tu presentación. ¿Te gustó alguno de los que vimos en Franchot’s? ¿Ni siquiera el  de  canesú  ruso  con  adornos  de  raso  azul?  —Charis  negó  con  la  cabeza. Ligeramente decepcionada, Frederica dijo—: A mí me pareció que te sentaba muy  bien.  Pero  si  no  te  gusta…  ¿Y  qué  te  pareció  el  de  raso  blanco  con  el canesú rosa?

—¡Me pareció que tú estarías preciosa con él! Siempre te ha favorecido el rosa.

—Charis, no estamos hablando de un vestido para mí, y aunque así fuera, no  se  me  ocurriría  hacer  el  ridículo  con  un  vestido  diseñado  para  una jovencita.  Además,  sabes  muy  bien  que  la  señorita  Chibbet  está  haciendo exactamente  lo  que  quiero,  porque  estabas  conmigo  cuando  compré  el crespón naranja italiano y la tela de raso para la enagua.

—Sí, y yo también sé muy bien lo que quiero —dijo Charis—. ¡Por favor, Frederica, di que sí!

—¡Pero  querida!  —exclamó  Frederica—.  ¡Por  supuesto  que  puedes comprar lo que quieras! A menos que hayas elegido un vestido inapropiado. Aunque sé que no es así, porque siempre has tenido muy buen gusto. ¿Dónde lo has visto?

—Ahora mismo te lo enseñaré —prometió Charis, apretando la mano de su hermana.

Charis se negó a decir nada más, limitándose a sacudir la cabeza cuando Frederica  le  preguntaba,  y  apretando  los  labios  con  fuerza.  Pero  cuando llegaron  a  Upper  Wimpole  Street,  se  llevó  a  Frederica  a  su  habitación  y  le enseñó el último número del Ladie’s Magazine. La revista mostraba el dibujo de una esbelta damisela ataviada con un vestido tres cuartos de seda blanca, abrochado  en  el  centro  por  unas  rosetas  de  perlas.  La  enagua  que  asomaba debajo del vestido era de raso blanco.

—¿Qué… qué te parece, Frederica? —preguntó, dirigiendo una mirada de angustia a su hermana.

Después  de  observar  el  dibujo  con  ojo  crítico  y  eliminar  mentalmente algunos añadidos al conjunto, como un chal de color púrpura, una tiara y un velo  de  encaje  negro,  Frederica  llegó  a  la  conclusión  de  que  el  instinto  de Charis no la había traicionado. Su hermana era alta, aunque (gracias a Dios) no tan alta como la mujer del dibujo, que parecía medir cerca de dos metros. Y el diseño suave y alargado de la capa le sentaría como un guante.

—¡Me  gusta!  —dijo  con  decisión—.  Es  sencillo,  pero  no  vulgar.  Tienes razón,  Charis:  ¡te  sentará  de  maravilla!  Sobre  todo  esos  suaves  y  elegantes pliegues de la enagua, sin volantes ni ribetes en el dobladillo.

—¡Sabía que dirías eso! —exclamó Charis.

—Sí,  pero…  —Frederica  hizo  una  pausa,  arrugando  la  frente.  A continuación dirigió una mirada a los tiernos ojos azules de su hermana, que la  observaban  con  aire  suplicante,  y  dijo—:  Quieres  que  Franchot  lo  copie, ¿no?  ¿Tú  crees  que  estará  dispuesta?  No  estoy  segura,  pero  creo  que  las modistas de Londres solo utilizan sus propios diseños.

—¡No, no! —dijo Charis con una vehemencia inusual—. ¡Quiero hacerlo yo!

—¡De  eso  nada!  —replicó  Frederica—.  ¿Hacer  tu  primera  aparición  en sociedad  con  un  vestido  confeccionado  en  casa?  ¡Nunca!  Charis,  si  supieras cuánto deseo presentarte elegantemente vestida…

—¡Y  lo  harás!  ¡Te  prometo  que  lo  harás,  querida!  —declaró  Charis, abrazándola con cariño—. ¡Escucha! Ya sé que no soy muy lista, ni cultivada, y  que  no  sé  dibujar,  ni  tocar  el  pianoforte,  pero  hasta  la  tía  reconoce  que  sé coser. Sí, y también sé recortar telas, y confeccionar una manga. ¿Recuerdas el vestido que me hice para la fiesta del terrateniente? Todo el mundo intentó descubrir  si  la  tía  Scrabster  me  lo  había  enviado  de  Londres,  o  si  lo  había encontrado  en  una  modista  de  Ross,  o  de  Hereford,  pero  nadie  consiguió averiguarlo. Hasta lady Peasmore se dejó engañar, porque le dijo a Marianne que había algo en mi vestido que mostraba que lo había diseñado una modista de primera categoría. ¡Y sabes que me encanta hacerlo, Frederica!

Aquello era incontestable, porque Charis era una excelente costurera. Pero Frederica  no  dio  su  brazo  a  torcer  hasta  que  la  señorita  Winsham,  sentada  a solas con su sobrina favorita, le dijo: «¡Déjala! Aunque le salga una chapuza (y lo dudo mucho, porque reconozco que será una tontorrona, pero cose mejor que  tú,  Frederica),  al  menos  la  mantendrá  ocupada,  y  lejos  de  ese  insufrible lechuguino de la casa de al lado».
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L a  señorita  Winsham  se  mostró  encantada  de  delegar  en lady  Buxted  la tarea  de  acompañar  a  sus  sobrinas,  y  la  noche  del  baile,  las  señoritas Merriville se fueron solas a Alverstoke House. Su tía se asomó por la ventana en  el  último  momento  para  preguntarles  si  llevaban  pañuelos;  Buddle  les advirtió  que  no  se  rozaran  la  falda  con  el  estribo  del  carruaje;  y  Owen  las ayudó a subir al vehículo con educación. Las dos hermanas acudían a la fiesta con  la  perspectiva  de  pasar  una  noche  agradable.  Ninguna  mostraba  (ni sentía)  el  nerviosismo  característico  de  las  jóvenes  que  hacen  su  primera aparición  en  sociedad.  Charis,  que  carecía  de  ambición  y  se  mostraba indiferente  a  los  cumplidos  que  recibía,  estaba  segura  de  que  la  fiesta  sería divertida,  porque  siempre  se  había  divertido  en  las  fiestas:  ¡la  gente  era  tan amable! No temía que su mano no fuera solicitada en todos los bailes, porque nunca  le  había  ocurrido  nada  parecido.  Si  lo  hubiera  pensado,  habría  dicho que  esto  se  debía  a  la  circunstancia  de  tener  tantos  conocidos  en Hertfordshire.  Pero  si  le  hubieran  sugerido  que  en  Londres,  donde  nadie  la conocía, era posible que se viera obligada a pasar la mayor parte de la noche sentada entre las carabinas, lo habría aceptado con perfecta ecuanimidad y sin el menor resentimiento.

Frederica  no  carecía  de  ambición,  pero  esta  se  centraba  en  su  hermana. Una  vez  que  hubo  comprobado  que  Charis  estaba  arrebatadora,  y  que  su vestido  podía  rivalizar  con  el  diseño  más  caro  de  Franchot’s,  ya  no  tuvo ninguna  duda:  con  su  belleza  y  sus  modales  desenvueltos,  Charis  tenía  el éxito asegurado.  En  cuanto  a ella,  pensaba  que  ya tenía  edad  suficiente  para ser  una  solterona,  y  su  única  preocupación  era  rodear  a  Charis  del  entorno adecuado.  Tarea  que  no  le  parecía  en  absoluto  difícil.  Llevaba  demasiado tiempo siendo la señora de la casa para sufrir la agonía de la timidez. Además, el vestido naranja que le había hecho la señorita Chibbet, modernizado por los hábiles  dedos  de  su  hermana,  era  la  prenda  perfecta  para  una  dama  que,  sin ser un vejestorio, ya no tenía edad para casarse. La gargantilla de diamantes que  el  difunto  señor  Merriville  había  regalado  a  su  esposa  le  confería dignidad,  y  el  sombrerito  alejandrino  con  que,  haciendo  oídos  sordos  a  las protestas de Charis, había completado su atuendo, podía hacerle pasar por una viuda.

Es  posible  que  Frederica  no  estuviera  familiarizada  con  el  protocolo habitual  en  las  fiestas  elegantes,  pero  sabía  que  el  marqués  les  estaba haciendo  un  gran  honor  invitándolas  a  cenar  en  Alverstoke  House  antes  del baile. Las escasas líneas que había garabateado en el dorso de una tarjeta de cantos dorados, donde aparecía su dirección escrita con la pulcra caligrafía de su  secretario,  no  le  hizo  dudar  de  su  propósito,  que  era  presentarles  a  su hermana  mayor  y  a  otras  personas  que  (en  su  opinión)  podían  resultarles útiles.  El  marqués  había  subrayado  esta  última  palabra,  sin  duda  con  mala intención,  y  había  terminado  con  una  petición  (que  más  bien  parecía  una orden): que llegaran a su casa un poco antes de la hora acordada. Aunque la nota era demasiado autoritaria para su gusto, Frederica decidió ignorarlo, pues era  evidente  que  el  marqués  estaba  decidido  a  ayudarlas.  Lo  que  Frederica ignoraba  era  que,  en  realidad,  el  marqués  se  había  esforzado  más  de  lo habitual por sus protegidas, organizando para ellas una cena compuesta, salvo escasas excepciones, por personas a las que evitaba o ignoraba por completo. En  la  primera  categoría  se  encontraban  su  hermana  mayor  y  su  esposo;  su hermana  Louisa;  su  encantadora  prima  Lucretia;  y lady  Sefton,  cuya amabilidad  no  justificaba,  a  su  juicio,  las  muestras  de  afecto  que  tanto  le irritaban.  En  la  segunda  categoría  se  hallaban  sus  dos  sobrinos;  sus  dos sobrinas; el rico y aburrido señor Redmure, que estaba comprometido con su sobrina  mayor;  su  heredero;  la  hermana  de  su  heredero,  Chloë;  y  Alfred Parracombe,  que  tenía  el  dudoso  honor  de  ser  el  marido  de  la  espectacular morena  cuyo  nombre  se  había  visto  relacionado  recientemente  con  el  de milord. También se había visto relacionado con el nombre de otros caballeros, y verlo escrito en la misma lista que incluía los nombres de lady Jevington y lady Buxted sorprendió ligeramente a Charles Trevor. Pero sabía que lo mejor era  no  hacer  preguntas,  porque  Alverstoke  solía  invitar  a  la  señora Parracombe  para  amenizar  lo  que,  con  mucha  sorna,  llamaba  «una  cena memorable».  También  amenizarían  la  velada  lord  y lady  Jersey  y  el  mejor amigo del marqués, el señor Darcy Moreton. El señor Trevor, recuperándose de  la  sorpresa  de  ver  aquellos  nombres  juntos,  volvió  a  leerlos  y  detectó  un error.

—Los números son impares, señor —señaló—. Hay diez damas y nueve caballeros, incluido usted.

—¡Y diez caballeros incluido usted! —dijo el marqués—. Estoy seguro de que preferiría no asistir, y no me extraña. Pero si cree que voy a presidir esta horrible cena sin su ayuda, está muy equivocado.

Charles se echó a reír, pero también se puso colorado.

—¡Lo…  lo  haré  encantado,  señor!  —balbuceó—.  ¡Muchas  gracias! ¿Quiere que asista al baile también?

—¡Desde  luego!  Encárguese  también  de  organizar  la  mesa.  ¡Eso  le mantendrá muy ocupado!

—Reconozco que no va ser fácil —dijo Charles, echando un vistazo a la lista—. Quiero decir que…

—Sé muy bien lo que quiere decir, querido, y hace mucho que he llegado a  la  conclusión  de  que  es  imposible.  ¡Haga  lo  que  pueda!  Coloque  a lady Jevington  enfrente  de  mí:  eso  molestará  a lady  Buxted,  pero  no  queda  más remedio.  No  sería  apropiado  colocarla  al  lado  de lady  Jevington,  y  debemos atenernos a las normas del protocolo, ¿no cree?

—Sí  —dijo  el  señor  Trevor,  que  estaba  pensando  dónde  colocar  a  la señora Parracombe.

—¡Muy bien, Charles! —dijo el marqués con aprobación—. Ahora que he dejado  el  asunto  en  sus  manos,  puedo  irme  a  Cheveley  con  la  conciencia tranquila. No, tal vez debería escribir a lady Jevington para pedirle que ejerza de  anfitriona  en  la  cena.  Eso  conseguirá  mitigar  su  enfado  cuando  descubra que lady Buxted y la señora Dauntry van a compartir el honor de recibir a los invitados.  ¡Estos  preparativos  son  agotadores!  Si  viene  alguien  a  preguntar por  mí  mientras  estoy  en  Cheveley,  dígale  que  me  he  ido  al  campo  a descansar.  Y  en  cuanto  al  resto…  ¡haga  lo  que  le  parezca!  Lo  único  que  le pido es que no repare en gastos, y que se abstenga de transformar el salón en un circo.

—¡Con metros de seda rosa! ¡No se preocupe, señor! No haré nada de eso. Si no le importa, me gustaría decorarlo con flores.

—¡Me parece estupendo! —dijo el marqués con cordialidad—. Sospecho (¡aunque  nunca  lo  he  puesto  en  duda!)  que  me  dejará  sin  nada  que  hacer.  Y me alegro, porque ese es mi único objetivo.

Gracias  a  la  energía  del  señor  Trevor,  a  su  considerable  talento  para  la organización y a su tacto, que le valió la colaboración voluntaria de personas tan  celosas  como  el  mayordomo  de  milord  y  su  ayuda  de  cámara,  esta esperanzadora profecía se cumplió. El marqués encontró un único fallo en sus preparativos.  Cuando  el  señor  Trevor  le  presentó  su  cuidadoso  plan  para organizar  la  mesa,  milord  traspuso  dos  nombres.  Como  resultado,  el  señor Trevor  se  encontró  sentado  al  lado  de  la  señorita  Charis  Merriville.  Era  un cambio  agradable;  no  obstante,  Charles  se  sintió  obligado  a  recordarle  que seguramente  el  señor  Endymion  Dauntry  no  querría  sentarse  al  lado  de  su prima Jane.

—Probablemente, no —dijo el marqués—. ¿Pero qué le hace pensar que me importan los deseos de Endymion?

Esa  clase  de  comentarios  (pensó  el  señor  Trevor)  era  lo  que  hacía  al marqués  tan  impredecible.  Era  una  persona  que  podía  repeler  y  atraer  al mismo  tiempo.  Nada  podía  resultar  más  desconcertante  que  su  fría indiferencia  hacia  los  miembros  de  su  familia;  nada  más  entrañable  que  su consideración  hacia  los  posibles  deseos  de  su  secretario.  Podía,  con  una sorprendente  falta  de  delicadeza,  incluir  entre  sus  invitados  a  una  dama  que sin duda escandalizaría a sus hermanas. Pero cuando solicitaba la ayuda de su secretario, como si eso formara parte de sus tareas, el señor Trevor sabía que lo  único  que  esperaba  de  él  era  que  se  divirtiera,  y  que  actuara  como  una especie de asistente o segundo anfitrión.

El señor Trevor estaba seguro de que se divertiría en el baile, pues era una oportunidad  que  pocas  veces  se  le  ofrecía.  Y,  gracias  a  la  intervención  del marqués, ahora esperaba con ilusión asistir a la cena.

Los  primeros  invitados  en  llegar  fueron  los  Jevington,  que  venían acompañados del adinerado señor Redmure. Lady Jevington hizo su aparición majestuosamente vestida, con una magnífica y espantosa tiara de diamantes y dando  muestras  de  una  exagerada  cortesía.  Esta  encontró  su  expresión instantánea cuando Alverstoke dijo:

—Imagino que no hace falta que te presente a Charles, Augusta.

Su hermana respondió al instante, extendiendo la mano al señor Trevor y dirigiéndole una sonrisa de condescendencia:

—¡Oh no! ¿Cómo está, Charles? ¿Y cómo está su respetable padre? ¿Y su querida madre? ¡Hace un siglo que no los veo! ¡Tiene que ponerme al día!

Pero  no  hizo  falta  que  Charles  contestara,  porque  en  ese  momento llegaron  los  Buxted,  y  poco  tiempo  después,  la  señora  Dauntry  con  su  hija Chloë.  La  señora  Dauntry  estaba  especialmente  atractiva  con  uno  de  los ajustados  vestidos  que  tanto  realzaban  su  esbelta  figura.  Este  (que lady Buxted valoró en cincuenta guineas, y lady Jevington en bastante más) era de una  finísima  gasa  lila,  y  dejaba  asomar  una  enagua  de  satén  rosa.  También ella lucía una tiara de diamantes, pero no era tan imponente como la reliquia que coronaba la cabeza de lady Jevington, sino mucho más delicada. Sobre la tiara llevaba uno de sus velos de encaje; y unos guantes de cabritilla color lila (franceses, y de un precio no inferior a cinco guineas, pensó lady Buxted con indignación) cubrían sus brazos. Llevaba en la mano un abanico pintado, y un frívolo  bolsito  colgando  de  la  muñeca.  La  otra  mano  se  la  ofreció  a Alverstoke, murmurando:

—¡Querido Vernon!

Mientras el marqués la saludaba, y enfurecía a sus hermanas besándole la mano, la señora Dauntry dirigió sus enormes ojos hundidos hacia ellas, y las saludó con una ligera sonrisa que transmitía afecto, pero no el suficiente para sugerir que las consideraba sus anfitrionas.

—¡Querido  Vernon!  —repitió—.  ¿Llego  tarde?  ¡Cuánto  lo  siento!  ¡Pero estoy  segura  de  que  me  perdonarás!  Aquí  está  tu  más  ferviente  admiradora, Chloë. ¡Chloë, cariño, acércate a saludar a tu primo favorito!

La  señorita  Dauntry,  que  había  cumplido  diecisiete  años  tres  días  antes, hizo  una  reverencia  infantil.  Su  rostro,  en  forma  de  corazón,  mostraba sorpresa  y  alarma.  Como  a  su  madre  se  le  había  olvidado  contarle  que Alverstoke era su primo favorito, se quedó desconcertada y miró a la señora Dauntry  en  busca  de  ayuda.  El  marqués,  percatándose  de  su  incomodidad, dijo en tono afable:

—¿Y desde cuándo soy… cómo lo llamaste, Lucretia? ¡Ah, sí! ¿Tu primo favorito, Chloë? ¿O no lo he sido nunca?

—¡Oh,  no!  —respondió  ella  con  ingenuidad.  Luego  se  puso  colorada,  y balbuceó—: Quiero decir… ¡En fin, la verdad es que no te conozco muy bien, primo!

Alverstoke sonrió.

—¡Buena  chica!  Es  evidente  que  me  corresponde  a  mí  cultivar  nuestra amistad, ¿verdad?

Pero  no  tardó  en  apiadarse  de  su  turbación  y  se  la  entregó  a  Charles Trevor, en cuya compañía no tardó en recuperar la compostura.

—Es  bonita,  y  seguro  que  mejora  con  el  tiempo  —dijo  el  marqués  tras examinarla con ojo crítico—. Es una pena que se parezca a su padre y no a ti, Lucretia.  Nunca  será  una  belleza,  pero  es  atractiva.  Enhorabuena  por  el vestido. Supongo que lo habrás elegido tú.

La  señora  Dauntry  se  puso  muy  contenta  al  recibir  este  tributo,  que además  era  bien  merecido.  Había  empleado  mucho  tiempo  y  dedicación, además de una considerable cantidad de dinero, en el vestido (aparentemente sencillo) que llevaba Chloë; y con su infalible buen gusto, había elegido para ella  muselina  amarilla,  que  le  sentaba  mucho  mejor  que  el  tradicional  color blanco, o el azul o el rosa pálidos que solían llevar las jovencitas. Chloë tenía los ojos marrones y el pelo castaño, y una piel morena y sedosa que se volvía cetrina  en  contraste  con  el  color  blanco  y  el  azul.  Su  figura  era  todavía inmadura y no era muy alta, pero podía pasar por una joven bonita, pensó el marqués.  No  podía  decirse  lo  mismo  de  la  señorita  Buxted,  que  ofrecía  una imagen lamentable con un vestido lleno de ribetes y una corona de rosas en la cabeza.  Era  evidente  que  Jane  no  se  había  dejado  aconsejar:  se  había empeñado en llevar la corona y el vestido rosa, y como había heredado el mal genio de su madre, y era capaz de pasarse días enfadada, lady Buxted había cedido  a  sus  caprichos.  El  marqués  la  miró  con  disgusto,  desdeñando  su estúpida  risa  y  su  aspecto.  Era  una  muchacha  anodina,  y  no  tardaría  en convertirse en un adefesio: Louisa nunca sería capaz de casarla.

Louisa  y  Augusta  estaban  cuchicheando.  Augusta  estaba  haciendo averiguaciones sobre las Merriville, y expresando en voz baja su sorpresa al saber que Louisa se había comprometido a protegerlas.

—Mi  querida  Augusta,  pensé  que  era  mi  deber  —dijo lady  Buxted—. ¡Vernon  no  sabía  qué  hacer!  Fred  Merriville  tuvo  la  desfachatez  de  dejar  a toda la familia a su cargo. Si no hubiera acudido en su ayuda, no sé qué habría sido  de  las  chicas,  porque  su  tía  es  bastante  excéntrica,  ¿sabes?  Es  muy anticuada, y detesta hacer vida social.

—¿De  veras?  —dijo lady  Jevington,  tomándose  su  explicación  con bastante  escepticismo—.  ¡Alverstoke  debe  de  sentirse  muy  agradecido!  ¿Y cómo son? ¡Me imagino que muy guapas!

—¡En  absoluto!  Solo  conozco  a  la  mayor,  y  es  una  joven  bastante atractiva, pero yo no la describiría como una belleza. Creo que la pequeña es la  más  guapa  de  las  dos.  Vernon,  ¿no  me  dijiste  que  la  señorita  Charis Merriville es muy guapa?

—Desde  luego  —respondió  Alverstoke—.  O  al  menos  eso  creo.  Ya  me dirás qué te parece, querida Louisa.

En  ese  momento,  Wicken  anunció  a  las  señoritas  Merriville,  y  no  hizo falta que lady Buxted le dijera a su hermano qué le parecía Charis, porque la respuesta la tenía escrita en la cara.

Frederica entró en el salón un poco antes que su hermana, y se detuvo un momento mirando a su alrededor. La impresión que causó fue la de una mujer elegante. Ni siquiera el sombrero alejandrino le hacía parecer una viuda. Pero el  diseño  de  su  vestido  de  crespón,  el  canesú  al  estilo  austriaco,  el  chal  de gasa  sobre  los  hombros,  el  brillo  de  los  diamantes  en  torno  a  su  garganta  y, sobre  todo,  su  seguridad  mostraban  claramente  que  ni  era  ni  se  consideraba una  jovencita.  Su  aspecto  era  más  bien  el  de  una  dama  con  varios  años  de experiencia a sus espaldas.

Frederica  solo  estuvo  unos  segundos  sometida  al  escrutinio  de  los invitados, y no fue ella la que llevó las conversaciones a un abrupto final. Fue Charis, que entró en el salón detrás de ella, la que hizo callar a la asamblea, haciendo que hasta el impasible lord Buxted se interrumpiera en mitad de una frase, y que lord Jevington se preguntara (como más tarde confesó a su severa esposa) si estaba asistiendo a una fiesta en Alverstoke House o soñando.

Lady  Jevington,  que  era  una  mujer  muy  justa,  no  se  lo  reprochó:  la señorita Charis Merriville era, sin lugar a dudas, un sueño hecho realidad. Era una joven esbelta, e iba vestida toda de blanco, con una corona de lirios del valle  encima  de  su  cabello  reluciente.  Las  únicas  notas  de  color  las proporcionaban sus rizos dorados, sus ojos azules y el delicado rubor de sus mejillas  y  labios.  Era  lógico  que  los  hombres  pensaran  que  estaban contemplando  una  visión  celestial.  ¡Y  además  iba  vestida  de  manera exquisita!,  pensó milady,  que  contempló  con  aprobación  el  vestido  de  seda con  rosetas  de  perlas  (adquiridas  en  una  tienda  fascinante  del  Pantheon Bazaar), encima de la enagua de raso blanco. La única joya que lucía Charis era un sencillo collar de perlas que había heredado de su madre: justo lo que debía  llevar  una  jovencita  en  su  primera  temporada,  pensó lady  Jevington. Igual que no pudo culpar a su marido por mostrar un entusiasmo impropio de su  edad,  tampoco  pudo  culpar  a  su  voluble  hijo,  Gregory  Sandridge,  por quedarse  mirando  a  Charis  con  la  boca  abierta.  La  joven  era  sencillamente encantadora. Lady  Jevington,  que  había  conseguido  un  buen  partido  para  su hija  Anna,  sintió  compasión  por  la  pobre  Louisa:  Alverstoke  la  había engañado  descaradamente,  y  bastaba  mirar  sus  ojos  centelleantes  y  sus mejillas  encendidas  para  saber  lo  furiosa  que  estaba.  Era  fácil  adivinar  por qué Alverstoke había aceptado su responsabilidad sobre los Merriville. Charis era  demasiado  joven  para  él,  e  inapropiada  en  todos  los  sentidos,  pero  no había que preocuparse por eso: se aburriría de ella en un mes. Tampoco había que  preocuparse  demasiado  por  Gregory:  se  enamoraría  muchas  veces  antes de comprometerse en serio. Y si los encantos de Charis eran más fuertes que su pasión por el deporte, ya se encargaría su madre de separarle de ella. Pero Louisa lo tendría bien merecido si el pelmazo de Carlton se enamoraba de la hija de Fred Merriville. Cuando pensó en el carácter avaricioso de Louisa, en su mal humor y en sus continuas exigencias, lady Jevington se sintió incapaz de reprochar al sinvergüenza de su hermano que le hubiera jugado una mala pasada.

Mientras  Alverstoke  se  acercaba  a  saludar  a  sus  protegidas,  Chloë,  que tenía la vista clavada en Charis, exclamó:

—¡Oh! ¡Qué guapa es! ¡Parece una princesa!

El señor Trevor la miró y asintió, sonriendo.

—¿Cómo están mis niñas? —dijo el marqués en tono paternal.

A Frederica le brillaron los ojos, pero respondió con naturalidad:

—¿Cómo  estás,  primo?  —e  inmediatamente  se  dirigió  a lady  Buxted—: ¿Cómo se encuentra, señora? ¿Podría presentarle a mi hermana? Charis, esta es lady Buxted, nuestra bondadosa protectora.

Lady  Buxted  recobró  la  compostura,  forzó  una  sonrisa  y  alargó  la  mano hacia Charis para hacer una ligera reverencia.

—Señora, discúlpeme por no acompañar a mi hermana cuando le hizo una visita —dijo Charis—. ¡Lo siento!

—No se preocupe. Tengo entendido que estaba en cama con un resfriado, ¿no?  Permítame  que  le  presente  a  mi  hermana, lady  Jevington  —dijo lady Buxted,  consciente  de  que  Augusta  había  adivinado  que  Alverstoke  la  había engañado y estaba disfrutando de su turbación.

La  amabilidad  con  que  Augusta  saludó  a  las  señoritas  Merriville  la confirmó en su idea, y no le quedó más remedio que consolarse pensando que «esa mujer» debía de estar tan disgustada como ella por la aparición en escena de una belleza como Charis.

Pero  la  señora  Dauntry,  que  nunca  mostraba  emociones  inapropiadas como la rabia o el resentimiento, saludó a las hermanas con mayor amabilidad que lady  Jevington,  y  le  dijo  a  Chloë  que  viniera  a  conocer  a  sus  nuevas primas.  Más  tarde,  llamó  la  atención  de  Alverstoke  sobre  la  encantadora imagen que ofrecían Charis y Chloë charlando en un sofá al fondo del salón. Asegurándose  de  que lady  Jevington  y lady  Buxted  pudieran  escucharla,  la señora  Dauntry  las  describió  como  las  jóvenes  más  guapas  del  baile.  Como Frederica quedaba fuera de esta categoría, este comentario sirvió para saldar viejas rencillas, pues las únicas jóvenes presentes eran la señorita Sandridge y la señorita Buxted.

—No  pretendo  compararlas  —añadió  con  su  melancólica  sonrisa—. Porque aunque sea hija mía, reconozco que mi pequeña Chloë no es nada al lado de tu encantadora Charis. ¡Va a tener a medio Londres a sus pies! —La señora  Dauntry  soltó  una  risita  y  lo  miró  con  malicia—.  ¡Vas  a  granjearte muchas enemistades entre las madres casamenteras, Alverstoke! Si mi Chloë no fuera demasiado joven para pensar en el matrimonio, yo sería una de ellas.

Profundamente  agradecido,  el  marqués  solo  tuvo  tiempo  para  responder: «¡Gracias, querida Lucretia!», antes de que su atención se viera reclamada por la llegada de los Seftons.

El último invitado en llegar fue Endymion, que entró como un apuesto y enorme colegial al que hubieran pillado en falta. Balbuceó una disculpa por el retraso, pidió perdón a su primo y dirigió una mirada al salón. Había estado de guardia, y sabía que el primo Vernon lo entendería. Pero al ver a Charis se interrumpió,  y  se  quedó  mirándola  con  evidente  admiración  hasta  que lady Jevington le sacó bruscamente de su trance, diciéndole que ya conocía a lady

Jersey[11]                   [12] y lady Sefton. Esto hizo que el joven se sobresaltara, enrojeciera hasta la raíz del cabello y se disculpara de forma incoherente mientras hacía una reverencia a las damas. Por fortuna, las dos se mostraron más divertidas que ofendidas, pues aunque lady Sefton era demasiado buena para enfadarse, lady Jersey era muy puntillosa con el protocolo. Endymion se libró de uno de sus desaires, en parte porque era, por lo general, muy educado, además de ser la clase de joven noble y apuesto que cualquier anfitriona querría invitar a sus bailes y salones; y en parte porque (como lady Jersey solía decir) los Fane y los Dauntry se conocían de toda la vida. Una de las mejores amigas de lady Jersey había sido la hermana pequeña de Alverstoke: la «pobre Eliza» que se casó  con  el  insignificante  señor  Kentmere,  y  que  prácticamente  había desaparecido  de  la  escena  londinense.  Y  aunque  Alverstoke,  que  era  cuatro años mayor que la fascinante Sally Fane, nunca se había encontrado entre los aspirantes a su mano y su fortuna, lady Jersey siempre había sentido debilidad por él, y le consideraba uno de sus mejores amigos. Alverstoke era diez años más  joven  que  el  conde  de  Jersey,  pero  lo  conocía  bien.  Los  dos  habían estudiado en Harrow y habían sido rivales en el hipódromo y en las partidas de  caza.  Cuando  estaban  en  Londres,  ambos  vivían  en  Berkeley  Square, circunstancia  que,  según lady  Jersey,  no  solo  los  convertía  en  vecinos,  sino que  planteaba  un  dilema  irresoluble:  si  los  invitaban  a  una  fiesta  de  gala  en Alverstoke  House,  ¿qué  era  más  apropiado:  ir  en  carruaje,  o  rebajarse  a  ir andando?

Lady  Jersey  era  conocida,  en  ciertos  círculos,  como  Silencio.  Pero  quien pensara  que  su  charla  amena  e  intrascendente  era  una  señal  de  estupidez, estaba  muy  equivocado.  Era  una  mujer  muy  inteligente,  y  no  se  le  escapaba nada.  Había  estado  hablando  desde  que  entró  en  el  salón,  y  de  temas  muy variados, desde la inminente boda en la familia real, hasta la absolución de un

asesino que había reclamado el derecho a un duelo judicial[13]. Pero mientras hablaba había estado tomando notas mentales, y todas ellas muy interesantes. Gracias  a  una  de  las  patrocinadoras  de  Almack’s,  la  orgullosa  señora

Burrell[14]  (que  lo  había  escuchado  de  labios  de lady  Buxted), lady  Jersey sabía  que  Alverstoke  había  asumido  la  tutela  de  unos  primos,  y  que  estaba haciendo  todo  lo  posible  para  introducir  en  la  buena  sociedad  a  las  dos hermanas  de  la  familia.  Y  eso  bastó  para  despertar  su  curiosidad.  Como conocía a Alverstoke mucho mejor que la señora Burrell, lady Jersey no creyó ni por un segundo que este quisiera celebrar un baile en honor de Jane, ni de ninguna  otra  de  sus  sobrinas.  En  ese  caso  debía  de  estar  haciéndolo  por  sus protegidas, aunque eso tampoco era propio de él. Cuando vio a Charis, pensó que  era  la  última  conquista  de  Alverstoke,  pero  lo  descartó  al  instante.  La chica  era  encantadora,  pero  no  era  su  estilo.  Las  flores  inocentes  que acababan  de  desplegar  sus  pétalos  nunca  se  habían  encontrado  entre  sus víctimas;  y  esta,  además  de  ser  su  protegida,  era  un  poco  sosa.  No  era  más que una hermosa tontorrona, decidió lady Jersey, a la que Alverstoke tacharía de  aburrida  a  los  cinco  minutos  de  conocerla.  En  cuanto  a  la  supuesta explicación  que  Louisa  había  dado  a  su  vieja  amiga,  la  señora  Drummond Burrell,  de  que  Alverstoke  se  sentía  obligado  a  proteger  a  los  hijos  de  Fred Merriville,  nadie  que  le  conociera  podía  creerlo.  ¿Entonces  por  qué?  De pronto se le ocurrió una solución al problema. Un vistazo a lady Buxted se lo confirmó:  ¡había  invitado  al  baile  a  su  bella  protegida  para  vengarse  de Louisa!  Sin  duda,  Louisa  habría  estado  insistiendo  en  que  diera  un  baile  en honor  de  su  aburrida  hija,  y  esta  era  su  forma  de  vengarse.  Se  lo  tenía  bien merecido, pensó lady Jersey, porque sus exigencias eran incesantes, y jamás se había preocupado por su hermano. Y Lucretia también. Lucía una dulce y melancólica  sonrisa,  pero  debía  de  estar  tan  furiosa  como  Louisa.  O  puede que incluso más, porque además de ver a su hija eclipsada, se veía obligada a ver a su querido Endymion mirando embobado a Charis.

Luego  estaban  los  Parracombe;  o  mejor  dicho,  la  señora  Parracombe, porque sería absurdo suponer que a su rico y estúpido esposo le preocupaba algo  que  no  fuera  su  cena  y  sus  caballos  de  carreras.  ¿Qué  había  llevado  a Alverstoke  a  invitarlos  a  la  cena?,  se  preguntó lady  Jersey.  Su  nombre  se había  visto  relacionado  con  el  de  Caroline  en  los  últimos  meses,  pero últimamente apenas se los veía juntos. En opinión de lady Jersey, Caroline se había  mostrado  bastante  caprichosa  y  demasiado  posesiva.  ¿La  habría invitado  a  la  fiesta  (que  claramente  estaba  celebrando  en  honor  de  sus protegidas) para informarle de que lo suyo había terminado? ¡El muy granuja era  perfectamente  capaz!  ¡Pobre  Caroline!  Pero  ya  debería  saber  que  no  se podía  jugar  al  ratón  y  al  gato  con  Alverstoke.  Cazarle  era  un  triunfo;  pero pensar que podía tenerle cautivo mientras ella repartía sus favores entre él y el resto de sus amantes era una idea descabellada. Su afecto nunca había sido tan profundo para inspirarle el deseo de eclipsar a sus rivales. Si la dama a la que decidía  hacer  objeto  de  su  (caprichosa)  devoción  alentaba  las  atenciones  de otros admiradores, la dejaba sin miramientos; porque, aunque no le importara, tampoco  quería  compartirla. Lady  Jersey  sospechaba  que  cuando  sus conquistas  (porque  no  se  las  podía  llamar  de  otra  manera)  eran  vistas  en compañía de otros hombres, era porque Alverstoke se había aburrido de ellas.

Hacía  meses  que  había  empezado  a  aburrirse  de  la  señora  Parracombe. Era guapa, divertida y lo bastante inteligente para arriesgarse (aunque nunca demasiado). Había reconocido en ella a una aristócrata con alma de cortesana y, como tal, había disfrutado de su discreta aventura mientras duró la pasión. Pero  no  había  durado  mucho  tiempo.  Era  una  mujer  seductora  que  había encendido su deseo, pero ni una chispa de amor en su frío corazón.

Caroline lo sabía, y como también ella desconocía el amor y la ternura, se sobrepuso lo mejor que pudo, y fue lo bastante lista para dar a entender (antes de que la buena sociedad se percatara de la falta de interés de Alverstoke) que era ella la que se había cansado de él. Como no era tan perspicaz como lady Jersey,  pensó  que  la  bella  Charis  Merriville  era  la  última  conquista  de Alverstoke,  pero  soportó  la  presentación  con  sonriente  ecuanimidad, limitándose a susurrarle en el momento oportuno:

—¡Ten cuidado, querido! ¡Cuando los hombres de tu edad se enamoran de las jovencitas, se considera un síntoma de vejez!

—¡Lo tendré! —le prometió el marqués, respondiéndole con otra sonrisa.

Charles  Trevor  había  comentado  a  Alverstoke  que  era  posible  que Endymion  no  quisiera  sentarse  al  lado  de  su  prima  Jane,  pero  no  tardó  en advertir  que  la  principal  víctima  no  era  Endymion,  sino  Jane.  Él  y  Charis estaban  sentados  justo  enfrente  de  los  primos;  y  Endymion,  ya  fuera  porque estaba  obnubilado,  o  porque  pensaba  que  no  le  debía  ningún  respeto  a  su prima,  se  pasó  toda  la  velada  contemplando  la  hermosa  visión  que  tenía enfrente. Gran parte del encanto de Charis consistía en no dar importancia a su  belleza,  y  como  siempre  prestaba  atención  a  la  persona  que  estuviera conversando con ella, casi nunca era consciente de las miradas de admiración que le dirigían. Si se daba cuenta de que la miraban, no se sentía en absoluto satisfecha, sino que tachaba mentalmente a su admirador de maleducado, y se preguntaba si le había salido un grano o se había manchado la cara. Ninguno de  estos  temores  la  asaltó  cuando  levantó  la  cabeza  y  vio  a  Endymion mirándola  con  sus  ojos  castaños.  La  joven  se  ruborizó,  e  inmediatamente apartó la vista. Pero aunque deseó que dejara de mirarla, no se le ocurrió que fuera un maleducado. Endymion era el joven más guapo que había visto en su vida:  la  personificación  de  todos  los  héroes  que  (según  la  tía  Seraphina)  no existían  más  allá  de  los  romances,  o  de  las  cubiertas  de  las  novelas.  Si  no hubiera  sabido  que  la  estaba  observando,  le  habría  lanzado  unas  cuantas miradas furtivas. Pero lo sabía, y como era una chica muy educada, procuró no  volver  a  mirarlo.  En  otra  parte  de  la  mesa,  Frederica,  aparentemente interesada, animaba a lord Buxted a que la instruyera en el arte de administrar fincas. Lady  Jersey,  que  estaba  sentada  enfrente,  observaba  a  las  hermanas por debajo de sus pestañas.

—¡Te felicito, Alverstoke! —dijo de pronto—. Me gustan. Son sencillas, tienen  unos  modales  muy  desenvueltos,  y  la  más  guapa  posee  una  modestia que  resulta  encantadora.  ¿Me  has  invitado  para  convencerme  de  que  les proporcione invitaciones para Almack’s?

Esta  pregunta,  que milady  acompañó  de  una  mirada  pícara,  no  dejó desconcertado al marqués. Después de comprobar que lady Sefton, situada a su  izquierda,  estaba  manteniendo  una  conversación  con  el  señor  Moreton, respondió con frialdad:

—No. Te he invitado para no morirme de aburrimiento, Sally. Cuento con Louisa para que les procure las invitaciones.

—No  lo  hará  —dijo lady  Jersey  con  decisión—.  Te  dirá  que  la  señora Burrell se ha negado a complacerla. Y ni siquiera tú, que eres un desalmado, puedes  esperar  que  recurra  a  Emily  Cowper  en  este  momento.  Los  Lamb

están  consternados  por  la  muerte  de                   [15] lady  Melbourne,  sobre  todo  Emily. —Lady  Jersey  dirigió  una  mirada  al  extremo  de  la  mesa—.  ¡Por  el  amor  de Dios,  mira  a  Louisa!  ¡Está  bien,  lo  haré!  ¡Aunque  solo  sea  para  traerte  a nuestras reuniones, Vernon!

—No pienso ir, querida. No estoy dispuesto a que me hagáis un desaire. ¿O solo le negáis la entrada a los duques?

Lady Jersey soltó una carcajada.

—¿Te  refieres  a  Wellington?  Pero  él  intentó  saltarse  nuestras  normas,

algo que tú no harías jamás[16].

—¡Desde luego! ¡Pregúntales a mis queridas hermanas!

—¡No hace falta! Conozco la respuesta. ¡Cuántas veces me despreciaron (Eliza  no,  por  supuesto)  cuando  eran  jóvenes,  y  yo  una  colegiala  inexperta! ¿Tú  crees  que  les  molestará  mucho  que  ayude  a  tus  protegidas?  ¡Qué  cosas digo, por supuesto que les molestará! ¡Maria!

Al  oír  que  llamaban  su  atención, lady  Sefton  dirigió  una  mirada interrogante a su amiga.

—¿Tú  crees  que  deberíamos  admitir  a  las  protegidas  de  Alverstoke  en Almack’s?

—Yo creo que sí. Son guapas, y muy educadas. ¡Y además son las hijas del pobre Fred Merriville! ¡Yo creo que deberíamos hacer todo lo posible por ayudarlas!  —concedió lady  Sefton,  antes  de  volver  a  dirigir  su  atención  al señor Moreton.

—Las admitiremos —dijo lady Jersey—. ¡Oh, pero qué tonta soy! ¡Ahora nunca sabré si me has invitado por eso!

—¡No  importa!  —dijo  Alverstoke  en  tono  tranquilizador—.  ¡Piensa cuánto te divertirás haciendo rabiar a mis hermanas!

—¡Desde luego! —dijo ella, dirigiendo otra mirada a la mesa—. La más guapa va a causar sensación. La mayor tiene más aplomo, pero… ¿cómo es su fortuna, Alverstoke?

—Respetable.

Lady Jersey arrugó la nariz.

—¡Qué  lástima!  ¡Pero  nunca  se  sabe!  Con  esa  cara,  es  posible  que  la pequeña consiga un buen partido. ¡Ya veremos!
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A l menos una parte de la profecía de lady Jersey se cumplió: esa noche, la  señorita  Charis  Merriville  causó  sensación.  Mucho  antes  de  que Alverstoke y su hermana Louisa recibieran al último invitado, su mano había sido solicitada para todos los bailes. Los jóvenes dandis que llegaron tarde se vieron  privados  del  placer  de  rodear  su  cintura  en  el  vals,  e  incluso  de acompañarla en las danzas rústicas. Charis no quiso bailar más de dos veces con el mismo, pero dejó que Endymion la acompañara a cenar cuando este le prometió  que  su  parentesco  garantizaba  lo  decoroso  de  la  situación.  Al  ver que dudaba, el joven añadió:

—Le  pediré  a  su  hermana  que  nos  acompañe.  Ahí  está,  hablando  con  el joven Greg. Es mi primo, ¿sabe? ¿Quiere que se lo diga?

—¡Oh sí! ¡Mucho mejor! ¡Y dígale a su hermana que venga también!

Endymion no prestó demasiada atención a esta sugerencia, porque en ese momento, Chloë estaba en compañía del joven lord Wrenthorpe, que era uno de  los  rezagados  que  no  habían  podido  bailar  con  Charis.  Lord  Wrenthorpe, que era su compañero en el ejército, no había dudado en expresar su opinión sobre los sinvergüenzas que les roban la pareja a los amigos, y como era uno de  los  favoritos  de  las  damas,  pues  además  de  atrevido  era  gracioso, Endymion no tenía ninguna intención de incluirle en el grupo.

—Ah, sí —dijo—. Pero está con lord Wrenthorpe, ¿sabe?

—¿Y  no  querrá  venir  él  con  nosotros?  —preguntó  Charis  con  inocencia —.  Su  madre  me  lo  presentó,  y  se  mostró  tan  amable  y  divertido  cuando  le dije  que  no  podría  bailar  con  él…  Su  madre  me  dijo  que  era  amigo  suyo, ¿verdad?

—¡Oh,  sí!  ¡Es  un  gran  amigo!  —dijo  Endymion—.  Pero  pensé  que  no querría… En fin, es una cena familiar, ¿sabe?, y él no es de la familia.

Pero el asunto se le fue de las manos por culpa de su gran amigo, que en ese momento se acercó a ellos con Chloë del brazo. Al parecer, a él también se  le  había  ocurrido  la  feliz  idea  de  organizar  una  velada  íntima.  Lord Wrenthorpe  contaba  con  el  respaldo  de  Chloë,  que  había  desarrollado  una admiración  juvenil  por  su  maravillosa  prima  nueva,  y  tenía  la  tímida esperanza  de  que  Charis  la  admitiera  entre  sus  amigas.  Fue  inútil  que Endymion  le  dijera  que  era  una  cena  familiar.  Su  amigo  respondió  que  las familias  siempre  discuten  a  menos  que  se  incluya  a  un  extraño  entre  sus miembros.  Así  que  Endymion  no  tuvo  más  remedio  que  ir  a  buscar  a Frederica y a su primo Gregory e invitarlos al banquete, mientras su pérfido amigo le apremiaba diciendo:

—¡Date prisa, Tontorrón, o se acabarán todos los pastelillos de langosta!

Lady Buxted temía que un baile celebrado con tan poca antelación, y antes de  que  empezaran  los  diversos  entretenimientos  de  la  temporada,  pudiera tener  poca  concurrencia,  pero  cuando  fue  a  cenar  supo  que  ninguno  de  los próximos  bailes,  fiestas  y  salones  superaría  a  este  en  elegancia  y  distinción. Esto la hizo debatirse entre el orgullo y el resentimiento. Su odioso hermano había  movido  un  dedo,  y  la  buena  sociedad  había  acudido  en  masa  a  su residencia, tal como había predicho. Naturalmente, eso era lo que ella quería, pero a pesar de todo le irritaba. A Alverstoke le habría venido muy bien que unas cuantas personas hubieran declinado su invitación. Es cierto que le había dado la oportunidad de presentar a Jane en los círculos más selectos, pero ese no era su objetivo: lo que su hermano pretendía era presentar a las hermanas Merriville en esos círculos, y lo había conseguido. Al menos media docena de anfitrionas  habían  suplicado  a lady  Buxted  que  llevara  a  sus  encantadoras protegidas a sus futuras fiestas. ¡A sus protegidas! Y por si fuera poco, Sally Jersey  les  había  prometido  invitaciones  para  Almack’s,  y  había  tenido  la desfachatez  de  pedirle  (¡a  ella!)  que  las  acompañara.  «Tráete  también  a  tu hija. Se llamaba Jane, ¿no? —le había dicho lady Jersey, con un descaro que le  hizo  sentir  ganas  de  abofetearla—.  Le  mandaré  una  invitación,  no  te preocupes.  Y  si  no  lo  hago,  recuérdamelo,  Louisa.  ¡Ya  sabes  qué  mala memoria tengo!».

Cuando lady Buxted recordó a la pequeña e impertinente Sally Fane, una maldita colegiala a la que había hecho unos cuantos desaires bien merecidos, las  delicias  que  había  preparado  el  cocinero  francés  de  su  hermano  para agasajar a sus invitados, le supieron a rayos. En ese momento, nada le habría proporcionado  mayor  placer  que  hacer  otro  desaire  a  Sally.  Pero  por  muy enfadada  que  estuviera, lady  Buxted  nunca  desperdiciaba  una  oportunidad. Ninguna  madre  con  una  hija  casadera  podía  permitirse  rechazar  el  apoyo  de lady Jersey, la famosa reina del club más exclusivo de Londres, conocido por las malas lenguas como «el Mercado Matrimonial». Así que lady Buxted, que había  perdido  el  apetito,  se  vio  obligada  a  aceptar  su  oferta  con  una  sonrisa tan falsa como la que se dibujó en los labios de Sally.

Solo  se  ahorró  un  disgusto  en  aquella  noche  de  triunfo  y  desgracia: Alverstoke no invitó a bailar a ninguna de sus protegidas. Otros ojos además de  los  de lady  Buxted  estaban  observándole  con  curiosidad  para  ver  qué hacía.  Pero  sus  dueños  se  sintieron  aliviados  o  decepcionados,  según  sus expectativas,  al  ver  que  las  únicas  mujeres  que  conducía  a  la  pista  de  baile eran  las  damas  de  más  edad  o  posición.  El  marqués  se  detuvo  para intercambiar  unas  palabras  con  Frederica,  pero  nadie  pudo  extraer  ninguna conclusión  porque,  a  pesar  de  su  indolencia,  Alverstoke  se  las  arregló  para hablar con todos sus invitados.

—¿Satisfecha, Frederica? —le preguntó.

—¡Ya lo creo que estoy satisfecha! —replicó ella impulsivamente—. ¡No sé cómo agradecértelo! —Una repentina sonrisa se dibujó en su rostro—. Ha sido mi noche de triunfo, ¿no crees? ¡Sabía que solo hacía falta que vieran a Charis para que la apreciaran! —Al ver que el marqués no respondía, añadió con ansiedad—: No lo pienso solo yo, ¿no? Ha causado sensación, ¿verdad?

—Desde luego. ¿Alguna vez piensas en alguien que no sea Charis?

—¿Cómo?  ¡Pues  claro!  —exclamó  ella,  sorprendida—.  Pienso  en  todos mis hermanos, solo que ahora pienso en ella más que en los demás, porque es mi preocupación más acuciante.

El marqués la miró con curiosidad.

—¿Nunca te preocupas por ti, Frederica?

—¿Por  mí?  —preguntó  ella,  arrugando  la  frente—.  Bueno,  si  tuviera necesidad de preocuparme, lo haría, por supuesto. Pero…

—Quiero decir que si nunca piensas en ti —la interrumpió el marqués—. Llamas a esto tu noche de triunfo porque Charis ha causado sensación, pero he visto que te han sacado a bailar tantas veces como a ella.

Frederica soltó una carcajada.

—Sí. ¿A que es gracioso? Me sentía completamente abrumada. Todas mis parejas  pensaban  que,  si  se  mostraban  lo  bastante  educados  y  amables,  les presentaría a mi hermana.

—Eres una criatura muy extraña.

Alverstoke  se  despidió  de  ella  con  una  inclinación  de  cabeza,  al  tiempo que lord Buxted se acercaba para invitarla a bailar una cuadrilla.

Frederica se quedó muy sorprendida por el comentario del marqués, pero dedicó  muy  poco  tiempo  a  pensar  qué  quería  decir,  y  mucho  menos  a preguntarse  si  los  distintos  caballeros  que  la  invitaron  a  bailar  por  segunda vez lo hicieron para conocer a su hermana. Si le hubieran dicho que entre los admiradores  de  Charis,  había  varios  que  pensaban  que  ella  era  la  más atractiva de las dos, no se lo habría creído.

Entre ellos estaba el señor Moreton, que miró a Alverstoke arqueando una ceja y le preguntó qué andaba tramando.

—Nada en absoluto —respondió el marqués con naturalidad.

El señor Moreton suspiró.

—¿No  creerás  que  puedes  engañarme,  querido  Vernon?  Ninguna  de  las explicaciones  que  me  han  dado  para  justificar  tu  apoyo  a  las  hijas  de  Fred Merriville  me  parece  creíble.  Por  un  lado  me  dicen  que  le  debes  un  favor  a Fred  Merriville;  por  otro,  que  te  has  enamorado  de  la  divina  Charis.  ¿No pensarás que voy a tragarme ese cuento chino, Ver?

—¿Por  qué  no?  —preguntó  Alverstoke—.  ¡Piensa  en  todas  las  bellezas que me han seducido, Darcy!

—Lo  estoy  pensando.  ¡Y  todas  eran  mujeres  maduras!  —dijo  el  señor Moreton.

—Sí,  ¿pero  alguna  vez  habías  visto  semejante  perfección  de  rasgos  y figura?

—No, nunca había conocido a una jovencita tan encantadora —respondió el señor Moreton con brusquedad—. Pero no me gustan las tontorronas. ¡Y a ti  tampoco!  Prefiero  a  la  mayor.  No  le  falta  inteligencia,  y  no  es  nada corriente. Aunque me temo que no es tu tipo. ¿Entonces por qué has decidido protegerlas?

—¿Qué otra cosa podía hacer, si Fred Merriville… las dejó a mi cargo?

—¿Quieres decir que estabas en deuda con él? ¡Venga ya, Ver! —protestó el  señor  Moreton—.  ¡Esa  es  la  historia  más  inverosímil  que  he  oído  nunca! ¡Pero si apenas le conocías!

—A lo mejor sentí lástima por ellas —murmuró Alverstoke.

—¿Que sentiste qué? —preguntó su mejor amigo.

—¿Crees que no puedo sentir lástima? —dijo milord, con un brillo burlón en los ojos—. ¡Pues te equivocas! A veces la siento. No muy a menudo, por supuesto, pero de vez en cuando.

—¡No  me  equivoco!  —respondió  el  señor  Moreton  con  gravedad—.  Sé que harías cualquier cosa por un amigo. ¿Crees que no sé que fuiste tú el que salvó al pobre Ashbury de morir ahoga…?

—Supongo  que  tú  sabes  de  lo  que  estás  hablando  —le  interrumpió Alverstoke con acritud—, pero yo no. Es más, estás empezando a aburrirme, Darcy.  Si  quieres  saber  la  verdad,  estoy  presentando  a  las  hijas  de  Fred Merriville para fastidiar a Louisa.

—Lo sospechaba —dijo el señor Moreton con indiferencia—. Aunque eso no explica por qué has llevado a un mocoso a visitar una fundición.

Alverstoke soltó una carcajada.

—¡Te  refieres  a  Felix!  Si  le  conocieras,  sabrías  por  qué  le  llevé  a  esa fundición, Darcy.

Otro  que  se  había  llevado  muy  buena  impresión  de  la  mayor  de  las Merriville  era  lord  Buxted,  circunstancia  que  su  madre  contempló  con sentimientos  encontrados.  Naturalmente,  le  aliviaba  saber  que  (a  diferencia del imbécil de su primo), su hijo no había sucumbido a la belleza de Charis. Pero había visto con desagrado la animada conversación que Carlton mantuvo con  Frederica  durante  la  cena,  y  con  franca  hostilidad  su  comportamiento posterior.  No  contento  con  bailar  con  ella  dos  danzas  rústicas,  su  hijo  se dedicó  a  gravitar  a  su  alrededor  entre  los  bailes,  lo  que  habría  alarmado mucho  a lady  Buxted  si,  más  tarde,  Carlton  no  hubiera  descrito  a  Frederica como una mujer amable y sensata. Como añadió que no le parecía nada fea, lady  Buxted  se  consoló  pensando  que  semejante  halago  no  podía  indicar  un grado extraordinario de admiración.

Se  habría  sentido  menos  complacida  si  hubiera  sabido  que  su  hijo  se presentó  en  Upper  Wimpole  Street  al  día  siguiente,  para  saber  cómo  se encontraban las damas después de lo que llamó (con su particular sentido del humor)  la  juerga  de  la  noche  anterior.  Carlton  no  fue  la  única  persona  en hacerles  una  visita.  Varios  caballeros  se  presentaron  con  el  más  absurdo  de los pretextos, y Endymion Dauntry sin pretexto alguno. Pero lord Buxted les tomó ventaja subrayando su parentesco con las Merriville, y adoptando hacia ellas un tono amable que rozaba el paternalismo. Y se habría ganado el odio de los tres caballeros que encontró en la casa si no hubiera dejado claro que el objeto de sus atenciones no era Charis, sino Frederica.

Durante la semana siguiente al baile, las señoritas Merriville recibieron un gran número de invitaciones. Por su parte, la señorita Winsham tuvo el honor de recibir la visita de lady Jersey, que trajo sus prometidas invitaciones para Almack’s. Lady  Jersey  acudió  en  parte  por  curiosidad,  y  en  parte  para complacer a Alverstoke y fastidiar a Louisa. Pero cuando estaba subiendo las escaleras detrás de Buddle, ya se estaba arrepintiendo de su condescendencia. Era  una  mujer  caprichosa,  pero  se  tenía  en  gran  estima,  y  nunca  había soportado a los advenedizos, y mucho menos les había dado alas. Pensó que la  casa  era  vulgar,  y  recordó  que  Fred  Merriville  se  había  casado  con  una provinciana  desconocida.  Era  demasiado  tarde  para  echarse  atrás,  pero  entró en  la  sala  con  la  firme  intención  de  guardar  las  distancias  con  la  señorita Winsham.  Dos  minutos  bastaron,  sin  embargo,  para  hacerle  abandonar  sus modales distantes y orgullosos. Puede que el vestido de la señorita Winsham fuera anticuado, y que fuera bastante excéntrica, pero no era vulgar, y parecía tan poco impresionada por la visita de la reina de la alta sociedad como por la visita que le hizo lady Buxted. Si lady Jersey hubiera estado de mal humor, es posible que ese detalle la hubiera ofendido. En lugar de eso decidió divertirse, y  cuando  la  señorita  Winsham  le  hubo  dado  su  opinión  sobre  las  casas londinenses  en  general  (y  las  amuebladas  en  particular),  el  matrimonio,  los petimetres  y  la  injustificada  autocomplacencia  del  sexo  masculino,  estaba riendo a carcajadas. Más tarde, contó a sus amigas que la señorita Winsham era una mujer divertidísima, muy estirada, con un agudo sentido del humor y nada servil.

Lady Jersey no gozaba del favor de todo el mundo. Sus aires de grandeza y sus modales llevaban a sus enemigos a compararla con una actriz de teatro, y  sus  frecuentes  desaires  escandalizaban  a  damas  tan  orgullosas  como  la

señora  Burrell  y  la  condesa  de  Lieven[17].  Pero  allí  donde  fuera,  pocas mujeres se negaban a seguirla. En consecuencia, la señorita Winsham recibió numerosas  visitas  que  deberían  haberla  complacido  mucho  más  de  lo  que  lo hicieron.  Y  cuando  (tras  muchas  protestas)  acompañó  a  sus  sobrinas  a Almack’s, descubrió que estaba tan solicitada, y que la gente se reía tanto con sus  ocurrencias  que,  de  haber  sido  susceptible  a  la  adulación,  habría empezado  a  creerse  muy  ingeniosa.  Como  no  era  el  caso,  se  vio  obligada  a transformar  un  dolor  reumático  en  un  severo  ataque  de  ciática  y,  con  este pretexto,  rechazó  todas  las  invitaciones  que  recibió,  delegando  la  tarea  de acompañar a sus sobrinas en lady Buxted y la señora Dauntry.

Habría sido difícil decidir cuál de estas dos mujeres se mostró más reacia a desempeñar esta función. Pero las dos se sintieron obligadas a hacerlo por las  mismas  razones. Lady  Buxted  temía  que  su  desconsiderado  hermano  se negara  a  pagar  el  creciente  montón  de  facturas  de  los  vestidos,  chales, sombreros,  guantes  y  todos  los  accesorios  imprescindibles  para  que  Jane  (y ella misma) causaran buena impresión en sociedad. Aunque no lamentaba el dinero empleado en el atuendo de su hija mayor, la señora Dauntry temía que, a  menos  que  pudiera  depender  de  Alverstoke,  se  vería  obligada  a  hacer economías. De las dos, ella era la más digna de lástima, porque mientras lady Buxted  sabía  que  Carlton  no  se  sentía  atraído  por  Charis,  y  creía  que  era demasiado  sensato  para  plantearse  un  compromiso  con  Frederica,  la  señora Dauntry no tenía ese consuelo. Endymion, deslumbrado desde el principio por Charis,  se  había  enamorado  locamente  de  ella.  Y  hasta  su  querida  madre  se vio obligada a reconocer que se estaba comportando como un imbécil, pues le dedicaba  todo  tipo  de  atenciones,  la  miraba  con  adoración,  la  perseguía  y mostraba  señales  alarmantes  de  querer  casarse  con  ella.  La  señora  Dauntry esperaba que  su pasión  se desvaneciera  con la  misma rapidez  con que  había surgido, porque no podía contar con su sentido común. Para colmo, Chloë se había  hecho  amiga  íntima  de  Charis,  circunstancia  que  proporcionaba  a Endymion  una  excusa  perfecta  para  frecuentar  Upper  Wimpole  Street.  A pesar de su carácter perezoso, siempre había sido un buen hermano, pero de la noche  a  la  mañana,  Endymion  se  convirtió  en  un  hermano  ejemplar, consagrándose  (todo  lo  que  le  permitían  sus  obligaciones  militares)  a entretener  a  Chloë.  La  acompañaba  a  todas  las  fiestas  e  incluso  a  Almack’s (club  que  antes  evitaba,  pues  pensaba  que  las  reuniones  selectas  eran  muy aburridas);  paseaba  con  ella  por  el  parque;  y  siempre  que  Chloë  hacía  una visita  a  Charis  estaba  segura  de  que  podía  contar  con  su  compañía.  Chloë  y Diana,  su  hermana  pequeña,  querían  y  admiraban  a  Endymion  desde  niñas, pero como era varios años mayor, le veían más como un personaje generoso que  les  daba  caramelos  y  las  llevaba  ocasionalmente  al  anfiteatro Astley’s Royal,  o  a  las  comedias  de  Sadler’s Wells,  que  como  un contemporáneo. Chloë no esperaba que Endymion se sacrificara por ella, pues ya  no  era  una  colegiala,  sino  una  jovencita  que  se  embarcaba  en  su  primera temporada. Pero se sentía profundamente agradecida por ello. En un arrebato de confianza, le dijo a su madre que era una suerte tener a un hermano mayor tan  guapo  y  bondadoso  como  Endymion.  «Me  siento  tan  bien  cuando  nos acompaña a las fiestas, mamá. Y no sabes lo agradable que es pasear con él, en vez de con Diana y la señorita Nunny. ¡Estoy segura de que nadie tiene un hermano tan bueno como el mío!».

Solo  el  sincero  orgullo  que  la  señora  Dauntry  sentía  por  sus  hijos  le permitía  responder,  tras  un  breve  debate  consigo  misma:  «¡Tienes  razón, querida!». Pero más tarde, con su abnegada prima Harriet, la señora Dauntry se  expresaba  con  mayor  libertad.  En  dichas  ocasiones  condenaba  el comportamiento  de  Endymion,  diciendo  que  le  partía  el  corazón  ver  a  la pobre Chloë tan engañada. «Porque solo nos acompaña a las fiestas para tener una  excusa  que  le  permita  andar  detrás  de  esa  maldita  Charis  Merriville. Estoy  segura  de  que  le  ha  embrujado,  Harriet.  ¡Y  a  Chloë  también!  ¡Es  una criatura diabólica!».

A estos comentarios, y a otros muchos de la misma categoría, la señorita Plumley  respondía  chasqueando  la  lengua,  y  haciendo  una  serie  de declaraciones contradictorias que parecían ejercer un efecto benéfico sobre la viuda.  Estaba  segura  de  que  Endymion  no  estaba  embrujado;  y  en  la  misma frase  le  recordaba  a  su  madre  las  distintas  damiselas  de  las  que  se  había enamorado  previamente.  No  podía  creer  que  Charis  fuera  una  criatura diabólica,  aunque  sospechaba  que  estaba  intentando  seducir  a  lord Wrenthorpe y a sir Digby Meeth. Tampoco podía pensar que Endymion, que era tan buen hermano, tuviera otro motivo para acompañar a su querida Chloë a los bailes; aunque no podía evitar pensar que era una suerte que la esperanza de encontrar allí a Charis le hiciera mostrarse tan dispuesto a acompañar a su hermana  a  una  forma  de  entretenimiento  a  la  que,  en  general,  no  era  muy aficionado.  ¡Debía  de  ser  un  consuelo  para  su  queridísima  Lucretia,  con  su delicado estado de salud, confiar a Chloë a su cuidado!

Aunque estas amables divagaciones no conseguían erradicar del todo los temores  de  la  señora  Dauntry,  al  menos  los  aliviaban.  Y  cuando  la  señorita Plumley  hablaba  con  admiración  de  su  bondad  hacia  las  Merriville,  en comparación con el comportamiento de lady Buxted, la viuda dejaba de llorar, y decía:

—¡Es increíble, Harriet! Esa odiosa mujer las llama pobrecillas, y le dice a todo el mundo que no tienen fortuna. Y todo para fingir que les tiene cariño, cuando  sé  muy  bien  que  no  es  así.  Le  da  miedo  que  Carlton  se  enamore  de una de ellas, por supuesto. ¡Detesto semejantes trucos, y espero ser lo bastante piadosa para no imitarlos!

La señorita Plumley dijo que estaba segura de ello. Y como era tan buena como incondicional, no se le ocurrió pensar que, si la señora Dauntry hubiera sido  más  sincera,  tendría  que  haber  dicho  que  no  era  tan  tonta  para  imitar semejantes trucos.

En realidad, la señora Dauntry se estaba esforzando en presentar a Charis a todos los solteros que, en su opinión, pudieran cautivarla por su atractivo o deslumbrarla  por  su  rango.  Convencida  de  que  Charis  iba  a  la  caza  de  un título, no solo promovió los intereses de lord Wrenthorpe (que, como todo el mundo sabía, no tenía un céntimo), sino que se esforzó en presentarle a todos los  jóvenes  de  buena  familia  a  los  que  no  deseaba  tener  como  yernos.  Es cierto  que  en  ese  momento  no  estaba  buscando  un  buen  partido  para  Chloë, que  acababa  de  terminar  sus  estudios  y  era  demasiado  joven  para comprometerse  formalmente;  y  si  no  hubiera  estado  determinada  a  impedir que lady Buxted se le adelantara, habría presentado a su hija al año siguiente. La señora Dauntry la veía como una niña, y estaba tan concentrada en separar a Endymion de Charis Merriville, que se le escapó la creciente intimidad entre Chloë y el señor Trevor.

En  cuanto  a  las  señoritas  Merriville,  su  relación  con  Alverstoke,  la elegancia  con  que  habían  sido  presentadas  en  sociedad,  el  apoyo  de lady Jersey  y lady  Sefton  y  su  indefinible  aire  de  distinción  les  proporcionaron muchas  invitaciones  agradables.  Muy  pocas  personas  dieron  crédito  a  las insinuaciones de lady Buxted sobre su falta de fortuna, y solo las madres más celosas envidiaron la belleza de Charis. En general, todo el mundo estuvo de acuerdo en que era una jovencita muy agradable y espontánea, y que era muy propio  de  Louisa  Buxted  tratar  de  arruinar  sus  posibilidades  porque, desafortunadamente, tenía una hija tan poco agraciada. Si la señora Dauntry, que  también  tenía  una  hija  en  edad  de  merecer,  no  hacía  semejantes insinuaciones, era porque no había un ápice de verdad en ellas. Es cierto que habían alquilado una casa en un barrio modesto pero, probablemente, eso se debía  a  la  excentricidad  de  la  señorita  Winsham.  Nadie  había  visto  otras muestras  de  pobreza:  siempre  iban  vestidas  con  elegancia,  su  excelente mayordomo se había hecho viejo al servicio de la familia, y tenían un lacayo muy  respetable.  Además,  todo  el  mundo  sabía  (gracias  a  la  señora  Dauntry) que las propiedades de su hermano en Hertfordshire eran considerables. Esto llevó  a  muchas  personas  a  recordar  que,  después  de  llevar  una  vida desenfrenada  que  estuvo  a  punto  de  llevar  a  sus  padres  a  la  tumba,  Fred Merriville había heredado la propiedad familiar. Como el padre de Fred y su hermano  mayor  no  eran  muy  conocidos  en  Londres,  nadie  sabía  a  ciencia cierta cuál era el tamaño de la propiedad, pues ni siquiera los conocidos de la señora Dauntry habían estado nunca en Graynard. Así que la señora Dauntry pudo  difundir,  de  la  forma  más  delicada  posible  y  sin  temor  a  caer  en contradicciones, que el actual dueño de la finca era un joven de fortuna, y que sus hermanas eran dueñas de una dote considerable.
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F rederica no tardó en advertir que la buena sociedad se había hecho una idea  exagerada  de  la  herencia  de  su  padre.  Uno  o  dos  comentarios casuales  le  hicieron  pensar  que,  si  no  las  tenían  por  unas  ricas  herederas,  al menos les atribuían una considerable fortuna. Y cuando la señora Parracombe (hacia  la  que  había  sentido  antipatía  desde  el  principio)  le  preguntó  en  qué parte del país se encontraba Graynard, añadiendo que había oído que era una finca preciosa, sospechó que Alverstoke era el causante de estos rumores. La señorita  Jane  Buxted,  que  parecía  sentir  una  desagradable  afición  por  los chismorreos,  le  había  dicho  que  la  señora  Parracombe  era  una  de  las «amiguitas» de Alverstoke. Y aunque Frederica le afeó su conducta, no tenía ningún motivo para dudar de esa información. La forma de vida del marqués no era asunto suyo; pero le molestaba verse involucrada en una impostura, y se propuso preguntarle si él era el responsable.

No  tuvo  oportunidad  de  hacerlo  de  manera  inmediata,  y  cuando  la  tuvo fue en unas circunstancias que la situaron en desventaja, y que la obligaron a preguntárselo con perfecta cortesía. El marqués no había olvidado su promesa de  llevar  a  Jessamy  a  probar  sus  caballos  nuevos  (o  más  bien  se  lo  recordó Curry, su postillón, que se había llevado muy buena impresión de Jessamy), y una  mañana  se  presentó  en  Upper  Wimpole  Street  para  recoger  al  chico, sometiéndole a un grave conflicto de conciencia. Jessamy le dijo a Frederica (que  se  había  encontrado  a  Owen  cuando  este  subía  a  entregar  la  invitación del  marqués)  que  había  decidido  dedicar  las  mañanas  al  estudio,  y  que  no debía caer en la tentación. Pero Frederica le sugirió, muy sensata, que podía retomar  sus  estudios  más  tarde.  Al  escucharla,  el  rostro  de  Jessamy  se iluminó, y mientras corría a lavarse las manos, ordenó a Owen que le dijera al marqués que estaría con él en un santiamén.

Fue  Frederica,  sin  embargo,  la  que  transmitió  el  mensaje  a  Alverstoke, preguntándole si podía dedicarle unos minutos al volver.

El marqués le dirigió una mirada penetrante a pesar de su languidez.

—Desde luego —respondió—. ¿Es algo importante?

Ella se quedó dudando un momento.

—Yo creo que sí, aunque es posible que tú no pienses lo mismo.

—Me intrigas, Frederica. ¿Detecto una nota de censura en tu voz?

La joven no se vio obligada a responder, porque en ese momento apareció Jessamy, diciendo que esperaba no haber hecho esperar demasiado a milord. Después de despedirse de su hermana, el joven subió al faetón, y Frederica lo vio tan feliz y entusiasmado que los sentimientos de gratitud hacia Alverstoke por haberle ofrecido esa oportunidad se impusieron a otras emociones menos caritativas.

Cuando  Jessamy  regresó  varias  horas  después,  parecía  profundamente satisfecho. El joven acompañó a Alverstoke al salón, diciendo:

—¿Frederica?  ¡Ah,  estás  aquí!  ¡Pase,  señor!  ¡Frederica,  lo  he  pasado  de maravilla!  ¡Nunca  había  disfrutado  tanto  desde  que  llegamos  a  Londres! Hemos estado en Richmond Park. El primo Alverstoke tenía entradas, ¿sabes? Y me ha dejado llevar las riendas y… ¡Señor, no sé cómo agradecérselo! Me ha enseñado a doblar una curva con estilo, y a azuzar los caballos, y…

—Ya me lo has agradecido bastante, Jessamy —dijo Alverstoke, divertido —. ¡Si sigues haciéndolo, empezarás a aburrirme!

Jessamy soltó una carcajada, se puso colorado y dijo con timidez:

—¡Ya  me  lo  imagino,  señor!  ¡Debe  de  ser  muy  aburrido  enseñar  a  un mocoso como yo! Y ha sido muy amable dejándome conducir a esos rucios. ¡Podríamos haber volcado!

—Si  hubiera  temido  algo  así,  no  te  habría  dejado  las  riendas  —dijo Alverstoke  con  gravedad—.  Aún  no  eres  un  experto,  pero  tienes  soltura  y buena vista. Y sabes azuzar a los caballos.

Al escuchar estas palabras de boca del marqués, que era un experto jinete, Jessamy empezó a tartamudear. El joven consiguió darle las gracias una vez más, y acto seguido se retiró a pasar una hora delante de los libros, pero con los pensamientos muy lejos de ellos.

—A  mí  también  me  gustaría  darte  las  gracias  —dijo  Frederica  con  una cálida sonrisa—, pero no me atrevo. ¿Te has aburrido mucho?

—Curiosamente,  no.  ¡Ha  sido  toda  una  experiencia!  Nunca  había intentado impartir mis enseñanzas a nadie, y he descubierto que o soy un gran profesor,  o  tenía  un  excelente  alumno.  Pero  no  he  venido  a  hablar  de  eso. ¿Qué es lo que te ha molestado, Frederica?

—No lo sé. Es verdad que estoy molesta, pero no estoy segura de que tú tengas  la  culpa  —dijo  la  joven  con  franqueza—.  Al  parecer,  hay  gente  que cree que poseemos una inmensa fortuna. ¿Difundiste tú ese rumor, primo?

—Por  supuesto  que  no  —respondió  el  marqués,  arqueando  ligeramente las cejas—. ¿Por qué iba a hacerlo?

—Quizá para ayudarnos.

—No se me ocurre nada peor.

—¡A  mí  tampoco!  Además,  es  espantosamente  vulgar.  ¡Detesto  las mentiras!  Es  como  si  hubiera  organizado  una  farsa  para  conseguir  un  buen partido para Charis. ¡Como si esos trucos sirvieran de algo!

Alverstoke sonrió.

—Y si sirvieran de algo, ¿los emplearías?

Frederica le miró con ojos risueños, pero negó con la cabeza.

—No. ¡Serás despreciable! ¿Me crees capaz de algo así?

—No. Pero tú sí sospechas que he difundido ese despreciable rumor.

—Sí, pero pensé que lo habrías hecho con buena intención.

—¡Peor me lo pones! ¡Entonces me has tomado por tonto!

Frederica se echó a reír.

—¡Por  supuesto  que  no!  Te  ruego  que  me  disculpes.  Pero  si  tú  no  has difundido el rumor, ¿quién ha podido ser? ¿Y por qué? Te prometo que nunca he  intentado  hacer  creer  a  la  gente  que  somos  ricas,  y  Charis  tampoco.  De hecho,  cuando  la  señora  Parracombe  me  habló  de  Graynard,  diciéndome cuánto  le  gustaría  conocer  la  finca,  y  hablando  de  ella  como  si  fuera  una mansión ducal, le dije que estaba muy equivocada.

—Ahora entiendo por qué has sospechado de mí —murmuró el marqués para provocarla.

Frederica se quedó tan sorprendida que emitió un gritito de asombro.

—Me sorprenden las cosas que la gente dice de mí —dijo el marqués con tristeza.

—A  mí  también  me  sorprenden  las  cosas  que  tú  dices  de  mí  —dijo Frederica con energía—. ¡Eres un ser abominable, primo!

—Lo  sé  —respondió  el  marqués,  suspirando—.  Pensarlo  no  me  deja dormir por las noches.

—¡No me vengas con esas, milord! —dijo Frederica, antes de que pudiera detenerse. Al ver que el marqués arqueaba las cejas con incredulidad, añadió —: ¡Como diría Harry!

—¡Sin  duda!  Aunque  esas  expresiones  resultan  extremadamente indecorosas en boca de una dama.

Frederica sabía que tenía razón, y estaba a punto de disculparse cuando se fijó en cómo le brillaban los ojos.

—¡Eres odioso! —dijo—. ¡Ojalá hablaras en serio alguna vez!

El marqués se echó a reír.

—¡Está bien, seamos serios! Quieres saber quién ha difundido el rumor de que eres rica.

—Sí, y qué puedo hacer al respecto.

—Nada. En cuanto a quién ha empezado el rumor, no sé más que tú, y no creo que debas preocuparte. Si quieres que seamos serios, te aconsejo que le pares los pies a Ollerton, el admirador de tu hermana.

Frederica le miró con extrañeza.

—¿Por qué?

—¡Qué inocente eres! Porque es lo que se llama un hombre de mundo.

—Me alegra saberlo, porque es lo que sospechaba. Aunque reconozco que ha sido muy amable y educado, y que sus modales son excelentes. Salvo que de  vez  en  cuando  se  toma  demasiadas  confianzas.  Aunque  hay  otros caballeros muy educados que también se exceden.

—¡Vaya! ¿Y quién te los ha presentado?

—La señora Dauntry, en la fiesta de lady Jersey. Por eso pensé que tal vez me estaba equivocando.

—¿Ah sí? —dijo el marqués—. ¡Vaya, vaya!

Había un brillo en sus ojos que Frederica no supo interpretar. Alverstoke abrió  su  caja  de  rapé,  tomó  un  pellizco  con  aire  reflexivo  y  soltó  una carcajada  repentina.  Al  ver  que  Frederica  le  dirigía  una  mirada  interrogante, dijo:

—¿Quién iba a pensar que adoptaros sería tan divertido?

—¡Tú! —respondió Frederica sin dudar—. ¡Al principio no lo sabía, pero ahora estoy segura de que lo hiciste solo para fastidiar a lady Buxted!

—¿Y podrías reprochármelo?

Frederica dejó escapar una risita sin querer.

—Bueno, quizá no tanto como pensaba. ¡Pero pensaste que te divertirías!

—Sí.  ¡Y  así  ha  sido!  Lo  que  no  esperaba  era  interesarme  tanto  por  el futuro  de  la  familia  Merriville.  —El  marqués  hizo  una  pausa,  pero  antes  de que Frederica pudiera responder, le preguntó bruscamente—: ¿Quién era ese extraño personaje que vi ayer acompañando a su hermana? ¿Uno con chaleco de rayas?

—El señor Nutley —dijo Frederica con impaciencia.

—¿Y quién demonios es el señor Nutley?

—Nuestro  vecino.  Es  un  joven  muy  respetable,  pero  no  tiene  ni  un céntimo,  y  está  loco  por  Charis.  Además  de  enviarle  flores,  se  pasa  el  día esperando  a  que  salga  de  casa  en  compañía  de  Owen  —dijo  Frederica  con amargura.

—¡Por el amor de Dios! ¿Y ella también está enamorada de él?

—¡Por supuesto que no! El problema es que es incapaz de rechazarlo. Y si crees que puedes convencerla de que es mejor hacerlo cuanto antes, es que no la conoces. Charis es muy sensible, ¿sabes?

—¡Y muy tontorrona! —la interrumpió el marqués con impaciencia.

—Sí,  eso  también  —reconoció  Frederica,  suspirando—.  Ojalá  no  fuera tan buena, porque me da miedo que se aprovechen de ella.

Alverstoke asintió, pero dijo:

—No conviene que la vean en compañía de Ollerton, pero no creo que la cosa vaya más allá de un coqueteo. ¡De eso ya me encargo yo!

—Gracias,  pero  Ollerton  no  ha  hecho  nada  para  merecer…  Quiero  decir que prefiero que no le digas nada.

—¡No hace falta que le diga nada! —respondió Alverstoke con una de sus sardónicas sonrisas—. Al igual que todo el mundo, Ollerton cree que Charis está  bajo  mi  protección.  Sin  embargo,  es  posible  que  piense  que  no  me preocupo  por  ella.  Y  eso  hay  que  remediarlo.  ¿Vais  a  ir  a  la  fiesta  de  los Crewe?  Os  acompañaré,  y  aprovecharé  para  vigilaros.  También  puedo llevaros al teatro, o a dar una vuelta por el parque a la hora del paseo.

—¡Muchas gracias! ¡Será un honor!

—Desde luego. No suelo pasear mujeres en mi faetón.

—Seguro que te aburrirás mortalmente.

—Es posible, pero al menos estaré cumpliendo con mi deber.

—Ya te cansarás de eso —comentó Frederica.

La expresión sardónica del marqués se desvaneció.

—¡Está bien, Frederica! —dijo con aprobación—. No creo que me aburra llevaros a pasear por el parque.

—Es un consuelo saberlo, desde luego. ¡Pero no hace falta que me invites a  mí  también!  ¡Con  que  lleves  a  Charis  de  vez  en  cuando  me  doy  por contenta!  —intentó,  en  vano,  reprimir  una  maliciosa  sonrisa,  y  añadió  con franqueza—: Va en contra de mis principios alimentar tu vanidad, primo, pero después de varias semanas en Londres me he dado cuenta de que tu influencia es enorme.

—¡Serás arpía! —dijo el marqués con admiración—. Está bien, soportaré la  compañía  de  tu  bella  e  ingenua  hermana,  pero  con  una  condición:  que  el tedio  de  los  paseos  se  vea  aliviado  de  vez  en  cuando  por  tu  presencia.  Por cierto,  ¿es  solo  un  rumor,  o  mi  ingenuo  primo  se  está  volviendo excesivamente atento con Charis?

—No,  ¡aunque  en  cierto  modo  me  gustaría  que  así  fuera!  —repuso Frederica—.  No  es  que  se  esté  volviendo  excesivamente  atento,  es  que  se enamoró de ella nada más verla. ¡Ojalá no fuera tan guapo! Me temo que es el único de sus admiradores que ha conseguido llamar su atención, y no se me ocurre  nada  más  inapropiado.  Además,  no  creo  que  a  la  señora  Dauntry  le agrade semejante alianza.

—Por  supuesto  que  no.  Mi  virtuosa  prima  Lucretia  es  una  mujer  muy interesada.

—Bueno,  no  puedes  culparla  por  desear  que  su  hijo  contraiga  un matrimonio ventajoso —dijo Frederica con sensatez—. Al fin y al cabo, es lo mismo  que  deseo  yo  para  Charis.  No  quisiera  ofenderte,  pero  no  creo  que Endymion sea un buen partido. Me parece muy bien que su madre diga que es tu heredero, ¿pero quién sabe cuándo será eso? Aún no eres tan viejo.

—¡Gracias! —dijo el marqués con voz quejumbrosa.

Los ojos de Frederica emitieron un destello a modo de respuesta.

—¡De nada! —dijo con cortesía—. En cualquier caso, cuando Endymion acompaña a Charis puedo estar tranquila. La trata con sumo respeto, ¡casi con veneración!

—Sí, siempre ha sido un papanatas —comentó el marqués—. ¡Pobrecilla! ¿Buxted también está enamorado de ella?

—¡Cielo  santo,  no!  —respondió  Frederica,  bajando  los  ojos  y entrelazando  las  manos  en  el  regazo—.  ¡Lord  Buxted  me  prefiere  a  mí, primo!

El marqués soltó una carcajada.

—¡No! ¿De veras? Te compadezco, aunque no tienes nada que temer. ¿Y de qué se te ocurre hablar con él?

—¡No  hace  falta  que  se  me  ocurra  nada!  No  para  de  hablar.  Cuando hemos  comentado  la  situación  política,  y  ha  tenido  la  amabilidad  de mostrarme  algún  artículo  que  no  he  leído,  siempre  tiene  infinidad  de  cosas que contarme sobre sí mismo, sus propiedades y sus opiniones sobre distintos temas  —se  interrumpió,  riendo,  pero  dijo  con  aire  arrepentido—:  ¡Pero  no debería decir esas cosas de él! Es muy amable, y tiene mucho sentido común, aunque sea un poco prosaico.

—Sí,  es  muy  aburrido  y  respetable.  Aunque  me  imagino  que  no  es  tu único  admirador.  Me  dio  pena  el  pobre  Aldridge  cuando  vi  el  desaire  que recibió por parte de Darcy Moreton en aquella aburrida velada del miércoles.

—¡No digas tonterías! —protestó Frederica—. Dentro de poco empezarás a  llamar  al  señor  Moreton  mi  pretendiente,  y  te  aseguro  que  nada  está  más lejos de mi intención, o de la suya.

—¡Ándate con ojo!

—Lo  haré  —respondió  Frederica,  sonriendo—.  ¡Pero  créeme  cuando  te digo que no coqueteo, ni pretendo cazar un marido!

—Solo  para  Charis.  Dime,  ¿estás  disfrutando  de  tu  primera  temporada londinense?

—¡Muchísimo!  —replicó  Frederica  impulsivamente—.  De  hecho,  me estoy  divirtiendo  tanto  que  temo  parecerme  al  pobre  papá  mucho  más  de  lo que pensaba.

Después de hacer un esfuerzo para controlarse, Alverstoke respondió con voz temblorosa:

—¡Qué cosas se te ocurren! ¡Estoy seguro de que te equivocas!

—Eso  espero  —dijo  Frederica  muy  seria—.  En  cualquier  caso  no  me interesan  mucho  las  cartas.  A  ninguno  de  nosotros  nos  interesan,  salvo  a Jessamy.  Pero  como  ya  sabes,  tiene  unos  principios  tan  firmes  que  no  hay nada que temer. Supongo que es demasiado pronto para saberlo, pero no creo que Felix se interese por el juego.

El marqués se echó a reír.

—¡Dios  mío,  no!  Estará  demasiado  ocupado  inventando  un  crupier  de vapor  o  un  repartidor  mecánico  para  interesarse  solo  en  el  juego.  ¿Cómo  se encuentra? ¿Y dónde está? No me digas que se ha ido a hacer otra excursión en barco.

—No. Aunque creo que está muy interesado en un proyecto para construir transatlánticos  de  vapor.  Me  parece  que  lo  oyó  en  su  viaje  a  Ramsgate, aunque me imagino que el inventor será un americano, de lo cual me alegro. ¡Ni siquiera Felix puede llegar tan lejos!

—¡Yo  no  estaría  tan  seguro!  Es  capaz  de  alistarse  como  grumete  en  un velero con destino a América, y la próxima vez que sepamos de él estará en Nueva York.

—¡Por  el  amor  de  Dios,  no  le  metas  esas  ideas  en  la  cabeza!  —suplicó Frederica, alarmada y divertida—. Es muy capaz de hacerlo. Está en uno de los desvanes que hemos destinado a sus experimentos.

—¡Cielo  santo!  —exclamó  Alverstoke—.  ¡Me  marcharé  antes  de  que vuele la casa!

—¡No  va  a  hacer  nada  de  eso!  —repuso  Frederica,  riendo—.  ¡Me prometió recordar que esta no es nuestra casa!

El marqués la miró con aprobación.

—¿No te importaría que la volara si fuera vuestra casa? ¡Te felicito! ¡Eres una mujer muy valiente!

—¿Cómo puedes ser tan absurdo? ¡Pues claro que me importaría! Quería decir que en casa tiene un laboratorio, y allí puede hacer lo que quiera.

—Comprendo. ¿Y lo vuela muy a menudo?

Frederica sonrió.

—¡Nunca lo ha volado! Una vez le prendió fuego, pero fue cuando estaba tratando  de  inventar  un  nuevo  tipo  de  cerilla  que  pudiera  encenderse  sin raspador. Además, apenas hubo desperfectos. Solo se chamuscó las cejas.

—¡Eres una hermana muy buena, Frederica! —comentó el marqués.

—Bueno, intento serlo —dijo ella, poniéndose un poco colorada—. Mi tía y nuestra antigua niñera se preocupaban demasiado (o eso me parecía a mí), y siempre  estaban  regañando  a  los  chicos  por  las  cosas  que  hacían.  Pero  no servía de nada, porque ellos se enfadaban y no les hacían caso.

—Es  una  pena  que  tu  tía  no  se  preocupe  más  por  sus  sobrinas.  Siento decírtelo, Frederica, pero como acompañante deja mucho que desear.

—Sí, pero hay que ser justo con ella. Mi tía nunca quiso venir a Londres, y  solo  accedió  pensando  que  nunca  la  llevaríamos  a  fiestas  elegantes. Recuerda que tengo edad de sobra para acompañar a Charis. De hecho, es lo que llevo haciendo desde que hizo su presentación.

—Esa es la mayor estupidez que he oído nunca —dijo el marqués, tajante.

—No  lo  es,  pero  no  pienso  discutir  contigo.  En  cualquier  caso,  no  se  le puede  reprochar  que  tenga  otras  preocupaciones  en  este  momento.  Mi  tío Scrabster  ha  caído  enfermo,  y  mi  pobre  tía  Amelia  está  muy  angustiada. Ahora mismo depende totalmente de mi tía Seraphina.

El  marqués  no  dijo  nada.  Se  limitó  a  apretar  los  labios,  como  si  solo  de esa manera pudiera acallar su respuesta. Dos profundas arrugas se dibujaron en  su  frente,  pero  estas  se  desvanecieron  cuando  se  abrió  la  puerta  y  Felix entró en el salón, diciendo:

—¡Está  aquí,  señor!  Me  imaginé  que  era  su  faetón  cuando  lo  vi  por  la ventana. Me extraña que no me lo hayas dicho, Frederica, cuando sabías que estaba deseando verlo. ¡Qué falta de consideración!

—¡Que  Dios  me  ayude!  —dijo  el  marqués—.  ¿No  querrás  ver  otra fundición, Felix?

—¡No,  no!  Bueno,  no  exactamente.  ¡Quiero  ir  a  la  nueva  Casa  de  la Moneda!  Tiene  alumbrado  de  gas  y  unas  potentes  máquinas  de  vapor,  pero cuando  fui  con  Jessamy  me  dijeron  que  para  visitarla  hace  falta  una recomendación  especial.  ¿Tendría  la  amabilidad  de  proporcionarme  una, primo Alverstoke? ¡Por favor!

—Imposible —dijo el marqués—. No conozco al director ni al capataz.

—¡Tampoco conocía al director de la fundición, señor! —protestó Felix.

—¡Ah, pero eso era distinto! En la Casa de la Moneda son muy selectivos, ¿sabes? No creo que te sirva una recomendación mía.

Felix  parecía  alicaído,  pero  al  oír  estas  palabras  se  animó  y  soltó  una carcajada.

—¡Está intentando tomarme el pelo! ¡Por supuesto que servirá!

—Eres  terrible,  Felix  —dijo  Frederica—.  ¡Deja  de  dar  la  lata  al  primo Alverstoke, te lo ruego!

—¡No  le  estoy  dando  la  lata!  —protestó  Felix,  indignado—.  Solo  le  he pedido  que  me  recomiende.  No  le  he  pedido  que  venga  conmigo,  ni  pienso hacerlo, porque si no quiere venir, el señor Trevor me acompañará encantado.

—¡Así es! —dijo el marqués, sorprendido—. ¡Ya va siendo hora de que el pobre Charles se divierta un poco!

—Aunque sería mejor que viniera usted —dijo Felix con cautela.

—¡Oh  no,  no  debes  malacostumbrarme!  —replicó  el  marqués  con  un aplomo considerable—. Ya me divertí bastante en la fundición, recuerda.

—¡Está  bien!  —claudicó  Felix—.  El  señor  Trevor  no  es  tan  divertido como usted, pero al menos tiene sentido común.

—Mucho  —dijo  el  marqués  con  gravedad—.  ¡Se  licenció  con  matrícula de honor! No me extrañaría que termine de ministro de Hacienda, así que más te vale portarte bien con él.

Era evidente que Felix no tenía muy buena opinión de esta ambición, pero dijo con inocencia:

—¡Oh, sí! Y no es nada aburrido, ¿sabe? Al principio me lo pareció, pero ahora le conozco bastante bien, y me gusta.

A continuación se despidió del marqués, que miró a Frederica arqueando una ceja.

—¿Y cómo es que tu encantador hermano conoce tan bien a Charles? —le preguntó.

Ella respondió con cierta reserva.

—Oh,  nos  visita  de  vez  en  cuando  los  domingos,  cuando  invitamos  a algunos amigos a cenar. Nada formal, ¿sabes? Solo una reunión familiar, para la  gente  a  la  que  le  importan  un  comino  las  fiestas  elegantes,  pero  les  gusta pasar  una  tarde  agradable  jugando  a  los  palillos  chinos,  al  boliche  o  a especulación.

—¿O cortejando a Charis?

—¡Te  equivocas!  —se  apresuró  ella  a  responder—.  El  señor  Trevor  no anda detrás de Charis.

—Me alegro. No le conviene en absoluto.

—¡Y él a ella tampoco!

—Probablemente,  no.  ¿Entonces  qué  le  ha  llevado  a  saltarse  sus costumbres monacales?

—¡Pregúntaselo a él, no a mí!

—No soy tan indiscreto.

—¿Te parece mal que nos visite?

—En  absoluto.  Era  simple  curiosidad.  ¡Tiene  que  haber  un  poderoso aliciente!  A  Charles  nunca  le  han  faltado  las  invitaciones.  Es  un  joven  muy apreciado,  y  viene  de  buena  familia.  Pero  hasta  que  los  Merriville  no  se instalaron en Londres, apenas había aceptado ninguna. Estoy seguro de que se ha  enamorado:  el  otro  día  se  le  olvidó  recordarme  que  debía  asistir  a  una aburrida  cena.  ¡Es  la  primera  vez  que  le  ocurre  algo  así!  Pero  si  no  está enamorado  de  Charis…  —El  marqués  se  interrumpió,  asaltado  por  un pensamiento—. ¡Cielo santo! ¿Chloë?

—No estoy al corriente de sus gustos, primo. ¡Y aunque lo estuviera, no te lo diría!

El  marqués  no  le  prestó  atención.  Una  sonrisa  se  dibujó  en  sus  labios,  y después de un momento de reflexión, dijo:

—Vaya,  parece  que  la  cosa  se  pone  divertida.  ¡Tendré  que  cultivar  mi amistad con Chloë!
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F rederica  no  pudo  descubrir  si  Alverstoke  hizo  algo  para  cultivar  su amistad con Chloë, pero no tardó en cumplir su promesa de demostrar a la buena sociedad su interés en sus supuestas protegidas. Eso la confirmó en la  sospecha  de  que  su  fama  de  olvidadizo  era  completamente  infundada. Alverstoke fue a Upper Wimpole Street a recoger a Charis y se la llevó a dar una vuelta por Hyde Park a la hora del paseo, frenando varias veces sus rucios para  intercambiar  unas  palabras  con  sus  amigos,  o  para  que  Charis respondiera  a  los  saludos  de  sus  muchos  admiradores.  La  joven  lo  hizo  con mucha amabilidad, y sin una pizca de coquetería. Alverstoke había conocido a muchas  bellezas,  pero  ninguna  tan  despreocupada  por  su  apariencia  como Charis. Tampoco parecía consciente del honor que le estaba haciendo, ni de la extrañeza  y  las  conjeturas  que  suscitó  aquel  paseo.  Le  agradeció educadamente  que  la  hubiera  invitado  a  pasear  con  él,  pero  confesó  que prefería  los  jardines  de  Kensington  a  Hyde  Park,  porque  las  flores  eras  muy bonitas,  y  había  varios  senderos  donde  uno  podía  sentirse  igual  que  en  el campo.

—¿No te gusta Londres? —preguntó el marqués.

—¡Oh,  sí!  —respondió  Charis  con  tranquilidad—.  Es  muy  agradable  y divertido, aunque no es tan cómodo como el campo.

—Normalmente se cree que es más cómodo que el campo.

—¿Ah sí? —Charis arrugó la frente—. Me pregunto por qué será.

—Digamos que tiene más que ofrecer para divertirse.

—¡Ah!  —La  joven  se  quedó  pensando  un  momento—.  ¡Sí,  claro!  Hay teatros,  y  conciertos,  y  revistas,  y  muchos  bailes  magníficos.  Solo  que  las fiestas  londinenses,  aunque  maravillosas,  no  son  tan  divertidas  como  las  del campo, ¿sabe?

—¿Ah, no? ¿Por qué?

—No  lo  sé.  Soy  muy  torpe  explicando  las  cosas  —dijo  a  modo  de disculpa—.  Prefiero  las  fiestas  donde  conozco  a  todo  el  mundo,  ¿sabe?  — Después  de  una  pausa,  añadió—:  Yo  creo  que  es  porque  no  estoy acostumbrada  a  la  vida  en  la  ciudad,  ni  al  descaro  con  que  te  mira  la  gente cuando eres de fuera.

—Sí,  es  muy  desagradable  —dijo  Alverstoke  con  gravedad—.  Debería haberla  llevado  fuera  de  la  ciudad,  a  algún  pueblo  remoto  habitado únicamente por palurdos.

—Pero tendríamos que alejarnos demasiado, ¿no?

El marqués, que estaba empezando a aburrirse, respondió con aspereza:

—Tienes razón.

La  joven  guardó  silencio.  Al  cabo  de  un  momento,  Alverstoke  intentó sacar  otro  tema  de  conversación,  pero  como  Charis  apenas  tenía  opiniones propias, y se limitaba a darle la razón en todo lo que decía, su aburrimiento se intensificó;  así  que,  después  de  darle  otra  vuelta  por  el  parque,  la  llevó  de regreso a Upper Wimpole Street, arrepintiéndose de haberse comprometido a protegerla. En otras circunstancias la habría olvidado nada más dejarla en su casa,  pero  las  circunstancias  no  eran  normales:  supuestamente  se  había comprometido a invitarla otra vez. Y eso hizo, preguntándole adónde deseaba ir.

—¡Oh, qué amable! —respondió Charis—. ¡Me encantaría ir al palacio de Hampton Court, señor! Frederica y yo hemos estado leyendo sobre él, y nos gustaría  mucho  visitarlo.  Solo  que…  —se  detuvo,  mirándole  con  expresión suplicante.

—¿Qué? —la apremió el marqués.

—¿Le  importaría  venir  con  nosotros,  primo  Alverstoke?  ¡Me  refiero  a todos  nosotros!  O…  ¿preferiría  no  hacerlo?  Al  parecer  hay  un  famoso laberinto, y a los chicos les encantaría verlo.

Fue así como el marqués se encontró, unos días después, acompañando a la familia a Hampton Court en el birlocho que, con sus magníficos corceles, era  tan  conocido  entre  los  miembros  del  Four-Horse  Club.  Si  le  hubieran visto, muy pocos de ellos habrían podido creer el uso que estaba haciendo del vehículo.  Alverstoke  no  llevaba  la  insignia  del  club,  pero  Jessamy,  que  se estaba  turnando  con  Felix  en  el  pescante,  aseguró  a  sus  hermanas  que cualquiera  que  tuviera  el  privilegio  de  ver  cómo  llevaba  las  riendas  le reconocería, de un vistazo, como uno de sus miembros.

En  opinión  de  los  Merriville,  fue  la  excursión  más  agradable  que  habían hecho nunca. Hasta Felix reconoció que el placer de perderse en el laberinto, y  disfrutar  más  tarde  de  lo  que  describió  como  un  delicioso  almuerzo  en  el hotel Star and Garter, superó con creces su viaje a Ramsgate. El joven comió tantos pastelillos de mermelada que su hermano, después de llamarle tragón, le dijo que cualquiera pensaría que se estaba muriendo de hambre. A lo que Felix respondió alegremente que, puesto que no había comido nada (salvo un par  de  helados  y  unos  cuantos  bizcochos)  desde  el  desayuno  (consistente  en huevos,  magdalenas,  tostadas  y  confitura),  no  era  de  extrañar  que  estuviera muerto de hambre.

Gracias a su previsión, que le llevó a informarse del camino para salir del laberinto,  el  marqués  pasó  un  día  mucho  más  agradable  de  lo  que  esperaba. Cuando  se  cansó  de  vagar  por  el  laberinto,  guio  a  Frederica  al  exterior, dejando a los miembros más jóvenes de la familia intentando llegar al centro, todos  ellos  muy  animados,  y  riéndose  cada  vez  que  encontraban  un  camino sin  salida.  El  guarda,  cuyo  puesto  le  proporcionaba  una  vista  completa  del laberinto,  y  cuya  labor  consistía  en  sacar  de  él  a  los  agotados  visitantes,  les ofreció  sus  servicios  varias  veces,  pero  ellos  los  rechazaron  sin  dudar,  pues cada uno de los Merriville estaba convencido de que él, o ella, encontraría la salida.

Frederica,  que  paseaba  por  los  caminos  con  el  marqués,  pensaba  que habían llegado al centro del laberinto por casualidad. Pero cuando Alverstoke la  guio  de  vuelta  a  la  entrada  sin  equivocarse  ni  una  sola  vez,  le  miró  con expresión risueña y exclamó:

—¡Conocías el secreto! ¡Serás farsante! ¡Estaba empezando a pensar que eras muy listo!

—Simplemente soy previsor —respondió el marqués—. La idea de pasar toda la tarde entre unos setos me parece muy desagradable. ¿A ti no?

La joven sonrió.

—Bueno,  reconozco  que  prefiero  pasear  por  los  jardines  y  la  naturaleza. Pero  los  chicos  se  están  divirtiendo  mucho.  Gracias  por  traerlos.  Eres  muy amable, porque estoy convencida de que te estás aburriendo.

—¡En  absoluto!  —contestó  Alverstoke—.  La  situación  posee  el  encanto de la novedad.

—¿Nunca sacas a pasear a tus sobrinos y sobrinas? —preguntó Frederica con curiosidad.

—¡Nunca!

—¿Ni siquiera cuando eran niños? ¡Qué raro!

—Habría resultado más raro que lo hiciera, te lo aseguro.

—A mí, no.

—Pues debería. Te advierto que no soy ni complaciente ni bondadoso.

—Bueno, reconozco que no eres nada bondadoso con tus hermanas —dijo la  joven  con  franqueza—.  Pero  no  te  lo  reprocho;  al  menos  no  del  todo.  Es evidente  que  disfrutan  llevándote  la  contraria.  Me  pregunto  si  sabrán  que pinchar a un hermano es fatal. Pero digas lo que digas, no eres un monstruo del egoísmo. Si lo fueras, no serías tan bueno con Jessamy y Felix.

—O si me aburrieran —intervino el marqués.

—Te aburriste mortalmente en la fundición —le recordó Frederica.

—Sí, por eso Charles se encargará de llevar a Felix a la nueva Casa de la Moneda —replicó él con frialdad.

—¿Y por qué no le pediste que nos acompañara hoy? —preguntó ella, con una inocencia que contrastaba con su mirada maliciosa—. ¿O es que pensabas que una excursión como esta te aburriría menos que la Casa de la Moneda?

El  marqués  la  miró  sonriendo,  pero  con  una  extraña  expresión  de fascinación  en  la  cara.  Frederica  se  quedó  sorprendida,  pero  al  cabo  de  un momento, dijo en tono de burla:

—¿Pretendes  engatusarme  para  que  crea  que  no  querías  confiarnos  al señor Trevor?

—No  —repuso  él  lentamente—,  aunque  es  la  verdad.  Estaba  pensando qué bien te sienta ese sombrero.

Ciertamente era un sombrerito encantador, con una pluma rizada de color rosa  y  el  ala  forrada  de  seda  fruncida.  Pero  Frederica  soltó  una  carcajada  y exclamó:

—¡Serás granuja! ¿Por qué estás tan empeñado en que te tache de egoísta, además  de  detestable?  ¿Te  da  miedo  que  me  aproveche  de  tu  bondad?  ¡Te prometo que no lo haré!

—No es eso lo que me da miedo.

—Claro,  siempre  podrías  mandarme  a  paseo  con  uno  de  tus  terribles desaires, ¿verdad? —dijo Frederica, parpadeando con picardía.

—¡Lo  dudo!  Volverías  otra  vez  —contestó  Alverstoke,  al  tiempo  que  la guiaba a un banco apartado—. Vamos a sentarnos aquí a esperar a los chicos. A no ser que pienses que hace demasiado frío.

Frederica  sacudió  la  cabeza,  pero  dijo,  mientras  se  acomodaba  en  el banco:

—¡Bastante te importa a ti eso!

—¡Eso es injusto, Frederica! Tan injusto como tu comentario anterior. Por favor, dime cuándo he intentado yo hacerte un desaire.

—¡Oh, la primera vez que nos vimos! Estuviste terriblemente distante.

—¿Ah, sí? En ese caso acepta mis humildes disculpas, y reconoce que no he vuelto a repetir la ofensa.

—¡Es  cierto!  —dijo  Frederica  con  entusiasmo—.  No  has  vuelto  a mostrarte  distante  con  nosotros.  Aunque  te  he  oído  decir  un  par  de  veces que…  En  fin,  eso  no  es  asunto  mío.  Ya  sé  que  no  te  gusta  que  te  den  las gracias, pero déjame decirte (aunque solo sea una vez) lo agradecida que me siento. Has hecho por nosotros mucho más de lo que esperaba. Hasta salvaste a Luff, y si eso no es bondad, que venga Dios y lo vea.

—Pero tú esperabas que lo hiciera —señaló Alverstoke.

—No lo esperaba. Simplemente confiaba en que así fuera. Oh, nunca me dijiste  cuánto  costó  rescatarlo.  ¡Lo  había  olvidado!  Por  favor,  ¿podrías decirme…?

—No —la interrumpió el marqués—, ni sé ni me importa cuánto costó, y si  sigues  diciendo  tonterías,  Frederica,  tendré  que…  hacerte  uno  de  mis terribles desaires.

—Te  lo  agradezco,  pero  cuando  solicité  tu  ayuda  no  pretendía  depender de ti, primo. ¡Es más, no pienso hacerlo!

—En  ese  caso  intentaré  recordar  la  suma  exacta  que  he  gastado  hoy  en vosotros  —dijo  él—.  Debería  haber  llevado  la  cuenta.  ¡Veamos!  Son  cuatro entradas para el laberinto… Ah, y también pagamos por entrar en el palacio, ¿no? En ese caso son…

—¡Ojalá  hablaras  en  serio!  —le  interrumpió  Frederica,  mordiéndose  el labio con nerviosismo.

—Lo digo muy en serio. Y también soy muy generoso, porque no pienso cobrarte el desplazamiento.

—¡Oh,  no  digas  tonterías!  —saltó  la  joven,  indignada—.  Hay  una  gran diferencia  entre  dejar  que  saldes  mis  deudas  y  pagarte  por  entretenernos. Además, has sido tú el que nos has invitado a Hampton Court.

—Es cierto, pero yo no os invité —dijo Alverstoke—. Charis solicitó mis servicios.

Frederica emitió un gritito de asombro.

—¡Serás…  serás  embustero!  —exclamó,  escandalizada—.  Sabes  que jamás  se  le  habría  ocurrido  una  cosa  así  si  tú  no  le  hubieras  preguntado adónde quería ir.

—Bueno,  si  a  eso  le  llamas  una  invitación  a  Hampton  Court  con  su hermana y sus dos hermanos…

—¡Eres odioso! —dijo ella, esforzándose en contener la risa—. Está bien, no  diré  nada  más.  Ni  siquiera  gracias.  ¿O  debería  disculparme  por  haberte impuesto mi presencia y la de mis hermanos?

—¡Al  contrario!  Si  te  hubieras  echado  atrás,  habría  recordado  un compromiso  urgente  en  otra  parte.  Charis  es  muy  amable,  pero  no  es  muy ocurrente que digamos. Me resulta muy difícil hablar con ella. ¡De hecho es agotador! Siempre que le hago una broma me pregunta qué he querido decir.

Frederica  no  pudo  reprimir  una  de  sus  risas  involuntarias,  pero  dijo,  en defensa de su hermana:

—Quizá no sea ocurrente, pero tiene mucho sentido común, te lo aseguro. Mucho  más  que  yo,  porque  sabe  llevar  una  casa,  además  de  coser  de maravilla, y aderezar la carne, y… en fin, todo tipo de cosas útiles.

—Desgraciadamente,  ninguna  de  esas  virtudes  es  necesaria  para  pasear por el parque.

—Al menos no es una bocazas —respondió Frederica.

Alverstoke se echó a reír.

—¡No, desde luego!

—Pensaba  que  a  los  hombres  no  les  gustaban  las  mujeres  habladoras  — dijo ella.

—Sí, pero entre una charlatana y una persona que deja todo el peso de la conversación  en  el  otro  hay  un  término  medio.  ¡Oh,  vamos,  no  te  enfades! Reconozco que Charis es muy guapa, y muy afable, y virtuosa, pero… —hizo una pausa, frunciendo el ceño.

—¿Pero qué? —preguntó ella.

El  marqués  levantó  los  ojos  de  los  guantes  que  sostenía  en  la  mano  y volvió la cabeza para mirarla.

—Querida, ¿nunca se te ha ocurrido que el futuro que has planeado para Charis no es el que ella quiere? —dijo, con desacostumbrada amabilidad.

—No.  Si  estuviera  planeando  lo  que  tú  llamas  «un  matrimonio ventajoso»,  tal  vez,  pero  no  es  así.  ¡Te  lo  prometo!  Solo  quiero  verla cómodamente  establecida:  que  no  se  vea  obligada  a  hacer  economías,  sino que  pueda  disfrutar  de…  ¡los  placeres  de  la  vida!  —Al  ver  que  Alverstoke arqueaba las cejas, añadió—: Recuerda que tú no sabes lo que significa vivir con estrecheces.

—No —admitió él—. Supongo que tú conoces mejor a tu hermana, pero por lo poco que he observado, opino que sería más feliz llevando una casa que haciendo  vida  social.  Me  dijo  que  prefería  los  bailes  campestres  a  los  de Londres, ¿sabes?

—¡Cielo  santo!  ¿Eso  dijo?  —exclamó  Frederica,  sorprendida—.  ¡Debía de estar bromeando! Piensa en el éxito que ha tenido, en los ramos que le han enviado,  en  cómo  llamaban  a  la  puerta  sin  cesar…  ¡Debiste  de  entenderla mal, primo!

El marqués se percató de que Frederica estaba asustada, y dijo:

—Es posible. En cualquier caso no creo que debas preocuparte.

—Pero  si  nada  de  eso  le  importa,  si  no  desea  contraer  un  matrimonio respetable,  ¡todo  lo  que  he  hecho  no  ha  servido  de  nada!  —se  lamentó  la joven.

—¡Tonterías! Al menos tú estás disfrutando de la vida en Londres.

—¡Eso  no  tiene  ninguna  importancia!  —dijo  Frederica  con  impaciencia —. ¡Como si hubiera traído a los chicos a Londres para satisfacer mis propios deseos!

—Supongo  que  Jessamy  habría  preferido  quedarse  en  casa,  pero  no  le vendrá mal ver un poco de mundo. En cuanto a Felix, ¡está más feliz que un niño con zapatos nuevos! Pero hay algo que me intriga: ¿qué te llevó a pensar que Charis compartía tus mismos gustos?

Frederica sacudió la cabeza.

—No  lo  pensé.  Simplemente  me  parecía  una  pena  tenerla  escondida,  o permitir  que  se  casara  con  el  joven  Rushbury,  o  con  cualquiera  de  nuestros conocidos,  antes  de  que  pudiera  disfrutar  de  su  primera  temporada.  —La joven  se  quedó  dudando  un  momento,  y  a  continuación  dijo  con  timidez—: ¡Es tan influenciable! Se inclina a dar la razón a todo el mundo, y aunque sus principios  son  firmes,  tiene  un  carácter  tan  complaciente  que  a  veces  me desespera.

—Ya  me  imagino.  Sobre  todo  si  cede  a  las  pretensiones  de  todos  los jóvenes inexpertos que la persiguen. ¿También se enamora de ellos?

—No creo que se enamore de nadie —dijo Frederica con sinceridad—. Es decir,  no  más  de  uno  que  de  otro.  Es  muy  cariñosa,  y  tan  buena  que  acaba exasperando a cualquiera.

—Así que es demasiado buena, ¿eh? ¡Pobre Frederica!

—¡Pues  sí!  Es  una  responsabilidad  tan  grande…  Algún  día  tendrá  que casarse,  e  imagínate  el  escándalo  si  permitiera  que  se  fugara  con  un  joven inexperto,  como  tú  dices,  que  no  supiera  hacerla  feliz,  o  con  un… cazafortunas.

Los labios del marqués esbozaron una sonrisa, pero dijo con gravedad:

—¡Sería un escándalo, desde luego! Pero por lo general, los cazafortunas andan detrás de las herederas.

—Bueno, no me refería a eso exactamente —reconoció ella—. Y quizá no debería  decir  que  Charis  no  se  enamora  de  nadie.  Yo  nunca  he  estado enamorada, así que no puedo juzgar. Pero a mí no me lo parece.

El  marqués  había  estado  escuchándola  con  expresión  divertida,  pero aquello le sorprendió.

—¿Que  nunca  has  estado  enamorada?  —repitió  con  incredulidad—. ¿Nunca, Frederica?

—No.  Bueno,  ¡creo  que  no!  Una  vez  me  sentí  atraída  hacia  un  hombre, pero fue cuando era joven, y me recuperé tan rápido que no creo que estuviera verdaderamente  enamorada.  De  hecho,  me  inclino  a  pensar  que  si  no  le hubiera  conocido  en  un  baile  y  vestido  de  uniforme,  ni  siquiera  me  habría fijado  en  él.  ¿Sabes  una  cosa,  primo?  —añadió  muy  seria—.  No  debería permitirse  que  los  caballeros  asistan  a  los  bailes  y  salones  vestidos  de uniforme.  Hay  algo  muy  engañoso  en  los  uniformes.  Por  fortuna  (pues  creo que no era un buen partido) me lo encontré la semana siguiente sin uniforme, así que no me dio tiempo a enamorarme. ¡Fue de lo más decepcionante!

—¿Y  quién  era  el  desafortunado?  —preguntó  Alverstoke  con  expresión divertida.

—No recuerdo su nombre. ¡Fue hace tanto tiempo!

—¡Ah!,  ¿sí?  —dijo  él,  comprensivo—.  Antes  de  que  te  convirtieras  en una vieja solterona, ¿no?

—¿Cómo  que  una  vieja  solterona…?  —Frederica  se  detuvo  y  dijo,  con una triste sonrisa—: ¡Dios mío! ¡Supongo que eso es lo que soy!

—¡Ah!,  ¿sí?  Pues  déjame  decirte,  querida,  que  cada  vez  que  hablas  de «cuando eras joven» te comportas como una insensata.

—¡No! Tengo veinticuatro años, y hace mucho que me quedé para vestir santos.

—¡Qué lástima! —se burló el marqués.

—¡Nada  de  eso!  ¿Qué  habría  sido  de  ellos  si  no  me  hubiera  quedado soltera?

—Ni lo sé ni me importa.

—¡Pues  yo  sí  lo  sé,  y  me  importa  mucho!  Es  más,  me  parece  muy agradable  ser  una  vieja  solterona  y  estar  libre  de  aburridas  restricciones.  Si estuviera en edad de merecer, no podría estar sentada aquí en este momento, hablando  contigo  sin  acompañante.  ¡Todo  el  mundo  pensaría  que  estoy intentando cazarte!  Pero  si  la  condesa  de  Lieven  o  la  señora  Burrell pasaran por aquí en este momento, no se sorprenderían más que si estuvieras sentado con la señora Berry.

Esta  comparación  con  una  dama  de  unos  cincuenta  y  seis  años  fue demasiado  para  el  marqués.  Hizo  un  esfuerzo  para  guardar  la  compostura, pero había un ligero temblor en su voz cuando dijo:

—¡Es cierto! Me pregunto por qué no se me había ocurrido.

—Supongo que nunca lo habías pensado —dijo Frederica con amabilidad.

—No —reconoció él.

—Es lógico. Los hombres no tenéis que preocuparos de las acompañantes —dijo, mirándole con cierta envidia.

—Te  aseguro  que  me  han  dado  muchas  preocupaciones.  Las  encuentro muy molestas.

La expresión pensativa de Frederica se desvaneció.

—¡Menudo mujeriego estás hecho, primo! —dijo con simpatía.

—Sí, soy un indeseable. ¿No te lo había dicho?

—Posiblemente,  pero  dices  tantas  mentiras  sobre  ti  mismo  que  no  te estaría  escuchando.  —Frederica  volvió  la  cabeza  hacia  él  y  dijo,  con  ojos risueños—: Mucha gente me ha dicho que eres peligroso. ¡Tienes muy mala reputación, primo! Pero con nosotros has sido muy bueno, aunque no tuvieras ningún deseo de reconocernos. Así que me importa un comino lo que diga la gente.

El marqués la miró con una expresión difícil de descifrar.

—¡Ah! ¿sí? ¡Me ofendes, Frederica!

—Ojalá  dejaras  de  pensar  que  soy  una  tontorrona  —dijo  la  joven  con severidad—.  En  vez  de  decir  tonterías,  cuéntame  qué  sabes  de sir  Mark Lyneham.

—¿Es otro de los admiradores de Charis? Pues hace mucho que cumplió los treinta.

—Lo  sé,  pero  mi  hermana  me  dijo  una  cosa  el  otro  día  que  me  hizo preguntarme si no sería más feliz con un hombre mayor. Alguien que pudiera darle consejo y cuidarla, y que no discutiera con ella cada vez que estuviera de mal humor. Por lo que he visto, los jóvenes tienen más tendencia a perder los  estribos,  y  eso  no  funcionaría  con  Charis.  Es  tan  sensible  que  se  pone triste cada vez que los chicos se pelean. ¡Y siempre que la regaño se deprime! Yo… yo creo que sir Mark sería muy bueno con ella, ¿no crees?

—Apenas  lo  conozco,  así  que  no  te  puedo  decir.  En  mi  opinión, seguramente  la  asesinaría,  o  buscaría  consuelo  en  otra  parte.  No  hay  nada peor que casarse con una mujer que no para de llorar.

—¡Eso no es verdad! ¡Y sir Mark no buscaría consuelo en otra parte! Su reputación es… impecable.

—Sí, siempre me pareció terriblemente aburrido —dijo el marqués.

—Un  hombre  no  tiene  por  qué  ser  aburrido  porque  sea  respetable  — protestó ella.

—No tiene por qué, pero suele pasar.

—Me han dicho que sir Mark sufrió un desengaño en su juventud, y que hasta ahora nunca había mirado a otra mujer —dijo Frederica con frialdad.

—¡Por el amor de Dios! —exclamó el marqués con hastío—. ¡No, no me cuentes nada más! No me apetece escucharlo.

—No  lo  haré  —dijo  Frederica,  mirándole  con  hostilidad—.  ¡No  tienes ningún sentido del decoro!

—No.

—¡Pues no deberías sentirte orgulloso!

—No me siento orgulloso. ¿Esos son los hombres que admiras, Frederica?

—¡Desde  luego!  —repuso  ella—.  La  respetabilidad  siempre  es  digna  de admiración.

—¡Serás embustera! —exclamó el marqués—. No pretenderás que me lo crea, ¿no?

—Bueno,  en  cualquier  caso  deberíamos  admirarlo  —dijo  Frederica  a  la defensiva.

—Eso está mejor —dijo el marqués con aprobación—. Estaba empezando a  pensar  que  te  sentías  atraída  por  ese  dechado  de  virtudes,  y  eso  sí  que  no funcionaría.

—¡Lo sé! —dijo ella, riendo—. Así no tendré que robarle el pretendiente a Charis. ¡Como si pudiera!

—Se  me  ocurren  cosas  mucho  más  improbables  que  esa  —dijo  el marqués.

—¡Ah!  ¿sí?  Entonces  debes  de  haber  perdido  el  juicio,  o  eres  más embustero que yo —dijo Frederica, zanjando la cuestión.




[image: ]


14

 

 

P ara  sorpresa  de  todos  y  vergüenza  de  algunos,  el  marqués,  que  se acordaba  vagamente  de  un  comentario  que  había  hecho  Frederica,  se presentó  en  Upper  Wimpole  Street  el  domingo  siguiente.  Recordando  que aquellas reuniones eran informales, llegó con su atuendo de día: levita azul de corte  exquisito,  chaleco  de  nanquín  a  rayas,  pantalones  beis  que  parecían moldeados para sus piernas y botas con borlas, cuyo incomparable brillo era la principal preocupación de su ayuda de cámara. Su sobrino, lord Buxted, iba correctamente vestido con un chaleco blanco, pantalones negros y las medias a rayas del atuendo de tarde. También había dos caballeros muy jóvenes que llevaban  camisas  de  puño  fruncido,  cuellos  almidonados  hasta  los  pómulos, fulares  de  enormes  dimensiones  y  un  amplio  surtido  de  leontinas,  anillos  y sellos.  Estos  aprendices  de  dandi  habían  empleado  mucho  tiempo  y dedicación  en  su  atuendo  y,  hasta  que  el  marqués  fue  conducido  al  salón, estaban  muy  satisfechos  con  el  resultado  de  sus  esfuerzos.  Pero  cuando  su esbelta  figura  apareció  en  el  umbral  de  la  puerta  se  vieron  asaltados  por terribles  dudas.  El  marqués,  que  tenía  los  hombros  anchos,  no  necesitaba relleno de bucarán en la levita, y no era partidario de las chaquetas entalladas. Los  cuellos  de  su  camisa  eran  sencillos,  su  fular  estaba  anudado  con elegancia,  pero  con  discreción;  lucía  como  único  adorno  una  leontina  y  un grueso  anillo  de  oro  con  sello,  y  era,  sin  lugar  a  dudas,  el  hombre  más elegante de la habitación.

Entró  en  medio  de  un  gran  revuelo,  pero  cuando  Buddle  anunció  su nombre se hizo el silencio, que fue interrumpido por Felix.

—¡Anda!  ¡El  primo  Alverstoke!  —exclamó,  incorporándose  de  un  salto —.  ¿Cómo  está,  señor?  Me  alegro  de  que  haya  venido.  Quería  darle  las gracias.  El  señor  Trevor  me  ha  dicho  que  ha  concertado  una  visita,  y  esta semana iremos a la nueva Casa de la Moneda. ¿Está seguro de que no quiere acompañarnos?

El señor Darcy Moreton, que estaba mirando a su amigo con curiosidad, se quedó muy sorprendido al ver la expresión cariñosa del marqués mientras hablaba  con  su  protegido.  A  continuación,  Frederica  se  acercó  a  Alverstoke extendiendo la mano, y este apartó los ojos de Felix y le dedicó una sonrisa que  dejó  estupefacto  al  señor  Moreton.  No  era  la  clase  de  sonrisa  que  el marqués  dirigía  a  sus  conquistas,  sino  una  mucho  más  íntima  y  afectuosa. «¡Cielo santo! —pensó el señor Moreton—. ¿Así que por ahí van los tiros?».

Frederica,  que  estaba  estrechando  la  mano  al  inesperado  visitante,  dijo con amabilidad:

—¿Cómo  estás?  —y  en  voz  baja  añadió—:  ¿Se  puede  saber  qué  te  ha traído aquí, primo?

—Mi  sentido  del  deber  —dijo  Alverstoke,  dirigiéndole  una  mirada inquisitiva—. No quiero que te juntes con malas compañías —añadió, en tono provocador.

Frederica  soltó  una  carcajada,  pero  se  limitó  a  dirigirle  una  mirada elocuente antes de volverse y decir, con una brillante sonrisa:

—Supongo que ya conoces a la mayoría de nuestros invitados, pero quizá debería presentarte a las señoritas Upcott y Pensby.

Se quedó esperando mientras el marqués hacía una ligera reverencia a las damiselas, y después le presentó a los dos aspirantes a dandis. Alverstoke los saludó con una inclinación y, mientras observaba su atuendo, arqueó una ceja y  esbozó  una  sonrisa.  Luego  apartó  su  atención  de  ellos  y  se  decidió  a observar  al  resto  de  los  invitados.  Además  de  Darcy  Moreton,  y  un  hombre callado al que identificó como sir Mark Lyneham, solo había cuatro invitados más.  Todos  eran  bien  conocidos,  y  todos  le  miraban  con  distinto  grado  de turbación.  Estaban  su  sobrino,  lord  Buxted;  sus  primos,  Endymion  y  Chloë Dauntry;  y  su  secretario,  Charles  Trevor.  Chloë  parecía  temer  a  quien  desde niña  habían  enseñado  a  ver  como  un  ser  omnipotente,  al  que  no  se  debía molestar  bajo  ningún  concepto.  Pero  los  tres  caballeros  tenían  el  aspecto  de haber  sido  sorprendidos  en  flagrante  delito.  El  señor  Trevor  no  ofreció ninguna explicación para justificar su presencia, Endymion dijo que Chloë le había pedido que la acompañara, y lord Buxted que había venido a preguntar cómo  se  encontraban  las  señoritas.  Pero  el  marqués  no  dio  muestras  de desaprobación,  sino  que  les  sonrió  a  todos  con  perfecta  amabilidad.  Acto seguido  se  dirigió  al  fondo  del  salón,  donde  estaba  la  señorita  Winsham cosiendo un dobladillo, y dirigiendo miradas intimidatorias a la concurrencia. Cuando  vio  que  se  acercaba  el  marqués,  la  mirada  de  la  mujer  se  volvió fulminante,  y  respondió  a  su  saludo  con  una  brusquedad  desconcertante.  El marqués  se  sentó  a  su  lado  sin  inmutarse  y  se  embarcó  en  una  especie  de conversación unilateral. Pero se esforzó tanto en complacerla que, más tarde, la señorita Winsham confesó a Frederica que al menos era educado y hablaba como un hombre sensato.

Su  visita  no  duró  mucho  tiempo,  ni  participó  en  la  ruidosa  partida  de especulación  que  habían  organizado  los  jóvenes,  consagrándose  casi  por completo  a  la  señorita  Winsham.  No  prestó  demasiada  atención  a  sus familiares,  y  ninguna  a  los  dandis,  pero  cuando  se  despidió  había  satisfecho su curiosidad  en  varios  aspectos. Endymion  estaba  perdidamente  enamorado de Charis; Buxted parecía interesado en Frederica; y, a pesar de sus reservas, Charles  Trevor  no  podía  ocultar  las  señales  que  delatan  a  un  joven enamorado. Era evidente que sus sentimientos eran correspondidos, y también que  temía  que  su  patrón  pudiera  frenar  sus  pretensiones.  A  juzgar  por  su expresión, lo mismo temía Endymion. Posiblemente, la incomodidad de lord Buxted  se  debía  al  temor  a  que  pudiera  traicionarlo  ante  su  madre.  Buxted siempre  había  tenido  su  propio  criterio  y,  a  pesar  de  ser  un  pedante,  nunca había  intentado  ganarse  el  favor  de  su  tío.  Pero  ni  él  ni  Endymion  tenían motivos  para  preocuparse.  Alverstoke  tenía  escaso  interés  en  el  futuro  de  su heredero, y ninguno en el de su sobrino. Prefería a su secretario a cualquiera de  los  dos  y,  aunque  no  tenía  intención  de  entrometerse  en  sus  asuntos,  no aprobaba su evidente deseo de casarse con la señorita Dauntry. Le parecía un enlace  imprudente.  Charles  era  un  joven  con  talento  pero  sin  fortuna.  Sus ambiciones eran políticas, y casarse con una joven que contaba con una dote modesta  y  no  tenía  influencias  no  le  ayudaría  a  hacer  carrera.  Mientras conversaba  con  la  señorita  Winsham,  el  marqués  observó  a  Chloë  bajo  sus indolentes  párpados.  Era  bastante  guapa  —pensó  con  mirada  imparcial—, pero  demasiado  joven.  Aún  no  le  había  dado  tiempo  a  desplegar  todos  sus encantos. Se sonrojaba con facilidad, pero tenía una expresión pensativa y un aire de gravedad que resultaban encantadores. El marqués empezó a entender qué  era  lo  que  Charles,  un  joven  tan  serio,  había  visto  en  ella.  Si  el enamoramiento se prolongaba, se vería obligado a prestarle su ayuda. A falta de una mujer rica e influyente, su secretario necesitaría un protector; alguien con  suficientes  contactos  para  ayudarle  a  ascender,  no  con  una  ayuda económica  (que  Charles  rechazaría),  sino  asegurándole  un  empleo  en  el gobierno,  donde  su  entusiasmo  y  su  talento  le  ayudarían  a  ascender  con rapidez.  Eso  no  sería  difícil;  lo  difícil  sería  encontrar  otro  secretario  de  su gusto. Pero el asunto no parecía acuciante; el marqués sospechaba que Chloë era el primer amor de Charles, y estaba seguro de que él era el suyo. Lo más probable era que todo quedara en agua de borrajas.

Era  más  difícil  decidir  si  Charis  prefería  a  Endymion  al  resto  de  sus pretendientes. Parecía tratarlos a todos con la misma amabilidad, y si miraba con más admiración a Endymion, no era de extrañar, porque era un joven muy apuesto.

En  cuanto  al  dechado  de  virtudes  de  Frederica,  el  marqués,  que  no soportaba a los hombres melancólicos, pensó que era un mojigato, y que tenía la misma intención de pedir la mano de Charis que si hubiera sido una estatua. No hizo ningún esfuerzo por atraer su atención, sino que pareció contentarse con  mirarla  con  aire  soñador  y  una  ligera  sonrisa  (que  a  milord  le  pareció especialmente  estúpida)  en  los  labios.  Rehusó  participar  en  la  partida  de especulación,  y  seguía  sentado,  absorto  en  su  contemplación,  cuando Alverstoke, que se había despedido de la señorita Winsham, se acercó a él y le dijo:

—¿Admirando a mi protegida, Lyneham?

Sir  Mark  se  asustó  y  levantó  la  cabeza.  Al  ver  quién  le  había  sacado  de sus ensoñaciones, se levantó e hizo una reverencia.

—Sí,  milord  —dijo—.  Parece  un  Botticelli,  ¿verdad?  Uno  se  siente tentado  a  imaginar  que  en  otra  vida  posó  para  él  cuando  estaba  pintando El nacimiento  de  Venus.  Es  una  pena  que  no  se  la  pueda  enmarcar,  para  que sirva  de  constante  recreo  a  los  ojos.  Ojalá  ese  rostro  permaneciera  para siempre como está ahora, puro y perfecto —suspiró—. Pero eso es imposible. La encantadora inocencia que vemos ahora no tardará en desaparecer; la edad y la experiencia imprimirán su sello, surcando su rostro de arrugas, y…

—¡Y le saldrá papada! —le interrumpió Alverstoke, que no podía soportar la cursilería.

El  marqués  dejó  a sir  Mark  y  fue  a  despedirse  de  Frederica.  La  joven estaba repartiendo fichas entre los jugadores sentados alrededor de la mesa de cartas, pero cuando vio que se acercaba a ella, le entregó la caja a su hermana y fue a su encuentro al pie de las escaleras.

—No  voy  a  pedirte  que  te  quedes  —le  dijo—.  Estoy  convencida  de  que nunca  te  habías  aburrido  tanto.  Pero  espero  que  hayas  comprobado  que  no estamos mal acompañadas.

—¡Oh  no!  ¡Son  todos  bastante  inofensivos!  —respondió  Alverstoke—. Sobre  todo  tu  dechado  de  virtudes,  cuyo  único  deseo  es  enmarcar  a  tu hermana y colgarla de la pared, para que proporcione un eterno recreo a sus ojos.

—¿Enmarcarla?  —preguntó  Frederica  con  incredulidad—.  ¡Es  imposible que haya dicho eso!

—¡Pregúntaselo!

—¡Será  estúpido!  —dijo,  muy  disgustada—.  ¡Nunca  pensé  que  pudiera ser tan insensato!

—¡No,  es  un  romántico  con  alma  de  poeta  y  un  gran  aprecio  por  la belleza!

—No  veo  nada  romántico  en  querer  enmarcar  a  Charis.  De  hecho,  me inclino a pensar que tenías razón cuando dijiste que era un pelmazo —dijo la joven con su franqueza habitual.

Alverstoke soltó una carcajada.

—¡Así es! Pero es muy respetuoso, te lo aseguro. Cree que la belleza de Charis es pura y perfecta, y quiere que siga así.

Frederica se quedó mirándole con el ceño fruncido.

—Eso  demuestra  que  en  realidad  no  está  enamorado  de  ella  —dijo  con decisión—.  ¡Vaya  contrariedad!  Y  yo  que  pensaba  que  era  un  candidato prometedor…

Los ojos del marqués emitieron un ligero destello, pero dijo con gravedad:

—No  te  queda  más  remedio  que  buscarle  otro  esposo.  ¿Quieres  que  te ayude? Recuerdo que habías llegado a la conclusión de que no le convenía un hombre joven, y se me ocurre… ¿te importaría que fuera viudo?

—¡Por  supuesto  que  sí!  —dijo  Frederica—.  Es  más,  te  ruego  que  no  te entrometas  en  nuestros  asuntos,  primo.  Solo  te  pedí  que  nos  presentaras  en sociedad, y lo has hecho, lo cual te agradezco mucho. Ni espero ni deseo que te preocupes más por nosotros. De hecho no hay ninguna necesidad.

—¡Oh,  no  te  enfades!  —protestó  el  marqués—.  Justo  cuando  estaba empezando a divertirme…

—Buscarle un viudo a Charis… ¡A quién se le ocurre!

—Era una broma —explicó él.

—¡Pues no tiene ninguna gracia! —dijo Frederica con severidad.

—Te  pido  mil  perdones.  No  le  hablaré  a  tu  hermana  de  mi  viudo.  Pero debes creerme si te digo que tarde o temprano solicitarás mis servicios.

Frederica  se  quedó  sorprendida,  y  por  un  momento  sospechó  que Alverstoke  le  estaba  tomando  el  pelo.  Pero  sus  ojos  no  mostraban  su  brillo habitual, y cuando le miró, el marqués le cogió la mano, que estaba apoyada en la barandilla, y la estrechó con fuerza, diciendo:

—¿No  crees?  No  te  falta  sentido  común,  ni  determinación,  pero  aún  te queda mucho que aprender, querida.

—Lo…  lo  sé  —dijo  ella,  tartamudeando  ligeramente—.  ¡Gracias!  Eres muy bueno. De hecho, no sé a quién más podría recurrir si necesitara consejo, o si me metiera en un lío. Pero no pienso meterte en más líos, te lo prometo.

Frederica  tenía  intención  de  retirar  la  mano  mientras  hablaba,  pero  el marqués  se  lo  impidió,  levantándola  de  la  barandilla  y  besándola  con suavidad.  La  joven  tuvo  la  extraña  sensación  de  haber  sufrido  una  descarga eléctrica; incluso se sintió ligeramente mareada, y una vez que el marqués se hubo  marchado,  tardó  unos  momentos  en  volver  al  salón.  Ya  no  era obligatorio  que  los  hombres  besaran  la  mano,  y  aunque  los  más  anticuados seguían besando la mano a las mujeres casadas, el marqués no era anticuado, y  ella  no  estaba  casada.  Se  preguntó  qué  había  querido  decir  con  eso,  pero decidió  no  darle  demasiadas  vueltas.  Posiblemente  no  hubiera  querido  decir nada,  o  estuviera  intentando  coquetear  con  ella.  Era  la  clase  de  cosas  que podía  hacer  por  pura  diversión,  o  porque  había  cometido  la  imprudencia  de contarle que nunca había estado enamorada. Aquello la entristeció. No es que le  importara,  pero  había  llegado  a  verlo  como  un  amigo,  y  sería  muy incómodo no poder seguir haciéndolo. Si creía que estaba dispuesta a figurar como su última conquista, estaba muy equivocado. Frederica no tenía ningún interés en coquetear, ni ambicionaba sumarse a su lista de antiguas amantes.

Pero  cuando,  tres  días  más  tarde,  se  lo  encontró  en  Bond  Street, Alverstoke  no  dio  muestras  de  galantería,  sino  que  la  saludó  muy  serio  y  le preguntó por qué no iba acompañada.

—Frederica, te dije que en Londres no puedes seguir con tus costumbres rurales.

—Lo sé —respondió ella—. Y aunque no presto demasiada atención a tus consejos, resulta que hoy me acompaña mi tía.

—¿Y quién ha añadido la invisibilidad al resto de sus virtudes?

Frederica no pudo evitar sonreír, pero dijo con la mayor frialdad posible:

—Está  haciendo  unas  compras  en  esa  tienda,  y  más  tarde  nos encontraremos en la biblioteca Hookham. ¡Espero que estés satisfecho!

—No, no lo estoy. A menos que quieras pasar por una mujer disoluta, no puedes pasearte sola por las calles elegantes de Londres, ¡y menos por Bond Street! Si esa es tu ambición, búscate otro protector. Y no me vengas con tus historias  sobre  tu  avanzada  edad.  Es  posible  que  en  Hertfordshire  pases  por una  mujer  sensata,  pero  aquí  solo  eres  una  jovencita  inexperta.  ¡Muy inexperta, Frederica!

Estas  duras  palabras  suscitaron  en  la  joven  una  serie  de  emociones contrapuestas.  Su  primer  impulso  fue  hacerle  un  desplante.  Semejante arrogancia merecía un buen chasco, desde luego. Sin embargo, el marqués era perfectamente capaz de retirarle su apoyo, lo cual, si no arruinaba sus planes, podía  ser  de  lo  más  inconveniente.  Frederica  pensó  que  con  su  amistad perdería su único consuelo, y decidió dejarlo pasar.

—Tienes razón. Soy muy inexperta, porque hasta ahora no sabía que esta era  una  calle  elegante.  Gracias  por  decírmelo.  No  sé  cómo  puedo  ser  tan estúpida.  ¡Como  si  nunca  hubiera  oído  hablar  de  los  dandis  de  Bond  Street! ¿Tú también has venido a pavonearte?

—¡No,  no  he  venido  a  pavonearme,  descarada!  —respondió  el  marqués con  un  brillo  divertido  en  los  ojos—.  Voy  de  camino  al  salón  de  boxeo Jackson.

—¡Qué espanto!

—¡No  finjas  tantos  escrúpulos,  Frederica!  Recuerdo  que  no  hace  mucho me explicaste el significado de ser un buen estilista —dijo el marqués.

La joven se echó a reír.

—Bueno, en cualquier caso es espantoso. Y me parece detestable que me obligaras a explicártelo, cuando conoces el boxeo mejor que yo.

—Es  posible  —reconoció  él—.  Y  también  conozco  mejor  las convenciones que deben respetar las jóvenes distinguidas.

—¡Ya  hemos  hablado  de  eso!  ¿Cómo  puedes  seguir  regañándome?  ¿Es que no he reconocido mi error?

—Si insultarme gratuitamente es reconocer tu error…

—¡No ha sido gratuitamente, primo! —le interrumpió Frederica.

—Uno de estos días vas a recibir tu merecido —dijo el marqués, haciendo un esfuerzo para contenerse—. ¡O eso espero!

—¡Qué desagradable!

Frederica  le  miró  con  picardía,  pero  casi  al  instante  se  puso  seria  y  dijo con gesto arrepentido:

—¡No  dejamos  de  darte  disgustos!  Perdóname.  Has  sido  muy  amable. Nunca  he  querido  causarte  ningún  problema,  y  estoy  determinada  a  no molestarte más.

—De  lo  que  deduzco  que,  en  este  momento,  tus  hermanos  no  están metidos en ningún lío —comentó el marqués.

—¡Eso  es  injusto!  —saltó  Frederica,  indignada—.  No  recurrí  a  ti  para rescatar a Felix del barco de vapor, y en cuanto a Jessamy, al menos él no se mete en líos.

El marqués le dio la razón, pero fue Jessamy el que, unos días más tarde,

le enredó en el episodio de la Máquina Andante[18].

Este  ingenioso  vehículo  era  un  invento  reciente,  e  iba  camino  de convertirse  en  el  último  grito.  De  construcción  sencilla,  consistía  en  dos ruedas con un sillín entre medias, guiadas por medio de una vara de madera. El  vehículo  era  impulsado  por  los  pies  del  conductor,  y  los  expertos  podían alcanzar  velocidades  sorprendentes  cuando,  manteniendo  el  equilibrio, levantaban  los  pies  del  suelo  y,  para  sorpresa  de  los  espectadores,  se deslizaban cuesta abajo a un ritmo vertiginoso. Jessamy había visto a uno de esos expertos montando su máquina andante por el parque, y enseguida ardió en  deseos  de  imitarle.  Su  espíritu  aventurero,  molesto  por  la  pérdida  de  sus caballos  y  su  riguroso  régimen  de  estudio,  se  rebeló.  Esta,  pensó,  era  su oportunidad  para  (sin  causar  gastos  adicionales  a  Frederica)  dar  salida  a  su inagotable  energía,  y  para  demostrar  al  mundo  que  su  odioso  hermano pequeño  no  era  el  único  Merriville  con  valor  para  embarcarse  en  aventuras peligrosas. Jessamy descubrió que había varias academias que enseñaban este nuevo  arte,  y  que  estaban  dispuestas  a  alquilar  sus  vehículos  a  los  alumnos destacados. No tardó en convertirse en uno de ellos, ni (cuando se aventuró a salir  de  la  academia  en  un  vehículo  alquilado)  en  aprender  a  guiarlo  por  el tráfico  de  las  calles  menos  concurridas.  Lufra  era  su  compañero  de  viaje: circunstancia que llevó a sus hermanas a asumir, con satisfacción, que había relajado  sus  costumbres  en  beneficio  de  su  perro.  «Al  final  me  alegro  de haber traído a Luff a Londres —dijo Frederica, añadiendo con una sonrisa—: Y también de que persiguiera a esas vacas por Green Park, porque gracias a eso,  Jessamy  se  dio  cuenta  de  que  no  podía  dejarlo  a  cargo  de  una  mujer. Ninguna otra cosa podría haberle apartado de los libros».

Como no quería asustar a su familia con su inesperada destreza, Jessamy no les había contado nada de su nueva afición. Una vez que perfeccionara su equilibrio  y  se  sintiera  dueño  de  la  máquina,  pensaba  acercarse  a  su  casa  y llamar  a  sus  hermanas  para  que  admiraran  su  habilidad.  En  ocasiones  le costaba  montarse  en  el  vehículo,  y  no  quería  hacer  el  ridículo,  sobre  todo  si Felix estaba presente. Así que pasó varias horas perfeccionando su arte; y más tarde, como prueba final antes de mostrarse delante de su familia, se adentró con  valentía  en  la  parte  más  transitada  de  la  ciudad.  Tan  bien  le  fue  que  no pudo  resistir  la  tentación  de  dejarse  caer  por  la  cuesta  de  Piccadilly levantando los pies del suelo. Su hazaña atrajo una enorme atención, en parte admirada y en parte escandalizada; y, al final, mucha más atención de la que Jessamy esperaba.

Un  perro  labrador  fue  el  culpable  del  desastre.  Nada  más  ver  el  extraño vehículo, el animal, que andaba tranquilamente detrás de su amo, le cogió tal manía  que  echó  a  correr  tras  él,  ladrando  y  gruñendo.  Jessamy  estaba demasiado  acostumbrado  a  los  perros  que  perseguían  a  los  carruajes  para preocuparse.  Pero  Lufra,  que  se  había  quedado  atrás  investigando  un  aroma prometedor, pensó que su amo estaba siendo atacado y se lanzó al rescate. El resultado fue inevitable. Los perros, que se habían enzarzado en una lucha a muerte, chocaron contra la máquina andante; Jessamy, que estaba intentando recuperar  el  equilibrio,  chocó  contra  un  hombre  que  estaba  reparando  sillas, perdió  el  control  del  vehículo  y  salió  despedido  a  los  adoquines  de  la  calle, salvándose  por  poco  de  terminar  aplastado  por  unos  corceles  que  tiraban  de un landó. El cochero consiguió detener sus caballos y Jessamy ponerse en pie, herido  y  considerablemente  asustado,  pero  sin  ningún  hueso  roto.  El  joven, que estaba un poco aturdido y profundamente humillado, se encontró con una escena  que  habría  asustado  a  cualquier  chico  de  dieciséis  años  con  menos valor que él. El desvío del carruaje había alterado el tráfico, y el aire estaba cargado  de  voces  agudas  y  obscenas  que  proferían  acusaciones  y contraacusaciones,  adornadas  de  amenazas  y  extraños  juramentos.  La  mujer del landó había sucumbido a un ataque de nervios; el reparador de sillas, que se había levantado del suelo, estaba exigiendo una cuantiosa recompensa por sus daños personales y la destrucción total de la silla; y el dueño del labrador estaba pidiendo ayuda para separar a los perros. Jessamy dirigió su atención a esta tarea, y una vez que hubo persuadido al furioso caballero de que dejara de pegar a ambos animales, y de que sujetara al suyo con firmeza, se apresuró a  apartar  a  Lufra.  Iba  a  balbucear  una  disculpa  cuando  el  caballero  dijo  que Lufra era un chucho salvaje, y que él era el culpable del enfrentamiento con su  perro.  Naturalmente,  eso  hizo  que  Jessamy  se  tragara  su  disculpa,  y  que señalara que la culpa la tenía el labrador, que le había atacado sin motivo.

—¿Daría  un  céntimo  por  un  perro  que  no  protege  a  su  amo,  señor?  —le preguntó—. ¡Yo no!

A partir de entonces, la escena adquirió dimensiones pesadillescas. Había tanta  gente  reclamando  una  compensación  por  daños  y  perjuicios,  o amenazándole con una demanda, que la cabeza del pobre Jessamy empezó a dar  vueltas.  Cuando  le  preguntaron  su  nombre  y  dirección,  imaginó  una avalancha  de  personas  heridas  abalanzándose  sobre  Frederica,  exigiéndole grandes sumas de dinero y, por instinto, dijo:

—¡Berkeley Square! ¡Allí vive mi tutor, el… marqués de Alverstoke!

Solo pretendía proteger a Frederica, pero enseguida se dio cuenta de que había  dicho  las  palabras  mágicas.  La  gente  aceptó  sus  promesas  de compensación  (hasta  entonces  rechazadas);  el  furioso  caballero  siguió  su camino, diciendo que esperaba que su tutor le diera una lección; y la señora, que se había recuperado del ataque, le echó una severa reprimenda, diciéndole que pensaba informar al marqués de lo que llamó «su travesura».

Fue así como, por segunda vez, un miembro de la familia Merriville llegó a Berkeley Square a horas intempestivas, pidiendo hablar de inmediato con el marqués. Pero, a diferencia de Frederica, Jessamy no rechazó los servicios de Charles Trevor. Estaba contando su historia a Charles de manera precipitada y bastante  incomprensible  cuando  Alverstoke,  vestido  con  un  abrigo  de  viaje blanco y con gran profusión de capas, entró en el salón, diciendo:

—¿Y  ahora  qué  pasa?  Wicken  me  ha  informado  de  que…  —se interrumpió,  y  alzó  su  monóculo  para  observar  mejor  a  Jessamy.  A continuación lo dejó caer y avanzó hacia él—. ¿Qué ocurre? ¿Te has metido en  una  pelea,  jovencito  repelente?  ¿Por  qué  demonios  no  le  ha  curado, Charles?

—No me lo ha permitido, señor —respondió el señor Trevor.

—¡Oh,  no  tiene  importancia!  —dijo  Jessamy  con  impaciencia, limpiándose un hilito de sangre que le caía por la frente—. ¡No es nada grave! Solo quería… Quiero decir que no he venido aquí por eso, sino porque… ¡Por favor, no se preocupe, señor!

—¡Quédate  quieto!  —ordenó  Alverstoke,  levantándole  la  barbilla  con  la mano y acercando su rostro a la luz.

—¡No  ha  sido  una  pelea!  Me  caí…  ¡y  lo  tengo  bien  merecido!  —dijo Jessamy con amargura.

—Me parece muy bien, pero no pienso permitir que me manches toda la casa.  Charles,  ¿podría…?  No,  ya  me  encargo  yo.  ¡Ven  aquí,  cabeza  de chorlito! Puedes contármelo todo mientras te vendo el corte.

Jessamy  le  siguió  a  regañadientes  fuera  del  salón  y  por  la  escalera, diciendo  que  sus  heridas  y  rozaduras  no  tenían  ninguna  importancia,  y  que solo había venido a casa de milord a confesarle su iniquidad. Por el camino, confesó  que,  posiblemente,  un  número  de  personas  de  diversa  categoría vendría  a  exigirle  una  compensación  por  los  daños,  y  le  suplicó  que desembolsara las sumas requeridas, prometiéndole que se las devolvería.

Una  vez  que  se  hubo  limpiado  la  suciedad  y  la  sangre  de  la  cara  y entregado a Knapp su sucio abrigo, Jessamy dejó que el marqués le curara las heridas más accesibles y le adornara la frente con una venda, y se tragó una mezcla de brandy y agua. Sus alterados nervios se tranquilizaron, y fue capaz de ofrecer al marqués un relato bastante comprensible del incidente. El joven hablaba con un férreo control, y solo sus finas manos, que apretaba y soltaba continuamente, rebelaban su estado de agitación.

—No  tenía  derecho  a  decirles  su  nombre,  señor,  ni  a  hacerles  creer  que vivía  aquí  —dijo  con  arrepentimiento,  mientras  el  marqués  le  miraba  con expresión  fría  y  divertida—.  Lo  sé,  y  le  pido  perdón.  Me…  me  gustaría explicárselo.  Solo  lo  hice  porque  no  podía  soportar  que  molestaran  a Frederica.  No  sé  cuánto  tengo  que  pagar.  Supongo  que  mucho,  porque  la máquina se rompió, y la silla también y… Pero sea lo que sea, lo pagaré yo, no mi hermana. No se imagina lo que ha costado la presentación de Charis… Y yo que estaba determinado a no incurrir en más gastos…

Lo dijo muy angustiado, pero Alverstoke le tranquilizó diciendo, con voz prosaica y ligeramente aburrida:

—Está bien. ¿Qué quieres que haga?

Sorprendido  en  mitad  de  un  arrebato  emocional,  Jessamy  enrojeció,  se mordió el labio y logró responder con un aplomo considerable:

—Que me preste la suma que sea necesaria. ¡Si es tan amable, señor! Le prometo  que  se  la  devolveré  descontándola  de  mi  asignación.  Verá,  ahora mismo  no  me  queda  mucho.  Tuve  que  pagar  las  clases,  y  el  alquiler  de  la máquina, así que…

—¡No te preocupes! —le recomendó el marqués—. No me corre prisa.

Jessamy enrojeció aún más.

—¡Lo sé! Por favor, no diga que no hace falta que se lo devuelva, o que no  me  preocupe.  Estoy  dispuesto  a  devolvérselo,  y  tengo  que  preocuparme. ¡A la primera prueba he caído en la tentación! Y todo por mi maldito orgullo, por empeñarme en superar a Felix. ¿Puede haber algo más despreciable, o que muestre lo… indigno que soy de pensar siquiera en recibir las órdenes?

—Sí,  muchas  cosas  —respondió  Alverstoke—.  ¡Deja  de  convertir  un incidente sin importancia en un pecado mortal! Solo te has metido en un lío sin querer; no debes atormentarte por eso. Me alegra saber que puedes meterte en líos. Serás mejor pastor si comprendes las debilidades humanas que si eres santo a los dieciséis años.

Jessamy  parecía  bastante  sorprendido,  pero  después  de  reflexionar  un momento dijo:

—Sí,  pero…  cuando  uno  ha  tomado  una  decisión,  no  tener  fuerzas  para resistir la tentación muestra debilidad de carácter, ¿verdad, señor?

—Si  tu  decisión  era  comportarte  como  un  asceta,  demuestra  que  corres peligro  de  convertirte  en  un  mojigato  —dijo  el  marqués  con  brusquedad—. Has  solicitado  mi  ayuda,  lo  que  demuestra  que  eres  capaz  de  conservar  la calma  en  una  emergencia.  Haré  la  suma  y  me  la  devolverás  cuando  puedas. No hace falta que te quedes sin fondos. En cuanto a las amenazas, ¡olvídalas! Si  algún  cochero,  reparador  de  sillas  o  cualquier  otra  persona  tuviera  el descaro  de  venir  aquí  a  pedir  tu  sangre,  el  señor  Trevor  será  perfectamente capaz de responder a semejante insolencia. Pero te aseguro que no vendrán.

—No —dijo Jessamy, arrugando la frente—. No mencioné su nombre por ese  motivo.  ¡Ni  siquiera  se  me  ocurrió!  Pero  en  cuanto  les  dije  que  era  mi tutor…  —El  joven  se  quedó  pensando,  y  luego  dijo,  dirigiendo  su  mirada austera  al  rostro  del  marqués—:  ¡Dios  mío,  eso  es  tan  despreciable  como  el resto!

—Puede  ser,  ¡pero  tienes  que  reconocer  que  fue  un  acierto!  Ahórrate  un sermón sobre la vanidad de las jerarquías humanas, y presta atención a lo que voy a decirte.

—Sí, señor —dijo Jessamy.

—Has  solicitado  mi  ayuda  como  tutor,  y  ahora  debes  someterte  a  mi autoridad como tutor. A partir de ahora moderarás tus estudios (¡créeme, son excesivos!)  y  dedicarás  parte  del  día  a  tus  necesidades  físicas.  ¡Lo  que necesitas no es una máquina andante, Jessamy, es un caballo!

Los sombríos ojos de Jessamy se iluminaron, y exclamó sin querer:

—Oh, si pudiera… —pero enseguida se interrumpió y sacudió la cabeza —. No. Y menos en Londres. Es muy caro.

—No te costará nada. Vas a ejercitar uno de mis caballos, y por lo tanto a hacerme un favor.

—¿Que monte sus caballos? ¿Me… dejaría…? ¿Co… confiaría en mí? — balbuceó Jessamy—. ¡Oh, no! ¡No merezco una recompensa, señor!

—¡No  es  una  recompensa,  es  una  orden!  —dijo  Alverstoke—.  ¡Una experiencia nueva para ti, jovencito!

El brillo en los ojos de Jessamy y el temblor de sus labios le conmovieron. El marqués sonrió y posó una mano en su hombro.

—¡Alegra esa cara, tontorrón! —le dijo—. No has incumplido ni uno solo de los Diez Mandamientos, ¿sabes? Así que deja de hacer una montaña de un grano de arena. Si Knapp ha terminado de cepillar tu abrigo, te llevaré a casa.
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A la  mañana  siguiente,  el  marqués  recibió  una  carta  de  Frederica,  en  la que le agradecía sus amables servicios y lamentaba que hubiera tenido que molestarse por culpa de Jessamy. La leyó con agrado, sabiendo muy bien que su amabilidad escondía (o pretendía esconder) una intensa mortificación. Ella  misma  lo  reconoció  cuando,  dos  días  más  tarde,  se  la  encontró  en  una fiesta.

—No  estoy  enfadada  —dijo—,  pero  sí  profundamente  avergonzada. Después de todas mis protestas… Te ruego que me perdones.

—¡Tonterías! ¿Qué culpa tienes tú?

—¡Toda!  —suspiró  Frederica—.  Yo  le  traje  a  Londres  en  contra  de  su voluntad, y le desatendí para ocuparme de Charis. No debería haberlo dejado solo.  —Se  quedó  pensando,  y  añadió  con  franqueza—:  Aunque  a  Jessamy tampoco  le  gustaría  que  le  impusiera  mi  presencia.  De  hecho  le  molestaría mucho. Es un muchacho muy solitario, ¿sabes? Y eso también es culpa mía. Debería haber hecho algo para curarlo.

—Habría sido una pérdida de tiempo. Me gustaría que me explicaras por qué  le  estás  dando  tanta  importancia  a  un  episodio  trivial  y  perfectamente comprensible. Es lógico que él lo haga en este momento de su vida, ¿pero tú?

—No le estoy dando importancia —se apresuró ella a responder—. Si no hubiera  recurrido  a  ti  en  vez  de  a  mí,  incluso  me  haría  gracia.  Pero  me molesta que te haya inmiscuido en el asunto. Sí, y aunque se enfade cuando se lo pregunto, y diga que no es asunto mío, sino suyo, estoy convencida de que has pagado todos los desperfectos, y eso no pienso tolerarlo.

—Ni él tampoco, por eso me he limitado a prestarle la suma necesaria… a cambio  de  que  se  modere  un  poco  en  sus  estudios.  Sí,  ya  sé  que  estás deseando  devolvérmelo,  pero  déjame  decirte  que  eso  sería  una  grave intromisión,  y,  en  caso  de  que  te  dejara  hacerlo  (lo  cual  no  va  a  ocurrir), destruiría todo el bien que creo haber conseguido.

Frederica lo miró con gratitud.

—¡Sí,  le  has  hecho  muy  bien!  Temía  que  se  deprimiera,  que  es  lo  que suele  hacer  cuando  se  mete  en  un  lío,  ¡pero  está  encantado!  Tendrías  que haberlo  visto  cuando  vino  a  nuestra  casa  en  tu  caballo,  y  nos  dijo  que saliéramos a admirar sus cualidades. ¡Estaba tan orgulloso y feliz! No pienso entrometerme, pero al menos déjame que te dé las gracias.

—No.  Este  asunto  está  empezando  a  aburrirme.  Cuéntame  quién  es  ese finolis que está con Charis.

Los ojos de Frederica se dirigieron a su hermana, que estaba bailando un vals  con  un  joven  vestido  a  la  última  moda,  y  que  parecía  dispuesto  a conquistarla.

—Es  el  señor  Peter  Navenby.  Lo  conocimos  en  la  fiesta  de lady  Jersey. Lady Jersey me contó que, nada más posar los ojos en Charis, le suplicó que se  la  presentara.  No  hay  nada  extraño  en  eso,  desde  luego,  pero  se  muestra particularmente  atento  y  (lo  que  es  más  significativo)  convenció  a  su  madre para que nos hiciera una visita. Me gustó mucho. Y lo que es más importante, a ella le gustó Charis. Su madre dijo algo que me hizo pensar que su mayor temor  era  que  su  hijo  terminara  con  una  jovencita  cazafortunas,  pero enseguida  se  dio  cuenta  de  que  Charis  no  es  así.  —Frederica  miró  con ansiedad al marqués, y añadió—: Podría ser un buen partido, ¿no crees?

Alverstoke,  que  estaba  observando  al  señor  Navenby  a  través  de  su monóculo, dijo:

—El joven Navenby, ¿eh? Sería un buen partido, desde luego. Tiene todas las  ventajas  que  proporciona  un  título,  y  una  fortuna  respetable…  cuando herede, por supuesto. Esperemos que su padre no dure mucho.

—¡Yo  no  espero  nada  de  eso!  —dijo  Frederica,  muy  acalorada—.  ¡Qué comentario más abominable!

—Pensaba que querías casar a Charis con una gran fortuna.

—No,  y  nunca  he  dicho  eso.  Quiero  verla  cómodamente  establecida… ¡que es algo muy distinto a aspirar a títulos y riquezas! Lo que no deseo para ella es un apuesto tontorrón como tu primo, cuya fortuna es tan pequeña como su cerebro. Te estaría muy agradecida si le pararas los pies.

El marqués parecía divertido, pero se limitó a decir:

—Veo  que  has  estado  hablando  con  mi  prima  Lucretia.  Déjame  que  te aclare una cosa: Endymion no es pobre. Ha heredado una generosa pensión.

Frederica,  que  sabía  que  su  irritación  la  había  llevado  a  decir  una impertinencia, dijo muy seria:

—No debería haber dicho eso de tu primo. Te ruego que me disculpes.

—¡Oh,  no  te  preocupes!  —respondió  el  marqués  con  indiferencia—. Endymion me interesa muy poco, y no tengo ninguna intención de interferir en sus asuntos. Así no tendrás que darme las gracias. Espero que eso te sirva de  consuelo.  —Mientras  hablaba  le  dirigió  una  mirada  burlona,  pero Frederica  había  apartado  la  cara  y  se  estaba  mordiendo  el  labio—.  ¿Y  bien? ¿Te sirve de consuelo o no?

—No.  Me  has  hecho  enfadar  y  te  he  soltado  un  rapapolvo,  pero  no pretendía ofenderte. ¡Ojalá no fuera tan desagradecida!

—No me has ofendido, y no quiero tu gratitud —dijo Alverstoke.

Frederica,  que  se  asustó  al  escuchar  su  tono  de  voz,  le  miró  extrañada  y algo  afligida.  El  rostro  del  marqués  era  inescrutable,  pero  al  cabo  de  un momento sonrió y dijo, con su languidez habitual:

—La gratitud es otra de las cosas que me aburren mortalmente.

—Entonces no me des motivos para sentirla —respondió ella.

Alverstoke había vuelto a dirigir su atención a Charis, y dijo de repente:

—Vaya, veo que el joven Navenby es un verdadero galán. ¿Debo entender que has renunciado al pelmazo de Lyneham?

—Sí, totalmente. Tenías toda la razón: no es más que un soñador. Mírale ahí  sentado  con  la  señora  Porthcawl,  mirando  a  Charis  con  esa  ridícula sonrisa. ¡Le importa un rábano que esté bailando con Navenby!

—¡Así  es!  —admitió  él.  El  marqués  volvió  a  levantar  su  monóculo  y recorrió la estancia hasta dar con su objetivo—. ¡A diferencia del tontorrón de mi primo!

—Entonces reconoces que es un tontorrón —dijo Frederica, desafiante.

—Nunca lo he negado. Aunque me he abstenido de pagarte con la misma moneda.

Un inevitable hoyuelo se formó en la mejilla de Frederica, que respondió con dignidad:

—Supongo  que  quieres  decir  que  mi  hermana  no  es…  sofisticada  ni inteligente.

—Llámalo  como  quieras.  Tu  hermana,  Frederica,  es  una  hermosa tontorrona, y lo sabes muy bien.

Como la sinceridad innata de Frederica le impedía refutar esa acusación, lo único que se le ocurrió decir fue:

—¡Entonces más razón para casarla con un hombre sensato!

—Es posible. ¿Y esa descripción concuerda con el joven Navenby? No lo había pensado, pero puede que tengas razón. Al fin y al cabo no sé nada de él, y uno no debe juzgar por las apariencias, ¿verdad?

—Eres la persona más detesta… —la joven se detuvo, suspiró y dijo con firme resolución—: No, no pienso decirlo. Pero supongo que ya sabes a qué me refiero —añadió, muy enfadada.

—No tengo la menor idea. ¡Dímelo tú! —la animó él.

Frederica  soltó  una  carcajada  y  se  volvió,  con  considerable  alivio,  a saludar  a  Darcy  Moreton,  que  acababa  de  acercarse  a  ellos.  El  marqués  se quedó a intercambiar unas palabras con el señor Moreton antes de unirse a un grupo liderado por lady Jersey. Parecía ajeno al interés que había despertado eligiendo a la mayor de las Merriville, y sentándose con ella durante cerca de veinte  minutos.  Pero  varios  pares  de  ojos  habían  estado  observándolo:  unos interesados, otros celosos y algunos cínicos. Y a ninguno se le había escapado que durante la mayor parte del tiempo había estado mirando a la pequeña de las  Merriville.  Algunos  pensaban  que  sería  imperdonable  que  convirtiera  a aquella joven inocente en su próxima víctima; otros se preguntaban si por fin sentaría  la  cabeza;  y  unas  pocas  damas,  algunas  de  las  cuales  albergaban  la secreta  esperanza  de  que  sus  hijas  se  ganaran  el  favor  del  marqués,  estaban claramente  disgustadas.  Entre  ellas  se  encontraba lady  Buxted.  No  la  movía un  interés  personal;  tenía  las  mismas  ganas  que  su  hermana  mayor  de  ver  a Alverstoke  felizmente  casado,  y  a  su  presunto  heredero  sin  asignación,  pero desde  que  posó  los  ojos  en  Charis  no  podía  soportar  a  las  hermanas Merriville. Estaba convencida de que Charis era la culpable del fracaso de su hija;  y,  debido  a  las  alabanzas  que  recibía  por  los  exquisitos  modales  y  la elegancia de sus protegidas, terminó odiando a Frederica tanto como a Charis. Se  había  visto  obligada  a  presentarlas  en  sociedad,  y  ahora  podía desentenderse  de  ellas.  Pero  la  facilidad  y  la  rapidez  con  que  aprendieron  a desenvolverse  le  impidieron  saborear  esta  agradable  circunstancia.  Podía pensar  que  las  anfitrionas  que  las  invitaban  a  sus  fiestas  lo  hacían  para complacer a su noble protector, pero sabía muy bien que no era cierto. A todo el  mundo  le  gustaban  las  Merriville,  como  le  dijo  la  condesa  de  Lieven  con una maliciosa sonrisa.

—Por mi parte, las encuentro demasiado interesadas —dijo lady Buxted a su  hermana  mayor—.  Charis  me  parece  una  remilgada,  y  en  cuanto  a Frederica,  como  se  hace  llamar,  supongo  que  habrás  notado  lo  engreída  que es.

—No  —dijo lady  Jevington  con  brusquedad—,  no  lo  he  notado.  Me parecen  unas  chicas  muy  educadas  y  espontáneas.  Charis  es  una  bella tontorrona,  pero  creo  que  Frederica  es  una  joven  con  una  inteligencia superior.

—¡Ya lo creo! —dijo lady Buxted con ojos centelleantes—. ¡Por eso está deseando cazar a un marido rico! No sé cómo has podido dejarte engañar por sus insinuaciones. Yo adiviné cuál era su objetivo a la semana de conocerla.

—Así que Buxted le está haciendo la corte, ¿eh? —dijo lady Jevington—. Lo he oído varias veces, pero nunca presto atención a las habladurías. ¡Puedes estar tranquila, Louisa! No va a pasar nada.

—¡No si de mí depende! —dijo lady Buxted con rabia. Al ver la sonrisa condescendiente  de  su  hermana,  añadió—:  Carlton  no  me  preocupa  lo  más mínimo, te lo aseguro. Pero me pregunto si te gustará ver a tu bella tontorrona convertida en tu cuñada, querida Augusta. —Notó que estas palabras habían producido cierto efecto, y añadió en tono triunfal—: ¿Cómo es posible que tú, que  te  crees  tan  lista,  no  hayas  notado  que  Vernon  no  le  quita  los  ojos  de encima?

Lady Jevington abrió la boca y la volvió a cerrar. Después de mirar a su hermana con incredulidad, dijo:

—¡Eres una estúpida, Louisa!

Entretanto, las señoritas Merriville, cuyos pensamientos se hallaban muy lejos de las conquistas matrimoniales, estaban dando la bienvenida al cabeza de familia. Ambas celebraron su repentina llegada a Upper Wimpole Street, le abrazaron,  le  besaron,  le  ofrecieron  la  butaca  más  cómoda  del  salón,  le trajeron  un  refrigerio  y  acogieron  su  inesperada  aparición  con  todo  el  placer que cabía esperar en dos hermanas bondadosas.

Inevitablemente, Frederica fue la primera en bajar a la tierra y preguntarle qué  le  había  traído  a  Londres.  Después  de  dar  un  largo  trago  a  su  jarra  de cerveza,  Harry  respondió  a  su  mirada  de  angustia  con  una  encantadora sonrisa, y dijo:

—¡Me han expulsado!

—¡Oh, no! —exclamó Frederica, preocupada.

—¡Sí,  y  a  Barny  también!  Ya  sabes,  mi  amigo  Barny  Peplow.  ¡Un  tipo estupendo!

Frederica  no  tenía  el  privilegio  de  conocer  al  señor  Peplow,  pero  hacía tiempo  que  los  entusiastas  elogios  que  le  dedicaba  su  hermano  le  inspiraban desconfianza. Pero fue Charis la que enfadó a su hermano, preguntándole con voz suave pero firme:

—¿Y ahora qué vas a hacer, querido?

—¡No se puede hacer nada, boba! —respondió Harry con impaciencia—. ¡Oh,  no  pongáis  esa  cara!  Cualquiera  diría  que  me  han  expulsado  para siempre. ¡Solo es para el resto de este trimestre!

—¿Pero  por  qué,  Harry?  —preguntó  Frederica,  que  no  se  sentía  aliviada en absoluto.

Harry se echó a reír.

—¡Nada importante! Además, nosotros no éramos los únicos. El problema fue  que  estábamos  un  poco  achispados.  Fue  después  del  cumpleaños  de George. Me refiero a George Leigh, aunque tú tampoco lo conoces, ¿no? ¡Es un tipo estupendo! Terminamos armando un poco de jaleo, y… ¡en fin! ¡Pero no fue nada importante, te lo prometo!

Frederica, que había alejado de su mente sus peores temores, asintió y no le  hizo  más  preguntas,  sabiendo  que  solo  servirían  para  molestarle.  La experiencia  le  había  enseñado  que,  aunque  comprendía  las  travesuras  de  los estudiantes, nunca había podido entender qué era lo que Harry y sus amigos encontraban de divertido en sus juergas, que solían empezar con lo que Harry llamaba un banquete, o (por lo que había podido deducir) unas copas de vino, y terminaban con unas payasadas tan absurdas como destructivas.

—De hecho, hace tiempo que estaba pensando en venir para asegurarme de que todo va bien —dijo Harry con ingenuidad—. No me extrañaría que os hayáis metido en algún lío, y yo soy el cabeza de familia.

Charis  esbozó  una  sonrisa,  pero,  a  pesar  de  sus  ojos  risueños,  Frederica respondió:

—¡Oh, qué bueno eres, Harry! Así que tu deber era que te expulsaran.

—¡Yo  no  he  dicho  eso,  Freddy!  —protestó  su  hermano  con  labios temblorosos.

—¡Es  verdad!  —dijo  Charis,  divertida—.  Ten  en  cuenta  que  llevamos más de un mes en Londres, y solo quedan unas semanas para que termine el trimestre. ¡Qué bromista eres, Harry!

Harry rio, pero dijo:

—Bueno,  es  verdad  que  pensé  que  debía  vigilaros.  Las  dos  sois  muy inexpertas, y nunca habíais estado en Londres.

—Reconozco que en eso nos llevas ventaja —admitió Frederica.

—¿Cuándo  ha  estado  Harry  en  Londres?  —preguntó  Charis,  muy sorprendida.

—No lo recuerdo bien, pero fue hace unos años. La tía Scrabster le invitó porque  es  su  madrina,  y  pasó  una  semana  en  Harley  Street.  Le  enseñaron todos los monumentos de Londres, ¿verdad, Harry?

—¡Así  es,  Freddy!  —dijo  su  hermano,  sonriendo—.  El  tío  me  llevaba  a los  lugares  más  encopetados  de  la  ciudad.  Pero  he  aprendido  mucho  desde que  ingresé  en  Oxford,  y  tengo  una  ligera  idea  de  lo  que  se  lleva.  ¡Y  si  hay algo que no me gusta, es esta casa!

—A  nosotras  tampoco,  pero  a  pesar  de  sus  muebles  anticuados  y  su pésima ubicación, hemos conseguido movernos en los mejores círculos.

—Ya  lo  sé,  y  no  me  gusta  nada.  Ha  sido  obra  de  ese  tal  Alverstoke, ¿verdad? En mi vida había oído hablar de él hasta que me escribiste que era primo nuestro, pero te advierto una cosa. Ahora lo conozco bien, y no puedo entender cómo te has puesto bajo su protección, Frederica. Pensaba que tenías un poco más de sentido común.

—¿A  qué  te  refieres,  Harry?  —preguntó  Charis—.  No  te  imaginas  lo amable y considerado que ha sido con nosotros.

—¡Ah!,  ¿no?  —replicó  él—.  Pues  te  equivocas,  porque  me  lo  imagino perfectamente. Amable y considerado… ¡ja!

—Sí, sobre todo con los chicos. ¿Quieres decir que es muy orgulloso? Lo parece, y sé que algunas personas dicen que es terriblemente altivo, y que solo piensa en sí mismo, pero no es verdad, ¿a que no, Frederica? Llevó a Felix a visitar  una  fundición,  y  le  consiguió  una  entrada  para  la  nueva  Casa  de  la Moneda. Además, le ha prestado a Jessamy uno de sus caballos.

—Lord Alverstoke le debía un favor a papá —dijo Frederica con frialdad —. Por eso accedió (muy a su pesar) a ser nuestro tutor.

—¿Nuestro tutor? ¡Mío no, desde luego! —la interrumpió Harry, molesto.

—Por  supuesto  que  no.  ¡Y  mío  tampoco!  ¿Cómo  iba  a  serlo,  si  somos mayores de edad?

—Ya lo sé, pero… ¡oh, tú no lo entiendes!

—¡Claro  que  lo  entiendo!  Te  han  dicho  que  es  un  calavera  incorregible, ¿no?

—¡Ah!,  ¿sí?  —preguntó  Charis,  muy  sorprendida—.  Pensaba  que  los calaveras  eran  distintos.  Los  conozco  muy  bien,  porque  siempre  están coqueteando, e intentando avergonzarte con las cosas que dicen, y… ¡Oh, ya sabes  a  qué  me  refiero,  Frederica!  Pero  el  primo  Alverstoke  no  es  así.  De hecho, siempre me ha parecido muy estricto.

—Sí,  siempre  está  sermoneándonos  sobre  el  sentido  del  decoro,  y regañándonos  porque  no  nos  comportamos  como  si  acabáramos  de  salir  del aula —dijo Frederica, molesta—. No tienes nada que temer, Harry. Sea cual sea  la  reputación  de  Alverstoke,  no  tiene  malas  intenciones  con  nosotras.  Y tampoco fuimos presentadas bajo su protección. Es verdad que nos invitó a un baile  en  honor  de  su  sobrina,  pero  la  que  nos  presentó  fue  su  hermana, lady Buxted.

Harry  no  parecía  satisfecho  del  todo,  pero  como  Jessamy  entró  en  ese preciso  momento,  el  asunto  cayó  en  el  olvido.  Jessamy  se  puso  muy  serio cuando se enteró del motivo de su visita, pero cuando Harry le advirtió que no pensaba tolerar una de sus reprimendas, se limitó a decir:

—¡Desde luego!

—¡Ni  uno  de  tus  sermones  moralizantes!  —dijo  Harry,  mirándolo  con recelo.

—Tranquilo. No tengo ningún  derecho a moralizar —respondió  Jessamy con un suspiro.

—¿Qué te pasa? —preguntó Harry—. No me digas que te has metido en un lío, señorito remilgado.

—Algo  así  —dijo  Jessamy  con  tristeza,  recordando  el  incidente  de Piccadilly.

Sus  dos  hermanas  le  interrumpieron,  y  cuando  terminaron  de  contar  el episodio de la máquina andante y Harry estaba riéndose a carcajadas, Jessamy empezó a pensar que al fin y al cabo no había sido tan grave, e incluso se rio un poco. Luego relató la gloriosa secuela de sus aventuras, e insistió tanto en las  cualidades  de  los  rocines  y  los  caballos  de  tiro  de  Alverstoke,  que  las damas no tardaron en recordar diversas tareas pendientes y se retiraron.

Una  vez  que  hubieron  agotado  el  tema,  Harry  reconoció  que  el  marqués había  sido  muy  generoso  prestándole  sus  caballos,  y  halagó  a  su  hermano añadiendo:

—Aunque  no  tiene  nada  que  temer,  porque  eres  el  mejor  jinete  que conozco, Jessamy.

—Sí, pero él no podía saberlo —dijo su hermano con ingenuidad.

Harry  sonrió,  pero  no  hizo  ningún  comentario.  Era  difícil  saber  cómo reaccionaría Jessamy ante una broma, y no quería provocarle. Además, quería averiguar  más  cosas  sobre  el  marqués.  Jessamy  era  seis  años  más  joven  que él,  pero  Harry  respetaba  profundamente  su  opinión,  y  en  cierto  modo dependía de su capacidad para detectar las debilidades morales. Si Jessamy se equivocaba, no sería por ser demasiado tolerante.

Pero  Jessamy  solo  podía  hablar  bien  del  marqués.  Entendía  que  Harry estuviera  nervioso,  y  reconoció  que  al  principio  se  preguntó  si  Alverstoke pretendía seducir a Charis.

—Pero  no  es  así.  De  hecho,  no  me  parece  que  le  preste  demasiada atención.  Es  verdad  que  una  vez  la  paseó  en  coche  por  el  parque,  pero Frederica me contó que solo lo hizo para lanzar una advertencia a un libertino que  estaba  intentando  conquistarla.  Y  nunca  le  envía  flores,  ni  viene  a visitarla como el primo Endymion.

—¿El primo… qué? —preguntó Harry.

—Endymion.  Bueno,  así  le  llamamos,  y  según  Frederica,  nos  une  algún tipo de parentesco. Es el heredero del primo Alverstoke, y está en el ejército. Está  loco  por  Charis,  pero  no  debes  preocuparte  por  él,  porque  es  un tontorrón.  Es  totalmente  inofensivo,  pero  Dios  mío,  ¡menudo  cabeza  de chorlito!  Luego  está  el  primo  Gregory,  uno  de  los  sobrinos  del  primo Alverstoke, y el primo Buxted… pero ese anda detrás de Frederica, y…

—¡Espera! ¿Cuántos son? —le interrumpió Harry, asustado.

—No lo sé exactamente. Es raro encontrarse con tantos primos de repente, ¿verdad?

—¡Muy raro!

—Sí, pero son primos nuestros, y por lo tanto, familiares. ¡Ellos mismos lo han reconocido!

Harry sacudió la cabeza, pero dijo:

—En  fin,  supongo  que  será  así.  ¿Y  has  dicho  que  uno  anda  detrás  de Frederica?

—Sí,  ¿a  que  es  gracioso?  —dijo  Jessamy,  compartiendo  la  incredulidad de  su  hermano—.  Y  lo  peor  es  que  es  un  auténtico  pelmazo,  y…  —se interrumpió, frunciendo el ceño—. No debería decir eso. Es un hombre muy respetable.  Y  muy  educado  y  sensato.  Pero  cuando  se  pone  a  moralizar,  me dan ganas de abofetearle. Ya sé que no está bien, pero ahora entiendo lo que quería  decir  el  primo  Alverstoke  cuando  dijo  que  sería  mejor  pastor  si  me metía en líos de vez en cuando.

Esta  revelación  convenció  a  Harry  mucho  más  que  todo  lo  que  había dicho Jessamy a favor del marqués. Señaló que estaba deseando conocerle, e incluso llegó a decir que parecía un tipo sensato.

—Supongo que ahora acompañarás a las chicas a los bailes, así que pronto lo conocerás.

—¿Que las acompañaré a los bailes? —repitió Harry, horrorizado—. ¡No, por Júpiter! ¡Eso jamás!

Nada consiguió apartarle de su decisión. A las protestas de sus hermanas respondió que el traje se le había quedado pequeño, y que sería una estupidez gastarse el dinero en uno nuevo; que iba a estar muy ocupado con su amigo Barny; que sería mejor que hiciera una visita a Hertfordshire, para comprobar que todo iba bien en Graynard, y que bailaba tan mal que, si le arrastraban a uno de sus salones, solo conseguiría avergonzarlas.

Sus  hermanas  se  quedaron  decepcionadas,  pero  no  sorprendidas.  Harry, que  se  parecía  mucho  a  Charis,  no  podía  avergonzarlas  por  muy  mal  que bailara,  porque  además  de  guapo  y  esbelto,  era  muy  simpático.  Pero  por desgracia,  no  le  gustaba  hacer  vida  social,  y  no  tenía  ningún  interés  en adquirir  los  modales  londinenses.  Siempre  estaba  dispuesto  a  irse  de  juerga con  sus  amigos,  pero  era  evidente  que  no  tardaría  mucho  en  establecerse como un terrateniente respetable.

Si necesitaba algo más para confirmarle en su decisión, se lo proporcionó la señorita Winsham, que dijo que lo mínimo que podía hacer para compensar su  expulsión  era  hacerse  útil  para  sus  hermanas.  Bastaron  diez  minutos  en compañía de su tía para poner a Harry, que en general era el más afable de los mortales, en pie de guerra. Frederica, que vio la chispa en sus ojos azules y el gesto  de  obstinación  en  sus  labios,  decidió  intervenir.  Dejó  pasar  un  tiempo antes  de  atreverse  a  sugerir  que,  si  quería  conocer  a  Alverstoke,  podía  estar seguro  de  encontrarle  acompañando  a  sus  hermanas  a  la  próxima  fiesta  de lady Sefton.

Pero Harry tenía una respuesta. Aunque no le agradaba la idea de hacerse el fino entre los dandis y los petimetres de la buena sociedad, tampoco quería resultar  maleducado.  Estaría  bonito,  dijo,  depender  de  un  encuentro  al  azar para presentar sus respetos al marqués. Había estado considerando el asunto, y  como  al  parecer  todos  estaban  en  deuda  con  Alverstoke,  pensaba  que  su deber  era  hacerle  una  visita  formal  a  Berkeley  Square.  No  como  un  simple gesto de cortesía, sino para saldar las deudas de Jessamy.

—Te  estaría  muy  agradecida  —dijo  Frederica—,  pero  no  creo  que  te  lo permita. Me parece muy bien que le hagas una visita matutina, ¡pero no se te ocurra  ir  antes  de  las  doce!  Tanto  Jessamy  como  yo  nos  presentamos  en  su casa antes de que se hubiera vestido, ¡y si un tercer Merriville hace lo mismo, no sé qué podría pasar!

—¡Qué tipo más mezquino! —exclamó Harry con desprecio.

Pero  cuando,  siguiendo  el  consejo  de  Frederica,  se  presentó  en  Berkeley Square,  le  bastó  una  mirada  para  convencerse  de  que,  entre  los  epítetos  que podían  utilizarse  para  describir  al  marqués,  «mezquino»  era  el  menos apropiado.

Por  fortuna,  llegó  a  la  casa  justo  cuando  Alverstoke  salía  de  ella, elegantemente vestido con una chaqueta azul confeccionada en Weston’s, un pantalón  blanco,  un  fular  inmaculado  y  unas  botas  tan  bien  cepilladas  que resplandecían a la luz del sol. Harry, que se detuvo con el pie apoyado en el primer  escalón  de  la  entrada,  pensó  que  el  marqués  era  un  hombre  muy elegante,  pero  en  ningún  momento  se  le  pasó  por  la  cabeza  que  fuera  un petimetre. La chaqueta de finísima tela azul dejaba adivinar unas magníficas espaldas,  y  los  pantalones  ceñidos  resaltaban  el  volumen  de  unos  poderosos muslos. Todo ello indicaba que el marqués era un atleta consumado.

Alverstoke  también  se  detuvo,  pero  en  lo  alto  de  los  escalones,  y  desde allí  miró  a  su  inesperado  visitante.  Sus  cejas  estaban  ligeramente  arqueadas, pero después de un breve y sabio escrutinio, sonrió y dijo:

—¡No se moleste en presentarse! A menos que me equivoque, usted debe de ser Harry Merriville.

Harry  asintió,  demasiado  acostumbrado  a  que  le  reconocieran  por  su similitud con su encantadora hermana para sorprenderse de la perspicacia de milord.  Viendo  que  el  joven  estaba  harto  de  que  le  compararan  con  su hermana, el marqués se apresuró a aclarar:

—Todos  los  miembros  de  su  familia  son  muy  parecidos  —dijo  en  tono cordial—. Pase y cuénteme qué le ha traído a Londres. ¡Aunque no hace falta que se lo pregunte! ¿Cuánto tiempo le han expulsado?

Como su voz solo transmitía un sincero interés, Harry no vio motivos para ofenderse, y respondió con su franca y atractiva sonrisa:

—Solo  el  resto  del  trimestre,  señor.  No  fue  nada  importante.  ¡Solo armamos  un  poco  de  jaleo!  Pero  el  rector  tenía  un  mal  día,  y  decidió expulsarnos  sin  más.  ¡Oh,  no  quisiera  entretenerle!  ¿Tiene  usted  un compromiso?

—Nada  importante  —replicó  el  marqués,  dejando  su  sombrero,  sus guantes  y  su  bastón  en  manos  del  lacayo  y  guiándole  a  la  biblioteca—. Bébase una copa de jerez conmigo, y cuénteme en qué puedo ayudarle.

—¡En nada, señor! —exclamó Harry, muy sorprendido—. Creo que ya ha hecho bastante por mi familia. Solo he venido a agradecerle sus servicios.

—Es usted muy amable. Pero, por favor, no lo haga.

—Puede  decir  lo  que  quiera,  señor  —objetó  Harry—,  pero  no  tenemos ningún derecho a exigirle nada.

—Olvida nuestro parentesco.

—Es imposible que lo olvide, porque nunca había oído hablar de él —dijo Harry con franqueza—. Frederica dice que es usted primo nuestro, pero me da la impresión de que se lo está inventando.

—Se  equivoca.  Nuestro  parentesco  es  bastante  remoto,  es  cierto,  pero… coincidimos en algún punto del árbol genealógico, se lo aseguro.

—Es  posible  —dijo  Harry,  dubitativo—.  Nunca  he  prestado  demasiada atención al árbol genealógico, pero, por supuesto, sé que todo el mundo tiene docenas de familiares que no conoce.

—¡Algunos, bastante excéntricos! —murmuró milord.

—¡Sí,  por  Júpiter!  —exclamó  Harry.  El  joven  soltó  una  risotada  al percibir la mirada burlona del marqués—. ¡Oh, no me refiero a usted, señor! Estaba pensando en mi tía Seraphina. No es que sea una pariente desconocida, ¡aunque ojalá lo fuera! ¿La conoce usted?

—Sí, y entiendo a qué se refiere.

Harry asintió, pero dijo:

—Bueno, la verdad es que no se porta mal con las chicas, y supongo que necesitan a alguien que haga de carabina.

Harry  se  quedó  esperando  mientras  Wicken,  que  acababa  de  entrar  en  la biblioteca, ofrecía una enorme bandeja de plata a su patrón. Una vez que hubo aceptado una copa de jerez de manos de su anfitrión, dijo:

—Pero  si  solo  nos  une  un  parentesco  lejano,  señor,  no  hay  ninguna necesidad  de  que  se  moleste  por  nosotros,  y  no  me  gusta  que  mi  hermana Frederica le haya convencido de lo contrario. La conozco, y estoy seguro de que es lo que ha hecho —añadió con sagacidad.

—¡En absoluto! —exclamó el marqués—. Veo que no sabe que le debía un favor a su padre.

—No —dijo Harry.

—¿Cómo  iba  a  saberlo?  —preguntó  el  marqués  con  la  dulce  y desconcertante sonrisa que solía utilizar para bajar los humos a la gente.

Harry  iba  a  preguntarle  cómo  era  posible  que  un  caballero  como  él  le debiera un favor al tarambana de su padre, pero aquella sonrisa le advirtió que hacerlo sería una impertinencia. De modo que se quedó callado. Pero después de  beber  un  poco  de  jerez  se  armó  de  valor,  y  dijo,  alzando  ligeramente  la barbilla:

—En  cualquier  caso  me  siento  en  deuda  con  usted,  señor.  No  solo  por presentar a mis hermanas, que… es una deuda que no le puedo devolver, sino por acudir al rescate de mi hermano. Esa deuda sí que se la puedo devolver, y… me gustaría hacerlo ahora mismo. De hecho, ese es uno de los motivos de mi visita. Por favor, ¿sería tan amable de decirme a cuánto asciende la suma que se vio obligado a pagar por su culpa?

—Me  temo  que  tendrá  que  disculparme  —respondió  el  marqués—.  En primer lugar, porque no lo sé; mi secretario se encarga de esos asuntos. Y en segundo lugar, porque presté a su hermano esa cantidad (fuera cual fuese) con una serie de condiciones.

—Sí, señor, me lo dijo y… se lo agradezco mucho. No entiendo por qué no  se  trajo  su  caballo  a  Londres  en  vez  de  hacerse  el  mártir,  o  por  qué  no alquiló un caballo de silla.

—No  creo  que  le  gustara  montar  un  caballo  de  alquiler.  Tampoco  está dispuesto  a  asumir  el  gasto  que  supone  tener  un  caballo  y  un  postillón  en Londres. Así que le sugiero que deje el asunto como está.

Harry se ruborizó.

—Le ruego que me disculpe, señor, pero no me parece bien. No entiendo por qué razón Jessamy tiene que estar en deuda con usted. Tendría que haber recurrido a mí, que soy su tutor. ¡No a usted!

—Le aseguro que no tengo ninguna intención de usurpar su autoridad —le tranquilizó el marqués.

—Bueno, en realidad es mi hermana la que está a cargo de los pequeños —confesó Harry—. ¡Pero no pienso permitir que Jessamy (mi pupilo) esté en deuda con nadie!

—Ese  es  un  asunto  entre  usted  y  su  hermano,  y  no  me  concierne  en absoluto. Repréndale si lo considera necesario.

—¿Cómo voy a reprenderle, si me acaban de expulsar de la universidad? —saltó Harry—. ¡No soy tan estúpido! Además, no pienso darle motivos para que me suelte un sermón —añadió con franqueza.

El marqués sonrió.

—En  ese  caso,  olvídese  del  asunto.  —Advirtió  que  Harry  no  estaba satisfecho, y le miró con ojos risueños—. También puede prestarle el dinero, si cree que no va a saldar su deuda.

Harry se puso tenso.

—¡Oh, estoy seguro de que lo hará, señor! —dijo con energía.

—Yo también.

—Lo que me preocupa es que se mortifique por ello —señaló, mucho más tranquilo.

—En ese caso su deber (como tutor) es animarle —respondió el marqués —.  Aunque  no  creo  que  se  mortifique.  Me  parece  que  la  suma  no  era  muy cuantiosa. Entretanto, todas las mañanas está felizmente ocupado ejercitando mis caballos, en vez de pudrirse el cerebro con tanto estudio. En realidad soy yo  el  que  está  en  deuda  con  él.  Prefiero  confiarle  mis  caballos  a  él  que  a cualquier mozo.

—¡Desde luego! —dijo Harry muy contento—. Tiene muchos pájaros en la cabeza, pero es un jinete estupendo. ¡Sobre todo en las partidas de caza! No debe preocuparse, señor. Sus caballos están en buenas manos.

—Como  ya  no  hay  de  qué  preocuparse,  no  hace  falta  que  sigamos discutiendo  —dijo  el  marqués—.  ¿Cuáles  son  sus  planes?  ¿También  tiene pensado hacer su aparición en sociedad?

Harry no estaba del todo satisfecho, pero en parte por timidez, y en parte por una tendencia innata a huir de las responsabilidades, cambió de tema, y le aseguró que no tenía intención de hacer su aparición en sociedad. Añadió que (dadas las circunstancias) no le parecía oportuno.

—Voy a visitar a un amigo, y tengo previsto pasar mucho tiempo con él.

—Entiendo.  Le  aconsejo  que  evite  las…  tabernas  de  Tothill  Fields,  y  si termina en la comisaría con los bolsillos vacíos, envíe un mensaje aquí, no a Upper Wimpole Street. Yo me encargaré de pagar la fianza.

—¡Gracias! Pero no pienso…

—Nadie lo piensa —murmuró el marqués—. Pero son cosas que pasan, y conviene  estar  preparado.  —Miró  a  su  joven  invitado  con  aire  pensativo,  y añadió—: Recuerdo que su hermana me contó que le gusta el boxeo. Si desea asistir a la academia Jackson (está en Bond Street, número 13), dele esto de mi parte. Le entrenará personalmente.

Mientras  hablaba  sacó  su  tarjetero,  garabateó  algo  en  una  de  sus  tarjetas de visita y se la dio.

—¡Por  Júpiter!  —exclamó  Harry,  al  tiempo  que  cogía  la  tarjeta  e intentaba  descifrar  el  mensaje—.  ¡Es  usted  muy  amable,  señor!  Solo  soy  un aficionado, pero me encanta el boxeo. ¡Muchas gracias! Aunque no entiendo por  qué  se  toma  tantas  molestias  conmigo.  —El  joven  se  puso  colorado,  y añadió, a modo de disculpa—: Quiero decir que… en fin, todo ese cuento de que le debe un favor a mi padre…

—Es el encanto de la novedad —respondió el marqués, que puso fin a la entrevista  levantándose  de  la  butaca—.  Desde  que  asumí  el  papel  de  tutor (nominal,  por  supuesto)  de  sus  hermanos,  nunca  sé  lo  que  va  a  pasar  a continuación. Hasta ahora siempre lo sabía, y era un auténtico aburrimiento, se lo aseguro.

Harry tuvo que conformarse con esa explicación. El joven se despidió del marqués con suma cortesía y se marchó, incapaz de decidir si le gustaba o no.

El  marqués  no  tuvo  semejantes  dudas.  A  los  diez  minutos  de  conocer  a Harry,  se  dio  cuenta  de  que  no  solo  tenía  las  cualidades  de  su  padre,  sino también  sus  defectos.  Era  un  joven  simpático,  de  modales  sinceros  y educados,  al  que  resultaba  imposible  no  apreciar.  Pero  su  carácter  no  era firme,  y  siempre  estaría  dispuesto  a  cargar  sus  responsabilidades  sobre  los hombros de los demás.

«¿Y  por  qué  demonios  tengo  que  cargar  con  ellas?  —se  preguntó  el marqués—. ¡Debo de haber perdido el juicio!».
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S i  Harry  albergaba  alguna  duda  respecto  al  marqués,  no  tuvo  la  menor dificultad  en  decidir  que  el  primo  y  heredero  de  milord  era  un  tipo estupendo. De hecho, ambos caballeros congeniaron al instante; y eso a pesar de los prejuicios de Harry, que sabía que el señor Dauntry no era del agrado de  Frederica.  Endymion  no  era  tan  dado  a  especulaciones,  pero  si  hubiera reflexionado  sobre  el  asunto,  habría  llegado  a  la  conclusión  de  que  Harry  le gustaba, igual que el resto de los familiares de Charis. Era unos años mayor que Harry, y tenía más experiencia que él en las costumbres de Londres. Pero no era muy inteligente, y al igual que otras personas de corto entendimiento a las que aprender les resulta muy difícil, solía mirar con un respeto que rayaba la admiración a cualquiera que hubiera ingresado en la universidad.

Lo  lógico  habría  sido  pensar  que  esa  disparidad  de  edad  e  inteligencia hubiera supuesto una barrera entre los dos. Frederica lo pensó, pero no había contado con un factor importante: los dos eran unos apasionados del deporte. Un  comentario  fortuito  reveló  a  Harry  que  aquel  aparente  imbécil  era  un magnífico cazador y, a juzgar por su descripción de las comarcas rurales, un experto jinete. No es que Endymion, que era un joven modesto, presumiera de sus  proezas:  las  únicas  anécdotas  que  contó  fue  que  había  tropezado  con  un seto en Barkby Holt, y que se había caído del caballo en Whissendine. Pero era evidente (pensó Harry, que advirtió que Endymion no echaba la culpa de estos incidentes a su caballo, sino a sí mismo) que por muy torpe que resultara en un salón, sobre el caballo era un jinete de primera. De la caza al resto de los deportes había un paso; y cuando terminaron de discutir la superioridad de la  nueva  pistola  Manton,  las  ventajas  de  las  pistolas  de  siete  cartuchos  y  las batallas  que  habían  mantenido  con  varios  salmones  de  gran  tamaño,  habría sido difícil decidir quién tenía al otro en mayor estima.

Es  posible  que  a  Frederica  le  molestara  la  facilidad  con  que  Endymion había  conquistado  a  su  voluble  hermano,  pero  Charis,  que  escuchaba  su conversación con un brillo de satisfacción en los ojos, estaba encantada, y una vez que estuvo a solas con Harry le preguntó:

—Te  gusta,  ¿verdad,  Harry?  —Y  ruborizándose,  añadió—:  Me  refiero  a nuestro primo, el señor Dauntry.

—¡Ah,  Endymion!  —dijo  Harry—.  Sí,  es  todo  un  caballero.  ¡Y  un  tipo estupendo!

—Y es muy guapo, ¿no crees? —sugirió Charis con timidez.

Como ese aspecto no había llamado la atención de Harry, se vio obligado a considerarlo un momento antes de responder:

—Supongo  que  sí.  Aunque  a  mi  modo  de  ver  es  demasiado  corpulento. No me extrañaría que pese cien kilos. Es posible que pegue bien, pero seguro que es fácil ganarle. Todos los pesos pesados son iguales: demasiado lentos.

—Pero  es  tan  amable,  y  tan  caballeroso…  —dijo  Charis,  que  se  había quedado desconcertada por las críticas de su hermano.

Harry estuvo de acuerdo, pero añadió:

—Aunque  no  es  muy  listo  que  digamos.  De  hecho,  si  no  hubiéramos estado hablando de caza, pensaría que es un tontorrón.

—¡No es cierto!

—Lo sé. Sabe muchísimo de caballos y… —se detuvo, sorprendido por la vehemencia inusual que había detectado en la voz de su hermana—. ¿No irás a decirme que estás enamorada otra vez? —le preguntó.

—No, porque nunca había estado enamorada antes. ¡Nunca!

—¿Que nunca habías estado enamorada? ¿Y qué me dices de…?

—¡No! —insistió Charis—. ¡Entonces no lo sabía! ¡No podía entenderlo! ¡Pero esto es diferente, muy diferente!

—Pues si no estabas enamorada de todos esos insensatos que hicieron el ridículo  por  tu  culpa  —dijo  Harry  con  escepticismo—,  es  que  eres  una coqueta incorregible. ¡Ni siquiera intentaste quitártelos de encima!

A Charis se le llenaron los ojos de lágrimas.

—¡No soy una coqueta, Harry! —dijo, muy triste—. Pero eran todos tan buenos amigos… ¿Cómo podía mostrarme descortés con una persona a la que conozco  de  toda  la  vida?  Y  si  estás  pensando  en  el  pobre  señor  Griff,  te prometo que nunca le di esperanzas.

—¡Ni tampoco le paraste los pies! —dijo Harry.

—Pero  piensa  en…  lo  cruel  que  habría  sido.  Era  un  joven  tan increíblemente humilde y tan sensible. ¡No podía herirle de esa manera!

—Pues a mí no me pareció nada humilde el petimetre que Tom Rushbury se trajo a casa el año pasado. ¡El muy imbécil tuvo la desfachatez de venir a cantarte la serenata! ¡Y de despertarnos a todos con sus malditos aullidos!

—¡Oh, Harry! —dijo Charis en tono de reproche—. Sabes muy bien que tenía una voz preciosa. Y sabes que no me gustaba, y que solo fui amable con él  porque  le  echaste  un  jarro  de  agua  encima,  fingiendo  que  le  habías confundido  con  un  gato.  Reconozco  que  alguna  vez  he  creído  estar enamorada,  pero  ahora  sé  que  no  era  así.  ¡Nunca  he  amado  a  nadie  como  a Endymion, y nunca lo haré!

—Sí  que  lo  harás  —dijo  Harry  para  consolarla—.  Ya  sabes  cómo  eres, Charis. La semana que viene estarás enamorada de otro.

Unos  lagrimones  rodaron  por  las  mejillas  de  Charis.  Apartando  la  cara, dijo con tristeza:

—¡Y yo que pensaba que lo entenderías!

—¡Por  el  amor  de  Dios,  no  te  pongas  así!  —suplicó  Harry,  observando con  aprensión  aquellos  síntomas  de  tristeza—.  No  hay  motivos  para  llorar. ¿No ves que Dauntry está loco por ti? Me lo dijo Frederica, aunque no hacía falta. ¡Lo puede ver cualquiera!

—A Frederica no le gusta —dijo Charis entre sollozos.

—¿Y  eso  qué  más  da?  Seguro  que  no  sabe  que  esta  vez…  estás enamorada de verdad. ¿Por qué demonios no se lo cuentas? ¡No me digas que le tienes miedo!

—¡Oh,  no!  —exclamó  Charis—.  Pero  ella  tampoco  me  creería.  ¡Es  todo tan terrible! Vinimos a Londres por mí, porque Frederica quería buscarme un buen  partido.  Pero  ella  cree  que  Endymion  no  es  un  buen  partido,  y  que  lo olvidaré  en  una  semana  si  dejo  de  verlo.  Y  ha  estado  ahorrando  y desviviéndose por mí. ¿Cómo podría ser tan desagradecida?

—¡Tonterías! —la interrumpió Harry con mucha sensatez—. Te advierto una cosa, Charis: como no dejes de hacer lo que quiere todo el mundo, vas a terminar metida en un buen lío. Además, Frederica te quiere demasiado para perjudicarte, y no lo haría aunque pudiera.

—¡Pero podría hacerlo, Harry! Está convencida de que me arrepentiré si me caso con Endymion. Sé que no le importa que nos visite, porque cree que pronto me cansaré de él.

Como  Harry  también  lo  sabía,  y  se  inclinaba  a  estar  de  acuerdo  con Frederica, se le ocurrió decir:

—Bueno,  no  hace  falta  que  te  pongas  así.  Cuando  vea  que  estás enamorada de verdad, cambiará de opinión.

Charis emitió otro sollozo.

—¡Oh,  Harry,  es  peor  de  lo  que  tú  te  piensas!  Temo  que  me  separen  de Endymion.

—Me  parece  que  estás  exagerando,  Charis  —dijo  Harry,  indignado—. Separarte de Endymion… ¡qué tontería! ¿Y quién iba a hacerlo? ¿Frederica?

—¡No, no! ¡El primo Alverstoke!

Harry la miró muy sorprendido.

—¿Y qué tiene que ver el primo Alverstoke en todo esto?

—Endymion es su heredero —dijo Charis con tristeza.

—¿Y  qué?  —retomando  sus  primeras  sospechas,  añadió—:  ¿No  andará detrás de ti?

Charis se quedó perpleja.

—¿Quién, Alverstoke? ¡Cielo santo, no! Le gusta más Frederica, pero no anda detrás de ninguna de las dos. Si alguna vez se casa, será con una mujer noble  y  rica,  porque  todo  el  mundo  dice  que  es  muy  orgulloso,  además  de importante. Y quiere que Endymion haga lo mismo. Y su madre también. Está empeñada  en  concertarle  un  matrimonio  ventajoso:  me  lo  dijo  Chloë.  Es  su hermana, ¿sabes?, y es encantadora. Dice que la señora Dauntry siempre anda a  la  caza  de  una  heredera.  Pero  no  es  de  extrañar.  Endymion  no  es  rico, ¿sabes?  Y  si  el  primo  Alverstoke  le  quitara  su  asignación,  sería  bastante pobre. A mí no me importa, y Endymion dice que a él tampoco, pero… ¡oh, Harry!,  está  acostumbrado  a  moverse  en  los  mejores  círculos,  y  a  organizar estupendas partidas de caza, y a no pensar demasiado en el dinero, y temo que no soportaría verse obligado a vivir con estrecheces.

Harry  estaba  empezando  a  pensar  que  Frederica  era  más  lista  de  lo  que había  sospechado  en  un  principio.  Pero  como  sabía  que  Charis  se  pondría  a llorar otra vez si se lo decía, intentó consolarla diciendo:

—Bueno, no hace falta que te pongas así. Estoy seguro de que Alverstoke no  pondrá  ninguna  objeción.  Al  fin  y  al  cabo,  no  ha  intentado  entrometerse, ¿verdad?

—Alverstoke  no  lo  sabe  —dijo  Charis,  rechazando  su  consuelo—.  La señora  Dauntry  lo  sospecha,  pero  Chloë  dice  que  espera  que  solo  sea  un flirteo  sin  importancia.  Pero  como  Frederica  se  entere,  y  le  pida  al  primo Alverstoke  que  intervenga…  —se  estremeció  y  entrelazó  las  manos  con nerviosismo—.  ¡Podría  separarme  de  él,  Harry!  Podría  conseguir  que enviaran  a  Endymion  al  extranjero,  por  ejemplo,  y  entonces  me  moriré.  ¡Oh Harry, solo tú puedes ayudarnos!

Para  entonces,  Harry  estaba  sinceramente  arrepentido  de  haber  sido expulsado.  Veía  muy  posible  verse  metido  en  el  tipo  de  situación  que  más deseaba evitar.

—Sí, pero no sé qué puedo hacer yo —dijo, incómodo.

Tampoco Charis parecía tener mucha idea pues, por un lado, le pedía que no revelara su secreto a Frederica, y por otro pretendía que la convenciera de aceptar a Endymion, y además, que le prohibiera acercarse a Alverstoke.

Pero Harry no podía imaginarse prohibiendo a Frederica hacer eso. Ni eso ni  ninguna  otra  cosa;  pero  naturalmente  no  se  lo  dijo.  Tampoco  le  dijo  que, aunque no era del todo imposible que Frederica se dejara convencer, era muy improbable que así fuera. En lugar de eso, le prometió que haría todo lo que estuviera  en  su  mano,  y  cumplió  fielmente  su  promesa  a  la  primera oportunidad  que  se  le  presentó.  Le  dijo  a  Frederica  que  no  le  extrañaría  que Endymion, al que describió como un hombre sensato y un buen tipo, fuera el esposo ideal para Charis.

—¿Un hombre sensato? —preguntó Frederica—. ¿Porque le gusta la caza y entiende de perros? ¿Cómo puedes ser tan absurdo, Harry? ¡No es más que un apuesto tontorrón!

—Sí, pero no le falta sentido común —dijo Harry—. No digo que sea muy listo, pero… ¡maldita sea, Freddy! ¡Charis tampoco es ninguna lumbrera!

La joven fue incapaz de negar esta afirmación, pero dijo:

—¡Pues  más  razón  para  casarla  con  un  hombre  sensato!  Harry,  te  ruego que no la animes a seguir con esta locura. ¡Ya sabes cómo es! Seguro que se ha quedado prendada de su aspecto… No lo sé, pero es muy posible, porque reconozco  que  es  muy  atractivo,  y  por  desgracia  le  ha  visto  de  uniforme… Pero si le perdiera de vista, no tardaría en olvidarse de él. Querido, no puedes desear en serio que tu hermana se case con un tontorrón de escasa fortuna y sin ninguna perspectiva de futuro.

—Eso no lo sabes —objetó Harry—. Es el heredero de Alverstoke, ¿no?

—Ahora mismo, sí. Pero cuando Alverstoke se case y tenga hijos, ¿qué?

—¡No creo que se case! —dijo Harry—. Es bastante mayor, ¿no?

—¿Mayor? —saltó Frederica—. Si te parece que un hombre de treinta y siete años es mayor, es que eres más insensato de lo que pensaba. ¡Está en la plenitud de la vida!

—Bueno, en cualquier caso ya tiene edad suficiente para haberse casado —respondió  Harry,  ligeramente  sorprendido—:  A  mí  me  parece  que  es  un solterón empedernido. Seguro que en los últimos años ha tenido a cientos de mujeres peleándose por él. ¡O incluso más!

—Es posible —respondió Frederica con frialdad.

E  inmediatamente  cambió  de  tema,  y  le  preguntó  si  no  le  parecía  que  el señor Navenby, que contaba con todas las ventajas que proporcionan el rango, la riqueza y la elegancia, podía ser el marido ideal para Charis.

Por  desgracia,  Harry  no  sentía  demasiadas  simpatías  por  el  señor Navenby. Como no tenía ningún interés en figurar en el mundo de la moda, solía despreciar a todos los aspirantes al dandismo como el señor Navenby.

—¿Quién,  ese  figurín?  Espero  que  Charis  sea  lo  bastante  sensata  como para no casarse con él. ¡Dauntry vale cien veces más!

Sabiendo que sería inútil intentar convencer a Harry de que la adicción al deporte no era la cualidad más preferible en un esposo, Frederica no dijo nada más.  Harry  interpretó  que  había  cumplido  su  obligación  con  Charis,  y  que ahora podía dedicar su atención a asuntos de mayor importancia.

El  primero  de  ellos  era  la  absoluta  necesidad  de  presentar  la  tarjeta  de

Alverstoke  en  Bond  Street  número  13,  donde  John  Jackson[19]  llevaba  años dando  clase  en  el  arte  de  la  defensa  personal.  Harry  aún  no  había  nacido cuando,  en  el  último  de  sus  tres  combates  públicos,  Jackson  derrotó  al  gran Mendoza  en  exactamente  diez  minutos  y  medio.  Pero,  al  igual  que  otros jóvenes  aficionados  (o  profesionales),  podía  describir  al  detalle  cada  uno  de los  asaltos  de  ese  combate  y  de  los  dos  anteriores,  y  era  consciente  de  la posición privilegiada que ocupaba (y mantenía sin ostentación) el púgil, cuyos exquisitos  modales  e  inteligencia  le  habían  valido  el  sobrenombre  de  «El Caballero».  Cualquiera  (previo  pago  de  una  cuota)  podía  recibir  clases  en Bond  Street  número  13,  pero  no  todo  el  mundo  podía  esperar  atraer  la atención  del  propio  Jackson,  que  era  lo  que  Harry  (armado  con  la  tarjeta  de Alverstoke) esperaba. Si tenía alguna duda sobre la eficacia de este talismán, esta  se  vio  disipada  por  la  reverencia  con  que  su  experto  amigo,  el  señor Peplow,  la  inspeccionó.  Alverstoke,  dijo  el  señor  Peplow,  era  un  destacado exponente  de  esta  disciplina:  no  un  simple  aficionado,  sino  un  boxeador  de primera  categoría,  capaz  de  hacer  puré  a  sus  contrincantes.  ¿Que  si  era  un dandi? No, el señor Peplow no pensaba que el marqués perteneciera a ese ni a cualquier otro grupo. Es verdad que era un jinete de primera, y que manejaba las riendas de maravilla; de hecho, podía decirse que destacaba en cualquier disciplina  deportiva.  Además,  era  muy  elegante;  siempre  iba  de  punta  en blanco,  como  se  suele  decir,  pero  tenía  su  propio  estilo,  discreto  y  sin extravagancias.

—La  verdad  —dijo  el  señor  Peplow  en  tono  confidencial—  es  que  es insufriblemente  arrogante.  —Como  era  demasiado  joven  para  saber  que  el marqués había tomado al señor Brummell como modelo, añadió—: Tiene su propio estilo, ¿sabes? No le gusta imitar a nadie. Siempre ha sido un hombre muy importante, y se tiene en gran estima. No es que sea uno de esos nobles estirados que se creen por encima de los demás… aunque creo que es capaz de hacer terribles desaires.

—¿Te resulta simpático? —preguntó Harry.

—¿A  mí?  —preguntó  el  señor  Peplow,  escandalizado—.  ¡Cielo  santo, Harry, si ni siquiera le conozco! ¡Solo te estoy contando lo que dice la gente!

—Pues  a  mí  no  me  ha  hecho  ningún  desaire,  y  mis  hermanos  aseguran que es un buen tipo. Le tratan con mucha confianza.

—¡No me digas! Bueno, pero vosotros sois familia, ¿no?

—Sí, pero eso no tiene nada que ver. Uno de sus sobrinos anda detrás de mi  hermana  Charis.  Una  especie  de  primo  mío.  Se  llama  Gregory;  Gregory Sandford,  o  Sandridge,  no  sé.  Pero  creo  que  no  tiene  mucho  trato  con Alverstoke. Lo que me lleva a preguntarme… —Harry se interrumpió. Dando muestras de un tacto exquisito, el señor Peplow se abstuvo de presionarle, y se vio recompensado con una confidencia—. En fin, no me importa decírtelo, Barny,  pero  eso  de  que  consienta  a  mis  hermanos,  y  que  me  haya  dado  su tarjeta, me lleva a preguntarme si no andará detrás de Charis.

El señor Peplow, que era un  hombre muy perspicaz, sometió el asunto  a una profunda consideración. Finalmente sacudió la cabeza y dijo:

—No creo. Charis es su protegida, ¿no? ¡No estaría bien visto! A no ser que tenga pensado casarse.

—No.  O  al  menos  no  con  mi  hermana.  Charis  dice  que  le  gusta  más  mi hermana  Frederica…  pero  no  está  interesado  en  ninguna  de  las  dos.  —De repente  esbozó  una  sonrisa—.  ¡Cielo  santo,  imagínate!  ¡Alverstoke  y Frederica! Es verdad que es una chica estupenda, y muy sensata, ¡pero no se casará jamás! No ha recibido una proposición de matrimonio en toda su vida. No es esa clase de mujer.

Tanto  Harry  como  Charis  hablaban  de  buena  fe,  pero  los  dos  estaban equivocados.  La  mayor  de  los  Merriville  había  recibido  dos  proposiciones inesperadas  de  lord  Buxted  y  Darcy  Moreton,  y  tenía  cautivado  a  lord Alverstoke. No obstante, estaba de acuerdo con Harry: no estaba hecha para el matrimonio, y eso fue lo que dijo a lord Buxted cuando rechazó su oferta. Cuando le aseguró que había nacido para ser tía, el joven sonrió y dijo:

—¡Querrás decir hermana!

—Ahora  sí,  pero  estoy  deseando  hacerme  cargo  de  mis  sobrinos  cuando sus padres no sepan qué hacer, o cuando quieran recorrer el Continente.

—Serás  una  tía  magnífica  —dijo  lord  Buxted  con  una  amplia  sonrisa—, porque la vivacidad de tu carácter te hará encantadora tanto a los niños como a  los  mayores.  Pero  deja  de  bromear  por  un  momento  y  piensa  si,  como hermana,  estar  casada  no  sería  una  ventaja.  Tienes  tres  hermanos  (sé  que Harry  es  mayor  de  edad,  pero  no  lo  considero  lo  bastante  maduro  para prescindir de tu ayuda) y, con una nobleza y un valor dignos de admiración, has  decidido  hacerte  cargo  de  ellos.  Sin  embargo,  ¿tú  crees  que  una  mujer, por  muy  abnegada  e  inteligente  que  sea,  puede  salir  airosa  de  una  tarea semejante?  Yo  no  lo  veo  posible.  De  hecho,  estoy  seguro  de  que  muchas veces echas de menos el apoyo de un hombre.

—¡En  absoluto!  —respondió  Frederica  con  serenidad—.  Los  chicos  se portan muy bien.

—¡Dices que se portan bien cuando uno se fue a Margate sin avisar, y el otro  alquiló  un  vehículo  peligroso  y  (como  era  de  esperar)  sufrió  un accidente! —dijo lord Buxted, riendo con indulgencia.

—No  creo  que  fuera  un  vehículo  peligroso.  Además,  yo  no  les  prohibí hacer esas cosas, así que no fue una cuestión de desobediencia.

—¡No tienen ningún temor a las consecuencias!

—No… ¡ni a ninguna otra cosa! Mis hermanos tienen muchas agallas.

—Es verdad. Y eso está bien. Pero los chicos que (como tú dices) tienen tantas  agallas,  necesitan  a  alguien  que  les  aconseje,  ¿sabes?  Es  lo  que  he hecho  yo  con  mi  hermano.  Como  verás,  hablo  por  propia  experiencia.  Mi madre es una mujer muy firme, pero siempre me ha dejado educar a George, porque  se  da  cuenta  de  que  un  hombre  sabe  mejor  cuándo  y  cómo  hay  que regañar y, en general, los chicos le respetan más.

Frederica  no  sabía  cómo  guardar  la  compostura.  No  conocía  a  George pero,  a  juzgar  por  lo  que  le  había  dicho  su  hermana  pequeña,  era  un  joven alegre, que siempre estaba dispuesto a disfrutar de cualquier tipo de diversión, y  al  que  nada  molestaba  más  que  lo  que  él  llamaba  «los  sermones»  de  su hermano.  Tampoco  había  dado  resultado  la  severa  reprimenda  que  lord Buxted había echado a Felix. No solo erradicó de su mente cualquier tipo de arrepentimiento  por  haber  alarmado  a  Frederica,  sino  que  transformó  a Jessamy  en  un  ardiente  defensor  de  su  hermano.  Muy  enfadado,  Jessamy preguntó  qué  derecho  tenía  el  primo  Buxted  a  entrometerse.  Y  aunque  más tarde le pidió disculpas por su descortesía, estuvo de acuerdo con Felix en que Buxted era un mojigato metomentodo, un aburrido y, seguramente, un necio.

Al recordar el incidente, Frederica tuvo que reprimir una carcajada antes de responder:

—Supongo que tienes razón, primo, pero si alguna vez me caso, no será para proporcionar un mentor a mis hermanos.

—Lo dije solo porque pensé que… considerarías mi oferta de una manera más favorable.

La nota de humildad en su voz la conmovió, pero negó con la cabeza. Y cuando  Buxted  empezó  a  enumerar  y  describir,  en  un  lenguaje  bastante rebuscado,  las  excelentes  cualidades  de  su  carácter  que  habían  suscitado  su admiración,  y  su  ardiente  deseo  de  convertirla  en  su  esposa,  lo  miró  con mayor decisión, y dijo divertida:

—Te  estoy  muy  agradecida,  primo,  pero,  por  favor,  no  sigas.  Piensa cuánto le disgustaría a tu madre semejante unión.

Lord Buxted se puso serio y suspiró, pero dijo:

—No  quiero  faltarle  al  respeto  a  mi  madre,  pero  en  ciertos  temas,  un hombre debe decidir por sí mismo.

—¡Pero  no  debes  casarte  para  desobedecerla!  Recuerda  cuánto  depende de ti.

—No debes pensar que olvido mis deberes hacia ella, o que te hago esta proposición sin haber reflexionado antes —dijo él muy serio.

—¡No,  desde  luego!  —contestó  Frederica,  conmovida—.  ¡Cómo  voy  a pensar eso! Me siento muy halagada (no sabes cuánto), pero la verdad es que no  estoy  buscando  esposo.  De  hecho,  no  tengo  ningún  deseo  de  renunciar  a mi soltería. Soy muy feliz así. Hazme caso, Carlton: ¡no te convengo!

Lord  Buxted  parecía  desconsolado,  y  durante  un  buen  rato  no  dijo  nada. Pero después de reflexionar sonrió, y dijo:

—La  impaciencia  natural  del  hombre  enamorado  me  ha  llevado  a precipitarme.  Imagino  que  hasta  ahora  has  estado  tan  centrada  en  tu  familia que no has tenido tiempo para pensar en el futuro. Por ahora no voy a insistir más, pero no pienso perder la esperanza.

Y  dicho  esto  se  marchó.  Frederica  tuvo  la  delicadeza  de  no  contárselo  a Charis.  Tampoco  le  contó  la  oferta  del  señor  Moreton,  porque  la  hizo  con sencillez, y le apreciaba demasiado para traicionarle. La rechazó con toda la cortesía  que  pudo;  pero  cuando  el  señor  Moreton  suspiró  y  dijo:  «¡Me  lo temía!», no pudo evitar sonreír.

—¡No me diga que está triste! —le dijo.

—¡Pues claro!

—Pero también un poco aliviado. ¡Confiéselo!

—¡Señorita Merriville! ¡Le prometo que no!

—Pues lo estará —le aseguró—. Ya sabe lo feliz que es siendo soltero, y cuánto le disgustaría estar atado a una esposa.

El señor Moreton sonrió con tristeza, pero dijo:

—No me importaría estar atado a usted.

—¿Ni  ser  el  mentor  de  mis  hermanos?  —preguntó  Frederica,  mirándole con  aire  burlón—.  Sabe  que  se  vería  obligado  a  vivir  con  ellos  en  la  misma casa.

—Sí, a menos que… ¿no preferirían vivir con su hermano mayor?

—¡Oh,  no!  ¡Pobre  Harry!  No  harían  más  que  distraerle.  Es  demasiado joven  para  asumir  esa  carga…  y  demasiado  joven  para  ganarse  su  respeto  y obediencia. Además, él y Jessamy estarían todo el día peleándose.

—Comprendo. En fin, no sé cómo se educa a los niños, pero haré lo que pueda —dijo el señor Moreton con heroicidad.

Frederica soltó una risita y extendió la mano hacia él.

—¡Aunque  tiemble  solo  de  pensarlo!  ¡Qué  amable  es  usted,  querido amigo! ¡Gracias! Se metería en un buen lío si aceptara su oferta. Pero puede estar tranquilo, porque no pienso hacerlo.

El señor Moreton tomó su mano y la besó.

—Se equivoca, pero espero seguir contando con su amistad.

—Desde luego —dijo Frederica con cortesía.

No  pudo  evitar  reírse  un  poco  cuando  el  señor  Moreton  se  hubo marchado,  pero  lo  hizo  con  cariño.  A  pesar  de  la  rapidez  con  que  se  había recuperado,  el  rostro  del  señor  Moreton  había  reflejado  la  suficiente preocupación para confirmarla en la idea de que no tardaría en dar las gracias a la providencia por haber escapado. La intrusión en su cómoda existencia de dos  chicos  tan  emprendedores  como  Jessamy  y  Felix  le  proporcionó  una imagen que apeló al instante a su sentido del humor. Solo lord Buxted, pensó, podía  hacer  peor  papel  como  educador.  Alverstoke  podía  hacerlo,  y  sin  la menor  dificultad,  porque  (por  razones  inescrutables)  sus  hermanos  habían decidido  que  era  una  persona  digna  de  respeto.  Pero  en  este  punto,  sus reflexiones  llegaron  a  un  abrupto  final.  Frederica  se  vio  obligada  a reprenderse  a  sí  misma,  y  a  renovar  su  resolución  de  no  pensar  más  en Alverstoke.  Pero  no  era  fácil.  Sin  saberlo,  Alverstoke  había  tomado  la desagradable  costumbre  de  inmiscuirse  en  sus  pensamientos;  y  permitírselo solo  le  traería  problemas.  Eso  era  seguro,  y  Frederica  esperaba  tener  el suficiente  sentido  común  para  darse  cuenta.  Y  el  suficiente  orgullo  para  no sumarse a sus víctimas. Alverstoke era un solterón empedernido, mucho más que Darcy Moreton, que en el fondo tenía buen corazón. No había ni un ápice de bondad o ternura en el corazón de Alverstoke. Si se mostraba amable, era por  pura  conveniencia;  cuando  le  apetecía  ser  agradable  podía  mostrarse encantador,  pero  su  forma  de  tratar  a  sus  hermanas,  o  a  cualquiera  que encontrara aburrido, era implacable. Cruel, frío y egoísta: ¡así era Alverstoke! Y  a  juzgar  por  los  rumores,  un  calavera  incorregible.  Seguramente  era  así, pero en honor a la verdad, nunca había dado muestras de galantería con ella o con su encantadora hermana. En una ocasión le pareció que estaba intentando coquetear,  pero  pronto  se  dio  cuenta  de  que  estaba  equivocada.  Además, había que reconocer que, aunque había accedido a protegerlas para molestar a su hermana Louisa, había sido muy bueno con Jessamy y Felix. En un intento de  hacerle  justicia,  Frederica  recordó  la  excursión  al  palacio  de  Hampton Court  (que  debió  de  aburrirle  soberanamente),  la  rapidez  con  que  rescató  a Lufra de su prematuro final y la habilidad con que había manejado a Jessamy. Era  imposible  descubrir  un  motivo  oculto  en  estas  acciones.  Se  había comportado  como  si  realmente  fuera  su  tutor;  y,  sin  darse  cuenta,  Frederica había empezado a verle como una persona a la que podía recurrir en caso de dificultad.  Aquello  le  molestaba,  porque  hasta  entonces  nunca  había necesitado  ayuda  o  consejo;  y  tenía  la  extraña  idea  de  que,  si  quería mantenerse fuerte, no debía acostumbrarse a depender de él. Por alguna razón desconocida,  a  Alverstoke  le  divertía  proteger  a  los  Merriville,  pero  podía aburrirse  en  cualquier  momento,  y  desentenderse  de  ellos  con  la  misma rapidez con que los había adoptado. Porque al fin y al cabo, ¿qué sabía de él?, se  preguntó.  Nada  más  que  lo  que  decían  los  rumores;  ¡ni  siquiera  sabía  si sentía algo hacia ella! A veces pensaba que sí. Pero otras, cuando dejaba pasar media tarde en una fiesta sin acercarse a intercambiar unas palabras con ella, llegaba  a  la  conclusión  de  que  le  resultaba  indiferente.  Lo  cual,  si  uno analizaba  el  asunto  con  frialdad,  era  probablemente  la  verdad.  Porque  si  le aburrían las espectaculares bellezas que se mostraban tan dispuestas a recibir sus  atenciones,  ¿cómo  no  le  iba  a  aburrir  una  provinciana  que  no  podía destacar  ni  por  su  belleza  ni  por  su  juventud?  Es  más,  cuando  Frederica pensaba  en  la  atractiva  señora  Parracombe,  o  en  la  espectacular  viuda  que figuraba  como  su  última  conquista,  le  sorprendía  que  siguiera  interesándose en  sus  problemas.  Si  hubiera  sabido  que  se  estaba  convirtiendo  en  una obsesión para el marqués, no habría podido creerlo.
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E l marqués, de hecho, se estaba comportando con una prudencia inusual, pues  no  quería  dar  que  hablar  a  los  murmuradores.  Consciente  de  su notoriedad, y de los escandalosos rumores que suscitaría la menor muestra de interés  por  la  señorita  Merriville,  se  estaba  tomando  muchas  molestias  en protegerla  de  las  malas  lenguas.  Para  satisfacer  la  curiosidad  de  los  que pudieran  preguntarse  por  qué  estaba  acudiendo  a  tantos  bailes,  fiestas  y salones,  mostraba  a  la  espectacular  señora  Ilford  como  su  última  conquista, sabiendo que los encantos de la jovial viuda no tenían nada que envidiar a su inteligencia.  Por  muy  seductor  que  fuera,  no  tenía  ninguna  intención  de  ir rompiendo corazones, y las jovencitas inocentes nunca se habían encontrado entre  sus  víctimas.  En  general  ignoraba  los  señuelos  que  le  lanzaban,  pero podía ser muy cruel con las damiselas que intentaban seducirle. Se embarcaba con  ellas  en  un  breve  y  descarado  flirteo  ante  la  mirada  sorprendida  o envidiosa de sus contemporáneas y, en su siguiente encuentro, fingía olvidar su nombre, o incluso haberlas conocido. Estas tácticas despiadadas le habían dado fama de peligroso, y habían hecho que los padres prudentes previnieran a  sus  hijas  en  su  contra.  Hasta  su  mejor  amigo  le  había  reprendido  unas cuantas  veces,  pero  siempre  que  el  señor  Moreton  le  acusaba  de  crueldad, Alverstoke  respondía  con  una  despreciativa  sonrisa,  diciendo  que  esperaba que la víctima hubiera aprendido la lección. Desde que alcanzó la mayoría de edad, se había convertido en uno de los solteros más codiciados. Pero los años no le habían enseñado a aceptar ese puesto con ecuanimidad, ni a tolerar las artimañas de las madres casamenteras, ni a divertirse con los señuelos que le lanzaban sus ambiciosas hijas. Desde el día que descubrió que su primer amor se habría mostrado igual de dispuesta a casarse con un jorobado con su mismo título y fortuna, se había vuelto cada vez más cínico, y hasta que Frederica se había cruzado en su camino, tenía la misma intención de atarse a una esposa que de tirarse al Támesis.

Pero  Frederica  había  revuelto  las  tranquilas  aguas  de  su  agradable existencia.  No  había  sido  de  manera  inmediata,  pero  pronto  se  sintió fuertemente atraído hacia ella, y de una manera que le resultaba desconocida. Las únicas mujeres que le habían interesado hasta entonces eran las libertinas, con  las  que  le  divertía  coquetear,  y  las  deslumbrantes  bellezas  con  las  que disfrutaba  de  relaciones  más  íntimas.  No  sentía  afecto  por  ninguna  de  estas damas,  ni  el  menor  deseo  de  unirse  a  ellas  de  manera  permanente.  Atarse  a una  mujer  que,  por  bella  y  divertida  que  fuera,  se  convertiría  en  un aburrimiento  a  los  pocos  meses  de  casarse,  era  una  posibilidad  demasiado espantosa para planteársela. No deseaba compañía femenina, y mucho menos atarse a los problemas y las responsabilidades que acarrea el matrimonio.

Entonces  llegó  Frederica,  trastocando  sus  fríos  planes,  cargándole  de responsabilidades,  metiéndose  más  y  más  en  su  ordenada  rutina  y  dejándole en  un  desagradable  estado  de  confusión.  Y  por  más  que  lo  intentara,  no conseguía  descubrir  el  motivo  del  cambio  que  se  había  producido  en  él. Frederica  tenía  más  presencia  que  belleza;  no  empleaba  ninguna  artimaña para  seducirle,  ni  prestaba  atención  a  las  convenciones.  Era  espontánea,  y mandona,  y  no  tenía  nada  que  ver  con  su  mujer  ideal.  Es  más  (ahora  que  lo pensaba), le había encasquetado a dos mocosos conflictivos, que era lo último que quería en el mundo.

¿O  no?  Una  triste  sonrisa  se  dibujó  en  los  labios  del  marqués  mientras consideraba  la  cuestión.  No,  Frederica  no  se  los  había  encasquetado.  Fue  él quien se dejó seducir por los halagos de Felix (¡ese detestable diablillo!); más tarde,  Jessamy  (¡ese  niñato  insufrible!)  se  había  metido  en  un  lío  y  había solicitado  su  ayuda,  y  lógicamente  se  la  había  prestado.  Pero  sería  muy injusto  culpar  a  Frederica  de  todo  eso.  Era  una  joven  orgullosa,  y  se  había puesto  hecha  una  furia  con  el  accidente  de  Jessamy.  Orgullosa,  mandona, medianamente bonita… ¿por qué demonios le gustaba tanto?

Siguiendo inconscientemente el ejemplo de Frederica, Alverstoke empezó a hacerle justicia, tratando de descubrir cuál de sus cualidades le había hecho pasar  de  un  perezoso  hedonismo  a  un  estado  de  incertidumbre  permanente. Era  un  ejercicio  agradable,  pero  no  le  ayudó  a  resolver  el  problema.  Le gustaba su serenidad, su franqueza, sus ojos risueños, su gusto por lo ridículo, el  ánimo  con  que  soportaba  sus  responsabilidades  (demasiado  grandes  para una chica de su edad), su expresión de culpabilidad cuando decía palabras que había  escuchado  a  sus  hermanos,  su  mirada  seria  cuando  reflexionaba  sobre un tema delicado, sus comentarios inesperados… ¿pero qué había en todo eso para alterar su vida presente y poner en peligro su futuro? Nada, por supuesto. Es  verdad  que  Frederica  había  despertado  en  él  sentimientos  desconocidos, pero era imposible que fuera algo más que un capricho pasajero.

Una arruga se formó en su frente mientras pensaba en ello. Y lo peor era que cuanto más la conocía, más fuerte se volvía su sentimiento hacia ella, que no era amor (una emoción que pertenecía a sus días de juventud), ni siquiera atracción. ¡Habría que llamarlo afecto! Le llevaba a pensar en ella con tanta frecuencia  que  no  podía  estar  tranquilo  (debía  de  ser  cosa  de  la  edad),  pero sentía  un  deseo  constante  de  liberarla  de  sus  responsabilidades.  Tal  y  como estaban las cosas, solo podía prestarle servicios sin importancia, y ninguno en lo  que  debían  de  ser  sus  necesidades  más  acuciantes.  Desde  el  principio sospechó  que  Frederica  había  subestimado  los  gastos  de  la  temporada londinense; y cuando su mirada experta detectó, bajo el ribete de terciopelo de una  capa  de  gasa,  el  vestido  de  tarde  que  había  sufrido  diversas transformaciones,  supo  que  estaba  empezando  a  andar  escasa  de  dinero. Alverstoke  pensó,  indignado,  que  Frederica  se  había  gastado  todos  sus recursos  en  Charis.  Conocía  demasiado  bien  la  moda  femenina  para  no advertir  que  también  Charis  llevaba  vestidos  que  habían  sido  modificados para  presentar  un  nuevo  aspecto.  Pero  supuso,  injustamente,  que  la responsable  de  estas  transformaciones  era  Frederica,  e  incluso  la  imaginó dejándose  los  ojos  en  la  costura  hasta  que  se  agotaban  las  velas.  Si  hubiera sabido  que  aquella  tediosa  labor  (aunque  a  ella  no  le  parecía  tediosa),  así como  la  inspiración,  pertenecían  a  su  hermana  pequeña,  no  habría  podido creerlo,  porque  hacía  mucho  que  había  decidido  que  Charis  no  tenía  otra cualidad  que  su  innegable  belleza.  En  su  prejuiciosa  opinión,  a  Charis  le faltaba lo que la buena sociedad llamaba un je-ne-sais-quoi, que significaba, en  una  palabra,  distinción,  y  que  era  lo  que  caracterizaba  a  Frederica.  A  su juicio, esa distinción se reflejaba en todo lo que hacía: desde la elegancia con que llevaba sus vestidos viejos, a la seguridad con que recibía a sus visitas en la  vulgar  casa  que  había  alquilado  para  la  temporada.  Pero  Alverstoke deseaba  sacarla  de  Upper  Wimpole  Street  y  alojarla  en  un  barrio  digno  de ella,  y  proporcionarle  todos  los  caprichos  que  se  le  antojaran,  así  como  el dinero  suficiente  para  comprarse  un  vestido  nuevo  siempre  que  quisiera.  Y, con  toda  su  fortuna,  la  única  ayuda  que  había  podido  prestarle  había consistido en pagar las ridículas deudas de Jessamy y Lufra. Era muy posible que en el futuro pudiera prestarle más servicios del mismo tipo, pero hasta eso se quedaba corto en comparación con lo que deseaba hacer por ella.

La  arruga  en  su  frente  se  hizo  más  pronunciada.  Seguramente,  ese hermano mayor suyo iba a terminar siendo un estorbo más que una ayuda. No era malo, pero si no era tan voluble como su padre, era igual de irresponsable. En un año o dos se establecería felizmente en su finca de Hertfordshire, pero por el momento estaba decidido a disfrutar de su aventura londinense, y más que  dispuesto  a  dejar  las  riendas  de  la  casa,  la  educación  de  sus  hermanos pequeños  y  todos  los  problemas  que  acarrea  una  familia  con  pocos  recursos en las competentes manos de Frederica. El marqués había estado vigilándole con discreción, y estaba seguro de que no tardaría mucho en contraer deudas. Por fortuna, Harry no parecía sentirse atraído por el juego: los estafadores que andaban al acecho de los jóvenes provincianos lanzaron sus señuelos en vano, y pronto le abandonaron por una presa más fácil. Harry no podía imaginar una forma más aburrida e improductiva de pasar la tarde que encerrarse en una de las  casas  de  juego  contra  las  que  le  había  prevenido  el  señor  Peplow.  Es verdad que sería agradable ganar una fortuna, pero Harry era lo bastante listo para  saber  que  las  fortunas  no  se  ganan  jugando  con  un  grupo  de  tahúres, como decía su amigo.

Pero las carreras eran otra cuestión. Si entendías de caballos (y Harry se enorgullecía  de  ello),  consultabas  el  programa,  leías  la  revista Cocker, observabas cómo apostaban su dinero los dandis en Tatt’s y sabías retirarte a tiempo,  había  muchas  posibilidades  de  ganar  dinero.  El  lunes  siguiente  a  su llegada a Londres, Harry se fue con el señor Peplow a Tattersall’s, y a partir de entonces se convirtió en un visitante asiduo de la sala de socios. Como el deporte le gustaba más por el espectáculo en sí mismo que por el dinero que podía  ganar,  asistía  a  todas  las  carreras  que  se  celebraban  en  la  ciudad, montado con Barny en un carrocín que (siguiendo los consejos de Endymion Dauntry) había comprado (muy barato) en Long Acre. El par de caballos que había  adquirido  para  tirar  del  carrocín  no  eran  tan  baratos;  pero,  como  más tarde explicó a Frederica, nadie ahorraba dinero comprando caballos baratos, que seguramente terminarían torpes, cojos o enfermos incurables.

Frederica se mostró de acuerdo, y se aguantó las ganas de protestar contra tanto  despilfarro.  Lo  hizo  porque  sabía  que  sus  críticas  no  serían  bien recibidas; y sobre todo porque se daba cuenta de los gastos en que ella misma había  incurrido.  Graynard  le  había  proporcionado  el  dinero  para  pasar  la temporada,  y  Graynard  no  era  suyo,  sino  de  Harry.  Así  que  se  limitó  a suplicarle, medio en broma, que no dilapidara el patrimonio.

—¡Tonterías!  —dijo  Harry  con  impaciencia—.  ¡No  soy  ningún  pobre! ¿Qué  pretendes,  que  alquile  unos  caballos  como  un  aspirante  a  dandi?  ¿Por qué iba a hacerlo?

—¡No,  no!  Pero  piensa  en  los  gastos  que  supone  alquilar  un  establo,  y pagar a un postillón…

—¡Bobadas!  ¡Son  una  ganga!  Si  tuvieras  un  poco  más  de  iniciativa, Freddy,  habrías  traído  nuestros  caballos  a  Londres,  y  a  John  el  cochero también.  Ya  te  lo  he  dicho,  no  me  gusta  nada  que  te  pasees  en  un  coche  de alquiler. No da buena imagen, y si pensabas que iba a lamentar los gastos, te equivocas.

Frederica  le  aseguró  que  no  había  pensado  nada  de  eso,  y  a  partir  de entonces  guardó  silencio.  Pero  su  hermano  Jessamy,  que  era  mucho  más crítico, no tuvo tanta paciencia. No solo se negó a interesarse en los bonitos zaínos  de  Harry,  sino  que  condenó  su  compra  de  manera  tan  inequívoca,  y faltando  tanto  al  respeto  a  su  hermano  mayor,  que  (según  Harry)  solo  su sentido del decoro le impidió darle un azote.

A partir de entonces, su familia vio muy poco a Harry. Su nuevo carrocín le  permitió  asistir  a  numerosas  carreras  de  caballos  y  a  varios  combates  de boxeo que se celebraron discretamente fuera de la ciudad, pero en lugares tan accesibles como Mousley Hurst o Copthall Common.

El  marqués  estaba  al  tanto  de  la  pelea  y  el  distanciamiento  entre  los hermanos. Había invitado a Jessamy varias veces a pasear por el parque en su carruaje, y en una ocasión se encontraron con Harry, que estaba probando sus caballos nuevos.

—¡Son soberbios! —comentó el marqués—. ¿Los has probado?

—¡No,  ni  pienso  hacerlo!  —respondió  Jessamy,  echando  chispas  por  los ojos  y  frunciendo  los  labios—.  ¡Harry  sabe  muy  bien  lo  que  pienso  de  este disparate!

—Yo no estoy tan bien informado. ¿Qué es lo que piensas?

Aquello fue suficiente: Jessamy se lo contó todo con pelos y señales. En general  era  un  chico  reservado  hasta  el  hermetismo,  pero  hacía  tiempo  que veía al marqués como un familiar cercano y de confianza, y esperaba que el primo Alverstoke echara a Harry una buena reprimenda por su despilfarro.

—¡Porque  le  importa  un  comino  lo  que  yo  le  diga!  —concluyó  con amargura.

—Yo no estaría tan seguro. Pero tienes suerte de que no te haya dado una paliza —dijo Alverstoke, antes de añadir con una sonrisa—: ¿Te gustaría que Felix te regañara?

Jessamy se ruborizó, asombrado; pero al cabo de un momento dijo:

—¡Tiene  razón,  señor!  No  debería  haberle  regañado.  Pero  me  enfadó tanto que no sabía cómo contenerme. Frederica dice que tiene derecho a hacer lo  que  le  plazca.  Pero  yo  creo  que  debería  intentar  ayudarla,  en  vez  de gastarse el dinero en sus caprichos.

El  marqués  estaba  de  acuerdo,  pero  no  dijo  nada.  Prefirió  tranquilizarle, diciendo  que  era  muy  improbable  que  la  compra  de  un  carrocín  y  un  par  de caballos llevara a la familia a la ruina.

Era sincero en su opinión, y no creía que Frederica estuviera preocupada por  los  caprichos  de  Harry.  Pero  estaba  bastante  seguro  de  que  algo  la angustiaba.  Y  como,  sin  darse  cuenta,  se  había  convertido  en  un  asunto  de vital importancia que nada pudiera molestarla, se propuso descubrir cuál era la causa de su inquietud. Una noche invitó a las hermanas Merriville, a lord y lady  Jevington  y  al  señor  Peter  Navenby  a  la  ópera,  dejando  a  su  hermana Louisa y a su aburrido hijo en reserva por si Augusta rechazaba la invitación. Augusta no la rechazó, lo cual, teniendo en cuenta que los Jevington también poseían  un  palco  en  la  ópera,  le  sorprendió  un  poco,  y  mucho  más  a  su apacible esposo.

Nada  podía  ser  más  irreprochable  que  una  velada  en  la  ópera.  Y  nada mejor pensado  para convencer  a los  suspicaces de  que se  estaba limitando  a cumplir sus obligaciones como tutor que una actitud amable pero ligeramente aburrida. Fue muy sencillo hablar con Frederica en el entreacto sin llamar la atención:  solo  tuvo  que  retirarse  con  ella  a  la  parte  de  atrás  del  palco,  para dejar sitio a los admiradores de Charis que se acercaron a saludarla.

—Espero  que  estés  satisfecha  —dijo  el  marqués—.  Me  ofenderé  si  no recibo una de tus fervorosas muestras de gratitud.

Solo  por  un  instante,  la  joven  pareció  sorprendida.  Mientras  observaba cómo  se  le  iluminaban  los  ojos,  Alverstoke  pensó  que  Frederica  nunca  le había  hecho  un  desaire,  diciendo:  «¿Qué  quieres  decir?».  En  lugar  de  eso exclamó:

—¡Pues claro que estoy satisfecha! Solo que… —hizo una pausa, suspiró y dijo—: ¿No crees (ahora que tienes la oportunidad de observarle de cerca) que sería el marido ideal para Charis?

Alverstoke echó un vistazo al señor Navenby.

—Es posible. ¿Cómo voy a saberlo? ¿Es eso lo que te preocupa?

—No  es  que  me  preocupe.  Es  solo  que  estoy  deseando  verla  feliz  y convenientemente establecida.

—¿Entonces qué es?

—¡Nada!  Solo  que  voy  a  verme  obligada  a  prescindir  de  la  cocinera,  lo cual es una lata, porque cocina muy bien. Pero mi ama de llaves me ha dicho que  es  tan  aficionada  a  la  ginebra  que  debe  marcharse.  ¿Es  verdad  que parezco agobiada? ¡Cielo santo, espero que no!

—¡Oh, no te preocupes! Supongo que quien no te conozca bien no notará ningún cambio. E incluso puede que se trague ese cuento de la cocinera.

—¡No es ningún cuento! —dijo la joven con indignación.

—Está bien,  pero no  es la  cocinera  lo que  te preocupa,  Frederica.  Dime, ¿temes  (al  igual  que  parece  temer  Jessamy)  que  vais  a  acabar  arruinados porque Harry se ha comprado un bonito carrocín y un par de caballos?

—¡Dios mío, no! Ojalá no lo hubiera hecho, porque no creo que sepa lo que cuesta mantener un carruaje en Londres, pero te prometo que no es eso lo que me preocupa. ¿Te lo ha contado Jessamy? Pues me gustaría que le dijeras que él no es quién para regañar a Harry.

—¡Oh, ya lo he hecho! —respondió el marqués.

—¡Gracias!  —dijo  Frederica  con  expresión  de  gratitud—.  A  ti  te  hace más caso que a nadie, así que espero que la próxima vez que vea a Harry no le eche una reprimenda.

—¿La  próxima  vez  que  le  vea?  —preguntó  Alverstoke,  arqueando  las cejas—. ¿Es que Harry se ha marchado?

—Sí…  ¡pero  solo  por  un  día  o  dos!  No  estoy  muy  segura,  pero  creo… bueno, sé que se ha ido de viaje con unos amigos —dijo con un hilo de voz.

—¡Ah! ¡Entonces eso es lo que te preocupa! —dijo él, sonriendo.

—¡No, no es eso! ¿Cómo puedes ser tan absurdo?

—¿Debo  aceptar  ese  insulto  con  cortesía,  o  prefieres  que  te  aclare  una cosa?  —El  marqués  sonrió  al  ver  que  Frederica  le  lanzaba  una  mirada interrogativa—. Eres una hermana muy buena, y no te molesta que Harry se vaya  con  sus  amigos.  Pero  temes  que  ande  con  malas  compañías,  ¿verdad? Pues  puedes  estar  tranquila.  No  conozco  personalmente  al  joven  Peplow, pero,  a  juzgar  por  lo  que  he  oído,  no  es  ningún  calavera.  No  dudo  que  él  y Harry  se  metan  en  algún  lío,  pero  no  debes  preocuparte.  Son  travesuras propias de la edad. —Hizo una pausa, y se quedó dudando un momento antes de  añadir—:  Cuando  te  conocí,  Frederica,  me  hablaste  de  tu  padre  con  una sinceridad  que  me  permite  aclararte  una  cosa:  creo  que  no  debes  temer  que Harry  siga  su  mismo  camino.  Es  verdad  que  he  notado  un  parecido  entre ellos, pero también ciertas diferencias. La más importante es que a Harry no le interesa el juego. ¿Te consuela saberlo?

Frederica asintió, y repuso en voz baja:

—Sí…  ¡gracias!  Reconozco  que  esa…  posibilidad  se  me  pasó  por  la cabeza,  aunque  no  entiendo  cómo  has  conseguido  adivinarlo.  —La  joven  le sonrió con su sinceridad habitual, y se limitó a decir—: Eres muy bueno, y te estoy  muy  agradecida.  Sobre  todo  por  la  paciencia  que  tienes  con  mis hermanos.  No  sé  por  qué  deberías  interesarte  por  Harry  (¡que  ni  siquiera puede fingir que es tu protegido!), pero te lo agradezco.

Alverstoke  le  podía  haber  dicho  por  qué  había  decidido  interesarse  por Harry, pero no lo hizo. Aquello habría supuesto acercarse peligrosamente a la declaración que no quería hacer. Frederica era un encanto, pero Alverstoke no tenía  ninguna  intención  de  comprometerse,  y  por  nada  del  mundo  la  haría sufrir. O eso pensó. No fue hasta más tarde cuando se dio cuenta de que había habido otra razón para su silencio: tenía miedo de perderla. Recordó que una vez  le  había  besado  la  mano,  y  que  incluso  esa  pequeña  muestra  de consideración la llevó a apartarse de él. Él había reculado casi de inmediato, pero  cuando  volvieron  a  recuperar  su  trato  amistoso,  Frederica  nunca  le insinuó que quisiera algo que no fuera su amistad.

Aquella era una nueva experiencia para él. Habían intentado cazarle tantas veces,  le  habían  lanzado  tantos  señuelos,  que  nunca  se  le  había  ocurrido pensar  que  una  dama  pudiera  rechazarle.  Pero  Frederica  no  tenía  ninguna intención  de  cazarle.  Alverstoke  sabía  que  Frederica  no  se  casaría  con  él,  ni con ningún otro hombre, por su linaje o su fortuna. Pero no estaba seguro de gustarle  lo  suficiente  para  que  aceptara  su  proposición.  «¡Lo  tengo  bien merecido!»,  pensó,  con  una  amarga  sonrisa.  Entonces  se  preguntó  si  la facilidad  con  que  había  seducido  a  la  señora  Parracombe,  a  la  espectacular señora  Ilford  y  a  tantas  otras  no  le  habría  convertido  en  un  insufrible petimetre, que encima se creía irresistible.

Varios  días  más  tarde  aún  seguía  intentando  descubrir  sus  verdaderos sentimientos  y  los  de  Frederica  cuando,  al  regresar  a  su  casa,  encontró  el recibidor lleno de baúles y sombrereras, a sus dos lacayos subiendo un arcón por  los  escalones,  y  a  su  mayordomo  mirándole  con  expresión  de  paternal benevolencia.

—¿Se puede saber qué…? —preguntó.

—Son de lady Elizabeth, milord —le explicó Wicken, al tiempo que cogía su sombrero y sus guantes—. ¡Como en los viejos tiempos, señor! Llegó hace unos veinte minutos.

—¿De veras? —dijo el marqués con gravedad.

Lady  Elizabeth,  la  «pobre  Eliza»  que  se  casó  con  el  insignificante  señor Kentmere, emergió de la biblioteca en ese momento ataviada con su vestido de viaje, y dijo con gran cortesía:

—Así es, querido Vernon. Pero no hace falta que te lances en mis brazos. Te aseguro que no será necesario. Además, ya veo cuánto te alegras de verme.

Lady  Elizabeth  avanzó  hacia  él  mientras  hablaba.  Era  una  mujer  alta  y algo desgarbada, la más cercana en edad al marqués, y la más parecida a él en los rasgos, aunque mucho más vivaracha y menos agraciada.

—¡Qué atuendo más elegante! —comentó con una sonrisa—. Vas vestido de punta en blanco.

—¡Ojalá  pudiera  decir  lo  mismo!  —replicó  él,  besándola  ligeramente  en la mejilla—. ¡Qué sombrero más espantoso! ¡Estás hecha un adefesio, Eliza! ¿Qué te ha traído a Londres?

—Mi  espantoso  sombrero,  por  supuesto.  ¡Tengo  que  comprarme  uno nuevo!  Ojalá  pudiera  comprarme  también  un  vestido  nuevo,  querido Vernon… —añadió con tristeza.

Como  lo  único  que  sus  padres  encontraron  aceptable  en  el  insignificante señor Kentmere fue su inmensa fortuna, el marqués supo que no tenía motivos para preocuparse. Empujó a su hermana a la biblioteca y, cerrando la puerta, dijo:

—¡Compórtate, Eliza!

Ella soltó una carcajada.

—Como si Wicken no lo supiera todo sobre nosotros. ¿Cómo está nuestra querida hermana Louisa, por cierto?

—Hace una semana que no me veo obligado a verla (ni a escucharla). — Alverstoke la observó entrecerrando los ojos—. Aparte del sombrero, ¿qué te ha traído a Londres?

—¡No  puedes  dejar  el  sombrero  aparte!  —objetó  ella—.  También necesito  un  nuevo  corte  de  pelo,  y  renovar  mi  vestuario.  Pero  lo  que realmente  me  ha  traído  aquí  ha  sido  la  misma  enfermedad  que  sufres  tú, querido. ¡El aburrimiento!

—Vaya. ¿Cansada de la tranquilidad rural?

—Si  alguna  vez  te  interesaras  en  tus  sobrinos  y  tus  sobrinas  —dijo lady Elizabeth  muy  seria—,  no  me  hablarías  de  tranquilidad.  Empezamos  el  año con tosferina. Enfermaron tres, uno detrás del otro. Acababan de recuperarse cuando  ¿qué  crees  que  hizo  Caroline  a  su  edad?  Pues  nada  menos  que contraer la varicela y contagiársela a Tom y a Mary. Y luego Jack trajo una horrible infección de Eton, ¡y todos sucumbieron a ella, hasta John! Ojalá me hubiera  contagiado  yo  también;  al  menos  no  habría  sido  tan  agotador.  Me quedé  en  la  finca,  como  la  madre  y  esposa  devota  que  soy,  hasta  que  se recuperaron. Y luego hice las maletas, antes de que a alguno le diera tiempo a desarrollar  un  sarpullido,  a  quejarse  de  dolor  de  garganta  o  a  romperse  una pierna.

Alverstoke sonrió, pero siguió mirándola con fijeza.

—¿Y cuánto tiempo piensas quedarte? —le preguntó.

—¡Y yo qué sé! Una semana o dos, tal vez. ¿Te importa? ¿Preferirías que me fuera?

—En absoluto —repuso él con cortesía.

—Me alegro, porque tengo pensado visitar a mis amigas y ponerme al día. Y  también  buscar  una  bonita  casa  de  alquiler  para  la  próxima  temporada. Tengo que presentar a Caroline, ¿sabes? No, no lo sabes, pero deberías. Una casa  que  tenga  salón  de  baile,  por  supuesto…  No,  no  tengo  intención  de celebrar un baile en una casa que no sea la mía, así que no te preocupes. Por cierto, ¿cómo es que diste un baile aquí en honor de Jane Buxted?

—No  fue  así  —respondió  Alverstoke—.  Lo  celebré  para  presentar  en sociedad a las hijas de Fred Merriville. ¿No sabías que he asumido la tutela de una bella jovencita?

Lady Elizabeth trató de mantener la compostura, pero se echó a reír al ver su mirada burlona.

—¡No puede ser! ¡Eres una criatura detestable! Está bien, reconozco que me muero de curiosidad. ¿Cómo fue?

—¡Oh, muy sencillo! Llámalo el pago de una deuda. En realidad no soy el tutor  de  los  Merriville,  pero  su  padre  los  dejó  a  mi  cargo.  Presentar  en sociedad  a  esa  belleza  era  lo  menos  que  podía  hacer…  y  eso  hice.  Es  decir, convencí a Louisa de que lo hiciera.

—¡Eres  un  demonio!  —dijo  su  hermana  con  admiración—.  Augusta  me escribió  que  se  puso  hecha  una  furia  cuando  vio  a  tu  belleza,  y  que  desde entonces no para de quejarse. ¿Y la otra? ¿También es una belleza?

—¡Oh, no! No comparada con Charis —dijo Alverstoke con indiferencia —.  Es  la  mayor  de  la  familia,  y  está  a  cargo  de  los  pequeños.  Mi  tutela  es puramente simbólica, ¿sabes? Ni siquiera tengo que ocuparme de ellos.

En ese momento tan inoportuno Wicken entró en la biblioteca, diciendo:

—El  señorito  Felix  ha  venido  preguntando  por  usted.  ¿Le  hago  pasar, señor?

—¿Qué  demonios  querrá  ahora?  —preguntó  Alverstoke  en  voz  baja—. Dígale que estoy… No, supongo que no me queda más remedio que recibirle. ¡Hágale pasar! —El marqués dirigió una mirada a su hermana, y dijo con una triste  sonrisa—:  Vas  a  conocer  al  pequeño  de  los  Merriville,  Eliza…  ¡un mocoso insufrible! —volvió la cabeza mientras Wicken conducía a Felix a la habitación, y dijo—: Bueno, Felix, ¿en qué lío te has metido esta vez?

—¡No  me  he  metido  en  ningún  lío,  señor!  —exclamó  Felix, escandalizado.

—¡Acepta  mis  disculpas!  Entonces  solo  es  una  visita  de  cortesía.  Eliza, permite que te presente a Felix, uno de mis pupilos. Felix, esta es mi hermana, lady Elizabeth Kentmere.

—¡Oh!  No  sabía  que…  Le  ruego  que  me  disculpe,  señora  —dijo  Felix algo  desconcertado,  pero  haciendo  una  educada  reverencia—.  Tal  vez  sea mejor que venga mañana, señor —dijo, mirando al marqués con expresión de angustia—. No quería molestarle, pero Wicken no me dijo que… ¡y tengo una cosa muy importante que decirle!

Lady Elizabeth, que era madre de tres hijos prometedores, le interrumpió, diciendo:

—¡Entonces  no  debes  perder  ni  un  segundo!  ¿Es  un  asunto  privado? ¿Deseas que me despida de mi hermano y salga un momento?

Juzgando por la expresión de sus ojos que lady Elizabeth era de fiar, Felix le dirigió una encantadora sonrisa, y dijo:

—¡Gracias, señora, pero no hace falta! ¡Solo es un poco privado! Si no se lo cuenta a nadie…

—¡Soy una tumba! —le aseguró lady Elizabeth.

—¡Corta el rollo, Felix! —le ordenó Alverstoke—. Si no estás metido en un lío, ¿qué es?

—Es…  ¡es  un  globo,  primo  Alverstoke!  —dijo  Felix,  saltándose  los preliminares.

Lady  Elizabeth  soltó  una  carcajada,  que  se  apresuró  a  convertir  en  un ataque  de  tos.  Pero  milord  se  limitó  a  decir,  en  el  tono  de  una  persona habituada a las desgracias:

—¿De veras? ¿Y qué tengo que ver yo (o tú) con los globos?

—¡Pero,  señor…!  —dijo  Felix,  profundamente  sorprendido—.  Supongo que sabrá que el jueves va a haber una ascensión en Hyde Park.

—No, no lo sabía. Y déjame que te diga que los globos no me interesan lo más  mínimo.  De  modo  que,  si  vas  a  pedirme  que  te  lleve,  ¡mi  respuesta  es NO! Puedes ir perfectamente a Hyde Park sin mí.

—¡No,  no  puedo!  —dijo  Felix.  De  pronto  asumió  el  aspecto  de  un huérfano abandonado, y alzando sus ojos azules al rostro del marqués, dijo en tono  de  súplica—:  ¡Por  favor,  primo  Alverstoke,  venga  conmigo!  Es…  ¡es obligatorio! —dijo con urgencia.

—¿Por qué es obligatorio? —preguntó Alverstoke conservando la calma, pero dirigiendo una mirada tranquilizadora a su afligida hermana.

—Pues porque… es mi tutor, y… porque le dije al primo Buxted que me había  invitado  a  ir  con  usted  —dijo  Felix  con  total  sinceridad.  Mirando  al marqués  con  una  encantadora  sonrisa,  añadió—:  ¡Sabía  que  lo  entendería cuando se lo explicara, primo Alverstoke! ¡A usted tampoco le gusta el primo Buxted!

—¿Cuándo he dicho yo eso? —preguntó Alverstoke.

—¡No lo ha dicho, pero sería muy tonto si no lo supiera! —dijo Felix en tono  de  burla—.  Además,  cuando  le  conté  que  me  había  regañado  por subirme al barco de vapor, me dijo que…

El marqués le interrumpió, diciendo:

—¡Está bien! No te preocupes por eso. ¿Y qué tiene que ver Buxted con ese globo tuyo?

—Nos ha invitado a todos a ir al parque para ver la ascensión. Bueno, a Harry no, ¡pero a los demás sí! —dijo Felix, con el tono de alguien que está contando una catástrofe—. Y no me diga que es muy amable y considerado, como ha dicho Jessamy. Porque si no te gusta una persona, no quieres estar en deuda con ella.

—¡Tienes  razón!  —comentó lady  Elizabeth,  sorprendida—.  De  hecho, uno preferiría que no fuera tan amable y considerada.

—¡Es verdad! —exclamó Felix, mirándola con aprobación—. Además, sé lo que va a pasar, y casi preferiría no ir. Porque seguro que Jessamy va en el pescante  con  el  cochero,  y  yo  tendré  que  ir  sentado  con  el  primo  Buxted, oyéndole pontificar, y hablando a mis hermanas de aeronáutica como si fuera un  entendido,  cuando  no  lo  es,  y  luego  explicándomelo  a  mí  con  mucha paciencia, y… ¡Oh, ya sabe a qué me refiero, señor! ¡No podré soportarlo! — vio  que  el  marqués  esbozaba  una  sonrisa,  y  dijo  con  aire  triunfal—:  ¡Sabía que  lo  entendería!  Así  que  cuando  entré  en  el  salón  (sin  saber  que  el  primo Buxted  estaba  allí)  y  Frederica  me  contó  que  nos  había  invitado,  le  dije  que no podía ir con él porque me había invitado usted, señor. Y si Jessamy le dice que  me  comporté  como  un  maleducado,  no  es  verdad.  ¡Se  lo  agradecí  con mucha  cortesía,  se  lo  prometo!  Y  ahora  sí  que  no  podré  ir  si  usted  no  me lleva, porque eso sí que sería descortés.

—Y decías que no estabas metido en un lío… ¿También has engañado a tu familia para que se crea ese cuento chino?

—¡Oh,  no!  Frederica  y  Jessamy  sabían  que  no  era  verdad,  por  supuesto. De  hecho,  Frederica  me  dijo  más  tarde  que  me  prohibía  terminantemente darle  la  lata  para  que  me  lleve.  Pero  no  le  estoy  dando  la  lata.  ¡Solo  se  lo estoy  pidiendo,  señor!  Frederica  dice  que  a  usted  no  le  interesa  ver  la ascensión de un globo, pero yo sé que le encantaría.

—¿Ah, sí? —dijo el marqués—. Pues déjame decirte, mocoso repelente y sin escrúpulos, que…

—¡Pues  claro  que  le  encantaría!  —le  interrumpió lady  Elizabeth—.  Y  a mí también, porque nunca he visto la ascensión de un globo. Querido Vernon, te  estabas  preguntando  cómo  podrías  entretenerme,  ¿verdad?  ¡Pues  ahora  ya lo sabes! ¡Nos llevarás a Felix y a mí a Hyde Park a ver el globo!

—Serás arpía… —dijo el marqués—. ¡Está bien!

—¡Sabía que me llevaría! —exclamó Felix—. ¡Le dije a Jessamy que lo haría!  —El  joven  se  detuvo,  antes  de  aventurarse  a  decir—:  ¿En  su  faetón, señor?

—¿Y  desde  cuándo  te  importan  a  ti  los  faetones  o  los  caballos?  — preguntó Alverstoke—. ¡Lo que te gustaría es que te llevara a Hyde Park en el Atrápame-si-puedes!

—¡Sí, por Júpiter! —exclamó Felix con los ojos brillantes—. Pero no se puede,  ¿sabe?,  porque  va  sobre  raíles.  El  problema  es  que  Jessamy  se  ha vuelto un engreído, porque usted le deja montar sus caballos y sale a pasear con él, y no hay quien le aguante. Así que sería espléndido que me llevara a mí en vez de a él. —El joven se vio asaltado por una duda, y después de mirar a lady Elizabeth, dijo con cortesía—: ¡Si a usted no le importa, señora!

—¡Pues claro que no! ¡No soportaría ver la ascensión de un globo desde un birlocho! —dijo—. Además, así podremos eclipsar al primo Buxted.

Este  comentario  confirmó  a  Felix  en  su  impresión  de  que lady  Elizabeth era de fiar, y le valió su más sincera gratitud. El marqués le advirtió que los faetones  no  estaban  pensados  para  acomodar  a  tres  personas,  pero  Felix rechazó su objeción y se marchó, dejando que lady Elizabeth pudiera reírse a gusto.
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C omo  consecuencia  de  la  visita  de  Felix, lady  Elizabeth  fue  a  visitar  a lady  Jevington  a  la  mañana  siguiente.  Era  sorprendente,  aunque comprensible, que Alverstoke se interesara por un joven tan encantador. Pero, a  juzgar  por  la  conversación  de  Felix,  parecía  que  ese  interés  se  extendía  a Jessamy  (al  que  permitía  montar  sus  preciados  caballos),  y  eso  sí  que  era extraño,  a  menos  que  ese  comportamiento  sin  precedentes  surgiera  de  un deseo  de  complacer  a  la  belleza  de  la  familia.  Eliza  lo  sabía  todo  sobre  la divina Charis gracias a una carta de una de sus viejas amigas, pero no había prestado demasiada atención a la profecía de Sally Jersey, que aseguraba que Alverstoke  iba  a  casarse  con  una  joven  que  aún  no  había  cumplido  veinte años.  Por  más  que  Sally  dijera  que  los  solterones  siempre  hacían  lo  mismo, Eliza  conocía  a  su  hermano  mucho  mejor  que  Sally,  y  rechazó  su  profecía como un simple rumor.

Cuando se sentó a cenar con Alverstoke, evitó mostrar curiosidad por las señoritas Merriville, y se limitó a decir:

—Espero  que  me  las  presentes.  Si  son  tan  encantadoras  como  Felix,  no me extraña que hayas accedido a protegerlas. ¿Cómo están? ¿Has conseguido introducirlas en la buena sociedad?

—Sí,  y  sin  ninguna  dificultad.  Solo  tuve  que  presentarlas.  ¡Tendrías  que haber  visto  la  cara  de  Louisa  cuando  entraron  en  el  salón!  Ya  conocía  a Frederica, y supongo que le gustó descubrir que no era ni joven ni hermosa, sino una mujer agradable, sensata y con mucho sentido del humor. No estaba preparada  para  Charis.  —Una  sonrisa  se  dibujó  en  sus  labios  al  recordar  la escena—. He visto a muchas bellezas de su edad, pero ninguna como Charis Merriville. —El marqués levantó su copa de vino, y tomó un sorbo—. Tiene una figura y un rostro perfectos, y su expresión es irresistible. ¡Es imposible encontrarle un defecto! Hasta su porte es elegante, y todo el mundo dice que tiene unos modales encantadores.

—¡Cielo  santo!  —dijo  Eliza,  sorprendida  y  bastante  preocupada—: ¡Tengo que conocer a ese dechado de virtudes!

—Mañana  podrás  conocerla.  Supongo  que  estará  en  la  fiesta  de  los Sefton.  Será  mejor  que  me  acompañes,  aunque  solo  sea  para  ahorrarme  los reproches que me hará Maria Sefton si no te llevo. Ya verás, estoy seguro de que Charis te sorprenderá.

A diferencia de sus hermanas, Eliza nunca había intentado buscar esposa a Alverstoke.  La  relación  entre  ellos  siempre  había  sido  cordial,  incluso cariñosa, pero no había vínculos demasiado fuertes entre los miembros de la familia  Dauntry.  Eliza,  que  estaba  felizmente  casada  con  John  Kentmere  y consagrada a sus hijos, casi nunca visitaba Londres, y no tenía mucho interés en  el  futuro  de  Alverstoke.  En  una  ocasión  enfadó  a  su  hermana  Louisa  por decir  que  el  matrimonio  de  su  hermano  no  era  asunto  suyo.  Pero  ahora  que estaba  instalada  en  Alverstoke  House  y  había  retomado  sus  antiguas amistades, sintió cierta preocupación, porque le parecía que Alverstoke estaba a punto de contraer un matrimonio que solo podía acabar mal. Por muy guapa que fuera, aquella colegiala le aburriría al año de casarse, ¡o incluso antes! No había prestado demasiada atención a las revelaciones de lady Jersey, y mucho menos  a  la  exaltada  carta  de  Louisa,  que  le  suplicaba  que  se  sirviera  de  su supuesta influencia sobre Alverstoke para salvarle a él (y a la familia) de un matrimonio  desigual.  Pero  la  apasionada  descripción  que  Alverstoke  había hecho de Charis Merriville la llevó a visitar a Augusta al día siguiente. Puede que  tuviera  muchos  defectos,  pero  Augusta  siempre  había  sido  una  mujer sensata.

Lady Jevington la recibió con moderado placer, preguntándole, con suma cortesía, por la salud de su familia, y expresando la esperanza de que renovara su vestuario mientras estaba en Londres.

—Porque estaría faltando a mi deber como hermana mayor si no te dijera que ese anticuado vestido que llevas te sienta fatal —dijo—. No me extraña que hayas venido a Londres con ese propósito.

—No  he  venido  a  eso  —replicó  Eliza—.  He  venido  a  descubrir  si  es verdad que Vernon se ha enamorado de una belleza adolescente.

—No que yo sepa —dijo lady Jevington con majestuosa calma. Dirigió a su  hermana  una  débil  sonrisa,  en  la  que  se  mezclaban  a  la  perfección  la tolerancia y el desprecio—. Me imagino que Louisa te ha estado escribiendo. Debes saber que Louisa es una insensata.

—Sí, pero Sally no es ninguna insensata, y ella también me escribió que Vernon está a punto de cometer la mayor imprudencia de su vida.

—Nunca  he  pensado  que  Sarah  Fane  fuera  especialmente  lista  —señaló lady Jevington.

—Augusta,  anoche  me  describió  a  la  chica  en  unos  términos  que  no  le había oído utilizar nunca.

—Se estaba quedando contigo —dijo lady Jevington.

Eliza frunció el ceño con extrañeza.

—¿Quieres decir que no es tan guapa? ¿Entonces por qué…?

—Nunca  había  visto  una  joven  más  hermosa  que  Charis  Merriville…  ni con mejores modales —dijo lady Jevington con sensatez—. Causó sensación en  el  baile  de  Vernon,  lo  cual  no  me  sorprende,  y  tiene  a  los  solteros  más codiciados  de  Londres  a  sus  pies.  Gregory  es  uno  de  ellos  —añadió,  sin perder la compostura—. Pero la cosa no llegará a nada, y me alegra saber que su  primer  amor  ha  sido  una  joven  modesta  de  excelentes  principios.  Estoy segura de que le vendrá muy bien.

—Sí,  ¿pero  Vernon?  —preguntó  Eliza  con  impaciencia—.  Si  no  está enamorado  de  Charis,  ¿qué  demonios  le  ha  llevado  a  sacrificarse,  y  no  solo por ella, sino también por sus hermanos? ¡No es propio de él!

—No tengo mucha confianza con Vernon, pero le conozco bastante bien, y mi opinión es que presentó a las hermanas Merriville para molestar a Louisa y a Lucretia. Esa mujer —dijo Augusta, tratando de controlarse— se empeñó en  que  diera  un  baile  en  Alverstoke  House  para  celebrar  la  presentación  de Chloë,  así  como  la  de  Jane.  No  quiero  pensar  qué  estratagemas  utilizó Alverstoke  para  convencer  a  Louisa  de  que  ejerciera  de  anfitriona.  Tiene derecho  a  hacer  lo  que  le  plazca,  pero  considero  que  su  conducta  fue lamentable. De hecho, le aconsejé que no cediera a las exigencias de Louisa y Lucretia.

Eliza  resistió  el  impulso  de  recordarle  que  Alverstoke  jamás  había escuchado los consejos de sus hermanas, y dijo:

—Es posible que invitara a las Merriville para castigar a Louisa, pero eso no  explica  el  resto.  Uno  de  sus  supuestos  pupilos  (Felix,  un  golfillo encantador)  se  presentó  ayer  en  su  casa,  y  era  evidente  que  era  el  ojito derecho de Vernon. Tampoco parecía tenerle ningún miedo, y eso sí que me sorprendió. ¿Por qué Vernon, que se muestra completamente indiferente hacia nuestros hijos, iba a interesarse en los Merriville, si no es para complacer a su hermana?

—Sin  duda  ese  es  el  motivo.  Pero  a  menos  que  me  equivoque,  se  ha enamorado de la mayor, no de la pequeña.

Eliza la miró, perpleja.

—¡Cielo santo! ¿Cómo es posible? Me dijo que era medianamente guapa, que  no  estaba  en  la  flor  de  la  juventud  y  que  tenía  un  carácter  práctico  y autoritario.

—Es  verdad  —admitió lady  Jevington—.  Creo  que  tiene  veinticuatro años, pero debido a las circunstancias derivadas de la muerte de su madre se hizo cargo de la casa, y eso le hace parecer mayor. Es una mujer de carácter, y he llegado a la conclusión de que a Alverstoke le vendría muy bien.

—¡Augusta!  —exclamó  Eliza—.  ¿Una  mujer  que  solo  es  medianamente guapa  para  Alverstoke?  ¡Debes  de  estar  loca!  ¿Cuándo  se  ha  enamorado  de una mujer que no fuera una belleza?

—¿Y  cuántas  de  esas  bellezas  no  le  han  aburrido  a  los  pocos  meses  de conocerlas, querida Eliza? —respondió Augusta—. Reconozco que Frederica no  puede  compararse  con  Charis  respecto  a  su  belleza.  Pero  tiene  mucha presencia,  y  una  vivacidad  que  a  Charis  le  falta.  Las  dos  son  agradables,  y educadas, pero Charis es una bella tontorrona, mientras que Frederica, en mi opinión, es mucho más sensata.

Eliza,  que  se  había  quedado  ligeramente  sorprendida  por  el  mesurado comentario de su hermana, dijo:

—¡No me lo puedo creer, Augusta! ¿Estás queriendo decir que una de las hijas de Fred Merriville podría ser una buena esposa para Alverstoke?

—Tal vez no sea la esposa que yo hubiera elegido —reconoció milady—. Pero después de reflexionar, he llegado a la conclusión de que le vendría muy bien.  A  menos  que  estés  preparada  para  afrontar  con  ecuanimidad  la perspectiva  de  ver  a  ese  zoquete,  Endymion,  en  el  puesto  de  Alverstoke, estarás de acuerdo conmigo en que es de suma importancia que Alverstoke se case y tenga hijos antes de que se abandone a la soltería. Me he esforzado en presentarle  todas  las  herederas  que  conozco.  Y  no  voy  a  negar  que  mis intentos han sido inútiles, y los de Louisa también. ¡Pero eso era de esperar! —dijo,  descendiendo  momentáneamente  de  sus  alturas  olímpicas—.  Si  te contara  todas  las  estupideces  de  Louisa…  —se  contuvo  y,  recuperando  su dignidad, dijo—: Pero ahora no es el momento. Baste decir que ni ella ni yo hemos tenido éxito. —Hizo otra pausa, pero continuó al cabo de un momento con  austera  resolución  y,  mirando  fijamente  a  su  hermana,  dijo—:  Quiero mucho  a  Alverstoke,  pero  soy  consciente  de  sus  defectos.  Y  aunque  los repruebo, tengo que reconocer que él no tiene toda la culpa. Aparte del trato de  favor  que  recibió  desde  que  era  niño,  le  han  cortejado,  halagado  y perseguido tanto que, si bien deploro el cinismo con que trata a las mujeres, reconozco que no me sorprende. ¡Te aseguro que a veces me he avergonzado de  mi  propio  sexo,  Eliza!  Y  yo  creo  que  por  eso  se  ha  enamorado  de Frederica. La he observado de cerca, desde luego. Pero si me preguntaras si es consciente de su interés por ella, o si aceptaría una propuesta de matrimonio, me vería obligada a responderte que no lo sé. Solo puedo decirte que nunca la he visto coquetear con él, ni insinuar que siente algo que no sea amistad.

—Comprendo —dijo Eliza, después de asimilar sus palabras—. Crees que eso le intriga, y es posible que tengas razón. Pero me extraña que tanto Louisa como Sally piensen que está enamorado de la otra hermana.

—Está siendo extremadamente cauto —dijo Augusta.

—¡Debe de ser la primera vez!

—¡Exacto!  Yo  creo  que  aún  no  lo  tiene  claro.  Pero  me  parece significativo  que  esté  teniendo  tanto  cuidado  (¡también  por  primera  vez!)  en no  hacer  nada  que  pueda  perjudicar  a  Frederica.  Hasta  Louisa  se  ha  dado cuenta de que sus ojos tienen una expresión muy diferente cuando habla con Frederica que cuando lo hace con Charis.

—¡Vaya! —dijo Eliza—. No tenía la menor idea, ni sabía que la cosa iba tan  en  serio.  Reconozco  que  anoche,  cuando  nos  sentamos  a  hablar,  y  vino Felix a engatusarle, me pareció que no era tan… inhumano como antes. Si eso se  debe  a  la  influencia  de  Frederica…  Pero  se  te  ha  olvidado  una  cosa, Augusta.  ¡Piensa  en  sus  circunstancias!  El  propio  Alverstoke  me  contó  que Felix y su hermano están a su cargo. ¿Crees que Alverstoke está dispuesto a asumir parte de la responsabilidad?

—Por  lo  que  he  oído  —respondió  Augusta  con  frialdad—,  ya  lo  está haciendo. Y no sabes cuánto me alegro: así tendrá algo en qué pensar aparte de su propio placer. Siempre he pensado que la ociosidad ha sido su ruina. Su fortuna  le  ha  permitido  satisfacer  todos  sus  caprichos  sin  preocuparse  de  los gastos; nunca se ha visto obligado a pensar en nadie que no fuera él mismo, ¿y cuál ha sido el resultado? ¡Que estaba aburrido antes de cumplir los treinta!

—¿Y crees que la tutela de dos colegiales podría ser la solución? —Eliza soltó  una  risita  mientras  pensaba  en  sus  propios  hijos—.  ¡Bueno,  es  verdad que  no  tendrá  tiempo  para  aburrirse!  —exclamó,  al  tiempo  que  se  ponía  los guantes—.  Estaba  deseando  conocer  a  las  señoritas  Merriville,  y  ahora  con más razón. Pero será difícil convencerme de que una mujer como la que has descrito será una buena esposa para Alverstoke.

Pero  cuando  dejó  la  casa  de  los  Sefton  aquella  noche,  pensó  que  era posible que Augusta tuviera razón. Frederica le había causado una impresión excelente.  Le  gustaron  sus  modales  sencillos  y  espontáneos,  su  aire  de distinción  y  sus  ojos  risueños.  Eso  debía  de  ser  lo  que  había  enamorado  a Alverstoke…  si  es  que  realmente  estaba  enamorado.  Era  imposible averiguarlo porque, aunque se notaba que tenía mucha confianza con ella, no permaneció  a  su  lado  mucho  tiempo,  sino  que  se  alejó  a  coquetear  con  la señora  Ilford. Lady  Elizabeth  notó,  con  aprobación,  que  la  mirada  de Frederica  no  le  seguía,  ni  le  buscaba  más  tarde  entre  la  multitud.  Augusta tenía  razón,  pensó:  aquella  joven  tenía  clase.  Pero  decir  que  era  solo «medianamente guapa» era injusto. Era verdad que la belleza de su hermana la eclipsaba, pero en cualquier otra compañía habría resultado una joven muy hermosa. Además, poseía el indefinible don del encanto que, a diferencia de la frágil belleza de su hermana, conservaría hasta el final.

—Tengo que decirle que su hermano Felix me ha robado el corazón —le dijo, muy sonriente—. Lo conocí ayer, ¿sabe? ¡Es un joven encantador!

Frederica sonrió, pero negó con la cabeza.

—Sí,  pero  es  muy  rebelde,  y  me  tiene  muy  disgustada.  Le  prohibí expresamente que fuera a dar la lata a lord Alverstoke, que ha sido muy bueno con él. ¡Y con todos nosotros!

—¡Oh,  no  fue  a  darle  la  lata!  Nos  dijo  que  usted  le  había  prohibido hacerlo, y aseguró a mi hermano que solo le estaba pidiendo que…

—¡Dios mío, es terrible! Le ruego que me disculpe. Me contó que usted le había dicho que quería ver la ascensión, y estoy segura de que no es verdad.

—¡Al  contrario!  Me  encantaría  verla,  y  sobre  todo  ver  a  mi  hermano  en las sucias manos de un colegial.

—¡Y  tan  sucias!  —dijo  Frederica  con  tristeza—.  ¿No  le  parece  extraño que salga de casa más limpio que una patena, y que a la media hora parezca un carbonero?

—Sí, y en ese aspecto son todos iguales. Tengo tres hijos, ¿sabe, señorita Me…? Oh, ¿para qué andarnos con formulismos, Frederica? Al fin y al cabo somos primas, ¿verdad?

—Creo que sí —dijo Frederica—. Aunque me temo que bastante lejanas —se quedó dudando un momento, antes de añadir con franqueza—: Debe de resultarle  muy  extraño  que  haya  solicitado  la  protección  de  lord  Alverstoke. Pero era el único familiar que conocía. Mi padre me habló varias veces de su primo,  así  que…  tuve  el  descaro  de  recurrir  a  él.  Quería  que  mi  hermana pudiera disfrutar de al menos una temporada en Londres, ¿sabe?

—La  entiendo  perfectamente  —dijo  Eliza  mirando  a  Charis,  que  estaba con un grupo de gente joven en el extremo opuesto del salón—. Es evidente que Endymion Dauntry está loco por ella. Si no fuera tan guapo, cualquiera lo tomaría  por  un  tontaina.  ¿Es  esa  Chloë,  la  que  está  hablando  con  el  joven Wrenthorpe? ¡Qué lástima que Endymion sea el más guapo de los hermanos! —Eliza  apartó  los  ojos  del  grupo  y  dirigió  una  sonrisa  a  Frederica—. Alverstoke  me  ha  contado  que  vive  con  su  tía,  pero  que  esta  noche  no  ha podido  venir.  Me  encantaría  conocerla.  Si  no  es  mucha  molestia,  podría  ir mañana a hacerle una visita.

—No es ninguna molestia, pero me temo que no la encontrará en casa. — Frederica frunció el ceño, y exhaló un suspiro—. Es una lástima, pero mi tío (que vive en Harley Street) está gravemente enfermo, y no hay esperanzas de que  se  recupere.  Aunque  es  mejor  que  no  lo  haga,  porque  hace  mucho  que sufre  una  enfermedad  dolorosa  e  incurable.  Mi  tía  Seraphina  cree  que  su deber es estar con su hermana, y se pasa la mayor parte del tiempo en Harley Street.  Mi  tía  Amelia  está  muy  afligida,  y  eso  le  ha  hecho  perder  todas  sus facultades.  Es  una  mujer  muy  sensible,  y  se  siente  superada  por  cualquier cosa. Aunque no quiero decir que sea una apocada —añadió.

—Sé  perfectamente  lo  que  quiere  decir  —la  interrumpió  Eliza—. ¡Pobrecilla!  La  compadezco  de  veras,  pero  me  ahorraré  las  florituras habituales  en  estos  casos.  Me  da  la  impresión  de  que  a  las  dos  nos  gusta hablar  claro.  Verá,  es  una  lástima  que  su  tío  haya  enfermado  justo  ahora. Debe de encontrarse en una situación muy incómoda sin una carabina. Voy a pasar unas semanas en Londres, así que tal vez pueda ayudarla.

—Se lo agradezco  mucho, pero  no será necesario.  Mi tía  odia las  fiestas elegantes,  y  casi  nunca  nos  acompaña.  De  hecho,  solo  consintió  en  venir  a Upper  Wimpole  Street  con  la  condición  de  no  tener  que  acompañarnos. Pensaba  que  causaríamos  mejor  impresión  diciendo  que  mi  tía  vivía  con nosotros.  Pero,  en  realidad,  yo  siempre  he  sido  la  carabina  de  Charis.  Verá, cuando  mi  hermana  cumplió  diecisiete  años,  yo  ya  no  tenía  edad  para necesitar acompañante… diga lo que diga el primo Alverstoke.

—¿Y qué dice el primo Alverstoke? —preguntó Eliza.

—¡Todo  tipo  de  cosas  desagradables!  —contestó  Frederica,  riendo—. Cree que soy un caso perdido (¡y hasta una libertina!) porque salgo a la calle sin  doncella.  ¡Es  absurdo!  Como  si  fuera  una  jovencita  inexperta,  cuando  es evidente que no es así.

—No, pero tampoco está para vestir santos.

Frederica sonrió.

—Ninguna mujer lo está, pero eso no importa. Si mi tío falleciera ahora, no sería decoroso que Charis asistiera a fiestas como esta, ¿verdad? —Miró a Eliza  con  ojos  risueños,  y  dijo  con  comicidad—:  ¡Dios  mío!  ¡Qué  terrible suena  eso!  Pero  cuando  una  se  ha  esforzado,  como  yo,  en  traer  a  su  bella  y querida  hermana  a  Londres  para  que  disfrute  de  la  temporada,  es…  es  muy duro  verse  obligada  a  renunciar  a  todo  porque  un  tío…  al  que  apenas conocemos  y  que  no  es  de  nuestra  misma  sangre  (aunque  sea  un  hombre bueno y respetable) se muera en un momento tan inoportuno.

Un  destello  surgió  en  los  ojos  de lady  Elizabeth,  pero  respondió  muy seria:

—Sí,  sería  muy  inoportuno.  Pero  si  no  es  de  su  misma  sangre,  bastaría con que se pusiera unos guantes negros.

—¡Sí, pero no se puede bailar con guantes negros! —objetó Frederica.

Lady Elizabeth se quedó pensando.

—Es posible. No estoy segura de si se puede bailar, pero sé que nosotras llevábamos  guantes  negros  por  una  tía  abuela  cuando  mi  madre  presentó  a Louisa, y me parece recordar que todas las noches asistía a alguna fiesta. Me importan un comino los formulismos, y pensaba que a usted también.

—Tengo  que  respetarlos  por  el  bien  de  mi  hermana.  Lo  que  en  usted resultaría  una  excentricidad,  en  mí  sería  considerado  una  conducta extremadamente inapropiada —dijo Frederica con frialdad.

Lady Elizabeth arrugó la nariz con disgusto.

—Supongo que tiene razón. ¡Qué lata! Bueno, en ese caso, lo que puede hacer es…

Pero en ese momento se vio interrumpida por lady Jersey, que se acercó a ella con las manos extendidas, diciendo:

—¡Eliza!  Cielo  santo,  no  sabía  que…  ¡Serás  arpía!  ¿Cómo  te  atreves  a venir a Londres sin avisarme?

Así  que  Frederica  se  retiró,  sin  saber  qué  era  lo  que,  en  opinión  de lady Elizabeth,  podía  hacer.  Solo  le  cabía  la  esperanza  de  que  el  señor  Navenby, que le había pedido permiso para dirigirse a Charis, consiguiera conquistar su corazón.  No  es  que  tuviera  muchas  esperanzas,  porque  Charis  se  ponía  a llorar  cada  vez  que  mencionaba  su  nombre.  Pero  cuando  Frederica  lo comparaba  con  Endymion,  no  podía  creer  que  su  hermana,  por  muy bobalicona  que  fuera,  pudiera  preferir  a  un  guapo  tontorrón  en  vez  de  un joven  tan  admirable.  De  hecho,  le  molestó  tanto  ver  a  Charis  mirando embelesada  a  Endymion  en  Almack’s  dos  días  antes,  que  le  rogó  que  no hiciera el ridículo en la fiesta de los Sefton.

—Mirabas  con  los  mismos  ojos  de  cordero  al  joven  Fraddon  cuando creías  estar  enamorada  de  él  —le  recordó—.  Pero  entonces  solo  tenías diecisiete años. Ahora tienes más de diecinueve, y ya va siendo hora de que muestres  un  poco  de  sentido  común.  ¡Pero  cada  vez  muestras  menos!  Si Fraddon  hubiera  tenido  algo  más  que  una  cara  bonita,  y  si  tu  amor  por  él hubiera sido más firme, ni sus padres ni yo nos habríamos opuesto al enlace. Pero  no  fue  así,  y  ahora  pretendes  ponerte  en  ridículo  por  otra  cara  bonita. Charis, te prometo que no me opongo al enlace más que la señora Dauntry, o que  lord  Alverstoke…  ¡No,  no  llores!  No  quiero  resultar  desagradable,  y  te prometo  que  entiendo  perfectamente  que  te  sientas  atraída  por  un  joven  tan atractivo.  Pero  trata  de  pensar  con  la  cabeza.  ¿Cómo  ibas  a  ser  feliz  con  un hombre al que sus propios amigos consideran un zoquete?

El efecto que tuvo esta homilía fue aterrorizar a Charis, que a la primera oportunidad se lo contó todo a Endymion. En cuanto este consiguió apartarla de su círculo de admiradores, Charis le contó toda la historia, y le ordenó que no se acercara a ella durante el resto de la noche.

—Creo  que  Frederica  le  ha  contado  nuestro  secreto  a  Alverstoke  —dijo con  aire  trágico—.  ¿Has  visto  cómo  nos  miraba  cuando  te  acercaste  a  mí? Casi me desmayo cuando levanté la cabeza y vi que me estaba observando.

Endymion  no  había  reparado  en  esta  desagradable  circunstancia,  pero estuvo  de  acuerdo  en  que  era  preocupante.  Después  de  reflexionar  un momento, dijo:

—Solo hay una solución: ¡desertar!

—¡No! —exclamó Charis—. ¡No permitiré que hagas eso por mí!

—Bueno, la verdad es que nunca me ha gustado la vida militar —confesó —.  Pero  si  deserto,  lo  más  seguro  es  que  el  primo  Alverstoke  me  quite  la asignación, ¿sabes? Y entonces nos moriremos de hambre. ¿Te importaría ser pobre? Aunque yo creo que, si empiezo a cuidar animales, a domar caballos o algo parecido, pronto tendremos dinero de sobra.

—¡Pues claro que no me importaría! —exclamó Charis—. ¡He sido pobre toda la vida! Pero lo tuyo es diferente. No debes arruinar tu vida por mí.

—No  es  para  tanto  —le  aseguró  Endymion—.  Mi  fortuna  no  es  muy grande,  pero  no  soy  tan  pobre.  Además,  si  deserto,  mi  primo  no  podrá enviarme al extranjero.

—¿Y tú crees que podría enviarte ahora? —preguntó Charis con ansiedad —. Harry dice que el regimiento de caballería solo sale al extranjero en caso de guerra.

—Sí, pero puede conseguir que me envíen a una misión.

Charis le miró, perpleja.

—¿Qué clase de misión, amor mío?

—No  lo  sé  exactamente,  pero  siempre  están  enviando  misiones  a  todas partes,  y  muchas  veces  les  acompaña  un  militar.  Asuntos  diplomáticos  — explicó Endymion con vaguedad—. Como lord Amherst, que se fue a China

hace  dos  años,  y  se  quedó  allí  doce  meses[20].  Era  algo  relacionado  con  los mandarines —añadió, tratando de aclarar el misterio—. No me apetece nada, pero  cualquiera  sabe  lo  que  puede  pasar  si  no  deserto.  Alverstoke  es  una persona muy influyente, ¿sabes?

Como no se le ocurrió que solo una recomendación real podía enviarle a una  misión  diplomática,  Charis  se  vio  asaltada  por  una  terrible  visión  de muerte y desgracia. Aunque el barco que transportaba aquella preciosa carga se  salvara  del  naufragio,  Endymion  podía  perecer  a  manos  de  los desconocidos  (y  probablemente  sanguinarios)  mandarines,  o  sucumbir  a  una de  las  fiebres  mortales  características  de  los  países  asiáticos.  Pálida  como  la cera,  Charis  dijo  que  prefería  renunciar  a  él  que  afrontar  semejante  destino. Endymion  se  conmovió,  pero  como  no  había  visualizado  ninguno  de  los desastres  que  habían  asaltado  la  mente  de  Charis,  no  creía  que  la  situación, por grave que fuera, exigiera semejante sacrificio. Pero cuando Charis le rogó de repente que se marchara, porque lady Elizabeth estaba mirándolos, le dijo, con su estilo enrevesado, que no podían seguir así.

—¡Lo sé! ¡Es muy doloroso para mí! —admitió Charis.

—Sí,  para  mí  también  es  triste  verte  solo  de  vez  en  cuando,  y  no  llegar nunca  a  nada  —dijo  Endymion,  circunspecto—.  Tenemos  que  hablarlo, Charis… tenemos que decidir qué vamos a hacer. Maldita sea, mañana tengo que  llevar  a  Chloë  y  a  Diana  a  ver  el  globo.  ¡Espera,  ya  lo  tengo!  Puedes decirle a tu hermana que deseas hablar con Chloë. No hay nada malo en eso. Yo me haré el distraído, y mientras todo el mundo esté mirando el globo, nos escaparemos los dos juntos. No creo que sea difícil; habrá mucha gente en el parque.

—¡No!  —dijo  Charis,  angustiada—.  Si  llevas  a  tus  hermanas  a  ver  la ascensión, debes prometerme que no te acercarás a mí. Felix ha convencido a lord Alverstoke para que le lleve, y situará su carruaje lo más cerca que pueda del nuestro.

—¿Que  Alverstoke  piensa  ir  a  ver  la  ascensión  de  un  globo?  —exclamó Endymion con incredulidad—. ¿Estás de broma?

—¡No! También va a llevar a lady Elizabeth, así que…

—¡Debe  de  haberse  vuelto  loco!  ¿Por  qué  demonios  tendrá  que  venir  a estropearlo todo? ¡Maldita sea! Me parece que no nos queda más remedio que huir a la frontera.

—¡Endymion!  —exclamó  Charis,  escandalizada—.  ¿No  pretenderás  que haga algo tan terrible? ¡Sería un escándalo!

—Lo sé. A mi coronel tampoco le haría ninguna gracia. Pero no podemos seguir así, querida. ¡Tenemos que encontrar una solución!

—Lo haremos. Estoy segura de que todo saldrá bien. ¡Cuidado, ahí viene lord Wrenthorpe!
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C uando  Knapp  abrió  las  persianas  del  dormitorio  de  su  patrón  a  la mañana siguiente, el marqués se vio asaltado por los radiantes rayos del sol, y acto seguido por las palabras de su ayuda de cámara, que le aseguró que hacía  un  día  precioso.  Alverstoke  esperaba  lluvia,  vientos,  incluso  nieve; cualquier cosa que impidiera la ascensión del globo. Pero no había ni una sola nube,  y  cuando,  aferrándose  a  una  última  esperanza,  preguntó  a  Knapp  si hacía viento, este respondió, muy animado:

—Solo  una  brisa  ligera  y  agradable,  milord.  ¡Lo  que  usted  llamaría  un precioso día de junio!

—¡Se  equivoca!  —respondió  Alverstoke—.  ¿A  qué  hora  está  prevista  la ascensión de ese maldito globo?

—A  las  dos,  milord.  Eso  dijo  el  señorito  Felix  a  Wicken  —dijo  Knapp con timidez.

—Estoy seguro de que ese mocoso se presentará aquí a las doce en punto —dijo milord.

Pero cuando el marqués salió de su vestidor a las doce, el joven Merriville ya llevaba un rato allí, y estaba engullendo un copioso almuerzo en compañía de lady  Elizabeth.  Gracias  a  los  esfuerzos  de  sus  hermanas,  iba  vestido  con unos pantalones inmaculados, su mejor chaqueta y una camisa limpia y recién planchada.  Le  habían  limpiado  las  uñas  a  conciencia,  y  cepillado  los  rizos hasta hacerlos brillar. Entre bocado y bocado de pastel de cordero, iniciaba a su anfitriona en los misterios de la aeronáutica. El joven saludó a Alverstoke con entusiasmo, explicándole que había llegado antes porque sabía que tanto él como la prima Elizabeth querían llegar temprano al parque para conseguir un  buen  sitio  para  el  faetón.  Alverstoke  le  respondió  con  parquedad,  pero Felix no tardó en engatusarle, preguntando:

—¿Verdad que quiere venir, señor?

—Sí… ¡pero eres un vil y abominable granuja!

Felix  se  lo  tomó  como  un  cumplido,  le  dirigió  una  sonrisa  angelical  y volvió a consagrarse a su pastel de cordero.

El marqués dirigió su monóculo al plato de Felix y se estremeció.

—¡Y un tragón! —dijo.

—Lo  sé.  Señor,  ¿sabe  cómo  llenaban  los  globos  antes  y  cómo  se  llenan ahora?

—No —dijo Alverstoke—. Pero me imagino que pronto lo sabré.

Y  no  se  equivocaba.  A  partir  de  entonces  Felix,  que  había  adquirido  un desgastado ejemplar de la Historia y práctica de la aerostación, se dedicó a mantener con él una conversación informativa, aunque salpicada de preguntas entusiastas.  Se  sentó  entre  Alverstoke  y  Eliza  en  el  faetón,  pero  como  se dirigía  exclusivamente  al  marqués,  Eliza  pudo  arrellanarse  en  su  asiento,  y escuchar divertida y algo sorprendida las detalladas respuestas de su hermano a  las  preguntas  que  le  dirigía  su  joven  admirador.  Aunque  Felix  se  había documentado  en  la Historia  de  Cavallo,  había  descubierto  que  estaba anticuada,  y  eso  (como  informó  al  marqués  con  ingenuidad)  le  había decepcionado  mucho,  pues  aún  le  quedaba  mucho  que  aprender  sobre aeronáutica.  Además,  aún  no  entendía  por  qué  era  preferible  la  seda  al  lino para fabricar globos.

De las propiedades de la seda a los secretos de las válvulas solo había un paso, pero el suficiente para que Eliza pensara que sus acompañantes estaban hablando en chino. Abandonando todo intento de entender la materia, milady distrajo  su  atención,  hasta  que  se  vio  reclamada  por  Felix,  que  la  asustó expresando su deseo de flotar en el aire montado en paracaídas.

—¡Qué horror! —exclamó Eliza—. ¡Me moriría del susto!

—¿Por  qué,  señora?  —preguntó  Felix—.  ¡Tiene  que  ser  maravilloso!  El primo  Alverstoke  me  dijo  que  una  vez  vio  a  un  hombre  haciendo  una demostración. ¡Me habría encantado verlo!

Para entonces ya habían llegado al parque. Cuando alcanzaron la zona de la ascensión, Felix se alegró al ver que, aunque el globo estaba anclado en el suelo,  aún  no  habían  trasladado  al  recinto  las  bombas  de  hidrógeno  que servirían  para  inflar  la  bolsa.  El  joven  exhaló  un  profundo  suspiro  de satisfacción, preguntó a Alverstoke si no se alegraba de haber llegado antes, saltó del faetón y se fue corriendo al recinto.

—Espero que no le echen una reprimenda —comentó Eliza—. Se llevaría un disgusto.

—Conociéndole, lo más seguro es que le reciban con los brazos abiertos —respondió  Alverstoke—.  Le  cogieron  mucho  cariño  en  la  fundición,  a  la que  tuve  que  acompañarle;  y  creo  que  tuvo  la  misma  suerte  en  el  barco  de vapor  donde  se  embarcó  una  vez.  Es  un  apasionado  de  los  inventos mecánicos, y posee unos conocimientos considerables para su edad.

—Tú también sabes mucho más de lo que pensaba.

—Lo  mismo  que  cualquier  hombre  de  inteligencia  moderada.  Voy  a retirarme  a  la  sombra  de  esos  árboles.  Ya  sé  que  quieres  estar  lo  más  cerca posible del recinto, pero tendrás que aguantarte.

—Te lo agradezco —dijo su hermana con una sonrisa—, aunque Felix se va a llevar muy mala impresión de nosotros.

Aún era pronto, pero no habían sido los primeros en llegar. Un grupo de personas  se  había  reunido  alrededor  del  recinto,  y  varios  carruajes  habían cogido sitio bajo la sombra de los árboles. Entre ellos se encontraba el landó de lady Buxted.

—¡Santo  cielo!  —exclamó  Eliza  al  verlo—.  ¿No  es  ese  el  carruaje  de Louisa? No entiendo cómo ha podido dejárselo a su hijo. Louisa detesta a las hermanas Merriville, ¿sabes?

—Supongo  que  no  habrá  tenido  otra  elección.  Carlton  es  terriblemente aburrido, pero hay que reconocer que no teme a su madre, ni se somete a sus exigencias. O eso deduzco de las quejas que Louisa me obliga a escuchar de vez en cuando.

—No sabía que tenía tanto carácter. ¡Acércate un poco más! Me gustaría hablar con Frederica.

Alverstoke obedeció, y  situó el  faetón a la  derecha del  landó. Aunque  el elevado  pescante  impedía  a  su  hermana  estrechar  la  mano  de  Frederica,  al menos consiguió saludarla. Le habría gustado charlar con ella desde allí, pero pensó  que  verse  obligada  a  hablar  con  alguien  situado  por  encima  de  ella pronto  causaría  a  Frederica  un  terrible  dolor  de  cuello.  Jessamy  había descendido del landó, y cuando Eliza expresó su intención de hablar con sus hermanas, la ayudó a bajar con extrema cortesía.

—¡Gracias! —dijo Eliza, sonriendo—. Me imagino que tú eres Jessamy. Me han dicho que eres un excelente jinete. ¿Cómo estás?

Muy  colorado,  Jessamy  se  apresuró  a  desmentir  sus  palabras,  al  tiempo que  se  agachaba  a  besar  su  mano. Milady  era  muy  amable  —tartamudeó—, pero  se  equivocaba.  No  era  más  que  un  simple  aficionado,  como  el  primo Alverstoke podía confirmarle.

—¡Oh  no!  Me  ha  dicho  que  manejas  las  riendas  de  maravilla.  ¿Cómo estás,  Carlton?  Me  alegro  de  verte,  aunque  será  mejor  que  vayas  a  ver  qué están haciendo con el globo en vez de quedarte hablando con tu tía. Así podré sentarme un rato en tu asiento.

Nada  impedía  a milady  sentarse  en  el  asiento  de  Jessamy,  pero  lord Buxted  se  tomó  aquel  desaire  con  filosofía,  y  se  abstuvo  de  hacer  ningún comentario. Una vez que hubo ayudado a su tía a subir al carruaje, se volvió a mirar al marqués, y dijo con comicidad:

—Me imagino qué (o mejor dicho, quién) le ha traído aquí tan temprano, señor.

—Sí, una fuerza irresistible. ¿Y qué demonios te ha traído a ti?

—Oh,  más  o  menos  lo  mismo,  señor  —dijo  Buxted  mirando  a  Jessamy, cuya  atención  se  dividía  entre  los  caballos  de  milord  y  su  postillón—.  Me imaginé  que  nuestro  joven  primo  querría  verlo  todo  desde  el  principio  — prosiguió,  bajando  la  voz—,  y  que  se  sentiría  engañado  si  no  llegábamos  a tiempo para ver la ascensión.

Un  aburrimiento  mortal  empezó  a  apoderarse  del  marqués.  Pensó  en  dar un chasco a Carlton, pero prefirió guardar silencio. Mientras contemplaba su rostro con mirada burlona, se percató de que aquel aburrido lechuguino estaba siendo  sincero:  creía  de  veras  que  estaba  ofreciendo  una  excelente oportunidad a Jessamy; y, como demostraron sus siguientes palabras, se había esforzado en hacerla instructiva además de emocionante.

—Imaginé  que  me  vería  obligado  a  responder  a  toda  clase  de  preguntas, así  que  he  tenido  la  precaución  de  consultar  mi Enciclopedia  —dijo  Buxted —. Reconozco que el tema me ha parecido fascinante. La información no está del todo actualizada, pero las aventuras de los primeros viajeros en globo me han  cautivado.  He  estado  entreteniendo  a  mis  acompañantes  con  los experimentos del profesor Charles. Jessamy podrá informarle de la altura que alcanzó en una ocasión, ¿verdad, Jessamy? —dijo, levantando la voz.

Jessamy  estaba  dirigiendo  unas  palabras  cariñosas  a  los  caballos,  y  lord Buxted  se  vio  obligado  a  repetir  la  pregunta  para  atraer  su  atención.  Pero incluso entonces, fue Alverstoke el que proporcionó la respuesta.

—Dos  mil  pies  —dijo,  acudiendo  al  rescate  del  joven—.  ¡Para  algo  he tenido que soportar la compañía de tu hermano, Jessamy! ¡Y no se te ocurra contarme que Lunardi llenó su globo de gas procedente del zinc, ni que Tyler ascendió media milla en Edimburgo, ni que Blanchard aterrizó una vez en un roble, porque estoy informado de esas y muchas otras cosas!

—¡Hay  que  reconocer  que  Felix  tiene  una  mente  muy  inquieta!  —dijo lord Buxted, sonriendo con indulgencia—. ¿Dónde está ese diablillo?

—Me imagino que participando activamente en los tediosos preparativos.

—No  creo  que  le  hayan  dejado  entrar,  pero  quizá  deberíamos  ir  a asegurarnos de que no se mete en ningún lío, Jessamy. Además, seguro que tú también  estás  deseando  ver  cómo  inflan  el  globo  —dijo  lord  Buxted  con amabilidad.

Se  dio  la  vuelta  para  preguntar  a  las  damas  si  querían  acompañarlos,  y Jessamy, mirando al marqués, dijo:

—¡Ojalá  estuviera  en  el  lugar  de  Felix!  ¡Y  encima  se  ha  traído  a  sus rucios! ¿Le ha pedido Felix que los trajera? Le dije que no lo haría, y ahora estará  una  semana  restregándomelo.  ¡Maldito  niñato!  ¡Sí,  primo  Buxted,  ya voy!

Las damas declinaron la oferta de lord Buxted, de modo que Jessamy y él se fueron juntos; pero al cabo de unos minutos Jessamy regresó. Alverstoke, que había bajado del faetón y estaba charlando con Frederica, se volvió para mirarlo.

—¿Qué pasa? ¿Has asesinado a tu hermano?

Jessamy soltó una carcajada, pero enseguida se puso serio, y dijo:

—¡No!  Pero  el  primo  Buxted  se  ha  puesto  insoportable,  así  que  me  he inventado  una  excusa  para  volver.  Ya  tuve  bastante  cuando  se  puso  a pontificar sobre aeronáutica. ¡Como si Felix no nos hubiera aburrido bastante con  el  tema!  Pero  cuando  se  puso  a  echar  una  regañina  a  Felix,  y  a  pedir perdón  a  esos  hombres  por  dejar  que  les  diera  la  lata,  supe  que,  si  me quedaba, acabaríamos discutiendo. ¡Así que me fui!

—¿Tú crees que les está dando la lata? —preguntó Frederica—. ¿Debería ir a buscarlo?

—No vendrá. Sobre todo ahora que el primo Buxted le ha ordenado que se  vaya.  Le  ha  dicho  que  las  personas  que  están  haciendo  cosas  importantes no quieren que les molesten «los niños pequeños». Y Felix se ha puesto hecho una furia, claro.

—Ha  sido  un  comentario  muy  desafortunado  —dijo  Alverstoke  con gravedad.

—¿A que usted nunca le llamaría «niño pequeño» a la cara?

—¡Desde luego que no! —dijo Eliza con los ojos brillantes—. Recuerdo perfectamente que esta mañana le llamó vil y abominable granuja.

—¡Así es, señora! —dijo Jessamy—. Le importa un rábano que le llamen así,  igual  que  no  se  enfadó  cuando  le  llamé  asqueroso  inútil.  Pero  «niño pequeño»… ¡No se lo diría por nada del mundo!

—Supongo  que  todo  el  empeño  que  hemos  puesto  Charis  y  yo  para  que fuera limpio ha sido en vano —dijo Frederica con resignación.

—¡Parece un golfillo callejero! —dijo Jessamy con franqueza—. Pero no está  molestando  a  nadie.  ¡Esos  hombres  le  han  tomado  cariño,  Frederica!  Y aunque  no  fuera  así,  eso  no  es  asunto  de  lord  Buxted.  ¿Qué  derecho  tiene  a comportarse  como  si  fuera  nuestro  tutor?  Se  pasa  el  día  sermoneándonos.  A veces  me  dan  ganas  de…  —se  detuvo  apretando  los  labios,  y  haciendo  un esfuerzo  para  contenerse,  dijo—:  No  debería  hablar  así.  Lord  Buxted  es  un hombre  muy  respetable,  y…  no  me  guardó  rencor  cuando  fui  tan  descortés con él. No estoy dispuesto a dejarme provocar otra vez. Por eso he venido.

—Bien  hecho  —dijo  Alverstoke—.  ¿Te  has  enterado  de  cuándo  está prevista la ascensión?

—No,  señor.  Me  pareció  escuchar  que  había  poco  viento,  y  estaban discutiendo si hacer el vuelo o dejarlo para otro día. Pero no estaba prestando atención.

—¡Pues muy mal! —dijo Alverstoke—. Este asunto me aburre tanto como a  ti,  y  estoy  deseando  marcharme.  ¡Dios  mío!  ¡Si  lo  posponen,  Felix  querrá que vuelva a repetir este numerito!

Frederica dejó escapar una risita.

—¡No te preocupes! ¡No volveré a permitir que te dé la lata!

—¡Eso  no  servirá  de  nada!  Te  asegurará  (y  a  mí  también)  que  no  tiene intención de molestarme, y que…

—¡Solo quiere pedírtelo! —le interrumpió Eliza.

—Sí, dirá que quiere ofrecerme una oportunidad única, y me mirará como un pobre huérfano si le digo que no —añadió el marqués con amargura.

—¡Sus  trucos  de  siempre!  —dijo  Jessamy—.  Por  supuesto  que  lo  hará, señor, sobre todo si sabe que puede convencerle. ¿Por qué no le da un buen chasco?

—Sí,  en  vez  de  hacerle  creer  que  puede  contar  contigo  para  todo  —dijo Frederica—.  Jessamy,  yo  creo  que  deberías  ir  a  buscarle.  ¡Seguro  que  están deseando librarse de él!

Jessamy sacudió la cabeza, y dijo con una reticente sonrisa:

—No.  Uno  de  ellos  le  ha  dicho  al  primo  Buxted  que  les  está  ayudando mucho. De hecho le están dando alas, como el primo Alverstoke. ¡Ahora no habrá quien lo aguante!

—Imagino que de nada servirá decir que yo nunca le he dado alas, ni he tenido necesidad de hacerlo —dijo Alverstoke.

Vio que se acercaba su sobrino, y le saludó preguntándole cuánto tiempo tendrían que seguir esperando.

—Supongo que no mucho —contestó lord Buxted—. He estado hablando con  el  jefe,  y  es  un  hombre  muy  simpático.  Son  dos  aeronautas,  ¿sabe?  El jefe,  Oulton  (creo  que  se  llama  así),  me  ha  contado  unas  cosas  muy interesantes  sobre  los  peligros  y  las  dificultades  de  la  navegación  aérea:  las inesperadas  corrientes  de  aire  a  gran  altura,  la  fragilidad  de  la  válvula,  el peligro de descender con fuertes corrientes de aire, la posibilidad de arrancar arbustos enteros con los anclajes y que el globo vuelva a ascender… Por citar solo  unos  pocos.  Hay  que  ser  muy  valiente  para  aventurarse  a  volar. Reconozco que yo no lo haría por nada del mundo.

—¡Yo tampoco! —dijo Charis, estremeciéndose.

—¡Por no hablar de las velocidades que pueden alcanzar! —prosiguió—. Imagínese  viajar  a  cincuenta  millas  por  hora.  Pero  no  creo  que  lleguemos  a verlo,  porque  hoy  no  hace  mucho  viento.  Me  temo  que  será  un  vuelo  muy corto,  a  menos  que  al  ascender  encuentren  una  fuerte  corriente  de  aire. ¿Conoce la espectacular (o más bien increíble) altura que han llegado alcanzar estos globos, Charis?

—Me lo dijo Felix. Media milla. Pero espero que hoy no suban tanto. ¡Me dan escalofríos solo de pensarlo!

El marqués, al que bastó un vistazo para interpretar la expresión del rostro de su sobrino, dijo:

—¡Vamos, Carlton! ¿No pretenderás impresionar a la hermana de Felix? Si ha estado escuchado su instructivo discurso a lo largo de esta semana, ella misma podrá recitarte todos los datos —miró a Charis con una sonrisa que le hizo reír—. ¡Aunque te ruego que no lo hagas, Charis!

—¡Oh, no! Soy demasiado tonta para entender estas cosas.

—O  es  posible  que  tu  hermano  pequeño  no  entendiera  bien  lo  que pretendía explicarte —dijo Buxted—. El riesgo no está en la altura, sino en la fragilidad de la válvula, que es la que controla la altura. Debido a la presión atmosférica,  la  cuerda  que  abre  la  válvula  debe  manejarse  con  extrema precaución.  Si  la  válvula  no  se  abre  lo  suficiente,  el  globo  puede  pasarse  la zona de descenso. Si se abre pero no se puede volver a cerrar, el gas se escapa con tal violencia que el globo desciende a toda velocidad hasta que se estrella contra el suelo.

Por fortuna, Charis se puso tan pálida al pensar que podía ser testigo de un desastre tan terrible, que Jessamy intentó distraerla, diciendo:

—¡Mirad! ¡Han empezado a llenarlo!

Efectivamente, la bolsa de seda que antes estaba extendida en el suelo se alzaba  por  encima  de  la  multitud.  Mientras  se  inflaba  y  ascendía,  despertó gritos  de  admiración  entre  los  espectadores  pues,  aunque  aquellos  que  la habían observado de cerca sabían que la barquilla era roja y azul con volutas doradas, no fue hasta que la bolsa empezó a llenarse cuando aquella confusión de colores dio lugar a unas rayas verticales rojas y blancas, con una raya azul cruzada como si fuera una banda.

—¡Tu sufrimiento está a punto de terminar, primo! —dijo Frederica.

Pero antes de que el marqués pudiera responder, los dos se sobresaltaron al escuchar el grito que profirió Charis. Frederica se volvió rápidamente, justo a tiempo para ver cómo caía la mano de su hermana, y para cogerla antes de que se desmayara. Miró a su alrededor, asustada, y vio que el globo, liberado de sus anclajes, ascendía rápidamente con una pequeña figura colgando, como un mono, de una de las cuerdas que hasta entonces lo tenía sujeto al suelo. Se quedó rígida, y tan paralizada por el miedo que no podía hablar ni moverse. Sus aterrorizados ojos permanecieron fijos en la figura menguante de Felix; y no percibió ni los gritos de los sorprendidos espectadores, ni el silencio que se instaló entre sus acompañantes.

El  silencio  fue  interrumpido  por  Jessamy.  Tan  pálido  como  Charis, exclamó de pronto:

—¡Están  tirando  de  él!  ¡No  intentes  escalar,  imbécil!  ¡Dios  mío!  ¡No conseguirá sujetarse!

Enterró  el  rostro  entre  las  manos,  pero  lo  levantó  cuando  oyó  decir  al marqués:

—¡Sí que lo conseguirá! ¡Aguanta, pequeño! ¡Mirad, lo están subiendo!

Sus  ojos,  como  los  de  Frederica,  no  se  apartaban  de  Felix,  que  era  una figura diminuta e indistinguible en el cielo. La incertidumbre estaba durando segundos que parecían horas.

—¡No lo veo! —gritó lord Buxted—. ¡No logro distinguirlo!

—¡Sí,  sí!  —exclamó  Jessamy  con  labios  temblorosos—.  ¡Lo  están subiendo a la barquilla! ¡Bien hecho, diablillo! ¡Ya verás cuando te ponga las manos encima! ¡Ya verás!

Y dicho esto se sentó en la hierba y escondió la cabeza entre las piernas.

Alverstoke, que se había subido al estribo del landó, cogió a Frederica por la muñeca.

—¡Ven!  —dijo  con  aire  autoritario—.  ¿No  irás  a  desmayarte  ahora? ¡Felix está a salvo!

Lord  Buxted  que,  al  igual  que  Jessamy,  parecía  sufrir  una  conmoción, dijo:

—¿A salvo? Señor, si le parece que eso es estar a salvo…

—¡Cállate, imbécil! —le interrumpió Alverstoke, mirando a su sobrino de una forma tan amenazadora que el bienintencionado joven estuvo a punto de echarse a temblar.

Frederica recuperó la compostura. Con voz ronca, pero con una calma que pretendía imitar la de Alverstoke, dijo:

—Yo nunca me desmayo.

De pronto se acordó de Charis, que estaba inconsciente contra su hombro, y dijo:

—¡Charis! No sé en qué estaba pensando. Olvidé que…

—Tome  —dijo  Eliza,  sacando  un  frasquito  de  sales  del  bolso—. Acuéstela  sobre  el  asiento.  No  se  preocupe,  yo  me  ocuparé  de  ella.  Por  el amor de Dios, Vernon, ¿qué podemos hacer?

—¡Reanimar a Charis! —le recomendó él.

—¡No me refería a eso! —soltó Eliza, al tiempo que desataba a Charis las cintas  del  sombrero  y  dejaba  a  un  lado  el  elegante  diseño—.  Frederica, siéntese en mi sitio, o deje que Vernon la ayude a bajar del carruaje.

Frederica, que seguía conmocionada por el susto, cedió a la presión de la mano de Alverstoke y bajó del landó. Le temblaban tanto las rodillas que se alegró de poder sujetarse a su brazo. Hizo un esfuerzo para sonreír, y dijo:

—Te ruego que me perdones. Me estoy comportando como una estúpida. No soy capaz de pensar, pero tú sabrás qué hacer. ¡Dime, primo!

—No se puede hacer nada —dijo Alverstoke.

Ella se quedó mirándole por un momento, muy sorprendida, y dijo:

—¡Nada!  Tienes  razón,  claro.  ¡Nada!  Ni  siquiera  sé…  ¡Primo!  ¿Sabes adónde  se  dirigen?  El  objetivo  de  los  aeronautas  es  descubrir  hasta  dónde pueden llegar, ¿no?

—Creo  que  sí,  pero  no  debes  preocuparte.  Tendrán  tantas  ganas  de librarse  de  Felix  como  tú  de  recuperarlo.  No  sé  dónde  descenderán  pero,  a juzgar  por  la  dirección  del  viento,  sospecho  que  será  cerca  de  la  región  de Watford.

—¡Watford! ¿No está eso muy lejos?

—No, está a menos de veinte millas. No creo que se arriesguen a aterrizar hasta que no salgan de la metrópoli y sus alrededores. Una cosa es ascender en  Hyde  Park,  y  otra  muy  distinta  es  bajar  este  globo  infernal  en  una  zona llena de pueblos y ciudades.

—Sí.  Sí,  comprendo.  No  lo  había  pensado…  Y  supongo  que  tendrán mucho cuidado, ¿no crees?

—Sin duda.

Frederica hizo un esfuerzo para sonreír.

—No  me  da  miedo  que  sufran  un  accidente.  Pero  lord  Buxted  ha  dicho que  el  frío  es  muy  intenso  a  gran  altura,  ¡y  eso  sí  que  me  da  miedo!  Verás, Felix es muy robusto, pero se resfría con mucha facilidad, y el catarro siempre se le va al pecho. No es que sea tísico. Nuestro médico lo llama bronquitis, y dice  que  lo  más  seguro  es  que  se  le  pase  con  el  tiempo,  pero…  no  puedo olvidar que hace dos años sufrió un ataque muy grave, y estuvo muy enfermo. Y está ahí arriba con una chaqueta como único abrigo… —se detuvo, y una vez más forzó una sonrisa—. No digo más que tonterías. No se puede hacer nada.

—No se puede hacer nada, pero los aeronautas le abrigarán bien. Cuenta con ello.

Alverstoke  habló  con  su  habitual  tono  de  indiferencia,  pero  este  tuvo  su efecto: inconscientemente, Frederica se sintió mucho más tranquila. También tuvo su efecto en lord Buxted, pero muy diferente.

—¡Por el amor de Dios! —dijo, muy enfadado—. ¿Eso es lo único que se le ocurre decir en un momento como este?

Alverstoke le miró enarcando las cejas.

—Sí  —respondió.  Vio  que  Buxted  apretaba  los  puños,  y  sonrió débilmente—. Yo que tú no lo haría —le advirtió.

Por  un  momento  parecía  que  Buxted  iba  a  ceder  al  impulso,  pero  logró dominarse. Su rostro estaba acalorado, y dijo con rabia contenida:

—¿Acaso  ignora  los  peligros  a  los  que  está  expuesto  el  chico,  o  es  un insensato?

—Ninguna  de  las  dos  cosas  —dijo  Alverstoke—.  Me  alegra  saber  que tienes  sangre  en  las  venas,  pero  como  no  cierres  la  boca,  tendré  que comprobarlo por mí mismo.

—¡Callaos  los  dos  de  una  vez!  —exclamó  Eliza—.  Charis,  escúcheme. ¡Felix está a salvo! No hay por qué llorar, ¿me oye? ¡Cálmese!

Pero  Charis,  que  había  recuperado  la  consciencia,  estaba  llorando  como una Magdalena, y era incapaz de mirarlos ni de entender lo que Eliza estaba diciendo.

—¡Está  histérica!  —dijo  Alverstoke—.  ¡Lo  que  nos  faltaba!  Ahora tendremos a una multitud agolpándose a nuestro alrededor.

Frederica, que había subido rápidamente al carruaje, dijo:

—Ya me encargo yo, prima. Tranquilizarla solo servirá para empeorar las cosas.

Mientras  hablaba,  arrancó  a  Charis  de  los  brazos  de  Eliza,  y  le  dio  un deliberado  bofetón  en  la  mejilla  que  sorprendió  al  resto  de  la  compañía  casi tanto  como  a  su  víctima.  Charis  tomó  aire  entre  un  sollozo  y  un  gemido,  y miró  el  decidido  rostro  de  su  hermana  con  los  ojos  asustados  y  llenos  de lágrimas.

—¡Felix! —exclamó—. ¡Oh, Felix, Felix! ¡Oh, Frederica!

—¡Silencio!  —ordenó  Frederica—.  ¡No  quiero  oír  ni  una  palabra  más hasta que no logres dominarte!

Eliza descendió del carruaje, y comentó a su hermano en voz baja:

—Vaya, parece que ha funcionado. ¡Aunque ha sido un poco drástico! Al fin y al cabo, la pobre chica ha sufrido una terrible conmoción, y es evidente que es muy nerviosa.

—¡Demasiado! —replicó Alverstoke.

Superando una náusea repentina gracias a su fuerza de voluntad, Jessamy se puso en pie. Estaba muy pálido y respiraba con dificultad, como si hubiera estado corriendo. Clavando su mirada severa en el rostro del marqués, dijo:

—¡Déjeme su faetón, señor! ¡Se lo ruego! No lo llevaré yo, se lo prometo. ¡Curry puede encargarse de conducirlo! ¡Por favor, señor!

—¿Estás  proponiendo  que  persigamos  el  globo?  —preguntó  Alverstoke, divertido.

—¡Por  el  amor  de  Dios,  Jessamy,  no  seas  ridículo!  —exclamó  lord Buxted—. ¡Este no es momento para hacerse el valiente!

—¡Al  contrario!  —opinó  Alverstoke—.  A  mí  me  parece  que  es  justo  el momento.

—¡Tampoco  es  momento  para  bromear!  —replicó  Buxted,  poniéndose colorado.

—¡Señor! —le suplicó Jessamy—. ¡Déjemelo, por favor!

Alverstoke negó con la cabeza.

—Lo  siento,  Jessamy.  El  globo  está  a  millas  de  distancia.  Sí,  ya  sé  que todavía resulta visible, pero es una impresión engañosa, créeme. La situación no es tan desesperada como lord Buxted pretende hacer creer. Los accidentes son la excepción, no la regla.

—¡Pero  ocurren!  —dijo  Jessamy—.  Y  aunque  todo  salga  bien,  Felix  se morirá  de  frío.  Además,  no  lleva  dinero,  ni…  Señor,  ha  dicho  que descenderán cuando encuentren un lugar seguro, y si no lo pierdo de vista…

—¡Tonterías! —soltó lord Buxted.

—¿Tú crees que es posible seguirlo? —preguntó Eliza a su hermano.

—Supongo  que  sí,  ¿pero  para  qué?  Aterrizará  mucho  antes  de  que podamos  alcanzarlo;  y  por  muchas  ganas  que  tengan,  los  hombres  no abandonarán a Felix. Cuando encontremos el lugar del descenso (si es que lo encontramos, que lo dudo), Felix estará regresando a Londres en un coche de alquiler.

—¡Dijo  que  aterrizarían  en  campo  abierto,  señor!  Pueden  encontrarse  a millas  de  distancia  de  cualquier  pueblo.  Y…  ¡imagínese  que  no  consiguen aterrizar a salvo! ¡Tengo que ir, señor! ¿Por qué no estará Harry aquí? —dijo Jessamy, angustiado.

—¡Primo…! —exclamó Frederica.

Alverstoke  la  miró  a  los  ojos,  adivinando  la  tácita  súplica  que  había  en ellos. Sus labios esbozaron una mueca, y encogiéndose de hombros dijo:

—¡Está bien!

La  expresión  angustiada  de  Frederica  se  convirtió  en  una  de  profundo agradecimiento.

—¡Gracias!  —dijo—.  ¡Sé  que  no  tengo  derecho  a  pedírtelo,  pero  te  lo agradecería mucho!

—¡Y yo que vine aquí pensando que iba a aburrirme! —dijo el  marqués —. Eliza, me temo que tengo que dejarte. ¡Acepta mis disculpas!

—¡No  te  preocupes!  —respondió  su  hermana—.  Acompañaré  a  nuestras primas a casa, y Buxted me llevará de vuelta a Alverstoke House.

El marqués asintió y miró a Jessamy.

—¡Sube!

—¿Va a venir conmigo? —preguntó Jessamy, con el rostro transformado —. ¡Oh, gracias! ¡Ahora estoy seguro de que lo conseguiremos!
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E l entusiasmo no duró mucho tiempo. Cuando llegaron a Stanhope Gate, Jessamy  recordó  los  distintos  peligros  que  amenazaban  a  Felix,  y  a partir de entonces guardó silencio. Sus ojos, que hasta entonces brillaban con fuerza, estaban tristes y sombríos. Mientras el faetón se aproximaba a la verja, se acercó un elegante tílburi conducido por un hombre muy feo, pero vestido a  la  última  moda.  Nada  más  posar  los  ojos  en  los  rucios  de  Alverstoke,  el hombre  frenó  el  espléndido  zaíno  que  tiraba  de  las  varas  de  su  carruaje,  y exclamó:

—¡Alverstoke! ¡Te estaba buscando!

El marqués frenó sus caballos, pero negó con la cabeza.

—¡Lo siento, Canguro! ¡No puedo perder ni un momento!

—Pero  si  solo  quiero…  ¿Se  puede  saber  adónde  vas?  —gritó  Cooke [21], volviéndose en su asiento mientras el faetón le adelantaba.

—¡A perseguir un globo! —exclamó Alverstoke por encima del hombro.

—¿Por  qué  ha  dicho  eso?  —preguntó  Jessamy—.  ¡Pensará  que  se  ha vuelto loco!

—Es posible. ¡Y no será nada más que la verdad!

Se  produjo  un  momento  de  silencio,  al  cabo  del  cual  Jessamy  preguntó, tratando de aparentar tranquilidad:

—¿Quiere decir que esta persecución no tiene sentido, señor?

—¡Oh, no! —exclamó Alverstoke, que había captado el matiz de angustia en su voz—. ¡Es posible que nos lleven ventaja, pero hasta ahora nadie me ha ganado una carrera!

Reinó  el  silencio  durante  media  milla.  Jessamy  lo  interrumpió,  diciendo con rabia:

—¡Se merece que le den una paliza! ¡Si lo encontramos sano y salvo, yo mismo me encargaré de hacerlo!

—¡Ni  lo  sueñes!  —exclamó  el  marqués—.  Llevo  una  hora  soñando  con abofetearlo, y ni siquiera Harry me arrebatará ese placer.

Jessamy soltó una carcajada, pero al cabo de un momento dijo:

—Debería pegarme a mí. ¡Ha sido todo por mi culpa!

—Me  estaba  preguntando  cuánto  tardarías  en  convencerte  de  eso  —dijo Alverstoke con ironía—. No me interesa saber cómo has llegado a semejante conclusión,  así  que  no  te  molestes  en  contármelo.  Pero  si  alguien  tiene  la culpa aparte de Felix, soy yo. Te recuerdo que estaba a mi cargo, no al tuyo.

Jessamy sacudió la cabeza.

—No debería haberle dejado con esos hombres. ¡Sé muy bien cómo es!

—¿Ah, sí? ¿De veras sospechabas que arriesgaría su vida para participar en ese vuelo?

—¡Santo cielo, no! Nunca habría sospechado que… Pero sí que pensé que debía vigilarlo, y… si no me hubiera enfadado con el primo Buxted, tal vez lo habría  hecho  —confesó  Jessamy,  mirando  al  frente  con  obstinación—.  ¡Y todo por culpa de mi mal carácter! Me puse hecho una furia porque el primo Buxted le dijo que saliera del recinto. ¡Y lo peor es que tenía razón! —enterró el  rostro  entre  las  manos,  y  dijo  con  un  hilo  de  voz—:  ¡Nunca  estaré preparado para el sacerdocio, nunca!

—No  hasta  que  aprendas  a  controlar  tus  arrebatos  de  locura  —dijo Alverstoke  con  frialdad.  Dio  un  momento  a  Jessamy  para  que  asimilara  su comentario,  antes  de  añadir,  más  animado—:  Pero  estoy  seguro  de  que  lo conseguirás.  No  voy  a  insultarte  llamándote  niño  pequeño,  pero  aún  no  eres mayor, ¿sabes?

Jessamy dejó caer las manos y esbozó una sonrisa.

—Sí,  señor.  Lo  sé.  Hay  que  tener  la  entereza  suficiente  para  no  dejarse llevar,  ni  para  magnificar  los  propios  pecados,  porque  eso  es  una  forma  de autoindulgencia, ¿no cree?

—Es posible. No es algo que me suela pasar, la verdad —dijo el marqués con indiferencia.

—A Frederica tampoco. Y no acostumbra a sermonearnos. ¡Y aun así es la mejor persona que conozco! —Luego añadió, con una inesperada franqueza —: Sé que resulta raro decir esto de una hermana, pero es la verdad, y no me avergüenza decirlo. Tal vez no sea una belleza como Charis, pero… pero…

—¡Vale cien veces más! —completó el marqués.

—¡Sí, por Júpiter! —exclamó Jessamy con los ojos brillantes.

Dicho  esto  se  sumergió  en  el  silencio,  que  solo  interrumpió  para responder con monosílabos a las preguntas de Alverstoke; para preguntarle a qué velocidad le parecía que viajaba el globo y para decir, en un arrebato de confianza:

—Me  parece  muy  mal  lo  que  ha  hecho,  señor,  muy  mal,  pero  hay  que reconocer que tiene muchas agallas.

—¡Oh, sí, es muy valiente! ¡Y muy ignorante!

—Supongo que sí. ¡Pero yo no habría sido capaz!

—¡Menos mal!

—No me habría atrevido —confesó Jessamy.

—¡Espero que tengas un poco más de sentido común! —dijo Alverstoke con  aspereza—.  Si  a  tu  edad  hicieras  algo  tan  descabellado,  habría  que

enviarte a Bedlam[22].

—Sí, ¡si lo hiciera! Pero no puedo evitar sentirme avergonzado sabiendo que mi hermano pequeño ha hecho algo que yo no me atrevería a hacer.

Esta  muestra  de  infantilismo  arrancó  una  carcajada  al  marqués,  que  no explicó a Jessamy por qué se reía. En lugar de eso le recomendó que vigilara el globo, el cual, a excepción de los breves intervalos en que quedaba oculto detrás de las casas o los árboles, había permanecido todo el tiempo a la vista. Se  había  elevado  a  una  altura  considerable,  pero  no  parecía  ir  muy  deprisa. Por  lo  que  Alverstoke  podía  ver,  su  distancia  del  faetón  era  de  unas  ocho  o diez millas, y esta aumentaba con lentitud. El globo se había situado desde el principio al oeste de la carretera: circunstancia que, cuando se desplazó hacia el oeste, asustó tanto a Jessamy, que tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su  impaciencia.  Pero  lo  consiguió,  pues  aunque  deseaba  pedir  a  Alverstoke que  abandonara  la  carretera  principal  para  perseguir  el  globo  por  un  camino que  parecía  conducir  directamente  hacia  él,  su  sentido  común  le  dijo  que aquello sería una locura. Los caminos rurales trazaban sendas muy erráticas, y muchas veces daban a una granja o una aldea. Jessamy controló su irritación nerviosa, diciéndose que el globo estaba viajando hacia el noroeste a un ritmo constante, y que cuando parecía alejarse se debía simplemente a las curvas de la  carretera.  Pero  siempre  que  se  veían  obligados  a  detenerse  en  una  barrera de peaje, o el guarda tardaba demasiado en responder a los imperativos toques de  corneta  de  Curry,  le  daban  ganas  de  gritar  de  exasperación.  La imperturbable  calma  de  Alverstoke  también  le  irritaba,  y  siempre  que  el marqués detenía sus caballos, tenía que clavarse las uñas en las palmas de las manos  para  no  soltar  un  acalorado  e  imprudente  discurso.  ¡Parecía  que Alverstoke ni siquiera se estaba esforzando en alcanzar el globo! Pero cuando miró su impasible perfil, vio que el marqués había girado un poco la cabeza, y que estaba dirigiendo su mirada experta hacia el globo. Aquello le hizo sentir mejor,  e  incluso  llegó  a  pensar  que  Alverstoke  sabía  exactamente  lo  que estaba haciendo.

Cuando pasaron Stanmore, el marqués preguntó por encima del hombro:

—¿Dónde puedo cambiar los caballos después de Watford, Curry?

—Lo he estado pensando, señor. Creo que en Berkhamsted.

—Pues como ese maldito globo no descienda pronto, me veré obligado a cambiarlos  en  Watford.  Imagino  que  estará  cerca  de  Berkhamsted,  pero  no quiero matar a mis caballos de cansancio. Tú te quedarás con ellos, Curry.

—¿Cuánto queda para Berkhamsted, señor? —preguntó Jessamy.

—Unas diez o doce millas.

—¡Vamos con una hora de retraso! —exclamó Jessamy, consternado.

—¡Más! ¡Probablemente mucho más!

—Mire, señor —le interrumpió Curry—. ¡Parece que está descendiendo!

Jessamy  se  quedó  mirando  el  globo  hasta  que  le  empezaron  a  llorar  los ojos. Se los restregó con la mano y dijo, muy enfadado:

—¡Maldito  sol!  ¡No  está  descendiendo!  ¡Sigue  igual  que…!  ¡No,  por Júpiter! ¡Es verdad! ¡Mire, señor!

Alverstoke dirigió una mirada fugaz al globo.

—Está  descendiendo,  no  hay  duda.  ¡Una  vez  más  tengo  razón!  Os  dije que aterrizaría en la región de Watford.

Jessamy,  que  se  sentía  mucho  más  optimista,  pensó  que  la  reacción  del marqués ante la buena noticia era muy graciosa. El joven soltó una carcajada, y exclamó:

—¡Menudo  granuja  está  hecho,  señor!  ¡Oh,  no  debería  haber  dicho  eso! ¡Le ruego que me disculpe!

—¡Me lo pensaré!

—Oh,  como  si  le  importara  un  comino  lo  que  yo  le  diga.  A  mí  no  me puede engañar, señor, porque sé muy bien que… —El joven se interrumpió, y después de un momento de tensión, dijo, muy angustiado—: ¿Por qué se está desviando? Hace un momento estaba bajando en línea recta.

—Lo estarás mirando desde un ángulo diferente.

—¡No! Eso no explica su actual trayectoria.

Al  cabo  de  un  minuto  el  globo  quedó  oculto  detrás  de  un  bosquecillo,  y cuando  el  faetón  pasó  el  último  árbol,  había  desaparecido  por  completo. Jessamy  empezó  a  plantear  al  marqués  preguntas  sin  respuesta:  ¿por  qué  se había  desviado  el  globo?  ¿Habría  alguna  forma  de  manejarlo?  ¿Se  habría estropeado la válvula?

—Supongo que cuando se acercaron al suelo, descubrieron que había más viento del que pensaban —dijo Alverstoke.

Jessamy lo miró con ojos desorbitados.

—¿Más viento? ¿Recuerda lo que nos contó el primo Buxted? Dijo que a veces los amarres arrancan arbustos enteros y no consiguen anclar el globo, lo cual les obliga a cerrar la válvula, y el globo asciende otra vez, y…

—Recuerdo  vagamente  las  historias  que  Buxted  estaba  contando  a  tus hermanas,  pero  como  nunca  le  he  oído  decir  nada  que  merezca  la  pena,  me temo  que  no  presté  demasiada  atención.  Supongo  que  es  posible  que  ocurra algo así, pero como este globo en particular no ha vuelto a ascender en el aire, está claro que no ha sufrido el mismo destino.

—¡Tiene razón! No se me había ocurrido. Sin embargo…

—Jessamy —le interrumpió el marqués con cansancio—. Tus reflexiones sobre  la  materia  son  tan  inútiles  como  las  de  Buxted.  Ninguno  de  los  dos sabéis  nada  sobre  aeronáutica.  Y  tengo  que  reconocer  que  yo  tampoco.  Así que  es  inútil  que  me  bombardees  a  preguntas.  Y  aún  más  que  te  preocupes imaginando catástrofes sin fundamento.

—¡Perdóneme,  señor!  —dijo  Jessamy  con  frialdad—.  No  pretendía aburrirle.

—Lo  sé.  Por  eso  me  he  aventurado  a  hacerte  una  advertencia  —dijo  el marqués a modo de disculpa.

Jessamy  se  vio  obligado  a  morderse  la  lengua  ante  aquel  magistral desaire,  y  a  girar  la  cabeza  para  que  Alverstoke  no  pudiera  ver  lo  cerca  que estaba  de  reírse.  Aún  seguía  muy  digno  cuando  llegaron  por  fin  a  Watford. Pero  las  noticias  que  les  aguardaban  en  la  posada  de  Essex  Arms  alejaron cualquier otro pensamiento de su mente.

Oh  sí  (dijo  el  posadero),  habían  visto  el  globo  con  absoluta  claridad. Menudo  jaleo  se  había  armado.  Todo  el  mundo  salió  a  verlo,  pero  después volvieron  corriendo,  porque  el  globo  estaba  tan  bajo  que  parecía  que  iba  a aterrizar en medio del pueblo.

—Pero  por  supuesto  no  lo  hizo.  Solo  una  pandilla  de  majaderos  podía pensar  algo  así,  milord.  Según  tengo  entendido,  aterrizó  entre  Watford  y King’s Langley.  Y  dudo  que  quede  algún  chico  en  el  pueblo  aparte  de  los míos. Todos se fueron, y algunos lo bastante mayores para saber que no tiene sentido  participar  en  semejantes  tonterías.  Porque  estaba  claro  que  no  lo verían aterrizar. ¿Y qué sentido tiene recorrer varias millas para verlo tirado en el suelo?

—¿Cuánto hace que descendió? —preguntó Jessamy con impaciencia.

—Eso no sabría decírselo, señor —respondió el posadero, sonriéndole con indulgencia—.  Hace  una  hora  que  pasó  por  el  pueblo.  Una  hora  y  media  tal vez.

Jessamy  miró  a  Alverstoke  con  los  ojos  brillantes;  una  sonrisa  se  dibujó en sus labios.

—¡Menos mal! ¿A qué distancia está ese lugar… King’s Langley?

—A unas cinco millas, señor. Pero yo no me creo todo lo que me dicen. A saber si el globo aterrizó allí. Yo solo sé que ninguno de esos idiotas ha vuelto aún.  A  menos  que  se  hayan  quedado  mirándolo  con  la  boca  abierta,  lo  más seguro es que hayan ido a buscarlo al siguiente condado.

—Entiendo —dijo Alverstoke—. Sírvame una jarra de cerveza, por favor. Pide lo que quieras, Jessamy. Voy a hablar con Curry.

Mientras  hablaba,  salió  de  la  posada,  y  encontró  a  Curry  y  al  mozo llevando  los  rucios  al  establo.  El  marqués  dirigió  su  mirada  experta  a  los caballos. Estaban sudando, pero aún no estaban agotados.

—¡Son unos caballos de primera, señor! —dijo Curry con orgullo—. Ya le dije que eran muy resistentes.

Alverstoke asintió, pero Curry se percató de que tenía el ceño fruncido, y le dirigió una mirada interrogante.

—No están heridos, señor. Les daré unas gachas calientes, y…

—Sí, y dale instrucciones precisas al mozo. Quiero que me acompañes.

—Como guste, señor. ¿Ha ocurrido algo grave?

—No estoy seguro. No le digas nada al señorito Jessamy, pero está claro que  la  última  vez  que  vimos  el  globo  se  estaba  desviando  de  su  curso.  Es posible  que  lo  haya  arrastrado  el  viento,  pero  como  el  terreno  está  bastante despejado, seguramente ha aterrizado sin problemas.

—No hay razón para pensar lo contrario, milord.

—No, pero parece que ninguno de los que salieron a verlo han vuelto. Si no había nada que ver aparte de la barquilla y la bolsa vacía, ¿por qué están tardando tanto?

—¡Bueno, ya sabe cómo son los niños! —sugirió Curry.

—Sí. Pero no todos eran niños. Es posible que me haya dejado contagiar por  la  angustia  de  Jessamy,  pero  tengo  el  presentimiento  de  que  voy  a necesitarte. ¡Te doy quince minutos!

Alverstoke  regresó  a  la  posada,  y  encontró  a  Jessamy  refrescándose  con una  gran  jarra  de  cerveza.  El  joven  la  dejó  en  la  mesa  con  un  suspiro  de satisfacción y le entregó una similar, diciendo:

—¡Qué sed tenía! Aquí está la suya, señor. El posadero me ha dicho que es muy fuerte.

—En ese caso se te subirá a la cabeza, y tendré que dejarte aquí a dormir la mona.

—No  se  preocupe.  Imaginé  que  me  achisparía  un  poco,  así  que  solo  he pedido media pinta.

—¡Menos mal!

Jessamy soltó una carcajada, pero dijo con timidez:

—Supongo  que  ya  le  he  molestado  bastante  con  mis…  arrebatos  de locura, señor.

—Vaya,  ¿qué  he  podido  decir  yo  para  que  pienses  eso?  —preguntó Alverstoke, muy sorprendido.

—Puede  decir  lo  que  quiera,  pero  lo  sabe  muy  bien,  señor.  ¡Menudo desaire  me  ha  hecho!  Me…  me  temo  que  me  ofendí,  y  no  debería  haberlo hecho.

—¡Bien  dicho!  —dijo  Alverstoke  con  aprobación—.  Pero  si  te  has tomado eso como uno de mis desaires…

—Pues  si  no  lo  era,  espero  no  recibir  ninguno  —dijo  Jessamy  con franqueza—. ¿Cuándo nos pondremos en marcha, señor? He estado pensando, y  no  me  extrañaría  que  nos  los  encontremos  de  regreso  a  Londres.  Salvo que… ¿qué habrá pasado con el globo?

—Buena pregunta. Pues no tengo ni idea.

—Lo  he  estado  pensando.  No  pueden  llevárselo,  pero  tampoco  pueden volver a inflar la bolsa porque ¿de dónde sacarían el hidrógeno? Además, no pueden  llevar  todas  las  bombas  en  un  carromato…  Bueno,  sí  que  podrían, pero  tardarían  un  día  entero  en  llegar  allí,  y  eso  suponiendo  que  supieran  el sitio exacto donde iba a aterrizar el globo, lo cual es imposible.

—Cierto. Supongo que llevarán el globo en un carro o algo parecido hasta un lugar seguro, y lo dejarán allí para recuperarlo más tarde.

—Pues  si  es  así  como  lo  hacen,  ¿no  demuestra  eso  lo  absurdo  que  es todo?  —dijo  Jessamy  en  tono  de  burla—.  ¡Bonita  manera  de  viajar! Imagínese aterrizar en mitad de un campo, seguramente a millas de distancia de donde uno deseaba estar, y después verse obligado a trasladar la barquilla, la  bolsa,  los  anclajes  y  el  resto  del  equipo  a  un  carro,  y  luego  salir  a  buscar una especie de carromato…

—Tiemblo solo de pensarlo —reconoció Alverstoke—. Pero me imagino que  los  globos  no  están  pensados  únicamente  para  viajar.  ¿Estás  listo  para ponerte en marcha?

Jessamy  se  puso  en  pie  de  un  salto  y  salió  de  la  posada.  Estaba observando  los  nuevos  caballos  del  marqués  con  ojo  crítico  cuando Alverstoke  se  unió  a  él,  intercambiando  con  Curry  comentarios  despectivos sobre los caballos de tiro. A Jessamy le sorprendió que Curry se montara en el faetón  detrás  de  ellos,  pero  aparte  de  decir  que  pensaba  que  Alverstoke pretendía dejarlo a cargo de los caballos, no hizo ningún comentario. El joven estaba  preocupado  y  se  limitó  a  asentir  cuando,  una  milla  más  tarde, Alverstoke empezó a despotricar contra los caballos lentos.

Los  únicos  vehículos  que  se  cruzaron  en  el  camino  fueron  el  coche  del correo y un cupé privado. Ambos se dirigían al sur e iban a toda velocidad. Y el único caminante fue un anciano venerable vestido con un guardapolvo, que dijo  no  saber  nada  de  globos,  añadiendo  que  odiaba  los  globos  y  todos  los inventos  modernos.  Pero  al  final  de  la  segunda  milla,  Alverstoke  vio  a  un grupo de personas y detuvo sus caballos. La mayoría eran de edad inmadura, y habían salido a la carretera por la puerta de una granja situada en medio de unos  prados.  Estaban  hablando  animadamente  entre  ellos,  y  (como  dijo  el marqués  en  tono  de  burla)  parecían  perfectamente  capaces  de  recorrer  dos millas para contemplar un globo desinflado.

El  marqués  estaba  en  lo  cierto.  Además,  su  hazaña  se  había  visto recompensada con creces. No habían llegado a tiempo para ver nada; pero allí estaban,  y  (como  aseguraron  varias  voces  a  milord)  nunca  se  había  visto semejante desastre en esa región, o al menos nadie lo recordaba. Los viajeros debían de estar como una cabra, porque, con tres acres de terreno despejado, no se les ocurrió otra cosa que descender en medio de unos árboles y quedarse enredados  entre  las  ramas.  ¡Fue  un  terrible  accidente!  Uno  de  los  caballeros había  conseguido  bajar  sano  y  salvo,  pero  el  otro,  que  estaba  intentando ayudar al joven que traían con ellos, se había caído y se había roto un brazo. En cuanto al joven, bajó golpeándose con las ramas, y estaba tan cubierto de sangre que le dieron por muerto.

—Y eso no tuvo ninguna gracia —explicó al marqués uno más mayor.

—¿Dónde están? —preguntó Jessamy con voz ronca—. ¿Dónde?

—¡Ya no se puede ver nada, señor! Se fueron todos a Monk’s Farm hace una hora, con el joven subido en una carreta. Ninguno de los que vinimos de Watford llegamos a tiempo para ver nada más que el globo, con las cuerdas enredadas  en  un  olmo.  No  sabemos  cuándo  empezarán  a  bajarlo,  y  no  creo que merezca la pena. Por eso nos fuimos.

—¡Yo vi al médico montado en su calesa! —exclamó un golfillo.

—¡Sí, y te llevaste un tortazo de la señorita Judbrook por metomentodo!

—¿Dónde está Monk’s Farm? —preguntó Alverstoke, interrumpiendo las risas provocadas por este último comentario.

Le  dijeron  que  estaba  en  Clipperfield;  afirmación  que  no  tardó  en  verse matizada  por  unas  palabras  que  no  presagiaban  nada  bueno:  «O  eso  dicen». Pero  cuando  solicitó  una  información  más  detallada,  lo  único  que  fue  capaz de  deducir  de  las  señas  contradictorias,  y  generalmente  incomprensibles  que le  ofrecieron  media  docena  de  personas,  fue  que  el  camino  que  conducía  al pueblo se cruzaba con la carretera de la posta en King’s Langley.

El  marqués  interrumpió  los  esfuerzos  de  un  joven  muy  educado  para describir  la  ubicación  exacta  de  Monk’s Farm,  y  prosiguió  su  camino, diciendo:

—Será  más  fácil  descubrir  dónde  está  la  granja  cuando  lleguemos  a Clipperfield  —miró  brevemente  a  Jessamy,  y  añadió—:  ¡Tranquilo! ¡Recuerda que está con un médico!

Jessamy,  que  estaba  muy  pálido,  estaba  intentando  controlar  los escalofríos que recorrían su cuerpo.

—Pero han dicho que… que… —logró decir.

—¡Les he oído! —le interrumpió Alverstoke—. Han dicho que le habían dado  por  muerto,  y  que  estaba  cubierto  de  sangre.  Cielo  santo,  querido, ¿llevas  toda  la  vida  en  el  campo  y  no  sabes  que  los  analfabetos  convierten cualquier accidente sin importancia en un melodrama? «Que le han dado por muerto»  puede  traducirse  como  «quedó  inconsciente  por  la  caída»;  y  eso  de «cubierto  de  sangre»…  ¿Cómo  no  iba  a  sangrar  si  se  tropezó  y  cayó golpeándose con las ramas?

—¡Es verdad! —dijo Jessamy, esbozando una sonrisa—. O… ¡a lo mejor le sangraba la nariz!

—¡Es posible!

—Sí,  pero…  —se  detuvo,  incapaz  de  controlar  su  voz.  Luego  dijo,  muy angustiado—: ¡No creo que haya sido un accidente sin importancia!

—No, me temo que es posible que se haya roto un par de huesos —repuso Alverstoke con frialdad—. ¡Esperemos que le sirva de lección! Y ahora voy a hacer  algo  que  estabas  deseando  que  hiciera  desde  el  principio  de  esta expedición: ¡poner los caballos a galopar!

Mientras  hablaba,  los  caballos  aumentaron  su  velocidad,  y  pronto  se pusieron  a  galope  tendido.  En  cualquier  otro  momento,  la  atención  de Jessamy se habría visto absorbida por la habilidad de aquel magnífico jinete, que  conducía  unos  caballos  extraños  a  toda  velocidad  por  una  carretera sinuosa,  demasiado  estrecha  para  ser  segura,  y  en  absoluto  vacía.  Pero  la angustia  se  apoderó  de  él,  y  su  único  impulso,  cuando  Alverstoke  sorteó  un montículo  de  forma  impecable,  o  frenó  en  una  curva  repentina,  fue  rogarle que  fuera  más  deprisa.  No  fue  él,  sino  Curry,  que  iba  muy  atento  a  los movimientos  de  su  patrón,  el  que  se  tapó  los  ojos  cuando  el  marqués  tomó una  curva  sin  visibilidad,  dejando  unos  centímetros  de  distancia  entre  el faetón  y  el  coche  que  venía  de  frente;  y  fue  Curry  el  que  gritó  cuando aparecieron las primeras casas de King’s Langley:

—¡Por el amor de Dios, milord!

Pero apenas pronunció estas palabras se arrepintió, porque el marqués ya había detenido sus caballos. Mientras entraban al trote en la aldea, Alverstoke preguntó por encima del hombro:

—¿Decías algo, Curry?

—¡Nada, milord! ¡Pensé que se había vuelto loco, pero le pido perdón! — dijo el postillón, tomándose las libertades propias de los criados de confianza.

—¡Y haces bien, porque me encuentro de maravilla!

—¡Mire! ¡Ahí hay un letrero! —dijo Jessamy, inclinándose en su asiento.

—¡Clipperfield y Sarratt! —leyó Curry.

El  marqués  tomó  la  curva  con  elegancia,  pero  inmediatamente  se  vio obligado  a  ir  más  despacio.  El  camino  era  sinuoso  y  estrecho,  bordeado  de setos sin podar, y con tantos baches y socavones que Curry comentó, en tono de  burla,  que  menos  mal  que  estaban  en  junio  y  no  en  febrero,  porque entonces se habrían encontrado en medio de un barrizal. Después de recorrer dos fatigosas millas, que pusieron a Jessamy al borde del ataque de nervios, el postillón dijo:

—En  el  siguiente  cruce  veo  un  par  de  chimeneas  a  la  izquierda,  milord. ¡Debe de ser ahí!

Aparentemente,  el  revuelo  que  hubiera  podido  suscitar  el  accidente  en Clipperfield  había  desaparecido  por  completo.  Solo  había  una  persona  a  la vista:  una  mujer  corpulenta  que  estaba  cortando  un  repollo  en  el  pequeño jardín  de  su  casa.  Como,  según  ella,  tenía  muchas  cosas  que  hacer  para ocuparse  de  globos,  no  pudo  proporcionar  a  Jessamy  ninguna  información sobre Felix. Pero le dijo a Alverstoke que Monk’s Farm estaba a una milla por carretera, hacia Buckshill. La mujer señaló con el cuchillo hacia el sur, y dijo que no tenía pérdida: declaración que no inspiró mucha confianza al marqués, pero que resultó ser cierta.

La  granja  se  hallaba  a  unas  cien  yardas  de  allí.  Era  una  casa  grande  y laberíntica  de  considerable  antigüedad,  rodeada  de  graneros,  pocilgas  y establos  para  el  ganado.  Delante  de  la  puerta,  que  estaba  abierta,  se encontraba  la  calesa  del  médico  a  cargo  de  uno  de  sus  hombres.  Alverstoke entró por una gran verja blanca y se dirigió a la granja.

Antes de que pudiera detener el faetón, Jessamy se bajó de un salto y se fue corriendo a la casa. Se oyó una voz chillona que le preguntó quién era y qué quería.

—¡Vaya!  —dijo  el  marqués—.  ¡Esta  debe  de  ser  la  mujer  que  le  dio  un tortazo a ese jovencito metomentodo!
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L a puerta de la granja daba a un pasillo de enlosado irregular, al final del cual una vieja escalera de roble conducía a la planta superior. Jessamy, que se quedó dudando después de su impetuosa entrada, se encontró con una mujer de rostro anguloso, cuyas duras facciones mostraban todas las señales del mal genio crónico. En respuesta a su pregunta, el joven balbuceó:

—¡Perdone!  Ve…  venía  a  buscar  a  mi  hermano.  El…  el  chico  que trajeron aquí en una carreta.

Su respuesta, lejos de tranquilizarla, tuvo el mismo efecto que una cerilla al  lado  de  un  barril  de  pólvora.  La  mujer  le  miró  con  los  ojos  desorbitados, enrojeció y dijo:

—¡Ah! ¿sí? ¡Entonces me alegro de verte, jovencito, y espero que hayas venido a llevártelo! Esta casa no es un hospital ni una posada, y tengo muchas cosas que hacer para andar cuidando a niños enfermos, ¿sabes? Es más, yo no soy enfermera, y no pienso asumir esa responsabilidad, digas lo que digas.

Lo que amenazaba con convertirse en una larga diatriba se interrumpió, y la mujer se quedó con la boca abierta. Allí, en el umbral de la puerta, estaba Alverstoke.  Su  figura  siempre  había  resultado  imponente,  pero  en  esta ocasión  también  fue  inesperada  porque,  aunque  llevaba  un  largo  abrigo  gris con  varias  capas  en  los  hombros,  este  estaba  desabrochado,  y  mostraba  el exquisito  atuendo  que  solía  vestir  en  Londres,  que  incluía  un  elegantísimo chaleco,  unos  pantalones  inmaculados  y  unas  botas  relucientes.  En  Bond Street  habría  pasado  por  elegante;  en  una  aldea  resultaba  un  poco  fuera  de lugar. Pero la señorita Judbrook estaba tan impresionada como sorprendida.

—¿Por qué iba a asumir esa responsabilidad? —preguntó Alverstoke con amabilidad, pero con un matiz de desprecio—. Supongo que usted debe de ser la  señorita  Judbrook.  Yo  soy  lord  Alverstoke.  Si  no  tiene  inconveniente,  me gustaría ver al médico.

La  señorita  Judbrook  se  había  quedado  tan  impresionada  que  hizo  una ligera reverencia, diciendo:

—Sí, milord.

Pero como era una mujer de armas de tomar, no tardó en recuperarse de la sorpresa, y añadió:

—No  quiero  que  piense  que  soy  una  desconsiderada,  milord,  ni  que pretendo  faltar  a  mi  deber.  Pero  a  mí  no  me  corresponde  ocuparme  de  los niños  que  se  caen  de  los  globos.  Y  ni  puedo  ni  pienso  hacerlo,  como  ya debería saber el señor Judbrook, que ha permitido que me lo traigan aquí sin decirme una palabra, y encima ha llamado a Betty, la de la lechería, para que se ocupe de él. ¡No voy a hacer su trabajo, así que ni lo piense! Siento mucho lo que le ha pasado al joven, pero de ahí a alojarle aquí, con lo enfermo que está,  y  tener  que  sentarme  con  él  sin  hacer  nada…  No  tengo  ni  tiempo  ni paciencia para hacerlo, y ya se lo he dicho a la cara al doctor Elcott. ¡Y como la señora Hucknall ponga un pie en esta casa, me marcho!

—Bueno, todo eso puede arreglarse… ¡si me deja hablar con el médico! —dijo Alverstoke.

La señorita Judbrook se sorbió la nariz con resentimiento, pero la actitud aburrida del marqués la desconcertó.

—¡Eso espero, milord! —dijo, más amable—. El médico está en el salón, poniéndolo todo perdido con sus tablillas, sus vendas, sus cuencos de agua y quién sabe qué más. ¡Por aquí!

Abrió una puerta a la izquierda del pasillo, diciendo:

—Doctor, ha venido a verle lord Alverstoke y el hermano del chico. ¡Y le agradecería que no tirara más agua en mi alfombra nueva!

—¡Oh, váyase, buena mujer, váyase! —dijo el médico con irritación.

En contra de las expectativas de Jessamy, el médico y el segundo de los aeronautas eran  las únicas  personas que  había  en el  salón. El  aeronauta,  que lucía  una  venda  en  la  frente,  estaba  sentado  en  una  butaca  junto  a  la  mesa, mientras el médico le vendaba el antebrazo y lo sujetaba a una tablilla.

—¿Felix? —preguntó Jessamy—. ¿Dónde está mi hermano?

El  médico  interrumpió  su  tarea,  y  le  dirigió  una  mirada  penetrante  bajo sus pobladas cejas.

—Usted  es  su  hermano,  ¿verdad?  Pues  bien,  no  debe  preocuparse.  ¡Por más que lo ha intentado, no ha conseguido matarse!

El  hombre  desvió  la  mirada  hacia  Alverstoke,  y  lo  saludó  con  una inclinación de cabeza.

—¡Buenos días, milord! ¿Es usted familiar del chico?

—Sí, soy su primo, y su… tutor —dijo Alverstoke.

—¡Pues permítame que le diga que como tutor deja mucho que desear! — dijo el médico, retomando su tarea.

—Eso parece —admitió Alverstoke—. ¿Cómo está el chico?

—Aún  es  pronto  para  saberlo.  Ha  sufrido  una  grave  contusión,  tiene  la muñeca torcida y varios cortes en la cara, pero no se ha roto ningún hueso, a excepción de dos costillas. Y está lleno de magulladuras, por supuesto. Hará una media hora que volvió en sí, quejándose de que le dolía la cabeza. Lo que parece indicar que…

—¡Eso  es  la  altitud!  —dijo  su  actual  paciente—.  Mucha  gente  sufre  un terrible dolor de cabeza cuando…

—¡No  soy  ningún  tonto!  —refunfuñó  el  médico—.  ¡Y  haga  el  favor  de estarse quieto!

—¿Ha  sufrido  algún  daño  en  el  cerebro?  —preguntó  Jessamy,  como  si temiera conocer la respuesta.

El médico le dirigió otra de sus miradas penetrantes.

—Nada  parece  indicarlo.  Lógicamente  estaba  un  poco  confundido,  pero creo  que  era  consciente  de  lo  que  había  pasado.  Gritó  que  «no  podía»,  y farfulló algo sobre caerse.

Una vez más intervino el aeronauta.

—¡Pensé que estaba a salvo, milord! —dijo, dirigiéndose a Alverstoke—. Todo iba bien hasta que emprendimos el descenso. Pero entonces perdimos el control. Verá, cuando uno se acerca al suelo…

—Sí, ya sé que muchas veces encuentran corrientes de aire inesperadas — le  interrumpió  Alverstoke—.  Y  que  el  viento  los  arrastró  a  una  arboleda  sin saber por qué. Solo quiero saber qué paso cuando se quedaron enredados en el… olmo. Porque era un olmo, ¿verdad?

—Sí, puede que fuera un olmo, milord. La verdad es que no entiendo de árboles. Cuando el señor Oulton vio que no podía esquivarlo (que era lo que deberíamos haber hecho si la válvula no se hubiera atascado), me dijo que me sujetara de una rama y bajara de la barquilla. «¡Tú primero, Beenish, y ayuda al  chico!»,  me  dijo.  Y  eso  fue  lo  que  hice.  No  fue  muy  difícil,  ni  tampoco demasiado peligroso. Solo teníamos que desalojar el peso de la barquilla para evitar que se colara entre las ramas y se estrellara contra el suelo. La válvula estaba  abierta  y  el  gas  se  estaba  escapando  muy  deprisa,  así  que  no  había peligro  de  que  el  globo  volviera  a  ascender,  ¿sabe?  Además,  el  pequeño  no tenía  ningún  miedo,  se  lo  prometo.  Estaba  más  fresco  que  una  lechuga.  ¡No dejaba de pensar en maneras de controlar el globo! «No se preocupe por mí», me  dijo.  «Ya  me  las  arreglaré».  De  lo  cual  no  tuve  ninguna  duda,  señor.  El señor  Oulton  le  ayudó  a  bajar  de  la  barquilla,  y  me  pareció  que  no  quería darme  la  mano,  cuando  de  pronto  pareció  volverse  loco.  O  eso  me  pareció. No sé qué otra cosa pudo ser, porque parecía que se había agarrado bien a la rama. Pero todo pasó tan deprisa que no estoy seguro. Solo sé que gritó: «¡No puedo!», y… se cayó. Le prometo que hice todo lo que pude, milord. Intenté sujetarlo, pero perdí el equilibrio, ¡y cuando me quise dar cuenta estaba en el suelo!

Jessamy,  que  había  estado  escuchándolo  con  creciente  incredulidad, exclamó:

—¿Felix? ¡Pero si trepa como un gato!

—Si usted no sabe por qué no consiguió agarrarse a la rama, se lo diré yo, joven  —intervino  el  médico—.  ¡Porque  tenía  las  manos  heladas  de  frío,  por eso!

—¡Cielo  santo!  —exclamó  Beenish—.  En  ningún  momento  nos  dijo que…

—Porque  no  lo  sabía.  Sabía  que  las  tenía  heladas,  pero  no  que  no  podía usarlas. Solo a un muchacho se le habría ocurrido algo así.

Beenish,  que  estaba  mirando  al  marqués,  se  debatía  entre  el  sentimiento de culpa y el deseo de exculparse de cualquier tipo de responsabilidad.

—¡Señor,  no  fue  culpa  nuestra!  —dijo—.  Tendríamos  que  haberle mandado  a  paseo,  pero  no  estaba  haciendo  nada  malo  y,  como  dijo  el  señor Oulton, es un chico muy inteligente… Nada que ver con los muchachos de su edad. Solo quería ver cómo ascendía el globo. Nada más.

—Por favor, no crea que le estoy echando la culpa —dijo el marqués—. Si hay algún culpable, soy yo, porque estaba a mi cargo.

—¡No! ¡Es culpa mía! —dijo Jessamy con un hilo de voz.

—No  sospechábamos  que  pretendía  subir,  milord.  Es  verdad  que  le  dije que  nos  encantaría  llevarle  con  nosotros,  pero  nunca  pensé  que…  Nos  lo pidió, ¿sabe?, y el señor Oulton le respondió con cierta brusquedad, diciendo que  era  demasiado  joven,  y  que…  Pero  parecía  tan  triste…  No  sé  si  sabe  a qué me refiero, milord.

—Sé perfectamente a qué se refiere —dijo el marqués con gravedad.

—Así fue, milord. Le dije que no podíamos llevarle sin el consentimiento de  su  padre,  y  el  señor  Oulton  me  dio  la  razón.  Le  dijo  que  si  subía  a  un menor de edad sin el consentimiento de su padre, terminaría en la cárcel. —Al recordarlo,  el  señor  Beenish  esbozó  una  sonrisa—.  Y  el  muy  granuja  se  lo recordó  nada  más  subir  a  la  barquilla.  «¡No  se  preocupe!»,  le  dijo  al  señor Oulton,  muy  contento.  «¡No  irá  a  la  cárcel,  porque  no  tengo  padre!».  —El señor Beenish soltó una carcajada—. ¡Tiene muchas agallas, señor! —dijo—. ¡No  perdió  los  nervios  en  ningún  momento!  Cuando  le  vi  colgando  de  la cuerda mientras el globo subía a toda velocidad, como hacen siempre, pensé que se asustaría y haría alguna estupidez, y le grité que se agarrara bien. Pero lo hizo, y como pudieron ver, lo subimos. Disfrutó mucho del vuelo, aunque no  dejaba  de  tiritar.  —Jessamy  emitió  un  suspiro,  que  hizo  que  el  señor Beenish  volviera  la  cabeza—.  Hicimos  todo  lo  que  estaba  en  nuestra  mano, señor, pero no se podía hacer nada.

—Lo  sé.  Y  además  le  salvaron  la  vida.  Se…  se  lo  agradezco  mucho  — dijo Jessamy—. ¿Dónde está, señor? ¿Puedo verlo?

—¡Pues  claro  que  puede  verlo!  —respondió  el  médico—.  Está  acostado en la planta de arriba. La primera puerta a la derecha de las escaleras. Vaya a sentarse con él, y dígale a la joven que dejé allí que puede volver a la lechería. Está  profundamente  dormido,  no  se  le  ocurra  despertarlo.  Y  no  se  asuste cuando vea la venda que tiene en la cabeza. He tenido que darle unos puntos en la cara.

—No  me  asustaré,  señor  —dijo  Jessamy  con  humildad—.  ¿Si  se despierta, desea que le llame?

—No  se  despertará.  Le  he  administrado  un  narcótico,  porque  quiero  que duerma  lo  más  posible.  ¡Venga,  márchese!  —El  médico  miró  a  Jessamy mientras  el  joven  salía  corriendo  del  salón.  Luego  dirigió  una  sonrisa  a Alverstoke y ajustó el cabestrillo que había anudado al cuello de Beenish—. Ya he terminado con usted —le dijo—. ¡Espero que esto le sirva de lección! Si  Dios  hubiera  querido  que  los  hombres  voláramos,  nos  habría  dado  alas. Tendrá que guardar reposo por un tiempo.

—¡Oh,  no  es  nada!  —dijo  Beenish  con  alegría—.  Me  encuentro perfectamente, doctor. ¡Le agradezco lo que ha hecho! Espero que el joven no salga malparado. Voy a ver si han recuperado el globo.

—¡Mucho valor y muy poco cerebro! —dijo el médico mientras Beenish cerraba la puerta—. ¡Globos! ¿Qué será lo siguiente?

—Felix podría darle la respuesta, yo no —repuso Alverstoke, quitándose el  abrigo  y  dejándolo  en  una  butaca—.  Ahora  dígame  la  verdad,  doctor. ¿Cómo está el chico?

—Vuelva  a  preguntármelo  mañana,  milord  —replicó  el  médico  con aspereza,  guardando  el  instrumental  de  su  oficio  en  un  maletín—.  No  le estaba mintiendo cuando le dije que aún era pronto para saberlo. Aunque no me habría importado mentir mientras su hermano estaba aquí. Conozco a las personas  aprensivas,  y  no  me  gustaría  tener  que  atenderle  a  él  también. ¡Estaba  hecho  un  manojo  de  nervios!  En  cuanto  al  otro…  ¿Cómo  ha  dicho que se llamaba? Felix, ¿verdad? Pues bien, no se ha roto ningún hueso. Solo lo que le conté, pero no debe preocuparse por un par de costillas. No obstante, ha sufrido una fuerte conmoción. Por eso le he dado todo el láudano que he podido.  Normalmente  no  lo  hago  (¡no  crea  esas  tonterías  que  suelen  decirse de  los  médicos!).  Pero  en  estos  casos  es  de  extrema  importancia  que  el paciente  esté  tranquilo.  Yo  no  me  preocuparía  demasiado  por  el  dolor  de cabeza,  pero  aún  es  pronto  para  saberlo.  Y  si  está  pensando  en  sacarlo  de aquí, milord, será en contra de mi voluntad.

—Puede  estar  tranquilo,  doctor.  No  tengo  ninguna  intención  de llevármelo.

—¡Me alegro! Si no me equivoco, el chico necesitará cuidados constantes, y ahí está el problema. Judbrook es un hombre respetable, pero no podemos contar con su hermana. Y lo peor es que no puedo enviarle a una enfermera. Solo hay una en los alrededores, y ahora mismo está asistiendo un parto muy complicado…

—Si  se  refiere  a  la  señora  Hucknall  —le  interrumpió  el  marqués—,  no hace falta perder el tiempo discutiendo sus méritos. La señorita Judbrook me ha dicho que, como ponga los pies en esta casa, se irá. Pero no se preocupe, doctor.  Mañana  vendrá  a  atenderle  la  tía  de  Felix,  o  más  probablemente  su hermana, la señorita Merriville. Y ahora dígame qué es lo que le preocupa.

El  doctor  Elcott  estaba  atando  las  correas  de  su  maletín,  y  tardó  un momento en responder. Después de fruncir el ceño con severidad, dijo al fin:

—Milord, el chico estaba helado hasta los huesos.

—Mi  tutela  es  muy  reciente,  doctor,  pero  la  hermana  del  chico  me  ha dicho que sufre una dolencia en el pecho llamada bronquitis.

El médico soltó un resoplido.

—¡Oh  sí!  Un  nombre  nuevo  para  una  dolencia  muy  antigua,  milord.  Si solo  le  pasa  eso,  puede  considerarse  afortunado.  Prefiero  no  decir  nada  más hasta  que  no  esté  seguro,  milord.  ¡Ya  veremos!  Polly  Judbrook  es  una solterona  intratable,  pero  al  menos  ha  tenido  la  precaución  de  envolver  al chico en mantas y ponerle un ladrillo caliente en los pies. Además es un joven muy  fuerte.  ¡Tiene  una  constitución  excelente!  Si  lo  desea,  puede  llamar  a uno  de  sus  médicos  de  Londres,  milord  —añadió  con  brusquedad—.  ¡No tengo ningún inconveniente! Pero ahora mismo no le dirá mucho más que yo, y  tampoco  le  dará  otras  instrucciones.  Procure  que  el  chico  esté  tranquilo  y abrigado,  dele  toda  el  agua  de  cebada  que  quiera  (le  he  dicho  a  Polly  que prepare un poco; y lo hará, no se preocupe). Ah, y si tiene fiebre, dele un poco de solución salina. Yo mismo la prepararé, y enviaré con ella a mi ayudante. No le dé vino caliente, se lo ruego, ni ninguno de esos remedios de viejas — hizo  una  pausa,  y  miró  a  Alverstoke  con  recelo—.  Supongo  que  piensa quedarse con él, ¿verdad?

—¡Por  supuesto!  Pero  no  tengo  mucha  experiencia  con  la  enfermedad (por  no  decir  ninguna),  y  hasta  ahora  nunca  había  cuidado  a  una  persona convaleciente. Por eso le agradecería que me dijera exactamente qué es lo que tengo que hacer, y dónde puedo encontrarle en caso de necesidad.

—Todo el mundo sabe dónde vivo; y si hubiera un cambio alarmante en el estado  del  chico,  Judbrook  mandará  a  uno  de  sus  hombres  a  buscarme. Vendré  —dijo,  con  humor  mordaz—  porque  parece  un  hombre  sensato, milord.  No  una  persona  que  pierde  los  estribos  porque  un  niño  enfermo  se pone  a  delirar  cuando  se  pasa  el  efecto  de  la  droga.  Su  caso  no  es desesperado. Mañana vendré a verlo.

Cuando  el  médico  se  hubo  marchado,  el  marqués  estuvo  varios  minutos considerando  su  situación.  Había  que  reconocer  que  era  inusual,  y  aunque estaba preparado para enfrentarse a ella sin perder ni un ápice de su aplomo y su  sangre  fría,  deseó,  cuando  echó  un  vistazo  a  la  nota  que  había  dejado  el médico, que sus instrucciones fueran un poco más extensas. Miró el papel con tristeza antes de doblarlo y metérselo en el bolsillo, y salió en busca de Curry.

—¡En menudo lío nos hemos metido, milord! —dijo Curry—. Betty y esa vieja  bruja  han  dicho  que  el  señorito  Felix  está  al  borde  de  la  muerte.  Pero espero y confío en que no sea así.

—No creo. Curry, voy a enviarte a Londres.

—¿Ah, sí? —preguntó Curry, mirándolo.

—Sí,  y  lo  antes  posible  —dijo  Alverstoke,  sacando  su  reloj—.  Deberías estar  allí  antes  de  medianoche.  Cambia  de  caballos  las  veces  que  consideres necesario. Vas a llevarte al señorito Jessamy. Aquí no pinta nada, y la señorita Merriville  pensará  que  la  situación  es  más  grave  de  lo  que  es  si  ve  que  ni Jessamy  ni  yo  hemos  regresado  a  Londres  esta  noche.  Incluso  puede  que  le resulte útil, y sin duda le hará compañía mañana, cuando venga a ocuparse del señorito Felix.

—Si  es  que  no  la  angustia  todavía  más  —dijo  Curry—.  ¡Estuvo temblando como una hoja todo el camino hasta aquí, señor!

—¡Lo  sé!  Pero,  a  menos  que  me  equivoque,  no  lo  hará  cuando  se  sienta responsable de su hermana. Volverás a Watford en el faetón y lo dejarás allí. El resto del camino lo harás en el coche de posta. ¡Toma!

Curry se resistió a aceptar el fajo de billetes que le ofrecía su patrón.

—¡Puede que lo necesite, milord!

—No  de  manera  inmediata.  Mañana  me  traerás  provisiones.  El  señor Trevor  se  encargará.  Cuando  llegues  a  Upper  Wimpole  Street  intenta  hablar con la señorita Merriville. Dile que mañana irás a recogerla en mi coche a la hora  que  desee,  ¡pero  no  permitas  que  salga  esta  noche!  No  creo  que  se  le ocurra,  porque  tiene  demasiado  sentido  común  para  eso.  Cuando  le  hayas aclarado  todo,  ve  a  Alverstoke  House  y  entrega  al  señor  Trevor  la  carta  que voy  a  escribir.  Él  se  encargará  del  resto.  Mañana  acompañarás  a  la  señorita Merriville (o a la señorita Winsham) a Watford, y allí recogerás mis caballos y mi faetón y los traerás aquí. ¡Quiero que entiendas una cosa, Curry! Te hago responsable de este viaje, y si la señorita Merriville habla de alquilar un coche o  algo  parecido,  le  dirás  que  te  he  ordenado  que  venga  en  mi  carruaje.  Lo necesitaremos cuando podamos sacar de aquí al señorito Felix. Y ahora pídele una pluma, papel y tinta a esa mujer tan desagradable, y llévalos al salón. Así le demostraré que soy una persona importante.

—¡Oh, ya me he encargado de eso, milord! —respondió Curry, sonriendo —. Es un marimacho, ¿sabe? Pero le he dicho: «Cuando milord quiere algo, lo paga generosamente». Y desde entonces parece otra.

—Me  alegro.  Dile  que  contrate  a  una  mujer  del  pueblo  (o  a  todas  las mujeres  que  quiera),  y  que  me  la  envíe.  ¿Dónde  está  su  hermano?  ¿Lo  has visto?

—Aún no, milord. Se fue con sus hombres a recoger el globo, y a cargarlo en su carromato. ¡Aunque a su hermana no le hizo ninguna gracia!

—¡No me sorprende! —exclamó el marqués.

Los  útiles  de  escritura  que  Curry  le  llevó  al  salón  dejaban  mucho  que desear. La tinta estaba turbia, la pluma necesitaba una reparación urgente y el papel estaba arrugado y un poco sucio. El marqués intentó sacarles el mejor partido posible, pero se resistió a usar las coloridas obleas que le llevó Curry, limitándose  a  doblar  la  nota  que  había  escrito  a  Charles  Trevor.  Tal  vez  se viera obligado a escribir con una pluma goteante en un papel sucio, pero por nada del mundo sellaría una carta con una oblea rosa, verde o azul chillón.

El  marqués  entregó  la  misiva  a  Curry,  y  estaba  a  punto  de  subir  por  las escaleras  cuando  se  vio  interrumpido  por  la  entrada  en  escena  del  señor Oulton,  acompañado  del  granjero.  Alverstoke  se  vio  obligado  a  escuchar  las explicaciones,  acusaciones  y  excusas  del  señor  Oulton  con  toda  la  paciencia que  pudo,  pero  le  pareció  que  el  señor  Judbrook  era  un  hombre  de  pocas palabras y buena voluntad.

—Solo  tiene  que  decirme  lo  que  quiere,  señor,  y  yo  se  lo  daré  —dijo Judbrook—.  Mi  hermana  es  muy  maniática,  pero  el  que  manda  soy  yo,  así que no se preocupe.

Felix  había  sido  trasladado  a  una  enorme  habitación  de  techo  bajo,  y estaba  acostado  en  una  cama  con  dosel  y  cortinas  color  carmesí,  y  cubierto por  una  colorida  colcha  de  retales.  Se  hallaba  profundamente  dormido  y respiraba  con  dificultad.  Tenía  la  cabeza  vendada,  y  parecía  tan  pequeño  y maltrecho  que  Alverstoke  se  olvidó  de  su  mal  humor  y  se  vio  obligado  a compadecerlo.  Se  quedó  mirando  a  Felix  por  un  momento,  y  al  volver  la cabeza vio los ojos de Jessamy clavados en su rostro, revelando una dolorosa pregunta. Pero cuando le devolvió la mirada, se dio cuenta de que en sus ojos había  mucho  más  que  una  pregunta;  también  había  confianza.  Aquel  joven extraño,  que  a  veces  parecía  mayor  de  lo  que  era,  esperaba  que  él,  que  se había pasado la vida evitando las responsabilidades, que casi nunca se había preocupado por nadie y que no sabía cuidar enfermos, se encargara de Felix, de sí mismo, del médico y hasta de la desagradable señorita Judbrook. Era el colmo  del  absurdo,  pero  al  marqués  no  le  hizo  gracia.  Pensó  que  la  fe  que Jessamy  había  depositado  en  él  le  convertía  en  una  figura  casi  tan  patética como  su  hermano.  Si  sospechara  lo  poco  que  le  apetecía  aceptar  esa responsabilidad, y lo indigno que se sentía de ella… Ni siquiera sabía si sería capaz de asumirla.

Alverstoke dirigió una sonrisa a Jessamy y dijo en voz baja:

—Deberíamos  haber  sospechado  que  saldría  de  esta  con  un  par  de costillas rotas y unos cortes de nada, ¿verdad? ¡Demonio de niño!

Jessamy pareció tranquilizarse un poco, pero respondió:

—El  médico  ha  dicho  que  aún  es  pronto  para  saberlo.  Tiene  un  aspecto terrible… ¿y ha visto cómo respira?

—Eso es el efecto del narcótico —dijo Alverstoke.

—¡Ah! ¿Está seguro, señor?

—Sí. —El marqués intentó acallar su conciencia pensando que la verdad era menos importante que la necesidad de disipar los temores de Jessamy—. Respecto  a  lo  que  ha  dicho  el  médico,  es  cierto  que  comparte  tu  misma inquietud.  Sería  muy  extraño  que  Felix  no  contrajera  un  gravísimo  resfriado después de exponerse al frío de esa manera. Ahora, la necesidad más urgente es traer aquí a tu hermana. Ella sabrá qué hacer.

—¡Es cierto! No crea que no lo he pensado. Ella siempre sabe lo que hay que hacer. ¿Pero cómo…?

—Quiero que regreses a Londres para que la traigas aquí mañana —dijo Alverstoke.

Jessamy retrocedió.

—¡Oh, no! ¡No pienso abandonarlo! ¡Cómo puede pensar una cosa así!

—Estoy pensando en Frederica, Jessamy, no en ti.

—Por supuesto, pero… ¿no podría ir usted, señor, y dejarme al cuidado de Felix? ¡Soy yo el que tiene que ocuparse de él!

—Te  equivocas.  Felix  estaba  a  mi  cargo,  y  yo  soy  el  responsable  de cuidarlo. —Al ver que Jessamy se resistía, añadió en tono de burla—: ¿Crees que podrías hacerlo mejor que yo?

—¡No pretendía decir eso! Usted sabrá qué hacer si se despierta. Además, a usted le respeta más que a mí. Pero… ¿no podría ir Curry, señor?

—Curry  también  va.  Ahora  mismo  está  enganchando  los  caballos. Cenaréis en Watford, y allí tomaréis un coche de posta.

—¿Cómo  puede  pensar  en  cenar?  ¡No  podría  probar  ni  un  solo  bocado! ¿Y por qué tengo que ir yo además de Curry?

—¡Shhh! ¡No grites tanto! Vas a ayudar a Frederica y a tranquilizarla. ¡No se te ocurra organizar una de tus escenas! Piensa en lo nerviosa que estará si esta  noche  no  regresamos  ninguno  de  los  dos.  Curry  nunca  lograría convencerla  de  que  el  estado  de  Felix  no  reviste  gravedad.  No  le  extrañará que  yo  me  quede  con  Felix,  te  lo  aseguro;  pero  si  tú  también  te  quedas, pensará  que  está  a  las  puertas  de  la  muerte.  En  cuanto  a  eso  de  no  cenar,  te diré  que  no  has  comido  nada  desde  el  desayuno,  y  que  no  tiene  sentido  que llegues a Upper Wimpole Street al borde del desmayo. Sinceramente, querido, matarse  de  hambre  porque  Felix  se  ha  puesto  enfermo  me  parece  un  poco melodramático, ¿no crees?

Un intenso rubor cubrió las delgadas mejillas de Jessamy.

—¡Lo siento! —murmuró, bajando la cabeza—. No quería dejarme llevar por uno de mis… arrebatos de locura. Si usted cree que debo ir, iré.

—Sí, lo creo. Es posible que Frederica te necesite. Habrá que ocuparse de infinidad  de  cosas.  Quizá  prefiera  que  te  quedes  en  Londres  para  que  hagas compañía a Charis. No querrá dejarla sola bajo ningún concepto y, por lo que tengo entendido, tu tía pasa la mayor parte del tiempo en Harley Street.

—¡Y  Harry  se  ha  ido  a  las  carreras  de  Gales  con  uno  de  sus  estúpidos amigos!  —dijo  Jessamy  con  amargura—.  Precisamente  cuando  más  lo necesitábamos.

—Harry no podía saber que ibais a necesitarlo. No quiero que pienses que tengo algo en su contra, pero si estuviera en el lugar de Frederica, recurriría a ti antes que a él.

Jessamy se ruborizó de nuevo, pero esta vez de satisfacción.

—¡Gra…  gracias!  —dijo,  tartamudeando—.  No  sé  si  estaré  a  la  altura, pero lo intentaré. ¡Y si Frederica quiere que me quede con Charis, lo haré! — tomó  aire,  y  dijo  con  heroicidad—:  ¡De  hecho,  yo  mismo  se  lo  voy  a proponer!  —Una  vez  más  le  asaltaron  las  dudas,  y  miró  al  marqués  con ansiedad—.  Solo  que…  Señor,  ¿tendría  la  amabilidad  de  decirme exactamente qué es lo que tengo que hacer? Me refiero al alquiler del coche y los postillones. ¿Cuánto me costará? ¡Además, me temo que no tengo dinero suficiente para costear el viaje!

—Curry se encargará de eso, y no hará falta que alquiles un carruaje para Frederica.  Vendrá  en  mi  coche  de  viaje,  que  se  quedará  aquí  hasta  que podamos  llevarnos  a  Felix.  Le  resultará  mucho  más  cómodo  que  uno  de alquiler.

—¡Ya  lo  creo!  —dijo  Jessamy,  mirándolo  con  los  ojos  rebosantes  de gratitud—.  ¡Gracias!  Usted  siempre  piensa  en  todo,  señor.  ¡Se  lo  agradezco de veras! ¡Haré exactamente lo que me ha dicho!

Alverstoke esbozó una sonrisa sardónica, pero se limitó a decir:

—Curry te dirá cuáles son mis órdenes. Ahora vete con él. Ya es hora de que os marchéis.

Jessamy asintió, pero por un momento se quedó rezagado mirando a Felix.

—Sí,  señor  —dijo,  mientras  apartaba  la  vista  y  se  mordía  el  labio—.  Sé que con usted estará a salvo. Solo que… No lo abandonará, ¿verdad? ¡Oh, le ruego que me perdone! ¡Sé que no lo hará!

—Ten  por  seguro  que  no  lo  abandonaré  —replicó  Alverstoke, empujándolo  con  suavidad  hacia  la  puerta—.  Aunque  es  posible  que  me entren  ganas  de  hacerlo  cuando  se  despierte  e  intente  explicarme  cómo propulsar un globo a vapor.

Jessamy  rio  con  voz  temblorosa,  apretó  la  mano  de  Felix  y  salió  con rapidez de la habitación.

El  marqués  cerró  la  puerta  y,  después  de  echar  un  vistazo  a  Felix,  se acercó a la ventana. Curry había acercado el faetón a la casa, y al cabo de un momento  apareció  Jessamy  y  se  montó  en  el  carruaje.  Curry  arrancó  los caballos.  El  marqués  se  quedó  mirándolos  hasta  que  el  faetón  se  perdió  de vista. Acto seguido se dio la vuelta y regresó a la cama para vigilar a Felix.

No era de extrañar que el aspecto del muchacho hubiera preocupado a su hermano. Lo que resultaba alarmante no era la venda que tenía en la cabeza, ni su dificultosa respiración, sino su inmovilidad y su posición: boca arriba y completamente recto, con las mantas subidas hasta la barbilla. Sin duda había sido  el  médico  el  que  le  había  colocado  en  esa  postura.  Tal  vez  las  costillas rotas  le  impidieran  tumbarse  de  lado,  pero  parecía  un  muerto  listo  para enterrar.  El  marqués  lo  advirtió,  pero  como  no  era  una  persona  aprensiva  ni ansiosa, fue perfectamente capaz de conservar la calma. Se había llevado una buena  impresión  del  doctor  Elcott,  y  estaba  dispuesto  a  someterse  a  sus instrucciones.  Era  evidente  que  al  médico  le  inquietaba  la  evolución  del enfermo,  pero  no  esperaba  grandes  cambios  de  manera  inmediata,  y  desde luego no pensaba que Felix corriera ningún riesgo. El marqués sabía lo que le esperaba:  no  era  la  inquietud,  sino  el  aburrimiento.  Horas  y  horas  de aburrimiento,  pensó,  consultando  su  reloj.  Y  si  Felix  seguía  durmiendo profundamente,  no  tendría  otra  cosa  que  hacer  que  intentar  mantenerse despierto.  Sin  duda,  el  sillón  le  ayudaría  a  conseguirlo;  parecía  duro  e incómodo.  Recordó  que  esa  misma  noche  estaba  invitado  a  una  agradable fiesta en Castle Inn. Sonrió con aire burlón al comparar ese compromiso con su situación actual. Esperaba que Charles Trevor lo recordara y presentara sus disculpas.  Por  supuesto  que  lo  recordaría.  Su  secretario  jamás  olvidaba  algo así.  Además,  estaría  esperando  noticias  suyas.  Seguramente  Eliza  le  había contado  lo  ocurrido,  y  Charles  debía  de  estar  esperando  a  que  el  marqués solicitara sus servicios. Era un secretario muy eficiente y le echaría mucho de menos,  pero  no  tenía  más  remedio  que  dejarle  marchar.  Eso  le  recordó  que debía presentarle a un importante hombre de negocios.

Así  que  el  marqués  se  sentó  en  el  sillón  y  se  entretuvo  considerando  la cuestión.
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L as meditaciones del marqués no tardaron en verse interrumpidas por una suave llamada a la puerta. Alverstoke la abrió y dejó pasar a Judbrook, que  venía  con  una  bandeja  que  dejó  con  sigilo  en  la  mesa,  susurrando  que, además del agua de cebada, su hermana había preparado un cuenco de agua y vinagre, por si al chico le dolía la cabeza. El hombre parecía muy preocupado, y sacudió la cabeza con aflicción cuando miró a Felix.

—¡Está muy mal! —murmuró.

—Espero  que  no  tanto  como  parece.  ¿Usted  cree  que  su  hermana  podría traerme un poco de carne fría o algo similar?

—¡No,  milord,  ni  lo  piense!  Ha  dicho  que  va  a  servir  su  comida  en  el salón  dentro  de  media  hora,  y  que  le  ruega  que  la  disculpe  por  no  haber podido  preparar  los  platos  a  los  que  está  acostumbrado,  pues  no  le  ha  dado tiempo  a  preparar  un  asado  de  buey  o  de  pollo.  Nosotros  comemos  al mediodía —le explicó, a modo de disculpa—, pero Polly sabe muy bien cómo agasajar a un caballero. Durante quince años fue ama de llaves de un noble en Londres,  ¿sabe?  A  veces  me  gustaría  que  siguiera  allí,  porque  nunca  le  ha gustado el campo. ¡Por eso está tan amargada! Pero cuando mi esposa murió, pensó que su deber era cuidarme. Y a pesar de sus manías tiene buen corazón, milord. Se enfadó porque traje al chico sin consultárselo, y ella siempre tiene que llevar la contraria. No sé cómo tuve valor para echarla cuando estaba en mi terreno de tres acres, milord, que está a un cuarto de milla de aquí, y que fue donde ocurrió todo. Y ella tampoco. ¡Pero lo hice! —Una sonrisa asomó al  rostro  del  granjero,  que  añadió  con  franqueza—:  ¡Ya  sabe  cómo  son  las mujeres, milord!

—Desde  luego  —reconoció  el  marqués—.  Aunque  confío  en  llegar  a  un acuerdo  con  la  señorita  Judbrook,  y  para  eso  necesito  su  colaboración.  En cuanto a la comida, por favor, dígale que no se moleste. Me conformo con un trozo de carne fría y un poco de queso. ¡Pero tráigamelos aquí, por favor!

—Estaba pensando en quedarme con el chico mientras usted baja a comer.

Alverstoke negó con la cabeza.

—No. Se lo agradezco, pero si se despierta y ve una cara extraña, podría asustarse —dijo con mucho tacto.

—Como  usted  diga,  milord.  Ah,  una  cosa  más.  No…  no  sé  qué  podría ofrecerle  para  beber  —reveló  Judbrook—.  A  excepción  del  vino  de  prímula que  hace  Polly  (que  según  ella  no  es  apropiado),  no  tenemos  más  vino  en casa. Podría enviar a uno de mis hombres a la taberna, pero no creo que…

—¡De  ninguna  manera!  A  no  ser  que  tampoco  tenga  cerveza.  ¡Eso  es  lo único que quiero!

—Ah, si solo es eso, milord… —dijo Judbrook, aliviado—. ¡Le traeré una jarra ahora mismo!

También trajo una segunda bandeja, cargada con los mudos testigos de los esfuerzos de su hermana. Cuando el marqués quiso dar cuenta de una comida que empezaba con una taza de caldo excelente, e incluía un guiso apresurado de cordero y dos pichones a la brasa, el largo día de verano había empezado a declinar,  y  tuvo  la  satisfacción  de  ver  aliviada  un  poco  su  carga,  cambiar ligeramente  de  postura  y  girar  la  cabeza  sobre  el  cojín.  A  continuación emprendió unas prolongadas negociaciones con el granjero, cuya reticencia a aceptar cualquier pago por su hospitalidad le habría aburrido mortalmente en otras  circunstancias.  También  fue  a  buscar  a  la  señorita  Judbrook  para felicitarla por sus habilidades culinarias, pensando que sus cumplidos podrían beneficiar  más  tarde  a  Frederica.  La  mujer  no  le  dio  ningún  motivo  para sentirse  satisfecho  por  su  maniobra,  pues  aunque  se  mostró  educada,  seguía estando muy seria. Sobre todo cuando le dijo que pronto se vería aliviada de cualquier tipo de responsabilidad con la llegada de Frederica a Monk’s Farm. Después, el señor Judbrook le mostró dónde estaba su habitación, le rogó que le  despertara  si  era  necesario,  le  proporcionó  unas  cuantas  velas  y  le  dejó  a solas  en  la  habitación  de  Felix,  para  que  pasara  la  noche  lo  mejor  posible. Solo  volvió  a  aparecer  (en  camisa  de  dormir,  por  lo  que,  sonrojado,  pidió disculpas a milord) para darle la botella de solución salina que había traído el ayudante del médico.

El  marqués  se  resignó  a  pasar  largas  horas  de  aburrimiento;  pero  no  fue así.  Mucho  antes  de  que  se  levantara  el  empleado  más  madrugador  de  la granja, habría cambiado gustoso una semana de aburrimiento a cambio de la angustia que se apoderó de él cuando empezó a pasarse el efecto del láudano.

Al  principio  Felix  estaba  inquieto,  murmurando  palabras  ininteligibles. Pero,  tras  sumergirse  de  nuevo  en  el  sueño,  se  puso  cada  vez  más  nervioso. Pasó  de  un  estado  de  semiinconsciencia  a  una  confusa  comprensión  de  sus dolores  y  sufrimientos.  Con  la  garganta  seca,  pronunció  el  nombre  de  su hermana y emitió un agudo chillido. Pero cuando Alverstoke le cogió la otra mano con firmeza y se dirigió a él, el muchacho dio muestras de reconocerle. Sus  dedos  se  aferraron  a  su  mano  como  si  fueran  garras;  miró  el  rostro  del marqués y dijo, jadeando:

—¡No me deje caer! ¡No me deje caer!

—¡No voy a dejarte caer! —dijo Alverstoke, estirando la mano para coger la solución salina del doctor Elcott, que había vertido en un vaso a la primera señal de agitación—. Ya estás a salvo.

El  marqués  le  soltó  la  otra  mano,  le  incorporó  y  le  acercó  el  vaso  a  los labios, diciendo:

—Quiero que te bebas esto. ¡Abre la boca!

—¡Quiero  que  venga  Frederica!  —dijo  Felix,  apartando  la  cara  con inquietud.

Sin  embargo,  el  joven  cedió  al  tono  imperioso  del  marqués  cuando  este volvió a decir:

—¡Abre la boca, Felix! ¡Haz lo que te ordeno!

Alverstoke, cuya escasa experiencia con las medicinas no incluía ninguna que no supiera a rayos, no le permitió rechazar la dosis, y se la hizo tragar sin contemplaciones.

Felix  se  atragantó,  pero  al  cabo  de  un  momento  de  llorosa  indignación, pareció  volverse  más  racional.  Alverstoke  dejó  que  volviera  a  reposar  la cabeza en el almohadón y retiró el brazo.

—¡Mucho mejor! —dijo.

—¡Quiero que venga Frederica! —repitió Felix.

—Vendrá enseguida —le prometió Alverstoke.

—¡Quiero que venga ahora! —reclamó Felix—. ¡Dígaselo!

—Se lo diré.

Se  produjo  un  breve  silencio.  Alverstoke  pensó  que  Felix  se  había dormido, pero cuando iba a alejarse de la cama, descubrió que el muchacho le estaba  mirando,  y  que  parecía  hacer  un  esfuerzo  para  distinguir  su  rostro.  Y aparentemente lo consiguió, porque murmuró con un suspiro de alivio:

—¡Ah, es usted! ¡No se vaya!

—No.

—¡Tengo mucha sed!

Alverstoke  le  incorporó  de  nuevo  y  Felix  bebió  el  agua  de  cebada, agradecido. Esta vez, cuando volvió a acostarlo se quedó dormido.

Pero fue un sueño agitado, y de corta duración. Felix se despertó con un sobresalto y una confusión de palabras en los labios. Era evidente que estaba sufriendo  una  pesadilla,  y  tardó  un  momento  en  escuchar  la  voz  de Alverstoke. Entonces dijo, con voz confusa: «Primo Alverstoke», pero al cabo de un instante se quejó de que tenía frío. El marqués empezó a preocuparse, porque  el  chico  tenía  la  mano  caliente  y  áspera.  Trató  de  calmarlo,  y  en  un principio  lo  consiguió.  Felix  se  quedó  tranquilo  por  un  momento,  pero  sin cerrar sus ojos vidriosos. De repente dijo con voz angustiada:

—¡Esta no es mi habitación! ¿Por qué estoy aquí? ¡No me gusta! ¡No sé dónde estoy!

—Estás conmigo, Felix —repuso el marqués con naturalidad.

Habló  por  instinto,  pronunciando  las  primeras  palabras  que  le  vinieron  a la  cabeza,  y  pensando  que  había  dicho  una  estupidez.  Pero,  después  de parpadear, Felix sonrió y dijo:

—¡Ah, sí! ¡Lo olvidé! No va a abandonarme, ¿verdad?

—Por supuesto que no. ¡Cierra los ojos! Estás a salvo, te lo prometo.

—Es verdad. Mientras usted esté conmigo no me caeré —murmuró Felix con voz confusa—. ¡De eso estoy seguro!

Alverstoke no dijo nada, y al cabo de un rato comprobó, satisfecho, que el muchacho  estaba  dormido.  Con  sumo  cuidado,  le  soltó  la  mano  y  se  apartó para cambiar la vela de posición, a fin de que su luz parpadeante no le diera en  la  cara.  Le  pareció  que  el  chico  se  había  sumergido  en  un  sueño  más natural.  Pero  sus  esperanzas  de  que  fuera  más  prolongado  no  tardaron  en verse defraudadas, y a partir de entonces se preparó para lo peor. El resto de la noche, Felix, incluso en la inexperta opinión del marqués, fue empeorando cada vez más. Estaba muy colorado, y su pulso era de una rapidez alarmante. Había  intervalos  en  que  dormía,  pero  nunca  eran  muy  largos.  Y  cuando despertaba,  siempre  lo  hacía  en  un  estado  de  excitación  febril  que  rayaba  el delirio.  Parecía  sufrir  un  dolor  considerable;  en  uno  de  sus  momentos  de lucidez se quejó de que «le dolía todo el cuerpo», pero cuando Alverstoke le dio  unas  friegas  en  la  parte  de  la  frente  que  no  tenía  vendada,  se  alegró  al notar que Felix le apretaba la mano y decía con irritación:

—¡La cabeza no!

Una  segunda  dosis  de  solución  salina  pareció  aliviarle  un  poco,  pero Alverstoke  estuvo  varias  veces  a  punto  de  llamar  a  Judbrook  y  pedirle  que fuera  a  buscar  al  doctor  Elcott.  Solo  las  últimas  palabras  del  médico,  que  le advirtieron que Felix podía tener fiebre, y la certeza de que aún podía hacerle recuperar la consciencia, se lo impidieron.

Al amanecer, la fiebre cedió un poco, pero los dolores, no. Felix lloró en silencio, y gimió:

—¡Frederica, Frederica!

A  las  cinco,  el  marqués  oyó  una  puerta  que  se  abría  con  sigilo,  y  se apresuró  a  salir  de  la  habitación  para  interceptar  a  Judbrook,  que  venía  de puntillas por el pasillo con las botas en la mano.

Judbrook se quedó muy sorprendido al saber que Felix, lejos de mejorar, estaba gravemente enfermo. Le prometió enviar de inmediato a un empleado a  la  casa  del  médico  en  Hemel  Hempstead,  diciéndole  que  estaba  a  solo cuatro millas de distancia, y que el hombre iría a caballo. Echó un vistazo a Felix y, tras escuchar que precisaba más agua de cebada, se aventuró a sugerir que le sentaría bien una taza de té. El marqués vaciló, pero Felix, al que creía dormido, dijo con un hilo de voz: «Sí, me gustaría tomar un poco de té», así que Alverstoke dio su consentimiento.

—¡Se lo traeré en un santiamén! —dijo Judbrook, antes de añadir en voz baja—: ¡En cualquier caso no le hará mal, señor!

El marqués vaciló todavía más cuando el granjero le trajo la bandeja. No era  un  experto  en  té  como  su  amigo  lord  Petersham,  pero  desconfió profundamente del oscuro brebaje que salió de la tetera, y deseó que Felix lo rechazara.  Pero  Felix  no  lo  rechazó,  y  la  taza  pareció  refrescarle.  Y  cuando, una hora más tarde, llegó el doctor Elcott, este se limitó a decir:

—Mientras no le dé vino caliente, me parece bien. Antes de que me ponga con  el  chico,  ¿podría  decirme  qué  le  ocurre,  milord?  Parece  un  poco preocupado. ¿Ha pasado mala noche?

—Muy mala noche —respondió Alverstoke con cierta sorna—. En cuanto a qué le ocurre, confío en que usted sepa averiguarlo. Tiene mucha fiebre, a veces delira y se queja de todo tipo de dolores. Dice que le duele todo, pero afortunadamente no parece que le duela la cabeza.

—¡Buena señal! —gruñó el médico.

Elcott  se  quedó  un  buen  rato  en  la  habitación  del  enfermo  y,  tras  un examen  lento  y  minucioso,  dijo  alegremente,  mientras  arropaba  de  nuevo  a Felix:

—Bueno,  jovencito,  supongo  que  no  te  encuentras  bien,  pero  aún  tienes una larga vida por delante. Ahora voy a darte algo para que te sientas mejor.

Felix  ya  no  deliraba,  pero  aún  no  terminaba  de  recuperar  la  consciencia. Se  opuso  con  rotundidad  al  examen  del  médico,  argumentando  que  le  dolía que  le  tocaran,  y  solo  cedió  cuando  se  lo  ordenó  el  marqués.  Más  tarde  se rebeló  contra  el  espantoso  líquido  que  el  doctor  Elcott  había  echado  en  un vaso,  y  el  marqués,  animado  por  la  mirada  del  médico,  se  vio  obligado  a intervenir  de  nuevo,  tomando  el  vaso  y  administrándole  él  mismo  la  dosis. Cuando Felix apartó la cara, le dijo:

—Te  estás  convirtiendo  en  un  auténtico  pelmazo,  Felix.  Ya  sabes  que odio a los pelmazos, así que si quieres que me quede contigo, harás lo que te ordeno. ¡Venga!

Intimidado por su amenaza, Felix se tragó el líquido. Cuando el marqués le recostó en el almohadón y retiró el brazo de apoyo, el muchacho dijo con ansiedad:

—No va a abandonarme, ¿verdad?

—No.

Felix  parecía  satisfecho,  y  al  cabo  de  unos  minutos  se  le  cerraron  los párpados.  El  doctor  Elcott  posó  una  mano  en  el  hombro  del  marqués  y  le animó a salir de la habitación.

—¿Tiene usted hijos, milord? —le preguntó mientras cerraba la puerta.

—No que yo sepa.

—¡Vaya! Pensé que los tendría. Sabe muy bien cómo tratarlos. En fin, es lo  que  pensaba:  fiebre  reumática.  No  me  pregunte  qué  gravedad  reviste  su caso,  porque  aún  no  lo  sé.  Lo  único  que  puedo  decirle  es  que  necesita cuidados constantes. Me dijo que su hermana vendría a encargarse de él. ¿Es una persona de fiar? Perdone que le hable con tanta libertad, pero es un asunto de extrema importancia.

—Puede  confiar  plenamente  en  la  señorita  Merriville  —respondió Alverstoke—.  Es  una  mujer  muy  sensata,  y  ha  ejercido  de  madre  del  chico desde  que  era  pequeño.  Debo  confesarle  que  no  entiendo  nada  de enfermedades, así que debo pedirle que me aclare una cosa. Deduzco que la fiebre reumática es más grave de lo que pensaba, ¿verdad?

—Puede  tener  graves  consecuencias  —dijo  el  médico—.  No  obstante,  el chico es fuerte, y me da la impresión de que tiene una constitución excelente, así que no vamos a alarmar a su hermana. ¿Cuándo llegará?

—No  lo  sé,  pero  conociéndola,  estoy  seguro  de  que  vendrá  lo  antes posible. Por supuesto, querrá verlo.

—¡Y  yo  a  ella!  El  chico  estará  tranquilo  por  un  tiempo.  Le  he  dado  un narcótico, y espero que pase la mayor parte de la mañana durmiendo. ¡Y usted debería hacer lo mismo, milord!

—¡Preferiría afeitarme! —dijo el marqués.

—¡Haga las dos cosas! —le recomendó el médico.

El marqués se conformó con el afeitado. Miró con considerable recelo la anticuada  navaja  que  le  prestó  Judbrook,  pero  aunque  le  costó  manejarla, tenía  la  hoja  muy  afilada,  y  logró  afeitarse  sin  contratiempos.  Entretanto,  la señorita  Judbrook  convirtió  su  arrugado  fular  de  muselina  en  algo medianamente respetable; y aunque no quiso confiarle su abrigo para que lo planchara,  Alverstoke  pudo  recibir  a  Frederica  con  un  aspecto  bastante presentable. Eso sí, prefirió evitar la mirada de su ayuda de cámara.

Frederica  llegó  poco  después  de  las  diez,  montada  en  su  ligero  y confortable coche de viaje, y sin compañía. El marqués la ayudó a bajar y la estrechó por un momento entre sus fuertes brazos, diciendo:

—¡Buena chica! ¡Sabía que vendrías cuanto antes!

—No he salido de Londres tan pronto como me habría gustado, pero tus postillones  me  han  traído  aquí  veloces  como  el  viento.  —Frederica  le  miró con  la  franqueza  que  tanto  había  aprendido  a  amar,  y  dijo  con  ojos  risueños —:  He  tenido  que  darte  las  gracias  tantas  veces  que  ya  no  me  quedan palabras, primo.

—¡No sabes cuánto me alegra saberlo! —replicó el marqués.

—Sí, te aburre mortalmente que te den las gracias, pero tú ya sabes lo que siento.

—No. ¡Ojalá lo supiera!

Frederica esbozó una sonrisa.

—¡Oh, no te burles de mí! Te perdono porque sé que no lo harías si… si la situación fuera desesperada. ¡Dime! ¿Cómo está?

—Sigue  dormido.  Cuando  le  mandé  a  buscar  esta  mañana,  el  médico  le administró una especie de narcótico. Tiene pensado volver a visitarle cerca de las  doce.  Le  he  contado  que  deseabas  verle,  y  me  ha  dicho  que  él  también desea verte. ¡Incluso tuvo el descaro de preguntarme si eras de fiar! Entra. Te han destinado un dormitorio, y han preparado el salón para tu comodidad.

—Si  tiene  la  amabilidad  de  pasar,  le  enseñaré  el  salón,  señora  —dijo  la señorita Judbrook, que esperaba en el umbral de la puerta.

Lo  dijo  con  frialdad,  pero  pareció  ablandarse  un  poco  cuando  Frederica exclamó, extendiendo la mano:

—¡Le  agradezco  mucho  todo  lo  que  ha  hecho!  Y  siento  haberle  causado tantas molestias.

—Oh, no se preocupe, señora, no es ninguna molestia —repuso la señorita Judbrook, tomando su mano y haciendo una reverencia de mala gana—. Si el señor Judbrook me lo hubiera consultado, le habría dicho que trajera al joven de inmediato, pero yo no puedo ocuparme de atenderlo.

—¡No, desde luego! —reconoció Frederica—. Estoy segura de que tiene muchas  cosas  que  hacer.  —Después  de  seguir  a  su  antipática  anfitriona  al salón,  se  detuvo  en  el  umbral  de  la  puerta,  echó  un  vistazo  a  su  alrededor  y exclamó—: ¡Oh, qué alfombra más bonita!

El marqués, que pensaba que la alfombra era bastante fea, parpadeó. Pero al cabo de un instante advirtió que su querida Frederica había dicho justo lo que  había  que  decir.  La  señorita  Judbrook,  rebosante  de  placer,  dijo  que  la habían  puesto  hacía  menos  de  un  mes,  y  casi  con  cordialidad  invitó  a Frederica a subir con ella a la segunda planta.

El  marqués,  manteniéndose  con  prudencia  en  un  segundo  plano,  salió  a departir  con  sus  sirvientes.  Curry,  que  había  venido  en  el  faetón  detrás  del carruaje,  estaba  ayudando  a  uno  de  los  empleados  de  Judbrook  a  sacar  del coche parte del equipaje. Su ayuda de cámara, que había sobrevivido al viaje en el pescante sin perder la dignidad, se encargaba de dirigir las operaciones. El marqués ordenó a los postillones que llevaran el carruaje al Sun, en Hemel Hempstead, una posada que le había recomendado el doctor Elcott. A Knapp le  dijo  que  buscara  alojamiento  allí,  y  a  Curry  que  le  esperara  en  el  faetón hasta que estuviera listo para salir. A continuación volvió a entrar en la casa.

Frederica  no  tardó  en  reunirse  con  él  en  el  salón.  La  joven  declinó  la butaca que le ofreció y se sentó en la mesa, con las manos entrelazadas.

—Sigue  dormido,  pero  parece  intranquilo.  Tengo  que  volver  enseguida, pero  antes  me  gustaría  que  me  contaras  qué  te  ha  dicho  el  médico,  primo. Felix tiene mucha fiebre, e imagino la noche de angustia que habrás pasado. —Vio  que  el  marqués  dudaba,  y  añadió  en  voz  baja—:  Puedes  hablar  con total  sinceridad.  No  soy  ninguna  estúpida,  y  no  me  asusto  fácilmente.  — Esbozó una ligera sonrisa—. No es la primera vez que uno de mis hermanos está enfermo, o que hace todo lo posible para matarse. ¡Así que dímelo!

—Elcott ha dicho que padece fiebre reumática —confesó Alverstoke con franqueza.

Frederica asintió.

—Me lo temía. Mi madre la sufrió una vez, y desde entonces nunca volvió a ser la misma; le afectó al corazón. Por entonces yo solo era una niña, pero recuerdo  lo  enferma  que  estuvo,  mucho  más  que  Felix  ahora.  Pero  nuestro médico  no  era  muy  competente,  y  mi  madre  nunca  estuvo  bien  atendida. Recuerdo  que  salía  de  la  cama  cada  vez  que  oía  llorar  al  niño.  El  niño  era Felix,  por  supuesto.  Pues  bien,  Felix  no  saldrá  de  la  cama  bajo  ningún concepto. Es mucho más fuerte de lo que mi madre fue en toda su vida, y la ciencia  médica  ha  avanzado  mucho.  No  pienso  dejarme  llevar  por  la desesperación, te lo prometo. ¡Así que deja de mirarme como si temieras que fuera a desmayarme en cualquier momento!

—No  temo  nada  de  eso,  porque  sé  que  eres  muy  fuerte.  Estoy  serio porque sé que te esperan largas horas de angustia y cansancio. Espero que no termines agotada.

—¡Gracias,  pero  no  soy  tan  débil!  Además,  Jessamy  vendrá  a  ayudarme cuando pueda. Tal vez mañana, si Harry regresa a Londres esta misma noche, como  creemos  que  hará.  ¡Pobre  Jessamy!  Estaba  deseando  venir  conmigo, pero  no  lo  dijo  en  ningún  momento.  Sabía  que  no  sería  decoroso  dejar  a Charis  acompañada  únicamente  por  el  servicio,  y  dijo  que  se  quedaría  en Upper Wimpole Street hasta que Harry viniera a ocupar su puesto. Piensa ir a Watford en el coche de posta, y reconozco que me alegrará tenerle conmigo. Puedo encargarle que vigile a Felix mientras duerme. Así podré echarme un rato en mi cama. ¿Has visto qué sensata soy, primo?

—Nunca  lo  he  puesto  en  duda.  ¿Puedo  preguntarte  qué  papel  juega  la señorita Winsham en todo esto?

—Uno muy pequeño —confesó ella—. Mi tío murió anoche, ¿sabes?

—Lo lamento. Pensaba que eso liberaría a la señorita Winsham de lo que considera su principal deber, pero veo que me equivoco.

—Sí, porque mi tía Amelia está muy abatida, y le da un síncope cada vez que mi tía Seraphina se aparta de su lado. Sufre espasmos, ataques nerviosos y…  ¡Dios  mío,  no  debería  hablar  así!  Tengo  tan  poca  sensibilidad  que  me cuesta  mucho  simpatizar  con  personas  como  mi  tía  Amelia.  Me  dan  ganas de… ¡No! ¡No debería decirlo!

—Sé muy bien lo que quieres decir —dijo el marqués, sonriendo—. Ya vi cómo trataste a Charis en una situación parecida.

—¡Pero eso no tuvo nada que ver! —replicó ella—. La pobre Charis había sufrido  una  profunda  conmoción.  Al  menos  tenía  una  excusa.  La  muerte  de mi  tío  la  esperábamos  desde  hace  tiempo.  ¡Además,  jamás  le  daría  una bofetada a mi tía Amelia!

—¡Por muchas ganas que tuvieras! —concedió Alverstoke.

—¡Por supuesto que no! —dijo Frederica, cuya severidad contrastaba con sus  ojos  risueños—.  Eres  el…  Si  no  te  estuviera  tan  profundamente agradecida, diría que…

—¿Que soy el hombre más detestable del mundo?

—¡Abominable  es  la  palabra  que  tenía  en  mente!  —respondió  ella  al instante. Pero su mirada se dulcificó enseguida—. ¡Oh, no debería decir eso! Por  muy  abominable  que  seas,  has  sido  muy  bueno  con  nosotros.  ¡Ahora vamos a hablar en serio por un momento! La situación no es tan mala como piensas. Mi tía ha prometido vigilar a Charis de vez en cuando, pero considera que su principal obligación es su hermana. Yo pienso lo mismo, así que no se lo  reprocho.  Mi  tía  considera  que  sería  inapropiado  que  Charis  acudiera  a fiestas en este momento. Y como, dentro de poco, Harry podrá acompañarla a pasear y a montar en carruaje, y además está la señora Hurley, mi tía cree que su  presencia  no  será  necesaria.  Además,  debo  decirte  que  tu  hermana  (me refiero a la prima Elizabeth) está siendo tan buena como tú. Esta mañana le ha enviado una nota a Charis. La ha invitado a que se instale en tu casa mientras yo  no  estoy,  y  se  ha  ofrecido  a  acompañarla  esta  noche  a  la  fiesta  de lady Castlereagh.  Charis  ha  declinado  su  oferta,  por  supuesto.  Nada  podría convencerla de salir a divertirse en estas circunstancias. Y… y sé que puedo contar con Harry. Quiere mucho a Charis, ¿sabes?, y no dejará que se ponga triste. —Frederica se levantó—. Tengo que irme. ¿Podrías informar a Charis de  la  situación  cuando  llegues  a  Londres,  y  asegurarle  que  no  hay  motivos para preocuparse? ¡Te lo agradecería mucho!

—Con mucho gusto, pero aún no voy a regresar a Londres. ¿Pensabas que iba a dejarte en la estacada? ¡No soy tan abominable! ¿Por qué crees que he mandado venir a mi ayuda de cámara, tontorrona?

—Ah,  ¿era  tu  ayuda  de  cámara?  Pensé  que  era  un  acompañante,  y  me pregunté por qué habías considerado necesario proporcionarme uno.

—¡Qué cosas se te ocurren, Frederica!

—¿Cómo  voy  a  adivinar  las  ideas  descabelladas  que  se  te  pasan  por  la cabeza?  —preguntó  Frederica—.  ¡Nunca  he  conocido  a  nadie  tan extravagante  como  tú!  Pero  no  debes  quedarte  por  mí.  No  hay  ninguna necesidad, de veras.

—Te  equivocas.  Después  de  la  angustia  y  el  cansancio  de  las  últimas veinticuatro  horas  estoy  completamente  agotado,  y  necesito  pasar  unos  días en  el  campo.  Me  alojaré  en  el  Sun,  en  Hemel  Hempstead.  ¡Y  no  me contradigas, por favor! No hay nada más aburrido que las discusiones inútiles. —El  marqués  tomó  su  mano  y  se  la  estrechó—.  Me  marcho,  pero  volveré pronto para comprobar que estás cuidando bien de mi pupilo.
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E l  marqués  no  regresó  a  Monk’s Farm  hasta  un  poco  antes  de  las  seis. Para  entonces  ya  se  había  echado  una  larga  siesta,  se  había  cambiado por completo de atuendo y había tomado una cena aceptable. Después de una breve conversación con los Judbrook, subió a la habitación de Felix y entró en ella  con  sigilo.  Las  cortinas  de  la  ventana  estaban  echadas  para  impedir  que entrara la luz del oeste, pero no tardó en percibir un cambio. La habitación ya no olía a cerrado, sino a lavanda. Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a  la  penumbra,  vio  que  habían  instalado  una  cama  supletoria  y  que  habían retirado la gruesa colcha de retales de la cama. Además, habían colocado un biombo para proteger a Felix de la luz que más tarde proyectaría la lámpara de  aceite  que  descansaba  en  la  mesilla.  Felix  dormía  de  forma  superficial,  y no  dejaba  de  gemir  y  murmurar.  Frederica  estaba  sentada  en  el  sillón,  que había acercado a la ventana. Cuando vio quién había entrado en la habitación se levantó y se acercó al marqués como si fuera un fantasma, susurrando:

—¡No lo despiertes!

Salió de la habitación antes que él y cerró la puerta. El marqués advirtió que estaba pálida y muy cansada, y dijo:

—¿No ha mejorado? ¡Debes de haber pasado una tarde espantosa!

Frederica sacudió la cabeza.

—No.  Aún  es  pronto  para  que  mejore.  Y  a  esta  hora  siempre  sube  la fiebre. Pero el doctor Elcott me ha dicho lo que tengo que hacer.

—¿Estás contenta con él? Si deseas consultar la opinión de otro médico, dímelo. Partiré ahora mismo a Londres y traeré al doctor Knighton, o al que tú prefieras.

—Gracias,  pero  no.  Me  da  la  impresión  de  que  el  doctor  Elcott  sabe  lo que se hace.

—Muy  bien.  Entonces  baja  al  salón  a  cenar.  Ofenderás  a  la  señorita Judbrook si no lo haces. Al parecer se ha esforzado en prepararte un elegante banquete que acaba de servir en la mesa y que, según me ha dicho, se echará a perder  si  te  retrasas.  Y  como  se  te  ocurra  decir  que  no  te  atreves  a  dejar  a Felix conmigo, me ofenderás a mí también.

—Puedes estar tranquilo. El doctor Elcott me ha contado que manejaste a Felix  sin  dificultad,  y  que  has  sido  muy  bueno  con  él.  La  verdad  es  que  no tengo apetito, pero sé lo estúpido que sería quedarme sin cenar, así que bajaré ahora mismo. Si Felix se despierta y se queja de que tiene sed, hay limonada en la jarra azul que está encima de la mesilla.

—¿Por qué no se me ocurriría darle limonada anoche, cuando tenía tanta sed? —se lamentó Alverstoke.

Frederica sonrió.

—¿Cómo  se  te  iba  a  ocurrir?  En  cualquier  caso,  no  creo  que  la  señorita Judbrook  tuviera  limones.  Me  traje  algunos  de  Londres,  lo  que  me  recuerda que dentro de poco necesitaré más. ¿Mañana podrías comprarme algunos en Hemel Hempstead, primo?

—Sí, y cualquier otra cosa que necesites, ¡pero baja ahora mismo!

Frederica  obedeció  y,  cuando  regresó  media  hora  más  tarde,  encontró  al marqués  incorporando  a  Felix  con  un  brazo  y  tratando,  sin  mucho  éxito,  de darle la vuelta al almohadón con la otra mano. Frederica corrió a ayudarle.

—¡Me  temo  que  soy  un  poco  torpe!  —dijo  Alverstoke,  a  modo  de disculpa—. Felix no dejaba de girar la cabeza, buscando un lugar más fresco donde apoyarla. ¿Seguro que no quieres que lo vea otro médico, Frederica? Si te soy sincero, me da la impresión de que tiene más fiebre que anoche.

Frederica  empezó  a  refrescar  el  rostro  y  las  manos  de  Felix  con  un pañuelo mojado en agua de lavanda.

—El  doctor  Elcott  me  advirtió  que  antes  de  curarse  empeoraría.  Pronto será  la  hora  de  su  medicina,  y  eso  le  aliviará,  ya  lo  verás.  A  menos  que… ¿tienes  pensado  volver  ahora  mismo  a  la  posada,  o  puedes  esperar  veinte minutos?  Podrías  sujetarlo  mientras  yo  le  doy  la  dosis.  Cuando  está  así,  tan inquieto, me cuesta mucho hacerlo sin ayuda.

—Estoy a tu entera disposición, Frederica. ¿Has cenado?

—Sí, y me he bebido una copa de tu vino, primo. La señorita Judbrook me dijo que has traído una botella de la posada. ¡Gracias! ¡Ahora me siento más fresca que una lechuga!

—Me  alegro  —dijo  él  con  gravedad.  Iba  a  retirarse,  pero  al  ver  los esfuerzos de Frederica para evitar que Felix se destapara, regresó, diciendo—: Permite  que  te  ayude.  ¡No,  mejor  déjamelo  a  mí!  Anoche  lo  conseguí.  Es posible que hoy también tenga suerte.

Frederica  le  cedió  el  sitio,  y  el  marqués  se  sentó,  tomando  la  ardiente mano de Felix y hablándole en el tono autoritario que tan buenos resultados le había  dado.  Esta  vez  no  volvió  en  sí,  pero  Frederica  pensó  que,  aunque  sus ojos  febriles  no  reconocieron  al  marqués,  sí  que  escuchó  su  voz  implacable. Felix se tranquilizó. Siguió gimiendo, pero ya no volvió a resistirse. Rechazó la  medicina,  pero  Alverstoke  le  mantuvo  sujeto  contra  el  hombro,  y  cuando abrió  la  boca  para  proferir  una  feroz  e  incoherente  protesta,  Frederica  se apresuró a hacerle tragar el líquido. Felix se atragantó, tosió y rompió a llorar frenéticamente, pero el llanto fue cediendo poco a poco, y por fin emitió un suspiro de cansancio. Alverstoke volvió a recostarlo en la cama y susurró por encima del hombro:

—¡Vete a la cama, Frederica!

Ella parpadeó.

—Voy a acostarme en la cama supletoria —dijo en voz baja—. Por favor, no…

—Vete a dormir a tu habitación. Te despertaré a medianoche. Puede que antes  si  te  necesito.  Por  favor,  manda  buscar  a  Curry,  y  dile  que  tenga  los caballos listos para entonces.

—¡No puedes volver a Hemel Hempstead a esas horas!

—Eso es exactamente lo que voy a hacer, ¡y a la luz de la luna llena! No te quedes ahí poniendo absurdas objeciones. ¿Qué vas a hacer mañana si estás muerta de cansancio?

Frederica se vio obligada a reconocer que tenía razón. La angustia le había impedido dormir la noche anterior. Se había levantado casi al amanecer para hacer  el  equipaje  y  encargarse  de  los  preparativos,  había  viajado  cerca  de veinticinco  millas,  y  había  atendido  a  su  paciente  durante  ocho  horas. Ciertamente  estaba  agotada.  Sonrió  al  marqués  con  indecisión,  y  se  limitó  a decir:

—¡Gracias!

Dicho esto, salió de la habitación.

Cuando  regresó,  bastante  antes  de  medianoche,  tenía  mucho  mejor aspecto, pero parecía arrepentida.

—¡Es  increíble!  —exclamó—.  Debía  de  estar  más  cansada  de  lo  que pensaba,  porque  me  olvidé  de  la  medicina.  ¡Tenía  que  tomar  una  segunda dosis a las once, primo!

Alverstoke sonrió.

—La  tomó.  Por  fortuna  te  dejaste  las  instrucciones  del  doctor  Elcott encima de la mesa y he podido leerlas. ¿Has dormido bien?

—¡De  maravilla!  Cuatro  horas,  y  creo  que  no  me  moví  en  ningún momento. ¿Qué tal está Felix?

—Más  o  menos  igual.  Ahora  tengo  que  marcharme.  Nos  veremos  por  la mañana.  No  hace  falta  que  te  diga  que  no  debes  abandonar  tu  puesto  bajo ningún concepto. ¡Buenas noches, querida!

Frederica  asintió  con  gratitud  y  no  se  atrevió  a  protestar,  ni  entonces  ni cuando  el  marqués  regresó  después  del  desayuno  y  le  dijo  que,  a  partir  de entonces,  se  repartirían  rigurosamente  los  turnos.  Su  sentido  común  le  decía que, aunque Felix estaba muy enfermo, ella sola no podía asumir la tarea de atenderlo.  Y  aunque  en  su  fuero  interno  sabía  que  ni  ella  ni  Felix  tenían derecho a exigirle nada, se había acostumbrado tanto a depender del marqués que ni siquiera pensaba en ello. Alverstoke era capaz de manejar a Felix tan bien como ella, a veces incluso mejor, y Felix parecía encantado de quedarse con  él.  Lo  demás  no  le  importaba.  Y  si  Alverstoke  hubiera  anunciado  su intención de volver a Londres, habría hecho todo lo posible para convencerle de que se quedara. Sin embargo no lo hizo, y Frederica aceptó sus servicios como algo natural.

Al  marqués,  que  sabía  que  Frederica  no  podía  pensar  en  nadie  que  no fuera  su  abominable  hermano  pequeño,  le  divertía  la  situación.  Felix  le gustaba,  pero  habría  sido  absurdo  suponer  que  le  gustaba  cuidarle.  Y  si  no hubiera  estado  tan  profunda  e  involuntariamente  enamorado  de  su  hermana, jamás se le habría pasado por la cabeza asumir una tarea tan penosa. Pero no fue el deseo de ganarse la estima de Frederica lo que le empujó a quedarse en Hertfordshire y sacrificarse de una manera tan inhabitual en él. Lo único que sabía  era  que  Frederica  se  encontraba  en  un  aprieto,  y  que  él  tenía  la posibilidad de sacarla de él. Le dijo a Charles Trevor que cancelara todos sus compromisos inmediatos, aunque con cierto reparo, al menos sin vacilación. Por  primera  vez  en  muchos  años,  sus  compañeros  del  Jockey  Club  lo buscarían en vano en las carreras de Ascot. Era una lástima, pero no se podía hacer nada. Además, uno de sus caballos iba a participar en las carreras, pero qué placer obtendría viéndolo ganar (como pensaba que haría), sabiendo que Frederica estaba metida en un aprieto y necesitaba su ayuda.

De  modo  que  el  marqués,  que  casi  nunca  se  molestaba  por  nadie,  y  que había llevado una vida llena de lujos y comodidades, se adentró en el periodo más agotador e incómodo de su existencia. Se vio obligado a alojarse en una antigua  e  incómoda  posada;  se  pasó  todo  el  tiempo  cuidando  de  un  niño enfermo;  y,  como  su  llegada  a  la  granja  era  la  señal  para  que  Frederica  se fuera a la cama, las únicas conversaciones que mantenía con ella eran breves, y  solo  concernían  a  su  paciente.  Años  más  tarde  solía  decir  que  no  podía recordar aquellos días sin un escalofrío, pero en aquel entonces no dijo ni una sola palabra de queja, ni perdió los nervios en ningún momento.

Jessamy  llegó  al  segundo  día.  Su  intención  era  venir  atravesando  los campos  desde  Watford,  pero  el  marqués  ordenó  a  Curry  que  fuera  al encuentro  del  coche  de  posta  con  el  faetón,  para  que  no  tuviera  que  venir andando. Y menos mal, porque además de un modesto baúl de viaje, Jessamy había  traído  un  voluminoso  maletín  repleto  de  libros.  El  joven  le  explicó  a Alverstoke,  que  estaba  de  guardia  en  aquel  momento,  que  estos  incluían, además de los necesarios para sus estudios, otros para leer a Felix en voz alta.

—Porque eso es algo que sí sé hacer —dijo—. A Felix le gusta que le lean cuando  está  enfermo,  ¿sabe?  Por  eso  le  he  traído  sus  libros  favoritos.  Ah,  y también he traído Waverley. Me lo recordó Harry. Se me había olvidado que cuando  Frederica  lo  leía  por  la  noche,  Felix  estaba  dormido,  porque  aún  era demasiado pequeño para disfrutarlo. Pero ahora le encantará, ¿no cree?

—Sin duda, pero no ahora.

El rostro de Jessamy se ensombreció.

—Lo  sé.  Curry  me  lo  ha  contado  todo.  ¡Gracias  por  enviarle  a  mi encuentro, primo! Me ha dicho que Felix tiene fiebre reumática, que está muy enfermo y que padece dolores terribles. Señor, ¿no irá a…? No irá a morirse, ¿verdad?

—No,  pero  está  muy  grave,  y  es  posible  que  empeore  antes  de  que  se inicie  la  curación.  Ahora  mismo  está  durmiendo,  pero  nunca  duerme  mucho tiempo,  así  que  debo  regresar  a  su  habitación.  Puedes  venir  conmigo  si quieres. No le molestarás si hablas en voz baja.

—Sí, por favor —dijo Jessamy—. Me… me encantaría verle.

—Por  supuesto.  Pero  no  debe  sorprenderte  que  cuando  despierte,  no  te reconozca. No siempre está consciente, ¿sabes?

Jessamy  se  quedó  tan  sorprendido  al  ver  el  aspecto  de  Felix  que  fue incapaz de dominar su voz, y se retiró a una silla que había junto a la ventana para controlar sus emociones. Pero afortunadamente, Felix sí que le reconoció al despertarse.

—¡Tengo mucho calor! —dijo con inquietud—. ¡Tengo sed! ¡Frederica!

—Eso  tiene  fácil  solución  —dijo  Alverstoke,  deslizando  un  brazo  por debajo de su cuerpo para levantarlo—. Aquí tienes tu limonada. Mientras te la bebes, Jessamy te arreglará los almohadones para que vuelvas a estar cómodo. ¿A que no sabías que Jessamy ha venido a verte?

—Jessamy —murmuró Felix.

Cuando  el  marqués  volvió  a  recostarlo  en  la  cama,  el  joven  miró  a  su alrededor,  y  al  ver  a  su  hermano  esbozó  una  sonrisa,  y  volvió  a  repetir  con indudable placer:

—¡Jessamy!

Jessamy tomó su mano y dijo con torpeza:

—¿Cómo estás, pequeño granuja?

—¡Siento  mucho  lo  que  he  hecho!  —dijo  Felix  con  tristeza—.  No  sabía que dolería tanto. ¿Estás enfadado conmigo?

—¡No, te prometo que no!

Felix suspiró y, mientras Alverstoke le refrescaba la cara, cerró los ojos de nuevo.

Jessamy se sintió tan aliviado al ver que Felix había despertado en plena posesión  de  sus  sentidos  que  empezó  a  animarse,  y  cuando  Felix  volvió  a quedarse dormido, le contó a Alverstoke todo lo que había pasado en Upper Wimpole Street.

En  general,  las  noticias  eran  buenas.  Era  cierto  que  Charis  se  ponía  a llorar cada vez que pensaba en el pobre Felix; y que la señorita Winsham (a la que  siempre  habían  molestado  los  contratiempos)  pensaba  que  el  accidente era  una  fechoría  planeada  expresamente  por  Felix  para  añadir  una preocupación  más  a  las  muchas  que  ya  tenía,  y  decía  (entre  otras  muchas cosas)  que  no  podía  soportar  a  Felix,  ni  tampoco  a  Frederica,  que  era  la culpable  de  todo  por  haberle  mimado  tanto.  Pero  Harry  había  regresado  de Wells la noche antes, y había asumido de inmediato las riendas de la familia. Jessamy  pensaba  que  su  llegada  era  una  verdadera  bendición,  pero  como  lo primero  que  hizo  fue  discutir  con  su  tía,  hasta  el  punto  de  que  esta  hizo  el equipaje  y  se  trasladó  a  Harley  Street,  Alverstoke  dudaba  si  Frederica opinaría lo mismo. Pero Jessamy dijo, con total seguridad:

—Sí, porque sabe que mi tía y Harry siempre están discutiendo. Y no me importa  decirlo,  pero  Charis  está  mejor  sin  ella.  Mi  tía  dice  unas  cosas terribles, y solo consigue disgustarla. Charis necesita apoyo, señor, y Harry se lo da. Nada más verle entrar en el salón se animó. Y si Harry va a quedarse con ella (que es lo que piensa hacer, se lo prometo), no hará falta que mi tía esté allí.

En  respuesta  a  la  irónica  pregunta  del  marqués,  Jessamy  dijo  que  por mucho que discutiera con su hermano mayor, nunca había puesto en duda la devoción de Harry por su familia. Y como muestra de ello añadió que, según tenía  entendido,  Harry  le  había  pedido  a  su  amigo  el  señor  Peplow  que  le excusara  de  todos  sus  compromisos,  ¡incluso  de  las  carreras  de  Ascot!  El primer impulso de Harry había sido partir de inmediato a Hertfordshire, pero él le había convencido de que se quedara en Londres.

—Y  reconozco  que  eso  le  honra,  señor  —dijo  Jessamy  con  generosidad —.  Porque  pensé  que  se  ofendería  cuando  le  recordé  que  nunca  había resultado útil cuando estábamos enfermos.

Harry  no  solo  aceptó  la  crítica  sin  protestar,  sino  que  le  proporcionó  el dinero  para  costear  el  viaje,  le  transmitió  un  mensaje  de  tranquilidad  para Frederica, hizo reír a Charis e incluso se comprometió a encargarse de Lufra.

—¡Y ni siquiera lo llamó «ese maldito chucho»! —dijo Jessamy.

—Eso  ha  sido  muy  amable  por  su  parte,  desde  luego  —respondió Alverstoke con gravedad.

—Sí.  ¡Es  que  Harry  es  muy  amable!  Nunca  intenta  coaccionarte,  ni  se enfada cuando le provocas, que es lo que hacen la mayoría de los hermanos mayores.  —Jessamy  suspiró  y  añadió  con  tristeza—:  Ojalá  hubiera  podido traerme a Lufra. Pero no creo que me hubieran dejado llevarlo en el coche de posta.

El marqués agradeció mentalmente a la providencia no tener que proteger el  rebaño  de  Judbrook  de  los  ataques  de  Lufra,  además  de  sus  otros quehaceres.

—Me  temo  que  no  —dijo,  con  toda  la  simpatía  de  la  que  fue  capaz—. Pero al menos sabes que está en buenas manos.

—¡Oh, sí! —dijo Jessamy con ingenuidad—. Owen me ha prometido que le dará de comer y lo sacará de paseo.

Aunque a Frederica no le agradó saber que su tía se había desentendido de su familia, se tomó la noticia con filosofía, y le confesó a Alverstoke que tal vez fuera mejor que se hubiera instalado en Harley Street.

—Porque  uno  no  puede  pasarse  el  día  sermoneando,  como  si  Charis tuviera  la  culpa.  Sé  que  no  lo  hace  con  mala  intención,  y  que  seguirá pendiente  de  todo  aunque  se  haya  instalado  con  mi  tía  Amelia.  Pero  Charis estará mejor con Harry. Él sabrá cuidarla. Lo único que me preocupa es…

Frederica  se  detuvo  frunciendo  el  ceño.  Al  cabo  de  un  momento, Alverstoke le preguntó:

—¿Qué es lo que te preocupa, Frederica? ¿El idiota de mi primo?

Su  ligera  sonrisa  le  hizo  pensar  que  había  acertado,  pero  Frederica  se limitó a decir:

—En  cualquier  caso  no  se  puede  hacer  nada,  así  que  es  absurdo preocuparse.

El  marqués  no  añadió  nada  más,  porque  sabía  que  los  pensamientos  de Frederica  estaban  centrados  en  Felix.  El  futuro  de  Charis  le  resultaba indiferente si este no afectaba a su hermana, así que se alegró de cambiar de tema.  Se  inclinaba  a  pensar  que  el  enamoramiento  de  Endymion  era  tan violento  como  pasajero.  Si  el  asunto  era  más  serio  de  lo  que  suponía,  y  eso preocupaba  a  Frederica,  intervendría  sin  miramientos.  Aunque  siempre  se había  mostrado  implacable  para  conseguir  sus  propios  fines,  ahora  estaba dispuesto a sacrificar a toda la especie humana para ahorrarle un momento de preocupación  a  su  querida  Frederica.  Salvo,  tal  vez,  a  los  dos  pequeños miembros  de  la  familia  a  los  que  Frederica  quería  tanto:  Jessamy,  que disimulaba su tristeza cuidando de su hermano, y ofreciéndose humildemente a llevar y traer cosas, hacer recados, o realizar cualquier tarea que le pidieran; y  Felix  (¡ese  diablillo!),  que  dependía  de  su  fortaleza  y  se  tranquilizaba  con tan  solo  escuchar  su  voz.  No,  no  estaba  dispuesto  a  sacrificar  a  Jessamy  y Felix.  Se  había  encariñado  de  aquellos  condenados  mocosos,  aunque cualquiera sabía por qué.

En  los  dos  días  siguientes,  Alverstoke  no  tuvo  ni  tiempo  ni  ganas  de considerar  este  problema.  De  acuerdo  con  la  profecía  del  médico,  a  Felix  le subió  la  fiebre,  y  aunque  Alverstoke  mantuvo  una  actitud  imperturbable, empezó a albergar los más graves temores. Sabía que Frederica compartía su inquietud,  aunque  nunca  la  mencionaba  ni  delataba  la  menor  señal  de turbación.  Se  mostraba  invariablemente  alegre  y  aparentemente  infatigable. Pero  cuando  Alverstoke  vio  sus  ojeras  y  su  rostro  demacrado,  se  preguntó cuánto tardaría en derrumbarse.

Sin embargo, cuando en la madrugada del tercer día entró en la habitación del  enfermo,  la  encontró  extrañamente  tranquila.  Felix  estaba  tan  grave  que esa  noche  no  había  salido  de  la  granja.  Alverstoke  contempló  la  escena  con aprensión  desde  el  umbral  de  la  puerta.  Felix  yacía  inmóvil  en  la  cama  sin murmurar  ni  moverse,  y  Frederica  estaba  de  pie,  a  su  lado.  Cuando  le  oyó entrar, la joven volvió la cabeza. Alverstoke vio que las lágrimas le caían por las mejillas y fue corriendo hacia ella.

—¡Oh, pobrecilla! —dijo sin querer.

Entonces vio que Frederica estaba sonriendo a pesar de las lágrimas.

—Está dormido —se limitó a decir—. Se le ha pasado la fiebre. De pronto vi que estaba sudando y lo supe. ¡Ya ha pasado lo peor, primo!
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C on Felix fuera de peligro y recuperando poco a poco las fuerzas, la vida en  Monk’s Farm  experimentó  varios  cambios.  Ya  no  era  necesario vigilar al enfermo constantemente, y aunque Frederica, que dormía en la cama supletoria  de  su  habitación,  tenía  que  levantarse  tres  o  cuatro  veces  por  la noche  para  atenderle,  ya  no  necesitaba  que  la  ayudaran  o  la  relevaran  de  su puesto. Tampoco era imprescindible que estuviera con él durante el día. Felix dormía  mucho,  y  cuando  se  despertaba  se  mostraba  obediente,  pues  estaba demasiado  débil  para  manifestar  su  terquedad  habitual:  circunstancia  que inquietó tanto a Jessamy (que por fin podía compartir la tarea de cuidarlo) que decidió consultarlo con el marqués.

—No  quiero  preocupar  a  Frederica,  señor  —le  explicó—,  pero  es  muy impropio de él. No porque haga lo que usted y Frederica le dicen, porque eso no  me  sorprende,  ¡sino  porque  hace  lo  que  yo  le  digo,  y  sin  rechistar!  ¿No habrá sufrido algún daño en el cerebro?

El marqués, que tuvo que hacer un esfuerzo para guardar la compostura, intentó  tranquilizarlo  en  ese  aspecto.  Pero  Jessamy  no  se  quedó  satisfecho hasta  el  día  que  tuvo  que  obligarle  a  tomar  su  medicina,  y  Felix  le  insultó afirmando que era la mayor bestia de la naturaleza.

—¡Ahora  sé  que  todo  marcha  bien!  —le  dijo  al  marqués,  radiante—. Seguro que pronto me tirará el vaso a la cara.

—Pues si eso te complace, espero que lo haga —dijo el marqués—. ¡Pero dile que no me lo tire a mí!

Otro  cambio  vino  de  la  mano  de  Knapp.  Después  de  luchar  contra  su orgullo, el ayuda de cámara dejó que el aburrimiento que estaba sufriendo en el  Sun  y  sus  celos  de  Curry  (que  pasaba  los  días  en  la  granja  atendiendo  al marqués)  se  impusieran  a  su  reticencia  a  rebajarse,  y  decidió  ofrecer  sus servicios.

Así  que  Felix  (que  no  se  mostró  muy  impresionado)  pasó  a  ser  atendido por  un  excelente  ayuda  de  cámara,  las  cocinas  se  vieron  dignificadas  por  la presencia  de  un  refinado  y  condescendiente  personaje,  en  el  que  la  señorita Judbrook  reconoció  a  un  sirviente  de  primera  categoría,  y  Frederica  (como ella misma confesó al marqués) se encontró sin nada que hacer.

Era de esperar que milord hubiera regresado a Londres en ese momento, pero ese cambio no se produjo. Siguió durmiendo en el Sun, en condiciones a las  que  no  estaba  acostumbrado,  y  pasando  sus  días  en  Monk’s Farm.  En cuanto Frederica se atrevió a dejar a Felix a cargo de su hermano durante una hora  o  dos,  el  marqués  la  convenció  de  salir  a  tomar  el  aire  en  el  faetón.  Y más  tarde,  cuando  se  hubo  recuperado  del  cansancio,  de  ir  con  él  a  pasear. Frederica  se  mostraba  más  que  dispuesta  a  acompañarle,  le  hablaba  con  la confianza de una vieja amiga, le consultaba cualquier problema que surgiera, pero  su  absoluta  falta  de  inhibición  mostraba  que  no  se  le  había  ocurrido considerarlo su pretendiente. Alverstoke no podía evitar preguntarse si no le estaba tratando como a un hermano mayor; o lo que era peor, como a un tío.

Sus propias dudas se habían terminado. Cuanto más conocía a Frederica, más la quería, como no había querido a ninguna otra mujer. Ni la más bella de sus amantes le había inspirado el deseo de protegerla de cualquier adversidad; nunca  había  imaginado  a  la  más  divertida  de  sus  conquistas  gobernando  sus distintas  propiedades;  y  mucho  menos  se  había  planteado  tener  una  relación permanente con ninguna de ellas. Pero desde que la conocía (hacía menos de dos meses), Frederica había cambiado tanto su vida que le había sumido en un estado  de  indecisión,  una  nueva  experiencia  que  no  había  sido  del  todo agradable.  Cuando  se  vio  arrastrado  a  la  fantástica  aventura  de  su  hermano pequeño  aún  estaba  indeciso.  Pero  desde  que  había  pasado  más  de  una semana  en  la  estrecha  compañía  de  Frederica,  y  en  condiciones  tan  poco románticas  como  incómodas,  todas  sus  dudas  se  disiparon:  quería  pasar  el resto  de  su  vida  con  ella,  porque  era  la  mujer  perfecta  que  nunca  esperaba encontrar.

En realidad, el marqués estaba perdidamente enamorado. Además, estaba viviendo  otra  experiencia  nueva:  Frederica  no  parecía  corresponderle. Alverstoke  sabía  que  le  gustaba,  y  a  veces  esperaba  que  ese  sentimiento  se transformara  en  algo  más  que  simple  afecto.  Pero  no  podía  estar  seguro,  ni olvidar  que  la  única  vez  que  le  hizo  sospechar  que  estaba  coqueteando  con ella,  Frederica  se  había  alejado  de  él.  Desde  entonces  parecía  haber  pasado mucho tiempo, y era posible que hubiera cambiado de opinión. Pero como no había  sido  capaz  de  decidirse  ni  entonces  ni  en  las  semanas  siguientes,  no volvió  a  intentar  comunicarle  sus  sentimientos.  En  la  situación  en  la  que  se había encontrado cuando Frederica se reunió con él en Monk’s Farm, habría sido  absurdo  e  inapropiado  embarcarse  en  un  cortejo.  Por  un  lado,  no  podía haber peor momento; por otro (si Frederica le rechazaba), se habría generado una  incomodidad  entre  ellos,  justo  cuando  su  ayuda  en  la  tarea  de  cuidar  a Felix había sido tan indispensable.

Pero Felix había sobrevivido y estaba mejorando, y eso hacía innecesaria su  presencia  en  Hertfordshire.  Cediendo  a  un  impulso,  el  marqués  decidió probar suerte.

Había  acompañado  a  Frederica  a  dar  un  paseo,  y  ambos  se  habían detenido  delante  de  una  cerca  antes  de  volver  sobre  sus  pasos.  Frederica  se apoyó en el listón superior y miró hacia delante con expresión preocupada.

—Frederica —dijo el marqués, aventurándose a dar el paso.

Ella no le prestó atención, pero cuando repitió su nombre giró la cabeza y dijo:

—¡Te ruego que me disculpes! No te estaba escuchando. ¿Has dicho algo, primo?

—¡Aún  no!  —respondió  el  marqués—.  Solo  estaba  intentando  llamar  tu atención. ¿En qué estabas pensando con tanta intensidad?

—Estaba  intentando  recordar  el  nombre  de  una  excelente  gelatina  de cerdo  que  me  recomendó  la  señora  Ansdell  (la  esposa  del  vicario)  cuando Jessamy y Felix enfermaron de sarampión —dijo muy seria—. Les vino muy bien,  y  creo  que  es  justo  lo  que  Felix  necesita  en  este  momento.  Si  pudiera recordar  del  nombre…  ¡Ah,  ya  lo  tengo!  ¡La  gelatina  reconstituyente  del doctor Ratcliffe! ¿Cómo puedo ser tan estúpida? ¿Qué es lo que he dicho que te hace tanta gracia?

—¡Nada! —respondió el marqués, riendo.

—¿Y  qué  es  lo  que  querías  decirme?  —le  preguntó,  frunciendo  el  ceño con perplejidad.

—¡Nada,  Frederica!  —repitió  él—.  ¡Qué  bien  que  hayas  recordado  el nombre de esa gelatina! ¿Quieres que vaya a Hemel Hempstead a comprarla?

—No, porque lo más probable es que no la encuentres. Si el doctor Elcott da su consentimiento, escribiré a Harry, y le pediré que me traiga un bote.

—Vaya. ¿Entonces Harry va a visitarnos? —preguntó el marqués.

—Sí. ¿No te lo dije? Curry me trajo una carta de la oficina de correos esta mañana.  Harry  ha  dicho  que  puede  venir  en  el  coche  de  posta  y  volver  a Londres  a  tiempo  para  cenar  con  Charis.  Habría  venido  de  inmediato  si Jessamy  no  se  lo  hubiera  impedido.  Y  menos  mal  que  no  vino.  Si  hubiera visto a Felix en ese momento, no habría hecho más que preocuparse. Además no  podía  hacer  nada,  porque  casi  nunca  ha  estado  enfermo,  y  no  sabe  qué hacer con las personas convalecientes. Pero claro, ahora está deseando venir, y  le  he  dicho  que  puede  hacerlo  siempre  que  no  traiga  a  Charis.  Es  una lástima,  porque  me  encantaría  verla,  ¡pero  no  podemos  cuidarla  a  ella también!

—¡Desde  luego  que  no!  —exclamó  Alverstoke,  alarmado—.  ¿Y  por  qué íbamos a tener que cuidarla?

—Porque  se  pasaría  un  par  de  días  indispuesta  por  culpa  del  coche  de posta —le explicó—. ¡Ya sabes cómo son esos carruajes! ¡Se marearía antes de llegar a Edgware!

El  marqués  comprendió  que  aún  no  había  llegado  el  momento  de declararse,  y  se  contuvo  con  mucha  prudencia.  Mientras  regresaban  a  la granja, le habló de otros temas.

Harry  llegó  a  la  hora  acordada  con  un  bote  de  la  gelatina  del  doctor Ratcliffe,  y  se  asustó  mucho  al  ver  a  Felix  tan  delgado,  pálido  y  alicaído. Fueron  necesarios  los  esfuerzos  conjuntos  de  Frederica  y  Alverstoke  para convencerle  de  que  el  muchacho  no  estaba  a  las  puertas  de  la  muerte.  Le pareció  que  Frederica  se  tomaba  el  asunto  demasiado  a  la  ligera,  e  insistió tanto en llamar a un médico de Londres (llegando a decir que era él, y no ella, el tutor del pobre chico), que Alverstoke se vio obligado a acudir al rescate de Frederica.  Llevó  a  Harry  aparte  y,  con  una  paciencia  infinita,  le  explicó  por qué  era  tan  innecesario  como  desaconsejable  llamar  a  otro  médico  en  ese momento.  Harry  no  parecía  del  todo  satisfecho,  pero  cambió  de  opinión cuando  Alverstoke  le  dijo  que,  si  Felix  no  mejoraba  al  llegar  a  casa,  podía consultar a un médico de Londres.

Pero  Harry  no  había  ido  a  Monk’s Farm  con  la  única  intención  de  ver  a Felix. También quería saldar sus cuentas con el marqués.

—Ha  tenido  que  asumir  muchos  gastos  por  nuestra  culpa,  señor,  y  le agradezco  mucho  su  ayuda  —dijo  con  suma  cortesía—.  Si  le  parece,  me gustaría extenderle un cheque.

Había  un  gesto  testarudo  en  su  boca  y  un  brillo  desafiante  en  sus  ojos, pero  el  marqués,  que  había  previsto  aquella  petición,  le  bajó  los  humos respondiendo con amabilidad:

—¡Perfecto! Le haré llegar la cuenta cuando vuelva a Londres. ¿La quiere detallada o aproximada?

—¡Oh,  no  la  quiero  detallada,  señor!  —exclamó  Harry,  ridículamente desconcertado—. Solo quería decir que… no lo olvidará, ¿verdad?

Harry  debería  haberse  dado  por  contento,  pero  le  dijo  a  Frederica  que diera órdenes al doctor Elcott para que no entregara la factura a Alverstoke.

—Te  he  traído  un  fajo  de  billetes  —le  dijo—,  y  si  necesitas  más, escríbeme  para  pedírmelo.  No  quiero  que  Alverstoke  corra  con  todos  los gastos.  ¡Menudo  impresentable  sería  yo  si  no  velara  por  mis  hermanos  y hermanas!

Frederica estuvo de acuerdo, pero dijo:

—¡Ojalá no te vieras obligado a hacerlo!

—¡Tonterías!

—No,  es  cierto.  Debería  haber  sido  más  prudente  con  los  gastos.  Pensé que Graynard me proporcionaría el dinero suficiente para pasar la temporada, pero vivir en Londres y asistir a tantas fiestas elegantes me ha costado mucho más de lo que pensaba.

—¡No seas tonta! ¿Qué importa eso?

—A mí sí me importa. ¡De hecho estoy profundamente avergonzada! No quiero ser una carga para ti, Harry. Te devolveré el dinero, pero me temo que no me queda más remedio que depender de ti.

—¿Quieres dejar de decir tonterías, Freddy? ¡Ni que estuviera arruinado!

—Ya  sé  que  no  es  para  tanto,  pero  estoy  segura  de  que  no  te  sobra  el dinero. Es más, no me extrañaría que tengas deudas.

—¡Oh, nada importante! —dijo Harry con un traicionero sonrojo—. ¡No debes  preocuparte!  En  cuanto  a  tus  gastos,  siempre  puedo  pedir  dinero prestado. Estoy seguro de que Salcombe me lo dará.

—¿Quieres decir que vas a liquidar tus fondos? ¡No, eso nunca!

—¡Seguro que a Salcombe se le ocurre otra cosa! ¿Cuánto necesitas?

—Querido,  ¡yo  tampoco  estoy  arruinada!  Solo  te  estaba  advirtiendo  que es posible que me vea obligada a solicitar tu ayuda. El problema es que Felix no  puede  quedarse  en  Londres,  y  alquilé  la  casa  por  seis  meses.  Pensé  que podríamos  pasar  el  verano  allí  ahorrando  un  poco.  Podríamos  hacerlo  sin problemas una vez que termine la temporada. Pero he estado hablando con el doctor Elcott, y me ha recomendado que me lleve a Felix fuera de la ciudad hasta  que  esté  completamente  recuperado.  El  tráfico  y  el  ajetreo  de  Londres no  le  convienen.  Debo  cuidarle  mucho,  ¿sabes?  No  puedo  permitir  que malgaste  sus  fuerzas.  Se  está  recuperando  muy  bien,  pero  (como  tú  y  yo sabemos) la fiebre reumática puede dejar ciertas secuelas en el enfermo.

—¡Como  le  pasó  a  mamá!  —exclamó  Harry—.  ¡Cielo  santo,  Freddy, tenemos que llamar a un médico de Londres! ¡Uno de los caros!

—Sí, yo también lo creo. De hecho, el doctor Elcott me ha recomendado que  consulte  a  otro  médico  antes  de  que  nos  vayamos  de  Londres.  Le

pediremos  a                         [23] sir  William  Knighton  que  venga  a  visitarnos  a  Upper Wimpole  Street  cuando  Felix  esté  preparado  para  viajar.  Espero  que  no  sea muy tarde, ¡sobre todo en el coche de viaje de Alverstoke, que es el vehículo más lujoso que he visto en mi vida! Luego, si sir William está de acuerdo, me gustaría  trasladarme  a  un  lugar  tranquilo  y  discreto,  tal  vez  junto  al  mar.  El problema es que también tengo que llevarme a Charis y a Jessamy, y aunque encontremos  un  hotel  barato,  me  temo  que  eso  costará  mucho  dinero. ¿Podrías  averiguar  cuál  es  la  ciudad  costera  más  recomendable,  e  ir  allí  a buscar  un  hotel?  También  puedes  alquilar  una  casa  amueblada  si  no encuentras ningún hotel de tu gusto.

Pero  Harry  no  se  sentía  capaz  de  hacer  eso.  En  su  opinión,  lo  mejor  era que  Frederica  eligiera  el  alojamiento,  aunque,  con  mucha  generosidad,  se ofreció a acompañarla en su viaje exploratorio.

Su hermana no quiso presionarlo, pensando que sería imprudente, por no decir temerario, dejar la elección del alojamiento a su juicio inexperto. En vez de  eso  le  preguntó  cómo  se  encontraba  Charis.  Harry  le  dijo  que  no  debía preocuparse, porque Charis estaba bastante bien, aunque reconoció que estaba un poco desanimada. Llevaba guantes negros, por supuesto, y había rehusado asistir a todas las fiestas a las que ella y Frederica habían sido invitadas. No, no  pensaba  que  estuviera  deprimida  precisamente,  y  desde  luego  no  estaba sola. ¡Cielo santo, el timbre de la casa no dejaba de sonar! Eso le recordó que quería preguntarle quién demonios era ese joven tan raro que estaba siempre en la puerta preguntando por Felix, entregando a Buddle flores y cartas para Charis  y,  en  general,  haciendo  el  ridículo.  Le  había  parecido  un  auténtico petimetre. Se llamaba Nutley o algo parecido.

—¡Oh,  cielos!  ¡Nuestro  vecino!  —exclamó  Frederica  con  desesperación —.  Es  un  joven  muy  respetable,  pero  un  verdadero  pelmazo.  Aunque  él  no tiene toda la culpa, porque sospecho que Charis le ha dado esperanzas. No es que le guste, pero es una tontorrona y no sabe decir que no. He intentado darle largas, pero…

—¡Pues yo he ido mucho más allá! —la interrumpió Harry con resolución —. ¡Hay que ser papanatas para intentar cortejar a una hermana mía! El muy descarado  me  dijo  que  quería  servirla  «en  este  momento  de  aflicción»,  pero yo le respondí que Charis no necesitaba sus servicios. ¡Ni los suyos ni los de ningún otro que no sea yo! Se llevó un buen chasco, de lo cual me alegro.

—¡Pobre  señor  Nutley!  ¿Y  qué  hay  del  señor  Navenby?  ¿Ha  ido  a visitarla?

—¡Oh, sí! Y se trajo a su madre. La mujer soltó una carcajada cuando se enteró del incidente, pero él no. Al principio no podía creerlo, pero luego se quedó  de  piedra.  La  noticia  salió  en  los  periódicos,  ¿sabes?  No  ocupaba mucho espacio, gracias a Dios, pero el suficiente.

—Ya  me  imagino  —dijo  Frederica  con  un  suspiro—.  ¿Tú  crees  que  la gente está escandalizada?

—Yo creo que no. Bueno, lady Elizabeth no se escandalizó, ¿recuerdas? Y  te  diré  quién  más:  ¡Barny  y  Dauntry!  Dicen  que  Felix  es  un  valiente, aunque les he advertido que no le metan esa idea en la cabeza.

—¡Eso espero! Harry, espero que Endymion Dauntry no esté rondando la casa.

—¡En  absoluto!  ¡Qué  cosas  se  te  ocurren!  Pero  que  prefieras  a  ese lechuguino, Navenby, en vez de a Endymion, es algo que no entiendo. Si yo fuera tú, Freddy, le daría mi bendición. No digo que sea un buen partido, pero es perfectamente respetable. Y si a Charis no le importa que sea un tontorrón, ¿por  qué  debería  importarte  a  ti?  ¡Al  menos  es  un  buen  hombre,  y  no  un mequetrefe!

—Y si dejara de verlo, Charis se olvidaría de él en menos de un mes — respondió Frederica—. Será mejor que no discutamos. Nunca nos pondremos de  acuerdo  en  esa  cuestión.  Será  mejor  que  me  cuentes  qué  tiene  pensado hacer Charis hoy. ¿Está con lady Elizabeth?

—No, pero no está sola. Chloë Dauntry ha venido a pasar el día con ella, y esta mañana han ido a dar un paseo por el parque. ¡Seguro que se pasan toda la tarde charlando!

—¡Y  espero  que  el  idiota  de  tu  primo  no  fuera  su  acompañante!  —dijo Frederica, cuando más tarde se lo contó a Alverstoke.

—También  pudo  acompañarlas  mi  nada  idiota  secretario  —dijo  el marqués, divertido—. ¿Tú crees que la relación entre Charles y Chloë puede durar?

Frederica le dirigió una mirada fugaz.

—¿Te parece mal?

—¿Y a mí qué más me da, querida? Es verdad que Charles podría aspirar a más, y que la orgullosa madre de Chloë se opondrá rotundamente al enlace. De  hecho,  opino  que  Charles  no  debería  comprometerse  hasta  que  no  haya adquirido cierta posición. Pero no tengo ninguna intención de entrometerme.

—Me  alegro.  Y  opino  lo  mismo  que  tú.  También  Chloë  es  demasiado joven para pensar en el matrimonio. A menos que esté empeñada en casarse, claro. Es demasiado inexperta para un compromiso formal. Pero estoy segura de que su relación va en serio. En cuanto a la señora Dauntry, sé exactamente cómo  podría  convencerla  para  que  acepte  el  enlace.  ¡De  hecho,  se  me  ha ocurrido un plan excelente!

El marqués la miró con aprensión.

—Si tu plan me concierne a mí, Frederica…

—Sí, pero muy poco. ¿Cuándo fue la última vez que viste a Diana?

—Supongo que hace mucho, porque no recuerdo a nadie que se llame así —confesó el marqués—. ¡Pero ya sabes la mala memoria que tengo! ¿Quién es… Diana, y que tiene que ver con este asunto?

—¡Alverstoke!  —exclamó  Frederica—.  ¡Es  la  hermana  de  Chloë,  por supuesto! ¿Cómo has podido olvidarlo?

—¡Oh,  muy  fácil!  —le  aseguró  él,  antes  de  añadir  con  aire  triunfal—: ¡Aunque ahora que lo dices, recuerdo que eran tres!

Los ojos de Frederica resplandecieron, pero dijo con severidad:

—Eres una criatura abominable, ¿sabes?

—Sí. Siempre me lo estás diciendo, y confío plenamente en tu opinión.

Frederica se atragantó con una de sus involuntarias carcajadas.

—¡Qué tontería! Por favor, ¿podrías hablar en serio por un momento?

—Estoy hablando completamente en serio.

—¡A mí no me engañas! —replicó ella—. Deja de burlarte de mí y presta atención.  A  menos  que  me  equivoque,  Diana  causará  sensación  cuando  se presente  en  sociedad.  ¡Es  una  joven  muy  prometedora,  querido!  Ella  y Endymion  se  parecen  a  la  señora  Dauntry.  ¡Y  no  me  digas  que  la  señora Dauntry no era un diamante en bruto cuando era joven, porque no me lo creo! Es más, no importa que una mujer sea estúpida…

—¿Lo es? —la interrumpió él.

—¡Oh  sí!  ¡Diana  es  una  tontorrona  encantadora!  —Frederica  hizo  una pausa,  y  dijo  con  cautela—:  Quiero  decir  que  su  inteligencia  es  bastante moderada.  Pero  eso  no  importa.  Triunfará,  al  igual  que  triunfó  Charis,  y  es muy posible que consiga un excelente partido… con un poco de ayuda por tu parte. Naturalmente, darás un baile en su honor…

—¡Disculpa! ¿Has dicho «naturalmente»?

—¡Pues claro! Diste uno en honor de Chloë, ¿recuerdas?

—No recuerdo nada de eso. Di un baile en honor de Charis y de ti.

—¡Sí, y con el más infame de los propósitos! Pero me siento demasiado agradecida para insistir en ese asunto. La cuestión es que todo el mundo creyó que lo diste en honor de Jane Buxted y Chloë Dauntry. Así que, naturalmente, harás lo mismo por Diana.

—¿Y,  naturalmente,  haré  lo  mismo  por  las  hermanas  de  Jane?  —quiso saber el marqués.

Frederica arrugó la frente mientras consideraba la cuestión.

—Reconozco que no es una idea muy tentadora —dijo con franqueza—. Pero  recuerda  que  tienen  un  hermano  que  es  perfectamente  capaz  de  asumir esa  responsabilidad,  y  que  (seamos  justos)  preferiría  hacerlo.  Lo  que  quiero que  hagas  cuando  llegue  el  momento,  primo  (y  asumiendo  que  Chloë  no  ha cambiado  de  opinión),  es  decirle  a  la  señora  Dauntry  que  es  de  extrema importancia  que  case  a  Chloë  antes  de  presentar  a  Diana.  Y  estoy  segura  de que  lo  hará,  a  menos  que  Chloë  se  enamore  de  otro  al  final  de  su  segunda temporada. ¡Así que no lo olvides, por favor!

Alverstoke la miró con su brillante sonrisa.

—Imposible. Tendrás que recordármelo, Frederica. ¿Pero qué te importa a ti todo esto?

—¿Quieres  decir  que  no  es  asunto  mío?  Lo  sé,  pero  les  tengo  mucho cariño  a  los  dos.  Y  hay  que  preocuparse  por  las  personas  que  uno  quiere,  e intentar ayudarlas.

Frederica  parecía  dar  por  hecho  que  Alverstoke  compartía  sus sentimientos.  El  marqués  no  dijo  nada,  pero  cuando  reflexionó  sobre  la cuestión, se dio cuenta de que había muy pocas personas a las que quería de verdad. De hecho, nunca había estado dispuesto a sacrificarse por nadie. Más de una vez había acudido al rescate de algún amigo arruinado, pero aquello no tenía  ningún  mérito,  pues  esa  ayuda  no  había  supuesto  ningún  sacrificio  por su parte. ¿Charles? Sí, le tenía cariño a Charles y quería ayudarle a prosperar en su carrera, pero eso tampoco tenía mérito, porque no le supondría ningún esfuerzo. La única persona por la que se había sacrificado era Felix, y lo hizo porque  estaba  enamorado  de  Frederica.  ¿O  no?  Si  no  hubiera  estado enamorado  de  Frederica,  ¿habría  dejado  a  Felix  en  manos  de  la  señora Hucknall, una enfermera ignorante que solo entendía de partos? ¡Por nada del mundo! No tenía ninguna responsabilidad real sobre los hermanos Merriville, pero les había cogido cariño. Tal vez porque les tenía simpatía, o porque los dos  tenían  una  conmovedora  confianza  en  su  capacidad  para  resolver  todos los  problemas,  y  nunca  dudaban  de  su  buena  voluntad.  Ninguna  de  sus hermanas había querido o necesitado su ayuda a la hora de educar a sus hijos. Pero,  aunque  no  lo  supiera,  Frederica  sí  que  la  necesitaba.  Si  lograba convencerla,  Felix  iría  al  colegio,  y  encontraría  un  buen  profesor  para Jessamy,  y  no  un  maestrillo  muerto  de  hambre,  dispuesto  a  asumir  la educación de dos jóvenes de edad y capacidades tan distintas.

Mientras reflexionaba sobre estas cuestiones, otro de los pretendientes de Frederica,  que  también  estaba  convencido  de  que  sus  rebeldes  hermanos necesitaban su ayuda, iba de camino a Monk’s Farm, y llegó dos días después de la visita de Harry.

Cuando  entró  en  el  salón,  encontró  a  Jessamy  sentado  con  los  libros abiertos en la mesa, y a Alverstoke frunciendo el ceño ante el oscuro pasaje que acababa de consultarle.

—¿Aún sigue aquí, señor? ¡Pensaba que estaría en Ascot!

El marqués levantó la vista y dijo con disgusto:

—¡Pues te equivocabas! ¿Qué demonios haces aquí, Buxted?

—He  venido  a  ver  cómo  está  mi  primito,  por  supuesto,  y  a  ofrecer  mis servicios a su pobre hermana. ¡Qué desagradable accidente! La culpa la tuve yo por no haber ejercido mi autoridad, y por no haber insistido en que saliera del recinto y viniera conmigo al carruaje.

El marqués tenía una mano apoyada en el respaldo de la silla de Jessamy, pero  la  trasladó  a  su  hombro.  Obedeciendo  a  la  presión  de  Alverstoke, Jessamy guardó silencio.

—Tú  no  tienes  la  culpa,  Carlton  —dijo  milord—.  No  tienes  ninguna autoridad  sobre  Felix,  y  la  responsabilidad  era  y  sigue  siendo  mía.  Por  eso estoy  aquí.  Por  lo  demás,  Felix  se  recupera  favorablemente,  y  supongo  que Frederica  agradecerá  tus  servicios,  que  habrían  sido  muy  oportunos  si  yo hubiera tenido la desfachatez de abandonar a mi pupilo en esas circunstancias.

Lord Buxted no dependía de su tío. Tampoco le temía, pero siempre que estaba  con  él  se  sentía  más  como  un  joven  inexperto  que  como  el  jefe  de  la casa y el sabio consejero de sus hermanos y hermanas.

Poniéndose colorado, dijo:

—Si hubiera sabido que estaba aquí, señor… No pretendía… En fin, me alegra  saber  que  el  pobre  chico  se  está  recuperando.  Espero  que  le  sirva  de lección, aunque nadie deseaba que sufriera un castigo tan severo. Jessamy, me pregunto si podrías guiarme a su habitación. Le he traído un libro para leer y un divertido rompecabezas.

—¡Oh, no! —dijo Jessamy sin querer—. Quiero decir que es muy amable por su parte, señor. Felix le estará muy agradecido, pero…

Jessamy  se  interrumpió  al  notar  los  largos  dedos  de  Alverstoke  clavados en su hombro.

—Me  temo  que  no  puedo  dejarte  que  lo  veas  —dijo  Alverstoke—.  El médico  ha  dicho  que  aún  no  puede  recibir  visitas.  No  se  le  puede  molestar bajo ningún concepto.

—Desde  luego,  pero  le  aseguro  que  no  tengo  ninguna  intención  de molestarlo. Felix y yo somos viejos amigos, ¿sabe?

—No  más  que  Harry  y  Felix  —dijo  Alverstoke  con  frialdad—.  Le dejamos  a  Harry  que  lo  viera,  pero  después  nos  arrepentimos,  porque  Felix sufrió una recaída. Jessamy, sube a su habitación y dile a Frederica que lord Buxted está aquí.

Cuando se quedó a solas con su tío, Buxted lo miró frunciendo el ceño y dijo:

—Reconozco  que  me  sorprende  que  haya  permanecido  aquí  todo  este tiempo, señor. Pensaba que… como la señorita Winsham sigue en Londres…

—Oh,  ¿te  preocupan  las  apariencias?  —dijo  Alverstoke—.  Puedes  estar tranquilo.  Me  alojo  en  el  Sun,  en  Hemel  Hempstead,  una  posada  de  lo  más incómoda. Pero espero regresar a Londres dentro de unos días, cuando Felix pueda prescindir de los servicios de mi ayuda de cámara.

Buxted lo miró con los ojos muy abiertos.

—¿Su  ayuda  de  cámara,  señor?  ¿Atendiendo  a  Felix?  ¡Vaya,  me sorprende que pueda prescindir de él!

—¡No puedo! —dijo Alverstoke—. ¡Por eso estoy atrapado en este lugar!

El  marqués  volvió  la  cabeza  al  ver  que  Frederica  entraba  en  el  salón,  le dirigió una sonrisa y la miró con un brillo burlón en los ojos.

—¡Frederica!  Imaginé  que  querrías  ver  a  lord  Buxted.  Ha  venido  hasta aquí para interesarse por Felix.

—¡Desde luego! —se apresuró ella a responder—. ¡Es muy amable de su parte!

Lord Buxted le tomó la mano y se la estrechó, diciendo:

—¡No podía abandonarte en este momento!

El marqués observó este gesto a través de su monóculo sin inmutarse, y le recomendó  a  Frederica  que  le  contara  toda  la  historia  de  la  enfermedad  de Felix. Dicho esto, se retiró.

Pero  cuando  Buxted  se  hubo  marchado,  Frederica  le  reprochó  que  la hubiera abandonado.

—¿Cómo has podido dejarme a solas con él? —le preguntó, indignada—. ¡Ha sido muy feo por tu parte!

—¡Pero  si  me  has  dicho  mil  veces  que  ya  no  tienes  edad  para  necesitar una carabina!

—Una carabina… ¡Pues claro! Pero no me refería a eso, y lo sabes muy bien. Mira que abandonarme de esa manera…

—¡De  eso  nada!  Me  siento  muy  orgulloso  de  haberte  abandonado.  No podía  ser  tan  cruel  como  para  negarle  el  placer  de  un tête-à-tête,  cuando  es evidente que estaba deseándolo. ¡Pobrecillo, se merecía una recompensa por su devoción! ¿Ha vuelto a pedirte matrimonio?

—¡Sí!  Y  ha  sido  horrible,  porque  ha  empezado  a  hablar  de  Felix  como suele hacer, y me ha puesto de los nervios. Pero he tenido que morderme la lengua,  porque  sé  que  lo  hace  con  buena  intención,  y  que  solo  quiere ayudarme. Además, le ha traído un libro y un rompecabezas, que hará que le vuelva  a  subir  la  fiebre  (¡si  es  que  no  lo  vuelve  loco!)  si  fuera  tan  estúpida como para dárselo. Lo que por supuesto no pienso hacer. Y no ha parado de decir  que  estaría  encantado  de  asumir  mis  cargas,  como  si  los  chicos  fueran una carga para mí. He hecho todo lo posible para rechazar su propuesta con educación. Y ahora me arrepiento de haber sido tan educada, porque dice que no piensa perder la esperanza. ¡Es tan estúpido como Endymion!

—¡No, no! —dijo Alverstoke en tono tranquilizador—. ¡Nadie puede ser tan estúpido como Endymion!

—¿Se  te  ocurre  algo  más  estúpido  que  hacerme  una  propuesta  de matrimonio en un momento como este…? —exclamó Frederica—. ¿A que a ti  no  se  te  ocurriría  hacer  algo  así?  ¡Por  supuesto  que  no!  ¡Ni  siquiera Endymion lo haría!

Alverstoke la miró por un momento con una extraña mueca en los labios. Acto seguido dijo:

—¡No  sé  lo  que  haría  Endymion,  pero  yo  desde  luego  no  lo  haría, Frederica!
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E l marqués abandonó Hertfordshire tres días más tarde. Cuando anunció su decisión a Frederica, le pareció que, por un instante, había un destello de tristeza en su mirada. Pero la joven reaccionó casi de inmediato, y dijo con serenidad:

—¡Por supuesto! Estaba empezando a remorderme la conciencia, pero ya no  hay  ninguna  necesidad  de  que  estés  aquí  perdiendo  el  tiempo.  Y  por mucho que disfrutemos de tu compañía, debes de aburrirte mortalmente.

—¿Sabes  una  cosa,  Frederica?  Lo  más  curioso  es  que  no  me  estoy aburriendo en absoluto —dijo el marqués.

Frederica se echó a reír.

—Claro, porque no tienes tiempo para aburrirte, ¿a que no? Si no me estás llevando  a  dar  un  paseo,  o  entreteniendo  a  Felix,  Jessamy  te  está convenciendo (¡o más bien persiguiendo!) para que le ayudes con sus estudios clásicos.

—Reconozco que eso es lo peor, pero en realidad me está viniendo muy bien.  ¡Tenía  mis  estudios  muy  olvidados!  Me  temo  que  nunca  he  sido  tan estudioso como Jessamy.

—¡Eso me lo creo sin ninguna dificultad! —dijo Frederica, parpadeando —.  Supongo  que  estarás  encantado  de  poder  repasar  tus  estudios.  Pero  no pretenderás que me crea que estás igual de encantado de levantarte antes del mediodía.

—¡Oh,  en  el  campo  nunca  sigo  el  horario  de  la  ciudad!  —replicó  el marqués.

—¡Siempre tienes una respuesta para todo! —observó Frederica—. ¡Eres odioso!  En  fin,  vamos  a  hablar  en  serio  por  un  momento.  No  sé  cómo expresarte mi gratitud por…

—¡Ya has tenido tu momento! —dijo el marqués—. Y como veo que no tienes  nada  importante  que  decir,  no  tengo  reparos  en  interrumpirte.  Lo  que tengo que decir yo es mucho más importante. He mantenido una conversación con el doctor Elcott, y gracias a él (porque por desgracia tú no me has dicho nada) me he enterado de que piensas llevar a Felix a un hotel de la costa. ¡No pienso permitirlo, Frederica! En esta época del año no conseguirás encontrar un alojamiento decente, ni siquiera en las zonas menos concurridas. ¡Y si lo consigues,  te  verás  rodeada  de  advenedizos,  nuevos  ricos  y  galanes  de  poca monta!

—¡Pero tiene que haber hoteles tranquilos!

—Sin  duda.  ¡Pero  yo  no  los  conozco,  y  tú  tampoco!  Cuando  queramos encontrar  uno,  el  verano  estará  a  punto  de  terminar.  Y  si  estás  pensando  en Worthing,  será  mejor  que  te  lo  quites  de  la  cabeza.  Es  caro,  y  todos  los ricachones y las viudas de Londres se alojan allí año tras año. Tengo un plan mucho  mejor.  Que  te  traslades  con  tu  familia  a  Alver,  y  que  te  quedes  allí todo el tiempo que quieras.

—¿A  Alver?  —repitió  Frederica,  sorprendida—.  ¿Te  refieres  a  Alver Park, la que, según las guías, es tu residencia principal?

—Sí. Tenía pensado mandar allí a Felix desde que supe que era necesario sacarlo de Londres. La finca está situada a doce millas de Bath, así que, si lo necesita,  puede  ir  allí  a  beber  las  aguas  medicinales,  o  a  tomar  baños calientes,  o  cualquier  otra  cosa  que  le  venga  bien.  Es  mucho  más  tranquila que  cualquier  balneario,  pero  puede  ofrecer  muchas  más  diversiones,  tanto para  él  como  para  Jessamy.  Les  diré  a  mis  empleados  que  se  encarguen  de eso.  Hay  varios  caballos  para  montar,  y  si  les  gusta  pescar  truchas  en  el arroyo, tienen mi permiso.

—¡A  Jessamy  le  encantará!  —exclamó  Frederica—.  ¡Gracias,  gracias! ¡Qué  bueno  eres!  Pero  por  supuesto  no  puedo  aceptar  tu  oferta.  ¡Así  que  no me tientes!

—¿Por qué no puedes aceptarla? ¿Tienes por costumbre rechazar todas las invitaciones?

—No, pero esto es distinto. Ya hemos abusado bastante de ti, y…

—¡Deja  de  decir  tonterías,  Frederica!  ¡No  es  propio  de  ti!  ¿Crees  que haría  falta  una  anfitriona  en  Alver?  Nada  me  resultará  más  fácil  que proporcionarte  una.  Si  la  señorita  Winsham  no  quiere  dejar  a  su  hermana, tengo  una  tía  viuda,  dos  viejas  solteronas  y  una  colección  de  primos,  que estarán encantados de alojarse en Alver. De hecho, la mayoría de ellos lleva años intentándolo.

A Frederica no le quedó más remedio que reírse.

—¡Y luego no podrás quitártelos de encima!

—Me  subestimas,  Frederica.  A  falta  de  la  señorita  Winsham,  creo  que instalaré  allí  a  una  de  mis  tías.  O  puede  que  la  invite  a  quedarse,  si  deseo visitar  Alver.  Aunque  no  hará  falta,  porque  el  ama  de  llaves,  que  conoce  la finca  desde  antes  de  nacer  yo,  os  atenderá  a  la  perfección  a  ti  y  a  Charis,  y consentirá a los chicos hasta límites insospechados. Puedes quedarte el tiempo que quieras. Y no creas que te estoy haciendo un favor. ¡Al contrario! Estaré encantado de tener la casa ocupada. Así que no se hable más.

—Pero…

El marqués suspiró con cansancio.

—Si te preocupa lo que pueda comentar la gente, puedes estar tranquila. Dirán  que  es  muy  propio  de  mí  desentenderme  de  mis  molestos  pupilos enviándolos a Alver a la primera oportunidad.

—Siempre consigues dejarme sin palabras. Sé que no debería ceder, pero lo haré, porque a Felix le vendrá muy bien, y a Jessamy también. Ya es hora de que haga algo por ellos. Los he descuidado para centrarme en Charis, y ha sido un gran error por mi parte. ¡Y una pérdida de tiempo! Estaba tan segura de que Charis conseguiría un buen partido…

—¡No desesperes! Aún está a tiempo.

Frederica  estuvo  de  acuerdo,  pero  sabía  que  no  sería  capaz  de proporcionar a Charis una segunda temporada en Londres, y a su voz le faltó convicción.

—Hay otro asunto del que me gustaría hablar —dijo Alverstoke—. No sé qué  pensarás  al  respecto,  pero  creo  que  ya  es  hora  de  que  los  chicos  tengan otro profesor, sobre todo Jessamy. Que agradezca la ayuda de un erudito tan mediocre  como  yo  es  una  muestra  de  ello.  En  cuanto  a  Felix,  si  Harry pretende  enviarle  al  colegio  en  otoño,  tendrá  que  estar  preparado.  Y  en cualquier  caso,  ya  lleva  bastante  tiempo  campeando  a  sus  anchas.  ¡Oh,  no creas  que  te  estoy  presionando,  querida!  La  decisión  es  tuya.  Solo  te  estoy dando mi opinión, y por lo tanto haciéndome aún más abominable.

Frederica sacudió la cabeza.

—No. Tienes toda la razón. Y es una muestra más de mi dejadez que no me haya ocupado antes de este asunto. Dime qué crees que debería hacer. Si residiéramos en Londres, supongo que sería más sencillo, pero…

—Lo mejor es que no hagas nada. Yo me encargaré de buscar un profesor. Tiene que ser lo bastante erudito para satisfacer a Jessamy, pero que no esté tan  enfrascado  en  los  estudios  para  no  participar  en  sus  otros  intereses.  Lo bastante mayor para no enamorarse de Charis, pero no tan mayor para aburrir a los chicos…

—¡Para,  para!  —exclamó  Frederica,  levantando  las  manos  con  fingida consternación—. ¡Eso es imposible! Y aunque no lo fuera, no te lo pediría a ti, primo.

—¿Cómo que no? —preguntó el marqués, arqueando las cejas—. ¡Pero si me lo pediste!

—¿Quién,  yo?  ¿Te  pedí  que  buscaras  un  profesor  para  mis  hermanos? ¡Eso sería el colmo! ¡Jamás te he pedido una cosa así!

—El  día  que  te  conocí,  Frederica,  me  dijiste  que  si  me  convertía  en  el tutor de tus hermanos, lo lógico sería que les buscara un profesor. Y añadiste que nada me impedía resultaros útil. ¿Recuerdas?

—No.  Y  si  lo  dije,  debía  de  estar  bromeando.  A  diferencia  de  ti,  primo, tengo bastante buena memoria.

—La mía es caprichosa —dijo el marqués sin inmutarse—. Solo recuerdo lo que me interesa. No voy a tomarme la libertad de contratar a un profesor, pero  si  descubro  a  un  buen  candidato,  le  diré  que  espere  a  que  regreses  a Londres para hacerte una visita.

—Gracias  —dijo  Frederica  con  docilidad—.  Espero  que  la  tarea  no  te aburra demasiado.

El  marqués  estaba  bastante  seguro  de  que  sería  así,  pero  los  hechos  le demostraron  lo  contrario.  El  día  después  de  su  llegada  a  Berkeley  Square, cuando estaba revisando unos papeles con su secretario, dijo con indiferencia:

—Por cierto, Charles, ¿no conocerá a alguien que esté dispuesto a asumir la educación de Jessamy y Felix? Sería algo temporal, unos tres meses más o menos.

—No, señor, a menos que…

Charles  se  interrumpió,  y  Alverstoke,  que  había  levantado  los  ojos  del documento que tenía en la mano, notó que el joven parecía avergonzado.

—¿A menos que… qué? —le preguntó—. ¿No querrá decir que conoce a alguien que podría hacerlo?

—No, señor. Bueno, se me ha ocurrido que Septimus podría ser un buen candidato. Pero no quisiera imponérselo, y le ruego que no dude en…

—¿Septimus?

—Me refiero a mi hermano, señor. Trabaja en la universidad, pero sé que está buscando un puesto de profesor particular para las vacaciones de verano. Estoy seguro de que preferiría esa oferta a cualquier otra, sobre todo si piensa alojar a los Merriville en Alver. Podría desplazarse allí todos los días y seguir viviendo en casa, lo cual complacería mucho a mi padre.

—¡Charles, es usted el mejor secretario del mundo! —dijo Alverstoke—. ¡Escríbale inmediatamente! Siempre que no le importe enseñar a dos alumnos tan… emprendedores.

—¡Claro que no, señor! —rio Charles—. Le gustarán. Y seguro que él a ellos  también.  Es  un  tipo  estupendo.  Y  no  es  nada  aburrido,  se  lo  prometo. Conoce todo tipo de juegos, y le encanta salir a cazar y a pescar. —El joven se detuvo, avergonzado—. ¡Pero debe juzgar por sí mismo, señor! ¡No se fíe de mis palabras!

—¿Cuándo  me  ha  engañado  usted,  Charles?  Dígale  que  nos  haga  una visita  la  semana  que  viene.  Imagino  que  para  entonces  Felix  estará  en condiciones de viajar, y así podrá conocer a la señorita Merriville. Lo que me recuerda que mañana debo ir a Upper Wimpole Street, para informar a Charis de las últimas noticias sobre Felix. ¡No deje que lo olvide!

Entretanto, Charis estaba pasando por una amplia variedad de emociones. Harry había conseguido alejar su primera inquietud con sus atenciones, pero esta se había visto sucedida por arrebatos de entusiasmo y desesperación (no por  Felix,  sino  por  ella  misma),  y  por  rápidas  transiciones  de  la  alegría  a  la tristeza.  Cuando  Endymion  estaba  a  su  lado  (que  era  lo  más  frecuente),  se olvidaba  de  sus  problemas.  Endymion  la  amaba  y  era  un  pilar  de  fortaleza para  ella.  Para  un  observador  imparcial,  esa  fortaleza  parecía  residir  en  su espléndido  físico  y  en  sus  optimistas  declaraciones,  pero  Charis  no  era  una observadora imparcial. Cuando Endymion le decía que no debía preocuparse, porque  todo  iba  a  salir  bien,  o  que  lo  dejara  todo  en  sus  manos,  Charis  se quedaba tranquila. Era incapaz de dudar de la sabiduría y la resolución de una criatura celestial como Endymion. Las dudas la asaltaban cuando él no estaba presente. No dudaba de su perfección, sino de la posibilidad de conseguir su objetivo.  Alverstoke  adquiría  las  dimensiones  de  un  mago  cruel,  que  podía alejar a Endymion de su lado con tan solo agitar su varita; y Frederica dejaba de  ser  su  querida  hermana  y  se  transformaba  en  su  implacable  enemiga. Gracias a la ausencia de Frederica (y a sus escasas obligaciones), Endymion podía  visitarla  lo  bastante  a  menudo  para  evitar  que  perdiera  la  cordura. Cuando  se  presentaba  en  Upper  Wimpole  Street,  lo  hacía  con  el  pretexto  de visitar a Harry, o de acompañar a Chloë, y por mucho que Buddle desconfiara de él, no podía negarle la entrada. Harry, que había decidido que era un buen tipo, era cómplice de estas maniobras, pero se comportaba con lo que pensaba que  era  suma  propiedad,  y  nunca  se  ausentaba  del  salón  más  de  media  hora cuando  Endymion  estaba  en  casa.  En  cuanto  a  Chloë,  era  una  joven  muy comprensiva, y como quería a Charis casi tanto como a su hermano, siempre estaba  dispuesta  a  proporcionar  una  excusa  a  Endymion  para  presentarse  en Upper Wimpole Street. Además, la providencia acudió en su ayuda disfrazada de  gripe.  La  señora  Dauntry,  que  hasta  entonces  no  había  sucumbido  a  esta enfermedad, sufrió un ataque tan severo que los demás casos no fueron nada comparados con el suyo. Como contaba con las atenciones de su doncella y su abnegada prima, expulsó a sus hijas de su dormitorio y las confió al cuidado de  la  señorita  Plumley  y  de  Diana,  su  institutriz.  Pero  como  Chloë  ya  había terminado sus estudios, y la señorita Plumley era requerida constantemente en la  habitación  de  la  enferma,  ninguna  de  ellas  se  opuso  a  su  amistad  con Charis, ni a sus salidas en compañía de su hermano.

Pero no fue el caso de la señorita Winsham. Cuando se enteró, gracias a la señora  Hurley,  de  las  constantes  visitas  de  Endymion  a  Upper  Wimpole Street, se apresuró a sermonear a Charis, regañándola con tanta severidad que la  joven  se  echó  a  llorar.  Terminó  de  hundirla  diciendo  que  sería  mejor  que olvidara a Endymion, porque Frederica nunca consentiría semejante enlace.

La  noticia  (que  les  llegó  a  través  de  Harry)  de  que  Frederica  estaba empeñada en sacar a la familia de Londres dejó muy consternados a los dos amantes. Endymion, que fue el primero en recuperarse, dijo con decisión que podía solicitar el traslado a Ramsgate o a cualquier otra ciudad costera. No le gustaban los engaños, pero de esa forma podría encontrarse a escondidas con Charis. Pero Charis se sentía acosada por terribles presentimientos.

Fue entonces cuando Alverstoke regresó a Londres. Al día siguiente fue a hacer  una  visita  a  Upper  Wimpole  Street,  y  cuando  le  condujeron  al  salón, descubrió que solo estaba ocupado por Charis y Endymion.

La  incomodidad  de  la  joven  pareja  era  evidente,  y  esta  no  se  vio  en absoluto  aliviada  cuando  Alverstoke  levantó  su  monóculo.  Endymion,  que había enrojecido hasta la raíz del cabello, balbuceó:

—He… he venido a preguntar por Felix, señor. ¡Y a hablar con Harry!

—Harry  ha  tenido  que  salir  —dijo  Charis,  respaldándole  con  valentía—. Pero solo por un momento, por eso le he pedido al pri… primo Endymion que espere a que vuelva.

El marqués, que tuvo que aguantarse las ganas de reír, respondió con una amabilidad que la asustada pareja encontró sumamente siniestra:

—¡Menos mal que he llegado a tiempo para acabar con tu incertidumbre, Endymion!  Me  alegra  comunicarte  que  Felix  está  mejorando,  y  espero  que pronto esté en condiciones de regresar a Londres. ¡Así que no hace falta que esperes más! Si lo que tienes que decir a Harry es importante, te recomiendo que  le  dejes  el  mensaje  a  Buddle.  Harry  estará  encantado  de  hacerte  una visita.

Después  de  este  fulminante  discurso,  a  Endymion  no  le  quedó  más remedio que retirarse. Se le pasó por la cabeza la descabellada idea de decir la verdad a Alverstoke, pero la descartó. En primer lugar, porque el mensaje que transmitían  los  angustiados  ojos  de  Charis  era  inconfundible;  y  en  segundo, porque  se  hallaba  en  desventaja,  y  no  había  tenido  tiempo  para  preparar  su anuncio, ni para reunir los argumentos en favor de un matrimonio que, según su madre, resultaría inaceptable para el marqués.

Cuando  la  puerta  se  cerró  tras  él,  el  marqués  dejó  caer  el  monóculo  y avanzó por el salón, diciendo:

—En ausencia de tu hermana y tu tía, Charis, me corresponde a mí decirte que no puedes recibir la visita de un caballero sin la presencia de tu hermano. ¡De hecho es sumamente inapropiado!

Charis  enrojeció  y  se  echó  a  temblar.  Solo  consiguió  dominar  su  voz  lo suficiente para balbucear:

—¡Pe…  pero  si  es  mi  primo!  Y  además  es  amigo  de  Harry,  y  solo  ha venido a interesarse por Felix…

—Mientes  muy  mal,  querida  —dijo  Alverstoke—.  Eso  habla  a  tu  favor. Pero tendrás que aprender a ser más astuta para intentar engañar a un experto como yo. ¡No, por favor, no llores! No puedo soportar las lágrimas. Te daré un  consejo:  nunca  te  tomes  a  tus  pretendientes  demasiado  en  serio,  y condúcete siempre con la mayor discreción.

Charis hizo un esfuerzo para sonreír, pero no lo consiguió. La familiar y paralizante sensación de aburrimiento empezó a apoderarse del marqués; pero se sobrepuso a ella, y dijo con una ligera sonrisa:

—No  estés  triste.  Te  entiendo  muy  bien,  y  voy  a  darte  otro  de  mis consejos. Estas pequeñas aventuras pueden ser encantadoras o dolorosas, pero créeme: no duran. Supongo que no me creerás, pero deberías. Te lo digo por experiencia. Sí, ya sé que es sorprendente. ¡No se lo digas a tu tía!

Charis soltó una risita histérica.

—¡Pero lo mío es distinto! —dijo.

—Por supuesto. Siempre lo es —repuso el marqués.

—¡Usted no lo entiende! —exclamó la joven con amargura.

—Esa  —dijo  el  marqués  con  sorna—  es  una  acusación  absurda,  y  ni siquiera posee el don de la originalidad. Querida, todas las generaciones han dicho  o  pensado  que  la  generación  anterior  carecía  de  comprensión  o experiencia.  ¡Pero  hablemos  de  otra  cosa!  Cuando  dejé  Hertfordshire,  Felix había  salido  de  la  cama  por  primera  vez,  y  estaba  jugando  a  las  cartas  con Jessamy.  También  expresó  un  profundo  deseo  de  comerse  una  chuleta  de cordero. Así que no tardará mucho en volver a casa.

Charis forzó otra sonrisa, pero desprovista de alegría, y casi con desgana murmuró:

—¡Oh, pobre Felix! ¡Cuánto me alegro!

Alverstoke la encontró tan irritante que se vio obligado a reprimir una de sus  irónicas  respuestas.  Solo  habría  conseguido  hacerla  llorar,  y  las  mujeres lloronas  se  encontraban  a  la  cabeza  de  su  lista  de  aversiones.  Pensó  que  lo más prudente sería marcharse sin contarle sus planes de traslado a Alver. Era evidente que aquella estúpida muchacha se había enamorado con locura de su igualmente estúpido primo, y si se enteraba de que pronto sería apartada del círculo de Endymion, seguramente sucumbiría a un ataque de nervios.

El  marqués  se  sentía  inclinado  a  pensar  que  Endymion  no  se  había planteado  casarse.  Como  ignoraba  que  los  demás  le  atribuían  el  deseo  de concertar  un  matrimonio  ventajoso  para  su  heredero,  no  podía  entender  por qué  el  idiota  de  Endymion  (si  efectivamente  quería  casarse  con  Charis)  no había  solicitado  su  ayuda.  Su  heredero  siempre  le  consultaba  todos  sus problemas,  y  debía  saber  que  la  influencia  de  su  primo  era  de  extrema importancia. Seguramente había sucumbido a uno de sus enamoramientos, y pronto se le pasaría. Pero Charis parecía haberse enamorado de verdad, y era la  clase  de  chica  capaz  de  venirse  abajo  si  veía  frustradas  sus  esperanzas. Cuanto  antes  se  olvidara  del  asunto,  mejor.  Alverstoke  decidió  que  dejaría caer unas palabras de advertencia a su primo.

Como era la primera vez que hacía algo así, esta desviación de la norma causó  una  profunda  impresión  en  su  heredero,  pero  lejos  de  la  intención  del marqués.  Endymion  comunicó  la  noticia  de  su  intervención  a  Charis,  que  se puso tan pálida como su vestido.

—¡Lo sabía! —exclamó—. ¡Quiere separarnos! ¿Oh, qué vamos a hacer?

—¿Y qué si lo hace? —dijo Harry, al que los problemas y las indecisiones de la pareja estaban empezando a aburrir—. Tú no dependes de él, Endymion.

—No…  Bueno,  es  verdad  que  me  concede  una  generosa  asignación, ¿sabes?  Yo  dispongo  de  una  renta  de  dos  mil  libras  anuales.  Y  lo  que  me corresponda  por  mi  herencia,  claro.  Aunque,  para  ser  sincero,  nunca  he prestado  demasiada  atención  al  dinero.  Además,  ¿quién  dice  que  no  vaya  a casarse?

—¡Oh, no creo! —dijo Harry—. ¡Y menos a su edad! Y si no se casa, no puede  desheredarte,  ¿verdad?  Tampoco  podría  enviarte  al  extranjero  de  la noche a la mañana. ¡Así que no entiendo a qué vienen tantos nervios!

—No es eso —protestó Endymion—. El primo Vernon no me da miedo. Las que me dan miedo son sus hermanas, y mi madre, y Frederica. Tú no lo entiendes.

Esta  confusa  llamada  a  la  comprensión  suscitó  las  simpatías  de  Harry. Nunca  se  había  enfrentado  a  las  dificultades  de  Endymion,  pero  su  instinto masculino le hacía temer los arrebatos de furia de las mujeres.

—¡No  había  pensado  en  eso,  por  Júpiter!  —exclamó,  muy  asustado—. ¡Seguro que organizarán un escándalo!

Endymion le miró con expresión de gratitud.

—Desde  luego.  Mi  madre,  no  —añadió  con  meticulosidad—.  Ella  no organiza escándalos precisamente.

—Bueno, en ese caso…

—Lo  que  hace  es  meterse  en  la  cama  —prosiguió  Endymion—.  Le  dan síncopes,  porque  tiene  el  corazón  muy  débil.  Si  le  dijera  que  voy  a  casarme con  Charis,  seguramente  sería  víctima  de  fuertes  convulsiones.  Siempre  le pasa cuando alguno de nosotros se atreve a llevarle la contraria. Entonces la prima  Harriet  llamaría  a  ese  maldito  médico  suyo,  Halford,  y  los  dos  me echarían  una  reprimenda,  como  si  fuera  un  asesino.  Es  muy  desagradable, ¿sabes?  No  se  debe  disgustar  a  una  madre.  Es  muy  feo.  Además  no  pienso hacerlo, porque la quiero mucho.

—¡Oh, no! —se apresuró a decir Charis—. ¡No lo permitiría por nada del mundo! Pobre señora Dauntry. ¿Qué culpa tiene ella de ponerse así? ¡Oh, qué pena me da!

Endymion, que se sintió profundamente conmovido, le cogió la mano y se la besó con fervor, diciéndole que era adorable. Su hermano se mostró menos entusiasta,  y  le  recomendó  que  no  fuera  tan  sensiblera.  A  Endymion,  que enseguida  salió  en  defensa  de  su  amada,  le  dijo  que  no  opinaría  lo  mismo cuando Charis empezara a compadecerle a él también.

—¡Que es lo que hará, ya lo verás! —le dijo—. A ti te parecerá adorable estar  siempre  intentando  complacer  a  todo  el  mundo,  y  sentir  lástima  por aquellos a los que no puede complacer. ¡Pero a mí, no! ¡A mí me parece una muestra de estupidez!

—¡Oh, no! —exclamó Charis en tono de súplica.

—¡Oh,  sí!  —respondió  Harry—.  ¡Te  lo  he  dicho  mil  veces!  Como  no tengas  cuidado,  Charis,  un  día  terminarás  compadeciéndote  de  ti  misma.  ¡Y todo por tu falta de carácter! ¿Qué más da que la señora Dauntry y Frederica se  enfaden?  ¡Ya  se  les  pasará!  Y  no  me  mires  con  esa  cara  de  perro, Endymion, porque es mi hermana, y pienso decirle lo que me parezca.

En  ese  momento  fueron  interrumpidos  por  Charis  que,  ofendida  por aquella  desagradable  descripción  del  noble  comportamiento  de  su  amado Endymion, salió en su defensa con una energía inusual. Durante la pelea que siguió, Endymion cedió a Harry sus  derechos fraternales, y se sumió en  una profunda  reflexión  de  la  que  emergió  más  tarde,  sorprendiendo  a  los combatientes con estas palabras:

—¡Es  verdad!  ¡Ya  se  les  pasará!  —Viendo  que  los  dos  hermanos Merriville le miraban sin entender, añadió—: ¡Tienes razón, Harry! ¡Frederica y mi madre terminarán por aceptarlo! Es más, su pudiéramos casarnos sin que ninguna  de  las  dos  lo  supiera,  habríamos  solucionado  el  problema.  Quiero decir  que  no  tiene  sentido  organizar  un  escándalo,  ni  provocar  síncopes  a nadie.  Ahora  que  lo  pienso,  tampoco  tiene  sentido  que  me  trasladen,  ni  que me envíen a una dichosa misión, ni nada de eso. ¡No es necesario!

Los  dulces  ojos  de  Charis  resplandecieron  de  admiración  ante  aquella extraordinaria  muestra  de  inteligencia,  pero  Harry  no  estaba  tan impresionado.

—No, y tampoco tiene sentido hacer castillos en el aire. ¿Cómo demonios vais a casaros sin que se entere todo el mundo? Si lo que pretendes es fugarte con Charis, te advierto que no pienso consentirlo. Y si crees que voy a ayudar a mi hermana a arruinar su reputación, es que tienes una idea muy equivocada de mí.

—¡Nunca haría una cosa así! ¡Nunca! —declaró Charis.

—¡No me refiero a eso! —exclamó Endymion, poniéndose colorado—. Y tú también tienes una idea muy equivocada de mí si me consideras capaz de fugarme con tu hermana, Harry. ¡Hay que ver qué carácter! Me sorprende que me dejes venir a visitarla.

—¡Oh,  tranquilízate,  Endymion!  —dijo  Harry—.  Ya  sé  que  no  serías capaz  de  hacer  una  cosa  así.  Pero  si  no  vas  a  fugarte,  ¿qué  piensas  hacer? Porque no se me ocurre otra forma de casarse en secreto.

—No —reconoció Endymion con tristeza.

—¿Entonces?

—No  se  me  ocurre  nada  más  —le  explicó  Endymion—.  Solo  estaba pensando que sería maravilloso que pudiéramos casarnos.

Afortunadamente  (porque  Harry,  que  estaba  resoplando,  presentaba síntomas  alarmantes  de  dejarse  llevar  por  las  emociones),  la  conversación llegó a su fin cuando el reloj de la repisa, que dio la hora de forma inexorable, recordó a Endymion el cumplimiento de sus obligaciones militares. El joven se despidió de forma apresurada y se marchó.

—¡Hay que ser imbécil! —explotó Harry—. ¡«Solo estaba pensando que sería maravilloso que pudiéramos casarnos»! ¡Sí, y también sería maravilloso que  alguno  de  los  dos  tuvierais  un  poco  de  sentido  común!  El  problema  es que no lo tenéis, y eso no tiene remedio.

Al escucharlo, Charis rompió a llorar.
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A excepción  de  Harry  que,  arrepentido  de  sus  duras  palabras,  se reconcilió con su hermana, la situación seguía sin resolverse cuando el grupo de Hertfordshire regresó a Londres tres días después.

Antes  de  poner  los  pies  en  el  suelo,  Frederica  se  percató  de  que  Charis estaba pálida y exhausta. Pero con el ajetreo de la llegada no tuvo tiempo para hablar  con  ella  en  privado.  Hasta  que  no  subieron  el  equipaje,  saludaron  al servicio, sacaron la medicina de Felix y convencieron al propio Felix (no sin dificultad) de que se fuera a la cama para recuperarse del viaje, Frederica no pudo prestar atención a su hermana. Fue entonces cuando la invitó a entrar a su habitación, pidiéndole que la ayudara a deshacer el baúl de viaje.

—¡Parece que ha pasado un siglo desde la última vez que te vi! —le dijo —. Espero no volver a vivir una experiencia como esta.

—¡Oh,  no!  —dijo  Charis  con  un  estremecimiento—.  ¡Ha  debido  de  ser terrible!

—Sí —admitió Frederica—. De hecho, si no fuera por Alverstoke, no sé qué  habría  hecho.  Nunca  le  estaré  lo  bastante  agradecida.  ¡Ha  sido  tan paciente y tan persuasivo con Felix! Y un apoyo constante para mí, sobre todo los dos días en que creí que… ¡Pero será mejor que no hablemos de eso! ¿Has estado enferma, querida? ¡Estás muy pálida!

—¡Oh, no! ¡Me encuentro perfectamente! Será el calor.

—Seguro. Yo también lo he sufrido, incluso en el campo. Me encontraba muy  débil,  y  sentía  una  especie  de  abatimiento  y  opresión.  Aunque  aquí  ha tenido  que  ser  peor.  Cuando  nos  adentramos  en  el  primer  grupo  de  casas, Jessamy  dijo  que  parecía  que  estábamos  entrando  en  un  horno.  ¡Pero  no importa!  Con  un  poco  de  suerte,  dentro  de  unos  días  nos  encontraremos  a muchas millas de Londres. ¿Te ha contado Alverstoke el maravilloso plan que ha ideado para nosotros?

—No —respondió Charis, mirándola con aprensión.

—Vamos  a  trasladarnos  a  Alver,  y  a  quedarnos  allí  todo  el  tiempo  que queramos  —dijo  Frederica,  empezando  a  deshacer  el  baúl—.  Supongo  que debería  haber  declinado  la  oferta,  ¡pero  era  demasiado  tentadora!  Es exactamente  lo  que  necesitan  los  chicos.  La  finca  está  en  Somerset,  ¿sabes? Muy cerca de Bath, lo cual es una ventaja. ¡Oh, mira esta muselina, querida! Te engatusaré para que me hagas el equipaje cuando vayamos a Alver.

Como  no  recibió  respuesta,  Frederica  se  dio  la  vuelta,  y  descubrió  que Charis  se  había  desplomado  en  una  silla,  y  tenía  la  cara  cubierta  con  las manos.

—¡Charis, querida! ¿Qué te ocurre?

—¡Soy tan desdichada!

—¡Dios mío! ¿Pero por qué?

—¡Porque no quiero ir a Alver!

Frederica  hizo  un  esfuerzo  para  dominar  su  irritación,  y  dijo  con  mucha calma:

—¿Quieres decir que preferirías ir a la costa?

—¡Oh, no! ¡No quiero ir a ninguna parte!

—Charis,  me  parece  que  no  terminas  de  entender  la  situación  —dijo Frederica—.  Por  razones  de  salud,  es  necesario  que  saquemos  a  Felix  de Londres. Y si Londres se pone así en los meses de verano, tan insufriblemente caluroso  y  polvoriento,  estoy  segura  de  que  es  necesario  para  la  salud  de todos  nosotros.  ¿Crees  que  vamos  a  aburrirnos?  Supongo  que  es  posible, sobre todo después de las diversiones de las que hemos disfrutado en Londres, pero antes no pensabas que el campo fuera aburrido. Además, creo que Alver es  precioso.  ¿Recuerdas  lo  que  decía  la  guía  sobre  el  parque  y  el  lago,  con todos aquellos arbustos exóticos plantados alrededor? ¡Nunca nos cansaremos de dibujar sus paisajes! Alverstoke me ha dicho que los chicos pueden pescar truchas en el arroyo. ¡Tenías que haber visto a Jessamy cuando se enteró! ¿No querrás  negarle  ese  placer?  Al  fin  y  al  cabo,  querida,  ni  él  ni  Felix  se opusieron a nuestros planes cuando vinimos a Londres.

—¡Oh,  no!  No  quería  decir  eso.  ¡Por  supuesto  que  debe  ir!  ¡Pero  yo prefiero quedarme aquí! Pensé que tal vez podría alojarme en Harley Street. Si la tía Seraphina se va con vosotros, la pobre tía Amelia estará encantada de tenerme a su lado.

—La  tía  Seraphina  no  va  a  venir  con  nosotros,  porque  no  pienso pedírselo.  No  creo  que  sea  necesario  llevar  una  acompañante,  y  aunque  lo creyera, no reclamaría sus servicios, porque estoy muy enfadada con ella. En cuanto  a  dejarte  con  la  tía  Amelia,  será  mejor  que  te  quites  esa  idea  de  la cabeza.

—¡Oh, Frederica!

—¡Si  no  quieres  que  me  enfade,  será  mejor  que  dejes  de  llorar!  — exclamó Frederica—. ¡Y también de fingir! ¡Tu actitud me sorprende, Charis! Lo que pretendes es quedarte en Londres para hacer el ridículo por Endymion Dauntry, y lo sabes muy bien. Supongo que eso es lo que has estado haciendo mientras yo no estaba. Espero que no hayas dado pie a habladurías.

—¡Estoy  enamorada  de  Endymion!  —declaró  Charis,  levantando  la cabeza—. ¡Y él de mí!

—Entonces no hay razón para que te hagas la mártir —dijo Frederica con indiferencia.

Charis se levantó, ilusionada.

—¿Quieres  decir  que…?  ¿Es  posible  que  quieras  decir  que  darías  tu consentimiento?

—Quién sabe lo que haría si tu pasión por él fuera más duradera que las anteriores —repuso Frederica con naturalidad.

—¡Nunca  dejarás  que  me  case  con  él!  ¡Nunca!  —dijo  Charis  con desesperación—. ¡Lo que pretendes es separarnos!

—¿Cómo, pasando unos meses en Alver? Si vuestro amor no es capaz de sobrevivir a eso…

—¡Claro que sí! —la interrumpió Charis—. Pretendes alejarnos para que le olvide. ¡Pero nunca le olvidaré, Frederica, nunca!

—Bueno, no hace falta que desesperes. Recuerda que (si no he cambiado de opinión) dentro de dos años podrás hacer lo que te plazca.

—¡Oh,  tú  no  sabes  lo  que  es  estar  enamorada!  —dijo  Charis  con vehemencia.

—¡No,  y  me  alegro!  Si  estar  enamorada  significa  decir  estupideces  y volverse una insensata, no quiero estarlo. Y déjame decirte que tú también te alegrarías.  Estoy  segura  de  que  es  terriblemente  incómodo.  ¡Así  que  intenta serenarte,  te  lo  ruego!  Este  no  es  momento  para  organizar  un  escándalo  por una  tontería.  Ya  veremos  cómo  te  sientes  cuando  hayas  tenido  tiempo  para reflexionar. ¡Y por favor, no nos peleemos! No quiero resultar descortés, pero he pasado muchos nervios, y no tengo fuerzas para discutir por una…

Frederica se detuvo, pero Charis terminó la frase por ella.

—Por una tontería, ¿no? —exclamó, y salió de la habitación.

Frederica  no  hizo  ningún  esfuerzo  para  seguirla.  Había  conseguido mantener  la  calma,  pero  nunca  había  estado  tan  cerca  de  perderla  con  su hermana.  Después  de  todo  lo  que  había  pasado,  le  parecía  vergonzoso  que Charis le organizara una escena nada más llegar a casa, cuando ella misma se sentía  tan  alicaída.  Tal  vez  Charis  no  supiera  que,  cuando  uno  pasa  por  un terrible  periodo  de  angustia,  la  tranquilidad  no  se  recupera  de  la  noche  a  la mañana.  Tampoco  Frederica  esperaba  que,  después  de  la  alegría  por  la recuperación  de  su  hermano,  fuera  a  sufrir  episodios  de  rabia  y  melancolía. Pero  aun  así,  Charis  podía  haber  tenido  la  delicadeza  de  no  armar  un escándalo a una hora de su llegada.

La  verdad  era  que  aún  estaba  muy  cansada,  y  tal  vez  se  hubiera  dejado provocar  con  demasiada  facilidad.  La  última  semana  en  Monk’s Farm  había sido  agotadora,  porque  Alverstoke  ya  no  estaba  allí  para  ayudarla.  Se  había acostumbrado tanto a recurrir al marqués para solicitar su ayuda o su consejo que  lógicamente  se  había  sentido  perdida  sin  él.  También  había  echado  de menos  su  compañía.  Sospechaba  que,  si  el  marqués  se  hubiera  quedado  en Monk’s Farm,  no  se  habría  deprimido  tanto.  También  eso  era  lógico:  por mucho que quisiera a sus hermanos pequeños, no podía hablar con ellos como con Alverstoke… o con cualquier otra persona adulta.

Esta  reflexión  la  llevó  a  sumergirse  en  sus  pensamientos  y,  mientras colgaba sus vestidos en el armario y trasladaba sus blusas y enaguas del baúl a la cómoda, recordó los paseos en coche y las caminatas que había disfrutado en  compañía  de  Alverstoke,  reflexionando  sobre  algunos  comentarios  que había hecho, o sonriendo al recordar otros.

Estos agradables y nostálgicos pensamientos se vieron interrumpidos por una enérgica llamada a la puerta, seguida de la entrada de Harry, que preguntó con tono imperioso:

—¿Se  puede  saber  qué  pasa,  Freddy?  Charis  me  ha  dicho  que  pretendes pasar  el  verano  en  Somerset,  en  la  residencia  de  Alverstoke.  Me  sorprende que  estés  dispuesta  a  depender  de  él  de  esa  manera,  pero  yo  no  pienso hacerlo. Soy perfectamente capaz de ocuparme de mi familia, y espero que se lo digas. Es más, me gustaría saber qué anda tramando. Puede que tú no estés al corriente de su reputación, pero yo sí. ¡Y no pienso tolerarlo, maldita sea!

—¡Ah!,  ¿no?  —preguntó  Frederica  con  aparente  tranquilidad—.  ¡Pues entonces empieza a ocuparte de tu familia! ¡Porque hasta ahora no has hecho nada por nosotros! Ni siquiera fuiste capaz de buscar un alojamiento cuando te lo pedí. Has permitido… No, has animado a Endymion Dauntry a cortejar a Charis, sin importarte las consecuencias. Nunca has hecho el menor esfuerzo para…  aceptar  tus  responsabilidades.  Te  has  contentado  con  dejarlo  todo  en mis manos. Y ahora… ahora, cuando estoy desesperada, y mi primo… no, mi hermano, acude en mi ayuda, tienes la desfachatez de decirme que no piensas tolerarlo,  y  que  no  quieres  depender  de  él.  ¡Y  te  sorprende  que  yo  quiera hacerlo! ¡Pues bien, no quiero, pero lo haré, porque no puedo recurrir a nadie más!  Dices  que  mi  actitud  te  sorprende.  ¡No  más  que  a  mí  la  tuya,  te  lo aseguro!

A  Frederica  se  le  quebró  la  voz.  Le  dio  la  espalda  a  su  hermano,  tan sorprendida  como  él.  Había  conseguido  mantener  la  calma  con  Charis,  pero jamás pensó que la perdería con Harry. No pretendía hacerle tantos reproches, y  ahora  le  horrorizaba  lo  que  había  dicho.  No  podía  imaginar  qué  se  había apoderado de ella, pero de pronto estaba temblando, y presa de una ira que no había experimentado nunca. Y ahora se sentía débil, desconcertada e incapaz de contener las lágrimas.

—Lo siento —dijo en voz baja—. No pretendía… No me encuentro bien. Estoy  muy  cansada.  ¡Olvida  lo  que  he  dicho,  por  favor!  ¡Y  márchate,  te  lo ruego!

—¡Por supuesto! —replicó Harry—. ¡Ahora mismo!

Y  dicho  esto  salió  de  la  habitación,  humillado  y  con  una  violenta sensación de injusticia. Había la suficiente verdad en las hirientes acusaciones de Frederica para remover su conciencia, y eso le enfadó aún más que si no hubiera habido ninguna. ¿Quién tenía la culpa de que no hubiera aceptado sus responsabilidades?  ¡Frederica,  por  supuesto!  ¡Menudo  escándalo  habría organizado si hubiera intentado interferir en el gobierno de la casa! ¿Cuándo había solicitado su ayuda? ¡Nunca! O no hasta que le pidió que se ocupara de Charis  durante  su  ausencia  de  Londres.  ¿Y  no  lo  había  hecho?  Sí,  y  sin quejarse  en  ningún  momento,  aunque  tuvo  que  renunciar  a  todos  los entretenimientos que tanto le gustaban. ¿Acaso se había quedado en Londres las últimas semanas porque le apetecía? ¡Por supuesto que no! Lo hizo porque Frederica  se  lo  pidió.  Si  por  él  fuera,  se  habría  marchado  de  inmediato  a Monk’s Farm.

Harry  siguió  así  durante  un  buen  rato,  haciéndose  preguntas  y encontrando  respuestas  irrefutables,  que  le  proporcionaban  muy  poca satisfacción. Su sensación de ofensa aumentó; y cuando Charis le buscó más tarde  para  solicitar  su  ayuda,  estaba  lo  bastante  ofendido  para  prestarse  a cualquier plan que pudiera molestar a Frederica.

En  vista  de  su  reclusión  forzosa,  y  posiblemente  inmediata,  en  Alver, Charis  consideró  que  era  de  vital  importancia  consultarlo  con  Endymion. ¿Podría  transmitirle  un  mensaje  de  su  parte?,  le  preguntó  a  Harry.  ¿Y  sabía dónde podrían tener una cita respetable?

¡Desde  luego!  Harry  haría  una  visita  a  Endymion  esa  misma  tarde. Respecto a la cita respetable, nada podía ser más sencillo. Se encontrarían en Kensington Gardens, y él mismo acompañaría a Charis hasta allí.

—¡Oh, Harry, sabía que podía contar contigo! —exclamó Charis.

Aquello  supuso  un  bálsamo  para  sus  heridos  sentimientos.  ¡Al  menos contaba  con  la  simpatía  de  una  de  sus  hermanas!  En  cierto  modo,  era  una pena que Frederica no estuviera presente para escuchar esta declaración de fe. Pero  en  cualquier  caso,  pronto  se  daría  cuenta  de  que  no  era  el  despreciable lechuguino que ella creía, sino un hombre valioso al que tener en cuenta.

Pero cuando Frederica entró en el salón justo antes de la cena, parte de su rencor  se  esfumó.  Harry  estaba  solo,  y  su  hermana  fue  directa  hacia  él,  le rodeó el cuello con los brazos y le dio un beso en la mejilla, diciendo:

—¡Oh, Harry! ¡Menuda arpía tienes por hermana! ¡Perdóname!

Harry seguía dolido. Aunque la sensación ya se le estaba pasando, le llevó a decir:

—¡La verdad es que has sido muy injusta, Freddy!

Estaba  dispuesto  a  demostrarle  punto  por  punto,  igual  que  se  había demostrado a sí mismo, que le había juzgado mal. Y si Frederica se lo hubiera permitido,  pronto  habría  recuperado  su  buen  humor.  Pero  no  se  lo  permitió. Ya  había  soportado  dos  escenas  desagradables.  Estaba  cansada,  le  dolía  la cabeza  y,  más  que  nada  en  el  mundo,  quería  irse  a  la  cama  antes  de  iniciar otra discusión. Así que dijo:

—Sí, querido, lo sé. ¡Pero será mejor que hablemos de otra cosa!

—Como quieras, pero fuiste tú la que sacó el tema de Charis y Endymion, y…

—¡Por el amor de Dios, Harry, no! —exclamó Frederica—. ¡No tengo ni la capacidad ni el deseo de iniciar una discusión contigo!

Harry  interpretó  que  su  hermana  mayor  despreciaba  su  opinión. Inmediatamente se puso rígido y dijo con gélida cortesía:

—¡Como gustes!

Frederica sabía que había herido su sensibilidad, y que debía apaciguarle, pero también que eso requeriría tacto y paciencia, y ambas virtudes la habían abandonado.  Así  que  se  limitó  a  sonreírle  con  cansancio,  y  se  consoló pensando que los enfados de Harry no solían durar.

Charis bajó a cenar con los ojos llorosos, pero bastante serena, y cuando ella  y  Frederica  se  retiraron  al  salón,  se  concentró  en  su  labor.  Respondió  a los intentos de conversación de Frederica, pero ella no inició ninguna.

Las dos se fueron a la cama pronto. Frederica se sintió aliviada cuando su hermana le dio un abrazo en respuesta a su beso de buenas noches.

Se  quedó  dormida  casi  de  inmediato,  pero  Charis  permaneció  despierta, esperando el sonido de los pasos de Harry en la escalera. Cuando los oyó, se incorporó en la cama con expectación, porque este le había prometido que le haría  saber  el  resultado  de  su  misión.  Cuando  su  hermano  llamó  a  la  puerta con  suavidad,  susurró:  «¡Pasa!».  Apenas  esperó  a  que  cerrara  la  puerta  para preguntarle:

—¿Le has visto, Harry?

—Sí,  claro.  ¡No  grites  tanto!  —respondió  su  hermano,  dirigiendo  una mirada significativa a la pared que separaba su habitación de la de Frederica.

—¿Qué ha dicho? —preguntó Charis, bajando la voz—. ¿Qué piensa que deberíamos hacer?

—Ha  dicho  que  necesita  un  tiempo  para  pensarlo  —contestó  Harry,  que fue incapaz de reprimir una sonrisa.

—Seguramente  se  ha  quedado  muy  sorprendido  —dijo  Charis  con dignidad.

—¡Oh,  sí,  ya  lo  creo!  Al  principio  no  dejaba  de  decir:  «¡Qué contrariedad!».  Pero  mañana  lo  veremos,  así  que  tranquilízate.  Por  cierto, tendremos que inventarnos una excusa, por si Frederica nos pregunta adónde vamos. ¡Porque ten por seguro que lo hará!

—¡Oh,  no,  Harry!  ¡Detesto  tener  que  engañarla!  —dijo  Charis  con tristeza.

—Pues entonces no podrás ver a Endymion.

—¡Pero tengo que verlo!

—¡Entonces  deja  de  comportarte  como  una  estúpida!  ¿No  necesitas comprar nada?

Después de una prolongada reflexión, Charis dijo que si se veía obligada a ir a Alver, necesitaría papel de dibujo, aunque una vez allí no tuviera ganas de usarlo.  Harry  se  mostró  de  acuerdo  con  su  propuesta  y  se  fue  a  la  cama, recomendándole que no se preocupara.

Charis estaba terriblemente nerviosa a la mañana siguiente, pero la fortuna le  sonrió.  Cuando  llegó  la  hora  de  irse  a  Kensington  Gardens  e  iba  a despedirse  de  Frederica,  descubrió  que  su  hermana  estaba  atendiendo  a  una visita, en concreto a lord Buxted.

La  entrada  de  Charis  supuso  una  agradable  interrupción.  Nada  más estrechar la mano de Felix, que estaba tumbado en el sofá, el genio malvado de lord Buxted le llevó a expresar su esperanza de que nunca volviera a dar a su  hermana  semejante  disgusto.  Frederica  intentó  intervenir,  pero  en  vano. Hacía  tiempo  que  lord  Buxted  había  decidido  que  era  demasiado  blanda  y, con  una  sonrisa  que  enfureció  de  inmediato  a  los  tres  hermanos  Merriville, dijo:

—¡Tu  hermana  es  demasiado  buena,  Felix!  Lamento  decirlo,  pero  en  mi opinión te mereces todo lo que te ha pasado. No voy a insistir más, pero…

—¡No pienso escucharle, diga lo que diga! —saltó Felix, con las mejillas encendidas  y  echando  chispas  por  sus  ojos  azules—.  ¡No  tiene  derecho  a sermonearme! ¡Usted no es mi tutor!

—¡Felix,  ten  cuidado  con  lo  que  dices!  —exclamó  Jessamy  con brusquedad, al tiempo que apoyaba la espalda en los cojines. El joven miró a lord  Buxted  y,  tratando  de  medir  sus  palabras,  dijo—:  No  es  necesario  que regañe a mi hermano, se lo aseguro.

—¡A  él  no  le  corresponde  regañarme!  —declaró  Felix  con  furia—.  Le corresponde al primo Alverstoke, y ya lo ha hecho. Y no me soltó un sermón, porque  es  muy  bueno,  y  sabía  que  estaba  arrepentido.  ¡Y  si  quisiera  darme una paliza, tiene todo el derecho a hacerlo!

Como  era  evidente  que  Felix  se  estaba  sumiendo  en  un  peligroso  estado de  excitación,  y  aún  más  evidente  que  cualquier  intento  de  arrancarle  una disculpa  sería  rechazado  con  violencia,  Frederica  recibió  a  su  hermana  con sincero alivio.

No  creyó  ni  por  un  momento  que  Harry  fuera  a  acompañar  a  Charis  a comprar, pero aceptó la excusa diciendo:

—¿Vais a llevaros a Lufra? ¡Yo que vosotros no lo haría!

—¡Oh,  no!  —dijo  Charis,  soltando  la  correa  del  perro—.  Pero  sabe  que vamos a salir, y en cuanto abramos la puerta querrá escaparse. Por eso te lo he traído, Jessamy.

El  joven  asintió  y  chasqueó  los  dedos  para  llamar  a  Lufra,  que  estaba olisqueando las lustrosas botas de lord Buxted. Charis se marchó, contenta de haber escapado a un interrogatorio.

La  presencia  de  lord  Buxted  evitó  las  preguntas  desconfiadas,  pero  en cualquier  caso,  Frederica  no  las  habría  hecho.  No  era  una  carcelera,  y  no quería que Charis pensara que la estaba vigilando. Estaba segura de que tenía una cita secreta con Endymion, pero por mucho que condenara su conducta, habría sido una crueldad negarle el que, con toda probabilidad, sería su último encuentro en varios meses. Y por lo menos se había llevado a Harry para que le hiciera compañía.

Así que se olvidó del asunto e intentó desviar la atención de lord Buxted, que había ofendido a Jessamy diciendo que menuda sorpresa se llevarían las visitas si encontraban a un monstruo como Lufra en el salón de Frederica.

Pero  ninguna  de  las  visitas  que  llegaron  más  tarde  dio  muestras  de sorpresa.  El  primero  fue  Darcy  Moreton,  al  que  lord  Buxted  miró  con hostilidad.  Y  al  cabo  de  unos  minutos,  el  mayordomo  anunció  a lady Elizabeth Kentmere y a lord Alverstoke.

La entrada de Alverstoke tuvo el efecto de una descarga eléctrica, observó el  señor  Moreton  con  tristeza.  La  alegría  en  los  ojos  de  Frederica  era inconfundible, y era evidente que el marqués se llevaba de maravilla con sus pupilos. Felix exclamó con alegría: «¡Primo Alverstoke!», e hizo un esfuerzo para levantarse. Jessamy, por su parte, se detuvo un momento para hacer una reverencia  a lady  Elizabeth,  y  enseguida  empezó  a  contar  a  Alverstoke  algo que había pasado en Monk’s Farm después de su partida. Como Felix también tenía algo que decirle, y Lufra, que había captado aquellas muestras de cariño, se  puso  a  ladrar,  durante  varios  minutos  reinó  la  confusión. Lady  Elizabeth soltó una carcajada y, mientras estrechaba la mano de Frederica, dijo:

—¡Sabía que lo querían, pero no que su llegada causaría tanto revuelo!

—¡No, y le pido disculpas! —dijo Frederica sonriendo—. ¡Pensará que se han criado en los barrios bajos!

—¡En  absoluto!  —terció  lord  Buxted—.  Pero  no  creo  que  a  Felix  le convenga  tanta  agitación.  ¿No  sería  mejor  que  Jessamy  se  lo  llevara  a  otro sitio?

—¡Oh,  no!  —contestó  Frederica—.  Alverstoke  sabe  muy  bien  cómo meterlo en vereda.

Y pronto se demostró que tenía razón. El marqués acalló el escándalo sin la  menor  dificultad:  ordenó  a  Felix  que  volviera  al  sofá,  le  pidió  a  Jessamy que hiciera callar al perro de Baluchistán, y añadió que, cuando quisiera que dos  mocosos  le  dejaran  sordo,  ya  les  informaría.  Estas  mordaces  palabras fueron recibidas con muy buen humor, circunstancia que lord Buxted observó con  considerable  sorpresa  y  cierta  desaprobación.  Tampoco  le  agradó  que Alverstoke se sentara al lado de Frederica y se embarcara con ella en lo que parecía  una  conversación  íntima.  Como  Eliza,  que  estaba  hablando  con  el señor  Moreton,  tuvo  el  detalle  de  meter  a  su  sobrino  en  la  conversación, Buxted  se  vio  obligado  a  prestarle  atención,  y  no  pudo  escuchar  lo  que Alverstoke le decía a Frederica en voz baja.

Pero sus palabras no podían ser más inofensivas.

—¡Está mucho mejor! —comentó el marqués.

—Sí.  Aunque  estaba  un  poco  cansado  después  del  viaje,  y  este  calor parece haber reavivado ciertos dolores y achaques.

—Cuanto  antes  te  lo  lleves  a  Alver,  mejor.  ¿Has  escrito  al  doctor Knighton?

—Esta  mañana.  Mencioné  tu  nombre,  como  me  ordenaste,  y  adjunté  la carta que el doctor Elcott me dio para él.

Alverstoke asintió.

—Confío  en  que  puedas  trasladarte  antes  de  que  termine  la  semana.  Por cierto, en el asunto del profesor creo que he excedido tus instrucciones.

—¿No querrás decir que has encontrado uno? —exclamó Frederica.

—No, lo ha encontrado Charles. Me ofreció los servicios de su hermano, Septimus,  y  le  contraté.  Ahora  mismo  se  aloja  en  Berkeley  Square.  Es  un joven muy agradable, y a los chicos les gustará. ¡Solo espero que a ti también!

—¡Oh, no tengas la menor duda! Si es hermano del señor Trevor, me tiene que gustar a la fuerza. ¡Por favor, dale las gracias a Charles de mi parte!

—Por supuesto, aunque el acuerdo será tan ventajoso para Septimus como para ti. Ya estaba buscando un puesto de profesor para las vacaciones, y este (si estás de acuerdo en pasar el verano en Alver) le permitirá seguir viviendo en  su  casa.  La  rectoría  está  a  tan  solo  unas  millas  de  la  finca.  Dime  cuándo quieres que venga a verte, y le diré que te haga una visita.

—En  cualquier  momento.  Ahora  mismo  apenas  salgo,  y  cuando  lo  hago solo  me  ausento  unos  minutos  —hizo  una  pausa,  como  si  se  le  hubiera ocurrido  algo—.  Me  pregunto  si  debería  pedirle  a  Harry  que  haga  la entrevista. Yo creo que le gustaría hacerla él.

—¿De veras? Yo creo que no. Sería muy comprometido para él, si es que consigues convencerle de que interrogue a Septimus sobre su formación, que lo dudo. Septimus está terminando sus estudios, querida, y ahora mismo está impartiendo clases en la universidad. Por cierto, no veo a Harry ni a Charis. ¿Sigue Harry ocupándose de tu hermana?

Frederica esbozó una sonrisa, pero respondió con cierta reserva:

—¡Por supuesto! Creo que la ha acompañado a hacer unas compras.

Frederica no lo creía, y tampoco le habría sorprendido saber que Charis se encontraba  en  ese  momento  en  un  banco  de  Kensington  Gardens,  sentada entre su hermano y su amado, y contando a Endymion que iban a separarlos para siempre.

—¡Deja de decir tonterías! —terció Harry—. ¡Te he dicho mil veces que nadie os puede separar para siempre!

—Es verdad —admitió Endymion.

—Pero una vez que esté prisionera en Alver…

—¡Eso sí que es una contrariedad! —dijo Endymion con gesto sombrío—. ¡Ha  sido  un  truco  muy  sucio!  No  me  extrañaría  que  todo  fuera  una conspiración. Alverstoke es muy listo, ¿sabes? No he vuelto a estar tranquilo desde  que  me  dijo  que  no  prodigara  tantas  atenciones  a  Charis.  Fue  muy amable, pero era evidente que me estaba haciendo una advertencia. Eso pensé entonces, ¡y está claro que tenía razón! En fin, podría ir a verte a Ramsgate, pero  a  Alver  no.  En  Alver  me  conoce  todo  el  mundo,  y  si  asomo  la  nariz  a unos metros de la finca, algún chivato se lo contará a Alverstoke.

—¡Y  cuando  dejemos  Alver  te  enviarán  a  una  espantosa  misión,  y Frederica me obligará a volver a Graynard!

—Si le envían a una misión, no tendrás que volver a Graynard —dijo su pragmático  hermano—.  Y  ahora  que  lo  pienso,  de  todas  formas  no  puede obligarte. Porth alquiló la finca por un año.

—Entonces a Harrogate, para que Felix pueda beber las aguas medicinales —dijo Charis con amargura.

—Es posible —admitió Harry.

—No voy a ir a ninguna misión —anunció Endymion de repente—. Antes desertaré. Mi primo no puede hacer nada para impedírmelo. ¡Es más, una vez que haya desertado, nadie podrá impedir que me case con Charis!

—¡Pero si soy menor de edad! —le recordó Charis con tristeza.

—¡Esa  es  otra  contrariedad!  Cuando  pienso  que  tendré  que  esperar  dos años,  y  que  seguramente  ni  siquiera  podré  ir  a  verte…  ¡me  dan  ganas  de llevarte  a  la  frontera!  ¡No  digo  que  vaya  a  hacerlo!  —se  apresuró  a  añadir, mirando a Harry con prevención—. ¡Sería demasiado escandaloso!

—¡Oh,  no!  ¡Jamás  podría  hacer  algo  tan  horrible!  Si  Frederica comprendiera  que  estamos  enamorados  de  verdad…  ¡Pero  nunca  dará  su consentimiento, nunca!

—¡Un  momento!  —la  interrumpió  Harry,  dando  un  respingo—.  Maldita sea, ¿por qué no se me había ocurrido antes? ¡Ya lo tengo, por Júpiter!

Charis y Endymion le miraron con ansiedad.

—¿Qué es lo que tienes, querido? —preguntó Charis, muy angustiada.

—¡No necesitas su consentimiento! ¡Ella no tiene nada que decir en este asunto! —dijo Harry, con un brillo malicioso en los ojos—. ¡Frederica no es tu tutora! ¡Soy yo!
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E ra  increíble,  pensó  Frederica,  lo  bien  que  podían  sentar  dos  noches  de sueño ininterrumpido. Se sentía mucho mejor, mucho menos deprimida e irascible. Ahora que sus asuntos volvían a estar en las competentes manos del marqués, apenas tenía motivos para preocuparse. No tenía que pensar en los  agotadores  preparativos  asociados  al  traslado  de  una  familia  desde Londres a una finca situada a cientos de millas de distancia, ni en los cuidados domésticos  al  final  del  viaje.  Para  alguien  que  desde  la  juventud  apenas  ha tenido un momento de descanso, aquello era una bendición. Debería haberse sentido  satisfecha,  por  eso  se  reprendió  a  sí  misma  cuando  descubrió  que  la perspectiva  de  pasar  varios  meses  en  bucólica  soledad  hacía  que  se  le encogiera el corazón. No estaría del todo sola, por supuesto. La acompañarían Charis, y los chicos, y la desconocida señora Osmington, la prima viuda que, con  su  arrogancia  habitual,  Alverstoke  había  decidido  instalar  en  Alver. También  estaría  Septimus,  y  seguramente  su  madre,  la  señora  Trevor,  se pasaría  de  vez  en  cuando  a  hacerles  una  visita.  Al  principio  se  aburriría  un poco,  y  lo  más  probable  era  que  echara  de  menos  a  sus  amigos  de  Londres. Pero  Alverstoke  iba  a  acercarse  a  pasar  unos  días,  lo  que  supondría  un agradable descanso. El marqués le había dado carta blanca para que invitara a todos  los  amigos  que  quisiera,  pidiéndole  que  se  sintiera  como  en  su  casa. Frederica  no  tenía  intención  de  seguir  su  consejo,  y  como  no  se  le  ocurría nadie a quien invitar, no le costó demasiado cumplir su decisión.

Además,  el  marqués  pensaba  acompañarlos  a  Alver.  ¡Otra  de  sus repentinas  y  arrogantes  decisiones!  Frederica  se  sintió  obligada  a  protestar, pero Alverstoke se limitó a decir que tenía asuntos pendientes allí. Frederica no  dijo  nada  más,  aunque  sospechaba  que  esos  asuntos  consistían  en presentarle  a  su  prima  y  asegurarse  de  que  los  sirvientes  les  proporcionaran todas las comodidades.

¿Cómo era posible que alguien pudiera decir que Alverstoke era egoísta y cruel?  Era  justo  al  contrario.  A  Frederica  le  indignaba  que  la  gente  se atreviera a juzgarle de manera tan injusta.

Por  lo  demás,  todo  iba  bastante  bien.  El  señor  Peplow  había  invitado  a Harry  a  acompañarle  a  Brighton;  Buddle  y  la  señora  Hurley  se  sentían agradecidos  de  que  les  hubiera  dado  unas  largas  vacaciones  después  de  las exigencias de una casa en Londres; y Charis, aunque no del todo feliz, parecía más  resignada  a  su  destino.  Aún  era  víctima  de  repentinos  arrebatos  de tristeza,  que  la  llevaban  a  salir  de  la  habitación  tapándose  los  ojos  con  el pañuelo, pero Frederica, que recordaba sus sufrimientos cuando rechazó a su primer pretendiente inapropiado, esperaba que  estos también fueran de  corta duración.

Septimus Trevor era un joven alegre, apuesto, de modales desenvueltos y aire  profesional.  A  Frederica  le  gustó  nada  más  verlo.  Y  lo  que  era  más importante,  a  sus  hermanos  también.  Se  inventó  una  excusa  para  dejarlo  a solas  con  ellos,  con  el  objetivo  de  que  se  fueran  conociendo.  Tenía  dudas respecto a Felix que, a diferencia de Jessamy, no estaba dispuesto a retomar sus estudios. Pero cuando regresó a la habitación, Felix le informó de que este señor  Trevor  sabía  mucho  más  que  el  otro  señor  Trevor.  Habían  estado hablando  del  gas  de  hulla,  y  de  la  transmisión  de  energía  a  través  del  aire comprimido.  Así  que  esta  duda  quedó  satisfecha,  dejándola  con  una  sola preocupación: la salud de Felix.

Era  una  preocupación  seria,  y  no  se  disiparía  hasta  que sir  William Knighton hubiera visto a su hermano. Se encontraba mejor, desde luego, pero aún estaba lejos de ser él mismo. Se cansaba enseguida, se ponía nervioso por cualquier  cosa  (e  incluso  algo  febril,  sospechaba  Frederica),  y  su  alegría habitual había dado paso a la susceptibilidad y a la inquietud ocasional.

—Espero que todo se deba a que aún no ha recuperado las fuerzas, y que se sienta mejor en el campo. Pero no puedo evitar preocuparme —le comentó a Alverstoke.

—Lo sé. Y eres incapaz de pensar en otra cosa, ¿verdad, Frederica?

—Supongo que sí —confesó ella—. ¡Aunque lo intento!

—¿Crees que podrías pensar en otra cosa (sin necesidad de intentarlo) si el doctor Knighton te diera un pronóstico favorable? —preguntó el marqués.

—¡Oh, eso sería un gran alivio! ¡Sí, por supuesto que podría!

—Me  alegro  —dijo  Alverstoke  con  aire  enigmático—.  Porque  estoy bastante seguro de que lo hará, y no creo que tarde mucho.

—Vendrá a vernos el jueves, antes de las doce.

—¡Muy  bien!  Yo  también  vendré  —dijo  milord—.  ¡Pero  después  de  las doce!

—¡Por supuesto! —dijo Frederica con los ojos brillantes—. ¡No hace falta que  me  lo  digas!  Solo  espero  que  cuando  llegue  el  médico,  no  encuentre  a Felix de mal humor, pero me temo que así será. Está bastante enfadado. Dice que  se  encuentra  de  maravilla,  y  que  no  va  a  permitir  que  le  toque  ningún médico.  Y  que  no  piensa  quedarse  en  la  cama  hasta  que sir  William  haya terminado  de  examinarle.  ¡En  fin!  Si  se  pone  imposible,  le  diré  a  Harry  que intente entretenerlo.

Pero  cuando,  el  jueves  por  la  mañana,  Frederica  se  encontró  con  un hermano  rebelde  y  varias  tareas  domésticas  pendientes,  y  ordenó  a  Buddle que  hiciera  subir  a  Harry  a  la  habitación  de  Felix,  Buddle  le  dijo  que  le parecía que el señor Harry había salido.

—¡Oh!  —dijo  Frederica,  sorprendida.  Titubeó  un  momento,  pensando  si debía  llamar  a  Charis.  Pero  como  Charis  había  escogido  justo  esa  mañana para organizar una de sus escenas, poniéndose a llorar sobre su taza de té, y negándose a probar bocado durante el desayuno, cambió de idea.

—Supongo que el señor Harry ha llevado a Charis a tomar el aire, señora, porque ella tampoco está en el salón —le informó Buddle.

El  rostro  de  Frederica  se  relajó.  Había  estado  pensando  cosas  muy  poco caritativas  sobre  Harry  (como  que  había  tenido  la  desfachatez  de  salir  a divertirse justo cuando su hermano pequeño iba a ser examinado por uno de los médicos más importantes del momento), pero se dio cuenta de que había sido  injusta.  Era  evidente  que  su  hermano  estaba  intentando  ayudarla quitándole a Charis de encima.

—Es  posible  —le  dijo  a  su  mayordomo—.  No  importa.  Iré  a  buscar  a Jessamy a su habitación.

Jessamy  estaba  concentrado  en  sus  libros,  pero  accedió  enseguida  a entretener  a  su  hermano.  Y  cuando  Frederica  se  disculpó  por  molestarle,  le dijo con una de sus miradas sombrías:

—¡Ya es hora de que alguno de nosotros haga algo para ayudarte!

El joven salió de su habitación, con Lufra pisándole los talones.

Frederica, que se sintió conmovida por este arrebato, le dijo que no sería por mucho tiempo, porque sir William no tardaría en llegar, y empezó a bajar las  escaleras.  Quería  hablar  con  el  ama  de  llaves  de  varias  tareas  pendientes antes de su partida a Alver.

Pero no llegó muy lejos. La señora Hurley, que era una mujer corpulenta, venía  a  buscarla  desde  el  sótano,  y  se  detuvo  en  la  primera  planta  para recuperar el aliento antes de subir al siguiente piso.

—No  debería  haber  subido  todas  esas  escaleras,  señora  Hurley  —dijo Frederica—. ¡Estaba bajando a buscarla!

—No,  señora.  Ya  sé  que  no  debería  haberlo  hecho,  y  menos  con  mis palpitaciones  —dijo  la  señora  Hurley—.  Pero  pensé  que  era  mi  deber contárselo cuanto antes.

Esta  manida  frase,  que  por  lo  general  anunciaba  la  revelación  de  un desastre doméstico sin importancia, no inquietó demasiado a Frederica.

—¿Ha  ocurrido  algo,  querida?  —preguntó—.  Será  mejor  que  venga conmigo al salón y me lo cuente.

—Señorita,  bien  sabe  Dios  que  no  la  molestaría,  sabiendo  todos  los problemas  que  tiene,  si  no  pensara  que  debe  saberlo  de  inmediato  —dijo  la señora Hurley mientras la seguía al salón.

¡Se ha roto la vajilla de porcelana!, pensó Frederica.

—Pero  —prosiguió  la  señora  Hurley—  en  cuanto  Jemima  me  la  dio (porque ya sabe que ella solo sabe leer letra impresa, y no demasiado bien), me  dije:  «¡Venga  o  no  venga  el  médico,  la  señorita  Frederica  tiene  que  ver esto ahora mismo!». Estoy segura de que la señorita Charis no quería que la viera aún, señorita. Y no lo habría hecho si no hubiera enviado a Jemima a su habitación para quitar las cortinas y lavarlas. Porque barrimos la habitación e hicimos  la  cama  mientras  estaba  desayunando,  así  que  no  pensaba  que volvería a entrar en su habitación esta mañana.

—¿Quién, la señorita Charis? —preguntó Frederica con aspereza.

—Sí, la señorita Charis —confirmó la señora Hurley—. Esto estaba en su tocador, y Jemima, creyendo que era una carta para el correo, me la dio a mí. Es para usted, señorita Frederica.

—¡Para mí…!

Frederica le arrebató la carta de las manos.

—Y el peine y el cepillo de la señorita Charis no están en la mesa, ni el frasco de perfume que usted le regaló, señorita, ni nada de lo que debería estar —dijo el ama de llaves con gravedad.

Frederica  no  le  hizo  caso,  porque  esa  información  era  innecesaria.  Era evidente que la carta que tenía en la mano había sido escrita con la angustia de  una  profunda  emoción.  Estaba  emborronada  de  lágrimas  y  resultaba  en gran parte ilegible, pero la primera frase podía distinguirse con claridad.

Querida,  queridísima  Frederica ,  había  escrito  Charis  con  gran  esmero. Cuando leas esto estaré casada y a muchas millas de distancia.

A  partir  de  ahí,  la  letra  degeneraba  hasta  convertirse  en  un  conjunto  de furiosos  garabatos,  como  si  Charis,  después  de  haber  escrito  este  comienzo tan  prometedor,  no  hubiera  sabido  cómo  continuar,  y  hubiera  redactado  el resto de forma apresurada.

Pero  el  comienzo  era  lo  único  que  importaba  a  Frederica.  Se  quedó mirando las palabras hasta que empezaron a danzar ante sus ojos, incapaz, en los primeros momentos de confusión, de creer su increíble mensaje.

La  mano  de  la  señora  Hurley  en  su  brazo  la  ayudó  a  recuperar  la compostura.

—¡Señorita  Frederica,  siéntese!  —dijo  la  señora  Hurley—.  Le  traeré  un vaso de vino ahora mismo. ¡No hace falta que se lo digamos a Buddle!

—¡No, no quiero un vaso de vino! Tengo que pensar. ¡Pensar!

Frederica  dejó  que  el  ama  de  llaves  la  empujara  a  una  butaca  e  intentó descifrar  el  resto  de  la  carta.  Parecía  consistir  sobre  todo  en  súplicas  de perdón, mezcladas con la promesa de que solo la desesperación había llevado a  la  autora  a  dar  un  paso  tan  terrible.  A  primera  vista,  parecía  que  Charis había  firmado  la  carta  como: Tu  malvada  Charis.  Pero  un  examen  más detallado  reveló  que  la  palabra  no  era malvada,  sino desdichada.  Frederica pensó con amargura que la palabra malvada servía mejor para describir a su hermana.

Miró a su ama de llaves.

—Señora Hurley, no sé qué hacer, si es que se puede hacer algo. ¡Pero no cuente nada de esto, se lo ruego!

—¡Por supuesto que no, señora! ¡Puede contar conmigo!

—Gracias. Supongo que lo habrá adivinado.

—¡Claro  que  lo  he  adivinado!  —dijo  la  señora  Hurley  con  una  sonrisa burlona—.  ¡Y  sé  quién  es  el  culpable!  Si  algunas  personas  (y  no  pienso  dar nombres) hubieran cumplido con su deber, en vez de discutir y salir de la casa haciendo  tantos  aspavientos,  nada  de  esto  habría  ocurrido,  porque  ese grandullón  no  habría  entrado  en  esta  casa,  que  era  lo  que  solía  hacer.  Y  eso que  se  lo  advertí  a  la  señorita  Charis,  y  Buddle  también.  ¡Y  ahora  se  ha fugado!  ¿Cómo  ha  podido  hacer  algo  así?  Pero  ya  sabe,  «de  tal  palo,  tal astilla». Al fin y al cabo es lo mismo que hizo su pobre madre.

—¡Oh,  si  supiera  qué  hacer!  —dijo  Frederica  sin  prestarle  atención—. ¡Tiene que haber algo! Aunque casi preferiría dejar que las cosas siguieran su curso. ¿Cómo ha podido hacer una cosa así, y en un momento como este? No, ¿qué  estoy  diciendo?  Si  hubiera  sido  más  amable  y  comprensiva…  —se levantó—. ¡Señora Hurley, tengo que ver a lord Alverstoke! ¡Si alguien puede ayudarme, es él! Dígale a Owen que vaya a buscar un caballo mientras subo a por mi sombrero y mis guantes. ¡No hay tiempo para alquilar un carruaje! — Frederica  se  detuvo  a  medio  camino  de  la  puerta—.  ¡No  puedo  irme!  ¡Me olvidaba de sir William Knighton!

—Eso  mismo  estaba  pensando  yo,  señorita  Frederica  —dijo  la  señora Hurley—. Hay un carruaje que se acerca por la calle en este preciso momento, y eso me ha hecho acordarme de ese caballero. Aunque no sé si parará aquí o… ¡Oh, sí, ha parado en la puerta!

Frederica corrió a su escritorio, se sentó, cogió una hoja de papel y mojó la pluma en el tintero.

—¡Le escribiré! —dijo—. Espere aquí, señora Hurley, y dele esta nota a Owen. Dígale que la lleve a Alverstoke House inmediatamente. ¡A caballo! Y que  se  la  entregue  a  milord  en  mano.  Que  no  se  la  dé  al  mayordomo  ni  a ninguno de sus lacayos. ¿Es sir William?

—Bueno… Lleva un maletín en la mano como era de esperar, señorita — le  informó  la  señora  Hurley  desde  la  ventana—,  pero  no  parece  un  médico, porque va muy bien vestido. ¡Espere! Buddle le ha dejado entrar, así que tiene que ser él, porque usted dijo que no estaba en casa para las visitas.

—¡Oh,  Dios  mío,  tendré  que  salir  a  recibirle  ahora  mismo!  —dijo Frederica con aire distraído.

Firmó  con  rapidez  la  brevísima  nota  que  había  escrito,  y  acababa  de sellarla con una oblea torcida cuando Buddle anunció a sir William.

Puede que el médico pensara que los modales de Frederica eran forzados, y  que  respondía  a  sus  preguntas  de  forma  incoherente,  pero  lo  atribuyó  a  la timidez  o  al  miedo  a  su  veredicto,  porque  no  pareció  sorprenderse  cuando encontró a una dama que decía:

—Sí… No… No me acuerdo. ¡Déjeme pensar!

Sir  William  ni  siquiera  se  mostró  impaciente  y,  gracias  a  su  tranquila influencia,  Frederica  pronto  recuperó  la  compostura,  se  olvidó  de  Charis  y centró su atención en lo que el médico le estaba diciendo.

El hombre supo manejar a su hermano con habilidad. Felix le recibió con el ceño fruncido, pero sir William le dijo con su amable sonrisa:

—¿Cómo  estás?  Sí,  soy  otro  matasanos.  ¡Supongo  que  ya  te  hemos molestado bastante!

El ceño se esfumó; Felix se puso colorado y le estrechó la mano.

—¿Cómo  está,  señor?  Le  prometo  que  me  encuentro  perfectamente.  No entiendo por qué le ha llamado mi hermana.

—Bueno, hay que reconocer que tienes muy buen aspecto —concedió sir William—. Pero ya que estoy aquí, voy a echarte un vistazo, ¿no te parece?

Felix  obedeció.  Al  final  del  reconocimiento  le  preguntó  si  podía levantarse, a lo que sir William respondió:

—Desde luego. Te vendrá muy bien tomar un poco de aire fresco, así que sugiero que tu… ¿hermano, verdad?, te lleve a dar un paseo por el parque. Es una lástima que haga tanto calor, ¿no crees? Pero tengo entendido que vas a pasar una temporada en Somerset. ¡No sabes cuánto te envidio!

Frederica, que había dirigido una mirada inquisitiva a Jessamy, recibió un asentimiento a modo de respuesta, y condujo a sir William de vuelta al salón.

El  médico  se  quedó  veinte  minutos  más,  y  alejó  de  su  mente  cualquier tipo  de  preocupación.  No  se  podía  descartar  la  posibilidad  de  que  hubiera secuelas, pero la consideraba remota, siempre que siguieran sus instrucciones al pie de la letra. Hizo un elegante cumplido al doctor Elcott, y escribió una receta  para  sustituir  la  medicina  anterior,  diciendo  que,  aunque  era  una medicina  excelente,  pensaba  que  la  suya  sería  más  beneficiosa  ahora  que Felix se estaba recuperando. Y dicho esto se marchó, recomendándole con su comprensiva sonrisa que no se preocupara demasiado por el chico.

—¡Porque eso solo le pondrá más nervioso! —le dijo—. Le he escrito el nombre  y  la  dirección  de  un  médico  de  Bath  en  el  que  puede  confiar plenamente. ¡Pero no creo que necesite sus servicios!

Entretanto,  Owen  había  entregado  a  Alverstoke  la  carta  de  Frederica.  El lacayo  encontró  al  marqués  a  punto  de  partir  con  su  hermana  a  Somerset House. Lady  Elizabeth  le  había  recordado  que  aún  no  habían  ido  a  ver  la exposición de pintura de la Royal Academy: un terrible descuido que (como Elizabeth  pondría  fin  a  su  prolongada  visita  al  día  siguiente)  había  que subsanar  de  inmediato. Milady,  que  no  tenía  ningún  respeto  por  las costumbres matutinas del marqués, fue a despertarle y le dijo que, después de abandonarla  la  mayor  parte  de  su  estancia  en  Londres,  lo  menos  que  podía hacer era acompañarla a Somerset House.

El marqués abrió la hoja, leyó de un vistazo la nota de Frederica e indicó a Owen con un gesto que podía marcharse.

—¿Qué ocurre, Vernon? —preguntó lady Elizabeth, con los ojos clavados en su rostro—. ¿No será Felix?

Alverstoke le entregó la nota.

—No  lo  sé.  Tendrás  que  perdonarme,  pero  no  puedo  acompañarte  a Somerset House, Eliza. ¡Por favor, acepta mis disculpas!

—¡No  seas  tonto!  ¡Voy  contigo!  Vernon,  espero  que  ninguno  de  ellos haya  sufrido  un  accidente. Te  ruego  que  vengas  de  inmediato.  No  tengo tiempo para escribir más, pero te lo explicaré en cuanto llegues. ¡Por favor, no  te  retrases!  Pobrecilla.  Está  claro  que  se  halla  sometida  a  una  profunda angustia.

—Sí. ¡Será mejor que no nos retrasemos!

Cuando llegaron a Upper Wimpole Street, Frederica, que había visto salir a  sus  hermanos  como  en  un  sueño  y  había  vuelto  a  subir  de  nuevo  al  salón, estaba intentando descifrar de nuevo la carta de Charis. Alverstoke subió los escalones  de  dos  en  dos,  adelantándose  a  su  hermana.  Cuando  entró  en  el salón sin ser anunciado, Frederica le miró esperanzada y se levantó.

—¡Sabía que vendrías! —dijo, agradecida—. Perdona por haberte enviado una nota tan apresurada. Verás, sir William estaba esperando en la puerta en ese momento, y no tuve tiempo para…

—¡No  te  preocupes  por  eso!  —la  interrumpió  él—.  ¿Qué  ocurre, Frederica? ¿Se trata de Felix?

—¡No,  no!  Felix  está  mejor. Sir  William  cree  que  pronto  se  curará.  Es algo peor, mucho peor. Bueno, en realidad no, pero…

—¡Tranquila,  querida!  —dijo  Alverstoke,  tomando  sus  manos  y estrechándoselas  con  fuerza—.  Estoy  aquí  para  ayudarte.  Solo  tienes  que contarme lo que ha ocurrido. ¡Y procura no hacerte un lío!

Lady  Elizabeth,  que  llegó  al  umbral  de  la  puerta  a  tiempo  para  escuchar esta  imperiosa  orden,  pestañeó,  pero  Frederica,  recuperando  la  compostura, consiguió esbozar algo parecido a una sonrisa, y dijo:

—¡Gracias!  Me  estoy  comportando  como  una  estúpida.  Ni  siquiera  sé  si puedes  ayudarme.  No  sé  por  qué  te  he  pedido  que  vinieras,  pero  fue  lo primero que se me ocurrió… antes de tener tiempo para reflexionar. Pero me temo que es inútil.

—Y sigo sin saber qué pasa —dijo Alverstoke.

—¡Lo siento! Casi no me atrevo a contártelo. ¡Prima Elizabeth! ¡Le ruego que me perdone! No la había visto.

—No se preocupe, querida. He venido a ayudarla si puedo, pero me da la impresión de que preferiría hablar a solas con Alverstoke, así que será mejor que me vaya —dijo.

—¡No! Es usted muy amable. Quería guardar el secreto, pero veo que es imposible  —tomó  aire  con  dificultad—.  Verán,  Charis…  se  ha  fugado  con Endymion.

Eliza  profirió  una  exclamación  de  sorpresa,  pero  Alverstoke  dijo, aparentemente sin perder la calma:

—¿Tienes pruebas? No creo que Charis sea capaz de algo así. Y si la ha convencido Endymion, solo puedo decir que me he equivocado por completo al  juzgar  su  carácter.  Porque  mi  primo,  además  de  tontorrón,  es  muy respetuoso con las normas sociales.

Frederica le entregó la carta de Charis sin mediar palabra. El marqués la cogió  y,  después  de  echarle  un  vistazo,  buscó  su  monóculo.  Eliza  condujo  a Frederica al sofá y dijo:

—Querida,  sin  duda  se  trata  de  un  error.  ¿No  pensará  que  han  huido  a

Gretna Green[24]?

—Me temo que sí —repuso Frederica—. ¿Qué otra cosa puede ser?

—¡Pues  ya  puedes  quitarte  esa  idea  de  la  cabeza!  —terció  Alverstoke, levantando  la  vista  de  la  carta—.  ¿Acaso  has  perdido  el  juicio,  Frederica? Cuando  leas  esto  estaré  casada  y  a  muchas  millas  de  distancia.  Querida,  ni siquiera  una  insensata  como  Charis  puede  pensar  que  se  tarda  tan  solo  una hora o dos en llegar a la frontera. ¡Menos mal que no emborronó el principio de este galimatías con sus lágrimas!

—¿Entonces dónde pueden haber ido? —preguntó Frederica.

—Eso aún no lo he descubierto. Dudo que pueda hacerlo, pero quién sabe. A lo mejor encontramos una pista.

—Lo dudo. De hecho, se podía haber ahorrado la molestia de escribir — dijo Frederica, suspirando.

El marqués no dijo nada, y siguió mirando la carta durante unos minutos con  el  ceño  fruncido,  mientras  Eliza,  que  se  había  apoderado  de  la  mano  de Frederica,  le  daba  palmaditas  cariñosas.  Reinaba  el  silencio  hasta  que  el marqués lo interrumpió.

—¡Ajá!  —dijo—.  ¡No  pone libertad,  sino licencia!  ¡La  clave  para resolver el misterio está en nuestras manos, Frederica! Es una lástima que una mancha de tinta haya tapado la palabra siguiente, pero estoy seguro de que era especial. Tu hermana, querida, se ha casado con el tontaina de mi primo con una licencia especial. Aún no estoy en condiciones de decir si eso constituye una fuga o no, pero en realidad no importa. La situación no es desesperada, y no  tendré  que  perseguir  a  la  pareja  a  la  frontera,  perspectiva  que,  si  te  soy sincero,  no  me  hacía  ninguna  gracia.  Lo  único  que  tenemos  que  hacer  es despistar  a  los  chismosos  y  a  los  murmuradores.  ¡Y  nada  puede proporcionarme  mayor  placer!  Me  pregunto  quién  informó  a  Endymion  de que podía casarse con una licencia especial.

Frederica se enderezó en su asiento.

—¡Pero es imposible que se hayan casado! —dijo—. ¡Charis es menor de edad!

—¿Crees  que  Endymion  obtuvo  la  licencia  mintiendo  sobre  la  edad  de Charis?  —preguntó  Eliza—.  ¡No  me  lo  puedo  creer!  ¡Eso  es  un  delito  muy grave!

—No,  no  es  eso  lo  que  creo  —respondió  Alverstoke—.  ¡Puede  que Endymion sea un tontorrón, pero no es un sinvergüenza, querida Eliza! No se casaría  con  Charis  con  una  licencia  especial,  ni  en  secreto,  sin  el consentimiento de su tutor.

—Pues si tú no eres su tutor, ¿quién es?

Alverstoke  no  respondió.  Se  quedó  mirando  a  Frederica  con  expresión divertida mientras ella se ponía en tensión.

—¡Harry! —exclamó Frederica—. ¡Harry!

—¿Y bien?

La joven se levantó rápidamente. Su expresión de incredulidad dio paso a la ira.

—¡Será  posible!  ¿Cómo  ha  podido  ayudar  a  Charis  a  contraer  un matrimonio  tan  desastroso?  ¿Cómo  ha  podido  ayudarla  a  engañarme, sabiendo  lo  que  opinaba  de  este  enlace?  ¿Y  ella?  ¡No  me  extraña  que  se pasara llorando todo el desayuno! ¡Debía de remorderle la conciencia!

—¿De veras? —preguntó milord, interesado—. También estuvo llorando todo el tiempo que tardó en escribir la carta. ¡Qué llanto más inagotable! ¿Tú crees que siguió llorando cuando se unió a Endymion en el altar?

—¡Ni  lo  sé  ni  me  importa!  —saltó  Frederica,  que  había  empezado  a  dar vueltas por el salón, como si su rabia necesitara encontrar un desahogo físico.

—¡A  nadie  le  importa  eso!  —concedió  Eliza—.  ¿Cómo  puedes  ser  tan frívolo, Vernon? ¡Te comportas como si esto fuera una farsa!

—Pues si no lo es, se parece mucho —replicó él.

—¿Pensarías  lo  mismo  si  fuera  una  de  tus  hermanas?  —preguntó Frederica con ira.

—¡No  lo  dudes,  querida!  ¿Louisa,  por  ejemplo?  No,  creo  que  prefiero  a Augusta en el papel.

Frederica  profirió  una  exclamación  y  se  atragantó  con  una  carcajada irreprimible.

—¡Así me gusta! —dijo el marqués para animarla—. ¿Y ahora podemos considerar el asunto sin tanto dramatismo?

Frederica no respondió, pero al cabo de un momento volvió al sofá y tomó asiento.

—Si  tus  sospechas  son  ciertas,  no  podemos  hacer  nada,  ¿verdad?  —dijo —.  Si  hubiera  podido  leer  la  carta  con  mayor  atención,  y  reflexionar  sobre ella, habría sabido que era absurdo suponer que podías impedir una boda que ya  se  había  celebrado  —esbozó  una  tímida  sonrisa—.  De  hecho,  te  he mandado llamar para nada. ¡Te ruego que me disculpes, primo!

—¡No  estoy  de  acuerdo!  —dijo  Alverstoke—.  Es  verdad  que  no  puedo impedir que la boda se celebre, pero sí que puedo impedir que tú, Frederica, lo  eches  todo  a  perder.  Lo  que  tenemos  que  hacer  tú  y  yo  es  salvar  la situación.  Sé  muy  bien  cuáles  eran  tus  intenciones.  Deseabas  que  Charis contrajera  lo  que  se  llama  una  buena  boda,  y  pensabas  que  tú  podías proporcionársela.

—¿Y por qué no? —intervino Eliza—. Charis es una muchacha preciosa, con  buenos  modales  y  un  carácter  muy  dulce.  Puede  que  no  posea  una inteligencia  extraordinaria,  pero  por  favor,  ¿desde  cuándo  los  caballeros  se sienten atraídos por las mujeres inteligentes?

—Solo  había  una  cosa  que  se  lo  impedía  —repuso  Alverstoke—.  A Charis  le  faltaba  ambición  para  contraer  un  matrimonio  como  ese,  o  incluso para figurar en la buena sociedad. —El marqués dirigió una sonrisa burlona a Frederica—. ¡La ambición era tuya! ¡Oh, no para ti misma! Estoy seguro de que nunca te has parado a pensar en ti misma. Pero eras tú la que disfrutabas de  la  admiración  que  suscitaba  Charis.  Porque  a  ella  no  le  gustaba,  ¿sabes? Una vez me dijo que prefería el campo a Londres, porque en Londres la gente miraba con demasiado descaro. Prefiere las fiestas rústicas a las de Londres, porque le parece más cómodo bailar con sus amigos que con extraños. Y eso lo  dice  una  chica  que  tiene  a  sus  pies  a  los  solteros  más  codiciados  de  la ciudad.  Nunca  te  he  ocultado  que  Charis  me  parece  una  tontorrona encantadora y aburrida, pero hay que reconocer que no es nada orgullosa.

—No deseaba que contrajera un enlace ventajoso. Solo quería… ¡Pero de nada sirve repetir lo que dije!

—No  lo  he  olvidado.  Querías  verla  cómodamente  establecida.  Pero  su idea  de  comodidad  no  es  la  tuya,  Frederica.  Charis  es  una  chica  muy influenciable, y no me extrañaría que se hubiera casado con el joven Navenby para  complacerte…  si  no  hubiera  conocido  a  Endymion  y  se  hubiera enamorado de él.

—¡Y habría sido muy feliz!

—Seguramente. Por desgracia conoció a Endymion, y desde ese momento se empeñó en casarse.

—¡Tonterías!  Si  supieras  las  veces  que  se  ha  enamorado  con  la  misma rapidez…

—Te  creo.  Pero  aun  teniendo  a  infinidad  de  petimetres  mucho  más seductores que Endymion haciéndole la corte, querida, en ningún momento ha perdido  el  interés  por  él.  Así  que  es  posible  que  este  matrimonio  no  sea  tan desastroso  como  imaginas.  La  manera  en  que  va  a  realizarse  es  (por  decirlo suavemente) lamentable, y eso es lo único que debe preocuparnos. Tenemos que dotarlo de un halo de respetabilidad.

—Si es que eso es posible —dijo Eliza sin convicción.

—No lo es. ¡Piensa en las circunstancias! —exclamó Frederica—. ¡No ha habido un anuncio de compromiso, ni invitados a la boda, y se han casado dos días antes de que nos vayamos de Londres! ¿Cómo vamos a acallar semejante escándalo?

Alverstoke abrió su cajita de rapé e inhaló una pequeña cantidad.

—Reconozco que es difícil, pero no imposible. Ahora mismo no sé cómo solucionar  la  omisión  del  anuncio  de  compromiso…  a  menos  que sacrifiquemos a Lucretia. ¿Tú qué opinas, Eliza? Yo estoy más que dispuesto a hacerlo si crees que podría servir.

Frederica no pudo evitar sonreír.

—Eres odioso —le dijo—. Además, ¿cómo piensas hacerlo?

—¡Oh, convirtiéndola en el obstáculo al matrimonio! Se puso tan enferma al  enterarse  (lo  cual  es  perfectamente  verosímil),  que  creyeron  que  ver  el anuncio en letra impresa podía llevarla al otro mundo.

—¡Pero enterarse de que Endymion se había casado en secreto le devolvió la salud! —dijo Eliza con sarcasmo.

—¡Qué  bien  que  has  venido  conmigo!  —comentó  el  marqués  con simpatía—. Ya veo que tienes tus propios recursos. Intenta descubrir por qué mantuvieron el compromiso en secreto. Yo te diré por qué invitaron solo a los familiares  más  cercanos  —añadió,  mientras  se  sacudía  de  la  manga  unos granos de rapé—. Debido a una desgracia acaecida en la familia de la novia, la ceremonia se celebró en privado. Lo pondremos en el anuncio.

—Sí,  podría  servir  —dijo lady  Elizabeth  de  mala  gana—.  ¿Pero  por  qué no estaba presente Lucretia?

—Lo estaba.

—¡Nunca la convencerás de que diga eso!

Una sonrisa burlona se dibujó en los labios del marqués.

—¿Cuánto te apuestas?

—¡No!  —dijo  Frederica  con  energía—.  ¡Lo  que  pretendes  es  intentar sobornarla,  y  no  pienso  consentirlo!  Además  no  servirá  de  nada,  y  lo  sabes perfectamente.  Olvida  que  he  recurrido  a  ti.  No  sé  por  qué  lo  he  hecho, porque  no  es  asunto  tuyo,  y  no  tengo  por  qué  enredarte  en  este  embrollo  — dijo,  alzando  la  barbilla—.  Haré  lo  que  pueda,  porque  sé  que  ha  sido  culpa mía.  Solo  espero  que  no  se  arrepienta,  y  que  la  gente  no…  no  se  niegue  a recibirla… —balbuceó, tapándose los ojos con la mano.

En  ese  momento  se  abrió  la  puerta.  En  un  tono  de  profunda desaprobación, Buddle anunció:

—¡El señor Trevor, señora!
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—¡ o,  no!  —dijo  Frederica  de  manera  instintiva—.  ¡No  estoy  para  N

recibir visitas!

Pero el señor Trevor ya estaba en el umbral de la puerta. Hizo una ligera reverencia a lady Elizabeth, y cuando Buddle se hubo retirado, avanzó hacia Frederica con su agradable sonrisa.

—No  debe  culpar  a  su  mayordomo,  señora.  Me  dijo  que  no  estaba  en casa, pero le sorteé.

El marqués levantó su monóculo para observarle mejor.

—Esto no es propio de usted, Charles. Supongo que tendrá sus motivos.

—Sí, señor —respondió el señor Trevor, imperturbable. El joven escrutó el rostro de Frederica al tiempo que le daba la mano—. En caso de que haya encontrado  esa  carta  (como  supongo  que  ha  hecho),  vengo  a  decirle  que  no tiene de qué preocuparse. Todo va bien, se lo prometo.

Frederica se quedó tan sorprendida que no supo qué decir. El señor Trevor le estrechó la mano en un gesto tranquilizador antes de soltarla.

—¡Se lo prometo! —repitió.

—¿Entonces  no  está  casada?  —dijo  Frederica  al  fin—.  ¿Está  seguro, señor Trevor?

—¡Sí! ¡Todo ha quedado en nada!

—¡Oh, gracias a Dios! —exclamó Frederica—. ¿Dónde está?

—Ahora  mismo  está  con  la  señora  Dauntry,  pero  espero  que  pueda regresar  a  su  casa  mañana.  Como  llevaba  un  baúl  de  viaje,  pensé  que  no convenía que volviera esta noche. Los criados podrían murmurar, ya sabe…

—¿Así  que  está  con  la  señora  Dauntry?  —dijo  Frederica,  desconcertada —. ¿Pero cómo es posible que…?

—¿Qué tiene que ver usted en todo esto, Charles? —preguntó Alverstoke.

—Bueno, ¡es una larga historia, señor!

—¿Insinúa que estaba al tanto de esta lamentable decisión?

—¡No, señor, Dios me libre! Me vi implicado por casualidad. Seguro que no se lo imagina.

—¡Por  supuesto  que  no  se  lo  imagina!  —le  interrumpió  Eliza—. ¡Siéntese,  y  cuéntenoslo  todo  antes  de  que  me  muera  de  curiosidad!  ¡Oh,  le ruego que me disculpe, Frederica!

—¡Déjate  de  disculpas!  —ordenó  milord.  El  marqués  observó  la expresión adusta de su secretario y sonrió—. Debe perdonarme. He llegado a un punto en el que nada me sorprende. ¿Cuál fue la casualidad que le llevó a implicarse en este asunto?

El  señor  Trevor  se  sentó,  más  tranquilo.  Después  de  reflexionar  un momento dijo:

—Será  mejor  que  se  lo  cuente  todo  desde  el  principio.  Como  recordará, me  pidió  que  atendiera  un  asunto  de  negocios  en  la  zona  del  Temple.  Pues bien,  lo  hice  esta  mañana.  En  el  camino  de  vuelta,  me  pareció  ver  al  señor Dauntry  en  el  patio  de  la  iglesia  de  Saint  Clement  Danes.  Me  extrañó encontrarlo  allí,  pero  lo  que  más  me  extrañó  fue  ver  que  llevaba  un  baúl  de viaje. Pero no era asunto mío, y estaba a punto de seguir mi camino cuando un coche de punto se detuvo en la puerta de la iglesia y vi que descendía su hermano, señorita Merriville. Un momento después ayudó a bajar a la señorita Charis Merriville, que cogió del coche un baúl de viaje.

—¿Estaba llorando? —preguntó el marqués.

—No lo sé. Pero, por su manera de agarrarse al brazo del señor Merriville, diría que estaba bastante nerviosa.

—Seguro que estaba llorando —dijo milord con satisfacción.

—¡Primo  Alverstoke!  ¡Como  te  atrevas  a  decir  una  palabra  más…!  ¡Por favor, continúe, señor Trevor!

—En  fin…  Entonces  lo  supe.  Nunca  hemos  sido  amigos  íntimos,  pero sabía  que  el  señor  Dauntry  y  la  señorita  Merriville  estaban  enamorados,  y también que usted, señora, se oponía al enlace.

—Apuesto  a  que  eso  se  lo  contó  Chloë  —comentó  el  marqués  en  voz baja.

—Mucha  gente  lo  sabía  —dijo  Frederica,  ignorando  su  comentario intencionadamente—. ¿Y qué hizo entonces?

Charles,  que  se  había  puesto  un  poco  colorado,  dirigió  a  Frederica  una mirada de agradecimiento.

—Al  principio  no  hice  nada  —confesó—.  Primero  porque  estaba paralizado,  y  segundo  porque  no  sabía  qué  hacer.  Era  una  situación  muy extraña, ¿sabe? No tenía ningún derecho a intervenir, sobre todo sabiendo que su  hermano  estaba  con  ella.  Cuando  me  decidí  a  impedir  que  cometieran semejante  imprudencia,  ya  llevaban  varios  minutos  dentro  de  la  iglesia.  Así que  crucé  la  calle  corriendo  y  fui  en  su  busca.  Dentro  de  la  iglesia  no  había nadie.  Solo  ellos,  el  pastor  y  el  sacristán.  El  pastor  ya  había  empezado  la ceremonia.  Lo  cual  era  un  fastidio,  porque  no  podía  acercarme  a  ellos,  ni gritar:  «¡Esperad  un  momento!»,  ni  nada  parecido.  ¡No  podía  hacerlo  con  la ceremonia  empezada  y  el  sacristán  mirándome!  Yo  no  soy  pastor,  pero  mi padre sí, y mi hermano mayor también. ¡Y la idea de organizar una escena en la iglesia me daba escalofríos! Así que me senté en la parte de atrás, pensando qué  hacer.  Entonces  me  acordé  del  fragmento  que  dice si  alguien  conoce alguna causa o impedimento, y me quedé esperando.

—¡Charles!  —exclamó  Eliza,  asombrada—.  ¿No  querrá  decir  que  se levantó y dijo que había un impedimento?

—Así es. Me levanté y dije: «¡Lo hay!». Yo creo que el pastor nunca se había  encontrado  en  una  situación  como  esa,  porque  estaba  tan  asombrado que  se  quedó  con  la  boca  abierta.  Cuando  quiso  reaccionar  y  mandarnos  a todos a la sacristía, se había armado tal jaleo que nadie le hizo caso. El señor Dauntry gritó que yo no tenía ningún derecho a entrometerme, y preguntó qué demonios  había  querido  decir  con  eso;  el  señor  Merriville  montó  en  cólera, diciendo que no existía ningún impedimento y que él era el tutor legal de la señorita  Merriville;  y  la  señorita  Merriville  sufrió  un  ataque  de  histeria.  Fue una  escena  de  lo  más  chocante.  Y  tengo  que  reconocer  que  yo  también  dije unas cuantas cosas, olvidándome de dónde estaba. Pero al final entramos en la sacristía y las cosas se calmaron un poco, porque el señor Dauntry estaba tan ocupado tratando de tranquilizar a la señorita Merriville, que no pudo seguir insultándome.

—¿Y lo consiguió? —preguntó Alverstoke.

—No, pero el señor Merriville sí. Le arrojó un vaso de agua a la cara.

—¡Bien hecho! —dijo Frederica.

—Supongo  que  sí  —dijo  Charles,  dudoso—.  Es  verdad  que  consiguió calmarla, pero también la hizo llorar, y eso dio lugar a otro escándalo, porque el  señor  Dauntry  se  enfadó  con  el  señor  Merriville,  y  el  señor  Merriville  le dijo que él hacía con su hermana lo que quería. Así que empezaron a pelearse. Lo cual me vino muy bien, porque eso me permitió llevarme al pastor aparte y… tranquilizarle un poco.

—Charles  —dijo  Alverstoke,  impresionado—.  No  le  he  hecho  justicia. ¡Se merece usted un puesto de diplomático!

Charles se puso colorado y soltó una carcajada.

—¡Me temo que no tuve mucho éxito, señor! El pastor estaba hecho una furia,  y  con  razón.  Pero  lo  más  importante  es  que  se  negó  a  oficiar  la ceremonia,  hubiera  un  impedimento  o  no,  porque  según  él  éramos  todos  un hatajo  de  infieles.  Entonces  el  señor  Merriville  dijo  que  se  desentendía  del asunto, y que, ya que lo había echado todo a perder, podía irme a… Bueno, quiso decir que a partir de entonces me hacía responsable de lo que ocurriera. Y se puso hecho un basilisco. Lo cual también me vino muy bien.

—¡Lo imagino! —dijo Frederica—. ¿Y qué paso después?

—Bueno,  logré  convencer  al  pastor  para  que  nos  dejara  quedarnos  en  la sacristía hasta que la señorita Merriville se hubiera recuperado. Y cuando me libré  de  él  y  la  señorita  Merriville  dejó  de  llorar…  empecé  a  hablarles.  Les dije  lo  indecorosa  que  me  parecía  su  conducta.  Entonces,  el  señor  Dauntry dijo  que  él  no  estaba  convencido  desde  el  principio.  Y  al  cabo  de  un  rato confesó  que  creía  que  usted,  señor,  así  como  la  señorita  Merriville  estaban dispuestos a todo con tal de separarle de Charis.

—¡Mea culpa! Le sugerí que no le prodigara tantas atenciones.

—Sí, me lo dijo, pero yo creo que estaba convencido de eso desde hacía tiempo. En fin, me aventuré a decirle que, en mi opinión, a usted le importaba un  comino  que  se  casara  con  la  señorita  Merriville,  pero  que  suspendería  su asignación si lo hacía de manera tan precipitada.

—¡Qué bien me entiende usted, querido! ¿Y temió que fuera a condenarle a la miseria?

—¡Oh no! Dijo que pensaba desertar y probar suerte como granjero en los condados rurales —añadió el señor Trevor con timidez.

—¡Cielo  santo!  Pero  si  estaba  dispuesto  a  quedarse  sin  asignación,  ¿de qué tenía miedo? ¿Qué creía que podía hacer yo para frustrar su boda?

—Parecía  pensar  que  iba  a  enviarle  a  una  misión  diplomática  en  el extranjero —dijo el señor Trevor muy serio.

Se produjo un momento de estupefacción. Acto seguido, Eliza y Frederica se echaron a reír a carcajadas.

—Pero le dije que eso no estaba en su mano —dijo el señor Trevor.

—¡Bien hecho! —dijo Alverstoke.

—También le dije (y espero que no le moleste, señor) que lo que tenía que hacer  era  contárselo  todo  a  usted,  y  pedirle  que  arreglara  las  cosas  con  la señora Dauntry.

—¿Y conmigo no? —preguntó Frederica.

—¡Sí,  por  supuesto!  —confesó—.  ¡También  se  lo  dije!  La  señorita Merriville  no  quería  volver  a  su  casa,  señora,  y  no  sabía  dónde  llevarla,  así que se me ocurrió llevarlos a Alverstoke House, señor.

—¡Gracias, Charles! ¿Y qué me salvó de ese horrible destino?

Por  primera  vez  desde  que  inició  su  relato,  la  voz  de  Charles  tembló ligeramente.

—El  señor  Dauntry  se  acordó  de  que  había  dejado  una  carta  para  su madre. Se la había confiado al mayordomo, para que se la diera a las doce en punto. Pensó que seguramente su madre se había llevado un disgusto al leerla, y  que  su  deber  era  tranquilizarla.  Así  que…  paramos  un  coche  de  alquiler, convencimos a la señorita Merriville de que viniera con nosotros y partimos a Green Street.

—¿Le había dejado una carta a su madre? —repitió Alverstoke—. ¡Por el amor  de  Dios!  ¿Por  qué  no  pudo  enviársela  más  tarde?  ¡Si  ni  siquiera  vive con ella!

—Pensaba  que  era  mejor  escribirle  cuanto  antes  —dijo  Charles  con cautela—, por si acaso se le olvidaba.

Aquello fue demasiado, incluso para Charles. El joven sucumbió a uno de sus discretos ataques de risa.

Frederica, que fue la primera en dejar de reír, dijo mientras se secaba las lágrimas:

—¡Así  que  se  fue  con  ellos!  ¡Nunca  pensé  que  sería  capaz  de  semejante acto de heroísmo, señor Trevor!

—Confieso que la idea no me hacía ninguna gracia, pero era lo menos que podía  hacer  después  de  frustrar  la  boda.  Al  señor  Dauntry  le  daba  miedo enfrentarse a su madre sin apoyos, y la señorita Merriville estaba tan asustada, que temía que cambiaran de opinión si no les recordaba su deber. Así que me fui con ellos.

—¿Y  encontraron  a  la  señora  Dauntry  presa  de  las  convulsiones?  — preguntó Eliza.

—No,  eso  fue  más  tarde  —dijo  Charles  muy  serio—.  Cuando  entramos, estaba  sentada  en  una  butaca  con  la  carta  del  señor  Dauntry  en  el  regazo,  y con el aspecto de haber sufrido una profunda conmoción. Nada más posar los ojos  en  el  señor  Dauntry  empezó  a  soltarle  tal  reprimenda  que  me  dieron ganas  de  salir  corriendo.  El  señor  Dauntry  se  puso  hecho  una  fiera,  y  pensé que la señorita Merriville iba a desmayarse. Yo no dejaba de repetirle que no estaban  casados,  pero  la  señora  Dauntry  no  me  hacía  caso.  Así  que  me  vi obligado  a  acercarme  a  ella  y  zarandearla  con  energía.  Aquello  la  dejó  tan sorprendida  que  dejó  de  hacer  reproches  al  señor  Dauntry,  y  gracias  a  eso pude contarle que no se habían casado. Entonces la señora Dauntry se lanzó al pecho  de  su  hijo,  diciéndole  en  tono  lastimero:  «¡Oh,  querido,  así  que  te acordaste de tu madre y te arrepentiste!». Lógicamente, eso enfadó aún más al señor Dauntry, que la apartó y dijo: «¡Te equivocas, madre!». Y le contó que yo  era  el  culpable  de  que  no  se  hubieran  casado,  y  que  era  un  maldito aguafiestas.  Así  que  la  señora  Dauntry  se  lanzó  a  mi  pecho  —dijo  Charles, que palideció al recordarlo.

—¡Oh, pobre señor Trevor! —exclamó Frederica—. ¿Y qué hizo usted?

—Eso  era  lo  peor,  que  no  podía  hacer  nada.  Me  había  rodeado  el  cuello con los brazos, y no dejaba de llamarme mi querido muchacho, y mi salvador, y de besarme en la mejilla.

—¿Qué más se puede pedir? ¡Excelente, Charles! —dijo Alverstoke.

—Bueno,  a  mí  no  me  pareció  excelente,  y  al  señor  Dauntry  tampoco. Hasta entonces se había limitado a lanzar miradas furibundas a su madre, pero cuando oyó que me daba las gracias por haber impedido que su hijo contrajera «un  matrimonio  desastroso»,  montó  en  cólera,  y  a  partir  de  entonces  fue  él quien le echó una reprimenda, y además a voz en grito. Estaba tan furioso que no le importaba lo que decía. Reconozco que me quedé tan asombrado como la señora Dauntry, porque Endymion es un joven muy amable, y nunca pensé que  podía  enfadarse  tanto.  Y  cuando  la  señora  Dauntry  se  llevó  la  mano  al corazón, y susurró que le iba a dar un espasmo, el señor Dauntry gritó que le podían  dar  todos  los  espasmos  que  quisiera,  y  que  si  se  atrevía  a  decir  una palabra  más  contra  la  señorita  Merriville,  no  volvería  a  dirigirle  la  palabra. Pero entonces la señorita Merriville gritó: «¡Oh, no!», y corrió hacia la señora Dauntry. A continuación la rodeó con sus brazos y le suplicó que no hiciera caso al señor Dauntry, porque no lo decía en serio, y que ninguno de los dos haría  nada  que  pudiera  molestarla,  y  Dios  sabe  qué  más.  La  convenció  para que se tumbara en el sofá, le hizo oler su frasquito de sales y ordenó al señor Dauntry  que  fuera  a  buscar  unas  hierbas  para  preparar  una  tisana.  Y  cuando este le dijo que no sabía dónde estaban, le soltó una regañina, diciéndole que cómo  se  atrevía  a  tratar  así  a  su  madre;  y  que  si  no  sabía  dónde  estaban  las hierbas,  no  tenía  más  que  preguntárselo  a  la  doncella  de  la  señora  Dauntry. Así que el señor Dauntry salió del salón y volvió con un poco de brandy, que también sirvió. Pero cuando intentó decirle a la señora Dauntry que de nada servía  ponerse  enferma,  la  mujer  se  echó  a  temblar  y  suplicó  a  la  señorita Merriville  que  no  la  abandonara.  Entonces  las  dos  se  echaron  a  llorar,  y  al cabo  de  un  rato  la  señora  Dauntry  estaba  llamando  a  la  señorita  Merriville «mi  querida  hija»,  y  las  dos  se  habían  aliado  en  contra  del  señor  Dauntry. Para entonces, a Endymion se le había pasado el enfado, y si yo no le hubiera dado  un  pisotón,  le  habría  pedido  perdón  a  su  madre,  y  habría  empezado  a abrazarla y a mimarla.

Los ojos de Alverstoke resplandecieron.

—¡Muy sutil, Charles!

—No lo sé, señor. Pero era evidente que cuanto más enfadado estuviera, más se encariñaría la señora Dauntry de la señorita Merriville, porque era la única que se estaba compadeciendo de ella. Mi único temor era que entrara la señorita Plumley, pero la noche anterior había caído enferma de gripe. Fue un extraño  golpe  de  suerte,  porque  la  doncella  de  la  señora  Dauntry  estaba atendiendo a la señorita Plumley. Y como sus hijas habían sido enviadas con su institutriz a casa de una tía para escapar de la infección, la señora Dauntry había  tenido  que  arreglárselas  por  su  cuenta,  y  eso  es  algo  a  lo  que  no  está acostumbrada. Dijo… bueno, ya sabe cómo habla, señor.

—¡Lo sé demasiado bien!

Charles sonrió.

—Bueno, dijo que no le guardaba rencor a la señorita Plumley por haberle robado  a  su  doncella,  pero  que  estaba  tan  débil  que  se  cansaba  al  menor esfuerzo. Y la señorita Merriville estuvo de acuerdo. ¡De verdad! ¡No estaba fingiendo!

—¡Oh,  no!  —dijo  Frederica—.  Charis  es  muy  buena,  ¿sabe?,  y  se compadece de la gente por cualquier motivo. ¡Y a veces sin motivo alguno!

—¡Eso dice mucho a su favor!

—En realidad no, pero pasemos a otra cosa —dijo Alverstoke—. Imagino que  Charis  estará  haciendo  las  labores  de  doncella,  enfermera  y  dama  de compañía  a  la  vez.  ¿La  señora  Dauntry  ha  dado  su  consentimiento  al matrimonio desastroso?

—Aún  no,  pero  le  ha  dicho  a  la  señorita  Merriville  que  es  una  jovencita encantadora,  de  modo  que  no  tardará  mucho.  En  cualquier  caso,  la  señorita Merriville  va  a  quedarse  con  ella  hasta  mañana.  Por  eso  le  dije  al  oído  al señor  Dauntry  que,  si  no  quería  echarlo  todo  a  perder,  lo  mejor  sería  que desapareciera por un tiempo. Así que se vino conmigo. Y… eso es todo.

—¡Y  eso  es  todo,  dice!  —exclamó  Frederica—.  ¡Señor  Trevor,  nunca  le estaré  lo  bastante  agradecida!  No  pienso  avergonzarle  lanzándome  a  sus brazos,  porque  ya  ha  tenido  bastante  por  hoy,  pero  le  prometo  que  lo  haría encantada. ¡Gracias!

—¡No  hay  nada  que  agradecer!  —balbuceó  Charles,  avergonzado—. ¡Solo he cumplido con mi deber!

—¡No sea modesto, Charles! —dijo Alverstoke—. Sabe muy bien que nos ha  superado  a  todos,  y  eso  me  preocupa.  Es  la  primera  vez  que  alguien  me hace dudar de mi propio valor.

—¡Es  cierto!  ¡Se  ha  comportado  como  un  auténtico  caballero!  —dijo Eliza—.  ¿Pero  qué  vamos  a  hacer  ahora?  Coincido  con  Frederica  en  que Endymion  no  es  un  buen  partido  para  Charis,  pero  si  Lucretia  da  su consentimiento…

Frederica suspiró.

—Supongo que tendré que hacer lo mismo.

—Desde  luego  —dijo  Alverstoke—.  ¡No  querrás  pasarte  el  resto  del verano con un mar de lágrimas! Tú y Lucretia daréis vuestra bendición a estos aburridos  Romeo  y  Julieta,  yo  intentaré  que  Romeo  no  cometa  ninguna locura, y enviaremos un anuncio oficial del compromiso a la Gazette.

—Está bien —dijo Frederica con desgana.

—Sí,  pero  primero  deberíais  enviar  vuestro  anuncio  de  compromiso, Vernon  —dijo  Eliza,  mirándole  con  aire  burlón—.  De  hecho,  opino  que deberíais  casaros  vosotros  primero.  Charis  y  Endymion  pueden  esperar  un mes  o  dos  antes  de  anunciar  su  enlace.  Y  luego  puedes  dar  una  fiesta  de compromiso en su honor, y los dos podrán casarse en Alverstoke House. ¿No le parece, Charles?

—Sí, señora. De hecho estaba pensando lo mismo —dijo el señor Trevor, mirando con valentía, aunque fugazmente, a los ojos de su indignado patrón.

—¿No me diga? —preguntó el marqués con furia.

—En fin, señor, no creerá que estoy ciego… —dijo Charles.

—¿Pero  de  qué  estáis  hablando?  —preguntó  Frederica,  que  había empalidecido de repente—. ¡Eso no va a ocurrir!

—¡No  diga  tonterías,  querida!  ¡Por  supuesto  que  va  a  casarse  con Alverstoke! —dijo Eliza con resolución al tiempo que se ponía los guantes—. ¡Augusta me lo dijo al día siguiente de llegar a Londres! Piensa que sería la esposa perfecta para él. Lo mismo opina Sally Jersey, y…

—Eliza,  ¿puedes  dejarme  que  se  lo  proponga  yo?  —la  interrumpió  el marqués con aparente calma.

—¡Sí,  mi  querido  hermano!  Pero,  por  favor,  deja  de  tener  tanto  miedo  a «presionarla»,  y  de  preguntarte  si  es  el  momento  adecuado,  o  si  sería  mejor esperar  a  que  estuviera  más  tranquila  —repuso  Eliza,  sonriéndole  con afabilidad—.  Charles,  ¿está  demasiado  cansado  para  acompañarme  a Somerset House?

—¡No,  señora!  ¡Lo  haré  encantado!  —respondió  de  inmediato  el  señor Trevor.

—Entonces nos vamos ahora mismo. —Eliza se dio la vuelta y abrazó a Frederica—. ¡Adiós, querida! Mañana abandono Londres, así que aprovecho ahora para felicitarla. Charles, espero que me diga qué cuadros debo admirar más.

—¡Para cuadro el que ofrecen mis hermanas! —dijo el marqués con rabia, cerrando  la  puerta  detrás  del  señor  Trevor.  Sabía  que  ahora  le  tocaba  a  él comportarse con cautela, y añadió en tono reflexivo—: Tengo que reconocer que Eliza tiene razón. Es cierto que tenía miedo a presionarte cuando estabas tan  preocupada  por  Felix.  ¿Y  por  qué  diantre  tenemos  que  esperar  a  que  se casen esos dos tontainas?

Frederica  se  había  quedado  clavada  en  el  suelo,  y  dijo,  con  una  voz  que incluso a ella le sonó muy distinta a la suya:

—Esto  es  ridículo,  primo  Alverstoke.  ¡Jamás  se  me  había  ocurrido  algo tan absurdo!

—Lo sé muy bien, querida —respondió él con tristeza.

—¡Nunca he pensado en el matrimonio!

—Desgraciadamente, eso también lo sé. Solo puedes pensar en gelatina de cerdo, amor mío.

—¿En  gelatina  de  cerdo?  ¡Ah…!  —Frederica  le  miró  por  un  momento con ojos risueños—. ¿No querrás decir que ibas a proponérmelo entonces?

—Esa  era  mi  intención,  pero  cuando  te  pusiste  a  hablar  de  gelatina  de cerdo, se me quitaron las ganas.

—¡Era gelatina reconstituyente de cerdo! —dijo Frederica sin querer. Vio que  el  marqués  se  acercaba  a  ella  y  dio  un  paso  atrás,  diciendo—:  ¡Ya  lo entiendo! Te sientes obligado a proponerme matrimonio porque crees que me pusiste en una situación comprometida cuando te quedaste en Monk’s Farm. Pues te aseguro que…

—¡No me quedé en Monk’s Farm, y cuando recuerdo el cuidado que tuve en no ponerte en una situación comprometida, yendo y viniendo todos los días de  la  peor  posada  que  conozco,  y  durmiendo  en  una  cama  abominable,  me asombra tu ingratitud, Frederica!

—¡Oh  no,  eso  nunca!  ¡Fuiste  tan  bueno  y  amable!  ¡Pero  tú  no  quieres casarte conmigo, Alverstoke! ¡Sabes que no!

—¡Pues claro que no! —replicó él con cortesía—. Pero como dos de mis hermanas,  mi  secretario  (que  ha  demostrado  ser  un  descarado)  y  dos  de  mis mejores  amigos  están  convencidos  de  que  esa  es  mi  intención  (a  pesar  de todos mis esfuerzos para convencerles de lo contrario), te ruego que aceptes mi  oferta,  Frederica.  ¡No  puedo  soportar  la  humillación  que  supondría  un rechazo!

—¡No, no, te lo ruego! —dijo Frederica en tono de súplica—. ¡Sabes muy bien  cuál  es  mi  situación!  Tengo  que  pensar  en  Jessamy  y  Felix.  ¡No  puedo dejarlos a cargo de Harry! ¡Lo sabes!

—No te he pedido que los dejes a su cargo. Me imagino que les gustará pasar parte de las vacaciones con él, pero vivirán con nosotros, por supuesto. Al igual que mi querido sobrino, lord Buxted, yo también creo que necesitan urgentemente un modelo masculino. Sé que como preceptor moral no estoy a la altura de lord Buxted, pero los chicos me quieren más a mí.

—¡Pero yo no pienso casarme con lord Buxted!

—Me parece una decisión muy sabia —dijo Alverstoke—. Por una u otra razón,  parece  que  Jessamy  y  Felix  le  han  cogido  manía,  ¿verdad?  Además, dudo mucho que esté dispuesto a acoger al perro de Baluchistán. No, si fuera tú,  yo  tampoco  me  casaría  con  lord  Buxted.  Ni  siquiera  con  Darcy,  que anoche me confesó que había hecho todo lo posible para conquistarte. Darcy no sabría manejar a los chicos.

Frederica, que se debatía entre las ganas de reír y una extraña inquietud, dijo:

—¡Lo dices como si tuviera que casarme por el bien de mis hermanos! ¡Y no pienso hacerlo!

—¡Eso  ya  lo  sé!  Pero  también  sé  que  nunca  te  casarías  con  alguien  que pudiera disgustarles, o que no estuviera dispuesto a alojarlos en su casa. ¡Solo estaba  intentando  convencerte!  Yo  sí  que  estoy  dispuesto  a  hacerlo,  ¿sabes? Tus hermanos me agradan, y los encuentro muy interesantes. Es más, me he acostumbrado tanto a ejercer de tutor, que no pienso consentir que los alejes de la esfera de mi influencia.

—Eres muy bueno, y muy amable —balbuceó Frederica—. Pero no sé si me  lo  estás  proponiendo  porque  crees  que  me  has  puesto  en  una  situación comprometida.  O  tal  vez  por  compasión,  lo  cual  sería  un  error,  aunque imagino que la habrás sentido alguna vez, pero…

—¡Deja  de  decir  tonterías,  Frederica!  —protestó  el  marqués—.  ¡Vaya ocurrencia!  No  soy  bueno  ni  amable,  no  te  he  puesto  en  una  situación comprometida, y si te considerara un objeto de compasión, pensaría que eres una  aburrida.  Pero  tú  no  me  has  aburrido  nunca.  —Alverstoke  tomó  sus manos y se las estrechó con fuerza—. ¡Eres la única mujer que conozco que no me ha aburrido nunca, y que jamás podría hacerlo! ¡Pensaba que esa mujer no existía, Frederica!

La joven estaba temblando. La cabeza le daba vueltas.

—¡Imposible!  Tú  no  estás…  enamorado  de  mí.  ¿Cómo  ibas  a  estarlo? ¿Pretendes engañarme? ¡Por favor, no lo hagas!

—¡En  absoluto!  —le  aseguró  él  con  alegría—.  ¡Simplemente  he descubierto que no puedo vivir sin ti, Frederica!

Ella le devolvió el apretón de manos sin darse cuenta. Le miró a los ojos con una expresión de sorpresa y recelo, y dijo con timidez:

—¿Entonces  esto  es  estar  enamorada?  Nunca  he  estado  enamorada, ¿sabes?, así que no lo sé. Y hace muchos años decidí que no me casaría con nadie  a  menos  que  estuviera  enamorada  de  verdad.  No  creo  que  lo  esté, Alverstoke,  porque  no  me  siento  en  absoluto  como  Charis,  y  ella  sí  que  lo sabe.  Pensaba  que  cuando  una  mujer  se  enamora  de  un  caballero,  se  vuelve automáticamente ciega a sus defectos. Pero yo soy consciente de tus defectos, y  no  creo  que  todo  lo  que  digas  o  hagas  esté  bien.  A  menos  que…  ¿estar enamorada significa sentirse nerviosa, triste e infeliz cuando no estás?

—¡Eso es, querida! —dijo el marqués, abrazándola sin reparos.

—¡Oh!  —susurró  Frederica,  al  tiempo  que  emergía  de  un  abrazo  que amenazaba con ahogarla—. ¡Ahora ya lo sé! ¡Estoy enamorada!

El menor de los Merriville irrumpió en el salón un tiempo después, y los encontró sentados en el sofá.

—Buddle me dijo que no debía molestaros, pero sabía que era mentira — dijo en tono de burla—. ¡Primo Alverstoke, me gustaría pedirle una cosa! — Felix se interrumpió al percibir, de manera repentina y con desagrado, que el primo  Alverstoke  estaba  rodeando  a  Frederica  con  el  brazo.  Disgustado  por aquella muestra de afecto, lanzó una mirada de desaprobación a su ídolo y le preguntó—: ¿Por qué está abrazando a Frederica, señor?

—Porque  vamos  a  casarnos  —respondió  el  marqués  con  calma—.  Es obligatorio, ¿sabes? Se supone que hay que abrazar a la dama con la que vas a casarte.

—¡Ah! —dijo Felix—. Pues si es obligatorio, no le pediré a nadie que se case  conmigo.  Señor,  tengo  que  reconocer  que  nunca  pensé  que  usted…  — una vez más se interrumpió, asaltado por un pensamiento—. ¿Eso hará de ella una… marquesesa? ¿Has oído, Jessamy? ¡Frederica va a ser marquesesa!

—¡Se  dice  marquesa,  pequeño  ignorante!  —replicó  su  austero  hermano, cerrando  la  puerta  a  su  espalda—.  ¡Y  no  tiene  nada  de  gracioso!  —Jessamy miró  a  Frederica,  y  se  limitó  a  decir—:  ¡Me  alegro!  —Luego  añadió,  algo incómodo—: Te echaremos de menos… pero me alegro.

Frederica extendió la mano hacia él.

—¡Mi  querido  Jessamy!  ¡No  me  echaréis  de  menos,  porque  viviremos todos  juntos!  La  única  diferencia  es  que  todos  nosotros,  Felix,  tú  y  yo, viviremos  con  el  primo  Alverstoke  en  lugar  de  en  Graynard.  ¡Sé  que  no tendréis ningún inconveniente!

En vez de responder, Jessamy dirigió los ojos al marqués, y dijo:

—¡Gracias! Pero no creo que le agrade la idea de vivir con nosotros.

—¡Desde  luego  que  no!  —reconoció  Alverstoke—.  Pero  no  había  otra manera de convencer a tu hermana.

Una de sus excepcionales sonrisas se dibujó en el rostro de Jessamy.

—¡Es usted muy generoso, señor!

—¡No,  no  lo  es!  —dijo  Felix—.  ¿Por  qué  no  iba  a  querer  vivir  con nosotros?  ¡Ni  que  fuéramos  a  causarle  alguna  molestia!  Lo  que  quería preguntarle, primo Alverstoke, es si podría tener un laboratorio en Alver. Para hacer  experimentos.  ¡Le  prometo  que  no  volaré  la  casa!  ¡Por  favor,  primo Alverstoke!
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En lo personal, fue una mujer tremendamente celosa de su vida personal que tras  el  éxito  de  ventas  de  su  novela Esas  viejas  sombras  fuera  un  éxito  de ventas  durante  la  huelga  general  de  1926  en  Gran  Bretaña,  decidió  que  no necesitaba  de  la  publicidad  para  vender  libros  (que  era  lo  que  de  verdad  le interesaba) se negó a conceder ni una sola entrevista más. Su contacto con sus seguidores  (por  carta  naturalmente)  se  limitaba  a  la  resolución  de  las cuestiones históricas. Tan férreo era el control que ejercía sobre su intimidad que sus lectores descubrieron su nombre de casada en su esquela funeraria.
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Notas




[1]  Isabella  Anne  Seymour-Conway  (1759-1834),  marquesa  de  Hertford,

cortesana y amante del rey Jorge IV cuando era príncipe de Gales. <<




[2] Cita de Enrique IV, de William Shakespeare. <<




[3]  Sarah  Siddons  (1755-1831)  fue  una  actriz  de  teatro  británica,  famosa  por

sus interpretaciones trágicas. <<




[4]  Famoso  club  de  Londres,  uno  de  los  primeros  que  aceptó  la  entrada  de ambos  sexos.  El  club  estaba  dirigido  por  un  selecto  comité  de  damas londinenses,  las  llamadas  patrocinadoras  de  Almack’s,  que  eran  las encargadas  de  facilitar  las  invitaciones  para  el  exclusivo  baile  de  los miércoles. Muchas jóvenes de la alta sociedad acudían al club para buscar un

buen marido. <<




[5] Poema épico de sir Walter Scott. <<




[6] Richard Trevithick (1771-1833) fue un ingeniero británico, inventor de una

de las primeras locomotoras de vapor. <<




[7]  George  Bryan  Brummell  (1778-1840),  conocido  como  el  «bello Brummell»,  fue  durante  muchos  años  el  árbitro  de  la  moda  masculina  en Londres. Durante un tiempo fue amigo íntimo del príncipe regente, el futuro Jorge IV, que adoptó muchos de sus consejos en el vestir. Finalmente cayó en desgracia  y,  acosado  por  las  deudas,  huyó  a  Francia.  Enfermo  y  arruinado,

murió en un asilo de caridad en la ciudad de Caen. <<




[8]  John  Joseph  Merlin  (1735-1803)  fue  un  relojero,  fabricante  de instrumentos  musicales  e  inventor  belga.  En  1783  abrió  un  museo  mecánico en Londres, donde exhibía relojes, autómatas e instrumentos de su invención.

<<




[9]  Posible  alusión  al  hecho  de  que  el  padre  de  Thomas  Rikes  había  hecho fortuna  comerciando  con  Rusia,  y  su  hijo,  un  famoso  dandi  de  la  época,  se

dedicó a dilapidarla en Londres. <<




[10] Apodo de Rufus Lloyd, un conocido dandi. <<




[11] Sarah Villiers, condesa de Jersey (1785-1867), cuyo nombre de soltera era lady  Sarah  Fane,  fue  una  de  las  patrocinadoras  de  Almack’s,  y  una  de  las mujeres más influyentes en el mundo de la moda femenina durante el periodo

de la Regencia. Era conocida como «Silencio» debido a su locuacidad. <<




[12]  Maria  Molyneux,  condesa  de  Sefton  (1769-1851),  fue  otra  de  las patrocinadoras  de  Almack’s.  Al  igual  que lady  Jersey,  es  un  personaje

recurrente en las novelas de Georgette Heyer. <<




[13] Posible alusión a Abraham Thornton, un asesino británico que en 1817 se libró de la pena de muerte recurriendo al antiguo juicio por duelo. Dos años

después, la ley británica abolió este tipo de recursos. <<




[14] Clementina Sarah Drummond, señora de Burrell (1749-1822), otra de las

patrocinadoras de Almack’s. <<




[15] Lady  Caroline  Lamb,  vizcondesa  de  Melbourne  (1785-1828),  fue  una aristócrata  que  mantuvo  un  idilio  con  lord  Byron  y  que,  en  venganza  a  su abandono, escribió una novela gótica llamada Glenarvon, donde presentaba al poeta como un traidor. La novela incluía caricaturas de varios personajes de la alta  sociedad  inglesa,  entre  ellos lady  Jersey  que,  en  represalia,  le  denegó  la entrada  a  Almack’s.  Condenada  al  ostracismo  social, lady  Melbourne  murió

de forma prematura, sumiendo a su esposo en una profunda tristeza. <<




[16]  En  una  ocasión,  al  duque  de  Wellington  le  denegaron  la  entrada  en 

Almack’s por no respetar el código de vestimenta. <<




[17]  Katherina  Alexandra  Dorothea  Fürstin  (1785-1857),  condesa  de  Lieven, fue una noble alemana, esposa del embajador ruso en Londres. Fue la primera extranjera  elegida  entre  las  patrocinadoras  de  Almack’s,  donde  se  cree  que

introdujo la moda de bailar el vals. <<




[18] Se refiere a la draisiana, vehículo inventado por el alemán Karl Christian

Ludwig Drais en 1817, precursor del velocípedo y la bicicleta. <<




[19]                                                     XVIII  Célebre  boxeador  de  finales  del  siglo .  Su  academia  de  boxeo  era muy  conocida  entre  los  miembros  de  la  nobleza,  y  fue  frecuentada  por  lord

Byron. <<




[20] William Pitt Amherst (1773-1857), diplomático británico que fue enviado

como embajador extraordinario a la corte china en 1816. <<




[21]  Henry  Frederick  Cooke  (1784-1837),  apodado  «Canguro  Cooke»  por  su parecido  con  este  animal,  fue  un  soldado  y  político  inglés.  A  pesar  de  su

fealdad, fue uno de los más destacados dandis de su época. <<




[22]  Se  refiere  al  Hospital  Real  de  Bethlem,  famoso  por  ser  el  primer

psiquiátrico de Europa. <<




[23] Médico y secretario privado del rey Jorge IV de Inglaterra. <<




[24] Pueblo situado al sur de Escocia, que ofrecía la posibilidad de casarse sin

el consentimiento de sus padres a los menores de edad. <<
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