


Luis	Codrán,	corresponsal	de	La	Crónica	de	España	viajará	a	Melilla	con	la
intención	de	ser	el	primero	en	mandar	la	crónica	de	la	conquista	de	la	Bahía
de	Alhucemas	y	la	derrota	definitiva	de	la	harka	liderada	por	Abd	el	Krim.

Allí	será	testigo	del	terrible	sitio	al	que	fue	sometido	el	campamento	español.
Tendrá	 que	 decidir	 si	 escribir	 sobre	 la	 batalla	 o	 ser	 protagonista	 de	 ella,	 si
escribir	sobre	la	muerte	o	matar.	Sitiados	por	el	enemigo,	sin	agua,	sin	víveres
ni	 municiones,	 sin	 medicinas	 y	 con	 el	 terrible	 sol	 de	 aquel	 verano,	 los
soldados	españoles	venden	caras	sus	vidas	frente	a	miles	de	rifeños	que	saben
que	Igueriben	es	la	llave	para	expulsar	a	los	españoles	del	Rif	marroquí.	Los
días	se	suceden	y	los	muertos	se	hacinan	en	aquel	reducto,	el	hedor	a	muerte
lo	 invade	 todo,	 la	 locura,	 la	sed	y	 la	desesperación	hacen	que	cada	segundo
sea	 toda	 una	 lucha	 por	 sobrevivir.	 Descubrirá	 la	 miseria	 y	 la	 dignidad
humana,	descubrirá	lo	que	es	la	amistad,	el	honor	y	lo	que	es	una	guerra.

Pero	siempre	y	en	todo	momento	estará	el	comandante	Benítez,	que	les	dará
ánimos	y	fuerza	para	continuar	luchando	hasta	el	final,	no	por	España,	no	por
el	Rey,	 no	 por	 una	 bandera,	 sino	 por	 ellos,	 por	 cada	 uno	 de	 los	 trescientos
soldados	de	Igueriben.
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A	Isabel	Belén.

A	todos	aquellos	que	dieron	su	vida	por	el	que	luchaba	a	su
lado
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NOTA	DEL	AUTOR

Basándome	en	los	hechos	ocurridos	en	el	campamento	de	Igueriben	durante	el
mes	 de	 julio	 del	 año	 1921,	 en	 los	 prolegómenos	 del	 llamado	 «Desastre	 de
Annual»	y	con	los	naturales	límites	que	la	realidad	de	lo	acontecido	impone,
me	he	tomado	la	licencia,	de	dar	una	visión	de	lo	que	pudo	ocurrir	en	aquel
reducto	 español	 y	 que	 solo	 aquellos	 que	 allí	 estuvieron,	 sufrieron	 y
conocieron.	 Los	 personajes	 ficticios	 se	 mezclan	 con	 los	 reales	 en	 una
argamasa	que	da	como	resultado	esta	historia.
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Toda	batalla,	incluso	la	más	desastrosa,	revela	los	verdaderos
héroes	y	hazañas	sobre	los	que	es	obligado	escribir.

David	Ortenberg	director	de	Estrella	Roja.	1942.
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I.	ESPAÑA	OS	OBSERVA

1

Igueriben,	madrugada	del	20	de	julio	de	1921.

«Me	llamo	Luis	Codrán,	y	voy	a	morir	en	Igueriben».
Los	 dedos	 sucios	 con	 sangre	 seca	 en	 las	 uñas	 que	 sostenían	 el	 lápiz

dejaron	de	bailar	sobre	la	superficie	amarillenta	y	rugosa	de	la	hoja	al	tiempo
que	el	joven	lanzaba	un	vistazo	a	su	alrededor.

—No	hay	esperanza	—dijo	con	voz	apagada.
La	 fría	 luz	 que	 arrojaba	 aquella	 luna	 llena	 situada	 en	 la	 bóveda	 celeste

descubría	un	cuadro	dantesco	de	muerte,	desolación	y	tragedia.	Las	sombras
fantasmales	 y	 deformes	 que	 se	 proyectaban	 hacían	 más	 tenebrosa	 aquella
visión.	 En	 las	 alambradas	 exteriores	 que	 rodeaban	 el	 muro	 defensivo	 del
campamento,	 los	 cuerpos	 inmóviles	 de	 los	moros	 yacían	 junto	 a	 los	 de	 las
mulas	del	último	convoy.	Antes,	hombres	y	bestias	tenían	papeles	diferentes
por	la	gracia	de	Dios,	pero	ahora,	para	buitres,	hormigas	y	gusanos	formaban
parte	del	mismo	menú.

El	silencio	aterrador	de	la	noche	era	profanado	por	los	gritos	de	soldados
que,	 sobresaltados,	 despertaban	 de	 sus	 pesadillas	 para	 regresar	 al	 oscuro
presente,	donde	solo	se	escuchaban	los	lamentos	contenidos	de	los	heridos	y
el	 tiroteo	 intermitente	pero	continuo	de	 los	moros	que	en	 la	 seguridad	de	 la
negrura	esperaban	pacientemente	a	una	presa	desprevenida.	El	olor	pútrido	y
nauseabundo,	 casi	 irrespirable	 de	 aquella	 atmósfera,	 era	 aspirado
lastimosamente	por	los	sitiados	con	respiraciones	roncas	y	lúgubres.

Los	sargentos	Dávila,	Daza	y	Chapino	recorrían	el	parapeto	de	un	lado	a
otro.	Encorvados,	 como	 si	 del	 cuello	 les	 colgara	una	piedra,	 alertaban	 a	 los
soldados	y	los	animaban	procurando	levantar	la	moral	y	hacer	olvidar	la	idea
de	la	muerte	y	la	sed.

—No	os	distraigáis.	Estad	atentos.
—No	podrán	con	nosotros,	ánimo.
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—No	erréis	el	tiro,	aprovechad	las	municiones.
—Mañana	terminará	todo.
Quizás	el	amanecer	de	un	nuevo	día	traería	el	fin	de	toda	aquella	agonía,

pero	ahora	nada	indicaba	que	hubiera	un	mañana	para	aquellos	hombres.
Luis	apoyaba	la	espalda	en	la	muralla	de	sacos	terreros	que	conformaba	el

perímetro	defensivo,	escribía	sobre	una	caja	vacía	de	municiones	y	escrutaba
con	 la	 mirada	 el	 campamento	 y	 sus	 moradores;	 la	 tienda	 del	 comandante
Benítez	donde	este	se	encontraba;	el	capitán	De	la	Paz	 junto	a	su	batería	de
cañones;	los	soldados	acurrucados	en	posición	fetal	en	el	muro	tiritando	por	la
fiebre	 que	 causaba	 la	 sed	 o	 por	 miedo;	 las	 cajas	 vacías	 de	 municiones
esparcidas	por	el	 suelo	alfombrado	de	casquillos	de	proyectiles;	 los	cuerpos
de	los	mulos	que	yacían	muertos;	los	cráteres	de	las	explosiones;	los	cuerpos
inertes	 de	 los	 caídos	 y	 la	 bandera	 hecha	 jirones	 que	 ondeaba	 lenta	 y
ocasionalmente	aprovechando	alguna	 ráfaga	de	viento;	esta	era	 la	 fotografía
que	se	impresionaba	en	sus	ojos.

Su	mano	luchaba	por	conseguir	una	letra	clara	y	legible	en	aquella	hoja	de
papel	donde	escribía.

—¿La	crónica	del	día	Plumilla?	—preguntó	el	sargento	Dávila.
—La	crónica	sargento	—dijo	fatigado.
—Di	que	sí	Plumilla,	acuérdate	de	hablar	de	mí,	quiero	ver	mi	nombre	en

ese	periódico	tuyo	y	que	Madrid	entera	me	conozca.
—Claro…	eso	está	hecho	—respondió	no	muy	convencido	de	ello.
—No	dejes	nunca	de	escribir	chico…
—No	lo	haré	sargento.
El	 sargento	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Luis,	 le	 guiñó	 un	 ojo	 y

dándole	una	suave	bofetada	le	entregó	un	trozo	de	vela	para	que	se	alumbrara.
Después	 se	 alejó	 por	 el	 parapeto	 perdiéndose	 entre	 las	 sombras.	 Luis
agradeció	aquel	gesto.	A	pesar	del	riesgo	que	suponía	encender	cualquier	luz,
con	la	vela	vería	mejor	para	escribir	la	que	tal	vez	fuera	su	última	crónica.

Se	 acurrucó	 en	 el	 muro	 colocando	 unas	 cajas	 junto	 a	 él	 con	 el	 fin	 de
limitar	en	lo	posible	cualquier	resplandor	que	lo	señalara,	prendió	el	pabilo	de
esta	y	la	tímida	llama	hizo	bailar	su	sombra	sobre	la	madera.	La	miraba	con
fijeza	 encantadora;	 la	 oscilación	 de	 la	 diminuta	 luz	 atraía	 la	 atención	 del
periodista	 de	 manera	 poderosa.	 La	 cera	 derretida	 se	 deslizaba	 gota	 a	 gota
hacia	la	base	de	la	vela,	que	se	consumía	como	la	vida	de	los	que	allí	estaban,
lenta	 e	 inexorablemente.	 Con	 la	 imagen	 de	 la	 llama	 reflejándose	 en	 sus
pupilas	se	imaginó	en	la	estafeta	de	telégrafos	de	Melilla,	sus	compañeros	de
oficio	se	morían	de	envidia	por	las	exclusivas	que	solo	él	había	conseguido.
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Todos	 se	 arremolinaban	 a	 su	 alrededor	 felicitándole	 por	 su	 trabajo,
empujándose	 entre	 ellos	 por	 estar	más	 cerca	 de	 él	 y	 escuchar	 su	magnífica
aventura	 en	 Igueriben.	Aquel	 pensamiento	 hizo	 que	 se	 dibujara	 una	 sonrisa
patética	en	su	rostro.	Pero	pronto	volvió	a	la	realidad.

El	sonido	provocado	por	el	golpeo	de	las	gotas	de	agua	al	caer	en	la	caja
de	municiones	lo	llevaron	al	presente	y	todo	se	inundó	de	un	silencio	tenso	y
angustioso.

Dejó	de	 escribir	 sintiendo	 como	 se	 aceleraba	 su	 corazón	 al	 ver	 como	 la
hoja	se	humedecía	y	la	llama	de	la	vela	se	apagaba	por	el	impacto	de	las	gotas
de	 agua.	Los	 soldados,	 casi	 con	miedo,	 alzaron	 la	 vista	 al	 cielo	 y	 pudieron
comprobar	 que	 la	 luna	 era	 cubierta	 por	 unas	 nubes	 oscuras.	 Solo	 podía
significar	una	cosa.	Lluvia.

—¡Está	lloviendo!	—gritó	un	soldado.
Eran	 solo	 unas	 tímidas	 gotas	 que	 sumadas	 a	 las	 oscuras	 nubes	 que

aparecieron	 llenaban	de	esperanza	y	alegría	a	esos	hombres.	El	comandante
Benítez	salió	de	su	tienda	y	al	ver	que	su	cara	se	mojaba	por	aquellas	gotas	de
lluvia	 suspiró	 aliviado,	 se	 sentía	 como	 un	 condenado	 a	 muerte	 que	 en	 el
último	instante	es	indultado.	Se	quitó	las	gafas	y	miró	hacia	el	cielo	cerrando
los	ojos.

—¡Vamos,	tontos	del	culo!	Agachad	la	cabeza	y	coged	todo	lo	que	pueda
contener	 agua	—ordenó	 el	 sargento	 Daza—.	 Te	 lo	 dije	Plumilla,	 ya	 verás
como	salimos	de	esta	—dijo	riendo	al	pasar	junto	al	periodista.

—¡Por	Dios!	¿Qué	haces?	No	te	muevas	que	te	vas	a	desangrar.
—¿Llueve,	Luis?	¿Es	verdad?
—Sí,	 no	 te	 muevas,	 no	 malgastes	 energías,	 voy	 a	 coger	 cubos	 para

llenarlos	de	agua.
Luis	dejó	al	herido	apoyado	en	los	sacos	terreros	con	la	promesa	de	que

volvería	 pronto	 y	 todo	 saldría	 bien,	 pero	 la	 palidez	 de	 su	 rostro,	 las
pronunciadas	 líneas	 de	 sus	 pómulos	 y	 los	 ojos	 apagados,	 hundidos	 en	 las
cuencas	 oculares,	 le	 decían	 todo	 lo	 contrario,	 aunque	 no	 quisiera	 creerlo.
Aquella	cara	comenzaba	a	mostrar	las	señales	que	precedían	a	la	muerte.

Al	igual	que	otros	soldados	corrió	hacia	su	tienda	nervioso,	la	cabeza	no
respondía,	 no	 sabía	 por	 dónde	 empezar,	 lo	 revolvía	 todo	 buscando	 cubos	 y
latas,	 esa	 lluvia	 era	 la	 vida,	 la	 salvación,	 quizá	 no	 estuviera	 todo	 perdido.
Lloviendo,	 los	 moros	 tal	 vez	 levantarían	 el	 cerco	 y	 toda	 aquella	 pesadilla
terminaría.	Cogió	una	cantimplora	y	un	cacillo,	eso	bastaría	por	ahora	hasta
encontrar	algo	más	grande	pues	el	tiempo	apremiaba.
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Pero	algo	no	iba	bien,	se	dio	cuenta	de	que	las	risas	y	los	gritos	de	júbilo
se	 apagaron,	 su	 corazón	 se	 paró	 por	 un	 instante	 y	 sintió	 una	punzada	 en	 lo
más	 hondo	 de	 su	 alma,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 exterior	 andando	 muy	 despacio
temeroso	 de	 lo	 que	 pudiera	 ver	 fuera.	 Al	 salir	 su	 miedo	 se	 hizo	 realidad,
aquellas	 gotas	 de	 agua	 dejaron	 de	 caer	 y	 las	 nubes	 que	 las	 contenían	 se
disiparon	 disipándose	 también	 la	 esperanza	 de	 aquellos	 hombres	 y	 su
salvación.	Allí,	arrodillados,	lamiendo	las	pocas	gotas	que	cayeron	sobre	sus
manos	o	sobre	sus	cacillos,	tumbados	semidesnudos	en	el	suelo	o	de	pie	como
el	 comandante	 Benítez	 mirando	 desafiante	 al	 cielo;	 todos	 volvieron	 a	 la
realidad	de	la	manera	más	cruel	que	existe.

Una	detonación	hizo	que	Luis	dejara	caer	la	cantimplora	que	aún	sostenía
en	su	mano,	los	moros	atacaban	otra	vez	—pensó—	mientras	se	agachaba	en
un	movimiento	instintivo.	Buscó	refugio	cerca	de	la	tienda	esperando	a	que	el
tiroteo	cesara,	pero	comprobó	que	nadie	 respondía	al	 fuego;	entonces	vio	al
cabo	Prada	que	se	dirigía	hacia	la	posición	del	periodista	en	el	muro	con	paso
resignado.

—No,	no	puede	ser…	—susurró	atemorizado	Luis.
Se	repetía	una	y	otra	vez	que	no	era	posible,	que	no	podía	ser	verdad.	Pero

conforme	se	acercaba	al	parapeto	su	miedo	cobraba	cuerpo	materializándose.
El	cabo,	arrodillado	junto	al	cadáver	de	un	soldado	procedía	como	en	tantas
otras	 veces	 a	 recoger	 los	 efectos	 personales	 del	 desdichado.	 La	 sangre
salpicaba	 los	 sacos	de	 tierra	que	 sostenían	el	 inanimado	cuerpo	goteando	al
suelo.

—Ya	 no	 sufrirá	 más	—pensó	 el	 joven	 al	 caer	 de	 rodillas	 junto	 a	 este
tapando	su	rostro	deformado	y	sanguinolento	con	una	manta.

—¿Erais	amigos?	—preguntó	el	cabo.
Luis	 asintió.	 Seguía	 mirando	 aquel	 cuerpo	 con	 una	 mueca	 de	 dolor	 e

incredulidad.
—¿Quieres	 guardarlos	 tú	 Plumilla?	 —preguntó	 al	 mostrarle	 lo

encontrado.
—Sí	—dijo	mientras	agarraba	fuertemente	el	brazo	inerte	del	soldado.
El	cabo	le	dio	una	lata	que	contenía	una	medalla	de	la	Virgen,	la	cartilla

de	identidad	militar	que	tenía	en	el	bolsillo	y	una	carta	cerrada	sin	dirección.
Al	 cogerla,	 Luis	 apretó	 con	 su	mano	 aquella	 lata	 que	 contenía	 todo	 lo	 que
quedaba	 de	 una	 vida,	 lo	 que	 quedaba	 de	 una	 juventud	 que	 estaba	 siendo
sacrificada	sin	ningún	tipo	de	pudor.

—Ya	sabe	lo	que	es	una	guerra;	dolor,	muerte,	oscuridad	y	odio.
Las	palabras	del	comandante	Benítez	resonaron	a	su	espalda.
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—¿Qué	dirán	de	él?	—preguntó	abatido.
—Lo	que	se	dice	siempre,	que	murió	como	un	valiente	dando	la	vida	por

la	patria.	Que	fue	un	héroe…
—¿Hay	 héroes	 en	 la	 guerra?	 —dijo	 con	 sarcasmo	 volviéndose	 hacia

Benítez.
—No…	No	 lo	 sé	—Benítez	 se	 arrodilló	 frente	 al	 joven	 sosteniéndole	 la

mirada	con	aquellos	ojos	que	manaban	cansancio	y	entereza	al	mismo	tiempo
—.	Pero	hay	amistad,	generosidad,	valor…	Lealtad.	Tú	puedes	hacer	que	su
muerte	no	haya	sido	en	vano	—dijo	con	un	ademán	de	ánimo.

En	ese	momento	se	 inició	un	fuerte	paqueo	sobre	 la	posición	que	hizo	a
Benítez	 dejar	 la	 conversación	 para	 dirigir	 la	 defensa,	 las	 balas	 volvían	 a
silbar.	Los	moros	gritaban	a	los	españoles:	«¡Paisa	tú	morir!	Rendir	vosotros
y	beber	agua».	Volvía	la	pesadilla.

—¡Tus	muertos,	hijos	de	puta!	—contestó	Dávila	al	tiempo	que	disparaba
con	su	máuser	moviendo	el	cerrojo	para	alojar	otro	proyectil	en	la	recámara
—.	Venid	uno	a	uno	y	os	meteré	el	machete	por	el	culo	—decía	disparando	y
animando	a	la	tropa	a	que	hicieran	lo	mismo.

Dávila	miró	al	comandante	Benítez	buscando	su	ayuda,	su	experiencia	le
decía	que	aquel	instante	era	crucial.	El	moro	no	era	ahora	el	enemigo,	lo	era	la
angustia,	el	miedo	y	la	desesperanza.

—¡Disparad	 hijos	 míos!	 ¡Disparad,	 hijos	 míos!	 —ordenó	 Benítez—.
Ánimo,	no	desmayéis.

—¡Viva	España!	—gritó	el	teniente	Ovidio.
Los	soldados	contestan	al	unísono	mientras	continúan	disparando	con	sus

fusiles.	 Una	 vez	 más,	 aquellos	 soldados	 sedientos,	 heridos,	 febriles,	 medio
muertos,	 se	 levantaron	 como	 cadáveres	 andantes	 para	 defender	 ese	maldito
trozo	 de	 roca	 amarillenta	 donde	 se	 encontraba	 su	 bandera.	 Saben	 que	 no
pintan	 nada,	 que	 son	 carne	 de	 cañón,	 que	 están	 muertos,	 pero	 Benítez	 les
había	ordenado	disparar	y	aún	latían	sus	corazones.

—España	entera	os	observa,	no	la	defraudéis	—dijo	Ovidio.
Menuda	mentira,	 pensó	Luis	 al	 escucharlo.	España…	España	dormía	 en

su	indolencia.	Él	sabía	lo	que	se	publicaba	en	los	periódicos,	leyó	las	noticias
sobre	la	pérdida	de	Abarrán	y	el	sitio	de	Sidi-Dris,	lo	que	se	publicó	los	días
posteriores	nada	tenía	de	parecido	con	la	realidad	que	conoció	más	tarde.	¿Por
qué	sería	diferente	esta	vez	con	Igueriben?	¿Por	qué	España	sabría	de	ellos	en
esta	ocasión?

España	estaba	ciega,	él	mismo	estaba	ciego	y	fue	necesario	ir	a	Igueriben
para	 entender,	 para	 ver.	 Era	 irónico	 y	 triste	 pensar	 que	 la	 guerra	 sea	 la
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auténtica	escuela	de	la	vida,	la	auténtica	reveladora	de	la	condición	humana.
Se	 prometió	 que,	 si	 salía	 de	 allí,	 si	 regresaba	 a	Melilla,	 haría	 lo	 imposible
porque	 España	 supiera	 la	 verdad,	 supiera	 quienes	 eran	 aquellos	 hombres,
aquellos	desgraciados,	aquellos	analfabetos	que	luchaban	lejos	de	sus	casas	y
daban	 su	 vida	 por	 una	España	 que	 carecía	 de	 dignidad,	 honor,	 integridad	 y
lealtad.

Nadie	en	España	los	miraba,	nadie	en	España	se	acordaba	de	ellos.	Nadie,
excepto	las	madres	de	los	que	allí	estaban.

—España	os	observa…	España	os	observa…	España	os	observa…
Repetía	Luis	 en	voz	queda,	 absorto,	 como	 transportado	a	otro	 tiempo,	 a

otro	lugar,	mientras	miraba	el	cadáver	de	aquel	soldado	que	no	pudo	soportar
más	sufrimiento.
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II.	EL	PERIÓDICO

2

Madrid,	10	de	junio	de	1921.

—Si	 hacemos	 lo	 mismo	 que	 ellos,	 estamos	 listos,	 ¿me	 entiendes?	 No
podemos	 competir	 con	 periódicos	 como	 La	 Voz,	 ABC	 o	 El	 Heraldo	 que
llevan	más	tiempo	que	nosotros	en	el	negocio.	Nuestro	periódico	es	 joven	y
debe	ser	diferente	o	no	duraremos	mucho.	Debemos	destacar.

Arturo	Peral,	director	de	La	Crónica	de	España,	fumaba	nervioso.	Ojeaba
de	manera	compulsiva	las	páginas	de	los	periódicos	del	día	que	estaban	sobre
su	mesa,	 lo	 hacía	 de	 pie,	 de	 espaldas	 a	 un	 gran	 ventanal	 que	 iluminaba	 un
despacho	 amplio,	 sin	 estantes	 en	 las	 paredes,	 pero	 con	 una	 gran	mesa	 que
prácticamente	no	dejaba	espacio	alguno.

—Las	mismas	noticias,	¡y	así	no	conseguimos	nada!
—Si	son	las	mismas	será	porque	no	hay	otras,	Arturo	—repuso	Federico,

jefe	de	redacción	del	periódico.
—No	me	jodas	Federico,	eso	no	te	lo	crees	ni	tú	—dijo	dejando	de	ojear

el	periódico	al	tiempo	que	se	dirigía	a	la	ventana	dándole	la	espalda	a	su	jefe
de	redacción—.	Madrid	es	muy	grande,	España	es	muy	grande,	el	mundo	es
muy	 grande	 como	 para	 que	 no	 podamos	 buscar	 una	 noticia	 de	 interés	 que
otros	periódicos	no	publiquen.	Una	maldita	exclusiva	¡cojones!

Federico,	 sentado	 frente	 a	 la	mesa	 del	 despacho	 se	 levantó	 y	 cogió	 los
periódicos	que	estaban	 sobre	 la	mesa,	 los	manoseaba,	 repasaba	cada	noticia
comprobando	si	lo	dicho	por	Arturo	se	ajustaba	a	la	verdad.

—¿Qué	 hay	 en	 África,	 Federico?	—preguntó	 sin	 dejar	 de	 mirar	 por	 la
ventana.

—¿A	qué	te	refieres,	eh?	¿Desiertos?
—No	 digas	 tonterías	 hombre	—Arturo	 hizo	 una	 pausa—.	 No	 sabemos

nada	de	lo	que	hay	allí,	no	sabemos	que	pasa	en	Melilla,	no	sabemos	que	pasa
en	 Ceuta,	 no	 sabemos	 que	 pasa	 en	 Tetuán,	 ¡no	 sabemos	 nada!	 Y	 allí	 hay
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sangre,	 y	 la	 sangre	 vende.	 Vamos	 siempre	 un	 paso	 por	 detrás,	 un	 día	 por
detrás	de	otros	periódicos	y	eso	nos	condena	a	morir.	Tenemos	que	cambiar…

—Somos	un	periódico	joven	Arturo,	tú	mismo	lo	has	dicho,	tenemos	que
ir	paso	a	paso.

—Pero	no	 lo	 entiendes	Fede,	 por	 eso	mismo	deberíamos	 ir	 por	 delante,
porque	 somos	 un	 periódico	 joven	 con	 jóvenes	 periodistas	 que	 deberían
comerse	 el	 mundo	 con	 avaricia	 y	 decisión;	 tenemos	 que	 ser	 arrogantes	 y
ambiciosos,	la	falta	de	medios	deberíamos	suplirla	con	ilusión	y	entusiasmo,
debemos	estar	allí	donde	suceda	la	noticia,	ser	 los	primeros	y	no	acudir	una
vez	haya	sucedido,	eso	sí	acudimos…	—se	lamentó	Peral.

—Y	de	dónde	vamos	a	sacar	el	dinero	para	eso,	de	ilusión	no	se	alimenta
el	 hombre,	mandar	 a	 una	 persona	 que	 se	mueva	 por	 París,	 por	Berlín	 o	 en
Marruecos	 para	 que	 cuando	 suceda	 la	 noticia	 esté	 allí	 cuesta	 dinero,	 no	 lo
olvides.

—¿Qué	 hay	 del	 nuevo?	—interrumpió	Arturo	 sin	 dejar	 de	mirar	 por	 la
ventana	 con	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones—.	 El
universitario.

Federico	 se	 quedó	 en	 silencio,	 pensativo,	 intentando	 buscar	 la	 respuesta
adecuada.

—El	 nuevo…	 Bueno…	 Escribe	 bien…	 Estudia	 para	 abogado	 —
comentaba	mientras	 se	 rascaba	 la	 cabeza—.	Él	 fue	 quién	 nos	 contó	 que	 su
majestad	había	insinuado	a	Silvestre	que	sería	una	buena	noticia	para	España
llegar	 a	 la	Bahía	 de	Alhucemas	 el	 veinticinco	 de	 julio,	 coincidiendo	 con	 la
festividad	 de	 Santiago	Apóstol.	 Por	 lo	 visto	 su	 padre	 conoce	 a	 Silvestre	 de
cuando	estuvo	en	Cuba	y	se	lo	contó	a	su	paso	por	Madrid,	en	esa	ocasión	sí
fuimos	 los	 primeros	 en	 publicar	 la	 noticia	 —dijo	 Federico,	 no	 sin	 cierto
orgullo.

—Ahí	lo	tienes	Federico,	él	es	nuestro	hombre.	Lo	llevaremos	a	Melilla	y
estará	allí	 cuando	suceda	 la	noticia,	 cuando	 lleguemos	a	Alhucemas.	Y	esta
vez	seremos	los	primeros.

—¿Quién?	¿Luis?	¿El	universitario?	¿Te	has	vuelto	loco?
—Ni	mucho	menos.	Cómo	dices	que	se	llama,	Luis	¿verdad?
—Sí,	 sí,	 Luis	Codrán	—aclaró	 temblándole	 la	 voz—.	 Pero	 está	 aquí	 de

rebote,	 su	 padre	 conoce	 a	 Jiménez	 de	 Asúa	 que	 es	 catedrático	 de	 Derecho
Penal	 en	 la	 universidad	 y	me	pidió	 el	 favor,	 como	 amigo,	 de	meterlo	 en	 la
redacción	 durante	 el	 verano,	 con	 el	 fin	 de	mantenerlo	 ocupado,	 pero	 es	 un
niñato	que	apenas	tiene	barba	—dijo	intentando	quitarle	la	idea	de	la	cabeza
—.	Además,	él	está	en	la	sección	de	sociedad,	lo	colocamos	ahí	aprovechando
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que	es	de	buena	familia	y	que	su	vida	se	reduce	a	las	tabernas,	teatros,	fiestas
y	saraos	de	Madrid.	No	irá	a	meterse	en	un	pozo	infecto	lleno	de	garrapatas,
piojos	y	pulgas	para	darte	a	ti	una	noticia.	Búscate	a	otro	porque	este	no	irá.

El	 director	 de	 aquel	 joven	 periódico	 dejó	 de	mirar	 por	 la	 ventana	 y	 se
sentó	en	el	sillón	de	su	mesa,	miraba	fijamente	a	Federico.

—Te	 equivocas,	 irá,	 te	 lo	 aseguro.	 Es	 joven,	 de	 buena	 familia	 y	 con
dinero,	eso	significa	arrogancia	y	ambición,	si	me	apuras	estoy	casi	seguro	de
que	está	deseando	salir	de	su	casa;	si	lo	unes	a	la	falta	de	visión	del	peligro	y
los	 sueños	 de	 aventuras	 que	 son	 innatos	 a	 la	 juventud,	 tendrás	 a	 tu	 primer
reportero	en	Melilla.

—No	me	parece	bien…	Lo	veo	muy	verde.	Podría	pasarle	 algo	y	quizá
tengamos	problemas…

—¡Tonterías!	—dijo	acercándose	a	Federico	de	manera	siniestra,	como	si
fuera	 el	 diablo	 tentando	 a	 Eva	 en	 el	 paraíso—.	 Federico,	 piénsalo	 bien,	 es
perfecto,	es	conocido	de	Silvestre,	con	dinero,	joven,	y	escribe	bien,	tú	lo	has
dicho	hace	un	rato.	No	tendremos	que	preocuparnos	del	alojamiento,	su	padre
no	 dejará	 que	 vaya	 a	 cualquier	 lugar	 a	 dormir,	 costeará	 su	 hospedaje	 y
alimentación.	La	idea	de	estar	en	primera	fila	con	Silvestre	el	día	de	la	toma
de	la	Bahía	de	Alhucemas,	con	la	posible	presencia	del	rey,	será	el	cebo	para
su	ambición.	Lo	exótico	de	Melilla	y	las	promesas	de	batallas	fáciles	de	ganar
que	 hacen	 todos	 los	 militares	 llenarán	 su	 mente	 de	 aventuras,	 peligros	 y
experiencias	que	querrá	vivir.	Además,	no	tiene	que	pasar	nada,	solo	son	un
grupo	de	desarrapados	moros	frente	a	un	ejército	moderno,	no	hay	nada	que
temer,	 es	 que	 no	 lees	 los	 periódicos	—dijo	 Arturo	 soltando	 una	 risotada	 y
dando	una	palmada	de	satisfacción	como	quién	encuentra	la	solución	a	todos
sus	problemas—.	Llámalo,	lo	haremos	bien,	le	ofreceremos	la	oportunidad	de
su	vida	y	no	podrá	rechazarla,	aceptará	Federico,	aceptará.	Andar	y	contar,	en
esto	consiste	nuestro	oficio.	Andar	y	contar.

3

Luis	 tomaba	 su	 segundo	 café	 en	 la	 cafetería	Collao	 que	 estaba	 cerca	 de	 la
redacción	 y	 aún	 no	 había	 pasado	 por	 su	 casa.	 La	 noche	 se	 había	 alargado
debido	a	la	Fiesta	del	Sainete	organizada	por	la	Asociación	de	la	Prensa	y	su
cuerpo	aún	no	había	destilado	todo	el	alcohol	ingerido.

—¿Qué	tal	don	Luis?	—preguntó	amable	el	camarero—.	¿Mejor?
—Regular,	 Paco,	 regular…	 —contestó	 con	 dificultad—.	 ¿Tienes	 los

periódicos	a	mano?
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—Por	supuesto,	como	siempre,	ahora	mismo	se	los	traigo.
Paco	 guardaba	 los	 periódicos	 del	 día,	 se	 los	 entregaba	 a	 Luis	 cuando

llegaba	y	así	podía	leerlos	sin	estar	esperando	a	que	los	dejaran	otros	clientes.
El	 joven,	 sentado	 al	 fondo	 de	 la	 cafetería	 evitando	 así	 la	 luz,	 con	 una

camisa	 blanca	 desabrochada	 por	 el	 cuello,	 de	 cara	 redonda	 y	 facciones
aniñadas,	leía	los	periódicos	con	ojos	rojos	y	cansados	que	pedían	a	gritos	un
descanso.	Una	mancha	de	carmín	en	el	hoyuelo	de	su	barbilla	indicaba	que	su
risa	 contagiosa	 y	 una	mirada	 tierna	 que	 invitaba	 casi	 a	 la	 adopción	 habían
vuelto	a	tener	éxito	entre	las	invitadas	a	la	fiesta.

No	 le	 hizo	mucha	 gracia	 la	 idea	 de	 trabajar	 en	 un	 periódico	 durante	 el
verano,	pero	tampoco	su	padre	le	dejo	muchas	opciones.	No	obstante,	esto	le
dio	 la	excusa	perfecta	para	acudir	a	cualquier	evento	como	a	 las	carreras	de
caballos,	los	toros,	estrenos	teatrales	y,	por	supuesto,	a	cualquier	fiesta	que	se
organizara.

—Estás	aquí,	por	fin	te	encuentro	—dijo	jadeante	Federico.
—Hola	Federico,	buenos	días.	¿Quiere	un	café?	Estaba	revisando	lo	que

dice	la	competencia…
—No	 gracias	 ya	 tengo	 el	 cuerpo	 animado.	Vamos,	 el	 jefe	 quiere	 verte,

tiene	que	proponerte	algo,	venga	vamos.
—Pero	es	que	no	he	dormido	en	toda	la	noche.
—Ya	tendrás	tiempo,	y	límpiate	la	barbilla…	¡A	saber	dónde	has	estado

toda	la	noche!
—Pues	para	que	sepa	usted…
—No,	no	me	lo	digas,	prefiero	no	saberlo	—dijo	Federico,	y	tirándole	del

brazo	lo	sacó	del	bar	para	ir	apresuradamente	al	despacho	del	director	de	La
Crónica	de	España.

4

Julia,	la	doncella	de	la	casa	que	la	familia	Codrán	tenía	en	el	edificio	Titanic
del	madrileño	Paseo	de	Ronda,	junto	a	la	Glorieta	Cuatro	Caminos,	casi	cae
atropellada	por	Luis	al	abrirle	la	puerta.

—Bue…	¡Pero	señor!
—Perdona	 Julia,	 pero	 tengo	mucha	 prisa,	 ¿dónde	 está	mi	madre?	Y	mi

padre,	¿ha	regresado	ya?	Por	favor	lleva	a	mi	habitación	todos	estos	paquetes.
—Su	padre	aún	no	ha	llegado,	pero	su	madre	se	encuentra	en	la	cocina	y

no	 de	 muy	 buen	 humor	 —dijo	 mientras	 recogía	 las	 bolsas	 del	 suelo	 y
meneaba	la	cabeza	suspirando.
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Efectivamente,	 la	madre	de	Luis	 se	 encontraba	 en	 la	 cocina,	 y	 como	de
costumbre	 intentaba	calmar	 los	 ánimos	hablando	con	Fernanda,	 la	 cocinera,
diciéndole	como	debía	condimentar	las	comidas	y	la	cantidad	de	sal	que	debía
poner.

—¡Madre,	 madre!	 Buenas	 noticias,	 ¿cuándo	 llegará	 padre?	—dijo	 Luis
dándole	un	beso	en	la	mejilla.

—¿Otra	noche	de	duro	trabajo	en	el	periódico?	—preguntó	con	sarcasmo
la	madre.

—Mejor	aún,	en	 la	cena	os	 lo	cuento	a	 los	dos,	ahora	 tengo	que	 ir	a	mi
habitación	y	organizar	unas	cosas	—Luis	dejó	la	cocina	y	corrió	por	el	pasillo
de	la	vivienda	hasta	llegar	a	su	habitación,	donde	Julia	había	dejado	ya	todos
los	paquetes	y	las	bolsas	con	las	que	llegó	a	casa.

—Pero	dime	de	qué	se	trata,	no	corras	—protestó	la	madre	que	mirando	a
Fernanda	no	pudo	más	que	decir:	«Me	huelo	lío	de	faldas».

Luis	 no	 tenía	 tiempo	 que	 perder;	 había	 que	 hacer	 la	maleta	 y	 no	 sabía
cómo	 iba	 a	 meter	 en	 tan	 poco	 espacio	 todo	 lo	 que	 había	 comprado;	 unos
gemelos	Quillet,	una	 linterna,	un	salacot,	varias	cajetillas	de	cigarrillos,	una
máquina	 de	 escribir,	 la	 cámara	 de	 fotos	 Kodak	 Pocket	 que	 según	 el
dependiente	era	la	preferida	de	los	soldados	de	la	Gran	Guerra,	varias	camisas
y	pantalones,	botas,	chaquetas	y	sus	efectos	de	aseo	personal.

Había	comprado	un	billete	de	tren	que	lo	llevaría	a	Málaga.	El	Expreso	de
Andalucía	 salía	 a	 las	 siete	 y	 veinte	 de	 la	mañana.	Había	 intentado	 coger	 el
tren	de	 la	 tarde,	 pero	no	 tenía	ya	plazas	 libres.	Llegaría	 a	Málaga	 sobre	 las
nueve	 de	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente.	 Una	 vez	 en	 la	 ciudad	 andaluza
embarcaría	 en	 un	 vapor	 hasta	 Melilla;	 de	 eso	 se	 encargaría	 Federico,	 que
debía	 comprar	 el	 pasaje	 y	 entregárselo	 en	 la	 estación	 de	 Atocha	 antes	 de
partir.

Todo	se	organizó	rápido.	Peral	pensó	que	tal	vez	si	le	dieran	tiempo	para
pensarlo,	 Luis	 no	 aceptaría	 o	 no	 lo	 permitirían	 sus	 padres.	 Y	 no	 se
equivocaba.

Sobre	las	ocho	de	la	tarde,	el	padre	de	Luis	llegó	a	casa.	Ignacio	Codrán
tenía	la	costumbre	de	ir	al	café	Gijón	a	las	tertulias,	era	su	particular	ejercicio
de	escape,	 su	 intento	de	arreglar	el	mundo	y	 también	una	 forma	cómoda	de
conocer	a	gente	y	llevar	a	buen	término	algún	que	otro	negocio.

Ignacio	 era	 de	 complexión	 fuerte,	 con	 manos	 prominentes,	 recias	 y
ásperas	 que	 indicaban	 que	 no	 siempre	 vistió	 de	 traje	 ni	 se	 paseaba	 por	 los
cafés.	Pese	a	su	aspecto	imponente	era	un	perfecto	bonachón,	ayudaba	a	ello
su	 risa	 amable	 y	 mirada	 franca	 e	 indulgente,	 de	 ojos	 que	 habían	 visto
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demasiada	 miseria.	 Emigrante	 de	 América,	 de	 los	 llamados	 indianos,	 hizo
dinero	 en	 Cuba	 y	 ahora	 se	 dedicaba	 a	 las	 inversiones	 urbanísticas	 e
inmobiliarias.	Pero	no	renegaba	de	sus	orígenes	humildes	y	duros,	ni	olvidaba
que	 todo	 lo	 conseguido,	 todo	 lo	 que	 era,	 podría	 desaparecer	 y	 perderse	 en
cualquier	momento.	Por	eso	le	gustaba	recordar	en	sus	tertulias	la	historia	de
los	generales	romanos	que	llegaban	victoriosos	a	Roma	en	grandes	desfiles,	y
que	cuando	los	vítores	y	alabanzas	se	hacían	más	fuertes,	un	esclavo	mentor
situado	detrás	de	ellos	le	susurraba	al	oído	una	verdad	fundamental.	Que	toda
gloria	es	pasajera.

La	 cena	 transcurrió	 sin	 que	 Luis	 explicara	 por	 qué	 estaba	 tan	 nervioso,
Marisa	ya	se	había	encargado	de	poner	en	antecedentes	a	Ignacio	contándole
sus	sospechas.	Y	 todos	se	 lanzaban	miradas	 intrigantes	mientras	degustaban
unas	jugosas	chuletitas	de	cordero	lechal.

—El	niño	está	 enamorado	—le	dijo	Marisa	 a	 su	marido,	 cosa	que	no	 le
hacía	mucha	gracia	a	su	marido,	pues	pensaba	que	sería	otra	distracción	para
los	estudios	de	Luis,	aunque	confiaba	en	que	solo	fuera	un	amor	de	verano.

Terminada	 la	 cena	 y	 ya	 en	 los	 postres,	mirando	 fijamente	 a	 sus	 padres
Luis	se	decidió	a	hablar.

—Me	voy	a	Melilla	padre,	voy	a	ser	el	enviado	especial	del	periódico	que
cubra	 la	 guerra,	 con	 la	 amistad	 que	 tienes	 con	 Silvestre	 seré	 el	 primer
periodista	en	estar	en	la	bahía	de	Alhucemas	cuando	la	tomemos,	 incluso	es
posible	 que	 el	 mismo	 rey	 esté	 allí.	 Y	 yo	 estaré	 allí	 y	 lo	 entrevistaré.
Venceremos	 a	 los	 moros	 y	 yo	 seré	 el	 primero	 en	 dar	 la	 noticia	 desde	 la
mismísima	bahía.

Luis	no	dejaba	de	hablar	emocionado.	Sus	padres	petrificados	se	miraban
sin	saber	si	realmente	aquello	estaba	pasando	o	era	una	pesadilla.

—Te	has	vuelto	loco	—interrumpió	Marisa	malhumorada—.	¿Qué	es	eso
de	irse	a	Melilla?	Es	que	no	ves	que	allí	hay	una	guerra	y	muere	gente.

Luis	 se	 quedó	 mirando	 a	 su	 madre	 con	 los	 ojos	 azules	 que	 este	 había
heredado	 de	 ella.	 Marisa	 le	 rogaba	 que	 olvidara	 aquella	 locura	 y	 pronto
aparecieron	 las	 lágrimas	al	ver	que	su	hijo	no	cedía	pese	a	sus	protestas.	El
padre,	 sereno,	 aguantando	 la	 mirada	 de	 su	 hijo	 y	 evitando	 la	 de	 su	 mujer,
digería	la	noticia.

—Padre	es	perfecto,	estaría	con	Silvestre,	con	una	carta	de	recomendación
tuya,	 podría	 estar	 cerca	 de	 él,	 estaría	 siempre	 alejado	 de	 las	 zonas	 más
peligrosas;	además,	allí	no	hay	una	guerra	de	verdad,	solo	son	escaramuzas	y
pequeños	combates.	Sería	estupendo	para	mi	futuro.
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Ignacio	 vio	 en	 su	 hijo	 la	 misma	 mirada	 de	 ambición,	 determinación	 y
arrogancia	 juvenil	 que	 tantas	 otras	 veces	 había	 visto	 en	 jóvenes	 que
marcharon	 a	 los	 campos	 de	 batalla	 con	 la	maleta	 llena	 de	 ideales,	 para	 no
volver	jamás.

—No	 voy	 a	 permitir	 que	 mi	 hijo	 se	 vaya	 a	 una	 guerra	 por	 las	 buenas
después	de	evitar	que	hiciera	el	servicio	militar	—dijo	furiosa	Marisa	mirando
fijamente	a	Ignacio—.	No	lloraré	una	tumba	vacía.

Luis	 no	 comprendía	 muy	 bien	 aquellas	 palabras	 y	 miró	 a	 su	 padre
exigiendo	una	explicación;	no	lo	entendía	pues	él	fue	declarado	inútil	para	el
servicio	 patrio	 por	 un	médico.	 Pero	 el	 padre	 agachó	 la	mirada	 eludiendo	 la
respuesta	y	eso	hizo	sospechar	al	joven	de	que	sus	padres	le	ocultaban	algo.

—Díselo	—exigió	Marisa	mirando	amenazante	a	su	marido—.	Díselo.
Al	final,	Ignacio	se	decidió	a	hablar	bajo	la	atenta	mirada	de	su	hijo.
—Pagamos	al	médico	con	 la	 intención	de	que	 te	declarara	 inútil	para	el

servicio,	 puso	 en	 tu	 ficha	 que	 padecías	 una	 enfermedad	 de	 la	 sangre	—el
hombre	dio	un	trago	a	su	vaso	de	coñac—.	Eres	nuestro	único	hijo,	habíamos
visto	lo	cruel	que	podía	ser	la	guerra	cuando	el	desastre	del	noventa	y	ocho	y
no	queríamos	que	te	vieras	implicado	en	una.

—Entonces…	¿No	tengo	nada	en	la	sangre?	—dijo	Luis	que	se	sentía	en
cierto	modo	engañado	y	avergonzado.

—Nada,	pero	lo	tendrás	si	vas	—dijo	Marisa.
A	Fernanda,	que	se	encontraba	en	el	comedor	con	Julia,	no	le	sentó	nada

bien	escuchar	la	conversación,	retiraba	los	platos	de	la	mesa	cuando	escuchó
toda	 la	 explicación	 y	 no	 pudo	 disimular	 un	 gesto	 de	 reproche	 al	 cruzar	 la
mirada	con	el	joven.	Su	hijo	sí	estaba	en	África,	llevaba	cerca	de	año	y	medio
allí	 y	 lo	 que	 para	 algunos	 eran	 escaramuzas	 sin	 importancia	 y	 pequeños
combates,	a	ella	le	sonaba	a	guerra	en	toda	regla.	Y	mientras	Marisa	dormía
plácidamente	con	su	hijo	a	pocos	metros,	Fernanda	se	pasaba	 las	noches	en
vela	rezando	o	con	pesadillas.	Ellos	no	pudieron	sobornar	a	alguien	para	que
declarara	inútil	a	su	hijo,	ella	era	cocinera	y	su	marido	un	simple	ayudante	en
un	taller	mecánico.

—Pero	madre,	no	me	va	a	pasar	nada,	no	me	moveré	de	Melilla,	solo	será
este	verano,	serán	unas	vacaciones	pagadas	por	el	periódico.

—Te	 dije	 que	 lo	 del	 periódico	 era	 una	 mala	 idea	 Ignacio	—recriminó
Marisa	a	su	marido	que	seguía	callado	mientras	le	daba	otro	trago	al	vaso	de
coñac—.	Pero	tú	no	querías	oírme,	nadie	quiere	oírme	en	esta	casa.

—Bueno…	Ya	basta,	tranquilicémonos	—dijo	en	tono	conciliador	Ignacio
—.	A	mí	tampoco	me	gusta	que	vaya	a	Melilla,	pero	el	chico	ya	es	mayor	y
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no	puede	estar	toda	la	vida	debajo	de	tu	falda,	si	no	se	mueve	de	Melilla	no
tiene	por	qué	ocurrir	nada.	Es	una	ciudad	como	otra	cualquiera.

—Claro	madre,	ya	verás,	no	me	ocurrirá	nada,	de	verdad,	solo	serán	dos
meses	—dijo	Luis	acercándose	a	su	madre.

Marisa	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 con	 evidente	 gesto	 de	 contrariedad,
aguantándose	las	lágrimas.

—Haced	lo	que	queráis…	—dijo	derrotada	abandonando	la	estancia.
Tras	unos	segundos	de	silencio,	Ignacio	le	dijo	a	su	hijo	que	accedería	si

le	prometía	que	no	se	alejaría	de	Melilla	salvo	para	 ir	a	Alhucemas	una	vez
conquistada,	 aunque	no	estaba	muy	 seguro	de	que	 su	hijo	 lo	 cumpliera.	No
obstante,	nada	podía	hacer	ya	por	retenerlo.	Para	Luis	aquel	viaje	significaba
independencia,	 aventura,	 la	 oportunidad	 de	 ir	 allí	 donde	 muchos	 no
regresaban,	 donde	 iban	 los	 otros,	 los	 que	 no	 tenían	 dinero	 para	 pagar	 una
invalidez,	 los	que	no	 sabían	 leer	ni	 escribir.	 Ir	 donde	ninguna	madre	quería
ver	a	su	hijo:	Melilla.

5

Las	cristaleras	de	la	estación	de	Atocha	aquel	11	de	junio	de	1921,	pese	a	la
temprana	 hora,	 dejaban	 pasar	 la	 luz	 permitiendo	 ver	 aquella	 magnífica
construcción.	 Esa	 luminosidad	 hacía	 que	 Luis	 apreciara	 las	 caras	 de	 todos
aquellos	que	fueron	a	despedirlo	a	la	estación.	Los	gestos	y	miradas	de	temor,
orgullo,	 alegría,	 satisfacción,	 tristeza	 y	 odio	 se	mezclaban	 en	 el	 andén.	Allí
estaban	Federico	y	Arturo	que	eran	fulminados	por	la	mirada	de	la	madre	de
Luis.

—Pero	¿qué	llevas	ahí	muchacho?	—interrogó	el	director	sorprendido	al
ver	cuanto	equipaje	era	introducido	en	el	coche	del	tren—.	El	viaje	será	largo;
un	día	en	tren	hasta	Málaga,	 llegarás	mañana	sobre	las	nueve	de	la	mañana,
una	vez	allí	tendrás	que	hacer	tiempo	hasta	que	embarques,	no	te	despistes.	El
barco	se	llama	Monte	Toro	y	parte	a	las	ocho	de	la	tarde,	con	lo	que	llegarás	a
Melilla	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana	 temprano,	 allí	 te	 esperará	 Esteban
Valenzuela	que	te	llevará	a	tu	hotel.

—Esteban	 es	 conocido	 mío	 —dijo	 Federico—.	 Él	 cuidará	 de	 ti,	 sabrá
presentarte	a	la	gente	importante	y	al	resto	de	colegas,	trabaja	en	un	periódico
local	y	lleva	ya	algún	tiempo	en	Melilla.	Hazle	caso	y	no	te	metas	en	líos.

—De	acuerdo,	no	te	preocupes	hombre,	todo	irá	bien.
—Otra	cosa,	si	mandas	artículos	críticos	con	el	gobierno	o	el	ejército	no

mandes	 las	 cartas	 a	 la	 dirección	 del	 periódico,	 es	 posible	 que	 puedan
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extraviarse	o	que	quieran	corregirlas	antes	de	publicarlas.	¿Entiendes?…
Luis	 sabía	 a	 qué	 se	 refería	 su	 amigo.	La	 censura,	 aunque	 no	 de	manera

explícita,	 estaba	 presente	 en	 todo	 lo	 que	 estuviera	 relacionado	 con	 el
Protectorado	de	Marruecos	y	las	altas	personalidades.

—Así	lo	haré,	enviaré	las	cartas	a	la	tía	Federica	—dijo	riendo.
Luis	se	acercó	a	su	madre	para	despedirse	y	aunque	ella	no	quería	montar

un	drama	fue	imposible	contener	las	lágrimas	cuando	su	hijo	se	abrazó	a	ella.
—No	sufras	madre,	no	me	va	a	pasar	nada,	Federico	ya	me	ha	asignado

niñera	—decía	para	intentar	calmar	a	su	madre.
Después	dio	un	fuerte	apretón	de	manos	a	su	padre	el	cual	le	hizo	entrega

de	un	paquetito.	Luis	lo	cogió	sorprendido	y	lo	abrió	con	cierta	ansiedad.	Era
un	reloj	de	bolsillo	plateado	Omega,	donde	había	grabado	las	iniciales	de	su
nombre	y	apellido.	Su	padre	lo	tenía	reservado	para	cuando	acabara	la	carrera,
pero	creyó	conveniente	entregárselo	anticipadamente	dadas	las	circunstancias.

—Ten	cuidado	Luis,	recuerda	que	esto	es	temporal	que	es	solo	un	trámite
para	 tu	 futuro,	 no	 hagas	 ninguna	 tontería.	 Haz	 amistades,	 conoce	 a	 gente,
invítales	a	beber	en	los	bares	y	aprende	de	lo	que	te	cuenten.	Toma	esta	carta
para	el	general	Silvestre,	entrégasela	cuando	lo	veas,	te	ayudará.	Él	es	hombre
de	honor,	valiente	y	enérgico,	creo	que	es	la	mejor	elección	para	acabar	con
esta	guerra	en	Melilla,	además,	tiene	el	favor	del	rey,	así	que	es	bueno	que	te
acerques	a	él.

En	 aquellos	 momentos	 el	 revisor	 gritó	 dando	 el	 último	 aviso:	 quedaba
poco	tiempo	para	las	despedidas.

—Adiós	 padre,	 tendré	 cuidado,	 descuida	 —se	 despidió	 abrazándolo—.
Adiós,	 madre,	 léeme	 en	 el	 periódico	 —dijo	 mientras	 ella	 se	 secaba	 las
lágrimas	con	un	pañuelo	y	él	le	besaba	en	la	mejilla.

—Luis	muchacho,	mucha	suerte	y	mándame	esas	crónicas	que	hagan	de	ti
el	cronista	de	guerra	más	famoso	de	España	y	de	mi	periódico	el	más	leído	de
todo	Madrid.

—Las	tendrá.
Luis	entró	en	el	coche,	cuando	llegó	a	su	compartimento	bajó	la	ventanilla

para	despedirse	de	 sus	 amigos	y	padres.	La	 locomotora	 iniciaba	 su	marcha,
las	 ruedas	 giraban	 sobre	 los	 raíles	 arrastrando	 los	 coches	 y	 vagones	 con	un
brusco	 movimiento	 de	 arranque.	 El	 maquinista	 hacía	 sonar	 el	 silbato
anunciando	la	inminente	salida	de	la	estación.	El	tren	empezó	a	moverse.	Luis
agitaba	 los	 brazos,	 les	 gritaba	 animando	 a	 sus	 padres,	 prometiéndoles	 que
todo	iría	bien	y	que	nada	pasaría.	Su	padre	lo	miraba	fijamente,	levantando	la
mano	en	un	ademán	de	saludo	se	despedía	solemnemente	mientras	sostenía	a
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su	mujer	que	lloraba	abrazada	a	él	sin	querer	ver	como	partía	el	tren.	El	tren,	a
través	 de	 aquel	 camino	 de	 hierro,	 iniciaba	 el	 viaje	 que	 llevaría	 al	 joven
periodista	a	la	ciudad	malacitana	para	allí	subir	a	un	barco	rumbo	a	Melilla.
Luis	se	sentó	derrumbándose	en	el	sillón	del	coche,	las	piernas	le	temblaban,
resopló	 un	 par	 de	 veces	 intentando	 serenarse.	 Reía	 satisfecho	 mientras	 se
aflojaba	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 convencido	 de	 que	 estaba	 ante	 su	 gran
oportunidad,	su	billete	a	la	popularidad.

Ya	 había	 oscurecido	 cuando	 el	 tren	 hizo	 una	 parada	 en	 la	 estación	 de
Linares-Baeza	para	aprovisionamiento	y	subida	de	pasajeros.	Luis	dormía,	los
nervios	 del	 viaje	 y	 lo	 poco	 o	 nada	 que	 había	 descansado	 el	 día	 anterior	 lo
dejaron	exhausto.	Después	de	comer	al	medio	día	en	Alcázar	de	San	Juan	se
tumbó	en	el	sillón	de	su	compartimento	y	solo	despertó	gracias	a	los	gritos	del
revisor	anunciando	la	inminente	salida	de	la	estación	linarense	para	continuar
el	trayecto	hasta	Málaga.

Al	 ver	 la	 hora	 que	 era	 se	 aseó	 rápido	 y	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 al	 coche
restaurant	 rezando	 porque	 aún	 estuviera	 abierto	 y	 poder	 cenar.	 Pese	 a	 ser
cerca	de	las	once	de	la	noche	pudo	encontrar	una	mesa.	En	ese	momento,	una
pareja	se	levantaba	dejándola	libre	y	la	cocina	seguía	preparando	comidas.	Se
sentó	satisfecho	por	la	suerte	que	había	tenido,	encendió	un	cigarrillo	y	cogió
la	carta	para	leer	el	menú.	Mientras	ojeaba	los	platos,	un	oficial	del	ejército	se
acercó	preguntando	 si	podía	 sentarse	con	él	pues	no	había	 sitio	 en	 las	otras
mesas.

—Perdón…	—dijo	el	oficial—.	¿Le	importaría	compartir	la	mesa?
—¡Oh!	 Claro,	 no	 faltaba	 más	 —respondió	 apagando	 rápidamente	 su

cigarrillo	en	un	pequeño	cenicero	de	cristal	y	recomponiendo	la	mesa	para	el
nuevo	 comensal—.	 Camarero	 por	 favor,	 otro	 cubierto	 —reclamó	 casi	 de
inmediato.

—Teniente	Juan	Ochoa	—dijo	el	oficial	acercando	su	mano	para	estrechar
la	de	Luis	mientras	se	sentaba.

—Luis	 Codrán,	 encantado	 —correspondió	 el	 joven	 con	 una	 sonrisa—.
Tenemos	suerte	de	que	la	cocina	aún	tenga	algo	caliente	que	darnos.

—Eso	parece	—confirmó	su	acompañante.
—Disculpe,	¿es	del	Tercio	de	Extranjeros	verdad?
—Así	es,	me	dirijo	a	Algeciras	para	tomar	un	barco	que	me	lleve	a	Ceuta

donde	está	mi	unidad.
—¿Y	qué	hace	por	aquí,	si	no	le	importa	contestar?
—No,	para	nada,	además	creo	que	es	lo	mínimo	que	puedo	hacer,	ya	que

me	ha	permitido	acompañarle	en	su	mesa,	¿no	cree?	—dijo	sonriendo.
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Aquel	 oficial,	 del	 recientemente	 creado	 Tercio	 de	 Extranjeros,	 y	 Luis
hicieron	 buenas	 migas	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 velada.	 El	 camarero	 dormía
como	un	niño	acomodado	en	los	asientos	de	una	mesa	situada	a	la	entrada	del
coche	mecido	por	 el	 balanceo	del	 tren,	mientras	 los	dos	 jóvenes	pasaban	 la
noche	fumando,	bebiendo,	hablando	y	riendo	en	aquella	mesa	iluminada	por
una	 pequeña	 lámpara	 fijada	 sobre	 el	 chasis	 del	 coche	 comedor	 junto	 a	 la
ventana.

El	 tiempo	 que	 quedaba	 de	 viaje	 hasta	 Málaga	 pasó	 rápido,	 algo	 que
siempre	ocurre	cuando	se	está	en	buena	compañía.	Luis	supo	que	aquel	oficial
había	 visitado	 a	 sus	 padres,	 naturales	 de	 Linares,	 en	 un	 permiso	 para
anunciarles	 su	 ascenso	 a	 teniente.	 Procedía	 del	 Regimiento	 de	 Infantería
Ceriñola	n.º	42,	en	el	que	ejercía	como	instructor	de	reclutas	en	Melilla.	Pero
hastiado	 de	 la	 vida	 en	 Melilla	 y	 deseando	 entrar	 en	 acción,	 en	 febrero	 se
incorporó	 a	 la	 Quinta	 Compañía	 de	 la	 Segunda	 Bandera	 del	 Tercio,	 que
actualmente	se	encontraba	destinado	en	el	Zoco	de	Arbaa.

Los	 casos	 de	 corrupción	 consentida	 y	 compartida	 entre	 miembros	 del
ejército	 no	 era	 algo	 ajeno	 al	 teniente,	 pero	 comprobar	 que	 la	 oficialidad
participaba	de	 ello,	 animando	 a	 quién	no	 realizaba	 tales	 artes	 a	 iniciarse	 en
ellas,	colmó	la	capacidad	de	aguante	de	este	oficial	que	consideraba	que	llevar
el	uniforme	debía	ser	motivo	más	que	suficiente	para	ser	ejemplo	de	honradez
y	dignidad,	no	para	presuponer	una	honorabilidad	que	en	realidad	no	existía.

Luis	 pudo	 comprobar	 como	 el	 teniente	 era	 hombre	 culto	 y	 consumado
lector,	consideraba	a	la	historia	como	prueba	palpable	de	numerosos	ejemplos
en	los	que	pueblos,	a	priori	menos	avanzados	y	con	carencias	tecnológicas	y
militares,	habían	dado	 lecciones	a	 las	 supuestas	potencias.	Lecciones	a	base
de	sangre	y	vidas	humanas.	Las	guerras	Zulú,	 las	Guerras	Indias	en	Estados
Unidos	de	América	y,	más	reciente	y	próximo,	el	Desastre	del	Barranco	del
Lobo	sufrido	por	el	ejército	español,	lo	afirmaban	aún	más	en	su	idea	de	que
la	vanidad	y	la	soberbia	no	eran	buenos	compañeros	de	viaje	de	un	militar.

Al	amanecer	se	despidieron	en	la	estación	de	Bobadilla	donde	el	teniente
Ochoa	 cogía	 otro	 tren	 que	 lo	 llevaría	 hasta	Algeciras.	 La	 despedida	 fue	 un
«hasta	 la	vista»	prometiendo	volver	a	verse	en	Melilla.	Se	había	establecido
en	 entre	 aquellos	 viajeros	 esa	 amistad	 que	 nace	 en	 los	 viajes	 largos	 entre
gente	joven	y	entusiasta.	Luis	prometió	devolver	al	teniente	su	libro	sobre	la
Gran	Guerra	Europea	que	este	le	prestó,	a	condición	de	que	hablara	del	Tercio
de	Extranjeros	en	el	periódico.

A	primera	hora	de	 la	mañana	el	 tren	 llegó	a	Málaga,	algo	más	 tarde	del
horario	 previsto.	El	 viaje,	 aunque	 largo	 y	 agotador,	 había	merecido	 la	 pena
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pues	ha	conocido	al	 teniente	Ochoa	y	 la	charla	mantenida	con	él	 le	ha	dado
material	 para	 una	 crónica	 que	 mandar	 a	 Madrid.	 Ochoa	 le	 ha	 dado	 cierta
visión	de	la	situación	del	ejército	en	Melilla	que	no	tenía.

El	 vapor	 Monte	 Toro	 partiría	 para	 Melilla	 en	 nueve	 horas,	 tiempo
suficiente	 para	 poder	 comer	 algo,	 ordenar	 las	 notas	 que	 ha	 tomado	 para
mandarlas	a	Madrid	por	correo	y	descansar	del	viaje.

El	faro	de	la	boca	del	puerto	quedaba	tras	la	silueta	del	barco	atracado	en
el	muelle	con	su	chimenea	humeante.	A	Luis	 le	parecía	algo	 imponente.	En
breve	 quitarían	 las	 escalas	 y	 plataformas	 de	 acceso	 al	 barco,	 sonarían	 las
sirenas,	se	agitarían	los	pañuelos	en	señal	de	despedida	y	el	vapor	se	haría	a	la
mar.	Se	balancearía	en	su	cubierta	sintiendo	el	viento	y	las	minúsculas	gotas
de	agua	de	mar	salpicando	en	su	cara.	Pasearía	por	la	toldilla	y,	agarrado	a	su
barandilla,	 vería	 acercarse	 el	Cabo	Tres	Forcas	 que	 una	 vez	 doblado	 por	 el
Monte	Toro	 dejaría	 a	 la	vista	 la	plaza	de	Melilla.	Al	 amanecer	 empezaría	 a
distinguirse	el	contorno	del	monte	Gurugú	y	la	Plaza	Vieja	amurallada	de	la
ciudad.	 Entonces,	 el	 vapor	 de	 la	 Compañía	 Transmediterránea	 enfilaría	 su
rumbo	 hacia	 el	 puerto	 escoltado	 por	 los	 delfines	 que	 saltan	 una	 y	 otra	 vez
delante	de	la	quilla	 jugueteando	con	el	barco,	dejando	sus	estelas	en	el	mar,
un	mar	que	baña	al	deseado	continente	africano.
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III.	MELILLA

6

En	 la	 cubierta	 del	 Monte	 Toro	 Luis	 observaba	 el	 puerto	 de	 Melilla	 y	 las
murallas	de	las	fortificaciones	de	su	Ciudad	Vieja.	Sentía	escalofríos,	no	solo
por	 el	 fresco	 de	 la	 mañana	 a	 pesar	 de	 ser	 verano,	 sino	 también	 por	 esa
sensación	de	emoción	frente	a	lo	desconocido.

En	el	muelle,	el	confluir	de	los	soldados	que	llegaban	de	la	península	en
otros	 barcos,	 los	 pasajeros	 que	 desembarcaban,	 los	 familiares	 que	 se
despedían	 o	 recibían	 a	 sus	 allegados,	 los	 grupos	 de	 niños	 que	 se
arremolinaban	junto	a	cualquier	occidental	pidiendo	dinero	y	los	pescadores,
que	con	pasmo	miraban	su	caña	en	el	mar	esperando	a	que	los	peces	picaran
el	 anzuelo,	 se	mezclaba	 con	 los	 trabajadores	 que	 descargaban	 todo	 tipo	 de
mercancías	de	los	barcos	allí	atracados	haciendo	que	aquella	dársena	fuera	de
lo	 más	 concurrida	 y	 caótica.	 El	 olor	 a	 sal,	 a	 humo	 de	 las	 chimeneas	 y	 a
humanidad	perfumaban	de	manera	peculiar	el	ambiente.

Fijada	 la	 pasarela,	 los	 pasajeros	 comenzaron	 a	 descender	 por	 ella.	 Luis,
que	 tuvo	 esforzarse	 para	 no	 caer	 al	 suelo	 al	 pisar	 tierra	 firme,	 pues	 su
equilibrio	 no	 estaba	 muy	 fino	 después	 de	 doce	 horas	 de	 vaivén	 continuo,
asentaba	 firmemente	 cada	 paso	 que	 daba	 y	 respiraba	 con	 dificultad	 por	 la
boca.	Nunca	pensó	que	un	puerto	pudiera	oler	tan	mal.	Pese	a	todo,	se	sentía
libre.	Madrid	quedaba	atrás	y	la	aventura	comenzaba.

Se	 fijó	 en	 los	 soldados	 que	 esperaban	 a	 ser	 embarcados.	 «Demasiados
soldados»,	 pensó,	 algunos	 con	 las	 señales	 que	 el	 combate	 les	 había	 dejado.
Observó	a	los	heridos	—que	se	encontraban	en	una	zona	del	muelle	habilitada
para	los	militares—,	listos	para	subir	al	barco	hospital	sonrientes	y	nerviosos.
Junto	 a	 ellos,	 otros	 soldados	 sentados	 en	 el	 suelo	 con	 sus	 petates,	 con	 la
mirada	perdida,	cansada;	el	uniforme	raído,	los	rostros	morenos	por	el	sol	del
desierto,	barbudos,	castigados	por	el	rigor	del	Rif.	Las	miradas	de	espanto	de
los	 nuevos	 reclutas	 que	 se	 cruzaban	 con	 estos	 chocaban	 con	 las	 de	 los
veteranos.	No	parecía	un	moderno	ejército	colonial,	 concluyó	Luis	al	ver	 la
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escena,	más	bien	parecía	una	tropa	compuesta	de	viejos	y	niños.	Los	pies	casi
descalzos	 —con	 las	 alpargatas	 rotas—	 contrastaban	 con	 los	 mocasines
marrones	del	periodista	que	adquirió	 en	 la	 zapatería	Castellanos	de	Madrid.
Los	soldados	lo	miraron	con	cierto	desprecio	al	pasar	junto	a	ellos.	El	salacot
y	 la	 chaqueta	 color	 camel	 le	 daban	 el	 aspecto	 de	 un	 explorador	 del	 África
profunda,	y	al	mirar	sus	pies	Luis	empezó	a	sentir	vergüenza.

La	 sirena	 del	 vapor	 sacó	 a	 Luis	 de	 aquel	 trance.	 Se	 sentía	 incómodo	 y
aceleró	el	paso	para	dejarlos	atrás	y	huir	de	aquel	 lugar	que	empezaba	a	ser
agobiante.	 Buscó	 a	 su	 alrededor	 por	 si	 el	 amigo	 de	 Federico	 estuviera	 allí
esperándole.	Un	morito	 descalzo,	 con	una	 chilaba	 amarillenta	 con	 los	 bajos
desgarrados	 y	 sucios,	 con	 una	 especie	 de	 gorrillo	 en	 la	 cabeza	 se	 le	 acercó
apresurado.

—Paisa	¿maletas?	Yo	coger,	yo	Hussein,	yo	coger.
—¿Cómo	dices?
—Yo	Hussein,	¿maletas?
—Vale…	Pero	 ten	cuidado	con	esas	maletas	y	no	 les	des	golpes.	Tengo

que	ir	al	Hotel	Reina	Victoria,	¿podrías	llamar	a	un	coche	que	me	dejara	allí?
—Si	paisa,	yo	llevar	Hotel,	yo	llevar	Hotel	—repetía	el	moro.
En	 aquel	 momento,	 Luis	 escuchó	 que	 alguien	 gritaba	 su	 nombre.	 Un

hombre	 de	 estatura	 media	 y	 regordete,	 con	 sombrero	 modelo	 canotier,
chaqueta	 colgada	 del	 brazo,	 tirantes	 y	 camisa	 abierta	 hasta	 el	 esternón,	 se
secaba	el	sudor	de	su	frente	con	un	pañuelo	y	paseaba	acelerado	por	el	muelle
gritando.

—¡Aquí!	Yo	soy	Luis	Codrán.	Espera	—ordenó	al	moro.
—¿Eres	Luis	Codrán?	—preguntó	aquel	hombre	extenuado	y	sudoroso—.

Me	llamo	Esteban,	me	telegrafió	Federico,	siento	no	haber	llegado	antes,	pero
tenía	que	mandar	un	telegrama,	con	el	tiempo	verás	que	aquí	los	milagros	y	la
eficiencia	en	los	telegramas	son	la	misma	cosa…

—Me	alegro	de	conocerle	Esteban	—dijo	Luis	estrechando	su	mano	con
sonrisa	afectuosa	y	aliviado	por	salir	de	allí.

—Qué	tal	el	viaje	en	barco,	¿bien?	Yo	odio	el	barco	con	tanto	meneo.	Tú,
síguenos,	—señaló	al	moro—.	Fuera	tengo	un	coche	y	nos	llevará	a	tu	hotel.
Déjame	 que	 te	 ayude	 con	 eso,	 veo	 que	 te	 has	 traído	 tu	 propia	máquina	 de
escribir	—dijo	sorprendido—.	Eso	está	bien.	Por	cierto,	quítate	eso	que	tienes
en	la	cabeza,	que	no	estas	estás	de	safari,	aquí	lo	mejor	es	un	sombrero	ligero,
como	el	mío,	para	que	respiren	 los	sesos.	Hazme	caso	chico.	Venga	vamos,
hay	que	 ir	 al	 hotel,	 después	 tomaremos	 algo	 en	 el	 café.	Te	presentaré	 a	 los
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colegas	de	profesión	y	esta	noche	nos	iremos	al	casino,	para	que	conozcas	la
verdadera	Melilla.

—Lo	que	usted	diga	—concedió—.	Se	les	ve	felices	—dijo	Luis	haciendo
ademán	hacia	los	soldados	que	esperaban	embarcar.

—Sobre	 todo	 los	 que	 tienen	 heridas	 en	 la	 mano	 o	 pie	 izquierdo;	 se
disparan	ellos	mismos	para	apartarse	del	frente;	se	disparan,	o	se	follan	a	todo
lo	que	se	mueva	para	coger	cualquier	enfermedad.	Y	no	me	llames	de	usted
que	no	soy	tu	abuelo	chico,	aquí	todo	el	mundo	me	conoce	por	Boris.

—¿Boris?	¿Y	eso?	—preguntó	curioso	Codrán.
—Aquí	hay	mucho	cabronazo	suelto	y	a	mí	me	gusta	demasiado	el	vodka,

pero	no	te	preocupes	que	ya	te	buscaremos	a	ti	un	mote,	no	sufras	por	eso	—
Esteban	 se	paró	en	 seco—.	 ¡Vaya!	Mira	 tú	por	donde	no	va	a	quedar	vacía
esta	visita	al	puerto.

Aquel	hombre	se	recompuso,	se	secó	el	sudor,	se	abotonó	la	camisa	y	se
puso	la	chaqueta.

—Mira,	aquél	es	el	general	Felipe	Navarro	y	parece	que	se	va	de	Melilla.
Ven	sígueme.

Esteban	agarró	del	brazo	a	Luis	y	con	paso	acelerado	se	acercó	al	general.
—Buenos	días,	mi	general.	¿Se	va	de	Melilla?	—preguntó	casi	al	asalto

por	sorpresa.
—Buenos	 días,	 Boris	—correspondió	 el	 general	 que	 se	 giró	 con	 cierto

desdén	al	oírlo—.	Pues	sí,	me	voy	a	 la	Península.	Tengo	asuntos	personales
que	atender.

—¿Alguna	 petición	 del	 general	 Silvestre	 o	 del	 Alto	 Comisario	 para
nuestro	estimado	ministro	de	Guerra?	—preguntó	con	sorna.

—Déjese	 de	 ironías,	 aquí	 la	 situación	 está	 calmada	 y	 Silvestre	 lo	 tiene
todo	controlado,	y	eso	es	lo	único	que	voy	a	decirle.

—Al	menos	me	dirá	cuánto	tiempo	espera	estar	fuera	de	Melilla.
—Dos	semanas.	Estaré	en	Madrid,	disfrutaré	de	la	familia	y	de	una	buena

corrida	de	toros.
—Esperemos	que	los	diestros	corten	buenas	orejas	—dijo	irónico	Boris—.

General,	le	presento	a	un	nuevo	colega,	se	llama	Luis	Codrán,	es	cronista	de
un	periódico	 de	Madrid,	 empieza	 a	 aumentar	 el	 número	 de	 periodistas	 para
hablar	de	la	guerra,	¿qué	piensa	de	eso?

—Me	 parece	 estupendo	 —dijo	 de	 manera	 seca—.	 Cuantos	 más
periodistas	vengáis	más	españoles	sabrán	lo	que	sus	camaradas	hacen	en	esta
tierra	por	defender	los	intereses	de	España.
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—A	propósito,	¿por	qué	hay	tantos	soldados	en	el	puerto?	—interrumpió
intrigado	Luis.

—Es	cierto	—confirmó	Esteban	echando	un	vistazo	al	muelle	del	puerto
—.	Viene	mucho	borrego	en	barco.

—No	 tiene	nada	de	 extraño,	 hay	quién	ya	ha	 terminado	 su	 compromiso
con	la	patria	y	el	general	Silvestre	ha	concedido	licencia	a	los	soldados	de	la
quinta	del	dieciocho	y	diecinueve.

—Pero…	 ¿Al	 licenciarlos	 no	 es	 perder	 a	 muchos	 soldados	 con
experiencia?	—expuso	Luis.

—Amigo	mío,	no	debe	preocuparse,	 los	 soldados	que	vienen	 tienen	una
gran	 instrucción	 y	 capacidad,	 además,	 en	 estos	momentos	 no	 hay	 nada	 que
temer,	el	general	Silvestre	sabe	lo	que	hace.	Señores,	les	dejo,	mi	barco	sale,
encantado	de	conocerle	señor	Codrán	ya	nos	veremos	a	mi	vuelta.

—Lo	mismo	digo.	Buen	viaje	general	Navarro.
—General	 algo	 que	 decir	 del	 último	 oficial	 que	 se	 ha	 suicidado	 por

deudas	de	dinero	—insistió	Esteban.
—Como	he	dicho	tengo	que	marcharme,	adiós,	Boris.
Navarro	hizo	un	gesto	de	despedida	y	se	encaminó	hacia	 la	pasarela	del

Vicente	de	Roda,	 junto	 a	 esta,	 le	 esperaba	otro	militar	 al	 que	 tras	 el	 saludo
castrense	dio	un	abrazo	de	despedida.

—¿Quién	es	aquél?
—Ese	 es	 el	 coronel	Morales,	 jefe	de	 la	 policía	 indígena,	 lleva	 aquí	más

tiempo	que	los	moros,	ya	lo	conocerás.	¡Ea!	Vámonos	ya,	hay	que	ir	al	hotel	y
enseñarte	donde	queda	la	oficina	de	telégrafos	para	que	puedas	despachar	tus
crónicas.

—Las	maletas	—ordenó	Codrán	al	niño.
—Por	cierto,	chico,	bienvenido	a	Melilla	—dijo	Esteban	con	una	sonrisa

complaciente	mientras	le	guiñaba	un	ojo.
El	pequeño	Hussein	cogió	un	par	de	maletas	con	dificultad	intentando	que

no	se	cayeran,	caminaba	 tras	 los	dos	periodistas	que	abandonaban	el	muelle
entre	 la	 gente	 que	 lo	 abarrotaba.	 Luis	 observó	 el	 barco,	mientras	 caminaba
siguiendo	a	Esteban,	miraba	hacia	 los	 soldados,	hacia	el	mar;	atrás	quedaba
España,	atrás	quedaba	una	vida.	Ahora	podía	ser	otro,	o	ser	él	mismo,	ahora
estaba	en	Melilla.

CRÓNICAS	DESDE	MELILLA

La	inmortal	Melilla
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Melilla,	14	de	junio.	Situaré	al	lector,	cerca	del	hotel	donde	me	alojo,	en
la	 confluencia	 de	 la	 calle	O’Donnell	 y	 la	 Avenida	 Alfonso	 XIII,	 verdadera
arteria	 de	 la	 ciudad	 y	 a	 pocos	 metros	 de	 la	 Plaza	 de	 España,	 tengo	 el
perfecto	observatorio	de	la	ciudad.	Un	kiosco,	de	nombre	La	Peña,	tiene	unos
toldos	que	dan	sombra	a	las	mesas	dispuestas	a	su	alrededor	en	la	pequeña
placita	donde	se	asienta,	aquí	se	reúnen	mis	colegas	de	profesión,	tomamos	el
famoso	té	moruno	u	otro	refrigerio	mientras	comentamos	las	incidencias	del
día	y	alguna	que	otra	 indiscreción.	Ya	he	sido	adoptado	por	ellos,	al	ser	el
más	joven	me	han	acogido	con	cierto	espíritu	materno	y	así	como	el	discípulo
sigue	 al	 maestro,	 yo	 les	 sigo	 a	 todas	 partes.	 Además	 de	 nuestros	 colegas
enviados	 desde	 la	 península	 por	 otros	 periódicos,	 hay	 periodistas	 de	 otros
países:	de	Alemania	Franz	Luttenberger	del	Berliner	Illustrierte…	de	Francia
Jean	 Arnaud	 Charron	 del	 Le	 Figaro	 y	 de	 Italia	 Máximo	 Bortoli	 de	 La
Stampa,	con	el	que	he	podido	entablar	una	cordial	amistad	fruto	quizá,	de	ese
fondo	 latino	 que	 tenemos	 españoles	 e	 italianos.	 La	 presencia	 de	 estos
corresponsales	deja	 fuera	de	 toda	duda	 la	 importancia	que	 tiene	estar	aquí
informando.

Melilla,	la	antigua	Rusadir	fenicia,	crece	con	esfuerzo	bajo	la	sombra	del
monte	 Gurugú	 de	 infausto	 recuerdo	 para	 España,	 pues	 fue	 allí	 donde	 el
general	Pintos	perdió	 la	vida	con	 sus	 leales	 en	 la	batalla	del	Barranco	del
Lobo.	Bañada	por	el	eterno	Mare	Nostrum	esta	hermosa	ciudad	trae	hoy	en
barcos	de	vapor,	atraídos	por	la	promesa	de	una	nueva	vida,	a	los	europeos
como	antaño	 trajo	en	barcos	de	madera	y	velas	 impulsadas	por	el	 viento	a
fenicios,	cartagineses	y	romanos.

Arrebatada	a	 los	moros	a	 finales	del	 siglo	XV	por	Pedro	de	Estopiñan,
Melilla	es	hoy	una	ciudad	próspera	y	cosmopolita,	donde	miles	de	colonos	en
busca	de	 fortuna	en	 las	minas,	el	comercio	o	 la	construcción,	conviven	con
militares	 y	 la	 población	 indígena.	 El	 trazado	 urbano	 crece	 constantemente
mordiéndole	terreno	al	desierto,	nuevos	barrios	nacen,	las	carreteras	surgen
de	 la	 nada	 y	 la	 civilización	 avanza	 inexorable	 de	 la	mano	 de	España.	 Los
domingos	 las	 bandas	 de	 los	 regimientos	 deleitan	 a	 los	 ciudadanos	 con	 su
música	para	después	disfrutar	de	los	numerosos	espectáculos	que	se	ofrecen
en	 los	 teatros	 como	 el	 Kursaal	 o	 el	 Alfonso	 XIII,	 y	 al	 llegar	 la	 noche,	 las
tabernas,	cafés	y	casinos	sirven	de	cobijo	a	los	más	noctámbulos,	de	marcado
aspecto	internacional,	pero	con	bastantes	chilabas.

Los	 muelles	 del	 puerto	 se	 abarrotan	 de	 soldados	 que	 llegan	 de	 la
Península	para	cumplir	con	la	patria	y	con	su	rey.
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Nuestro	 ejército	 abre	 camino	 al	 comercio	 y	 a	 la	 industria,	 es	 ahora
cuando	España,	 al	 igual	 que	 hizo	 antes	 con	 el	Nuevo	Mundo,	 sustentará	 y
acometerá	 las	 más	 altas	 empresas	 en	 todo	 el	 Protectorado	 en	 pos	 del
desarrollo.

Cuarenta	mil	 almas	 viven	 en	Melilla,	moros,	 judíos	 y	 cristianos	 luchan
día	a	día	por	ver	cumplidos	sus	sueños.	Cuarenta	mil	almas	elevan	su	rezo
cada	día	en	Melilla	a	su	dios,	en	esta	tierra	de	fortuna	y	gloria.

7

Luis	 bajó	 a	 la	 recepción	 del	 hotel.	 Habían	 pasado	 cuatro	 días	 desde	 que
desembarcó	 en	 Melilla	 y	 no	 había	 tenido	 aún	 la	 oportunidad	 de	 ir	 a	 la
Comandancia	 General	 y	 conocer	 al	 general	 Silvestre,	 pero	 hoy	 iba	 a
remediarlo.	Había	quedado	con	Esteban	a	las	once	y	media	para	acompañarle.
Debía	 entregar	 la	 carta	 de	 recomendación	 de	 su	 padre	 e	 intentar	 obtener
alguna	 entrevista.	 Mientras	 lo	 esperaba,	 ojeaba	 el	 Telegrama	 del	 Rif,
periódico	local	donde	trabajaba	su	nuevo	amigo,	cuando	un	mozo	del	hotel	le
entregó	un	telegrama.

—Es	para	usted	sr.	Codrán,	de	Madrid.
—Ah,	gracias,	gracias.
Luis	 abrió	 el	 telegrama,	 la	 ansiedad	 que	 se	 reflejaba	 en	 su	 cara	 fue

tornándose	en	extrañeza	y	finalmente	en	decepción	al	terminar	de	leerlo.

«No	estás	allí	de	turismo,	empieza	a	mandar	crónicas	con	garra	y	sangre
o	vuelve».

Firmado:	Arturo	Peral.

—¿Cómo	 estás	 novato?	—preguntó	 Esteban	 que	 llegó	 en	 ese	momento
golpeando	suavemente	la	espalda	de	Luis.

—Por	lo	visto	estoy	de	turismo	—respondió	acercándole	el	telegrama.
Esteban	lo	leyó	y	al	terminarlo	miró	a	su	pupilo	riendo	a	carcajadas.
—No	le	veo	la	gracia	—protestó	Luis.
—No	te	enfades	novato	—dijo	en	tono	conciliador	para	calmarle—.	Esto

nos	 ha	 pasado	 a	 todos.	 Todo	 el	 mundo	 habla	 de	 Melilla	 en	 sus	 primeras
crónicas.	Anda,	vamos	a	la	Comandancia	General	a	ver	que	nos	pueden	decir
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allí,	 intentaremos	ver	a	 tu	amigo	Silvestre	y	por	el	camino	te	diré	un	par	de
trucos	del	oficio.

Mientras	caminaban	por	el	parque	Hernández	y	subían	la	cuestecilla	que
desembocaba	 en	 la	 calle	 del	 edificio	 donde	 el	 general	 Silvestre	 tenía	 su
oficina,	Luis	fue	instruido	por	Esteban,	un	veterano	del	oficio	que	empezaba	a
tener	 cierto	 afecto	 por	 el	 joven.	 El	 Niño,	 apelativo	 con	 el	 que	 lo	 había
bautizado,	escuchaba	atentamente	como	quién	escucha	a	un	maestro.

—Este	 oficio	 es	 difícil	 Niño,	 sucio	 en	 ocasiones	 y	 lleno	 de	 canallas,
pero…	 En	 cambio	 te	 permite	 una	 cosa	 que	 no	 todo	 hijo	 de	 vecino	 puede
hacer;	influir	sobre	miles	de	personas,	atemorizar	a	los	políticos	y	poderosos,
pero,	 sobre	 todo,	contar	al	mundo	 lo	que	pasa	a	 tu	alrededor,	 lo	que	ves,	 la
realizad	que	te	rodea.

—Como	todos…
—No,	no	como	todos.	Hay	periodistas	que	solo	escriben	lo	que	les	dictan.

Y	 otros	 inventan	 sus	 realidades.	 Un	 periodista	 debe	 crear	 inquietudes	 y	 no
doblegarse	al	«parte	oficial»,	buscar	en	el	fango	aquello	que	no	quieren	que
salga	a	la	luz.

—Pero	¿cómo?	Los	partes	oficiales…
—Hazme	caso,	 lo	que	nos	digan	en	la	Comandancia	General	seguro	que

está	rebajado,	así	que	tú	tendrás	que	investigar	para	que	se	sepa	la	realidad.
—¿Investigar?
—Observa,	 escucha,	 aprende,	 analiza,	 conoce	y	critica.	Estás	 al	 servicio

del	ciudadano	no	del	que	manda,	no	del	político,	ni	siquiera	al	servicio	de	tu
director;	tu	jefe	es	tu	lector.	Puedes…	Decir	que	tienes	una	fuente	no	oficial,
eso	da	 sensación	de	 secretismo,	 los	 rumores	corren	 rápido	y	 la	gente	presta
más	atención	a	una	noticia	que	no	está	confirmada	que	a	una	confirmada	por
todos.	Debes	 pelear	 no	 solo	 contra	 otros	 periódicos	 sino	 contra	 tus	 propios
compañeros,	 debes	 quitarles	 su	 espacio,	 debes	 ser	 la	 primera	 plana	 de	 tu
periódico.	Que	 te	 lean	un	 lunes	y	 aún	 se	 comente	 tu	noticia	 el	viernes.	Los
lectores	deben	ver	una	fotografía	al	leerte,	sentir	en	sus	propias	carnes	lo	que
les	trasmites.	Manda	crónicas	movidas,	de	acción,	cifras	de	muertos	y	heridos
en	 las	 acciones	 militares,	 detalles	 escabrosos	 y	 algún	 héroe	 accidental.	 El
morbo	engancha	y	las	historias	de	héroes	animan	el	espíritu.

—Pero…	—Luis	intentaba	en	vano	pausar	aquella	instructiva	lección	para
preguntar,	pero	Boris	siempre	lo	callaba	con	otra	lección.

—Debes	ser	lo	bastante	sutil	para	que	el	censor	de	turno	no	descuartice	tu
noticia,	y	sencillo	para	que	el	ciudadano	de	a	pie	sepa	lo	que	le	estás	diciendo.

—No	parece	complicado	—dijo	Luis	con	una	sonrisa	irónica.
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—La	información	es	poder,	búscate	un	confidente	ya	sea	moro,	cristiano	o
judío,	que	 te	pase	buenas	noticias	del	 frente	o	de	 la	plaza.	 Incluso	 las	putas
pueden	 ayudarte,	 se	 acuestan	 con	 todos	 los	 oficiales	 y	 soldados	 de	 aquí	 y
créeme,	no	hay	nada	como	un	par	de	tetas	para	querer	hacerse	el	importante	y
valiente	soldadito	español	contando	batallitas.

—¿Una	puta?
—Sí	 coño,	 ¡una	 puta!	 Deberás	 recorrerte	 cualquier	 prostíbulo,	 casino	 o

taberna	de	Melilla.	Visita	el	hospital	de	vez	en	cuando,	 los	heridos	 también
son	buenos	informadores,	todos	quieren	ser	héroes	y	famosos,	ni	te	imaginas
de	lo	que	son	capaces	algunos	por	un	poco	de	tinta.	No	acudas	al	director	del
hotel,	 acude	 al	 botones;	 no	preguntes	 al	 cocinero,	 pregunta	 al	 camarero;	 no
invites	al	general,	invita	al	centinela.	¿Entiendes?…

Luis	y	Esteban	se	pararon	frente	a	 la	puerta	de	 la	Comandancia	General
donde	dos	soldados	hacían	guardia.	Esteban	tomaba	aire	y	se	secaba	el	sudor
del	esfuerzo	que	le	supuso	la	cuesta.

—Escucha	Niño,	el	mundo	es	cada	vez	más	pequeño,	lo	que	pasa	ahora	en
New	 York	 lo	 sabremos	 por	 la	 tarde	 y	 por	 la	 noche	 las	 rotativas	 de	 los
periódicos	lo	sacarán	impreso	en	papel	para	que	mañana,	lo	sepa	todo	hijo	de
vecino…	Pronto	sabremos	lo	que	pasa	al	instante,	pero	siempre	debes	tener	en
cuenta	 una	 cosa;	 debes	 transmitir	 conocimiento,	 no	 te	 quedes	 en	 el	 simple
hecho	de	informar.

—Y	 cómo	 se	 supone	 que	 se	 hace	 eso.	 Si	 informo	 estoy	 transmitiendo
conocimiento.

—Eso	 es	 un	 error,	 nunca	 olvides	 las	 cinco	 preguntas	 clave;	 quién,	 qué,
cuándo,	 dónde	y,	 por	 encima	de	 todas	 ellas,	 por	 qué.	Ahí	 está	 la	 diferencia
entre	 informar	y	 conocer.	En	Madrid	no	quieren	 saber	nada	de	Melilla,	 nos
toca	 a	 nosotros	 darles	 conocimiento,	 contar	 lo	 que	 pasa,	 lo	 que	 en	 realidad
sucede	y	por	qué	ha	sucedido.	Si	quieres	hablar	de	viajes	o	de	lo	bonita	que	es
Melilla,	 de	 las	 puestas	 de	 sol	 y	 los	 espléndidos	 amaneceres,	 vete	 a	Nuevo
Mundo,	pero	si	quieres	quedarte	aquí,	y	hacerte	un	buen	periodista,	haz	lo	que
te	he	dicho.

Luis	asintió	con	la	cabeza	sonriendo	dispuesto	a	seguir	sus	consejos.
—Pues	 hala	 «pa»	 dentro	 —dijo	 Esteban	 dándole	 una	 palmadita	 en	 la

espalda.
Entraron	decididos	en	aquel	edificio.	Iban	en	busca	de	noticias,	de	algún

informe	del	frente	que	pudieran	adecuar	al	público	de	Madrid.	Hablarían	con
cualquier	 soldado	 u	 oficial	 que	 quisiera	 soltar	 la	 lengua	 mientras	 tomaban
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alguna	 copita	 por	 cuenta	 de	 la	 prensa.	 Y,	 sobre	 todo,	 iban	 en	 busca	 de
Silvestre.

CRÓNICAS	DESDE	MELILLA
Combatientes	y	centinelas

Melilla,	 diecisiete	 de	 junio.	 En	 mi	 última	 visita	 a	 la	 Comandancia
General,	 el	 general	 Silvestre	 ha	 tenido	 a	 bien	 concederme	 una	 interviú	 el
próximo	 sábado	 día	 25	 del	 presente	 mes.	 Será	 la	 primera	 entrevista	 que
conceda	desde	que	regresó	de	la	península	para	dirigir	los	últimos	combates
que	 se	 sostienen	 en	 la	 zona	 del	 río	 Amekran,	 cercana	 al	 campamento	 de
Annual.

Según	 informes	 facilitados	 desde	 la	 Comandancia	 de	 Melilla,	 en	 las
primeras	 horas	 del	 día	 dieciséis	 del	 presente	 mes,	 se	 produjo	 un	 cruento
ataque	a	las	tropas	españolas	por	parte	de	la	harka	enemiga	cuando	nuestros
soldados	iniciaban	los	habituales	servicios	del	campamento,	entre	ellos,	el	de
la	 necesaria	 aguada	 a	 los	 puestos	 más	 avanzados	 y	 de	 mayor	 riesgo.	 Los
informes	de	 los	confidentes	alertaban	de	un	gran	número	de	moros	hostiles
concentrados	 en	 las	 alturas	 fronterizas	 al	 campamento	 de	 Annual,	 el
comandante	Villar	al	mando	de	la	Policía	Indígena,	cumpliendo	órdenes	y	sin
dudarlo	 un	 instante,	 se	 dirigió	 hacia	 dichas	 alturas	 sin	 hacer	 caso	 de	 las
advertencias	 dadas	 ni	 adoptando	 las	 debidas	 precauciones.	 Pronto	 se	 vio
envuelto	 en	 un	 fuego	 cruzado	 que	 causó	 numerosas	 bajas	 entre	 su	 tropa.
Estaba	 claro	 que	 no	 se	 encontraban	 ante	 una	 escaramuza	 de	 los	 cabileños
sino	ante	un	combate	en	toda	regla	por	lo	numeroso	del	enemigo.	Entonces,
la	 artillería	 descarga	 su	 mortífera	 lluvia	 sobre	 la	 llamada	 Loma	 de	 los
Árboles,	donde	se	encuentra	el	grueso	del	enemigo	con	 la	 intención	de	que
abandonen	sus	reductos	defensivos,	y	así	pueda	avanzar	la	columna	española
para	 tomar	dicha	 loma.	Al	medio	día	el	combate	decrece	en	 intensidad,	 las
tropas	de	ambos	bandos	parecen	estancadas,	la	harka	pese	a	ser	mermada	no
se	 rinde	 y	 los	 españoles,	 pese	 a	 su	 esfuerzo	 y	 pundonor,	 no	 consiguen	 su
objetivo.	 Desde	 la	 cercana	 posición	 de	 Buimeyan	 se	 mandaron	 tropas	 de
refuerzo	en	un	último	intento	por	restablecer	el	statu	quo	 inicial	y	desalojar
al	enemigo	de	la	loma	con	la	ayuda	de	la	artillería,	que	reanudaba	el	fuego
haciéndose	intensísimo	por	momentos.

No	cambiando	el	 signo	de	 la	batalla,	desde	Annual	se	mandaron	 tropas
de	regulares	de	refuerzo	al	mando	del	teniente	coronel	Núñez	del	Prado	para
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evitar	 la	catástrofe.	Finalmente,	sobre	 las	diecisiete	horas,	 tras	más	de	diez
horas	 de	 combates	 y	 sin	 posibilidad	 alguna	 de	 tomar	 las	 posiciones
enemigas,	 donde	 los	 moros	 se	 encontraban	 atrincherados,	 se	 ordenó	 la
retirada	 hacia	 Annual.	 El	 teniente	medico	Vázquez	 Bernabéu	 de	 la	 Policía
Indígena,	según	noticias	particulares	acordes	con	los	partes	facilitados	por	la
Comandancia,	 se	 ha	 destacado	 en	 el	 combate.	 Haciendo	 honor	 a	 su
juramento,	 despreció	 su	 vida	 en	 incontables	 ocasiones	 atendiendo
heroicamente	a	los	heridos	caídos	en	el	campo	de	batalla,	no	dejando	a	nadie
atrás	en	la	retirada.

Se	desconoce	el	número	de	bajas,	aunque	a	la	espera	del	parte	oficial,	se
supone	que	son	numerosas	a	juzgar	por	lo	duro	del	combate	y	la	duración	de
este,	 sobrepasando	el	medio	 centenar	 entre	muertos	 y	heridos.	Esto	prueba
que	cada	palmo	de	 tierra	conquistado	 se	hace	con	gran	 sacrificio	y	 sangre
derramada.

Se	 espera	 que	 el	 ejército	 español	 realice	 una	 acción	 de	 castigo	 por	 la
agresión	 sufrida,	 seguiremos	 atentos	 a	 próximos	 episodios	 de	 la	 guerra	 en
Marruecos	de	los	que	serán	puntualmente	informados	en	nuestro	periódico.

8

—¿Da	usted	su	permiso?	—dijo	tímidamente	Luis	con	la	puerta	entreabierta
después	de	golpear	en	ella	con	los	nudillos	un	par	de	veces.

—Adelante,	adelante.	Te	estaba	esperando,	toma	asiento	por	favor.
—Gracias	general,	quisiera	agradecerle	que	haya	tenido	la	amabilidad	de

recibirme	a	pesar	de	estar	tan	ocupado.
—Nada,	nada,	es	lo	menos	que	podía	hacer	por	el	hijo	de	un	viejo	amigo.

Dime,	¿qué	tal	se	encuentra	tu	padre?	—preguntó	afable	Silvestre.
—Bien,	le	manda	saludos.
El	 militar	 se	 acercó	 a	 su	 mesa	 y	 sacó	 de	 un	 cajón	 la	 carta	 de

recomendación	 que	 Luis	 le	 entregó	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 en	 la
Comandancia.

—Ni	que	decir	 tiene	que	si	no	 fueras	hijo	de	 Ignacio	esta	 reunión	no	se
hubiera	podido	realizar	—dijo	sentándose.

—Lo	sé,	y	por	eso	mismo	le	estoy	muy	agradecido	—respondió	Luis.
Silvestre	 abrió	 su	pitillera	 y	 sacó	un	 cigarrillo,	 ofreció	uno	 al	 periodista

que	 aceptó	 gustoso.	 Después	 de	 encenderlo	 y	 darle	 un	 par	 de	 chupadas	 se
sentó	sobre	la	mesa	y	se	quedó	mirando	a	Luis.
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—Tu	padre	me	 pide	 un	 imposible.	No	 puedo	 cuidar	 de	 ti	 cuando	 tengo
miles	soldados	a	mi	cargo	y	una	guerra	entre	manos.	¿Lo	entiendes	verdad?

—Por	 supuesto	 general,	 yo	 no	 quiero	 ser	 una	 carga,	 ni	 pretendo	 ser	 un
problema	para	usted	—contestó	Luis	indignado,	pues	consideraba	que	no	era
un	crío	como	para	que	tuvieran	que	cuidar	de	él.

—No	obstante,	haré	cuanto	esté	en	mi	mano	para	que	tu	estancia	aquí	sea
la	mejor	posible	dadas	las	circunstancias.	¿En	qué	hotel	te	alojas?

—En	el	Reina	Victoria…	General,	la	verdad	es	que	si	hay	algo	en	lo	que
podría	ayudarme…

—Tú	dirás	muchacho	—contestó	Silvestre	dirigiéndose	a	su	silla.
—Verá,	 como	 habrá	 visto	 por	 la	 carta	 de	 mi	 padre	 trabajo	 para	 un

periódico	 en	Madrid,	 La	 Crónica	 de	 España,	 y	 me	 sería	 de	 gran	 ayuda	 si
tuviera	a	bien	contestar	unas	preguntas	para	mi	periódico.

Silvestre	carraspeó	y	dio	una	chupada	a	su	cigarrillo.
—La	 verdad	 es	 que	 ahora	me	 encuentro	muy	 ocupado	muchacho…	—

Intentó	excusarse	el	general	que	haciendo	gestos	con	 las	manos	mostraba	 la
gran	cantidad	de	papeles	que	tenía	sobre	la	mesa.

—Será	muy	breve,	se	lo	prometo,	no	le	molestaré	mucho…
Silvestre	 se	 quedó	 pensativo,	 estudiando	 las	 intenciones	 de	 aquel

muchacho,	 tenía	 tiempo	 suficiente	 para	 la	 entrevista,	 lo	 que	 no	 tenía	 eran
ganas	de	hacerla,	pero	temía	que	aquella	persona	fuera	tan	testaruda	como	su
padre	y	no	pudiera	quitárselo	de	encima	hasta	que	la	realizara.

—Está	bien…	No	tengo	mucho	tiempo,	pero…	De	acuerdo	—accedió	al
fin.

Luis	apagó	el	cigarrillo	en	un	cenicero	de	la	mesa	y	sacó	rápidamente	de
su	bolsa	de	lona	una	libreta	con	las	preguntas	y	un	lápiz	para	tomar	notas	de
la	entrevista.

—General,	 ¿debemos	 estar	 preocupados	 después	 de	 los	 últimos
acontecimientos	ocurridos	como	la	derrota	de	Abarrán?

—No	hay	duda	de	que	la	pérdida	de	Abarrán	ha	sido	un	golpe	duro.	Pero
se	trata	de	un	hecho	aislado	al	que	no	hay	que	darle	más	importancia	de	la	que
tiene,	 son	 hechos	 lamentables	 que	 suceden	 en	 las	 guerras	 coloniales,	 cierto
que	ha	 sido	mi	primera	derrota…	Aunque,	no	debemos	olvidar	que	 sucedió
porque	 la	 cabila	 de	 los	Tensamán	 chaqueteó.	Hemos	 aprendido	 de	 nuestros
errores	 y	 la	 línea	 del	 frente	 está	 lo	 suficientemente	 asegurada	 como	 para
detener	 una	 posible	 penetración	 de	 las	 harkas.	 No,	 España	 no	 debe
preocuparse	en	absoluto,	es	más,	podemos	asegurar	que	pronto	acabará	esta
guerra.
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—Lo	veo	muy	seguro,	¿cree	entonces	que	no	volverán	a	atacar?
—No	 sé	 si	 lo	 harán,	 es	 posible	 que	 los	 levantamientos	 de	 la	 zona	 no

sometida	a	 raíz	de	 lo	de	Abarrán	se	hayan	diluido.	Las	cabilas	 son	bastante
impredecibles	e	independientes,	pero	estaremos	preparados	si	deciden	atacar.
Como	ya	he	dicho,	aprendimos	después	de	lo	de	Abarrán.	Y	la	prueba	está	en
Igueriben.	 Tomamos	 esta	 posición	 sin	 sufrir	 una	 sola	 baja	 y	 la	 hemos
consolidado.	El	enemigo	no	puede	tener	la	impresión	de	que	nos	ha	vencido,
que	no	hacemos	nada	cuando	se	nos	ataca	o	que	estamos	a	la	defensiva.	Esa
gente	se	pone	del	 lado	del	fuerte	y	repudian	al	débil.	Sin	embargo…,	por	el
tipo	de	terreno	al	que	nos	enfrentamos,	es	imposible	asegurar	al	cien	por	cien
que	 por	 la	 noche	 pequeños	 grupos	 de	 rifeños	 armados	 no	 puedan	 hostilizar
nuestras	posiciones.

—Entonces…,	 son	 ciertos	 los	 rumores	 que	 corren	 sobre	 cierta	 carta
enviada	por	usted	a	los	jefes	de	las	cabilas	prometiendo	el	desquite.

—Como	 acabo	 de	 decir,	 no	 voy	 a	 dar	 una	 impresión	 equivocada	 al
enemigo,	 en	 ocasiones	 es	 necesario	 poner	 los	 cojones	 sobre	 la	mesa	 amigo
Codrán.

—Usted	 siempre	ha	dicho	que	 el	 soldado	moro	del	Tabor	vale	por	 tres;
uno	que	se	ahorra,	el	español;	otro	que	se	adquiere;	y	un	tercero	que	se	resta
al	enemigo.	¿Después	de	lo	sucedido	en	Abarrán,	sigue	pensando	lo	mismo?

—Las	 guarniciones	 de	 los	 puestos	 más	 avanzados	 serán	 nutridas	 por
soldados	españoles,	al	menos	en	un	setenta	y	cinco	por	ciento	para	que	no	se
repita	 lo	 de	 Abarrán.	 Pero	 tenga	 en	 cuenta,	 que	 un	 grupo	 de	 traidores,	 no
puede	 echar	 por	 tierra	 todo	 lo	bueno	que	nos	hace	 contar	 con	 tropas	moras
entre	nuestros	efectivos.

—¿Con	qué	cabilas	amigas	contamos?
—Prácticamente	 con	 todas	 las	 cabilas	 de	 aquí	 al	 límite	 de	 la	 zona

sometida	que	coincide	con	 los	beniurriagueles	y	 los	 traidores	de	Tensaman.
Las	cabilas	de	Beni	Said,	M’Talza,	Beni	Sidel,	Beni	Buifrur	o	Beni	Sicar	con
el	 jeque	 Abd	 el	 Kader	 son	 leales	 a	 España.	 Muchos	 de	 los	 soldados	 que
componen	las	Mías	de	Policía	Indígena	pertenecen	a	estas	cabilas.

—¿Cómo	se	encuentra	la	moral	de	los	soldados?
—La	moral	 está	 alta,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	manera,	 recientemente

vengo	 de	 realizar	 una	 inspección	 de	 rutina	 en	 el	 campamento	 de	Annual	 y
puedo	 asegurarle	 que	 nuestros	 soldados	 se	 encuentran	 muy	 animosos	 y
deseando	vengar	la	muerte	de	sus	compañeros	en	Abarrán	y	Sidi	Dris.

—	¿De	qué	efectivos	dispone?
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—Es	 difícil	 dar	 un	 número	 exacto	 de	 la	 totalidad	 de	 fuerzas…	 Si	 me
disculpas,	creo	que	por	aquí…

Silvestre	 empezó	 a	 remover	 los	 montones	 de	 papeles	 dispuestos	 en	 su
mesa,	 intentaba	 encontrar	 el	 escrito	 que	 le	 confirmara	 una	 cantidad
aproximada	de	los	soldados	que	se	hallaban	destinados	en	el	protectorado.

—Sí,	aquí	—dijo	satisfecho—.	Pues	verás,	aproximadamente	tenemos	en
el	 sector	 oriental	 unos	 veinticinco	 mil	 efectivos,	 de	 los	 que	 cinco	 mil
pertenecen	 a	 las	 Mías	 de	 Policía	 Indígena	 y	 fuerzas	 de	 Regulares.	 Pero	 si
quitamos	 a	 todos	 los	 que	 se	 encuentran	 de	 baja	 por	 enfermedad	 y	 los	 que
están	destinados	para	servicios	burocráticos…	Aproximadamente	tenemos	de
fuerza	efectiva	unos	quince	mil	soldados,	distribuidos	por	el	territorio	en	los
diferentes	 campamentos	 y	 en	 la	 plaza	 de	 Melilla.	 Es	 una	 cantidad	 que
considero	 suficiente	 para	 las	 labores	 de	 vigilancia	 y	 control	 del	 territorio,
pero…	 Si	 queremos	 acometer	 empresas	 mayores	 debemos	 disponer	 de	 un
mayor	 número	 de	 soldados	 y	 armamento.	 Deberías	 señalar	 eso	 en	 tu
periódico.

—Entiendo	general	que	ha	solicitado	la	llegada	de	más	efectivos	y	no	se
los	mandan.

—Efectivamente,	 además	 de	 solicitar	 dinero	 tanto	 para	 hacer	 la	 guerra
como	 para	 poder	 ayudar	 a	 las	 tribus	 amigas,	 solicité	 al	 Alto	 Comisario
Berenguer	 armamento	 y	 soldados	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 mis	 planes…
Bueno,	entenderás	que	no	puedo	contártelos.

—Claro,	es	natural,	permítame	otra	pregunta	entonces,	al	llegar	a	Melilla
me	encontré	con	el	general	Navarro	y	me	comentó	que	había	licenciado	usted
a	 un	 importante	 número	 de	 soldados	 veteranos,	 ¿no	 cree	 que	 pueda
necesitarlos?

—De	ningún	modo,	 esos	 soldados	 tienen	merecido	 su	 licenciamiento,	 y
no	son	retirados	sino	sustituidos	por	otros	de	 igual	valía	y	coraje,	 lo	que	no
quita	que	pida	más	soldados.

—Ya…	¿General,	por	qué	tantos	campamentos	y	blocaos?
—Sencillo.	 Debemos	 asegurar	 las	 rutas	 de	 abastecimiento,	 caminos	 y

carreteras.	 Además,	 tenemos	 la	 obligación	 de	 dar	 protección	 a	 las	 tribus
amigas	por	lo	que	se	hace	necesario	disponer	de	una	red	de	pequeños	fortines
por	 todo	 el	 territorio.	 Así	mostramos	 al	 enemigo	 que	 estamos	 presentes	 en
todo	el	Rif.

—Pero	¿no	estaremos	debilitando	así	nuestras	fuerzas?
—Lo	que	estamos	haciendo	es	controlar	todo	el	territorio,	mantenemos	la

retaguardia	 con	 las	 tribus	 amigas,	 y	 avanzamos	 dejando	 cada	 vez	 menos
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espacio	a	las	más	belicosas.	Caerán	una	a	una.
—¿Qué	puede	decir	de	Abd	el	Krim?
—Abd	 el	 Krim	—musitó	 el	 general	 con	 desprecio—.	 Es	 el	 jefe	 de	 la

cabila	 Beni	 Urriagel,	 su	 padre	 era	 leal	 a	 la	 causa	 española,	 pero	 murió	 en
septiembre	 del	 año	 pasado	 y	 su	 hijo	 no	 ha	 querido	 seguir	 con	 la	 tradición
familiar.	Para	congraciarse	con	las	tribus	limítrofes	a	su	territorio	ha	decidido
organizar	un	levantamiento	en	armas	contra	nosotros.

—Dicen	que	sus	mensajeros	van	soltando	proclamas	en	contra	de	España
y	se	jacta	de	nuestra	derrota	en	Abarrán	para	hacerse	con	más	adeptos.

—¡Abd	el	Krim	es	un	necio!	No	pienso	tolerar	ningún	tipo	de	chantaje	de
un	vulgar	camellero	que	pensó	que	él	debía	recibir	un	 trato	mejor	que	el	de
los	demás	jefes	rifeños.	Disfraza	de	patriotismo	lo	que	en	realidad	es	codicia
y	no	voy	a	dar	crédito	a	lo	que	se	diga	de	él.	He	sido	demasiado	indulgente	en
otras	ocasiones	y	esta	vez	no	habrá	perdón.

—Entonces,	es	cierto	eso	que	dicen	que	tuvo	un	enfrentamiento	personal
con	este	personaje.

Silvestre	 se	 quedó	 mirando	 a	 su	 interlocutor.	 El	 periodista	 se	 sintió
incómodo	ante	la	mirada	del	oficial.

—La	 entrevista	 ha	 terminado.	 Tendrás	 que	 disculparme,	 pero	 tengo
muchos	asuntos	que	atender.

—Pero	no	cree	que…
En	 aquel	 momento	 sonaron	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 que	 cortaron	 la

pregunta	del	periodista.	Instantes	después	se	abrió	dejando	ver	a	un	oficial	de
caballería.

—¡Bolete!	—exclamó	Silvestre.
—¿Da	usted	su	permiso	mi	general?
—¡Hijo!	Pasa,	pasa.
Silvestre	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 con	 evidentes

síntomas	 de	 alegría,	 aquella	 mirada	 fría	 y	 calculadora	 había	 desaparecido.
Aquel	muchacho	 alto,	 delgado	 y	 de	 ademanes	 sencillos,	 al	 que	 abrazaba	 y
miraba	con	orgullo	poco	se	parecía	a	su	padre.

—Luis,	 te	 presento	 a	 mi	 hijo,	 el	 alférez	 de	 las	 Fuerzas	 Regulares
Indígenas	 Manuel	 Fernández.	 Luis	 es	 un	 periodista	 de	 Madrid,	 hijo	 de	 un
buen	amigo	mío—	aclaró	Silvestre.

—Encantado	 de	 conocerle	 teniente	 —dijo	 Luis	 mientras	 estrechaba	 la
mano	del	joven	oficial.

Silvestre	 cogió	 a	 su	 hijo	 por	 los	 hombros	 mirándolo	 fijamente,	 había
verdadera	satisfacción	en	su	cara.
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—Te	veo	bien	—dijo	el	general	sonriendo.
Luis	entendió	que	allí	estaba	sobrando	y	levantándose	para	dejar	aquella

improvisada	reunión	familiar	le	hizo	una	última	petición.
—General,	 antes	 de	 despedirme	 quisiera	 preguntarle	 si	 podría	 visitar	 el

campamento	de	Annual.
Silvestre	se	quedó	algo	descolocado	ante	aquella	petición,	meditaba	si	era

conveniente	que	fuera	para	dar	publicidad	a	sus	avances	o	por	el	contrario	era
mejor	 retenerlo	 en	 Melilla.	 Se	 acercó	 a	 su	 mesa	 y	 empezó	 a	 remover	 los
papeles	que	había	encima	de	ella	intentando	ganar	tiempo	para	pensar.	Pero	se
le	adelantaron.

—Podría	venir	conmigo	padre	—dijo	Bolete	solícito—.	Mi	regimiento	ira
allí	en	dos	semanas.

Si	 las	miradas	 fusilaran,	 la	de	Silvestre	en	aquel	momento	sería	 todo	un
pelotón	esperando	la	orden	de	abrir	fuego.	Tal	vez	por	no	contradecir	a	su	hijo
o	por	no	dejarlo	en	evidencia,	el	general	accedió	no	sin	antes	eximirse	de	toda
responsabilidad	por	lo	que	pudiera	sucederle	al	periodista,	pues	iba	a	primera
línea	de	combate	y	nada	era	seguro.

Luis,	recogiendo	su	libreta	y	guardándola	en	la	bolsa	de	lona	que	colgó	de
su	hombro,	se	despidió	del	general	Silvestre	agradeciéndole	el	trato	recibido	y
la	oportunidad	que	le	daba	al	permitirle	ir	a	Annual.

—Le	debo	un	favor	—dijo	a	Bolete	estrechándole	la	mano.
—Le	 daré	 la	 oportunidad	 para	 pagarlo,	 estaré	 aquí	 dos	 semanas	 —

respondió	sonriendo.
—Así	será	entonces,	les	dejo,	y	gracias	otra	vez,	hasta	pronto.
Luis	abandonó	la	Comandancia	General,	al	salir	ofreció	un	cigarrillo	a	los

dos	soldados	que	hacían	guardia	en	la	puerta,	siguiendo	los	consejos	de	Boris,
de	«hacerse»	con	la	soldadesca	antes	que	con	la	oficialidad.	Estaba	contento,
parecía	que	aquello	marchaba,	 tenía	una	entrevista	en	el	bolsillo	y	 toda	una
aventura	por	delante.

9

CRÓNICAS	DESDE	MELILLA
La	carrera	por	Alhucemas

Melilla,	1	de	julio.	La	bahía	de	Alhucemas	es	la	meta.	La	carrera	por	la
victoria	es	dura	y	exige	sacrificios	que	el	dios	Marte	se	cobra	en	sangre	por
cada	 metro	 conquistado.	 Dos	 corredores	 compiten	 por	 llevar	 la	 bandera
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española	 a	 la	 playa	 de	 Alhucemas.	 Silvestre	 y	 Berenguer.	 Berenguer	 y
Silvestre.	Dos	hombres	 y	 un	destino,	 dos	púgiles	 en	 el	 cuadrilátero,	 pero…
¿Quién	llegará	primero?

En	 un	 rincón,	 Silvestre;	 el	 general	 con	 «buena	 estrella»,	 resolutivo	 y
temperamental,	 desde	 Melilla	 ha	 conquistado	 en	 apenas	 año	 y	 medio	 con
rápidos	 y	 eficaces	avances	 en	 el	Rif	 central,	 la	misma	extensión	de	 terreno
dominada	por	España	desde	1909.	El	Alto	Comisario	Berenguer	lo	ha	dicho
claramente:	«No	se	puede	hacer	más,	ni	mejor».

Asentado	en	Annual	desde	marzo,	nuestro	ejército	se	encuentra	a	escasos
treinta	kilómetros	de	la	bahía.	Acumula	efectivos	en	la	zona	y	ha	establecido
posiciones	 avanzadas	 en	Buimeyan	 y	 en	 Igueriben.	 La	 traición	 de	Abarrán
solo	ha	sido	un	ligero	contratiempo	que	no	ha	variado	en	nada	los	planes	de
Silvestre,	pronto	 llevará	a	sus	soldados	a	 la	victoria	confiando	en	su	buena
estrella,	y	aunque	han	surgido	voces	que	piden	su	destitución,	todo	apunta	a
que	hay	general	Silvestre	para	rato.

En	 otro	 rincón,	Berenguer;	 frío	 y	 calculador,	 el	 conde	 de	Xauen,	 título
recibido	 en	 recompensa	 por	 la	 conquista	 de	 dicha	 ciudad	 y	 fundador	 del
cuerpo	de	Regulares,	desde	el	oeste	consigue	semana	a	semana,	victoria	tras
victoria,	 acercarse	más	 a	 la	 bahía.	 Su	 ariete;	 los	Regulares	 y	 el	 Tercio	 de
Extranjeros	al	mando	del	teniente	coronel	Millán	Astray.	Nada	se	resiste	a	su
empuje.

Las	tropas	a	su	mando,	penetran	en	el	territorio	de	la	cabila	de	Beni	Aros
estrechando	el	cerco	al	Raisuni	que	se	refugia	en	Tazarut.	El	jerife	moro	ve
cada	vez	más	cerca	la	hora	de	su	rendición	a	España.

Alhucemas	debe	ser	conquistada,	acabando	con	el	contrabando	de	armas
en	esta	bahía	y	asestando	así	el	golpe	de	gracia	a	la	cabila	más	belicosa	de
todo	el	protectorado:	los	Beni	Urriagel,	de	la	que	Abd	el	Krim	es	su	líder.	La
derrota	de	la	cabila	arrastraría	a	las	demás	hacia	la	sumisión	a	España	y	el
territorio	 sería	 pacificado.	 Sin	 Abd	 el	 Krim	 y	 con	 el	 Raisuni	 vencido,	 la
comunicación	 entre	Ceuta	 y	Melilla	 será	 total,	 las	 tierras	 del	 Rif	 y	 Yebala
quedarían	 unidas,	 pues	Alhucemas	 se	 encuentra	 en	 el	 centro	 del	 territorio.
Estamos	ante	una	carrera	por	la	victoria,	por	la	gloria	de	ser	el	primero,	una
carrera	por	la	paz.

Mientras	tanto,	un	hombre	en	Madrid,	espera	impaciente	una	llamada.	La
llamada	 que	 le	 permita	 festejar	 el	 día	 de	 Santiago	 Apóstol	 en	 la	 Bahía	 de
Alhucemas.	Pero,	¿quién	llamará?
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La	carrera	ha	comenzado.	Hagan	sus	apuestas.

Aquella	 noche,	 el	 casino	 estaba	 de	 lo	 más	 concurrido.	 Era	 sábado	 y	 los
permisos	de	fin	de	semana	hacían	que	apenas	hubiera	un	sitio	libre	en	la	barra
del	 bar.	 Todas	 las	mesas	 se	 encontraban	 ocupadas	 de	 oficiales	 con	mujeres
que	hacían	su	trabajo	y	se	dejaban	querer.	El	ambiente	cargado	de	humo,	de
risas,	 de	 aplausos	 con	 las	 jugadas	 ganadoras	 y	 tristes	 ovaciones	 cuando	 la
banca	 ganaba,	 indicaba	 que	 la	 gente	 quería	 gastar	 dinero.	 La	 noche	 sería
larga.

En	 una	mesa	Luis	 compartía	 espacio	 con	 sus	 amigos.	Allí	 estaban	 Jean
Arnaud,	Esteban	y	Máximo.	Franz,	como	de	costumbre,	prefería	la	compañía
que	 ofrecía	 el	 burdel	 y	 otros	 tugurios.	 Y	 aunque	 la	 Gran	 Guerra	 había
terminado	 hace	 años,	 difícilmente	 se	 sentaba	 en	 la	 mesa	 con	 el	 francés.
Esteban	incluso	apuntó	a	Luis	que	sospechaba	que	alguno	de	los	dos,	si	no	los
dos,	podrían	haber	sido	espías	durante	la	guerra	europea.	Máximo	en	cambio
era	 de	 lo	 más	 sociable,	 en	 especial	 con	 las	 mujeres,	 a	 las	 que	 adulaba	 y
cortejaba	sin	reparar	en	gastos.

Luis	 estaba	 contento,	 alardeaba	 y	 se	 vanagloriaba	 de	 su	 entrevista	 con
Silvestre	y	más	aún	de	su	reciente	amistad	con	Bolete.

—Me	dijiste	que	me	buscara	un	confidente	y	tengo	al	hijo	de	Silvestre	—
le	decía	a	Esteban—.	Veni,	Vidi,	Vinci	—continuaba	con	su	burla	apurando	de
un	trago	una	copa	de	coñac	y	llamaba	al	camarero	para	que	sirviera	una	ronda
en	 la	 mesa	 a	 su	 cuenta.	 La	 invitación	 fue	 aclamada	 por	Máximo	 mientras
besaba	el	cuello	de	la	acompañante	femenina	de	turno.

—¡Hurra	per	il	bambino	e	la	signorina!
—¡Hurra!	—Correspondió	Luis—.	Anímate	Boris,	sabes	que	todo	lo	que

me	diga	Bolete	te	lo	voy	a	soplar	a	ti,	eres	mi	maestro	—dijo	a	su	amigo.
Esteban	 sonrió	 forzado.	 El	 joven	 periodista	 le	 pasaba	 el	 brazo	 por	 su

hombro,	 moviéndolo	 de	 izquierda	 a	 derecha	 para	 después	 levantarse	 y
reclamar	al	camarero	las	copas	que	aún	no	le	habían	servido.

—¡Oh!	No	 te	 preocupes	mon	ami	—intervino	 el	 francés	 que	 dejaba	 ver
sus	 dientes	 amarillos	mientras	 se	 reía	malicioso—	 tu	 eres	 un	 padre	 para	 él,
estoy	seguro	de	que	te	informará	puntualmente	de	lo	que	el	hijo	del	bigotes	le
cuente.

—Crees	que	eso	me	preocupa,	me	importa	poco	si	me	quiere	contar	lo	que
le	 diga	 ese.	 Yo	 tengo	 mis	 propios	 confidentes	 tan	 buenos	 o	 mejores	 que
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Bolete	—contestó	airado	Esteban—.	Lo	que	me	inquieta	es	su	vanidad	y	que
cree	que	lo	que	ocurre	por	ahí	es	un	juego.

—L’enfant,	es	joven	e	impetuoso,	ya	se	relajará.
—Sí,	pero	quizás	para	cuando	lo	haga	ya	esté	en	una	caja	de	pino.	Él	no

sabe	lo	que	es	una	guerra…,	yo	sí.
—Oui…	Pero	todo	aquello	quedó	atrás.
En	 aquel	 momento	 llegó	 el	 camarero	 con	 una	 botella	 de	 champaña	 y

sirvió	cinco	copas,	Luis	se	levantó	y	lanzó	un	brindis.
—Señores,	¡por	Alhucemas!
—¡Por	Alhucemas!	—repitieron	 todos	para	acto	seguido,	apurar	hasta	el

final	 el	 contenido	 de	 la	 copa	 lanzando	 un	 suspiro	 de	 satisfacción.	 Todos
menos	Luis,	que	con	la	copa	a	medio	beber,	la	miraba	fijamente.

—Y	por	el	primer	periodista	que	estará	allí	para	verlo	—dijo	terminando
de	un	trago	la	copa.

Cuando	 todos	 se	 sentaron,	 Boris	 pudo	 ver	 a	 un	 oficial	 sentado	 en	 un
taburete	de	la	barra	del	bar	que	intentaba	dar	buena	cuenta	de	una	copa	con	la
que	jugueteaba	entre	sus	manos.	No	era	la	primera,	varios	vasos	vacíos	que	se
encontraban	sobre	la	barra	a	su	lado	daban	prueba	de	ello.	Su	gorra	guardaba
unas	 gafas	 redondas	 y	 una	 pitillera	 plateada.	 Estaba	 solo,	 algo	 despeinado,
con	la	mirada	puesta	en	un	punto	perdido	del	horizonte.

—Ahí	lo	tienes	Luis,	el	héroe	de	Sidi	Dris.
—¿Quién?	—interrogó	Luis	dirigiendo	su	mirada	hacia	la	barra	del	bar	sin

saber	muy	bien	dónde.
—El	 comandante	 Benítez,	 aquél	 que	 está	 sentado	 cerca	 del	 caballero

gordo.	¿Lo	ves?	¿Por	qué	no	vas	y	le	pides	una	entrevista?	—insinuó	Boris.
El	 resto	 de	 los	miembros	 de	 la	mesa	 se	miraron	 torciendo	 las	 bocas	 en

sonrisas	cómplices	animando	a	Luis	a	que	se	acercara	al	oficial.
—Sí,	 veo	 más	 bien	 al	 gordo,	 pero	 encontraré	 a	 Benítez	 a	 su	 lado	 —

comentó	burlón—.	Me	acercaré,	España	quiere	héroes	decías	¿verdad?,	pues
yo	le	daré	héroes	a	España	—concluyó	levantándose	de	la	mesa.

Luis	se	adecentó,	se	ajustó	la	chaqueta,	centró	su	corbata	y	resoplando	se
dirigió	hacia	la	barra	esquivando	a	la	gente	que	llenaba	el	local.

—Ciertamente	eres	cruel	—apuntó	Jean	Arnaud.
—Calla,	qué	sabrás	tú	gabacho.	¡Ea!	Bebamos	champaña	—zanjó	Esteban

al	tiempo	que	dirigía	una	mirada	a	Luis	que	se	perdía	entre	la	multitud.
Luis	llegó	a	la	barra	donde	estaba	sentado	Benítez,	llamó	al	camarero	para

que	 le	 pusiera	 una	 copa	 a	 él	 y	 otra	 al	 militar.	 Benítez	 se	 volvió	 en	 aquel
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momento	 y	 miró	 con	 desagrado	 al	 desconocido	 que	 se	 había	 sentado	 a	 su
lado,	instante	que	el	joven	aprovechó	para	presentarse.

—Buenas	 noches	 comandante,	 me	 llamo	 Luis	 Codrán,	 permítame	 que
invite	 al	 glorioso	 héroe	 de	 Sidi	 Dris	 a	 una	 copa	 —expuso	 el	 periodista
alargando	su	mano	sin	que	el	oficial	se	la	estrechara.

No	se	rindió	el	joven	pese	a	la	mirada	de	desprecio	de	Benítez.
—Verá,	 trabajo	 para	 un	 periódico	 y	 le	 estaría	 muy	 agradecido	 si	 me

concediera	unas	palabras	—continuó.
Benítez	 no	 lo	 miraba,	 seguía	 con	 la	 mirada	 fija	 al	 frente,	 bebiendo	 el

bourbon	que	el	camarero	le	había	servido.	Luis	no	se	desanimaba	fácilmente
y	continuaba	con	la	esperanza	de	la	victoria	por	agotamiento	o	aburrimiento.

—En	Madrid	 están	 deseando	 conocer	 de	 primera	mano	 qué	 sucedió	 en
Sidi	Dris,	 incluso	se	comenta	que	podrían	concederle	una	medalla	—añadió
astutamente	para	intentar	que	la	vanidad	del	oficial	le	ayudara.

—¿En	Madrid?	—repitió	Benítez	con	evidentes	 síntomas	de	embriaguez
mientras	seguía	bebiendo.

—Sí,	 todo	 el	 mundo	 quiere	 saber	 cómo	 defendió	 la	 posición	 —alegó
entusiasmado	 el	 periodista	 que	 veía	 a	 Benítez	 algo	 más	 comprometido—.
Cuántos	moros	atacaron,	los	que	murieron…

—¿Una	 medalla?	 —interrumpió	 Benítez	 apurando	 lo	 que	 quedaba	 de
bourbon	en	su	vaso.

—Efectivamente,	 y	 no	 me	 extrañaría	 que	 fuera	 la	 Laureada	 de	 San
Fernando	a	juzgar	por	la	hazaña	—adulaba	Luis	sin	pudor	viendo	que	la	presa
se	 le	escapaba	cuando	Benítez	se	 incorporó	con	cierta	dificultad	y	cogiendo
sus	gafas,	se	puso	la	gorra	en	la	cabeza	mirando	fijamente	al	periodista.

—No	hay	 gloria	 en	 la	 guerra.	Métase	 la	medalla	 por	 donde	 le	 quepa,	 y
después	se	la	puede	meter	su	periódico.

—Pero…	—balbuceó	Luis	sorprendido	de	aquella	respuesta.
—¿Quieres	 saber	 cuántos	 moros	 atacaron?,	 ¿cuántos	 murieron?	 Haber

estado	allí	periodista,	que	Madrid	hubiera	estado	allí.
—Comandante	 no	 creo	 que…	 —protestó	 molesto	 Luis	 algo

envalentonado	por	el	alcohol.
—¿Cómo	 dice?	 ¿No	 cree,	 qué?	—Se	 encaró	Benítez—.	Usted	 y	 lo	 que

crea	pueden	irse	al	infierno.	Pueden	irse	todos	al	infierno.
Benítez	 empujó	 a	 Luis	 y	 abandonó	 el	 casino	 andando	 con	 la	 dificultad

propia	del	que	se	ha	tomado	unas	copas	de	más,	dejó	al	joven	periodista	con
la	boca	abierta,	sin	reacción	frente	a	la	primera	derrota.	Este	le	seguía	con	la
mirada	hasta	que	salió	del	 local,	cogió	su	vaso	y	volvió	pensativo	a	la	mesa
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donde	Jean	Arnaud	reía	por	 la	broma	y	Boris	 intentaba	consolar	a	su	amigo
diciéndole	 que	 no	 siempre	 se	 ganaba.	 En	 esta	 ocasión	 jugaron	 con	 ventaja,
pues	era	conocido	por	todos	ellos	que	el	comandante	Benítez	no	era	muy	dado
a	fanfarronerías	y	alardeos.	Más	bien	era	de	los	pesimistas	e	introvertidos.

—Ya	veremos,	ya	veremos…	—dijo	el	 joven	periodista	apurando	de	un
trago	lo	que	quedaba	en	su	vaso.

—Anda,	 no	 te	 lo	 tomes	 tan	 a	 pecho	y	vámonos	de	putas	 para	que	 se	 te
pase	el	disgusto	—propuso	Boris	levantándose	tirando	de	su	amigo.

Este	lo	miraba	sabiendo	que,	aunque	fueran	al	burdel	no	olvidaría	lo	dicho
por	Benítez.	Ciertamente,	no	dejaba	de	pensar	en	sus	palabras	y	en	la	forma
de	hacérselas	tragar	cuando	viera	que	él	iba	a	primera	línea	de	combate.

Los	 periodistas	 frecuentaban	 un	 burdel	 llamado	El	 Buen	 Tono.	Melilla,
como	 plaza	militar	 que	 era,	 tenía	 infinidad	 de	 burdeles	 donde	 los	 soldados
gastaban	 su	 dinero.	 Había	 burdeles	 para	 oficiales	 y	 burdeles	 para	 la	 tropa,
pero	uno	de	los	privilegios	de	los	periodistas	que	allí	estaban,	era	que	tenían
carta	 blanca	 para	 entrar	 en	 aquél	 que	 más	 les	 interesara,	 previo	 pago	 al
portero	de	tan	ilustres	locales.	Donde	estuviera	la	noticia	decían.	Interés	que
siempre	 estaba	 supeditado	 a	 los	 encantos	 de	 las	 meretrices.	 Y	 en	El	 Buen
Tono,	eran	de	lo	más	satisfactorias.

Máximo,	al	conocer	que	su	joven	colega	de	profesión	se	quería	aventurar
a	 primera	 línea	 y	 que	 Silvestre	 le	 había	 dado	 permiso,	 le	 presentó	 a	 su
compatriota	Angelo	Girelli	que	se	encontraba	en	el	burdel.	Este	hacía	fotos	a
los	oficiales	y	soldados	que	mandaban	posteriormente	por	carta	a	sus	casas.
También	 fotografiaba	 a	 las	 fulanas	 del	 burdel,	 que	 eran	 así	 mostradas
discretamente	a	los	altos	mandos	y	personalidades	de	la	ciudad.	Pero	él	estaba
allí	para	vender	 fotografías	 a	La	Stampa,	 aunque	 si	 los	demás	periódicos	 le
pagaban	 bien,	 no	 tenía	 inconveniente	 en	 venderles	 las	 fotos.	 Se	 había
adentrado	 en	 el	 Rif	 en	 varias	 ocasiones	 con	 el	 fin	 de	 fotografiar	 los
campamentos,	aduares	y	zocos.	Era	conocedor	de	la	lengua	árabe	y	tolerado
por	los	jefes	de	las	cabilas,	sin	duda	era	la	persona	ideal	para	aconsejar	a	Luis
en	su	aventura.

Pero	 aquella	 noche	 no	 estaban	 para	 muchas	 conversaciones	 y	 se
comprometieron	 a	 verse	 en	 unos	 días	 con	 el	 fin	 de	 ultimar	 los	 detalles	 del
viaje	 al	 interior	 del	 Rif	 que	 el	 joven	 periodista	 planeaba.	 Esta	 vez	 Luis	 no
quería	 pecar	 de	 novato	 y	 llevaría	 el	 equipo	más	 adecuado	 e	 imprescindible
para	su	visita	a	primera	línea.	Esta	vez	se	trataba	de	demostrar	que	él	también
podía	estar	en	el	frente.
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IV.	EL	COMPLOT

10

CRÓNICAS	DESDE	MELILLA
El	Zoco	del	Had	de	Beni	Sicar

Melilla,	10	de	julio.	Hoy	es	domingo	y	recorro	el	Zoco	del	Had	de	Beni
Sicar,	 la	población	de	Melilla	y	 los	soldados	que	se	encuentran	en	 la	plaza
acuden	 a	 realizar	 sus	 compras	 a	 este	 enclave	 comercial.	 El	 zoco	 es	 el
mercado	del	moro	por	antonomasia,	aunque	siempre	hay	puestos	regentados
por	judíos	que	venden	mercancía	inglesa;	té	y	tabaco	principalmente.	Todos
caben	en	el	zoco	si	tienes	buena	mercancía	que	ofrecer.

Todo	se	compra	y	se	vende	en	el	zoco:	pan,	legumbres,	frutas,	dátiles,	té,
sal,	higos	secos,	kif,	bien	en	placas	verdosas	o	panecillos	de	color	chocolate.
Hay	 joyeros	 que	 venden	 sus	 baratijas,	 collares,	 sartas	 de	 coral	 y	 otros
abalorios;	 médicos	 y	 curanderos	 con	 sus	 talismanes	 curan	 y	 protegen	 de
maldiciones	con	todo	un	arsenal	de	frascos	donde	guardan	sus	preparados	y
mezclas	 purgantes;	 sangradores	 que	 pinchan	 bubas	 de	 los	 infelices	 que	 a
ellos	 se	 acercan	 succionando	 la	 sangre	 con	 un	 canutillo	 de	 hojalata.	 Hay
zapateros,	matarifes	y	carniceros	que	matan	en	el	momento	de	la	compra	al
cordero	despellejándolo	a	la	vista	de	todos,	formando	bajo	los	rudimentarios
trípodes	de	 troncos	donde	cuelgan	al	 infeliz	animal,	 charcos	de	 sangre	que
son	 invadidos	 por	 miles	 de	 moscas.	 Las	 entrañas,	 humeantes	 aún,	 son
retiradas	con	verdadera	maestría	del	interior	del	animal.	El	olor	a	sangre	se
hace	casi	insoportable.

Hay	 mujeres	 que	 solo	 dejan	 ver	 sus	 ojos,	 cubiertas	 con	 enormes
sombreros	 de	 esparto,	 que	 venden	 esencias	 aromáticas,	 jabones,	 tintes	 y
trocitos	de	raíces	de	nogal	usados	para	cepillarse	los	dientes	llamados	suak.

Las	 armas	 fruto	 del	 contrabando,	 la	 tan	 apreciada	 «fusila»	 para	 los
cabileños,	 también	 se	 venden	 y	 compra	 en	 el	 zoco,	 los	 proyectiles	 de	 los
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fusiles	máuser	son	vendidos	por	los	soldados	de	manera	descarada	para	así
obtener	un	dinero	extra.	Les	importa	poco	vender	la	munición,	creen	que	no
podrá	 ser	usada	por	 los	moros	que	 suelen	disponer	del	 fusil	Lebel	 francés,
alimentado	 por	 otro	 tipo	 de	 proyectil.	 Y	 aunque	 está	 prohibido,	 se	 permite
este	comercio	ilegal.

Pero	el	zoco	no	es	solo	lugar	de	intercambio	comercial	y	de	contrabando
sino	lugar	de	encuentro.	Confidencias,	rumores,	mensajes	y	sucesos	circulan
de	boca	en	boca.	Se	 forman	juntas	donde	 los	hombres	 toman	las	decisiones
que	afectan	a	la	cabila,	en	especial	 los	relacionados	con	la	guerra	y	con	la
impartición	 de	 justicia	 por	 los	 notables.	 No	 hay	 secretos	 en	 el	 zoco	 para
quien	sabe	ver	y	escuchar.

Hoy	es	domingo,	el	zoco	manda	en	Melilla	y	todo	el	Rif	está	aquí.
—¡Coronel	 Morales!	 Me	 alegra	 verle	 aquí	 —saludó	 afectuoso	 Luis	 al

oficial	mientras	se	acercaba	a	él.
Morales	se	quedó	mirando	al	joven	periodista,	guiñaba	los	ojos	y	fruncía

el	ceño	intentando	hacer	memoria	y	recordar	al	personaje	que	estaba	frente	a
él	haciendo	fotografías	en	el	zoco.	Luis	al	comprender	que	no	se	acordaba	de
él	decidió	adelantarse.

—Luis	 Codrán,	 corresponsal	 de	La	Crónica	 de	 España,	 ¿se	 acuerda	 de
mí?,	Bolete…	el	alférez	Fernández,	el	hijo	del	general	Silvestre	nos	presentó
en	la	Comandancia	General	hace	unos	días.

—¡Ah,	 sí!	 Ahora	 recuerdo,	 el	 periodista	 de	 Madrid	 amigo	 del	 hijo	 de
Silvestre.	 ¿Qué	 tal	 ese	 paseo	 por	 los	 fortines	 de	 Melilla	 con	 el	 alférez
Fernández?

—Muy	bien	coronel,	fue	una	visita	de	lo	más	instructiva.	Los	fortines	son
formidables.	¿Qué	hace	usted	por	aquí?

—Amigo	mío,	si	quiere	saber	lo	que	ocurre	en	el	Rif	hay	que	venir	aquí,
no	quedarse	detrás	de	una	mesa	leyendo	informes.	¿Cómo	le	va?	—preguntó
el	oficial.

—No	me	puedo	quejar,	llevo	casi	un	mes	aquí	y	ya	ve,	conociendo	el	Rif
—Luis	 se	 quedó	 mirando	 intrigado	 al	 acompañante	 del	 coronel	 Morales,
aquel	 personaje	 vestía	 ropajes	 más	 ricos	 y	 sus	 paisanos	 le	 dedicaban
reverencias	al	pasar	junto	a	él.

—Permítame	que	le	presente	a	este	amigo	de	España.	Es	el	jeque	Abd	el
Kader	jefe	de	la	cabila	de	Beni	Sicar.

—Encantado	 señor	—dijo	 el	 joven	 haciendo	 una	 ligera	 inclinación	 del
cuerpo	hacia	el	jeque.
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—Salam	 aleikum	 —respondió	 el	 notable	 realizando	 unos	 movimientos
ascendentes	con	la	mano	derecha	tocándose	el	pecho,	la	boca	y	la	frente.

Morales	dirigió	unas	palabras	en	árabe	al	jeque	y	entablaron	una	pequeña
conversación	que	dejó	a	Luis	un	poco	inquieto.	El	notable	moro	le	señalaba
con	el	dedo	y	Morales	negaba	dubitativo	con	la	cabeza	al	tiempo	que	Abd	el
Kader	 insistía	 en	 sus	 gestos.	 Tras	 unos	 instantes,	 Morales	 reanudó	 la
conversación.

—El	 caíd	 desea	 invitarle	 a	 cenar	 en	 su	 humilde	 campamento	 que	 tiene
instalado	cerca	del	Parque	del	Hipódromo,	si	no	tiene	inconveniente	—dijo	al
fin	Morales.

—Estaré	 muy	 honrado	 de	 ir,	 dígaselo	 a	 su	 excelencia	 —respondió	 el
periodista	inclinándose	respetuoso.

—En	ese	caso,	pasaré	a	recogerle	sobre	las	ocho	y	media	de	la	tarde.
—Hotel	Reina	Victoria	—dijo	animoso	Luis.
—Allí	 estaré	 —concluyó	 Morales	 que	 se	 despidió	 del	 periodista

continuando	su	paseo	por	el	zoco	con	el	caíd.
Después	de	comer,	como	de	costumbre,	Luis	se	vio	con	Boris	en	el	café

para	perfilar	y	revisar	la	crónica	antes	de	mandarla	en	el	vapor	de	las	seis	de
la	tarde	que	partía	a	Málaga.	Salvo	para	noticias	urgentes	o	dificultades	en	el
transporte	marítimo	que	iría	a	la	oficina	de	telégrafos,	había	decidido	mandar
sus	crónicas	por	correo	postal	al	igual	que	el	resto	de	sus	colegas.

—A	qué	no	sabes	con	quién	voy	a	cenar	—insinuó	vanidoso	Luis.
—¿Con	Abd	el	Krim…,	con	el	rey…?	—respondió	con	guasa	su	amigo.
—Eres	muy	gracioso	Boris…	Si	sigues	así	no	te	voy	a	contar	nada	de	lo

que	hable…	Con	el	coronel	Morales	y	su	amigo	Abd	el	Kader…
—Vaya	Niño,	esta	vez	he	de	reconocer	que	me	has	sorprendido.
—¿Qué	sabes	de	ellos?	—preguntó	interesado	el	joven.
—	Abd	 el	Kader	 fue	 un	 jefe	 que	 luchó	 contra	 nosotros	 en	 la	 guerra	 de

1909,	pero	se	rindió	y	desde	entonces	ha	estado	de	nuestro	lado.	Él	y	el	viejo
Morales	son	bastante	amigos.

—¿Y	qué	querrá	ese	moro	de	mí?	No	entiendo	por	qué	me	ha	invitado	a
cenar	en	su	casa.

—Cualquiera	sabe,	no	 te	puedes	fiar	de	estos	moros	por	muy	amigos	de
España	que	digan	ser.	Morales	lleva	aquí	más	tiempo	que	el	desierto	y	dicen
que	es	amigo	personal	de	Abd	el	Krim.	Pero	estas	amistades…

Esteban	hizo	un	chasquido	de	desaprobación	con	la	boca	mientras	Luis	lo
miraba	atentamente.

—¿Qué	quieres	decir?	—interrogó	Luis.
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—Nada,	que	no	sé	yo	si	es	bueno	rodearse	de	tanto	moro.	Pero	mira,	creo
que	es	una	buena	oportunidad	para	 ti.	Nada	pierdes	por	 cenar	 con	ellos.	Te
vas	dentro	de	muy	pocos	días	y	 te	podrías	 ir	 con	una	buena	noticia	para	 tú
periódico…	Y	el	mío	—terminó	con	una	sonrisa	pícara.

—Sí,	creo	que	llevas	razón,	nada	pierdo.	En	cambio,	puedo	sacar	mucho
con	 esta	 cena	—miró	 pensativo	 el	 vaso	 humeante	 de	 té	 que	 había	 sobre	 la
mesa—.	Y	no	te	preocupes	que	serás	el	primero	en	saber	lo	que	me	digan	—
dijo	Luis	riendo.

11

Mientras	 los	 sirvientes	 retiraban	 las	 mesitas	 donde	 solo	 quedaban	 platos
vacíos,	los	comensales	se	acomodaban	entre	los	confortables	cojines	que	los
rodeaban.	Abd	el	Kader	se	quedó	mirando	a	Codrán.	Era	una	mirada	serena	y
franca,	con	fuerza.

—Excuse	por	no	hablar	mucho	español	—comentó	el	caíd.
—De	 ningún	 modo,	 lo	 habla	 muy	 bien	 caíd	 y	 debería	 ser	 usted	 quien

perdonara	que	yo	no	sepa	hablar	árabe.
El	caíd	hizo	un	gesto	con	la	mano	como	si	quisiera	concederle	la	razón	al

periodista.
—Lo	 dejaremos	 en	 empate	 —dijo	 sonriendo—.	 Nos	 serviremos	 de	 mi

viejo	amigo	el	coronel	Morales	para	entendernos	en	caso	de	dificultad.
—No	somos	tan	viejos	—repuso	el	coronel.
—Alma	joven…	Cuerpo	viejo	—suspiró	el	caíd	dando	una	chupada	a	 la

burbujeante	pipa	de	agua	que	dispusieron	a	su	lado.
Luis	tomaba	higos	secos	y	dátiles	junto	con	una	humeante	taza	de	café	en

una	pequeña	mesita	que	los	sirvientes	del	caíd	llevaron	para	el	postre.	El	caíd
dirigió	 unas	 palabras	 en	 árabe	 a	 Morales	 e	 inmediatamente	 el	 militar	 se
dirigió	al	periodista.

—Luis,	 desde	 hace	 tiempo	 vengo	 realizando	 una	 importante	 labor
pacificadora	y	de	estrechamiento	con	 los	 jefes	de	 las	cabilas	ayudado	por	el
caíd,	y	pese	 a	que	 la	mayoría	de	 las	 cabilas	 son	afines	 a	 la	 causa	 española,
bien	de	palabra,	por	dinero	o	por	miedo,	temo	que	pronto	puedan	unirse	y	se
desencadene	un	levantamiento	generalizado.

—¿Un	levantamiento	contra	España?
Morales	asintió	acercando	el	vaso	de	té	a	su	boca	dando	un	sonoro	sorbo.
—Sería	 una	 locura.	 ¿Qué	 podrían	 hacer	 un	 puñado	 de	 tribus	 contra	 un

ejército	moderno?
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—Amigo	Codrán,	 le	 ruego	 que	me	 deje	 continuar.	Mis	 temores	 no	 son
injustificados.	Mis	 confidentes	me	 aseguran	 que	 en	 las	montañas	 hablan	 de
Abd	el	Krim	como	el	mejor	jefe	de	la	cabila,	que	es	valiente,	que	va	como	un
montañés	todo	tostado	por	el	sol	y	sucio	pues	no	tiene	tiempo	de	descansar	y
cuidarse.	Abd	el	Krim	se	está	posicionando	como	 líder	no	 solo	de	 su	harka
sino	de	todo	el	Rif.

Morales	sacó	del	bolsillo	de	su	guerrera	una	carta	donde	Luis	pudo	ver	la
firma	de	Abd	el	Krim	en	ella.

—El	propio	Abd	el	Krim	me	pide	en	una	carta	que	trabajemos	juntos	por
la	paz.	Aquí	la	tiene.

Mientras	 el	 joven	 la	 leía	 lanzaba	 fugaces	miradas	 de	 asombro	hacia	 sus
acompañantes	y	finalmente,	mirándolos	a	la	cara	recitó	lo	leído.

—«Rogamos	a	Dios	que	 su	empresa	 sea	coronada	con	 triunfo	y	que	en
esta	obra	común	seamos	nosotros	también	protagonistas…».

Durante	unos	segundos	Luis	miró	fijamente	a	Morales.
—El	general…	¿Sabe	de	esta	carta?
—Yo	estaba	en	Annual	cuando	cayó	Abarrán…	—dijo	Morales	mirando	a

su	 vaso	 de	 té—.	 Cuando	 el	 crepitar	 de	 fusiles	 y	 ametralladoras	 dejaron	 de
escucharse	y	una	columna	de	humo	negro	se	alzó	en	el	horizonte.	Yo	vi	 los
ojos	de	Villar	cuando	entraba	en	el	campamento	sin	mirar	atrás.	Vi	el	miedo
en	sus	hombres…

—Coronel,	¿qué	quiere	decir	Abd	el	Krim	con	«esta	obra»?
Morales	 no	 levantaba	 la	 mirada	 de	 su	 vaso	 que	 sostenía	 con	 evidente

nerviosismo.
—Yo	le	previne	de	lo	de	Abarrán,	pero	prefirió	escuchar	a	Villar,	prefirió

oír	 a	 los	 suyos	 antes	 que	 a	 mí,	 y	 de	 aquel	 desastre	 tendremos	 que	 seguir
contando	más	bajas	si	no	hacemos	algo	para	remediarlo.

Luis	miraba	incrédulo	al	coronel	Morales.	Y	elevó	el	tono	de	voz.
—Coronel…	Insisto.	¿Qué	quiere	decir	Abd	el	Krim	con	«su	obra»?
Morales	miró	al	periodista.
—¿Insiste?	 ¿Usted	 insiste?	 —dijo	 con	 sarcasmo—.	 Advertí	 a	 Silvestre

hace	meses	de	que	habíamos	 llegado	a	nuestro	 límite	de	elasticidad,	Pero	él
no	me	hizo	caso,	ocupó	Abarrán	y	 firmó	 la	 sentencia	de	muerte	de	muchos
soldados…	De	buenos	soldados,	y	todo	por	su	buena	estrella,	por	su	vanidad.

—¿Límite	de	elasticidad?	—preguntó	Luis.
El	caíd	entró	en	la	conversación.
—Mi	querido	joven,	el	ejército	español	es	como	el	cielo	estrellado	del	Rif,

muchas	 pequeñas	 luces	 en	 un	 inmenso	 fondo	 negro.	 Luces	 separadas	 entre
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ellas	por	millones	de	kilómetros.
—Silvestre	 no	 tiene	 ejército	—dijo	Morales	 en	 tono	 de	 reproche—.	 La

corrupción	 lo	 invade;	 juego,	 estafas,	 venta	 ilegal	 de	 armas	 y	 municiones,
nadie	confía	en	nadie	y	nadie	quiere	saber	de	nadie.	Y	Silvestre,	a	pesar	de
saberlo	no	hace	nada.	Está	aislado	de	toda	realidad,	confía	la	vida	de	muchos
hombres	a	su	buena	estrella,	pero	al	final	el	Rif	acabará	por	apagarla.

—Pero	me	está	hablando	de	tener	miedo	a	quién,	¿pastores	y	campesinos?
—No	subestime	al	rifeño	amigo	mío,	yo	estuve	con	el	general	Pintos	en	la

batalla	 del	 Barranco	 del	 Lobo.	 También	 en	 aquella	 ocasión	 se	 trataba	 de
pastores	y	campesinos	—Morales	hizo	una	pausa	como	si	reviviera	escenas	de
aquel	día	en	su	mente—,	y	ya	ve,	acabaron	con	todo	un	ejército.	No	debemos
cometer	el	mismo	error	dos	veces.

—Somos	un	pueblo	combativo	que	no	se	rinde	sin	lucha	—añadió	Abd	el
Kader.

—Con	todos	mis	respetos	caíd,	eso	no	es	lo	que	parece.	Los	avances	del
general	 Silvestre	 han	 sido	 simplemente	 espectaculares,	 y	 ya	 se	 encuentra
prácticamente	en	la	bahía	de	Alhucemas.

—Pero	 esos	 avances	—irrumpió	Morales—	no	 se	 han	 debido	 tanto	 a	 la
habilidad	militar	y	estratégica	de	Silvestre	como	a	 la	 situación	de	hambre	y
miseria	 del	 territorio.	 Los	 rifeños	 solo	 querían	 comer	—Morales	 hizo	 una
pausa	mirando	fijamente	al	periodista—.	Pero	con	las	buenas	cosechas	de	este
año	todo	puede	tomar	un	giro	inesperado.

—Perdone	que	insista	coronel,	pero	este	año	precisamente	el	ejército	se	ha
posicionado	 en	 Annual	 y	 no	 ha	 encontrado	 mucha	 resistencia,	 todo	 lo
contrario	—Luis	 sonreía	 burlón—.	Y	 este	mes	 de	marzo,	 Silvestre	 tuvo	 un
encuentro	en	el	Peñón	de	Alhucemas	con	Berenguer	y	los	jefes	de	las	cabilas
de	ese	territorio	que	fueron	a	presentar	sus	respetos.	No,	no	me	parece	que	el
rifeño	quiera	combatir	—concluyó.

Morales	agachó	la	cabeza	como	si	se	diera	por	vencido,	dijo	unas	palabras
en	árabe	y	el	caíd	tomó	el	relevo.

—La	paz	puede	venir	de	otras	formas	joven	amigo.
A	 Luis	 empezaba	 a	 molestarle	 que	 le	 llamaran	 tantas	 veces	 «joven»,	 y

tampoco	 sabía	 muy	 bien	 a	 que	 se	 refería	 el	 caíd	 con	 aquello	 de	 «otras
formas».

—Silvestre	no	quiere	la	paz,	solo	quiere	medallas	y	las	medallas	cuestan
vidas	y	sangre	—añadió	Morales—.	Debe	ser	apartado	de	Melilla	a	toda	costa
y	cuanto	antes,	o	 temo	que	pueda	suceder	una	 tragedia.	Debemos	esperar	al
otoño,	 reforzando	posiciones	en	este	 frente	y	acabando	con	el	Raisuni	en	el
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oeste.	 Silvestre	 ha	 roto	 lo	 pactado	 con	 Berenguer	 y	 está	 actuando	 a	 sus
espaldas.	 La	 toma	 de	 Igueriben	 ha	 sido	 una	 provocación	 en	 toda	 regla	—
concluyó	algo	agitado.

—¿Apartado?	—Interrogó	el	joven.
—Me	temo	que	sí.	Abd	el	Krim	no	pactará	si	Silvestre	continúa	al	mando

de	la	Comandancia	General.
—Empiezo	 a	 entender	 lo	 que	Abd	 el	Krim	 quería	 decir	 con	 «su	 obra»,

ustedes	 traman	 un	 golpe	 de	 estado	 a	 pequeña	 escala,	 o	 peor	 aún.	 Un
asesinato…	En	la	oscuridad	del	Rif.

—¡Soy	 un	 soldado!	 —respondió	 enérgicamente	 el	 coronel	 Morales
molesto	 por	 la	 sola	 insinuación	 de	 que	 estuvieran	 urdiendo	 un	 asesinato—.
No	un	asesino.

—Ahora	parece	un	golpista	coronel.
—Usted	 es	 periodista	 señor	Codrán,	 en	Madrid	 se	 lee	 su	 periódico	 y	 la

información	 es	 una	 poderosa	 arma	 si	 se	 sabe	 utilizar	 con	 inteligencia	 —
Morales	 se	 acercó	 a	Luis—.	Lo	que	quiero	 decirle	 es	 que	Silvestre	 tiene	 el
favor	del	rey,	solamente	desacreditándolo	públicamente	podríamos	destituirlo
de	su	cargo.	Fuera	de	Melilla,	tendríamos	la	posibilidad	de	volver	a	reunirnos
con	Abd	el	Krim	y	parar	esta	estúpida	guerra.	Ya	 lo	ha	visto,	de	su	puño	y
letra,	 le	 conozco	 bien	 y	 sé	 que	 no	 habrá	 paz	 si	 Silvestre	 continúa	 en	 el
protectorado,	pero	yo…

—Con	Silvestre	fuera,	usted	sería	propuesto	para	la	Comandancia	General
ya	que	es	la	persona	más	capacitada	y	apropiada,	además	de	gozar	del	respeto
y	amistad	de	Abd	el	Krim…	Empiezo	a	comprender…

—Evitaríamos	 muchas	 muertes	 y	 nos	 posicionaríamos	 en	 mejor	 lugar
frente	a	Francia	—insistió	Morales—.	Se	salvarían	muchas	vidas.	Desde	lo	de
Abarrán	nada	he	visto	en	Silvestre	que	me	haga	pensar	que	el	general	haya
ganado	en	prudencia,	cautela	y	sabiduría.	Solamente	si	Silvestre	deja	Melilla
habrá	paz.

Tras	 unos	 instantes	 de	 silencio	 en	 los	 que	 tanto	Abd	 el	 Kader	 como	 el
coronel	Morales	miraban	fijamente	a	Luis,	este	se	echó	a	reír.

—Resulta	 que	 estoy	 en	 medio	 de	 una	 conspiración	 para	 acabar	 con
Silvestre	—dijo	riéndose—.	Están	ustedes	locos,	el	calor	ha	debido	afectarles,
o	tal	vez	su	avaricia.

—Pero	no	 comprendes	 que	Silvestre	 pide	 lo	 imposible.	Que	Alhucemas
no	 puede	 ser	 tomada	 por	 el	 interior	 sino	 desde	 la	 costa.	 Que	 es	 necesario
negociar	con	las	tribus	de	la	zona	para…
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—¡No!	—cortó	a	Morales	rápidamente—.	Ya	he	oído	más	que	suficiente,
escúchenme	ahora	ustedes.	Sepan	que	creo	firmemente	que	la	única	respuesta
posible	a	 la	 traición	de	Abarrán	es	 la	 fuerza	de	 las	armas.	Yo	no	he	venido
aquí	 a	 poner	 o	 a	 quitar	 reyes	 sino	 para	 hablar	 de	 una	 guerra.	 Y	 otra	 cosa,
pueden	 dar	 gracias	 a	 Dios	 o	 a	 Alá	 de	 que	 parto	 para	 Annual	 a	 ejercer	 de
corresponsal	de	guerra	y	no	de	marioneta	suya.	Y	si	no	le	digo	nada	de	esto	a
Silvestre	 es	 porque	 quiero	 que	 lean	mi	 próximo	 artículo	 que	 hablará	 de	 la
conquista	de	la	Bahía	de	Alhucemas	por	Silvestre	y	no	quiero	que	los	fusilen
antes.

Luis	se	levantó,	cogió	su	sombrero	y	se	dirigió	hacia	la	salida	de	la	tienda.
—Y	 les	 aseguro	 que,	 si	 leo	 en	 cualquier	 periódico	 algo	 referente	 a

Silvestre,	en	Madrid	sabrán	de	esta	conversación.	Y	serán	ustedes	dos	los	que
aparezcan	en	mi	periódico.	Buenas	noches.

—Hemos	fracasado	—dijo	suspirando	Morales	con	signos	de	abatimiento
cuando	el	periodista	abandonó	la	estancia—.	No	habrá	paz.

Abd	el	Kader	levantando	las	manos	y	mirando	hacia	arriba	contestó	a	su
amigo.

—Alá	así	lo	ha	dispuesto.
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V.	IGUERIBEN

12

CRÓNICAS	DESDE	MELILLA
Camino	de	Annual

Annual,	12	de	julio.	Una	nube	de	polvo	amarillento	se	levanta	al	paso	de
nuestro	vehículo	ocultando	 la	 ciudad	de	Melilla,	pasado	el	anillo	defensivo
de	la	ciudad	con	sus	 fortines,	ponemos	rumbo	a	Annual.	Nos	quedan	ciento
diez	kilómetros	por	la	geografía	rifeña,	terreno	inhóspito	y	traicionero.

Nador,	 Zeluan,	 Monte	 Arruit,	 Dar	 Drius,	 Ben	 Tieb	 y	 el	 barranco	 de
Izumar	quedarán	atrás.	Delante	está	Alhucemas,	delante	está	la	victoria	y	la
completa	pacificación	del	territorio.

Hasta	Dar	Drius,	 la	 carretera…	Si	 se	 puede	 llamar	así,	 existe,	 pero	 en
adelante	 una	 pista	 infernal	 destroza	 nuestro	 «rápido».	 Vemos	 morabitos	 y
aduares,	rebaños	de	cabras	llevados	por	viejos	pastores	que	nos	siguen	con
su	 mirada	 al	 pasar.	 Son	 caras	 curtidas	 por	 el	 sol	 y	 el	 rigor	 del	 Rif.	 Las
mujeres,	que	lavan	la	ropa	en	los	arroyuelos	de	agua	sucia	por	el	fango	y	la
arena	 que	 se	 deposita	 en	 ellos,	 nos	miran	 con	 desprecio.	 Los	 niños	 ríen	 y
chillan	jugando	ajenos,	tal	vez,	a	tanta	miseria.	No	vemos	a	hombres	jóvenes
aptos	para	la	batalla,	ni	un	rifeño	con	su	«fusila».	Temo	que	hayan	acudido
ya	a	la	llamada	de	la	guerra,	la	yihad	de	Abd	el	Krim.

Charlo	 con	 el	 alférez	 Fernández,	 al	 que	 su	 padre	 el	 general	 Silvestre
apoda	cariñosamente	«Bolete»,	 intentando	disimular	 la	 sensación	de	ahogo
que	me	invade	al	circular	por	los	barrancos	y	cortados	de	Izumar	cuya	pista
no	es	más	ancha	que	nuestro	vehículo.	El	comandante	Benítez	sentado	a	mi
lado	 se	 protege	 del	 sol	 con	 la	 gorra,	 quizás	 duerma	 o	 lo	 intente	 pues	 el
camino	no	es	precisamente	la	Gran	Vía	madrileña	y	creo	que	el	Ford	se	va	a
desarmar	como	si	de	un	mecano	se	tratara	en	cada	bache	que	superamos.
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Felipe,	 el	 chauffer,	 no	 levanta	 el	 pie	 del	 acelerador	 y	 no	 frenaría	 así
tuviera	 delante	 al	 mismísimo	 general	 Berenguer,	 tiene	 miedo	 a	 que	 algún
francotirador	rifeño	escondido	en	una	roca	o	en	una	chumbera	le	pegue	un
tiro,	aquí	los	llaman	«pacos».	Miro	intranquilo	las	laderas	de	las	lomas	que
nos	 rodean	 contagiado	 por	 su	 miedo.	 Bolete	 me	 toca	 en	 el	 hombro;
«Bienvenido	al	Rif»	me	dice	mientras	suelta	una	carcajada.	Benítez,	 tal	vez
animado	por	las	risas,	aparta	la	gorra	de	su	cara,	se	incorpora	y	pregunta	a
Felipe	por	donde	vamos.	«Por	Izumar»,	contesta	rápido	el	conductor.

Queda	poco	para	nuestro	destino,	pero	circulamos	muy	despacio	por	el
camino	 de	 piedras	 de	 este	 agónico	 y	 siniestro	 barranco,	 la	 estrechez	 del
camino	 proclive	 para	 emboscadas,	 hace	 que	 todos	miremos	 de	 reojo	 hacia
sus	paredes.

A	nuestra	derecha,	en	las	alturas,	se	adivina	el	contorno	de	un	blocao	que
vigila	este	camino,	verdadero	cordón	umbilical	para	Annual.	Felipe	mira	de
reojo	 el	 fortín	 y	 hace	 una	mueca	 de	 desagrado.	Parece	 que	 haya	 tenido	 la
«suerte»	de	ese	destino	alguna	vez,	quiere	contármelo,	pero	rápidamente	es
reprendido	por	el	comandante	Benítez	que	le	ordena	no	aparte	la	mirada	de
la	 carretera.	 Lo	 miro	 molesto	 por	 no	 dejar	 que	 Felipe	 hable,	 pero	 el
comandante	no	se	inmuta,	sonríe	con	la	mirada	fija	en	el	horizonte,	como	si
tuviera	en	marcha	algún	plan	para	mí	y	no	quisiera	que	nadie	me	lo	contase.
No	me	 importa,	 ya	 sé	 lo	 que	me	 iba	 a	 decir,	 he	 hablado	 con	 otros	 que	 no
tuvieron	al	censor	a	su	lado.	Lanzo	un	último	vistazo	al	blocao	antes	de	que
se	pierda	de	vista	y	me	compadezco	de	sus	defensores,	aún	sin	conocerlos,	ni
haberlos	visto	en	mi	vida.	El	tiempo	se	detiene	cuando	estás	en	uno	de	ellos.
Los	primeros	días	son	los	más	difíciles	pues	aún	piensas	en	todo	lo	que	has
dejado	atrás.	Pero	una	vez	que	te	acostumbras	a	las	ratas,	los	piojos,	la	sed	y
a	la	falta	de	espacio.	El	calor	y	las	oscuras	noches	de	centinela,	esperando	a
cada	segundo	la	muerte,	son	lo	de	menos.

El	alférez	Fernández	me	 indica	con	 la	mano	que	mire	al	 frente,	Annual
me	dice,	y	ante	nosotros	se	abre	una	hondonada	donde	al	fondo	se	asienta	el
campamento	 con	 sus	 innumerables	 tiendas	 de	 campaña,	 parapetos,	 puestos
de	vigilancia,	alambradas	de	espino,	caballerizas	y	soldados	dispuestos	a	la
conquista	de	Alhucemas.	Por	fin	diviso	lo	que	será	mi	hogar	en	los	próximos
días;	por	fin	Annual.

13
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La	noche	en	el	campamento	tuvo	pocos	momentos	de	tranquilidad,	el	paqueo
a	 la	 posición	 por	 los	 moros	 y	 los	 preparativos	 del	 convoy	 a	 Igueriben	 no
dejaron	mucho	 tiempo	 para	 el	 descanso.	 Pese	 a	 todo,	 Luis	 estaba	 lleno	 de
energía	y	preparaba	sus	pertrechos	y	equipo	con	ilusión	contando	los	minutos
para	su	partida.	Echaba	de	menos	a	su	amigo	Boris,	pues	lo	consideraba	como
un	hermano.	Fue	una	sorpresa	saber	que	estuvo	en	 las	 trincheras	de	Francia
durante	la	Gran	Guerra	trabajando	para	ABC.	Este	se	lo	contó	antes	de	partir
para	Annual	en	un	vano	intento	de	hacerle	cambiar	de	opinión,	pero	pese	a	lo
terrible	de	la	experiencia	de	Boris,	el	joven	periodista	tenía	claro	cuál	era	su
objetivo	y	nadie	 lo	desviaría	de	él.	Ahora	comprendía	el	 tono	amargo	de	su
amigo,	 los	 momentos	 de	 soledad	 buscada,	 las	 miradas	 fijas	 en	 un	 lugar
inexistente	buscando	algo	que	solo	él	podía	saber	y	el	porqué	de	sus	intentos
para	que	no	fuera	a	primera	línea	de	fuego.

El	convoy	salió	antes	del	amanecer	como	era	preceptivo.	Benítez	 iba	en
cabeza	 junto	 al	 oficial	 de	 Regulares	 que	 mandaba	 la	 tropa	 de	 escolta;	 la
compañía	de	acemileros	cargaba	con	 los	víveres	y	municiones;	el	periodista
cabalgaba	detrás	de	ellos	procurando	no	caerse	del	caballo	o	que	este	no	 lo
tirara;	 a	 oscuras,	 con	 la	 sola	 iluminación	 de	 la	 luna,	 iniciaron	 el	 camino	de
ascenso	a	Igueriben.

Al	 concluir	 la	primera	 etapa	del	 camino,	 en	 la	que	el	 terreno	no	ofrecía
graves	 dificultades,	 iniciaron	 la	 penosa	 subida	 a	 la	 posición	 a	 través	 de	 las
barrancadas	donde	parecía	que,	tras	cada	roca,	tras	cada	matorral	se	escondía
un	 rifeño.	 Luis	 empezó	 a	 vislumbrar	 su	 nuevo	 destino.	 El	 pequeño
campamento	se	situaba	en	la	cima	de	la	loma	que	llevaba	su	nombre,	sin	más
sombra	 que	 la	 proporcionada	 por	 las	 nubes	 que	 el	 viento	 arrastraba.	 Pudo
apreciar	 los	 cráteres	 negros	 formados	 por	 las	 explosiones	 de	 la	 artillería
española	 al	 pasar	 por	 la	 conocida	 loma	 de	 Los	 Árboles	 que	 flanqueaba	 el
sendero,	donde	los	árboles	tenían	ojos.

El	 camino	 serpenteaba	 por	 la	 ladera	 y	 las	 avanzadas	 españolas	 del
campamento	 estaban	 desplegadas	 en	 guerrillas	 para	 proteger	 la	 llegada	 del
convoy	 que,	 como	 una	 gran	 serpiente,	 se	 enroscaba	 en	 la	 elevación
montañosa.

Al	 pasar	 junto	 a	 ellos	 saludaron	 a	Benítez	 llevando	 su	mano	 a	 la	 frente
con	 un	movimiento	 rápido	 y	 enérgico.	 Casi	 en	 la	 entrada,	 Luis	miró	 hacia
atrás	y	pudo	divisar	el	campamento	de	Annual	a	 lo	 lejos,	donde	hizo	noche
tras	 su	 llegada	 desde	 Melilla	 en	 un	 coche	 junto	 a	 Benítez	 y	 Bolete.	 Pero
también	 vio	 a	 un	 jinete	 moro	 que,	 tras	 un	 instante	 inmóvil,	 espoleó	 a	 su
caballo	para	perderse	a	 toda	velocidad	por	 los	cortados	de	aquella	geografía
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tan	agreste.	Al	volverse	para	dar	aviso	de	lo	que	acababa	de	ver	se	dio	cuenta
de	que	ya	estaba	entrando	en	el	campamento,	la	impresión	que	le	causó	entrar
en	Igueriben	hizo	que	olvidara	aquel	incidente.

Le	 invadió	 cierta	 sensación	 de	 alivio	 por	 estar	 a	 refugio	 de	 lo	 que	 a	 su
vista	 consideraba	un	 reducto	 fortificado.	La	posición	 se	 encontraba	 rodeada
de	 un	 intrincado	 laberinto	 de	 alambre	 de	 espino	 con	 el	 que	 dificultar	 al
enemigo	sus	posibles	asaltos.

Recordó	 en	 ese	 instante	 su	 llegada	 a	 Melilla	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 de
autosatisfacción;	bajó	de	un	barco	con	salacot	y	ahora	estaba	en	Igueriben	con
un	capote-manta	que	le	dio	Bolete.	Hay	alegría	en	los	rostros	de	los	soldados
pues	en	el	convoy	viene	el	agua,	municiones	y	lo	más	importante:	las	cartas	y
noticias	 del	 exterior.	 Lo	 que	 no	 hay	 es	 una	 sombra	 que	 resguarde	 del
abrasador	 sol,	 salvo	 la	 que	 puedan	 arrojar	 las	 tiendas	 y	 toldos	 que	 se	 han
montado	junto	a	ellas.

El	comandante	Mingo,	jefe	de	la	posición,	esperaba	a	Benítez	junto	a	un
pelotón	 formado	 en	 dos	 filas	 paralelas	 en	 el	 acceso	 presentando	 armas	 a	 la
entrada	 del	 comandante.	 Este,	 al	 bajar	 del	 caballo	 saludó	militarmente	 a	 su
homónimo	para	darse	después	 la	mano.	Fue	aquel	un	saludo	afectuoso	a	 los
ojos	 de	Luis,	 como	 si	 se	 conocieran	 de	 tiempo	 atrás.	Benítez	 quitándose	 la
gorra	se	secó	el	sudor	de	la	cara	y	acompañó	a	Mingo	a	su	tienda.

—Deberías	haber	llegado	hace	tres	días	Julio,	¿por	qué	ese	retraso?
—Intenté	 venir	 antes	 en	 un	 rápido,	 pero	 no	 había	 disponibles,	 algunos

oficiales	duermen	en	la	plaza	y	por	 la	mañana	regresan	a	sus	puestos	en	 los
coches	 quedándose	 con	 ellos.	 Ya	 ves	 cómo	 están	 las	 cosas…	 El	 único
disponible	 era	 uno	 que	 el	 hijo	 de	 Silvestre	 tenía	 para	 venir	 a	 Annual
acompañado	de	un	periodista.

—¿Algún	contratiempo?	—preguntó	curioso	Mingo.
—Ninguno.	 Pero	 nos	 han	 estado	 vigilando	 todo	 el	 camino	—respondió

Benítez	al	instante.
—Si	solo	se	dedicaran	a	mirar…
Luis	 no	 se	 ha	 dormido.	 Con	 su	 kodak	 ha	 fotografiado	 el	 encuentro,	 el

comandante	Mingo	miró	al	joven	cuando	Benítez	dijo	la	palabra	periodista,	y
este	 le	 explicó	 que	 el	 general	 Silvestre	 lo	 había	 mandado	 a	 Annual	 como
favor	 personal,	 para	 que	 puedan	 ver	 en	 Madrid	 lo	 cerca	 que	 estaban	 de
Alhucemas,	y	para	hacer	fotos	de	la	tropa	y	así	demostrar	que	la	moral	es	alta
en	el	ejército	español.

Luis	 saludó	 a	Mingo	 presentándose	 y	 animándolo	 a	 que	 posara	 junto	 a
Benítez	 para	 tomar	 otra	 instantánea	 del	 momento.	 Tomada	 la	 foto,	 Mingo
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ordenó	 al	 sargento	 Daza	 que	 se	 ocupara	 del	 periodista	 para	 quitárselo	 de
encima	y	poder	marcharse	con	Benítez	a	su	tienda.

El	 resto	del	 convoy	ha	entrado	dentro	de	 la	posición	y	 la	maquinaria	 se
pone	en	marcha;	un	grupo	de	soldados	se	arremolina	junto	a	un	cabo	que	tiene
el	 correo	y	diciendo	nombres	 reparte	 cartas	y	paquetes.	Los	 sargentos	de	 la
posición	hablan	con	los	recién	llegados,	los	soldados	y	acemileros	se	ocupan
de	descargar	la	carga	del	convoy	según	las	indicaciones	de	los	sargentos.	Pero
nadie	 se	acerca	a	 los	 regulares,	 estos	permanecen	aislados,	han	protegido	el
convoy	ocupando	los	puestos	más	peligrosos.	Sin	embargo,	sus	camaradas	no
se	 molestan	 en	 intercambiar	 los	 detalles	 de	 la	 subida.	 Luis	 tomaba	 varias
instantáneas	 de	 los	 regulares	 que	 se	 juntaban	 y	 reían	 al	 ser	 retratados.	 Se
acercaba	 a	 ellos	 y	 les	 ofrecía	 cigarrillos,	 intentaba	 así	 ganarse	 su	 confianza
para	poder	sacarles	información,	fumando	con	ellos	les	preguntó	el	porqué	de
aquel	aislamiento.

—Soldados	no	se	juntan	con	nosotros,	nosotros	dar	miedo	—comenta	un
regular	moro	que	se	ríe	dejando	ver	los	espacios	entre	sus	dientes	amarillentos
—.	Hacer	foto	solo	a	mí	paisa	—le	dice	a	Luis—.	Yo	soy	valiente,	hacer	foto
con	fusila.

Luis	no	puede	negarse	y	le	hace	la	foto,	y	al	ver	que	se	acercaba	el	resto
de	 la	 tropa	 dio	 unos	 pasos	 atrás	 alejándose	 disimuladamente,	 no	 quería
desperdiciar	todas	las	fotografías	con	los	mismos	modelos.	El	sargento	Daza
que	 le	 esperaba	 junto	 a	 su	 equipaje	 —esta	 vez	 más	 ligero	 que	 cuando
desembarcó	en	Melilla—	le	interrogó.	Está	extrañado	por	la	presencia	de	un
periodista	 en	 el	 campamento,	 pero	 sus	 dudas	 son	 resueltas	 cuando	 Luis	 le
cuenta	que	permanecerá	en	la	posición	dos	o	tres	días,	lo	suficiente	para	hacer
fotos,	 algunas	 entrevistas	 y	 poder	 tener	 material	 para	 dar	 que	 hablar	 en
Madrid	con	sus	crónicas.

Daza	 dejó	 la	maleta	 de	 Luis	 en	 la	 tienda	 de	 los	 sargentos	 de	 Ceriñola,
donde	había	un	camastro	libre,	y	se	marchó	para	organizar	la	descarga	de	las
provisiones	 y	 municiones.	 La	 tienda,	 situada	 frente	 al	 muro	 norte	 del
campamento,	estaba	cerca	de	la	del	comandante.	Al	entrar	en	ella	el	periodista
lanzó	una	mirada	de	izquierda	a	derecha	escudriñando	cada	centímetro	de	este
espacio.	 Al	 acercarse	 al	 tálamo	 donde	 el	 sargento	 dejó	 la	 maleta,	 se	 sentó
probando	la	rigidez	de	la	que	sería	su	cama,	dejó	su	cámara	sobre	el	catre	y
salió	fuera	de	la	tienda.	La	rodeó	para	comprobar	su	instalación	y	observó	que
la	del	comandante	se	encontraba	 justo	detrás.	Nada	podía	perder	y	ahora	no
tenía	niñera,	así	que	echó	un	vistazo	para	comprobar	que	el	 sargento	estaba
lejos	ocupado	con	el	convoy	y	decidió	aproximarse.	Ofreció	un	cigarrillo	al
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soldado	que	montaba	guardia	en	la	entrada	y	así	tuvo	la	oportunidad	de	oír	la
conversación	entre	los	dos	oficiales.

Escuchó	a	Mingo	decirle	a	Benítez	que	solamente	podían	abastecerse	de
agua	 a	 base	 de	 aguadas	 al	 pueblo	 de	Uxanen	 y	 de	 convoyes	 cada	 dos	 días
desde	 Annual	 y	 que	 si	 fallaba	 uno	 lo	 pasarían	mal.	Mingo	 intentó	 obtener
agua	de	un	pozo	 situado	 cerca	de	 la	 posición,	 junto	 al	 camino	de	 acceso,	 a
unos	cuatrocientos	metros,	pero	fue	inútil.	El	suelo,	de	piedra,	es	una	barrera
infranqueable	 para	 los	 rudimentarios	 picos	 que	 tienen.	 Benítez	 debería
conseguir	lo	antes	posible	depósitos	de	agua	lo	suficientemente	grandes	para
poder	tener	reservas	de	tan	preciado	líquido.

Mientras	Luis	fumaba	con	el	soldado,	Mingo	seguía	informando	a	Benítez
dando	una	gran	importancia	a	la	posición	de	la	Loma	de	los	Árboles	para	la
supervivencia	 de	 Igueriben,	 pues	 desde	 aquella,	 podía	 ser	 batido	 el
campamento.	Todos	 los	días	se	ha	 ido	realizando	un	servicio	de	descubierta
para	proteger	el	camino	y	mantener	la	loma	hasta	que	el	enemigo	se	hizo	con
ella.	 Desde	 entonces	 todas	 las	 aguadas	 y	 convoyes	 de	 Annual	 fueron
hostilizados.	El	joven	periodista	tomaba	buena	nota	de	todo	lo	que	escuchaba
procurando	no	olvidar	aquella	conversación.

—Aunque	 no	 hay	 bajas	 por	 el	momento,	 no	 han	 dejado	 de	 hostigarnos
desde	 que	 nos	 instalamos,	 ayer	mismo	 fuimos	 tiroteados,	 por	 lo	 que	 no	 se
puede	 bajar	 la	 guardia.	 Tengo	 a	 dieciocho	 soldados	 con	 dos	 cabos	 y	 un
sargento	que	se	ocupan	de	la	vigilancia	del	perímetro	por	la	mañana;	son	los
mejores	tiradores	que	tenemos.	Los	pacos	únicamente	esperan	una	distracción
para	 eliminarnos,	 sobre	 todo	 a	 los	 oficiales.	 Te	 cuidado	 Julio,	 esto	 puede
acabar	mal,	si	nos	sitian,	sin	un	oficial	con	dotes	de	mando	que	mantenga	la
disciplina…

—¿Y	las	noches?
—No	 hemos	 tenido	 muchos	 problemas.	 Por	 ahora	 los	 ataques	 más

continuados	 han	 sido	 a	 la	 luz	 del	 día.	 No	 obstante,	 he	 doblado	 la	 guardia
nocturna	 a	 cuarenta	 y	 dos	 de	 tropa,	 cuatro	 sargentos,	 ocho	 cabos	 y	 dos
oficiales	 al	 mando…	No	 quiero	 problemas	 por	 la	 noche.	 Ayer	 mismo	 una
compañía	de	 ingenieros	 reforzó	 la	 entrada	al	 campamento.	Hemos	 instalado
ametralladoras	 allí	 para	 dar	 mejor	 cobertura,	 elevado	 el	 muro	 defensivo	 y
reforzado	el	laberinto	de	alambre	de	espino,	se	colocaron	latas	en	las	tiradas
más	externas	para	disponer	de	un	sistema	de	alarma,	pero	te	confesaré	que	lo
más	fiable	es	un	chucho	que	se	ha	quedado	en	la	posición	—rio	Mingo—.	Lo
mejor	de	todo	es	que	da	confianza	a	los	centinelas	pues	saben	que	ladrará	en
cuanto	 huela	 a	 alguien	 cerca:	 lo	 dicho,	 el	 mejor	 amigo	 del	 hombre.	 Los
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soldados	le	han	puesto	el	nombre	de	Niebla	y	comparten	sus	raciones	con	la
nueva	 mascota.	 Pero	 volviendo	 a	 lo	 importante,	 es	 conveniente	 que	 nos
suministren	granadas	de	mano,	los	moros	pueden	llegar	hasta	las	alambradas
y	hay	que	evitarlo	a	toda	costa,	hablaré	con	Silvestre	en	cuanto	que	llegue	a
Melilla	 para	 que	 te	 suministren	 todo	 lo	 necesario	 cuanto	 antes	 y	 tenga
conciencia	 de	 lo	 delicado	 de	 esta	 posición…	Sin	 reservas	 de	 agua	 estamos
vendidos.

—¿Como	está	la	moral	de	la	tropa?
—¿La	moral?	Te	lo	puedes	imaginar.	Aquí,	perdidos	de	la	mano	de	Dios,

sin	que	venga	el	correo	que	distraiga	las	mentes	de	estos	infelices,	las	pagas
atrasadas,	 con	 el	 susto	 en	 el	 cuerpo	 por	 los	pacos,	 con	 tiendas	 de	 campaña
llenas	 de	 piojos	 y	 ratas,	 y	 sin	 fiarnos	 de	 la	 policía	 indígena	 tras	 lo	 de
Abarrán…	Mal,	 la	moral	está	mal,	sobre	 todo	después	del	 intento	fallido	de
encontrar	agua	en	el	pozo	—el	comandante	Mingo	empezó	a	reírse	con	cierta
amargura—.	Ayer	tuvimos	en	el	punto	de	mira	a	todos	los	jefes	de	las	cabilas,
¿te	lo	puedes	creer?,	toda	la	maldita	harka	se	reunió	a	rendir	pleitesía	a	Abd	el
Krim,	en	la	meseta	de	Amesauro.	Todos	los	cañones	apuntaban,	los	artilleros
estaban	 preparados	 para	 hacer	 el	mayor	 número	 de	 impactos	 certeros	 en	 el
mínimo	tiempo	posible	con	el	fin	de	abatirlos	antes	de	que	se	dispersaran.

—¿No	disparasteis?
—No	me	dejaron,	no	me	dejaron	—dijo	con	voz	apagada—.	Informé	de	lo

que	 estábamos	 viendo,	 solicité	 encarecidamente	 confirmación	 para
bombardear	la	zona	y	acabar	con	todos	a	la	vez	y	¿sabes	que	me	dijeron?	—
Mingo	cogió	un	papel	de	la	mesa	y	se	dispuso	a	leerlo—.	«El	cañoneo	sería
contraproducente	caso	de	no	venir	en	actitud	hostil	contra	la	posición	y,	en
caso	de	duda,	consulte».	Caso	de	no	venir	en	actitud	hostil…	¡Qué	se	lo	digan
a	 Salafranca!	 Que	 te	 lo	 digan	 a	 ti	 cuando	 atacaron	 Sidi	 Dris,	 estamos	 en
guerra	¡cojones!…	Contraproducente…	Temo	haber	condenado	a	Igueriben	y
a	toda	su	guarnición	por	no	dar	la	orden	de	disparar	y	mandar	al	diablo	a	toda
«la	alta	superioridad»	que	nos	manda.

14

Mingo	 se	 quedó	 pensativo	 y	mirando	 la	 taza	 de	 café	 que	 se	 había	 servido,
hizo	una	mueca	de	hastío.

—El	café	ya	no	es	tan	fuerte	como	antes	Julio,	es	una	pena.
—Vamos	Paco	no	te	desanimes,	estoy	seguro	de	que	pronto	tendremos	un

café	mejor	y	más	fuerte	—respondió	Benítez	con	complicidad.
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—Eso	espero,	por	el	bien	de	todos.
—No	le	des	más	vueltas,	esperemos	que	Silvestre	mande	cuanto	antes	lo

que	 le	 solicites,	 mientras	 tanto	 reforzaremos	 las	 defensas	 y	 procuraremos
hacer	acopio	de	agua	por	si	el	convoy	se	 retrasara,	no	 te	atormentes,	 somos
militares	y	cumplimos	órdenes.	¡Ea!	Demos	una	vuelta	para	inspeccionar	las
defensas	y	vete	a	Melilla	que	merecido	tienes	el	relevo.

Al	escuchar	esto,	Luis	se	despidió	del	centinela	no	sin	antes	darle	un	par
de	cigarrillos	y	corrió	a	su	tienda	para	coger	la	cámara	de	fotos	y	un	cuaderno
para	 anotar	 todo	 lo	 escuchado	 antes	 de	 olvidarlo.	 Unas	 fotos	 de	 los	 dos
comandantes	 recorriendo	 las	 defensas	 antes	 del	 relevo	 del	 mando	 se	 le
antojaba	 una	 buena	 portada	 para	 el	 periódico.	 Salió	 rápido	 de	 su	 tienda	 en
busca	de	 los	oficiales	 a	 los	que	 asaltó	 cuando	 se	dirigían	 a	 la	 entrada	de	 la
posición.

—Disculpen,	 les	 importa	que	haga	unas	 fotografías,	 les	prometo	que	no
molestaré.

—Haga	 lo	 que	 quiera,	 pero	 procure	 que	 no	 le	 peguen	 un	 tiro	 —dijo
Benítez.

—Has	de	reforzar	los	muros	Julio,	hacer	más	troneras	para	proteger	a	los
soldados,	 estos	moros	 son	 buenos	 tiradores,	 no	 quiero	 que	 suceda	 como	 en
Abarrán	 que	 el	muro	 defensivo	 no	 cubría	 nada,	 pon	 a	 trabajar	 en	 eso	 a	 los
hombres.

—¿Qué	distancia	hay	a	las	alambradas?
—Treinta	metros…
—Treinta…	—repitió	Benítez—.	Apenas	diez	segundos…
—Tendrás	 suerte	 si	 hacéis	 tres	 disparos	 una	 vez	 que	 las	 superen…,	 sin

contar	con	los	que	fallen.	Coloca	bien	las	ametralladoras,	reparte	granadas	y
posiciona	a	los	mejores	tiradores.

—No	 tenemos	muchas	 opciones,	 reforzaremos	 las	 alambradas,	 haremos
que	sean	infranqueables.

—Julio,	otro	tema	importante	es	la	tienda	hospital,	hay	que	acondicionar
una	tienda	como	enfermería	para	que…

—No	 hemos	 traído	 a	 ningún	 enfermero	 —interrumpió	 Benítez—.	 No
querían	dejar	el	campamento	desprovisto	de	los	enfermeros	y	médicos	ya	que
se	 prevé	 la	 llegada	 de	 más	 tropas.	 Los	 enfermos	 o	 heridos	 bajarán	 en	 los
convoyes,	esas	han	sido	las	órdenes	al	respecto.

—¿¡Qué!?	¿Y	qué	haremos	cuando	nos	disparen	en	las	tripas?	¿Qué	han
pensado	 esos	 brillantes	 mandos,	 que	 esperemos	 dos	 días	 y	 los	 bajemos	 en
burro	o	les	damos	matarile	directamente	nosotros?
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Luis	comprendió	que	no	era	momento	para	entrevistas.	Sacó	su	pitillera	y
se	la	ofreció	a	los	oficiales	que	aceptaron	encendiendo	sus	cigarrillos.	Mingo
dio	 una	 profunda	 calada	 al	 pitillo,	 exhalando	 el	 humo	movía	 la	 cabeza	 con
gesto	contrariado.

—Somos	soldados	Paco,	somos	soldados	—decía	Benítez	mientras	miraba
indiferente	 su	 cigarrillo—,	 peones	 que	 se	 mueven	 al	 antojo	 de	 un	 rey	 que
intenta	jugar	al	ajedrez…	Guiado	por	caballos.

—Caballos…	Qué	 cansado	 estoy	 de	 la	 caballería	 Julio,	 no	 te	 lo	 puedes
imaginar	—se	 lamentó	Mingo,	 que	 tirando	 el	 cigarrillo	 regresó	 a	 su	 tienda
para	recoger	sus	pertenencias.

El	comandante	Mingo	abandonó	la	posición	despidiéndose	de	Benítez	con
un	fuerte	apretón	de	manos.	Le	esperaba	Melilla	y	la	lucha	por	conseguir	los
suministros	prometidos,	en	especial,	el	depósito	de	agua.	En	el	campamento,
Benítez	lo	primero	que	hizo	fue	reunirse	con	todos	los	oficiales	en	su	tienda,
era	necesario	conocer	la	situación	de	las	diferentes	unidades	que	formaban	la
guarnición	 y	 a	 quienes	 estaban	 bajo	 su	mando.	 Tiene	 referencias	 de	 varios
oficiales,	 algunos	 han	 luchado	 ya	 con	 él	 y	 otros	 participaron	 en	 acciones
militares	 como	 la	 toma	de	Sidi	Dris	 y	 otros	 enclaves	 como	Talilit,	Afrau	 y
Buimeyan,	 pero	 debe	 conocerlos	 a	 fondo	 si	 van	 a	 estar	 bajo	 su	 mando	 en
aquella	posición	que	a	priori,	no	iba	a	resultar	tranquila.

Una	 vez	 el	 convoy	 dejó	 el	 campamento,	 la	 actividad	 en	 él	 volvió	 a	 su
tediosa	 rutina.	 Aprovechando	 las	 horas	 de	 luz	 que	 quedaban,	 Luis	 decidió
darse	una	vuelta,	tomar	algunas	fotografías	y	hacerse	una	idea	de	lo	que	iba	a
ser	su	hogar	por	unos	días.	El	campamento	tenía	forma	pentagonal,	las	tiendas
de	 campaña	 cónicas	 donde	 se	 alojaba	 la	 tropa	 estaban	 posicionadas	 en	 tres
líneas	 paralelas	 a	 lo	 largo	 del	 reducto	 en	 función	 de	 las	 zonas	 de	 defensa
asignadas	a	cada	una	de	las	diferentes	compañías.	Así,	el	parapeto	oeste,	fue
encomendado	a	artillería,	pues	 sus	baterías	estaban	apuntando	a	 la	 loma	del
bosquecillo	desde	donde	los	moros	baten	el	camino	de	acceso	y	el	poblado	de
Amesauro;	las	tiendas	del	parapeto	sur	y	norte	eran	ocupadas	por	los	soldados
del	 regimiento	 Ceriñola	 n.º	 42.	 En	 sus	 muros	 se	 dispusieron	 las	 cocinas	 y
cuadras	para	 las	caballerías	que	acompañan	a	 los	convoyes.	El	extremo	este
del	campamento,	donde	se	encontraba	la	entrada	a	la	posición,	era	defendido
por	la	compañía	de	ametralladoras	y	la	policía	 indígena,	situándose	allí	para
ellos	unas	rudimentarias	edificaciones	a	base	de	piedras	y	tablones	de	madera
protegidos	 por	 sacos	 terreros.	La	 entrada	 estaba	 fortificada	 con	 un	 pequeño
murete	que	salía	al	exterior	del	campamento	a	modo	de	brazo,	envolviendo	la
entrada	 para	 proteger	 el	 hueco	 dejado	 por	 esta.	 Finalmente,	 en	 el	 centro	 se
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dispuso	la	tienda	del	comandante	junto	a	la	de	la	compañía	de	telégrafos.	En
el	exterior	del	campamento,	no	muy	alejado	de	allí,	se	localizaban	las	letrinas
para	 el	 uso	 de	 la	 tropa,	 no	 obstante,	 para	 las	 necesidades	 nocturnas	 unos
retretes	en	el	muro	sur	servían	para	ello.

Un	civil	paseándose	con	una	cámara	de	fotos	llamó	pronto	la	atención	de
los	soldados	siendo	el	blanco	de	preguntas	y	miradas	curiosas.	Había	buena
disposición	 por	 parte	 de	 todos,	 aunque	 nunca	 faltaban	 los	 que	miraban	 con
cierto	reproche,	pues	ir	en	busca	de	noticias	podía	significar	ser	la	noticia	y,	a
menudo	 en	 aquellos	 lugares,	 las	 noticias	 se	 escribían	 en	 la	 sección	 de
necrológicas.	 El	 periodista	 hizo	 fotos	 a	 las	 baterías	 de	 cañones	 Schneider
posicionadas,	a	las	ametralladoras	con	sus	servidores,	a	los	centinelas	en	sus
puestos,	 a	 los	 soldados,	 que	 sentados	 en	 cajas	 o	 sacos	 terreros	 junto	 a	 las
tiendas	 mantenían	 charlas	 o	 jugaban	 a	 las	 cartas	 con	 barajas	 grasientas	 y
desgastadas	de	tanto	usarlas.	Los	hay	que	entonan	coplas	en	corros	donde	no
falta	alguien	con	una	guitarra.	Unos	escriben	las	cartas	de	los	compañeros	que
no	saben	leer	ni	escribir;	otros,	en	cambio,	se	encuentran	menos	ociosos	y	se
dedican	a	 reforzar	 las	defensas	del	 campamento	colocando	 sacos	 terreros,	o
pelando	 patatas	 para	 el	 rancho;	 los	 hay	 que	 deben	 cumplir	 labores	 menos
militares	 quemando	 los	 excrementos	 de	 los	 cubos	 de	 los	 retretes	 del
campamento	y	están	los	que	guardan	las	municiones	en	el	polvorín	y	los	que
se	 encargan	 de	 guardar	 los	 bidones	 de	 agua	 distribuidos	 en	 dos	 zonas	 para
mayor	seguridad.

Una	vez	se	agotó	la	película	de	ocho	exposiciones,	el	periodista	la	extrajo
de	 la	 cámara	 y	 se	 acercó	 a	 su	 tienda	 en	 busca	 de	 un	 nuevo	 rollo	 para
continuar.	De	camino,	escuchó	con	sorpresa	una	voz	familiar	que	lo	llamaba
por	su	nombre.

15

—Don	Luis,	¿es	usted?
—¿Manuel?	 ¡Manuel	 qué	 alegría	 verte	 aquí!	 —exclamó	 contento	 el

periodista	que	se	dirigía	con	los	brazos	abiertos	hacia	la	persona	que	lo	había
reconocido—.	No	me	lo	puedo	creer.

Se	trataba	del	hijo	de	Fernanda,	la	cocinera	en	casa	de	Luis,	los	jóvenes	de
edad	 similar	 se	 conocían	 ya	 que	Manuel	 iba	 con	 frecuencia	 a	 recoger	 a	 su
madre	para	acompañarla	a	su	casa	antes	de	ser	llamado	a	filas.

—Lo	mismo	digo	don	Luis.	¿Cómo	está	mi	madre?
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—Tu	madre	está	estupendamente	y	por	favor,	no	me	llames	don	Luis,	solo
Luis,	te	lo	ruego.

—De	acuerdo	—dijo	sonriendo—.	¿Qué	haces	aquí?
—Trabajo	para	un	periódico	y	he	venido	para	escribir	sobre	la	guerra.	Se

comenta	 que	 pronto	 llegaremos	 a	 la	 Bahía	 de	 Alhucemas	 y	 quiero	 ser	 el
primero	en	contarlo.	Este	encuentro	hay	que	celebrarlo.	Escribiré	una	carta	y
cuando	llegue	a	Melilla	mandaré	un	telegrama	diciendo	a	tu	madre	que	estás
estupendamente.

—Eso	sería	estupendo,	podría	hacerme	un	favor…
Manuel	se	acercó	al	periodista	y	en	voz	baja	le	pidió	que	mandara	también

a	su	madre	cierta	cantidad	de	dinero	que	 tenía	ahorrada	pues	no	se	 fiaba	de
entregarlo	a	cualquier	correo	que	fuera	a	la	plaza.

—Claro,	no	faltaba	más,	pero	dime	¿desde	cuándo	estás	aquí?
—Desde	 que	 llegamos	 el	 7	 de	 junio.	 Pertenezco	 al	 I	 batallón	 de	 la	 2.ª

compañía	del	regimiento	Ceriñola	42.	Llegamos	a	Annual	hace	tiempo	y	tras
la	pérdida	de	Abarrán	tomamos	esta	posición.

—¿Y	cómo	fue?
—Los	cogimos	por	sorpresa,	apenas	tuvimos	jaleo,	no	creo	que	esperasen

que	 íbamos	a	venir	 aquí,	 se	 fortificó	 rápido	y	desde	esa	 fecha	hasta	hoy	no
hemos	tenido	bajas.

—¿Ni	un	muerto?
—Ni	uno.	Hemos	 tenido	heridos	y	 enfermos	que	han	 sido	 trasladados	 a

Annual	 en	 los	 convoyes	 de	 aprovisionamiento,	 pero	 nada	 serio.	 Y	 nos	 han
tiroteado	de	lo	lindo.

—Sí,	algo	he	oído.
—Desde	el	primer	día,	te	lo	aseguro.	Afortunadamente	el	parapeto	es	alto

y	 tenemos	 troneras	 para	 cubrirnos	 de	 los	 francotiradores	 y	 aunque	 con	 las
ametralladoras	 y	 los	 cañones	 estamos	 bien	 armados	—meditó	 dubitativo—,
nunca	se	sabe…

El	 anochecer	 llegaba.	 La	 luz	 crepuscular	 del	 sol	 se	 hacía	 intensamente
roja	justo	antes	de	morir	tras	las	colinas	y	dentro	del	campamento	empezaba	a
repartirse	 el	 rancho	 por	 el	 cocinero	 y	 sus	 ayudantes.	 Los	 soldados,	 tras
recoger	 la	comida	se	 reunían	alrededor	de	 las	 lámparas	de	carburo	y	alguna
que	otra	hoguera,	Manuel	hizo	las	correspondientes	presentaciones	entre	sus
camaradas	 reunidos	 para	 comer	 que	 acogieron	 al	 joven	 periodista
amistosamente.	Allí	estaban	José	Aguilera,	Gregorio	Blanco,	Cecilio	Aguado,
Manuel	Casas	y	José	Jaramillo.	Quizá	fuera	por	su	cara	infantil	y	nada	curtida
por	los	rigores	del	calor	y	el	trabajo	manual	o	por	el	hecho	de	que	venía	de	la
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península	 y	 era	 portador	 de	 noticias	 frescas,	 el	 caso	 es	 que	 Luis	 percibió
cierto	 arropo	 por	 aquella	 gente	 que	 no	 conocía	 de	 nada	 y	 que	 fuera	 de	 la
obligada	convivencia	a	la	que	se	veían	sometidos	en	aquel	campamento,	tanto
ellos	 como	 él	 sabían	 que	 pertenecían	 a	 clases	 sociales	 tan	 separadas	 como
Europa	y	América.

—Manuel,	 ¿qué	 hacéis	 aquí	 durante	 el	 día?	 —preguntó	 el	 joven
periodista.

—Sobre	 todo	 no	 dejar	 que	 nos	 peguen	 un	 tiro	—rio—.	Aquí	 las	 tareas
están	repartidas	y	salvo	algunos	servicios	como	aguadas	o	vigilancia,	en	 los
que	se	establecen	turnos,	otras	faenas	son	realizadas	por	los	mismos	soldados.
Hay	un	equipo	que	se	encarga	de	la	limpieza	del	campamento,	ese	servicio	no
lo	 quiere	 nadie	 como	 podrás	 imaginar,	 así	 que	 se	 encasqueta	 a	 los	 que	 la
cagan	—esbozó	una	sonrisa	con	el	resto	de	los	que	se	apretaban	junto	al	fuego
—.	Nunca	mejor	dicho	—finalizó	al	tiempo	que	los	compañeros	estallaron	en
una	carcajada.

—¿A	qué	te	refieres	por	limpieza	del	campamento?	—se	interesó	Luis.
—Tienen	que	limpiar	las	letrinas	—dijo	al	fin	un	soldado	de	Ceriñola	que

estaba	con	ellos,	uniéndose	el	periodista	a	las	risas.
—Y	con	lo	que	comemos	aquí,	te	puedes	encontrar	cualquier	cosa	—dijo

otro	soldado	riendo	todos	otra	vez—.	Un	oficial	se	encarga	de	inspeccionar	el
campamento	por	si	presentara	cualquier	deficiencia	subsanarla	de	inmediato.

—Lo	 jodido	 son	 las	 aguadas	 al	 zoco	 de	 Uxanen,	 hay	 cerca	 de	 cuatro
kilómetros	 que	 recorrer	 y	 apenas	 somos	 veinticinco	 para	 la	 protección,
estamos	a	expensas	de	que	nos	peguen	un	tiro	y	últimamente	el	ambiente	está
calentito.

—Pero	te	puedes	hartar	de	beber	agua	—dijo	otro	soldado.
—Y	de	que	te	sirve	si	te	meten	un	tiro	en	la	tripa	—replicó	su	compañero.
—Pos	 yo	 no	 sé	 tú,	 pero	 no	 salir	 de	 esta	 cuadra	 es	 una	 locura,	 así	 que,

aunque	te	juegues	la	vida,	prefiero	salir	y	que	me	dé	el	aire,	al	menos	podré
sentarme	bajo	la	sombra	de	un	árbol.	Esto	es	un	horno.

—¿De	dónde	eres	Aguilera?
—Yo	soy	de	la	Pobla	de	Claramont.
—¿Y	tú	Casas?
—Oye	Manuel	que	preguntón	es	tu	amigo	—dijo	Gregorio.
—Natural,	 es	 periodista,	 así	 que	 portaros	 bien	 con	 él	 y	 seréis	 famosos,

vuestros	nombres	se	leerán	en	todo	Madrid	y	sabrán	lo	que	hacéis	aquí.
—¡Madre!	—exclamó	alarmado	el	soldado	Aguilera	llevándose	la	mano	a

la	cara	atrayendo	la	atención	de	todos—.	¡Cómo	se	entere	mi	mujer!
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De	nuevo	las	risas	aparecieron	en	aquel	grupo.	Terminado	el	rancho,	Luis
se	despidió	de	Manuel	marchándose	a	su	tienda	dejando	a	sus	nuevos	amigos
hasta	la	mañana	siguiente.	Había	sido	un	día	duro	y	estaba	cansado.	Al	entrar
en	la	tienda	se	encontró	al	teniente	Justo	Sierra	que	había	ido	en	busca	de	los
sargentos	Antón	 Cisneros,	 Bernal	 y	Daza	 que	 esa	 noche	 tenían	 servicio	 de
vigilancia	 nocturna.	 El	 sargento	 Daza	 hizo	 las	 oportunas	 presentaciones.
Aquel	día	tocaba	conocer	a	gente.

—Teniente,	¿es	posible	que	ataquen?
—No	lo	creo,	pero	 los	moros	saben	que	hay	movimiento	en	 la	posición,

aunque	 no	 lo	 parezca,	 nos	 observan	 todo	 el	 día	 desde	 sus	 agujeros,
camuflados	con	sus	chilabas,	pacientes,	a	 la	espera	de	un	error,	y	no	quiero
que	ahora	que	me	toca	la	guardia	el	enemigo	nos	pille	desprevenidos,	después
de	la	charla	que	hemos	tenido	con	el	comandante.

—Entiendo	—dijo	el	periodista	intuyendo	el	tono	de	aquella	charla.
—Daza,	Bernal,	Cisneros,	¿listos?	—Los	sargentos	se	cuadraron	dando	a

entender	 que	 así	 lo	 estaban—.	Pues	 andando,	 el	 teniente	Casado	ya	 está	 en
marcha,	avisen	a	sus	hombres	y	establezcan	los	turnos	correspondientes.	Son
las	diez	de	la	noche,	el	capitán	Bulnes	y	yo	inspeccionaremos	las	posiciones
en	cuanto	queden	dispuestas.	Tienen	quince	minutos.

—A	 la	 orden	 mi	 teniente	 —respondieron	 al	 unísono	 los	 sargentos	 e
inmediatamente	 después	 salieron	 de	 la	 tienda	 abrochándose	 los	 correajes	 y
cogiendo	sus	fusiles.

—Teniente	 Sierra	 ¿me	 permitiría	 unos	 minutos	 para	 hacerle	 unas
preguntas?

—Le	 diré	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer,	 el	 capitán	 y	 yo	 terminaremos	 de
inspeccionar	 los	 puestos	 de	 vigilancia	 dentro	 de	 una	 hora	 más	 o	 menos,
nuestra	tienda	es	la	que	está	justo	a	la	izquierda	de	esta.	Venga	entonces	con
un	 par	 de	 tazas	 de	 café	 y	 le	 prometo	 al	 menos	 media	 hora	 de	 charla.	 ¿Le
parece	bien?

—Trato	hecho.
En	la	oscuridad	del	Rif,	en	la	soledad	de	Igueriben,	el	único	ser	vivo	que

dormía	 plácidamente	 era	 la	 perrita	 Niebla	 que	 se	 acomodaba	 cerca	 de	 las
cocinas.	 Noche	 en	 la	 que	 el	 silencio	 y	 la	 quietud	 lo	 envuelven	 todo.	 Para
Benítez	 podía	 ser	 la	 calma	 que	 precedía	 a	 la	 tormenta,	 tal	 y	 como	 dijo	 al
inspeccionar	 el	 servicio	 de	 vigilancia	 nocturna.	 Quizá	 por	 eso	 mientras	 el
campamento	 dormía	 él	 seguía	 despierto	 en	 su	 tienda,	 iluminado	 por	 una
pequeña	lámpara	de	petróleo,	estudiando	los	mapas,	informes	y	planificando
estrategias	de	defensa.	Y	siempre	llegaba	a	la	misma	conclusión:	sin	la	Loma
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de	 los	Árboles	 y	 sin	 abastecimiento	 de	 agua	 la	 posición	 caería,	 aguantarían
más	o	menos	días,	pero	se	perdería.	Al	fin	y	a	la	postre,	la	resistencia	hasta	la
llegada	 de	 la	 ayuda	 sería	 lo	 que	 daría	 la	 victoria	 o	 la	 derrota.	 Si	 vencían
tendrían	Alhucemas,	pero	si	eran	derrotados,	Benítez	sabía	que	no	solamente
se	perdería	Igueriben.
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VI.	RODEADOS

16

Luis	 comenzó	 esa	batalla	 interna	 entre	 la	 pereza	y	 la	 diligencia	que	 supone
despertarse.	 El	 día	 anterior	 fue	 beneficioso	 recogiendo	 datos	 e	 impresiones
propias	de	su	llegada	al	campamento,	pero	también	pensamientos,	vivencias,
frustraciones	 y	 esperanzas	 de	 los	 soldados.	 Durante	 la	 noche	 charló	 con	 el
teniente	Sierra	y	el	capitán	Bulnes	más	rato	del	que	debiera	y	en	una	ronda,
que	hizo	con	ellos,	intercambió	sensaciones	con	un	centinela.	La	madrugada
es	 el	momento	 apropiado	 para	 las	 confidencias	 y	 confesiones.	 El	 centinela,
natural	 de	 un	 pueblo	 de	 la	 costa	 almeriense,	 había	 sido	 arrastrado	 allí	 al
llegarle	 la	 hora	 de	 cumplir	 con	 la	 patria	 teniendo	 que	 dejar	 su	 empleo	 de
pescador	con	el	que	ayudaba	a	mantener	la	casa	de	sus	padres.	No	se	quejaba
de	la	dureza	del	servicio,	ni	del	calor,	ni	de	las	privaciones,	era	algo	a	lo	que
estaba	 acostumbrado,	 pero	 sentía	 no	 estar	 en	 su	 casa	 para	 poder	 ahorrar	 un
dinero	 con	 el	 que	 pudieran	 pasar	 una	 buena	Navidad.	 Lamentaba	 no	 poder
estar	 junto	 a	 sus	 seres	 queridos	 pues	 no	 creía	 que	 pudiera	 regresar	 vivo	 a
España.	 Sorprendía	 el	 aplomo	 y	 el	 convencimiento	 con	 que	 exponía	 su
presentimiento.	 Es	 lo	 que	 tiene	 el	 oficio	 de	 soldado,	 comentó	 al	 periodista,
que	 te	matan.	 Era	 uno	más	 de	 tantos	 soldados	 que	 se	 encontraban	 allí,	 con
idénticos	problemas	y	esperanzas	de	vida.

Luis	 quería	 dormir,	 pero	 había	 demasiado	 ruido.	Dando	 una	 vuelta	 tras
otra	 intentaba	apagar	aquel	escándalo	 tapándose	 la	cabeza	con	 la	manta	que
tenía	por	almohada,	pero	era	imposible,	se	maldecía	por	haberse	ido	a	la	cama
tarde	 y	 maldecía	 a	 los	 soldados	 españoles	 tan	 escandalosos.	 De	 golpe,	 el
sonido	de	la	corneta	tocando	llamada	lo	levantó	de	un	salto.	Por	la	entrada	de
la	tienda	podía	ver	el	correr	de	los	soldados	y	empezaba	a	oír	voces	cada	vez
más	claras.

—Llevad	esos	cubos	junto	a	las	ametralladoras.
—Vamos,	vamos…
—Apartad	de	ahí	esas	cajas	de	municiones,	llevadlas	al	parapeto.
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Luis	se	acercaba	a	la	entrada	despacio,	con	prudencia,	agachaba	la	cabeza
intentando	ver	algo	más	por	el	escaso	espacio	que	la	tela	caída	de	la	entrada
dejaba	libre,	de	repente	entró	Manuel,	sobresaltado,	Luis	dio	un	traspiés	hacia
atrás	apartándose	y	cayendo	al	suelo.

—¡Por	fin!
—Joder	¡qué	susto!	—dijo	suspirando	en	el	suelo—.	¿Qué	pasa?
—La	harka	nos	ha	rodeado,	esperamos	un	asalto,	no	te	muevas	de	aquí.
Manuel	salió	de	la	tienda	para	ocupar	su	posición	en	la	muralla	de	sacos

terreros	que	 los	 separaban	del	 enemigo.	No	pudo	esperar	 la	 respuesta	de	 su
amigo	que	se	quedó	con	la	boca	abierta	intentando	asimilar	lo	escuchado.

—¿La	harka?	¿Qué	no	me	mueva	de	aquí?
Luis	corrió	a	su	catre,	se	calzó	los	pies	de	forma	acelerada	y	cogió	la	bolsa

de	lona	que	estaba	junto	al	camastro,	se	la	cruzó	a	la	espalda	e	introdujo	los
prismáticos,	 lápices	y	uno	de	sus	cuadernos.	Salía	ya	de	la	 tienda	cuando	se
paró	un	instante,	giró	la	cabeza	hacia	atrás	como	si	sopesara	una	idea	y	volvió
corriendo,	abrió	su	maleta	y	buscó	la	cámara	fotográfica,	la	miraba	victorioso,
seguro	de	sí	mismo.

—Vas	 a	 ser	 grande	 Luis	—se	 dijo	mientras	 corría	 hacia	 la	 salida	 de	 la
tienda.

Al	salir,	vio	a	soldados	corriendo	con	cajas	de	municiones	que	repartían
entre	 los	 defensores	 apostados	 en	 el	 parapeto,	 el	 cocinero	 apagaba	 el	 fuego
que	 calentaba	 el	 café	 del	 desayuno	 de	 la	 mañana	 y	 Benítez	 se	 dirigía	 a	 la
entrada	del	campamento	junto	a	su	ayudante	Víctor	Martínez.

Luis	se	acercó	decidido	al	muro	que	formaba	el	anillo	defensivo	justo	en
frente	 de	 su	 tienda,	 cuando	 llegó	 allí,	 dos	 soldados	 sentados	 sobre	 unas
piedras	 apoyaban	 la	 espalda	 en	 los	 sacos	 terreros	 mientras	 fumaban	 y
hablaban	de	 toros.	Aprovechando	que	el	hueco	de	 la	 tronera	estaba	 libre,	 el
periodista	 se	 asomó	por	 esta	 con	 la	 intención	de	 elegir	 un	objetivo	y	 tomar
alguna	foto.

—Tenga	usted	cuidado	señor	periodista	si	no	quiere	quedarse	sin	cámara
de	fotos	y	sin	cara	—dijo	uno	de	los	soldados	esbozando	una	risa	burlona.

—¿Usted	 cree?	 ¿Tan	 fina	 van	 a	 tener	 la	 puntería?	 —respondió	 Luis
agachándose	temeroso	de	que	aquel	soldado	tuviera	razón.

—Si	yo	le	contara…	Estos	moros	son	capaces	de	acertarle	en	la	nariz	a	un
kilómetro	de	distancia.

Luis	sin	hacer	mucho	caso	de	las	advertencias	de	aquel	soldado	guardó	la
cámara	en	su	bolsa	y	sacó	sus	gemelos	con	el	fin	de	echar	un	vistazo	por	la
tronera.
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—No	lo	haga,	hágame	caso,	de	 todas	 formas,	no	verá	a	nadie	—insistió
aquel	soldado	que	escupía	restos	del	tabaco	de	la	boquilla	de	su	cigarrillo—.
Esos	condenados	se	esconden	muy	bien.

Luis	le	miró	molesto,	harto	de	tanto	consejo,	no	estaba	muy	acostumbrado
a	que	le	dijeran	lo	que	debía	o	no	hacer.

—Y	ustedes	¿por	qué	no	ponen	la	bayoneta?	—dijo	reprochando	la	actitud
pasiva	de	aquellos	dos	soldados.

—Anda	 este,	 ¿lo	 oyes	Pichón?	 Y	 ya	 puestos,	 si	 lo	 cree	 conveniente	 el
mariscal,	 ordenamos	una	 carga	 con	 la	 bayoneta	 calada	—replicó	 el	 soldado
mirando	a	su	camarada	con	actitud	irónica.

Luis	se	disponía	a	contestarle	cuando	el	soldado	al	que	llamaban	Pichón
contestó.

—No	hay	necesidad	de	bayoneta,	no	vamos	a	llegar	al	cuerpo	a	cuerpo	y
molesta	 más	 que	 ayuda	 para	 disparar	 desde	 la	 tronera.	 Me	 llamo	 Pablo
Cantalicio	—dijo	el	soldado	adelantando	el	brazo	para	estrecharle	la	mano	a
Luis—.	Pero	todos	me	llaman	Pichón	y	este	de	aquí	es	el	cabo	Manuel	Pardo,
pero	todos	le	llamamos	Belmonte.

—Me	llamo	Luis	Codrán,	tú	eres	el	que	me	ha	despertado	esta	mañana	—
dijo	sonriente	señalando	a	la	corneta—,	llegué	ayer	en	el	convoy.

—Ya	lo	sabemos,	el	campamento	es	pequeño	y	las	noticias	vuelan.
—Es	 un	 Plumilla,	 pórtate	 bien	 con	 él	 Pichón	 para	 que	 escriba	 cosas

buenas	de	nosotros,	oye	¿por	qué	no	nos	hace	una	foto	aquí	a	mi	amigo	y	a	mí
para	que	nos	vean	en	el	pueblo?

Luis,	 con	 tal	 de	 firmar	 la	 paz	 con	 el	 cabo,	 accedió	 pidiéndole	 que	 lo
tuteara	y	tomó	aquella	instantánea,	los	dos	soldados,	uno	de	pie	con	el	codo
en	 el	 hombro	 del	 otro	 que	 estaba	 sentado	 sobre	 una	 caja	 de	madera	 con	 la
barricada	 de	 sacos	 terreros	 a	 la	 espalda,	 se	 erguían	 mostrando	 sus	 fusiles.
Tenían	cierto	aire	de	cazador	junto	a	la	presa	caída.

—¿Por	 qué	 te	 llaman	 Belmonte	 cabo?	 —preguntó	 Luis	 ajustando	 el
obturador	de	la	cámara.

—Es	un	banderillero	 sin	banderillas	—rio	Cantalicio	adelantándose	a	 su
amigo.

—Oye	tú,	tengamos	la	fiesta	en	paz	que	todavía	te	meto	en	el	calabozo.
Luis	 los	 miró	 riendo	 esperando	 a	 que	 estuvieran	 quietos	 para	 tomar	 la

instantánea.	 Al	 poco	 rato	 volvieron	 a	 componerse	 y	 Luis	 pudo	 por	 fin
inmortalizar	el	momento.

—Pues	 ya	 está,	 espero	 que	 os	 vean	 en	 vuestro	 pueblo.	 ¿No	 estáis	muy
tranquilos	para	estar	a	punto	de	ser	atacados?
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—No	 es	 la	 primera	 vez	Plumilla.	 Hemos	 sufrido	 ataques	 prácticamente
desde	que	llegamos	aquí,	nos	han	paqueado	de	lo	lindo,	por	eso	las	tiendas	se
han	montado	excavando	el	 suelo,	para	 tener	más	protección	y	poder	dormir
con	un	mínimo	de	seguridad.

Teniendo	en	cuenta	que	después	de	las	numerosas	agresiones	sufridas	aún
no	 había	 bajas	 y	 creyendo	 que	 el	 aviso	 de	 Belmonte	 tenía	 más	 guasa	 que
advertencia	 seria,	 Luis	 cogió	 sus	 prismáticos	 y	 se	 asomó	 por	 la	 tronera.
Intentaba	 enfocar	 la	 imagen	 y	 poder	 visualizar	 al	 enemigo,	 pero	 solamente
veía	rocas,	matorrales	y	el	camino	que	llegaba	a	la	posición.	De	repente	pudo
ver	algo	que	se	movía	junto	a	unas	rocas,	enfocó	y	pudo	confirmar	lo	que	los
latidos	de	su	corazón	y	la	aceleración	de	la	respiración	le	hacían	presentir,	el
enemigo	estaba	ahí.	Una	chilaba	polvorienta	que	se	confundía	con	el	terreno
se	arrastraba	lentamente	hacia	una	chumbera	solitaria.

17

—¡Ahí!	—exclamó	exaltado—.	Estoy	viendo	a	uno	que	se	arrastra.
La	 adrenalina	 hacía	 que	 el	 corazón	 vibrara	 con	 tal	 fuerza	 que	 era	 casi

audible	cada	palpitación;	el	sudor	que	brotaba	de	cada	poro	de	su	cuerpo	se
contrarrestaba	con	la	sequedad	de	la	boca.	Eran	sensaciones	nuevas	para	Luis.
Por	un	instante	olvidó	que	podía	morir	en	cualquier	momento	por	el	disparo
de	un	rifeño,	que	su	vida	podía	apagarse	en	un	suspiro,	en	ese	momento	solo
estaba	él	y	esa	chilaba	parda	que	se	arrastraba.	Luis	sintió	una	excitación	que
nunca	imaginaba	que	pudiera	existir	y	quería	más,	escrutaba	cada	rincón,	cada
roca,	cada	chumbera	para	descubrir	a	más	moros.

—Tengo	otro.	¡No!	Son	dos,	se	acercan	por	el	camino	—pronto	dejó	Luis
de	sentir	esa	alegría	del	principio,	ya	no	era	uno,	ni	dos,	ni	tres	los	moros	que
se	acercaban,	eran	decenas,	cientos,	Cantalicio	y	el	cabo	Pardo	ya	no	fumaban
tranquilos.	Apartaron	al	periodista	y	se	prestaron	para	el	combate	cargando	el
fusil	 y	 preparando	 los	 peines	 con	 proyectiles	 junto	 a	 ellos	 para	 hacer	 más
rápida	la	recarga.	Las	voces	de	los	sargentos	dando	órdenes	resonaban	en	el
aire.	Cantalicio	se	santiguaba	y	besaba	la	culata	de	su	fusil.	Lo	importante	no
era	quien	daba	el	primer	 tiro,	 sino	el	último,	decía.	El	 sargento	Cisneros	 se
acercó	dónde	estaba	Luis	trasmitiendo	las	órdenes	recibidas.

—Tranquilos,	 estad	 atentos	 y	 preparados	 para	 cuando	 se	 dé	 la	 orden	 de
disparar,	no	malgastéis	la	munición;	la	cabeza	periodista,	no	la	asomes	si	no
quieres	que	te	despeinen.

—No	sargento,	no…
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En	 aquel	 momento	 sonó	 un	 disparo	 y	 el	 periodista	 se	 agachó	 al	 oír	 la
detonación,	a	los	pocos	segundos	una	lluvia	de	plomo	cayó	sobre	Igueriben.
El	ataque	se	había	iniciado.

—	¡Fuegooo!
Igueriben	contestó.	Luis	se	tumbó	en	el	suelo	justo	detrás	de	Belmonte,	el

ruido	 era	 ensordecedor,	 las	 ametralladoras	 martilleaban	 y	 los	 soldados	 no
dejaban	de	disparar.	El	periodista	veía	a	Cantalicio	apretar	el	gatillo	y	recibir
el	retroceso	del	fusil	al	tiempo.	Apuntar,	disparar,	cargar	y	volver	a	disparar,
una	 y	 otra	 vez.	 El	 sargento	 Daza	 permanecía	 de	 pie	 detrás	 de	 los	 sacos
terreros,	 miraba	 a	 uno	 y	 a	 otro	 lado,	 como	 examinando	 a	 los	 soldados,
vigilando	que	 todos	cumplieran	con	su	cometido,	dando	 las	ordenes	que	 los
oficiales	pudieran	transmitirle.

Luis	miró	hacia	 la	entrada,	allí	estaba	Benítez	 junto	a	 las	ametralladoras
dirigiendo	el	fuego	de	una	de	ellas.	De	repente	el	sonido	atronador	de	una	de
las	piezas	de	la	batería	de	cañones	hizo	girar	casi	al	instante	la	cabeza	de	Luis
en	 dirección	 a	 la	 detonación,	 la	 artillería	 inició	 el	 cañoneo	 sobre	 alguna
posición	dominada	por	el	enemigo	y	desde	la	cual,	el	enemigo	lanzaba	a	sus
tropas	o	hacía	fuego	sobre	los	españoles.

Un	soldado	situado	en	la	entrada	de	la	posición	gritó	llamando	la	atención
del	comandante	Benítez.

—Están	incendiando	el	zoco.	¡Queman	Uxanen!
—Manténgalos	 a	 raya	 teniente,	que	no	 se	 acerquen	—ordenó	Benítez	 al

oficial	de	la	compañía	de	ametralladoras	antes	de	dirigirse	al	soldado	que	dio
el	aviso.

Luis	decidió	pegarse	al	oficial.	Era	con	Benítez	donde	tenía	la	noticia,	con
quien	tenía	la	cuenta	pendiente	que	pagar	desde	aquella	noche	en	la	barra	del
casino	y	corrió	detrás	de	él.

—Esto	no	me	gusta	—dijo	Sierra	que	se	encontraba	junto	al	comandante
—.	La	aguada	 será	ya	 imposible,	 solo	 tendremos	el	 convoy	de	Annual	para
poder	abastecernos	de	agua.	Se	acabaron	los	aliados.

—Todas	estas	agresiones	no	surgen	espontáneamente,	todo	esto	obedece	a
un	plan	—dijo	Benítez	frunciendo	la	boca	con	gesto	de	contrariedad.

Los	cañones	seguían	disparando	levantando	nubes	de	tierra	a	su	alrededor.
El	olor	a	pólvora,	el	calor	sofocante	y	 la	atmósfera	cargada	de	polvo	hacían
difícil	la	respiración	que	a	causa	de	la	adrenalina	y	la	ansiedad	por	el	combate
se	 hacía	 con	 aspiraciones	 cortas	 y	 rápidas,	 abrasando	 la	 garganta	 a	 su	 paso
hacia	los	pulmones.	Luis	debía	tranquilizarse,	le	temblaba	el	pulso	y	parecía
que	el	corazón	le	fuera	a	salir	por	la	boca.	Pegado	al	parapeto	cerró	los	ojos	y

Página	75



comenzó	 a	 respirar	 de	 forma	 acompasada	mientras	 escuchaba	 de	 fondo	 las
órdenes	de	Benítez,	 las	descargas	de	 los	 fusiles	y	 los	 impactos	en	 los	 sacos
terreros	de	los	disparos	del	enemigo.

Poco	a	poco	la	intensidad	de	la	lucha	fue	a	menos,	los	disparos	pasaron	a
ser	 esporádicos	 hasta	 que	 cesaron	 finalmente.	 El	 ataque	 parecía	 que	 había
terminado.	El	enemigo	ya	no	disparaba,	pero	no	se	podía	confiar	en	el	hecho
de	que	aquello	hubiera	concluido.	Los	cuerpos	inanimados	de	los	moros	que
intentaron	 llegar	 hasta	 las	 alambradas	 se	 mezclaban	 con	 los	 heridos	 cuyos
lamentos	 llegaban	a	oídos	de	 la	guarnición.	El	periodista	volvió	 junto	a	 sus
dos	nuevos	amigos	y	se	parapetó	en	el	suelo	junto	a	ellos.

—Permaneced	 agachados	 esto	 aún	 no	 ha	 terminado	 —dijo	 el	 teniente
Sierra	a	los	soldados—.	Sargento,	usted	y	dos	más	reparta	con	los	cocineros
café	entre	la	tropa,	no	sabemos	cuánto	tiempo	estaremos	aquí.

—Sí,	mi	teniente.	Tú	y	tú	dejad	los	fusiles	y	seguidme.
—¡Ah!	Sargento,	con	mesura,	¿entendido?	—advirtió	mirándolo	con	cara

de	circunstancia,	sabía	que	si	el	cerco	se	prolongaba	el	convoy	a	Igueriben	no
se	realizaría	y	no	habría	suministros.

El	 sargento	 afirmó	 con	 la	 cabeza	 apretando	 los	 labios	 de	 la	 boca	 con
evidente	 gesto	 de	 contrariedad,	 acto	 seguido	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 con	 el
cocinero,	 sus	 dos	 ayudantes	 y	 los	 soldados	 que	 había	 escogido	 iniciaron	 el
reparto	del	café.	Se	acercaban	a	los	soldados	con	las	cafeteras	y	vertían	el	café
sobre	las	tazas	de	latón.	Apenas	dos	sorbos	de	un	café	frío	y	sin	azúcar	para
desayunar,	para	mantenerse	en	pie.	Si	a	eso	se	le	podía	llamar	café.

Luis	 no	 pudo	 reprimir	 un	 gesto	 de	 asco	 al	 probar	 aquel	 líquido	 negro,
desde	 luego	 no	 era	 el	 café	 que	 tomaba	 en	 Madrid	 o	 en	 Melilla.	 Pudo
comprobar	 con	 sorpresa	 que	 los	 soldados	 se	 lo	 bebían	 sin	 ningún	 tipo	 de
problema.	Otras	cosas	peores	hemos	bebido	decían	riendo,	este	no	ha	probado
el	vino	del	Veloz,	este	café	a	su	lado	es	zumo	de	naranja,	decían	a	carcajada
limpia	Belmonte	 y	Pichón	 colocándose	 en	 cuclillas	 imitando	 la	 postura	 que
adoptaban	cuando	iban	al	retrete.

Eran	cerca	de	 las	doce	de	 la	mañana	y	 lo	 sucedido	 tenía	visos	de	haber
sido	 solo	una	 toma	de	 contacto,	 el	 enemigo	quería	 conocer	 la	 capacidad	de
respuesta	del	campamento.	Medir	las	defensas	españolas	y	de	paso	desgastar
a	 los	 soldados.	 Luis	 intentaba	 organizar	 sus	 ideas	 y	 escribía	 de	 forma
compulsiva	en	su	libreta	aprovechando	la	tregua,	el	cabo	Pardo	y	Cantalicio
volvían	a	fumar	sentados	apoyándose	en	los	sacos	terreros.	¿Habría	terminado
el	asalto	de	manera	definitiva?	Se	preguntaba	Luis,	¿había	muertos	o	heridos
entre	 los	 nuestros?,	 ¿cómo	 valoraba	 el	 ataque	 el	 comandante	 Benítez?	 Se
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acercó	 a	 hablar	 con	 el	 teniente	Sierra,	 estaba	 situado	 en	 el	 centro	 del	muro
mirando	 por	 una	 tronera.	 Buscaba	 a	 alguien	 que	 pudiera	 responder	 a	 esas
preguntas.

—Teniente,	me	alegro	de	verle	de	una	pieza.
—Lo	 mismo	 digo	 periodista.	 ¿Ha	 sido	 su	 primer	 combate?	 —contestó

volviendo	a	mirar	con	sus	prismáticos	hacia	las	posiciones	del	enemigo.
—Sí,	hoy	voy	de	bautizo.	¿Hemos	tenido	bajas?	¿Volverán?
—No	hay	muertos	que	yo	sepa,	pero	una	cosa	es	segura,	que	esto	es	solo

el	principio.
El	 periodista	 comprendió	 que	 aquella	 situación	 no	 era	 para	 tomarla	 a

broma,	y	tras	una	mueca	siguió	con	el	interrogatorio	al	oficial.
—Antes,	 viendo	 el	 humo	 que	 salía	 del	 zoco	 de	 Uxanen,	 comentó	 el

comandante	que	era	algo	planeado.	¿A	qué	se	refería?
El	teniente	se	apartó	de	la	tronera	y	bajando	los	prismáticos	que	quedaron

colgados	 de	 su	 cuello.	 Contestó	 a	 Luis	 que	 los	 moros	 solían	 reunirse	 para
hostilizar	 de	 manera	 esporádica	 a	 posiciones	 fáciles	 o	 realizaban	 rápidas
emboscadas	a	 los	convoyes.	Después,	volvían	a	sus	poblados	con	el	botín	o
con	una	bala	en	el	cuerpo.	En	este	caso,	sospechaba	el	comandante	que	esta
ofensiva	 respondía	más	a	un	plan	meditado	y	concebido	para	un	 fin,	 seguía
una	estrategia	que	no	quería	ni	imaginársela,	aunque	era	muy	clara	para	él.

—Periodista,	si	querías	una	exclusiva	para	tu	periódico	aquí	la	vas	a	tener.
—Desde	 luego	 —sonrió	 con	 cara	 de	 circunstancia	 sin	 saber	 si	 debía

preocuparse	por	lo	que	acababa	de	oír	o	tomarlo	como	una	broma.
El	teniente	se	alejó	dejando	a	Luis	tomando	notas	en	su	libreta.	Miró	a	su

alrededor.	Los	soldados	no	bajaban	la	guardia	y	repartían	la	munición,	aquella
tregua	 podía	 terminar	 en	 cualquier	 momento	 y	 debían	 estar	 preparados.
Decidió	 volver	 a	 la	 tienda	 y	 así	 poder	 escribir	 sobre	 lo	 vivido	 más
tranquilamente	y	protegerse	del	sol.

Pasada	 la	 tarde,	 el	 movimiento	 dentro	 del	 campamento	 se	 detuvo,	 los
trabajos	de	refuerzo	en	las	defensas	y	reabastecimiento	habían	terminado	y	los
soldados	descansaban,	otros	vigilaban	los	alrededores	del	campamento	desde
las	aspilleras.	Todo	parecía	calmado,	pero	 los	 soldados	 se	preguntaban	si	 la
harka	regresaría	por	la	noche.

En	los	corrillos	surgió	el	rumor	de	que	podría	ser	una	jugada	de	tanteo	por
parte	de	 los	moros,	 saber	 si	 la	posición	disponía	de	 fuerzas	 suficientes	para
defenderla,	 si	 tenía	 armamento	 y	 artillería	 para	 rechazar	 una	 acometida	 en
toda	regla.
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Algunos	 de	 los	 soldados	 con	 los	 que	 Luis	 pudo	 hablar	 antes	 de	 que	 el
campamento	quedara	invadido	por	el	silencio,	deseaban	que	la	harka	atacara,
estaban	 cansados	 de	 jugar	 al	 gato	 y	 al	 ratón	 y	 tenían	 ganas	 de	 vengar	 la
afrenta	de	Abarrán.	Otros	en	cambio,	solo	pensaban	en	el	relevo	y	en	salir	de
allí	 cuanto	 antes.	 Los	 que	 llevaban	 más	 tiempo	 en	 el	 ejército	 callaban,
guardaban	 para	 ellos	 sus	 opiniones,	 aunque	 no	 pudieran	 ocultarlas	 con	 su
mirada.	No	parecía	que	les	gustara	lo	que	pasaba,	dedujo	Luis,	pero	no	podían
hacer	nada,	así	pues,	lo	que	sucediera	era	indiferente.	Estaban	allí.	Pasara	lo
que	pasara,	 les	 tocaría	 a	 ellos.	Llegado	el	momento	 solo	podrían	confiar	 en
ellos,	en	su	máuser	y	en	su	puntería.

18

CRÓNICAS	DESDE	IGUERIBEN
¡La	Harka!

Jueves,	14	de	julio.	El	campamento	levantado	en	la	loma	de	Igueriben	ha
sido	 hostilizado	 por	 parte	 de	 la	 harka	 mora	 que	 en	 gran	 número	 han
intentado	tomar	dicha	posición,	a	la	que	me	he	trasladado	desde	Annual	con
el	 fin	 de	 hacer	 llegar	 a	 los	 lectores	 de	 este	 periódico	 las	 noticias	 desde
primera	 línea	de	batalla.	Desde	primeras	horas	de	 la	mañana	 los	 soldados
españoles	fueron	paqueados	sin	descanso	hasta	las	seis	de	la	tarde,	hora	en
la	 que	 el	 enemigo	 dejó	 de	 hostigarlos.	 Este	 periodista	 que	 llegó	 a	 dicha
posición	 el	 día	 13,	 da	 fe	 de	 la	 entrega	 de	 sus	 soldados	 por	 defender	 la
bandera	a	la	que	han	jurado	lealtad	y	que	ondea	en	lo	alto	de	este	pequeño
reducto	protegido	con	piedras,	sacos	terreros	y	alambre	espinoso.	He	podido
comprobar	 como	 los	 soldados,	 de	 manera	 casi	 autómata,	 gracias	 a	 su
entrenamiento,	cumplen	las	órdenes	que	sus	oficiales	dan	en	pos	de	lograr	la
victoria.	 Casi	 sin	 alimento,	 con	 tan	 solo	 un	 café	 y	 una	 lata	 de	 sardinas
acompañada	de	unas	galletas,	han	luchado	bajo	un	sol	abrasador	que	hacía
imposible	poder	respirar	el	aire	ardiente	de	la	atmósfera	en	la	que	nos	vemos
envueltos.	 He	 notado	 el	 sabor	 de	 la	 pólvora	 en	 mi	 boca	 seca,	 mis	 manos
sudaban	 y	 temblaban	 con	 cada	 explosión	 de	 la	 artillería	 impidiéndome
escribir	con	claridad	esta	crónica.

Después	del	intento	de	asalto	que	se	saldó	sin	muertos	por	nuestra	parte,
pero	con	decenas	de	caídos	en	el	bando	contrario,	 y	 en	 la	creencia	de	que
volverían	a	atacarnos,	 los	defensores	pasaron	 todo	el	día	apostados	 en	 sus
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troneras	 dispuestos	 a	 devolver	 cada	 bala	 que	 impactara	 en	 nuestro	 muro
defensivo,	las	lamentaciones	de	los	moros	caídos	allí	donde	fueron	abatidos
eran	 escuchadas	 por	 todo	 el	 campamento.	 Al	 llegar	 el	 fin	 de	 la	 tarde	 el
paqueo	 finalizó	 y	 pudimos	 oír	 como	 retiraban	 a	 sus	 bajas	 del	 campo	 de
batalla	 amparados	 en	 la	 oscuridad.	 Por	 nuestra	 parte,	 y	 movidos	 por	 un
principio	cristiano	y	honorable,	los	dejamos	hacer	no	sin	estar	vigilantes	en
la	sospecha	de	que	se	tratara	de	un	ardid.

La	noche	fue	respetada	y	no	hubo	hostilidades	por	parte	de	los	moros,	no
obstante,	el	servicio	de	vigilancia	era	 tal	que	permitía	dormir	plácidamente
al	resto	de	los	habitantes	de	este	pequeño	corralito.

El	 espíritu	 de	 hermandad	 que	 existe	 hace	 que	 este	 corresponsal	 sienta
envidia	 de	 no	 ser	 soldado,	 de	 no	 pertenecer	 a	 este	 grupo,	 la	 amistad,	 el
sacrificio	y	el	compañerismo	que	se	nota	entre	ellos	me	llena	de	orgullo.

El	 día	 16	 los	 dejaré	 para	 regresar	 al	 campamento	 de	 Annual	 y	 tengo
intención	de	visitar	desde	allí	 otras	posiciones	más	cercanas	a	 la	Bahía	de
Alhucemas,	 objetivo	 final	 de	 esta	 campaña	 militar.	 El	 25	 de	 julio,
coincidiendo	 con	 la	 festividad	 del	 Apóstol	 Santiago,	 las	 tropas	 españolas
llegarán	a	esta	bahía	derrotando	definitivamente	a	los	rifeños.	Es	posible	que
el	mismo	rey	Alfonso	XIII,	acompañado	del	general	Silvestre,	visite	 la	zona
sellando	 con	 su	 presencia	 el	 fin	 de	 esta	 exitosa	 campaña,	 mientras	 tanto,
seguiré	informando	a	los	lectores	de	este	periódico	de	las	acciones	de	nuestro
ejército	desde	primera	línea	de	combate.

Amanece	 un	 nuevo	 día	 en	 Igueriben,	 es	 viernes	 y	 la	 luz	 del	 sol	 inunda	 el
horizonte	 con	 colores	 anaranjados.	 La	 noche	 había	 sido	 tranquila,	 tan
silenciosa	que	abrumaba,	la	guardia	y	vigilancia	nocturna	se	habían	reforzado
y	todo	aquél	que	pudo	dormir	lo	hizo	con	el	equipo	puesto	y	el	fusil	en	mano.
Intranquilos,	sabedores	de	que	un	ataque	nocturno	podría	 llevarse	a	cabo	en
cualquier	 momento,	 los	 oficiales	 se	 mantuvieron	 en	 sus	 puestos	 dando
confianza	 y	 serenidad	 a	 sus	 soldados.	 Tan	 solo	 el	 comandante	 Benítez,
aquejado	de	un	 fuerte	dolor	de	 cabeza	 se	 retiró	un	par	de	horas	 a	 su	 tienda
para	descansar,	dando	orden	de	despertarlo	pasado	ese	tiempo.

Luis	se	levantó	temprano	aquella	mañana	del	15	de	julio,	esta	vez	no	hizo
falta	 que	 todo	 el	 campamento	 en	 armas	 sirviera	 de	 despertador,	 en	 esta
ocasión	 y	 pese	 a	 lo	 trabajado	 del	 día	 anterior	 se	 despertó	 por	 un	 motivo
simple:	tenía	sed.	La	garganta	aún	le	molestaba	y	bebió	con	ansiedad	el	agua
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que	le	quedaba	en	la	cantimplora,	ahora	debía	rellenarla.	Se	vistió	rápido.	Se
abotonó	la	camisa	y	se	puso	el	pantalón	con	los	tirantes,	se	calzó	las	botas	y
cogiendo	la	cantimplora	salió	de	 la	 tienda	 tapándose	 los	ojos	molesto	por	el
cambio	de	luminosidad.	Andando	con	cierto	ímpetu	y	prisa	llegó	a	la	zona	del
depósito	de	víveres,	situado	junto	a	la	de	telegrafistas	y	cerca	de	la	tienda	del
comandante;	pudo	ver	que	no	era	el	único	que	quería	llenarla,	varios	soldados
hacían	cola	 con	gestos	de	nerviosismo	mientras	 el	 sargento	Ansa,	 su	 amigo
Manuel	 y	 otro	 soldado	 intentaban	 desesperadamente	 poner	 orden	 pidiendo
calma	 y	 asegurando	 que	 habría	 para	 todos.	 Ellos	 eran	 los	 encargados	 de
custodiar	 las	cubas	de	agua	y	de	 repartirla	 según	 las	órdenes	dadas.	Uno	de
los	soldados	que	ya	la	había	llenado,	se	quejaba	a	los	compañeros	que	seguían
en	la	fila	haciéndose	más	larga	a	medida	que	pasaban	los	minutos.	Protestaba
porque	 solo	 le	 habían	 dejado	 llenar	 la	 cantimplora	 hasta	 la	 mitad.	 Cuando
Luis	 oyó	 aquello	 no	 pudo	 remediar	 elevar	 su	 vista	 al	 cielo	 y	 ver	 a	 ese	 sol
abrasador	que	mandaba	en	aquel	montículo,	aquel	sol	inmisericorde	y	letal.

Al	aparecer	más	soldados	las	protestas	se	generalizaron.	Manuel	llenaba	la
cantimplora	a	Luis	cuando	apareció	Benítez.	De	pronto	las	quejas	a	viva	voz
dieron	paso	a	los	murmullos	casi	mudos.	Benítez	se	acercó	hasta	las	cubas	de
agua	y	se	dirigió	a	los	soldados	con	mirada	desafiante.

—Las	 restricciones	 de	 agua	 son	 necesarias	 para	 poder	 asegurar	 un
abastecimiento	 general	 y	 prolongado	 —dijo	 Benítez—.	 Dependemos	 del
convoy	de	Annual,	la	aguada	al	zoco	se	suspende	por	falta	de	seguridad	hasta
nueva	orden.

El	comandante	miró	fijamente	al	sargento	Ansa.
—Media	cantimplora	por	 soldado	y	día.	La	oficialidad	correrá	 la	misma

suerte	y	no	habrá	favoritismos	pues	todos	estamos	juntos	en	esto,	ni	siquiera
para	 el	 comandante	 de	 la	 posición.	 Sargento,	 le	 hago	 personalmente
responsable	de	que	el	reparto	se	realice	con	igualdad,	y	arreste	a	quién	se	crea
con	derecho	a	beber	más.

Manuel	 aprovechó	 que	 todos	 estaban	 atentos	 a	 lo	 que	 Benítez	 decía	 y
echó	un	cazo	más	de	agua	a	 la	cantimplora	de	Luis,	 le	guiñó	un	ojo	y	Luis
sonrió	agradecido.	Cerró	su	cantimplora	y	dejó	paso	al	siguiente	en	una	fila
que	se	había	quedado	muda	tras	el	discurso	de	Benítez.	Las	quejas	y	protestas
dieron	 paso	 al	 pesimismo	 y	 a	 la	 duda,	 pero	 al	 menos,	 estas	 se	 hacían	 en
silencio,	 Benítez	 necesitaba	 toda	 la	 concentración	 posible	 para	 plantear	 la
defensa	de	la	posición.	Luis	le	dio	un	sorbo	a	su	cantimplora	y	cuando	iba	a
darle	 otro,	 se	 paró	 pensativo	 recordando	 lo	 escuchado,	 optó	 por	 colocar	 el
tapón	decidido	 a	 reservar	 tan	 escaso	 líquido.	Pensó	 en	 acercarse	 a	 la	 tienda
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del	 comandante	 aprovechando	 que	 después	 de	 aquel	 discurso	 nadie	 se
atrevería	a	verle.

—¿Da	usted	su	permiso	comandante?
—¿Qué	quiere?	—respondió	contrariado.
El	oficial	estaba	de	pie	frente	a	su	mesa,	se	apoyaba	con	los	brazos	en	esta

y	respondió	a	Luis	sin	despegar	la	mirada	de	un	mapa	lleno	de	líneas	rojas	y
negras	 junto	 a	 símbolos	 que	 indicaban	 las	 posiciones	 de	 tropas	 y	 zonas	 de
combate.

—¿Tan	difícil	lo	ve?	—Ahora	Benítez	si	lanzó	una	mirada	al	periodista.
—¿Es	usted…?	Venga	 señor	periodista	—dijo	haciendo	un	gesto	 con	 la

mano	invitando	a	Luis	a	que	se	acercara.
—El	 plan	 de	 Silvestre	—indicó—.	 Acabar	 con	 los	 Tensamanis	 y	 Beni

Urriaguel	desde	Annual,	para	ello	pretende	partir	en	dos	la	línea	del	Amekran
con	un	avance	múltiple	desde	todas	las	posiciones,	llegar	a	la	desembocadura
del	Nekkor	y	desde	allí	hasta	Alhucemas…	Y	ahora	vea	 la	 realidad,	esto	es
Igueriben;	 aquí,	 Annual	 y	 esto	 es	 el	 zoco	 de	 Uxanen,	 donde	 hacemos	 la
aguada.	La	Loma	de	los	Árboles	aquí,	estos	los	caminos	del	convoy	y	este,	el
camino	 de	 Izummar	 por	 el	 que	 vinimos	 desde	Melilla	 y	 por	 donde	 llega	 el
suministro	 de	 víveres,	 tropas	 y	 municiones	 a	 Annual.	 Aquí,	 aquí	 y	 aquí
trincheras	enemigas.	Esto	de	aquí,	posiciones	donde	se	concentra	 la	harka	y
ahí	 más	 posiciones…,	 es	 posible	 que	 por	 esta	 zona	 existan	 grupos	 de
caballería	mora	—Benítez	continuaba	moviendo	su	mano	indicando	sobre	el
mapa	 las	 posiciones	 enemigas—.	Estimo	que	 entre	 cinco	y	diez	mil	 rifeños
pues	 no	 tenemos	 mucha	 información	 en	 cuanto	 a	 los	 efectivos	 enemigos.
Como	 verá	 estamos	 copados,	 las	 líneas	 de	 abastecimiento	 controladas	 por
ellos,	 las	 cotas	 más	 altas	 también	 están	 bajo	 su	 control	 y	 quizás	 nos
bombardeen	 con	 los	 cañones	 que	 se	 rumorea	 tomaron	 en	 Abarrán.	 La
situación	no	es	difícil	señor,	es	imposible.	Y	el	plan	de	Silvestre…,	un	castillo
de	arena.	La	Loma	de	los	Árboles	manda	sobre	nosotros	y	está	en	su	poder,
ellos	saben	que	es	vital	y	por	eso	se	han	atrincherado	allí,	ayer	nos	quitaron	la
aguada	del	zoco	y	ahora	dependemos	de	Annual	—Benítez	hizo	una	pausa—.
Y	 si	 cae	 Igueriben	 caerá	 Annual	 y	 si	 cae	 Annual	 caerá	 Melilla	—Benítez
chasqueó	la	boca	y	resopló—.	Debemos	aguantar	como	sea,	debemos	resistir,
de	nosotros	depende	la	suerte	de	todo	lo	que	se	ha	conquistado	hasta	hoy;	y	lo
peor	 de	 todo	 es	 que	 nosotros	 dependemos	 de	 ellos	 para	 nuestro
abastecimiento.	Esperemos	que	Mingo	haya	hablado	con	Silvestre	y	sea	capaz
de	 hacerle	 ver	 lo	 vital	 de	 nuestra	 posición	 y	 nos	 mande	 los	 refuerzos	 que
necesitamos.
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—Ayer	atacaron	y	se	retiraron,	tal	vez	se	hayan	marchado.	Tal	vez…
—Parece	que	no	lo	ve.	Estamos	rodeados	y	si	desde	Annual	no	les	hacen

retirarse	 de	 sus	 posiciones…	 No	 saldremos	 de	 aquí	 —Benítez	 dirigió	 una
mirada	al	periodista—.	Si	quería	contar	muertos,	aquí	lo	hará.

19

El	griterío	y	los	vítores	que	empezaron	a	oírse	hicieron	callar	al	comandante
Benítez	y	a	Luis	por	un	instante	intentando	escuchar	lo	que	sucedía	fuera,	en
ese	 momento	 el	 asistente	 del	 comandante	 entró	 con	 cara	 sonriente	 y	 muy
acelerado	en	la	tienda.

—Comandante.	¡Un	cantinero!	¡Ha	llegado	un	cantinero!
—Tráigalo	inmediatamente	aquí.	Debemos	interrogarlo.
—A	sus	órdenes.
El	asistente	salió	de	 la	 tienda	con	gran	rapidez	para	 llevar	al	cantinero	a

presencia	del	oficial.
—Lo	ve	comandante,	si	el	cantinero	ha	llegado	aquí,	el	convoy	también.
—Ya	veremos,	las	suposiciones	son	malas	compañeras	de	viaje.	Y	más	en

estas	circunstancias…
Los	 cantineros	 hacían	 negocio	 con	 los	 soldados	 españoles	 vendiendo

tabaco	y	 licores,	pero	 también	con	 los	moros	en	 los	 zocos	y	poblados,	 eran
comerciantes	y	 el	dinero	no	entiende	de	bandos	ni	 colores,	 sino	de	oferta	y
demanda	 y	 aquí,	 precisamente	 aquí,	 en	 las	 posiciones	 aisladas	 es	 donde	 la
oferta	escaseaba	y	la	demanda	aumentaba.

—Mi	comandante,	el	cantinero	espera…
Benítez	hizo	un	ademán	con	 la	cabeza	al	 soldado	 indicándole	que	podía

hacerle	pasar.	Luis	inició	su	retirada	de	la	tienda	cuando	Benítez	le	pidió	que
se	quedara,	su	intención	era	que	el	cantinero	no	se	viera	cohibido	al	estar	solo
ante	la	presencia	del	militar.	Tal	vez,	al	acompañarlo	un	civil	y	siendo	este	un
periodista	 como	así	 se	 lo	 presentaría	 al	 cantinero,	 pudiera	 hacer	 que	 soltara
algo	más	la	lengua.

—Mi	comandante,	le	presento	a	Fermín	el	cantinero.
—Gracias	Martínez,	que	pase	y	retírese.
—¿Da	usted	su	permiso?
—Pase,	 pase,	 por	 favor	 adelante	—contestó	 Benítez	 con	 amabilidad—.

¿Quiere	un	poco	de	agua?	Hace	calor	verdad,	siéntese	por	favor.
—Se	agradece,	hace	«caló»	sí,	pero	uno	se	acostumbra	a	«tó».
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El	cantinero	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	del	pantalón	con	el	que	se	secó
el	sudor	de	la	frente.	Luis	pudo	descubrir	las	profundas	entradas	que	tenía	en
su	 cabeza	 al	 quitarse	 el	 sombrero	 de	 paja	 que	 llevaba	 puesto.	No	 obstante,
mantenía	bastante	pelo	para	 estar	 todo	 el	 día	 al	 sol,	 pensó.	El	 cantinero,	 de
cabeza	prominente,	cuadrada	y	facciones	duras	miraba	con	un	ojo	más	abierto
que	otro,	tenía	la	cara	arrugada	y	morena	por	los	años	y	el	sol.	Con	sus	manos
rudas,	 manoseaba	 nervioso	 el	 sombrero.	 Sus	 brazos	 y	 la	 parte	 del	 pecho
expuesta	al	sol	por	 la	abertura	de	la	camisa	que	se	abotonaba	hasta	la	mitad
tenían	un	color	rojizo.

—Le	presento	a	Luis	Codrán,	es	periodista	y	está	con	nosotros	de	paso.
—Encantado	Fermín,	¿qué	tal	el	viaje?	—Remató	el	periodista	ofreciendo

su	mano	al	recién	llegado.
—Mucho	gusto	en	conocerle,	pueden	llamarme	Cajas,	todo	el	mundo	me

conoce	así.	El	viaje	«jodío»,	no	están	ustedes	precisamente	en	una	pradera	—
rio	el	cantinero—.	¿De	verdad	es	usted	periodista?

—Sí,	sí	lo	soy,	si	quiere	luego	podríamos	hacer	alguna	foto	de	usted	con
los	soldados,	¿qué	le	parece?

—Y	saldría	en	los	periódicos…	—dijo	suspicaz.
—Al	menos	en	los	de	Madrid.
—¡Leche!	Eso	sí	que	es	ser	importante	—concluyó	satisfecho.
—¿Ha	visto	moros	al	venir	aquí?	—terció	Benítez.
—Sí	que	 los	he	visto	 comandante,	 había	moros	 a	 caballo	y	 a	 alguno	he

visto	 «escondío»,	 pero	 como	 si	 «ná».	 A	 nosotros	 los	 cantineros	 no	 suelen
hacernos	mucho	caso,	somos	comerciantes	que	compran	y	venden.	Y	puestos
a	 robar,	 esperan	a	que	 salgamos	de	 los	campamentos	o	de	 los	zocos,	 ahí	 es
cuando	hay	que	estar	más	pendientes,	¿sabe	usted?

—Imagino.	¿De	dónde	viene	Fermín?
—De	Annual	 señor	 comandante,	 llegué	 ayer	 por	 la	 tarde,	 anteriormente

estuve	en	Drius.	Mayormente	prefiero	los	campamentos	grandes,	sabe	usted,
pero	 pensé	 que	 aquí	 arriba	 estarían	 algo	 «necesitaos»	 y	 anoche	 me	 dije:
Fermín,	«tiés»	que	hacerles	una	visita	a	los	de	la	colina,	y	aquí	estoy.

—Ya,	y	de	paso	marca	el	terreno	y	hacemos	algo	de	negocio,	¿verdad?
—Como	ya	 le	 he	 dicho	 señor	 comandante	 soy	 comerciante,	 yo	 también

tengo	una	familia	que	alimentar.
—Claro,	espero	que	no	tenga	nada	que	se	encuentre	en	mal	estado,	sobre

todo	 el	 vino.	 Si	 uno	 solo	 de	 mis	 soldados	 cae	 enfermo	 por	 algo	 que	 haya
comido	o	bebido	que	usted	haya	vendido	le	hago	fusilar,	¿entendido?
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—Sí,	sí,	sí,	claro	señor	comandante	yo	le	puedo	asegurar	que	no	hay	«ná»
que	yo	tenga	que	esté	en	malas	condiciones,	sabe	usted,	Fermín	El	Cajas	solo
«tié»	mercancía	de	calidad.	Las	latas	no	«tién»	golpes,	ni	están	«pasás»	y	el
vino…

—Bien,	bien	amigo	cantinero,	le	dejo	para	que	pueda	irse	a	vender,	pero
antes	dígame	una	cosa,	¿qué	camino	ha	recorrido	para	llegar	hasta	aquí	desde
Annual?

—Pues	 me	 dijeron	 que	 tomara	 dirección	 sur,	 siguiendo	 las	 vaguadas	 y
barrancadas,	dejando	la	Loma	de	los	Árboles	a	la	derecha,	y	la	verdad,	parece
que	me	quisieron	gastar	una	broma	porque	el	caminito	se	las	trae.

—Sí,	el	caminito	se	las	trae…	Está	bien	Fermín,	eso	es	todo.
El	cantinero	abandonó	 la	 tienda	de	Benítez,	este	volvió	a	mirar	el	plano

que	tenía	sobre	la	mesa	y	observándolo	se	repetía	a	sí	mismo:	«le	han	dejado
pasar…»,	«le	han	dejado	pasar…».

—Lo	ve	comandante,	 tenemos	camino	libre	para	ir	a	Annual	y	que	ellos
vengan	aquí.

—¿Usted	cree?	Un	simple	cantinero	no	es	presa	para	ellos.	Si	le	hubieran
atacado	 sabríamos	 que	 los	 pasos	 y	 caminos	 están	 cortados;	 dejándole	 libre,
nos	están	invitando	a	salir.	Están	preparando	la	emboscada	y	nosotros	vamos
a	 luchar	 allí	 donde	 ellos	 quieren	 —dijo	 enfurecido—.	 Reforzaremos	 la
posición,	 los	 servicios	 de	 vigilancia	 no	 se	 limitarán	 a	 este	 reducto,	 una
escuadra	vigilará	el	exterior	y	el	camino	de	acceso,	al	menos	de	día.	Si	hoy	no
hubiera	agresiones	por	parte	de	la	harka	tal	vez	mañana	venga	el	convoy,	de
cualquier	forma,	mantendremos	las	restricciones	de	agua,	dependemos	de	ella
para	nuestra	supervivencia.

—Estoy	seguro	comandante.	Le	dejo,	veo	que	tiene	mucho	en	que	pensar
y	yo	tengo	que	trabajar.	Le	veré	más	tarde	—comentó	el	periodista	saliendo
de	la	tienda.

—	Sí,	ya	nos	veremos	—murmuró	Benítez	sentándose	dispuesto	a	escribir
unas	notas	sobre	su	mesa.

Luis	 salió	 de	 la	 tienda.	 Fuera,	 un	 soldado	 hacia	 guardia	 y	 le	 ofreció	 un
cigarrillo	 siguiendo	 la	 costumbre	 de	mantener	 la	 amistad	 con	 todos	 los	 que
pudieran	 facilitarle	 su	 labor	 reportera.	 Mientras	 caminaba	 hacia	 su	 tienda,
pudo	ver	que	el	cantinero	ya	había	montado	con	palos	y	 lonas,	que	tendrían
piojos	 en	 cada	 centímetro	 cuadrado	 de	 estas,	 todo	 un	 tenderete	 para	 su
negocio.	Dejó	ver	una	 leve	sonrisa	en	su	boca	pensando	que	el	cantinero	se
iba	a	forrar	como	tardarán	mucho	en	enviar	el	convoy.	Tenía	igual	cola	que	la
del	reparto	de	agua.
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Luis	empezó	a	echar	de	menos	el	Hotel	Reina	Victoria	de	Melilla	y	recordó
su	casa	en	Madrid	con	todas	sus	comodidades	cuando	notó	como	la	naturaleza
les	pedía	a	gritos	una	visita	a	las	letrinas.	Desde	que	salió	de	Melilla	no	había
ido	a	defecar.	El	viaje,	el	cambio	de	hábitos,	las	emociones	vividas	y	el	hecho
en	sí	de	estar	en	la	incomodidad	de	un	campamento	con	trescientos	soldados,
hicieron	retener	lo	que	ahora	pedía	a	gritos	salir.

Las	 letrinas	 se	 encontraban	 fuera	 de	 la	 posición,	 a	 cuarenta	 metros	 del
parapeto	este,	donde	se	encontraba	la	entrada	y	el	camino	de	la	aguada.	Estas
letrinas	 estaban	 destinadas	 a	 la	 tropa	 y	 como	 era	 de	 suponer,	 eran	 de	 todo
menos	higiénicas.	Consistían	en	dos	trincheras	paralelas	excavadas	en	el	suelo
y	separadas	entre	sí	algo	menos	de	dos	metros.	Se	habían	colocado	sobre	ellas
unos	 cajones	 de	 madera	 con	 orificios	 para	 sentarse,	 ofreciendo	 así	 cierta
comodidad.	Se	levantaron	a	su	alrededor	paredes	de	piedras	y	sacos	terreros
de	manera	que	sus	ocupantes	estuvieran	a	salvo	de	cualquier	paqueo.	Había
varios	orificios	a	modo	de	troneras	para	facilitar	algo	la	ventilación	que,	por
otro	lado,	era	del	todo	inexistente	teniendo	en	cuenta	que	la	cubierta	de	chapa
de	zinc	expuesta	al	sol	lograba	que	dentro	de	estos	aposentos	la	respiración	se
convirtiera	 en	 un	 milagro.	 Los	 servicios	 diarios	 de	 limpieza	 e	 higiene	 se
hacían	 por	 el	 día,	 la	 presencia	 de	 una	 escuadra	 que	 vigilaba	 el	 camino	 de
acceso	 daba	 cierta	 seguridad	 y	 tranquilidad	 para	 los	 usuarios.	 Sin	 embargo,
muchas	veces	la	tropa	aprovechaba	los	cortados	tan	pronunciados	localizados
al	 sur	 y	 al	 oeste	 de	 la	 posición,	 preferían	 hacer	 sus	 necesidades	 al	 aire
procurando	no	recibir	algún	pacazo.	Dentro	de	la	posición,	dos	retretes	eran
usados	por	la	oficialidad	y	para	las	emergencias	nocturnas,	consistían	estos	en
pozos	 excavados	 donde	 se	 introducía	 un	 bidón	 agujereado	 para	 facilitar	 la
salida	de	los	orines,	llenado	el	bidón	de	excrementos	se	cambiaba	quemando
el	contenido	del	saliente.	No	obstante,	en	cada	tienda	era	común	el	uso	de	una
lata	o	vaina	de	un	proyectil	de	cañón	para	las	necesidades	nocturnas,	siendo
vaciada	por	el	último	en	usarla	o	por	el	que	la	colmara.	Lo	que	antes	llegara.

Luis	 agarró	 el	 periódico	 del	Telegrama	 del	 Rif	 del	 día	 doce	 con	 el	 que
salió	de	Melilla	y	se	acercó	a	la	letrina,	en	la	entrada	vio	clavados	en	un	anillo
de	alambre	varios	manuales	del	 fusil	máuser	a	 los	que	 le	 faltaban	 las	hojas,
utilizadas	ahora	para	usos	menos	nobles	que	la	enseñanza.	Al	entrar	sufrió	el
cierre	de	sus	fosas	nasales	casi	de	manera	inmediata;	las	moscas,	el	hedor	y	el
aire	 irrespirable	hizo	que	con	 su	mano	 se	 tapara	 la	nariz.	Entró	y	vio	 a	dos
soldados	que	se	encontraban	allí.	Al	verlos	hizo	de	tripas	corazón	y	apartó	la
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mano	 de	 la	 cara	 pues	 no	 quería	 dar	 sensación	 de	 debilidad.	 Se	 acercó
lentamente	 a	 uno	 de	 los	 orificios	 de	 los	 cajones	 montados	 espantando	 las
moscas	 que	 sobre	 este	 revoloteaban	 y	 al	 bajarse	 los	 pantalones	 no	 pudo
aguantar	más.	 Se	 los	 volvió	 a	 subir	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 salida	 dando
arcadas,	lo	que	originó	la	risa	de	los	dos	soldados	que	allí	estaban.

El	 periodista	 salió	 apoyándose	 con	 una	 mano	 en	 la	 pared	 de	 piedras	 y
sacos	que	formaban	la	letrina	intentando	no	vomitar	respiraba	profundamente,
levantaba	 la	 cabeza	 procurando	 aspirar	 el	máximo	 de	 aire,	 pero	 era	misión
imposible.	Uno	de	los	soldados	que	se	encontraba	en	la	letrina	salió	fuera.

—Cuesta	 acostumbrarse	 al	 olor,	 pero	 en	 unos	 días	 la	 nariz	 se	 hace
insensible.

Luis,	que	estaba	de	rodillas	con	una	mano	en	la	barriga	y	la	otra	apoyada
en	 el	 suelo,	 intentó	 contestarle	 al	 tiempo	 que	 su	 estómago	 se	 contraía	 con
unos	movimientos	espasmódicos	que	le	produjeron	arcadas.

—No	creo	que	pueda	—dijo	con	dificultad.
—Tranquilo,	 vosotros	 los	 de	 ciudad	 no	 estáis	 acostumbrados	 a	 estas

situaciones,	 pero	 al	 final	 te	 acostumbrarás	 zagal,	 porque	 cagar	 tienes	 que
cagar	todos	los	días	¿verdad?,	a	mí	también	me	costó	al	principio,	pero	en	dos
semanas…

—No	pienso	estar	aquí	tanto	tiempo	—interrumpió	Luis	mientras	se	ponía
en	pie,	limpiándose	la	boca	con	el	puño	de	la	camisa.

—Pues	donde	vayas	no	creas	que	te	vas	a	encontrar	algo	mejor.
Los	dos	soldados	ayudaron	a	Luis	a	levantarse	y	mientras	este	se	ponía	en

pie	 le	 aconsejaron	 que	 por	 esta	 vez	 lo	 hiciera	 fuera	 de	 las	 letrinas,	 ellos	 le
esperarían	 fumando	 un	 cigarrillo	 mientras	 vigilaban,	 cosa	 que,	 dadas	 las
circunstancias,	 a	Luis	 le	 pareció	 lo	mejor.	 Terminado	 el	 asunto	 y	 algo	más
entero,	 al	 llegar	 a	 la	 altura	de	 los	 soldados	 se	miraron	 los	 tres	 soltando	una
risa.

—La	vida	en	la	milicia	—dijo	en	plan	filósofo	el	soldado	Serafín.
—La	verdad,	no	sé	cómo	podré	escribir	esto	en	mi	periódico.
—Escribas	lo	que	escribas,	lo	utilizaremos	para	limpiarnos	el	culo	—dijo

el	otro	soldado	que	se	 llamaba	Oviedo,	 riendo	nuevamente	 los	 tres	mientras
marchaban	de	vuelta.

Ya	 en	 el	 campamento,	 Serafín	 y	 Oviedo	 volvieron	 a	 sus	 obligaciones.
Consistían	 en	 ese	momento	 en	 la	 limpieza	 y	 engrase	 de	 las	 ametralladoras
apostadas	 junto	 a	 la	 entrada.	Luis	 se	 quedó	 con	 ellos	 para	 poder	 saber	más
sobre	sus	dos	nuevos	amigos.

—¿De	dónde	sois?
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—Yo	 soy	 de	 Lorca	 y	 cuando	 termine	 nuestra	 vida	 militar	 nos	 iremos
juntos	a	Madrid	y	montaremos	una	taberna…	¿Es	o	no	es	Serafín?

—Es,	Oviedo,	es	—respondió	este.
—¿Trabajabais	en	una	taberna	antes	de	estar	en	el	ejército?
—Yo	sí,	pero	Serafín	trabajaba	como	jornalero	en	el	campo.
—Así	es,	de	sol	a	sol	y	cobrando	una	miseria,	lo	justo	para	comer	y	poco

más,	siempre	dependiendo	del	patrón,	pero	eso	se	va	a	terminar.	Con	nuestra
taberna	 no	 tendremos	 jefes,	 seremos	 nuestros	 dueños.	 Con	 el	 dinero	 que
ahorremos	 de	 estos	 años	 tostándonos	 al	 sol	 podremos	 empezar	 una	 nueva
vida,	sin	nadie	que	nos	mande.

—La	 llamaremos	 El	 Bigotes	 —dijo	 con	 malicia—.	 Cuando	 venga	 le
invitaremos	a	un	trago	periodista.

—Me	 pasaré,	 lo	 prometo.	 ¿Qué	 tal	 con	 ellos?	 —preguntó	 Luis
refiriéndose	a	la	policía	indígena	que	estaba	asignada	a	la	posición.

—De	esos	no	se	puede	fiar	uno,	y	menos	después	de	lo	de	Abarrán.	Según
dicen,	mataron	 a	 su	 oficial	 y	 se	 pasaron	 al	 enemigo.	No	me	 gusta	 tenerlos
junto	a	mí.

—Pero	también	los	hay	leales	a	España.
—¿Y	cómo	los	distingues	Plumilla?	Tú	sabes	si	este	es	andaluz	o	gallego

o	 catalán,	 pero	 cómo	 sabes	 si	 ese	 es	 de	 una	 cabila	 amiga	o	 enemiga,	 cómo
saber	si	cuando	llegue	el	momento	no	te	pegará	un	tiro	y	chaqueteará.	No	se
puede	 tener	 un	 ojo	 en	 el	 frente	 y	 otro	 en	 la	 espalda	 cuando	 hay	 jaleo.	 Ni
nosotros,	ni	nuestros	oficiales	se	fían,	¿por	qué	tienen	que	estar	aquí?	Hay	que
saber	 escoger	 a	 los	 aliados	y	 esta	gente	hoy	 son	 tus	 amigos,	 pero	 como	 los
mires	mal	o	se	les	antoje	irse	con	otro,	te	rebanan	el	cuello	en	un	suspiro.

Luis	 estuvo	 un	 rato	 más	 con	 sus	 nuevos	 amigos	 en	 el	 puesto	 de
ametralladoras	y	pasados	unos	minutos	se	dirigió	a	su	tienda.	Aprovechando
la	 luz	 y	 que	 había	 una	 relativa	 calma	 quería	 tomar	 varias	 fotografías	 del
campamento	 y	 sus	moradores	 en	 la	 ejecución	 de	 las	 tareas	 diarias.	 Si	 todo
seguía	 su	 curso,	 a	 la	 mañana	 siguiente	 abandonaría	 el	 campamento
aprovechando	el	convoy,	por	lo	que	hoy	debía	conseguir	muchas	entrevistas	y
hacer	 todas	 las	 fotos	 que	 pudiera	 para	 tener	 material	 suficiente	 con	 el	 que
poder	realizar	las	crónicas.

Al	dirigirse	 a	 su	 tienda,	 se	 tropezó	con	el	 teniente	Sierra	que	 iba	con	el
teniente	Castro	Muñoz	camino	del	depósito	de	víveres.

—Hola	Plumilla,	¿has	dormido	bien?
—Teniente	Sierra	buenos	días.	Me	costó	coger	el	sueño…	El	calor	y	esa

almohada…,	sin	olvidarme	del	catre	—sonrió	el	periodista.
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—Aquí	 se	 echa	 de	menos	 ciertas	 comodidades	 del	 hogar,	 te	 presento	 al
teniente	 Castro,	 de	 la	 4.ª	 compañía,	 vamos	 a	 por	 un	 poco	 de	 café,	 ¿nos
acompañas?

—Por	 supuesto,	 si	me	 permiten	 un	minuto	 iré	 a	mi	 tienda	 y	 cogeré	mi
kodak	y	una	libreta	para	tomar	notas	—dijo	Luis	alejándose	de	los	tenientes	a
paso	acelerado.

—Aquí	estamos	—concedió	Sierra.
Luis	 volvió	 al	 rato	 y	 tras	 recuperar	 el	 aliento	 pudo	 hablar	 con	 ellos.	 El

teniente	Castro	Muñoz	era	soldado	profesional	y	le	venía	de	familia.	Se	había
quedado	al	mando	de	su	compañía	tras	la	partida	del	capitán	Fernando	Correa
a	 Melilla	 por	 estar	 su	 esposa	 enferma.	 Tomó	 muy	 en	 serio	 las	 labores	 y
responsabilidades	 del	 mando.	 Conocía	 de	 sobra	 al	 enemigo	 pues	 llevaba
tiempo	en	África,	coincidiendo	en	las	apreciaciones	de	Sierra	y	otros	militares
sobre	 lo	arriesgado	de	 la	posición	de	 Igueriben	y	 la	delicada	situación	en	 la
que	se	encontraban.

21

Después	de	comer	con	los	oficiales	Castro	y	Sierra,	Codrán	buscó	a	su	amigo
Manuel	al	que	no	veía	desde	el	 reparto	de	agua,	 tuvo	el	gesto	de	 llenarle	 la
cantimplora	 con	 un	 poco	 más	 del	 preciado	 líquido	 y	 quería	 agradecérselo.
Cuando	lo	encontró	le	pidió	que	lo	acompañara,	quería	tomar	varias	fotos	de
los	 soldados	 y	 de	 paso,	 alguna	 instantánea	 de	 su	 amigo	 que	 mandar	 al
periódico	 para	 que	 la	 publicaran.	 Pensó	 que	 sería	 un	 bonito	 regalo	 para	 su
madre	ver	a	su	hijo,	aunque	fuera	en	la	portada	de	un	periódico.	Se	dirigieron
al	 sur	 de	 la	 posición,	 que	 era	 defendida	 por	 la	 cuarta	 compañía	 del	 tercer
batallón	de	Ceriñola.

Pasaron	junto	a	un	grupo	de	compañeros	que	engrasaban	y	limpiaban	sus
armas.	 El	 armamento,	 viejo,	 anticuado	 y	 demasiado	 usado,	 requería	 un
continuo	mantenimiento	para	poder	ofrecer	la	mayor	seguridad	en	el	tiro.	Allí
estaban	los	cabos	Manuel	López	Prada	y	Alfonso	Sánchez	Rodríguez	junto	a
los	 soldados	 Fernando	 Colón,	 Alejandro	 Cordero,	 Justo	 Corral	 y	 un	 joven
llamado	Santiago	Molina.	Luis	los	fotografió	a	todos	delante	de	la	tienda,	con
sus	 bayonetas	 y	 fusiles	 en	 actitud	 desafiante.	 Tuvo	 el	 acierto	 de	 anotar	 sus
nombres	para	preparar	la	correspondiente	crónica	que	adjuntar	a	la	foto.	Los
soldados	 se	 colocaron	 de	 diferentes	 posturas;	 unos	 en	 actitud	 cómica;	 otros
solemnes	 y	 alguno	 distraído	 miraba	 a	 otro	 lado,	 pero	 se	 colocaban	 todos.
Nadie	se	negaba	a	salir	en	una	fotografía.
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Luis	enfocaba	y	disparaba	con	su	kodak.
—Menuda	 cara	 de	 patibularios	 tenéis	 todos	 —dijo	 riendo,	 siendo

acompañado	por	las	risas	de	los	soldados—.	Mandaré	esta	foto	lo	más	rápido
posible	a	Madrid	y	cuando	la	publiquen	tu	madre	podrá	ver	que	estás	bien.

—Me	 conocerán	 en	 todo	Madrid,	 cabo	—dijo	Manuel	 al	 cabo	Prada—.
Mi	amigo	el	periodista	me	va	a	hacer	famoso,	me	van	a	rifar	todas	las	mujeres
guapas	de	la	capital.

—Yo	que	me	alegraré	tocayo	—respondió	Prada—.	Y	espero	que	te	toque
una	de	esas	mujeres	que	no	te	deja	ir	a	la	taberna	con	tus	amigos	a	echar	unos
vinos,	y	que	te	obligue	a	trabajar	de	sol	a	sol	y	así	ella	pueda	comprarse	uno
de	 esos	 vestidos	 repipis	 para	 irse	 con	 las	 amigas.	 Y	 tú	 estarás	 en	 casa
limpiando	los	culos	de	tus	hijitos.

—Por	favor,	no	dejes	que	me	case	nunca	—le	suplicó	en	actitud	burlona
poniéndose	de	rodillas	frente	a	él.

Luis	 abandonó	 poco	 después	 aquella	 animada	 reunión	 no	 sin	 antes
enterarse	de	cómo	se	montaba	y	desmontaba	el	fusil	máuser.	Lección	que	fue
impartida	por	Cantalicio.

No	era	la	primera	vez	que	Luis	cogía	un	arma.	En	ocasiones	se	iba	de	caza
con	su	padre	y	no	era	mal	 tirador.	Prueba	de	ello	era	su	cuarto	puesto	en	 la
competición	de	Tiro	al	Pichón,	celebrada	en	la	Casa	de	Campo	de	Madrid,	en
la	que	fue	felicitado,	por	el	mismo	Alfonso	XIII	que	acudió	al	evento,	al	ser
uno	de	los	competidores	más	jóvenes.

Aunque	aquel	máuser	del	93	no	era	precisamente	su	escopeta	Wolf	Patent
n.º 2,	seguía	siendo	un	arma	terrible	en	manos	de	un	buen	tirador.

La	tarde	se	precipitaba	por	el	horizonte	y	el	periodista	buscaba	a	alguien
del	cuerpo	de	artillería	con	quien	hablar.	Junto	con	los	de	telégrafos,	formado
por	 tres	soldados	de	 la	estación	de	señales,	eran	 los	únicos	que	faltaban	por
tachar	 de	 su	 lista,	 sin	 contar	 con	 los	miembros	 de	 la	 policía	 indígena.	 Con
estos	últimos	tenía	serias	dudas	de	si	aceptarían	hablar	con	él.

A	Luis	 le	sorprendía	 la	 rapidez	con	 la	que	 los	 telegrafistas	 interpretaban
los	destellos	de	 luz	y	 la	 responsabilidad	que	 tenían	en	 la	 transmisión	de	 las
órdenes	 encriptadas.	 No	 quería	 irse	 sin	 saber	 algo	 más	 de	 ellos	 y	 de	 los
códigos	de	cifrado.

Decido	a	concluir	con	su	labor	periodística,	se	encaminó	con	su	cámara	de
fotos	 hacia	 la	 batería	 de	 cañones.	 Había	 comprobado	 que	 su	 kodak	 era	 un
elemento	muy	útil	para	 iniciar	una	conversación,	una	historia.	La	cámara	de
fotos	como	 instrumento	del	 tiempo,	como	vehículo	hacia	 la	 inmortalidad.	A
quién	no	le	gustaba	ser	retratado,	dejar	para	los	años	venideros	su	impronta,
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que	sus	hijos	o	nietos	pudieran	ver	cómo	eran	de	jóvenes,	recordarles	después
de	muertos	tal	y	como	eran	ahora:	joviales,	fuertes	y	soldados.

No	 le	 fue	 difícil	 reunir	 a	 un	 grupo	 junto	 a	 un	 cañón	 Schneider	 y	 su
munición,	 y	 pertenecían	 al	Mixto	 de	 artillería.	 Estaban	 realizando	 tareas	 de
mantenimiento	 de	 los	 cañones,	 su	 engrase	 y	 limpieza.	Estas	 tareas	 llenaban
las	horas	de	las	largas	jornadas	bajo	el	sol	abrasador.	En	otra	pieza	artillera	se
realizaban	maniobras	dirigidas	por	Federico	de	la	Paz.	Este	oficial	sabía	que
la	rapidez	y	la	efectividad	en	un	combate	era	vital,	pues	solo	la	precisión	y	la
eficacia	 podían	 suponer	 la	 diferencia	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Hacían
simulacros	de	tiro	con	sus	cañones,	a	los	que	habían	bautizado	como	uno,	dos,
tres	y	 cuatro.	Luis	 era	ya	 conocido	 en	 el	 pequeño	campamento	y	 allí,	 en	 el
costado	oeste,	junto	a	varios	de	sus	oficiales,	como	el	teniente	Bustamante	y
sus	 artilleros	 a	 los	 que	 De	 la	 Paz	 llamaba	 «Fieras»	 estaban	 José	 Olivet,
Bernardino	 Sánchez,	 Ángel	 Fontanilla,	 Napoleón	 Carazo	 conocido	 por	 sus
compañeros	cariñosamente	como	«Napo»,	Domingo	Iglesias,	al	que	le	habían
puesto	 el	 mote	 de	 «el	 Fraile»,	 Ricardo	 González,	 Pedro	Martínez	 y	 varios
más	que	rápidamente	posaron	con	sus	piezas.	A	horcajadas,	sobre	el	cañón	se
colocaron	el	soldado	Carazo	y	el	cabo	Iglesias,	en	el	centro	el	capitán	De	la
Paz	 y	 Bustamante	 y	 el	 resto	 de	 la	 tropa	 rodeándolos;	 unos	 sosteniendo	 las
balas	del	cañón;	otros	abrazándose	por	el	hombro	con	caras	sonrientes,	como
Ricardo	Andréu	 con	Ricardo	Amell.	 De	 todos	 ellos	 Luis	 tomó	 nota	 de	 sus
nombres.	Todos	se	agolpaban	a	su	alrededor,	«yo	soy…»,	«yo	me	llamo…»,
«oye	no	me	pongas	el	mote…»,	nadie	quería	quedarse	sin	decirle	su	nombre
al	periodista	para	que	apareciera	en	el	periódico.

El	capitán	De	la	Paz	tuvo	al	fin	que	poner	orden	y	mandó	que	continuaran
con	 las	 tareas;	 quería	 tener	 los	 cuatro	 cañones	 preparados	 antes	 de	 que
anocheciera	pues	dos	de	los	cañones	eran	engrasados	al	tiempo	que	otros	dos
permanecían	listos	para	la	defensa.

—Vamos,	volved	al	trabajo,	Plumilla	no	me	los	distraigas	que	tienen	que
hacer.

—De	acuerdo	capitán,	con	la	condición	de	distraerle	a	usted	unos	minutos
—dijo	con	una	sonrisa	en	la	cara	ofreciéndole	un	cigarrillo.

—Está	bien,	pesado,	pero	solo	tienes	hasta	que	estos	terminen	el	engrase,
y	 llámame	 Federico	 que	 tú	 no	 eres	 militar.	 Teniente	 supervise	 usted	 los
trabajos	y	avíseme	en	cuanto	termine.

—A	la	orden	—contestó	riendo.
—¡Ah!	 Y	 no	 te	 olvides	 de	 repetir	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 en	 caso	 de

inutilizar	los	cañones.
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Esta	vez	Bustamante	no	sonrió	ni	contestó,	se	limitó	a	apretar	los	labios	y
asentir	con	la	cabeza.

Luis	se	quedó	junto	al	oficial	y	allí	mismo,	viendo	la	puesta	de	sol,	inició
su	charla.

—¿Qué	cree	que	podría	suceder?
De	 la	 Paz	 no	 contestó,	 se	 limitó	 a	 mirarlo	 y	 a	 encogerse	 de	 hombros,

suspiró	y	empezó	a	contar	a	Luis	que	quería	ver	a	su	hija	de	siete	meses,	no
quería	 perderse	 los	 primeros	 pasos	 de	 su	 pequeña	 Marisa,	 sus	 primeras
palabras,	sus	primeras	risas,	sentir	el	tacto	de	su	pequeña	mano	sobre	su	cara,
su	aliento	al	quedarse	dormida	sobre	su	pecho.	Quería	volver	a	su	casa	con	su
mujer	Lola	y	ver	a	su	hija.

El	 periodista	 pudo	 comprobar	 como	 detrás	 de	 aquel	 uniforme	 y	 ese
aspecto	de	grandullón	había	una	persona,	amable	y	familiar.	De	la	Paz	era	el
segundo	al	mando,	si	algo	le	pasaba	a	Benítez,	él	sería	el	responsable,	no	solo
de	su	batería	sino	de	todo	el	campamento	y	por	eso	mismo,	desde	que	llegó	a
Igueriben	se	preocupaba	de	pasar	por	todos	los	puestos.	Tenía	muy	en	cuenta
todo	 lo	 que	 Benítez	 había	 dicho,	 pues	 era	 un	 comandante	 con	 mucha
experiencia	 militar	 y	 ya	 conocía	 lo	 que	 era	 estar	 en	 situaciones
comprometidas.

—Todo	listo	mi	capitán	—el	teniente	Bustamante	se	acercó	dónde	estaban
Luis	y	De	la	Paz—.	Los	cañones	están	engrasados	y	listos	para	su	uso.

—¿Y	los	Fieras?
—Siempre	dispuestos.
—Estupendo,	pues	aquí	te	quedas	con	el	Plumilla	que	voy	a	terminar	de

inspeccionar	 los	 cañones.	 Hasta	 la	 vista	 periodista,	 si	 no	 nos	 vemos	 más,
acuérdate	de	mandar	esa	foto	a	mi	esposa.

—Así	lo	haré	Federico	y	gracias	por	todo.
El	capitán	estrechó	la	mano	de	Luis	y	se	despidió.
—Buena	persona	—le	comentó	Luis	al	teniente.
Bustamante	 se	 apoyaba	 en	 un	 saco	 terrero	 al	 tiempo	 que	 sacaba	 un

cigarrillo	de	su	pitillera	y	lo	encendía.
—Y	un	buen	oficial.	Respetado	por	todos,	y	eso	aquí	es	difícil.
—¿Aquí?	¿En	Igueriben	se	refiere?
—No,	no	me	refiero	a	Igueriben,	me	refiero	a	Melilla.	Los	hermanos	De

la	 Paz	 son	 conocidos	 y	 respetados,	 son	 buenos	 oficiales.	Miguel	 de	 la	 Paz,
también	 es	 artillero	 y	 está	 en	 Annual.	 Federico	 bromea	 mucho	 cuando
disparan	 desde	 el	 campamento	 para	 apoyarnos	 diciendo	 que	 un	 día	 una	 de
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esas	 caerá	 dentro	 del	 campamento	 porque	 su	 hermano	 tiene	 muy	 mala
puntería.

—¿Lo	conoce	desde	hace	mucho?
—Desde	la	academia	de	artillería,	y	de	eso	ya	ha	llovido.	Compartimos	la

tienda	con	el	teniente	Galán	de	ametralladoras,	¿te	lo	han	presentado?
—Sí,	ya	he	hablado	con	él,	ustedes	son	los	últimos,	bueno…	Me	faltan	los

telegrafistas.	¿Lleva	mucho	tiempo	en	esto?
—Algo…	Me	alisté	en	la	infantería	de	marina	ya	que	mi	padre	fue	capitán

de	 ese	 cuerpo,	 pero	 al	 final	 ingresé	 en	 artillería.	Llegué	 a	Melilla	 hace	 tres
años	 y	 he	 estado	 con	 el	 capitán	 De	 la	 Paz	 desde	 entonces.	 Tendrás	 que
disculparme,	 pero…	—se	 excusó	Bustamante	 dando	 una	 última	 chupada	 al
cigarrillo	y	tirándolo	con	un	movimiento	del	dedo	índice	bajo	su	pulgar.

—Claro,	 lo	 comprendo,	 no	 se	 preocupe,	 una	 última	 pregunta	 si	 no	 le
importa.

—No	me	importa	—dijo.
—Antes,	el	capitán	le	recordó	lo	que	debían	hacer	los	soldados	en	caso	de

inutilizar	los	cañones…	¿Cree	usted	que	podría	suceder?
—Todo	es	posible	Plumilla,	en	cualquier	caso,	debemos	estar	preparados

para	inutilizarlos	y	para	reservar	una	última	bala…	Hasta	mañana	periodista.
Bustamante	 se	 alejó	 dejando	 a	 Luis	 que	 encendió	 un	 cigarrillo	mirando

como	terminaba	aquel	día	en	Igueriben.	Sonreía	mientras	el	viento	se	llevaba
el	humo	saliente	de	su	boca.	Todo	iba	a	la	perfección,	tenía	material	bueno	y
esperaba	en	apenas	una	semana	pisar	 la	Bahía	de	Alhucemas.	El	veinticinco
de	julio	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina	y	él	sería	el	primer	periodista	en	estar
allí	y	con	suerte,	el	único.

El	campamento	se	preparaba	para	la	noche,	se	iban	reuniendo	los	soldados
que	 quedarían	 como	 centinelas	 y	Benítez	 recorría	 el	 parapeto	 comprobando
las	 defensas	 y	 dando	 las	 últimas	 instrucciones.	 Si	 no	 había	 problemas	Luis
partiría	con	el	próximo	convoy	y	abandonaría	aquel	reducto	español	en	el	Rif.
Sentía	que	echaría	de	menos	a	esa	gente,	fue	bien	acogido	por	aquella	tribu	de
hombres	que	fueron	a	Marruecos	por	no	tener	el	dinero	necesario	para	evitar
el	servicio	militar,	para	evitar	el	horror	de	Marruecos.	Él	podía	haber	sido	uno
de	 ellos;	 ese	 fue	 el	 último	 pensamiento	 antes	 de	 cerrar	 los	 ojos	 y	 quedarse
dormido,	 que	 pudo	 haber	 sido	 uno	 de	 ellos,	 uno	más	 de	 tantos	 que	 iban	 a
Marruecos	en	alpargatas,	sin	saber	leer	o	escribir,	sin	futuro.
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VII.	16	de	julio	de	1921

22

CRÓNICAS	DESDE	IGUERIBEN
Los	hombres	de	igueriben

Igueriben,	15	de	 julio.	Hoy,	 el	 enemigo	no	ha	hecho	aparición	por	 este
montículo	 pedregoso,	 lo	 que	 nos	 anima	 a	 pensar	 que	 mañana	 se	 podrá
efectuar	la	tan	ansiada	aguada	y	el	convoy	de	abastecimiento	nos	haga	llegar
víveres	 y	 municiones.	 Aprovechando	 estos	 momentos	 de	 calma	 he	 podido
entablar	amistad	con	varios	de	los	habitantes	de	este	corralito,	tal	y	como	lo
llama	el	comandante	Benítez.	Así	he	podido	conocer	al	teniente	Justo	Sierra
Serrano	del	Ceriñola	42,	este	oficial	de	treinta	años	recién	cumplidos	posee
varias	 condecoraciones,	 pues	participó	activamente	 en	 la	 pasada	Campaña
del	Kert	y	en	esta	ha	tomado	parte	en	Annual,	Sidi	Dris	o	Talilit,	siempre	en
puestos	de	gran	peligro	y	responsabilidad.

He	 recibido	 de	 nuestros	 compatriotas	 una	 sesión	 de	 instrucción	militar
enseñándome	 el	 manejo	 del	 fusil	 Máuser	 modelo	 1893,	 que	 pese	 a	 ser
antiguo,	 aún	 merece	 respeto.	 La	 ametralladora	 es	 algo	 más	 complicado,
necesita	 de	 una	 constante	 atención	 por	 parte	 de	 los	 servidores,	 bien
introduciendo	 los	 peines	 de	 munición	 para	 evitar	 que	 esta	 se	 quede	 sin
proyectiles,	 bien	 cambiando	 el	 cañón	 para	 evitar	 su	 recalentamiento.	 El
teniente	Galán,	 al	mando	de	 la	 compañía	de	ametralladoras,	maneja	dicho
equipo	como	si	hubiera	nacido	para	ello.	La	batería	de	cañones	Schneider	de
75	mm	 que	 disponemos	 es	 harina	 de	 otro	 costal,	 su	manejo	 requiere	 gran
preparación	y	estudio	para	poder	acertar	en	el	blanco	seleccionado	a	varios
kilómetros	de	distancia.	Pero	resulta	un	juego	de	niños	a	manos	del	capitán
Federico	 de	 la	 Paz.	Difícil	 situación	 la	 de	 nuestros	 artilleros,	 aquí	 ya	 han
sido	 aleccionados	 y	 llegado	 el	 momento,	 lo	 más	 importante	 aún	 más	 que
proteger	sus	vidas,	es	la	destrucción	de	su	cañón.	Muchos	me	han	confesado
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que	 prefieren	 pegarse	 un	 tiro	 a	 caer	 prisioneros	 de	 la	 harka	 una	 vez	 sean
inutilizados.

El	grueso	de	las	fuerzas	defensivas	pertenece	al	Regimiento	Ceriñola	42,
cerca	 de	 doscientos	 cuarenta	 hombres	 y	 el	 resto	 de	 la	 guarnición	 la
componen	una	batería	de	artillería	ligera	y	una	compañía	de	ametralladoras,
este	es	todo	nuestro	ejército	aquí	en	Igueriben.

Podríamos	decir	que	he	sido	adoptado	por	estos	hombres,	como	si	de	una
mascota	se	tratase.	Me	han	permitido	estos	días	estar	con	ellos,	aprender	de
ellos,	 sentirme	 orgulloso	 de	 ellos.	Me	 han	 permitido	 llamarles	 camaradas,
amigos.	He	podido	comprobar	 lo	penoso	y	duro	de	su	 trabajo,	del	esfuerzo
con	que	a	diario	realizan	sus	tareas.

Soy	mayor	que	muchos	de	 los	 jóvenes	que	hay	aquí	y	sin	embargo	ellos
parecen	 viejos	 a	 mi	 lado.	 Al	 hablar	 con	 ellos	 descubres	 que	 tienen	 una
historia	 diferente	 que	 les	 ha	 conducido	 a	 Igueriben,	 pero	 todos	 tienen	 un
sentir	 común.	Cansancio	 y	 el	 presentimiento,	 que	 no	 por	 callado	 es	menos
intenso,	de	la	muerte.

Tragan	 polvo.	 Pasan	 sed	 y	 miedo.	 Mal	 equipados,	 con	 los	 uniformes
raídos,	 apenas	 comen	 y	 los	 piojos	 los	 devoran.	 La	 paga	 llega	 tarde	 y
menguada.	 Sin	 médico	 o	 enfermero	 que	 los	 trate	 en	 estas	 posiciones
avanzadas.	 Bajo	 el	 ardiente	 sol	 africano.	 Muchos	 saben	 que	 no	 volverán
nunca	 a	 España	 y	 que	 sus	 huesos	 se	 quedarán	 en	 esta	 tierra	 hostil,	 para
siempre.	Pero	están	aquí.	Juntos	como	hermanos	alrededor	de	una	bandera.
Son	el	Ceriñola	42.	Son	soldados	de	España.

Agachado,	 intentando	 no	 ofrecer	 un	 blanco	 fácil,	Manuel	 se	 dirige	 hacia	 la
barraca	fortificada	donde	se	almacenan	las	municiones,	tiene	solo	dos	peines,
cree	 que	 esta	 vez	 va	 a	 necesitar	 unos	 cuantos	 más	 y	 de	 paso	 intentará
conseguir	una	granada.	Cuando	llega	se	detiene	a	descansar	un	rato	y	 tomar
aire,	 sus	 compañeros,	 desde	 el	 muro	 de	 sacos	 terreros	 están	 atentos	 a
cualquier	movimiento	del	exterior	y	disparan	siempre	que	ven	un	blanco	fácil.
El	cabo	Isidro	Hernández	era	el	encargado	del	polvorín,	ansioso	por	saber	que
pasa	tras	el	muro	le	preguntaba	a	todos	los	que	se	acercaban	cómo	estaba	la
situación,	lleva	todo	el	día	encargado	de	entregar	la	munición	y	nadie	le	dice
nada.

—Sigue	igual,	todo	sigue	igual,	cañoneo	desde	Annual,	ellos	se	esconden
y	nos	disparan	y	nosotros	esperando	a	verlos	para	dispararles	antes	y	así	desde
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que	 amaneció	 este	maldito	día,	 ni	 desayunar	 tranquilos	nos	han	dejado.	Me
tienen	hasta	los	huevos,	se	ha	suspendido	la	aguada,	llevo	tres	horas	apostado
bajo	este	sol	que	nos	está	derritiendo	y	no	he	podido	cagar	en	todo	el	día;	a
ver	si	paran	de	una	puta	vez.

El	 cabo	 golpeó	 con	 su	mano	 la	 pierna	 de	Manuel	 en	 ademán	 amistoso,
como	 diciendo:	 «bienvenido	 al	 ejército	 muchacho,	 te	 vas	 a	 encontrar	 días
como	 éstos	 muchas	 veces»	 y	 le	 entregó	 varios	 peines	 de	 munición.	 Las
granadas	 eran	 otra	 cosa	 y	 sin	 orden	 de	 entregarlas	 quedaban	 reservadas.
Manuel	 introdujo	 los	peines	 en	 las	 cartucheras	de	 su	 correaje	y	preguntó	 al
cabo	por	Benítez.

—No	deja	de	comunicar	con	Annual	y	de	entrar	en	su	 tienda	con	De	 la
Paz	y	Bulnes,	que	después	hablan	con	Casado	y	con	Castro	—dijo	aburrido
—.	Lo	 de	 siempre,	 pero	 esta	 vez…	Algo	 se	 cuece,	 te	 lo	 digo	 yo	 que	 llevo
tiempo	en	esto.

—Lo	que	se	cuece	es	mi	cabeza	con	este	chambergo	y	este	sol.
—Lo	que	me	preocupa	son	esos	fuegos,	las	hogueras	que	anoche	vimos	a

lo	 lejos	 y	 las	 que	 hoy	 continúan	 humeantes	—pensativo,	 el	 cabo	 se	 quedó
mirando	a	lo	lejos	donde	se	levantaban	columnas	de	humo	blanco—.	Sí,	son
señales	no	hay	duda,	pero	las	intenciones	de	estas	no	me	gustan	nada.

Manuel	se	despidió	militarmente	llevando	su	mano	derecha	a	la	sien	y	la
mano	 izquierda	 a	 una	 granada	 con	 el	 consentimiento	 casi	 paterno	 del	 cabo.
Aprovechando	 el	 viaje	 de	 vuelta,	 decidió	 pasar	 por	 la	 tienda	 donde	 estaba
Luis.	Al	entrar	de	manera	brusca	lo	asustó,	pues	estaba	absorto	redactando	sus
notas	y	algo	nervioso	pensando	que	tal	vez	no	pudiera	irse.

—Coño,	 que	 susto	 cabrón	 —dijo	 riendo	 al	 comprobar	 que	 se	 trata	 de
Manuel.

—¿Qué	creías,	que	era	un	Mohamed	de	esos?
—¿Cómo	va	todo?	¿Puedo	salir	ya	del	calabozo?	—dijo	con	sarcasmo.
Manuel	se	encogió	de	hombros.
—A	mí	que	me	cuentas,	haz	lo	que	quieras,	pero	el	comandante	prefiere

que	tengamos	la	fiesta	en	paz,	así	que	te	recomiendo	que	te	quedes	aquí.
—Sí,	tal	vez	lleves	razón,	pero	estoy	un	poquito	harto	ya	de	tanto	tiro.
—¡Eh!	 ¡A	 quién	 se	 lo	 vas	 a	 decir!	—ironizó	 su	 amigo	 con	 una	mueca

burlona	desde	la	entrada	de	la	tienda	segundos	antes	de	marcharse.
Luis	se	asomó	al	exterior	de	la	tienda,	agachado	junto	a	la	entrada	puede

al	menos	distraerse	y	ver	 lo	que	pasa	en	el	campamento,	necesitaba	algo	de
aire	y	despejar	la	mente,	le	dolía	la	cabeza	de	tanto	disparo	y	calor.	Encendió
un	 pitillo	 y	 con	 evidentes	 signos	 de	 nerviosismo	dio	 una	 profunda	 chupada
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expulsando	el	humo.	Hoy	debía	marcharse	de	allí,	pero	el	enemigo	no	estaba
de	 acuerdo	 en	 eso	 y	 desde	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 inició	 un	 paqueo
sobre	la	posición.	Cada	disparo	que	sonaba	era	seguido	de	un	leve	temblor	de
su	mano,	agudizaba	el	oído	como	si	quisiera	estar	preparado	para	escuchar	el
siguiente	disparo	y	evitar	el	espasmo	que	le	producía,	el	maldito	silbido	con
un	 seco	 «pof»	 al	 chocar	 el	 proyectil	 contra	 los	 sacos.	Observó	 que	 algunos
servicios	 seguían	 su	 curso	 habitual.	 No	 todos	 los	 defensores	 estaban
apostados	 en	 los	 sacos	 terreros,	 varios	 pelotones	 lo	 defendían,	 pero	 otros
quedaban	 en	 la	 reserva	 para	 relevarlos.	 Continuaron	 con	 las	 tareas	 de
fortificación	 en	 el	 muro	 con	 las	 precauciones	 que	 ello	 conllevaba.	 El
cantinero	no	dejaba	de	hacer	negocio,	vendió	una	cuba	de	aceite	al	cocinero,
mientras	sus	ayudantes	pelaban	más	patatas.	Los	cañones	y	ametralladoras	no
se	prestaban	al	combate,	no	era	necesario	gastar	munición	para	unos	cuantos
moros	 apostados	 entre	 rocas	 que	 solo	 pretendían	 incordiar.	 Aunque	 sus
servidores	no	se	apartan	de	sus	armas.

Durante	 la	 tarde	 y	 hasta	 que	 el	 sol	 desapareció	 tras	 el	 horizonte	 nada
cambió,	los	moros	paqueaban	la	posición	manteniendo	en	un	continuo	estado
de	 alerta	 a	 los	 españoles	 que	 se	 arrastraban	 por	 el	 muro	 de	 sacos	 terreros,
empezaban	a	perder	los	nervios	cansados	de	esa	situación,	sin	poder	salir	del
campamento	 en	 todo	 el	 día,	 bajo	 el	 ardiente	 sol,	 sin	 otra	 orden	 que	 la	 de
permanecer	en	las	posiciones.	Con	la	llegada	de	la	noche	cesó	el	paqueo,	tras
unos	 momentos	 de	 incertidumbre	 los	 soldados	 pudieron	 al	 fin	 dormir	 y
recuperar	fuerzas.	Todos,	excepto	los	centinelas	y	Benítez.

Donato	 Gracia,	 como	muchos	 otros	 jóvenes,	 salió	 de	 su	 pueblo	 y	 dejó
atrás	una	vida	para	ir	a	Marruecos	y,	como	muchos	soldados,	solo	pensaba	en
salir	 de	 allí	 lo	 antes	 posible	 y	 con	 todo	 lo	 que	 pudiera	 llevarse	 consigo.
Puestos	 a	 perder	 tres	 años	 jugándose	 el	 pellejo,	 que	 fuera	 lo	más	 lucrativo
posible,	 y	 ciertamente	 le	 importaba	 un	 carajo	 el	modo.	 Si	 tenía	 que	 vender
proyectiles	 a	 los	moros	 los	 vendería	 sin	 problema.	 Si	 el	 gobierno	 les	 daba
fusiles	y	 les	dejaba	 tenerlos,	por	qué	no	venderles	 la	munición	que	él	 tenía.
De	paso,	se	ganaba	unas	pesetas	para	mandar	a	su	casa;	mejor	tener	el	dinero
lejos,	cerca	se	lo	gastaría	en	bebidas,	juego	o	mujeres	que,	por	otro	lado,	era
lo	único	que	se	podía	hacer	para	intentar	olvidar	donde	estabas.	Donato	no	era
diferente	a	otros	soldados,	ni	siquiera	a	otros	oficiales	que	estaban	destinados
en	Melilla,	era	uno	de	tantos	que	pasaban	por	allí,	ni	más	ni	menos.	Pero	esta
noche,	Donato	 se	 encuentra	 en	 el	 extremo	norte	 del	 campamento	 y	 tiene	 la
guardia	de	las	cinco	y	cuarenta	horas	de	la	madrugada.
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—¡Alto!	¿Quién	va?	¡Cabo	de	guardia,	cabo	de	guardia!
Luis	 saltó	 del	 catre	 despertado	 por	 los	 gritos	 del	 centinela	 y	 por	 las

maldiciones	 de	 sus	 compañeros	 de	 tienda.	 Aquella	 noche	 dormía
plácidamente	 pues	 se	 encontraba	 completamente	 agotado,	 el	 día	 había	 sido
trabajado	 y	 peligroso	 gracias	 al	 continuo	 paqueo	 al	 que	 la	 posición	 se	 vio
sometida.	No	podía	llamarse	a	eso	un	asalto	de	la	harka,	pero	sí	incomodó	a	la
tropa	evitando	que	se	pudieran	realizar	 todos	 los	servicios	de	forma	normal,
como	el	de	 la	aguada	y	el	de	descubierta,	 lo	que	dejaba	a	 la	posición	ciega
más	allá	de	lo	que	las	colinas	y	los	prismáticos	dejaban	ver.

Obligado	 a	 permanecer	 dentro	 de	 la	 seguridad	 que	 ofrecía	 la	 tienda	 de
campaña,	su	cabeza	no	había	dejado	de	pensar	y	de	esbozar	hasta	muy	entrada
la	madrugada	 las	diferentes	crónicas	que	 iba	a	publicar	con	 las	entrevistas	a
los	soldados	y	oficiales,	incluso	al	cantinero.	Dejó	hechas	un	par	de	crónicas
para	mandarlas	en	el	primer	correo	que	saliera	para	Melilla.	Era	posible	que
tardara	en	volver	a	la	plaza,	pues	de	Annual	quería	viajar	a	Sidi	Dris	y	desde
allí	 a	Alhucemas	 o	 a	Melilla	 dependiendo	 de	 cómo	 viera	 los	 avances	 en	 la
zona.	Tuvo	que	 pedirle	 al	 comandante	Benítez	 un	 calmante	 de	 los	 que	 este
tenía	 para	 poder	 continuar	 trabajando	 pues	 sufría	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza
provocado	 sin	 duda	 por	 el	 calor	 y	 la	 falta	 de	 agua.	 Tal	 y	 como	 le	 había
enseñado	 su	 amigo	 periodista	 en	 Melilla	 debía	 mantener	 a	 los	 lectores
siempre	pendientes	y	deseosos	de	comprar	el	periódico,	este	era	el	objetivo	de
sus	crónicas,	dejar	al	lector	en	un	estado	de	ansiedad	por	saber	el	resultado	de
cualquier	 enfrentamiento	 con	 el	 enemigo	 o	 conocer	 si	 un	 convoy	 había
llegado	o	no	a	 su	destino	o	 si	 se	había	 tomado	una	nueva	posición	que	nos
acercara	cada	día	un	poco	más	a	la	victoria	en	Alhucemas.	De	hacerlo	así,	se
convertiría	en	el	cronista	más	solicitado	y	todo	eso	antes	de	iniciar	el	viaje	de
regreso.	 Pensó	 en	 el	 bueno	 de	Boris.	 ¿Qué	 estaría	 haciendo	mientras	 él	 se
agachaba	evitando	las	balas	rifeñas?	En	el	casino,	de	putas	o	corriendo	para
mandar	 un	 telegrama	 con	 las	 últimas	 noticias	 que	 le	 habría	 sacado	 a	 algún
oficial	 tras	unas	cuantas	copitas.	Era	ahora,	estando	 la	memoria	 fresca	y	 las
sensaciones	e	impresiones	recientes,	cuando	debía	escribir	en	el	papel	para	no
perder	un	ápice	de	realismo.	Pensó	que	sentado	en	un	despacho	o	en	un	café
no	podría	escribir	nada	auténtico,	que	todo	lo	que	había	estado	haciendo	hasta
entonces	era	mentira	y	aquello	que	tenía	frente	a	él	era	sin	duda	la	noticia,	la
vida	real,	lo	que	los	lectores	debían	conocer.
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—Pero	 ¿qué	 pasa	 ahora?	—protestó	 el	 sargento	 Bernal	 que	 se	 hacía	 el
remolón—.	Que	nos	dejen	descansar,	aunque	sea	un	par	de	horas.

Donato	creía	haber	visto	arrastrarse	por	el	pedregal	que	 tenía	 frente	a	él
unas	sombras	sospechosas,	alertado	por	el	sonido	de	las	rocas	que	chocaban
unas	 con	 otras,	 avisó	 a	 su	 compañero	 Germán	 Herrán	 pidiéndole	 que	 le
ayudara	a	escrutar	el	horizonte,	aunque	 la	 luna	arrojaba	cierta	 luz	era	difícil
poder	ver	algo	más	allá	de	diez	metros.

—Germán	he	oído	algo	te	lo	juro	por	mis	muertos.
—¿Estás	seguro	tú?	Mira	que	siempre	estas	oyendo	ruiditos.
—Que	no	te	engaño	joder	que	he	oído	como	se	movían	las	piedras.
—¡Qué	 cojones	 pasa!	 ¡Qué	 es	 todo	 este	 escándalo!	 ¡Vais	 a	 despertar	 a

todo	el	maldito	campamento!
El	cabo	Baltasar	acudió	a	 la	 llamada	del	centinela	con	 la	mala	 leche	del

que	quiere	que	en	su	turno	no	ocurra	nada	y	ve	que	más	bien	va	a	ser	todo	lo
contrario.

—Mi	cabo	le	juro	que	he	visto	moverse	algo	por	ahí.
—Ahora	 lo	 has	 visto	 Donato,	 antes	 decías	 «oído».	 En	 qué	 quedamos,

¡coño!
—Visto,	oído	¡yo	que	sé!	Pero	allí	hay	algo	se	lo	juro.
El	cabo	Baltasar	se	quedó	mirando	a	la	oscuridad	junto	a	los	dos	soldados

y	sin	pensárselo	dos	veces	exclamó:
—¡Identifíquese	o	abrimos	fuego!
Pasaron	unos	segundos	angustiosos,	Donato	apuntaba	a	 la	oscuridad	con

su	fusil	manteniendo	alerta	sus	ojos,	pero	no	vio	ni	oyó	nada.	Allí	no	había
nadie.

La	mirada	del	cabo	a	Donato	era	la	de	un	homicida	a	punto	de	cometer	un
asesinato	 movido	 por	 una	 rabia	 incontrolable.	 Pero	 eso	 a	 Donato	 le	 daba
igual,	 resoplaba	 aliviado,	 todo	 había	 sido	 una	 falsa	 alarma	 fruto	 de	 sus
nervios.

—Yo	ser	moro	amigo	de	«Ispania»	—se	escuchó	desde	la	espesa	negrura.
—Me	cago	en	mi	padre	—murmuró	el	cabo.
En	ese	momento,	de	la	oscuridad	surgió	una	figura	con	las	manos	en	alto

que	pedía	que	no	le	disparasen.
A	Donato	se	le	congelaron	las	facciones.
—¡Alto!	 No	 se	 mueva,	 quédese…	 Quédese	 de	 pie…	 ¡Quieto	 ahí!	 —

ordenó	tembloroso.
—Germán,	Donato,	apuntad	bien	y	disparad	a	la	más	mínima	tontería	que

haga,	voy	a	por	el	teniente	Castro	—dijo	el	cabo	dejando	el	parapeto.
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Baltasar	 salió	 disparado	 soltando	maldiciones	 por	 su	 boca	 en	 busca	 del
teniente	 Castro	 dejando	 a	 los	 soldados	 apuntando	 con	 sus	 fusiles	 a	 la
oscuridad.	Al	llegar,	Castro	requirió	al	moro	que	se	acercara	muy	despacio	y
con	 las	 manos	 en	 alto,	 dando	 orden	 al	 cabo	 de	 que	 avisara	 al	 comandante
Benítez	y	al	 resto	de	oficiales	al	 tiempo	que	el	soldado	Germán	recorría	 los
diferentes	puestos	de	centinelas	 alertando	a	 los	 soldados	en	previsión	de	un
asalto.	El	moro	había	dicho	venir	en	son	de	paz,	ser	amigo	de	España	y	que
tenía	que	darles	una	importante	noticia,	pero	los	engaños	eran	el	pan	nuestro
de	cada	día	y	no	debían	confiarse,	más	aún,	de	noche	y	en	Igueriben.

—¡Quieto	 ahí!	 —ordenó	 Castro	 cuando	 el	 moro	 llegó	 hasta	 las
alambradas—.	Sigue	el	cerco	de	alambradas	hasta	la	entrada	al	campamento	y
con	 las	manos	 bien	 visibles.	Tú	 y	 tú	 salid	 fuera	 y	 retirad	 las	 barreras	 de	 la
entrada	para	que	pase	ese	moro	—los	dos	soldados	se	miraron	entre	sí	como
preguntándose	 si	 era	 verdad	 lo	 que	 acababan	 de	 oír—.	 ¿A	 qué	 esperáis?
¡Vamos!

—Mi	 comandante…	 —El	 cabo	 Baltasar	 había	 llegado	 a	 la	 tienda	 de
Benítez	y	este	se	encontraba	sentado	en	su	catre	atándose	una	de	las	botas.

—¿Qué	pasa	cabo?	—preguntó	 incorporándose	amartillando	su	pistola	e
introduciéndola	en	la	cartuchera	de	su	cinturón.

—Un	moro	quiere	hablar,	el	teniente	Castro	solicita	su	presencia.
—Un	 moro	 quiere	 hablar	 —repitió	 en	 voz	 alta	 mirando	 fijamente	 al

soldado	 abrochándose	 la	 chaqueta—.	 Pues	 vamos	 a	 hablar	 —concluyó
desafiante.

Cuando	Luis	salió	de	su	tienda	pudo	observar	que	en	la	entrada	un	moro
hablaba	con	el	comandante	Benítez	que	era	flanqueado	por	el	teniente	Castro
y	dos	soldados.	Hacía	algo	de	fresco	y	un	escalofrío	recorrió	todo	su	cuerpo.
Entró	en	la	tienda	para	buscar	la	chaqueta	y	acercarse	a	la	entrada	con	el	fin
de	 averiguar	 algo.	 Mientras	 se	 colocaba	 la	 chaqueta	 un	 soldado	 entró
hablando	atropelladamente.

—Sargento	Dávila,	van	a	atacarnos,	van	a	atacarnos.	¡Los	moros	nos	han
rodeado!

24

En	silencio	o	al	menos	en	la	medida	de	lo	posible,	los	defensores	de	Igueriben
empiezan	a	ocupar	 sus	puestos,	 algunos	 salen	de	 sus	 tiendas	 subiéndose	 los
pantalones,	abrochándose	los	correajes	con	las	cartucheras,	otros	ya	están	en
el	parapeto	con	sus	 fusiles	en	un	vano	 intento	de	 localizar	al	enemigo	en	 la
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oscuridad,	 pero	 la	mayoría	 va	 de	 aquí	 para	 allá	 con	 el	miedo	 en	 el	 cuerpo
sabiendo	que	la	posición	está	rodeada	y	va	a	ser	asaltada	por	los	moros.	Ahora
sí	 calaran	 bayonetas,	 rezan	 y	 besan	 sus	 peines	 de	 proyectiles	 antes	 de
introducirlos	 en	 el	 fusil,	 los	 hay	 que	 gastan	 unos	 céntimos	 con	 el	 cantinero
para	 echar	un	último	 trago	de	vino	antes	de	 apostarse	 en	 los	 sacos	 terreros,
pero	todos	están	en	silencio,	como	si	supieran	que	esta	vez,	habría	algo	más
que	un	paqueo.	Todos	saben	que	falta	agua	y	que	hoy	era	día	de	convoy,	si
están	 rodeados	por	 los	 rifeños	y	atacan	deberán	emplearse	a	 fondo,	deberán
demostrar	de	qué	pasta	están	hechos.

Los	 ingenieros	 telegrafistas	 no	 dejan	 de	 comunicar	 con	 el	 mangin	 las
instrucciones	de	Benítez	a	Annual.	Luis,	que	ha	salido	de	la	tienda,	ve	como
toman	nota	de	lo	dicho	por	Benítez	y	transmiten	el	mensaje	cifrado	a	través
de	los	destellos	luminosos.

Al	ver	que	Benítez	volvía	a	su	tienda,	el	periodista	decidió	acercarse	a	los
telegrafistas	para	saber	cuál	era	el	contenido	de	los	mensajes.

De	 la	 Paz	 ha	 preparado	 sus	 cañones,	 apunta	 hacia	 las	 coordenadas	 del
bosquecillo	 donde	 sospechan	 que	 se	 concentraran	 los	 moros,	 no	 quiere
desperdiciar	 ni	 una	 sola	 bala.	 Bustamante	 examina	 concienzudamente	 cada
cañón	y	su	munición.

El	teniente	Galán	ha	dispuesto	sus	ametralladoras	y	repartido	los	peines	de
munición,	ahora	comprueba	con	sus	soldados	 los	ángulos	de	 tiro	para	evitar
dejar	alguna	zona	muerta.	Ha	situado	dos	de	ellas	en	la	entrada	de	la	posición
y	otras	 dos	 en	 el	 extremo	 sur	 para	dar	 cobertura	 a	 los	 cañones.	El	 sargento
Cisneros	y	el	sargento	Ansa,	con	un	pelotón	cada	uno,	quedan	en	el	centro	de
la	posición	para	ocupar	aquellos	puestos	que	puedan	verse	comprometidos	y
acudir	como	apoyo	en	 la	defensa.	Se	 reparten	granadas	de	mano	de	manera
estratégica	 para	 cubrir	 todo	 el	 perímetro	 del	 campamento,	 pero
principalmente	en	la	parte	norte	y	este	que	se	sospecha	pueden	ser	los	flancos
donde	 se	dé	 el	 ataque	más	 fuerte.	Allí	 están	 el	 capitán	Bulnes	y	 el	 teniente
Sierra	 organizando	 la	 defensa,	 el	 teniente	 Casado	 queda	 pendiente	 de	 la
entrada.	El	lado	sur	será	defendido	por	el	teniente	Castro.

Luis	 estaba	 con	 los	 telegrafistas	 cuando	 llegó	 de	 nuevo	 Benítez	 con	 su
ayudante.

—Este	 no	 es	 momento	 de	 entrevistas	 señor	 Codrán,	 le	 ruego	 que	 no
distraiga	a	mis	soldados	y	que	se	marche	a	su	tienda.

Sin	 duda	 sonaba	 a	 amenaza	 y	 la	 mirada	 de	 Benítez	 al	 periodista	 lo
confirmaba.	 Muñoz,	 el	 ayudante,	 con	 gesto	 conciliador	 apartó	 a	 Luis
llevándoselo	de	allí	mientras	Benítez	dictaba	otro	comunicado.
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—Por	 favor	 compréndalo,	 la	 posición	 peligra	—dijo	 sacándolo	 sin	 que
Luis	apartara	la	mirada	del	comandante.

—Claro,	no	se	preocupe,	no	se	moleste	en	acompañarme,	váyase	con	él	—
concedió	haciendo	un	leve	gesto	con	la	cabeza	dirigiéndola	a	Benítez.

El	 ayudante	vaciló	unos	 segundos,	 como	si	no	 se	 fiara	que	el	periodista
volviera	a	la	tienda,	pero	no	tuvo	más	remedio	que	dejarlo	solo	y	volver	con
el	comandante.

El	cantinero	ha	vaciado	el	tonel	de	vino	que	traía	y	guardado	sus	ingresos
en	un	fajo	de	tela.	Pide	a	todo	sargento	u	oficial	que	se	cruza	que	le	den	un
arma,	aunque	siempre	le	responden	lo	mismo:	«cállate	y	coge	al	mulo	no	le
peguen	 un	 tiro».	 Queda	 poco	 para	 el	 amanecer,	 a	 lo	 lejos	 se	 adivinan	 las
líneas	 azules	 y	 los	 tonos	 fríos	 que	 anuncian	 el	 fin	 de	 las	 tinieblas,	 pronto
nacerá	el	sol	y	el	prometido	ataque.

El	cocinero	ha	gastado	todo	el	café	y	ya	no	queda	más,	apenas	dos	sorbos
para	cada	hombre,	va	de	puesto	en	puesto	con	una	taza	y	su	ayudante	lleva	un
perol	con	el	negro	líquido.	«Tomad,	esto	os	mantendrá	despiertos»,	dice,	pero
la	verdad	es	que	no	todos	lo	beben,	se	acuerdan	del	último	café	y	prefieren	no
animarse	 tanto.	 «Para	 el	 compañero»,	 le	 responden.	Después	 de	 que	media
guarnición	se	niegue	a	beberlo,	el	cocinero	empieza	a	sospechar	que	 tal	vez
no	haya	tanto	compañerismo	y	sí	mucha	guasa.	Poco	le	importa	eso,	el	sol	ya
ha	 salido	 y	 puede	 ver	 a	 los	 rifeños	 apostándose	 en	 las	 depresiones	 que	 el
terreno	ofrece,	en	los	matorrales,	en	las	improvisadas	barricadas	que	con	las
piedras	sueltas	han	hecho,	poco	importa	que	no	quieran	su	café,	él	se	lo	bebe
pensando	que	quizá	sea	el	último,	porque	allá	donde	mirara	solo	veía	moros.
El	campamento	ha	sido	completamente	rodeado.

Luis	 se	 acercó	 al	 cocinero	que	 se	 dirigía	 a	 la	 cocina	 a	 dejar	 el	 perol	 de
café	y	coger	su	 fusil.	Quería	un	poco	de	café,	ha	sido	el	único	que	se	 lo	ha
pedido	por	favor	y	no	puede	negarle	una	taza.

—¿Lleva	azúcar?
—No,	y	deberías	ponerte	a	cubierto,	esto	se	va	a	poner	feo,	coge	un	poco

de	la	cocina	y	vete	a	tu	tienda,	no	pinta	nada	bien…
El	cocinero	y	sus	ayudantes,	cogiendo	sus	fusiles,	se	apostaron	en	la	zona

de	la	cocina.	Luis	ha	echado	azúcar	en	su	café	y	andando	hacia	atrás	sin	dejar
de	ver	el	parapeto	se	aleja	de	este,	se	agacha	y	da	un	sorbo,	el	gesto	de	su	cara
lo	 dice	 todo,	 le	 falta	 azúcar,	 aunque	 piensa	 que	más	 bien	 lo	 que	 le	 falta	 es
café.	Ve	a	sus	recientes	camaradas	Pichón	y	Belmonte	que	se	encuentran	junto
a	los	sacos	terreros,	a	su	amigo	Manuel	que	saca	unos	peines	de	munición	y
los	pone	cerca	de	la	tronera,	sobre	un	saco	para	poder	recargar	más	rápido,	y	a
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su	 izquierda	 una	 granada	 de	 mano.	 Todos	 están	 en	 el	 perímetro	 defensivo
excepto	 Benítez,	 su	 ayudante	 y	 los	 telegrafistas	 que	 no	 dejan	 de	 mandar
mensajes	a	Annual.

Los	 sargentos	 Dávila,	 Ansa,	 Daza,	 Bernal,	 Abatener	 y	 Chapino	 se
encuentran	detrás	de	sus	soldados	a	unos	pocos	pasos	de	distancia,	controlan
que	 todos	 estén	 en	 sus	 puestos,	 recorren	 el	 parapeto	 dando	 las	 órdenes
recibidas	de	los	oficiales,	tal	y	como	lo	habían	hecho	otras	veces,	aunque	esta
vez,	todos	sabían	que	era	diferente.

—Un	disparo,	un	muerto.	No	desperdiciéis	munición	y	esperad	a	recibir	la
orden	de	hacer	fuego.

—Cuando	carguéis	el	arma	agacharos,	cubriros	con	los	sacos,	no	ofrezcáis
un	blanco	fácil	a	esos	moros.

—Si	 el	 compañero	 cae	 herido	 no	 abandonéis	 vuestro	 puesto,	 ya	 será
atendido	por	el	pelotón	de	reserva.	Cargad	y	disparad.

—Usad	las	granadas	si	el	enemigo	atraviesa	las	alambradas,	nunca	antes,
si	os	quedáis	sin	munición	avisad	y	se	os	llevará.

No	 parecía	 que	 los	 soldados	 prestaran	mucha	 atención	 a	 lo	 que	 decían.
Cada	uno,	en	ese	instante	previo	a	la	lucha	estaba	solo,	con	sus	recuerdos,	con
sus	pensamientos,	con	sus	miedos	y	sus	esperanzas.

El	 capitán	Bulnes,	 con	 ayuda	 de	 sus	 prismáticos,	 recorre	 las	 posiciones
defensivas	 indicando	a	sus	soldados	donde	ha	avistado	al	enemigo	para	que
enfilen	sus	fusiles	hacia	esas	posiciones.	De	paso	les	tranquiliza	y	les	dice	que
desde	 Annual	 van	 a	 bombardearlos,	 que	 durará	 poco	 y	 que	 todo	 acabará
cuando	manden	las	columnas	de	auxilio.	De	la	Paz	se	ha	dirigido	a	la	barraca
desde	donde	el	telegrafista	manda	los	mensajes	que	Benítez	le	ha	dejado.	Este
se	 acerca	 a	 sus	 oficiales	 —uno	 por	 uno	 en	 sus	 puestos—	 para	 darles	 las
últimas	 instrucciones.	 Bustamante	 ha	 quedado	momentáneamente	 al	mando
de	la	batería	ya	que,	De	la	Paz,	debe	transmitir	las	coordenadas	a	su	hermano
que	está	en	Annual	para	que	bombardee	 la	zona	y	 los	apoye.	A	pesar	de	 la
advertencia	 de	 Benítez,	 Luis	 decide	 acercarse	 a	 los	 telegrafistas	 para
averiguar	qué	está	pasando.

—¿Viene	el	convoy?	—les	pregunta	directamente.	Los	dos	telegrafistas	se
miran	durante	un	segundo	y	continúan	con	su	tarea.

—No	vendrán	—responde	el	cabo	Aguilar	sin	dejar	de	mandar	las	señales.
Jáuregui	con	 lápiz	y	 libreta	está	preparado	para	copiar	 los	mensajes	que

reciban,	descifrándolos	y	transmitiéndoselos	a	Benítez.
—¿Cómo?	Pero	no	puede	ser,	tienen	que	venir	—protesta	Luis	esbozando

una	sonrisa	nerviosa—.	Dijeron	que	hoy…
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—¡Oye,	 chupatintas!	 —interrumpió	 bruscamente	 Aguilar	 con	 evidentes
signos	de	nerviosismo—.	No	vienen,	te	enteras,	mientras	estén	ahí	los	moros
no	van	a	venir,	así	que	déjanos	en	paz	y	métete	en	tu	tienda.

Luis	quedó	paralizado.	Sin	duda	aquella	respuesta	no	era	la	que	esperaba,
al	igual	que	él,	todos	sabían	que	no	había	agua,	el	convoy	era	necesario,	vital.
Seguramente	 se	 habría	 solicitado,	 pero	 Annual	 quería	 evitar	 mandar	 más
tropas	 a	 una	 emboscada.	 Solamente	 habría	 apoyo	 de	 la	 artillería	 por	 el
momento,	y	era	eso	lo	que	les	estaba	diciendo	Benítez	a	sus	oficiales	en	ese
instante.	El	corazón	del	periodista	comenzó	a	latir	más	deprisa,	su	respiración
se	 aceleró	 haciéndose	 más	 fuerte.	 Notaba	 como	 sus	 glándulas	 sudoríparas
segregaban	 esa	 exudación	 generada	 por	 la	 ansiedad	 y	 el	 estrés,	 esto	 no	 es
como	el	tiroteo	de	ayer.	Ahora	era	diferente,	ahora	empezaba	a	preguntarse	si
no	había	sido	una	estupidez	de	niño	rico	ir	a	Igueriben.	Intentaba	pensar	qué
hacer	para	 tranquilizarse,	pero	 solo	piensa	en	una	cosa:	el	 agua.	Corrió	a	 la
tienda	en	busca	de	su	cantimplora,	tenía	la	boca	seca,	solo	pensar	en	que	no
hay	 agua	 le	 da	 más	 deseo	 de	 beberla.	 Cuando	 llega	 a	 la	 tienda	 busca	 la
cantimplora,	 puede	 notar	 como	 su	 cuerpo	 entero	 pide	 agua	 al	 cogerla,	 su
mano	 tiembla,	 aprieta	 la	 boca,	 respira	 más	 profundamente	 intentando
tranquilizarse,	 desenrosca	 el	 tapón,	 la	mira	 y	 bebe	 un	 sorbo,	 cierra	 los	 ojos
saboreándola	y	respira	con	profundidad	exhalando	el	aire	mientras	se	calma.

Los	 tonos	azules	del	amanecer	van	desapareciendo	y	dejan	paso	a	 la	 luz
clara	 y	 cálida	 del	 sol.	 El	 rumor	 de	 los	 soldados	 ha	 desaparecido,	 es	 ahora
cuando	 pueden	 verlo,	 están	 solos	 y	 rodeados,	 esta	 vez	 no	 se	 trata	 de	 una
escaramuza	o	de	un	hostigamiento	por	parte	de	la	harka.	Esta	vez	todo	apunta
a	una	ofensiva	en	toda	regla,	premeditada,	planeada	sabiendo	que	escasea	el
agua;	esta	vez	asaltarán	la	posición	y	Benítez	se	pregunta	si	está	de	nuevo	en
Sidi	Dris	y	saldrá	victorioso	o	está	en	un	segundo	Abarrán.

El	 Sargento	Antón	Cisneros	 le	 ha	 dado	 un	 fusil	 a	Luis	 y	 dos	 peines	 de
munición.

—Por	si	acaso	Plumilla,	quédate	en	la	tienda	parapetado,	ya	sabes	cómo
funciona.

—No	gracias,	prefiero	mi	lápiz	y	mi	kodak	—dijo	el	periodista.
—Está	bien,	como	quieras,	de	todas	formas,	no	creo	que	esto	dure	mucho,

todo	saldrá	bien,	ya	verás.
Las	 palabras	 del	 sargento	 no	 tranquilizaron	 a	 Luis,	 pero	 agradeció	 la

intención	 de	 este.	 Intentaba	 convencerse	 de	 que	 quizá	 tuviera	 razón	 y	 todo
saldría	bien.
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VIII.	17	de	julio	de	1921

25

Con	la	mano	derecha,	el	soldado	Manuel	Lerma	se	seca	el	sudor	de	su	frente.
Empieza	a	hacer	calor	y	 se	 lame	 los	 labios	en	un	vano	 intento	de	aliviar	 su
sequedad.	 A	 lo	 lejos	 se	 escucha	 un	 cañoneo	 continuo	 y	 el	 crepitar	 de
ametralladoras.	 Situado	 junto	 a	 la	Hotchkins	 que	 da	 cobertura	 a	 uno	 de	 los
cañones	 se	 asoma	 con	 precaución	 por	 la	 tronera.	 Sabe	 que	 están	 allí,	 ve
moverse	 bultos	 negros	 que	 se	 esconden	 entre	 las	 rocas	 y	 oquedades	 del
terreno	desde	donde	están	apostados.	Piensa	que	quizá	 lo	dicho	por	el	moro
que	apareció	por	la	noche	era	mentira,	 intenta	convencerse	de	que	tal	vez	la
agresión	 se	 produzca	 en	 otra	 posición,	 como	 Buymeyan	 o	 Annual,	 desde
donde	 escuchaban	 los	 cañonazos.	 Es	 posible	 que	 aquí	 no	 vengan,	 se	 repite
una	y	otra	vez.	Mira	a	su	izquierda	y	a	su	derecha,	en	el	parapeto	están	todos,
inclinados,	 en	 tensión,	 bajo	 el	 implacable	 sol	 marroquí.	 Los	 pelotones	 de
reserva	aguardan	su	turno	arrodillados.	Observa	a	la	policía	indígena	que	está
en	la	entrada,	no	se	fía	de	ellos,	mira	al	soldado	Emilio	que	está	a	su	lado	y
los	 señala	 con	 un	 ademán	 despectivo.	 Se	 pregunta	 si	 esos	 diez	 policías
indígenas,	esos	diez	moros	serán	 leales	o	 los	 traicionarán.	Pero	Emilio	 tiene
bastante	 con	 lo	 suyo,	 sufre	 diarrea	 como	 otros	 en	 el	 campamento,	 y	 entre
dientes	murmura	blasfemias	por	lo	oportuno	del	ataque.	Quiere	que	comience
ya	o	se	cagará	en	los	pantalones	y	no	quiere	morir	lleno	de	mierda.

Luis	 está	 junto	 al	 sargento	 Cisneros,	 ha	 decidido	 que	 esta	 vez	 no	 se
quedará	 dentro	 de	 la	 tienda.	 Cisneros	 está	 al	 mando	 del	 primer	 pelotón	 de
reserva	 a	 solo	 unos	metros	 detrás	 del	 parapeto.	 Sus	 hombres	 se	 encuentran
alineados	aprovechando	las	sombras	que	las	lonas	de	las	tiendas	de	campaña
ofrecen.

«Menuda	suerte	tienen	esos»,	piensan	los	que	están	en	el	muro.	Los	de	la
reserva	están	a	la	sombra	y	solo	deben	cubrir	las	bajas	y	retirar	a	los	heridos
hasta	 una	 tienda	 de	 campaña	 que	 se	 ha	 dispuesto	 como	 hospital.	 Pero	 ese
espacio	 tiene	 poco	 de	 hospital;	 un	 rollo	 de	 algodón,	 algo	 de	 desinfectante,
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unas	 tijeras,	alcohol	y	un	par	de	pinzas	es	 todo	su	material	médico.	No	hay
enfermero.	 Un	 soldado	 que	 en	 la	 vida	 civil	 estaba	 en	 una	 farmacia	 como
mancebo	es	el	encargado	de	esta	tarea.	Suda	más	que	nadie.

Luis	tiene	su	cámara	de	fotos	preparada.	Está	lista	para	disparar,	su	bolsa
de	lona	está	cruzada	a	su	espalda	y	la	cantimplora	cuelga	a	la	izquierda.	Está
agachado	junto	a	los	soldados	Bernardino,	Celedonio	y	Pedro	Arroyo,	desde
ahí	 puede	 ver	 la	 tienda	 de	 Benítez	 y	 la	 barraca	 de	 los	 telegrafistas.	 Ha
quedado	con	Manuel	en	que	este	le	dejará	un	hueco	junto	a	él	para	que	pueda
echar	 un	 vistazo	 y	 hacer	 unas	 fotos	 desde	 el	 muro.	 Su	 corazón	 palpita
acelerado.	Se	quita	el	chambergo	y	se	pasa	la	mano	por	la	cabeza.	La	espera
era	algo	que	Luis	no	había	sufrido	aún,	 los	anteriores	asaltos	ocurrieron	por
sorpresa,	pero	ahora	era	diferente,	 sabía	que	 iban	a	venir,	pero	no	cuándo	y
esa	espera	tensa	le	crispaba	los	nervios.

Alfonso	Galán	está	en	el	lado	sur,	ha	emplazado	dos	ametralladoras	junto
a	la	batería	para	darles	cobertura,	sabe	que	los	artilleros	estarán	expuestos	al
fuego	enemigo	en	sus	maniobras	de	carga,	aunque	se	haya	elevado	el	muro	y
el	 cortado	 del	 extremo	—donde	 se	 posicionan	 los	 cañones	 Schneider—	 le
confiera	a	 la	zona	cierta	altura	 sobre	el	 terreno	dándole	más	protección.	No
puede	permitir	que	se	pierda	una	sola	de	las	piezas.	Sabe	que	los	cañones	son
presa	codiciada	por	el	enemigo	y	atacarán	su	zona,	pero	los	defenderá	hasta	el
final.	 Se	 queda	 allí,	 junto	 a	 los	 cañones,	 aprieta	 los	 dientes	 esperando	 al
enemigo	y	se	repite	una	y	otra	vez	que	ningún	moro	llegará	hasta	ellos.

El	cabo	Antonio,	segundo	al	mando	de	la	compañía	de	ametralladoras,	ha
recibido	 una	 orden	 tajante	 del	 teniente	 Galán:	 «Nadie	 debe	 pasar	 de	 las
alambradas»,	 y	 piensa	 cumplirla.	 Él	 mismo	 manejará	 la	 ametralladora	 que
está	 dispuesta	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta	 con	 el	 camino	 de	 acceso	 más
enfilado.	Los	soldados	de	segunda	Juan,	Isidro	y	Pepe	son	sus	asistentes.	Juan
suministrará	los	peines	de	munición	a	la	ametralladora,	le	tiene	más	miedo	al
cabo	que	a	los	moros,	sabe	que	si	falla	se	llevará	un	buen	par	de	palos	y	será
limpiador	 de	 letrinas	 lo	 que	 le	 quede	 de	 vida	 militar	 en	Marruecos.	 Isidro
abrirá	las	cajas	de	munición	para	que	a	Juan	no	le	falte	y	cambiará	el	cañón	de
la	 ametralladora	 para	 que	 se	 enfríe.	 Debido	 a	 la	 falta	 de	 agua	 usaran	 sus
propios	 meados,	 no	 puede	 permitir	 que	 se	 caliente	 mucho	 o	 se	 acabará	 la
ametralladora.	 Pepe	 disparará	 con	 su	 fusil,	 cubriendo	 la	 recarga	 de	 la
ametralladora,	 impidiendo	 el	 avance	 del	 enemigo.	 Se	 considera	 afortunado
porque	puede	disparar	 sin	 que	 el	 cabo	 le	 agobie	 y	 sin	 tener	 que	 limpiar	 las
letrinas	si	el	peine	de	proyectiles	no	entra	o	si	el	cañón	se	calienta	demasiado.
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El	soldado	Aquilino	no	deja	de	espantar	las	moscas	que	se	posan	sobre	su
cara.	Le	ha	tocado	defender	la	zona	de	las	cuadras.	El	olor	de	los	excrementos
de	los	mulos	que	allí	están	no	es	agradable.	A	su	lado,	Marcelino	y	Lucio	se
ríen	de	verlo,	pero	tienen	el	mismo	problema	y	además	tienen	miedo.	Más	que
Aquilino.	Distraen	la	mente	o	quieren	distraerla	riéndose	de	su	camarada,	no
quieren	 pensar	 en	 lo	 ocurrido	 en	 Abarrán	 y	 recuerdan	 su	 última	 juerga	 en
Melilla.	Hablan	de	acostarse	con	todas	las	putas	del	burdel	cuando	vuelvan.

Benítez	ha	entrado	un	momento	en	su	tienda,	está	solo,	ha	tomado	uno	de
sus	calmantes	para	el	dolor	de	cabeza.	Se	ha	tragado	la	pastilla	y	busca	en	el
bolsillo	superior	izquierdo	de	su	guerrera.	Saca	la	foto	de	su	mujer,	acerca	los
dedos	índice	y	corazón	de	su	mano	derecha	y	toca	con	ellos	la	imagen	de	su
esposa	con	cariño,	 con	nostalgia	de	 tiempos	pasados.	Sabe	que	Annual	 está
siendo	atacado,	que	Buymeyan	está	 rodeado	y	sin	posibilidad	de	escape.	La
carretera	de	Izummar,	por	donde	el	convoy	de	abastecimiento	de	Drius	debe
llegar,	está	 tomada	por	 la	harka	y	se	 libran	duros	combates	por	 recuperar	el
control.	Desde	Annual	le	han	comunicado	que	no	pueden	efectuar	el	convoy
de	auxilio	a	Igueriben	por	el	momento,	así	que	toca	resistir.	Pero	no	hay	agua
y	el	calor	es	 insoportable.	Resistir	hasta	cuándo,	se	pregunta;	cuánto	 tiempo
aguantaremos	sin	agua;	piensa	que,	puestos	a	morir,	prefiere	que	la	embestida
del	enemigo	sea	 imposible	de	contener	y	así	 todo	suceda	 rápidamente.	Pero
por	ahora	solo	hay	una	tensa	espera.	Una	densa	y	angustiosa	espera.

Sigue	escuchándose	el	cañoneo	de	lejos,	todo	el	mundo	se	pregunta	cómo
irán	las	cosas	por	allí	abajo,	pero	eso	solo	lo	puede	saber	Benítez.

El	 sargento	 Antón	 de	 Cisneros	 ha	 pedido	 fuego	 a	 Luis,	 este	 saca	 un
fósforo	de	su	bolsillo,	lo	enciende	y	cubriéndolo	con	su	mano	se	lo	acerca.

—Gracias	Plumilla	—agradece	Cisneros.
El	 periodista	 se	 lleva	 el	 cigarro	 a	 la	 boca	 para	 encenderlo,	 pero	 un

espasmo	de	su	mano	hace	caer	al	suelo	el	fósforo.	Ha	sonado	un	disparo.	El
macabro	 juego	 empieza,	 su	 pulso	 se	 acelera,	 mira	 a	 su	 alrededor	 para
comprobar	si	hay	algún	caído,	no	ve	nada.	Suena	un	segundo	disparo.	Mira
hacia	atrás,	el	sonido	viene	del	sur,	ve	a	 los	soldados	del	pelotón	de	reserva
que	no	dejan	de	mirar	a	su	alrededor	con	extrañeza	y	temor.	En	ese	momento
el	 aire	 se	 llena	de	un	griterío	 como	nunca	antes	había	 escuchado.	«Allah-u-
Akbar»,	«Allah-u-Akbar»,	«Allah-u-Akbar»,	 gritan	 los	 rifeños.	Y	Luis	 se	da
cuenta	de	que	la	espera	ha	terminado.

Miles	 de	nubecillas	 de	humo	blanco	 aparecen	de	 repente.	Una	 lluvia	 de
proyectiles	 siseando	 en	 el	 aire	 cae	 sobre	 la	 posición	 impactando	 en	 el
compacto	 muro	 de	 sacos	 terreros.	 Benítez	 ordena	 al	 cabo	 Valeriano	 que
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comunique	a	Annual	que	están	siendo	atacados.	Se	dirige	hacia	el	centro	de	la
posición	cerca	del	parapeto	norte;	Luis	toma	unas	fotografías,	hace	varias	ya
que	 el	 pulso	 le	 tiembla	 y	 teme	 que	 salgan	 movidas;	 Benítez	 está	 erguido,
dirige	 una	 mirada	 a	 los	 defensores	 apostados	 en	 el	 muro.	 Los	 soldados
aguantan	 en	 sus	posiciones	 las	 descargas	de	 fusilería	 rifeñas,	 todos	 los	 ojos
están	puestos	en	él.	Con	la	pistola	en	la	mano	levanta	el	brazo	y	grita:

—¡Fuego!
La	orden	es	repetida	por	los	oficiales	y	sargentos.	Los	soldados	españoles

responden.	Las	ametralladoras	hablan,	los	fusiles	escupen	los	proyectiles	con
los	que	fueron	alimentados	para	matar.	El	griterío	es	ensordecedor,	los	moros
no	dejan	de	 aullar,	 avanzar	y	disparar.	Bulnes	no	quiere	que	 la	moral	 de	 la
tropa	 caiga,	 los	 anima	 gritando	 con	 fuerza:	 «¡Soldados,	 Viva	 España!»	 .	Y
toda	la	guarnición	responde	al	unísono.

Luis	 piensa	 que	 Benítez	 debe	 estar	 loco,	 lo	 ve	 recorriendo	 todo	 el
perímetro	defensivo	animando	a	los	soldados,	va	de	pie	a	paso	lento,	pistola
en	mano,	dando	consignas	a	sus	hombres.	Luis	no	lo	oye	y	no	sabe	qué	dice,
pero	observa	que	 los	 soldados	 a	 su	paso	mueven	 los	 cerrojos	de	 sus	 fusiles
con	 más	 brío	 y	 sus	 rostros	 cambian.	 Pasan	 de	 tener	 caras	 preocupadas	 y
temerosas	a	mostrar	rabia,	fuerza	y	valentía.	Los	soldados	de	los	pelotones	de
reserva	que	 se	 encuentran	 apostados	detrás	de	 la	primera	 línea,	 dan	vivas	y
vítores	 al	 paso	 de	 Benítez,	 se	 les	 nota	 deseosos	 de	 entrar	 en	 combate,	 de
relevar	 a	 sus	 compañeros	 que	 con	 este	 sol	 abrasador	 no	 podrán	 aguantar
mucho	tiempo	en	el	parapeto.

El	humo,	el	sudor	que	cae	por	la	frente	penetrando	en	los	ojos	provocando
escozor,	y	el	polvo	que	tras	cada	disparo	se	levanta,	no	ayudan	mucho	a	fijar
bien	un	blanco,	aunque	el	ímpetu	y	el	gran	número	de	rifeños	que	se	lanzan	al
ataque	hace	que	elegir	un	objetivo	y	 acertar	 sea	 algo	más	 fácil.	Los	 rifeños
avanzan,	apenas	se	parapetan,	disparan,	cargan	y	avanzan,	sin	miedo	a	morir.
Están	decididos	a	tomar	la	posición.	Por	ahora	los	defensores	los	mantienen	a
raya,	el	cansancio	de	los	soldados	españoles	no	aparece	aún	y	los	oficiales	y
sargentos	mantienen	la	disciplina,	el	ejemplo	de	Benítez	es	copiado	y	ninguno
se	 agacha	 detrás	 del	muro	 defensivo.	Un	 disparo,	 un	muerto,	 repiten	 una	 y
otra	vez.

—Ánimo	valientes.
—Por	España	y	por	el	Rey.
—¡Viva	el	Ceriñola	42!

26
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Mientras	 que	 su	 servidor	 introduce	 otro	 peine	 en	 la	 ametralladora,	 el	 cabo
Antonio	observa	que	la	harka	está	concentrando	un	gran	número	de	enemigos
en	 la	 loma	 que	 hay	 frente	 a	 la	 entrada,	 están	 a	 unos	 doscientos	 metros.
Demasiado	cerca	piensa,	grita	a	Juan	para	que	se	dé	prisa	y	avisa	a	Felicito
para	que	con	su	ametralladora	haga	un	barrido	en	ese	frente.	Los	rifeños	están
acumulando	 piedras	 y	 levantando	 una	 barricada,	 pese	 al	 buen	 hacer	 de	 las
ametralladoras,	 poco	 a	 poco,	 muerto	 a	 muerto,	 el	 enemigo	 ha	 formado	 un
pequeño	muro	de	piedras	de	corta	 longitud	que	no	 levanta	más	de	un	metro
del	 suelo.	 Sin	 embargo,	 es	 lo	 suficientemente	 peligroso	 como	 para	 que	 los
rifeños	 puedan	 apostar	 allí	 a	 sus	 francotiradores.	 «Demasiado	 cerca,
demasiado	cerca»,	masculla	entre	dientes	Antonio	que	continúa	disparando.

—Los	tenemos	encima	—grita	el	cabo—.	Llamad	a	la	artillería.
El	 sudor	 empapa	 la	 camisa	 de	 Luis	 y	 le	 resbala	 por	 sus	 sienes,	 y	 la

excitación	 se	 transforma	 en	movimientos	 rápidos,	 los	 ojos	 abiertos,	 casi	 sin
pestañear	para	no	perder	ni	un	detalle	del	momento.	Debe	hacer	un	esfuerzo
mental,	 casi	 doloroso,	 para	 dominar	 sus	 nervios	 y	 evitar	 temblar	 mientras
hace	fotografías.

Lo	 había	 conseguido.	 Estaba	 en	 plena	 batalla.	 La	 noticia	 era	 suya,	 solo
suya.	 Y	 por	 Dios	 que	 en	 ese	 momento	 se	 sentía	 la	 persona	 más	 feliz	 y
afortunada	del	mundo,	a	pesar	del	miedo	y	de	los	nervios.

El	sargento	Cisneros	y	el	teniente	Casado	se	han	percatado	de	la	situación.
No	pueden	permitir	que	el	enemigo	se	acomode	en	la	loma	y	Casado	acude	a
comunicárselo	 a	 Bustamante	 para	 dirigir	 un	 cañón	 que	 castigue	 la	 zona
ocupada.	El	sargento	Cisneros	con	su	pelotón	de	reserva	ha	reforzado	el	muro
para	 intensificar	 el	 fuego.	 Luis	 lo	 ha	 seguido	 y	 está	 tumbado	 a	 un	 par	 de
metros	del	parapeto,	se	apoya	con	su	antebrazo	izquierdo	que	sujeta	la	cámara
kodak	y	con	el	derecho	se	prepara	bajando	la	mirada	hacia	la	pequeña	lente	de
esta	para	apretar	el	disparador.

El	periodista	escuchó	el	siseo	y	el	posterior	impacto	sordo	de	un	proyectil
contra	algo	seguido	de	un	sonido	gutural.	El	sargento	Cisneros	ha	caído	a	su
lado,	 tiene	 el	 cuello	 ensangrentado,	 su	 pierna	 se	 mueve	 espasmódicamente
mientras	 intenta	 taponarse	 la	 herida	 con	 las	 manos.	 Los	 ojos	 abiertos	 del
sargento	miran	a	uno	y	otro	lado	compulsivamente	buscando	algo	o	a	alguien,
se	 desangra	 entre	 estertores,	 entre	 bruscos	 movimientos	 de	 sus	 piernas	 y
agónicos	 intentos	 por	 respirar.	 Luis	 al	 verlo	 caer	 ha	 dado	 un	 pequeño	 salto
apartándose	 hacia	 la	 derecha,	 ha	 soltado	 la	 cámara	 de	 fotos;	 tiembla,	 es
imposible	 calmarse	 cuando	 tu	 corazón	quiere	 salir	 de	 tu	 pecho	 a	 golpes,	 su
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respiración	 se	 acelera	 y	 se	 hace	 más	 corta,	 no	 puede	 moverse,	 no	 puede
apartar	la	mirada	de	los	ojos	del	sargento,	de	la	sangre	que	encharca	el	suelo
de	tierra	amarillenta	a	su	alrededor.

Cisneros	 ha	 dejado	 de	 moverse,	 ya	 no	 respira,	 sus	 ojos	 abiertos	 ya	 no
bailan,	ya	no	buscan,	ya	no	ven.	Luis	sigue	mirándolo	inmóvil,	hipnotizado,
para	él	se	ha	hecho	el	silencio,	no	escucha	nada,	no	ve	nada	más	que	los	ojos
del	 sargento.	 Sin	 embargo,	 a	 su	 alrededor	 la	 lucha	 continua,	 alguien	 grita
pidiendo	ayuda	llamando	a	los	camilleros.	Tres	soldados	se	acercan	corriendo
y	cogen	al	sargento	por	las	rodillas	y	por	sus	brazos	para	levantarlo	del	suelo
y	llevarlo	a	la	enfermería.	De	nada	sirve.	Su	cabeza	con	la	cara	ensangrentada
cuelga	inerte.	Está	muerto.

El	 cañón	 hace	 su	 primer	 disparo;	 largo,	 treinta	metros	 a	 la	 derecha	 del
objetivo,	 deben	 rectificar,	 disparan	 otra	 vez,	 más	 centrado	 pero	 corto.	 No
obstante,	 la	metralla	ha	hecho	daño	en	el	conjunto	de	piedras	que	los	moros
han	 utilizado	 de	 barricada.	 Disparan	 y	 rectifican	 el	 tiro,	 las	 balas	 siguen
silbando,	 algunas	 impactan	 en	 los	 sacos	 terreros,	 otras	 hallan	 su	 presa.	 El
soldado	Ramón	Pérez	cae	también	en	la	entrada	a	la	posición,	un	disparo	le	ha
atravesado	la	cabeza,	ha	quedado	postrado	de	rodillas	en	su	puesto,	sus	ojos
abiertos	 parecen	 buscar	 a	 quien	 le	 disparó.	 Dos	 de	 los	 componentes	 de	 la
policía	indígena	le	siguen.

Blanco.	El	cañón	destruye	el	montículo	pétreo	desde	donde	disparaban	los
rifeños,	un	segundo	cañonazo	barre	la	zona,	los	moros	que	aún	quedan	en	pie
se	 van	 a	 duras	 penas,	 algunos	 se	 levantan	 cojeando,	 otros	 se	 tambalean	 sin
dirección	y	 las	ametralladoras	hacen	el	resto.	No	queda	nadie.	Sin	embargo,
las	cavidades	que	se	originan	por	el	impacto	de	las	balas	de	cañón	pueden	ser
las	trincheras	de	futuros	enemigos.	Pero	nadie	piensa	en	eso	ahora.

Se	efectúan	un	par	de	tiros	más	de	cañón	con	el	objeto	de	limpiar	la	zona
de	algún	rezagado	o	superviviente	y	finalmente,	la	loma	queda	relativamente
despejada	hasta	que	la	ocupen	otra	vez.

Annual	tiene	su	guerra	reconquistando	la	pista	de	Izummar,	por	lo	que	la
posición	 debe	 bastarse	 por	 ella	 misma	 para	 la	 defensa.	 Esto	 hace	 que	 los
cañones	gasten	su	preciada	y	escasa	munición.	Se	cañonea	la	zona	de	la	Loma
de	los	Árboles	y	sus	barrancadas,	aunque	sin	el	resultado	esperado	debido	a
las	trincheras	que	ofrecen	refugio	al	enemigo,	De	la	Paz	ha	decidido	ahorrar
munición	y	no	disparar	a	no	ser	que	vea	gran	acumulación	de	enemigos.

Luis	estaba	algo	aturdido	 tras	ver	caer	al	sargento	Cisneros,	se	negaba	a
aceptar	 la	 realidad,	 esa	 realidad	 que	 te	 golpea	 directamente	 para	 recordarte
que	 en	 un	 segundo	 todo	 cambia.	 Tuvo	 que	 ser	 arrastrado	 por	 Manuel	 al
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parapeto	para	evitar	ser	alcanzado.	Su	cámara	de	fotos	quedó	tirada	donde	fue
abatido	 el	 sargento.	 Solo	 un	 charco	 de	 sangre	 y	 un	 rollo	 de	 película	 que
positivar	quedan	como	prueba	de	la	existencia	de	un	hombre.

Una	vez	en	el	parapeto	y	tras	unos	segundos,	con	la	mirada	puesta	en	el
charco	de	sangre	de	Cisneros,	Luis	mira	a	su	alrededor,	ve	a	Manuel	disparar
y	cómo	el	fusil	escupe	el	casquillo	al	mover	el	cerrojo.	Mira	al	soldado	que
está	 al	 otro	 lado	 realizando	 la	 misma	 operación	 que	 Manuel,	 el	 periodista
aprieta	los	dientes	buscando	algo	de	valor	en	su	interior.	Al	ver	a	los	soldados
disparar	 sin	 descanso	 entiende	 que	 a	 pesar	 del	 miedo	 hacen	 su	 trabajo,	 y
comprende	 que	 eso	 es	 el	 valor,	 no	 se	 trataba	 de	 no	 tener	 miedo,	 sino	 de
afrontarlo,	de	mirarlo	cara	a	cara	con	desdén.	Se	da	cuenta	de	que	no	tiene	su
kodak,	 la	 localiza	 y	 lentamente	 a	 gatas,	 se	 aleja	 del	 muro	 defensivo	 hasta
donde	 está.	La	 coge	 y	 se	 queda	mirando,	 durante	 un	 segundo,	 el	 charco	 de
sangre	que	dejó	el	 sargento.	Tierra	amarilla	que	se	mezcla	con	el	 rojo	de	 la
sangre.

Luis	comprueba	el	estado	de	su	cámara,	aún	parece	que	sirve,	se	prepara,
toma	 aire	 y	 hace	 una	 foto	 del	 parapeto	 donde	 se	 encuentran	 los	 soldados
disparando.	Toma	otra	foto,	esta	es	de	Manuel	disparando,	corre	 la	película,
enfoca	 y	 toma	 otra	 foto	 de	 los	 soldados	 del	 pelotón	 de	 reserva	 que	 se
encuentran	a	 la	 sombra	de	 las	 tiendas	de	campaña.	Su	mano	ya	no	 tiembla.
Dispara	una	y	otra	vez	tomando	instantáneas	de	los	soldados,	como	si	tuviera
un	 fusil.	 El	 periodista	 apunta	 con	 su	 cámara,	 dispara	 y	 corre	 película	 para
volver	a	disparar.	Enfoca	a	un	caído	que	es	auxiliado	por	dos	compañeros	que
intentan	llevarlo	a	la	tienda	hospital,	y	a	Benítez	detrás	de	los	soldados	dando
ánimos;	un	instante	después	se	arrastra	cerca	de	las	ametralladoras	y	captura
la	imagen.	Cada	vez	que	toma	una	foto	lo	hace	con	más	furia	y	más	rápido,
casi	sin	enfocar,	no	le	importa,	apunta	y	dispara.

Algunos	soldados	empiezan	a	notar	el	cansancio	al	agotarse	sus	reservas
de	agua.	La	cadencia	de	tiro	de	los	defensores	comienza	a	decaer	y	las	bajas
aumentan,	muchos	 se	 retiran	 agotados,	 los	 que	 caen	muertos	 quedan	 en	 su
puesto,	la	prioridad	son	los	heridos	y	solo	hay	tres	soldados	para	llevarlos	a	la
tienda	hospital	donde	el	enfermero	no	puede	hacer	nada	por	ellos.

La	kodak	vuelve	a	producir	ese	chasquido	que	indica	que	el	obturador	se
ha	abierto	y	cerrado	tomando	una	instantánea.	Luis	intenta	correr	la	película
para	tomar	otra,	pero	no	puede,	hace	fuerza	intentando	girar	la	palanquita	que
le	permitirá	hacer	otra	foto,	es	 imposible,	se	desespera	y	aprieta	 los	dientes,
gruñe	 al	 forzarla,	 no	 se	 acuerda	 de	 que	 el	 rollo	 solo	 le	 permite	 ocho
exposiciones,	ocho	fotografías,	ocho	cápsulas	del	tiempo.
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—Vamos,	 vamos,	 ¡estúpida	 máquina!	 —dice	 forcejeando	 con	 ella—.
¡Maldita	 seas!	 ¡Maldita	 seas!	—Al	 darse	 por	 vencido	 se	 queda	 en	 cuclillas
llevando	la	cámara	de	fotos	a	su	cabeza,	rompe	a	llorar,	necesita	hacer	fotos,
quiere	 fotografiar	 a	 todos	 y	 a	 cada	 uno	 de	 los	 que	 están	 allí	 antes	 de	 que
mueran	y	desaparezcan.

—¡El	enemigo	está	en	la	alambrada!	¡Todos	al	parapeto!

27

El	soldado	Felipe	Camuñas	se	dirige	a	la	enfermería,	lleva	cogido	del	hombro
a	un	herido	que	arrastra	los	pies,	en	su	camino	tropieza	con	Luis.

—Plumilla	llévalo	a	la	enfermería,	yo	tengo	que	volver	al	muro.
A	Luis	no	 le	da	 tiempo	a	 reaccionar.	Felipe	deja	al	herido	en	el	 suelo	y

vuelve	al	parapeto	para	ocupar	 su	puesto.	Una	mueca	de	 lástima	y	 terror	 se
dibuja	en	el	periodista.	El	herido	tiene	un	impacto	de	bala	en	la	cabeza,	aquel
hombre	está	muerto.

De	nuevo	tenía	frente	a	él	a	otro	soldado	por	el	que	nada	podía	hacer.	El
periodista	vio	en	el	parapeto	un	hueco	a	la	derecha	de	Manuel,	posiblemente
del	 soldado	muerto.	Otro	 soldado	 lo	 ocupó	 en	 ese	momento,	 pero	 una	 bala
impacta	 en	 su	 cara	 y	 cae.	 Con	 las	 rodillas	 dobladas	 el	 soldado	 yace	 inerte
boca	arriba	con	la	cabeza	destrozada	manchada	de	sangre.

—¡Se	 acercan!	 ¡Son	 muchos!	 —gritó	 un	 soldado	 desesperado	 que
introducía	nerviosamente	un	peine	en	su	fusil.

Luis	miró	el	fusil	que	colgaba	en	la	tronera	del	soldado	muerto,	oyó	la	voz
del	comandante	Benítez	que	se	dirigía	a	los	defensores	animándolos.

—¡Ánimo,	hijos	míos!	¡Tened	valor!	¡Juntos	seremos	invencibles!
«Juntos	 seremos	 invencibles»	 se	 repetía	 Luis.	 Comprende	 entonces	 que

solamente	 unidos	 podrán	 salir	 de	 allí	 con	 vida,	 que	 él	 no	 es	 un	 eslabón
perdido	en	aquel	grupo,	él	es	uno	de	ellos	y	debía	luchar	con	ellos.	Entonces
se	 levanta,	 seca	 sus	 lágrimas	 e	 introduce	 la	 kodak	 en	 su	macuto,	 no	 puede
permanecer	 quieto	 mientras	 ellos,	 sus	 camaradas,	 sus	 compatriotas,	 están
muriendo.	 Se	 dirige	 a	 la	 tronera,	 coge	 el	 fusil	 tembloroso	 pero	 decidido,
apunta	 y	 dispara.	 Mueve	 el	 cerrojo	 con	 rabia	 dando	 salida	 a	 la	 vaina	 del
proyectil	que	revolotea	en	el	aire	hasta	caer	al	suelo	aún	caliente	y	humeante.
Apunta	y	dispara	otra	vez,	 los	proyectiles	se	pierden	en	el	horizonte	sin	dar
con	una	presa.	El	arma	queda	descargada,	desesperado	se	tira	al	suelo,	busca
en	las	cartucheras	de	su	último	dueño	y	cogiendo	los	peines	de	munición	los
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coloca	junto	a	él.	Carga	el	arma	como	le	mostraron	días	atrás	repitiendo	los
pasos	en	voz	alta,	apunta	y	dispara.	Dispara	una	y	otra	vez.

Es	entonces	cuando	Luis	observa	a	un	moro	que	viste	chilaba	blanca,	está
de	 pie	 y	 hace	 ademanes	 como	 si	 animara	 a	 sus	 compatriotas	 en	 cada
embestida,	 entendiendo	 que	 puede	 ser	 una	 especie	 de	 jefe	 piensa	 dispararle
creyendo	 que	 tal	 vez	 solo	 así	 los	 rifeños	 paren	 el	 ataque.	 Apunta
cuidadosamente,	por	un	momento	el	tiempo	se	ha	parado	para	él,	solo	escucha
su	 respiración	 y	 el	 latido	 de	 su	 corazón,	 intenta	 acompasarlos,	 sigue	 su
movimiento	a	través	del	punto	de	mira	del	fusil	y	aprieta	el	gatillo.

El	golpeo	en	el	hombro	del	joven	producido	por	el	retroceso	del	fusil	y	el
sonido	seco	de	 la	detonación,	 fue	 lo	único	que	Luis	sintió	y	escuchó	en	ese
segundo,	 al	 instante	 todos	 los	 sonidos	 y	 voces	 del	 combate	 volvieron	 a
escucharse	 y	 pudo	 ver	 como	 el	 hombre	 de	 chilaba	 blanca	 caía	 al	 suelo	 a
plomo.

—Le	he	dado,	le	he	dado	—susurró.
Manuel	se	giró	para	recargar	su	fusil	y	vio	a	su	amigo	que	seguía	mirando

desde	la	tronera	su	primer	acierto.	Su	primera	presa	humana.
—Le	he	matado,	le	he	matado	—decía	en	voz	alta.
Pronto,	 el	 líder	 rifeño	 es	 auxiliado	 por	 sus	 compañeros,	 pero	 son

tiroteados	por	 los	 españoles.	Caen	varios	 antes	 de	que	 lo	 arrastren	hasta	 un
punto	 fuera	del	alcance	de	 los	 fusiles.	Al	poco	 rato,	el	brioso	avance	de	 los
rifeños	se	ve	parado	y	lentamente	van	retrocediendo	sin	dejar	de	disparar.	Se
alejan.	Se	retiran.

El	asalto	sobre	Igueriben	queda	paralizado	por	unos	instantes;	el	enemigo
seguía	allí,	pero	no	atacaba,	tan	solo	observaban	y	se	mantenían	a	la	espera,
mas	 no	 desperdiciarán	 un	 tiro	 fácil,	 así	 pues,	 los	 soldados	 guardan	 las
máximas	 precauciones	 para	 no	 darles	 esa	 satisfacción.	Benítez	 ha	 ordenado
que	se	retiren	a	los	heridos	y	los	oficiales	organizan	el	descanso.	Un	soldado
de	 cada	 tres	 permanecerá	 vigilante,	 el	 resto	 recobrará	 fuerzas	 bebiendo	 la
poca	 agua	que	quede	 en	 las	 cantimploras.	Muchos	 la	 tienen	vacía	 y	 han	de
beber	 de	 la	 de	 sus	 compañeros.	 El	 comandante	 Benítez	 pide	 a	 Bulnes	 que
haga	 recuento	 de	 bajas	 y	 a	 su	 ayudante	 que	 haga	 el	 recuento	 de	 las
municiones	para	comunicarlo	a	Annual.

—Transmita	 Jáuregui:	«Ataque	enemigo	detenido,	no	 tenemos	agua	y	 la
munición	escasa.	Urgente	envío	de	convoy	para	mantener	la	posición».

Con	los	prismáticos	puede	ver	que	a	 lo	 lejos	 la	actividad	ha	decrecido	y
piensa	que	quizá	haya	una	oportunidad	y	el	enemigo	se	retire.	De	la	Paz	llega
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junto	a	Benítez	que,	apostado	en	los	sacos	terreros,	observa	las	explosiones	en
las	lomas	que	rodean	Annual.

—Parece	que	abajo	también	hay	jaleo	del	bueno	—sentencia	un	jadeante
De	la	Paz,	que	no	puede	evitar	pensar	en	su	hermano	y	en	la	distancia	que	los
separa—.	¿Quién	irá	ganando?

Benítez	 sigue	 mirando	 sin	 dar	 respuesta.	 El	 grito	 de	 un	 herido	 que	 es
trasladado	a	 la	 tienda	que	sirve	de	enfermería	hace	que	el	comandante	mire
hacia	atrás.

—Pronto	 lo	 sabremos	 —dice	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 herido—.	 No
pierdas	de	vista	 la	 loma	que	tenemos	frente	a	 la	entrada	Federico,	desde	ahí
nos	 zurran	 fuerte	—comenta	 dirigiéndose	 a	 este—.	 Estoy	 pensando	 que	 tal
vez	 sea	 conveniente	 trasladar	 uno	 de	 los	 cañones	 al	muro	 norte	 que	 es	 por
donde	el	asalto	ha	sido	más	contundente,	así	separaremos	los	cañones	por	si
nos	bombardean.

Federico	pone	un	gesto	de	extrañeza	pues	piensa	que	si	los	moros	tuvieran
cañones	ya	los	habrían	usado,	se	encoje	de	hombros	y	acata	la	orden.

—¿Cómo	estáis	de	munición?
—Aguantaremos,	no	te	preocupes,	no	caerá	ninguna	bomba	que	no	quite	a

cinco	o	seis	moros	a	la	vez,	ya	verás	—contestó	cogiendo	el	hombro	derecho
de	Benítez	en	actitud	cariñosa,	intentando	infundirle	algo	de	ánimo.

—¿Algún	herido?	—preguntó	interesado	por	los	artilleros.
—Alguno	hay,	pero	es	de	poca	importancia,	pueden	seguir	en	su	puesto.
Benítez	 asintió	 satisfecho	 con	 la	 cabeza	 dándole	 dos	 palmaditas	 en	 el

brazo	al	capitán	de	artillería.	—Mantenme	informado	—finalizó	dirigiéndose
al	telegrafista	que	recibía	contestación	desde	Annual.

—¿Qué	dicen	Jáuregui?
—Que	 resistamos	mi	 comandante,	 el	mensaje	 dice:	 «Resistid,	 el	 convoy

de	Ben	Tieb	en	camino.	Izummar	despejado.	Convoy	a	Igueriben	en	breve».
¡Vienen	a	por	nosotros	comandante!

—Responda	 lo	 siguiente:	 «Enemigo	 armado	 con	 fusiles	 Lebel.	 Posible
cañón.	 Extremen	 precauciones.	 Cubriremos	 la	 entrada	 en	 campamento.
Buena	suerte».

Benítez	miraba	con	los	prismáticos	las	lomas	que	rodeaban	a	Annual	y	los
caminos	de	acceso	a	Igueriben.	Observó	 las	barrancadas	de	 la	Loma	de	Los
Árboles	 con	 las	 trincheras	 excavadas	 por	 los	 rifeños	 y	 el	 gran	 número	 de
enemigos	que	se	encontraban	en	aquellas	laderas.

—Dios	mío,	los	van	a	masacrar.
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Concluido	 el	 ataque	 Luis	 resopló	 retirando	 el	 fusil	 de	 la	 tronera,	 se
arrodilló	cara	a	este	y	pegó	su	cabeza	a	un	saco	terrero,	la	mano	le	temblaba,
intentaba	respirar	profundamente	para	calmarse	y	recuperar	el	aliento.

Parece	que	 el	 peligro	ha	pasado.	Manuel,	 que	 está	 a	 su	 lado	 sentado	de
espaldas	a	las	defensas	terreras,	cruza	una	mirada	con	él	y	empiezan	a	reírse
nerviosamente	contentos	por	estar	vivos.

—Si	 tu	madre	 se	 entera	 le	 da	 un	 patatús	—dice	Manuel	 abrazándose	 a
Luis.

—Y	a	 la	 tuya,	y	 a	 la	 tuya	—y	continúo	Luis—.	El	 sargento	Cisneros…
Cayó	a	mi	lado…	Tenía	un	tiro	en	el	cuello…	Yo…

Manuel	asintió	con	 la	cabeza,	y	apretando	 los	 labios	 lo	miró	con	actitud
compadeciente.	 Cogió	 su	 cantimplora	 y	 dando	 un	 sorbo	 se	 la	 ofreció	 a	 su
amigo	que	gustosamente	aceptó.	Al	cogerla	comprueba	que	no	pesa	y	supone
que	apenas	queda	agua,	cosa	que	Luis	sabía.	La	cantimplora	pasa	a	Pichón	y
este	se	la	ofrece	a	otro	soldado	que	estaba	mirando.

—Solo	queda	un	sorbo,	pero	es	tuyo	—dice	con	resignación.
El	periodista	miró	el	fusil	apoyado	en	los	sacos	terreros,	junto	a	ellos,	la

bolsa	 que	 deja	 entrever	 la	 libreta	 y	 la	 cámara	 de	 fotos.	 Se	 queda	 quieto
mirando	la	bolsa,	pensando	que	debe	escoger	entre	disparar	con	el	fusil	o	con
la	cámara	de	fotos;	que	debe	elegir	entre	escribir	sobre	los	soldados	o	ser	uno
de	ellos,	escribir	sobre	los	que	mueren	o	matar.

Se	 acerca	 despacio	 y	 se	 agacha	 frente	 a	 sus	 pertenencias	 mirándolas
pensativo,	sin	saber	que	escoger,	qué	camino	seguir.

—Hoy	ha	 tocado	disparar,	mañana	 tocará	escribir	—dice	Manuel	que	 lo
observa	a	un	metro	de	distancia.	Luis	gira	la	cabeza	al	oírlo,	cabizbajo	vuelve
a	mirar	su	bolsa	y	al	fusil.

—¿Tú	crees?
—Anda	 vamos,	 descansemos,	 aprovechemos	 este	 rato	 a	 la	 sombra	 y	 no

pienses	más	en	 lo	que	has	hecho.	Si	no	 fuera	por	 tu	disparo	quizá	hubieran
muerto	más	de	los	nuestros.

—Tal	vez	le	hubiera	acertado	otro.
—Es	posible,	sin	embargo,	lo	hiciste	tú.	El	campamento	te	debe	la	tregua.

Acéptalo.	Pronto	terminará	esto,	nos	relevaran	y	nos	iremos	a	casa,	ya	verás.
Oye	Belmonte,	por	qué	no	nos	haces	una	foto	a	Luis	y	a	mí.	¿Qué	te	parece,
tienes	ahí	tu	cámara?

Luis	 asintió	 y	 sacó	 de	 su	 bolsa	 la	 cámara	 de	 fotos,	 con	 la	 mano	 aún
temblorosa	giró	 la	palometa	de	 la	kodak	para	 rebobinar	el	 rollo	de	película.
Después	de	 introducir	 otro	 en	 la	 cavidad	 cilíndrica	de	 la	 cámara,	 explicó	 al
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soldado	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 tomar	 la	 instantánea.	 Belmonte	 mira
procurando	 que	 la	 imagen	 quede	 encuadrada	 por	 la	 pequeña	 lupilla	 de	 la
cámara	que	sirve	como	objetivo	y	aprieta	el	botón.	¡Clac!

—Gracias	maestro.
—De	nada	Plumilla,	hoy	«tas	portao».
Luis	 sacó	un	pequeño	 lápiz	metálico	de	 la	 cámara	y	 en	una	 abertura	 de

esta	que	deja	ver	la	película,	escribe:	«Luis	y	Manuel,	1921».	Después	guardó
la	cámara	en	su	 funda	metiéndola	en	el	macuto	al	pie	de	 la	 tronera	 junto	al
fusil.

28

—Mi	comandante,	mensaje	de	Annual.
—¿Qué	dicen?
—A	las	catorce	treinta	horas	partirá	una	columna	para	evacuar	heridos	y

abastecernos	de	agua,	víveres	y	municiones.
Benítez	no	dejaba	de	mirar	con	los	prismáticos.	Las	lomas	más	próximas	a

Annual	 han	 sido	 reconquistadas	 y	 el	 camino	 de	 Izummar	 está	 despejado;	 a
costa	de	cuántas	vidas,	se	pregunta.	Sabe	que	el	camino	hasta	Igueriben	será
duro,	 cerca	 de	 cuatro	 kilómetros	 cuesta	 arriba	 por	 senderos	 estrechos,
barrancadas	y	laderas	empinadas,	con	el	enemigo	disparándote	a	placer	desde
sus	 trincheras	 y	 tú	 peleando	 contra	 el	miedo	 y	 contra	 la	 idea	 de	 no	 quedar
atrás.	Si	caes	herido	 te	aguarda	 la	muerte	segura,	pues	si	no	puedes	avanzar
con	el	convoy	quedas	a	merced	de	los	rifeños	que	le	darán	gusto	a	la	gumía.
Ese	miedo	a	caer	con	el	cuello	rebanado	atenaza	a	los	soldados	que	van	en	el
convoy.

—¿Cuántos	 mulos?	 —pregunta	 mirando	 hacia	 donde	 se	 encuentra
Annual.

—Setenta	 mulos	 y	 un	 escuadrón	 de	 regulares	 de	 apoyo	 —contesta	 el
telegrafista.

—¿Cómo?	—asombrado	 Benítez	 mira	 hacia	 Jáuregui,	 mueve	 la	 cabeza
con	gesto	negativo—.	No	lo	conseguirán	como	no	se	bombardee	la	Loma	de
los	Árboles,	 está	 plagada	 de	 trincheras	 y	 es	 donde	 empieza	 la	 ascensión	 al
campamento.	 Trasmita	 que	 a	 nuestra	 señal	 bombardeen	 la	 Loma	 de	 los
Árboles,	especialmente	con	granadas	rompedoras,	han	construido	barricadas	y
trincheras.	De	 la	Paz	corregirá	el	 fuego	de	 los	cañones,	nosotros	desde	aquí
haremos	lo	que	podamos.	Es	la	única	forma	de	que	lleguen	aquí.

—A	sus	órdenes.
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Cuando	el	telegrafista	se	dirigió	a	transmitir	las	instrucciones,	Benítez	se
quedó	 mirando	 a	 aquella	 maldita	 loma	 con	 los	 prismáticos.	 Repasa	 las
trincheras,	resguardos	y	protecciones	dispuestas	por	los	rifeños.	Se	aparta	los
prismáticos	y	cogiendo	su	gorra	se	seca	el	sudor	de	la	frente	con	el	puño	de	su
chaqueta.	 Mira	 al	 sol	 y	 con	 gesto	 de	 abatimiento	 entiende	 que	 no	 hay
esperanza	y	que	la	batalla	está	perdida.	Los	rifeños	tienen	el	sol	de	espaldas	y
para	colmo	están	en	la	loma	que	debería	haber	sido	tomada	y	mantenida	por
los	españoles.	Tienen	agua,	municiones	y	el	tiempo	corre	a	su	favor.	Lo	peor
de	todo,	confirma	mientras	mira	con	los	prismáticos,	es	que	esta	agresión	no
parece	ser	algo	puntual,	ni	algo	que	nazca	de	una	asamblea	de	las	diferentes
cabilas,	sino	que	está	planificado	con	tiempo	y	se	han	estudiado	cuales	son	las
localizaciones	 más	 estratégicas.	 Todo	 obedece	 a	 un	 plan	 perfectamente
tramado.	 Siente	 como	 si	 se	 le	 helara	 la	 sangre.	 Si	 es	 así,	 los	 rifeños	 irán
siempre	un	paso	por	delante	de	ellos	y	es	posible	que	esta	vez,	no	logre	salvar
a	sus	soldados.

Federico	De	la	Paz	se	encontraba	junto	al	soldado	Enrique	Cáceres	de	la
Compañía	 de	 Telégrafos	 Est.	 n.º	 17.	 La	 cara	 blanca	 de	 Enrique,	 casi
descompuesta	y	las	continuas	pasadas	de	su	mano	sobre	la	cara	retirándose	el
sudor	que	le	corría	a	chorros,	indicaba	el	estado	de	nerviosismo	y	el	sofocante
calor	que	hacía.

—¿Nervioso,	Cáceres?	—preguntó	De	la	Paz	sin	dejar	de	mirar	al	frente.
—Un	poco	mi	capitán.
—Tranquilo,	tú	solo	trasmite	lo	que	te	vaya	diciendo,	te	diré	frases	cortas,

como	«largo,	corregir	150»	o	«a	la	derecha	100»,	¿entendido?
—Sí,	sí,	entendido	—contestó	sin	mucha	seguridad.
No	obstante,	el	oficial	es	de	los	que	dan	confianza,	así	que	Cáceres	cerró

los	 ojos,	 respiró	 un	 par	 de	 veces	 y	 repetía	 que	 todo	 acabaría	 ese	 día	 y	 con
suerte	serían	relevados	de	aquella	ratonera	a	la	que	les	enviaron.

Bustamante,	advertido	por	Benítez	y	por	De	la	Paz,	ya	había	dispuesto	los
cañones	para	apoyar	a	la	columna.	Apuntaban	a	esa	maldita	loma	y	a	la	zona
que	se	encuentra	junto	al	camino	de	entrada,	donde	los	moros	han	levantado
barricadas	que	han	ocupado.	Debían	hacer	un	uso	racional	de	 la	munición	y
en	 previsión	 de	 futuras	 acometidas	 de	 los	 rifeños	 cargaron	 los	 cañones	 con
granadas	rompedoras,	dejando	las	de	metralla	para	un	posible	asalto.

Las	ametralladoras	de	Galán	y	varios	de	los	mejores	tiradores	del	Ceriñola
estarían	 en	 la	 entrada	 para	 cubrir	 su	 llegada.	 Una	 escuadra	 al	 mando	 del
teniente	Casado	los	acompañarían	para	salir	en	auxilio	de	los	que	estuvieran
heridos	o	para	ayudar	a	transportar	la	carga.
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El	campamento	se	preparaba	tras	la	breve	tregua	para	recibir	el	auxilio	tan
esperado.	Benítez	se	 lo	había	comunicado	a	 los	oficiales	al	mando	y	estos	a
sus	 subordinados.	Todos	esperaban	atentos	 su	 llegada,	 con	 la	mirada	puesta
en	el	camino.	Con	la	esperanza	puesta	en	el	convoy.

El	soldado	que	ejercía	de	enfermero	en	la	posición	hacía	lo	que	podía,	que
era	 prácticamente	 nada	 o	 todo,	 según	 se	mirase.	 Sin	 apenas	 gasas,	 vendas,
desinfectante,	 calmantes,	 ni	 utensilios	 con	 los	 que	 intentar	 extraer	 las	 balas
alojadas	 en	 los	 cuerpos	 de	 sus	 compañeros.	 Apodado	 Boticario,	 el	 pobre
hombre	no	sabía	qué	hacer	con	aquella	riada	de	heridos.

—Me	cago	en	mi	padre,	estás	en	una	farmacia	y	ya	te	hacen	enfermero	—
gruñía	al	intentar	parar	la	hemorragia	a	un	soldado	que	había	recibido	un	tiro
en	el	hombro—.	Deja	a	ese	ahí	y	ven	aquí,	aprieta	fuerte	mientras	busco	algo
para	vendarle.

—¿Yo?	—contestó	Luis	con	desaprobación,	él	estaba	de	paso,	solo	había
ayudado	a	un	soldado	que	cojeaba	a	entrar,	pero	eso	de	quedarse	allí	era	otra
historia.

—¡Sí	cojones!	¡Venga!
Y	 Luis	 apretó	 la	 bola	 de	 algodón	 empapada	 en	 sangre	 que	 el	 soldado

Abelardo	 tenía	 en	 el	 hombro.	 El	 Boticario,	 con	 las	 camisas	 limpias	 que
Benítez	y	otros	oficiales	dejaron	para	vendas,	consiguió	inmovilizar	el	tapón
para	evitar	que	se	perdiera	más	sangre.

—Así	está	mejor	—concluyó	mirando	el	hombro	para	comprobar	que	el
vendaje	no	se	moviese—.	Ayúdame	a	ponerlo	ahí	al	lado	vamos.

Luis,	una	vez	que	colocaron	al	soldado	en	un	camastro,	empezó	a	sentirse
mareado,	el	sofocante	calor,	el	estómago	vacío,	el	olor	metálico	de	la	sangre,
su	tacto	pegajoso	y	cálido	con	los	gemidos	de	los	que	allí	estaban	hicieron	el
resto.	 Tuvo	 que	 salir	 corriendo	 al	 sentir	 que	 aun	 no	 teniendo	 nada	 en	 el
estómago,	algo	comenzaba	a	ascender	camino	de	la	boca.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Manuel.
El	 periodista	 daba	 arcadas	 arrodillado	 en	 el	 suelo	 expulsando	 bilis,	 este

meneaba	la	cabeza	negativamente	profiriendo	sonidos	guturales	y	carraspeos.
—Tengo	que	marcharme	al	parapeto,	podrás…
Luis,	 asintiendo	 esta	 vez	 y	moviendo	 el	 brazo	para	 que	 se	marchara,	 se

quedó	 allí	 intentando	 recomponerse.	 Necesitaba	 respirar.	 No	 pudo	 soportar
aquella	atmósfera	enrarecida	y	pesada	que	inundaba	todas	tus	fosas	nasales.

Todavía	 estaba	 de	 rodillas,	 mirándose	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre
mezcladas	 con	 la	 tierra	 del	 suelo,	 cuando	 el	Boticario	 salió	 de	 la	 tienda	 y
encendiendo	un	cigarrillo	con	un	fósforo	se	dirigió	a	Luis.
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—Sin	agua	para	lavártelas	será	difícil	quitarse	la	sangre,	restriégatelas	con
la	tierra	y	luego	date	con	cualquier	trapo,	al	menos	no	te	quedarán	pegajosas.

Luis	lo	miró	y	sin	decir	nada	volvió	a	mirarse	las	manos,	por	mucho	que
se	frotara	con	aquella	tierra	él	sabía	que	esa	sangre	no	se	iría	nunca.

29

No	era	lo	mismo	ver	el	combate	desde	Igueriben	que	estar	allí	abajo,	subiendo
por	esas	pendientes,	 tiroteados	por	ambos	 flancos,	azuzando	a	 las	mulas,	en
inferioridad	numérica	y	sabiendo	que,	por	muy	duro	que	fuera	el	camino	de
ida,	la	vuelta	sería	peor.	Se	había	cubierto	la	primera	parte	del	camino,	la	más
fácil	y	cercana	a	Annual,	despejada	de	enemigos	a	costa	de	sangre,	demasiada
sangre.	 Pero	 unas	 lomas	 situadas	 junto	 a	 la	 carretera	 de	 Izummar,	 en	 la
bifurcación	del	pasillo	que	sube	a	Igueriben,	quedando	estas	en	medio	de	los
dos	caminos,	estaban	en	poder	de	los	rifeños,	lo	que	ponía	en	serio	peligro	el
éxito	 de	 la	 misión.	 Los	 regulares	 los	 atacaron	 por	 la	 retaguardia,
desplegándose	 en	 guerrilla	 desde	 la	 carretera	 de	 Izummar,	 entraron	 en	 un
combate	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 a	 la	 bayoneta,	 que	 finalmente	 hizo	 huir	 a	 los
rifeños.	El	primer	objetivo	se	había	conseguido.

Luis,	 al	 igual	 que	Benítez	 y	 los	 demás	 oficiales,	 observaba	 ansioso	 con
sus	prismáticos	la	penosa	ascensión	a	Igueriben.

—¡Corregir	100	a	la	izquierda!
—¡Corto,	elevación	50!
—¡Blanco!
Cáceres	 no	 dejaba	 de	 lanzar	 destellos	 de	 luz	 con	 el	 heliógrafo

transmitiendo	las	correcciones	del	tiro	para	Annual.
—¡Ahí	Miguel!	¡Zúmbales	duro!	—animaba	De	la	Paz,	que	no	dejaba	de

mirar	 por	 los	 prismáticos	 a	 través	 de	 una	 tronera	 que	 daba	 al	 camino	 de
acceso	al	campamento.

Bustamante	 hacía	 lo	 propio,	 aunque	 racionaba	 mucho	más	 la	 munición
espaciando	 el	 lanzamiento	 de	 las	 rompedoras.	 Se	 trataba	 de	 conseguir	 una
cortina	de	fuego	que	protegiera	al	convoy	y	que	de	paso	se	llevara	por	delante
a	 los	 rifeños,	pero	esta	 cortina,	debía	 avanzar	 conforme	avanzara	 el	 convoy
por	lo	que	las	indicaciones	del	oficial	de	artillería	debían	ser	precisas.

Todos	los	defensores	estaban	apostados	en	sus	puestos.	Algunos,	movidos
por	 la	 emoción	 y	 el	 nerviosismo,	 olvidaban	 la	 seguridad	 de	 la	 tronera	 y	 se
elevaban	por	encima	del	muro	de	sacos	de	tierra	para	ver	mejor,	se	mordían
los	 labios	 pensando	 en	 el	 agua,	 apretaban	 los	 puños	 y	 golpeaban	 los	 sacos;
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«¡Vamos,	 vamos…!»	 decían	 mascullando;	 «¡Hijos	 de	 puta	 tenéis	 que
llegar…!».

El	 teniente	Casado,	al	mando	de	dos	escuadras,	se	encontraba	preparado
para	salir	de	la	posición	y	proteger	la	entrada	del	convoy.	El	nerviosismo	y	la
ansiedad	 eran	 inevitables,	 todos	 sabían	 lo	 que	 se	 jugaban	 en	 aquel	 convoy.
Benítez	 había	 ordenado	 que,	 en	 el	 momento	 de	 la	 llegada,	 cualquier	 cubo
fuera	 utilizado	 para	 recoger	 el	 agua	 que	 seguro	 se	 iría	 derramando	 de	 las
cubas	tiroteadas	por	los	rifeños.

La	cortina	protectora	estaba	funcionando,	a	pesar	de	las	numerosas	bajas
sufridas	por	los	regulares	y	los	componentes	del	convoy,	este	se	acercaba	más
y	más,	haciendo	que	la	harka	se	empleara	al	máximo	para	evitar	su	 llegada.
Los	rifeños,	en	un	último	esfuerzo	casi	desesperado,	salieron	de	sus	trincheras
y	 atacaron	 la	 retaguardia	 del	 convoy	 intentando	 hacer	 fracasar	 el
abastecimiento,	pero	no	lo	consiguieron.

—¡Ya	 están	 aquí!	 —gritó	 Benítez	 al	 ver	 como	 unos	 pocos	 regulares,
mandados	por	un	oficial	moro,	 se	desplegaban	por	 la	 loma	situada	 frente	al
campamento.

—¡Fuego	sobre	la	loma!
Con	 esa	 orden	 un	 cañón	 bombardeó	 la	 loma,	 Casado	 y	 sus	 escuadras

salieron	 al	 camino	 apostándose	 a	 ambos	 lados	 de	 este,	 cubriendo	 a	 los
acemileros	 que	 subían	 jadeantes	 tirando	 de	 sus	 mulas.	 Galán	 ha	 salido
también,	tiene	apostada	entre	el	muro	y	las	alambradas	una	ametralladora	que
acribilla	a	los	rifeños	de	la	loma	haciéndoles	huir.	Los	regulares	por	fin	llegan
a	 la	 posición	 protegidos	 por	 Galán	 que	 no	 da	 descanso	 a	 su	 ametralladora
escupiendo	proyectiles.

La	entrada	de	los	mulos	con	su	preciado	contenido	fue	celebrada	por	los
soldados	con	gritos	jubilosos	y	vivas	a	España.	Rápidamente,	sin	descuidar	la
vigilancia,	comenzó	la	descarga	de	cajas,	suministros	y	barricas	mientras	que
los	acemileros	caían	al	suelo	de	rodillas	agotados.

Hasta	que	 la	última	mula	no	entró,	 los	valientes	y	sacrificados	 regulares
no	pasaron	al	abrigo	del	campamento.	El	oficial	moro,	con	un	movimiento	de
su	mano,	indicó	a	Galán	que	cubriría	su	retirada	con	los	catorce	regulares	que
quedaban	de	 la	 sección	que	 subió	con	el	 convoy.	El	 resto	ha	quedado	en	el
camino.

—Capitán	Joaquín	Cebollino	a	sus	órdenes	mi	comandante.	Le	presento	al
teniente	Nougués	de	artillería.

—Descanse	 capitán,	 enhorabuena	 caballeros,	 me	 alegro	 de	 verlos,	 han
conseguido	 algo	 casi	 imposible	 —felicitó	 con	 entusiasmo	 Benítez	 a	 los
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oficiales	recién	llegados.
—Gracias	 mi	 comandante,	 pero…	 Hemos	 perdido	 al	 comandante

Romero,	 estaba	 al	 mando	 del	 convoy,	 cayó	 en	 los	 primeros	 metros	 de
avance…	No	ha	sido	el	único	lamentablemente,	y	ya	ve	que	traemos	bastantes
heridos.

—Bulnes,	encárguese	de	que	sean	atendidos	los	heridos	—ordenó	Benítez
casi	inmediatamente.

Benítez	indicó	al	capitán	Cebollino	que	se	refrescara	y	le	acompañara	a	su
tienda.	Federico	de	la	Paz	como	segundo	de	la	posición	y	el	teniente	Nougués
acompañaron	al	comandante.

Joaquín	Cebollino	 dio	 un	 largo	 trago	de	 agua	 de	 su	 cantimplora	 y	 se	 la
ofreció	a	Benítez	que	aceptó	agradeciendo	el	gesto.	Nougués	hizo	 lo	mismo
con	su	camarada	de	artillería	dándole	una	carta.

—Mi	capitán,	su	hermano	me	entregó	esta	carta	para	usted,	y	le	manda	un
fuerte	abrazo.

—¡El	 bueno	 de	 Miguelón!	 Dele	 otro	 de	 mi	 parte	 cuando	 regrese	 al
campamento	 y	 si	 no	 le	 importa,	 le	 daré	 también	 una	 carta	 para	 que	 se	 la
entregue.

Nougués	sonrió	dando	a	entender	que	llevaría	gustoso	la	carta.
El	campamento	vivía	escenas	de	gran	actividad,	los	sargentos	organizaban

las	tareas	y	Bulnes	hablaba	con	el	alférez	Osuna	al	mando	de	la	compañía	de
intendencia	sobre	el	desarrollo	del	combate.

Luis	que	andaba	haciendo	fotos	de	la	llegada	de	los	soldados	se	dio	cuenta
de	la	pequeña	reunión	y	se	acercó	rápido	para	poder	conocer	detalles	de	aquel
convoy	sangriento.

Osuna	 estaba	 sentado	 sobre	 unas	 cajas	 de	 munición,	 bebía	 de	 su
cantimplora	 dando	 pequeños	 tragos	 que	 le	 permitían	 tomar	 aire,	 sudaba
profusamente.	 Con	 la	 cara	 ennegrecida,	 el	 uniforme	 sucio	 de	 arrastrarse	 y
manchado	 de	 sangre,	 relataba	 los	 hechos	 a	 Bulnes,	 Luis	 y	 Castro	 que	 se
encontraban	a	su	alrededor.

—Cazaron	 al	 comandante	Romero	 a	 las	 primeras	 de	 cambio,	 en	 toda	 la
cabeza,	ni	se	enteró…	Mejor	así	—sentenció	Osuna	agachando	la	cabeza—.
Cerca	de	setenta	mulos	 iniciaron	el	viajecito,	y	mirad	 lo	que	nos	queda,	 los
acemileros	 han	 tenido	 que	 cargar	 con	 la	 munición	 y	 los	 víveres	 con	 sus
propios	 brazos,	muchos…	Se	 han	 quedado	 atrás	 con	 la	 carga.	 Cebollino	 le
echó	coraje	y	huevos	—dijo	mirando	ahora	a	sus	camaradas—,	como	le	gusta
al	Bigotes,	 le	darán	una	medalla	 fijo.	Cuando	mataron	al	 comandante	 rodeó
las	lomas	que	estaban	al	principio	de	la	subida	y	les	dio	por	detrás,	tuvo	buena
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vista	el	cabrón.	Allí	ha	dejado	un	par	de	secciones	que	cubrirán	la	retirada	—
dio	otro	 trago	a	 la	 cantimplora—.	La	 subida	ha	 tenido	miga,	 los	moros	nos
atacaban	 haciendo	 descargas	 compactas,	 no	 era	 el	 típico	 ataque	 guerrillero
disparando	 a	 discreción,	 era…	Era	muy	militar,	 sí	—confirmó—.	Nosotros
nos	defendíamos	ordenadamente,	 los	 pelotones	 se	 cubrían	unos	 a	 otros	 y	 la
artillería	ha	ayudado	 lo	 suyo.	Al	 teniente	Nougués	 le	mataron	el	 caballo	—
hizo	una	 pausa—,	 este	 es	 otro	 que	 los	 tiene	 bien	 puestos,	 con	 lo	 delgadillo
que	es	«el	ioputa»	y	que	nervio	tiene,	si	no	le	dan	medalla	no	sé	qué	hay	que
hacer	 para	 que	 te	 la	 den.	 Pues	 el	 caso	 es	 que	 después	 de	 que	mataran	 a	 su
caballo	 se	 levantó	 rápido,	 y	 con	 la	 pistola	 en	 la	mano	 se	 puso	 al	 frente	 del
convoy	 tirando	 el	mismo	 de	 una	mula	 hasta	 que	 un	 soldado	 la	 cogió,	 y	 ha
entrado	 llevando	 una	 caja	 de	 municiones	 en	 el	 hombro.	 No	 ha	 parado	 de
animar	a	los	soldados	y	de	tirar	de	ellos,	gritando,	dejándose	la	voz	ahí	abajo.

—¿Sabes	cuántas	bajas	habéis	tenido?	—preguntó	Luis.
Osuna	se	quedó	mirando	extrañado	de	no	verle	uniforme,	pero	no	le	dio

importancia,	 tal	y	como	estaban	en	el	campamento	que	 importaba	si	 llevaba
guerrera	o	camisa,	hacía	un	calor	de	mil	demonios	y	si	por	él	fuera	se	hubiera
quitado	 hasta	 los	 pantalones.	 Volvió	 a	 dar	 un	 trago	 a	 la	 cantimplora	 y	 se
quedó	 mirando	 aquel	 improvisado	 corrillo,	 había	 verdadera	 sed	 en	 sus
miradas	y	no	tuvo	más	remedio	que	ofrecer	su	cantimplora	que	fue	aceptada
con	signos	de	alegría	y	satisfacción.

—No	 lo	 sé	 —respondió	 siguiendo	 con	 la	 mirada	 la	 cantimplora	 que
pasaba	 de	mano	 en	mano—.	Aún	 queda	 la	 retirada,	 ya	 ves	 los	 heridos	 que
traemos	y	alguno	habrá	que	se	haya	quedado	abajo	esperando	al	regreso	para
que	 lo	 recojamos,	 eso…	Si	 no	 está	muerto	 ya.	 ¡Cristo	 del	 Gran	 Poder	 que
«caló»	hace	aquí!	—exclamó.

—Y	 más	 que	 hará.	 Se	 sabe	 algo	 de	 los	 refuerzos	 —preguntó	 Bulnes
entregando	la	cantimplora	a	Osuna	que	aún	contenía	algo	de	líquido.

—Está	 previsto	 que	 mañana	 llegue	 más	 tropa;	 regulares,	 Ceriñola	 y	 el
escuadrón	Alcántara	de	caballería,	con	más	fuerzas	esperamos	hacer	llegar	los
víveres,	agua	y	municiones	necesarias	para	sostener	la	posición	y	relevaros.

—¿Relevarnos?	Has	oído	Plumilla,	nos	vamos	de	aquí.
—¿Aceptan	a	un	voluntario	en	sus	filas	para	el	regreso?	—dijo	Luis.
—Quien	manda	 es	Cebollino,	 pero	no	 creo	que	haya	problema,	pero	no

respondo	 si	 te	 pegan	 un	 tiro	—dijo	 Osuna	 con	 un	 acento	 que	 indicaba	 su
procedencia	andaluza.

—No	 se	 preocupe,	 le	 prometo	 que	 no	 le	 formaré	 consejo	 de	 guerra	—
siguió	Luis	con	la	broma.
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Todos	rieron,	necesitaban	reír,	querían	reír,	usar	esos	segundos	en	los	que
se	 olvida	 todo,	 el	 peligro,	 la	muerte,	 las	 responsabilidades,	 todo	 excepto	 la
alegría.	Pero	por	desgracia	el	tiempo	para	reír	acabó.

El	 teniente	 Casado	 se	 acercó	 al	 corrillo	 que	 habían	 formado	 con	 el
informe	del	convoy	y	Bulnes	se	apartó	dándoles	la	espalda.

—Mi	capitán,	cerca	de	setenta	bajas	entre	regulares	y	los	de	intendencia,
aunque	 puede	 que	 haya	 alguno	 más	 —Bulnes	 asentía	 como	 aceptando	 el
sacrificio	dada	la	 importancia	de	 la	empresa	y	 lo	urgente	de	 la	necesidad—.
En	cuanto	al	agua	—hizo	una	pausa—,	no	llegamos	a	ochenta	litros.

Bulnes	se	quedó	mirando	a	Casado,	que	continuaba	con	el	informe.
—Se	 han	 perdido	 cajas	 con	 espoletas	 y	 granadas	 de	 artillería	 de	 unas

mulas	que	se	despeñaron.	Aun	así,	han	entrado	varias	cajas	con	granadas	de
metralla	y	alguna	rompedora.	Para	fusil	tenemos	diez	cajas	de	proyectiles.	De
víveres	tenemos	patatas,	galletas	y	algunas	latas	de	sardinas	y	pimientos.

—Ochenta	litros	nada	más,	con	eso	no	tenemos	ni,	para	empezar	—la	cara
de	Bulnes	se	crispó,	el	calor	y	la	sed	ya	estaban	haciendo	mella	en	la	 tropa,
después	 de	 dos	 días	 sin	 poder	 beber	 en	 condiciones,	 y	 él	 lo	 sabía.	 Esa
cantidad	era	insuficiente.

—Las	 cubas	 han	 sido	 agujereadas	 por	 los	 disparos	 y	 el	 agua	 se	 ha	 ido
derramando	por	el	camino	—aclaró	Casado.

—Malditos	hijos	de	puta.
—Otra	 cosa	 mi	 capitán	—interrumpió	 Casado—.	 Hay	 varios	 heridos…

Algunos	 graves	 y…	 No	 hay	 botiquín	 en	 el	 convoy,	 ni	 enfermeros.	 Los
estamos	atendiendo	como	podemos,	pero…

—¿Pero	 qué	mierda	 de	 convoy	 es	 este	 que	 no	 hay	médicos	 ni	 botiquín
Osuna?	—Escupió	Bulnes	irritado	cambiándole	el	gesto	a	Osuna.

—Mi	capitán	yo…	No	organizo	la	carga,	solo	la	llevo.
Bulnes,	 que	 se	 quedó	 un	 rato	 mirando	 a	 Osuna	 intentando	 buscar	 un

culpable	se	retiró	del	grupo,	se	dirigió	cabizbajo	y	con	paso	lento	a	la	tienda
de	Benítez	a	informar.	Sabía	que	el	agua	era	insuficiente,	que	solo	daba	para
dos	 tragos,	 que	 el	 enemigo	 tenía	granadas	y	 espoletas	y	que	muchos	de	 los
heridos	morirían	antes	de	 ser	 relevados,	vidas	que	podrían	salvarse	de	 tener
alguien	 con	 los	 conocimientos	 y	 material	 adecuado	 para	 su	 cura.	 Aquellos
hombres	morirían	sin	remedio	por	la	fiebre,	la	sed	o	desangrados	lentamente,
gota	a	gota.

30
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Bulnes	estaba	comunicando	a	Benítez	el	informe	de	Casado	cuando	el	oficial
moro	de	regulares	interrumpió	la	reunión	en	la	tienda	de	Benítez	y,	con	cara
de	circunstancia,	llamó	a	su	superior.	Cebollino	se	acercó	a	este	que	le	susurró
al	 oído	 algo	 inaudible	 para	 el	 resto	 de	 los	 oficiales,	 se	miraban	 entre	 ellos
preguntándose	qué	información	sería	aquella.	Cebollino	asintió	con	la	cabeza
y	el	oficial	salió	de	la	tienda.

—¿Problemas	capitán?	—preguntó	Benítez.
—Los	acemileros	se	niegan	a	volver	al	campamento	 llevando	 las	mulas,

nos	estarán	esperando	y…
—Entendido	capitán	—interrumpió	Benítez.
Hizo	 una	 pausa	 permitiendo	 oír	 el	 rumor	 del	 exterior	 de	 soldados

hablando	y	mulos	que	relinchaban.
—Demasiadas	bajas	han	tenido	ya	para	subir	aquí,	si	al	bajar	no	llega	con

hombres,	 la	moral	 de	 la	 tropa	 se	derrumbará.	Mañana	 llegaran	 refuerzos	 en
otro	 convoy…	Deje	 las	 mulas	 aquí;	 si	 me	 permite	 la	 sugerencia,	 lo	 mejor
sería	 escoger	 otro	 camino	 para	 el	 regreso	 —dijo	 mirándolo—.	 Veamos	 el
mapa.

—Sí	mi	comandante…	Gracias.
Benítez	se	quedó	mirando	al	capitán	Joaquín	Cebollino.	No	podía	premiar

con	una	muerte	segura	a	los	que	habían	tenido	las	agallas	y	arrestos	de	subir
hasta	 el	 campamento	 y	 aliviar,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 unas	 horas,	 el
sufrimiento	de	 la	 sed.	Sabía	que	 las	mulas	 en	 el	 campamento	harían	menos
bien	 que	 mal,	 y	 que	 los	 heridos	 abandonados	 en	 la	 subida	 del	 convoy	 no
podrían	 ser	 recogidos,	 pero	 ahora	 lo	 que	 importaba	 es	 que	 el	 convoy
regresara,	 lo	 último	que	quería	 es	 que	 en	Annual	 vieran	que	 el	 convoy	que
subía	a	Igueriben	no	regresaba.

—Mi	 comandante	 si	 me	 permite…	 —interrumpió	 Nougués—.	 Me
quedaré	con	mis	hombres	aquí,	ayudaremos	al	capitán	De	la	Paz	y	le	daremos
descanso	a	sus	chicos,	Miguel	no	me	perdonaría	si	estando	aquí	no	enseño	a
su	hermano	a	disparar	con	el	cañón	—se	excusaba	mirando	a	Federico	De	la
Paz	con	una	sonrisa	en	la	cara.

—Si	él	no	tiene	inconveniente…	—repuso	Benítez.
—Ningún	inconveniente	mi	capitán,	toda	ayuda	es	poca.
—Conforme,	es	su	pellejo	teniente.	Vayan	a	disponerlo	todo.
Benítez	 se	 quedó	 en	 la	 tienda	 con	 el	 capitán	Cebollino,	De	 la	 Paz	 salió

afuera	con	Nougués	interesándose	por	los	heridos	de	su	compañía.	Siete	leves
y	uno	grave	le	dijo	Bulnes	al	acompañarlo	a	la	tienda	hospital	que	empezaba	a
quedarse	chica.
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Osuna	estaba	con	el	sargento	de	intendencia	Ricardo	Rodríguez,	discutían
el	 hecho	 de	 que	 los	 acemileros	 no	 quisieran	 continuar	 con	 sus	 mulas	 y
regresar	a	Annual,	cuando	vio	salir	a	Nougués.	Inmediatamente	dejó	aquella
reunión	y	se	acercó	a	él	a	toda	prisa.

—Mi	teniente…	Preparados	para	el	regreso…
—Nosotros	 nos	 quedamos	 Osuna	 —anunció	 Nougués—	 diga	 a	 sus

acemileros	que	se	preparen,	salen	sin	las	mulas.
Osuna	se	detuvo	al	oír	aquello,	no	podía	creer	lo	que	acababa	de	escuchar.

Mientras	seguía	con	la	mirada	a	Nougués	intentaba	asimilar	la	orden	recibida.
—Me	cago	en	mis	cojones	—masculló	Osuna—.	¡Sargento!	¡Sargento!
El	sargento	de	intendencia	Rodríguez	se	olía	problemas	cuando	escuchó	a

Osuna	llamarlo,	lo	conocía	de	sobra	para	adivinar	por	el	tono	de	voz	cuando
se	iba	a	liar.	Y	ahora	tenía	ese	tono	de	voz.	Y	esa	mirada.

—¿Mi	alférez?	—Se	presentó	temeroso	Rodríguez.
—Nos	 quedamos	—dijo	 sin	mirarlo—.	Me	 cago	 en	mis	 cojones…	Nos

quedamos.	 Vamos,	 los	 heridos	 leves	 se	 irán	 en	 las	 mulas	 con	 artolas	—se
volvió	 mirando	 al	 sargento,	 que	 tenía	 los	 ojos	 como	 platos,	 atónito	 por	 lo
escuchado—.	 Me	 quedo	 con	 una	 sección	 y	 los	 heridos	 que	 no	 puedan
moverse,	 usted	 vuelva	 al	 campamento	 con	 el	 resto	 y	 con	 los	 regulares.
Andando,	que	es	gerundio	—animó	dando	unas	palmadas.

Luis	 estaba	 en	 su	 tienda	 introduciendo	 en	 su	 bolsa	 las	 libretas,	 lápices,
plumas,	 tinta,	 sobres,	 rollos	 de	 película	 para	 fotos	 y	 su	 kodak,	 mientras	 el
convoy	se	preparaba	para	la	marcha.	Se	largaba	de	allí,	había	cumplido	como
periodista	y	no	tenía	muchas	ganas	de	apretar	el	gatillo	otra	vez	ni	de	jugarse
la	 vida,	 ahora	 se	 iba	 a	 por	 su	 merecido	 descanso	 y	 lo	 que	 era	 mejor,	 su
merecida	gloria	periodística.

Al	salir	de	la	tienda	buscó	a	Manuel	para	despedirse,	fue	entonces	cuando
vio	 a	 los	 artilleros	 de	Nougués	 organizando	 y	 distribuyendo	 las	 cargas	 que
habían	 traído,	«suerte	muchachos»	pensaba	al	cruzarse	con	el	alférez	Osuna
que	seguía	discutiendo	con	el	sargento	Rodríguez	para	que	se	marchara	con	el
convoy	de	vuelta	a	Annual.	Pero	el	sargento	algo	cabezota	decía	que	nones:
«Si	 se	 queda	 usted	 mi	 alférez,	 me	 quedo	 yo	 y	 no	 hay	 más	 cojones	 que
hablar».

¿Qué	 tipos	 eran	 esos	 que	 se	 peleaban	 por	 quedarse	 en	 aquel	 infierno?
¿Qué	es	lo	que	pasaba	por	su	cerebro	cuando	aún	a	sabiendas	de	que	podían
morir,	 elegían	voluntariamente	 jugar	 esa	partida	 con	 el	 destino?	 ¿Qué	 lazos
los	unían	para	discutir	por	enfrentarse	juntos	al	peligro,	a	la	muerte?	Andaba
Luis	 preguntándose	 todas	 estas	 cuestiones,	 cuando	 empezó	 a	 sentir	 que	 él

Página	124



estaba	en	deuda	con	esos	hombres.	Pensó	que	el	pecado	del	soborno	al	firmar
la	declaración	de	inútil	para	el	servicio	militar	debía	tener	su	penitencia.	Luis
miró	la	hora	en	el	reloj	de	bolsillo	Omega	que	su	padre	le	regaló,	y	empezó	a
reírse	cuando	recordó	las	palabras	que	su	padre	le	dijo	aquella	mañana:	«Luis,
no	hagas	ninguna	tontería».

Salió	 corriendo	 en	 dirección	 a	 su	 tienda,	 en	 su	 cara	 había	 una	 sonrisa
desafiante,	 entró	 y	 rápidamente,	 pues	 sabía	 que	 el	 convoy	 partiría	 de
inmediato,	se	puso	a	escribir.	«El	Convoy»,	así	tituló	su	crónica.

Casi	 a	 punto	 de	 salir	 el	 convoy,	 Luis	 logró	 terminar	 de	 escribirla.	 La
guardó	en	un	paquete	junto	con	las	otras	crónicas	y	una	carta	a	sus	padres.	Lo
ató	fuerte	con	un	cordoncillo	y	puso	la	dirección	de	Federico	en	Madrid,	tal	y
como	acordó	con	él.

—Cuando	lo	reciban	les	va	a	dar	un	infarto	—se	decía	mientras	terminaba
de	escribir	la	dirección	en	el	paquetito.

Al	salir,	vio	al	comandante	Benítez	en	la	entrada	de	su	tienda	entregando
al	capitán	Cebollino	una	carta	que	el	compañero	se	guardaba	en	el	bolsillo	de
su	guerrera.	Después	de	saludarlo	militarmente	Benítez	 le	estrechó	 la	mano.
En	 ese	 momento,	 la	 mirada	 de	 Luis	 se	 cruzó	 con	 la	 del	 comandante	 unos
segundos,	este	lo	miró	comprensivo,	entendiendo	que	dejara	el	campamento	y
le	 lanzó	 un	 gesto	 de	 despedida	 con	 la	 mano	 antes	 de	 volver	 a	 sus
obligaciones.

—Vamos	periodista	—dijo	Cebollino	al	pasar	junto	a	Luis—.	Nos	vamos
ya.

—Capitán,	siento	comunicarle	que	me	quedo	aquí.
—Cebollino	 se	paró	en	 seco	mirando	a	Luis,	 se	preguntaba	 si	 estaba	en

sus	cabales.	Él	sabía	muy	bien	lo	que	suponía	permanecer	en	aquella	posición
y	seguramente	lo	habría	hablado	a	solas	con	Benítez.	—Y	esto	es	para	usted
—	 dijo	 entregándole	 el	 paquetito.	—Le	 ruego	 lo	 mande	 por	 correo	 cuanto
antes.

—¿Está	usted	seguro?	—preguntó	Cebollino.
—Completamente	—aseguró	Luis	haciendo	un	gesto	con	la	mano	derecha

rehusando	cualquier	consideración	contraria.
—Está	bien,	buena	suerte	entonces	—deseó	a	Luis	estrechando	su	mano

—.	Espero	verle	pronto.
—Y	yo	a	usted.	Suerte	en	el	regreso.
Sin	 embargo,	 esta	 no	 era	 la	 única	 sorpresa	 que	 le	 quedaba	 al	 capitán.

Osuna	y	el	 sargento	Rodríguez	elegían	quedarse	en	 Igueriben.	Cebollino	no
insistió,	 en	 cuestiones	 de	 deber	 cada	 uno	 es	 dueño	 de	 sus	 acciones,	 por
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ilógicas	 que	 sean.	 En	 el	 fondo	 él	 se	 hubiera	 quedado	 de	 no	 tener	 la
responsabilidad	 del	 mando,	 además,	 debía	 recoger	 a	 los	 regulares	 que
quedaron	 en	 aquellas	 lomas	 ayudando	 al	 convoy	 en	 el	 ascenso	 y	 que
protegían	su	retaguardia.	No	podía	abandonarlos	allí.

Cebollino	hizo	una	 señal	al	oficial	moro	y	este	 se	volvió	a	 sus	hombres
ordenándoles	que	dejaran	allí	las	cantimploras,	aquel	gesto	fue	imitado	por	el
resto	de	los	hombres	que	saldrían	en	la	columna.

—Es	poca	agua	capitán,	pero…	—Cebollino	fue	interrumpido	por	Bulnes
que	 le	 agradecía	 el	 gesto	deseándole	 suerte—.	Caballeros,	 les	 deseo	 toda	 la
suerte	del	mundo.	Queden	con	Dios	—dijo	llamando	la	atención	al	oficial	de
regulares	que	al	momento	 salía	 en	vanguardia	de	 la	 expedición	 rodeando	el
campamento	y	tomando	dirección	oeste.

Sin	duda,	el	cambio	obedecía	al	 intento	de	evitar	al	enemigo	que	seguro
estaría	apostado	en	las	barrancadas	del	camino.	El	plan	lo	había	configurado
con	 Benítez,	 pero	 De	 la	 Paz,	 al	 tanto	 de	 este,	 mandó	 a	 sus	 artilleros	 que
abrieran	fuego	para	distraer	al	enemigo	haciendo	más	lento	su	avance	por	el
norte,	 en	 un	 intento	 de	 cortarles	 el	 paso	 cuando	 se	 dieran	 cuenta	 de	 la
maniobra.

Y	 así,	 con	 la	 intención	 de	 dar	 un	 rodeo	 para	 evitar	 ser	 cogidos	 en	 una
emboscada,	el	capitán	Cebollino	al	mando	de	sus	catorce	regulares	y	del	resto
de	la	compañía	de	intendencia	se	dispuso	a	volver	a	Annual,	con	la	promesa	a
Benítez	de	regresar	con	más	hombres,	víveres	y	municiones.

Cebollino	 volvió	 la	 vista	 atrás	 un	 momento	 antes	 de	 que	 Igueriben
desapareciera	 tras	 él	 saludando	militarmente	 a	 sus	 defensores.	 En	 el	 fondo
piensa	 que	 es	 el	 último	 que	 los	 ve	 con	 vida.	 Benítez	 observaba	 como
desaparecía	la	columna	de	Cebollino	por	aquellas	sendas	pedregosas	cuando
Luis	se	acercó	a	su	lado.

—Creía	que	se	iría	con	el	convoy	periodista.
—Y	yo	comandante,	y	yo.

31

Poco	tardó	en	darse	cuenta	el	enemigo	de	la	estrategia	seguida	por	el	convoy
y	empezó	a	oírse	el	grito	aterrador	que	 indicaba	que	 la	 lucha	comenzaba	de
nuevo.

—Allah-u-Akbar,	Allah-u-Akbar,	Allah-u-Akbar.
Quieren	el	desquite.
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Ahora	 la	 distribución	 ha	 cambiado,	 la	 sección	 de	 intendencia	 recién
llegada	 se	 hace	 cargo	 de	 recoger	 a	 los	 heridos,	 ellos	 formarán	 el	 grupo	 de
reserva.	Las	mulas	 han	 tenido	que	 ser	 sacadas	 fuera	 del	 campamento	 al	 ser
imposible	contenerlas	dentro,	quedando	entre	el	muro	y	las	alambradas.

Las	 cantimploras	 que	 los	 del	 convoy	 dejaron	 antes	 de	 marcharse	 se
vaciaron	en	un	bidón	para	realizar	el	reparto	de	agua.	Ha	sido	un	gesto	que	les
honra,	desde	que	empezara	el	día	han	sufrido	el	acoso	de	los	rifles	enemigos,
el	sofocante	calor	y	la	tensión	de	saber	que	el	próximo	disparo	puede	que	no
lo	 oigan.	 Sin	 haber	 probado	 apenas	 bocado	 en	 todo	 el	 día,	 se	 marcharon
dando	generosamente	el	agua	que	seguro	necesitaban	tanto	o	más	que	los	que
allí	estaban.

El	 agua	 se	 repartió	 entre	 todos	 los	 defensores.	 Se	mimó	 al	milímetro	 el
reparto	para	evitar	que	ni	una	sola	gota	cayera	al	suelo	hirviente	de	Igueriben.
Los	oficiales	han	renunciado	a	su	parte.	En	silencio,	 los	soldados	reciben	su
mísera	porción	de	agua	que	agradecen	a	la	oficialidad.

Hay	relevos	en	los	defensores	de	Igueriben.	Luis	ha	cambiado	el	máuser
por	el	lápiz,	no	quiere	volver	a	disparar,	a	matar.	Ahora	es	el	cantinero	quien
lo	 coge,	 no	 piensa	 permitir	 que	 sus	 ganancias	 acaben	 en	 el	 bolsillo	 de	 un
moro.	Y	va	a	defenderlas	a	toda	costa.	Su	mula	y	su	ganancia	es	todo	lo	que
tiene,	 lo	que	 le	hace	ser	 independiente,	 lo	que	 le	hace	 tener	algo	por	 lo	que
luchar	día	a	día.	Ahorrando	algo,	en	unos	años	podría	montar	una	cantina	en
un	 buen	 asentamiento,	 donde	 haya	 un	 campamento	 grande	 de	 soldados	 y
dejaría	los	caminos	infestados	de	piojos	y	salteadores.

Al	morir	la	tarde	aumentó	la	frecuencia	de	disparos	por	parte	de	los	moros
sobre	 el	 campamento.	 El	 enemigo	 quiere	 la	 pieza	 que	 con	 la	 maniobra	 de
Cebollino	 no	 han	 podido	 cobrarse.	 Entre	 los	 defensores	 corrió	 la	 voz	 de	 la
retirada	 de	 los	 regulares	 en	 las	 lomas	 donde	 estaban	 apostados,	 lo	 que
indicaba	que	Cebollino,	al	menos	ha	llegado	a	ese	punto	del	camino,	faltaba
saber	 en	 qué	 estado	 y	 si	 lograría	 entrar	 en	 el	 campamento;	 no	 obstante,	 la
noticia	 alegró	 a	 los	 soldados	 que	 empezaban	 a	 ver	 que	 pese	 al	 número	 de
bajas	 y	 de	 la	 mermada	 carga	 de	 víveres	 y	 agua,	 la	 llegada	 de	 un	 próximo
convoy	es	factible.

—¡Mierda	 de	 mulos!	 —dice	 el	 soldado	 Felicito	 que	 apostado	 en	 la
ametralladora	no	puede	hacer	fuego	limpio	sin	que	se	cruce	un	mulo	y	lo	deje
seco—.	Otro	que	se	cruza,	acabaremos	matándolos	a…

No	 termina	 la	 frase,	 por	 la	 tronera	 ha	 entrado	 un	 proyectil	 que	 tenía	 su
nombre.	 Juan	 el	 servidor	 de	 munición	 tiene	 la	 cara	 manchada	 de	 sangre	 y
mira	 el	 cuerpo	 inanimado	de	Felicito	 que	ha	 caído	de	 espaldas	 dejando	 sus
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piernas	dobladas	sobre	el	taburete	de	la	Hotchkins.	El	disparo	ha	venido	de	la
loma	que	hay	frente	a	la	entrada,	lo	que	indica	que	el	enemigo	volvía	a	estar
muy	cerca.	Salvador,	el	ayudante	de	la	ametralladora,	al	verlo	en	el	suelo	con
la	cabeza	en	un	charco	de	sangre	enloquece	de	rabia,	y	apartando	sus	inertes
piernas	 empieza	 a	 disparar	 sobre	 la	 loma	 buscando	 venganza.	 Acabado	 el
peine	grita	a	Juan,	todavía	en	estado	de	shock,	para	que	introduzca	otro	peine
y	que	no	se	pare	o	le	cortará	los	huevos.	La	ametralladora	no	deja	de	escupir
fuego,	Galán	preocupado	pide	el	alto	el	fuego,	aunque	no	obedecen	la	orden.
Repetidas	veces	 reclama	el	alto	el	 fuego,	más	aquella	ametralladora	no	deja
de	 escupir	 proyectiles,	 segundo	 tras	 segundo,	 peine	 tras	 peine.	 El	 cañón	 se
calienta	y	no	se	refrigera,	no	hay	piezas	para	su	cambio	y	eso	puede	provocar
que	la	ametralladora	se	pierda.	Está	al	rojo.

Finalmente,	 Galán	 aparta	 de	 un	 empujón	 a	 Salvador	 que	 cae	 al	 suelo
dejando	de	disparar.

—¡He	dicho	alto	el	 fuego!	—Pero	Salvador	no	 lo	mira,	 tan	solo	mira	 la
ametralladora	 con	 el	 cañón	 humeante	 junto	 a	 Juan	 con	 un	 peine	 entre	 sus
temblorosas	manos—.	¿Qué	cojones	pasa	aquí?

—Lo	han	matado	mi	teniente,	lo	han	matado	—responde	Salvador	que	no
aparta	la	mirada	de	la	ametralladora.

Galán	miró	el	cuerpo	de	Felicito	y	el	charco	de	sangre	junto	a	su	cabeza.
—Soldado,	si	pierde	la	ametralladora	van	a	morir	más	hombres	aquí,	así

que	cuando	yo	diga	alto	el	 fuego,	usted	cumple	mi	orden,	¿entendido?	O	 le
juro	que	se	pasará	lo	que	quede	de	tiempo	en	Melilla	dentro	de	las	letrinas	—
dijo	con	una	mirada	que	haría	temblar	al	más	sereno.

—A	sus	órdenes	mi	teniente	—respondió.
—Lleven	el	cuerpo	a	 la	morgue	—ordenó	dirigiendo	el	dedo	 índice	a	 la

tienda	destinada	a	albergar	los	cuerpos	de	los	fallecidos,	que	empezaba	a	ver
mermado	su	espacio.

El	 cabo	 Antonio	 se	 acercó	 cuando	 se	 llevaron	 el	 cadáver	 y	 estuvo
observando	la	ametralladora.

—Esta	se	terminó	de	joder	—dijo	haciendo	un	chasquido	con	la	boca—.
Tarde	o	temprano	se	joderán	todas.

—Pues	mejor	tarde	que	pronto	cabo	—repuso	un	irritado	Galán—.	Como
vea	que	el	material	y	armamento	de	guerra	no	se	cuida	de	manera	correcta	me
cargo	a	quien	sea.	 ¡Entendido!	—dijo	 levantando	 la	voz	con	 la	 intención	de
que	todos	le	escucharan.

—A	sus	órdenes	mi	teniente.
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Al	llegar	la	noche,	Annual	comunicó	la	llegada	del	convoy,	cien	soldados
no	 regresaron	 quedando	 en	 aquellos	 caminos.	 Un	 alto	 precio	 para	 ochenta
litros	de	agua	y	unas	cajas	de	munición.	Cien	bajas	en	cinco	kilómetros,	sin
contar	a	los	heridos	que	quedaron	en	Igueriben.	Benítez	sabe	que	el	número
es	 muy	 alto	 y	 que	 la	 moral	 en	 el	 campamento	 no	 será	 muy	 alta.	 Ir	 en	 el
convoy	suponía	una	alta	probabilidad	de	morir.

Los	soldados,	aprovechando	un	alto	en	el	fuego,	se	repartieron	las	pocas
latas	de	conserva	que	había	para	el	rancho	nocturno,	pero	nadie	abandonaba	el
parapeto	por	temor	a	un	ataque	y	a	los	francotiradores.

Luis	estaba	junto	a	Manuel	y	sus	amigos.	Ha	cogido	su	libreta	y	escribe	en
ella	 iluminado	 con	 una	 linterna	 bajo	 su	 capote-manta.	 Junto	 a	 la	 entrada,
Benítez	y	varios	 soldados	 en	 el	máximo	 silencio	 se	 han	 reunido	 junto	 a	 las
casetas.

—¿Algo	pasa	allí	Plumilla,	por	qué	no	te	acercas	y	nos	lo	cuentas	luego?
—indicó	Belmonte	que	se	acomodaba	para	intentar	dormir	algo	utilizando	un
saco	terrero	como	almohada.

—La	 verdad	 es	 que	 sí	 —dijo	 Luis	 apagando	 la	 lámpara	 Lot—.	 Algo
pasa…	—Agachado,	 con	 la	 espalda	doblada	 se	 arrastró	 pegado	 al	 parapeto,
intentando	no	ofrecer	un	blanco	fácil	hasta	aproximarse	al	grupo	de	soldados.

—Traed	granadas	de	mano	—susurró	uno	de	los	que	están	allí	reunidos.
—Creo	 que	 son	 de	 los	 nuestros	 mi	 comandante	 —dijo	 en	 voz	 baja	 el

teniente	Casado	a	Benítez.
—¿Cómo	lo	sabe?
—He	 podido	 ver	 como	 una	 sombra	 arrastraba	 a	 otra,	 no	 creo	 que	 los

moros	estén	arrastrando	a	sus	heridos	para	atacarnos.
—Es	muy	posible	que	sean	heridos	del	convoy,	pero	no	me	fío,	los	moros

pueden	 estar	 vigilándolos	 esperando	 a	 que	 nos	 acerquemos.	 Atentos	 todos,
alertad	a	los	hombres,	pero	en	silencio.

La	 orden	 se	 transmitió	 de	 boca	 en	 boca	 en	 voz	 queda:	 «Alerta,	 a	 sus
puestos».

—Me	 cago	 en…	Si	 lo	 sé	 le	 digo	 al	Plumilla	 que	 se	 quede	 aquí	—dijo
Belmonte	 que,	 levantando	 la	 cabeza	 de	 su	 improvisada	 almohada,	 se
arrodillaba	frente	al	parapeto	comprobando	el	cargador	de	su	fusil.

—Comandante,	parece	que	oigo	algo.
—Silencio	—ordena	Benítez.
Luis	se	pegó	al	parapeto	y	se	agachó.	El	bombeo	de	sangre	de	su	corazón

se	hace	más	 fuerte	 y	 rápido	notándolo	 en	 sus	 sienes,	 intenta	 aguzar	 el	 oído
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cerrando	 los	ojos	con	 la	 intención	de	concentrarse.	De	 las	 sombras	sale	una
voz	silenciosa	y	quebrada.

—Eh,	los	del	campamento.	No	tiréis.	Somos	del	convoy.
—¿Quién	mandaba	 el	 convoy?	—pregunta	Casado,	 para	 comprobar	 que

no	se	tratara	de	una	estratagema	de	los	moros.
—El	capitán	Cebollino,	al	comandante	lo	mataron.
—Está	bien,	venid,	pero	sin	movimientos	bruscos.
—Tenemos	un	herido,	necesitamos	ayuda.
Casado	miró	a	Benítez	y	este	asintió;	sabe	lo	que	le	ha	preguntado	con	la

mirada	 y	 lo	 que	 supone,	 pero	 accede.	 El	 soldado	 Ibarra	 que	 está	 junto	 a
Casado	se	ofreció	a	acompañarle,	otro	soldado	también	se	dispuso	a	salir	con
ellos,	pero	Benítez	se	negó	 temiendo	que	pudiera	haber	 francotiradores	y	se
pierdan	más	vidas.

Arrastrándose,	 por	 el	 hueco	 de	 la	 ametralladora	 que	 ha	 sido	 inutilizada,
Casado	e	 Ibarra	salen	del	campamento.	Luis	 se	acercó	a	una	 tronera	y	miró
por	 esta	 a	 los	 dos	 soldados	 cuando	 traspasaban	 la	 línea	 de	 alambradas
desapareciendo	en	la	oscuridad.

Tras	 una	 espera	 tensa	 en	 la	 que	 a	 cada	 segundo	 se	 temía	 lo	 peor	 se
escuchó	un	gemido	doloroso	que	hizo	pensar	que	todo	había	terminado	para
los	 valientes	 soldados,	 pero	 al	 rato,	 el	 rumor	 producido	 por	 los	 cuerpos	 al
arrastrarse	por	el	suelo	se	oía	en	el	silencio	del	campamento.

—Alfonso	—se	escucha	en	el	exterior.
—Trece	—contestan	desde	Igueriben.
Empezaron	 a	 adivinarse	 formas	 humanas	 que	 se	 hicieron	 visibles	 al

reflejarse	en	ellas	la	luz	que	proyectaba	la	luna.	Luis	pudo	ver	que	eran	cinco
hombres	 los	que	se	arrastraban.	Cuando	 llegaron	a	 la	entrada	 introdujeron	a
un	soldado	de	la	compañía	de	intendencia	herido.	En	sus	manos	tiene	cogidas
aún	 las	 bridas	 del	mulo	 que	 llevaba	 en	 el	 convoy.	A	 continuación,	 entró	 el
soldado	 Ibarra	 con	 otro	 componente	 de	 esa	 compañía	 y	 finalmente,	Casado
con	uno	de	artillería.

Ibarra,	 apoyando	 la	 espalda	 en	 el	 muro	 defensivo	 y	 respirando
profundamente	 pide	 agua,	 le	 entregan	 una	 cantimplora	 que	 coge	 con
verdadera	desesperación	dando	un	largo	trago.

—No	he	pasado	más	miedo	 en	mi	 vida,	 a	 cada	 centímetro	 creía	 que	un
moro	iba	a	saltar	y	rajarme	el	cuello	—dijo	pasando	la	cantimplora	a	Casado
que	se	la	cedió	al	soldado	de	intendencia	que	entró	con	ellos.

—Gracias,	vaciamos	nuestras	cantimploras	hace	tiempo.	Este	sol	abrasa.
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Una	vez	repuesto	y	con	la	voz	más	serena	contó	lo	sucedido	a	los	que	le
rodeaban	que	esperaban	ansiosamente	saber	de	su	pequeña	aventura.

—Fue	una	matanza,	nos	tiraban	a	placer,	los	regulares	nos	cubrían,	pero	a
pesar	 de	 eso	mataron	 a	 nuestros	mulos	 y	mientras	 les	 quitábamos	 las	 cajas
hirieron	 a	 ése,	 tiene	 un	 tiro	 en	 la	 tripa	—dijo	mirando	 a	Osuna—,	 no	 verá
amanecer.	El	convoy	siguió	hacia	adelante	y	nosotros	nos	escondimos	en	un
hueco	que	había	en	el	barranco	con	la	idea	de	esperar	al	regreso	del	convoy,
pero	 al	 ver	 que	 no	 pasaban	 por	 aquí	 decidimos	 salir	 aprovechando	 la
oscuridad,	pensamos	que	ellos,	al	igual	que	nosotros,	necesitarían	descansar.
Intentamos	llevar	 las	cajas,	pero	no	podíamos	tirar	con	ellas	y	con	él	—dijo
señalando	 al	 herido—.	 Las	 dejamos	 allí	 escondidas	 y	 las	 cubrimos	 con
piedras,	 he	 podido	 traer	 unos	 peines	 de	 munición	 y	 unas	 granadas,	 no	 es
mucho,	pero…

Benítez	se	arrodilló	frente	al	soldado	de	intendencia	tocándole	el	brazo	y
asintiendo	 con	 la	 cabeza	 como	 muestra	 de	 agradecimiento.	 Al	 herido	 solo
podían	 ofrecerle	 algo	 de	 agua	 para	 que	 mitigara	 su	 sed.	 En	 ese	 momento,
todos	 miraron	 al	 herido	 que	 yacía	 tendido	 en	 el	 suelo	 sobre	 el	 costado
derecho,	 tenía	 una	 mancha	 oscura	 de	 sangre	 seca	 que	 se	 mezclaba	 con	 la
sangre	 fresca	que	brotaba	por	moverse	y	 abrirse	 la	 herida.	Poco	 a	poco	 sus
lamentos	 se	 fueron	 apagando,	 eran	más	 tenues	 y	 espaciados,	 su	 respiración
apenas	 se	 sentía.	 Casi	 de	 manera	 imperceptible	 el	 soldado	 musitó	 unas
palabras:	«Ma…	má…»	y	expiró.

—Llevadlo	a	la	morgue,	Osuna,	encárguese	usted	—dijo	Benítez	tras	unos
segundos	de	siniestro	silencio.

—Otra	 cosa	mi	 comandante,	 hubo	más	 heridos	 en	 la	 subida,	 así	 que	 es
posible	que	durante	la	noche	intenten	llegar	aquí	como	nosotros	—advirtió	el
recién	llegado.

—Estaremos	prevenidos	para	salir	a	 rescatarlos.	Casado	ocúpese	de	eso,
lo	 ha	 hecho	 muy	 bien	 —dijo	 Benítez	 dejando	 aquella	 pequeña	 reunión	 y
volviendo	a	su	tienda.

—Gracias	comandante,	estaremos	prevenidos.
Han	pasado	un	par	de	horas	desde	que	entraron	los	últimos	supervivientes

del	convoy.	La	quietud	del	campamento	solamente	se	rompe	por	los	cascos	de
los	mulos	que	deambulan	frente	al	muro,	los	ronquidos	de	los	que	duermen	y
algún	rumor	de	conversaciones	con	risas	entre	los	soldados.	A	Luis	le	parecía
increíble	 que	 incluso	 en	 las	 más	 duras	 circunstancias	 aún	 se	 pueda	 dormir
como	un	niño	o	reír.	En	la	entrada,	junto	al	teniente	Casado,	acomodado	entre
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los	 sacos	 terreros,	 el	 periodista	 intentaba	 anotar	 todo	 lo	 acontecido	 en	 su
libreta,	nada	debía	caer	en	el	olvido,	ni	siquiera	su	miedo.

—Se	aproximan	más	—se	oyó	desde	la	entrada—,	atentos	todos.
Sin	embargo,	nadie	se	movió	ignorando	de	manera	imprudente	el	peligro

que	 podían	 traer	 aquellos	 sonidos.	 El	 día	 había	 sido	 duro	 y	 dormían	 por
agotamiento.

—Se	acercan	—susurraron	alarmados—.	Están	en	las	alambradas.

32

—Los	del	campamento…	No	tiréis	somos	del	convoy.
—Más	heridos	mi	teniente.
—Acercaros,	pero	despacio,	de	uno	en	uno	—aclaró	Casado	que	no	quería

caer	en	una	emboscada.
A	 lo	 lejos,	 por	 las	 alambradas,	 comenzó	 a	 definirse	 el	 contorno	 de	 un

soldado	 que	 semiagachado	 y	 con	 el	 fusil	 entre	 las	 manos,	 se	 acerca
nombrando	la	compañía	a	 la	que	pertenece.	Una	vez	dentro,	fue	interrogado
por	 Casado	 acerca	 de	 los	 que	 quedaban	 por	 venir	 y	 este	 contestó	 que
únicamente	 quedaban	 dos	 más,	 uno	 de	 ellos	 de	 la	 sección	 de	 regulares.
Aclarado	todo,	Casado	los	llamó.

—Adelante	venid	los	dos,	rápido	—ordenó	el	teniente.
Dos	sombras	aparecieron	desde	la	oscuridad	caminando	agachados	hacia

la	posición.	Una	de	las	mulas	que	se	encontraba	fuera	lanzó	un	relincho	dando
un	 brinco	 cuando	 uno	 de	 los	 soldados	 la	 apartaba	 de	 su	 camino.	 Sería	 lo
último	que	hiciera.	Se	escuchó	un	tiro	que	provenía	desde	la	loma	vecina	y	el
soldado	 fue	 abatido.	 Varios	 fogonazos	 surgieron	 de	 la	 oscuridad
acompañados	por	el	terrible	siseo	de	los	proyectiles	que	buscaban	matar	al	de
regulares	que	corría	intentando	llegar	a	la	seguridad	del	campamento.	Desde
las	troneras	contestaron	al	fuego	cubriendo	a	su	compañero.

—¡Vamos,	 vamos!	 —grita	 Casado	 que	 haciendo	 gestos	 con	 la	 mano
anima	al	regular	que	avanza	todo	lo	rápido	que	puede	con	evidentes	signos	de
agotamiento—.	Corre	¡ya	queda	poco!

Sin	embargo,	justo	antes	de	entrar,	a	falta	de	un	par	de	metros	para	llegar
al	muro	cayó	abatido	por	varios	disparos	certeros,	 lo	que	conmocionó	a	 los
hombres	que	lo	esperaban	animándolo	con	los	brazos	tendidos,	en	especial	al
conductor	del	convoy,	que	solo	dos	minutos	atrás	había	echado	a	suertes	con
sus	 dos	 compañeros	 quién	 sería	 el	 primero	 en	 salir.	Había	 perdido	 él,	 pues
pensaban	que	los	propios	defensores	temiendo	que	se	tratara	de	un	moro	les
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disparasen	 en	 la	 oscuridad.	 La	 suerte	 se	 burlaba	 una	 vez	 más	 de	 aquellos
hombres.

Los	de	Igueriben,	puestos	en	pie	y	alarmados	tras	el	tiroteo	supusieron	que
estaban	 ante	 otro	 ataque.	 Benítez	 se	 había	 acercado	 para	 saber	 qué	 había
pasado	y	mientras	Casado	le	informaba	de	lo	ocurrido	los	soldados	respondía
disparando	 a	 ciegas	 el	 reanudado	 paqueo	 sobre	 la	 posición,	 pero	 ahora	 el
objetivo	de	sus	mortales	proyectiles	no	eran	los	españoles,	sino	los	mulos.

—Disparan	 a	 los	 mulos	 —dice	 Luis	 que	 mira	 a	 Casado	 con	 gesto
interrogativo.	 La	 respuesta	 llega	 de	 inmediato	 cuando	 ven	 a	 las	 bestias
agitarse,	dar	brincos,	correr	de	un	lado	para	otro	bramando	asustadas,	por	el
tiroteo	y	los	impactos	de	bala	en	el	suelo.

—¡Canallas!	—exclama	Benítez—.	¡Matad	a	 las	mulas	o	destrozaran	las
alambradas	 y	 el	 parapeto!	—gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 sus	 hombres—.
¡Disparad!

Al	 instante	 todos	 los	 hombres	 dispararon	 para	 acabar	 con	 ellas,	 pero	 ya
era	 tarde,	 los	mulos,	 en	 su	 loca	 carrera,	 fueron	 aliados	 involuntarios	 de	 los
rifeños;	 el	 extremo	 norte	 apenas	 tiene	 unas	 pocas	 clavillas	 en	 pie	 con	 el
alambre	 erizado	 de	 púas	 que	 servía	 de	 protección	 al	 campamento,	 han	 sido
arrancadas	por	 las	mulas;	 el	 lado	oeste	 donde	 se	 encuentran	 los	 cañones	ha
sufrido	grandes	destrozos,	las	mulas	han	caído	en	su	frenética	y	ciega	carrera
por	 el	 barranco	 arrastrando	 la	 espinosa	defensa.	En	 la	 entrada,	 los	 animales
han	 intentado	 regresar	 al	 campamento	 y	 al	 verse	 impedidos	 por	 los	 sacos
terreros	 han	 chocado	 contra	 estos	 tirando	 parte	 de	 ellos	 y	 debilitando	 las
defensas.	Las	acémilas	que	entraron	con	el	convoy	yacen	desperdigadas	por
toda	la	explanada.	Unas	mueren	rápidamente	y	otras,	atrapados	por	el	alambre
de	 espino,	mueren	 lentamente,	 emitiendo	 continuos	 y	 horribles	 quejidos	 de
dolor	y	agonía.

Para	colmo,	las	mulas	del	acemilero	que	se	encontraban	en	la	barraca	que
hacía	 de	 cuadra,	 espantadas	 por	 el	 tiroteo	 y	 sin	 nadie	 que	 las	 sujetase,	 han
tirado	una	 tienda	de	 campaña,	 destrozando	 en	 su	 carrera	 un	heliógrafo	para
señales	antes	de	ser	abatidas	por	los	soldados.

El	 cantinero	 estaba	 arrodillado	 junto	 al	 cuerpo	 de	 su	 mula.	 Lloraba
acariciando	 la	 cabeza	 de	 la	 bestia	 apoyada	 en	 sus	 rodillas.	 Lleno	 de	 ira	 se
dirigió	hacia	el	parapeto	dispuesto	a	vengarla.

—¡Malditos!	Pagareis	la	muerte	de	mis	mulos…	¡Venid!	¡Venid!	—gritó
con	ira.

Su	deseo	se	vio	cumplido	más	pronto	de	lo	que	podía	imaginar.	El	griterío
de	 los	 asaltantes	 se	 mezclaba	 con	 las	 detonaciones	 de	 los	 fusiles	 al	 ser
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disparados	y	de	las	balas	que	siseaban	o	impactaban	contra	los	sacos	terreros
y	piedras	que	 formaban	el	muro	de	 Igueriben.	El	enemigo,	aprovechando	el
momento	 de	 confusión	 provocado	 por	 los	 animales,	 intentaba	 un	 asalto
amparado	 en	 la	 oscuridad.	 Las	 alambradas	 debilitadas	 y	 la	 reducida
visibilidad	por	parte	de	 los	españoles,	debido	a	 la	oscuridad,	eran	bazas	que
querían	poner	en	juego	en	este	nuevo	asalto.	El	griterío	era	estremecedor.

Los	soldados	son	presa	del	pánico,	la	oscuridad	impide	que	apenas	puedan
ver	 al	 enemigo.	 Disparan	 al	 azar.	 Pronto	 empiezan	 a	 caer	 los	 primeros
defensores,	 los	 rifeños	 se	 encuentran	 tan	 cerca	 del	 campamento	 que	 al
impactar	 las	balas	en	las	cabezas	de	los	soldados	españoles	estos	caen	hacia
atrás	por	 la	 fuerza	del	 impacto.	Un	 tirador	 junto	 a	Luis	ha	 caído	herido,	un
proyectil	enemigo	ha	impactado	en	el	arma	arrancándole	dos	dedos.

—Todos	al	muro,	¡usen	las	granadas!,	¡usen	las	granadas!	—gritó	Benítez,
que	se	dirigía	a	toda	velocidad	a	su	tienda.

Entrando	en	ella,	abrió	un	baúl	y	sacó	una	pistola	lanza	bengalas	y	de	una
bolsa	de	lona	cogió	varios	de	sus	proyectiles.

Al	salir	de	la	tienda,	cargó	la	pistola	y	corrió	hacia	la	entrada	disparando
la	primera.	Su	luz	descubrió	a	toda	una	horda	de	enemigos	que	desde	la	loma
cercana	 se	 dirigían	 al	 campamento.	 Aquel	 fogonazo	 delator	 les	 pilló	 por
sorpresa	quedando	unos	segundos	 inmóviles	viendo	el	vuelo	 luminoso	de	 la
bengala	 que	 descendía	 paralizando	 la	 escena	 por	 unos	 segundos,	 como	 si
fuera	una	fotografía.

Aprovechando	 ese	 momento	 las	 ametralladoras	 y	 los	 defensores
dispararon	 sin	 perder	 un	 segundo.	 Rápidamente	 Benítez	 se	 dirigió	 al	 muro
norte	y	lanzó	otra	bengala,	corría	atravesando	el	campamento,	pasando	entre
las	tiendas	montadas,	yendo	de	uno	a	otro	extremo,	cargando	y	disparando	las
bengalas,	 haciendo	 visibles	 a	 los	 asaltantes	 que	 sufren	 numerosas	 bajas	 ya
que,	confiados	en	la	oscuridad,	gran	número	de	ellos	se	unieron	al	que	creían
que	sería	el	último	asalto.

Desde	 Annual,	 alertados	 al	 ver	 las	 bengalas,	 iniciaron	 el	 cañoneo
ayudando	 así	 a	 la	 defensa,	 las	 granadas	 lanzadas	 cumplieron	 su	 propósito
eliminando	al	enemigo.	El	estruendo	y	el	griterío	eran	de	locura.	Luis	desde	la
entrada	ve	al	enemigo	caer	bajo	el	fuego	de	las	ametralladoras	y	por	el	efecto
de	las	granadas.	Poseído	de	un	ataque	de	locura	ríe	y	ríe	sin	parar	bajo	aquella
sinfonía	macabra.

Aunque	 los	 moros	 han	 provocado	 un	 gran	 número	 de	 bajas	 entre	 los
soldados,	la	lucha	se	va	resolviendo	a	favor	de	los	españoles,	obligando	a	la
horda	rifeña	iniciar	el	repliegue,	pero	la	victoria	no	está	siendo	regalada.	Los
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cuerpos	 inmóviles	 de	 los	 defensores	 que	 han	 caído	 y	 los	 heridos	 por	 la
metralla	 de	 las	 granadas	 con	 sus	 lamentos	 lo	 demuestran.	La	 algarabía	 y	 el
atronador	estrépito	de	los	disparos	y	las	explosiones	dejaron	paso	al	lamento
de	 los	 heridos,	 las	 toses,	 los	 jadeos	 y	 a	 la	 alegría	 contenida	 de	 los	 que
sobreviven.	De	nuevo	el	ataque	se	resuelve	a	favor	de	los	españoles.

—¿Y	ese	juguete?	—preguntó	De	la	Paz	a	Benítez.
—Es	mi	 pistola	 lanza	 señales	SPRA,	 la	 compré	 en	 Inglaterra	 hace	 años

cuando	 estuve	 allí	 de	 viaje	—dijo	mirando	 la	 pistola—.	 Se	 utilizaron	 en	 la
Guerra	Europea	y	la	llevo	siempre	que	estoy	de	campaña	por	aquello	de	que
nunca	se	sabe…

—Pues	nos	ha	venido	de	perlas,	me	alegro	de	que	la	compraras,	creo	que
esta	 noche	 has	 salvado	 el	 campamento,	 Julio	—dijo	 un	 emocionado	 De	 la
Paz,	al	tiempo	que	le	daba	una	palmada	en	el	hombro—.	Me	voy	a	comprobar
cómo	están	mis	hombres.

Benítez	 quedó	 absorto	 mirando	 el	 campamento,	 sostenía	 aún	 la	 pistola
lanza	 señales	 en	 su	 mano,	 los	 heridos	 se	 mezclaban	 con	 los	 muertos,	 hay
sangre	y	su	olor	y	el	aroma	de	la	pólvora	colman	la	atmósfera	de	Igueriben.

—Han	estado	cerca…	Muy	cerca	—se	dice	a	sí	mismo.

33

Mientras	que	los	heridos	y	muertos	son	retirados,	 los	que	han	sobrevivido	y
aún	se	valen	por	sí	mismos	recargan	sus	armas	y	apuran	las	últimas	gotas	de
agua	de	sus	cantimploras.	El	cansancio	se	va	apoderando	de	los	soldados;	el
estrés,	la	tensión	de	la	lucha	y	la	falta	de	agua	empiezan	a	hacer	estragos	entre
las	filas	de	Benítez.	Varios	soldados	caen	exhaustos,	lo	han	dado	todo.

Luis	 ha	 visto	 a	 Manuel	 que	 se	 encuentra	 sentado	 compartiendo	 con
Belmonte	y	Pichón	un	cigarrillo	y	se	acerca	reuniéndose	con	ellos.	Al	llegar
se	miraron	 riendo,	 con	 esa	 risa	 amarga	 del	 superviviente	 que	 sigue	 de	 una
pieza	mientras	se	cubren	los	cadáveres	de	los	compañeros.

—Se	 acabó	 —dice	 Manuel	 poniendo	 boca	 abajo	 su	 cantimplora—.	 Si
mañana	no	hay	convoy…

—Me	queda	un	sorbo	—comenta	Luis	ofreciendo	su	cantimplora—.	Tú	la
necesitas	 más	 que	 yo,	 yo	 no	 disparo	 —insistiendo	 en	 su	 ofrecimiento	 le
acercó	la	cantimplora	a	Manuel	que	haciendo	un	gesto	de	aprobación	la	cogió
dando	el	último	trago	de	agua.

—Creo	 que	 deberías	 coger	 tú	 también	 el	 fusil,	 no	 se	 te	 da	 mal,	 y	 es
posible	que	en	el	próximo	asalto	lleguen	al	parapeto.
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—Bueno,	ya	veremos	—dijo	con	una	mirada	condescendiente.
Luis	se	quedó	pensativo,	 la	sola	idea	de	volver	a	coger	un	arma	le	hacía

recordar	el	olor	a	sangre	sintiendo	un	nudo	en	el	estómago.	Tener	en	el	punto
de	mira	a	un	hombre,	apretar	el	gatillo	y	en	un	segundo	arrebatar	una	vida,	es
una	sensación	que	no	se	olvida	fácilmente.

—Volved	si	tenéis	cojones	¡hijos	de	puta!	—gritó	un	soldado	desde	muro
oeste.

—¿Qué	pasará	allí?	—se	preguntó	Manuel.
—Algún	nerviosillo	que	se	habrá	quedado	con	ganas	—comentó	Pichón

introduciendo	un	peine	de	proyectiles	en	su	máuser.
—Hay	 más	 de	 uno	 —dijo	 Luis,	 al	 comprobar	 que	 las	 voces	 se

multiplicaban	dando	vivas	a	España	y	al	rey—.	Voy	a	ver	qué	pasa.
—¿Dónde	vas?	Quédate	aquí	y	no	seas	curioso,	que	la	curiosidad	mató	al

gato.
—Tranquilo,	iré	con	cuidado.
Codrán	se	dirigió	hasta	el	lugar	desde	donde	se	escuchaba	el	griterío	pese

a	las	advertencias	de	Manuel.	Pudo	comprobar	que	los	españoles	respondían	a
los	insultos	y	provocaciones	que	los	moros	lanzaban	contra	ellos.

—¡Mal	nacidos!	—dijo	un	artillero	que	se	encontraba	junto	al	periodista
—.	Nos	 dicen	 que	 si	 nos	 rendimos	 nos	 darán	 agua.	 ¡Venid	 aquí	 a	 por	 ella!
¡Tenemos	de	sobra	hijos	de	puta!

—Quieren	que	matemos	a	nuestros	oficiales	y	así	nos	perdonarán.	No	me
fío	de	uno	de	estos	ni	harto	de	vino	peleón.

Los	moros	continuaban	con	sus	provocaciones	intentando	minar	la	moral
de	los	soldados	españoles.

—Si	matáis	a	vuestros	jefes,	beberéis	agua	y	vino	—decían	con	el	peculiar
acento	del	marroquí	que	habla	español.

—Volved	a	Ispania	con	viuestras	mujeras.
—Callad	bastardos	¡Callad!	—gritó	un	soldado	poniéndose	en	pie,	siendo

rápidamente	agarrado	por	sus	compañeros	que	lo	sientan	otra	vez.
—Te	quieres	quedar	aquí	quieto	Dionisio	o	es	que	quieres	que	te	maten.
El	 soldado,	 tendido	 en	 el	 suelo	 comenzó	 a	 sollozar	 desesperado.	 El

teniente	 Galán	 apostado	 con	 sus	 ametralladoras	 junto	 a	 los	 artilleros	 los
tranquilizaba.	 Quiere	 evitar	 que	 sean	 presos	 del	 pánico	 y	 los	 moros	 lo
aprovechen,	 o	 lo	 que	 es	 peor,	 que	 crean	 las	 promesas	 de	 los	 rifeños.	Galán
empezó	a	dar	vivas	a	España	siendo	acompañado	por	sus	hombres.	Luis	gritó
con	él,	está	emocionado	por	aquel	comportamiento,	por	esa	firme	resolución	a
no	 rendirse.	 Cuando	 los	 gritos	 se	 silenciaron	 decidió	 dar	 media	 vuelta	 y
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regresar	 a	 su	 puesto	 junto	 a	 sus	 amigos.	 En	 ese	 momento	 varias	 granadas
lanzadas	 por	 los	 moros	 explotaron	 cerca.	 Del	 suelo	 brotaron	 surtidores	 de
tierra	amarillenta	que	fue	arrojada	sobre	los	soldados.	La	metralla	muerde	la
carne	 y	 varios	 hombres	 caen	 sin	 vida.	 Una	 ametralladora	 ha	 quedado
destrozada	 y	 los	 defensores	 comienzan	 a	 disparar	 hacia	 la	 oscuridad	 en
respuesta	a	la	agresión.

De	nuevo	la	 lucha	por	 la	supervivencia;	Luis	estaba	en	el	suelo	cubierto
de	 cascotes	 y	 restos	 de	 sacos	 de	 tierra.	 Las	 explosiones	 le	 dejaron	 algo
aturdido	 y	 solo	 podía	 sentir	 un	 agudo	 pitido	 en	 sus	 tímpanos.	 Intenta
levantarse,	pero	siente	que	las	fuerzas	lo	abandonan.

Hay	varios	cuerpos	mutilados	por	la	picadura	de	la	metralla,	los	heridos	se
retuercen	en	el	suelo	de	dolor	y	sus	compañeros	intentan	socorrerles.	Benítez
ha	 llegado	 y	 habla	 con	 Galán.	 Es	 necesario	 arrojar	 de	 ese	 barranco	 a	 los
moros	 que	 se	 encuentran	 parapetados	 o	 perderán	 esa	 posición.	 Galán,
reuniendo	 a	 un	 grupo	 de	 soldados	 y	 con	 unas	 pocas	 granadas	 de	 mano	 se
dispone	a	acabar	con	el	enemigo,	pero	sabe	que	una	vez	fuera	del	parapeto	las
posibilidades	de	volver	se	reducen	de	manera	significativa.

Benítez	 lanza	 una	 bengala	 hacia	 el	 barranco,	 cuando	 la	 zona	 se	 ilumina
adivinando	las	formas	de	los	asaltantes,	los	españoles	arrojan	sus	granadas	de
mano	 que	 explosionan	 lanzando	 al	 aire	 piedras	 y	 carne	 entre	 alaridos	 y
sonidos	huecos.	Una	vez	explosionadas	y	con	el	campo	despejado	el	grupo	de
soldados	con	las	bayonetas	caladas	en	sus	fusiles	saltan	el	parapeto	gritando	y
disparando	dispuestos	a	matar	o	morir	matando,	pero	resolutivos	a	no	dejar	a
nadie	vivo.

Luis	no	puede	ver	 el	 combate,	 sigue	aturdido	 tumbado	en	el	 suelo,	 solo
puede	distinguir	a	Benítez	que	lanza	una	nueva	bengala	y	a	los	defensores	que
disparan	desde	el	muro.	La	cabeza	le	va	a	estallar,	en	el	suelo,	tumbado	boca
arriba,	mira	borrosamente	el	perfecto	circulo	blanco	que	 la	 luna	 llena	forma
mientras	 oye	 los	 gritos	 de	 los	 soldados.	 Todo	 se	 vuelve	 oscuro	 ahora,
lentamente	 deja	 de	 oír	 las	 voces	 y	 gritos	 para	 finalmente	 perder	 el
conocimiento.

—Todo	despejado	mi	comandante.
—¿Cuántas	bajas?
—Tres	muertos,	pero…	Hay	dos	o	tres	heridos	muy	graves,	los	moros	nos

han	 arrojado	 bombas	 caseras.	 Esta	 por	 fortuna	 no	 ha	 explotado	—informó
Galán	 entregando	 la	 bomba	 casera	 a	 Benítez	 que	 la	 observó	 con
minuciosidad,	manipulándola	con	el	especial	cuidado	que	hay	que	tener,	pero
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sin	 bacilar—.	Otras	 en	 cambio…	Sí	 lo	 hicieron	—concluyó	Galán	mirando
los	cuerpos	sin	vida	de	los	soldados	que	había	a	su	alrededor.

—Este	 tipo	 de	 granadas	 fue	muy	 común	 en	 las	 trincheras	 de	 la	 Guerra
Europea	 —Benítez	 se	 quedó	 pensativo—.	 Cebollino	 nos	 contó	 que	 el
enemigo	 atacaba	 de	 manera	 ordenada,	 haciendo	 descargas	 cerradas	 por
pelotones,	 cosa	 inusual	 en	 la	 harka.	 La	 planificación	 de	 este	 ataque,	 esta
nueva	 estrategia	 en	 el	 combate	 y	 el	 uso	 de	 este	 tipo	 de	 explosivos	 no	 es
casualidad	 teniente.	 Sin	 duda,	 tienen	 a	mercenarios	 europeos	 que	 los	 están
instruyendo	en	tácticas	de	combate,	pero	¿quiénes?

—¿Usted	cree?
—Buen	trabajo	teniente,	refuerce	el	muro	y	reaprovisione	a	sus	hombres.
Benítez	 se	 despidió	 de	 Galán	 marchándose	 entre	 las	 tiendas	 del

campamento,	debía	 informar	a	Annual	de	 la	última	agresión	 sufrida	y	de	 la
desesperada	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraban;	 los	 heridos	 necesitaban
urgentemente	atención	médica	o	morirían,	la	sed	empezaba	a	causar	bajas	por
agotamiento,	 no	 había	 agua	 y	 cuando	 saliera	 el	 sol	 la	 temperatura	 subiría
peligrosamente	 hasta	 los	 cincuenta	 grados.	 Confiaba	 plenamente	 en	 sus
hombres,	pero	sabía	que	la	sed	los	podía	volver	locos	en	cualquier	momento
obligándolos	a	 realizar	actos	que	escapasen	a	su	control;	 incluso	 la	 traición,
debía	informarles	de	sus	sospechas,	no	estaban	ante	algo	puntual	como	lo	de
Abarrán,	temía	que	Igueriben	solo	fuera	la	primera	ficha	de	dominó	en	caer,
de	una	fila	que	terminaba	en	Melilla.

34

—Vamos	Luis,	despierta	hombre,	que	no	tienes	ná.
Manuel	intentaba	reanimar	a	su	amigo	que	por	efecto	de	la	explosión	de

aquella	granada	estaba	sin	sentido,	al	escuchar	las	explosiones	se	acercó	a	la
zona	y	pudo	recogerlo	con	ayuda	de	Pichón	llevándolo	al	parapeto	junto	a	él.

—¡Bah!	Déjalo	tranquilo	que	duerma,	si	se	despierta	querrá	beber	agua	y
le	vamos	a	dar	una	patata	—comentó	Belmonte.

—Al	menos	tenemos	patatas…
—¿Cuánto	crees	que	podremos	aguantar	mordisqueando	 las	patatas	para

chupar	su	miserable	jugo?
—Aguantaremos	más	tiempo	que	sin	patatas.
—Llevo	 sin	 beber	 a	 gusto	 tres	 días	 así	 que	 no	 me	 toques	 los	 cojones,

aguantar	para	qué,	para	morir	lentamente	de	sed,	anda	y	cállate.
—Lo	siento	cabo.
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—¡Déjame	en	paz!	¡Y	deja	de	pedir	perdón!
Belmonte	se	acurrucó	como	pudo	en	la	base	del	muro	dando	la	espalda	a

Manuel,	que	veía	como	la	desesperación	se	apoderaba	de	la	razón.	Luis	abrió
los	 ojos	 intentando	 incorporarse,	 pero	 estaba	 demasiado	 cansado	 para	 eso.
Solo	consiguió	sentarse	echando	la	espalda	sobre	 los	sacos	terreros	ayudado
por	su	amigo.

—¿Cómo	estás?
—Ha	estado	cerca,	¿verdad?
—Mucho,	demasiado.
—Me	pitan	los	oídos.
—Sí,	me	 lo	 imagino,	 ten,	 para	 tu	 cantimplora	—dijo	Manuel	 con	 sorna

dándole	una	patata	a	Luis.
—¿Y	esto?
—Se	acabó	el	agua,	por	ahora	si	quieres	algo	líquido,	tendrás	que	masticar

las	patatas	crudas	y	chupar	su	 jugo,	 los	heridos	se	 llevan	 la	mejor	parte	con
las	latas	de	pimientos	y	tomates.	Pero	tú	no	sangras	—apostilló	sonriendo.

Sonó	un	tiro	y	el	proyectil	se	estrelló	sobre	una	piedra	del	muro	defensivo.
—¡Agacharos	todos!	—gritó,	el	sargento	Dávila—.	Todo	el	mundo	con	la

oreja	en	el	suelo,	los	moros	tienen	francotiradores,	no	le	deis	esa	satisfacción.
No	os	mováis.	Pegaros	a	los	sacos	como	la	mierda	a	las	uñas.

—¿Y	cuándo	se	acaben	las	patatas?
La	pregunta	de	Luis	no	tuvo	respuesta.	Manuel	miró	a	Pichón	que	en	ese

instante	escupía	 los	 restos	de	un	 trozo	de	patata	que	había	estado	chupando
hasta	sacarle	la	última	gota	de	su	jugo.

—Lo	mejor	será	que	descansemos	un	poco,	amanecerá	en	breve	y	mañana
será	un	día	duro,	si	viene	el	convoy	tendremos	jaleo,	y	si	no	llega	acabaremos
por	matarnos	entre	nosotros	como	no	 tengamos	nada	que	beber,	además,	ya
has	oído	al	sargento,	nada	de	separarse	del	parapeto	—dijo	Pichón.

—El	 parapeto	 apesta	 —dijo	 Manuel—.	 La	 gente	 está	 meando	 en	 sus
puestos	 y	 por	 como	 huele	 ya	 han	 empezado	 a	 cagarse	 también.	 Esperemos
que	todo	acabe	mañana,	o	no	respiraremos.

Los	 tres	 esbozaron	 una	 sonrisa	 intentando	 olvidar	 lo	 difícil	 de	 su
situación.	Con	la	espalda	pegada	en	la	pared,	colocándose	el	chambergo	sobre
la	cara	para	mitigar	el	olor	y	la	luz	del	próximo	amanecer,	empezaron	a	cerrar
los	ojos	vencidos	por	el	cansancio	y	con	la	esperanza	de	que	al	abrirlos	todo
fuera	una	pesadilla.

Pronto	quedaron	a	merced	de	Morfeo	mientras	la	luna	seguía	arrojando	su
tenue	 luz	 plateada	 sobre	 la	 loma	 llamada	 Kudia	 Igueriben,	 en	 la	 que
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trescientos	soldados	españoles	estaban	sitiados	por	miles	de	rifeños	dispuestos
a	tomar	el	campamento	o	morir	en	el	intento.	Sin	piedad,	sin	compasión,	sin
alternativa.

Más	 de	 veinte	 hombres	 no	 verán	 el	 amanecer	 y	 muchos	 del	 medio
centenar	 de	 heridos	 no	 sobrevivirán	 a	 otro	 día	 si	 no	 son	 atendidos	 por	 un
médico.	 Benítez	 lo	 sabe,	 aunque	 les	 miente	 cuando	 habla	 con	 ellos.	 El
comandante	no	duerme,	pasa	la	noche	acompañando	a	los	soldados	que	hacen
guardia,	 animando	a	 los	heridos,	 comprobando	 las	municiones,	 los	cañones,
las	ametralladoras,	dando	valor	a	los	telegrafistas	y	consuelo	al	desesperado.
Pese	 a	 los	 fuertes	 dolores	 de	 cabeza	 que	 sufre,	 agudizados	 por	 la	 falta	 de
agua,	 no	 se	 rinde	 al	 sueño.	 Cada	 latido	 de	 su	 corazón	 es	 una	 bomba	 que
estalla	en	su	cabeza,	solo	le	quedan	dos	comprimidos,	los	mira	sobre	su	mano,
guarda	 uno	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 guerrera	 y	 se	 traga	 el	 otro.	 El	 dolor	 es	 ya
insoportable.

Melilla	17	de	julio	de	1921.

Queridísima	madre.

Cuando	 llegué	 a	Melilla	 no	 podía	 imaginar	 lo	 que	me	 iba	 a	 pasar.	 La
aventura,	el	interés	por	lo	desconocido	y	lo	exótico,	la	sensación	de	sentirse
vivo	y	hacer	algo	que	nadie	había	hecho	antes	vencieron	a	la	prudencia.

No	 te	 enfades,	 te	 lo	 ruego,	 ni	 estés	 triste.	 Por	 la	 ciudad	 todo	 está
tranquilo	y	por	este	motivo	he	creído	oportuno	trasladarme	a	un	campamento
del	 frente.	 Se	 trata	 del	 campamento	 de	 Igueriben,	 con	 trescientos	 soldados
españoles,	así	que	no	te	preocupes	por	mí,	como	ves	estoy	muy	protegido.

Dile	a	Fernanda	que	estoy	aquí	 con	 su	hijo	Manuel	 y	que	 se	encuentra
estupendamente.	Le	manda	muchos	besos.	En	poco	tiempo	estaremos	allí	los
dos.

Dale	 un	 abrazo	 a	 padre	 de	 mi	 parte	 y	 dile	 que	 pronto	 me	 verá	 en	 la
portada	 del	 periódico	 con	 Silvestre	 y	 el	 rey	 Alfonso	 XIII	 en	 la	 playa	 de
Alhucemas.

Esto	 es	 un	 momento	 histórico	 para	 España	 y	 me	 alegro	 de	 estar	 aquí
viviéndolo	y	poder	contároslo.	Todo	saldrá	bien,	ya	verás.

Afectuosamente,	tu	hijo	que	te	quiere.
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IX.	18	de	julio	de	1921

35

CRÓNICAS	DESDE	IGUERIBEN
El	convoy

Igueriben,	17	de	julio.	En	el	día	de	hoy	se	han	producido	fuertes	combates
entre	 el	 ejército	 español	 que	 realizaba	 el	 convoy	 de	 abastecimiento	 a
Igueriben	y	 los	rebeldes	rifeños	de	Abd	el	Krim	que	nos	asedian.	Con	gran
esfuerzo	 y	 a	 costa	 de	 mucha	 sangre	 y	 vidas	 han	 conseguido	 llegar	 a	 esta
posición,	donde	me	encuentro	desde	el	pasado	trece	de	este	mes.	El	deseado
maná	de	víveres	y	municiones	llega	al	fin,	y	aunque	insuficiente,	ha	supuesto
una	gran	inyección	de	moral	y	alegría	a	la	tropa	que	aquí	lucha.	La	entrada
de	las	acémilas	fue	celebrada	como	la	entrada	triunfal	de	Jesús	en	Jerusalén.
Grandes	 vítores	 y	 gritos	 de	 ¡Viva	 España!	 Han	 dado	 la	 bienvenida	 a	 tan
esforzados	 soldados.	 Desde	 el	 campamento	 se	 realizaron	 acciones	 de
cobertura	 que	 ayudaron	 a	 su	 entrada,	 no	 dudando	 el	 comandante	D.	 Julio
Benítez	en	mandar	salir	fuera	de	la	seguridad	que	ofrecen	el	muro	de	sacos
terreros	 a	 una	 compañía	 de	 ametralladoras	 que	 escupieron	 fuego	 batiendo
las	trincheras	de	los	moros.	El	enemigo,	parapetado	a	lo	largo	del	camino	de
acceso	 a	 la	 posición,	 hostigaba	 a	 nuestro	 convoy	 que	 con	 gran	 esfuerzo	 y
valor	 ascendía	metro	 a	metro.	 Sin	 embargo,	 el	 ánimo	 queda	 ensombrecido
por	la	dejadez	o	incompetencia	de	aquél	que	ha	permitido	que	este	convoy	se
realizara	sin	que	siquiera	se	llevara	a	lomos	de	un	mulo	un	simple	botiquín.

Quizás,	las	órdenes	del	mando	o	la	posibilidad	real	de	morir	en	el	intento
han	hecho	descartar	la	opción	de	enviar	enfermeros	que	puedan	ofrecer	sus
cuidados	a	los	enfermos	y	heridos,	más	no	hay	justificación	ni	perdón	por	no
incluir	 un	 botiquín	 que	 mitigue	 el	 dolor	 y	 padecimientos	 de	 los	 que	 han
derramado	 su	 sangre.	 Gran	 error	 del	 mando	 que	 denuncio	 públicamente
aquí,	 en	 este	 periódico,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 depuren
responsabilidades.	Es	 difícil	 poder	 describir	 las	 heridas	 sufridas	 por	 efecto
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de	 la	 metralla,	 la	 carne	 destrozada	 deja	 a	 la	 vista	 el	 hueso.	 Los	 brazos	 y
piernas	 quedan	 amputados,	 caras	 desfiguradas,	 carne	 quemada…	 Los	 que
lean	esta	crónica	no	podrán	oír	sus	lamentos	y	quejidos,	sus	lloros.	Yo	ya	no
los	olvidaré	mientras	viva,	me	acompañarán	como	las	pesadillas	acompañan
al	sueño,	siempre	estarán	conmigo.	Ahora,	al	escribir	estas	 líneas	pienso	si
en	realidad	quiero	olvidarlo	o	prefiero	conservarlo	todo	en	mi	memoria.

Si	 no	 se	 acaba	 con	 el	 enemigo,	 si	 no	 se	 consigue	 la	 toma	 de	 todas	 las
posiciones	rebeldes	que	nos	rodean,	los	heridos	morirán,	pues	su	evacuación
a	lomos	de	mulas	no	es	posible,	sufrirán	una	suerte	cruel,	un	pago	injusto	a
su	valor	si	no	se	conquista	cada	metro	del	camino	que	lleva	a	Annual.

He	 de	 elogiar	 la	 actitud	 de	 cincuenta	 valientes	 al	 mando	 del	 teniente
Nougués	y	el	alférez	Osuna	que	venían	en	el	convoy	y	han	decidido	quedarse
con	 los	 heridos	 y	 correr	 nuestra	 suerte,	 se	 quedan	 a	 ayudar	 en	 la	 defensa
hasta	el	próximo	convoy,	la	mirada	del	comandante	Benítez	a	estos	hombres
tras	 la	negativa	a	regresar	difícilmente	puede	ser	descrita	con	palabras.	El
resto	 de	 esta	 caravana,	 portadora	 del	 correo	 de	 los	 soldados	 junto	 a	 esta
crónica	que	espero	puedan	leer,	regresará	a	Annual,	 les	deseamos	la	mejor
de	las	fortunas.

Este	 corresponsal	 ha	 decidido	 correr	 la	 misma	 suerte	 que	 sus	 nuevos
camaradas,	 sus	 nuevos	 amigos.	 Amistad	 recia	 es	 la	 que	 se	 forja	 en	 la
adversidad,	 la	 certeza	de	 la	muerte	 elimina	 la	 natural	 desconfianza	previa,
dándole	a	esta	profundidad	y	valor.	Si	vuelven	a	saber	de	mí	es	que	salí	con
vida,	 si	 no,	 pienso	 que	 esta	 habrá	 sido	 una	 buena	 despedida	 y	 mi	 última
crónica	desde	Igueriben.

Cuando	las	primeras	luces	del	día	hicieron	su	aparición	entre	aquellas	colinas
de	 color	 amarillento,	 Luis	 continuaba	 dormido	 en	 el	 parapeto.	 Aquel
amanecer	 carecía	 de	 la	 agitación	 habitual	 del	 campamento,	 solamente	 los
sargentos	 y	 varios	 oficiales	 se	 movían.	 Este	 amanecer	 es	 diferente,	 los
mismos	 rayos	 de	 sol	 que	 antes	 eran	 esperados	 con	 ansiedad	 ahora	 son
repudiados	y	temidos,	pues	la	luz	lleva	consigo	el	final	de	la	tregua	nocturna	y
el	inicio	de	otro	día	demoledor	donde	la	resistencia	al	calor	pone	a	prueba	a
los	españoles,	esta	vez,	sin	el	consuelo	del	agua.

Varias	moscas	 se	posaron	sobre	 la	cara	del	 joven	que	 fue	espantándolas
con	la	mano.	Todo	un	ejército	de	estos	insectos	pululaba	por	el	campamento
posándose	sobre	heces,	heridas	que	sangraban	y	cuerpos	inertes	de	animales	o
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de	hombres.	El	ambiente	se	va	llenando	poco	a	poco	del	inquietante	sonido	de
su	zumbido.	Sin	embargo,	no	son	las	moscas,	ni	su	zumbido,	ni	la	luz	del	sol
ni	tan	siquiera	la	sed	lo	que	despertó	a	Luis,	sino	los	lamentos	de	un	soldado
que	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 lo	 que	 todos	 pensaban	 en	 silencio:	 «No	 quiero
morir»,	 «no	 quiero	 morir».	 Su	 voz	 se	 apagaba	 lentamente	 haciéndose	 más
aguda,	«no	quiero	morir»,	«no	quiero	morir»,	repetía	para	acabar	rompiendo	a
llorar.	Aquel	 infeliz,	 con	veinte	 años	 recién	cumplidos,	ve	que	 toda	 su	vida
puede	 terminar	 en	 aquel	metro	 cuadrado	 que	 era	 su	 puesto	 de	 combate,	 un
metro	cuadrado	donde	vivir,	matar	y	morir.

—Buenos	días,	señorito	—saludó	Manuel	a	su	amigo	periodista.
—¿Quién	 es?	 —preguntó	 haciendo	 un	 leve	 gesto	 con	 la	 cabeza

dirigiéndose	al	soldado	que	lloraba.
—Y	qué	más	da,	podría	ser	cualquiera	de	nosotros,	acabaremos	todos	así

o	pegándonos	un	tiro	si	no	viene	hoy	el	convoy	—respondió	el	de	Ceriñola.
—Sargento,	¡sargento	Dávila!
El	sargento	Dávila	pasaba	por	aquella	zona	agazapado,	dirigiéndose	hacia

la	 cocina,	 cuando	 fue	 llamado	 por	 Luis	 que	 al	 verlo	 vio	 la	 oportunidad	 de
poder	conocer	que	se	cocía	de	nuevo.

—Hombre,	Plumilla,	me	alegro	de	verte	muchacho.
—Lo	mismo	digo	sargento.	¿Qué	noticias	hay?	¿Tendremos	convoy?
El	 sargento	miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 como	 si	 quisiera	 confirmar	 que	 no

había	nadie	alrededor	que	pudiera	escuchar	lo	que	iba	a	contar.
—Pues	verás,	te	cuento	esto	porque	sé	que	no	se	lo	vas	a	decir	a	nadie	—

dijo	mientras	le	guiñaba	un	ojo—.	En	Annual	están	haciendo	los	servicios	sin
problemas,	 y	 se	 espera	 que	 llegue	 un	 importante	 número	 de	 tropas	 que
refuercen	 el	 campamento	 y	 hagan	 el	 convoy.	Esta	 noche	 podrías	 dormir	 en
Melilla	Plumilla.

—Hombre,	eso	suena	bien.
—Pero	 no	 podemos	 vender	 la	 piel	 del	 oso	 antes	 de	 matarlo	 —en	 ese

momento	sonó	el	golpeo	de	un	proyectil	que	se	estrelló	contra	un	saco	terrero
cercano—.	¿No	te	lo	dije?	Agacharos	y	estad	prevenidos.	No	dejéis	de	morder
las	patatas	para	que	chupéis	algo	de	jugo.

Algo	 de	 jugo,	 se	 repetía	 el	 periodista	 viendo	 como	 Dávila	 se	 alejaba
pegado	al	parapeto.	El	 sargento	vigilaba	que	ningún	soldado	se	despistara	e
intentaba	hacer	olvidar	la	sed.

La	labor	del	sargento	y	del	resto	de	oficiales	era	encomiable,	sabían	que
estaban	 rodeados	 y	 que	 solamente	 juntos	 podrían	 salir	 de	 allí;	 solo	 unidos,
como	 hermanos,	 como	 camaradas,	 lograrían	 sobreponerse	 y	 resistir.	 Pero,
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aunque	la	presencia	de	los	oficiales	animaba,	también	era	cierto	que	en	cuanto
dejaban	 de	 hablar	 con	 un	 grupo	 y	 se	 iban	 a	 otro,	 los	 últimos	 volvían	 a	 su
pesimismo,	a	sus	miedos.	Retornaban	los	fantasmas.	Era	como	si	los	soldados
quisieran	 también	 animar	 a	 sus	 oficiales	 y	 suboficiales,	 pero	 una	 vez
retirados,	la	máscara	caía	y	quedaba	el	hombre	que	se	enfrenta	a	sus	temores
en	soledad.	Todos	tienen	miedo	a	morir,	la	única	diferencia	es	la	actitud	frente
a	la	certeza	absoluta,	de	que	llegará	ese	segundo	en	que	no	sentiremos	dolor,
ni	sentiremos	ansiedad,	ni	sed.	Ese	segundo	exacto	en	el	que	el	tiempo	dejará
de	correr.

Luis,	mientras	miraba	al	soldado	llorar,	se	preguntaba	cuál	sería	su	actitud
llegado	el	momento,	llegada	la	hora	de	morir.	La	actitud	frente	a	la	certeza	de
la	muerte	podía	ser	muy	diferente.	No	pensaba	que	llorar	por	miedo	a	morir
fuera	 de	 cobardes.	 Todos	 los	 allí	 presentes	 lo	 tenían,	 pero	 cómo	 se
comportaría	frente	a	la	muerte	era	la	cuestión	que	debía	resolver.	Luis	sentía
una	 gran	 admiración	 por	 el	 teniente	 de	 artillería	 Flomesta	 capturado	 en
Abarrán,	el	oficial	agonizó	de	hambre	y	sed	muriendo	antes	de	enseñar	a	los
rifeños	como	utilizar	un	cañón.	Podría	él	hacer	lo	que	se	decía	tan	fácilmente:
morir	de	sed	por	sus	compañeros,	sus	camaradas.	Aguantaría	el	tormento	o	se
rendiría.	 Y	 los	 oficiales	 que	 estaban	 en	 Igueriben,	 ¿cuál	 sería	 su	 actitud?
Soportarían	 como	 Flomesta	 la	 tortura,	 darían	 la	 vida	 por	 sus	 soldados	 o
correrían	por	salvar	sus	vidas.	¿Y	los	soldados?	¿Serían	leales	y	disciplinados
o	 por	 el	 contrario	 abandonarían	 el	 campamento?	 ¿Cómo	 juzgar	 algo	 tan
humano	como	el	miedo	a	morir	de	otros	cuando	ni	siquiera	nosotros	sabemos
cómo	 nos	 vamos	 a	 comportar?	 Llegado	 el	 momento,	 ¿lo	 afrontaría	 con
dignidad?	 ¿Se	 sacrificaría	 dando	 la	 vida	 por	 sus	 compañeros	 o	 buscaría	 su
salvación	a	toda	costa?	El	periodista	se	dio	cuenta	de	que	además	de	miedo	a
morir	tenía	miedo	a	fallar	a	sus	amigos,	sentía	vergüenza	solo	con	pensar	que
no	 daría	 la	 talla.	 Cierto	 consuelo	 le	 invadió	 pues	 tal	 vez	 ese	 miedo	 a	 no
corresponder	era	el	primer	paso	hacia	el	valor.	Hacia	la	dignidad.

Los	francotiradores	rifeños	seguían	paqueando	el	campamento,	no	pueden
permitir	ni	un	solo	instante	de	descanso	entre	los	defensores.	Descuidado	en
sus	pensamientos	el	cuerpo	del	periodista	se	expone	lo	justo	entre	los	huecos
de	las	defensas	para	que	un	francotirador	pruebe	fortuna	y	se	cobre	la	primera
pieza	del	día.

—Toma	otro	trozo	de	patata	—dijo	Manuel	a	su	amigo.
—Gracias	—contestó	este.
Cuando	se	agachó	a	cogerlo	se	oyó	un	disparo	y	el	trozo	de	patata	cayó	al

suelo.	Manuel	se	volvió	rápido	mirando	a	través	de	la	aspillera.	El	proyectil	se
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había	 hundido	 en	 un	 saco	 terrero	 frente	 a	 Luis.	 Los	 francotiradores	 rifeños
también	 fallaban	 pensó	 resoplando	 en	 el	 suelo	 con	 el	 corazón	 en	 la	 boca
mientras	su	amigo	lo	miraba	sonriendo	pensando	en	la	suerte	del	periodista.
Pero	no	les	daría	otra	oportunidad	tan	fácilmente.
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Las	 gotas	 de	 sudor	 brillaban	 en	 la	 frente	 de	 Lorenzo	 Ravillet,	 la	 garganta,
completamente	 seca,	 pedía	 a	 gritos	 agua	 con	 la	 que	 calmarla.	Sin	 embargo,
únicamente	podía	chupar	el	sudor	salado	que	corría	hasta	sus	labios.	«Chupa
una	piedra»	le	había	dicho	Dávila,	pero	sus	ochenta	kilos	de	peso	empezaban
a	 pasarle	 factura.	El	 sol	 castigaba,	 se	 había	 quitado	 la	 guerrera	 y	 la	 camisa
estaba	sin	abotonar.	No	sabía	si	ponerse	el	chambergo	o	quitárselo,	no	sabía
que	hacer	ya	para	refrescarse	la	sesera;	la	cabeza	le	iba	a	explotar.	La	fiebre	lo
consumía	agotando	sus	fuerzas,	sus	esperanzas.

Se	quemaba	por	dentro.	Su	cuerpo	hervía,	se	quitó	la	camisa	y	removió	la
tierra	a	su	alrededor	buscando	el	consuelo	del	suelo	frío	al	tumbarse	sobre	él.
Pero	 la	 sensación	 de	 frescor	 solo	 duró	 unos	 pocos	 segundos.	Abrió	 la	 boca
intentando	aspirar	la	mayor	cantidad	de	aire	buscando	aliviar	su	sed,	pero	el
aire	 se	 llenaba	 de	 moscas	 y	 quemaba.	 Se	 introdujo	 otro	 trozo	 de	 patata
intentando	 engañar	 a	 su	 cuerpo.	 Se	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no	 tenía	 sed
queriendo	engañar	a	su	cerebro	para	que	olvidara	que	necesitaba	beber	agua.

Sus	compañeros	no	hablaban,	no	querían	desperdiciar	 saliva,	no	querían
hablar	 de	 la	 sed,	 del	 agua	 o	 de	 la	madre	 que	 los	 parió,	 cada	 uno	 intentaba
mantener	la	mente	tan	ocupada	que	no	tuviera	ni	un	segundo	libre	para	notar
la	sensación	de	sed,	para	pensar	en	ella.

Estaba	solo.	Solo	contra	él	mismo,	contra	la	necesidad	de	beber,	su	mente
contra	 su	 cuerpo.	Debía	 luchar,	 resistir	 al	 deseo	 irrefrenable	 de	 beber	 agua.
Pero	no	podía	dejar	de	pensar	en	las	aguadas	a	Uxanen	realizadas	días	atrás
para	 rellenar	 las	 cubas	 y	 cantimploras,	 los	 baños	 a	 orillas	 del	 río	Amekran
refrescándose,	 lavando	 la	 ropa,	 sintiendo	 el	 frescor	 del	 agua	 en	 los	 pies
cuando	pasaba	sobre	el	río.	Empezaba	a	tragar	saliva,	pero	al	tener	la	garganta
seca	se	hacía	muy	doloroso.	El	pulso	se	aceleraba	y	aumentaba	el	ritmo	de	la
respiración.	 En	 cuclillas	 frente	 al	 muro	 golpeándose	 suavemente	 la	 cabeza
contra	este,	en	voz	baja	repetía	su	nombre	una	y	otra	vez.

—Mal	 asunto	 —dijo	 Pichón	 mirando	 al	 soldado—.	 Nosotros	 no
aguantaremos	mucho	más.
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—Imagino	que	nunca	habéis	pasado	sed	—les	dijo	en	tono	paternalista—,
sed	 de	 verdad	—aclaró—.	 El	 truco	 está	 en	 no	 pensar	 en	 ello,	 mantener	 la
mente	 en	 blanco.	 Olvidarse	 de	 todo,	 por	 mucho	 que	 sufráis	 no	 penséis	 en
beber,	 lo	 mejor	 para	 eso	 es	 dormir.	 Ese	 tiene	 fiebre	 —dijo	 señalando	 a
Lorenzo	con	un	leve	gesto	de	la	cabeza—.	Y	estará	ardiendo	por	dentro.	Lo
peor	viene	después	como	no	se	controle.

—¿Lo	peor?	—preguntó	el	periodista.
—La	 locura.	Las	visiones,	 la	 sensación	de	derrota,	de	querer	morir	para

descansar.	Debéis	ser	fuertes,	siempre	se	puede	aguantar	un	segundo	más.	No
lo	olvidéis.	Si	no…	Moriréis	como	ese	—hizo	una	pausa—.	No	creo	que	 lo
consiga.

Pichón	 lo	 había	 dicho	 con	 conocimiento	 de	 causa,	 como	 si	 supiera	 de
antemano	que	al	pobre	Lorenzo	le	quedaba	poco	tiempo,	como	si	él	hubiera
sufrido	la	fiebre,	la	locura,	la	desesperación	por	beber.

Un	 segundo	 más,	 pensó	 Luis	 mirando	 su	 reloj	 de	 bolsillo,	 un	 segundo
más,	¿qué	es	un	segundo?,	se	preguntó.	Llevó	el	reloj	a	su	oreja.	Escuchaba	la
perfecta	 sincronización	 del	 mecanismo	 al	 tiempo	 que	 repetía	 a	 intervalos
exactos,	una	y	otra	vez,	«un	segundo,	un	segundo,	un	segundo…».

Un	segundo	lo	es	todo.	El	chasquido	de	una	fotografía,	el	impacto	de	una
bala	contra	tu	corazón,	la	victoria	frente	a	la	sed,	apretar	el	gatillo	de	un	fusil,
ese	paso	que	te	lleva	más	lejos	de	lo	que	nunca	antes	has	ido,	la	salvación.	Un
maldito	segundo.	Otro	enemigo	más	contra	el	que	luchar,	el	tiempo,	el	cruel
tiempo	que	en	Igueriben	parecía	no	avanzar.

Sin	embargo,	aquello	no	era	lo	único	a	lo	que	debía	enfrentarse	Luis.	La
mañana	había	dejado	ver	los	restos	de	los	mulos	masacrados	la	noche	anterior
y	 los	 cadáveres	 de	 los	 rifeños,	 aquello	 empezaba	 a	 despedir	 un	 olor
nauseabundo.	El	hedor	de	la	muerte.	Los	españoles	que	han	muerto	han	sido
trasladados	a	una	tienda	de	campaña,	pero	las	altas	temperaturas	hacen	que	lo
más	prudente	sea	enterrarlos.	Se	dispuso	así	una	escuadra	de	enterramiento,	al
mando	del	teniente	Ovidio	Rodríguez,	con	orden	de	cavar	una	trinchera	en	la
zona	noroeste	que	estaba	más	a	resguardo,	y	allí,	comenzaron	a	cavar	un	hoyo
con	el	fin	de	enterrar	los	cadáveres	y	sacarlos	de	la	posición.

Las	 condiciones	 higiénicas	 ya	 eran	 bastante	 lamentables	 en	 la	 tienda
hospital,	 donde	 los	 heridos	 se	 amontonaban,	 como	 para	 que	 aumentaran
teniendo	cadáveres	insepultos.	Muchos	de	los	heridos	se	meaban	encima	al	no
poder	moverse	y	sus	excrementos	les	hacían	compañía.	Las	moscas	chupaban
en	 sus	 heridas,	 los	 vómitos	 en	 el	 suelo	 mezclados	 con	 la	 sangre	 hacían
imposible	permanecer	allí,	el	Boticario	aguantaba	en	la	tienda	el	tiempo	justo
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para	 colocar	 al	 herido	 y	 taponar	 la	 herida	 intentando	 cortar	 la	 hemorragia.
Abrieron	varios	huecos	en	 la	 tela	de	 la	 tienda	para	que	se	ventilara,	pero	de
nada	 servía	 pues	 el	 aire	 caliente	 y	 la	 atmósfera	 cargada	 hacían	 imposible
respirar	aire	puro.	El	gesto	de	Benítez	al	salir	de	aquella	tienda	y	ponerse	un
pañuelo	en	la	boca	era	elocuente.

Luis	quiso	entrar	en	la	tienda	hospital	y	dejar	allí	un	par	de	camisas	para
que	se	usaran	de	vendas,	pero	no	pudo	hacerlo.	Justo	cuando	estaba	a	punto
de	acceder,	 la	visión	de	su	 interior	y	el	 fétido	olor,	a	pesar	del	pañuelo	que
cubría	su	nariz,	se	lo	impidieron.	Dejó	sus	camisas	en	una	especie	de	cesto	y
se	alejó	despacio,	andando	hacia	atrás,	aguantando	las	arcadas	que	le	produjo
el	 olor	 y	 aquella	 horrible	 visión,	 meditabundo,	 en	 dirección	 a	 la	 tienda	 de
Benítez,	comprendió	ahora	el	horror	y	sufrimiento	al	que	el	comandante	era
sometido.	Entró	 en	 la	 tienda	despacio,	 sin	pedir	 permiso,	 como	 si	 su	mente
aún	 estuviera	 en	otro	 lugar.	No	habló,	 tan	 solo	 se	 quedó	mirando	 al	militar
que	anotaba	en	el	diario	de	operaciones	el	nombre	de	los	soldados	que	en	la
tienda	 hospital	 habían	 dejado	 de	 sufrir.	 A	 su	 lado,	 en	 un	 baúl,	 botes	 con
objetos	personales,	medallas,	fotos,	carteras,	cartas…

—¿Cómo	puede	soportarlo?
—Guardo	aquí	los	efectos	personales	de	los	que	han	muerto.	Sus	familias

deben	tener	el	recuerdo	de	sus	seres	queridos.	¿No	le	parece?	—aclaró	con	un
gesto	de	la	mano	dirigido	al	baúl.

Luis	 que	 parecía	 salir	 del	 trance	 en	 que	 se	 encontraba	movió	 la	 cabeza
afirmativamente	 y	 acercándose	 a	 Benítez	 sacó	 de	 su	 bolsa	 una	 linterna
mostrándosela	al	comandante.

—Creo	que	le	hará	a	usted	más	falta	que	a	mí	—dijo	mientras	se	fijaba	en
las	anotaciones	de	Benítez.

—Es	 posible.	 Se	 lo	 agradezco,	 déjela	 ahí	 mismo	—respondió	 haciendo
una	 señal	 con	 su	mano	 dirigida	 a	 una	 banqueta	 que	 había	 junto	 a	 la	 mesa
donde	se	hallaba	sentado—.	Es	el	listado	de	los	caídos	en	Igueriben	—aclaró
—.	Nombre,	graduación,	cuerpo	al	que	pertenece	y	fecha	de	su	muerte.

Benítez	hizo	una	pausa	y	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla,	su	cansancio	era
notable.

—¿Desde	cuándo	no	duerme?	—preguntó	Luis.
—Dormir	es	un	lujo	que	no	me	puedo	permitir	ahora…	Otros,	ya	duermen

para	 siempre.	 ¿Y	 usted	 qué	 tal?	 Lamento	 que	 no	 se	 fuera	 con	 Cebollino.
Sinceramente,	no	sé	si…

—Yo	no	lo	lamento	—cortó	Luis—.	Un	periodista	debe	estar	donde	esté
la	noticia,	usted	me	lo	dijo,	¿no	se	acuerda?
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Benítez	hizo	un	gesto	de	extrañeza	y	Luis	supo	que	no	se	acordaba	de	la
conversación	que	mantuvieron	en	el	casino	de	Melilla.

—Es	igual,	no	pienso	abandonar	este	corralito	—hizo	una	pausa—,	si	no
es	con	mis	nuevos	camaradas.

Benítez	 sonrió	 levemente	 y	 se	 acomodó	 para	 continuar	 anotando	 los
nombres	de	los	caídos	en	combate.

—¿Cómo	lleva	no	beber	agua?
Benítez	hizo	una	pausa,	miro	el	retrato	de	su	mujer	que	se	encontraba	en

su	mesa	y	sin	mirar	a	Luis	le	contestó	en	tono	sereno.
—Procuro	no	pensar	en	ello.	Además,	están	las	patatas	—y	mirándole	le

dirigió	una	sonrisa	que	fue	correspondida	por	Luis.
—Agache	 la	 cabeza	 cuando	 salga	 de	 la	 tienda,	 no	 se	 lo	 ponga	 fácil	 al

enemigo.
El	periodista	entendió	que	quería	estar	solo	y	salió	de	la	tienda	en	silencio.

Agachado,	 pensando	 en	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Benítez,	 se	 dirigió	 donde	 se
encontraban	 sus	amigos.	Una	vez	allí	pudo	comprobar	para	 su	 sorpresa	que
tenía	nuevos	compañeros.	El	cantinero	y	la	perra	Niebla.
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—Si	llego	a	saber	que	me	 iba	a	comer	mis	patatas	para	poder	 tener	algo	de
líquido,	hubiera	«echao»	más	vino	y	menos	«papas»	—dijo	el	cantinero	a	los
soldados	que	estaban	a	su	alrededor	mientras	jugueteaba	con	la	perra	Niebla.

—Mejor	no	Cajas,	porque	mira	que	es	malo	el	vino	que	has	 traído,	nos
hubiéramos	«cagao	tos»	en	los	pantalones	—dijo	un	soldado,	haciendo	reír	al
resto	de	los	allí	congregados.

—Lo	que	pasa	es	que	 tú	no	 sabes	beber	zagal,	no	estás	acostumbrado	a
una	bebida	de	hombres.

—Ese	vino	no	era	para	hombres	sino	para	los	cerdos.
—¡Qué	 estás	 diciendo	 «desgraciao»!	—exclamó	 con	 rabia	 el	 cantinero

escupiendo	trozos	de	patata	por	la	boca.
—Que	lo	que	nos	has	vendido	no	era	vino	y	que	nos	has	estafado.
—Maldito	 hijo	 de…	—El	 cantinero	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 soldado,	 iba	 a

devolverle	céntimo	a	céntimo	el	vino	que	el	soldado	se	había	bebido	a	base	de
palos,	 pero	 el	 soldado	 se	 revolvió	 y	 los	 compañeros	 que	 estaban	 a	 su
alrededor	saltaron	rápidamente	a	separarles.

—¡Soltadme	cojones!	Que	le	voy	a	explicar	al	ladrón	este	los	vinos	que	he
bebido	yo.
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—Tú	no	bebes	más	que	mierda	«desgraciao».
En	 aquel	 momento	 el	 sargento	 Chapino	 llegó	 interponiéndose

enérgicamente	en	medio	de	los	dos	cortando	la	pelea	de	raíz.
—¿Estáis	locos	o	qué?	Lo	que	me	faltaba	a	mí.	Escuchadme	bien,	como

alguno	me	toque	mucho	los	huevos	le	pegó	un	tiro	y	me	quito	el	problema	de
encima,	¿estamos?

—Sí,	 mi	 sargento	 —contestó	 el	 soldado	 dirigiendo	 una	 mirada
despreciativa	al	comerciante.

—Yo	 no	 he	 empezao…	 Dijo	 que	 mi	 vino	 era	 malo	 —se	 excusó	 el
cantinero.

—Me	 importa	 una	mierda	 el	 que	 haya	 empezado.	Tú,	 a	 tu	 puesto	 en	 la
tronera	—ordenó	al	soldado—.	Y	tú,	si	me	das	otro	problema	te	quito	el	fusil
y	te	echo	fuera	del	campamento	y	les	vendes	a	esos	el	vino	—la	amenaza	del
sargento	le	pareció	muy	real	al	cantinero	que	agachó	la	cabeza	y	no	la	levantó
hasta	que	no	se	había	alejado,	no	sin	dejar	de	murmurar	sus	protestas.

El	 teniente	Sierra	se	acercó	al	sargento	para	preguntar	por	el	altercando,
pero	el	sargento	no	parecía	disgustado,	sino	más	bien	comprensivo.

—Pasa	 poco	 para	 lo	 que	 podía	 pasar	 mi	 teniente	 —informó—.	 Los
soldados	 no	 tienen	 agua,	 han	 pasado	 la	 noche	 esperando	 en	 cada	 segundo
recibir	 un	 tiro,	 han	 visto	morir	 a	 sus	 compañeros,	 lo	 raro	 es	 que	 aún	 no	 se
hayan	acuchillado	entre	ellos.	Verse	rodeados	y	no	contemplar	salida	alguna
es	algo	que	puede	llegar	a	crispar	al	más	templado.

—Comprendo	 sargento,	 intentaremos	 que	 todo	 esto	 acabe	 pronto,
mientras	tanto…	Siga	evitando	que	nos	matemos.

Luis	 se	acercó	a	Manuel	que	 realizaba	 labores	de	vigilancia,	 apoyaba	 la
pierna	derecha	en	un	saco	terrero,	mirando	por	la	tronera	con	cuidado	de	no
ofrecerse	al	enemigo.

—¿Qué	hacen	esos?	—preguntó	Luis.
—Están	intentando	cavar	una	trinchera	donde	enterrar	a	los	muertos.
—Pues	tienen	ganas	de	cavar.	¿Y	los	moros?
—No	dan	señales	de	vida,	parece	que	se	están	tomando	un	descanso	¿y	el

comandante?
Luis	se	encogió	de	hombros,	empezó	a	mirar	desde	el	lado	izquierdo	de	la

tronera	imitando	a	Manuel	para	evitar	ser	un	blanco	fácil	al	enemigo.
—Le	he	dejado	mi	linterna.	Espero	que	me	la	devuelva	—dijo.
—Yo	 también	 lo	 espero	—contestó	 el	 amigo	que	 seguía	mirando	por	 la

tronera.

Página	149



—El	 caso	 es	 que…	 No	 me	 arrepiento	 de	 haberme	 quedado	 en	 el
campamento	—dijo	el	periodista.

—Tranquilo,	 todo	 saldrá	 bien,	 solo	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 venga	 a
relevarnos.

—Tiempo,	 cuestión	 de	 tiempo…	—murmuraba	 Luis	 sin	 dejar	 de	 mirar
por	la	tronera—.	Pero	¿cuánto	tiempo?

Era	media	mañana	cuando	uno	de	los	soldados	de	la	policía	indígena	que
estaban	destinados	en	el	campamento	dio	la	voz	de	alarma.	Algo	se	movía	por
el	camino	de	acceso	al	campamento.

El	 teniente	 Casado	 y	 el	 capitán	 Bulnes	 acudieron	 rápidos.	 El	 policía,
señalando	con	el	dedo	les	indicó	el	lugar	donde	un	soldado	de	regulares	había
quedado	inmóvil.

—¿Estará	muerto?	—preguntó	Bulnes.
—Lo	he	visto	moverse	—contestó	secamente	el	policía	indígena.
Benítez	al	oír	la	alerta	salió	de	su	tienda	y	se	dirigió	hacia	la	entrada.	Luis,

que	 se	 percató	 del	 incidente,	 aguantó	 poco	 en	 la	 seguridad	 de	 su	 puesto,	 le
dominaba	 la	 curiosidad	 que	 a	 cada	 instante	 se	 hacía	 más	 fuerte	 que	 la
prudencia.	Había	 estado	 con	 el	 oficial	 unos	 instantes	 antes	 en	 su	 tienda,	 le
había	 visto	 cansado	 y	 sabía	 que	 no	 había	 bebido	 agua	 pues	 los	 oficiales
renunciaron	 a	 la	 parte	 que	 les	 correspondía	 del	 convoy	 para	 que	 fuera
repartida	a	los	soldados,	así	que	no	había	más	líquido	en	su	cuerpo	que	el	jugo
de	una	patata.

Aun	 así,	 había	 salido	 de	 su	 tienda	 y	 se	 dirigía	 con	 paso	 firme	 y	 rápido
hacia	 la	 entrada.	 Eso	 infundió	 valor	 y	 ánimo	 a	 Luis.	 Ya	 fuera	 por	 valor,
admiración	o	vergüenza,	el	caso	es	que	en	su	interior	creció	la	necesidad	de
demostrar	 que	 él	 era	 uno	 de	 ellos.	 Debía	 jugársela	 tanto	 como	 los	 demás.
Aquellos	hombres	ya	no	eran	extraños,	ni	el	objetivo	de	una	crónica,	eran	sus
camaradas.

Cuando	Benítez	llegó,	Casado	y	Bulnes	estaban	hablando	a	solas	detrás	de
los	casetones	destinados	a	la	Policía	Indígena.

—¿Y	si	es	una	trampa	Casado?
—No	lo	creo	capitán,	ayer	subieron	más	soldados,	este	puede	que	se	haya

quedado	rezagado.
—Y	si	está	muerto	y	este	nos	la	está	jugando	para	que	salgamos	fuera	y

nos	peguen	un	 tiro.	Ya	es	de	día	y	aunque	no	parece	que	haya	movimiento
quizá	estén	esperándonos.

—¿Qué	pasa?	Informen	—dijo	Benítez.
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—Un	 regular	 mi	 comandante,	 está	 tumbado	 en	 el	 camino	 pegado	 a	 la
ladera,	aquel	policía	lo	ha	visto,	pero	cuando	Casado	y	yo	hemos	llegado	no
se	movía…	Puede	ser	una	trampa.

—Es	posible	capitán,	pero	no	podemos	dejarlo	allí.	Mande	una	escuadra
de	voluntarios	para	traerlo	vivo	o	enterrarlo.

—Yo	mismo	la	mandaré	—dijo	Bulnes	cuadrándose	ante	Benítez.
—¡No!	 —contestó	 Casado—.	 Mi	 capitán	 usted	 debe	 quedarse	 aquí	 al

mando,	 yo	 iré	 con	 dos	 soldados,	 déjeme	 a	 mí	—Casado	 miraba	 a	 Benítez
pidiendo	su	consentimiento.

—Está	 bien,	 escoja	 a	 sus	 hombres	 y	 vayan	 con	 cuidado,	 desde	 aquí	 les
cubriremos.

—Déjenme	 ir	 a	mí	 también	—inquirió	Luis	 que	 había	 llegado	 a	 tiempo
para	poder	oír	toda	la	conversación.

—Estás	loco	Plumilla	—dijo	enfadado	Bulnes	que	veía	que	todo	el	mundo
se	 apuntaba	menos	 él.	Ante	 el	 silencio	de	Benítez	que	 se	quedó	mirándolo,
Bulnes	 insistía—.	Mi	comandante,	 no	es	militar,	 no	pinta	nada,	déjeme	 ir	 a
mí.

—Quiero	 ir,	 soy	 periodista,	 y	 realmente	 no	 necesito	 permiso	 de	 nadie.
Además,	es	mejor	que	vaya	yo	y	no	un	soldado	que	puede	ayudar	más	en	la
defensa	—Luis	insistía	a	Benítez	en	su	idea	de	ayudar	al	rescate	del	soldado
de	regulares.

Quizá	 fuera	 la	 fiebre,	 el	 no	 querer	 discutir	 o	 simplemente	 un	 gesto	 de
agradecimiento	 por	 la	 linterna	 y	 los	 últimos	 cigarrillos	 que	 Luis	 entregó	 a
Benítez;	 el	 caso	 es	 que	 accedió.	 Y	 así,	 Luis,	 con	 el	 teniente	 Casado,	 el
soldado	 Julián	 Muñoz	 y	 el	 policía	 indígena	 que	 vio	 al	 regular	 saldrían	 a
rescatarlo.

38

—¡Protesto	mi	comandante!
—Ya	tendrá	su	oportunidad	capitán	—cortó	de	raíz—,	no	pienso	exponer

a	más	oficiales	que	necesito	vivos.	Agradezco	su	ofrecimiento	y	constará	en
el	parte	del	día,	pero	 la	decisión	está	 tomada.	Además,	ciertamente	el	 señor
Codrán	no	es	militar	y	por	tanto	no	está	sujeto	a	mi	mando.

—A	sus	órdenes…	—dijo	Bulnes	obediente.
—¿Cómo	va	el	pelotón	de	enterramiento?	—Cambió	de	tema	Benítez.
—El	 teniente	 Ovidio	 está	 con	 ellos,	 se	 está	 consiguiendo	 abrir	 una

pequeña	zanja,	pero	el	terreno	es	duro	y…
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—Lo	sé	capitán,	que	se	den	prisa	o	que	lo	dejen,	puede	que	ataquen	y	no
quiero	a	nadie	al	descubierto	después	del	regreso	de	Casado.

Luis	salió	corriendo	hacia	su	 tienda	después	de	 intercambiar	una	mirada
de	satisfacción	con	el	 teniente	Casado	a	 la	que	este	correspondió	sonriendo.
No	quería	hacer	la	excursión	sin	su	cámara	de	fotos.	Manuel,	que	observaba
de	lejos	la	escena,	vio	a	su	amigo	correr	a	la	tienda	y	salir	de	ella	al	momento
con	la	bolsa	cruzada	en	la	espalda.

—Me	cago	en…
—Tu	amigo	está	como	un	cencerro,	Manuel.	El	sol,	 le	ha	ablandado	 los

sesos.
—Voy	para	allá.
El	 sargento	Dávila	 le	ofreció	 a	Luis	un	 fusil	 para	 su	protección,	pero	 el

periodista	 se	 negó,	 ya	 había	 tenido	 suficiente	 con	 el	 día	 anterior,	 quería
ayudar	a	traer	al	herido	y	hacer	fotos	y	para	eso	no	necesitaba	un	fusil.	Había
decidido	coger	la	cámara	de	fotos.

—Al	menos	llévate	mi	pistola	—dijo	Bulnes	en	tono	conciliador—.	No	te
molestará	y	en	caso	de	emergencia…

—Gracias	 capitán	—concedió	el	periodista	por	no	discutir—.	Pero	 se	 la
devolveré	si	pegar	un	tiro.

—Más	te	vale.
El	periodista	se	unió	a	 la	escuadra	de	Casado	que	estaba	dispuesta	en	el

muro	junto	al	hueco	desde	donde	hicieron	las	salidas	anteriores,	comprobaban
los	 fusiles	 y	 recibían	 las	 últimas	 consignas.	 Desde	 allí	 les	 cubrirían	 los
soldados,	misión	a	 la	que	se	apuntó	Manuel	y	a	 la	que	estaban	obligados	el
resto	de	 los	 componentes	de	 la	policía	 indígena.	Casado	 se	 santiguó	y	 salió
primero	seguido	del	policía	y	del	soldado	Muñoz.	Luis	inspiró	fuerte	un	par
de	veces	y	les	siguió	con	decisión	a	unos	metros	de	distancia.

—Buena	suerte	—dijo	Bulnes.
Casado	 marchaba	 en	 cabeza	 procurando	 no	 hacer	 ruido;	 agachado,	 se

cubría	entre	los	cuerpos	de	los	mulos	hinchados	y	cubiertos	de	moscas,	hizo
un	gesto	con	la	mano	indicando	a	sus	hombres	que	tomaran	posiciones	en	los
flancos;	 Luis	 esperaba	 en	 retaguardia	 tomando	 algunas	 fotos	 del	 grupo	 de
rescate,	avanzando	con	precaución;	protegiéndose	entre	los	restos	pestilentes
de	los	mulos	paso	a	paso	llegaron	al	límite	de	la	alambrada.	Era	ahora	cuando
empezaba	 lo	 más	 peligroso	 de	 la	 misión,	 sin	 protección	 y	 a	 campo
descubierto,	debían	llegar	hasta	el	camino	para	recoger	al	herido.	Se	miraron,
y	 a	 un	 gesto	 de	 Casado	 el	 policía	 salió	 corriendo	 hasta	 que	 llegó	 junto	 al
soldado	 mientras	 sus	 compañeros	 miraban	 a	 todas	 partes	 con	 sus	 armas
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preparadas	para	cubrir	al	policía	en	caso	de	ataque.	Situándose	en	la	pequeña
cuneta	 que	 formaba	 el	 camino	 y	 la	 ladera	 apuntó	 su	 fusil	 en	 dirección	 a	 la
loma	 e	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 avanzaran.	 El	 soldado	 Muñoz	 le	 siguió
colocándose	en	la	misma	posición,	pero	con	sus	ojos	puestos	en	el	camino	por
si	el	enemigo	viniera	por	la	retaguardia.

Luis	llegó	junto	a	Casado,	al	ver	que	no	había	movimiento	este	preguntó
al	 joven	 si	 estaba	 preparado	 para	 salir	 corriendo	 como	 alma	 que	 lleva	 el
diablo.	 Luis	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 tomó	 con	 su	 kodak	 una	 foto,	 arrastró	 la
película	 con	 la	 palometa	 de	 la	 cámara	 y	 después	 la	 guardó	 en	 su	 bolsa.
Miraron	 por	 última	 vez	 al	 horizonte	 por	 si	 veían	 algo	 sospechoso,
comprobaron	 que	 todo	 estaba	 calmado	 y	 salieron	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el
lugar	donde	se	hallaban	sus	compañeros.	Cuando	llegaron	dieron	la	vuelta	al
regular	y	pudieron	ver	que	 tenía	 la	 camisa	manchada	de	 sangre.	Mala	cosa,
parecían	 decir	 los	 ojos	 de	 Casado,	 aún	 respiraba,	 pero	 no	 sabían	 cuánto
duraría.	Casado	le	levantó	la	cabeza	y	preguntó	al	soldado	por	su	nombre;	el
periodista,	 cogiendo	 la	 cantimplora	 del	 herido	 vertió	 la	 poca	 agua	 que
contenía	para	refrescarlo.

El	soldado	empezó	a	balbucear.
—Ibrahim,	me…	llamo…	Ibrahim.
—Tranquilo,	te	llevaremos	al	campamento	y	allí	te	curaremos.	Te	pondrás

bien.
—Vamos	mi	teniente,	que	empiezo	a	olerlos	—dijo	Muñoz	apremiando	a

Casado.
—Cállese	soldado.
Ibrahim,	 el	 soldado	 de	 regulares,	 tenía	 dos	 tiros	 en	 el	 cuerpo	 y	 no	 le

quedaba	mucho	 tiempo.	 Él	 lo	 sabía	 y	 con	 la	mano	 gesticulaba	 para	 que	 se
fueran	y	lo	dejaran	allí.

—Vendrá	con	nosotros,	¿verdad	Luis?	—dijo	Casado	rasgando	la	manga
de	su	camisa	para	taponar	la	herida	del	vientre.

—Claro	 que	 sí	 y	 pronto	 estará	 en	 Melilla	 —respondió	 arrojando	 la
cantimplora	que	ya	estaba	vacía.

—Ca…	ñones,	tie…	nen	cañones	—la	frase	de	Ibrahim	heló	la	sangre	de
los	rescatadores	que	no	podían	creer	lo	que	oían.

—Repite	Ibrahim,	¿cómo	dices?	—preguntó	incrédulo	Casado.
—Ala…	mani,	ala…	mani.
El	 periodista	y	Casado	 se	miraron	 con	preocupación	pues	 si	 en	 realidad

tenían	un	cañón,	la	posición	estaría	en	una	situación	muy	grave.	Indefendible.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Luis—.	Repítelo.
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—No…	No…	—dijo	señalando	hacia	el	camino	donde	había	dos	rifeños
que	yacían	inertes.

—Está	bien,	tranquilo,	te	pondrás	bien	y	veras	co…	¡Ibrahim,	Ibrahim!
El	 policía	 indígena	 se	 acercó	 al	 cuerpo	 y	 palpó	 la	 garganta	 de	 este.

«Muerto»	sentenció	con	un	gesto.	Luis	y	el	teniente	se	miraron	unos	instantes
conscientes	de	 lo	 importante	del	aviso	 recibido.	Un	cañón	rompía	 las	 reglas
del	 juego	 sangriento	 en	 el	 que	 aquellos	 hombres	 apostaban	 su	 vida.
Inmediatamente	Casado	retiró	la	canana	con	los	peines	de	munición	que	tenía
el	regular	y	se	la	colgó.

—Vámonos	ya	mi	teniente.
—No.	Vamos	a	enterrarlo,	ayúdame	Plumilla.
—¿Enterrarlo?	 —protestó	 el	 soldado—.	 ¿Vamos	 a	 enterrarlo	 cuando

estamos	rodeados	de	moros?
—Sí	—contestó	Casado	mirando	a	Muñoz	fijamente—.	No	lo	dejaremos

así.
Aprovechando	el	espacio	que	había	entre	el	camino	y	la	suave	pendiente

ascendente	 de	 la	 loma,	 colocaron	 allí	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 Ibrahim	 y
comenzaron	a	cubrirlo	de	piedras	y	tierra	ayudándose	con	la	culata	del	fusil.

Cuando	 estaba	 casi	 cubierto	 escucharon	 disparos	 que	 provenían	 del
campamento.	 El	 grupo	 quedó	 paralizado	 pues	 lejos	 del	 campamento,	 sin	 la
protección	de	 los	sacos	 terreros	y	en	una	zona	donde	el	enemigo	 los	 tenía	a
tiro,	eran	presa	fácil.	El	joven	Codrán	notó	como	su	corazón	estallaba,	como
si	miles	de	finísimas	agujas	se	clavaran	en	sus	manos.

—¡Mierda!	Lo	sabía,	lo	sabía	—dijo	el	soldado	Muñoz	tratando	de	tapar
por	completo	el	cuerpo	de	manera	acelerada—.	Estúpido,	estúpido	—se	decía
a	sí	mismo	el	soldado.

—Plumilla	 prepárate	 a	 salir	 corriendo	 —apremió	 Casado	 mientras	 el
tiroteo	 arreciaba—.	 Vuelve	 por	 el	 mismo	 camino,	 nosotros	 te	 cubriremos
desde	aquí.

—Está	bien	—contestó	Luis	que	cargaba	la	pistola	que	momentos	antes	le
había	dejado	el	capitán	Bulnes—.	Cuando	tú	digas.

—¡Ahora!
Luis	 salió	 corriendo	 agachado	hacia	 el	 cuerpo	del	mulo	 que	 yacía	 en	 la

alambrada,	 nuevamente	 la	 sensación	 de	 peligro	 y	 ansiedad	 le	 invadía.	 La
adrenalina	 llenaba	 su	 cuerpo.	 La	 extraña	 sensación	 de	 debilidad	 en	 las
piernas.	Otra	vez	el	sudor	frío	recorría	su	cuerpo.	De	nuevo	vivir	o	morir	era
cuestión	de	 la	suerte	y	de	 tiempo.	De	ese	segundo	en	que	el	enemigo	podía
disparar	 sobre	 ti	 o	no.	Y	para	 su	 sorpresa	 empezaba	 a	 sentirse	 cómodo	con
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aquellas	 sensaciones,	 empezaba	 a	 dominarlas.	 Las	 piernas,	 aunque
temblorosas	se	asentaban	firmes	y	respondían	a	las	órdenes	del	periodista,	ya
no	 pensaba	 en	 el	moro	 que	 pudiera	 dispararle	 sino	 en	 su	 siguiente	 paso,	 el
próximo	objetivo.	Ya	no	pensaba	en	él,	pensaba	en	los	que	quedaban	atrás.

Cuando	 llegó	 al	 cuerpo	 del	 mulo,	 las	 moscas	 formaron	 una	 nube	 a	 su
alrededor	espantadas	por	su	llegada.	Miró	a	Casado	indicando	que	todo	estaba
bien	con	un	movimiento	de	su	mano	sobre	la	frente	como	si	fuera	un	saludo
militar.	 El	 teniente	 ordenó	 al	 soldado	 Muñoz	 que	 repitiera	 la	 operación.
Muñoz	 después	 de	 un	 par	 de	 aspiraciones	 fuertes	 salió	 corriendo	 y	 llegó
donde	 estaba	Luis	 resoplando	 y	 blasfemando.	Al	 comprobar	Casado	 que	 se
encontraba	 bien	 ordenó	 al	 policía	 que	 se	 marchara,	 pero	 este	 se	 negó,
indicando	a	Casado	que	él	le	cubriría.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?	 ¿Por	 qué	 no	 vienen	 ya?	 —preguntó	 molesto
Muñoz.

—No	sé,	algo	pasa,	parece	que	el	policía	no	quiere	venir.
—Pero	que…,	me	 cago	 en	 la	 puta.	 ¡Vamos,	 a	 que	 esperáis!	—masculló

con	rabia.
—Parece	que	el	policía	se	queda	para	cubrir	la	retirada.
—No	me	fío,	no	me	fío	de	darle	 la	espalda…	Cubriremos	desde	aquí	al

teniente,	 yo	 apuntaré	 al	 policía	 y	 tú	 ten	 el	 ojo	 abierto	 por	 si	 aparecen	 los
moros.

Muñoz	 hizo	 un	 gesto	 a	 Casado	 indicándole	 que	 avanzara.	 El	 teniente
abandonó	la	cuneta	del	camino	mirando	hacia	atrás	un	par	de	veces	y	corrió
hacia	 las	 alambradas,	 cuando	 llegó	 donde	 estaban	 sus	 camaradas	 suspiró
aliviado,	pues	tampoco	a	él	se	le	escapaba	la	idea	de	que	pudiera	ser	tiroteado
por	 la	 espalda	 por	 el	 policía	 indígena.	 Lo	 sucedido	 en	 Abarrán	 aún	 estaba
presente	en	la	memoria	de	todos,	 la	sombra	de	la	 traición	cubría	a	 todos	los
soldados	indígenas	que	estaban	al	servicio	de	España	en	Marruecos.

—Joder	mi	teniente,	salgamos	de	aquí	de	una	puta	vez	—suplicó	Muñoz
cuando	llegó	Casado	junto	a	ellos.

—Hay	que	esperar	a	que	venga…
—¡Maldito	cabrón!	—exclamó	Muñoz.
El	 policía	 indígena	 ya	 no	 estaba.	 Se	 había	 marchado.	 Y	 fue	 cuando

Casado	empezó	sopesar	la	idea	de	que	quizá	su	plan	no	saldría	bien	del	todo.
El	 policía	 podría	 estar	 apuntándoles	 a	 la	 espera	 de	 que	 se	 levantara	 y
dispararles.

—Está	 bien	 —dijo	 Casado	 decidido—.	 Rápido,	 os	 cubriré	 desde	 aquí
corred	hasta	el	parapeto.
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—Pero	 usted…	 —repuso	 Luis—.	 ¿Qué	 pasará	 cuando	 nosotros
lleguemos?

—No	te	preocupes	Plumilla,	ya	me	cubriréis,	vamos	Muñoz	¡ahora!
Los	dos	 se	pusieron	 en	marcha,	Muñoz	 tiraba	del	 brazo	de	Luis	que	no

quería	 abandonar	 al	 teniente	 Casado	 allí,	 entre	 aquellos	 pestilentes	 e
hinchados	mulos	rodeados	de	moscas.	Sonaron	disparos	y	el	oficial	respondió
protegiendo	la	retirada	de	sus	compañeros.	Luis	tropezó	en	la	carrera	cayendo
al	suelo,	Muñoz	se	paró	a	su	lado	disparando	con	su	fusil	hacia	la	loma	desde
donde	provenían	los	disparos.

—¡Mierda!	 Levántate	 Plumilla	 que	 nos	 dejan	 secos	 aquí.	 ¡Vamos	 mi
teniente,	no	se	quede	ahí!	—gritó	sin	dejar	de	disparar.

Luis	se	levantó	dando	traspiés	y	empezó	a	disparar	a	ciegas	al	igual	que	el
soldado	 mientras	 corría,	 encaró	 la	 entrada	 al	 campamento,	 estaba	 a	 seis
metros	de	distancia,	pero	le	parecieron	kilómetros.	Muñoz	seguía	disparando
sin	parar	mientras	corría	hacia	 la	seguridad	del	muro	 tirándose	por	el	hueco
dejado	 en	 él	 para	 su	 escapada.	 Nada	más	 entrar	 asomó	 su	 fusil	 disparando
contra	los	moros	que	continuaban	haciendo	fuego	contra	Casado.

—¿Por	qué	cojones	no	viene	ya?	—se	preguntaba	enfadado.
—Atentos	los	de	la	ametralladora	para	abrir	fuego	en	cuanto	se	levante	el

teniente,	 le	 cubriremos	desde	 aquí	—ordenó	Bulnes	que	 seguía	 atento	 en	el
muro.

Luis	entró	detrás	de	Muñoz	en	el	campamento	flanqueado	por	disparos	de
los	 rifeños	 que	 fueron	 a	 parar	 a	 los	 sacos	 terreros	 y	 al	 suelo	 pétreo	 de
Igueriben.	Cuando	entró	pudo	oír	a	Bulnes	que	daba	la	orden	de	abrir	fuego
con	 las	 ametralladoras.	 Intentó	 recobrar	 el	 aliento	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 su
respiración	era	acelerada	y	corta,	su	pecho	se	movía	rápidamente	acompasado
con	la	respiración.	Muñoz	disparaba	desde	el	muro	sin	dejar	de	repetir	«hijos
de	puta,	hijos	de	puta».	Luis	asomó	su	pistola	por	el	muro	y	disparó	cubriendo
a	Casado	que	en	ese	instante	entró	saltando	por	encima	de	los	sacos	terreros
tirando	 parte	 de	 ellos	 al	 suelo,	 acto	 seguido	 se	 revolvió	 rápidamente
acercándose	al	muro	para	disparar	las	últimas	balas	de	su	pistola.

Benítez	 se	 acercó	 a	 los	 recién	 llegados;	 en	 cuclillas,	 con	 la	 espalda
apoyada	en	el	muro	Casado	sonreía	junto	al	periodista	y	resoplaba	con	fuerza
aliviado	 de	 llegar	 sano	 y	 salvo.	 El	 teniente	 miró	 a	 Benítez	 mostrando	 la
canana	y	el	fusil	que	recogió	del	regular.	Benítez	frunció	los	labios.

—Ha	hecho	usted	todo	lo	posible	teniente,	buen	trabajo.
—Mi	comandante	el	policía	ha	desertado	—dijo	Casado	mirando	al	resto

del	pelotón	de	la	policía	indígena	que	estaba	apostada	en	el	murete.
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—Lo	tendremos	en	cuenta	para	futuras	misiones	de	rescate.
—Una	cosa	más…	—dijo	acercándose	al	oído	del	comandante	bajando	la

voz—.	El	regular	habló	de	un	cañón	que	los	moros	tienen	en	su	poder.
—Sospechaba	 que	 pudieran	 tenerlo,	 posiblemente	 venga	 de	 Abarrán,

esperemos	que	no	puedan	utilizarlo	y	 solo	 lo	 tengan	para	 reclamos	de	otros
rifeños	—contestó.

—El	soldado	de	regulares	antes	de	morir	dijo	algo,	repetía	una	y	otra	vez
la	 palabra	 «Ala…	 mani»	 —interrumpió	 Luis—	 ¿sabe	 usted	 que	 puede
significar?

Ahora	el	rostro	de	Benítez	se	crispó.
—Significa	«alemán».
Si	el	 enemigo	 tenía	un	cañón	operativo	y	alguien	que	 supiera	manejarlo

con	 destreza	 ya	 no	 había	 esperanza	 alguna.	 Aguantar	 en	 la	 posición	 sería
absurdo	y	 tendrían	 irremediablemente	que	retirarse.	Ese	cañón	cambiaba	 los
planes	de	Benítez	y	 lo	peor	de	 todo,	 lo	que	más	 le	preocupaba	era	el	efecto
que	esa	noticia	podía	causar	en	la	guarnición.	Sabía	del	acercamiento	de	Abd
el	Krim	a	 las	posiciones	progermanas	durante	 la	Guerra	Europea,	y	muchos
espías	alemanes	operaron	en	el	protectorado	español,	pero	a	pesar	de	que	 la
guerra	terminó,	los	espías	seguían	actuando	por	su	cuenta	como	mercenarios.
Ahora	todo	empezaba	a	encajar.

Benítez	 tenía	que	 recomponer	su	plan.	Si	el	enemigo	 tenía	un	cañón	era
necesario	saber	dónde	lo	emplazarían.	Quizás	no	lo	utilizaron	antes	por	falta
de	 proyectiles,	 pero	 tras	 el	 convoy	 del	 día	 diecisiete,	 donde	 parte	 de	 la
preciada	carga	se	quedó	por	el	camino,	 todo	hacía	sospechar	 lo	contrario,	 la
breve	 tregua	que	disfrutaban	era	por	un	motivo	muy	simple.	El	enemigo	no
atacaría	hasta	tener	emplazado	el	cañón	con	su	munición.	Desde	la	caseta	de
telecomunicaciones	 dio	 las	 últimas	 indicaciones	 a	 Jáuregui	 para	 que	 las
transmitiera	a	Annual,	era	 importante	que	supieran	que	 los	 rifeños	contaban
con	una	nueva	arma	y	estaban	preparados	para	utilizarla.

39

—¡Qué	cojones	 te	pasa!	 ¿Es	que	quieres	que	 te	maten?	—preguntó	Manuel
enfadado	 mirando	 por	 la	 tronera	 del	 muro—.	 Pedazo	 de	 cabrón…	 ¿Qué
necesidad	tienes	de	hacer	estas	locuras?

El	periodista	se	sentó	y	se	quedó	mirando	a	su	amigo	por	un	momento.	En
silencio	 abrió	 su	bolsa	de	 lona	y	 sacó	 la	 cámara	kodak	 rota	por	 en	 la	 caída
sufrida	después	de	enterrar	al	 regular	mostrándosela.	Manuel,	al	ver	aquello
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no	 quiso	 decirle	 nada,	 sabía	 que	 en	 ocasiones	 lo	mejor	 que	 podía	 hacer	 un
amigo	 era	 guardar	 silencio.	 Luis	 intentó	 recomponer	 la	 cámara,	 pero	 fue
inútil,	al	caer	sobre	ella	el	objetivo	se	había	roto	y	la	película	se	había	velado,
era	 imposible	 que	 volviera	 a	 funcionar.	 Lleno	 de	 rabia,	 Luis	 tiró	 la	 cámara
contra	 el	 suelo.	 Se	 echó	 las	manos	 a	 la	 cara	 tapándosela,	 inclinó	 su	 cuerpo
hacia	atrás	hasta	apoyarse	en	el	muro	y	empezó	a	reírse.

Mientras	se	 reía	sacó	un	 trozo	de	patata	de	su	bolsa	y	 lo	 introdujo	en	 la
boca,	tal	vez	fuera	la	desesperación	por	perder	la	cámara	a	pesar	de	la	certeza
de	que	no	escaparían	vivos,	o	 la	 locura	provocada	por	 la	sed,	pero	no	podía
parar	de	reír.

Los	defensores	del	muro	empezaron	a	percatarse	de	ello	y	miraban	a	Luis
que	seguía	riéndose,	esta	vez	ya,	tumbado	en	el	suelo,	escupiendo	los	trozos
de	patata	que	intentaba	masticar.

Poco	a	poco	fue	serenándose,	miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que
todo	el	campamento	le	miraba.

—Los	moros	tienen	un	cañón	Manuel,	de	esta	no	salimos	—haciendo	una
pausa	con	una	profunda	respiración	repitió—.	De	esta	no	salimos.

—Pero	¿qué	dices,	hombre?	Que	lo	tengan	no	significa	que	sepan	usarlo,
eso	sí	lo	tienen,	ya	sabes	que	esa	gente	miente	más	que	hablan.

—No	lo	creo	—dijo	mirándolo	a	la	cara.
Manuel	lo	cogió	por	el	brazo	y	se	lo	acercó	para	que	nadie	pudiera	oírlos.
—No	digas	 nada	de	 los	 cañones	—le	 reprendió—.	Si	 es	 verdad	que	 los

tienen	pronto	lo	sabremos,	pero	hasta	entonces	es	un	rumor	que	puede	hacer
mucho	daño	a	la	moral	de	la	gente,	¿comprendido?

Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde,	 el	 rumor	 pronto	 se	 extendió	 y	 toda	 la
guarnición	 del	 campamento	 conocía	 que	 el	 enemigo	 poseía	 un	 cañón.	Mal
asunto	 para	 Benítez	 y	 sus	 oficiales,	 que	 a	 cada	 minuto	 que	 pasaba	 debían
luchar	contra	la	desesperación	y	un	pesimismo	cada	vez	más	fuerte.

—¿Y	 a	 esos	 qué	 les	 ha	 pasado?	—preguntó	 Luis	 acerca	 del	 pelotón	 de
enterramiento.

—Pues	 pasa	 que	 ni	 siquiera	 podemos	 enterrar	 a	 nuestros	 muertos,	 es
imposible	cavar	una	fosa	en	esta	maldita	roca	y	los	moros	no	facilitan	la	tarea.
Hemos	 enterrado	 al	 sargento	 Antón	 y	 nos	 han	 matado	 a	 dos	 que	 se	 han
quedado	allí	tirados.

Se	 hizo	 el	 silencio.	 No	 había	 nada	 que	 decir,	 dos	 compañeros	 habían
muerto,	y,	pese	a	no	conocerlos	de	nada	y	no	saber	sus	nombres	el	periodista
sentía	que	había	perdido	algo.	Allí	estaba	en	el	muro,	observando	al	resto	de
aquel	 funesto	 pelotón	 de	 enterramiento	 donde	 permanecían	 semienterrados
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dos	 cuerpos	 junto	 a	 sus	 enterradores.	 La	 suerte	 había	 decidido	 quienes
volverían	a	ver	un	atardecer	y	quienes	quedarían	allí,	en	la	tumba	que	habían
cavado	instantes	antes	para	otros.

Manuel	y	el	resto	de	la	guarnición	guardaban	silencio.	Intentaban	recordar
alguna	 escena	 con	 aquellos	 que	 habían	 caído,	 recordar	 alguna	 anécdota,
alguna	frase,	sus	rostros.	Era	la	única	manera	de	hacerles	un	maldito	y	sincero
homenaje.	Un	simple	recuerdo.

La	tensión,	tras	el	tiroteo	al	pelotón	de	enterramiento,	había	desaparecido.
El	 campamento	 respiraba	 cierta	 tranquilidad,	 más	 por	 el	 cansancio	 y	 el
agotamiento	físico	que	por	la	falta	de	actividad	enemiga.	No	era	ese	el	caso	de
Benítez.	 Continuaba	 mandando	 informes	 a	 Annual	 con	 el	 heliógrafo
reclamando	 los	 refuerzos	 y	 la	 llegada	 urgente	 de	 un	 convoy	 que	 permitiera
llevar	agua,	víveres,	munición	y	cuidados	médicos	a	sus	hombres.

A	lo	lejos,	se	escuchó	el	sonido	bronco	y	sordo	de	un	cañón	y,	aunque	los
soldados	apenas	 se	alarmaron	cuando	 la	bala	que	 rasgó	el	 aire	y	 finalmente
cayó	explosionando	cerca	de	 la	barrancada	donde	 la	noche	anterior	Galán	y
sus	 hombres	 pelearon	 contra	 los	 rifeños,	 estos	 despertaron	 del	 sopor	 y	 se
llenaron	de	incertidumbre	preguntándose	de	dónde	había	salido	aquel	disparo,
y	rezaron	para	que	fueran	los	artilleros	de	Annual.

Los	nervios	 aparecen,	 pese	 a	 los	 combates	que	 se	han	vivido,	 debido	 al
estado	de	cansancio	esa	explosión	provocó	una	nueva	inyección	de	adrenalina
y	excitación	que	se	traducía	en	miradas	aterradoras,	suplicantes	porque	aquel
cañón	no	estuviera	en	manos	rifeñas.

—Proviene	del	noroeste	mi	comandante	—se	escuchó	decir	a	un	soldado
de	 artillería	 que	 acompañaba	 a	 Benítez—.	 El	 capitán	 De	 la	 Paz	 está
intentando	localizarlo.

Ya	 no	 había	 lugar	 a	 dudas,	 los	 españoles	 no	 tenían	 tropas	 en	 aquellas
posiciones.	Se	confirmaba	lo	dicho	por	aquel	regular	antes	de	morir.

Cuando	 Benítez	 llegó,	 De	 la	 Paz	 intentaba	 localizar	 al	 cañón	 con	 los
prismáticos,	 y	 buscaba	 cualquier	 resto	 de	 polvo	 levantado,	 humo	 o
movimientos	de	tropas.	Sonó	otra	vez	y	casi	al	instante	el	proyectil	cayó	algo
más	cerca.

—Están	 corrigiendo	 el	 tiro,	 si	 saben	manejarlo	 el	 siguiente	 debería	 caer
dentro	o	pasar	de	largo	—concluyó	el	capitán	de	artillería.

—¿Lo	ha	localizado?
—Aún	no…	Pero	con	el	siguiente	tiro…
En	el	resto	del	campamento	empezaba	a	crecer	la	angustia,	los	oficiales	y

suboficiales	a	duras	penas	 lograban	mantener	el	orden	y	 la	serenidad	dentro
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de	 aquel	 recinto.	 Se	 ordenó	 que	 todos	 permanecieran	 pegados	 al	 parapeto
tumbados	para	ofrecerse	menos	a	la	metralla	que	pudiera	caer.

—¡Allí!	—Había	sonado	un	tercer	cañonazo	y	Federico	localizó	por	fin	el
lugar	por	donde	deberían	disparar	con	el	cañón—.	Ya	te	tengo,	cabronazo.

El	 proyectil	 cayó	pasado	 el	 campamento	 como	predijo	 el	 oficial,	 lo	 que
hizo	temer	que	el	próximo	tiro	podría	caer	dentro.

—Boticario,	 sal	 de	 la	 tienda	 y	 ven	 con	 nosotros	—dijo	 Dávila	 que	 se
acercó	a	la	enfermería.

—Váyase	usted	mi	sargento,	el	«melonazo»	puede	caer	en	cualquier	sitio
y	yo	me	quedo	aquí.

—¡No	 seas	 idiota	 y	 al	 muro	 echando	 leches!	 Si	 cae	 una	 de	 esas	 en	 la
tienda	 no	 va	 a	 quedar	 nada	 y	 nos	 quedaremos	 sin	 enfermero	 —contestó
Dávila.

—No	pienso	irme	y	dejarles	aquí	solos.	Yo	no	soy	enfermero,	no	sé	nada
de	enfermería,	así	que	cualquiera	sirve,	si	me	cae	encima	no	habrá	heridos	ni
enfermeros	—sentenció	mirando	fijamente	al	sargento.

—Tú	 verás	 lo	 que	 haces,	 pero	 te	 quedas	 solo.	 Tú	 tienes	 tus
responsabilidades	 y	 yo	 tengo	 las	mías	—masculló	 Dávila	 volviendo	 a	 toda
prisa	al	parapeto.

El	Boticario	 no	 quería	 ser	 el	 enfermero,	 pero	 le	 había	 tocado	 serlo	 y	 a
base	 de	 poner	 vendas	 en	 las	 heridas,	 taponarlas	 con	 algodón,	 limpiarlas,
animar,	prometer	una	y	mil	veces	lo	que	no	sabía	si	podría	cumplir	y	verlos
morir,	sentía	que	no	podía	abandonarlos.	Su	suerte	sería	la	de	ellos.

40

De	 la	 Paz	 se	 dispuso	 a	 devolverles	 aquel	 regalo	 y	 empezó	 a	 dirigir	 dos
cañones	 hacia	 donde	 vio	 levantarse	 la	 nube	 de	 polvo	 y	 humo,	 fue	 entonces
cuando	sonó	otra	vez	el	estruendo	sordo	de	un	disparo.	El	capitán	de	artillería
ordenó	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 se	 echaran	 a	 tierra,	 al	 instante	 se	 escuchó	 el
silbido	 de	 la	 granada	 que	 descendía,	 pero	 no	 hubo	 explosión	 cuando	 esta
impactó	 en	 el	 suelo.	 La	 espoleta	 de	 la	 granada	 no	 inició	 el	 mecanismo	 de
explosión	evitando	así	 la	 catástrofe.	Rápidamente	Nougués	y	un	 soldado	de
artillería	corrieron	hasta	donde	había	caído.

—¡Cristo!	—exclamó	Nougués.
—Mi	teniente…	—balbuceó	el	soldado	Isaac	Corral.
—Rápido,	aparta	tú	las	cajas	de	munición,	yo	intentaré	recoger	la	granada.
—¿Yo…?
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—Sí	tú,	¡vamos!	—ordenó	con	celeridad	el	oficial,	 llamando	a	otros	dos
soldados	 que	 habían	 salido	 corriendo	 al	 ver	 que	 el	 proyectil	 cayó	 junto	 al
almacén	de	víveres	y	municiones—.	Vosotros	dos,	ayudadle	a	coger	las	cajas
de	munición	y	distribuirlas	entre	los	puestos	defensivos.

Nougués	 esperó	 a	 que	 se	 alejaran	 para	 recoger	 el	 proyectil	 avisando	 a
todos	los	soldados	que	se	apartaran.	Luis	se	acercó	a	una	distancia	prudencial
para	observar	 la	maniobra,	parapetado	 tras	el	murete	 levantado	alrededor	de
las	tiendas,	miraba	atento	la	maniobra	del	oficial.

El	 teniente	 se	 arrodilló	 con	 sangre	 fría	 frente	 al	 proyectil,	 el	 sudor	 que
recorría	su	frente	y	caía	por	las	sienes	se	mezclaba	con	el	polvo	adherido	a	la
piel,	retiró	cuidadosamente	las	piedras	caídas	que	lo	rodeaban	y	que	formaban
parte	 de	 la	 pared	 de	 la	 caseta	 de	 víveres,	 se	 secó	 la	 palma	 de	 las	 manos
frotándoselas	 en	 sus	 pantalones,	 intentaba	 tranquilizarse	 acompasando	 la
respiración.	Con	decisión	se	quitó	la	guerrera	y	enrollando	un	pañuelo	en	su
mano	 izquierda	 la	 colocó	 suavemente	 debajo	 del	 obús,	 cogió	 la	 guerrera
doblada	 con	 la	 derecha	 y	 la	 apoyó	 en	 el	 culote	 de	 este.	Las	 gotas	 de	 sudor
recorrían	 su	 angulosa	 cara	 concentrándose	 en	 el	 mentón	 para	 caer
definitivamente	 sobre	 la	vaina	que	aún	estaba	caliente,	pero	se	abrasaría	 las
manos	antes	de	dejarla	caer.

—¡Cargad!	¡Elevación	cuatro,	posición	cero,	fuego!	—ordenó	De	la	Paz.
Nougués	 se	 levantó	 suavemente	 intentando	 no	 hacer	 gestos	 bruscos	 que

accionaran	 la	 espoleta,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 proyectil	 de
montaña,	posiblemente	obtenido	como	botín	de	guerra	al	tomar	la	posición	de
Abarrán	o	del	convoy	a	Igueriben.	Tal	vez,	las	prisas	de	los	moros	al	querer
hacer	 blanco	 después	 de	 corregir	 el	 tiro	 hicieron	 que	 la	 espoleta	 no	 fuera
activada	 correctamente	 o	 estaba	 defectuosa.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 estaba
dispuesto	a	comprobarlo.

—¡Cargad!	 ¡Elevación	 tres	y	medio,	derecha	uno,	 fuego!	—Corregía	De
la	Paz	en	sus	indicaciones	intentando	que	alguna	de	esas	balas	del	Scheneider
hiciera	blanco.

Luis	 seguía	 en	 la	 distancia	 los	 pasos	 del	 oficial	 que	 se	 encaminaba	 al
extremo	sur,	una	vez	allí,	respiró	hondo	y	lanzó	el	proyectil	lo	más	lejos	que
pudo	e	inmediatamente	después	se	tiró	al	suelo.	El	proyectil	no	explosionó	al
caer,	 Nougués	 se	 quedó	 unos	 segundos	 tumbado	 en	 el	 suelo	 resoplando
aliviado.	 Levantaba	 pequeñas	 nubecillas	 de	 polvo	 en	 cada	 respiración,
empezó	a	 reír	 suavemente,	 había	 sobrevivido.	Luis	 se	 acercó	a	Nougués,	 lo
miraba	fijamente,	sorprendido	por	la	acción	del	teniente.

—¿Qué?
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—Asombroso,	apenas…	Tengo	palabras.
—No	es	para	tanto	hombre	—bromeó	el	oficial	que	ayudado	por	Luis	se

incorporó	 sacudiéndose	 el	 polvo	 de	 sus	 pantalones	 y	 camisa—.
Probablemente	la	espoleta	estuviera	defectuosa	por	eso	no	explosionó.

—Las	anteriores	sí	—repuso	Luis.
—Suerte	 que	 hemos	 tenido	 —dijo	 Nougués	 marchándose	 hacia	 su

posición—.	Pero	le	aseguro	que	no	pienso	repetirlo.
De	la	Paz	y	Bustamante	dispararon	otra	vez	sus	cañones,	pero	ya	no	hubo

respuesta	por	parte	del	enemigo,	quizá	alguna	de	aquellas	balas	guiadas	por	la
mano	de	la	providencia	o	la	del	buen	artillero	hizo	blanco.	En	cualquier	caso,
De	la	Paz	no	podía	confiarse	ni	a	una	ni	a	otra.	Así	pues,	dejó	cargados	 los
dos	cañones	en	previsión	de	que	volvieran	a	disparar.

—Bustamante,	deje	a	un	hombre	vigilando	por	si	volvieran	a	cañonearnos
—ordenó—.	 Que	 avise	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 cubra	 y	 abra	 fuego	 de
inmediato.	 Comunicaré	 con	 Annual	 la	 posición	 del	 cañón	 para	 que	 nos
ayuden	con	el	bombardeo.

—A	 la	 orden	 —dijo	 Bustamante	 dirigiéndose	 a	 los	 dos	 cañones	 para
dejarlos	cargados	y	apuntando	a	la	loma	desde	donde	suponían	disparaban	los
moros	el	cañón.

Después	del	episodio	del	cañón,	la	calma	volvió	de	nuevo	al	campamento
por	unos	instantes,	y	los	defensores	aprovecharon	para	tumbarse	a	la	sombra	y
reponer	 fuerzas,	 otros	 preferían	 aliviarse	 y	 visitaban	 la	 letrina	 del
campamento	 sin	 despegarse	 de	 la	 seguridad	 que	 daba	 la	 pared	 de	 sacos
terreros.

La	 orden	 de	 Benítez	 era	 clara,	 dos	 de	 cada	 tres	 soldados	 deberían
descansar	 y	 un	 tercero	 vigilaría	 la	 posible	 embestida.	 La	 falta	 de	 víveres	 y
agua	hacía	necesario	reservar	fuerzas	y	economizar	cualquier	esfuerzo.	El	sol
brillaba	en	todo	lo	alto,	empezaba	la	tarde	y	las	altas	temperaturas	hacían	de
Igueriben	 un	 horno.	 El	 hedor	 de	 los	 animales	 muertos	 que	 rodeaban	 el
campamento	se	mezclaba	con	el	aire	caliente	haciéndose	irrespirable	y	la	sed
empezaba	a	cobrarse	sus	primeras	víctimas.	Varios	soldados	se	derrumbaron
en	sus	puestos,	desfallecidos,	febriles,	con	la	palidez	cerúlea	de	la	muerte	en
sus	 caras.	Los	 combates	 no	 siempre	 se	 libran	 contra	 otros,	 a	 veces	hay	que
luchar	contra	uno	mismo.	Muchos	caían	para	no	levantarse	más,	sus	cuerpos
eran	trasladados	a	la	tienda	que	hacía	de	morgue.	Otros	en	cambio,	solo	caen
desvanecidos,	 aflojándoles	 sus	 compañeros	 los	 pantalones	 y	 abriéndoles	 la
camisa	para	intentar	en	la	medida	de	lo	posible	que	se	refrescaran.
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El	chirrido	de	las	chicharras	se	hacía	más	fuerte,	o	al	menos	se	lo	parecía
a	Luis,	que	miraba	sentado	al	ardiente	sol,	guiñando	los	ojos,	molesto	por	la
cegadora	 luz	del	astro	 rey,	 se	ajustaba	el	chambergo	sintiendo	su	cara	arder
como	 si	 tuviera	 puesta	 una	 careta	 de	 hierro	 al	 rojo.	 El	 suelo	 que	 pisaba
quemaba	 y	 sentía	 que	 sus	 pies	 se	 cocían	 dentro	 de	 las	 botas;	 los	 fusiles,
ametralladoras	y	cañones	ardían	bajo	el	 implacable	sol	del	Rif	en	aquel	mes
de	julio.

El	 cantinero	 se	 había	 colocado	 un	 pañuelo	 cubriéndose	 la	 nuca	 que
sostenía	con	 la	boina	que	 llevaba	puesta.	Acostumbrado	a	caminar	por	esos
caminos	 con	 sus	 mulas,	 de	 campamento	 en	 campamento	 vendiendo	 su
mercancía,	parecía	no	sufrir	tanto	el	calor	como	los	demás.

Benítez,	que	se	encontraba	junto	a	la	caseta	de	la	compañía	de	telégrafos,
dictaba	 a	 Jáuregui	 los	 mensajes	 que	 una	 vez	 cifrados	 mandaría	 con	 el
heliógrafo	a	Annual	mientras	el	resto	de	la	oficialidad	permanecía	junto	a	sus
hombres	en	los	puestos	asignados	a	cada	compañía.

—¿Qué	piensas	Manuel?
—¿Qué	 pienso…?	 —contestó	 Manuel	 que	 se	 apartaba	 el	 chambergo

usado	para	evitar	que	la	luz	molestara	su	descanso—.	¿De	qué?
—¿En	qué	estás	pensado	ahora?	—insistió	Belmonte.
—Intento	dormir,	pensar…	Aquí,	no	sirve	de	mucho.
—Yo	pienso	en	los	muslos	de	la	Marian	—dijo	riendo—.	No	he	visto	puta

en	Melilla	con	piernas	más	fuertes	—esta	vez	soltó	una	carcajada	aún	mayor,
acompañada	por	las	risas	de	los	demás	soldados	que	allí	estaban.

—¿Y	 tú?	¿En	qué	piensas?	—preguntó	Manuel	dándole	un	 leve	golpe	a
Luis	en	el	brazo.

—En	 lo	 que	 nos	 decía	 aquel	 regular	 antes	 de	 morir,	 y	 en	 que	 en	 solo
cuatro	disparos	han	hecho	blanco	en	el	campamento.

—No	 te	 preocupes,	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 el	 capitán	 De	 la	 Paz	 haya
acabado	con	ellos.	Además,	pensando	en	eso	no	conseguirás	nada.	Piensa	en
tu	familia,	en	tu	casa	en	Madrid,	eso	te	dará	fuerzas	y	ánimos	para	resistir.

Manuel	sacó	del	bolsillo	de	su	pantalón	media	patata	a	la	que	quitó	la	piel
con	la	bayoneta,	la	partió	por	la	mitad	y	pinchándola	en	el	alfanje	se	la	dio	a
Luis.	 Agradeciéndole	 el	 gesto	 y	 dispuesto	 a	 hacer	 caso	 de	 sus	 consejos	 se
tumbó	 en	 el	 parapeto	 dispuesto	 a	 descansar	 y	 dejar	 de	 pensar	 mientras
saboreaba	el	delicioso	néctar	de	la	patata.

Apenas	 pudo	 sacarle	 algo	 de	 jugo,	 la	 harka	 atacaba	 de	 nuevo.	 Todo
empezó	 con	 un	 tiro	 que	 alertaba	 posiblemente	 a	 los	 moros	 del	 inminente
asalto,	al	segundo	tiro	se	inició	un	tiroteo	sobre	la	posición.
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La	 lluvia	 de	 plomo	 que	 se	 desencadenó	 al	 momento	 cayó	mortalmente
sobre	 los	 defensores,	 estos	 respondieron,	 los	 primeros	 disparos	 se	 hicieron
casi	 sin	 mirar,	 al	 templar	 más	 el	 tiro	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 el	 enemigo
estaba	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 imaginaban.	 Recompusieron	 las	 defensas,	 los
oficiales	 ocuparon	 en	 las	 aspilleras	 como	 un	 soldado	 más,	 no	 dejaban	 de
disparar	 y	 gritar	 dando	 órdenes,	 animando	 a	 los	 soldados	 a	 no	 flaquear.
Benítez	 seguía	 recorriendo	 el	 parapeto	 con	 una	 energía	 y	 una	 vitalidad	 que
solo	Dios	o	el	diablo	sabrían	de	dónde	las	sacaba.	Arengaba	a	las	tropas	para
elevar	 la	 moral.	 Mientras	 tanto,	 Luis	 ayudaba	 a	 Manuel	 y	 a	 sus	 amigos
cargando	 los	 fusiles,	 desgraciadamente,	 el	 aumento	 de	 las	 bajas	 hacía	 que
hubiera	 un	 gran	 número	 de	 estos	 sin	 utilizar.	 Los	 heridos	 quedaban	 en	 sus
puestos	sin	poder	ser	evacuados	ni	atendidos,	todo	el	campamento	era	batido
por	el	enemigo	que	 lo	rodeaba;	era	una	manada	de	 lobos	que	acosaban	a	su
presa	acorralada.

Annual	comunica	que	ayuden	con	la	dirección	de	las	bombas	al	caer	para
hacer	más	efectivo	el	 tiro.	Nougués,	 junto	al	 soldado	de	 telégrafos	Cáceres,
empieza	 a	 corregir	 el	 bombardeo	 que	 alivia	 un	 poco	 la	 presión	 sobre	 el
campamento.	Pero	cada	vez,	ese	bombardeo	se	hace	más	y	más	próximo,	pues
el	 enemigo	 se	 acerca	 con	 gran	 atrevimiento	 al	 muro	 llegando	 incluso	 a
superar	 las	 alambradas	 destrozadas	 por	 los	 mulos	 parapetándose	 también
éstos	entre	las	bestias	destrozadas.	No	obstante,	los	rifeños	son	repelidos.	Se
resiste	 de	manera	 sobrehumana,	 aguantan	 estoicos,	 prietos,	 todos	 juntos.	 El
sargento	Dávila	moviliza	a	los	soldados	llevándolos	de	un	puesto	a	otro	para
que	en	todo	el	perímetro	defensivo	no	queden	espacios	sin	defender.

De	repente	alguien	grita	adivinándose	en	su	tono	el	miedo	y	el	terror.
—¡A	tierra!	¡A	tierra!

41

Casi	de	manera	instantánea,	un	proyectil	impactó	sobre	una	de	las	tiendas	del
lado	sur,	pero	en	este	caso	sí	explosionó.	La	 tienda	quedó	destrozada	por	 la
detonación	lanzando	al	cielo	todo	lo	que	contenía,	solo	quedaron	unos	restos
llameantes;	desde	ellos	se	elevó	una	columna	de	humo	negro.	Inmediatamente
se	respondió	a	la	agresión	disparando	con	los	cañones	que	estaban	dispuestos.
Afortunadamente	 la	 tienda	 estaba	 vacía	 y	 no	 había	 soldados	 cerca.	 Sin
embargo,	 los	 francotiradores	 del	 enemigo	 sí	 se	 cobraron	 sus	 víctimas,	 entre
ellas,	 al	 pobre	 cantinero,	 que	 fue	 herido	 debajo	 del	 cuello.	 Luis,	 con	 el
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pañuelo	 que	 tapaba	 la	 nuca	 del	 comerciante	 cubrió	 la	 herida	 en	 un
desesperado	intento	de	evitar	que	se	desangrara,	pero	poco	pudo	hacer.

—Mis	dineros…
—No	hables	cantinero,	no	malgastes	energía.
—Cre…	ía	que…	mañana,	pero…
—El	aceite…	El	aceite…	Hay	agua…,	agua.
—Calla	por	Dios,	no	hables.
La	perra	Niebla	daba	vueltas	nerviosa	junto	al	cantinero	ladrando.
—Hablarás	de	mí…	¿Verdad?…
—Claro	que	sí	hombre	y	de	tu	vino	que	es	el…
Luis	hizo	una	pausa,	el	cantinero	había	dejado	de	respirar.	Su	corazón	ya

no	latía	y	sus	pupilas	se	dilataron.	Los	dedos	manchados	de	sangre	del	joven
cerraron	los	ojos	del	cantinero	que	ya	no	vendería	más	vino.

—Sigue	recargando,	Luis	—ordenó	Manuel	que	no	dejaba	de	disparar—.
Luis,	sigue	recargando.	¡Por	Dios!

Al	ver	que	no	reaccionaba,	Manuel	se	volvió	y	golpeó	a	Luis	empujándole
hasta	el	muro,	cogiéndole	por	los	hombros	lo	zarandeó	mirándolo	fijamente.

—¿Pero	qué	cojones	haces?	¡Recarga!
—¡A	tierra!	¡A	tierra!	—gritaron	y	de	nuevo	el	suelo	tembló.
Luis	estaba	tumbado	cubriéndose	la	cabeza	con	las	manos,	la	tierra	vuela

y	 la	 metralla	 silba	 a	 su	 alrededor.	 Tras	 la	 detonación	 viene	 la	 lluvia	 de
cascotes	 y	 los	 gritos	 desgarradores	 de	 los	 soldados	 agonizantes	 alcanzados
por	el	proyectil,	voces	que	se	retuercen,	que	no	parecen	humanas	y	se	apagan
para	 siempre,	 aunque	 perdurarán	 en	 la	mente	 de	 los	 que	 allí	 están	mientras
vivan.	Cuando	Luis	se	levantó	pudo	ver	que	parte	del	muro	norte	había	sido
alcanzado.	Había	 un	 boquete	 abierto	 donde	 se	 encontraba	 la	 cuadra,	 varios
cuerpos	yacían	inmóviles	en	el	suelo,	ensangrentados,	desmembrados	junto	a
los	humeantes	sacos	terreros	que	formaban	aquella	defensa.

Se	hizo	el	griterío	de	nuevo.
—Allah-u-Akbar.
—Allah-u-Akbar.
—Allah-u-Akbar.
Los	moros,	viendo	que	parte	del	muro	había	caído	y	con	un	cañón	en	su

poder	 supieron	 que	 era	 su	 oportunidad	 y	 empezaron	 a	 animarse	 entre	 ellos
para	tomar	la	posición	al	asalto.	El	miedo	se	apoderó	de	los	españoles	que	se
veían	degollados.	La	visión	de	aquellos	soldados	destrozados	por	la	metralla
los	 paralizaba.	 Benítez	 vio	 aquel	 hueco	 y	 comprendió	 al	momento	 que	 allí
estaba	 la	 llave	 de	 Igueriben,	 era	 el	momento	 de	 sacrificarse.	 Sin	 perder	 un
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instante	consiguió	 reunir	a	un	grupo	de	soldados	con	el	capitán	Bulnes	y	se
dirigieron	hacia	el	espacio	abierto.

—¡Rápido	capitán!	Salgamos	fuera,	hemos	de	proteger	el	muro.
—A	la	orden.	Sargento	Daza	usted	forme	la	primera	sección,	vayan	con	el

comandante.	Bernal	usted	conmigo.	¡Adelante!
Rápidamente	 los	 soldados	 se	 dispusieron	 delante	 de	 aquella	 abertura,

debían	 cubrir	 con	 sus	 cuerpos	 a	 los	 compañeros	 que	 se	 apresuraban	 a
reconstruirlo	con	los	sacos	terreros	caídos	intentando	cerrar	aquella	herida	en
el	perímetro	defensivo.	Formaron	en	dos	filas	paralelas,	la	primera	de	rodillas
y	 tras	 esta,	 una	 segunda	 de	 pie,	 todos	 prietos,	 juntos	 hombro	 con	 hombro
como	si	de	un	solo	soldado	se	tratara.	Bulnes	y	Benítez	se	posicionaron	junto
a	 ellos	 para	 ordenar	 el	 momento	 de	 hacer	 fuego.	 Los	 rifeños	 iniciaron	 el
asalto	en	medio	de	un	griterío	aterrador.	Una	de	las	ametralladoras	empezó	a
desmontarse	para	 llevarla	hacia	aquel	hueco	y	poder	cubrirles	en	su	retirada
una	vez	repuesto	el	dique	de	sacos.

Luis	corrió	para	ayudar	en	las	tareas	de	fortificación	de	aquella	brecha	en
la	 que	 iban	 colocándose	 los	 sacos	 terreros	 uno	 encima	 de	 otro	 tan	 rápido
como	podía.

Cuando	 los	 moros	 llegaron	 a	 escasos	 cuarenta	 metros	 del	 muro	 los
soldados	 hicieron	 fuego,	 primero	 los	 arrodillados,	 después	 los	 de	 pie	 y	 así
sucesivamente	 dando	 tiempo	 para	 que	 abrieran	 y	 cerraran	 el	 cerrojo	 de	 los
fusiles.	 Bulnes	 y	 Benítez	 hacían	 fuego	 con	 sus	 pistolas	 al	 tiempo	 que
animaban	a	sus	hombres.

El	parapeto	se	reconstruye	saco	a	saco	bajo	el	intenso	fuego	enemigo.	La
ametralladora	 se	ha	posicionado	 en	 el	muro	que	 se	ha	 elevado	 lo	 suficiente
para	poder	dar	cierta	protección	a	sus	servidores.	Podrán	cubrir	la	retirada	de
sus	camaradas	que	desde	fuera	repelen	el	asalto.	El	muro	se	ha	reconstruido
en	 parte,	 pero	 no	 ha	 sido	 gratis.	 Varios	 soldados	 han	 caído,	 entre	 ellos	 el
sargento	Bernal.	Los	moros,	en	su	intento	de	asalto	también	sufren	numerosas
bajas	 dejando	 sobre	 aquel	 suelo	 una	 alfombra	 de	 rifeños	 que	 sangran	 y	 se
retuercen.	 Bustamante,	 que	 había	 dispuesto	 una	 pieza	 de	 artillería	 en	 el
extremo	norte,	hizo	fuego	con	la	espoleta	a	cero	barriendo	a	los	asaltantes	que
se	 abalanzaban	 sobre	 los	 españoles.	 Los	 rifeños	 destrozados	 caen	 entre
alaridos,	 algunos	 continúan	 andando	 aún	 destrozados	 por	 la	 metralla,
resueltos	a	llegar	al	campamento	español,	pero	son	abatidos	por	los	soldados.

—Comandante	retírese	—gritó	Galán	desde	el	muro.
—Atrás,	rápido	—grita	Benítez	mientras	sigue	disparando	con	su	pistola.
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Bulnes,	Daza	y	 los	soldados	que	permanecían	de	pie	se	 retiraron	 lo	más
ordenadamente	 posible	 entrando	 en	 el	 recinto	 defensivo	 saltando	 el	 muro.
Benítez	y	los	soldados	arrodillados	les	cubrieron	hasta	que	ellos	retrocedieron
dejando	 por	 el	 camino	 a	 varios	 soldados.	 Inmediatamente	 después	 la
ametralladora	empezó	a	escupir	proyectiles	cerrándose	por	completo	la	brecha
en	el	perímetro	defensivo.

De	 la	 Paz	 había	 comunicado	 con	 Annual	 para	 que	 abrieran	 fuego
indicando	 las	 coordenadas	 donde	 tenían	 que	 caer	 los	 proyectiles.	Conforme
los	obuses	empezaron	a	caer,	corregía	el	tiro	haciéndolo	más	eficaz.	Aquella
tarde	sobre	Igueriben	se	desencadenó	el	infierno.

La	 potencia	 del	 bombardeo	 impedía	 a	 los	 soldados	 apuntar	 desde	 sus
troneras,	 disparaban	 a	 ciegas	 debido	 al	 polvo,	 los	 cascotes	 y	 la	 metralla.
Agachados,	 apoyándose	 en	 los	 sacos	 terreros,	 con	 el	 rostro	 hundido	 en	 la
arpillera	 de	 los	 sacos,	 con	 el	 gesto	 contraído	 y	 los	 dedos	 crispados	 en	 sus
fusiles,	esperan	a	que	el	bombardeo	termine.	Los	proyectiles	caen	aullando,	el
ruido	 es	 ensordecedor,	 la	 tierra	 retumba,	 tiembla	 a	 cada	 explosión	 y	 el
estómago	se	estremece	con	cada	detonación.	Luis	desde	el	suelo	ve	como	uno
de	los	soldados,	acurrucado	junto	a	su	tronera,	es	presa	del	pánico,	y	no	para
de	 gritar	 mientras	 sus	 manos	 protegen	 los	 tímpanos	 del	 ruido	 de	 las
explosiones.

El	 joven	 periodista	 se	 arrastra	 por	 el	muro	 evitando	 la	 caída	 de	 tierra	 y
fragmentos,	quiere	volver	junto	a	Manuel.	El	bombardeo	continúa,	pero	para
él	todo	sucede	lentamente,	se	siente	transportado,	es	una	sensación	rara,	como
si	a	pesar	de	estar	allí	 todo	ocurriera	en	otra	dimensión	y	él	fuera	un	simple
espectador.	¿Cuánto	duraría	esto?	Se	preguntaba.

Otros	 están	 agachados,	 sujetando	 con	 manos	 temblorosas	 sus	 fusiles.
Benítez	 sigue	 moviéndose	 a	 lo	 largo	 del	 perímetro	 del	 campamento
levantándolos	 y	 obligándolos	 a	 no	 dejar	 de	 disparar.	 Bustamante	 con	 sus
artilleros	 sigue	 haciendo	 fuego,	 permanece	 de	 pie,	 cargando	 su	 cañón	 y
disparándolo.	Benítez	corre	hacía	De	la	Paz	y	le	hace	señas	para	que	mande
un	mensaje	a	Annual.	Alto	el	fuego.

42

El	bombardeo	 cesó	y	 la	 tierra	 dejó	de	 retumbar.	Sin	 embargo,	 los	 gritos	 de
pánico	de	aquel	soldado	no	cesaban	y	se	unieron	a	un	sonido	más	difícil	de
mitigar	y	olvidar:	los	lamentos	de	los	heridos	que	agonizan.
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Luis	 levantó	 la	 cabeza	 lentamente,	 los	 rifeños	 se	 habían	 retirado,	 y
observaba	el	desolador	panorama	que	se	ofrecía	a	su	vista.	El	entramado	de
picas	y	espino	defensivo	semienterrados	en	montañas	de	tierra	formadas	por
las	 explosiones,	 prácticamente	 no	 existían.	 Los	 cuerpos	 de	 los	 rifeños	 se
mezclaban	 con	 los	 mulos	 envueltos	 en	 el	 alambre	 espinoso;	 miembros
cercenados	 por	 las	 ondas	 expansivas	 de	 los	 proyectiles	 salpicaban	 la
superficie;	cuerpos	partidos	por	la	mitad	dejaban	ver	sus	entrañas	que	pronto
serán	pasto	de	buitres	y	moscas.	Los	huesos	sobresalían	entre	jirones	de	piel	y
carne	 arrancada.	 Cabezas	 abiertas	 por	 el	 impacto	 de	 la	 metralla	 dejaban	 la
materia	gris	a	la	vista.	Los	cuerpos	de	los	rifeños	en	horribles	e	impensables
posturas	 se	 amontonaban	 en	 la	 explanada	 frente	 al	 muro.	 Inmóviles	 todos.
Excepto	uno.

A	 pesar	 de	 que	 el	 infierno	 ha	 caído	 sobre	 Igueriben	 aún	 hay	 un
superviviente.	 Un	moro	 está	 sentado	 entre	 la	 tierra	 removida;	 tiene	 la	 cara
ensangrentada,	la	cabeza	le	cuelga	casi	inanimada	con	la	barbilla	en	el	pecho,
le	falta	un	brazo	amputado	por	las	descargas	explosivas,	descalzo	con	heridas
en	los	pies	y	la	chilaba	sucia	rasgada	por	la	metralla.	Alza	la	mirada	hacia	el
campamento.	 Lentamente,	 con	 gran	 esfuerzo	 levanta	 su	 brazo	 izquierdo
señalando	 a	 los	 españoles.	 Al	 verlo	 el	 periodista	 siente	 compasión.	 Es	 un
gesto	acusador.	De	rabia	y	odio	en	sus	últimos	instantes	de	vida.	Aquel	gesto
dejó	a	Luis	paralizado,	solo	las	detonaciones	de	los	fusiles	que	abrieron	fuego
contra	 aquel	 superviviente	 lograron	 un	 estremecimiento	 de	 su	 cuerpo.	 Al
volverse	hacia	los	soldados	vio	como	estos	corrían	sus	cerrojos	fríamente,	sin
un	atisbo	de	piedad	o	compasión.	Era	una	lucha	sin	cuartel.

Luis	se	sentó	en	el	muro,	abatido	por	 todo	 lo	visto.	Sabía	que	no	podría
esperar	 clemencia	 de	 los	 moros	 en	 caso	 de	 caer	 prisionero.	 Fue	 entonces
cuando	vio	al	soldado	Domingo	Bueno	que	abrazaba	 llorando	el	cadáver	de
su	amigo	Juan.	Tampoco	Domingo	ofrecería	clemencia.

Hace	dos	días	Luis	no	había	visto	morir	a	nadie.	Hace	dos	semanas	Luis
vivía	 en	 un	 hotel,	 desayunaba	 café	 y	 tostadas	 e	 iba	 por	 las	 noches	 al
prostíbulo.	Hace	dos	meses	dormía	en	su	cama,	en	la	seguridad	de	su	hogar.
Ahora	había	matado,	no	tenía	líquido	alguno	con	el	que	saciar	su	sed,	dormía
en	el	yermo	suelo	de	Igueriben	rodeado	de	muerte	y	pestilencia	y	si	el	convoy
no	lograba	llegar	moriría	de	sed,	por	el	tiro	de	un	francotirador	rifeño,	por	una
granada	o	degollado.	Se	dio	cuenta	de	que	la	vida	era	una	ruleta	donde	el	azar
decidiría	qué	pasaría	cuando	dejara	de	girar.

Manuel	dio	gracias	a	Dios	o	al	diablo	de	seguir	vivo.	Miró	a	su	alrededor
con	miedo	y	ansiedad	a	la	vez,	pues	temía	hallar	a	sus	compañeros	heridos	o
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muertos;	al	verlos,	se	abrazó	a	Pichón	y	se	miraron	forzando	una	risa,	estaban
vivos.

Corrió	hacia	Luis	que	estaba	apoyado	en	los	sacos	defensivos.
—¡Qué	suerte	tienes	cabrón!	—dijo	levantándolo	del	suelo.
—Otros	 no	 han	 tenido	 tanta	 suerte	 —dijo	 Luis	 dirigiendo	 una	 mirada

hacia	 Domingo	 que	 mecía	 desconsolado	 el	 cuerpo	 de	 su	 amigo—.	 El
cantinero	tampoco…

Luis	y	Manuel	se	miraron	en	ese	instante.	¡El	aceite!
El	 cantinero	 tenía	 barriles	 de	 aceite	 y	 en	 ellos	 había	 agua.	 Buscaron	 al

capitán	Bulnes	para	decírselo,	y	al	pasar	por	el	cadáver	del	cantinero	que	era
tapado	por	Belmonte,	le	dirigieron	una	mirada	compasiva	y	agradecida.	Como
si	quisiera	pedir	perdón	en	sus	últimos	instantes	de	vida	indicó	que	la	 tinaja
de	 aceite	 venía	 mediada	 con	 agua,	 sin	 duda	 para	 engañar	 a	 los	 posibles
compradores.

—¿Cree	 usted	 eso?	 —preguntó	 Benítez	 a	 Bulnes	 que	 junto	 a	 los	 dos
amigos	fueron	a	la	tienda	del	comandante.

—Eso	es	fácil	de	comprobar	—apuntó	Manuel.
—Vayan	 entonces.	 No	 lo	 digan	 a	 nadie,	 no	 quiero	 que	 los	 soldados	 se

hagan	 demasiadas	 ilusiones,	 si	 hay	 agua	 se	 repartirá	 entre	 todos	 de	manera
igualitaria,	 aunque	 solo	 sea	 una	 cucharada;	 primero	 los	 heridos,	 después	 la
tropa	y	los	oficiales	los	últimos.

Los	 tres	 se	 dirigieron	 a	 la	 cocina	 dejando	 a	 Benítez.	 Luis	 se	 quedó
mirándolo	 unos	 instantes	 antes	 de	 reunirse	 con	 sus	 compañeros.	 El
comandante	se	sentó	en	su	mesa	y	abrió	el	diario	de	operaciones	para	anotar
los	 nombres	 de	 los	 fallecidos	 y	 heridos.	 El	 pulso	 le	 temblaba	 y	 su	 letra	 se
hacía	difícil	de	leer.	Intentó	calmar	sus	temblores	frotándose	las	manos,	sabía
que	 los	 nervios	 no	 ayudarían,	 pero	 los	 temblores	 no	 eran	 producto	 del
nerviosismo;	 la	 falta	 de	 agua	 y	 sueño	 unido	 al	 continuo	 estado	 de	 tensión
empezaban	a	pasarle	factura.

—Aquí	 están	 —dijo	 Manuel	 con	 cierta	 ansiedad—.	 Veremos	 si	 el
cantinero	decía	la	verdad	—Manuel	cogió	su	bayoneta	y	arrancó	la	tapa	de	la
tinaja	con	evidentes	signos	de	ansiedad—.	Haz	 tú	 los	honores	—dijo	a	Luis
mirándolo	impaciente.

Luis	cogió	un	pequeño	cacillo	que	había	en	el	suelo	y	 lo	 introdujo	en	la
tinaja	 hasta	 el	 fondo,	 al	 sacarlo	 comenzó	 a	 verter	 el	 contenido	 del	 cacillo
dentro	 de	 la	 tinaja	 hasta	 descubrir	 que	 efectivamente,	 aquel	 cazo	 contenía
agua.	El	cantinero	no	mintió	y	aquel	viejo	truco	podía	significar	la	diferencia
entre	 la	 vida	y	 la	muerte.	Conforme	aquella	mezcla	 caía	dentro	de	 la	 tinaja
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Luis	y	Manuel	no	dejaban	de	reírse	pensando	en	el	bueno	del	cantinero	y	su
última	confesión.

—Mi	 comandante,	 hemos	 separado	 el	 aceite	 del	 agua	 y	 hemos	 visto	 un
tonelillo	con	vinagre.	Estamos	preparados	para	el	reparto.

—Muy	bien	capitán,	bien	hecho,	los	heridos…
—Se	 les	dará	 a	 ellos	primero,	mi	 comandante…	Si	me	permite,	 debería

usted	beber	algo	de	agua.
—Cuando	 llegue	 mi	 turno,	 Bulnes	 —respondió	 Benítez	 con	 autoridad,

dando	por	zanjado	el	tema—.	Y	si	el	agua	se	acaba,	beberé	el	vinagre.
Bulnes	 salió	de	 la	 tienda	en	 silencio,	no	estaba	de	 acuerdo	con	Benítez,

sabía	 que	 su	 fortaleza	 en	 el	 mando	 era	 crucial	 para	 la	 supervivencia	 del
campamento.	Pero	nada	podía	hacer.	Ordenó	a	Sierra	que	 iniciara	el	 reparto
de	 agua	 entre	 los	 soldados	 del	 parapeto	 con	 el	 teniente	Casado,	 él	 iría	 a	 la
tienda	hospital	a	dar	esa	miserable	cucharada	de	agua	a	los	heridos.	El	joven
Codrán	observó	como	 los	 soldados	 tomaban	aquella	 cucharada	de	 agua	 con
verdadera	desesperación.	Con	 temblores	en	 las	manos,	 sin	atreverse	a	coger
ellos	 la	 cuchara,	 esperando	 con	 la	 boca	 abierta	 a	 que	 el	 teniente	 Casado
introdujera	aquellas	gotas	en	las	ásperas	bocas	de	los	soldados,	blanquecinas
y	 rajadas	 por	 la	 sequedad.	 Una	 vez	 introducido	 el	 líquido	 de	 la	 cuchara,
agarraban	 las	 manos	 del	 teniente	 con	 una	 fuerza	 impropia	 de	 auténticos
cadáveres	 vivientes.	 Agua,	 agua,	 agua…	 Decían	 todos	 al	 tragar	 aquellas
míseras	gotas.

Una	patata	cruda	y	una	cucharada	de	agua,	era	 todo	el	 líquido	y	 toda	 la
comida	que	habían	ingerido	aquel	día.	Lo	único	que	tomarían.

—Agradecedlo	a	nuestro	amigo	el	cantinero	—comentó	el	teniente	Sierra
a	un	grupo	de	soldados.

—Por	 el	 cantinero	—dijo	Luis	 cuando	 tragó	 aquella	mínima	porción	 de
vida	que	daba	esperanza	y	aliento.

Aquel	 reparto	de	agua	continuaba	su	camino	por	el	muro,	como	si	 fuera
un	oasis	que	 llevara	agua	a	 los	 sedientos	 soldados,	 esa	agua	no	mitigaría	 la
sensación	 de	 sequedad	 en	 la	 boca,	 el	 dolor	 de	 cabeza,	 la	 fiebre	 o	 la
imposibilidad	de	limpiar	los	ojos	con	lágrimas,	pero	daría	esperanza.

—¡Que	no	se	derrame!
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Era	 el	 grito	 desgarrador	 de	 un	 soldado	 al	 ver	 que	 el	 teniente	 Casado
soltaba	el	cubo	con	el	agua	al	recibir	el	 impacto	de	un	proyectil	que	le	hizo
doblar	las	rodillas	y	echarse	mano	a	la	garganta.	Una	bala	había	rebotado	en
el	 muro	 de	 piedras	 y	 una	 esquirla	 se	 introdujo	 en	 su	 cuello.	 Vivía	 por
milímetros.	 Sin	 embargo,	 el	 teniente	 Sierra	 no	 tuvo	 tanta	 suerte	 y	 cayó	 de
bruces	al	suelo	herido	en	la	cabeza.	Los	francotiradores	aprovecharon	que	los
oficiales	estaban	en	una	zona	enfilada	de	las	defensas	para	acertarles.

Los	 soldados	 respondieron	 al	 fuego,	 pero	 disparaban	 a	 ciegas	 sin	 saber
desde	donde	partió	aquel	proyectil.	Maldecían	más	por	haberse	derramado	el
agua	que	por	el	intento	de	matar	a	los	oficiales.

Luis	 se	 acercó	 a	Casado	 y	 rajándose	 la	manga	 de	 su	 camisa	 le	 hizo	 un
vendaje	 en	 el	 cuello	 intentando	 parar	 la	 hemorragia.	 El	 teniente	 Sierra	 fue
atendido	 inmediatamente	 y	 al	 comprobar	 la	 gravedad	 de	 su	 estado	 lo
trasladaron	 a	 la	 tienda	 hospital.	 Los	 soldados	 desde	 las	 troneras	 disparaban
dando	 cobertura,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 hacer,	 los	 francotiradores
desaparecieron.	 De	 nuevo	 la	 decepción	 y	 la	 amargura	 golpeaban	 a	 los
españoles	que	miraban	abatidos	como	el	agua	era	absorbida	por	aquel	maldito
suelo	perdiéndose	para	siempre.

La	herida	de	Casado	no	resultó	tan	grave	y	fue	atendido	en	el	muro	por	el
periodista	y	su	amigo	Manuel	con	lo	poco	que	quedaba	en	la	enfermería.	Algo
de	 ginebra	 para	 lavar	 la	 herida,	 algodón	 y	 un	 trozo	 de	 tela	 fue	 todo	 el
instrumental	 quirúrgico	 de	 la	 cura.	 Los	 finos	 dedos	 del	 joven	 periodista
fueron	las	pinzas	que	extrajeron	la	esquirla	incrustada	en	el	cuello.

—Gracias	Plumilla,	te	debo	la	vida.
—No	diga	tonterías	y	cállese	que	se	va	a	abrir	la	herida.
—Llevaremos	a	Sierra	a	su	 tienda,	es	grave,	¿cómo	estás	 tú	Casado?	—

dijo	Bulnes	interesándose	por	el	herido.
—No	acabarán	conmigo	tan	fácilmente	—respondió.
—No	 se	 preocupe	 por	 él	 mi	 capitán	 —terció	 Manuel—.	 Nosotros	 nos

ocuparemos	del	teniente.
—Está	bien	lo	dejo	en	vuestras	manos,	luego	nos	vemos.
Bulnes	abandonó	el	muro	y	se	dirigió	a	la	tienda	hospital,	lo	de	Sierra	no

pintaba	nada	bien	y	se	había	perdido	el	agua,	parecía	que	todo	empeorara	por
momentos,	que	a	cada	minuto	que	pasaba	todo	era	más	difícil	y	complicado.

La	 tarde	 llegaba	 a	 su	 fin,	 las	 temperaturas	 se	 hacían	 más	 suaves,	 casi
soportables.	 Los	 soldados	 sucios,	 con	 barbas	 crecidas,	 con	 el	 pelo
apelmazado,	extenuados	y	sedientos	se	acomodaban	en	el	muro	 tapando	sus
fosas	nasales	con	pañuelos	para	evitar	respirar	aquel	insoportable	olor	a	carne
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muerta	y	putrefacta.	Bulnes	 se	 reunió	con	 sus	hombres,	debía	 restablecer	 la
cadena	 de	 mando	 en	 la	 sección	 del	 teniente	 Sierra.	 Casado	 era	 ahora	 el
responsable	de	las	vidas	de	esos	hombres.

Benítez	 estaba	 solo	 en	 su	 tienda	 cuando	 fue	 informado	 de	 todo	 por
Bulnes.	Con	 resignación	 lo	 anotó	en	 su	diario	de	operaciones,	 sabía	que	no
había	 mucho	más	 que	 hacer.	 La	 fiebre	 le	 invadía,	 sentía	 cada	 latido	 de	 su
corazón	en	sus	sienes	produciéndole	un	dolor	insoportable	que	se	dirigía	a	sus
cuencas	oculares.

Sabe	que	sus	soldados	están	sintiendo	lo	mismo	que	él.	La	resistencia	de
sus	 hombres	 empezaba	 a	 quebrarse.	 La	 sed	 provocaba	 dolores	 de	 cabeza,
resecaba	las	gargantas	rasgándolas	en	cada	respiración	y	los	hacía	hervir	por
la	 fiebre,	 aquello	 empezaba	 a	 ser	 insostenible.	 El	 olor	 inaguantable	 y
nauseabundo	de	 los	 cuerpos	descomponiéndose	 al	 sol,	 la	 falta	de	munición,
los	heridos	y	 los	muertos	que	permanecían	delante	de	 todos	ofreciendo	una
visión	 profética	 de	 dolor	 y	 angustia,	 unido	 al	 cañón	 enemigo	 que	 había
sembrado	el	terror	y	el	horror	en	el	campamento	era	demasiado.

Benítez	no	tenía	duda	de	que	en	esas	condiciones	el	campamento	caería.
Mandó	 un	 mensaje	 a	 Annual	 reclamando	 ayuda	 de	 manera	 urgente	 por	 la
grave	 situación	 que	 vivían.	 Pero	 no	 respondieron.	 Las	 ráfagas	 de	 luz	 del
heliógrafo,	 esas	 señales	 silenciosas	 gritando	 auxilio,	 pidiendo	 agua;	 no
recibieron	contestación.

Luis	ya	no	veía	 la	noche	estrellada	de	 Igueriben	 igual	que	el	primer	día
cuando	 llegó.	 Ahora,	 el	 ocaso	 era	 heraldo	 de	miedo,	 de	 horror,	 de	muerte.
Ahora	Luis	veía	la	luna	y	se	preguntaba	si	aquella	vez	sería	la	última	que	la
viera,	si	esa	noche	sería	su	última	noche.	Su	adiós.

Aprovechando	 la	 oscuridad	 se	 arrastró	 hasta	 la	 tienda	 hospital	 donde	 el
Boticario	regresaba	de	ver	a	Sierra	en	su	lecho,	se	encontraba	tumbado	en	la
entrada	 de	 aquel	 espacio	 horrendo	 intentando	 tomar	 algo	 de	 aire,	 pero	 era
imposible,	pues	el	olor	a	carne	podrida	del	exterior	apestaba	tanto	como	en	el
interior	de	aquello	que	llamaban	hospital	donde	heces,	orines,	sangre	y	sudor
se	mezclaban	en	el	ambiente.

—¿Cómo	 está	 el	 teniente?	 —preguntó	 Luis	 tapándose	 la	 boca	 con	 un
pañuelo	intentando	mitigar	el	fuerte	olor	de	aquel	lugar.

—¿El	teniente?	—respondió	con	tono	distraído—.	El	teniente…	—repitió,
esta	vez	pensativo	como	si	tuviera	que	reflexionar	la	respuesta—.	El	teniente
Sierra	está	muerto.

Hizo	una	inspiración	con	la	boca	pues	unos	tapones	de	algodón	taponaban
sus	 fosas	 nasales	 y	 tras	 aguantar	 un	 segundo	 el	 aire	 en	 sus	 pulmones	 lo
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expulsó.
—Está	muerto.	 Pero	 aún	 tuvo	 un	 instante	 de	 lucidez	 antes	 de	morir,	 ¿y

sabes	qué	dijo?
Luis	ladeó	levemente	la	cabeza	negando	saber	la	respuesta.
—Pues	no	te	creas	que	lloriqueo	llamando	a	su	madre	o	a	su	esposa,	no,	ni

siquiera	llamó	a	Dios.
Hizo	una	pausa	y	en	voz	baja,	casi	de	manera	imperceptible	al	oído	repitió

«Ni	siquiera	llamó	a	Dios»,	dejando	salir	todo	el	aire	de	sus	pulmones.	Con	la
mirada	 perdida	 en	 algún	 punto	 del	 infinito	 que	 Luis	 no	 lograba	 ver,	 el
Boticario	repitió	las	últimas	palabras	del	teniente	Sierra.

—Pues	 verás,	 dijo:	 «Perdonadme,	 hubiera	 querido	 estar	 con	 vosotros
hasta	el	final»,	eso	dijo,	y	después…	Expiró.

Luis	miró	al	suelo	pensativo	al	oírlo.
—¿Te	lo	puedes	creer?	—preguntó	riendo	a	Luis—.	Pidió	perdón.	Muere

por	 un	 rey	 que	 no	 ha	 visto,	 en	 este	maldito	 país	 olvidado	 de	 todos	 y	 pide
perdón.	Pide	perdón	—repetía	con	sarcasmo—.	Claro,	solo	ha	derramado	su
sangre,	solo	ha	muerto	dejando	viuda	e	hijos,	solo	ha	muerto	después	de	dos
días	sin	beber	agua	y	de	un	tiro	en	la	cabeza,	pero	no	es	suficiente	para	el	rey,
ni	para	tus	malditos	lectores	que	quieren	epopeyas	y	gestas	heroicas,	donde	el
sacrificio	 de	 unos	 desgraciados	mantenga	 el	 buen	 nombre	 de	 España	 y	 sus
gobernantes,	miserables	 todos	 ellos,	 que	 se	 enriquecen	 a	 costa	 de	 la	 sangre
derramada	por	otros.	¿Cómo	está	el	teniente?

El	Boticario	se	acercó	a	la	cara	de	Luis	y	con	voz	profunda	y	grave	dijo.
—El	 teniente	 está	 muerto,	 como	 lo	 estamos	 nosotros,	 como	 lo	 está

España.
La	mirada	del	enfermero	daba	miedo,	había	verdadero	rencor	en	sus	ojos,

¿pero	hacia	quién?	¿A	España	o	al	Rif?
Luis	 comprendió	 la	 decepción	 del	Boticario,	 se	 marchó	 dejándolo	 solo

con	 sus	 enfermos	 y	 regresó	 al	 muro	 junto	 a	 sus	 amigos.	 Sentía	 cierta
culpabilidad,	 pero	 se	 animó	 convencido	 de	 que	 no	 era	 la	 muerte	 de	 los
soldados	ni	la	sangre	lo	que	le	motivaba	para	escribir,	sino	contar	la	realidad
de	lo	que	sucedía.	Pensó	en	esas	últimas	palabras	del	teniente	Sierra,	recordó
las	 últimas	 palabras	 del	 cantinero	 y	 las	 del	 soldado	 de	 regulares	 que	murió
aquella	mañana.	Se	preguntaba	cuáles	serían	sus	últimas	palabras.

Empezó	 a	 preocuparse	 de	 no	 saber	 qué	 decir	 en	 ese	 último	 segundo.
Pensaba	 en	 la	 muerte	 y	 en	 cómo	 afrontarla,	 pues	 sabía	 que	 no	 había
posibilidad	de	salir	vivo	de	allí.

En	ese	momento	Benítez	habló	a	todo	el	campamento.
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—Camaradas,	 acabo	 de	 recibir	 un	 mensaje	 de	 Annual	 que	 quiero
compartir	con	vosotros.

El	silencio	se	hizo	en	el	campamento	donde	los	soldados	ponían	toda	su
atención	a	las	palabras	de	Benítez.

—El	mensaje	dice	así:	«Heroicos	defensores	de	Igueriben,	el	mando	está
orgulloso	de	vosotros	y	de	vuestra	entrega	 sin	 límites.	Se	hallan	en	Annual
numerosas	fuerzas	que	mañana	saldrán	en	convoy	para	el	relevo	y	auxilio	de
la	 posición.	 La	 Patria,	 que	 tiene	 sus	 ojos	 en	 vosotros,	 sabrá	 recompensar
vuestro	sacrificio».

Al	terminar	la	lectura	de	aquel	mensaje	el	campamento	se	vio	inundado	de
vítores	 y	 gritos	 que	 seguramente	 serían	 escuchados	 por	 los	 rifeños	 que
rodeaban	la	posición.	Vivas	a	España	y	al	rey,	gritos	de	felicidad	e	insultos	a
los	rifeños.

—Hijos	 míos,	 mañana	 habrá	 terminado	 este	 tormento,	 abandonaremos
este	campamento	después	de	haberlo	defendido	con	honor	y	disciplina.	Estoy
muy	orgulloso	de	todos	vosotros.	Eso	es	todo.

Benítez	volvió	a	su	tienda	tras	el	discurso,	debía	estudiar	la	retirada	tras	el
relevo	 pues	 sabe	 que	 serán	 atacados	 en	 el	 camino.	 Durante	 unos	 segundos
aquel	pedregal	se	llenó	de	alegría.	Saldrían	de	allí	al	día	siguiente,	la	próxima
vez	que	vieran	la	luna	sería	en	otro	lugar	alejado	de	aquel	infierno.

Los	 soldados	 se	 abrazaban,	 se	 agarraban	 con	 fuerza;	 una	 fuerza	 que	 un
segundo	antes	no	 tenían,	olvidaron	por	unos	 instantes	 la	 sed,	el	hambre,	 los
dolores…	 En	 unos	 segundos,	 la	 esperanza	 ha	 llenado	 sus	 corazones.
Empezaron	 a	 formarse	 los	 corrillos	 con	 animadas	 conversaciones	 entre
oficiales	y	tropa	animándose	mutuamente,	recordando	entre	risas	la	falta	de	fe
en	el	rescate	por	parte	de	algún	soldado	cenizo.	Luis	se	sentó	junto	a	Manuel
y	le	ofreció	un	cigarrillo,	el	último.

—Lo	tenía	reservado	para	una	ocasión	especial,	si	esta	no	la	es…	Ya	me
dirás	tú	—dijo	riendo.

—Desde	luego,	la	es.
Y	allí,	sentados,	en	la	oscura	noche	rifeña,	los	dos	amigos	fumaron	juntos

el	último	pitillo.

44

Los	rifeños,	al	oír	los	gritos	y	voces	de	alegría	de	los	españoles	iniciaron	su
guerra	 psicológica	 intentando	 minar	 la	 moral	 de	 los	 combatientes.	 Se
repitieron	las	propuestas	para	desertar	a	cambio	de	agua	y	libertad.	Pero	ya	no

Página	174



es	 lo	mismo,	 los	 soldados	 saben	 ahora	 que	mañana	 el	 convoy	 los	 relevará.
Ahora	las	amenazas	caen	en	saco	roto,	las	propuestas	de	traición	se	responden
con	vivas	a	España	y	a	Benítez.	La	moral	de	los	españoles	—pese	al	tormento
de	la	sed,	los	sufrimientos	del	combate,	las	heridas	y	el	hedor	de	la	muerte—
sigue	alta.	Su	lealtad	no	es	con	la	bandera	o	con	el	rey,	su	lealtad	es	hacia	su
comandante	 él	 los	 ha	 mantenido	 unidos,	 él	 ha	 luchado	 a	 su	 lado,	 él	 ha
arriesgado	su	vida	y	no	los	ha	abandonado	a	su	suerte.

—¡Lo	mejor	 que	 podéis	 hacer	 es	 traernos	 al	 traidor	 de	 Abd	 el	 Krim	 y
largaros	a	vuestras	cuevas!	—respondían	los	soldados	españoles.

—Si	os	quedáis	os	cortaremos	las	orejas	—dijo	otro	soldado.
—Otra	vez	—dijo	el	periodista.
—Otra	vez	qué	—respondió	Manuel.
Benítez	acaba	de	salvar	el	campamento	otra	vez.
Poco	a	poco,	el	campamento	se	sumergía	en	el	silencio,	la	noche	se	cierne

sobre	 Igueriben	sumiéndolo	en	 la	oscuridad.	Solo	 la	 luna	con	su	brillo	daba
luz	sobre	aquella	 tierra	de	sufrimiento.	Las	nubes	se	movían	al	capricho	del
viento	cálido	del	Jamsin.

Han	 pasado	 horas	 y	 los	 moros	 han	 dejado	 de	 lanzar	 sus	 proposiciones
traicioneras,	 y	 eso	 ha	 despertado	 los	 recelos	 de	 los	 defensores	 que
permanecen	 en	 un	 tenso	 silencio.	 Un	 silencio	 como	 nunca	 antes	 sufrieron.
Benítez	 sospecha	 que	 tal	 vez	 preparen	 un	 asalto	 a	 la	 desesperada,	 una	 vez
organizada	 la	 defensa	 ha	 comunicado	 a	 Annual	 sus	 preocupaciones
avisándoles	 para	 que	 preparen	 los	 cañones.	 Los	 españoles	 están	 en	 alerta,
cargan	sus	fusiles,	ajustan	las	ametralladoras	y	esperan.

Manuel	está	sentado,	se	muerde	nerviosamente	el	labio,	bajo	la	protección
de	los	sacos	terreros	espera	el	momento	de	apretar	nuevamente	el	gatillo	de	su
fusil.	Acaricia	 el	 guardamano	 de	 este	 suavemente,	 de	 arriba	 abajo,	 como	 si
tratara	de	calmar	a	un	animal	antes	de	la	pelea.

Luis	 está	 agachado	 junto	 a	 su	 amigo.	La	 perra	 del	 campamento,	 que	 ha
sido	 adoptada	 casi	 a	 la	 fuerza,	 está	 tumbada	 a	 su	 lado,	 aunque	 hubiera
preferido	 que	 la	 perra	 se	 fuera	 con	 otro	 en	 realidad	 no	 podía	 separarse	 de
aquella	mirada	que	no	parecía	animal.

—¿Crees	 que	 atacarán?	—preguntó	 susurrando	Pichón.	 Nadie	 contestó.
Los	 rifeños	podrían	atacar	 la	posición	a	 la	desesperada,	 la	 concentración	de
fuerzas	en	Annual	no	pasaba	desapercibida	al	enemigo	que	vigilaban	el	paso
de	Izummar.	Sabían	que	los	españoles	intentarían	el	rescate	y	por	tanto	tenían
solo	aquella	noche	para	tomar	el	campamento.	Los	moros	atacarían	y	sería	un
ataque	desesperado,	pero	lo	que	nadie	sabía	era	cuando.
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Sin	 granadas	 de	 mano	 que	 pudieran	 repeler	 una	 nueva	 intentona,	 los
artilleros	 dispusieron	 los	 proyectiles	 con	 las	 espoletas	 a	 cero,	 si	 el	 enemigo
cañoneaba,	 sería	 Annual	 quién	 respondería	 a	 pesar	 de	 la	 oscuridad	 que
favorecía	a	los	rifeños	haciendo	imposible	la	localización	del	cañón.

La	 perra,	 que	 estaba	 siendo	 acariciada	 por	 Luis,	 se	 levantó	 de	 golpe	 y
empezó	 a	 gruñir	 nerviosa	 dando	 vueltas	 y	 lanzando	 aullidos	 agudos.	 El
periodista	sufrió	de	nuevo	ese	golpe	seco	en	la	boca	del	estómago	al	ver	a	la
perra	 que	 empezaba	 a	 ladrar	 y	 a	 dar	 vueltas,	 y	 se	 asomó	 por	 la	 tronera
intentando	vislumbrar	algo.	De	inmediato	una	luz	blanca	y	mortecina	se	hizo,
Benítez	 había	 lanzado	 su	 última	 bengala	 dando	 al	 paisaje	 una	 claridad
cadavérica.	El	enemigo	estaba	allí,	cientos	de	ellos	rodeaban	el	campamento,
arrastrándose	en	el	más	absoluto	silencio,	centímetro	a	centímetro,	como	si	de
una	plaga	silenciosa	y	mortal	fuera.

El	periodista	se	quedó	helado.
—Dios	mío…
Aquella	 visión	 paralizó	 su	 corazón.	Miró	 el	 fusil	 que	 tenía	 a	 su	 lado	 y

pensó	que	esta	vez,	esta	noche	sería	el	final	de	Igueriben	y	de	sus	defensores,
de	aquella	perra,	de	aquellos	hombres	a	los	que	había	fotografiado,	a	los	que
había	 entrevistado,	 con	 los	 que	 había	 compartido	 una	 cucharada	 de	 agua,
aquellos	 hombres	 que	 habían	 sido	 reclutados	 como	 borregos	 y	 llevados	 a
Melilla	a	morir	por	no	tener	el	dinero	necesario	para	comprar	a	un	médico	que
los	declarara	 inútiles.	La	admiración	hacia	esos	pobres	diablos,	 la	 rabia	y	el
odio	hacia	los	políticos	que	los	enviaban	a	una	guerra	que	solamente	servía	al
interés	de	unos	pocos	y	la	vergüenza	de	ser	uno	de	los	que	se	libraron	por	el
soborno,	le	dio	el	valor	y	la	fuerza	para	saber	que	había	llegado	el	momento
de	dejar	el	lápiz	y	coger	el	fusil.

Se	 agachó,	 lo	 agarró	 fuertemente,	 tenía	 la	 bayoneta	 calada,	 estaba
dispuesto	 a	 utilizarlo	 para	 redimir	 sus	 pecados	 e	 intentar	 salvar	 la	 vida	 de
aquellos	 hombres	 que	 habían	 sido	 conducidos	 hasta	 un	 parapeto	 en	 el	 Rif
marroquí.	Lucharía	por	intentar	al	menos	que	uno	solo	regresara	a	su	casa,	de
donde	nunca	debió	marchar.

—¡Fuego!
La	 orden	 de	 Benítez	 inmediatamente	 después	 de	 que	 aquella	 bengala

iluminara	el	campo	se	cumplió	al	instante,	como	si	el	fin	del	mundo	hubiera
llegado,	 se	 desencadenó	 una	 lluvia	 de	 proyectiles	 sobre	 los	 atacantes	 que
fueron	 sorprendidos.	 Las	 ametralladoras	 escupían	 sin	 dejar	 que	 un	 solo
proyectil	 se	 perdiera	 en	 el	 suelo,	 todas	 impactaban	 sobre	 la	 carne	 de	 los
cuerpos	 de	 aquellos	 rifeños	 que	 apretados	 unos	 con	 otros	 avanzaban
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confiados	en	el	cansancio,	la	sed	y	el	agotamiento	de	los	soldados	tras	días	de
lucha.	Creían	que	estarían	dormidos	y	despreocupados	como	los	habitantes	de
Troya.	Se	equivocaron.	Héctor	aún	no	había	muerto.

Benítez	no	dejaba	de	ordenar	a	los	soldados	que	disparasen,	él	mismo	se
unió	la	defensa	disparando	desde	el	muro	con	su	pistola.	Animando	en	todo
momento	y	haciendo	las	señales	precisas	para	que	la	posición	fuera	apoyada
por	 la	 artillería	 de	Annual.	 Haciendo	 una	 señal,	 el	 telegrafista	 oculto	 en	 la
caseta,	 codificaba	 su	 orden	 que	 era	 inmediatamente	 trasmitida	 a	 Annual.
Jáuregui	 repite	 una	 y	 otra	 vez	 las	 consignas	 que	Benítez	 le	 dijo	momentos
antes:	 «Brazos	 arriba,	 parapeto	 norte;	 brazos	 abajo,	 sur;	 brazo	 derecho,
este;	 brazo	 izquierdo,	 oeste;	 brazos	 en	 cruz,	 al	 cañón;	 puños	 en	 pecho…
Sobre	la	posición».

No	 le	 gustó	 mucho	 oír	 esa	 clave,	 pero	 no	 había	 otra	 opción,	 Benítez
barajaba	la	posibilidad	de	que	el	enemigo	llegara	a	invadir	el	campamento	y
en	ese	caso	estarían	preparados.

Los	 rifeños	que	se	 levantaban	apenas	conseguían	dar	dos	pasos	cayendo
abatidos	 por	 los	 españoles,	 aquella	maldita	 tierra	 era	 regada	 con	 demasiada
sangre.	 Aun	 así,	 seguían	 avanzando,	 pisando	 a	 sus	 caídos,	 tropezando,
cayendo,	 levantándose,	 continuando	 con	 su	 ciego	 avance.	 Saben	 que	 la
victoria	está	en	tomar	Igueriben,	y	morirán	por	conseguirlo.

El	atronador	sonido	de	las	balas	de	cañón	al	impactar	sobre	el	suelo	hizo
su	aparición.

—Esos	 cabrones	 nos	 están	 bombardeando	—exclamó	 Manuel	 mientras
movía	el	cerrojo	de	su	máuser.

Luis,	 protegido	 por	 los	 sacos	 terreros,	 sostenía	 el	 fusil	 entre	 sus	manos
cuando	 un	 proyectil	 cayó	 en	 el	 parapeto	 norte,	 su	 explosión	 lanzó	 a	 sus
defensores	 en	 todas	 direcciones,	 o,	 mejor	 dicho,	 lanzó	 los	 trozos	 que
quedaban	de	aquellos	hombres.

—¡Malditos	bastardos!	¿A	qué	esperan	los	nuestros	para	responder?
Luis	se	quedó	pensativo,	«a	qué	esperan	para	responder»,	habían	dicho,	a

qué	 esperaba	 él	 mismo	 para	 responder,	 se	 preguntó.	 Introdujo	 decidido	 el
peine	de	cartuchos	en	el	máuser	y	levantándose	sereno	asomó	su	fusil	por	la
tronera	apuntando	a	las	siluetas	que	las	explosiones	dibujaban,	los	rifeños	en
masa	intentaban	superar	 las	defensas	de	los	españoles.	Empezó	a	disparar,	a
mover	el	cerrojo,	a	volver	a	disparar	y	a	cada	disparo	que	hacía,	el	retroceso
de	su	fusil	que	golpeaba	violentamente	el	hombro	derecho	le	indicaba	que	era
el	momento	de	volver	a	mover	el	cerrojo	y	apretar	el	gatillo.	Al	acabarse	 la
munición	 se	 agachó	 y	 cogió	 otro	 peine	 repitiendo	 la	 operación	 con
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movimientos	precisos,	exactos.	Como	si	no	hubiera	nadie	más	a	su	alrededor,
como	si	el	mundo	hubiera	desaparecido,	cargar	y	disparar,	disparar	y	cargar.

El	enemigo	en	su	ciego	ataque	se	aproximó	tanto	al	campamento	que	no
tuvo	 tiempo	 para	 terminar	 de	 cargar	 otra	 vez	 el	 fusil,	 un	 moro	 saltó	 por
encima	 del	murete	 de	 sacos	 terreros	 con	 la	 intención	 de	 degollarlo,	 pero	 el
periodista	interpuso	su	fusil	con	la	bayoneta	atravesando	al	rifeño,	que	con	un
gemido	cayó	sobre	el	periodista	que	empezaba	a	notar	la	calidez	de	la	sangre
que	mojaba	su	cuerpo.

—¡Ahora,	ahora!
Benítez	 grita	 dirigiéndose	 hacia	 la	 caseta	 del	 telegrafista	 con	 los	 puños

cerrados.	 La	 señal	 convenida	 «fuego	 sobre	 las	 alambradas».	 El	 telegrafista
ejecutó	 la	 orden	 y	 lanzó	 destellos	 que	 transmitían	 la	 última	 esperanza	 de
sobrevivir.

—¡Los	 tenemos	 encima!	 ¡Viva	 España!	—gritó	 el	 capitán	 Bulnes	 cuya
figura	 subida	 sobre	 unos	 sacos	 terreros	 se	 recortaba	 en	 la	 noche	 con	 cada
fogonazo	de	las	explosiones,	exponiendo	medio	cuerpo	por	encima	del	muro
disparando	 con	 un	 fusil	 que	 ha	 cogido	 de	 un	 defensor	muerto—.	 ¡Hasta	 el
final!	¡Por	España!

La	pieza	de	 la	batería	que	estaba	apostada	en	el	 lado	norte	abre	 fuego	y
caen	numerosos	rifeños	destrozados	por	la	metralla.	Una	de	las	ametralladoras
que	cubrían	a	 los	cañones	ha	quedado	 inutilizada	 lo	que	hace	que	peligre	el
extremo	 sur	 que	 es	 atacado	 con	 granadas	 de	 mano.	 Bulnes	 reacciona	 y	 se
dirige	allí	con	un	grupo	de	soldados	de	refuerzo	que	lo	acompañan.

—¡Protejamos	 los	 cañones!	 —grita	 para	 organizar	 un	 pequeño	 pelotón
que	lo	ayuden.	Acuden	a	la	zona	y	comienzan	a	disparar	de	manera	ordenada,
haciendo	 descargas	 conjuntas	 a	 su	 orden—.	 ¡Fuego!	 ¡Cargad!	 ¡Fuego!
¡Cargad!

—¡Luis!,	 ¡Luis!	 —gritó	 Manuel	 al	 apartar	 al	 moro	 que	 aplastaba	 a	 su
amigo—.	Joder	Luis,	no	te	muevas.

—Estoy	 bien,	 estoy	 bien	—dijo	 palpándose	 el	 cuerpo	 compulsivamente
buscando	una	herida.

—La	sangre	no	es	mía	—resolvió	aliviado.
De	repente,	el	silbido	de	un	objeto	cayendo	paraliza	todos	los	músculos	de

Manuel,	piensa	que	todo	ha	acabado,	el	cañón	le	ha	elegido	esta	vez	a	él,	no
sentirá	dolor,	será	rápido	y	cierra	los	ojos	a	esperar	su	turno.	Sin	embargo,	el
proyectil	cae	en	las	alambradas,	le	sigue	otro,	dos	más.	Es	la	ayuda	de	Annual
que	 ha	 recibido	 la	 señal	 convenida	 y	 ajustando	 el	 tiro	 tal	 y	 como	 Federico
había	 informado	a	su	hermano	Miguel,	ha	 logrado	su	objetivo.	Manuel	abre
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los	 ojos,	 advierte	 la	 situación	 y	 reacciona,	 vuelve	 a	 la	 lucha,	 dispara,	mata,
sonríe.	Está	vivo.	El	infierno	se	desata	de	nuevo	en	Igueriben.

Los	 rifeños	 sufren	 numerosas	 bajas,	 los	 proyectiles	 caen	 con	 precisión
matemática	sobre	ellos	como	dirigidos	por	una	mano	fantasma	espoleando	a
los	españoles.

—¡Se	retiran!	¡Se	retiran!	—gritan	los	soldados.
—No	 dejéis	 de	 disparar	 hasta	 que	 yo	 lo	 ordene	—dijo	 Benítez	 que	 no

quiere	sufrir	ningún	contraataque—.	Que	nadie	abandone	su	puesto.
Manuel,	apostado	en	la	aspillera	dispara	sus	últimos	cartuchos.
—Ya	no	veo	nada	—dice	frotándose	los	ojos	con	el	dorso	de	su	mano—.

Hijos	de	puta…
El	periodista	sentado	en	el	suelo	junto	al	cadáver	del	moro	que	seguía	con

el	 fusil	 atravesado	 resoplaba	 agotado.	 Se	 ordenó	 el	 alto	 el	 fuego	 pues	 era
necesario	ahorrar	munición.	Ahora	era	el	turno	de	los	lamentos	de	los	heridos.
Los	 españoles	 cayeron	 al	 suelo	 exhaustos,	 demasiado	 cansados	 para	 poder
siquiera	quejarse	o	alegrarse	de	estar	vivos.

—Esto	envejece,	 seguro	—dijo	Belmonte	 a	Pichón	 con	una	 leve	 sonrisa
de	circunstancia	al	comprobar	que	sus	amigos	seguía	vivos.

—Sargento,	 organice	 la	 guardia,	 que	 procure	 descansar	 todo	 el	 mundo,
mañana	será	un	día	duro.

Dávila	apenas	pudo	abrir	la	boca,	se	preguntaba	qué	demonios	había	sido
hoy.	Benítez	 se	 alejaba	para	 revisar	 las	 defensas	y	 conocer	 el	 estado	de	 los
soldados	y	la	posición;	estaba	sereno,	frío	como	si	aquel	ataque	hubiera	sido
para	 él	 un	 movimiento	 más	 de	 una	 partida	 de	 ajedrez,	 una	 metódica	 y
rutinaria	partida	de	ajedrez,	en	la	que	por	ahora	seguían	en	tablas.
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X.	19	de	julio	de	1921

45

CRÓNICAS	DESDE	IGUERIBEN
La	mirada	de	la	guerra

Igueriben,	19	de	julio.	¡Oh!	Dios,	si	al	menos	fuera	ya	mañana.

Es	difícil	o	mejor	dicho	doloroso	describir	una	batalla	de	esta	guerra	en
unas	líneas,	sobre	todo	por	alguien	que	ha	vivido	una,	para	que	al	leerlas	en
el	 café	 mientras	 se	 desayuna	 o	 en	 el	 sofá	 de	 casa	 a	 media	 tarde	 puedan
ustedes	comprender,	entender	y	sentir	el	miedo,	la	angustia	y	el	horror	de	la
muerte.	El	recuerdo	de	lo	vivido	comprime	mi	corazón	y	desespero	al	pensar
en	lo	ocurrido	y	que	la	próxima	vez	puede	tocarme	a	mí	caer	por	un	proyectil
enemigo.	La	guerra,	 en	 toda	 su	 crueldad	 y	 en	 todo	 su	 esplendor,	 no	puede
conocerse	 con	 las	 fotografías	 que	 aparecen	 en	 las	 primeras	 planas	 de	 los
periódicos.	Pero	puede	encontrarse	en	una	mirada.	En	la	mirada	perdida	del
combatiente	que	sobrevive	a	un	ataque.	En	la	mirada	abatida	del	soldado	que
mece	el	cuerpo	ensangrentado	de	su	camarada	y	se	pregunta	por	qué.	En	la
mirada	dulce	de	un	moribundo	un	segundo	antes	de	exhalar	su	último	aliento
con	 la	 palabra	 «madre»	 en	 sus	 labios.	 En	 la	 mirada	 extraviada	 de	 quien
intenta	salvar	la	vida	de	un	hermano	taponando	con	sus	manos	una	herida	en
el	pecho.	En	 la	mirada	 insolente	y	 llena	de	odio	de	quien	disfruta	matando
por	 venganza.	 En	 la	 mirada	 del	 herido	 en	 combate,	 triste,	 sufriente	 y
conocedora	del	final	que	le	aguarda.

Estamos	a	19	de	julio,	hace	un	calor	abrasador	y	las	tropas	reunidas	en
Annual	 no	 pueden	 enviarnos	 víveres	 ni	municiones.	 Es	 ahora,	 torpe	 de	mí,
cuando	 tomo	 conciencia	 de	 mi	 suerte.	 De	 lo	 que	 realmente	 importa	 en	 la
vida,	de	sus	prioridades,	de	lo	fundamental	y	lo	superfluo.	Es	ahora	cuando
rodeado	de	oscuridad	e	incertidumbre	todo	se	ve	más	claro.
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Hemos	 cometido	 el	 mismo	 error	 del	 pasado.	 Nos	 hemos	 creído	 más
fuertes	y	 superiores	a	estas	gentes	que	viven	en	chozas.	Seguros	en	nuestra
condición	 de	 pueblo	 más	 adelantado	 y	 moderno,	 cuando	 la	 mayoría	 de
nuestros	 soldados	 no	 saben	 leer	 ni	 escribir	 y	 no	 completan	 su	 instrucción
militar.	Ciegos	a	causa	de	nuestra	vanidad	y	soberbia.	Sordos	a	los	avisos	de
la	historia	pasada.	Guiados	por	la	corrupción	y	la	avaricia.

Y	 resulta	 que	 nos	 encontramos	 frente	 a	 un	 enemigo	 que	 nace,	 vive	 y
muere	en	las	montañas.	Guerrero	por	naturaleza	y	por	tradición,	no	dado	a
servidumbres	ni	pleitesías.	Acostumbrado	al	uso	del	 fusil	y	al	 imperio	de	 la
violencia	desde	niño,	de	formidable	puntería	y	hábil	en	el	combate	individual
con	la	gumía.

El	territorio	del	Rif	ha	sido	creado	para	la	guerra	de	guerrillas,	no	tiene
secretos	 para	 el	 montañés	 marroquí	 que	 aplica	 todo	 lo	 aprendido	 de
generación	 en	 generación:	 Golpe	 de	 vista,	 resistencia,	 austeridad,
acometividad,	fluidez,	movilidad.

Yo	 quería	 contar	 noticias,	 pero	 creo	 que	 me	 he	 convertido	 en	 noticia.
Seré	una	 línea	en	 la	crónica	de	 la	mañana	de	cualquier	periódico	o	 tal	vez
aparezca	en	 las	necrológicas.	Mis	camaradas	muertos	serán	una	cifra.	Y	 la
batalla	 de	 Igueriben	 un	 hecho	 a	 silenciar.	 A	 repudiar.	 Pero	 no	 somos
números.	 Somos	 personas	 con	 nombres	 y	 apellidos,	 sueños	 y	 esperanzas.
Vidas	rotas	que	romperán	otras	vidas	arrastrándolas	con	ellas.	Un	muerto	no
es	un	número,	no	es	una	línea	en	el	periódico	de	la	mañana.	Es	una	mirada
vacía	y	fría	que	se	apaga	al	expirar.	Un	muerto	es	el	continuo	recuerdo	del
fracaso	del	ser	humano.	La	historia	de	otra	oportunidad	perdida.	 Igueriben
existirá	 para	 siempre	 en	 la	 memoria	 de	 las	 madres	 que	 tienen	 aquí	 a	 sus
hijos,	en	las	miradas	de	quienes	salgan	con	vida	de	este	cementerio.	Aunque
nadie	las	vea.	Y	yo	intentaré	que	quienes	lean	estas	líneas	nunca	se	olviden
de	quienes	aquí	 lucharon	y	murieron,	de	 su	 sufrimiento	y	 sacrificio	por	 los
que	en	España	pagan	unos	céntimos	por	leer	un	periódico.	Que	no	se	olviden
de	 Igueriben.	 Porque	 hay	 lugares	 de	 los	 que	 nunca	 podremos	 irnos.	 Por
mucho	 que	 corramos.	 Por	 mucho	 que	 huyamos.	 Por	 mucho	 que	 los
ocultemos.

Los	párpados	de	Luis	temblaban	al	compás	del	sonido	de	las	explosiones	que
resonaban	 lejanas.	Ni	 la	 claridad	del	 sol	 aquel	 amanecer,	 ni	 las	moscas	que
zumbaban	 y	 se	 posaban	 sobre	 el	 periodista	 lo	 habían	 despertado.	 Había
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conseguido	dormir	a	pesar	del	hedor	del	campamento.	Estaba	sentado	junto	a
los	 sacos	 terreros,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 apoyada	 en	 estos.	 Sus	 manos,
manchadas	con	la	sangre	seca	del	moro	que	le	cayó	encima,	asían	el	arma	que
descansaba	sobre	sus	piernas.	En	sus	ropas	se	mezclaba	la	sangre,	la	tierra	y
sus	propios	meados.	Estar	siempre	en	alerta	no	daba	para	muchos	descansos	y
todos	hacían	sus	necesidades	allí	donde	estuvieran,	incluso	meándose	encima.
Pasados	 los	 primeros	 momentos	 tras	 la	 micción,	 el	 líquido	 amarillento
refrescaba	dando	cierto	consuelo	al	agobiante	calor.

Luis	seguía	durmiendo	o,	mejor	dicho,	seguía	sufriendo	aquella	sedienta
pesadilla	en	sus	sueños,	veía	a	su	padre	y	a	su	madre	que	corrían	con	vasos	de
agua,	pero	nunca	llegaban	a	estar	tan	cerca	de	él	para	que	pudiera	alcanzarlos,
alargaba	sus	manos	queriendo	cogerlos,	pero	no	podía,	era	como	si	 la	 tierra
que	 sus	 padres	 pisaban	 se	moviera	 en	 sentido	 contrario	 haciendo	 imposible
que	estos	llegaran	a	calmar	la	sed	del	periodista.	Luis	avanzó	hacia	su	madre
y	cuando	justo	iba	a	tocarla	con	su	mano,	esta	recibió	el	mortal	disparo	de	un
fusil	cayendo	a	un	abismo	que	se	abrió	a	sus	pies.	La	cantimplora	lanzada	al
aire	caía	 lentamente	girando	sobre	sí	misma,	derramando	su	contenido.	Luis
se	abalanzó	hacia	ella	intentando	que	no	cayera	al	abismo,	dio	un	salto,	alargó
su	 brazo	 haciendo	 un	 desesperado	 esfuerzo	 por	 alcanzar	 el	 correaje	 de	 la
cantimplora.

—¡Luis!	 ¡Luis!	 ¡Despierta!	—gritó	Manuel	que	zarandeaba	al	periodista
que	dando	un	grito	se	 levantaba	bruscamente—.	Tranquilo	chico,	 solamente
era	una	pesadilla.

Los	 ojos	 del	 joven	 se	 abrieron	 bruscamente	 al	 tiempo	 que	 su	 brazo
intentaba	 apartarlos	 de	 Manuel	 que	 lo	 sujetaban,	 miraba	 a	 su	 alrededor
intentando	 situarse	 y	 asimilar	 que	 todo	 lo	 que	hasta	 hace	 un	 segundo	había
vivido	era	una	pesadilla.

—Ha	sido	horrible,	horrible	—repetía	sentado	llevándose	las	manos	sobre
la	cabeza.

—¿Qué	has	soñado?	—preguntó	el	amigo.
Pero	el	periodista	no	contestaba,	se	 limitaba	a	 frotarse	 los	ojos	haciendo

un	esfuerzo	por	despertarse	por	completo	y	tranquilizarse.	De	olvidar.
—Vamos,	despéjate	que	te	vas	a	perder	el	espectáculo	—dijo	Manuel.
—¿Cree	 usted	 que	 llegarán	 aquí?	 —preguntó	 Bulnes	 al	 comandante

Benítez.
Los	dos	militares,	apostados	 junto	a	 la	entrada	del	campamento,	seguían

los	movimientos	del	convoy	que	había	partido	de	Annual.
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—No	 lo	 sé,	 deberían	 haber	 salido	 hace	 horas,	 han	 dado	 tiempo	 a	 los
moros	para	que	se	reorganicen,	si	consiguen	pararles	y	el	convoy	no	llega…
Moriremos	 sin	 remedio.	 Anoche,	 después	 del	 combate,	 mandé	 mensaje	 a
Annual	exponiéndoles	lo	crítico	de	nuestra	situación.

Bulnes	intentó	animar	a	Benítez.
—Esta	noche	hemos	conseguido	pararles,	no	creo	que	tengan	más	gana	de

fiesta,	ya	sabe	usted	como	son	y	que	después	de	sus	derrotas	se	retiran,	creo
que…

—Capitán	—paró	en	seco	Benítez	mirando	fijamente	a	Bulnes—.	Mire	a
su	 alrededor,	 ¿le	 parece	 que	 estos	 moros	 quieran	 retirarse?	Mire	 bien	 a	 su
alrededor,	 mire	 las	 trincheras	 abiertas	 en	 el	 camino	 que	 ha	 de	 recorrer	 el
convoy	y	mire	a	nuestros	hombres.

Bulnes	 miraba	 los	 cuerpos	 de	 los	 cientos	 de	 moros	 que	 rodeaban	 el
campamento,	miraba	 el	 patético	 aspecto	 de	 los	 soldados	 que	 se	 pegaban	 al
parapeto;	 sentados,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 horizonte,	 invadidos	 por
moscas,	con	los	uniformes	rotos,	manchados	de	sudor	y	sangre,	las	esparteñas
que	a	duras	penas	cubrían	los	pies	oscurecidas	por	la	sangre	seca,	abatidos	por
el	esfuerzo	al	que	estaban	sometidos.

—No	capitán,	no	pararan	en	sus	ataques.	¿Pararía	usted	si	ellos	estuvieran
en	España,	si	tuviéramos	los	papeles	cambiados?	Les	impulsa	algo	más	que	la
captura	 de	 un	 botín,	 les	 impulsa	 un	 sentimiento	 de	 odio	 y	 venganza	 que
solamente	podrá	parar	con	sangre,	con	nuestra	sangre.

Nicolás	Gil,	 soldado	del	Ceriñola	42,	empezó	a	arrancarse	 la	camisa,	no
aguantaba	 más;	 tenía	 los	 labios	 cuarteados,	 costras	 de	 saliva	 blanca	 en	 la
comisura	 de	 la	 boca,	 la	 cara	 estaba	 cubierta	 de	 una	 pasta	 resultado	 de	 la
mezcla	de	polvo,	sudor	y	sangre;	el	tono	oscuro	de	su	cuello	contrastaba	con
el	 blanco	 de	 su	 espalda	 y	 pecho	 donde	 se	 veían	 moratones	 en	 el	 hombro
derecho	producidos	por	el	manejo	del	fusil.	Nicolás	no	soportaba	más	el	calor
sofocante,	y	aunque	la	temperatura	aún	no	había	alcanzado	su	punto	más	alto,
Nicolás	 ardía	 por	 dentro.	 Con	 la	 bayoneta	 removía	 la	 tierra	 con	 verdadera
furia,	 con	 una	 energía	 que	 parecía	 imposible	 que	 aquel	 cuerpo	 demacrado
pudiera	 tener.	 Apartó	 la	 tierra	 arrancada	 del	 suelo	 con	 sus	 manos,	 y
tumbándose	 en	 el	 hoyo	 excavado	 buscó	 el	 frescor	 del	 suelo	 para	 bajar	 la
temperatura	de	su	cuerpo	y	consolarse.	Allí	tumbado,	restregando	su	espalda
contra	el	suelo	excavado	percibió	como	el	frío	recorrió	su	cuerpo	poniéndole
la	 piel	 de	 gallina,	 y	 por	 unos	 segundos,	 quedó	 inmóvil,	 pero	 pronto
desapareció	esa	sensación	y	empezó	a	llorar	sin	dejar	de	moverse,	gemía	más
que	 lloraba,	 no	 salían	 lágrimas	 de	 sus	 hundidas	 cuencas	 oculares;	 sus	 ojos
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rojos	 irritados	 por	 el	 polvo,	 la	 falta	 de	 sueño	 y	 la	 sequedad,	 indicaban	 el
sufrimiento	soportado.

Los	 compañeros	 no	 se	 movieron	 de	 sus	 puestos,	 permanecían	 callados
observando	la	desesperación	de	aquel	hombre	que	ya	no	tenía	más	armas	para
poder	calmar	aquella	torturadora	sensación.

La	 agonía	de	 la	 sed	 se	 ceba	 con	 crueldad,	 no	 trata	 igual	 a	 sus	 esclavos.
Los	más	débiles	caen	primero,	tal	vez	ellos	son	los	más	afortunados	al	dejar
de	 sufrir.	 Los	 más	 fuertes	 serán	 los	 que	 padecerán	 la	 sed	 con	 toda	 su
inclemencia.

46

Bulnes	 dejó	 a	 Benítez	 y	 se	marchó	 a	 inspeccionar	 las	 defensas,	 era	 crucial
transmitir	calma	y	serenidad	a	la	tropa	pues	a	pesar	de	todo,	esa	era	la	clave
para	salir	de	allí.	La	noche	anterior,	de	no	haber	sabido	que	el	convoy	partiría
hoy	 hacia	 Igueriben,	 posiblemente	 los	 soldados	 no	 se	 hubieran	 defendido
como	gatos	panza	arriba	en	el	último	asalto	rifeño.	Pensó	que	debía	darles	una
mínima	esperanza	de	poder	regresar	con	los	seres	queridos.

Federico	de	 la	Paz,	 como	segundo	al	mando,	 se	acercó	a	Benítez;	debía
conocer	 cuál	 era	 su	 opinión	 respecto	 a	 la	 situación.	 Federico	 era	 robusto	 y
fuerte,	 soportaba	mejor	 aquel	 sufrimiento,	 tanto	 física	 como	moralmente.	A
cada	cañonazo	que	se	disparaba	desde	Annual	y	caía	en	las	filas	del	enemigo,
él	 contestaba	con	un	grito	de	ánimo	para	 su	hermano	Miguel	que	estaba	en
aquel	campamento	disparando	los	cañones.

Al	 llegar	 junto	al	comandante	no	dijo	nada,	se	 limitó	a	observar	con	sus
prismáticos	 los	 movimientos	 de	 los	 españoles	 que	 intentaban	 llegar	 hasta
Igueriben.	Recordó	como	allá	por	el	año	1909,	él	y	su	hermano,	ingresaron	en
la	academia	de	artillería	de	Segovia	siguiendo	la	 tradición	familiar.	Recordó
la	casa	de	huéspedes	donde	se	alojaban	con	otros	compañeros	de	armas,	 las
tardes	de	toros,	las	escapadas	que	hacían	al	gallinero	de	la	casa	donde	cogían
huevos	 con	 cuidado	 de	 no	 ser	 pillados.	 Federico	 reía	 al	 recordar	 esos	 días,
aquellos	días	felices.

—¿De	qué	se	ríe?	—preguntó	Benítez.
—Recordaba	 mis	 tiempos	 de	 cadete	 en	 Segovia	 —rio—.	 Una	 vez	 la

academia	 fue	 visitada	 por	 un	 regimiento	 de	 exploradores,	 y	Miguel	 Puebla,
Gaspar	 Regalado	 y	 yo	 secuestramos	 su	 mula	 mascota	 —dijo	 riendo	 más
fuerte,	acompañado	por	Benítez	que	 le	miraba—.	Mi	hermano	nos	hizo	una
foto	 con	 la	 mula…	 —continuaba	 riendo	 agachando	 la	 cabeza	 recordando
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aquel	momento—.	Maldito	bicho,	nos	costó	mucho	secuestrarla,	a	Gaspar	lo
coceó	y	a	mí	me	quería	morder	cada	vez	que	la	cogía	de	las	riendas,	el	bueno
de	Gaspar	y	Puebla…	Buena	gente…

—No	se	preocupe,	volverá	a	ver	a	su	hermano	—comentó	Benítez.
—No	tengo	miedo	a	morir	comandante.	Lo	que	me	preocupa	es	que	si	cae

esta	posición	 la	 siguiente	 será	Annual,	y	mi	hermano	está	allí.	 Igueriben	no
puede	 caer,	 no	 pienso	 rendirme.	 Y	 usted	 tampoco	 debe	 rendirse	 —dijo
mirándolo	 fijamente—.	Dependemos	de	usted,	dependen	de	usted	—insistió
haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	dirigido	hacia	la	posición	de	Annual—.	No
se	rinda.

Instintivamente	Luis	se	echó	mano	al	bolsillo	como	si	buscara	algo,	miró
en	su	bolsa	de	 lona,	pero	no	encontró	 lo	que	buscaba.	Las	patatas	se	habían
acabado,	 recordó.	 Su	 gesto	 era	 de	 dolor,	 tenía	 sed	 y	 no	 podía	 calmar	 esa
sensación.

—Métete	una	piedrecita	en	la	boca	—dijo	Belmonte—.	Eso	te	calmará…
Al	menos	por	un	tiempo.

—¿Chupar	piedras?	Primero	patatas	crudas	y	ahora	piedras	¿qué	le	vamos
a	sacar	a	las	piedras?

—Cálmate	Plumilla,	que	te	enfades	no	va	a	solucionar	nada.
—Que	me	 calme…	Que	me	 calme…	—se	 lamentaba	Luis	 recostándose

en	el	suelo	exhausto.
Las	patatas	se	acabaron	y	solo	quedaban	un	par	de	latas	de	pimientos	cuyo

jugo	 serviría	 para	mojar	 los	 agrietados	 labios	 de	 los	 heridos.	 La	 sed	 es	 ya
insoportable.	Ya	no	había	nada,	nada	que	calmara	aquella	horrible	sensación
de	calor,	desesperación,	angustia,	ansiedad	y	agonía.	Aquel	presentimiento	de
muerte.

El	 sargento	 Dávila	 se	 arrodilló	 delante	 de	 Luis,	 respiraba	 intentando
recuperar	el	aliento	y	tomar	algo	de	aire	que	refrescara	los	pulmones.	Miró	a
Manuel	y	a	Pichón	que	 le	observaban	esperando	órdenes	y	movió	 la	cabeza
asintiendo,	estaba	orgulloso	que	sus	soldados	aguantaran	aquel	tormento,	y	si
no	fuera	porque	no	debía	mostrar	demasiado	entusiasmo	los	abrazaría	uno	a
uno.

—No	sé	si	es	bueno	o	malo	lo	que	os	voy	a	decir,	pero	son	órdenes.
—Usted	dirá	mi	sargento.
—El	 combate	 se	 está	 alargando	 mucho	 y	 tenemos	 que	 ponernos	 en	 lo

peor…	Tal	vez	no	puedan	romper	el	cerco	y	el	convoy	no	 llegue.	Debemos
hacer	todo	lo	posible	por	aguantar	la	posición	hasta	ser	relevados	¿entendido?
—preguntó	 con	 autoridad—.	 Debéis	 mear	 en	 vuestras	 cantimploras	 —dijo
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seriamente	mirándolos	a	 los	ojos—.	Tal	vez	sea	el	único	 líquido	que	bebáis
hoy.

—¿Nuestros	meados?	—preguntó	sorprendido	Luis—.	¿Nuestros	propios
orines?

—Sí,	Plumilla,	 sí,	 tus	meados	 o	 los	 del	 compañero	 como	 tú	 no	 puedas
mear,	 ¿me	 explico?	—respondió	 el	 sargento	 algo	molesto—.	 Tenemos	 que
sobrevivir	 a	 toda	 costa,	 mead	 en	 las	 cantimploras,	 dejad	 que	 se	 enfríen	 y
mezclarlos	con	azúcar.	Bebed	o	moriréis	—sentenció.

Los	 ojos	 del	 sargento	 se	 clavaron	 en	 el	 periodista.	 Estaba	 claro	 que	 al
sargento	tampoco	le	gustaba	la	idea	de	beberse	sus	propios	orines,	pero	había
que	 aguantar,	 resistir	 hasta	 que	 la	 ayuda	 llegara.	 Luis	 apartó	 la	 vista	 del
sargento	y	sacó	de	su	bolsa	de	lona	la	cantimplora	mirándola	pensativo.

—Eso	es	Plumilla	—dijo	Dávila—.	Y	ahora	sácatela	y	a	mear.
Los	 demás	 sargentos	 Daza,	 Abatener,	 Ansa	 y	 Chapino	 transmitieron	 la

misma	orden	a	todo	el	campamento.	No	había	otra.	Se	trataba	de	sobrevivir.
—No	sé	tú	Plumilla,	pero	yo	no	moriré	de	sed,	además,	con	azúcar	no	vas

a	 notar	 diferencia	 entre	 tus	meados	 y	 el	 café	 que	 nos	 preparan	 aquí	—dijo
Pichón	abriendo	su	cantimplora	y	procediendo	a	mear	en	ella—.	Peores	cosas
he	bebido	en	la	cantina	del	Cartagenero	y	mírame,	aquí	sigo.

Los	demás	soldados	del	campamento	empezaron	a	cumplir	la	orden	dada.
Luis	quiere	obedecer	al	sargento,	pero	no	podía,	sentía	un	dolor	agudo	en	la
zona	de	los	riñones	que	le	impedía	mear.

—No	puedo…	No	tengo	ganas…
—Tranquilo	Luis,	 seguro	que	de	vernos	a	 todos	meando	 te	entran	ganas

—comentó	Manuel.
—Más	 me	 vale,	 no	 quisiera	 beber	 los	 meados	 del	 sargento	 —rió	 sin

mucha	gana.
El	 dolor	 de	 cabeza	 se	 acentuaba	 en	Benítez,	 el	mareo	y	 la	 sensación	de

vértigo	volvían	a	castigarle.	Su	pulso	se	aceleraba,	se	esforzaba	por	no	caer	y
dar	sensación	de	debilidad	para	no	afectar	a	la	moral	de	la	tropa.

—Federico…	—dijo	con	voz	lastimosa	a	la	vez	que	se	quitaba	las	gafas	y
se	restregaba	los	ojos.

De	 la	 Paz	 lo	 entendió	 y	 rápidamente	 se	 acercó	 para	 darle	 un	 punto	 de
apoyo	sujetándole	por	el	codo.

—Le	llevaré	a	su	tienda	mi	comandante.
—No,	se	me	pasará	en	un	momento,	son	 los	efectos	de	 la	sed…	¿Cómo

llevan	lo	de	beber	los	orines?
—No	es	que	les	guste…	Pero	cumplirán,	resistiremos.
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—Dentro	de	poco	si	no	vienen	a	por	nosotros	no	tendremos	ni	meados	que
beber,	¿lo	entiendes?	—dijo	mirando	a	De	la	Paz.

—Vendrán,	y	nosotros	estaremos	aquí	esperándoles	—animó	este.
Federico	se	quedó	en	silencio,	pensó	en	su	mujer	¿qué	sería	de	ella	si	él

moría	en	aquella	tierra?
El	alférez	Osuna,	con	 los	soldados	de	 intendencia	situados	en	 la	entrada

del	campamento,	procuraba	animar	a	los	que	allí	estaban.
—Tampoco	 es	 para	 tanto,	 allí	 en	Sevilla	 nos	 hemos	 bañado	 todos	 en	 el

Guadalquivir	 y	 hemos	 tragado	 los	meados	 de	 la	 ciudad	 entera,	 y	 ya	 veis	 el
cuerpo	lustroso	que	tengo.

Arrancó	 algunas	 risas,	 seguidas	 de	 alguna	 que	 otra	 broma	 sobre	 su
lustroso	cuerpo.	Pero	aquellos	soldados	no	presentaban	un	aspecto	de	lo	más
limpio:	 sus	 caras	 eran	 barbudas,	 con	 la	 tierra	 adherida	 a	 la	 piel,	 una	 piel
arrugada,	 quemada	por	 el	 sol,	 los	 ojos	 hundidos	 en	 las	 cuencas	 oculares,	 el
pelo	 revuelto	 y	 apelmazado	 daba	 una	 imagen	 aún	 más	 triste	 de	 aquellos
hombres.	No	eran	cuerpos	lustrosos.	Pero	aguantaban.	Resistían.

Se	 escuchó	 un	 sonido	 seco,	 de	 una	 detonación,	 y	 el	 lustroso	 cuerpo	 de
Osuna	y	 los	que	con	él	estaban	se	 tiraron	al	suelo,	se	escucharon	gritos	que
alertaban	 de	 un	 nuevo	 ataque	 y	 los	 españoles	 respondieron	 con	 sus	 fusiles
disparando	alocadamente,	el	temido	ataque	se	producía	sin	dar	tiempo	a	que
llegara	 el	 convoy,	 Osuna	 y	 sus	 hombres	 no	 dejaban	 de	 disparar	 hasta	 que
escucharon	 que	 ordenaban	 repetidas	 veces	 el	 alto	 el	 fuego.	 Era	 el	 teniente
Casado.	Había	descubierto	el	origen	de	aquella	detonación.

47

—¡Son	las	mulas,	calma!	Sus	estómagos	están	reventando.
Otros	sonidos	parecidos	 le	siguieron,	 los	estómagos	de	 las	mulas	que	no

estaban	 destrozadas	 por	 las	 granadas	 ya	 no	 soportaban	 los	 gases	 generados
por	el	calor	y	la	descomposición	de	sus	entrañas,	explotaban	lanzando	al	aire
sus	 vísceras	 junto	 con	 los	 gusanos	 que	 devoraban	 aquellos	 restos	 y	 la
atmósfera	se	llenó	de	un	olor	tan	nauseabundo	que	provocaba	arcadas	en	los
soldados.	El	aire	era	 tan	 irrespirable	y	denso	que	era	difícil	de	 soportar	aún
con	 los	 pañuelos	 en	 la	 cara.	 Las	 fosas	 nasales	 se	 taponaban	 con	 algodón
viéndose	 obligados	 a	 tomar	 aire	 por	 la	 boca,	 secándose	 así	 la	 garganta	 y
aumentando	el	dolor	en	cada	respiración.

Manuel	 y	 Luis,	 tras	 el	 susto	 volvieron	 a	 acomodarse	 en	 su	 parcela	 de
sacos	terreros,	sentados	en	el	suelo	como	la	mayoría	de	los	defensores,	salvo
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unos	pocos	soldados,	sargentos	y	oficiales	que	hacían	de	centinelas,	atentos	al
convoy	que	realizaba	el	ascenso	a	Igueriben.

—¿Cansado	Plumilla?	—preguntó	Belmonte	 con	 el	 brazo	 en	 cabestrillo
por	 una	 herida	 sufrida	 en	 el	 último	 combate,	 donde	 destacaba	 una	mancha
oscura	de	sangre.

—Algo.
—Oye,	hablarás	de	mí	en	tu	periódico,	¿verdad?
—Cómo	 poder	 olvidar	 al	 gran	 Pasmo	 de	 Triana	 —dijo	 bromeando—.

Descuida	que	estás	el	segundo	en	la	lista.
—¿Cómo	que	el	segundo?
En	 ese	 momento	 el	 Boticario,	 que	 estaba	 con	 los	 heridos,	 salió	 de	 la

tienda	hospital	e	hizo	la	señal	de	la	uve	con	los	dedos	de	la	mano	al	capitán
Bulnes	 que	 se	 encontraba	 cerca	 de	Luis,	 dos	 de	 los	 heridos	 habían	muerto.
Esta	 vez	 no	 sacó	 a	 los	 fallecidos	 de	 la	 tienda	 ni	 nadie	 se	 acercó	 para
trasladarlos	a	la	morgue.	El	cansancio	y	el	sol	no	daban	tregua.	Nadie	sudaría
una	gota	por	mover	unos	cadáveres.	La	más	mínima	gota	de	agua	del	cuerpo
debía	 ser	 conservada	 pues	 las	 fuerzas	 abandonaban	 poco	 a	 poco	 a	 esos
hombres	tendidos	a	merced	del	sol.

—Os	 aseguro	 que	 por	muy	 pestilente	 que	 sea	 este	 aire,	 el	 de	 dentro	 es
peor	—dijo	el	Boticario	después	de	informar	a	Bulnes.

—¿Cómo	están	los	demás	heridos?	—se	interesó	Luis.
—Los	 demás	 heridos	 solo	 esperan	morir	—respondió	 tumbándose	 en	 el

suelo—.	Tiritan,	se	lamentan	de	sus	heridas	y	de	la	gangrena	que	los	devora…
Los	 dos	 últimos	 no	 han	 dicho	 nada	 solo	 han	 dejado	 de	 respirar	 y	 listo.	 Al
pasar	 a	 su	 lado	 para	mojarles	 los	 labios	 he	 visto	 que	 ya	 no	 tiritaban	 por	 la
fiebre.	Mueren	en	silencio,	no	 les	queda	fuerza	ni	para	hablar.	Ya	no	puedo
más,	 ya	 no	 puedo	más…	Estoy	 tan	 cansado;	 no	 puedo	 dormir,	 lo	 intento	 y
cada	vez	que	cierro	los	ojos	los	veo,	me	piden	agua,	vendas,	ayuda,	no	puedo
dormir…

—Quédate	 aquí	 con	 nosotros,	 necesitas	 salir	 de	 ahí,	 además,	 no	 puedes
hacer	nada	más,	dentro	de	un	rato	iremos	nosotros	y	les	mojaremos	los	labios
—dijo	el	oficial.

—Se	lo	agradezco	capitán,	pero	es	mejor	que	lo	haga	yo,	no	se	preocupe.
Descansaré	un	rato	nada	más	y	volveré	a	la	faena.

Bustamante	en	el	extremo	oeste,	no	apartaba	la	vista	de	la	zona	donde	el
enemigo	 realizaba	 los	 disparos	 de	 artillería.	 Los	 ojos	 le	 picaban	 de	 estar
constantemente	 mirando	 por	 los	 prismáticos,	 debido	 a	 la	 falta	 de	 agua	 su
visión	 se	hacía	borrosa,	 al	 tocarse	 con	 sus	dedos	para	 aliviar	 aquel	 picor	 lo
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que	hacía	era	ensuciarlos	más,	pues	sus	manos	estaban	negras	por	el	manejo
de	los	cañones,	apenas	segregaba	lágrimas	que	limpiaran	sus	ojos.	El	teniente
Nougués	se	acercó	para	hacerle	algo	de	compañía.

—¿Qué	munición	nos	queda?	—preguntó	Nougués	acodándose	a	su	lado.
—Veinte	granadas,	las	he	distribuido	entre	los	cañones	no	quisiera	que	en

un	asalto	de	estos…
—Bien	pensado,	esperemos	que	hoy	seamos	relevados	y	salgamos	de	esta

ratonera.	Empiezo	a	estar	algo	cansado	de	esta	situación.
Bustamante	 y	 Nougués	 se	 miraron	 unos	 instantes,	 los	 dos	 estaban	 de

acuerdo	en	una	cosa:	que	no	 resistirían	mucho	 sin	 la	 llegada	del	 convoy	de
suministros,	 y	 que	 aquello	 era	 el	 resultado	de	una	 serie	 de	 errores	militares
motivados	por	la	sed	de	conquista	a	cualquier	precio,	sin	tener	en	cuenta	las
más	 elementales	 reglas	 de	 la	 guerra	 y	 la	 estrategia	 militar.	 Errores	 que
pagarían	muchos	con	sus	vidas.

El	 teniente	 Castro	 estaba	 cogiendo	 los	 efectos	 personales	 del	 soldado
Magín	 Fidalgo	 que	 había	 dejado	 de	 respirar,	 en	 el	 sector	 sur.	 La	 herida	 de
metralla	en	el	hígado	no	le	dejó	muchas	opciones	sin	medicinas	ni	médicos.
Junto	al	 cadáver	estaba	otro	 soldado,	 sentado,	 rodeando	sus	 rodillas	con	 los
brazos.	Lo	miraba	fijamente.

—¿Sabe	su	nombre	soldado?	—preguntó	Castro.
—Se	llama…	Se	llamaba	Magín.	Me	había	dicho	que	hoy	nos	iríamos	de

este	maldito	lugar.	Pero	solo	se	ha	ido	él.
Castro	cogió	dos	peines	de	munición	que	tenía	en	una	de	sus	cartucheras	y

le	entregó	una	al	soldado.
—¿Cómo	te	llamas?
—Galope,	José	Galope,	mi	teniente.
—Pues	Galope,	aquí	tienes,	utilízalo	bien,	no	quiero	que	falles	ni	un	solo

tiro	—el	teniente	Castro	entregó	el	peine	de	proyectiles	al	soldado,	al	cogerlos
Castro	le	apretó	fuerte	la	mano—.	Hazlo	por	él,	aguanta.	Debes	resistir.

Antes	de	irse,	el	 teniente	 tapó	el	cuerpo	con	una	manta	y	colocó	piedras
para	que	la	improvisada	mortaja	no	se	levantara.	Era	importante	para	la	moral
ocultar	 los	cadáveres	de	 los	soldados	que	habían	muerto	hasta	que	pudieran
ser	 trasladados	 a	 la	 morgue	 o	 enterrados.	 La	 visión	 de	 los	 compañeros
muertos	no	era	lo	mejor	para	soportar	un	asedio	sin	apenas	municiones	y	sin
víveres.

El	teniente	Galán	visitaba	cada	ametralladora,	iba	dejando	en	cada	puesto
un	cubillo	con	orines	y	un	trapo	para	la	refrigeración	de	los	cañones	de	estas.
Hablaba	con	los	soldados	y	estudiaba	cuanta	munición	quedaba,	repartiéndola
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de	forma	equitativa.	Cuidaban	al	milímetro	la	defensa.	Sabía	que	la	diferencia
estaba	en	las	ametralladoras,	que	el	éxito	o	el	fracaso	en	un	asalto	dependían
de	que	el	cañón	de	la	Hotchkiss	no	se	calentara	tanto	que	inutilizara	el	arma.

48

—¡Volved,	volved!	¡No	nos	abandonéis!	¡No	nos	dejéis	aquí!
Félix	 Gais	 suplicaba	 entre	 lágrimas	 a	 sus	 compañeros	 del	 convoy	 que

iniciaban	 la	 retirada	 después	 de	 varias	 horas	 de	 combate	 encarnizado
intentando	llegar	al	campamento.

—Volved	—decía	con	voz	apagada—.	Volved.
La	 noticia	 de	 la	 retirada	 del	 convoy	 hirió	 de	 muerte	 a	 la	 moral	 de	 la

guarnición,	 y	 un	 silencio	 atroz	 se	 hizo	 en	 el	 campamento.	 Los	 soldados	 se
dejaban	 caer	 desmoralizados,	 vislumbrando	 el	 final	 que	 les	 aguardaba.	 De
lejos	se	escuchaban	los	gritos	de	victoria	de	los	moros	que	habían	evitado	que
aquel	convoy	llegara	con	éxito	junto	a	los	españoles.

—¡No,	 no	 pueden	 dejarnos!	 —insistía	 gritando	 el	 soldado—.	 No	 me
quedaré	un	minuto	más	aquí	—dijo	con	resolución.

Moviendo	el	cerrojo	de	su	máuser	preparándolo	para	disparar	de	un	salto
abandonó	el	parapeto,	corrió	entre	los	cuerpos	inertes	de	moros	y	mulas	que
había	 en	 la	 zona	 de	 alambradas.	 Desde	 el	 campamento,	 los	 compañeros	 y
oficiales	 le	gritaban	para	que	volviera,	pero	era	imposible,	Félix	ya	no	oía	a
nadie,	la	locura	y	la	desesperación	le	habían	vencido.	Cuando	llegó	al	camino
de	acceso	al	campamento,	por	la	loma	de	Kudia	Igueriben,	sonó	un	disparo	y
el	 soldado	 cayó	 al	 suelo	 dando	 un	 traspiés,	 al	 intentar	 ponerse	 de	 pie	 de
manera	 algo	 torpe,	 sonaron	 varios	 disparos	 y	 doblando	 las	 rodillas	 se
desplomó	 sin	 vida.	 Desde	 el	 campamento	 los	 que	 lo	 llamaban	 dejaron	 de
hacerlo,	miraban	la	polvareda	que	levantó	el	cuerpo	al	caer,	aquel	cuerpo	sin
vida	que	aún	convulsionaba	al	recibir	varios	disparos	de	los	rifeños.

Mientras	 la	 guarnición	 entera	 seguía	 mirando	 a	 su	 compañero	 muerto
Benítez,	llamó	al	telegrafista.

—Jáuregui	vaya	a	la	caseta	y	prepárese	para	mandar	un	mensaje.
—Sí	mi	comandante,	cuando	usted	ordene.
Jáuregui	se	marchó	a	su	caseta,	estaba	nervioso,	debía	respirar	tranquilo	y

no	 pensar	 en	 nada,	 dejando	 la	 mente	 en	 blanco	 como	 le	 dijeron	 en	 la
academia:	 «…	 Pensad	 que	 es	 posible	 que	 os	 encontréis	 en	 situaciones
peligrosas	 cuando	 tengáis	 que	 mandar	 mensajes.	 Vuestra	 mente	 debe	 estar
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despejada	 para	 no	 equivocaros.	 Si	 erráis	 podéis	 hacer	 que	 muchos
mueran…».

Pensaba	 en	 su	 pueblo,	 cuando	 en	 las	 noches	 de	 verano	 tumbado	 en	 el
tranco	de	su	casa	mirando	al	cielo	estrellado,	se	quedaba	dormido	junto	a	su
perro	 escuchando	 a	 los	 grillos,	 esperando	 ver	 estrellas	 fugaces.	 Pero	 por
mucho	que	pensara	en	aquello	no	se	tranquilizaba.	Ni	le	ayudaba	a	mantener
la	mente	despejada.	En	la	mente	de	todos	los	que	allí	estaban	solo	había	una
cosa.	Agua.

—Federico,	 que	 los	 hombres	 permanezcan	 alerta	 en	 sus	 puestos,	 es
posible	que	los	moros	aprovechen	y	nos	ataquen,	no	quiero	despistes.

—No	los	habrá…	Quizás	aún	esté	vivo…	Podríamos…
—Está	muerto	 capitán,	 vaya	 con	 sus	 hombres	—dijo	Benítez	 con	 cierto

pesar.
Cuando	 el	 capitán	 se	 marchó	 Benítez	 echó	 un	 último	 vistazo	 con	 sus

prismáticos,	 él	 también	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 tan	 solo	 estuviera
herido,	pero	no	era	así	y	tras	comprobar	la	inmovilidad	del	soldado	se	acercó
con	paso	firme	a	la	caseta	de	los	telegrafistas.

—Comunique	esto:	«Qué	estáis	haciendo.	Necesitamos	auxilio	de	convoy
o	 la	posición	caerá.	El	enemigo	ataca	con	granadas	y	en	gran	número.	No
resistiremos».

Jáuregui	envió	aquel	mensaje	de	reproche.	Benítez	estaba	enfadado,	no	se
estaba	 planificando	 bien	 la	 estrategia	 para	 llevar	 el	 convoy	 y	 eso	 costaba
vidas,	las	de	aquellos	que	lo	intentaban	y	sobre	todo	condicionaba	las	vidas	de
los	que	se	encontraban	con	él.

—Comandante	contestan.
Benítez	 presenciaba	 como	 Cáceres	 copiaba	 lo	 que	 Jáuregui	 le	 dictaba

observando	aquellas	señales	que	recibía	desde	Annual.
—«Coronel	Manella	al	mando.	Se	prepara	otra	salida	con	los	regulares.

Convoy	reorganizándose».	Vuelven	mi	comandante,	¡vuelven!
Benítez	 suspiró	 con	 alivio,	 quizá	 obedeciera	 a	 algún	 movimiento

estratégico	 de	 despiste.	 Aún	 había	 esperanzas,	 todavía	 se	 podía	 conseguir
algo.	De	la	Paz,	que	se	encontraba	con	él,	se	dirigió	a	comunicar	la	noticia	a
los	 soldados	 que	 recibieron	 aquellas	 palabras	 con	 gran	 júbilo.	 Luis	 no	 se
alegraba,	 no	 gritaba,	 no	 se	 abrazaba	 a	 nadie,	 solo	 miraba	 el	 cadáver	 del
soldado	Félix	Gais.	Miraba	aquel	cuerpo	sin	vida	que	movido	por	la	locura	y
la	desesperación	no	aguantó	un	minuto	más	en	aquel	 lugar.	El	destino	cruel
jugó	una	mano	traicionera,	el	convoy	volvía	a	intentarlo,	pero	Félix	ya	no	lo
vería.

Página	191



—Mi	comandante,	¿vuelven?	—pregunto	Bulnes.
—Eso	parece,	el	coronel	Manella	tiene	ahora	el	mando,	Argüelles	ha	sido

relevado.
—¿Argüelles,	relevado	en	pleno	combate?
—Conozco	 a	 Manella	 de	 la	 guerra	 de	 Cuba,	 es	 de	 caballería	 como

Silvestre,	sin	duda	lanzará	un	convoy	por	las	bravas,	esperemos	que	también
lo	haga	con	cabeza.

—La	tropa	tiene	esperanzas	de	que	llegue	el	convoy,	pero	si	se	fracasa…
La	decepción	será	grande	—se	lamentó	el	capitán.

—De	nosotros	depende	que	 lo	 soporten,	 debemos	 ser	 fuertes	 a	 pesar	 de
todas	 las	privaciones	y	animar	a	 los	soldados.	Si	 la	moral	cae	no	 tendremos
opción.	Si	preguntan,	les	diremos	que	ha	sido	un	repliegue	táctico	para	atraer
al	enemigo	hacia	Annual	y	aliviar	la	presión	sobre	nuestra	posición	—Benítez
miraba	 a	 Bulnes	 fijamente,	 eran	 momentos	 críticos	 y	 no	 podían	 fallar,	 ni
como	oficiales	ni	como	soldados.

—Así	lo	haré.
—Ya	ves	cabo,	el	convoy	solamente	quería	engañar	al	enemigo,	solo	son

cinco	 kilómetros	 y	 en	 Annual	 hay	 miles	 de	 soldados,	 llegarán	 aquí,	 es
cuestión	de	números,	los	moros	no	tienen	más	que	nosotros.

—¿De	verdad	cree	usted	eso	sargento	Daza?	—interrumpió	Luis.
—¿Cómo	dices?
—No	le	parece	raro	que	después	de	la	agresión	de	anoche	estuvieran	tan

bien	atrincherados	precisamente	en	el	camino.
Daza	 y	 Belmonte	 se	 miraron	 sorprendidos	 por	 la	 repentina	 actitud	 del

periodista.	¿Quién	era	este	para	saber	más	que	sus	oficiales?,	se	preguntaron.
Sin	hacerle	 caso	alguno,	 continuaron	mirando	por	 la	 tronera	achacando	a	 la
sed	y	al	calor	las	locas	ideas	del	Plumilla.

—El	caso	es	que…	Cuando	han	atacado	al	convoy,	a	nosotros	no	nos	han
molestado,	ni	siquiera	se	han	acercado	—intervino	Manuel	que	se	encontraba
sentado	junto	a	éstos.

—Exacto	 —concluyó	 con	 vehemencia	 el	 periodista—.	 Y	 ahora	 que	 el
convoy	ha	retrocedido	deberían	atacarnos	a	nosotros,	pero	no	lo	hacen.

Luis	cogió	 sus	prismáticos	y	empezó	a	moverse	por	el	parapeto,	miraba
por	las	troneras	las	posiciones	del	enemigo	a	lo	largo	del	camino	que	subía	a
Igueriben.	 Mientras	 lo	 hacía,	 recibía	 algún	 que	 otro	 disparo	 de	 los
francotiradores	 apostados,	 pero	 no	 conseguían	 acertarle	 estrellándose	 todos
los	 proyectiles	 en	 los	 sacos	 terreros.	 Aquel	 tiroteo	 alertó	 a	 Benítez	 que	 se
dirigió	agachado	hacia	Luis.
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—¿Es	qué	quiere	que	le	maten	Codrán?
—Mi	comandante,	observe	—el	periodista	quitándose	los	prismáticos	del

cuello	se	los	entregó	a	Benítez	indicando	con	su	dedo	donde	tenía	que	mirar
—.	Allí,	al	fondo	del	barranco,	las	trincheras.

Benítez	 extremando	 la	 precaución	 miró	 con	 los	 prismáticos	 hacia	 el
barranco,	 observó	 al	 enemigo	 apostado	 en	 las	 trincheras,	 pese	 a	 que	 los
españoles	 se	 habían	 retirado	 hasta	 las	 lomas	 de	 servicio	 del	 campamento,
Benítez	 miró	 sorprendido	 a	 Luis	 y	 desplazándose	 hasta	 la	 entrada	 del
campamento	se	acercó	hasta	otra	tronera	para	ver	mejor	el	camino.

—Siguen	en	las	trincheras	del	camino,	se	reagrupan	y	parapetan	en	ellas
como	 si	 los	 estuvieran	 esperando	 —dijo	 sin	 dejar	 de	 mirar	 por	 los
prismáticos.

—Comandante.	¿Y	si	supieran	lo	que	vamos	a	hacer?
—¿Cómo?
—Eso	 explicaría	 que	 anoche	 se	 produjera	 el	 ataque	 tras	 el	mensaje	 que

informaba	sobre	 la	concentración	de	fuerzas,	y	por	eso	el	convoy	de	hoy	ha
sido	frenado.	Lo	sabían.

—Y	 por	 eso	 siguen	 en	 el	 camino…	 —Benítez	 dejó	 de	 mirar	 con	 los
prismáticos—.	Saben	que	hay	otro	convoy	y	 los	están	esperando	—dijo	con
voz	resignada—.	¿Habrá	un	traidor	entre	nosotros?

Benítez	miró	a	los	cuatro	miembros	de	la	policía	indígena	que	seguían	con
vida	 y	 que	 estaban	 apostados	 en	 la	 entrada	 del	 campamento.	 No	 podía	 ser
posible	que	allí	mismo,	delante	de	ellos,	 los	moros	pudieran	ser	 informados
de	los	movimientos	que	los	españoles	planeaban.

—Creo	 que	 es	 algo	más	 sencillo	—dijo	Luis—.	Tal	 vez	 en	Abarrán,	 al
igual	que	capturaron	el	cañón,	se	hicieron	con	los	códigos	de	mensajes,	puede
que	el	mismo	mercenario	que	les	ha	enseñado	a	manejar	los	cañones	les	está
poniendo	al	tanto	de	todos	nuestros	movimientos,	al	conocer	el	código	morse
y	tener	nuestras	claves,	sabe	de	todos	nuestros	movimientos.

—Pero	 eso	 es	 imposible,	 los	 telegrafistas	 saben	 que	 deben	 destruir	 la
libreta	de	códigos	antes	de	que	caiga	en	manos	enemigas.

—Sí,	pero	y	si	no	les	dio	tiempo,	y	si	cuando	la	policía	desertó	lo	primero
que	 hicieron	 fue	matar	 a	 uno	 de	 esos	 telegrafistas	 y	 hacerse	 con	 la	 libreta.
Puede	 que	 lo	 capturaran	 vivo	 y	 lo	 torturaran	 hasta	 que	 les	 mostrara	 los
códigos	de	cifrado.

—Como	 pasos	 previos…	 —Benítez	 susurraba	 pensativo—.	 Como
movimientos	en	ajedrez…
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—Si	han	logrado	intervenir	la	línea	con	Ben	Tieb,	sabrán	también	cuando
llegarán	refuerzos	para	tenderles	emboscadas	en	la	carretera	de	Izummar.

—Entonces	 no	 debemos	 mandar	 más	 mensajes,	 ni	 ellos	 a	 nosotros	 —
concluyó	Benítez.

—Tal	vez	solo	estén	pendientes	de	las	señales	que	salen	desde	Annual,	las
nuestras	quizá	no	les	interesen,	o	no	las	vean,	si	suponemos	que	el	traidor	está
situado	donde	el	cañón	no	puede	verlas.

—Es	posible	—dijo	Benítez	asombrado,	ya	no	había	duda	de	que	todo	era
un	plan	perfectamente	 trazado	para	expulsar	a	 los	españoles	del	Rif.	Abd	el
Krim	 lo	 tenía	 todo	pensado;	primero	el	 engaño	de	 la	 cabila	y	 la	 traición	de
Abarrán,	 después,	 como	 fichas	 de	 dominó	 una	 detrás	 de	 otra	 iría	 cayendo
todas	las	posiciones.

—Lo	 comunicaremos	 a	Annual	 inmediatamente.	No	 deben	 avisarnos	 de
sus	movimientos.

Benítez	 se	 dirigió	 a	 la	 caseta	 de	 telégrafos	 para	 ordenar	 a	 Jáuregui	 que
comunicara	sus	sospechas,	rezaba	porque	no	fuera	demasiado	tarde	y	en	ese
mismo	instante,	antes	de	que	pudiera	alcanzar	la	caseta	sonó	un	cañonazo.

49

El	impacto	de	la	granada	disparada	por	la	pieza	enemiga	hizo	que	el	suelo	se
moviera	 como	 si	 fuera	 un	 terremoto.	 Otro	 disparo	 certero	 cayó	 dentro	 del
campamento	destrozando	una	tienda	y	provocando	varios	heridos.

—Malditos	sean,	Federico,	comunique	con	Annual	que	disparen	al	cañón
enemigo,	nosotros	debemos	reservar	la	munición.

—A	la	orden	comandante.
—Póngase	 a	 cubierto	 periodista,	 si	 nos	 atacan	 tal	 vez	 estemos

equivocados.
Benítez	 volvió	 a	 la	 entrada	 al	 campamento,	 no	 dejaba	 de	mirar	 con	 sus

prismáticos	 el	 camino	 de	 subida	 a	 Igueriben	 y	 las	 trincheras	 ocupadas	 a
ambos	lados	por	parte	del	enemigo.

Luis	se	dirigió	hacia	el	parapeto	donde	todos	permanecían	en	sus	puestos,
agachados,	pegados	al	suelo,	intentando	exponer	su	cuerpo	lo	menos	posible	a
la	metralla	lanzada	en	cada	proyectil	que	impactaba	dentro	del	campamento.

De	 la	 Paz	 comunicó	 con	 Annual	 rápidamente	 indicándoles	 que
necesitaban	de	su	cobertura	artillera	para	ahorrar	municiones,	en	ese	tiempo	el
enemigo	volvió	a	mandar	otra	granada	que	 impactó	en	el	muro	oeste	donde
estaban	apostados	los	cañones.	Afortunadamente	la	separación	dispuesta	entre
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ellos	ha	 sido	vital	y	ninguna	de	 las	piezas	ha	 sido	dañada,	 sin	embargo,	 los
cuerpos	de	cuatro	soldados	yacen	en	el	suelo	lanzando	sus	últimos	quejidos	al
ser	 amputadas	 sus	 extremidades,	 sus	 propios	 huesos	 arrancados	 son	 la
metralla	que	se	incrusta	en	ellos.	Los	compañeros	no	pueden	hacer	nada	por
sus	vidas,	morirán	desangrados	sin	que	nadie	pueda	ayudarles.

Los	 hay	 que	 no	 pueden	 apartar	 la	mirada,	 los	 observan	 paralizados	 por
tanto	horror.	Algunos	agachan	la	cabeza	apretando	los	dientes	y	se	tapan	los
oídos	para	no	oír	los	lamentos	y	gritos	que	no	parecen	humanos.	Pero	otros,
los	 miran	 sin	 pestañear,	 sin	 estremecerse,	 se	 han	 endurecido,	 ya	 nada	 les
importa,	 permanecen	 insensibles	 frente	 al	 dolor	 ajeno,	 frente	 a	 la	 muerte.
Saben	 que	 van	 a	morir	 y	 solo	 piensan	 en	 dos	 cosas;	 en	matar	moros	 y	 en
beber	agua.	Ya	no	queda	sitio	para	la	piedad.

Desde	 Annual	 respondieron	 a	 la	 petición	 de	 Federico	 y	 de	 nuevo	 se
bombardeó	a	ciegas	sobre	el	escondite	donde	los	moros	tienen	su	cañón.

—¡Maldito	 cañón!	 Si	 los	 nuestros	 consiguieran	 acertar…	 Al	 menos
dormiría	más	tranquilo	—dijo	De	la	Paz.

Durante	 un	 tiempo	 los	 cañones	 de	 Annual	 bombardearon	 la	 zona,
intentando	acertar	en	el	lugar	exacto	donde	se	ocultaba	el	arma	enemiga,	pero
su	éxito	o	fracaso	solo	podrían	saberlo	con	el	próximo	bombardeo.

—Demasiado	 lentos,	 comandante.	 Nosotros	 responderemos	 la	 próxima
vez	 que	 el	 enemigo	 dispare	 el	 cañón,	 lo	 haremos	 lo	 más	 rápido	 posible	 y
avisaremos	a	Annual,	aunque	sea	un	solo	disparo,	intentaremos	acallarles.

—De	 acuerdo,	 apunte	 bien	 capitán,	 necesitamos	 de	 su	 buen	 ojo	 para
acabar	con	esta	sangría.	Yo	comunicaré	con	Annual	su	idea	y…	Les	diré	que
dejen	de	mandarnos	señales.

—¿Y	eso?
—Es	una	idea	del	Plumilla.	Tal	vez	tengan	los	códigos	de	cifrado	y	sepan

de	nuestras	comunicaciones,	no	debemos	descartar	nada.
—¿Es	posible	eso?
Benítez	no	contestó,	se	limitó	a	echarle	una	mirada	de	circunstancia,	y	el

de	artillería	 supo	por	aquella	mirada	que	el	comandante	no	albergaba	dudas
sobre	ello.

—Es	un	líquido	asqueroso,	casi	prefiero	la	tinta	del	Plumilla.
Manuel,	Pichón	y	Luis	lo	miraban	asombrados,	imaginándose	el	sabor	de

aquellos	orines	con	un	poco	de	azúcar.
—Cuando	te	bebiste	la	tinta	preferías	la	colonia,	te	quejas	de	vicio	—dijo

riendo	Pichón—.	Trae	acá,	este	va	por	Benítez.
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Pichón	 bebió	 de	 aquella	 cantimplora,	 un	 escalofrío	 recorrió	 su	 cuerpo,
después	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano	los	miró	y	eructó.

—¡La	mejor	meada	que	he	probado	nunca!
Todos	 rompieron	 a	 reír,	 y	 comenzaron	 a	 pedir	 aquella	 cantimplora	 que

llena	de	orines	se	vaciaba	trago	a	trago	seguido	de	un	eructo.	Todo	era	difícil
de	entender	para	Luis.	Aquellos	hombres,	pese	a	las	grandes	privaciones	de	la
batalla,	el	horror	de	la	muerte,	la	sangre	en	las	manos,	las	heces	por	el	muro,
la	sed,	el	hedor	nauseabundo	y	el	miedo,	aún	reían.	Tal	vez,	aquella	risa	era	la
vía	de	escape	del	desasosiego	o	de	los	nervios,	daba	igual,	el	caso	es	que	ellos
reían.

Otros,	 en	cambio	ya	no	 reirían	más.	Gregorio	Alonso	cayó	desplomado,
no	fue	el	disparo	de	un	francotirador,	esta	vez,	el	enemigo	era	más	difícil	de
sortear.	Su	cuerpo	no	soportó	más	el	calor,	no	soportó	más	aquel	tormento	de
sed	 y	 sol,	 sus	 ojos	 enrojecidos	 se	 cerraron	 para	 siempre.	 Sus	 cartucheras
fueron	 vaciadas	 y	 su	 fusil	 entregado	 a	 otro	 soldado	 que	 tenía	 el	 suyo
totalmente	descalibrado.	Su	cuerpo	quedó	allí,	en	el	mismo	lugar	donde	cayó,
tapado	 con	 la	 guerrera;	 Benítez	 no	 quería	 exponer	 a	 más	 soldados	 a	 los
francotiradores	 ni	 que	 se	 consumieran	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 pudieran	 tener
moviendo	los	cadáveres.	Donde	caían,	allí	quedaban.

Comenzó	 a	 escucharse	 un	 tiroteo	 en	 Annual,	 los	 soldados	 sospecharon
que	 se	 iniciaba	 el	 nuevo	 intento	 de	 socorro.	 En	 ese	 momento	 el	 cañón
enemigo	volvió	a	disparar	sobre	la	posición,	y	Federico	respondió	al	segundo.

—Nos	están	probando	—dijo	el	artillero	cargando	de	nuevo	el	cañón—.
Quieren	saber	si	disponemos	de	granadas,	pues	les	contestaremos.

Federico	 disparó	 un	 segundo	 proyectil,	 los	 de	 Annual	 deberían	 haber
respondido	ya,	no	tenía	la	intención	de	seguir	disparando,	pero	no	quería	dar
la	sensación	de	estar	sin	munición,	aunque	al	ver	que	ya	solo	le	quedaban	al
cañón	 cinco	 cargas	 prefirió	 dejarlo	 preparado	 para	 disparar	 en	 caso	 de	 ser
nuevamente	atacados.	Al	mirar	hacia	el	campamento,	De	la	Paz	descubrió	que
en	el	bombardeo	una	tienda	había	sido	destrozada	por	completo	y	empezó	a
reír	al	descubrir	que	era	su	tienda.

—Hijos	 de	 puta…	—masculló	 entre	 dientes—.	Si	 pudiera	 ver	 yo	 donde
tenéis	el	cañón…

Benítez	al	ver	que	la	tienda	saltó	en	pedazos	ordenó	al	enfermero	que	no
volviera	 a	 la	 tienda	 con	 los	 heridos,	 no	 quería	 que	 una	 de	 esas	 granadas
acabara	con	él.

—También	puede	caer	el	pepino	en	el	muro	mi	comandante	—protestó—.
No	pienso	dejarlos	solos.	No	se	preocupe	por	mí,	tengo	la	entrada	a	la	tienda
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bien	 parapetada	 y	 puedo	 sacar	 la	 cabeza	 a	 respirar	 sin	 miedo	 a	 que	 me	 la
vuelen.

—De	acuerdo	Boticario	es	su	pellejo.
—Gracias	mi	comandante,	si	no	manda	otra	cosa…
—Márchese	y	agache	la	cabeza.
—Descuide.
El	teniente	Casado	llamó	la	atención	del	comandante	Benítez	para	que	se

acercara	a	 la	entrada	del	campamento.	Una	vez	allí,	Casado	 le	comentó	que
no	 observaba	 avance	 en	 las	 columnas	 del	 convoy	 y	 se	 temía	 lo	 peor.	 El
periodista	observó	el	gesto	contrariado	de	Benítez	y	se	deslizó	para	 intentar
saber	que	ocurría,	desde	una	tronera	protegido	por	los	sacos	terreros,	Luis	con
ayuda	de	unos	prismáticos	pudo	ver	lo	que	los	oficiales	ya	sabían.	El	convoy
había	fracasado.

Los	 rifeños	 abandonaban	 sus	 trincheras	 entre	 gritos	 y	 gestos	 de	 victoria
para	 despojar	 a	 los	 caídos	 de	 sus	 pertenencias.	 Todo	 vale:	 Calzado,	 ropa,
cantimploras	 con	 el	 agua	que	debía	 ser	 entregada	 en	 Igueriben,	 correajes	y,
sobre	 todo,	 armas	 y	 munición.	 Luis	 observó	 horrorizado	 como	 los	 rifeños
desnudaban	a	 los	muertos	y	 remataban	con	sus	gumías	a	 los	heridos	que	 se
arrastraban	en	un	vano	esfuerzo	por	escapar	de	la	muerte.	Los	soldados	eran
salvajemente	degollados	y	mutilados,	 el	pene	 seccionado	era	 introducido	en
sus	bocas.	Se	decapitaban	cuerpos	y	las	cabezas	rodaban	por	la	pendiente	del
camino	quedando	como	advertencia	para	los	futuros	convoyes.

Luis	 no	 pudo	 soportarlo	 y	 dejó	 de	mirar.	 Se	 sentó	 abatido,	 en	 cuclillas,
con	 la	mirada	 perdida	 rodeaba	 sus	 rodillas	 con	 los	 brazos.	 Su	 gesto	 era	 de
desconcierto,	 de	 incredulidad,	 de	 horror.	 Su	 cabeza	 no	 dejaba	 de	 hacerse
preguntas,	 de	 buscar	 una	 explicación	 racional	 a	 tanta	 barbarie,	 necesitaba
encontrar	una	respuesta.	¿Cómo	era	posible?	Una	cosa	era	matar,	pero…	Esos
hombres	 estaban	 heridos	 o	 muertos,	 esa	 mutilación,	 ese	 odio	 visceral	 al
enemigo…	 Qué	 clase	 de	 animales	 eran.	 ¿Era	 capaz	 el	 hombre	 de	 tanta
crueldad?

Lleno	 de	 rabia	 se	 dirigió	 a	 su	 puesto	 junto	 a	 Manuel.	 Aquel	 triste
espectáculo	le	hizo	comprender	hasta	qué	punto	el	hombre	puede	llegar	a	ser
despreciable,	 hasta	 qué	 punto	 la	 humanidad	 desaparecía	 en	 una	 guerra.	 No
habría	piedad	para	los	de	Igueriben	y	se	prometió	que	no	caería	prisionero.

50
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Desde	 Igueriben	 los	 soldados	observaron	 la	 retirada	del	 convoy	en	 silencio,
con	 el	 presentimiento	 de	 que	 estaban	 ante	 la	 rúbrica	 de	 su	 sentencia	 de
muerte.	 Supieron	 por	 los	 oficiales	 que	 las	 tropas	 españolas,	 en	 su	 retirada,
lucharon	 incluso	 en	 la	 misma	 entrada	 del	 campamento	 por	 su	 vida.	 Los
rifeños	 ávidos	 de	 botín	 y	 borrachos	 de	 éxito,	 osan	 llegar	 hasta	 las	 mismas
alambradas	 que	 rodean	 las	 posiciones	 de	 Annual,	 allí	 se	 han	 quedado	 a	 la
espera	de	cazar	una	presa	en	cuanto	llegue	la	oscuridad.	En	un	mismo	día	han
hecho	fracasar	dos	intentos	de	rescate.	Igueriben	es	cada	día	más	vulnerable;
hoy	 no	 hay	 convoy,	 no	 hay	 relevo	 y	 deberán	 continuar	 en	 aquella	 posición
otro	día	más.

La	 tarde	 muere.	 De	 nuevo	 las	 tinieblas	 extienden	 sus	 alas	 de	 oscuro
plumaje	sobre	las	laderas	de	Kudia	Igueriben,	la	luz	de	la	luna	dejará	entrever
las	formas	y	las	sombras	de	los	cuerpos	mutilados,	el	día	acaba	y	otra	noche
de	terror	llega	a	la	espera	de	la	muerte.

Los	 españoles	 escrutan	 con	 sus	 ojos	 la	 oscuridad,	 sus	 pupilas	 se	 dilatan
intentando	adivinar	cualquier	forma	humana.	Se	espera	un	asalto	del	enemigo
que	 finalice	 su	 glorioso	 día	 con	 la	 conquista	 del	 campamento	 español.	 La
situación	 es	 dramática,	 sin	 apenas	 comer;	 salvo	 las	 patatas	 crudas,	 algunas
galletas	y	 las	sardinas	enlatadas;	sin	beber,	 sin	dormir,	 sin	esperanza	alguna
de	 salir	 con	 vida.	 Los	 soldados	 apenas	 se	 pueden	 sostener.	 Permanecen
atentos,	aunque	algunos,	vencidos	por	el	cansancio,	duermen	de	pie	apoyados
en	el	parapeto	con	sus	fusiles.

Luis	escribe	en	su	libreta	la	que	quizá	sea	su	última	anotación,	 la	última
crónica	que	tal	vez	nadie	llegará	a	leer,	el	último	homenaje	a	sus	compañeros
caídos.	 Sabe	 que	 será	 saqueado	 por	 los	 moros	 después	 de	 morir,	 que	 su
cuerpo	 tal	 vez	 sea	 ultrajado	 y	 que	 sus	 pertenencias	 serán	 robadas.	 Mira	 a
Manuel,	ya	no	tiene	ese	semblante	sereno	y	tranquilo,	este	nuevo	fracaso	le	ha
dejado	 tocado,	 tal	 vez	 Manuel	 como	 muchos	 de	 los	 que	 allí	 están	 haya
abandonado	 toda	 idea	de	 salir	 con	vida.	Todos	 sus	 sueños,	 sus	planes	y	 sus
esperanzas	se	agolpan	en	su	mente,	todo	lo	que	no	ha	hecho	y	quisiera	hacer,
todo	lo	que	jamás	volverá	a	hacer.	Manuel	busca	un	culpable,	necesita	buscar
al	responsable	que	hace	que	él,	y	no	otro,	se	encuentre	allí,	en	Igueriben,	en
este	maldito	lugar	lleno	de	muerte	y	desolación.	Busca	quién	ha	iniciado	esta
guerra	y	quién	no	la	ha	terminado	antes	de	que	llegara	allí.	Malditos,	malditos
todos.

Los	grillos	han	tomado	el	relevo	a	las	chicharras	de	la	mañana	y	adornan
con	su	canto	esta	nueva	noche	triste	para	los	españoles.	Los	grillos…,	piensa
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Manuel,	las	noches	anteriores	cuando	fueron	atacados	no	cantaban,	pero	esta
sí.	Y	si…

—Luis,	Luis…	—llamó	insistentemente	a	su	amigo.
—¡Qué	quieres!	—contestó	malhumorado.
—¿No	oyes	 a	 los	 grillos?	Los	 grillos	 cantan,	 tal	 vez	 sea	 porque	 no	 hay

nadie	que	los	inquiete	¿no	crees?
El	 periodista	 se	 quedó	 pensativo	 agudizando	 su	 oído,	 captando	 el	 canto

nocturno	del	grillo.
—Es	posible	—intervino	Belmonte	que	miraba	por	la	tronera—,	quizá	los

moros	también	necesiten	un	descanso,	saben	que	nos	tienen	a	su	merced,	no
les	interesa	un	ataque	nocturno	cuando	pueden	esperar	a	que	nos	muramos	de
sed	y	nos	pudramos	al	sol.	¡Bastardos	hijos	de	puta!	¡Venid	ya!	—gritó	lleno
de	ira.

—¿Qué	es	lo	que	pasa	aquí?	—preguntó	el	sargento	Dávila—.	Calmaros
coño.

—Sargento	 los	 grillos	 cantan	 —comentó	 Luis	 intentando	 atraer	 la
atención	del	sargento.

—Y	los	pájaros	pían…	¿Qué	cojones	dices	Plumilla?
—Los	 grillos	 mi	 sargento,	 si	 cantan	 es	 porque	 no	 hay	 nadie	 que	 les

moleste	fuera…	Si	hubiera	moros	estarían	callados	¿no	cree?
El	sargento	se	quedó	mirando	a	Manuel.
—Además,	 la	 perra	 está	 tranquila,	 siempre	 que	 han	 atacado	 avisa…

Deberíamos	aprovechar	y	descansar	algo.
—Si…	Tal	 vez	 llevéis	 razón…	Pero	 eso	 no	 significa	 que	 puedas	 gritar

¿me	 oyes?	—dijo	 señalando	 a	Belmonte—.	Hablaré	 con	 el	 capitán,	 tal	 vez
podamos	bajar	 la	guardia	y	dormir	un	poco	—Dávila	se	giró	al	escuchar	un
ruido	sordo	dentro	del	campamento—.	¿Qué	cojones	es	eso?

51

El	soldado	Roberto	se	encuentra	sentado	a	la	sombra	de	una	higuera,	fuera	de
la	protección	que	esta	ofrece	el	sol	abrasa	a	cualquier	ser	vivo.	A	su	lado,	en
el	suelo,	los	restos	de	unos	higos	que	ha	comido	son	ahora	el	festín	de	moscas
y	hormigas.	Roberto	duerme.	Una	mosca	revolotea	a	su	alrededor	molestando
su	sueño,	dando	un	par	de	manotazos	al	aire	intenta	espantarla,	masculla	con
la	 boca	 enfadado	 y	 al	 fin	 abre	 los	 ojos.	 Pese	 a	 estar	 bajo	 la	 sombra,	 el
ambiente	cálido	hace	que	la	respiración	sea	difícil,	los	higos	y	la	siesta	le	han
provocado	 sed,	 traga	 saliva	 intentando	 apaciguar	 esa	 sensación,	 pero	 no	 es
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suficiente.	Justo	en	frente	de	él,	a	pocos	metros,	hay	una	fuente	natural	con	un
caño	de	agua	que	se	vierte	en	una	pileta	amplia.

Observa	como	las	gotas	del	chorro	que	cae	salpican	en	todas	direcciones,
escucha	el	ruido	del	agua	al	caer.	La	sensación	de	sed	aumenta,	el	deseo	de
beberla,	 de	 sentirse	 saciado,	 el	 placer	 de	 tragarla.	 El	 sopor	 de	 la	 tarde	 y	 la
certeza	del	frescor	del	agua	que	mana	de	las	profundidades	de	la	tierra	hacen
que	el	deseo	de	beber	sea	irrefrenable	y	pueda	más	que	el	cansancio.

Se	 apoya	 con	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 y	 con	 la	mano	 derecha	 sujeta	 una
rama	de	la	higuera	ayudándose	con	ella	para	levantarse.	No	aparta	la	mirada
de	la	fuente,	se	limpia	las	manos	dando	un	par	de	palmadas	al	aire,	las	mira
instintivamente	para	comprobar	si	están	limpias,	pero	siguen	sucias,	da	unos
manotazos	en	el	muslo	haciendo	sacudir	el	polvo	que	hay	incrustado	en	cada
poro	de	la	tela	de	su	pantalón.	Piensa	que	se	las	limpiará	en	la	fuente	cuando
frote	sus	manos	bajo	el	caño	de	agua.	Una	vez	limpias	las	juntará	recogiendo
el	 agua	 suficiente	 para	 lavarse	 la	 cara	 y	 refrescar	 su	 cabeza	 y	 su	 nuca.
Comienza	a	caminar	en	dirección	a	la	fuente.	A	cada	paso	que	da	el	deseo	de
beber	se	hace	más	y	más	fuerte,	se	moja	los	labios	con	la	lengua	intentando
engañarse	para	apaciguar	su	sed.	Como	prólogo	al	acto	de	beber.

El	rumor	de	agua	vertida	que	cae	en	la	pileta,	casi	rebosante,	se	escucha
más	claro,	pero	algo	no	va	bien,	a	pesar	de	que	escucha	con	toda	claridad	caer
el	agua,	la	fuente	no	parece	estar	tan	cerca	como	creía.	Roberto	sigue	andando
más	aprisa	ahora,	 la	respiración	se	hace	más	fuerte,	más	profunda.	Vuelve	a
tragar	saliva,	mira	hacia	atrás	para	comprobar	el	camino	recorrido,	pero	para
su	 sorpresa	 descubre	 que	 la	 higuera	 sigue	 estando	 a	 solo	 unos	 pasos	 de	 él.
Mira	la	fuente	y	descubre	que	está	más	lejos	que	antes	de	mirar	hacia	atrás.	Se
toca	nervioso	la	cara,	se	asusta,	nota	como	su	cuerpo	sudoroso	se	empieza	a
quemar	 y	 empieza	 a	 acelerar	 el	 paso,	 tímidamente	 al	 principio,	 aunque
decidido	después.	Pero	tiene	que	ir	más	rápido.

Empieza	a	correr	torpemente,	mueve	los	brazos	al	compás	que	sus	piernas
en	 un	 intento	 de	 correr	 más	 y	 más	 deprisa,	 no	 deja	 de	 mirar	 a	 la	 fuente.
Tropieza.	Cae	al	suelo.	Se	levanta	jadeante	sin	mirar	atrás	para	ver	qué	le	ha
hecho	 tropezar,	 se	 seca	 el	 sudor	 de	 su	 frente	 con	 el	 dorso	de	 su	mano.	Las
mira	 y	 observa	 que	 están	 manchadas	 de	 sangre;	 de	 sangre	 seca	 y	 oscura
mezclada	con	 tierra.	No	se	 lo	explica,	niega	con	 la	cabeza,	 la	 respiración	se
hace	más	rápida.	Inicia	la	carrera	de	nuevo.	Corre	todo	lo	rápido	que	puede,
alarga	las	manos	intentando	alcanzar	la	fuente	que	a	cada	paso	que	da	se	aleja
más	y	más	y	más.
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No,	no,	no.	Grita	en	silencio	haciendo	un	último	y	desesperado	esfuerzo
por	alcanzar	tan	deseado	líquido,	las	fuerzas	flaquean	y	sabe	que	no	le	quedan
energías	 para	 continuar	 corriendo,	 pero	 no	 puede	 rendirse,	 su	 expresión
refleja	 dolor	 y	 sufrimiento,	 se	 siente	 cansado,	 como	 si	 hubiera	 estado
corriendo	kilómetros	sin	descanso.	Al	fin,	parece	que	su	objetivo	está	casi	a
su	alcance.

Sí,	sí.	La	fuente	está	más	cerca,	está	justo	delante	de	él,	casi	oye	de	nuevo
el	rumor	del	agua	vertida,	casi	ve	las	gotas	caer	fuera	de	la	pileta,	casi	siente
el	 frío	 de	 esa	 agua	 que	 brota	 de	 la	 tierra	 húmeda	 y	 profunda,	 no	 la	 dejará
escapar,	no	puede	permitirlo,	no	lo	consentirá.	Grita	con	toda	su	alma	y	con
un	último	esfuerzo	 salta	 lanzándose	desesperado,	 intentando	coger	 la	 fuente
para	que	no	escape.	Intentando	llegar	al	agua,	intentando	salvarse…

El	sargento	Dávila	llega	hasta	Roberto,	su	cuerpo	crispado	yace	sin	vida
junto	al	muro	de	piedras	de	la	caseta	de	los	telegrafistas.	De	su	cabeza	abierta,
mana	sangre	que	 recorre	su	 frente,	bordea	sus	cejas	y	 tras	 fluir	por	su	nariz
gotea	 en	 el	 suelo.	 Sus	 ojos	 abiertos	 al	 igual	 que	 su	 boca	 parecen	 pedir	 una
explicación,	exigir	una	respuesta	a	todo	lo	ocurrido.

—Se	 levantó	y	se	abalanzó	contra	 la	caseta	mi	sargento…,	parecía	estar
poseído.

—Acabaremos	 todos	 como	 él	 si	 no	 vienen	 rápido	—reniega	Dávila	 que
registra	 sus	bolsillos	y	 tras	 cerrar	 los	ojos	del	 soldado	cubre	el	 cadáver	 con
una	chaqueta—.	Descansa	en	paz.

Creyendo	que	el	enemigo	no	atacará	esta	noche,	Benítez	ha	ordenado	que
la	tropa	intente	descansar,	se	ha	montado	un	servicio	de	vigilancia	organizado
por	 el	 capitán	Bulnes,	 el	 teniente	Ovidio	 y	 el	 sargento	Chapino	procurando
que	 todos	 permanezcan	 al	 menos	 treinta	 minutos	 como	 centinelas	 en	 sus
puestos	y	después	descansen.	La	perra	Niebla	ha	sido	destinada	a	 la	entrada
del	 campamento	con	 la	 intención	de	vigilar	 el	 camino	de	acceso	y	de	paso,
intimidar	a	quien	quiera	escapar	de	la	posición.	No	olvidan	al	desertor	de	la
policía	indígena.	El	teniente	Casado	designado	para	su	vigilancia	no	les	quita
ojo.

El	periodista	se	ha	quedado	junto	a	la	perra,	pues	esta	no	se	aparta	de	su
lado	 y	 ahora,	 desde	 la	 entrada,	 tiene	 una	 perspectiva	 del	 campamento
diferente	a	la	que	tenía	en	el	muro	norte	junto	a	Manuel.

El	suelo	del	campamento	está	sembrado	de	vainas	de	los	proyectiles,	aún
humeaba	la	carpa	de	la	tienda	de	campaña	destrozada	por	el	bombardeo.	A	lo
largo	 del	 muro	 defensivo	 los	 cuerpos	 de	 los	 que	 han	 caído	 y	 de	 los	 que
duermen	se	mezclan	siendo	imposible	discernir	quién	no	despertará	jamás.
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Según	le	ha	contado	Casado	han	sufrido	más	de	ciento	cincuenta	bajas	de
las	 cuales	muchas	 son	 por	 sed	 y	 hambre,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 hay
medio	para	curarles,	los	heridos	pronto	pasarán	a	engrosar	la	cifra	de	muertos.
El	 Boticario	 le	 ha	 contado	 al	 comandante	 que	 los	 soldados	 piden	 que	 les
peguen	 un	 tiro.	 Saben	 que	 no	 podrán	 salir	 vivos	 de	 allí	 y	 no	 quieren	 sufrir
más.	Las	heridas,	 la	carne	podrida,	a	 fiebre,	 la	 sed…	Y	a	pesar	de	 todo	eso
siguen	vivos.	Luis	piensa	en	lo	fácil	y	rápido	que	puedes	morir	en	ocasiones	y
en	lo	difícil	que	puede	llegar	a	ser	en	otros	casos.

—Oiga	teniente…	¿Puedo	pedirle	un	favor?
—Claro	 Plumilla	 lo	 que	 digas	 —concedió	 Casado	 intrigado	 por	 la

petición	de	Luis.
—Si	cayese	herido…	No	deje	que	me	lleven	a	esa	tienda…
—Claro,	no	te	preocupes,	te	dejaremos	aquí…
—No,	no	me	ha	entendido…	Si	caigo	malherido,	 si	no	hay	 remedio,	no

quiero	verme	como	ellos,	¿entiende?	Prométame	que	me	pegará	un	tiro.
Esa	petición	no	es	fácil	de	cumplir,	no	se	trata	de	rematar	a	una	persona,

se	trata	de	matar	a	un	amigo,	a	un	camarada,	y	había	que	hacerlo	mirándole	a
los	ojos,	mirando	a	unos	ojos	que	piden	clemencia,	que	piden	que	finalice	su
tormento.	Casado	sonrió	a	Luis	y	asintió	con	la	cabeza.

—No	 te	 preocupes	 —le	 dijo—.	 No	 pienses	 en	 eso	 ahora.	 Deberías
descansar	 un	 poco,	 Niebla	 está	 de	 centinela,	 seguro	 que	 nos	 avisa	 si	 se
arrastran	para	atacarnos.

—No	 olvide	 su	 promesa,	 no	 deje	 que	me	 corten	 el	 cuello,	 no	 deje	 que
me…

—De	acuerdo,	de	acuerdo	—cortó	Casado—.	Te	 lo	he	prometido,	ahora
vete	a	dormir	ya.

Luis	se	retiró	junto	a	la	ametralladora.	Niebla	estaba	tumbada	en	el	suelo;
es	 acariciada	 por	 el	 teniente	 Galán	 que	 estaba	 junto	 a	 los	 servidores	 de	 la
ametralladora	que	vigilaban	la	colina	espolón.

Galán	está	animando	a	sus	soldados,	los	alienta	a	que	olviden	las	penurias
y	privaciones	que	están	sufriendo	y	que	piensen	en	cómo	serán	recibidos	en
sus	pueblos	y	en	sus	casas	cuando	lleguen.

—Sois	 héroes	 —dice—.	 Todo	 el	 mundo	 se	 querrá	 hacer	 una	 foto	 con
vosotros.	 El	 general	 Silvestre,	 el	 presidente,	 incluso	 el	 mismo	 rey	 Alfonso
XIII,	no	dejarán	pasar	 la	oportunidad	de	hacerse	una	 foto	con	 los	héroes	de
Igueriben.

—¿Usted	 cree	mi	 teniente?	—preguntó	Felipe,	 que	 era	 el	 servidor	 de	 la
ametralladora—.	¿El	rey?
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—El	mismo	rey,	te	lo	aseguro.	Tenemos	que	aguantar	un	día	más,	mañana
nos	relevarán,	pasado	mañana	estaremos	en	Melilla	y	después	a	Madrid.

—¿Cree	qué	nos	darán	un	permiso	para	estar	con	nuestras	familias?
—¡Pues	claro!	Pero	antes	estoy	seguro	de	que	nos	darán	una	medalla	o	un

ascenso.
—¿Una	medalla?	Mi	pobre	padre	se	pondría	muy	contento	si	me	viera	con

una	medalla.
—En	la	verbena	del	pueblo	todas	querrán	bailar	contigo.
Luis	 escuchó	 en	 silencio	 la	 conversación,	 era	 un	momento	 íntimo	 entre

camaradas	 que	 no	 debía	 interrumpir.	 Intentando	 no	 hacer	 ruido	 sacó	 su
libreta,	está	cansado	pero	la	sed	y	el	calor	le	impiden	dormir.	Siente	el	deseo
irrefrenable	de	escribir,	como	si	fuera	una	manera	de	garantizar	su	recuerdo,
de	asegurar	 la	 certeza	de	 su	existencia.	De	gritar	que	una	vez,	 en	un	monte
rocoso	sin	vegetación,	golpeado	por	el	viento,	abrasado	por	el	sol,	 rodeados
de	 enemigos,	 una	 vez,	 trescientos	 españoles,	 sin	 agua,	 sin	 comida,	 sin
medicinas,	sin	municiones,	solos,	lucharon	juntos	como	hermanos.
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XI.	20	de	julio	de	1921

CRÓNICAS	DESDE	IGUERIBEN
Igueriben	resiste

Igueriben,	20	de	julio.	Las	tiendas	destrozadas	por	el	bombardeo	enemigo
aún	humean,	el	parapeto	apenas	se	sostiene,	los	sacos	de	arena	acribillados
han	dejado	escapar	su	contenido,	las	alambradas	defensivas	ya	no	existen.	El
aire	sin	apenas	oxígeno	quema	al	ser	inspirado,	pesa	y	el	hedor	insoportable
y	pútrido	de	los	cadáveres	que	se	descomponen	invade	el	campamento.

El	 suelo	 está	 sembrado	 de	 casquillos,	 de	 metralla	 y	 carne	 desgarrada.
Hay	charcos	de	sangre,	cráteres	por	las	explosiones	y	las	moscas	revolotean
enloquecidas	 con	 su	 ensordecedor	 zumbido	 sobre	 los	 cadáveres.	 Escribo
estas	 líneas	 con	 un	 lápiz	 pues	 la	 tinta	 ya	 ha	 sido	 bebida,	 al	 igual	 que	 la
colonia	y	el	vinagre.	Nada	queda	de	líquido	en	este	corralito	salvo	nuestros
propios	orines.

Las	 situaciones	 difíciles	 ponen	 de	manifiesto	 lo	 peor	 y	 lo	 mejor	 de	 los
seres	humanos,	de	cada	uno	de	nosotros.	Hasta	ahora	no	había	conocido	la
naturaleza	 humana	 como	 realmente	 es:	 sus	 miserias,	 sus	 grandezas,	 su
simpleza.	Matar	o	morir.	¿Es	así	como	somos	realmente?

Es	 miércoles,	 llevamos	 sitiados	 cuatro	 días	 y	 estos	 soldados	 aún
aguantan	 firmes	 en	 el	 muro.	 Pegados	 a	 él	 como	 espectros	 vivos,	 como
fantasmas	 que	 desean	morir	 y	 acabar	 con	 este	 sufrimiento	 al	 que	 han	 sido
enviados.	 En	 África	 mueren	 los	 hijos	 de	 los	 pobres.	 Los	 hijos	 de	 familias
burguesas	 y	acomodadas	han	podido	 sortear	 este	 infierno	pagando	dos	mil
pesetas	para	prestar	servicio	en	la	Península.	Algunos,	para	ser	declarados
inútiles	hemos	pagado	más,	por	lo	que	nuestro	pecado	es	mucho	mayor.	Vine
para	hablar	de	la	guerra,	pero	finalmente	será	ella	quién	hable	de	mí.

Silvestre	y	sus	generales	incapaces	de	hacer	frente	a	las	tribus	rifeñas	que
nos	rodean,	no	pueden	enviarnos	agua,	ni	víveres	ni	municiones,	lo	que	nos
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deja	pocas	alternativas.	Dicha	incapacidad,	es	fruto	de	la	arrogancia	de	los
mandos	 españoles	 que	 no	 supieron	 escuchar	 las	 voces	 de	 quienes	 lo
presagiaban	y	han	subestimado	la	fuerza	de	las	harkas	rifeñas.	Estas,	unidas
bajo	el	mando	de	su	caudillo	Abd	el	Krim,	están	dispuestas	a	arrojar	de	este
maldito	 territorio	montañoso,	 árido,	 desolador	 y	 seco	 que	 para	 ellos	 es	 su
hogar,	 a	 los	 españoles.	 Aquí	 acaba	 lo	 que	 queda	 del	 imperio	 que	 fuimos,
atrozmente	 perdido	 por	 ellos,	 los	 de	 siempre,	 los	 que	 nunca	 están	 aquí.
Dirigida	por	 incapaces,	por	arrogantes,	por	corruptos,	por	 tiranos,	España
se	dirige	hacia	el	irremediable	ocaso.

La	noche	tenebrosa	nos	envuelve	en	su	manto	maldito.	Apostados	en	sus
troneras,	 los	soldados	esperan	a	que	 llegue	su	hora	con	resignación,	siento
un	gran	orgullo	 por	 estar	 aquí	 con	 ellos	 pese	 a	 todo.	 Son	 carne	 de	 cañón,
desheredados	de	la	sociedad,	pero	aquí	están.	Defendiendo	una	bandera.	Un
trozo	de	tela.

En	ocasiones,	todos	los	ruidos	cesan	al	instante,	en	un	solo	segundo	todo
se	 vuelve	 silencioso	 y	 es	 cuando	crees	que	has	muerto,	 pero	aún	estas	allí,
junto	 a	 los	 que	 viven,	 como	 si	 una	 extraña	 y	 poderosa	 fuerza	 te	 impidiera
salir	de	este	lugar,	incluso	muerto.

Los	oficiales	no	abandonan	ni	un	solo	momento	sus	puestos,	atienden	a
los	soldados,	 luchan	a	su	 lado,	animan	a	 los	heridos	y	beben	 los	orines.	El
hermanamiento	y	el	respeto	mutuo	es	lo	que	sin	duda	hace	que	esta	posición
no	haya	caído	ya	en	manos	de	los	moros.	Benítez,	De	la	Paz,	Bulnes,	Sierra,
Casado,	Galán,	Castro,	Nougués,	Osuna,	Bustamante;	los	sargentos	Dávila,
Daza,	Bernal,	Chapino,	Ansa	 y	Abatener	 son	 el	 alma	del	 campamento.	Los
soldados	siguen	a	quienes	mueren	a	su	lado,	por	eso	esta	posición	nunca	se
rendirá	ni	traicionará	a	sus	oficiales.	Me	pregunto	si	tal	vez	ya	no	luchamos
por	España,	 tal	 vez	 cada	 uno	 de	 los	 que	 estamos	 aquí	 luchamos	 por	 otros
motivos.	Por	la	esposa	y	el	hijo	que	está	en	casa	esperando	el	regreso,	por	el
que	 tenemos	 a	 nuestro	 lado	 en	 el	 parapeto,	 por	 el	 simple	 instinto	 de
supervivencia,	por	el	 sentimiento	de	odio	al	enemigo,	¿por	qué	o	por	quién
luchan	estos	soldados	bajo	el	abrasador	sol	del	desierto?	Es	absurdo	pensar
que	 lo	hacen	por	un	rey	que	no	conocen	o	por	una	España	maldita	que	 los
obliga	a	venir	a	Melilla	en	una	guerra	estúpida	e	inútil.

De	 lo	 que	 sí	 estoy	 seguro	 es	 que	 estos	 hombres	 lucharán	 con	 Benítez
hasta	el	 final,	hasta	el	último	 instante	de	 sus	vidas	cumplirán	 fielmente	 sus
órdenes,	son	capaces	de	seguirlo	hasta	las	mismas	puertas	del	infierno,	si	no
lo	estamos	ya.
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No	confío	mucho	en	que	estas	líneas	lleguen	algún	día	a	ser	publicadas,
en	 que	 algún	 día	 se	 sepa	 cómo	 se	 llegó	 hasta	 esta	 situación,	 lo	 que	 aquí
ocurrió,	lo	que	se	sufrió,	lo	que	se	quedó	en	esta	tierra	hostil.	Intento	mirar
atrás,	 escudriñar	 en	 el	 pasado	 lejano	 y	 descubrir	 cuando	 tomamos	 la
dirección	equivocada.	El	camino	fatal	que	no	lleva	a	ninguna	parte	salvo	a	la
destrucción	total	de	cuanto	nos	rodea.	A	otra	generación	perdida.

—¿Se	ve	movimiento	comandante?
—El	habitual…	Volvemos	a	ocupar	posiciones	cerca	de	la	carretera…	De

Izummar,	imagino	que…	Esperan	un	convoy.
Benítez	 hablaba	 con	 dificultad,	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 vela	 con	 sus

soldados,	recorriendo	cada	palmo	de	la	pared	de	sacos	terreros,	sosteniendo	el
peso	de	los	temores	y	miedos	de	sus	soldados.

—¿Cree	 usted	 que	 vendrán	 a	 por	 nosotros?	—preguntó	 De	 la	 Paz	 con
cautela.

—Ya	 no	 lo	 sé	 capitán	 —respondió	 Benítez	 con	 indulgencia—.	 Al
amanecer	 mandé	 mensaje	 a	 Annual,	 les	 he	 dicho	 que	 tenemos	 muertos	 y
heridos	 sin	 atender,	 que	 no	 hay	 agua	 ni	 víveres,	 y	 las	 municiones…	 Son
ahorradas	 con	 avaricia.	Que	 los	 soldados	 permanecen	 constantemente	 en	 el
parapeto,	y	que	necesitamos	que	bombardeen	esa	maldita	loma.

De	 la	 Paz	 concedió	 unos	 segundos	 de	 descanso	 al	 comandante	 que
empezaba	a	dar	síntomas	de	fatiga.

—¿Qué	han	contestado?
—Aún	nada,	y	eso	es	lo	que	me	alarma,	eso	es	lo	que…
Benítez	 cayó	 desvanecido,	 la	 fiebre,	 la	 sed	 y	 el	 agotamiento	 habían

quebrado	 la	 voluntad	 del	 oficial.	 De	 la	 Paz	 y	 otro	 soldado	 lo	 llevaron
rápidamente	a	su	tienda	aún	a	riesgo	de	ser	tiroteados	por	los	francotiradores,
la	moral	de	la	tropa	se	vería	golpeada	al	ver	a	su	comandante	en	el	suelo	sin
sentido	o	creyéndolo	muerto.	El	Boticario	 se	acercó	 temeroso	a	 la	 tienda	al
ver	que	llevaban	a	Benítez	y	se	quedó	allí	con	el	asistente	del	comandante.	De
la	Paz,	tomando	el	mando	de	la	posición,	volvió	al	muro.

Lo	 tumbaron	 en	 su	 catre,	 la	 fiebre	 le	 quemaba	 por	 dentro,	 aún	 quedaba
algo	de	ginebra	utilizada	por	 el	 enfermero	para	 las	heridas	 en	 su	 intento	de
desinfectarlas.	 Humedeció	 un	 trapo	 y	 lo	 colocó	 en	 la	 frente	 de	 Benítez,	 le
quitaron	la	guerrera	y	desabrocharon	su	camisa.

Dávila	 fue	 informado	 por	 Bulnes	 de	 lo	 sucedido,	 corrió	 hasta	 la
enfermería	 escapando	 de	 los	 disparos	 de	 los	 francotiradores	 que	 viendo
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movimiento	en	el	interior	del	campamento	se	apostaban	a	cobrarse	la	primera
pieza	del	día.

—Plumilla,	 toma	 esta	 lata	 de	 tomates	 y	 llévasela	 al	 enfermero,	 la	 he
cogido	de	la	tienda	hospital,	quizá	la	necesite	para	el	comandante.

—Ahora	mismo	sargento	—dijo	disponiéndose	a	llevarla.
Cuando	 Luis	 entró	 en	 la	 tienda	 de	 Benítez	 pudo	 a	 ver	 a	 Martínez,	 el

asistente	de	Benítez,	que	empapaba	un	trozo	de	tela	en	el	cubo	de	los	orines
para	 refrescar	 al	 comandante,	 Bulnes	 buscaba	 inútilmente	 entre	 las
pertenencias	del	comandante	el	pastillero	donde	guardaba	sus	pastillas.

—Traigo	esta	lata	de	tomates	para	el	comandante,	Dávila	la	ha	cogido	de
la	tienda	hospital…	Es	la	última.

—Y	buen	uso	que	le	daremos.	Ábrela,	su	zumo	le	aliviará	—instó	Bulnes.
Luis	sacó	la	pequeña	llavecita	que	contenía	la	caja	de	la	lata,	introdujo	la

pestañita	 saliente	 en	 el	 llavín	 y	 girándolo	 comenzó	 a	 levantar	 la	 lámina	 de
metal	que	cubría	 la	 lata.	La	visión	de	aquel	 líquido	que	se	mostraba	ante	él
hizo	 aumentar	 la	 ansiedad	 del	 periodista	 por	 beber,	 dentro	 había	 jugo	 de
tomate,	dulce	y	fresco.	Sintió	ganas	de	acercar	su	boca	y	sorber	aquel	líquido,
la	mano	que	sostenía	la	lata	temblaba	al	acercarla	a	la	boca	en	cuya	comisura
se	 concentraba	 una	 pasta	 blanca,	 estaba	 harto	 de	 beber	 orines,	 aunque	 solo
fuera	un	sorbo…

—¡Luis!	 La	 lata	 por	 favor	 —la	 voz	 de	 Bulnes	 sacó	 a	 Luis	 de	 sus
tentaciones,	 la	mirada	del	periodista	pedía	ayuda,	el	oficial	 lo	comprendió	y
se	acercó	a	coger	la	lata	de	las	manos	de	Luis,	que	se	quedaba	tragando	saliva
mientras	su	labio	inferior	se	agitaba	tembloroso.

—Gracias	Plumilla	—dijo	 al	 cogerla	 para	 entregársela	 al	Boticario	 que
cuidadosamente	vertía	el	líquido	sobre	los	labios	de	Benítez.

—No…	 No…	 Déjenlo	 para	 los	 heridos…	 —dijo	 Benítez	 con	 voz
entrecortada—.	Solo	necesito	descansar	unos	minutos.

—Y	usted	¿qué	 se	cree	que	es,	mi	comandante?	Está	herido,	 aunque	no
sea	por	un	pacazo	así	que	haga	caso	al	doctor	o	no	podrá	salir	ahí	afuera.

—Vamos	 comandante	—suplicó	Bulnes	 al	 levantarlo	 del	 catre	 para	 que
bebiera	el	zumo	de	la	lata	de	tomates—.	Beba	un	poco,	eso	le	reconfortará	y
le	dará	fuerzas,	le	necesitamos	ahí	afuera.

Luis	ayudó	a	Bulnes	a	sostenerlo.
—Dependemos	 de	 usted	mi	 comandante,	 beba	 algo	 se	 lo	 ruego,	 aunque

sea	un	poco	o	no	saldremos	vivos	de	este	maldito	lugar.
Bulnes	 se	 quedó	mirando	 a	 Luis.	 Aunque	 no	 lo	 admitiera	 sabía	 que	 el

periodista	tenía	razón,	sin	Benítez	nadie	saldría	vivo	de	allí.
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El	 comandante	 miró	 al	 periodista	 a	 través	 de	 sus	 lentes	 de	 cristal,	 el
Boticario	 aprovechó	 el	momento	 y	 acercó	 la	 lata	 a	 sus	 labios	 forzándolo	 a
beber.	Todos	los	que	allí	estaban	sufrieron	el	acto	reflejo	de	tragar	saliva.	La
nuez	subió	y	bajó	por	la	garganta	del	asistente	del	comandante	que	observaba
la	 operación	 teniendo	 que	 apartar	 la	mirada	 para	 evitar	 sufrir	más.	 Benítez
apartó	la	boca	de	la	lata,	respiró	y	se	echó	para	atrás	dejándose	caer	sobre	el
camastro.

—Basta	de	 zumo,	prefiero	 los	orines	—dijo	 con	una	mueca	de	dolor—.
Todavía	tengo	voz	y	puedo	dar	órdenes.	Déjenlo	para	los	heridos…	Capitán,
despiérteme	en	un	par	de	horas.	Solo	necesito	dormir	un	poco.	Gracias…

—No	 se	 preocupe	 capitán,	 me	 quedaré	 aquí	 a	 cuidar	 de	 él	 —dijo	 el
Boticario	 dejando	 la	 lata	 de	 tomates	 sobre	 una	 mesita	 que	 había	 junto	 al
camastro	del	comandante.

—De	acuerdo,	ustedes	dos	quédense	con	el	comandante.	Plumilla	tú	y	yo
nos	 vamos	 fuera,	 el	 comandante	 solo	 necesita	 descansar,	 ¿entendido?	 —
indicó	el	capitán,	dando	a	entender	que	esa	era	la	respuesta	que	debía	dar	Luis
cuando	el	resto	de	la	tropa	le	preguntara	al	salir.

—Por	supuesto	capitán,	el	comandante	solo	necesita	dormir,	cosa	natural
después	de	pasar	la	noche	en	vela	—contestó	cómplice	el	periodista	mientras
los	dos	salían	de	la	tienda.

53

—¿Qué	te	pasa?	Tanto	gimotear,	¿meas	o	no	meas?
—No	puedo	tú,	me	duele	a	horrores,	ah…	No	puedo	¡Joder!
—Pues	más	te	vale	mear	o	te	vas	a	beber	los	míos	—dijo	Cándido	riendo.
—Calla	desgraciado.	Me	duele.
José	Litrán	 se	abrochó	el	pantalón	y	 se	quedó	agazapado	 junto	al	muro,

respiraba	 profundamente,	 agotado	 por	 aquel	 esfuerzo	 al	 intentar	 mear.	 Su
amigo,	el	soldado	Cándido	no	quiso	decir	nada,	las	bromas	hacía	tiempo	que
dejaron	de	hacer	gracia	en	Igueriben.

—Tranquilo,	ya	verás	cómo	dentro	de	un	rato	te	pones	a	mear	sin	parar,	lo
que	tienes	que	hacer	es	no	pensar	en	eso.

—¿Tú	crees?
—Pues	 claro,	 no	 pienses	 en	 mear	 y	 verás	 cómo	 estás	 llenando	 la

cantimplora	hasta	rebosar.
Los	dos	soldados	se	encontraban	en	el	lado	sur.	Cándido	había	recibido	un

golpe	en	la	cabeza	por	un	cascote	que	salió	despedido	de	las	últimas	granadas
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que	explotaron	dentro	del	campamento.	En	su	cabeza,	una	manga	de	camisa
de	 color	 parduzco,	 por	 la	 sangre	 seca	 sujetaba,	 un	 trozo	 de	 algodón	 que
taponaba	 la	 brecha	 que	 tenía.	 Cerraba	 los	 ojos	 doloridos,	 como	 signo	 del
terrible	golpeo	que	sentía	en	sus	sienes	debido	a	la	herida	y	a	la	falta	de	agua.

Se	 escucharon	 unos	 gritos	 en	 el	 campamento.	 Era	 Jesús	 Pillo,	 gritaba
aterrorizado,	 se	 palpaba	 la	 cara.	 Los	 compañeros	 que	 estaban	 junto	 a	 él	 lo
miraban	extrañados.	Qué	podía	pasarle,	no	se	habían	escuchado	detonaciones
y	estaba	sentado	a	cubierto	de	los	pacos.	Pero	Jesús	seguía	gritando.

—¡Estoy	ciego!	¡Estoy	ciego!
Aquellas	 palabras	 sacaron	 de	 la	 indiferencia	 a	 sus	 compañeros	 que	 se

acercaron	 a	 él	 intentando	 calmarlo.	 El	 cabo	 Eustaquio	 Valbueno	 corrió	 a
sujetarlo	junto	a	otros	soldados	para	evitar	que	los	gritos	alarmaran	al	resto	de
la	 guarnición.	 El	 semblante	 horrorizado	 del	 soldado	 que	 tenía	 los	 ojos
abiertos,	casi	desorbitados	y	gimiendo	de	puro	pánico	inquietó	al	cabo.

—¡No	veo,	no	veo!	—repetía	llorando.
Los	soldados	que	lo	sostenían	cruzaban	sus	miradas	intrigados,	asustados

de	 lo	 que	 le	 pasaba	 al	 compañero	 y	 aliviados	 de	 que	 aquello,	 fuera	 lo	 que
fuese,	no	les	había	afectado	a	ellos.	El	cabo	intentaba	tranquilizarlo	evitando
que	se	moviera,	procurando	que	el	soldado	al	hablar	con	él	se	relajara.

—Tranquilo	soldado,	 tranquilo,	no	 te	preocupes,	es	normal	que	no	veas,
es	de	noche,	¿me	oyes?,	es	de	noche	y	todo	está	muy	oscuro.

Las	palabras	del	cabo	empezaron	a	surtir	efecto	en	el	ánimo	del	soldado
que	dejó	de	moverse	y	gritar,	agotado.

—¿Es	de	noche?
—Claro,	 aún	 no	 ha	 amanecido	 —dijo	 uno	 de	 los	 soldados	 que	 lo

sostenían.
—Sí,	eso	es,	es	de	noche,	me	he	asustado	por	nada	—se	decía	así	mismo

nerviosamente.
—Claro	 que	 sí	 chico.	 Escucha,	 debes	 serenarte	 ¿entendido?	 Tienes	 que

descansar	como	todos.
—Debo	 descansar	 —repitió	 el	 soldado	 que	 poco	 a	 poco	 se	 calmaba

abandonándose	en	el	muro—.	Debo	descansar,	descansar,	descansar…
El	 cabo	 se	 alejó	 unos	 metros	 con	 uno	 de	 los	 soldados	 para	 darle

instrucciones	 de	 lo	 que	 debían	 hacer,	 dejando	 a	 otro	 al	 cuidado	 del	 pobre
infortunado.

—Escucha,	 aparta	 el	 fusil	 de	 su	 lado,	 no	 quiero	 que	 lo	 coja	 y	 apunte
donde	no	debe	hacerlo	y	ponle	el	chambergo	en	la	cara,	no	quiero	que	la	luz
del	sol	le	pegue	en	los	ojos.
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—¿Qué	podrá	ser	mi	cabo?	—preguntó	mirando	al	soldado	ciego.
—Cualquiera	sabe,	la	sed,	el	calor,	la	locura…	o	todo	a	la	vez.	Si	vuelve	a

levantarse	 dando	 gritos	 debéis	 pararlo	 como	 sea,	 comprendes,	 como	 si	 le
tenéis	que	dar	con	la	culata	del	fusil.	Si	hay	jaleo	no	quiero	a	nadie	corriendo
desesperado	porque	no	puede	ver.

El	soldado	Feliciano	obedeció	la	orden,	no	le	gustaba	tener	que	hacer	de
niñera	con	la	que	estaba	cayendo,	pero	pensó	que,	si	en	vez	de	ser	Jesús	Pillo
el	que	estaba	tendido	en	el	suelo	sin	poder	ver	fuera	él,	le	gustaría	que	alguien
estuviera	a	su	lado	para	no	sentirse	solo	en	aquella	oscuridad.

—Hoy	no	habrá	intento	de	rescate,	estarán	consultando	qué	es	lo	que	hay
que	 hacer	 y	 esperando	 órdenes.	 Órdenes…	Órdenes	 de	Madrid,	 que	 ha	 de
comunicar	 con	 Berenguer	 y	 este	 con	 Silvestre	 y	 este	 con	 Navarro…
Demasiadas	llamadas,	estamos	aquí	sitiados,	abandonados	y	ellos	esperando	a
que	alguien	les	diga	lo	que	tienen	que	hacer…	Nadie	quiere	hacer	nada…	Y
mientras	tanto	morimos	aquí	lastimosamente…

Federico	hablaba	solo.	Regresaba	de	comprobar	el	estado	del	comandante
y	 de	 inspeccionar	 a	 la	 tropa,	 y	 pudo	 comprobar	 que	 la	 situación	 era
extremadamente	 delicada.	 Los	 casos	 de	 locura	 se	 multiplicaban,	 la	 sed	 era
horrible	 y	 el	 sol	 ya	 empezaba	 a	 quemar.	 Los	 francotiradores	 moros
continuaban	disparando	con	sus	 fusiles	a	 la	menor	oportunidad,	 los	muertos
proseguían	 en	 su	 lenta	 descomposición	 y	 prácticamente	 ya	 no	 quedaban
municiones	 o	 medicinas	 con	 las	 que	 poder	 aliviar	 a	 los	 heridos	 que
continuamente	 se	 quejaban	 dejando,	 en	 el	 eco	 de	 aquel	 lugar,	 su	 agonía	 de
manera	permanente.

—¿Cómo	 sigue	 el	 comandante?	—dijo	Bulnes	 acercándose	 al	 oficial	 de
artillería.

—No	 sé	 cómo	 puede	 seguir	 vivo,	 sin	 dormir,	 sin	 comer,	 sin	 beber	 y
recorriendo	 siempre	 el	 parapeto…	 Apenas	 ha	 dado	 un	 sorbo	 a	 la	 lata	 de
tomates.

—¿Tomarás	tú	el	mando?
—Sí,	¿cuento	contigo?
—Ni	lo	dudes	Federico.
Bulnes	se	sintió	ofendido,	tal	vez	Federico	pensó	que	no	lo	apoyaría	por

ser	de	artillería	cuando	el	mando	de	la	posición	lo	ostentaba	un	comandante
de	infantería.

—Gracias	Arturo.	¿Piensas	en	ella?	—terció	conciliador.
—Cada	segundo	—dijo	mirando	a	De	la	Paz	con	cierta	melancolía,	como

si	sintiera	que	ya	la	hubiera	perdido	para	siempre—.	He	de	volver	a	verla,	no
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puedo	 dejarme	 matar	 aquí,	 cuando	 estoy	 tan	 cansado	 que	 apenas	 puedo
articular	palabra	o	que	hasta	respirar	me	cuesta,	cierro	los	ojos	y	la	imagino.
Aunque	 tal	 vez	 sea	 mejor	 así.	 Íbamos	 a	 casarnos	 en	 agosto,	 si	 muero,	 al
menos	no	la	dejaré	viuda	y	podrá	rehacer	su	vida.	Anoche	me	desperté	porque
sentí	como	me	cogía	de	la	mano,	no	sé	si	me	estaré	volviendo	loco…

Federico	asintió	con	 la	cabeza	adivinándose	una	sonrisa	muy	sutil	en	su
rostro.

—Me	alegro,	a	mí	quien	me	despierta	es	mi	hermano	con	los	cañonazos
que	manda	desde	Annual	—dijo	 riendo	entre	 toses—.	Volverás	 a	verla	y	 te
casarás	con	ella,	y	te	aseguro	que	esto	es	más	fácil	que	el	matrimonio.

—No	 dejas	 de	 bromear	 Federico,	 ni	 siquiera	 en	 estas	 situaciones.	 Me
alegro	 de	 que	 tú	 seas	 el	 segundo	 al	mando	—Bulnes	 saludó	militarmente	 a
Federico	y	se	volvió	a	su	posición.

—¡Arturo!	—Requirió	 De	 la	 Paz	 al	 capitán	 cuando	 este	 ya	 le	 daba	 la
espalda	para	marcharse—.	¡Volverás	con	Rosa	María	y	te	casarás	con	ella,	te
lo	prometo!

Bulnes	 asintió	 sonriendo	 de	 manera	 extraña,	 como	 si	 agradeciera	 al
artillero	aquella	mentira	piadosa	que	no	se	creían	ninguno	de	los	dos.

—Capitán,	señales	desde	Annual	—gritó	un	soldado.
De	la	Paz	corrió	junto	al	cabo	de	telegrafistas	que	estaba	transcribiendo	el

mensaje.
—¿Pero	 por	 qué	 mandan	 señales?	 Les	 dijimos	 que	 podían	 estar	 siendo

espiados.	 ¿Qué	 dicen?	—preguntó	 con	 ansiedad	mirando	 fijamente	 al	 cabo.
Este,	cuando	terminó	de	decodificar	el	mensaje	en	la	libretilla	arrancó	la	hoja
y	se	la	entregó.

—Léalo	usted	mismo	mi	capitán	—dijo	con	amargura.
—«Imposible	 realizar	 convoy.	Esperamos	 fuerzas	 de	 Izummar.	Resistid.

Resistid»	 —cuando	 Federico	 terminó	 de	 leer	 aquel	 mensaje	 miró	 al
telegrafista	 y	 golpeó	 suavemente	 su	 hombro	 un	 par	 de	 veces—.
Aguantaremos	un	poco	más…

Federico	se	marchó	para	informar	a	los	oficiales	del	mensaje	recibido.	El
campamento	entero	observaba	 todos	y	cada	uno	de	 los	gestos	y	expresiones
del	capitán	de	artillería	para	adivinar	qué	era	lo	que	decían	aquellos	destellos.

—Mal	 asunto	—dijo	 el	 cabo	 de	 artilleros	Miguel	 Sánchez	 haciendo	 un
chasquido	con	la	boca—.	Si	se	reúne	con	los	oficiales	es	que	toca	esperar.

—¿Tú	crees?	Lo	mismo	es	otra	cosa,	 tienen	que	venir	a	por	nosotros,	 lo
dijeron	ayer,	no	pueden	dejarnos	aquí…
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—Sí,	 bueno,	 tal	 vez	 sea	 otra	 cosa	—dijo	 el	 cabo	 sin	 querer	 hacer	 más
daño.

La	 realidad	 era	 tan	 dolorosa	 para	 algunos	 que	 preferían	 vivir	 en	 la
mentira,	 esa	era	 su	única	manera	de	 sobrevivir,	 el	 autoengaño.	Creer	que	el
convoy	 iría	 a	 relevarlos	 ayudaba	 a	 soportar	 la	 realidad.	 Sin	 embargo,	 esta
estrategia	tiene	un	alto	precio	pues	descubrir	la	verdad	no	es	algo	para	lo	que
muchos	estén	preparados.

A	 pesar	 de	 todo,	 Justo	Rodríguez	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 salir	 de	 su
mentira.	 Conforme	 Federico	 se	 acercaba	 a	 los	 oficiales	 para	 contarles	 el
mensaje	 de	 Annual,	 los	 soldados	 que	 estaban	 expectantes	 mirando	 con
ansiedad	al	capitán	volvían	sus	miradas	al	muro,	miradas	de	rabia,	de	miedo,
de	odio	hacia	aquellos	que	no	venían	a	relevarlos.

—Lo	mismo	no	quieren	avisar	de	que	vienen,	 los	moros	pueden	ver	 las
señales	 y	 tal	 vez	 no	 quieran	 que	 sepan	 lo	 que	 van	 a	 hacer	—dijo	 Pichón
nervioso	pidiendo	confirmación	con	la	mirada	a	Belmonte.

—Sí…	Tal	vez	sea	eso	—Belmonte	miró	por	la	tronera	de	su	puesto—.	Sí,
es	eso…	vendrán	no	te	preocupes…	Les	están	engañando…

54

Los	 soldados	 continuaban	 pegados	 a	 los	 sacos	 terreros	 entre	 cadáveres,
excrementos	y	orines,	los	pacos	limitaban	la	movilidad	de	estos	obligándolos
a	permanecer	en	sus	puestos	bajo	el	sol	abrasador.	Alguno	lo	intentó,	tal	vez
buscando	 una	 sombra	 o	 aliviar	 los	 calambres	 que	 sufría	 y	 descuidó	 su
seguridad.	Ahora	ya	no	padecía	el	tormento	de	la	sed.

Juan	Muñoz	sabía	que	si	se	movía	los	francotiradores	no	tardarían	mucho
en	meterle	una	bala	en	la	cabeza.	La	piel	quemaba,	tenía	los	labios	cortados,
resquebrajados	 por	 la	 sequedad,	 haciendo	 doloroso	 incluso	 hablar.	 Juan
realizaba	 repetidamente	 el	 gesto	 casi	 automático	 de	 secarse	 el	 sudor	 de	 su
frente,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 frente	 estaba	 completamente	 seca,	 tan
solo	pudo	sentir	como	los	granos	de	arena	pegados	en	su	mano	rozaron	su	piel
que	ardía	por	la	fiebre	y	por	el	sol.	Cerró	los	ojos	y	dejó	caer	el	chambergo	en
el	 suelo,	 arrodillado,	 con	 los	 brazos	 sobre	 sus	 muslos,	 alzó	 la	 cabeza	 y
respirando	 profundamente,	 sonrió.	En	 su	mente	 evocaba	 aquella	 tarde	 en	 el
río,	justo	antes	de	ser	enviado	a	Melilla,	junto	a	unos	amigos.	Recordó	como
la	sed	era	apagada	bebiendo	agua	del	botijo	que	una	mujer	le	acercaba	y	como
esta	se	volvía	cuando	se	marchaba	y	le	sonreía.
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Juan	 seguía	 con	 los	 ojos	 cerrados	 cuando	 se	 incorporó,	 hizo	 una
inspiración	 fuerte	 como	 si	 pudiera	 oler	 aquellas	 tierras	 regadas	 por	 el	 río.
Abrió	los	ojos	y	empezó	a	caminar	alejándose	del	muro.

En	 la	 loma	espolón	situada	frente	a	 la	entrada	del	campamento	un	moro
vio	 como	 aquel	 español	 se	 alejaba	 del	 parapeto	 andando	 despacio	 sin	 la
guerrera	 puesta,	 apuntó	 al	 soldado,	 siguió	 su	 movimiento	 con	 el	 fusil
esperando	el	momento	adecuado,	contuvo	la	respiración	y	apretó	el	gatillo.

Juan	 bebía	 agua	 del	 botijo	 que	 una	mujer	morena	 de	 ojos	 negros,	 pelo
largo	y	ondulado,	le	acercó	para	calmar	su	sed.	Pudo	sentir	el	roce	de	la	mano
de	aquella	muchacha	que	se	alejó,	regalándole	una	última	mirada.	Ya	estaba
en	casa.

Todos	 los	 que	 permanecían	 en	 el	 muro	 pudieron	 ver	 cómo	 tras	 el
característico	 sonido	 del	 fusil	 Lebel	 el	 soldado	 se	 desplomó	 doblando	 las
rodillas,	 cayendo	 de	 boca	 sobre	 el	 suelo.	 Sobre	 su	 cuerpo	 se	 formó	 una
polvareda	y	un	charco	de	sangre	surgió	alrededor	de	su	cabeza	que	pronto	fue
invadido	por	las	moscas.

Nadie	se	movió,	el	hastío,	el	cansancio	y	la	apatía	llenaban	los	corazones
de	 aquellos	 soldados	 que	 estaban	 sometidos	 a	 tanto	 sufrimiento,	 quizás
incluso	sintieran	cierta	envidia	por	el	soldado	abatido.	Algunos	se	santiguaron
y	 volvieron	 sus	 ojos	 a	 la	 aspillera;	 otros	 los	 cerraron,	 tal	 vez	 rezando	 o
imaginándose	 en	 otro	 lugar.	 El	 sol	 seguía	 siendo	 un	 enemigo	 para	 los
españoles,	su	calor	abrasador	se	cobraba	más	víctimas	que	los	moros.

—¿Cómo	es	posible?	—se	preguntó	en	voz	alta	Luis.
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	 refiero	 a	 que	 ya	 no	 corre	 sangre	 por	 nuestras	 venas,	 que	 vemos

como	 un	 compañero	 se	 suicida	 y	 nadie	 le	 ayuda,	 ni	 siquiera	 han	 intentado
detenerlo	los	que	estaban	a	su	lado.

—Anda	este,	haber	ido	tú	Plumilla,	si	tan	bueno	te	crees.
—Yo	al	menos	me	indigno,	a	vosotros	os	da	igual.
—¿Qué	me	da	igual?	—Belmonte	se	encaró	con	Luis	acercándose	a	él—.

Escucha	 niño	 rico,	 estás	 aquí	 porque	 has	 querido	 venir,	 porque	 buscas	 una
noticia	 que	 te	 haga	 famoso.	 Ese	 muchacho	 estaba	 aquí	 por	 obligación,	 no
estaba	aquí	por	el	rey,	no	estaba	aquí	por	España,	ni	estaba	aquí	por	la	paga.
Fueron	a	su	pueblo,	lo	sacaron	de	su	casa,	lo	vistieron	de	verde,	le	dieron	un
arma	y	lo	embarcaron	para	la	guerra	sin	darle	a	elegir.

Luis	estaba	sentado	de	espaldas	al	muro,	Belmonte	le	miraba	fijamente	a
los	ojos	señalando	el	cuerpo	inerte	del	soldado.
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—Él	ha	elegido	morir	así	y	nadie,	ni	patrias,	ni	reyes,	ni	el	maldito	bigotes
le	dirán	como	debe	morir,	¡entiendes!	—Con	voz	áspera,	sacada	desde	lo	más
profundo	 de	 su	 ser,	 acercándose	 aún	 más	 a	 Luis	 y	 mirándolo	 fijamente
sentenció—.	Y	ni	tú,	ni	nadie,	le	vais	a	quitar	ese	derecho.

Manuel,	 testigo	 de	 aquel	 incidente,	 se	 interpuso	 entre	 los	 dos
separándolos,	intentando	que	todo	quedara	en	una	discusión,	Belmonte	volvió
a	 su	 tronera	 mascullando	 y	 Luis	 quedó	 allí	 pensativo,	 sin	 saber	 qué	 decir,
buscando	algún	tipo	de	explicación	racional	a	todo	lo	que	estaba	pasando.

En	ese	momento,	lo	que	parecía	el	ruido	de	un	motor	llegó	a	sus	oídos,	el
viento	 empujaba	 aquel	 sonido	haciendo	que	 los	 soldados	 se	miraran	unos	 a
otros.	Nerviosos,	empezaron	a	mirar	por	las	troneras.	El	sonido	se	hizo	cada
vez	más	fuerte	y	alguien	gritó.

—¡Aviones!
—¡Aviones!
Las	 siluetas	 de	 dos	 aviones	 aparecieron	 balanceándose	 en	 el	 cielo.	 Al

momento	el	griterío	de	la	posición	se	hizo	casi	ensordecedor.	Los	soldados	se
ponían	de	pie	alzando	los	brazos,	agitaban	sus	chambergos	dando	vivas	a	 la
aviación	 y	 a	 España,	 olvidaron	 por	 un	 instante	 el	 miedo	 a	 morir	 por	 un
francotirador,	saltaban	con	una	energía	que	dos	segundos	atrás	no	tenían.	Luis
se	levantó	para	poder	verlos	y	Manuel	sonreía	a	su	lado	pensando	en	que	todo
aquel	infierno	había	acabado	ya.

Cuando	 estos	 hicieron	 una	 pasada	 sobre	 la	 posición,	 los	 moros	 los
tirotearon	ahogando	durante	unos	segundos	la	alegría	española,	pero	al	pasar
sobre	 ellos	 los	 pilotos	 lanzaban	 saludos	 con	 la	 mano,	 reavivando	 así	 las
esperanzas	de	salir	con	vida	de	aquel	infierno.

El	comandante	Benítez	salió	de	su	tienda	y	colocándose	sus	gafas	miró	al
cielo	 buscando	 a	 los	 aviones,	 el	 enfermero	 salió	 junto	 a	Benítez	 intentando
hacerle	volver	a	la	tienda	para	que	descansara.	Al	verlo,	Bulnes	fue	hacia	el
comandante	para	informarle.

—Dos	 Havilland	 comandante.	 Seguramente	 de	 Zeluán,	 allí	 —dijo
señalando	 con	 el	 dedo	 facilitando	 a	 Benítez	 la	 localización	 de	 los	 dos
aparatos.

Los	 dos	 aviones	 De	 Havilland	 DH-4	 se	 inclinaban	 a	 la	 derecha
describiendo	un	amplio	círculo	y	comenzaban	a	descender.	Sobrevolaban	el
campamento	de	Annual	y	se	dirigían	hacia	Igueriben.

—Todos	 preparados	 por	 si	 arrojan	 víveres	 y	 municiones	 hay	 que
recogerlos	 en	 cuanto	 caigan	 al	 suelo	—gritó	Dávila—.	Pegaros	 al	muro,	 no
quiero	que	os	mate	una	lata	de	sardinas.
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—Nunca	 me	 gustaron	 esos	 refinados	 de	 aviación,	 pero	 si	 los	 tuviera
delante	de	mí	los	besaría.

—No	creo	que	 ellos	quisieran	besarte,	Mariano	—dijo	 el	 sargento	Daza
riendo.

Los	 dos	 aviones	 encaraban	 la	 posición	 a	 baja	 altura,	 sonaron	 disparos
procedentes	 de	 las	 lomas	 donde	 los	moros	 estaban	 atrincherados	 intentando
derribarlos.	 Los	 aviadores	 respondieron	 al	 tiroteo	 con	 sus	 ametralladoras.
Justo	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la	 posición	 se	 separaron	 tomando
direcciones	opuestas,	uno	de	los	aviones	se	dirigió	a	la	loma	espolón	y	el	otro
dio	una	pasada	por	las	trincheras	abiertas	al	norte	del	campamento.

—Van	a	bombardearles	—dijo	Benítez—.	 ¡Capitán	 rápido!	Hay	que	dar
cobertura	a	los	aviones.

Bulnes	ordenó	a	 los	 soldados	que	abrieran	 fuego	sobre	 la	 loma	espolón,
los	 dos	 aviones	 descargaron	 sus	 bombas	 que	 cayeron	 en	 las	 posiciones
enemigas	y	viraron	encarando	la	Loma	de	los	Árboles,	aquello	insufló	nuevas
esperanzas	 a	 los	 soldados	 españoles	 que	 veían	 que	 salir	 de	 Igueriben	 era
posible.	Varias	 columnas	de	humo	 se	 levantaron	procedentes	de	 los	 lugares
donde	 impactaron	 las	 bombas	 lanzadas	 haciendo	 que	 los	 españoles	 dieran
gritos	 contra	 los	moros.	Habían	 cambiado	 los	 papeles,	 esta	 vez,	 el	 ritmo	 lo
marcaban	dos	Havilland	DH-4.	Los	aeroplanos	se	dirigieron	a	la	Loma	de	los
Árboles	 y	 al	 llegar	 a	 su	 altura	 arrojaron	 más	 bombas.	 Los	 dos	 aviones
volvieron	a	describir	un	círculo,	esta	vez	en	la	misma	dirección	dirigiéndose
hacia	Igueriben.

—Vuelven	mi	comandante.
—Todos	preparados,	cubriremos	a	esos	aviones	cuando	se	acerquen,	hay

que	protegerles.
—Vamos	¡Listos	para	abrir	fuego!
Cuando	 los	 aviones	 llegaron	 de	 nuevo	 al	 campamento,	 repitieron	 la

maniobra	 anterior	 tomando	 direcciones	 opuestas	 y	 bombardeando	 los
alrededores	 de	 la	 posición	 que	 estaba	 plagada	 de	 enemigos.	 Los	 españoles,
desde	 el	 campamento,	 volvieron	 a	 cubrir	 a	 los	 aviones	 disparando	 también
contra	 las	 posiciones	 moras.	 Finalmente,	 los	 dos	 Havilland	 volvieron	 a
describir	 un	 círculo	y	 enfilaron	 el	 campamento,	 descendieron	 aún	más,	 casi
podían	 tocarse	 con	 el	 brazo	 en	 alto.	 Benítez,	 desde	 el	muro,	 observó	 a	 los
pilotos	que	al	pasar	por	el	campamento	saludaron	militarmente	llevándose	la
mano	a	la	frente.	Comprendió	al	instante	que	eso	era	todo	lo	que	podían	hacer
y	 que	 no	 volverían.	 Todos	 en	 la	 posición	 gritaban	 de	 júbilo,	 dando	 vivas	 a
España,	 al	 rey	 y	 a	 la	 aviación.	 Todos	 menos	 Benítez,	 que	 correspondió	 al
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saludo	de	los	pilotos	de	pie,	siguiendo	con	la	mirada	la	trayectoria	de	aquellos
aviones	que	arrojaron	sobre	Igueriben	algo	de	esperanza.

55

Las	voces	de	los	soldados	fueron	acallándose	según	se	alejaban	los	Havilland.
—Volverán	¿verdad?	—preguntó	el	cabo	Mariano	a	Daza.
—No	lo	creo,	al	menos	no	hoy.
—Tal	 vez…	 Hoy	 ha	 sido	 un	 reconocimiento	 de	 la	 zona	 para	 ver	 las

posiciones	enemigas	y	mañana	vengan	con	el	convoy	—expuso	Mariano.
—Es	posible…	—concedió	Daza	sin	estar	muy	seguro	de	ello.
El	cabo	Mariano	seguía	mirando	el	cielo	mientras	Daza	volvía	a	su	sitio

en	el	muro.	No	era	el	único	que	seguía	mirando	el	cielo	con	la	esperanza	de
verlos	otra	vez,	casi	todo	el	campamento	permanecía	con	la	mirada	puesta	en
aquellos	dos	puntitos	negros	que	poco	a	poco	desaparecieron.

Los	moros	 reanudaron	 el	 tiroteo	 sobre	 la	 posición	 tras	 la	marcha	 de	 los
aviones,	 debían	 evitar	 que	 la	 moral	 de	 los	 españoles	 pudiera	 levantarse	 o
tenían	 que	 hundirla	 más,	 pero	 sobre	 todo	 debían	 evitar	 que	 los	 soldados
pudieran	descansar.

—Creo	 que	 están	 algo	 cabreados	—dijo	 riendo	Pichón	 agachándose—.
No	les	habrá	gustado	que	les	tiren	bombas	desde	los	aviones.

—Es	posible,	pero	eso	es	lo	malo,	lo	mismo	atacan	ahora	mismo	creyendo
que	vienen	más	aviones.

—¿Tú	crees?	Si	no	atacaron	antes	no	creo	que	lo	hagan	ahora.
Mientras	los	soldados	discutían	sobre	la	posible	agresión	de	los	moros,	en

la	parte	norte	del	campamento,	el	servidor	de	ametralladoras	Pedro	Ruiz	cayó
al	 recibir	 un	 tiro	 en	 el	 pecho.	 Esta	 vez,	 movidos	 por	 un	 sentimiento	 de
compañerismo,	los	compañeros	recogieron	al	herido	del	suelo	y	lo	acercaron
al	 parapeto.	 Los	 aviones	 habían	 devuelto	 la	 esperanza	 al	 campamento	 y	 la
humanidad	 a	 sus	 defensores.	 Con	 la	manga	 de	 la	 camisa	 que	 le	 arrancaron
taponaron	la	herida	para	evitar	la	pérdida	de	sangre.	Se	disponían	a	llevarlo	a
la	 tienda	 hospital	 cuando	 Pedro	 se	 negó	 a	 ir,	 no	 quería	 dejar	 su	 puesto,	 no
quería	dejar	a	sus	compañeros	y,	sobre	todo,	no	quería	ir	a	lugar	del	que	no	se
salía.	Aquella	tienda	de	la	que	solo	salías	muerto.	El	teniente	Galán	se	acercó
con	la	intención	de	convencerlo,	pero	al	ser	imposible	llevárselo	le	entregó	su
pistola	y	dos	cargadores.

—Te	la	dejo,	no	tiene	el	mismo	alcance,	pero	podrás	manejarte.
—Gracias	mi	teniente,	se	la	devolveré	en	cuanto	salgamos	de	aquí.
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—De	eso	puedes	estar	seguro.
El	cabo	Antonio	manejaba	con	profesionalidad	una	de	las	ametralladoras

situada	 en	 la	 entrada,	 espaciaba	 los	 disparos	 de	manera	 que	 el	 cañón	 no	 se
recalentara,	escatimaba	la	munición	intentando	mantener	a	raya	a	los	rifeños
de	la	loma	espolón	que	parapetados	tras	las	rocas	disparaban	a	los	defensores.
Daba	varias	pasadas	sin	 tener	un	punto	 fijo	a	que	disparar,	 solamente	podía
apuntar	a	la	línea	de	rocas	desde	donde	él	sabía	que	le	disparaban,	aunque	no
los	viera.

—Que	 hijos	 de	 puta,	 se	 esconden	 tras	 las	 rocas	 y	 no	 hay	 manera	 de
acertarles.	Si	al	menos	tuviera	suerte…

El	soldado	que	colocaba	 los	peines	de	proyectiles	notó	como	un	 líquido
caliente	se	esparcía	por	toda	su	cara.	El	siseo	previo	acompañado	de	un	ruido
parecido	a	una	sandía	que	se	raja	no	dejaba	lugar	a	dudas.	El	proyectil	acertó
en	la	cabeza	del	tirador	que	ya	no	tendría	que	preocuparse	de	donde	disparar.
Juan	 se	 quedó	 inmóvil,	 con	 la	 cara	 manchada	 de	 sangre	 y	 con	 las	 manos
temblorosas	 sujetaba	 el	 peine	 que	 iba	 a	 ser	 introducido	 en	 el	 soporte	 de
alimentación	de	la	ametralladora.

Inmediatamente	Galán	ocupó	su	puesto	y	continuó	disparando	hasta	que
el	peine	fue	expulsado.	Juan	continuaba	inmóvil	con	la	sangre	escurriéndose
por	las	mejillas,	sus	ojos	seguían	clavados	en	el	cuerpo	del	cabo	que	estaba	en
el	 suelo	 tirado	 junto	 a	 la	 ametralladora.	Galán	 le	gritó,	pero	él	no	podía	oír
nada,	el	miedo	lo	tenía	paralizado,	se	veía	muerto	como	su	compañero	con	la
cabeza	abierta.	Galán	lo	agarró	del	brazo	zarandeándolo	gritando	su	nombre.

—Juan	reacciona,	necesito	que	cargues	la	ametralladora,	¡reacciona!
El	soldado	salió	de	su	estado	y	mirando	a	Galán	comenzó	a	volver	en	sí.
—El	peine,	tengo	que	meter	el	peine	—decía	con	voz	temblorosa	mientras

cogía	un	peine	de	proyectiles	y	lo	introducía	en	la	ametralladora,	de	manera
que	Galán	pudiera	mantener	a	raya	a	los	moros	de	la	loma.

—¡Otro!	 Vamos	 Juan,	 carga	 la	 ametralladora	 —continuaba	 Galán
animándolo	 para	 que	 saliera	 de	 su	 estado	 casi	 catatónico—.	 No	 pares,	 me
oyes,	no	pares.

Otro	 proyectil	 cae	 dentro	 de	 la	 posición,	 justo	 delante	 de	 la	 tienda	 de
Benítez.	La	 artillería	 enemiga	 no	 desperdicia	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 proyectiles
que	 lanza.	 Han	 reanudado	 el	 fuego.	 Se	 juegan	 mucho	 en	 Igueriben.	 Los
españoles	 responden	 con	 un	 cañonazo	 y	 piden	 ayuda	 a	 Annual	 para	 que
bombardeen	la	zona,	los	pocos	proyectiles	que	quedan	en	el	campamento	han
de	guardarse	para	un	posible	asalto.

—No	fallan	ni	uno	esos	hijos	de	puta	—dijo	Belmonte.
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—Espero	que	los	nuestros	acierten	de	una	vez	y	lo	entierren	para	siempre.
Al	oír	esas	palabras	Luis	se	quedó	pensativo,	empezó	a	formar	una	idea	en

su	cabeza.
—Lo	entierren…	—musitó—.	¿Y	si	ya	está	enterrado?
—Estas	tonto	Plumilla.	Manuel	parece	que	a	tu	amigo	la	fiebre	empieza	a

afectarle.
—Escuchadme,	 por	 eso	no	 le	 damos	 al	 cañón,	 porque	 está	 enterrado,	 el

cañón	está	bajo	tierra,	¡a	cubierto!
—Podría	ser	—dijo	Manuel	pensativo—.	Disparan,	se	esconden,	aguantan

el	bombardeo	y	más	tarde	salen	y	disparan.
—Que	hijos	de	puta,	lo	tendrán	en	una	cueva,	así	será	imposible	acertarles

—dijo	con	asombro	Pichón.
—Tal	 vez	 no	 destruyamos	 su	 cañón,	 pero	 intentaremos	 que	 no	 nos

disparen	—dijo	Luis	deslizándose	en	busca	de	Federico	de	la	Paz.
Caminando	pegado	a	los	sacos	terreros	en	busca	del	capitán	de	artillería,

escuchó	 la	 voz	 del	 soldado	 centinela	 que	 alertaba	 que	 el	 cañón	 enemigo
volvía	a	disparar.	Luis	se	 tumbó	en	el	suelo	colocándose	las	manos	sobre	 la
cabeza	y	el	proyectil	cayó	acertando	en	su	cruel	objetivo.

El	 sonido	 de	 la	 detonación	 fue	 más	 potente	 que	 las	 anteriores
escuchándose	varias	explosiones	seguidas.	Cuando	Luis	creyó	que	el	peligro
había	 pasado	 y	 la	 polvareda	 levantada	 se	 difuminaba,	 alzó	 lentamente	 la
cabeza	y	 vio	 frente	 a	 él	 una	mano	 arrancada	por	 la	muñeca.	Ennegrecida	 y
humeante,	 despedía	 un	 penetrante	 olor	 a	 carne	 quemada.	 Se	 levantó
súbitamente	apartándose	y	pudo	ver	aquel	siniestro	cuadro.

El	proyectil	hizo	blanco	en	una	de	las	cajas	de	municiones	repartidas	por
el	campamento.	Desgraciadamente,	esa	caja	estaba	cerca	de	la	tienda	hospital
que	 saltó	 por	 los	 aires	 junto	 con	 todos	 los	 soldados	 que	 estaban	 dentro.
Esparcidos,	 junto	 a	 trozos	 de	 la	 estructura	 de	 la	 tienda,	 se	 encontraban
pedazos	de	carne	arrancada	por	 la	onda	expansiva	de	 la	 terrible	detonación.
Pese	a	estar	completamente	horrorizado,	el	periodista	 se	acercó	a	 toda	prisa
para	 ayudar	 a	 aquellos	 desgraciados.	 Agarró	 la	 mano	 de	 un	 soldado	 y	 lo
arrastró	hasta	 el	muro	dejando	 tras	de	 sí	 un	 reguero	de	 sangre,	 le	 faltaba	 la
pierna	derecha	y	parte	de	 la	cadera.	Al	 llegar	al	parapeto	se	acurrucó	con	el
herido	 cogiéndolo	 en	 brazos,	 pero	 solo	 pudo	 oír	 como	 decía	 el	 nombre	 de
Isabel	por	última	vez,	antes	de	dejar	de	respirar.

Los	 soldados	 se	 abalanzaron	 hacia	 la	 tienda	 intentando	 encontrar	 algún
superviviente,	poco	 les	 importaba	 ser	alcanzados	por	 los	 francotiradores,	no
podían	quedar	impasibles	ante	tanto	horror,	los	cuerpos	destrozados,	la	sangre
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esparcida,	 la	 injusticia	 de	 que	 fueran	 los	 heridos	 las	 víctimas	 del	 proyectil
clamaba	venganza.

El	Boticario	que	estaba	con	un	herido	en	el	parapeto	vio	todo	aquel	horror
que	 se	 quedó	 grabado	 en	 sus	 retinas,	 en	 sus	 ojos	 enrojecidos	 y	 hundidos.
Levantándose	 se	dirigió	hacia	 la	 tienda	hospital	 diciendo	 en	voz	baja:	 «Son
mis	heridos»,	«son	mis	heridos».

Aquella	visión	 fue	 el	 límite	para	 alguien	que	no	podía	 soportar	ver	más
dolor.	Aquellos	soldados	ya	no	eran	extraños	para	él,	eran	sus	enfermos,	sus
hermanos.	Llegó	al	final	de	su	resistencia,	ese	límite	que,	traspasado,	nubla	la
razón	y	da	fin	a	la	lógica,	el	límite	que	transforma	al	hombre	en	animal,	en	un
animal	sediento	de	sangre.

—¡Asesinos!	 ¡Asesinos!	 Gritaba	 fuera	 de	 sí	 al	 llegar	 a	 los	 restos	 de	 la
tienda	hospital.

A	 su	 alrededor	 se	 encontraban	 esparcidos	 piernas,	 brazos,	 manos	 y
cuerpos	 mutilados	 de	 los	 que	 fueron	 sus	 camaradas.	 La	 sangre	 formaba
charcos	que	pisaba	con	sus	alpargatas	al	acercarse,	tenía	la	mirada	perdida,	ya
no	era	dueño	de	sí.

—Os	mataré	a	todos	con	mis	propias	manos.	Os	mataré	a	todos,	a	todos…
Con	 el	 rostro	 desencajado	 por	 el	 odio	 y	 el	 sufrimiento	 saltó	 el	 murete

junto	a	los	cañones,	y	con	una	bayoneta	en	las	manos	corría	gritando	«a	todos,
a	 todos»	ante	 la	mirada	atónita	de	sus	compañeros	que	presenciaban	su	loca
carrera	 desde	 el	 muro.	 Llegando	 a	 las	 alambradas	 que	 rodeaban	 el
campamento	recibió	el	primer	disparo	que	le	traspasó	el	muslo	izquierdo,	se
levantó	 con	 dificultad	 profiriendo	 gritos	 de	 dolor	 o	 rabia.	 Fue	 entonces
cuando	recibió	un	segundo	disparo	que	le	atravesó	el	pecho.	A	gatas,	con	su
último	 aliento,	 escupiendo	 la	 sangre	 que	 le	 llegaba	 a	 la	 garganta	 y
agarrándose	 a	 la	 línea	de	 alambre	de	 espino	que	 aún	 soportaban	 las	 estacas
intentaba	avanzar,	dar	un	paso	más,	seguir	adelante	con	el	objetivo	puesto	en
la	loma	desde	donde	bombardeaban	la	posición.

—Asesi…
Sonó	un	tercer	disparo,	el	proyectil	impactó	en	su	cabeza	acabando	con	su

vida.	Cayó	sobre	aquel	infierno	de	púas,	quedando	enganchado	en	ellas	con	la
cabeza	colgando.

El	Boticario	ya	estaba	con	sus	heridos.

56

—Comandante,	comandante…
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Benítez	miraba	a	 través	de	 la	aspillera	aquella	escena	cuando	el	cabo	de
telégrafos	lo	sacó	de	sus	pensamientos.	Se	volvió	hacia	este	y	le	preguntó	qué
quería.	Algo	apurado	 le	contestó	que	 tenía	mensaje	de	Annual,	pensaba	que
tal	vez	se	iniciaría	un	convoy,	pero	Benítez	sabía	que	no	era	posible,	la	tarde
se	 echaba	 encima	 y	 no	 había	 tiempo	 para	 intentar	 rescates.	 Ya	 no	 había
tiempo	para	nada.

—Capitán,	 que	 nadie	 se	 aleje	 del	 parapeto,	 no	 quiero	más	 bajas	—hizo
una	pausa	mirando	a	su	alrededor,	contemplando	los	cuerpos	destrozados	de
aquellos	soldados—.	Ya	no	se	puede	hacer	nada	por	ellos.

El	 capitán	 solo	 pudo	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 Bulnes	 ordenó	 al	 sargento
Dávila	que	tapara	los	restos	del	soldado	que	Luis	llevó	hasta	el	parapeto	y	que
el	 resto	 se	 tapara	 durante	 la	 noche,	 evitando	 así	 ser	 tiroteados	 por	 los
francotiradores.	No	se	podía	hacer	nada	más	por	aquellos	hombres.

Benítez	 leyó	el	mensaje	que	el	cabo	había	recibido	de	Annual;	se	quedó
pensativo,	 intentando	 ordenar	 en	 su	 mente	 las	 palabras.	 Miró	 hacia	 el
campamento;	los	soldados	permanecían	pegados	al	muro,	unos	disparaban	por
las	 aspilleras	 al	 ver	 cualquier	 bulto	 moverse,	 otros	 parecían	 dormidos	 o
muertos,	 bebían	 de	 sus	 cantimploras	 los	 orines	 que	 contenían	 aquellos
recipientes.	 Dávila	 cubría	 con	 su	 guerrera	 el	 cuerpo	 de	 aquel	 desgraciado.
Galán	disparaba	con	la	ametralladora	hacia	 las	barricadas	rifeñas	en	la	 loma
frente	 al	 campamento.	Un	 soldado,	 herido	 en	 el	 pecho	 con	 un	 vendaje	 que
dejaba	 ver	 una	 mancha	 de	 sangre,	 permanecía	 sentado	 en	 el	 parapeto
cargando	el	fusil	que	entregaba	a	un	compañero	para	que	hiciera	fuego	desde
la	aspillera.

Un	 sacrificio	 más,	 pensó.	 Se	 volvió	 al	 cabo	 y	 le	 dictó	 el	 mensaje	 de
respuesta	a	Annual.

—«Sus	palabras	han	sido	recibidas	con	gritos	de	Viva	España»	—el	cabo
miró	 a	Benítez	 incrédulo	y	 tras	un	 segundo	donde	 sus	miradas	 se	 cruzaron,
pensó	que	Benítez	había	perdido	el	juicio.

—«Esta	 guarnición	 jura	 que	 solo	 se	 rendirá	 a	 la	 muerte»	—continuó
Benítez.

Después	se	dirigió	al	extremo	norte	y	leyó	el	mensaje	a	sus	hombres.
—He	recibido	mensaje	de	Annual	y	quiero	que	 todos	seáis	participes	de

ello.	Lo	manda	el	mismo	general	Navarro.
Luis	se	quedó	extrañado,	recordó	que	Navarro	partió	a	la	península	justo

el	mismo	día	en	que	él	llegó	a	Melilla.
—Dice	 así:	 «Héroes	 de	 Igueriben	 resistid.	 España	 os	 lo	 exige».	 Bien,

pues	 vamos	 a	 resistir,	 pero	 no	 porque	 lo	 exija	España,	 ni	 porque	 lo	 ordene
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Navarro,	resistiremos	por	nuestras	familias,	por	nuestras	mujeres	e	hijos	que
esperan	en	casa	—Benítez	hablaba	con	vehemencia	y	se	movía	a	lo	largo	del
muro	 defensivo	 del	 campamento	 para	 que	 todos	 los	 soldados	 lo	 vieran—.
Resistiremos	por	nuestros	hermanos	que	han	caído,	por	los	que	están	heridos
y	que	no	dejaremos	a	merced	de	estos	asesinos.	Resistiremos	como	antaño	lo
hicieron	los	soldados	de	los	tercios,	resistiremos	para	vengarnos,	para	vencer,
resistiremos	para	que	nadie	se	olvide	de	lo	que	hicimos	aquí.	Yo	os	pregunto
hombres	de	Igueriben,	¿resistiréis	conmigo?

Los	soldados	gritaron	todos	al	unísono,	Benítez	había	elevado	la	moral	de
la	tropa	que	acababa	de	ver	cómo	sus	compañeros	heridos	morían	destrozados
por	la	metralla.	Luis	sintió	en	su	corazón	el	orgullo	de	estar	allí	junto	a	esos
hombres.	El	periodista	recordó	a	los	héroes	de	Baler,	que	soportaron	cerca	de
un	año	el	asedio	de	las	tropas	filipinas	en	aquella	pequeña	misión	fortificada.
Pensó	 en	 aquel	 pundonor	 y	 determinación	 que	 hizo	 que	 la	 guarnición	 se
salvara.	Quizá	pudiera	repetirse	aquel	capítulo	de	la	historia	de	España.	Quizá
ellos	serían	ahora	los	héroes	de	Igueriben.

Los	segundos	pasan	tan	despacio	que	los	minutos	parecen	horas.	Destellos
desde	Annual	indican	que	llega	otro	mensaje.	A	estas	alturas	poco	importa	lo
que	digan,	pese	a	los	ánimos	de	Benítez	y	a	sus	palabras;	otro	soldado	no	ha
soportado	 más	 el	 tormento	 y	 se	 ha	 suicidado.	 La	 sed,	 la	 locura,	 la
desesperación	y	la	falta	de	esperanza	es	más	fuerte	que	la	voluntad	de	seguir
allí.	 Casi	 es	 peor	 la	 falta	 de	 actividad,	 al	 menos	 cuando	 los	 rifeños	 atacan
sabes	dónde	está	el	enemigo,	la	cosa	es	fácil,	simple:	te	disparan	y	tú	disparas.
Sin	 embargo,	 la	 tranquilidad	en	 la	posición	hace	que	el	 soldado	piense	y	 la
desesperación	es	un	enemigo	difícil	de	vencer.

Luis	es	testigo	de	estos	suicidios,	los	soldados	se	levantan	abandonando	el
muro	esperando	a	que	el	enemigo	les	dispare	o	introducen	el	cañón	del	fusil
en	la	boca	y	aprietan	el	gatillo.	Lo	hacen	rápido,	llevados	por	la	locura	o	por
la	 lucidez.	Algunos	 tienen	 en	 sus	manos	 crispadas	 y	 rígidas,	 la	 foto	 de	 sus
seres	 queridos,	 la	 última	 carta	 que	 recibieron	 o	 la	 medalla	 de	 algún	 santo
protector	que	les	entregaron	al	salir	de	sus	casas,	todos	tienen	algo	que	les	une
a	 su	hogar,	 a	otro	 tiempo.	Como	si	 trataran	de	atravesar	una	puerta	que	 los
llevara	 donde	 están	 sus	 pensamientos	 y	 aquel	 objeto,	 fuera	 la	 llave	 para
abrirla.

Jáuregui	 se	 deslizó	 en	 busca	 de	 Benítez	 para	 entregarle	 el	 mensaje.
Cuando	pasó	junto	a	Luis	lo	llamó	preguntándole	qué	es	lo	que	decían	desde
Annual.
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—Han	 llegado	 refuerzos,	 Regulares,	 ametralladoras,	 cuatro	 Mías	 al
mando	del	coronel	Morales…

—¿Morales	está	aquí?	—interrumpió	Luis.
—Eso	dice,	 también	hablan	de	harkas	amigas	y	una	batería	de	montaña.

Mañana	se	va	a	armar	una	buena,	te	dejo	voy	a	decírselo	al	comandante.
Jáuregui	 se	 alejó	 pegado	 al	 muro.	 Atrás	 quedaron	 los	 soldados	 que

comenzaron	 a	 comentar	 con	 los	 compañeros	 lo	 oído.	 Los	 rumores	 se
extendieron	 rápidamente	por	 la	 línea	defensiva.	Luis	 se	quedó	pensativo.	Si
Navarro	 estaba	 en	 Annual	 con	 aquella	 concentración	 de	 tropas	 y	 Morales
había	 llegado	 con	 la	 policía	 indígena,	 solo	 podía	 significar	 una	 cosa.	 Que
Silvestre	llegaría	a	la	posición	para	tomar	el	mando.	Pero	si	como	sospechaba
Luis,	 el	 enemigo	 había	 descifrado	 el	 código	 de	 mensajes,	 concentrarían
mañana	 todas	 sus	 fuerzas	 o	 atacarían	 esa	 noche	 el	 campamento.	 Era	 una
imprudencia	 comunicarse	 con	 Igueriben	 dando	 tales	 informaciones.	 Debían
parar.	 Inmediatamente	se	acercó	a	Bulnes	explicando	que	era	una	 temeridad
por	 parte	 de	 los	 mandos	 comunicar	 la	 concentración	 de	 fuerzas	 y	 sus
intenciones.

—Dígales	que	dejen	de	dar	esas	informaciones,	que	tenemos	sospechas	de
que	el	código	de	cifrado	esté	en	su	poder	o	tengan	a	espías	aquí.

—Está	bien,	se	lo	volveré	a	decir,	aunque	no	creo	que	nos	hagan	mucho
caso.

—Y	dígales	que	disparen	a	la	loma	donde	ellos	tienen	su	cañón	de	forma
periódica.

—No	te	entiendo	Plumilla.	Pero	eso	se	lo	tendrás	que	decir	a	Benítez	o	a
Federico.

Luis	buscó	con	la	mirada	a	los	oficiales,	el	más	cercano	era	Federico	que
estaba	observando	con	los	gemelos	la	zona	donde	los	moros	tenían	el	cañón
para	alertar	de	un	posible	bombardeo.	Rápidamente	se	dirigió	al	artillero	para
comentarle	su	idea.

—Capitán,	me	permite	una	sugerencia.
—Plumilla,	 no	 creo	 que	 a	 estas	 alturas	 tengas	 que	 venir	 con	 tanto

protocolo	y	tratamiento.	¿Qué	quieres?
—Verá,	 creo	 que	 la	 razón	 por	 la	 que	 no	 podemos	 acertar	 al	 cañón

enemigo	es	que	 lo	 tienen	bajo	 tierra,	posiblemente	en	una	 trinchera	o	cueva
—Federico	 puso	 una	 mueca	 de	 sorpresa—.	 Ellos	 disparan,	 y	 se	 esconden
hasta	que	hemos	dejado	de	bombardearles,	nos	observan	desde	su	posición	y
disparan	de	nuevo.
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—Será	 difícil	 eliminar	 el	 cañón	 sin	 tener	 localizado	 su	 escondite	 —
Federico	 miraba	 con	 sus	 gemelos	 intentando	 vislumbrar	 alguna	 prueba	 de
aquello,	pero	no	logró	ver	nada.

—Eso	 no	 importa	 capitán,	 tan	 solo	 tenemos	 que	 inutilizar	 el	 cañón	—
Federico	se	volvió	hacia	Luis—.	O	lo	destruimos	o…

—O	no	les	dejamos	disparar	—concluyó	el	oficial.
—Exacto.	 Tal	 vez	 si	 desde	 Annual	 disparasen	 de	 manera	 periódica

evitaríamos	que	salieran.
Federico	sonrió	a	Luis,	aquel	periodista	no	solo	estaba	allí	para	escribir,

también	luchaba	con	ellos.
—Eso	está	hecho	ahora	mismo,	lo	comunicaré	a	mi	hermano.
—Capitán,	que	no	respondan	desde	Annual	—Luis	miró	hacia	la	pequeña

loma	con	arbolillos	donde	creía	que	estaba	el	cañón—.	Estoy	seguro	de	que
desde	 ese	 mismo	 sitio	 alguien	 vigila	 las	 señales	 de	 Annual,	 alguien	 que
conoce	 el	 código	 de	 cifrado	 y	 tiene	 nociones	 de	 morse,	 puede	 que	 sea	 la
misma	persona	que	maneja	el	cañón.

—Gracias	Plumilla.
Federico	 se	 dirigió	 hacia	 la	 estación	 óptica	 para	mandar	 aquel	 mensaje

que	 podría	 suponer	 el	 fin	 del	 bombardeo.	 El	 periodista	 se	 quedó	 pensativo
mirando	la	loma,	quién	podría	ser	aquel	hombre	que	luchaba	del	lado	de	los
rifeños,	cuál	sería	su	precio.	¿Qué	ganaría	con	todo	aquello?

Poco	después	de	que	De	la	Paz	comunicara	con	Annual,	un	proyectil	caía
en	la	loma	enemiga,	el	mensaje	había	sido	recibido	y	Miguel,	el	hermano	de
Federico,	 estaría	 cargando	 el	 siguiente	 proyectil	 para	 lanzarlo	 unos	minutos
después.	Aquello	consoló	por	breves	 instantes	 a	Luis.	Al	menos,	 si	 con	eso
pudiera	salvar	alguna	vida,	quizá	no	todo	estuviera	perdido	y	su	presencia	en
aquel	campamento	serviría	para	algo	más	que	publicar	una	crónica.

El	sol	abrasador	de	la	tarde	seguía	quemando	inmisericorde	los	cuerpos	de
los	españoles.	Los	soldados	aguantaban	el	tormento,	pero	en	ellos	se	reflejaba
el	 sufrimiento,	 el	 miedo	 y	 el	 dolor.	 Tenían	 facciones	 cadavéricas,	 miradas
perdidas,	y	 las	manos	 temblaban	al	 llevarse	sus	cantimploras	a	 la	boca	para
beber	los	orines.

Los	buitres	y	pájaros	de	la	carroña	no	disputan	la	comida,	hay	suficiente
para	todos,	solamente	tienen	prohibido	acercarse	a	los	que	han	quedado	para
siempre	 en	 su	 tronera,	 en	 su	 puesto	 de	 combate	 cubiertos	 por	 el	 polvo,
hinchados,	pestilentes,	llenos	de	moscas.	Los	que	antes	eran	bravos	hombres
con	mujeres	 e	 hijos,	 personas	 que	 tenían	 su	 trabajo,	 asuntos	 por	 hacer	 a	 la
vuelta	de	la	guerra,	ahora	esperaban	a	convertirse	en	polvo.
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—Cabo,	mande	este	mensaje.
Valeriano	 vio	 a	 Benítez	 cansado,	 sudoroso,	 con	 temblores	 en	 la	 mano,

casi	 sin	 fuerza	 en	 la	 voz.	 Asustado,	 se	 dispuso	 con	 el	 mangin	 listo	 para
transmitir.

—Transmita:	 «La	 sed	 es	 horrible,	 no	 queda	 nada	 que	 beber	 salvo
nuestros	 orines,	 esta	 noche	 buscaremos	 el	 consuelo	 de	 suelo	 fresco
excavando	 hoyos,	 el	 hedor	 de	 los	 cadáveres	 es	 irrespirable	 y	 los	 hombres
mueren	 por	 las	 heridas	 que	 no	 podemos	 curar,	 las	 municiones	 están
agotadas,	solo	resistiremos	un	ataque	más».
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XII.	LA	ÚLTIMA	NOCHE

57

Cuando	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 se	 perdían	 en	 el	 horizonte	 y	 las	 estrellas
empezaban	 a	 ser	 visibles,	 los	moros	 lanzaron	 un	 ataque	 con	 ondas	 sobre	 la
posición.	 Arrojaban	 piedras	 para	 mantener	 a	 los	 soldados	 en	 un	 continuo
estado	de	tensión	impidiendo	que	descansaran,	aumentando	la	desesperación
en	los	defensores.	Atentos	desde	las	 troneras,	algunos	intentaban	acabar	con
ellos,	pero	debido	a	la	falta	de	luz	y	al	cansancio	era	casi	un	imposible.

Luis	 permanecía	 agazapado	 en	 la	 pared	 de	 sacos	 terreros,	 estaba
demasiado	cansado	para	moverse,	demasiado	cansado	para	cualquier	cosa.	El
periodista	 sentía	 que	 las	 fuerzas	 le	 abandonaban,	 respirar	 se	 hacía	 casi
imposible,	notaba	calambres	en	las	piernas	y	la	cabeza	le	iba	a	estallar,	creía
que	era	su	final,	pero	para	su	sorpresa	no	sentía	pánico,	no	sentía	miedo,	solo
quería	que	todo	terminara.	Quería	descansar.	Dormir.

—Se	acabó.	Sin	munición	—dijo	Belmonte.
—Yo	tampoco	tengo,	iré	a	por	más,	¿tú	quieres	Pichón?
—Sí,	me	queda	un	peine,	pero	otro	no	me	vendría	mal,	Manuel.	No	quiero

quedarme	seco	en	medio	de	la	noche.
—Y	tú	qué	Luis,	¿quieres?	—Manuel	descubrió	al	periodista	tumbado	en

el	 suelo	 desvanecido	 y	 lo	 incorporó	 apoyando	 su	 espalda	 en	 el	 muro.	 La
mirada	perdida	de	ojos	cansados	y	enrojecidos	revelaba	los	efectos	de	la	sed	y
el	agotamiento—.	Pichón	ven	aquí,	hay	que	reanimarle,	trae	la	cantimplora.

El	 amigo	 vertió	 algo	 de	 los	 orines	 sobre	 la	 nuca	 de	 Luis	 y	 mojó	 un
pañuelo	que	puso	sobre	su	cabeza.

—¿Mejor?
Luis	movió	 la	cabeza	afirmativamente	al	 tiempo	que	 tocaba	el	brazo	del

soldado.
—Volveré	en	un	rato,	¿de	acuerdo?	—dijo	Manuel	levantándose	para	ir	en

busca	de	la	ansiada	munición.
—Vete…	vete	tranquilo	—respondió	pausadamente.
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Después	de	ir	a	la	barraca	donde	guardaban	la	munición	Manuel	regresó	a
su	 posición	 agachado,	 sujetaba	 un	 puñado	 de	 peines	 entre	 sus	 manos	 y	 su
cuerpo.	Luis	se	 incorporó	al	verlo	acercarse,	quería	dar	 la	 impresión	de	que
estaba	 bien,	 que	 estaba	 listo	 para	 ayudar	 en	 la	 defensa,	 se	 giró	 y	 cogió	 su
fusil.

Escuchó	una	detonación	y	una	lluvia	de	cascotes	y	metralla	cayó	sobre	él
haciéndole	caer.	Al	mirar	atrás	pudo	ver	que	Manuel	estaba	tirado	en	el	suelo
boca	 arriba,	 cubierto	 tierra.	 Una	 granada	 impactó	 a	 su	 lado	 cuando	 se
acercaba.	La	explosión	arrancó	parte	de	su	pierna	izquierda	dejando	al	aire	el
hueso	 astillado	 entre	 jirones	 de	 carne	 quemada,	 su	 cara	 estaba	 salpicada	 de
pequeñas	heridas	producidas	por	las	piedrecillas	que	se	proyectaron.	Aturdido
por	la	explosión,	apenas	se	había	enterado	de	lo	que	le	había	pasado.	Luis	al
verlo	se	quedó	paralizado,	su	amigo	estaba	destrozado	en	el	suelo.

Belmonte	y	Pichón	corrieron	a	coger	a	Manuel	para	acercarlo	al	parapeto.
Lo	cogieron	por	el	correaje	de	las	cartucheras	y	lo	arrastraron	rápidamente	al
muro	entre	 los	gritos	de	dolor	que	Manuel	profería.	Luis	seguía	allí	parado,
miraba	 la	pierna	de	Manuel	mientras	Pichón	 intentaba	hacerle	un	 torniquete
en	 el	 muslo,	 Belmonte	 se	 quitó	 la	 camisa	 para	 envolver	 aquel	 muñón
sanguinolento	y	pedía	ayuda	a	gritos.

—Luis	despierta	 ¡coño!	—dijo	Pichón—.	Necesitamos	vendas,	 algodón,
lo	que	encuentres	¡Vamos!

El	suboficial	José	Cárdenas	ordenó	abrir	fuego	para	defender	la	posición,
se	acercó	corriendo	para	ver	el	estado	del	herido	y	comprendió	la	gravedad	de
inmediato.	 Rápidamente	 se	 dirigió	 a	 su	 tienda	 buscando	 una	 camisa	 limpia
que	sirviera	de	apósito	para	la	herida.	Manuel	se	agarraba	al	pie	de	Luis,	que
seguía	como	una	estatua,	entre	quejidos	y	gruñidos.	Al	sentir	la	presión	en	su
tobillo	 despertó	 del	 trance	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	 Agachándose,	 cogió	 la
mano	de	Manuel	que	aullaba	de	dolor	y	lo	sujetó	por	la	cabeza.

—Manuel,	 tranquilo,	 te	 curaran,	 no	 te	 preocupes,	 no	 te	 preocupes	 —
repetía	con	desesperación	intentando	animar	a	su	compañero.

—No…	—dijo	estremeciéndose—.	Aquí	acaba	mi…
Manuel	 se	 retorcía	 de	 dolor	mientras	Luis	 seguía	 cogiéndole	 la	mano	 y

sus	 compañeros	 hacían	 lo	 imposible	 por	 vendar	 la	 herida	 y	 cortar	 la
hemorragia.

Federico	 de	 la	 Paz	 comunicó	 a	 Annual	 que	 estaban	 siendo	 hostilizados
con	 granadas	 y	 era	 necesario	 que	 bombardeasen	 la	 zona.	 El	 cabo	 de	 la
estación	de	señales	transmitió	las	órdenes	que	más	tarde	se	transformaron	en
cañonazos	 cuyos	proyectiles	 cayeron	 alrededor	del	 campamento.	De	 la	Paz,
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erguido	 junto	 a	 la	 barraca	 de	 telégrafos	 exponiendo	 su	 vida	 a	 los
francotiradores,	corregía	y	dirigía	el	tiro	a	través	de	sus	prismáticos,	sabía	que
era	 su	 hermano	 el	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 y	 tenía	 plena	 fe	 en	 que	 sus
indicaciones	cumplirían	su	misión.

Los	 proyectiles	 caían	 formando	 una	 línea	 defensiva	 alrededor	 del
campamento.	A	cada	explosión	el	cuerpo	de	Luis	se	estremecía	mirando	aquel
muñón	sangriento	que	era	vendado	por	el	suboficial.

Instantes	después	 los	cañones	dejaron	de	disparar,	poco	a	poco	el	viento
arrastró	 las	 nubes	 de	 polvo	 apareciendo	 de	 nuevo	 aquel	 paisaje	 lunar	 de
cráteres	y	cuerpos	destrozados.	Otra	vez	la	calma	y	el	silencio	invadieron	el
campamento.

—Esto	se	acabó	para	mí	amigo…	no	te	preocupes,	 tú	saldrás	de	aquí	—
dijo	Manuel	a	Luis.

—No	pienso	irme	sin	ti	—contestó	el	periodista	agarrando	fuerte	la	mano
del	herido.

El	comandante	Benítez	se	acercó	y	supo	de	inmediato	que	aquel	soldado
no	tenía	ninguna	opción	de	sobrevivir	sin	asistencia	médica.

—Tranquilo	 soldado,	 mañana	 al	 amanecer	 vendrán	 y	 traerán	 todo	 lo
necesario	para	que	te	curen	esa	pierna	y	mañana	estarás	en	el	Hospital	Docker
de	Melilla.

El	resto	de	la	guarnición,	que	aún	podía	sostenerse,	seguía	vigilante	en	el
muro	temiendo	un	nuevo	ataque	tras	el	bombardeo.

En	el	muro	sur	del	campamento,	tras	la	barrancada,	se	escuchó	a	un	moro
que	gritaba	pidiendo	que	no	disparasen	pues	traía	un	mensaje	para	el	jefe	del
campamento.	 Al	 fondo	 se	 adivinó	 en	 la	 oscuridad	 un	 paño	 blanco	 que	 se
agitaba.

—No	disparar,	paisa	no	disparar.
—¡Qué	quieres!
—Traigo	mensaje	de	Abd	el	Krim.
Bustamante	 permitió	 que	 se	 acercara	 y	 ordenó	 que	 una	 escuadra	 se

preparara	para	salir.	La	oscuridad	y	el	miedo	a	una	emboscada	atenazaban	a
los	 soldados	 que	 dejaron	 la	 seguridad	 del	 campamento	 tras	 Bustamante.
Despacio,	mirando	a	cada	lado,	la	escuadra	avanzaba	temerosa	hacia	el	moro
que	permanecía	de	pie	justo	en	el	borde	de	la	barrancada.	Bustamante	pistola
en	mano,	andando	erguido	y	decidido	se	acercó	a	él	siendo	observado	por	el
resto	de	la	guarnición	con	atención.

—Dámelo,	yo	se	lo	daré.
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El	 moro	 sacó	 una	 carta	 de	 la	 manga	 de	 su	 chilaba	 y	 se	 la	 entregó	 a
Bustamante.

—Mi	señor	Abd	el	Krim	necesita	saber	la	respuesta.
—Sí,	 ¿verdad?	 Ya	 me	 lo	 imagino…	 No	 te	 muevas	 de	 aquí,	 ya	 te	 la

diremos.
El	moro	inclinó	la	cabeza	aceptando	y	contestó	que	esperaría	ahí	mismo	la

respuesta.
Bustamante	 y	 su	 escuadra	 regresaron	 al	 campamento	 cautelosamente,

andando	de	espaldas.	Al	llegar	dentro	entregaron	el	mensaje	a	Benítez	y	este
le	 ordenó	 que	 avisaran	 a	 los	 oficiales	 para	 que	 se	 reunieran	 con	 él	 en	 su
tienda.

58

Al	Jefe	del	campamento	español:
Escuchamos	 los	 gritos	 y	 lamentos	 de	 sus	 heridos,	 hemos	 evitado	 los

intentos	 de	 rescate	 y	 los	 volveremos	 a	 evitar.	 Sus	 mandos,	 ciegos	 a	 la
realidad	y	crueles	con	sus	soldados,	los	han	abandonado.	No	queremos	más
derramamiento	 de	 sangre.	 Han	 defendido	 el	 campamento	 con	 honor	 y
lealtad.	Sin	agua	ni	municiones	la	resistencia	es	inútil.

Rinda	 la	 posición	 y	 marche	 con	 sus	 hombres	 y	 su	 bandera	 libremente
hasta	Annual.	Sus	vidas	serán	respetadas.

Mohamed	Abd	El	Krim

Benítez	 leyó	 la	carta	a	 sus	oficiales	a	 la	 luz	de	una	pequeña	 lámpara	de
petróleo.	Al	terminar	la	lectura	los	miró	a	los	ojos,	Bulnes,	De	la	Paz,	Castro,
Galán,	Bustamante,	Nougués	y	Casado	aguardaban	en	silencio	las	palabras	de
su	comandante.	Benítez	se	acercó	a	su	mesa	y	empezó	a	escribir	en	la	misma
nota	que	le	fue	entregada.

—Casado,	entregue	esto	al	moro	y	vuelva	a	su	puesto	inmediatamente	—
Casado	se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	se	marchó	a	cumplir	la	orden.

—No,	 no	 rendiré	 el	 campamento	 —los	 oficiales,	 aliviados	 por	 la
respuesta,	 se	 alegraron	por	 aquella	decisión—.	Quiero	que	 se	preparen	para
una	 nueva	 arremetida	 por	 parte	 del	 enemigo,	 saben	 de	 la	 concentración	 de
fuerzas	en	Annual,	no	cabe	duda	de	ello,	esta	carta	lo	prueba	y	atacaran	con
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todas	 sus	 fuerzas	 para	 evitar	 el	 convoy	 y	 conquistar	 nuestra	 posición.
Debemos	resistir	a	toda	costa	—dijo	mirándolos	fijamente.

Luis	vio	a	Casado	que	salía	de	la	tienda	de	Benítez	y	se	acercó	a	él.
—¿Qué	pasa	teniente?
—Los	moros	nos	ofrecen	la	rendición.
—¿Qué	contesta	Benítez?
—Léelo	tú	mismo	Plumilla.
Casado	enseñó	 la	nota	a	Luis	que	pudo	ver	como	debajo	de	 la	 firma	de

Mohamed	 Abd	 el	 Krim,	 Benítez	 escribió	 con	 letras	 mayúsculas	 ¡VIVA
ESPAÑA!	¡VIVAN	MIS	SOLDADOS!

Apesadumbrado	 se	 la	 devolvió	 a	 Casado	 que	 aceleró	 el	 paso	 hacia	 el
muro,	 allí	 le	 esperaban	 los	 soldados	 para	 entregarle	 la	 nota	 al	 moro.	 Luis
reconoció	la	firma	de	Abd	el	Krim,	era	la	misma	que	rubricaba	la	carta	que	el
coronel	Morales	le	enseñó	antes	de	su	partida.	Lejos	quedaba	aquella	noche,
lejos	quedaban	las	propuestas	de	paz.

Los	 oficiales	 se	 despidieron	 de	 Benítez	 saludándolo	 militarmente	 en	 la
entrada	 de	 la	 tienda,	 cuando	 todos	 se	 marcharon	 y	 Benítez	 se	 encontraba
guardando	los	mapas	y	documentación	que	tenía	sobre	su	mesa,	el	periodista
entró.

—¿Por	qué	seguimos	aquí	comandante?	¿Por	qué	no	acepta	la	propuesta
de	rendición	y	nos	marchamos	de	este	maldito	 lugar	con	 los	heridos?	Usted
sabe	que	no	conseguirán	rescatarnos,	¿por	qué	aguantar	más?	Mírelos,	llevan
cuatro	 días	 sin	 beber,	 sin	medicinas	 y	 apenas	 nos	 queda	munición,	 cuando
mañana	 no	 lleguen,	 ¿qué	 pasará	 con	 nosotros?	 Puede	 ser	 nuestra	 única
oportunidad.

—No	 te	habrás	creído	esa	carta,	 si	nos	 rendimos	acabarán	con	nosotros,
tal	 vez	 dejen	 a	 algún	 oficial	 vivo	 para	 pedir	 rescate,	 pero	 no	 perdonarán	 la
vida	 a	 un	 solo	 soldado.	 ¿Crees	 que	 a	 los	 de	 artillería	 les	 dejaran	 irse
libremente?	 Si	me	 niego	 a	 rendirme	 es	 por	 ellos,	 porque	 quiero	 darles	 una
oportunidad	de	regresar	a	sus	casas,	quiero	que	su	sacrificio	merezca	la	pena,
que	sirvan	para	algo	las	vidas	de	los	que	están	ahí	fuera	cubiertos	de	moscas.
Si	 abandonamos	 esta	 posición	 atacarán	 Annual,	 en	 cambio,	 si	 aguantamos,
Annual	resistirá	y	se	podrán	salvar	miles	de	vidas.	Somos	la	primera	ficha	del
dominó.	Si	caemos	nosotros,	otros	muchos	nos	seguirán.	Debemos	resistir.

—¿Resistir?	¡No	se	puede	resistir	más!	¿Qué	guerra	es	esta?
—Podemos	 resistir	 un	 día	 más	 y	 resistiremos,	 mañana	 vendrán	 a	 por

nosotros,	hay	concentrados	cerca	de	cuatro	mil	soldados	en	Annual	—Benítez
miró	a	Luis—.	Vendrán.
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—De	 verdad	 cree	 que	 conseguirán	 llegar	 aquí	 mañana	 —preguntó
incrédulo	el	periodista.

Benítez	se	quitó	sus	gafas	redondas	con	evidentes	signos	de	agotamiento	y
presionó	la	zona	de	la	nariz	donde	las	lentes	descansaban	intentando	aliviar	la
presión	que	ejercían	en	ese	punto.

—Esperamos	un	asalto	enemigo,	intentarán	desgastarnos	para	el	combate
de	mañana,	váyase	a	su	puesto.	Mañana	saldrá	de	aquí	en	dirección	a	Melilla.

Luis	se	quedó	mirando	a	Benítez	que	escribía	en	su	diario	de	operaciones.
—De	acuerdo…	Adiós.
Se	despidió	malhumorado,	no	creía	que	los	refuerzos	llegaran,	pero	debía

al	menos	hacérselo	creer	a	Manuel.	Tampoco	pensaba	que	era	buena	idea	la
rendición	después	de	ver	lo	que	les	sucedía	a	los	soldados	que	se	rendían,	en
el	fondo	sabía	que	Benítez	tenía	razón,	pero	¿acaso	había	otra	salida	para	su
amigo?	 De	 cualquier	 modo,	 todo	 estaba	 decidido,	 aguantarían	 la	 posición
esperando	la	llegada	del	convoy.

—¡Cabo!	 ¡Cabo!	 Comunique	 con	Annual	 que	 hemos	 recibido	 oferta	 de
capitulación	por	parte	de	Abd	el	Krim	y	que	ha	sido	rechazada.

—Sí	mi	comandante,	ahora	mismo.
Valeriano	 transmitió	 de	 inmediato.	A	 los	 pocos	 segundos	 desde	Annual

empezaron	a	mandar	señales.
—Es	 el	 general	 Navarro,	 comandante,	 dice…	 «Resistid	 esta	 noche,

mañana	juramos	seréis	salvados	o	todos	moriremos	en	el	campo	del	honor».
—Conteste	al	general:	«Resistiremos	hasta	el	final».
Los	soldados	se	dispusieron	en	sus	aspilleras,	a	pesar	de	saber	que	al	día

siguiente	se	intentaría	un	nuevo	convoy	las	esperanzas	de	éxito	eran	mínimas
y	la	moral	estaba	por	los	suelos,	hay	quienes	no	aguantan	un	segundo	más	y
caen	desplomados,	ellos	no	podrán	cumplir	la	promesa	de	Benítez	a	Navarro.

Para	ellos,	Igueriben	acabó	aquella	madrugada	del	21	de	julio	de	1921.
Los	rumores	de	que	el	líder	rifeño	había	pedido	por	carta	la	rendición	de

la	 posición	 y	 la	 negativa	 del	 comandante	 a	 ello	 recorrieron	 el	 campamento
como	 una	 riada,	 por	 supuesto	 no	 todos	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 la	 decisión
tomada,	 pero	 confiar	 en	 la	 palabra	 de	 Abd	 el	 Krim	 era	 elevar	 mucho	 la
apuesta.	 Era	 jugarse	 la	 vida.	 Apostados,	 esperando	 el	 asalto	 de	 los	 moros,
aquella	noche	de	luna	llena,	después	de	cuatro	días	sin	beber	agua,	sitiados	y
conviviendo	con	la	muerte,	los	españoles	se	preguntaban	por	qué	seguían	allí.

La	 sed	 y	 la	 desesperación	 juegan	 malas	 pasadas	 a	 los	 hombres	 que	 se
dejan	llevar	por	esperanzas	vanas.	No	se	podía	confiar	en	los	que	masacraron
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a	 los	heridos	del	último	convoy.	Aquellos	que	ahora	prometían	 la	 libertad	a
cambio	de	la	rendición,	los	degollarían	sin	piedad.

La	 lealtad	 a	 Benítez	 fue	 sin	 duda	 lo	 que	 impidió	 que	 en	 aquellas
circunstancias	no	se	produjera	ninguna	rebelión	y	los	soldados	abandonaran	la
posición.

—Tranquilo	Manuel,	mañana	nos	 rescatarán	—el	periodista	debía	poner
todo	su	empeño	en	animar	a	su	amigo,	sin	embargo,	el	herido	no	podía	oírle,
la	fiebre	le	consumía	y	perdía	el	conocimiento	constantemente.	Aunque	había
dejado	de	sangrar	gracias	al	vendaje	y	a	los	apósitos	colocados,	la	infección	y
la	sangre	perdida	no	 le	darían	ninguna	oportunidad	si	no	 lo	atendían	cuanto
antes.

—Está	dormido	Plumilla	—dijo	Pichón—.	Es	mejor	así,	no	sufrirá	tanto.
—No	 sufrirá	 tanto…	—repitió	 en	 voz	 baja	 el	 periodista	 sacando	 de	 su

bolsa	de	lona	la	libreta	donde	escribía	sus	crónicas.
Sentado	 junto	 a	 su	 amigo,	 apoyándose	 en	 una	 caja	 de	 municiones,	 se

disponía	 a	 escribir	 la	 que	 posiblemente	 fuera	 la	 última	 crónica	 y	 debía
aprovechar	 aquella	 tregua	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 llena.	Miraba	 el	 campamento
haciendo	 esfuerzos	 para	 buscar	 la	 palabra	 adecuada	 que	 describiera	 aquella
siniestra	y	triste	realidad.	Buscaba	un	título	para	su	último	artículo,	tras	unos
segundos	de	meditación	entendió,	que	solo	había	un	título	posible:	La	Verdad,
y	cómo	iniciar	su	última	crónica	no	fue	tan	difícil.

«Me	llamo	Luis	Codrán,	y	voy	a	morir	en	Igueriben».

59

—España	os	observa…	España	os	observa…	España	os	observa…
Arrodillado	 frente	 al	 cadáver	 de	 su	 amigo,	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 un

horizonte	imaginario,	Luis	repetía	como	si	estuviera	hipnotizado	la	arenga	de
Ovidio.

La	 explosión	 de	 un	 proyectil	 sacó	 al	 joven	 de	 sus	 recuerdos,	 el	 ruido
atronador	de	 la	detonación	 lo	devolvió	 al	 presente.	Pichón	 le	 pedía	 a	gritos
que	volviera	a	su	tronera.

Los	 moros	 sufrían	 el	 bombardeo	 desde	 Annual	 que	 sin	 descanso
disparaban	sus	cañones.	Muchos	permanecían	en	sus	escondites	disparando	a
los	defensores,	aguantaban	con	sangre	fría	esperando	a	tener	a	algún	soldado
a	 tiro	 sin	preocuparse	por	 la	 lluvia	de	proyectiles	que	caían	 lanzados	por	 la
artillería	española.	Muchos,	españoles	y	moros,	no	verían	el	amanecer.
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El	 temido	 ataque	 que	 Benítez	 sospechaba	 había	 empezado.	 Se
abalanzaron	 contra	 la	 posición	 española	 gritando,	 disparando	 sus	 fusiles	 y
lanzando	piedras	con	ondas.	Los	moros	pretendían	conquistar	la	posición	para
evitar	que	a	la	mañana	siguiente	se	produjera	el	convoy.	El	impacto	sobre	la
moral	de	los	soldados	en	Annual	se	desplomaría	y	haría	más	fácil	su	caída.

Benítez	seguía	recorriendo	el	parapeto	animando	a	sus	hombres	«resistid
valientes,	 resistid»,	De	 la	Paz	mandaba	señales	a	Annual	pidiéndoles	que	el
bombardeo	 fuera	 más	 intenso;	 Galán	 con	 la	 ametralladora	 abría	 fuego	 sin
saber	 ya	 donde	 dirigir	 sus	 ráfagas,	 Bulnes	 con	 un	 fusil	 disparaba	 desde	 la
tronera	 del	muro	 animando	 a	 los	 defensores	 que	 estaban	 a	 su	 alrededor;	 el
cabo	 Vicente	 Riera	 no	 paraba	 de	 llorar	 y	 gritar	 presa	 de	 la	 desesperación
mientras	 clavaba	 una	 y	 otra	 vez	 su	machete	 en	 un	 saco	 terrero;	 el	 soldado
Severino	con	el	rostro	estremecido,	casi	enloquecido,	disparaba	cada	vez	que
veía	moverse	algo	en	las	sombras;	el	teniente	Ovidio	caminaba	impasible	por
el	muro	disparando	a	través	de	las	troneras	que	veía	sin	defensores,	caminaba
erguido,	con	paso	lento	pero	decidido;	Nougués	disparaba	el	cañón	barriendo
a	 decenas	 de	 enemigos;	 Dávila	 no	 dejaba	 de	 gritar	 «matad	 a	 esos	 hijos	 de
puta»	 mientras	 disparaba	 con	 su	 máuser,	 y	 Luis	 abrazaba	 el	 cuerpo	 de	 su
amigo;	 incapacitado	 para	 comprender	 todo	 aquello,	 intentaba	 buscar	 una
explicación	a	la	muerte	de	Manuel.	Buscar	la	manera	de	asumir	lo	que	estaba
viviendo,	de	comprender	tanta	locura,	de	aceptarlo.
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XIII.	IGUERIBEN	NO	SE	RINDE

60

Los	moros	habían	dejado	de	atacar,	el	campamento	resistió	a	pesar	de	 todo,
aquellos	españoles	se	negaban	a	ser	derrotados.	Querían	sobrevivir	o	matar	al
mayor	número	de	enemigos	antes	de	caer,	el	grado	de	sufrimiento	al	que	han
sido	sometidos	hace	imposible	discernir	la	motivación	para	pelear	cuando	por
las	leyes	de	la	naturaleza	aquellos	cuerpos	deberían	estar	inanimados.

Pronto	 amanecería,	 todos	 estaban	 en	 sus	 puestos	 con	 los	 fusiles	 en	 las
manos.	Habían	rechazado	a	los	moros	nuevamente	en	su	invasión	nocturna	y
se	parapetaban	a	la	espera	de	mejor	fortuna	en	el	intento	de	rescate.	Como	en
las	 otras	 ocasiones,	 el	 enemigo	 concentraría	 todo	 su	 potencial	 en	 las
barrancadas,	 en	 los	 caminos	 y	 los	 cortados	 de	 Igueriben.	 El	 convoy	 sería
tiroteado	desde	las	trincheras	y	escondites	naturales	que	aquel	terreno	ofrecía.
Desde	 la	Loma	de	 los	Árboles	se	 les	dispararía	sin	piedad.	Morirían	cientos
antes	de	llegar	a	Igueriben,	y	después	estaría	el	regreso	por	el	mismo	camino
salpicado	de	cadáveres	y	heridos	a	 los	que	 recoger.	Aquello	era	una	 locura,
era	jugarse	el	todo	por	el	todo.	Después	de	los	intentos	fallidos	de	rescate	por
parte	de	otros	convoyes	la	moral	de	los	soldados	no	estaba	a	la	altura,	sabían
que	iban	a	una	carnicería,	sabían	que	iban	a	una	muerte	segura.

No	 había	 movimiento	 dentro	 del	 campamento,	 no	 se	 oyen	 voces	 ni
lamentos,	 ya	 ni	 los	 muertos	 son	 cubiertos.	 Extenuados	 por	 el	 combate
mantenido	 durante	 la	 noche	 apenas	 tenían	 fuerzas	 para	 respirar.	 Apoyados
sobre	el	muro,	esperaban	al	convoy	o	a	la	muerte.	Pronto	el	sol	se	levantaría	y
comenzaría	de	nuevo	a	 torturar	a	 todos	 los	que	se	encontraban	a	merced	de
sus	rayos	en	aquel	maldito	campamento,	cuyo	olor	a	muerte,	apenas	si	era	ya
molesto	a	sus	defensores,	quizá	porque	ellos	eran	ya	cadáveres.

Las	 primeras	 luces	 de	 la	 mañana	 se	 abrieron	 paso	 entre	 la	 oscuridad
descubriendo	 a	 Benítez	 apoyado	 en	 una	 caja	 vacía	 de	 municiones	 ubicada
junto	 a	 la	 entrada,	 semidormido,	 con	 la	 pistola	 en	 la	 mano,	 con	 los	 ojos
entornados,	golpeado	por	el	viento	que	agitaba	su	pelo	despeinado.	Junto	a	él
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se	 encontraba	 Federico,	 escribía	 una	 carta.	 Galán,	 echado	 sobre	 la
ametralladora	 vencido	 por	 el	 agotamiento	 dormía	 al	 igual	 que	 lo	 hacía	 su
servidor.	 A	 través	 de	 una	 tronera	 y	 procurando	 no	 ofrecer	 un	 blanco	 fácil,
Osuna	 miraba	 con	 prismáticos	 el	 camino	 de	 ascenso	 a	 Igueriben	 que	 era
batido	 desde	 la	 Loma	 de	 los	 Árboles.	 Entre	 dientes	 repite	 una	 y	 otra	 vez:
«Vamos,	vamos…	Apareced	ya…	Vamos,	vamos…».

Aprovechando	el	cansancio	de	los	soldados,	uno	de	los	componentes	de	la
policía	 indígena	 no	 dejó	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 abandonar	 el	 campamento
para	unirse	a	la	harka,	sin	embargo,	nada	más	asomar	la	cabeza,	al	perder	la
protección	del	muro,	un	rifeño	le	disparó	matándolo	en	el	acto.	Aquel	disparo
alertó	a	los	oficiales	y	a	Osuna	que	girándose	se	percató	de	lo	sucedido.

—¡Maldito	traidor!	Ese	se	ha	llevado	lo	suyo	por	querer	escapar.
El	 teniente	 Casado	 responsable	 de	 la	 vigilancia	 de	 los	 miembros	 de	 la

policía	indígena	se	dirigió	hacia	ellos	con	la	pistola	amartillada.
—El	 próximo	 que	 intente	 escapar	 recibirá	 un	 tiro	 por	 la	 espalda	 —

amenazó.
Casado	apuntaba	al	cabo	de	la	policía	que	estaba	flanqueado	por	los	dos

últimos	supervivientes	del	grupo	de	nueve	agentes	que	lo	formaban	al	inicio
del	 asedio.	 Este	 no	 dejaba	 de	 repetir	 su	 lealtad	 a	 España	 y	 que	 él	 no	 era
ningún	cobarde.

Osuna	 se	 acercó	 a	 Casado	 con	 otro	 soldado	 apuntándoles	 con	 el	 fusil,
dando	a	entender	que	había	más	ojos	vigilando	su	lealtad.

Luis	 abrió	 los	ojos.	Por	un	momento	pensó	que	no	 estaba	 en	 Igueriben,
pensó	 que	 no	 estaba	 en	 aquella	 guerra	 que	 no	 existía	 para	 España.	 Pero
aquella	guerra	era	real,	cruel	e	inmisericorde	para	esos	hombres.	Debía	hacer
todo	lo	posible	para	mostrar	la	realidad,	para	que	esos	soldados,	el	cantinero,
su	amigo	Manuel	y	todos	los	que	intentaron	llevar	una	maldita	gota	de	agua	a
Igueriben,	 y	murieron	 en	 el	 intento,	 fueran	 recordados,	 fueran	 reconocidos.
Intentaría	que	esta	guerra,	la	que	él	estaba	viendo,	la	guerra	que	siempre	fue
pero	que	no	existía,	 fuera	conocida.	Y	que	 los	que	permitieron	esa	masacre
con	su	dejadez,	ineptitud,	avaricia	y	corrupción	pagaran	por	ello.

—Deben	conocerlo…	—se	dijo—.	Tal	vez	si	llegara	al	campamento…

61

—¡Mi	comandante!
—Ya	lo	oigo	Osuna.	El	convoy	ha	salido.	Prepárense	para	la	defensa,	tal

vez	nos	ataquen	o	debamos	cubrir	su	entrada,	en	cualquier	caso,	quiero	a	todo

Página	234



el	 mundo	 despierto	 y	 preparado.	 Sé	 que	 pido	 un	 imposible,	 pero	 debemos
hacer	un	último	esfuerzo.	¡Todos	a	sus	puestos!

Al	 campamento	 llegó	 el	 eco	 sordo	 del	 retumbar	 de	 las	 explosiones	 y
repiquetear	 de	 las	 ametralladoras,	 el	 convoy	 estaba	 en	 marcha.	 Era	 el
momento	de	la	verdad.

Benítez	 entró	 en	 su	 tienda,	 no	 permitiría	 que	 aquel	 convoy	 llegara	 a	 su
campamento	 y	 lo	 viera	 sucio,	 con	 la	 guerrera	 rota	 y	 manchada	 de	 sangre.
Aquella	 guerrera	 la	 conservaría	 para	 él.	Al	 quitársela	 y	 tocar	 la	mancha	 de
sangre	 no	 pudo	 reprimir	 un	 estremecimiento	 al	 recordar	 lo	 sufrido,	 él	 sabía
que	todo	acabaría	ese	mañana	para	bien	o	para	mal.

—¿Comandante?
Benítez	 se	 volvió	 y	 vio	 la	 figura	 del	 periodista	 que	 se	 recortaba	 en	 la

entrada	de	la	tienda.
—¿Qué	quiere	Codrán?
—Mi	comandante…	Quisiera	pedirle	un	favor…
—Usted	dirá,	pero	dese	prisa.
—Le	ruego	que	en	su	informe	no	mencione	que	Manuel	se	suicidó.
Benítez	miró	durante	un	instante	a	Luis	fijamente	a	los	ojos.
—De	acuerdo,	pasaré	por	alto	eso.	A	cambio,	usted	me	hará	otro	favor	a

mí.
—¿Yo?
Benítez	sacó	una	carta	de	un	libro	sobre	su	mesa	y	se	acercó	a	Luis.
—Quisiera	que	entregara	esta	carta	a	mi	esposa	si	algo	me	pasara	hoy	—

dijo	acercándole	la	carta.
—¿Por	qué	yo?
—¿La	verdad?…	Usted	no	pertenece	al	ejército	y	por	tanto	no	está	sujeto

a	 sus	 normas,	 a	 sus	 leyes	más	 sagradas	—hizo	 una	 pausa	 corta	mirando	 la
sangre	 de	 la	 guerrera	 que	 tenía	 en	 sus	 manos—.	 La	 responsabilidad	 de	 un
oficial	es	 la	de	salvar	 la	vida	de	sus	subordinados…	Aún	a	costa	de	 la	suya
misma	—Benítez	 se	 dirigió	 hacia	 el	 baúl	 donde	 tenía	 la	 ropa	 sin	 dejar	 de
hablar	 con	 el	 periodista—.	 En	 cambio,	 usted,	 como	 civil,	 está	 liberado	 de
tales	responsabilidades,	creo	que…	Además,	por	su	profesión,	tiene	el	deber
de	 salir	 con	 vida	 de	 aquí,	 por	 eso	 se	 la	 doy	 a	 usted.	 Si	 el	 campamento	 es
asaltado	 debe	 abandonarlo.	 Aproveche	 la	 más	 mínima	 oportunidad	 y	 corra
hasta	Annual.	El	enemigo	se	ensañará	con	nosotros,	no	desperdicie	ese	tiempo
y	corra.

Luis	 lo	miró	 fijamente,	 sosteniendo	 la	carta	entre	 sus	manos,	Benítez	 se
abotonaba	una	guerrera	limpia	mirándolo,	esperando	su	respuesta.
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—No	sé	qué	decir…
—No	tiene	que	decir	nada,	guárdese	la	carta	en	su	chaqueta,	y	si	muero…

Entréguela	 a	 cualquier	 oficial	 de	 Annual,	 sabrán	 que	 hacer	 con	 ella.	 Si
salimos	de	esta	me	la	devuelve	y	en	paz.

—De	acuerdo.
—Y	por	lo	que	más	quiera	Codrán,	no	haga	tonterías,	¿de	acuerdo?	Debe

sobrevivir.
Luis	sonrió	un	instante.
—Eso	me	dijo	mi	padre	—murmuró.
Frunció	 los	 labios	 y	 movió	 la	 cabeza	 afirmativamente	 mientras	 se

guardaba	la	carta.	Se	agachó	con	precaución	al	salir	de	la	tienda	y	corrió	hacia
su	puesto	dejando	solo	a	Benítez.	Fue	entonces	cuando	vio	el	cadáver	de	 la
perra	 Niebla.	 No	 pudo	 evitar	 un	 estremecimiento	 en	 su	 cuerpo	 mientras
regresaba	a	 su	puesto	al	verla	 rodeada	de	moscas.	Aquel	animal	pulgoso	de
mirada	casi	humana,	que	dio	calor	y	risas,	se	quedaría	allí	para	siempre	con
sus	camaradas.

Sentado	ya	en	los	sacos	terreros	se	preguntó	qué	haría	Benítez	en	aquellos
instantes	 de	 soledad.	 Aquellos	 instantes	 para	 los	 que	 nadie	 te	 prepara.	 El
momento	de	afrontar	 la	 jornada	más	importante	de	tu	vida	y	de	las	vidas	de
cuantos	 allí	 estaban.	 Quizá	 rezara,	 aunque	 el	 comandante	 Julio	 Benítez	 no
parecía	de	 esos	que	 se	 abandonan	a	 las	manos	de	Dios.	Benítez	había	visto
demasiados	muertos	y	pisado	tantos	campos	de	batalla	como	para	saber	que,
en	 la	 guerra,	 no	 puedes	 buscar	 a	 Dios.	 Tal	 vez,	 simplemente	 guardara	 sus
efectos	 personales	 en	 aquel	 baúl	 que	 tenía	 y	 preparara	 los	 informes,
memorias,	mapas	y	toda	la	información	militar	que	considerara	oportuna,	para
ser	destruida	o	llevada	a	Annual.	Con	mimo	miraría	la	foto	de	su	mujer	y	de
su	 hija	 para	 después	 guardarla	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 dando	 una
profunda	 inspiración	 saldría	 de	 la	 tienda	 dispuesto	 a	 cumplir	 con	 su	 deber.
Dispuesto	a	dar	la	vida	por	sus	hombres.

El	 paqueo	 esporádico,	 al	 que	 los	 moros	 sometían	 a	 la	 posición,	 fue
transformándose	 en	 continuo	 y	 finalmente	 en	 un	 asalto	 en	 toda	 regla.	 Los
moros,	 sabedores	 del	 intento	 desesperado	 de	 los	 españoles	 por	 rescatar
Igueriben	tenían	que	acabar	antes	con	la	posición,	debían	evitar	que	el	convoy
cumpliera	con	su	objetivo	en	caso	de	superarles	en	el	camino.	Se	 trataba	de
conquistar	a	toda	costa	Igueriben.	Que	el	sacrificio	de	la	columna	de	rescate
fuera	estéril,	que	los	españoles	lucharan	y	murieran	intentando	rescatar	a	unos
camaradas	que	ya	estaban	muertos	y	que	al	llegar	allí	se	encontraran	con	los
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rifeños.	 La	 noche	 anterior,	Abd	 el	Krim	 había	 solicitado	 la	 rendición	 de	 la
posición,	si	decidieron	quedarse	a	luchar,	lucharían	y	morirían.

Conquistando	 Igueriben	y	 aniquilando	 la	 columna	de	 rescate,	 la	 victoria
sería	total,	Abd	el	Krim	tendría	la	lealtad	de	todas	las	cabilas,	incluso	de	las
que	aún	no	se	habían	unido	a	él,	y	el	control	de	todo	el	Rif.

Benítez	salió	de	su	tienda.	La	posición	respondía	al	 intenso	fuego	de	los
moros	procurando	no	desperdiciar	ni	un	solo	proyectil,	todos	los	oficiales	se
encontraban	disparando	desde	las	troneras	con	los	fusiles	junto	a	los	soldados.
A	cada	disparo	que	ejecutaban	daban	ánimo	a	los	soldados	que	debido	a	algún
milagro	 aún	 se	 sostenían.	Luis	 introdujo	 los	 cuadernos	 en	 su	bolsa	de	 lona,
cogió	el	fusil	de	Manuel	y	se	dispuso	a	defender	la	posición.	Aunque	Benítez
preferiría	que	se	pusiera	a	cubierto	sonrió	orgulloso	y	agradecido	al	mirarlo.
Rápidamente	 se	 dirigió	 al	 puesto	 de	 observación	 junto	 a	 la	 entrada,	 en	 la
esquina	noreste	del	muro,	desde	donde	se	podía	observar	el	movimiento	de	las
tropas	 españolas,	 allí	 ya	 se	 encontraba	 Federico	 de	 la	 Paz	 y	 junto	 a	 él,
agachado	 entre	 los	 sacos	 terreros,	 el	 cabo	 telegrafista	 a	 la	 espera	 de	 las
indicaciones	que	este	le	hiciera.

—Capitán	¿qué	tal	el	avance?
—Parece	 que	 ha	 empezado	 bien	 comandante,	 por	 lo	 que	 veo	 se	 han

dividido	en	 tres	columnas,	están	empezando	a	ocupar	 las	primeras	cotas,	 tal
vez	mi	hermano	venga	en	una	de	ellas…

—No	 se	 preocupe	 por	 él,	 seguro	 que	 llegará	 aquí	 y	 le	 relevará,	 en
Igueriben	 siempre	 debe	 haber	 un	 De	 la	 Paz	—dijo	 lanzándole	 una	 sonrisa
cómplice.

—Siempre,	mi	comandante.
Benítez	observaba	el	campo	de	batalla	con	los	prismáticos.
—Hay	 tres	 frentes,	esta	vez	han	cambiado	de	estrategia	—hizo	un	gesto

de	 desaprobación—.	 Una	 central	 escoltada	 por	 los	 flancos;	 a	 la	 derecha	 la
Loma	 de	 los	 Árboles	 y	 a	 la	 izquierda	 la	 harka	 atrincherada	 detrás	 de	 cada
piedra,	de	cada	arbusto…	Si	un	flanco	cae,	caerá	el	convoy.

El	comandante	dirigió	sus	gemelos	a	la	Loma	de	los	Árboles.
—Si	 no	 tomamos	 esa	maldita	 loma	 no	 se	 conseguirá	 nada.	 La	 aviación

debería	dar	apoyo	bombardeando	las	trincheras,	no	entiendo	por	qué	no	están
aquí	 ya.	 Insisten	 en	 enviar	 el	 convoy	desde	Annual	 en	 vez	 desde	 Izummar,
por	 nuestra	 espalda,	 cogiendo	por	 sorpresa	 a	 los	moros.	Deberían	venir	 por
otro	camino,	este	está	tan	plagado	de	trincheras	que	será	imposible	superarlo
sin	la	aviación,	sin	el	apoyo	aéreo	están	perdidos.
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—Quizá	 se	 estén	 retrasando,	 lo	 de	 ayer	 sería	 un	 reconocimiento	 para
calcular	tiempos	y	señalar	objetivos	¿no	cree	comandante?

—Eso	 espero.	 Si	 no	 fuera	 así	 seremos	 testigos	 de	 otro	 fracaso,	 de	 otra
masacre.	Y	después…	Caeremos	nosotros.

—Lo	 que	 me	 revuelve	 las	 tripas	 es	 que	 desde	 aquí	 no	 podemos	 darle
apoyo	artillero,	solo	nos	quedan	doce	proyectiles	—dijo	con	rabia	De	la	Paz.

Los	 españoles	 ascendían	 por	 un	 camino	 lleno	 de	 cuerpos	 desnudos	 y
mutilados	de	los	soldados	que	intentaron	llegar	anteriormente.	El	olor	de	los
cadáveres	 putrefactos	 anunciaba	 a	 los	 soldados	 que	 comenzaba	 el	 camino
hacia	la	muerte.

En	ese	momento,	Benítez	bajó	lentamente	sus	prismáticos	y	dejó	escapar
de	su	boca	una	suave	y	apagada	exclamación	—«Dios	Santo»—.	Lo	que	vio
el	 comandante	 lo	 dejó	 paralizado,	 como	 si	 fueran	 hormigas	 que	 salieran	 a
defender	 su	 nido	 del	 invasor,	 las	 lomas,	 las	 laderas,	 las	 barrancadas,	 cada
centímetro	 cuadrado	de	 aquella	 tierra	 se	 llenó	de	 rifeños	que	atacaban	a	 las
columnas	del	convoy	en	masa.	Eran	millares	que	se	abalanzaban	sin	miedo	a
la	muerte	contra	la	columna	de	rescate.	Durante	la	noche	anterior	la	harka	fue
aumentando	 en	 número	 para	 derrotar	 definitivamente	 al	 ejército	 español,	 la
acumulación	de	efectivos	resultaba	demoledora.

—¡Malditos	hijos	de	puta!
—No	dejes	de	disparar	Gervasio,	pero	no	desperdicies	ni	una	sola	bala.
—Mi	sargento	no	dejan	de	salir	moros	por	todos	lados.
—Aguantaremos	el	asalto.	Resistid,	los	nuestros	ya	vienen	en	camino.
—¿Cuántas	balas	te	quedan?	—preguntó	el	sargento	Ricardo	sin	parar	de

apuntar	y	disparar	a	través	de	la	tronera.
—Creo	que	un	peine,	pero	si…	Sargento…
Gervasio	cayó	desplomado	al	suelo.	Una	bala	le	impactó	en	el	pecho.	El

sargento	 se	 arrodilló	 junto	 a	 él,	 tapaba	 la	 herida	 con	 su	 mano	 intentando
tranquilizar	 al	 soldado	 quitándole	 importancia.	 Pero	 poco	 podía	 hacer.	 El
proyectil	se	alojó	en	medio	del	pecho	y	el	soldado	murió	en	pocos	segundos
sin	 poder	 articular	 palabra,	 sintiendo	 como	 la	 vida	 se	 le	 escapaba.	 La
serenidad	se	iba	apoderando	de	Gervasio	por	instantes	y	un	segundo	antes	de
dejar	de	respirar,	pudo	mirar	al	sargento	con	una	mueca	de	felicidad.	De	paz.
Aquel	tormento	había	acabado.
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El	 sargento	 Ricardo	 era	 parte	 de	 la	 treintena	 de	 hombres	 asignados	 en	 la
entrada	 del	 campamento	 que	 formaban	 la	 compañía	 de	 intendencia	 que
decidió	quedarse	en	 Igueriben	el	día	17.	Tuvo	poco	 tiempo	para	 lamentarse
por	aquel	soldado	que	exhaló	su	último	aliento;	el	cañón	que	fue	sustraído	en
Abarrán	volvía	a	escupir	fuego	aprovechando	que	desde	Annual	se	protegía	el
convoy.

Su	 primer	 proyectil	 impactó	 de	 lleno	 junto	 al	 sargento.	 El	 efecto	 de
explosión	 fue	 devastador.	 Ricardo	 cayó	 con	 la	 espalda	 destrozada	 por	 la
metralla	junto	con	parte	del	muro	de	sacos	terreros.	Varios	soldados	cayeron
heridos	 también,	 el	 soldado	 Alamino	 tuvo	 que	 hacerle	 un	 torniquete	 en	 el
brazo	al	cabo	Sardiña	para	evitar	que	siguiera	saliendo	sangre.

—Aprieta	 bien	 fuerte	 no	 quiero	 desangrarme	 —gruñía	 entre	 gritos	 de
dolor.

—No,	no	 se	preocupe	cabo	—gritaba	Alamino	manipulando	un	correaje
torpemente	debido	a	los	nervios	y	a	que	tenía	las	manos	empapadas	en	sangre.

Heliodoro	no	sabía	lo	que	pasaba,	tumbado	en	el	suelo,	aturdido,	sufría	un
terrible	 zumbido	en	 los	oídos,	 se	 tocó	 la	 cabeza	y	vio	 frente	 a	 él	una	mano
borrosa	 manchada	 de	 sangre.	 La	 herida	 junto	 a	 la	 oreja	 izquierda	 manaba
sangre.	Nerviosamente	buscó	en	su	bolsillo	un	pañuelo	con	que	taponarse	la
herida,	 sabía	 que	 tenía	 abierta	 la	 cabeza,	 pero	 no	 sabía	 hasta	 qué	punto.	Ni
quería	 saberlo.	 Logró	 sacarse	 un	 pañuelo	 de	 su	 bolsillo,	 sucio	 y	 hecho	 un
manojo,	se	lo	colocó	un	poco	a	ciegas	en	el	lugar	donde	más	agudo	se	hacía	el
dolor.	 Fue	 entonces	 cuando	 notó	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 Pudo	 palpar	 una
depresión	 en	 su	 cráneo.	Alguna	 piedra	 al	 salir	 despedida	 golpeó	 su	 cabeza,
pero	no	pudo	 romper	 el	 cráneo,	 sin	 embargo,	 este	 fue	 literalmente	 abollado
por	la	fuerza	del	impacto.

El	 soldado	 Jenaro	 al	 oír	 silbar	 el	 proyectil	 que	 caía	 se	 tiró	 al	 suelo
instintivamente	encogiendo	la	cabeza	a	la	vez	que	se	la	cubría	con	las	manos.
Después	de	la	detonación	esperó	a	que	la	nube	de	polvo	y	lluvia	de	cascotes
cesara.	Con	cautela	 esperando	otra	granada	 se	 levantó	mirando	hacia	donde
escuchó	aquella	detonación.	Pudo	ver	como	Alamino	ayudaba	al	cabo	Sardiña
intentando	cortar	la	hemorragia	que	la	metralla	le	produjo	y	como	Heliodoro
sufría	horribles	convulsiones.	Apiadado	por	aquella	 imagen	se	acercó	a	este
para	 procurar	 sujetarlo.	 Cuando	 se	 puso	 sobre	 el	 soldado,	 agarrando	 sus
brazos,	 pudo	 ver	 cómo	 sus	 ojos	 estaban	 en	 blanco	 y	 su	 expresión	 estaba
atenazada	con	las	mandíbulas	encajadas.	Salía	sangre	por	su	boca,	y	el	sonido
de	 un	 gorgoteo	 se	 hacía	 terriblemente	 audible.	 Asustado	 gritaba	 pidiendo
socorro,	pero	nadie	le	hacía	caso,	todos	estaban	defendiendo	el	campamento.
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Los	 peines	 de	 munición	 para	 la	 ametralladora	 de	 Manuel	 Lerma	 se
acabaron.	 Su	 servidor	 Emilio	 salió	 corriendo	 en	 busca	 de	 un	 peine	 de
munición	 que	 alimentara	 a	 la	 ametralladora.	 Pero	 no	 pudo	 conseguirlo.
Apenas	 había	 dado	 unos	 pasos	 cuando	 recibió	 un	 disparo	 que	 hizo	 que
doblara	las	rodillas	derribándolo	al	suelo.	Lerma,	al	verlo	caer	gritó	lleno	de
dolor	y	rabia.	Otra	granada	explotó	sobre	la	posición,	sin	embargo,	este	ni	se
inmutó.	 Su	mente	 no	 estaba	 ya	 en	 Igueriben.	Miraba	 fijamente	 a	 su	 amigo
tendido	 en	 el	 suelo.	 Lentamente,	 como	 si	 nada	 existiera	 a	 su	 alrededor,	 se
levantó	 y	 caminó	 hasta	 el	 cuerpo.	 Al	 llegar	 se	 arrodilló	 y	 cogiéndolo	 en
brazos	volvió	a	su	puesto	en	el	parapeto.	Las	balas	siseaban	a	su	alrededor	sin
acertarle,	dejó	a	su	amigo	junto	a	la	Hotchkiss	y	él	se	sentó	sobre	el	pequeño
taburete	 del	 trípode	 que	 la	 sostenía,	 con	 la	 mano	 puesta	 en	 el	 disparador
esperando	el	peine	de	munición.

Los	servidores	de	uno	de	los	Schneider	de	75	mm	permanecían	agachados
junto	a	estos,	estaban	preparados	para	disparar	a	una	orden	de	Federico,	pero
no	podían	hacer	uso	de	las	últimas	doce	balas	salvo	por	orden	expresa	de	él	o
del	 comandante	 Benítez.	 Nerviosos,	 aguardaban	 la	 orden	 sabiendo	 que	 una
vez	que	se	terminaran	las	municiones	tendría	que	inutilizar	el	cañón.	Y	en	ello
les	iba	la	vida.

En	 el	 muro	 sur,	 Ovidio	 repetía	 en	 voz	 baja	 sus	 movimientos:	 «apunta,
dispara,	carga…,	apunta,	dispara,	carga…».	Cuando	acabó	el	peine	se	palpó
buscando	otro	en	 sus	bolsillos,	pero	no	 tenía,	 al	mirar	 a	 su	 lado	vio	que	un
soldado	junto	a	él	estaba	muerto.	Ni	siquiera	se	había	enterado.	Se	acercó	a	su
cuerpo	 y	 abriendo	 las	 cartucheras	 encontró	 un	 peine	 que	 introdujo	 en	 su
máuser.	«Cargar,	apuntar	disparar…,	cargar,	apuntar,	disparar…».

La	artillería	enemiga	volvió	a	hacer	fuego	sobre	la	posición.	Otra	maldita
bala	hacía	blanco	dentro	del	 recinto	del	campamento.	Más	vidas	 terminaban
en	 aquel	 momento	 y	 otras	 se	 apagarían	 por	 las	 heridas	 sufridas.	 Federico
miraba	 a	 Benítez	 suplicándole	 que	 le	 dejara	 silenciar	 aquel	 cañón,	 pero
Benítez	debía	guardar	aquellas	últimas	balas.	Algo	en	su	interior	le	decía	que
aquel	convoy	que	se	batía	en	las	lomas	y	en	el	camino	a	Igueriben,	no	lograría
su	objetivo.

Aquella	reserva	de	granadas	debería	defender	la	posición	del	último	asalto
rifeño.

—Se	 acabó	Pichón,	 no	 puedo	más…—	Belmonte	 se	 derrumbó	 jadeante
repitiendo	una	y	otra	vez	que	no	podía	más.

Allí,	en	el	 suelo,	boca	arriba,	el	cabo	Belmonte	 con	 los	ojos	entornados,
sentía	que	su	hora	había	llegado,	llegó	a	sus	oídos	el	rumor	de	aplausos	y	olés
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que	 jaleaban	 a	 los	 toreros,	 recordó	 aquel	 día	 en	 Las	 Ventas	 en	 el	 que
aprovechando	su	amistad	con	el	portero	y	 llevando	una	barra	de	hielo	en	el
hombro	para	el	bar	del	coso,	se	coló	en	el	callejón,	aquella	tarde	gloriosa	del
21	 de	 Junio	 de	 1917	 en	 Madrid,	 donde	 se	 medirían	 Gaona,	 Joselito	 y
Belmonte.	 Delante,	 seis	 toros	 y	 el	 público	 que	 pitaba	 al	Pasmo	 de	 Triana.
Recordó	como	defendió	al	matador	de	 toros	gritando	él	 solo	a	 las	 trece	mil
almas	que	 lanzaban	 insultos	 al	 diestro,	 cómo	 se	 acercó	 al	 torero	que	 estaba
abatido	y	le	dijo	que	él	era	el	mejor	de	todos	y	que	ese	último	toro	iba	a	ser	la
mejor	 faena	de	 su	 vida.	Recordó	 la	mirada	 afectiva	 del	matador	 y	 el	 arrojo
con	que	salió	al	albero.

—La	mejor…	faena…	de	su	vida…	maestro.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Pichón	al	periodista.
—Está	delirando.	Hay	que	evitar	que	le	dé	el	sol	en	la	cabeza.
Luis	 y	 Pichón	 lo	 cogieron	 de	 los	 brazos	 arrastrándolo	 hasta	 el	 murete

junto	al	cuerpo	de	Manuel,	colocaron	una	chaqueta	sujeta	a	dos	fusiles	para
tener	 algo	 de	 sombra	 que	 le	 protegiera	 de	 los	 rayos	 solares.	 Aquel	 murete
donde	Luis	y	Manuel	soñaron	no	hace	mucho	en	volver	a	Madrid,	donde	Luis
lo	recomendaría	en	el	periódico	para	trabajar	juntos.	Viajarían	por	el	mundo
mandando	 las	 noticias	 a	 «La	Crónica	 de	España».	 Sin	 embargo,	 eso	 ya	 no
sería	posible.

—¡Luis!	¡Luis!	—gritó	Pichón	al	periodista	que	con	un	fuerte	parpadeo	de
sus	ojos	parecía	despertar	de	un	sueño—.	Está	muy	mal.

—Déjalo	 a	 la	 sombra,	 esperaremos	 que	 se	 reponga,	 en	 cuanto	 llegue	 el
convoy	 le	 daremos	 agua,	 ahora…	—Las	 balas	 de	 los	 rifeños	 siseaban	 por
encima	de	sus	cabezas,	los	dos	amigos	continuaban	haciendo	fuego	desde	sus
aspilleras	escuchando	como	se	 incrustaban	en	 los	sacos	 terreros	 las	balas	de
los	rifeños.

El	 enemigo	 atacaba	 la	 posición	 con	 todos	 sus	 efectivos.	 De	 nuevo	 otro
impacto	de	la	artillería	enemiga	hizo	blanco	en	la	posición.

—¡Basta!,	 ¡basta!	—gritó	 desesperado	 Federico	 que	 se	 dirigió	 hacia	 el
muro	donde	se	encontraban	los	cañones	con	la	intención	de	abrir	fuego.

—¡Capitán!	No	dispare	ni	una	bala,	¡es	una	orden!
—Nos	están	asesinando	comandante,	y	no	hacemos	nada.
—Aguantaremos	en	 la	posición	y	 esperaremos	 la	 llegada	del	 convoy	—

dijo	con	autoridad	Benítez—.	En	caso	de	no	 llegar	 tendrá	 tiempo	suficiente
para	disparar	sus	últimas	doce	cargas.

Aquellas	palabras	dejaron	a	Federico	intranquilo,	conocía	bien	a	Benítez	y
sabía	 de	 sobra	 que	 esa	 expresión	 parecía	más	 una	 sentencia	 firme	 que	 una
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posibilidad.
—Tendré	 a	 los	 hombres	 preparados	 para	 cuando	 usted	 lo	 ordene

comandante	 —dijo	 resignado	 Federico	 comprendiendo	 que	 aquellas	 doce
balas,	serían	las	últimas	que	dispararía.

63

Luis	 empezó	 a	 observar	 que	 los	 moros	 disminuían	 la	 intensidad	 de	 su
acometida,	ya	no	avanzaban,	sino	que	se	quedaban	estáticos	en	posiciones	y
disparaban	 desde	 ellas.	 Se	 preguntaba	 cuál	 sería	 el	 motivo	 del	 cambio	 de
actitud.	Pensó	que	se	iniciaría	un	bombardeo	en	la	zona,	pero	el	enemigo	solo
tenía	un	cañón	y	no	pararían	un	asalto	por	eso.	Posiblemente	al	disminuir	el
número	 de	 efectivos	 del	 enemigo	 estos	 se	 vieron	 obligados	 a	mantener	 sus
posiciones,	dejando	que	la	sed	y	el	agotamiento	hicieran	el	trabajo	por	ellos.
Decidió	 resguardar	mejor	 a	Belmonte	 aprovechando	 la	 tregua.	Al	 agacharse
para	acercarlo	más	a	 la	base	del	muro	se	dio	cuenta	de	que	su	amigo	ya	no
hablaba,	 Belmonte	 ya	 toreaba	 en	 otras	 plazas	 donde	 una	 barra	 de	 hielo	 le
refrescaba	y	donde	se	respiraba	el	aroma	de	los	puros	y	no	el	de	la	muerte.

Pichón	vio	a	Luis	cerrando	los	ojos	del	cabo.	Sabía	que	su	amigo	ya	no
sufría,	apretó	los	dientes,	miró	a	través	del	punto	de	mira	de	su	máuser	y	se
propuso	no	dejar	un	solo	enemigo	con	vida.	Moriría	allí	en	Igueriben,	pero	lo
haría	 luchando	 hasta	 el	 final.	 Ya	 no	 le	 importaba	 el	 convoy,	 ni	 la	 sed,	 ni
España,	 ni	 el	 rey,	 ni	 la	madre	 que	 los	 parió	 a	 todos.	 Solo	 quería	 vengar	 la
muerte	de	su	amigo.	De	su	hermano.

—Uno.
Corrió	 el	 cerrojo	 de	 fusil,	 el	 chasquido	 metálico	 indicaba	 que	 otro

proyectil	estaba	dispuesto	a	ser	disparado.
—Dos.
Pichón	 dibujó	 en	 su	 boca	 una	 risa	 cruel.	 Repitió	 operación,	 esta	 vez	 la

mira	 del	 fusil	 apuntaba	 a	 la	 espalda	 de	 un	 moro	 que	 no	 estaba	 lo
suficientemente	agachado.

—Tres.
¡Clic!	¡Clac!,	listo	para	repetir	la	operación.
—Cuatro.
Un	 rifeño	 pretendía	 ocupar	 una	 posición	 más	 resguardada	 y	 avanzada,

pero	 la	puntería	de	Pichón	 se	 lo	 impidió.	El	chasquido	del	percutor	avisaba
que	era	el	momento	de	introducir	otro	peine,	llevó	su	mano	a	la	cartuchera	de
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la	espalda,	el	último	peine.	Lo	besó	y	lo	introdujo	en	el	cargador	del	máuser
con	movimientos	rápidos	y	precisos.

—Cinco	más	a	la	cuenta	—dijo	con	una	voz	ronca.
Luis	vio	en	él	la	determinación	del	que	lucha	sabiendo	que	va	a	morir,	que

lo	 ha	 perdido	 todo:	 amigos,	 esperanzas,	 sueños,	 fe,	 ideales…	 Agotado,
consumido	por	la	sed,	el	único	pensamiento	de	aquel	soldado	era	la	venganza
y	la	única	razón	de	que	aún	se	sostuviera	era	el	odio.	Solo	apuntaba,	disparaba
y	contaba.

—¿Qué	está	pasando	comandante?	No	veo	que	avancen.
—Parece	que	el	enemigo	los	tiene	copados,	están	parados	en	esas	alturas,

a	la	derecha	del	camino	—contestó	indicando	el	lugar	con	la	mano.
—Deberían	 avanzar	 —protestó	 el	 teniente	 Castro	 que	 alarmado	 por	 la

tardanza	se	dirigió	a	la	entrada	del	campamento	junto	a	Benítez	en	busca	de
alguna	explicación.

—Vuelva	 a	 su	 puesto	 teniente,	 desde	 aquí	 poco	 podemos	 hacer	 por
ayudarles	y	es	posible	que	reanuden	el	ataquen	en	breve	—ordenó	Benítez.

El	 teniente	 Castro	 regresó	 al	 muro	 sur,	 gritaba	 a	 los	 soldados	 que
guardaran	 las	 municiones	 al	 ver	 que	 el	 asalto	 se	 paralizaba.	 No	 podían
permitirse	 el	 lujo	de	desperdiciar	un	 solo	proyectil.	Debían	 sostenerse	 en	 el
muro	 pese	 a	 todo.	Debían	 resistir,	 aguantar,	 soportar	 aquel	 tormento	 a	 toda
costa.	El	convoy	llegaría	y	el	enemigo	sería	vencido.

Otro	 proyectil	 enemigo	 impactó	 en	 el	 campamento,	 esta	 vez	 no	 causó
bajas.	 Los	 soldados	 creen	 que	 el	 enemigo	 no	 puede	 impedir	 la	 subida	 del
convoy	 y	 huyen	 disparando	 el	 cañón	 para	 hacer	 todo	 el	 daño	 posible	 a	 la
entrada	del	 destacamento	 en	 el	 campamento,	 creando	 así	 escenas	de	 alegría
que	los	oficiales	contienen	intentando	que	no	bajaran	la	guardia.

—Se	retiran,	se	retiran.	¡Viene	el	convoy!	—gritó	un	soldado.
—Parece	que	esto	se	acaba	Plumilla	—dijo	Pichón	en	un	tono	entre	triste

y	resignado.
—No	debemos	confiarnos.
—Pero	¡qué	dices!	—increpó	al	periodista	mientras	apoyaba	el	fusil	en	la

aspillera—.	¿No	ves	que	se	retiran?	Está	claro	que	he…
El	 sonido	 seco	 de	 un	 proyectil	 impactando	 en	 la	 carne	 y	 un	 quejido

gutural	fue	lo	último	que	Luis	escuchó	de	Pichón,	del	soldado	Cantalicio.	Su
corneta	no	 sonaría	más	en	 Igueriben.	Al	girar	 su	cabeza	el	periodista	vio	el
cuerpo	 inerte	 del	 que	días	 atrás	 le	 enseñó	 a	 usar	 el	mauser.	Tapó	 la	 cabeza
manchada	de	sangre	con	el	chambergo,	recogió	su	corneta	y	empujó	el	cuerpo
junto	al	muro.	Arrodillado	junto	a	él,	puso	la	mano	sobre	su	cuerpo	sintiendo
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que	todo	cuanto	tuvo	en	Igueriben	había	desaparecido.	Y	allí,	maldiciéndose
con	amargura	y	rabia	por	seguir	vivo	junto	a	los	cadáveres	de	sus	amigos,	sus
hermanos	 nacidos	 de	 la	 batalla,	 notó	 una	 sensación	 de	 vacío	 y	 soledad	 que
nunca	antes	había	conocido.	Y	deseó	por	primera	vez	en	su	vida	morir.

Bulnes,	 al	 ver	 que	 el	 asalto	 quedaba	 estancado	 a	 un	 intercambio	 de
disparos	 entre	 las	 posiciones	 se	 acercó	 a	 Benítez.	 El	 comandante	 seguía	 el
avance	de	las	tropas	españolas	desde	el	muro	junto	a	De	la	Paz.	Agachados,
protegidos	 por	 los	 sacos	 terreros	 desde	 la	 tronera,	 observaban	 a	 las	 tropas
española	que	habían	quedado	paralizadas.

—¿Ya	vienen?	—preguntó	Bulnes.
Benítez	 no	 hablaba,	 estaba	 absorto	 observando	 el	 desarrollo	 de	 los

combates.
—Les	están	dando	duro	—respondió	De	la	Paz	sin	dejar	de	mirar.
—Tal	 vez	 por	 eso	 han	 dejado	 de	 atacarnos,	 para	 reforzar	 a	 los	 de	 las

colinas.
Bulnes	 cogió	 sus	 prismáticos	 y	 asomándose	 por	 otra	 aspillera	 intentó

enfocar	la	imagen	en	el	camino	de	subida	a	la	Loma	de	los	Árboles.	Él	mismo
pudo	ver	la	situación.	Aquellos	combates	decidirían	la	suerte	de	Igueriben,	de
Annual	 y	 posiblemente	 de	 todo	 el	 protectorado.	Mascullando	 entre	 dientes
Bulnes	animaba	a	los	soldados	del	convoy,	su	desesperación	iba	a	más	al	ver
los	 movimientos	 envolventes	 de	 los	 moros	 y	 como	 sus	 compatriotas	 nada
podían	 hacer	 ante	 tal	 avalancha	 de	 enemigos.	 En	 el	 otro	 flanco,	 los	moros
atrincherados	 en	 las	 lomas	 resistían	 ferozmente	 al	 avance	de	 la	 columna	de
apoyo.

Luis	ha	 cogido	el	 fusil	 de	Pichón,	 prefiere	 tirar	 con	el	 de	 su	 amigo	que
gozaba	de	 buen	manejo	 con	 el	 arma,	 pensando	que	 estaría	mejor	 calibrado.
Miró	a	su	alrededor	con	ojos	torvos.	Los	cuerpos	de	aquellos	hombres	con	los
que	había	convivido	estaban	inertes	y	se	cubrían	de	moscas.	Comprendió	que
todo	 estaba	 perdido.	 Apenas	 quedaban	 cien	 hombres.	 Si	 las	 columnas	 de
rescate	no	llegan	¿qué	podrán	hacer	frente	a	un	nuevo	asalto?

—Vamos	Plumilla,	no	me	dejes	sin	salir	en	los	periódicos.
—No…	No,	claro…	Sargento…	—dijo	sin	saber	muy	bien	lo	que	le	había

dicho	absorto	en	su	contemplación.
—Oye,	 procura	 quedarte	 descansando	 un	 rato	 en	 la	 sombra,	 si	 te	 queda

algo	 de	 meaos	 en	 la	 cantimplora,	 bébetelos,	 queda	 poco	 para	 que	 esto	 se
acabe	y	sería	una	pena	tener	que	enterrarte.

—Sí…	Sería	una	pena	—contestó.
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Dávila,	 cogió	 la	 cantimplora	 y	 abriéndola	 empapó	 el	 chambergo	 del
periodista	colocándoselo	en	la	cabeza.

—Mantén	el	tarro	fresco,	no	quiero	que	se	te	asen	los	sesos,	¿entendido?
—Sí,	sí,	entendido.
—No	lo	olvides,	mantén	húmeda	la	cabeza	y	a	la	sombra.
—Bien,	gracias	sargento…	Gracias.
Dávila	dejó	a	Luis	y	recorrió	el	parapeto	comprobando	que	 los	soldados

que	 aún	 quedaban	 en	 pie	 pudieran	 sostenerse	 para	 el	 último	 combate.	 La
fuerza	 de	 aquel	 hombre,	 su	 voluntad	 para	 vivir	 y	 seguir	 luchando	 eran
admirables.

—Pero	 ¿por	 qué	 se	 paran?	 Tienen	 que	 avanzar,	 estancados	 ahí	 los
matarán.	 ¡Avanzad,	avanzad!	—gritó	desesperado	Benítez—.	 ¡Cabo!	Mande
este	mensaje	a	Annual,	¡rápido!

—Sí,	comandante.
«Estáis	dejando	morir	a	un	puñado	de	españoles	que	se	han	sacrificado

por	vosotros.	El	convoy	debe	avanzar».
Luis	se	fijó	en	la	desesperación	e	intranquilidad	del	comandante	Benítez,

algo	 completamente	 nuevo,	 pues	 en	 todo	 momento	 se	 había	 mantenido
sereno,	incluso	en	momentos	duros	de	combate	tomando	decisiones	y	dando
órdenes	sin	un	ápice	de	nerviosismo	o	temor.	Pero	aquella	forma	de	hablar	y
de	moverse	hacía	pensar	al	periodista	que	estaban	ante	una	situación	que	se
escapaba	 de	 las	 manos	 de	 Benítez.	 Una	 situación	 que	 hacía	 inútil	 tanto
sacrificio.

Bulnes	y	Casado	miraban	serios	a	Benítez	que	 reprochaba	a	 los	mandos
de	 Annual	 la	 situación	 en	 la	 que	 sus	 soldados	 se	 encontraban.	 Benítez
contestaba	 a	 las	 señales	 luminosas	 que	 desde	 el	 campamento	 le	mandaban.
Ante	 la	 imposibilidad	 de	 cumplir	 la	 promesa	 de	 devolverles	 a	 casa	 sanos	 y
salvos	 y	 sobre	 todo	 por	 las	 decisiones	 que	 no	 tomaban,	 Benítez	 no	 pudo
contenerse.

«Nos	abandonáis	a	los	buitres,	por	vuestro	mal	hacer».
Luis	sabía	que	aquello	era	el	fin.	Abrió	su	libreta	y	escribió:	«21	de	julio,

Igueriben.	Ciento	dieciséis	hombres,	no	hay	rescate,	no	hay	esperanza».

64

CRÓNICAS	DESDE	IGUERIBEN
La	verdad
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Igueriben,	21	de	 julio	de	1921.	Me	llamo	Luis	Codrán	y	voy	a	morir	en
Igueriben.	No	soy	el	mismo	periodista	que	hace	algo	más	de	un	mes,	desde
Melilla,	mandaba	mis	crónicas	al	periódico	para	que	en	Madrid	se	 leyeran
noticias	de	la	Guerra	de	Marruecos.	Ni	siquiera	soy	el	mismo	de	hace	cinco
días,	cuando	envié	mi	última	crónica	desde	Igueriben.	La	verdad	es	que	ya	no
sé	quién	soy.	Los	acontecimientos	de	estos	últimos	días	han	provocado	en	mí
profundos	 cambios,	 sin	 duda	 en	 la	 guerra	 el	 respeto	 al	 hombre	 acaba
cediendo	ante	el	odio	y	 la	violencia.	Tal	vez,	esta	crónica,	como	las	que	he
escrito	estos	días	no	lleguen	a	leerlas,	tal	vez	incluso	si	llegan	a	Madrid	sean
censuradas,	la	verdad	tiene	siempre	cerca	las	manos	de	la	tijera	inquisitorial
que	no	quiere	que	esta	flote	sobre	la	miseria.	Al	llegar	aquí	era	un	joven	con
banderas	y	reyes	que	creía	en	esta	guerra…	Una	guerra	que	no	había	visto.
Vine	aquí	como	periodista	después	de	evitar	venir	como	soldado	por	un	falso
informe	médico.	No	podía	ver	o	no	quería	ver.

No	albergo	esperanzas	de	salir	vivo	de	este	lugar	olvidado,	de	este	lugar
inexistente	 para	 los	 españoles.	 Cinco	 días	 sin	 recibir	 ayuda,	 asediados,
bombardeados,	 tiroteados.	Cinco	días	de	continuas	esperanzas	rotas.	Cinco
días	que	muchos	querrán	borrar	de	la	Historia,	de	su	Historia.

El	 pueblo	 español	 debe	 conocer	 lo	 que	 sucede	 con	 sus	 hijos	 en
Marruecos,	 lo	 que	 hacen	 sus	 generales,	 lo	 que	 permiten	 sus	 gobernantes;
pero	temo	que	no	quiera	saberlo,	que	prefiera	vivir	feliz	en	su	ignorancia	a
contemplar	la	triste	y	dura	realidad.	Conocer	la	verdad	puede	ser	demasiado
vergonzoso	e	incluso	incómodo.

Mientras	se	habla	en	los	cafés	del	problema	de	Marruecos,	mientras	cada
uno	opina	 lo	que	 se	debería	hacer,	 en	Marruecos	mueren	abandonados	 los
hijos	de	España.	Mientras	se	habla	de	honor	y	heroísmo	en	España,	aquí	solo
hay	corrupción,	injusticia	y	vileza.	Si	quieren	saber	la	verdad	de	Marruecos,
la	verdad	de	esta	guerra,	de	cualquier	guerra,	vayan	a	un	hospital	militar	o
vengan	aquí.	Verán	el	horror	de	la	carne	desgarrada	por	la	metralla,	olerán
la	muerte,	 oirán	 el	 lamento	 de	 los	 heridos,	 saborearan	 la	 sed	 de	 sangre	 y
sentirán	el	miedo	cuando	toquen	el	frío	cuerpo	de	quien	solo	instantes	antes
respiraba.

Aquí,	 vengan	a	 esta	 peña,	 donde	 unidos	 ya	 para	 siempre,	 resistimos	 en
una	 posición	 indefendible	 la	 llegada	 de	 la	 última	 esperanza.	 O	 saldremos
victoriosos	 o	 moriremos	 todos.	 Hasta	 ahora,	 el	 comandante	 Benítez	 ha
logrado	mantener	la	moral	y	las	posibilidades	de	supervivencia	en	la	tropa.
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Nos	ha	mantenido	vivos.	Pero	ya	no	queda	tiempo.	Hoy	se	decidirá	nuestro
futuro.

Atrás	han	quedado	amigos	que	serán	ya	eternamente	 jóvenes.	Ya	nunca
envejecerán	 ni	 sufrirán	 y	 sus	 nombres	 y	 caras	 vendrán	 siempre	 conmigo.
Todo	 lo	visto	 irá	con	nuestras	almas	mientras	vivamos,	comprimirá	nuestro
corazón	 al	 recordarlo	 y	 hará	 difícil	 la	 propia	 respiración.	 Atrás	 quedaron
ideales.	Atrás	quedó	Luis	Codrán.	Quisiera	cambiar	las	ideas	preconcebidas,
los	razonamientos	erróneos	de	los	que	lean	esta	crónica	en	los	cafés	o	en	sus
casas	 que	 al	 igual	 que	 yo,	 no	 veíamos	 lo	 que	 había	 en	 una	 guerra.	 Una
guerra	que	sigue	siendo	 tan	simple	como	lo	ha	sido	siempre.	Como	seguirá
siéndolo.	Hombres	matando	hombres.	Quisiera	que	aceptaran	la	realidad	de
la	guerra,	su	única	verdad.

No	hay	gloria	en	la	guerra.	Solo	muerte,	odio	y	soledad.
—Mi	 comandante…	 Mensaje	 del	 general	 Silvestre	 —dijo	 el	 cabo

Valeriano.
Su	 gesto	 era	 solemne.	 Los	 que	 rodeaban	 a	 Benítez	 se	 miraban	 entre	 sí

mientras	 leía	el	papel	doblado	que	 le	entregó	el	cabo.	Si	Silvestre	estaba	en
Annual	no	podía	significar	nada	bueno.

—Que	parlamente	con	el	enemigo	—dijo	indignado	Benítez	arrugando	la
nota	y	tirándola	al	suelo	con	desprecio.	El	comandante	cerró	los	ojos,	suspiró
y	 se	 quitó	 las	 gafas	 con	 un	 temple	 que	 segundos	 antes	 no	 tenía,	 quizá	 ya
entendiera	que	era	del	 todo	 imposible	 la	 salvación	de	 los	que	allí	 estaban	o
porque	 sabe	 que	 hay	 cosas	 más	 importantes	 que	 salvar	 la	 vida.	 Sacó	 un
pañuelo	y	frotó	sus	gafas	intentando	limpiarlas,	cuando	se	las	puso	de	nuevo
se	volvió	al	cabo	de	 telégrafos	y	con	actitud	serena	ordenó	que	mandara	un
mensaje	de	respuesta.

—Conteste	lo	siguiente	cabo:	«Los	oficiales	mueren,	no	se	rinden».
Benítez	no	miraba	al	cabo	cuando	le	dictó	la	respuesta,	tenía	la	mirada	fija

en	Annual,	como	si	estuviera	hablando	directamente	con	el	general	Silvestre.
Aquel	mensaje	 hizo	 suponer	 a	 Luis	 que	 tal	 vez	 con	 «oficiales»,	Benítez	 se
dirigía	 a	 los	 que	 estaban	 en	 Annual,	 en	 el	 convoy	 o	 incluso	 al	 mismo
Silvestre.

Desde	Annual	empezaron	a	mandar	señales	que	Benítez	observaba	como
si	pudiera	entenderlas,	como	si	aquellas	luces	fueran	voces	audibles,	como	si
fuera	Silvestre	quien	le	hablara.

—Dicen	 que	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 que	 el	 convoy	 avance	 el	 general
Silvestre	le	ordena	que…	Abandone	la	posición.
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Todos	quedaron	 en	 silencio.	Primero	 rendición	y	 ahora	 abandono.	 ¿Qué
era	aquello?	¿Qué	estaba	pasando?	No	podía	ser	verdad	que	los	dejaran	allí.
No	 podían	 creer	 que	 no	 pudieran	 llevarles	 refuerzos.	 ¿Cómo	 podía	 estar
sucediendo	aquello?

Benítez	contemplaba	desde	la	tronera	el	campamento	de	Annual.	Se	sentía
traicionado.	Le	habían	ordenado	que	se	rindiera	y	a	pesar	de	negarse,	insistían
en	 el	 abandono	 de	 la	 posición.	 Abandonar	 la	 posición…	Después	 de	 tanta
sangre	derramada,	de	tanto	sufrimiento	y	dolor.

—Conteste	 cabo:	 «Nunca	 esperé	 recibir	 dicha	 orden	 de	 usted;
cumpliéndola	y	como	la	tropa	no	es	responsable	de	los	errores	cometidos	por
el	mando,	dispongo	que	empiece	la	retirada,	cubriéndola	y	protegiéndola	la
oficialidad	 que	 integra	 esta	 posición,	 pues	 conscientes	 de	 su	 deber	 y	 en
cumplimiento	 de	 su	 juramento,	 sabremos	 morir	 como	 mueren	 los	 oficiales
españoles».

Benítez	seguía	mirando	a	Annual	mientras	susurraba	La	muerte	no	es	el
final…	Miró	al	telegrafista	que	tenía	sus	ojos	puesto	en	él	y	dijo	en	voz	alta.

—Daremos	una	lección	de	dignidad.	¡Corneta!	¡Corneta!
—Está	muerto	comandante	—respondió	Luis.
—Está	 bien,	 avisen	 a	 los	 oficiales	 que	 se	 reúnan	 en	 mi	 tienda	 ahora

mismo.	No	tenemos	tiempo	que	perder.
—Comandante,	 ¿puedo…?	 —sugirió	 Luis	 con	 la	 intención	 de

acompañarlos	en	aquella	última	reunión.
Benítez,	consciente	de	que	estaban	ante	el	final	consideró	importante	que

supiera	 el	 plan	 de	 retirada	 para	 que	 tuviera	 más	 opciones	 de	 sobrevivir	 y
asintiendo	con	la	cabeza	hizo	señas	al	periodista	para	que	le	siguiera.

El	comandante	aguardaba	a	sus	oficiales	en	pie,	de	espaldas	a	la	entrada.
Estos,	 al	 llegar	 se	 fueron	 alineando	 tras	 él	 en	 silencio.	 Luis	 se	 apartó
quedándose	en	una	segunda	fila,	cerca	de	la	mesa	donde	el	comandante	tenía
extendido	el	mapa	de	la	zona.	Todos	tenían	un	aspecto	lamentable:	barbudos,
pálidos,	 con	 expresiones	 heladas,	 con	 los	 ojos	 vidriosos,	mejillas	 hundidas,
como	si	sus	cuerpos	hubieran	perdido	la	mitad	de	su	peso.	Sin	apenas	fuerza
para	 hablar	 aguardaban	 las	 órdenes,	 en	 silencio,	 solo	 roto	 por	 las	 toses.	Al
poco	tiempo	Benítez	ladeo	ligeramente	la	cabeza.

—Se	nos	ordena	la	retirada	señores	—dijo	sin	volverse—.	Ninguno	de	los
que	aquí	estamos	queremos	este	final,	pero	el	destino	ha	querido	que	así	sea.
Como	 oficiales	 que	 somos	 cumpliremos	 la	 orden	 y	 defenderemos	 con
nuestras	vidas	las	de	nuestros	soldados.

Benítez	se	acercó	a	los	oficiales	que	en	línea	le	escuchaban	atentamente.
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—No	tengo	derecho	a	imponerles	más	sacrificios	tras	estos	cinco	días	de
sufrimientos,	pero…

—Comandante,	estamos	dispuestos	a	continuar	a	su	lado	hasta	el	final,	sea
cual	 sea	 el	 precio	 —interrumpió	 De	 la	 Paz	 asintiendo	 la	 oficialidad	 al
completo	mostrando	su	conformidad.

Benítez	 les	 lanzó	 una	mirada	 de	 orgullo.	Orgullo	 por	 estar	 junto	 a	 esos
hombres	en	los	últimos	momentos	de	su	vida.

—Gracias	caballeros,	lo	haré	constar	en	el	diario	de	operaciones	que	daré
al	 señor	 Codrán	 para	 que	 lo	 entregue	 al	 mando,	 igualmente	 recomendaré
encarecidamente	que	sea	concedida	la	Laureada	de	San	Fernando	a	cada	uno
de	 los	 defensores	 de	 esta	 posición,	 pues	 todos	hemos	 sufrido	por	 igual	 este
confinamiento,	 todos	hemos	 sangrado	y	padecido	 la	misma	 sed	y	 sufrido	 el
mismo	miedo.	Todos	hemos	luchado	hombro	con	hombro	estos	días.	Teniente
Nougués	 lamento	profundamente	que	esto	 acabe	así.	Usted	no	debería	 estar
aquí.

—Mi	 comandante,	 no	 me	 hubiera	 perdonado	 haber	 regresado	 con	 el
convoy.	Este	es	mi	sitio.

Benítez	 tuvo	 que	 reprimir	 las	 ganas	 de	 abrazar	 al	 espigado	 Nougués.
Después	de	lanzarles	una	mirada	de	agradecimiento	y	afecto	les	contó	el	plan
de	retirada.

—El	plan	es	sencillo,	los	oficiales	llamaremos	la	atención	de	los	harkeños
para	 dar	 a	 la	 tropa	 unos	 segundos	 vitales	 que	 permitan	 alcanzar	 el	 camino.
Una	vez	allí,	 tendrán	 la	oportunidad	de	escapar	enlazando	con	 las	columnas
del	 convoy	que	 se	han	visto	paradas	y	así	 llegar	 con	ellos	hasta	Annual.	El
orden	de	retirada	será	el	siguiente:	De	la	Paz,	con	Bustamante	y	Nougués,	irá
en	 vanguardia	 con	 una	 sección	 de	 artilleros	 y	 otra	 sección	 de	 Ceriñola
mandada	por	el	teniente	Ovidio,	su	misión	será	la	de	abrir	paso	a	la	columna
central.	 Galán	 irá	 por	 el	 flanco	 izquierdo,	 deberá	 mantener	 el	 flanco	 y	 las
acometidas	de	los	moros	para	dar	tiempo	a	la	columna	de	Bulnes	abandonar	la
posición	y	encarar	el	camino.	Casado,	usted	cubrirá	el	flanco	derecho	con	la
misma	misión	que	Galán,	deben	darles	todo	el	 tiempo	que	puedan…	Sé	que
es	una	misión	difícil,	pero…

—Mi	 comandante,	 es	 la	 misión	 que	 queremos	 mandar	 —interrumpió
Galán.

—Estoy	de	acuerdo	—apostilló	Casado.
—Gracias	 caballeros,	 anotaré	 en	 el	 libro	de	 campo	 la	 importancia	de	 su

misión	 y	 su	 ofrecimiento	 voluntario.	 Bulnes,	 usted	 y	 Osuna	 mandarán	 la
columna	 central	 con	 los	 heridos	 y	 el	 resto	 de	 la	 tropa.	 No	 se	 detengan	 y
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avancen	rápido	hasta	dar	con	nuestras	avanzadas	en	el	camino	de	acceso,	es
su	única	oportunidad.

El	comandante	hizo	una	pausa	al	mirar	el	mapa	sobre	la	mesa.
—Yo	quedaré	en	retaguardia	con	otra	sección	de	artillería	que	inutilizará

los	cañones	antes	de	salir,	les	cubriré	lo	que	pueda.
—Mi	 comandante…	 Preferiría	 ocupar	 el	 puesto	 de	 retaguardia	 en	 la

retirada	si	no	le	importa	—sugirió	De	la	Paz.
—Si	 quiere	 ocupar	 la	 retaguardia	 no	 hay	 inconveniente,	 pero	 no	 espere

que	yo	ocupe	su	lugar,	seré	el	último	en	abandonar	Igueriben.
El	 capitán	 de	 artillería	 asintió	 satisfecho,	 hubiera	 preferido	 que	 Benítez

saliera	en	vanguardia	para	darle	más	protección	y	tal	vez	una	oportunidad	de
llegar	a	las	líneas	españolas,	pero	al	menos	estaría	junto	a	él.

Los	oficiales	permanecían	alrededor	del	comandante	que	les	indicaba	con
gestos	sobre	el	mapa	la	misión	encomendada	a	cada	uno.

—Aún	a	 riesgo	de	 ser	 traicionados…	Mandaremos	al	 cabo	de	 la	policía
indígena	con	la	misión	de	enlazar	con	nuestras	tropas,	les	comunicará	que	no
se	retiren,	deben	esperarnos	en	el	camino,	es	vital	intentar	enlazar	con	ellos.
¿Alguna	pregunta?

El	 grupo	 de	 oficiales	 permaneció	 en	 silencio.	 Todo	 estaba	 claro,	 por
primera	vez	desde	que	empezó	aquel	asedio	todo	estaba	claro.

—Bien,	 a	 sus	 puestos	 entonces,	 saldré	 en	 cuanto	 firme	 y	 entregue	 mis
recomendaciones	al	señor	Codrán.	Vayan	disponiéndolo	todo.

—A	 la	 orden	—contestaron	 los	 oficiales	 que	 fueron	marchándose	 de	 la
tienda	saludando	militarmente	a	Benítez	uno	a	uno.

Una	vez	 se	quedaron	 solos	Luis	y	Benítez,	 y	 cuando	este	 le	 entregó	 las
diferentes	recomendaciones,	el	periodista	le	agradeció	que	confiara	en	él	para
aquella	 misión,	 aunque	 no	 podía	 prometerle	 poder	 llevar	 a	 cabo	 pues	 las
probabilidades	de	salir	con	vida	de	allí	eran	nulas.

—Ya	se	lo	dije	antes	amigo	Codrán,	usted	debe	sobrevivir,	y	espero	que
así	lo	haga.	No	se	rinda	cuando	salga	de	aquí,	ignore	el	cansancio,	piense	que
es	 usted	 la	 única	 esperanza	 de	 esos	 hombres	 para	 que	 no	 sean	 olvidados.
Deberá	contar	lo	que	aquí	pasó.

Luis	 comprendió	 que	 aquel	 hombre	 no	 quería	 que	 lo	 sucedido	 en
Igueriben	se	olvidara,	no	por	vanidad,	sino	por	justicia,	para	que	el	sacrificio
de	 esos	 hombres	 fuera	 recordado	 y	 para	 que	 los	 responsables	 de	 aquella
matanza,	de	aquellas	decisiones	que	se	tomaron	obviando	los	más	elementales
principios	de	la	táctica,	fueran	castigados.

—Así	lo	haré	comandante.
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—Gracias	 Luis	 —replicó	 Benítez	 acercándose	 a	 él	 y	 estrechándole	 la
mano.

Era	la	primera	vez	que	le	llamaba	por	su	nombre,	y	ese	gesto	conmovió	al
periodista	haciéndole	sentir	orgulloso	y	afortunado	de	haber	conocido	aquella
noche	melillense	en	la	barra	del	bar	del	casino,	al	comandante	Benítez.

—Y	 ahora…	 Déjeme	 unos	 instantes	 a	 solas,	 prepare	 su	 equipo	 y	 esté
dispuesto.

Luis	asintió,	salió	de	la	tienda	y	para	su	sorpresa	no	estaba	triste	sino	feliz,
sabía	 que	 no	 había	 ninguna	 posibilidad	 de	 llegar	 vivo	 a	 Annual,	 aunque
Benítez	lo	engañara	haciéndole	creer	que	sí	animándolo	a	correr	cuando	todo
se	desmoronara,	diciéndole	que	él	era	el	único	que	tenía	una	opción	al	no	ser
militar.	 Sabía	 que	 iba	 a	morir,	 pero	 al	menos	 lo	 haría	 luchando,	 vendiendo
cara	la	piel,	muriendo	con	dignidad.

65

Los	sargentos	Dávila	y	Daza	repartieron	las	pocas	municiones	que	quedaban
entre	 los	 soldados	 supervivientes.	 Todos	 han	 recibido	 las	 órdenes	 de	 sus
oficiales	para	 la	 retirada.	Con	sus	uniformes,	perfectamente	vestidos	para	 la
ocasión,	 resueltos	 a	 jugar	 su	 última	 mano,	 esperan	 a	 su	 comandante	 para
cumplir	con	su	obligación.	Con	su	honor.

Cuando	Benítez	salió	de	su	tienda	los	soldados	se	encontraban	agrupados
en	 el	 extremo	 norte	 y	 en	 la	 entrada.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 lentamente,
recordando	como	era	aquel	campamento	al	llegar,	el	paseo	con	el	comandante
Mingo	por	el	parapeto,	las	fotografías	que	Luis	les	hizo	a	él	y	a	Mingo	antes
de	 que	 este	 se	 marchara,	 la	 revuelta	 por	 la	 falta	 de	 agua	 en	 la	 cocina,	 la
llegada	del	último	convoy.	Miró	a	 su	alrededor	observando	 las	caras	de	 sus
soldados	 y	 tras	 unas	 inspiraciones	 como	 si	 se	 llenara	 de	 valor	 se	 dirigió
decidido	hacia	sus	hombres.

—¡Soldados!	¡Nuestros	camaradas	no	vendrán	a	por	nosotros!	Nos	instan
a	 la	 rendición;	 pero	 no	 nos	 rendiremos.	 No	 cuando	 tantos	 han	 muerto	 por
nosotros	queriendo	darnos	un	día	más	de	esperanza,	en	la	creencia	de	que	nos
rescatarían.	Ellos	no	merecen	que	 su	 sacrificio	 sea	 estéril,	 ellos	no	merecen
ese	 pago	 por	 la	 sangre	 derramada.	 España	 nos	 ha	 abandonado,	 nos	 ha
olvidado.	Hemos	 luchado	y	peleado	codo	con	codo,	 juntos	hemos	sangrado,
hemos	 sufrido	 sed	 y	 desesperación,	 como	 hermanos	 hemos	 compartido	 el
dolor	 y	 la	 fatiga	 y	 juntos,	 como	 hermanos,	 moriremos	 o	 saldremos
victoriosos.	Esperemos	que	nuestro	 sacrificio	 sirva	de	ejemplo.	Por	eso	hoy
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no	lucharemos	por	el	rey,	hoy	no	lucharemos	por	España;	hoy	lucharemos	por
nosotros,	por	ellos,	por	todos	y	cada	uno	de	nosotros,	vivos	o	muertos.	Hoy,
daremos	una	lección	de	dignidad	a	España,	al	rey	y	a	nuestros	mandos.	Hoy,
sabrán	lo	que	significa	el	honor,	la	lealtad	y	el	coraje.

Benítez	miraba	 en	 dirección	 al	 campamento	 de	Annual.	 Su	 amor	 por	 el
ejército	 y	 el	 desprecio	 a	 sus	mandos	 se	 hace	 patente.	Agacha	 la	 cabeza,	 se
siente	cansado,	cansado	de	esperar,	cansado	de	pelear,	cansado	de	banderas,
de	mentiras,	de	falsas	promesas,	de	tanta	muerte…

—Hijos	míos,	vamos	a	abandonar	este	corralito	que	hemos	defendido	sin
víveres,	sin	agua	ni	municiones	hasta	el	límite;	llorad	por	vuestros	hermanos
que	quedan	aquí,	es	hora	ya	de	atacar	con	todo	lo	que	nos	quede,	roto	el	fusil
emplearemos	 la	 bayoneta	 y	 rota	 la	 bayoneta	 usaremos	 nuestras	 manos;	 yo
estaré	con	vosotros,	hasta	el	final.

Un	 soldado	 gritó:	 ¡Gloria	 a	 los	 caídos	 de	 Igueriben!	 Segundos	 después
otro	soldado	gritó	la	misma	frase,	y	después	otro,	y	otro,	y	todos	comenzaron
a	gritar	«Gloria	a	los	caídos	de	Igueriben»	como	si	fuera	un	grito	de	guerra
que	alienta	y	da	valor.	Todos	y	cada	uno	de	los	que	aún	tienen	fuerzas	para
articular	palabra	repiten	esa	frase	una	y	otra	vez.	Unos	lloran	y	otros	aprietan
los	dientes	llenos	de	furia	y	rencor,	tal	vez	de	odio	hacia	aquellos	que	los	han
abandonado;	 otros,	 solo	 gritan	 de	 rabia.	 Pero	 los	 hay	 también	 serenos,	 que
cargan	su	fusil	mientras	colocan	en	su	boca	otro	peine	de	proyectiles	para	ser
más	rápidos	a	la	hora	de	recargar.	Son	veteranos	en	el	oficio	y	saben	que	poco
valen	las	lágrimas,	rezos	y	maldiciones.	A	la	hora	de	la	verdad	la	diferencia
entre	la	vida	y	la	muerte	es	la	serenidad	y	la	suerte.

El	llanto	deja	paso	a	la	resolución,	las	respiraciones	se	hacen	más	cortas	y
rápidas,	estas	son	acompañadas	de	pequeños	movimientos	temblorosos	en	los
labios	de	los	soldados.	El	hombre	ya	no	es	un	ser	humano,	sino	un	animal	que
se	mueve	por	sus	instintos	e	impulsos	más	primitivos,	profundos	e	innatos.	Se
refleja	la	furia	del	animal	que	se	sabe	rodeado	y	sin	esperanza	de	sobrevivir,
del	animal	que	sabe	que	todo	está	perdido	y	que	lo	único	que	le	queda	es	su
dignidad.	Lo	único	que	le	queda	es	saber	morir	mirando	de	frente	a	la	muerte.

La	 arenga	 de	 Benítez,	 su	 última	 arenga,	 no	 ha	 sido	 gloriosa,	 no	 ha
exaltado	 la	 fe	ciega	en	 la	patria,	ni	en	el	ejército,	 sino	en	 la	hermandad.	Ha
sido	una	arenga	nacida	de	la	amargura	y	la	tristeza.	Sin	embargo,	ha	llenado
de	rabia	y	energía	a	sus	soldados	para	el	último	esfuerzo,	ha	sabido	tocar	esa
última	fibra	sensible	que	le	queda	al	soldado,	esa	única	fibra	que	le	queda	al
hombre,	 al	 animal	 que	 muere	 enseñando	 los	 colmillos	 rubricando	 un	 final
donde	a	falta	de	esperanza	tendrá	dignidad.
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Luis	ha	anotado	la	arenga	de	Benítez.	Cierra	la	libreta,	la	introduce	en	su
bolsa	y	se	la	cruza	en	la	espalda.	Carga	su	fusil	y	se	acerca	al	sargento	Dávila
para	que	le	entregue	un	peine	de	proyectiles.

—Pégate	a	mi	Plumilla	y	no	te	pasará	nada,	no	mires	atrás,	sígueme	y	si
me	 pasa	 algo	 sigue	 corriendo	 por	 el	 camino	 hacia	 donde	 están	 paradas	 las
columnas	 del	 convoy,	 quizá	 los	moros	 se	 contenten	 con	 los	 despojos	 de	 la
posición	y	no	nos	persigan.	No	mires	atrás,	pase	lo	que	pase	tú	sigue	adelante,
siempre	 adelante.	 Es	 la	 única	 posibilidad	 de	 salir	 vivos	 de	 aquí,
permaneciendo	agrupados	y	sin	detenerse.

—Mi	comandante	la	bandera…
El	 asistente	 de	 Benítez	 apremiaba	 nervioso	 al	 comandante	 para	 que	 le

ordenase	retirar	la	bandera	que	ondeaba	en	el	mástil	instalado	junto	a	la	tienda
de	mando.	Benítez	se	quedó	mirándola	unos	instantes,	aquel	trozo	de	tela	con
jirones	 y	 agujereado	 que	 aleteaba	 al	 son	 del	 viento.	 Entonces	 miró	 hacia
Annual.

—No,	hoy	no	peleamos	por	ella.
Los	hombres	heridos	saben	que	no	podrán	seguir	el	paso	y	que	morirán,

quieren	ser	los	primeros	en	salir	para	dar	una	oportunidad	a	sus	compañeros,
no	portarán	 armas	para	 evitar	 que	 el	 enemigo	pueda	hacerse	 con	 ellas,	 solo
sus	bayonetas.	Los	fusiles	que	no	van	a	ser	utilizados	por	los	supervivientes
son	destrozados	allí	mismo.	Los	heridos	que	no	pueden	sostenerse	y	aquellos
que	no	tienen	fuerza	siquiera	para	levantarse	piden	a	sus	compañeros	que	les
peguen	 un	 tiro.	 No	 quieren	 quedar	 a	 merced	 de	 la	 harka.	 No	 quieren	 ser
degollados	y	mutilados	en	vida.

Aquellas	 escenas	 que	 Luis	 presencia	 sabe	 que	 no	 podrá	 olvidarlas
mientras	viva.	Matar	 a	 tu	 compañero,	 a	 tu	hermano	pegándole	un	 tiro	 en	 la
cabeza.	Lo	peor	son	las	miradas	llenas	de	agradecimiento	por	el	tiro	de	gracia.
Para	esos	hombres,	que	durante	tantos	días	habían	estado	luchando	con	todo
tipo	de	privaciones,	les	quedaba	aún	un	último	sacrificio,	quizá	el	más	terrible
de	 todos,	 la	de	matar	al	hermano.	Cómo	poder	vivir	con	esa	carga.	Con	esa
última	mirada.

Aquellos	que	por	piedad	son	liberados	de	todo	sufrimiento	a	manos	de	sus
compañeros,	 lo	 hacen	 en	 una	 extraña	 intimidad,	 los	 soldados	 del	 parapeto
miran	al	suelo	o	cierran	los	ojos	hasta	oír	el	disparo.

Federico	de	la	Paz	ha	pedido	a	Luis	que	le	facilite	una	hoja	de	su	libreta
para	escribir	una	nota.	Su	carta	de	despedida	que	entregará	al	periodista.	Este,
pidiéndole	 que	 haga	 saber	 al	 resto	 de	 los	 oficiales	 y	 soldados	 que	 tienen	 a

Página	253



disposición	 una	 libreta	 entera	 para	 escribir,	 no	 sabe	 que	 se	 está	 haciendo
responsable	de	las	últimas	voluntades	de	aquellos	hombres.

—Lamento	no	tener	más	que	tres	lápices	—dijo	mostrando	una	mueca	de
resignación.

—Te	lo	agradezco	Plumilla,	siento	que…	Has	sido	valiente.
Federico	 se	marchó	 llevándose	varias	hojas	más	para	 los	hombres	de	 su

batería.	Al	rato,	varios	oficiales	y	soldados	cogieron	más	hojas	de	la	libreta	de
Luis	correspondiendo	a	su	ofrecimiento.

—No	 sé	 escribir	 señor	 periodista…	Le	 importaría	 escribir	 una	 carta	 por
mí.

Aquel	soldado	dictó	a	Luis	sus	últimos	deseos,	 la	carta	 iba	dirigida	a	su
madre,	pues	su	padre	había	muerto	siendo	él	niño.

—Va	a	quedar	muy	sola	sabe	usted…	—dijo	lamentándose—.	Espero	que
al	 menos	 le	 dejen	 una	 pensión,	 dicen	 que	 por	 estar	 aquí	 podrán	 darnos	 la
medalla	de	sufrimientos	por	la	patria	y	esa	medalla	tienen	pensión.	Sin	mí	no
sé	cómo	saldrá	adelante…

—No	 te	 preocupes,	 que	 seguro	 la	 seguirás	 viendo	 —contestó	 Luis
intentando	animar	al	soldado	que	lo	miraba	agradecido.

—Entréguesela	usted	por	favor,	voy	en	la	sección	que	ha	de	atacar	la	loma
espolón	 con	 el	 teniente	 Casado,	 no	 creo	 que	 salgamos	 vivos	 ninguno	 de
nosotros.

Aquel	soldado	se	alejó	después	de	dictarle	a	Luis	unas	últimas	palabras	de
despedida	para	su	madre.	Era	extraño	—pensó	el	periodista—,	cómo	pese	a
tener	 tan	 cerca	 el	 combate	 y	 la	 muerte,	 aquellos	 hombres	 hablaban	 de
preocupaciones	habituales	en	la	vida	ordinaria,	era	como	si	quisieran	escapar,
aunque	fuera	unos	segundos	de	aquel	lugar.

66

Mi	queridísima	madre:

Perdona	que	no	pueda	volver	contigo.	Pero	al	menos	con	la	paga	que	te
den	podrás	valerte	por	ti	sola.	No	llores	por	mí,	estoy	rodeado	de	amigos	y	es
lo	mejor	que	le	puede	pasar	a	un	hombre	a	la	hora	de	su	muerte.

Quiero	que	sepas	que	estás	en	mis	pensamientos	y	que	rezo	mucho	por	ti.

Tu	soldado	Pedro.
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Igueriben	a	21	de	julio	de	1921.

Los	 soldados	 estaban	 dispuestos,	 esperaban	 su	 momento,	 sabían	 que	 en
cuanto	 los	 moros	 vieran	 el	 humo	 del	 fuego	 de	 las	 tiendas	 asaltarían	 la
posición.	Entonces	se	dispararían	las	últimas	granadas	de	los	cañones	con	la
espoleta	a	cero	y	gastarían	 los	últimos	peines	de	 la	única	ametralladora	que
quedaba.	 Inmediatamente	 después,	 se	 procedería	 a	 inutilizar	 esas	 armas	 tan
valiosas	 para	 el	 enemigo	 y	 evacuarían	 la	 posición	 siguiendo	 el	 plan	 de
Benítez.

—Cabo.	¿Han	mandado	mensaje	desde	Annual?
—No	mi	comandante.
—Está	bien	—dijo	haciendo	una	pausa	como	si	estuviera	ordenando	ideas

—.	Mande	este:	«Solo	quedan	doce	cargas	de	cañón,	las	dispararemos	para
rechazar	 el	 asalto.	 Contadlas	 y	 tras	 la	 última,	 fuego	 sobre	 nosotros.	 Pues
moros	y	españoles	estaremos	envueltos	en	la	posición».

Valeriano	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 había	 escuchado.	 Tendría	 que	 luchar
contra	los	moros	y	además	rezar	para	que	no	le	cayera	nada	encima.	Aquello
era	una	locura.

—Piden	confirmación	del	mensaje	comandante.	Creen	que	hay	un	error.
—Un	 error…	 Efectivamente	 hay	 un	 error…	 —dijo	 con	 decepción—.

Vuelva	a	mandarlo	cabo	y	después	destruya	la	libreta	de	códigos	y	asegúrese
de	que	no	queda	nada	que	puedan	utilizar.

—A	la	orden.
El	mangin	de	Igueriben	lanzó	por	última	vez	destellos	luminosos.
—Teniente	Castro	ya	sabe	lo	que	tiene	que	hacer.
—¡Sí	mi	comandante!	—contestó	el	oficial.
—Rodríguez,	usted	y	el	sargento	procedan	a	quemar	las	tiendas.
El	teniente	Rodríguez	con	el	sargento	y	dos	soldados	más	se	dirigieron	a

las	 tiendas	 quemando	 camastros,	 lonas	 y	 cualquier	 objeto	 que	 pudiera	 ser
pasto	 de	 las	 llamas,	 ayudándose	 de	 un	 palo	 con	 unos	 trapos	 mojados	 en
ginebra	 y	 el	 poco	 petróleo	 que	 quedaba	 en	 las	 lámparas,	 fueron	 tienda	 tras
tienda.	Castro	tenía	la	orden	de	destruir	toda	la	documentación	que	se	hallaba
en	la	tienda	de	Benítez.

Sonó	un	disparo	y	el	 teniente	Castro	cayó	muerto	cuando	se	dirigía	a	 la
tienda	de	Benítez.	Apenas	pudo	dar	dos	pasos	cuando	su	cuerpo	sin	vida	se
desplomó.	Fue	el	primer	disparo	de	muchos,	la	harka	atacaba	la	posición.

Página	255



—Parece	que	el	cabo	de	la	policía	indígena	no	ha	contactado	con	nuestras
filas	—dijo	resignado	Benítez.

Haciendo	una	señal	alertó	a	De	la	Paz	para	que	iniciara	el	lanzamiento	de
los	proyectiles.

El	 teniente	Galán	por	su	parte,	con	 la	única	ametralladora,	batía	 la	 loma
espolón	sabedor	de	que	ese	era	el	punto	más	importante	para	 la	evacuación.
Luis	y	el	sargento	Dávila	se	encargaron	de	la	misión	encomendada	a	Castro.

—¡Preparados	 todos!	—alertó	Benítez—.	En	cuanto	se	dispare	 la	última
carga	de	cañón	comenzaremos	la	evacuación.	Que	Dios	les	bendiga.

En	 la	 tienda,	 el	 sargento	 Dávila	 prendía	 la	 lona	 y	 Luis	 con	 los	 pocos
fósforos	que	 le	quedaban,	 intentaba	nerviosamente	encenderlos	para	quemar
un	baúl	con	toda	la	documentación	que	había	sido	rociada	de	ginebra.	Todo
debía	hacerse	con	celeridad.

En	la	entrada	de	la	tienda	le	esperaba	Dávila	apremiándolo,	cuando	llegó	a
su	 altura,	 con	 voz	 ronca	 el	 sargento	 cogió	 al	 periodista	 por	 el	 cuello	 de	 la
camisa.

—Recuerda	 Plumilla,	 cuando	 salgamos	 de	 aquí	 pégate	 a	 mi	 culo
¿entendido?

—Sí	sargento	—dijo	con	voz	decidida	el	periodista.
—Pegadito	a	mí,	corriendo	como	alma	que	 lleva	el	diablo	y	no	 te	pares

por	nada	del	mundo	—Luis	asentía	al	escuchar	las	instrucciones	de	Dávila—.
Tú	eres	la	única	persona	que	puede	hacer	que	lo	que	ha	pasado	aquí	se	sepa
en	Madrid.	Nosotros	 somos	militares,	 si	 sobrevivimos	 a	 este	 día,	 caeremos
mañana,	tú	puedes	volver	a	casa,	cuéntalo	—dijo	con	voz	profunda—.	Pegado
a	mí	y	no	mires	atrás.	No	lo	olvides.

Luis	 asintió	 de	 nuevo	 y	 los	 dos	 corrieron	 hasta	 el	 parapeto	 reuniéndose
con	sus	compañeros.

—Capitán,	si	no	salimos	ya	agotaremos	la	munición	y	no	tendremos	con
que	defendernos	al	salir.

El	sargento	Dávila	apremiaba	a	Bulnes	para	que	salieran	cuanto	antes.	Se
habían	 repartido	cuatro	peines	de	munición	para	cada	soldado	y	él	ya	había
consumido	uno	y	parte	de	otro.

—¿A	qué	esperamos?
—Hay	que	esperar	a	que	dispare	la	última	granada	y	una	vez	destruido	el

cañón,	el	comandante	dará	la	orden,	aguante	en	su	puesto	y	guarde	munición.
—Maldita	 sea	 mi	 estampa,	 ¿cuántas	 van	 Plumilla?	 —preguntó	 el

sargento.
—Creo	que	nueve	con	esta,	sargento.
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—¿Nueve?	La	madre	que	me	parió,	dame	uno	de	tus	peines,	más	vale	que
los	gaste	yo	y	tú	te	quedes	ahí	agachado.

Luis	entregó	un	peine	de	munición	al	sargento,	que	lo	introdujo	en	su	fusil
y	comenzó	a	disparar	desde	la	tronera	donde	se	hallaba	junto	a	su	sección.	El
periodista	 se	puso	 a	 cubierto	y	vio	 como	Galán	destrozaba	 la	 ametralladora
con	el	cañón	de	esta,	al	terminar	el	último	peine	de	proyectiles,	miró	entonces
el	campamento	que	empezaba	a	ser	devorado	por	las	llamas	y	fijó	su	mirada
en	la	tienda	de	Benítez.	El	fuego	danzaba	arrojando	al	cielo	un	humo	negro,
pero	 allí	 se	 quemaba	 algo	 más	 que	 mapas,	 órdenes,	 diarios	 de	 guerra	 o
camastros.	Allí	se	quemaba	el	cuerpo	sin	vida	de	Manuel.	Luis	veía	en	aquel
humo	ascendente	el	alma	de	su	amigo	que	dejaba	ya	para	siempre	esta	tierra
de	 odio	 y	 muerte.	 El	 sargento	 accedió	 a	 introducir	 el	 cadáver	 en	 la	 tienda
cuando	Luis	se	lo	pidió	como	favor.	Antes	de	que	el	fuego	hiciera	imposible
entrar	en	la	tienda,	él	y	Luis	introdujeron	los	restos	de	su	amigo	junto	con	el
de	 la	 perra	 Niebla.	 Luis	 no	 permitiría	 que	 su	 cuerpo	 fuera	 mutilado	 y
devorado	 por	 las	 bestias.	 Su	 amigo	 tendría	 un	 funeral	 vikingo,	 como	 todo
buen	guerrero.

Los	soldados	disparaban	desde	las	troneras	haciéndose	la	misma	pregunta
que	 el	 sargento.	 Los	 nervios	 empezaban	 a	 ser	 más	 difíciles	 de	 controlar	 y
gritaban	pidiendo	salir	de	allí.

Once…
—Cabo,	¿ha	destruido	la	libreta	de	códigos?
—Sí	mi	comandante.
Doce…	La	 última	 granada	 es	 disparada,	 los	 chasquidos	 de	 los	 cañones

dejan	de	escucharse	y	Federico	de	la	Paz	auxiliado	por	Bustamante	destrozan
el	cañón,	nada	queda	que	pueda	servir	a	los	moros.

—¡Alto	el	fuego!	—ordena	Benítez.
—¡Preparados!	—grita	Dávila.
Federico	de	la	Paz	abraza	a	Bustamante,	saben	que	no	conseguirán	salir	de

allí,	 sonrientes	 se	miran	uno	al	otro	pues	 tienen	el	consuelo	de	que	morirán
juntos,	miran	a	Benítez	esperando	la	orden	de	salir.

—Todos	a	sus	puestos	—ordena	Benítez	que	estrecha	la	mano	de	Bulnes.
—Ha	sido	un	privilegio	comandante.
Benítez	asiente	al	estrechar	su	mano	mirándolo	fijamente.
—Plumilla…
—Ya	 lo	 sé	 sargento,	 pegado	 a	 su	 culo	—promete	 Luis	 que	 dirige	 una

sonrisa	a	Dávila	correspondida	con	una	frase	de	ánimo.
—Saldrás	de	esta,	ya	verás	—dijo	el	sargento.

Página	257



Osuna	y	Nougués	miran	 a	Benítez	 expectantes	 a	 su	 señal,	 están	 allí	 por
propia	 voluntad,	 pudieron	 irse	 con	 el	 convoy	 regresando	 a	 Annual,	 pero
decidieron	quedarse	allí.

—Creo	 que	 quedarme	 aquí	 no	 fue	 un	 error	 como	 pensé	 al	 principio,
teniente	—dijo	Osuna.

—Yo	tampoco	alférez,	me	alegro	de	que	estemos	juntos	en	esto.
Luis	 mira	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 de	 bolsillo	 que	 su	 padre	 le	 regaló	 en	 la

estación	 de	 tren	 antes	 de	 dejar	Madrid	 hace	 ahora,	 le	 parece	 a	 él,	miles	 de
años.	Las	agujas	marcan	las	14:32	horas	de	la	tarde	del	21	de	julio.	Piensa	en
su	madre,	 en	 su	 padre,	 en	 el	 disgusto	 que	 se	 llevarán	 cuando	 sepan	 que	 ha
muerto.	Piensa	en	Arturo	y	Federico,	mira	su	bolsa	de	lona	preguntándose	si
es	 posible	 que	 llegue	 a	 sus	 manos	 lo	 que	 ha	 escrito,	 aunque	 sabe	 que	 es
imposible.	Sonríe	de	manera	apacible	al	 recordar	a	Esteban	corriendo	por	el
muelle	 del	 puerto	 de	 Melilla	 el	 día	 que	 llegó	 medio	 mareado	 y	 hecho	 un
auténtico	borrego.

No	quiere	cerrar	el	reloj,	se	resiste.	Es	como	si	mientras	estuviera	mirando
la	hora,	nada	pudiera	suceder.	Pero	si	hay	algo	que	no	se	puede	parar,	es	el
tiempo.	El	 estruendo	de	una	granada	 al	 impactar	 cerca	 del	 parapeto	 lo	 saca
bruscamente	de	sus	pensamientos.	Cierra	el	 reloj	y	 lo	guarda	en	su	bolsillo,
cogiendo	fuertemente	el	máuser.	El	tiempo	se	ha	acabado.

67

Annual	cumple	con	la	orden	y	el	fuego	cae	sobre	Igueriben.	En	ese	instante,
el	primer	proyectil	hace	impacto	en	la	alambrada.	Los	moros,	al	ver	que	desde
el	 campamento	 no	 se	 disparaba,	 pensaron	 que	 estaban	 sin	 municiones	 e
iniciaron	un	tímido	avance	saliendo	de	sus	escondites	y	trincheras.	El	impacto
levantó	 una	polvareda	y	 el	 silencio	 se	 hizo	 en	 el	 campamento.	A	 los	 pocos
segundos	comienzan	a	caer	más	proyectiles	causando	numerosas	bajas	en	las
filas	 moras,	 uno	 de	 los	 rifeños	 que	 permanecía	 de	 pie	 grita	 y	 hace	 gestos
animando	 a	 sus	 compañeros	 a	 la	 invasión	 del	 campamento	 y	 estos	 salen
sedientos	 de	 sangre	 en	 una	 algarabía	 de	 gritos	 y	 disparos	 sabedores	 de	 que
todo	llega	ya	a	su	fin,	de	que	la	presa	está	moribunda	y	solo	queda	el	tiro	de
gracia.	 Benítez	 se	 pone	 un	 silbato	 en	 la	 boca,	 sopla	 fuerte	 surgiendo	 el
peculiar	sonido	metálico.

—¡Adelante!	¡Por	nuestros	hermanos!	¡Por	Igueriben!
Al	unísono	las	bocas	de	los	defensores	de	Igueriben	gritan	saltando	sobre

el	 parapeto	mientras	 llueve	 fuego	 sobre	 la	 posición.	 No	 habrá	 cuartel.	 Los
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moros	 avanzaban	 al	 asalto,	 pero	 frente	 a	 ellos,	 de	 entre	 las	 nubes	 de	 humo
negro,	polvo	y	explosiones	surge	un	centenar	de	hombres	cadavéricos,	de	ojos
enrojecidos	hundidos	en	cuencas	oculares,	con	caras	sucias,	barbudas	y	labios
secos	cuyas	bocas	lanzan	gritos	de	odio,	de	rencor,	de	venganza.	Caerán	con
sus	 fusiles	 disparando,	 con	 los	 sables	 en	 alto	 y	 morirán	 con	 dignidad,
peleando.	Y	vengarán	a	sus	hermanos.	Y	nadie	los	llamará	cobardes.

Casado	 se	 dirige	 con	 su	 sección	 abriendo	 fuego	 sobre	 la	 loma	 que	 hay
frente	 al	 campamento,	 cubriendo	 el	 flanco	 derecho	 a	 las	 tropas	 en	 retirada,
saben	 que	 van	 a	 una	 muerte	 cierta,	 pero	 avanzan	 con	 la	 bayoneta	 calada
disparando	y	recargando	sin	parar.	Mantendrán	la	posición	hasta	la	muerte.

El	 teniente	 Galán,	 en	 el	 flanco	 izquierdo	 se	 despliega	 en	 guerrillas
haciendo	 fuego	 por	 secciones,	 intentando	 que	 sea	 más	 continúo	 y	 dar	 una
oportunidad	a	sus	hombres	y	a	los	que	por	el	camino	se	retiran,	pero	es	inútil.
Los	moros	se	echan	encima,	son	demasiados	para	contenerlos	y	se	llega	a	la
lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Benítez,	 aún	 desde	 el	 parapeto,	 ve	 cómo	 las
explosiones	 de	 la	 artillería	 se	 llevan	 por	 delante	 a	 moros	 y	 españoles,	 los
cuerpos	 saltan	 en	 el	 aire	 y	 caen	para	 siempre.	Un	 suelo	que	 será	 regado	de
sangre	rifeña	y	española,	sangre	roja	y	caliente,	a	fin	de	cuentas.

Enfilando	el	camino,	la	sección	de	Ceriñola	que	va	en	vanguardia	con	el
teniente	 Ovidio	 es	 tiroteada	 por	 los	 fusiles	 rifeños	 que	 atrincherados
esperaban	 como	 lobos	 la	 aparición	 de	 su	 presa,	 cumple	 con	 su	 misión	 de
proteger	 a	 la	 columna	 central.	Nougués	 y	Bustamante	 forman	 parte	 de	 esta
sección	 por	 detrás	 de	 Ovidio.	 Ven	 como	 su	 valeroso	 amigo	 junto	 con	 sus
soldados	van	cayendo	uno	a	uno.

Después,	formando	parte	del	grupo	más	numeroso	llega	el	turno	de	Luis,
que	 junto	con	Dávila	 salen	en	 la	 sección	de	Bulnes.	A	su	 lado	va	el	alférez
Rafael	 Villanova	 que	 corre	 con	 evidentes	 signos	 de	 agotamiento,	 sortean
como	pueden	cadáveres	de	mulos,	moros	y	los	cráteres	de	las	bombas	caídas,
tropiezan	cayendo	al	suelo,	pero	se	levantan	y	continúan	avanzando.

Finalmente,	De	la	Paz	con	una	sección	de	artillería	y	Benítez	cubrirán	la
retirada	abriendo	fuego	a	discreción.

Casado	mantiene	la	cobertura	en	la	loma	espolón,	pero	su	sección	ha	sido
aniquilada	casi	por	completo,	 los	soldados	mueren	acribillados	o	degollados
al	 ser	 atacados	 por	 la	 harka.	 El	 enemigo	 cae	 sobre	 los	 españoles	 que	 nada
pueden	hacer,	apenas	tienen	tiempo	para	recargar	su	fusil	y	tienen	que	luchar
a	la	bayoneta	contra	un	enjambre	de	moros	que	buscan	sangre	y	el	preciado
botín	del	fusil.
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Osuna	queda	muerto	 cerca	 de	 las	 alambradas,	 ha	 recibido	 varios	 tiros	 y
está	bañado	en	sangre.	Luis	al	pasar	junto	a	su	cadáver	no	puede	reprimir	su
espanto.	 Se	 queda	 inmóvil,	 la	 visión	 de	 su	 cabeza	 abierta	 por	 un	 balazo	 lo
tiene	 paralizado.	 Los	 hombres	 caen	 a	 su	 alrededor	 luchando	 hasta	 el	 final,
matan	a	los	rifeños	a	bocajarro	pues	estos	se	abalanzan	a	un	cuerpo	a	cuerpo
desesperado,	los	españoles	mueren	vendiendo	caras	sus	vidas.

La	mano	poderosa	del	sargento	Dávila	saca	a	Luis	del	estado	de	shock	en
el	que	se	encuentra	y	su	cerebro	vuelve	a	reaccionar.

—¡Corre	 desgraciado!	 —grita	 Dávila	 que	 sujeta	 al	 periodista	 por	 la
chaqueta	arrastrándolo	colina	abajo.

—¡Está	muerto	sargento,	Osuna	está	muerto!
—Y	nosotros	como	no	corramos,	no	mires	atrás	ni	te	pares.	¡Corre!
Pero	Luis	no	podía	dejar	de	mirar	hacia	atrás,	incluso	el	sargento	Dávila

lo	hacía,	cada	grito	desgarrador	era	la	llamada	de	auxilio	de	un	compañero,	de
un	hermano	que	caía	acuchillado	por	el	enemigo,	 las	manos	de	los	soldados
crispadas	por	 la	muerte	se	aferraban	al	 fusil	que	 los	 rifeños	arrebataban	con
furia	como	quien	se	aferra	a	la	vida.

Los	dos	miraron	atrás	antes	de	bajar	por	el	camino,	fue	la	última	vez	que
vieron	Igueriben	y	a	Benítez.

Comenzaba	la	carrera	frenética	por	la	vida.	Veía	el	horror	en	las	caras	de
los	 soldados	 que	 luchaban,	 pedían	 ayuda	 o	 morían.	 Oía	 gritos,	 disparos,
peticiones	de	auxilio	que	imploraban	que	no	los	abandonasen,	alaridos,	balas
que	siseaban	a	su	alrededor…	Pero	había	que	correr,	correr	y	no	mirar	atrás,
esa	era	la	orden.	Decidió	no	oír	nada,	encerrarse	en	sí	mismo,	luchar	por	vivir,
no	escuchar	nada	salvo	su	agitada	respiración,	debía	concentrarse	en	una	sola
cosa.	Correr.	Correr.	Correr.	Estaba	 solo,	 sus	amigos	habían	caído,	Manuel,
Pichón	y	Belmonte	estaban	muertos,	solo	quedaba	él.	A	cada	paso	que	daba
esperaba	sentir	el	calor	del	proyectil	penetrando	en	su	cuerpo	y	caer	de	bruces
como	 tantos	 otros.	 Pero	 metro	 a	 metro	 esquivaba	 a	 la	 muerte.	 Creía
desmayarse	 en	 cada	 zancada,	 no	 sabía	 por	 qué	motivo	 o	 capricho	 del	 azar
seguía	corriendo	mientras	que	a	otros	les	rajaban	el	cuello.

Galán	 sigue	 aguantando	 el	 envite	 de	 los	 rifeños,	 quedan	pocos	 hombres
con	él,	 al	 realizar	descargas	por	 secciones	han	durado	un	poco	más,	pero	el
enemigo	es	muy	numeroso	y	se	les	echa	encima,	no	hay	opción	y	luchan	a	la
bayoneta,	 a	 culatazos,	 golpean	 una	 y	 otra	 vez	 a	 los	moros,	 pero	 finalmente
son	reducidos,	es	imposible	ante	tantos	oponentes.	Los	soldados	caen	al	suelo
donde	 son	 acuchillados.	El	 flanco	 izquierdo	ha	 caído.	Galán	 es	 literalmente
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cubierto	de	moros	que	quieren	hacerse	con	su	 fusil,	 sus	botas,	 su	 ropa…	su
cuerpo	yace	semidesnudo	en	aquella	tierra	árida	y	perversa.

En	la	carrera	por	la	salvación	Dávila	es	herido	en	una	pierna	y	cae	al	suelo
dando	un	grito	y	maldiciendo	al	Dios	que	lo	creó.	Luis	lo	ayuda	a	ponerse	en
pie	y	Villanova	los	protege	haciendo	fuego	de	cobertura.

—¡Vamos,	joder!	¡Se	nos	echan	encima!
Villanova	 dispara	 a	 un	 moro	 casi	 a	 tres	 metros	 de	 distancia,	 no	 tiene

tiempo	de	 recargar,	 clava	 la	 bayoneta	 en	 otro,	Dávila	 y	Luis	 avanzan.	Otro
soldado	 se	 une	 a	 Villanova,	 pero	 cae	 muerto	 por	 el	 disparo	 de	 un	 rifeño,
Villanova	 coge	 su	 fusil	 y	 empieza	 a	 disparar	 maldiciendo	 y	 profiriendo
imprecaciones,	cubre	como	puede	la	retirada	de	sus	amigos,	pero	la	muerte	le
alcanza.	 Por	 la	 espalda,	 sin	 que	 pueda	 percatarse,	 es	 acuchillado	 y	 cae	 de
rodillas	 con	 los	 ojos	 abiertos	 exhalando	 su	 último	 aliento.	 Varios	 rifeños
acuden	 hundiendo	 sus	 gumías	 en	 su	 cuerpo.	 Y	 allí	 queda	 para	 siempre,
sentado	 sobre	 sus	 piernas,	 a	modo	de	 un	 tótem	 advirtiendo	 que	 aquel	 lugar
está	maldito.

—¡No!	—grita	Luis	que	ha	visto	cómo	ha	muerto	mientras	los	protegía—.
¡Asesinos!	¡Asesinos!

Un	 soldado	 pasa	 cerca	 de	 este	 y	 apiadado	 le	 ayuda	 cargando	 con	 el
sargento.	Otro	disparo	suena	y	Dávila	es	alcanzado	de	nuevo.	Caen	los	tres.

—¡Marchaos,	dejadme	aquí	idiotas!	—grita	Dávila	enfadado.
—Lo	 siento	 sargento	 —se	 disculpa	 el	 periodista	 que	 lo	 mira	 con

agradecimiento—.	 Cógelo	 y	 sal	 corriendo	 —ordena	 con	 furia	 al	 soldado
mientras	coge	el	fusil	del	sargento	del	suelo	y	da	unos	pasos	para	cubrirles.

—¡No,	no,	idiota	que	haces!
—¡Corred,	vamos!
—¡No	Plumilla!
Luis	 sale	 corriendo	 en	 dirección	 contraria	 alejándose	 de	 sus	 amigos,

comienza	 a	 disparar	matando	 a	 los	moros	 que	 los	 perseguían,	 se	 cruza	 con
otros	soldados	que	pasan	de	largo	corriendo	por	el	camino	intentando	alcanzar
al	convoy.	Es	entonces	cuando	Luis	ve	a	Bulnes	que	con	el	sable	en	mano	se
defiende	de	varios	rifeños	que	lo	rodean	cubriendo	el	flanco	de	su	sección.

Casado	 ha	 pasado	 a	 la	 carga,	 ya	 no	 se	 defiende	 de	 la	 acometida	 del
enemigo,	 se	 lanza	 al	 ataque	 con	 lo	 que	 queda	 de	 su	 sección	 contra	 las
trincheras	y	barricadas	de	ellos.	Puestos	a	elegir	prefiere	morir	atacando.	Ha
vaciado	 su	 cargador	 y	 cuando	 se	 dispone	 a	 recargar	 su	 fusil	 un	 proyectil
impacta	en	su	pierna,	da	varios	pasos	y	cae,	un	soldado	lo	sujeta	por	el	brazo
intentando	 levantarlo,	 el	 teniente	 está	 de	 rodillas,	 disparando	 con	 la	 pistola,
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pero	una	lluvia	de	proyectiles	cae	sobre	los	dos	valientes	y	una	de	esas	balas
hiere	a	Casado	en	la	cabeza	haciéndolo	caer	de	espaldas	junto	al	otro	soldado.

Benítez	se	encuentra	sereno.	Sabe	que	ha	 llegado	su	momento.	Desde	el
parapeto	ha	visto	 como	 las	 secciones	que	han	abandonado	 su	corralito	 caen
acribilladas	por	los	fusiles	de	la	harka	o	acuchillados,	ve	como	los	cuerpos	de
sus	hermanos	son	despojados	y	sus	armas	arrancadas	de	las	manos	inertes.

Benítez	 saldrá	 el	 último	 de	 allí,	 gritará	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 los
moros,	con	 la	pistola	en	una	mano	y	el	 sable	en	 la	otra	 se	 lanzará	contra	el
enemigo.	 El	 grupo	 que	 capitanea	 De	 la	 Paz	 sale	 y	 el	 último	 hombre	 ha
traspasado	 el	muro.	 ¡Ahora!,	mira	 hacia	 atrás,	 a	 su	 tienda,	 al	mástil	 con	 la
bandera	de	España.	Su	mirada	es	una	mirada	de	indignación.	Tomad	ejemplo
de	 cómo	 se	 muere,	 dice	 entre	 sí	 al	 saltar	 el	 murete	 de	 sacos	 terreros.	 Se
distancia	del	grupo	de	Federico	y	se	dirige	donde	ha	visto	caer	a	Galán.	Los
moros	 quieren	 hacerse	 con	 su	 fusil,	 como	 lobos	 hambrientos	 que	 quieren
arrebatar	el	primer	bocado	de	una	presa	caída	se	lanzan	sobre	los	españoles.
Pero	 es	 cuando	 está	 herido	 de	 muerte	 cuando	 el	 jabalí	 es	 más	 peligroso	 y
muere	matando.

Uno,	dos,	 tres…	Dispara	 con	 su	pistola	 avanzando	corriendo,	 los	moros
caen	a	su	alrededor	con	las	gumías	en	sus	manos.

—¡Es	el	comandante,	cúbranle!	—grita	desesperado	Bulnes	que	ve	como
le	 rodean	 los	 moros.	 Sabe	 que	 su	 orden	 es	 imposible	 de	 cumplir	 y	 quiere
marchar	a	su	lado,	pero	tiene	su	propia	misión,	debe	proteger	a	los	soldados
que	van	con	él,	el	grito	de	un	moro	que	se	abalanza	con	una	gumía	lo	saca	de
sus	pensamientos	y	dispara	con	su	pistola	matándolo.	Avanza	mirando	a	 los
pocos	 soldados	que	 le	 siguen,	 los	 alienta	y	espolea	para	que	corran	y	no	 se
paren.	 Uno	 de	 sus	 hombres	 se	 ve	 sorprendido	 por	 un	 moro.	 Degollado,	 el
soldado	cae	sin	vida	formándose	un	charco	con	su	sangre	derramada.	Bulnes
lo	 ha	 visto	 y	 se	 lanza	 sobre	 este,	 no	 le	 importa	morir	 allí,	 quiere	 vengar	 la
muerte	de	aquel	compañero	de	armas.

El	moro	saborea	su	premio,	 ríe	con	el	 fusil	en	sus	manos	manchadas	de
sangre.	 Mueve	 el	 cerrojo	 alojando	 un	 proyectil	 en	 la	 cámara	 para	 ser
disparado.	No	se	percata	que	Bulnes	corre	hacia	él.	Acomoda	el	 fusil	 en	 su
pecho	y	lo	levanta	lentamente	satisfecho	de	su	triunfo.	Bulnes	está	a	solo	unos
metros.	A	través	del	punto	de	mira	fija	su	próximo	objetivo,	un	soldado	que
lucha	desesperado	contra	dos	moros	que	con	sus	gumías	quieren	hacerse	con
su	arma.

Sus	 ojos	 parecen	 querer	 salirse	 de	 sus	 órbitas.	 El	 capitán	 ha	 llegado	 a
tiempo	ensartándolo	con	su	sable	y	atravesándole	el	pecho.	Quédatelo.	Todo
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para	ti.	Piensa	Bulnes	que	rápidamente	coge	el	fusil	y	abate	a	los	dos	moros
que	acosaban	al	soldado	español	dándole	la	oportunidad	de	seguir	con	vida.

Benítez	ha	vaciado	el	cargador	de	su	pistola,	 la	 tira	 lejos	 lleno	de	 rabia.
Solo	le	queda	el	sable,	morirá	con	él	en	la	mano,	sigue	avanzando,	pasa	por	el
cerco	 de	 alambradas	 donde	 yacen	 los	 cuerpos	 putrefactos	 de	 los	 moros.
Asesta	un	golpe	a	un	rifeño	que	le	acomete	y	cuando	se	dispone	a	encarar	a
otro	una	granada	explosiona	cerca	derribando	a	los	dos.	Benítez	está	herido	en
la	cabeza	por	los	cascotes	que	son	lanzados	en	la	explosión.	Está	en	el	suelo,
la	visión	es	borrosa,	los	oídos	pitan,	solo	siente	su	jadeo,	apenas	oye,	tiene	el
rostro	ensangrentado.	«Levántate,	levántate»,	se	dice	mientras	apoya	su	sable
en	 el	 suelo	 ayudándose	 con	 este.	 Se	 yergue,	 avanza	unos	 pasos,	 la	 nube	de
polvo	levantada	por	la	explosión	desaparece.	Se	escucha	un	disparo.	Un	dolor
agudo	paraliza	los	músculos	del	comandante,	dobla	las	rodillas,	cae.	Benítez
ha	muerto.

68

Bulnes	 lo	 ve,	 quiere	 auxiliarlo,	 pero	 está	 rodeado	 de	moros.	De	 pie,	 con	 el
rostro	 imperturbable	 mirándolos	 fijamente	 mueve	 el	 cerrojo	 del	 máuser.
¿Quién	 es	 el	 primero?	 Como	 una	 jauría	 de	 fieras	 se	 abalanzan	 sobre	 él.
Dispara,	cae	uno,	con	el	 fusil	golpea	a	otro	enemigo	que	se	 le	echa	encima,
pero	lo	acuchillan	por	la	espalda,	aún	puede	revolverse	y	golpear	a	su	atacante
al	tiempo	que	otra	gumía	lo	hiere	en	el	costado,	como	un	enjambre	de	abejas
furiosas	caen	sobre	él	clavando	sus	aguijones	una	y	otra	vez	sobre	su	cuerpo.
Bulnes	cae	arrodillado	no	presenta	un	rostro	dolorido,	casi	parece	que	sonríe.
Los	 moros	 lo	 miran	 extrañados	 mientras	 este	 inclina	 la	 cabeza	 expirando.
Locura	 piensan	 mientras	 profanan	 su	 cuerpo	 inerte	 y	 le	 dan	 la	 espalda	 en
busca	de	otra	víctima.	De	otro	loco.

De	 la	 Paz	 sigue	 disparando	 cumpliendo	 con	 la	 última	 orden	 recibida.
Arrodillado	dispara	una	y	otra	vez	con	el	máuser.

—¡Capitán	 se	 nos	 echan	 encima!	 —grita	 desesperado	 un	 soldado	 de
Ceriñola	que	se	encuentra	junto	a	Federico—.	Deberíamos	pegarnos	un	tiro.

—Eso	nunca	soldado,	moriremos	matando	—dijo	poniéndose	en	pie—.	¡A
por	ellos!

Federico	se	ha	quedado	sin	munición	y	carga	con	la	bayoneta.	El	soldado
le	 sigue	gritando	 completamente	 fuera	 de	 sí.	Van	hacia	 la	muerte.	 Federico
cae	tras	una	descarga	cerrada	del	enemigo.	El	soldado	le	sigue	ensartando	con
la	bayoneta	a	un	moro	que	se	dirigía	a	coger	el	fusil	del	capitán	de	artillería.
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Pero	es	lo	último	que	hace,	un	disparo	impacta	en	su	cuerpo	haciéndolo	caer
rodando	ladera	abajo.

Los	rifeños	invaden	la	posición	con	gran	algarabía	y	griterío,	se	hacen	con
el	armamento,	la	munición,	el	calzado,	la	ropa	es	arrancada	sin	piedad	de	los
cuerpos	inertes	de	los	hombres	que	ocupan	la	superficie	del	campamento.	Se
pelean	por	sus	trofeos.	Los	cuerpos	son	saqueados,	dinero,	anillos,	medallas,
todo	 pasa	 a	 sus	manos.	Quedan	 desnudos	 al	 sol,	mostrando	 sus	 heridas,	 su
carne	rajada	o	agujereada.	La	rapiña	se	apodera	de	Igueriben.

Luis	 ha	 sido	 testigo	 de	 la	 lucha	 del	 comandante	 y	 ve	 como	 saquean	 el
cuerpo	 de	 Bulnes,	 furioso	 dispara	 con	 su	 fusil	 a	 uno	 de	 los	 moros	 que	 lo
rodean,	quiere	evitar	que	su	cuerpo	sea	ultrajado,	pero	se	encasquilla	su	arma,
intenta	 desatascarla,	 nerviosamente	mueve	 el	 cerrojo	 en	 un	 vano	 intento	 de
liberarlo	y	continuar	disparando.	De	pronto	un	moro	se	abalanza	sobre	él,	de
la	impresión	retrocede	y	cae	al	tropezar	con	los	pies	de	un	soldado	caído,	el
fusil	está	en	el	suelo	y	el	periodista	aturdido,	queda	a	merced	del	rifeño	que
busca	con	ansiedad	su	premio.	Solo	puede	arrastrarse	alejándose	de	su	asesino
retrasando	la	muerte.	Los	nervios	bloquean	su	mente,	debe	recuperar	el	arma,
mira	a	su	oponente	que	avanza	paso	a	paso	saboreando	la	captura,	seguro	de
su	victoria,	en	su	corazón	solo	siente	deseos	de	vivir,	vivir	a	 toda	costa.	De
pronto	suena	un	disparo	y	el	pecho	del	rifeño	es	atravesado	por	un	proyectil,
su	 cuerpo	 sin	vida	 cae	 sobre	Luis,	 la	 sangre	de	 este	 empieza	 a	 empapar	 las
ropas	 del	 periodista	 que	 intenta	 desesperadamente	 librarse	 de	 tan	 pesada
carga.

—Vamos	Plumilla	o	saldrás	en	las	necrológicas.
—¡Cabo!	—grita	sorprendido	gratamente	al	ver	a	Prada	que	acompañado

de	dos	soldados	lo	levantan	y	salen	corriendo.
—¡Corre,	maldita	sea!
—¡El	comandante!…
—Atrás	no	queda	nadie	en	pie,	han	muerto	todos	y	a	nosotros	nos	van	a

cortar	el	cuello	si	no	salimos	de	aquí	—dice	entre	jadeos	sin	dejar	de	correr.
Luis	 es	 arrastrado	 por	 Prada	 que	 lo	 agarra	 por	 la	manga	 de	 la	 chaqueta

mientras	 que	 dos	 soldados,	 corriendo	 a	 duras	 penas	 los	 flanquean	 con	 los
fusiles	 sostenidos	 en	 sus	manos	 crispadas,	 dispuestos	 a	 disparar	 a	 cualquier
ser	vivo	que	se	les	acercara,	amigo	o	enemigo.

—¡Dios	mío	mi	bolsa!	—grita	el	periodista	que	se	ha	dado	cuenta	de	que
al	caer,	la	correa	de	su	bolsa	de	lona	se	ha	soltado	y	ha	quedado	atrás—.	¡He
de	cogerla!	—insiste	Luis	que	intenta	soltarse	del	cabo	y	volver	atrás.
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—¡Cabo	vienen	más	por	la	derecha!	—avisa	un	soldado—.	¡Se	nos	echan
encima!

El	 soldado	ha	 introducido	 un	 peine	 de	 proyectiles	 en	 su	 fusil	 y	 dispara,
mueve	el	 cerrojo,	 apunta	y	dispara	de	nuevo	a	otro	 rifeño,	pero	 el	 enemigo
está	ya	sobre	él.

—¡Hijos	de	puta!
—Vamos	idiota,	olvida	la	bolsa	o	harás	que	nos	maten	a	todos.
Luis	 y	 el	 cabo	 oyen	 un	 grito	 desgarrador	 a	 la	 espalda.	 Saben	 que	 el

soldado	 ha	 caído	 y	 que	 ahora	 los	 moros	 tienen	 un	 fusil	 cargado	 que	 está
apuntándoles	a	pocos	metros	de	distancia.	El	chasquido	de	un	proyectil	que
impacta	 en	 una	 roca	 cercana	 hace	 que	 los	 tres	 fugados	 se	 agachen	 en	 un
movimiento	 rápido.	El	otro	 soldado	 se	vuelve	 rápido	para	 responder	 al	 tiro,
pero	dispara	casi	sin	apuntar.	Los	pies	ensangrentados	van	dejando	un	rastro
de	sangre,	pero	no	hay	tiempo	para	sentir	dolor,	el	miedo	espolea,	da	nervio	y
velocidad.

El	grupo	de	Dávila	aparece	por	fin,	pero	está	siendo	atacado	por	un	grupo
de	moros,	hay	que	ayudarles.	A	lo	lejos	se	escucha	el	tiroteo	de	las	fuerzas	del
convoy	que	han	intentado	en	vano	el	 rescate	y	se	retiran	a	Annual	acosados
por	los	rifeños.	Están	cerca,	queda	poco	para	enlazar	con	ellos.	Dávila	está	en
el	 suelo	 apoyado	 en	 una	 piedra	 intenta	 respirar.	 Cerca	 de	 él	 un	 soldado
dispara	 para	 cubrir	 a	 sus	 camaradas	 que	 luchan	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Varios
soldados	 pelean	 con	 el	 fusil	moviéndolo	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 gastando	 las
últimas	gotas	de	energía	que	les	queda,	gritando	desesperados	viendo	que	la
muerte	 se	 acerca.	 Uno	 de	 ellos	 rodeado	 de	 enemigos	 intenta	 golpear
torpemente	con	el	fusil	a	un	moro,	pero	este,	esquivando	el	golpe	del	agotado
español	 lo	 acuchilla.	 No	 emite	 gemido	 ni	 grito	 de	 dolor	 alguno	 sino	 un
apagado	 lamento.	 Otro	 moro	 aprovecha	 el	 momento	 y	 recoge	 del	 suelo	 el
fusil.	 Pero	 no	 disfrutará	mucho	de	 su	 premio.	 Sin	 que	 pueda	 verlo,	 el	 cabo
Prada	le	golpea	con	la	culata	del	fusil	en	la	cara	derribándolo.	El	soldado	que
acompaña	al	sargento	dispara	sobre	el	rifeño	que	estaba	agachado	saqueando
el	 cuerpo	 del	 español	 abatido.	 Prada,	 en	 un	 rápido	 movimiento	 arrebata	 el
fusil	a	su	enemigo	y	abre	fuego	contra	otros	dos	moros	que	acorralaban	a	un
tercer	soldado	y	corre	a	socorrerlo.

—¡Cabo,	cabo!	—grita	Luis	apremiando	al	cabo,	pero	este	no	puede	dejar
a	más	soldados	atrás	y	pelea	 junto	a	un	grupo	de	valientes	contra	 los	moros
que	en	pequeños	grupos	buscan	a	los	supervivientes	para	acabar	con	ellos.

—¡Corre	Plumilla!	Coge	al	sargento.
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—¡Vamos	mi	 sargento!	—Apremia	Luis	 a	Dávila	 que	pasa	 el	 brazo	del
sargento	por	su	espalda	intentando	levantarlo.

—Dejadme	aquí	idiotas,	corred	vosotros	yo	os	cubriré.
—No	pienso	dejarle	aquí.
Un	soldado	ayuda	a	Luis	y	cargan	con	Dávila,	otros	tres	soldados	corren	a

su	 lado	 siguiendo	 el	 camino	 que	 aparece	 salpicado	 de	 cuerpos	 desnudos	 e
hinchados	de	los	soldados	que	días	antes	intentaron	llegar	a	Igueriben.

El	peligro	no	ha	cesado,	aunque	la	mayoría	de	los	rifeños	se	encuentran	en
el	 campamento	 español	 gritando	 y	 celebrando	 su	 victoria,	 saqueando	 los
cuerpos	de	los	soldados,	otros	siguen	dispuestos	a	lo	largo	de	la	Loma	de	los
Árboles	y	 tienen	 a	 tiro	 a	 los	 fugados.	Suena	un	disparo	y	uno	de	 ellos	 cae,
nadie	 para	 esta	 vez,	 intenta	 levantarse,	 pero	 varios	 disparos	 impactan	 en	 su
cuerpo.	Se	 levantan	pequeñas	columnas	de	polvo	de	 los	proyectiles	que	con
un	sonoro	chasquido	impactan	en	el	suelo	alrededor	del	soldado	muerto.

—¡Corred	maldita	sea,	corred!
—No	pue…	do….	Más,	no	pue…	do….	Más…
—¡Vamos	Ruíz!	No	te	rindas,	ya	estamos	cerca	del	campamento	—anima

Dávila.
Con	 los	 brazos	 caídos,	 la	 cara	 desencajada,	 jadeando	 como	 un	 perro,

corriendo	 sin	 ningún	 tipo	 de	 coordinación,	 Ruíz	 apenas	 puede	 sostenerse.
Luis	 tampoco	 puede	más,	 el	 sargento	Dávila	 es	 corpulento	 y	 a	 pesar	 de	 la
ayuda	 del	 soldado,	 no	 tiene	 fuerzas	 para	 continuar.	 Da	 un	 traspiés	 y	 cae
arrastrando	a	sus	compañeros.

El	cansancio	les	impide	seguir	adelante,	el	agotamiento	físico	es	total,	los
otros	dos	soldados	se	tiran	al	suelo	al	 instante,	resoplan	intentando	llenar	de
aire	 sus	 pulmones	 sin	 importarles	 que	 en	 ese	 momento	 les	 sorprenda	 la
muerte,	ellos	ya	se	sienten	muertos.

—Estamos…	cerca…	conozco…	el	lugar…
El	 sargento	 Dávila	 reconoció	 la	 zona,	 sabía	 que	 estaban	 cerca	 del

campamento,	los	sonidos	secos	de	las	descargas	de	fusiles	se	escuchaban	más
nítidamente	 y	 varios	 cadáveres	 en	 la	 zona,	 que	 no	 presentaban	 signos	 de
descomposición	le	hace	pensar	que	esos	soldados	han	muerto	ese	mismo	día.
Estaban	cerca,	tal	vez…

Luis	 se	 encontraba	 tumbado	boca	 arriba,	 respiraba	 intentando	 calmar	 su
corazón	 que	 notaba	 salir	 del	 pecho.	 La	 vista	 se	 le	 nublaba	 apenas	 veía	 y
solamente	podía	enfocar	objetos	que	viera	frente	a	él.	Se	sentía	mareado,	las
voces,	 gritos	 y	 disparos	 empezaron	 a	 apagarse,	 como	 transportado,	 lejos	 de
aquel	 lugar,	 recordó	 su	 charla	 con	 el	 comandante	 Benítez	 en	 su	 tienda:
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«Debes	contar	lo	que	aquí	ha	pasado	Plumilla,	que	no	caigamos	en	el	olvido.
No	moriremos	si	se	recuerda	nuestro	sacrificio.	Debes	llegar	vivo	a	Melilla.
Vive	y	escríbelo».

Las	palabras	de	Benítez	resuenan	en	su	mente	una	y	otra	vez,	poseído	por
una	rabia	y	una	energía	impropia	de	un	cadáver	andante,	el	periodista	poco	a
poco	vuelve	a	la	realidad.	Se	levanta	con	una	expresión	de	furia	en	su	mirada.
Lucha	por	vivir.	Por	cumplir	la	promesa	hecha	a	Benítez.

—Vamos,	arriba	todos	—gritó	Luis—.	¡Arriba!	—Cogiendo	del	brazo	al
sargento	lo	levantó	haciendo	un	esfuerzo	por	no	caer.

—Debemos	 sobrevivir	 por	 nuestros	 hermanos	 —dijo	 Luis	 mirando	 a
Dávila—.	Por	Benítez.

—Por	 nuestros	 hermanos	 —repitió	 este	 entre	 balbuceos,	 mientras	 se
incorporaba	ayudado	por	Luis.

Los	 demás	 comenzaron	 a	moverse	 contagiados	 por	 el	 ánimo	 de	 Luis	 y
Dávila,	 los	 soldados	 se	 levantaban	 con	 gestos	 de	 dolor,	 estaban	 exhaustos,
pero	 sabían	 que	 permanecer	 allí	 un	 solo	 instante	más	 podía	 llevarlos	 a	 una
muerte	 segura.	Penosamente	 iniciaron	de	nuevo	su	marcha.	Tambaleándose,
encorvados,	arrastrando	los	pies,	pero	avanzando,	adelante,	siempre	adelante,
continuaron	su	marcha.

Tras	 varios	 minutos	 de	 angustiosa	 carrera	 por	 aquel	 estrecho	 camino
pedregoso	pudieron	al	fin	ver	el	campamento,	aquello	les	dio	nuevas	energías
y	ánimos,	pues	sabían	que	habría	patrullas	cerca	que	podrían	ayudarles.

—Ya	estamos	cerca	sargento,	ya	estamos	cerca.
—Lo	conseguiremos	Plumilla	—dijo	fatigado.
Siguen	avanzando	afanosamente,	aceleran	el	paso	alentados	por	la	visión

de	 las	 cónicas	 tiendas	blancas	de	Annual,	 parecen	 ciegos,	 tropiezan	y	 caen,
pero	se	levantan,	solo	tienen	un	pensamiento	en	sus	cabezas.	Avanzar.

—¡Aquí!,	¡aquí!,	¡socorro!
Uno	de	los	soldados	grita	hasta	romperse	la	voz	y	corre	haciendo	señales

con	las	manos,	pero	tropieza	y	cae	al	suelo.	Delante,	no	muy	lejos,	hay	unos
enfermeros	 que	 atienden	 a	 un	 herido,	 las	 patrullas	 españolas	 de	 descubierta
que	ayudan	en	 la	 retirada	del	convoy	disparan	a	 los	 rifeños	apostados	cerca
del	campamento	de	Annual.	El	convoy	se	había	retirado	y	el	enemigo	había
llegado	casi	a	las	mismas	puertas	de	este	hostigando	a	los	soldados	españoles,
pero	 varios	 enfermeros	 protegidos	 por	 algunas	 avanzadillas	 quedaron	 fuera
para	auxiliar	a	los	heridos	que	llegaban	de	las	columnas.

Los	enfermeros	se	han	dado	cuenta	y	alertan	a	otros	para	que	les	ayuden,
gracias	 a	 ellos,	 Dávila	 y	 los	 pocos	 soldados	 que	 llegan	 completamente
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agotados	son	atendidos	mientras	varios	regulares	se	quedan	para	protegerlos
del	tiroteo	enemigo	y	cubrir	a	otros	supervivientes	que	llegan.	El	periodista	es
socorrido	por	 los	enfermeros	que	 lo	colocan	sobre	una	camilla	para	 llevarlo
hasta	Annual.

«Caigo	al	suelo.	Las	piernas	no	responden,	ya	no	pueden	sostenerme.	Me
ahogo.	 Me	 levantan,	 apenas	 siento	 nada,	 solo	 quiero	 respirar,	 tragar
bocanadas	 de	 aire	 que	 llenen	mis	 pulmones.	 Los	 ojos	 me	 arden.	Murmuro
palabras	 sin	 sentido.	Un	 enfermero	 vierte	 sobre	mi	 cabeza	 agua,	 al	 sentirla
dentro	de	mi	boca	reacciono.	Quiero	beber,	pero	me	atraganto,	alejan	de	mí	la
cantimplora.	 La	 busco	 con	 desesperación.	 Lucho	 contra	 unas	manos	 que	 la
apartan.	 Lo	 intento,	 pero	 me	 sujetan.	 No	 tengo	 fuerzas.	 Lloro.	 Gimo.	 Me
abandono.	Solo	oigo	mi	respiración	agitada.	Los	brazos	cuelgan	de	mi	cuerpo
postrado	en	una	camilla.	La	cabeza	me	estalla	en	cada	latido.	En	mi	mente	se
agolpan	 las	 sensaciones	 vividas,	 la	 amistad,	 el	 miedo,	 el	 odio,	 la	 piedad,
arrepentimiento,	 admiración,	 dolor.	 Vuelvo	 a	 revivirlo	 todo,	 mi	 llegada	 a
Igueriben,	las	noches	junto	a	los	soldados,	las	caras	sudorosas,	sucias,	el	olor
pútrido,	la	tierra	que	cae	sobre	mí	por	las	explosiones,	el	golpe	en	mi	hombro
al	disparar	con	el	máuser,	 la	muerte;	mi	cuerpo	arde.	Todo	se	vuelve	negro.
Quiero	olvidar.	Descansar.	Dormir».

Página	268
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