


El tema central del libro es una guerra civil en Inglaterra ocasionada por el
choque entre los oriundos de la isla y los inmigrantes refugiados africanos
que llegan a ella huyendo de una guerra devastadora en el continente
africano.

En este caso, la guerra es vista no desde el punto de vista de un general,
sino desde el punto de vista de un protagonista cualquiera, una persona
normal de clase media-baja residente en Londres, con una mujer y una hija
pequeia. El personaje central no es ni el emperador de todas las cosas ni un
outsider, sino alguien con quien podemos identificarnos plenamente.

Asimismo, el tratamiento de la guerra gira alrededor de sus efectos, de su
absurdidad, de la violencia defensiva y de la violencia gratuita, del
desarraigo, de la crueldad y de la terrible deshumanizacion que ésta puede
producir, pero no esta contada con tremendismo ni con histrionismo, sino
mediante una neutra narracion en primera persona.

Otros elementos importantes de la tematica son la indecision, el racismo, la
inmigracion incontrolada, los ghettos, los gobiernos fascistoides, la
desintegracion social y las reacciones diversas ante la catastrofe.

La forma es rompedora literalmente: es como si un soplo de viento hubiese
desordenado las paginas de la narracion original contada de manera lineal y
ahora tuviésemos que ir reuniendo los fragmentos uno a uno tratando de
deducir la situacion, cosa que al principio cuesta un poco. Pero cuando los
fragmentos parecen juntarse, el autor vuelve a romper el mosaico y debemos
recomenzar de nuevo, y asi hasta el final.
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Tengo la piel blanca. Cabello castafio claro. Ojos azules. Soy alto: un metro
setenta y ocho centimetros. Mi estilo de vestir tiende a lo conservador: chaquetas
deportivas, pantalones de pana, corbatas de punto. Uso gafas para leer, aunque
constituyen mas una afectacion que una necesidad. Fumo cigarrillos en moderada
cantidad. A veces bebo alcohol. No creo en Dios; no voy a la iglesia; no pongo
reparos a que otra gente lo haga. Cuando me casé con mi esposa estaba enamorado de
ella. Estoy muy orgulloso de mi hija Sally. Carezco de ambiciones politicas. Me
llamo Alan Whitman.

Mi piel estda manchada de suciedad. Mi cabello esta seco, incrustado de sal y
sarnoso. Tengo ojos azules. Soy alto: un metro setenta y ocho centimetros. Llevo
puesto ahora lo que llevaba hace seis meses y huelo de modo abominable. He perdido
mis gafas y he aprendido a vivir sin ellas. La mayor parte del tiempo no fumo nada,
pero cuando dispongo de cigarrillos, no paro hasta terminarlos. Puede que me
emborrache una vez al mes. No creo en Dios; no voy a la iglesia. La ultima vez que
vi a mi esposa me lo pasé maldiciéndola, pero he aprendido a arrepentirme. Estoy
orgulloso de mi hija Sally. No creo tener ambiciones politicas. Me llamo Alan
Whitman.

Conoci a Lateef en un pueblo devastado por un bombardeo de artilleria. No me
gusto desde el momento en que le vi por primera vez, y evidentemente la impresion
fue reciproca. Pasados los primeros instantes de precaucion, nos ignoramos uno al
otro. Yo buscaba comida en el pueblo, sabiendo que al haber concluido el bombardeo
hacia muy poco no lo habrian saqueado todavia. Aun quedaban varias casas intactas y
las pasé por alto, pues la experiencia me indicaba que las tropas solian saquearlas
primero. Era mas util escudrifiar los escombros de los edificios a medio caer.

Trabajando de forma metodica, al mediodia habia llegado a llenar dos mochilas
con alimentos enlatados, y ademas consegui tres mapas de carreteras que saqué de
coches abandonados, para trueques futuros. Durante esa mafiana no volvi a ver al otro
hombre.

En las afueras del pueblo encontré un campo con sefiales evidentes de haber sido
cultivado en otro tiempo. En una esquina descubri una hilera de tumbas de reciente
excavacion, todas seflaladas con un simple trozo de madera sobre el que habia
engrapada una placa metalica de identificacion con el nombre del soldado. Miré todos
los nombres y deduje que se trataba de tropas africanas.

Como aquella parte del campo era mas recogida, me senté cerca de las tumbas y
abri una de las latas. La comida era odiosa; a medio preparar y grasienta. La comi con
ansias.

Después me acerqué a los restos del helicoptero estrellado en las cercanias. No
era probable que contuviera alimentos, pero si algiin instrumento era recuperable,
resultaria apropiado para futuros intercambios. Necesitaba un compds mas que

www.lectulandia.com - Pagina 6



cualquier otra cosa, pero era dificil que el helicoptero albergara alguno que fuera facil
de desmontar o transportar. Al llegar hasta los restos vi que el hombre al que habia
avistado antes estaba dentro de la aplastada cabina maniobrando en el tablero de
instrumentos con un cuchillo de hoja larga en un intento de arrancar el altimetro.
Cuando advirtié mi presencia se puso de pie con lentitud, su mano moviéndose hacia
un bolsillo. Se volvié para encararse conmigo y durante varios minutos nos
contemplamos cuidadosamente el uno al otro, ambos con la visién de un hombre en
igual situacion que la propia.

Decidimos abandonar nuestra casa de Southgate el dia en que fue erigida la
barricada en el extremo de nuestra calle. La decision no fue puesta en practica al
instante; durante varios dias creimos que lograriamos adaptarnos al nuevo modo de
vida.

No sé quién tomo la decision de levantar la barricada. Puesto que viviamos en el
extremo opuesto de la calle, cerca del limite del campo deportivo, no oimos los
ruidos por la noche. Pero Isobel sacO el coche a la calle para llevar a Sally a la
escuela, y regreso casi inmediatamente para dar la noticia.

Fue la primera sefial clara en nuestras vidas de que en la nacion se estaba
produciendo un cambio irrevocable. La nuestra no fue la primera de tales barricadas;
muy pocas eran, sin embargo, las existentes en nuestro vecindario.

Cuando Isobel me lo dijo, sali para verlo con mis propios ojos. La barricada no
me parecio de construccion muy solida (se componia principalmente de soportes de
madera y alambres de puas), mas su simbolismo resultaba inequivoco. Algunos
hombres la rodeaban y los saludé con un precavido gesto de cabeza.

El dia siguiente estabamos en casa cuando nos sobresalto el ruido del desahucio
de los Martin, que vivian casi enfrente de nosotros. No habiamos tenido mucha
relacion con ellos y ademas los desembarcos de africanos les habian permitido vivir
retirados. Vincent Martin era técnico de investigacion en una empresa de Hatfield que
producia componentes de aviones. Su esposa se quedaba en casa al cuidado de sus
tres hijos. Eran antillanos.

En la época de su desahucio yo no tenia relaciéon con la patrulla callejera que fue
responsable de la accién. Sin embargo, al cabo de una semana alistaron a todos los
hombres de la calle y los familiares recibieron un permiso de transito que debian
llevar siempre encima para identificarse. A los permisos de transito los
considerabamos como la posesion mas valiosa que teniamos, ya que por esta época
no estabamos ciegos a los acontecimientos que se producian en torno a nosotros.

Los automoviles sélo podian entrar y salir de la calle a determinadas horas y las
patrullas de la barricada aplicaban esta ley con rigor absoluto. Puesto que la calle
daba a una via principal que las normas del gobierno mantenian despejada de todo
vehiculo estacionado a partir de las seis de la tarde, si llegabas a casa después de
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cerrarse la barricada, te exigian que buscaras otro lugar para aparcar el coche. Como
en la mayoria de las calles se sigui6 con rapidez nuestro ejemplo, y cerraron sus
entradas, el efecto fue que se hizo obligatorio dejar el automovil a considerable
distancia del hogar. Y recorrer a pie el resto del camino en una época como aquella
resultaba en extremo peligroso.

La fuerza numérica de una patrulla callejera era de dos hombres, aunque de vez
en cuando se duplicaba. Pero la noche anterior a nuestra definitiva decision de
marcharnos la patrulla const6 de catorce hombres. Yo participé tres veces en una
patrulla, en cada ocasion con un compafiero distinto. Nuestra mision era simple;
mientras un hombre permanecia en la barricada con la escopeta, el otro iba de un lado
a otro de la calle cuatro veces. Luego se invertian las posiciones y asi sucesivamente
toda la noche.

En la barricada lo que mas me asustaba siempre era un coche de policia que se
acercaba. Pese a que vela sus automoviles en numerosas ocasiones, ninguno de ellos
se detenia nunca. Durante las reuniones del comité de la patrulla, el problema de qué
hacer en un caso asi se planteaba a menudo, pero jamas se llegd a una respuesta
satisfactoria, al menos para mi.

En la practica, nosotros y la policia nos dejariamos tranquilos mutuamente. Pero
el asunto es que circulaban historias sobre batallas entre los ocupantes de calles con
barricadas y policias de asalto... Ninguna de tales batallas aparecia jamas en los
periodicos o la television, y su ausencia no conseguia otra cosa que destacarlas.

El verdadero proposito de la escopeta era disuadir a los intrusos de entrar en
nuestra calle y, en segundo lugar, demostrar en forma de protesta que si el gobierno y
las fuerzas armadas eran incapaces de proteger nuestros hogares, o no deseaban
hacerlo, nosotros mismos nos encargariamos. Tal era la esencia del texto impreso en
la parte trasera de nuestros permisos de transito y el credo tacito de los componentes
de la patrulla callejera.

Por mi parte, me sentia intranquilo. La abrasada armazon de la casa de los Martin,
frente a la nuestra, era un constante recordatorio de la violencia inherente a las
patrullas, y el interminable desfile de gente sin hogar que deambulaba de noche al
otro lado de las barricadas era en extremo inquietante.

Yo me encontraba durmiendo la noche en que cayd la barricada de la calle de al
lado. Habia oido decir que iban a reforzar la patrulla, pero yo estaba libre de servicio.

Nuestro primer conocimiento de la lucha fue el sonido de un tiro disparado en las
cercanias. Isobel se llevo a Sally al piso inferior para protegerse bajo las escaleras y
yo, mientras tanto, me vesti a toda prisa y fui a unirme a la patrulla de la barricada.
Los hombres de mi calle contemplaban de manera sombria los autocamiones del
ejército y las camionetas policiales que se hallaban aparcados en la via principal. Una
treintena de soldados armados se encontraba enfrente de nosotros, con evidente
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nerviosismo y propension a los disparos impulsivos.

Tres camiones-cisterna pasaron con estruendo y desaparecieron entre la jungla de
vehiculos aparcados en direccion a la calle de al lado. De vez en cuando
escuchabamos mas disparos y el parloteo encolerizado. Hubo también algunas
explosiones mas duraderas y potentes, y un resplandor rojizo que fue apareciendo en
las cercanias. Llegaron mas autocamiones y camionetas y sus ocupantes corrieron
hacia la calle. Nosotros, en nuestra barricada, no dijimos nada, demasiado conscientes
de la flagrante provocacion y de la insuficiencia absoluta de nuestra solitaria
escopeta. Estaba cargada, pero mantenida fuera de la vista. En aquel momento no me
habria gustado ser el hombre que estaba en posesion de ella.

Esperamos en la barricada toda la noche, escuchando los sonidos de la batalla a
solo cincuenta metros de distancia. El estruendo fue disminuyendo poco a poco
mientras amanecia. Y vimos como se llevaban los cadaveres de varios soldados y
policias y muchos mas heridos eran recogidos por ambulancias.

Ya a plena luz del dia, casi doscientas personas blancas, algunas vestidas s6lo con
pijamas, fueron escoltadas por la policia hacia una flota de ambulancias y
autocamiones a kilometro y medio de distancia. Al pasar junto a nuestra barricada,
algunos hombres trataron de discutir con nosotros, pero fueron forzados por los
soldados a seguir andando. Mientras pasaban, estuve observando a los hombres de
nuestro lado de la barricada, y me pregunté si esa tremenda falta de expresividad
estaria también en mi rostro.

Nos pusimos a aguardar que cesara la actividad en el exterior, pero el sonido de
armas de fuego prosiguié con intermitencia durante muchas horas. Como no vimos el
trafico normal de la calle supusimos que habia sido desviado por necesidad. Uno de
los hombres de nuestra barricada llevaba un transistor y escuchamos ansiosos todos
los boletines de noticias de la BBC con la esperanza de oir alguna palabra
tranquilizadora.

A las diez de la mafiana pareci6 que la situacion se habia calmado. La mayoria de
los vehiculos policiales se habia ido, pero el ejército seguia alli. Cada cinco minutos
sonaba un disparo. Unas cuantas casas de la calle de al lado continuaban ardiendo,
pero sin sefiales de peligro de que los incendios se extendieran.

En cuanto pude me escabulli de la barricada y regresé a mi casa.

Encontré a Isobel y Sally todavia ocultas bajo las escaleras. Isobel estaba
francamente descompuesta; habia perdido todo su color, las pupilas de sus ojos
estaban dilatadas y farfullaba al hablar. Sally no estaba mejor. Sus explicaciones
fueron un relato confuso e incompleto de una serie de hechos que habian
experimentado de manera indirecta: explosiones, gritos, disparos y el propagante
crujido de madera ardiente... Todo ello oido mientras yacian en la oscuridad.
Mientras les preparaba té y calentaba algo de comida hice una rapida inspeccion del
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dafio sufrido por la vivienda.

Un coctel Molotov habia hecho impacto en el jardin y prendido fuego al
cobertizo. Todas las ventanas de la parte trasera estaban rotas, y varias balas alojadas
en las paredes. Mientras estuve en la habitacién de atras entrd6 una bala por la
ventana. No me alcanzo6 por pocos centimetros.

Avancé gateando hasta la ventana y atisbo por ella. Por lo general nuestra
vivienda permitia distinguir las casas de la calle de al lado y los jardines intermedios.
Mientras estuve arrodillado alli pude ver que sé6lo la mitad seguia intacta. Por las
ventanas de algunas de estas casas observé los movimientos de varias personas. Un
hombre, un negro bajito con sucias ropas, procuraba ocultarse en el jardin tras una
seccion de una valla. Era el que me habia disparado. Mientras yo le observaba volvio
a disparar, esta vez al edificio contiguo al mio.

En cuanto Isobel y Sally estuvieron vestidas, cogimos las tres maletas que
habiamos hecho la semana anterior y las pusimos dentro del coche. Mientras Isobel
recorria la casa y cerraba con llave de modo minucioso todas las puertas y armarios,
conté nuestro dinero.

Poco después conduje el coche hacia la barricada, donde fuimos detenidos por los
otros hombres.

—: A donde cree que va, Whitman? —me pregunté uno de ellos; era Johnson, mi
compafiero de patrulla tres noches antes.

—Nos vamos —dije—. Nos vamos con los padres de Isobel.

Johnson meti6 la mano por la abierta ventanilla, desconect6 el encendido antes de
que yo pudiera impedirselo y cogio la llave.

—Lo siento —dijo—. No se va nadie. Si nos vamos todos, los negros estaran aqui
en un abrir y cerrar de ojos.

Se habian congregado varios hombres. Isobel, a mi lado, estaba tensa. Sally iba
detras. No me preocupé en pensar cémo le estaria afectando el incidente.

—No podemos quedarnos aqui. Nuestra casa da a esas otras. Que penetren por los
jardines es simple cuestion de tiempo.

Vi que algunos de los hombres intercambiaban miradas. Johnson, cuya casa no se
hallaba en el mismo lado que la nuestra, dijo obstinadamente.

—Debemos mantenernos juntos. Es nuestra tnica esperanza.

Isobel se inclin6 por encima de mi y mir6 a Johnson de forma suplicante.

—Por favor —le dijo—. ¢Ha pensado en nosotras? ;Qué me dice de su esposa?
¢Desea ella quedarse?

—Solo es cuestion de tiempo —repeti—. Usted ya sabe cudl es la norma en otros
lugares. En cuanto los africanos consiguen una calle para ellos, se propagan por el
resto del distrito en unas cuantas noches.

—Pero tenemos la ley de nuestra parte —dijo uno de los otros hombres,
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apuntando con su cabeza en direccion a los soldados del otro lado de la barricada.

—Esos no estan de parte de nadie. Podriamos derribar la barricada perfectamente.
Es inatil ahora.

Johnson se apart6 de la ventanilla del coche y fue a hablar con uno de los otros.
Era Nicholson, uno de los dirigentes del comité de la patrulla. E1 mismo Nicholson se
acerco al cabo de unos segundos.

—No se iran —dijo al fin—. Nadie se ira. Saque el coche de aqui y vuelva a sus
obligaciones en la barricada. Es todo lo que podemos hacer.

Lanz6 la llave de encendido, que cayé en el regazo de Isobel. Mi mujer la
recogi6. Di vueltas a la manivela de la ventanilla hasta cerrar por completo.

Al poner en marcha el motor dije a Isobel:

—¢Quieres que nos arriesguemos?

Isobel miré a los hombres que habia frente a nosotros, el alambre de puas de la
barricada y los soldados que habia al otro lado. No contesto.

Detras, Sally estaba llorando.

—Quiero ir a casa, papa —dijo.

Di la vuelta al vehiculo y lo conduje lentamente hacia nuestra casa. Al pasar junto
a una de las casas del mismo lado de la calle que la nuestra, escuchamos el llanto de
una mujer en el interior. Miré a Isobel y vi que cerraba los ojos.

Detuve el automovil junto a la casa. El edificio se veia extrafiamente normal. Nos
quedamos sentados dentro del coche y no nos movimos para salir. Dejé el motor en
funcionamiento. Pararlo habria sido demasiado concluyente.

Al cabo de un rato puse el vehiculo en marcha adelante y lo conduje hacia el final
de la calle, en direccion al campo deportivo. Cuando se levant6 la barricada en el
extremo que daba a la calle principal, aqui solamente pusieron dos ramales de cable,
y por lo normal no habia hombres alrededor. Igual que en aquel momento. No habia
nadie en las cercanias; como el resto de la calle, el lugar desconcertaba de normal y
anormal que al mismo tiempo resultaba. Detuve el coche, sali, arranqué el cable.
Detras de €l habia una valla de madera sustentada por una hilera de estacas. La tanteé
con mis manos y descubri que era solida pero no inamovible.

Hice que el coche pasara por encima del cable y frené cuando el parachoques toc6
la valla de madera. Empujé ésta con el vehiculo en primera hasta que crujio y cayo.
Enfrente de nosotros el campo de deportes estaba desierto. Conduje a lo largo de él.
Notaba como el coche daba tumbos y seguia y cruzaba las pistas de la competicion
del afio anterior.

Sali del agua y me quedé recobrando el aliento en la orilla del rio. La conmocion
fisica del agua fria me habia dejado exhausto. Todo el cuerpo me dolia y palpitaba.
Permaneci inmovil.

Me levanté cinco minutos mas tarde y miré el lugar donde me esperaban Isobel y
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Sally, al otro lado del rio. Marché contra la corriente, agarrando el extremo de la
cuerda que habia arrastrado detras de mi, hasta situarme justo frente a ellas. Isobel
estaba sentada en la orilla, no contemplandome, sino mirando vagamente rio abajo. A
su lado, Sally permanecia atenta.

Les grité instrucciones desde el agua. Vi que Sally decia algo a Isobel, que
entonces meneaba la cabeza. Aguardé impaciente, sentia tiritar mis musculos en el
principio del calambre. Volvi a gritar e Isobel se levantd; Sally y ella se ataron el cabo
de la cuerda alrededor de la cintura y el pecho, de la forma que yo les habia mostrado,
y se acercaron, muy nerviosas, al borde del agua. En mi impaciencia, quiza tiré
demasiado fuerte de la cuerda. El caso fue que, justo cuando las dos llegaron a la
orilla cayeron hacia adelante y empezaron a forcejear en los bajos. Isobel no sabia
nadar y temi6 ahogarse. Vi que Sally se debatia con ella, empefiada en evitar que su
madre se arrastrara para volver a la orilla.

Tiré de la cuerda para arrebatarles la iniciativa, y las arrastré hacia el centro del
rio. Siempre que la cara de Isobel salia a la superficie, ella gritaba en una mezcla de
miedo y enfado. En menos de un minuto las tuve a mi lado. Sally se tumbé en la
fangosa orilla. Me miraba en silencio. Yo deseaba que ella me criticara por lo que
habia hecho, pero no dijo nada. Isobel yacia apoyada en uno de sus costados,
encogida. Vomito agua durante varios minutos, luego reneg6 contra mi. No le hice
caso.

Aunque el agua del rio estaba fria, pues venia de las montafias, el ambiente era
calido. Hicimos inventario de nuestras pertenencias. No se habia perdido nada al
atravesar el rio, pero todo qued6é empapado. Parte de nuestro plan original era que
Isobel mantuviera en alto nuestra mochila principal para que no se mojara, mientras
Sally le ayudaba. Todas nuestras ropas y alimentos estaban himedos, las cerillas eran
inservibles. Decidimos quitarnos toda la ropa y colgarla en los arbustos y arboles, en
la esperanza de encontrarla soportablemente seca por la mafiana. Nos tendimos juntos
en el suelo, arrimados en busca del calor mutuo. Temblabamos miserablemente.
Isobel se durmio antes de transcurrida media hora, pero Sally se qued6 en mis brazos
con los ojos abiertos. Ambos sabiamos que el otro estaba despierto y asi estuvimos
buena parte de la noche.

Yo iba a pasar la noche con una mujer llamada Louise. Ella habia reservado una
habitacién a tal efecto en un hotel de Goodge Street y dije a Isobel que iba a tomar
parte en una larguisima reunion en el colegio, lo que me dio licencia suficiente para
pasar la noche entera fuera de casa.

Louise y yo cenamos en un pequefio restaurante griego de Charlotte Street, y
después fuimos a un cine de Tottenham Court Road para acortar un poco la noche.
No recuerdo el titulo de la pelicula, todo lo que sé es que era extranjera, que su
dialogo estaba subtitulado en inglés y que trataba de una aventura amorosa,
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violentamente resuelta, entre un hombre de color y una mujer blanca. El filme
contenia varias escenas de total franqueza sexual, y pese a que pocas salas deseaban
ofrecer peliculas que describieran en detalle las diferentes formas del acto sexual,
debido a varios precedentes de intervencién policial, no habia sido prohibido. No
obstante, en la época que la vimos, la pelicula llevaba mas de un afio en cartel sin
contratiempos.

Louise y yo adquirimos localidades en la parte trasera de la sala y cuando la
policia entro6 por las puertas laterales, pudimos comprobar la precision con que actud,
indicio de lo cuidadosamente planeada que habia sido la irrupcion. Un policia
permanecié en cada una de las puertas y los demas formaron un holgado cordén en
torno a la concurrencia.

Durante uno o dos minutos dio la impresién de que no pasaria nada mas y
continuamos viendo la pelicula... Hasta que se encendieron las luces. El filme sigui6
proyectandose y continud asi varios minutos mas, hasta que se detuvo bruscamente.

Estuvimos sentados en la sala por veinte minutos sin saber qué estaba ocurriendo.
Uno de los agentes que formaba parte del cordon se hallaba cerca de mi y le pregunté
qué sucedia. Pero no me respondio.

Se nos orden6 abandonar la sala fila por fila y darnos a conocer por nuestros
nombres y direcciones. Por fortuna yo no llevaba encima ningin tipo de
identificacion personal, lo cual me permitié proporcionar un nombre y direccion
falsos, impedido de demostrar quién era. Pese a que revisaron mis bolsillos
infructuosamente en busca de alguna sefial de autenticidad de mis datos, se me
permitio quedar en libertad después de que Louise confirmara mi identidad.

Volvimos al hotel inmediatamente y nos acostamos. Tras los sucesos de la noche
descubri que me habia vuelto impotente, y a despecho de los mejores esfuerzos de
Louise fuimos incapaces de llegar al coito.

El gobierno de John Tregarth llevaba tres meses en el poder.

Como adversarios, detestibamos a las tropas africanas. Continuamente oiamos
rumores de su cobardia en la batalla y de su arrogancia en la victoria, por muy
pequefia o relativa que esta fuera.

Un dia encontramos a un miembro de la Real Fuerza Aérea Nacionalista que
habia sido capturado por una patrulla africana. Piloto hasta que las torturas de los
africanos lo dejaron tullido, nos conté las brutalidades y atrocidades cometidas en sus
centros militares de interrogatorio. Fue algo que convirtid nuestras experiencias
personales como civiles en triviales e insignificantes. Habia perdido una pierna por
debajo de la rodilla y sufria de tendones lacerados en la otra, pese a lo cual se contaba
entre los mas afortunados. Nos pidié ayuda.

Eramos reacios a vernos involucrados y Lateef convoc6 a una reunién para
decidir qué hariamos. Votamos finalmente por transportar al tullido hasta kilometro y
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medio de distancia de la estacion de la RFAN, y que desde alli siguiera solo su
camino.

Poco después de este incidente fuimos rodeados por una patrulla africana
numerosa y trasladados a uno de sus centros de interrogatorio para civiles. No les
dijimos una sola palabra acerca del piloto, como tampoco comentamos sus métodos
militares en general. En esta ocasion no hicimos intento alguno de resistirnos a la
detencion. Por mi parte, ello se debi6 a mis temores de que se me relacionara de
algiin modo con el reciente secuestro de las mujeres, mas por parte del grupo como
totalidad, nuestra falta de resistencia fue resultado del letargo general que se
experimentaba en aquella época.

Fuimos conducidos a un enorme edificio de las afueras de las poblaciones
dominadas por los africanos. En una gran tienda de campaiia levantada en la zona se
nos pidié que nos desnudaramos y entraramos en un compartimento de desinfeccion.
Era una parte de la tienda que habia sido especialmente acondicionada para contener
un vapor muy denso. Al salir pocos minutos después nos ordenaron que nos
vistiéramos. Nuestras ropas yacian intactas donde las habiamos dejado.

A continuacién fuimos divididos en grupos de uno, dos o tres hombres. Yo fui
uno de los que quedd solo. Nos condujeron a habitaciones del edificio principal y nos
interrogaron brevemente. Mi interrogador fue un africano occidental de elevada
estatura que vestia un abrigo de color castafio a pesar de la calefaccion central. Al
entrar en la sala adverti que los dos guardias uniformados del pasillo llevaban rifles
Iusos.

El interrogatorio fue superficial. Documentos de identificacion, certificado de
situacion y origen y fotografia con sello africano exhibida y comprobada.

—¢Su destino, Whitman?

—Dorchester —dije; era la respuesta que habiamos convenido ante la posibilidad
de una detencion.

—¢:Tiene familiares alli?

—Si —1le di el nombre y direccién de familiares ficticios.

—Tiene esposa e hijos?

—Si.

—Pero ellos no le acompanan...

—No.

—¢:Quién es el dirigente de su grupo?

—Somos independientes.

Se produjo un largo silencio mientras mi interrogador volvia a examinar mis
documentos. Luego me hicieron regresar a la tienda de campafia, donde esperé con
los demas hasta que hubieron completado todas las sesiones de interrogatorio. Dos
africanos vestidos de paisano revisaron a continuacion nuestras pertenencias. La
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revision fue enormemente superficial, tan s6lo revel6 un tenedor para comer que uno
de los hombres habia dejado cerca de la parte superior de su mochila. No detectaron
los dos cuchillos que yo habia escondido en el forro de mi morral.

Después de este registro se produjo otro largo periodo de espera, hasta que llego
junto a la tienda de campafia un autocamién con una gran cruz roja sobre fondo
blanco. El acuerdo de reparto de alimentos a los refugiados por parte de la Cruz Roja
estuvo fijado durante cierto tiempo en dos kilos de proteinas, pero desde que los
africanos se habian hecho cargo de su parte en el acuerdo, las provisiones no habian
dejado de menguar; recibi dos latitas de carne en conserva y un paquete de cuarenta
cigarrillos.

Posteriormente fuimos transportados fuera de la poblacion por tres autocamiones
y abandonados en el campo a veinticinco kilémetros del lugar donde nos habian
detenido. Empleamos todo el dia siguiente y parte del otro para encontrar las
provisiones que habiamos escondido en cuanto tuvimos el primer indicio de que nos
iban a capturar.

En ningin momento durante nuestra involuntaria visita al territorio ocupado por
los africanos pudimos detectar algun rastro indicativo de la situacion de las mujeres.
Aquella noche no pude dormir, desesperado por ver otra vez a Sally e Isobel.

Las primeras noticias anunciaron que el barco no identificado que habia estado
navegando por el Canal de la Mancha durante las ultimas dos semanas habia entrado
en el estuario del Tamesis.

A lo largo de la mafiana fui siguiendo los boletines regulares. El barco no habia
respondido o emitido sefiales desde la primera vez que se le avistara. No enarbolaba
bandera alguna. Una lancha guardacostas habia zarpado de Tilbury, pero la
tripulacion no pudo abordar el buque. Basandose en el nombre que lucia a ambos
lados de su proa, la nave era identificada como un carguero de servicio irregular y
tamafio medio registrado en Liberia y, de acuerdo con el anuario de buques, fletado
en aquel momento por una empresa naviera de Lagos.

Daba la casualidad de que a partir de las doce y media yo estaba exento de
obligaciones en el colegio. En vista de que para esa tarde no tenia citas ni clases,
decidi ir al rio. Cogi un autobus hasta Cannon Street y me encaminé hacia el puente
de Londres. Varios centenares de personas, sobre todo empleados de oficinas de las
cercanias, habian tenido la misma idea, por lo que la parte este del puente se hallaba
atestada.

Conforme fue transcurriendo el tiempo algunas personas se marcharon,
evidentemente para regresar a sus despachos. En consecuencia logré avanzar hasta el
parapeto del puente.

Justo después de las dos y media logramos distinguir el barco. Navegaba rio
arriba en direccion al puente de la Torre. Vimos que varios buques de servicio lo
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rodeaban y que en su mayoria eran lanchas de la policia fluvial. Una oleada de
especulacion se extendi6 entre la muchedumbre.

El barco se acerco al puente, que se mantenia abierto al transito. Un hombre
situado cerca de mi tenia unos pequefios gemelos y nos dijo que estaban apartando a
los peatones que cruzaban el puente y cerrando éste al trafico rodado. Pocos segundos
mas tarde, el puente se abrio justo a tiempo para que el barco lo cruzara.

Escuché sirenas cerca del lugar. Me volvi y vi que cuatro o cinco coches de la
policia habian llegado hasta el puente de Londres. Sus ocupantes continuaron en el
interior, aunque dejando que las luces azuladas lanzaran destellos sobre los tejados.
El barco se aproximaba a nosotros.

Observamos que varios hombres de las pequefias lanchas que rodeaban el barco
estaban hablando con los tripulantes por medio de megafonos. No entendiamos lo que
decian, el sonido nos llegaba a través del agua con resonancias metalicas. Hubo un
silencio raro en el puente cuando la policia cerré sus dos extremos al trafico. Un
hombre de la policla montada circulaba de un lado a otro ordenando que
abandonaramos el puente. Solo algunos obedecieron.

El barco se encontraba entonces a menos de cincuenta metros de nosotros y se
podia ver que sus cubiertas se hallaban repletas de gente, con muchas personas
echadas en el suelo. Dos de las lanchas policiales habian llegado al puente de Londres
y viraron hacia el barco. Desde una de ellas, un policia que llevaba un megafono grité
al capitan del buque que parara las maquinas y se sometiera a una patrulla de
abordaje.

No hubo reconocimiento por parte del barco, que siguié navegando hacia el
puente, aunque muchas personas de las cubiertas contestaron a gritos a la policia,
incapaces de hacerse entender.

La proa del buque pas6 por debajo de un arco del puente a quince metros de
donde yo me encontraba. Miré hacia abajo. Las cubiertas estaban repletas de gente
hasta las barandillas. No tuve mas tiempo de examinar a los ocupantes puesto que la
superestructura del centro del barco choc6 con el parapeto del puente. Fue una
colisién lenta, un roce sostenido que produjo un desagradable ruido de metal que
rasgufia piedra. Observé el pintado del buque y su superestructura, que se
encontraban sucios y oxidados, con muchas hojas de vidrio iotas en las portillas.

Contemplé el rio y vi que las lanchas policiales y dos remolcadores portuarios
habian arremetido contra el casco de la vieja nave y trataban de dirigir su popa hacia
la margen de hormigon del nuevo muelle. El humo negro que seguia saliendo por la
chimenea y la espuma de color crema que brotaba junto a la popa indicaban que los
motores del barco seguian en funcionamiento. Mientras los remolcadores
progresaban con sus topetazos al buque en direccion a la orilla, la superestructura
metalica rozo el puente y choco con él una y otra vez.
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Observé la actividad del barco, en las cubiertas y en el interior. La gente que
estaba a bordo se movia hacia la popa. Muchos de ellos caian en la carrera. La popa
golped el muelle de hormigon y en ese instante desembarcaron los primeros hombres.

El buque queddé firmemente encajado entre la orilla y el puente, con la proa
todavia bajo el arco, la superestructura contra el parapeto y la popa desbordante en el
muelle. Un remolcador dio la vuelta en direccion al puente para asegurarse de que el
barco no girara y regresara al rio mientras no detuviera sus maquinas. Cuatro lanchas
de la policia se hallaban por entonces junto al lado de babor del buque y sobre las
cubiertas se lanzaron cuerdas y escalas de cuerdas con arreos. L.os pasajeros, que
estaban abandonando el barco, no se esforzaron por retirarlas, y cuando la primera
escala fue asegurada, la policia y oficiales aduaneros empezaron a trepar por ella.

En el puente, nuestro interés se centré en las personas que salian del barco: los
africanos estaban desembarcando.

Los contemplabamos con una mezcla de horror y fascinacion. Habia hombres,
mujeres y nifios. La mayoria, si no todos, en avanzado estado de inanicion; brazos y
piernas esqueléticos, estomagos hinchados, huesudas cabezas con ojos conspicuos,
pechos lisos como el papel en las mujeres, rostros acusantes en todos ellos. Muchos
iban desnudos o casi desnudos. Numerosos nifios no podian andar. L.os que nadie iba
a recoger fueron dejados en el barco.

Una puerta metalica se abrio desde dentro en la banda del buque y una pasarela
fue extendida hasta el muelle por encima de la franja de agua. De las cubiertas
inferiores salieron mas africanos. Algunos caian al tocar tierra firme, otros avanzaron
hacia el edificio del muelle y desaparecieron en su interior o a sus lados. Ninguno
alzé los ojos para mirar a los que estabamos en el puente o se volvio para contemplar
a sus comparieros que aun estaban por abandonar el barco.

Aguardamos y observamos. No parecia haber limite para el nimero de personas a
bordo.

Con el tiempo las cubiertas superiores fueron quedando despejadas, mas desde las
inferiores seguia desembarcando gente. Traté de contar el numero de personas que
yacian sobre cubierta, muertas o inconscientes. Al llegar a cien dejé la cuenta.

Los hombres que habian subido a bordo se las arreglaron finalmente para detener
las maquinas y el buque quedé amarrado al muelle. Numerosas ambulancias habian
llegado al desembarcadero y las personas que mas sufrian fueron metidas dentro y
alejadas del lugar.

Pero cientos mas abandonaron a pie el muelle, se alejaron del rio y entraron en las
calles de la ciudad, cuyos habitantes nada sabian atn de lo acontecido en el Tamesis.
Me enteré después que la policia y las autoridades fluviales habian encontrado mas de
setecientos cadaveres en el buque, en su mayoria nifios. Las autoridades sanitarias
respondieron de otros cuatro mil quinientos sobrevivientes que fueron llevados a
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hospitales o centros de urgencia. No existia forma de contar a los restantes, pero en
una ocasion escuché que el numero estimado era de unas tres mil personas, las cuales
salieron del barco y trataron de sobrevivir por si solas.

Poco después de que el buque fuera asegurado, la policia nos aparté del puente
con la advertencia de que su estructura era considerada insegura. El dia siguiente,
empero, fue abierto de nuevo al trafico.

El hecho que yo habia presenciado fue conocido con el tiempo como el primero
de los desembarcos africanos.

Un coche policial que merodeaba por alli nos hizo sefias para que nos
detuviéramos e inquiri6 bastantes detalles acerca de nuestro destino y las
circunstancias que habian rodeado nuestra partida. Isobel trat6 de explicar la invasién
de la calle de al lado y el peligro inminente y constante en que se habia hallado
nuestro hogar.

Mientras esperabamos el permiso para proseguir, Sally se esforz6 en calmar a
Isobel, que estaba sumida en un torrente de lagrimas. Yo no queria que eso me
afectara. Al mismo tiempo que comprendia perfectamente sus sentimientos y me
daba cuenta de que verse desposeido de tal manera no es un trastorno despreciable,
habia experimentado durante los ultimos meses la falta de fortaleza de Isobel. Nuestra
situacion se habia wvuelto incomprensiblemente delicada mientras yo estuve
trabajando en la empresa de tejidos, pero en comparacion con la de algunos de mis
antiguos colegas del colegio, era relativamente estable. Habia hecho todo lo posible
por ser cordial y paciente con Isobel, mas sd6lo habia logrado revivir viejas
diferencias.

El policia regres6 a nuestro coche al cabo de unos momentos y nos informé que
podiamos continuar, a condicion de que nos dirigiéramos hacia el campamento de las
Naciones Unidas en Horsenden Hill, Middlesex. Nuestro destino original habia sido
la casa de los padres de Isobel, en Bristol.

El policia nos dijo que no era aconsejable que los civiles efectuaran trayectos muy
largos a través de la campifia después del anochecer. Habiamos pasado buena parte de
la tarde circulando por los suburbios de Londres en un intento por encontrar un garaje
que nos vendiera suficiente gasolina no sélo para llenar el depdsito del coche sino
también las tres latas de veinte litros que yo llevaba en el portaequipajes; el caso es
que ya empezaba a oscurecer, y los tres teniamos hambre.

Conduje por Western Avenue hacia Alperton, tras haber hecho un largo desvio a
lo largo de Kensington, Fulham y Hammersmith para evitar las barricadas de los
enclaves africanos de Notting Hill y North Kensington. La misma carretera principal
estaba despejada de obstrucciones, pero de todos modos vimos que varias rutas
secundarias y una o dos principales subsidiarias que cruzaban a intervalos la nuestra
se hallaban provistas de barricadas atendidas por civiles armados. En Hanger Lane
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dejamos Western Avenue y entramos en Alperton por la ruta que nos habian sefialado.
En varios puntos vimos vehiculos policiales, varias decenas de policias uniformados
y numerosos milicianos de las Naciones Unidas.

En la entrada del campamento fuimos detenidos e interrogados de nuevo, pero ya
no nos sorprendia. En particular, nos pidieron muchos detalles sobre los motivos por
los que habiamos abandonado nuestro hogar y qué precauciones habiamos tomado
para protegerlo mientras estuviéramos fuera.

Les contesté que la calle en que viviamos habia sido obstruida con una barricada,
que habiamos cerrado todas las puertas de la casa y llevabamos encima las llaves, y
que el ejército y la policia vigilaban en las cercanias. Mientras yo hablaba, uno de los
interrogadores escribia en un pequefio cuaderno de notas. Se nos obligé a facilitar
nuestra direccion completa y los nombres de los ocupantes de las barricadas.
Aguardamos en el coche mientras transmitian la informacién por teléfono. Al final
nos ordenaron aparcar el automovil en un espacio situado justo al otro lado de la
entrada y llevar nuestras pertenencias a pie hasta el principal centro de recepcion.

Los edificios estaban mas lejos de la entrada de lo que habiamos previsto.
Guando los encontramos, en cierto modo nos sorprendio descubrir que en su mayoria
eran fragiles barracas prefabricadas. Delante de una de ellas habia un tablero pintado,
escrito en varias lenguas diferentes e iluminado por un reflector. El letrero indicaba
que nos separaramos: los hombres debian dirigirse a una barraca llamada D Central y
las mujeres y los nifios tenian que entrar en la que estabamos.

—Supongo que nos veremos después —dije a Isobel.

Se acercé y me dio un beso ligero. Besé a Sally. Las dos entraron en la barraca.
Quedé solo con la maleta.

Segui las indicaciones y encontré D Central. En el interior me pidieron que
entregara la maleta para que fuera revisada y que me desnudara. Asi lo hice y se
llevaron de alli mi ropa y mi maleta. Luego me ordenaron que pasara por una ducha
de agua caliente y me restregara hasta quedar limpio. Obedeci aun cuando me habia
bafiado la noche anterior, pues comprendi que con ello se procuraba minimizar los
riesgos sanitarios.

Al salir me entregaron una toalla y ropas muy toscas. Pregunté si podia disponer
de nuevo de mi vestimenta. Se negaron, pero me aseguraron que mas tarde tendria mi
pijama.

Una vez vestido, fui introducido en una sala ordinaria que estaba llena de
hombres. La proporcion de blancos y negros era casi idéntica. Intenté no revelar mi
sorpresa.

Estaban sentados en diversos bancos, comian, fumaban y charlaban. Se me
ordend coger un cuenco de comida de la ventanilla de servicio y, pese a que ello no
satisfizo mi hambre, me dijeron que me darian mas comida si la solicitaba. Al mismo
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tiempo me enteré de que en la ventanilla se conseguia también tabaco, y recogi un
paquete de veinte cigarrillos.

Pensé en Isobel y Sally y supuse que estarian recibiendo un trato similar en
alguna otra parte. Mi Unica esperanza era que nos pudiéramos reunir antes de ir a
dormir.

Mientras consumia el segundo cuenco de comida, pude advertir que varios
hombres mas entraban en la sala de vez en cuando y que recibian el mismo trato sin
importar su raza. En mi mesa habia mas negros que blancos y, pese a que al principio
me senti incomodo, razoné que ellos, en idéntica situacién a la mia, no representaban
para mi ninguna amenaza.

Dos horas mas tarde nos llevaron a otras barracas cercanas, en las que
dormiriamos en estrechas camas dotadas de una sola manta y sin almohada. No vi a
Isobel y Sally. Por la mafiana me permitieron estar una hora con ellas.

Me explicaron lo mal que las trataban en las dependencias femeninas y que no
habian podido dormir. Mientras discutiamos esto, oimos un informe relativo a que el
gobierno habia llegado a un acuerdo negociado con los dirigentes de los africanos
militantes y que todo volveria a la normalidad en cuestion de dias.

Fue esto lo que nos hizo tomar la decision de regresar a casa con el argumento de
que si nuestro hogar seguia en peligro volveriamos al campamento de refugiados.

Después de enormes dificultades nos pusimos en contacto con un oficial de las
Naciones Unidas y le manifestamos que deseabamos marcharnos. Por alguna razon se
mostro reacio a estar de acuerdo; alegaba que eran demasiados los que querian irse, y
que tal cosa no seria prudente hasta que la situacion se hubiera estabilizado. Le
dijimos que considerabamos seguro nuestro hogar y €l nos advirtio que el
campamento se hallaba casi lleno y que si nos ibamos ahora, no podria garantizarnos
un lugar en caso de que regresaramos.

Pese a ello, abandonamos el campamento tras recuperar nuestras ropas y nuestro
coche. Aunque era obvio que nuestras maletas habian sido revisadas, no faltaba una
sola de nuestras pertenencias.

En la época del segundo desembarco de africanos yo me encontraba en una
pequefia poblacion balnearia del norte de Inglaterra, en un simposio de académicos.
Poco recuerdo de las sesiones. Puedo evocar, no obstante, que el acto estuvo bien
organizado y que el programa fue seguido con rigor.

En dos ocasiones consecutivas dio la casualidad de que comparti mi mesa del
comedor con una joven de Norwich y nos hicimos amigos. Durante el segundo de
nuestros almuerzos en compaifiia se dirigio a mi un conocido de mis tiempos
universitarios. Intercambiamos saludos y €l se uni6 a nosotros en la mesa. Yo no
deseaba verle, pero me mostré educado con él. Poco después, la mujer joven nos
dejo.
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Encontré mis pensamientos vueltos hacia ella durante la tarde, y aunque hice
varios intentos por encontrarla, fracasé.

No se present0 a cenar, supuse que se habria ido de la conferencia antes de hora.
Pasé el resto de la tarde en compafiia de mi amigo universitario. Intercambiabamos
reminiscencias de nuestras actividades estudiantiles.

Aquella noche, cuando me estaba desnudando en mi habitacién del hotel, hubo
una llamada a la puerta. Se trataba de la joven. Entré y compartimos el resto de media
botella de whisky que yo tenia. Nuestra conversacién fue poco importante. Ella me
dijo su nombre, pero lo he olvidado desde entonces. Me pareci6 que estableceriamos
una relacion intelectual, aun cuando nuestro tema de platica no pasaba de lo trivial;
pero era como si el denso contenido de las sesiones formales del dia hubiera agotado
la capacidad pensante de ambos, aunque no la habilidad para simpatizar.

Mas tarde hicimos el amor en mi cama y ella se qued6 en mi habitacion el resto
de la noche.

El dia siguiente era el ultimo de la conferencia y, aparte de una pequefla
ceremonia en el salon principal, no habria ya actos formales. La mujer joven y yo
compartimos una mesa para el desayuno, sabedores de que era probable de que esa
fuera la dltima vez que estariamos juntos. Fue durante el desayuno cuando llegaron
las noticias del segundo desembarco de africanos y por varios minutos comentamos
el significado del hecho.

Tras una confusa discusion con Lateef, me encontré actuando solo en un pequefio
pueblo de la costa sur. Habia sido muy claro para mi que Lateef no habia hecho plan
alguno y que mi mision en aquel momento estaba tan mal definida como habian
estado sus instrucciones. Por lo que yo sabia, Lateef queria disponer de cierto tipo de
armas defensivas contra eventuales ataques futuros, y los hombres que habiamos sido
enviados a merodear ibamos a intentar conseguir algunas. Tenia poca idea, o ninguna,
respecto a por donde empezar o qué constituye una defensa efectiva. Yo estaba
intranquilo pues la poblacion se hallaba en territorio dominado por los africanos, y a
pesar de que no se me molestaba en absoluto, tenia la sensacién de que observaban
mis movimientos. Todas las tiendas habian sido saqueadas. La calle principal era una
desolada linea de almacenes arruinados cuyos estantes habian sido vaciados por
repetidos pillajes, pero en una de las tiendas descubri un instrumento para cortar
vidrio, de tamafio pequefio, y lo guardé como unica cosa de valor que alli habia.

Avancé a lo largo de la orilla del mar. Habia por ahi un numeroso grupo de
refugiados blancos, establecidos en un tosco campamento de viejas chozas playeras y
tiendas de campafia. Cuando me acerqué, me gritaron que me fuera. Caminé por lo
que otrora habia sido el paseo de la playa en direccion oeste, hasta quedar fuera de su
vista.

Encontré una larga hilera de chales que, a juzgar por su aspecto opulento, debian

www.lectulandia.com - Pagina 21



haber estado ocupados por jubilados ricos en otra época. Me pregunté si los africanos
planearian usarlos y por qué los refugiados que habia visto no acampaban aqui. Los
chales, en su mayoria, no estaban cerrados con llave y nada parecia impedir la
entrada. Anduve a lo largo de la linea de edificios, echando un vistazo a todos. No
consegui alimentos o algo que pudiera ser usado como arma en ninguno de ellos. A
pesar de que muchos seguian amueblados, las posesiones mas transportables, como
sabanas y mantas, habian desaparecido.

Cuando habia recorrido dos terceras partes de la hilera de chales encontré un
edificio totalmente desprovisto de muebles y con las puertas bien cerradas. Intrigado,
penetré a través de una ventana e investigué. En una de las habitaciones de atras noté
que algunas de las tablas del suelo habian sido quitadas y vueltas a poner. Hice
palanca con mi cuchillo y las levanté.

En el espacio por debajo de ellas habia una gran canasta llena de botellas vacias.
Alguien las habia mellado trazando una linea diagonal con una lima en todas y cada
una de ellas, para hacerlas asi menos resistentes. Cerca de las botellas habia un
monton de trapos cuidadosamente plegados, cuadrados de unos cuarenta centimetros
de lado. En otra habitacion descubri, también bajo las tablas del suelo, diez bidones
de gasolina de veinte litros cada uno.

Consideré el uso de bombas incendiarias por nuestra parte y si valdria la pena
informar de su presencia a Lateef. Era evidentemente imposible para mi trasladarlas
por mis propios medios y seria necesario que varios hombres vinieran al lugar y las
recogieran.

En el tiempo que llevaba con Lateef y los otros refugiados, se habia producido
una considerable discusién sobre los tipos de armas que nos serian de utilidad. Rifles
y pistolas eran la primera necesidad, naturalmente, pero resultaban muy dificiles de
obtener. Era improbable que alguna vez los consiguiéramos, a no ser que los
robaramos. Ademas, existia el problema de las municiones. Todos llevabamos
cuchillos, pero eran de caracteristicas muy diversas. El mio habia sido anteriormente
un cuchillo de trinchar que yo habia afilado hasta hacerlo de un tamafio y una
agudeza util.

El mejor empleo de un céctel Molotov es como artefacto anti personal en
espacios cerrados. Operando en el campo, tal como nosotros haciamos, de poco
podrian servirnos las bombas incendiarias.

Finalmente restitui botellas, trapos y gasolina a sus escondites, pues en caso de
que Lateef no estuviera de acuerdo conmigo, siempre podriamos volver por el
material.

El lavabo funcionaba perfectamente y lo utilicé. Después adverti que un armario
del cuarto de bafio, colgado de la pared, aun tenia intacto su espejo, y ello me dio una
idea. Lo arranqué haciendo palanca y con el instrumento para cortar vidrio, lo dividi
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en largas franjas triangulares. Me las arreglé para cortar siete de tales franjas del
grueso vidrio; moldeé las puntas hasta dejarlas tan afiladas como me fue posible,
sangrando dos veces en el proceso. Con una piel de gamuza que saqué de mi mochila
hice empufaduras para las dagas, enrollando las tiras en torno a los extremos mas
gruesos.

Probé una de las nuevas dagas, blandiéndola experimentalmente en el aire; era un
arma mortifera, pero dificil de manejar. Debia idear algin método que permitiera
esgrimir las dagas de manera conveniente, estaba el peligro de que las armas
resbalaran y... Formé un solo bulto con las siete nuevas dagas y me dispuse a
envolverlas en un trozo de arpillera, de forma que pudiera llevarlas a los otros.
Mientras hacia esto noté que uno de los fragmentos tenia una diminuta grieta en el
vidrio, cerca de la empufiadura. Comprendi que se podia astillar con facilidad y
quizas herir la mano de la persona que la usara... La deseché.

Estaba preparado para volver con Lateef y los demas. Anochecia, por lo que
aguardé a que se hiciera oscuro. El creptsculo fue mas breve de lo normal debido a la
lobreguez de la atmosfera y las nubes bajas. Cuando crei que ya era prudente
moverse, recogl mis pertenencias e inicié la vuelta al campamento.

El tiempo que pasé junto a la costa ejercié un efecto extrafiamente sedante en mi
persona y pensé que seria una buena politica estar mas dias alli en lo futuro. Decidi
sugerirlo a Lateef.

Me estaba ocultando en lo alto de un pajar porque mi hermano mayor me habia
dicho que el demonio me cogeria. Yo tenia siete afios. De haber sido mayor habria
podido racionalizar los temores que me embargaban. Eran amorfos, excepto por la
clara imagen de cierto ser monstruoso de piel negra dispuesto a atraparme.

Me agazapé en lo alto del pajar, metido en mi agujero particular que nadie
conocia. Cuando el granjero apil6 las balas de paja se form6 una pequefia cavidad
entre tres de ellas y el techo.

La confortante seguridad subjetiva del escondrijo restaur6 mi confianza y algin
tiempo después mis temores fueron disminuyendo; me veia envuelto en una fantasia
juvenil en la que intervenian aviones y armas. Cuando escuché un crujido en la paja
de abajo mis primeros pensamientos de panico fueron sobre el demonio. El terror me
dej6 petrificado mientras los crujidos continuaban. Al fin, hice acopio de valor para
arrastrarme tan silenciosamente como me fue posible hasta el borde de mi escondite y
mirar hacia abajo.

En la paja suelta del suelo, detras de las balas, yacian abrazados un chico y una
chica; él estaba encima de ella, que tenia los ojos cerrados. No supe qué hacian. Al
cabo de un rato, el chico se aparto un poco y ayudo a la chica a quitarse la ropa. Me
parecio que ella no deseaba en realidad que él hiciera tal cosa, pero sélo se resistio un
poco. Se tumbaron otra vez y después de un breve periodo fue ella la que le ayudo a
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él a desnudarse. Me quedé muy quieto y silencioso, no deseaba variar de posicion.
Cuando ambos estuvieron desnudos, €l se puso encima de ella otra vez y comenzaron
a hacer ruidos con sus gargantas. Los ojos de la chica seguian cerrados, aunque los
parpados aleteaban de tanto en tanto. Recuerdo muy poco de mis impresiones durante
la escena; sé que me extrafié que una mujer pudiera abrir tanto sus piernas, ya que
todas las mujeres con las que habia mantenido contacto (mi madre y mis tias)
parecian incapaces de separar sus rodillas mas de unos cuantos centimetros. Unos
minutos mas y la pareja dej6 de moverse, y se quedaron juntos en silencio. Sdlo
entonces los ojos de la chica se abrieron adecuadamente y me miraron.

Muchos afios después mi hermano mayor estuvo entre los primeros soldados
nacionales britanicos que murieron en accion contra los africanos.

Las palabras del oficial del campamento de las Naciones Unidas vinieron a mi
mente mientras conducia a lo largo de la Carretera Circular del Norte. La radio habia
confirmado que el gabinete de emergencia de Tregarth habia ofrecido una amnistia,
pero también daba a entender que los dirigentes de los africanos no estaban
respondiendo de un modo totalmente favorable.

Una posibilidad era que ellos no confiaran en Tregarth. En varias ocasiones
pasadas, Tregarth habia iniciado reformas sociales que iban en contra de los africanos
y no existia razon alguna para que, ahora que los negros ejercian cierto dominio en el
aspecto militar, el primer ministro se comprometiera con ellos de una forma
perjudicial para su administracién. Con una fisura establecida en las fuerzas armadas,
y otra que se barruntaba en la policia, no daria resultado cualquier politica de
pacificacién que fuera de alguna manera sospechosa.

Se estimaba que ya se habia separado mas del veinticinco por ciento del ejército y
puesto a disposicion de los dirigentes africanos de Yorkshire, y que tres escuadrones
de la RAF habian variado su lealtad de manera similar hasta la fecha.

En un programa posterior escuchamos a un grupo de expertos que especularon en
torno a que la opinién publica favorable a los africanos estaba menguando y que
Tregarth y su gabinete emprenderian mas accion militante.

El tnico signo externo que pudimos discernir sobre los hechos que se estaban
produciendo fue que el trafico resultaba anormalmente ligero. Fuimos detenidos
varias veces por patrullas de la policia, pero nos habiamos acostumbrado a ello en los
ultimos meses y le dimos poca importancia. Habiamos aprendido las respuestas
apropiadas a exponer en el interrogatorio, de modo que nuestras explicaciones fueran
consistentes.

Me tranquilizé advertir que muchos de los policias que encontrabamos
pertenecian a la fuerza especial de la reserva civil. Circulaban sin cesar relatos que
describian diversas atrocidades; en particular, rumores de que individuos negros eran
detenidos sin la oportuna orden y liberados solo después de sufrir experiencias de
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violencia personal. Por otra parte, los blancos eran sometidos a vejamen si se
comprobaba o tan sé6lo sospechaba que estuvieran involucrados en actividades
africanas. La situacion global con relacién a la policia era confusa e inconsistente en
esta época y yo por lo menos creia que no seria tan malo que la fuerza se dividiera
formalmente.

Justo al oeste de Finchley me vi obligado a frenar y llenar de nuevo el depésito de
gasolina. Mi intencion habia sido usar parte del combustible que habia ahorrado
como reserva, pero descubri que dos de las latas habian sido vaciadas durante la
noche. Asi pues, no tuve mas remedio que agotar todas mis reservas. No dije nada de
esto a Isobel y Sally porque supuse que podria repostar tarde o temprano, aun cuando
ninguno de los garajes por los que habiamos pasado aquel dia estaba abierto.

Mientras yo estaba vertiendo la gasolina en el depdsito, sali6 un hombre de un
edificio cercano, armado con una pistola, y me acus6 de ser simpatizante de los
africanos. Le pregunté en qué basaba su sospecha y me dijo que nadie conduciria un
coche en estos tiempos sin el apoyo de una u otra faccién politica. Informé de este
incidente en el siguiente control policial y me dijeron que lo ignorara.

Conforme fuimos acercandonos a nuestra casa, los tres reflejamos en nuestro
comportamiento las aprensiones que sentiamos. Sally no dejaba de moverse y decir
que queria ir al lavabo. Isobel fumaba un cigarrillo detrds de otro y me hablaba con
irritacion. Y yo continuamente aumentaba sin darme cuenta la velocidad del coche,
pese a que sabia que era aconsejable la prudencia y la marcha a velocidad baja.

Para aliviar la tension entre nosotros respondi a las peticiones de Sally y detuve el
coche junto a un urinario publico a unos dos kilémetros de donde viviamos, y
mientras Isobel la acompafiaba aproveché la oportunidad para poner la radio del
automovil y escuchar un boletin de noticias.

Cuando Isobel y Sally volvieron al coche, mi mujer me dijo:

—¢Qué haremos si no es posible entrar en la calle?

Acababa de dar voz al miedo que a ninguno de nosotros le habia gustado
expresar.

—Estoy seguro de que Nicholson se dejara convencer —dije.

—¢Y sino lo hace?

Yo no tenia respuesta.

—Acabo de escuchar la radio —dije—. Parece que los africanos han aceptado
finalmente los términos de la amnistia, pero que proseguia la ocupaciéon de casas
vacias.

—¢Qué entienden por vacias?

—No me gusta pensarlo.

—Papa —dijo Sally a nuestras espaldas—, ¢estamos cerca de casa, verdad?

—S], carifio —dijo Isobel.
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Puse en marcha el motor y nos fuimos de alli. Llegamos al extremo de nuestra
calle pocos minutos mas tarde. Los vehiculos de la policia y el ejército se habian ido,
pero la barricada de alambre de ptas continuaba alli. Al otro lado de la calle principal
habia una camara de television operada por dos hombres subidos en una camioneta
color azul oscuro. Gruesas hojas de vidrio protegian el aparato por delante y a los
lados.

Detuve el coche a cinco metros de la barricada, pero dejé el motor en
funcionamiento. Parecia que no habia nadie cerca de la barricada. Toqué la bocina y
lamenté mi accion un instante después. Cinco hombres surgieron del edificio mas
cercano y se dirigieron hacia nosotros con rifles en las manos.

Eran africanos.

—Oh, Dios mio —dije en voz baja.

—Alan, ve y habla con ellos. jQuiza no usen nuestra casa! Hubo un matiz de
histeria en su voz. Indeciso, me quedé sentado y observé a los hombres. Se alinearon
junto a la barricada y nos contemplaron sin expresion. Isobel volvio a apremiarme y
entonces yo sali del automovil y caminé hacia los africanos.

—Vivo en el numero cuarenta y siete —dije—. Por favor, ses posible que
pasemos a nuestra casa? —Como no contestaron y continuaron observando, conclui,
explicito—: Mi hija esta enferma. Debemos acostarla.

Siguieron con la mirada fija.

Me volvi hacia los de la camara y grité:

—:Pueden decirme si han dejado entrar a alguien hoy?

Ninguno de ellos respondié, aunque el hombre que apuntaba el micr6fono en
direccion a nosotros bajo los ojos hacia su equipo y ajusté un boton.

Me encaré de nuevo con los africanos.

—c:Hablan inglés? —pregunté—. Debemos entrar en nuestra casa.

Hubo un largo silencio y después uno de los hombres dijo con énfasis:

—iLargo de aqui!

Levanto su rifle.

Regresé al coche, lo puse en marcha y aceleré para dar la vuelta en la desierta
calle describiendo un amplio giro en forma de U. Al pasar junto a la camara de
television, el africano dispar6 su rifle y nuestro parabrisas se rajé y quedé opaco. Lo
golpeé con mi antebrazo y se produjo una rociada de fragmentos de vidrio. Isobel
chill6 y cay6 hacia un lado, la cabeza cubierta con los brazos. Sally se levanto del
asiento trasero, rode6 mi cuello con sus brazos y grit6 de modo incoherente en mi
oido.

Reduje un poco la velocidad después de recorrer cien metros y me eché hacia
adelante en mi asiento para liberarme del abrazo de Sally. Miré por el retrovisor y vi
que el operador de la camara habia girado el instrumento para seguir nuestra huida a
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lo largo de la calle.

Me hallaba con muchos otros en la playa de Brighton. Estabamos contemplando
el viejo buque que navegaba por el canal, inclinado a babor en un angulo que, segin
los periodicos, era de veinte grados. Estaba a kildmetro y medio de la costa, surcando
las agitadas aguas con dificultad. Las lanchas de salvamento de Hove, Brighton y
Shoreham se mantenian en las cercanias en espera de confirmacion radiofonica para
remolcar la embarcacion. Mientras tanto, los que nos encontrabamos en tierra
contemplabamos su posible hundimiento; algunas personas habian recorrido muchos
kilometros para presenciar el espectaculo.

Llegué hasta el grupo principal sin toparme con patrullas y, en cuanto lo
consideré prudente, me acerqué a Lateef y le entregué las dagas de vidrio. No dijo
nada respecto a los otros hombres que habian estado saqueando, ni si habian tenido
€xito o no.

Observo las dagas de manera critica, pero fue incapaz de ocultar su envidiosa
admiracion por mi iniciativa. Cogio una con su mano derecha, la sopeso, la levanto y
trato de meterla en su cinto. Su enojo habitual aumento6. Yo queria excusarme por la
crudeza de las armas, explicar la escasez de materiales apropiados para fabricar
armamentos, pero segui en silencio porque sabia que €l era consciente de ello.

Su critica a mi tarea manual fue politica, no practica.

Mas tarde le vi desembarazarse de mis dagas. Decidi no mencionar las bombas
incendiarias.

Conforme fui pasando la adolescencia experimenté, como es normal en la
mayoria de los muchachos, numerosas y asombrosas etapas de desarrollo hacia la
sexualidad completa.

Cerca de donde yo vivia habia un gran solar repleto de materiales para la
construccion que las excavadoras habian dividido en moldes de tierra desnuda. Tenia
entendido que en otra época se habia programado utilizarlo, pero el programa se
retraso por razones desconocidas para mi. En consecuencia, la zona ofrecia un lugar
de juego ideal para mi y mis amigos. Aunque oficialmente se nos prohibia jugar alli,
los centenares de escondites nos permitian evadir las diversas formas de autoridad,
tales como la manifestada por padres, vecinos y policia local.

Durante este periodo yo dudaba respecto a si debia condescender con tales
actividades infantiles. Mi hermano mayor habia obtenido una plaza en una buena
universidad y se hallaba a medio camino de completar su primer afio alli. Mi hermano
menor iba a la misma escuela que yo y, segun el decir general, alcanzaba mas éxito
que yo a su edad. Sabia que si deseaba emular los logros de mi hermano menor,
deberia aplicarme a los estudios con mas resolucion, pero mi mente y mi cuerpo
estaban ocupados por un desasosiego incontrolable y en numerosas ocasiones me
encontraba en el solar con muchachos que no s6lo eran uno o dos afios mas jovenes
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que yo sino que ademas asistian a escuelas distintas.

Siempre habia tenido la impresion de que los otros chicos estaban mas avanzados
en su forma de pensar que yo. Constantemente eran ellos los que sugerian qué
deberiamos hacer y yo el que les seguia. Cualquier iniciativa para desarrollar una
actividad nueva venia de otro y yo solia encontrarme entre los ultimos en aceptarla.
Asi, mis pasatiempos de aquella época me resultaban secundarios y no me
proporcionaban emocion real alguna.

En un limbo entre lo que hacia y lo que deberia estar haciendo, ninguna de las dos
cosas era bien ejecutada.

En consecuencia, cuando dos o tres de las chicas de por alli se unieron a nosotros
alguna que otra tarde, fui lento en apreciar la sutilidad con que su presencia afectaba
la conducta de los demas muchachos.

Por casualidad, ya conocia a una de esas chicas. Sus padres y los mios eran
amigos y habiamos pasado varias tardes en mutua compafiia. Empero, mi relacion
con ella hasta aquel momento habia sido platonica y superficial: no habia reaccionado
a su presencia de modo sexual. Cuando ella y sus amigas aparecieron por primera vez
en el solar, no exploté esta pequefia ventaja que tenia sobre los demas chicos. Al
contrario, me molest0 su presencia, al imaginar vagamente que la noticia de mis
actividades llegaria hasta mis padres.

La primera tarde que ellas estuvieron con nosotros resultd embarazosa y
perturbadora. La conversacion se convirtio en una burla absurda y trivial, con las
chicas que fingian desinterés por nosotros y yo y los otros chicos en la pretension de
ignorarlas. Esto marco la pauta de los siguientes encuentros.

Dio la casualidad de que sali fuera con mis padres en unas breves vacaciones y, a
mi regreso, descubri que la relaciéon con las chicas habia entrado en una fase mas
fisica. Algunos de mis amigos tenian escopetas de aire comprimido y las utilizaban
para impresionar a las chicas con su punteria. Habia un exceso de fingida hostilidad y
a veces nos enzarzabamos en peleas con ellas.

Ni siquiera asi llegué a observar los aspectos sexuales de lo que nos sucedia.

Una tarde, uno de los chicos sac6 una baraja. Durante un rato jugamos con ella a
pasatiempos infantiles, pero pronto nos aburrimos. Una de las chicas dijo luego que
conocia una variedad del juego de las consecuencias que podia jugarse con cartas.
Cogi6 la baraja y repartio cartas a todos mientras explicaba las normas. La idea era
muy sencilla: todo el mundo recibia cartas de la parte superior de la baraja, y el
primer chico y la primera chica que obtenian una del mismo valor —dos caballos o
dos sietes, por ejemplo— afrontaban en conjunto las consecuencias.

No lo entendi del todo, pero cogi la primera carta cuando me la dieron. Era un
tres. En la primera mano no hubo dos participantes con cartas iguales, aunque uno de
los chicos también tenia un tres. Esto provocd comentarios burlones, de lo que me rei
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sin apreciar correctamente donde residia la gracia. En la siguiente mano, la chica que
yo conocia a través de mis padres recibi6 un tres.

Siguié una breve discusion, cuyo resultado fue juzgarme a mi como vencedor
puesto que me habian dado el tres antes que al otro muchacho. Yo habria deseado
cederle mi turno, ya que no me sentia muy seguro respecto a qué se esperaba de mi.

La chica que habia iniciado el juego explicé que normalmente habia que cefiirse
de una manera estricta a las reglas y que yo debia cumplirlas. Tenia que irme, dijo
ella, al otro lado de algun terraplén cercano, acompafiado por la otra chica. Y
dispondriamos de diez minutos.

La muchacha y yo nos pusimos de pie y, en medio de silbidos, cumplimos con lo
que se nos ordenaba.

Al llegar al otro lado del terraplén, crei que no podia admitir delante de ella que
no sabia qué hacer. A solas con una chica por primera vez en mi vida, permaneci en
un miserable silencio.

—¢ Vas a hacer algo? —pregunto ella.

—No.

La chica se sent6 encima de la tierra y yo segui de pie frente a ella. Miré una y
otra vez mi reloj.

Hice varias preguntas a la muchacha; averigiié su edad y apellido materno, ella
me dijo a qué colegio iba y qué iba a hacer cuando acabara. En respuesta a una
pregunta, contestdé que tenia montones de amigos. Cuando ella me preguntd cuantas
amigas tenia yo, respondi que muy pocas.

En cuanto pasaron los diez minutos volvimos con los otros.

Me dieron las cartas, que yo barajé y reparti para iniciar el segundo juego. En esta
ocasion no hubo dudas sobre quiénes eran los ganadores, dado que salieron dos
dieces en la primera mano. El chico y la chica nos dejaron y se marcharon al otro
lado del terraplén. Mientras aguardabamos su regreso, se explicaron varios chistes
obscenos. El ambiente entre los que esperabamos se hizo tenso, tirante, y pese a que
me uni a los otros, me encontré preguntandome qué debia pasar detras del monticulo
de tierra.

Al final de los diez minutos no habian vuelto. La chica que habia iniciado el
juego era la que se encontraba con el chico y supusimos que ella respetaria las reglas.
Uno de mis amigos sugirié que los sorprendiéramos, y asi lo hicimos; corrimos hacia
el terraplén al tiempo que gritibamos y silbabamos. Antes de llegar, salieron los dos y
regresamos adonde estaban las cartas.

Noté que ninguno de ellos miraba al otro o a ninguno de nosotros.

En el tercer juego, la chica con la que yo habia estado sac6 igual nimero que otro
de los muchachos y ambos se marcharon al terraplén. Esto me molestd. Al cabo de
unos momentos anuncié que estaba harto del juego y me fui en direccion a mi casa.
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Tan pronto como estuve fuera de la visién de los demas, describi un circulo en el
inmenso solar y me acerqué por detras al terraplén. Logré acercarme a la pareja sin
ser visto, ya que muy cerca de ellos habia un montén de marcos de ventanas sin
pintar. Les observé desde mi escondite.

Estaban de pie, él lanz6 sus brazos hacia el cuello de la chica y la tir6 al suelo.
Lucharon por un momento, de la forma que lo habiamos hecho muchas otras veces.
Ella se defendio al principio, pero al cabo de un minuto, mas o menos, se apart6 de él
y quedo en actitud pasiva. El muchacho alargé un brazo hacia ella y le puso la mano
en el estomago con grandes vacilaciones. La cabeza de la chica se movi6 hacia un
lado, en direccion a mi escondite, y vi que sus ojos estaban fuertemente cerrados. El
chico apart6 la chaqueta de su compafiera y, junto a sus manos, observé la suave
protuberancia de los senos femeninos. No eran tan protuberantes como era normal
debido a que ella estaba tumbada. El muchacho los estaba mirando, muy rigido, y
descubri que yo empezaba a tener una ereccion. Movi mi pene con la mano metida en
el bolsillo del pantalon para que me molestara menos, y mientras lo hacia la mano del
chico se desliz6 hacia arriba y se cerré en torno a uno de los senos de la muchacha. Fl
movio su mano hacia adelante y hacia atras, cada vez mas deprisa. Enseguida, la
chica grit6 como si le estuvieran haciendo dafio y se volvid hacia el otro. Pese a que
en aquel momento estaba de espaldas a mi, vi que ella ponia una mano en la parte
superior de las piernas del chico y le acariciaba.

Yo me estaba excitando de un modo intolerable y, pese a que deseaba quedarme
donde me hallaba, me sentia muy perturbado por lo que estaba presenciando. Me
retiré y caminé en la direccion por la que habia venido. Mi mano estaba todavia
metida en el bolsillo, agarrando mi pene, y no tardé en eyacular. Me limpié con un
pafiuelo y volvi con los otros; expliqué que habia regresado a mi casa pero que mis
padres estaban fuera.

Pocos minutos mas tarde volvieron el chico y la chica. Igual que los otros, no nos
miraron a la cara.

Estabamos preparados para un cuarto juego, pero las chicas dijeron que estaban
aburridas y que querian irse a casa. Intentamos persuadirlas a que se quedaran, pero
se marcharon al cabo de pocos instantes. Oimos sus risitas mientras se alejaban. En
cuanto estuvo seguro de que se habian ido, el chico que acababa de regresar abrio la
cremallera de sus pantalones y nos mostro el pene; seguia erecto y tenia un color rojo
oscuro. Se masturbé delante de nosotros y le contemplamos con envidia.

Las chicas retornaron al solar la tarde siguiente. Para entonces yo habia ideado un
método que me aseguraba dar las cartas apropiadas. Froté los senos de tres
muchachas y una de ellas me permitiéo poner mi mano dentro de su ropa y palpar sus
pezones. Después de esto dejamos de utilizar las cartas y lo fuimos haciendo por
turnos. Al finalizar la semana siguiente, habia copulado con la chica que conocia a
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través de mis padres y me senti orgulloso de ser el inico de nosotros con el que ella
hacia tal cosa.

Pasé mis examenes en las semanas inmediatas y no tuve mucho éxito. Me vi
forzado a retomar mis estudios, esta vez con mas empefio, y en el transcurso del
tiempo perdi contacto con el grupo. Dos afios mas tarde ingresé en la universidad.

Quizas el viento habia aumentado en el tiempo que yo llevaba en la playa, y
cuando las olas rompian en el guijarral, a veinticinco metros de donde yo me
encontraba, un fino rocio era impulsado hacia nuestros rostros. Tenia puestas las
gafas y al cabo de pocos minutos los cristales quedaron empafiados por el tenue
depdsito de sal. Me las quité y las coloqué dentro de su funda y en mi bolsillo.

El mar estaba muy agitado; unas olas blancas fluctuaban en su superficie hasta el
horizonte. El sol seguia brillando, pero habia un montén de nubes negras hacia el
sudoeste. Me hallaba en medio de una muchedumbre y todos observabamos el buque
que navegaba.

El transistor que alguien cerca de mi llevaba anuncio la noticia de que el buque no
iba a ser asistido por naves de rescate y que las lanchas de salvamento estaban
recibiendo ordenes de regresar a sus puertos. Los mismos barcos daban vueltas a
menos de kilometro y medio de nosotros, con evidente indecision respecto de si
debian obedecer las 6rdenes de la costa o sus propias conciencias. A cierta distancia
detras del buque a la deriva podiamos distinguir la fragata de la Armada Real que
habia sido destacada para seguir al primero. Hasta entonces no habia intervenido.

En un momento dado miré alrededor de mi para efectuar una estimacion del
numero de personas que observaban desde la costa y vi que todos los posibles puntos
de acceso estaban atestados a lo largo del lado de King’s Road que daba a la playa,
ademas de los centenares de individuos que se encontraban en el muelle central.

Justo a las diez y cuatro minutos las lanchas de salvamento se apartaron del barco
y pusieron rumbo a sus estaciones respectivas. Estimé que el buque derivaria mas alla
del extremo del muelle, y en menos de un cuarto de hora seria invisible desde donde
yo estaba. Cavilé sobre si debia moverme o no, y decidi lo segundo.

El barco se hundié exactamente antes de la diez y diez. Su inclinacion habia
aumentado notablemente en los ultimos minutos y se pudo ver cOmo numerosas
personas que estaban a bordo saltaban para abandonarlo. El buque zozobro
rapidamente y sin espectacularidad.

La mayor parte de la muchedumbre se dispers6 a los cinco minutos del
hundimiento. Yo me quedé, hechizado de un modo primitivo por el tacto del viento,
el sonido y la vision del enorme oleaje y lo que acababa de presenciar. Abandoné la
playa una hora después, angustiado por la aparicion de los pocos africanos que
lograron nadar hasta la orilla. Menos de cincuenta llegaron vivos a la playa, y en los
dias siguientes supe por mis conocidos de Brighton que el mar arrojé con cada marea
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cientos de cadaveres. Restos humanos que flotaban gracias a su estomago distendido,
repleto de gas.

Al caer la noche puse el coche a un lado de la carretera y frené. Hacia demasiado
frio para continuar conduciendo con el vidrio del parabrisas destrozado y, ademas,
nuestra reserva de gasolina se estaba acabando y no deseaba discutir esto con Isobel
delante de Sally.

Habiamos abandonado Londres por el norte, como medida de seguridad, y nos
hallabamos en el campo, cerca de Cuffley. Yo habia reflexionado respecto de tratar de
ir otra vez al campamento de las Naciones Unidas, pero después de dos largos
trayectos de ida y vuelta en las ultimas veinticuatro horas, ni yo ni las mujeres
estabamos deseosos de repetir aquella experiencia si es que nos quedaba alguna
alternativa. Ademas, la combinacién de factores, tales como una menguante reserva
de gasolina y el desanimo oficial, indicaban que aquella mafiana teniamos que
encontrar, Como minimo, otra posibilidad.

Sacamos de las maletas nuestras ropas de mas abrigo y nos las pusimos. Sally se
echo en el asiento de atras del coche y la tapamos con tantas prendas de abrigo como
pudimos encontrar. Isobel y yo esperamos en silencio y fumando el ultimo de
nuestros cigarrillos, hasta que estuvimos razonablemente seguros de que habia caido
dormida. Ninguno de nosotros habia comido suficientemente durante el dia; el tnico
alimento que habiamos consumido fue el chocolate que descubrimos en una maquina
automatica en el exterior de un grupo de tiendas cerradas. Mientras estabamos
sentados en el coche empezo6 a llover y en pocos minutos un hilo de agua entro6 por la
desnuda estructura de caucho y se deslizd por el tablero de instrumentos hasta el
suelo.

—Seria mejor que fuéramos a Bristol —propuse.

—¢Y qué me dices de la casa?

—No tenemos esperanzas de regresar. —INo creo que debamos ir a Bristol.

—¢ A qué otro sitio podemos ir?

—De vuelta al campamento de las Naciones Unidas. Al menos, en los proximos
dias...

—¢Y después de eso?

—No lo sé. Las cosas deben mejorar. No pueden echarnos asi de nuestra casa, a
patadas. Tiene que haber una ley...

—FEso no arreglara nada. Las cosas han ido ya demasiado lejos. La posicion de
los africanos ha surgido de la escasez de viviendas. No puedo imaginar que habran de
aceptar un compromiso que los obligue a renunciar a la casa que ya han ocupado.

—¢Por qué no? —pregunto Isobel.

No contesté. En las semanas que precedieron a los hechos recientes, Isobel habia
demostrado un creciente desinterés por el desarrollo del problema africano y ello no
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habia hecho mas que aumentar la distancia que nos separaba. Mientras que yo habia
estado continuamente enfrentado a la quiebra de la sociedad que conociamos, Isobel
parecia apartarse de la realidad, como si pudiera sobrevivir ignorando los hechos.
Incluso ahora, con nuestro hogar inaccesible para nosotros, ella estaba contenta de
permitir que yo tomara las decisiones.

Antes de prepararnos a pasar la noche, sali del coche en direccion de una casa
cercana de cuyas ventanas salia una calida luz ambar. A menos de cien metros del
coche, un miedo inexplicable se apoderé de mi mente y di la vuelta. La casa era del
tipo de la clase media acomodada y en el camino de entrada habia dos costosos
automoéviles y un remolque-vivienda.

Medité en mi propio aspecto: sin afeitar y necesitado de un cambio de ropa. Era
dificil saber cual habria sido la reaccion de los ocupantes de la casa si yo hubiera
llamado a la puerta. La anarquia de la situacion en Londres no guardaba relacion con
la de esta zona, que ain no habia establecido contacto con los africanos militantes y
sin hogar.

Regresé al coche.

—Iremos a un hotel para pasar la noche —dije.

Isobel no respondio, se limitaba a contemplar la oscuridad por su ventanilla.

—Bueno, ¢no te importa?

—No.

—¢Qué quieres hacer?

—Todos estaremos bien aqui.

La lluvia seguia goteando dentro del coche a través del vasto agujero en lo que
habia sido nuestro parabrisas. En los pocos minutos que yo estuve en el exterior, la
llovizna habia empapado mi ropa externa. Deseé que Isobel me tocara, que de algun
modo compartiera la experiencia de mi paseo... Pero me acobardé mentalmente ante
la idea de que ella pusiera su mano en mi brazo.

—¢Qué hay de Sally? —pregunté.

—Duerme. Si quieres buscar un hotel, no me opondré. ;Podemos pagarlo?

—Si.

Pensé en ello un poco mas. Podiamos quedarnos ahi o seguir avanzando. Miré mi
reloj. Acababan de dar las ocho. Si dormiamos en el coche, s;en qué estado nos
encontrariamos por la mafiana?

Puse en marcha el motor y conduje lentamente de vuelta al centro de Cuffley. No
conocia ningtn hotel en la vecindad, pero confiaba encontrarlo en alguna parte. El
primero que descubrimos estaba lleno, igual que el segundo. Nos dirigiamos hacia un
tercero cuando la gasolina se agot6 por completo. Me acerqué en punto muerto hasta
la acera y frené.

En cierto sentido fue un alivio para mi no haber tenido que tomar la decision; no
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tenia esperanzas reales de encontrar acomodo en un hotel. Isobel no dijo nada, pero
se sentO con los ojos cerrados. Su cara y ropas estaban mojadas a consecuencia de la
lluvia que habia penetrado por el parabrisas.

Mantuve puesto el calefactor hasta que el agua dentro del mecanismo se enfrio
tanto que ya no pudo dar mas provecho. Isobel asegur6 que estaba cansada.

Convinimos en que hariamos turnos para dormir uno encima del otro; le dije que
hiciera el primero. Dobl6 las rodillas y se tumbd en su asiento, con la cabeza apoyada
en mi regazo. La rodeé con mis brazos para darle calor y luego traté de encontrar una
posicion comoda para mi.

Isobel pareci6 dormirse al cabo de pocos minutos. Pasé la noche intranquilo,
incapaz de dormirme del todo debido a mi incémoda posicion.

Detras de nosotros, Sally se removié de vez en cuando; probablemente ella fue la
unica que descanso totalmente por la noche.

Lateef me mostré un panfleto que habia encontrado. Estaba impreso por la Real
Fuerza Aérea Secesionista y declaraba que se daria siempre un aviso de diez minutos,
en forma de tres pasadas a baja altura, a los ocupantes civiles de los pueblos antes que
tuviera lugar un bombardeo.

Habia una carretera que atravesaba New Forest. Conduje por ella con el
crepusculo nocturno, sabiendo que habiamos estado fuera demasiado tiempo. En todo
caso, no habia sido prudente hacer lo que habiamos hecho y, con la situacion policial
del momento, resultaba temerario.

Me acompafiaba una mujer en el coche. Se llamaba Patti. Ella y yo habiamos
estado en un hotel de Lymington y nos apresurabamos para volver a Londres antes de
las nueve. Dormia a mi lado, la cabeza suavemente apoyada en mi hombro.

Se despertd cuando frené el coche en un control policial en las afueras de
Southampton. Habia varios hombres de pie junto a la barrera, improvisada con dos
coches viejos y un surtido de pesados materiales de construccion. Todos los hombres
iban armados, pero sélo uno poseia rifle. Me vino a la mente que en los udltimos
kilometros no habiamos visto trafico en la direccion que llevabamos y supuse que la
mayoria de los habitantes de la localidad se habria enterado del bloqueo y encontrado
una ruta alternativa.

Como resultado del control policial nos vimos forzados a dar la vuelta, seguir un
largo desvio a través de la campifia hasta Winchester, y desde ahi a la carretera
principal hacia Londres. Habiamos sido advertidos por la gente del hotel de que
esperaramos obstrucciones similares en Basingstoke y Camberley, y resultdé que
también debimos efectuar prolongados desvios en torno a estas poblaciones.

El camino hacia el sudoeste de Londres estaba libre de grupos civiles de defensa,
pero vimos numerosos vehiculos policiales y rdpidos controles sufridos por los
motoristas. Tuvimos suerte al atravesar la zona sin retrasos. Yo no me habia
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ausentado de Londres desde hacia varios meses y no tenia idea alguna de que el
acceso y la movilidad hubieran sido reducidos hasta tal punto.

Dejé a Patti cerca del piso que compartia en Barons Court y prosegui hacia mi
casa en Southgate. De nuevo, ni una sola de las calles principales se hallaba
bloqueada por grupos civiles de resistencia, pero la policia me par6 cerca de King’s
Cross y reviso mis pertenencias. Llegué a casa casi a la una de la madrugada. Isobel
no me habia esperado despierta.

La mafiana siguiente fui a una casa cercana y me las arreglé para persuadir a su
ocupante de que me dejara sacar cinco litros de gasolina del deposito de su
automévil. Le pagué dos libras por ello. Me informé que habia un garaje a menos de
cinco kilometros y que hasta la noche anterior habian tenido gasolina. Me indic6
como encontrarlo.

Volvi al coche y dije a Isobel y Sally que con suerte llegariamos a Bristol en el
transcurso del dia.

Isobel no dijo nada, pero yo sabia que ella no deseaba ir donde sus padres. Desde
mi punto de vista era la unica soluciéon. Ya que obviamente no era posible regresar a
nuestro hogar, la perspectiva de irnos a la relativamente distante ciudad era bastante
tranquilizadora por lo familiar.

Llené el deposito con los cinco litros de gasolina y puse en marcha el motor.
Mientras nos dirigiamos al garaje siguiendo las indicaciones, escuchamos una
emisién de noticias radiofénicas que anunci6 la primera ruptura en el seno de la
policia. Cerca de una cuarta parte de la fuerza se habia separado en favor de los
africanos. Se celebraria una reunion de jefes de policia con el mando africano y el
Ministerio del Interior de Tregarth, y se haria publica una declaracion desde
Whitehall a ultimas horas del dia.

Encontramos el garaje sin dificultad y se nos dio lo que el propietario dijo que era
la cuota de norma: quince litros. Con los que ya teniamos, nuestro recorrido potencial
maximo seria de doscientos kilometros aproximadamente. Esto debia ser justo lo
suficiente para llegar a Bristol, siempre que no nos obligaran a efectuar demasiados
desvios de la ruta mas corta.

Dije esto a Isobel y Sally y ambas manifestaron su alivio. Convinimos en partir
tan pronto como hubiéramos conseguido algo de comer.

En Potters Bar encontramos un pequefio café que nos ofrecié un buen desayuno a
precios normales. No se hizo mencion alguna del problema con los africanos y la
emisora de radio que estaba sintonizada s6lo emiti6 musica ligera. A peticion de
Isobel nos vendieron un termo que fue llenado de café caliente y después de lavarnos
en los servicios de cafeteria nos marchamos. El dia no era calido, pero no llovia.

Conducir sin parabrisas resultaba desagradable, aunque no imposible. Decidi no
escuchar la radio; por una vez capté cierta sensatez en la actitud de Isobel de no
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permitir que nos afectasen los hechos externos. Pese a que estar al corriente de la
cambiante situacion era esencial, la pasividad de mi esposa me gano.

Una nueva preocupacion se materializ6 en forma de una vibracién continua
procedente del motor. No habia podido utilizarlo con regularidad y sabia que una de
las valvulas necesitaba ser reemplazada. Confié en que durara al menos hasta que
llegaramos a Bristol, y no lo mencioné a las mujeres.

Por lo que yo sabia, la mayor parte del trayecto consistiria en evitar las zonas con
barricadas de los suburbios en torno a Londres. Por lo tanto, bordeé el limite noroeste
de la ciudad; conduje primero hasta Watford (sin barricadas), luego hasta
Rickmansworth (con barricadas, pero abierta al trafico en la via de circunvalacion), y
después a campo traviesa hasta Amersham, High Wycombe y, en direccién sur,
Henley-on-Thames. Conforme nos fuimos alejando de Londres vimos cada vez
menos signos patentes del problema y la tranquilidad se aduefié de nosotros. Incluso
pudimos comprar mas gasolina y llenar nuestras latas de reserva.

Comimos en otra pequefia cafeteria en camino a Reading y nos dirigimos hacia la
carretera principal a Bristol, confiados de llegar alli antes de la caida de la noche.

Ocho kilémetros al oeste de Reading, las vibraciones del motor aumentaron de
repente y la potencia mengué. Mantuve el coche en funcionamiento tanto como fue
posible, pero se detuvo en la primera pendiente. Hice lo que pude en la investigacion,
mas los sistemas de combustién y encendido no estaban averiados y s6lo me quedd
por suponer que la valvula se habia quemado por fin.

Estaba a punto de exponer esta situacion a Isobel y Sally cuando un coche de la
policia se detuvo junto al nuestro.

Trabajé algunos meses como camarero por horas en un bar del East End de
Londres. Ganar algin dinero extra se habia convertido en una necesidad. Por
entonces yo estudiaba para pasar mis examenes finales y mi subvencién se habia
agotado.

Constituy0 cierta sorpresa para mi enterarme de que el East End era una serie de
ghettos vagamente conectados que contenia judios, negros, chinos, griegos,
chipriotas, italianos e ingleses. Hasta entonces siempre habia supuesto que esta parte
de Londres era fundamentalmente blanca. El bar reflejaba este aspecto cosmopolita
hasta cierto grado, aunque era evidente que el duefio no lo fomentaba. Solian surgir
discusiones en el local y se nos habia ordenado apartar de la barra las botellas y vasos
si se producia un altercado.

Parte de mis obligaciones como camarero consistia en acabar con cualquier pelea
que se iniciara.

Cuando ya llevaba tres meses en el bar, el duefio decidi6 contratar un conjunto
pop para los fines de semana y el problema desaparecié en menos de un mes. El tipo
de clientes vario notablemente.
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En lugar del bebedor mas adulto, de costumbres fijas y opiniones dogmaticas, el
bar empez6 a atraer elementos mas jovenes. Dejaron de venir los miembros de grupos
minoritarios y al cabo de un par de meses casi todos los clientes del establecimiento
tenian menos de treinta afios.

La moda del vestir de la época tendia a ser llamativa e informal, pero no era la
norma en el bar. Supe en su momento que ello constituia una manifestacion externa
de un conservatismo innato que abunda en esta parte de Londres.

El nombre del propietario era Harry; nunca me enteré de su apellido. En otro
tiempo habia sido practicante de lucha libre y en la pared del bar, detras de la barra,
habia varias fotografias de él en batas de seda y con una larga coleta. Nunca oia
Harry hablar de su experiencia en el cuadrilatero, aunque su mujer me dijo una vez
que €l habia ganado suficiente dinero para poder comprar el bar honradamente.

Varios amigos de Harry, en general de edades similares ala suya, venian al bar
hacia el final de la jornada. Harry les invitaba a quedarse, a menudo después de la
hora de cierre, y a tomar unas copas en su compaiiia. En tales ocasiones me ofrecia
algunos chelines extra por quedarme mas tiempo y servirles. Como resultado de esto,
alcancé a oir muchas de sus conversaciones y llegué a saber que sus prejuicios e
informacion referentes a temas tales como racismo y politica eran tan conservadores
como las posiciones dadas a entender por la vestimenta de los otros clientes.

Varios afios después, John Tregarth y su partido iban a ganar un sustancioso
apoyo electoral de zonas en las que se mezclaban libremente distintas razas.

Permanecimos algunos dias en el campamento. Todos estabamos indecisos
respecto de lo que se debia hacer. L.a mayoria de los hombres habia perdido la esposa
o la compafiera de cama, en el secuestro, y aunque sabiamos por lo sucedido a Willen
que seria inutil tratar directamente con los africanos, era instintivo quedarse en el
lugar del que se habian llevado a las mujeres. Yo me sentia inquieto, me preocupaba
permanentemente la seguridad de Sally. Por Isobel estaba menos intranquilo. Y asi
pues, escuché con alivio al finalizar la semana el rumor de que iriamos al
campamento de Augustin.

Aunque yo no tenia un deseo personal de visitar el lugar, el rumor significaba que
al menos nos moveriamos con un objetivo manifiesto.

Mientras cargabamos nuestras pertenencias en los carros y se hacian los
preparativos para la marcha, Lateef habl6 conmigo y me confirmé que nos ibamos al
campamento de Augustin. Resultaria excelente, dijo, para la moral de los hombres.

Y estaba en lo cierto, al parecer, pues al cabo de un par de horas cambio6 el humor
general y, a despecho del subito descenso de la temperatura, caminamos los primeros
kilometros en un espiritu de alegre talante.

—Tienes un nombre? —pregunté.

—Si.
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—¢No piensas decirmelo?

—No.

—¢He dado yo alguin motivo para que te guardes esa informacién?

—Si. Es decir, no. —Bueno, entonces dimelo.

—No.

Esta fue la primera conversacion que sostuve con mi mujer. Su nombre: Isobel.

Conforme el alcance global del desastre venidero se fue poniendo de manifiesto
para el publico britanico, invadié al pais el tipo de firme resolucién y confusién
organizada que mis padres me habian explicado de vez en cuando al relatar su
experiencia de los primeros meses de la segunda guerra mundial.

Nuestro colegio, en linea con buena parte del componente intelectual de la
nacion, formé una sociedad que manifestd6 su simpatia por la situacién de los
africanos. Nuestros motivos fueron principalmente humanitarios, aunque hubo unos
cuantos miembros —sobre todo los que anteriormente habian reflejado un punto de
vista mas conservador y que se unieron a la sociedad por razones politicas— que
adoptaron una actitud mas académica. Fue gente de este tipo la primera en
desacreditar al movimiento, por su incapacidad de responder a las acusaciones de la
prensa y otros medios de difusién en el sentido de que los grupos pro africanos
estaban formados por revolucionarios de izquierda.

Era innegablemente cierto que los emigrantes africanos estaban constituyéndose
en grupos armados, que recibian armas del extranjero, que se estaban desplazando en
gran escala a las ciudades, que ocupaban casas y echaban a los anteriores moradores
blancos.

La mayoria de la gente habia comprobado por si misma que tales acusaciones
eran ciertas, pero la creencia de nuestra sociedad colegiada era que la culpa la tenia el
gobierno. Si desde el principio se hubiera adoptado una actitud mas caritativa, la
situacion de los africanos se habria distendido y oportunistas politicos habrian sido
incapaces de explotar la situacion. Pero las politicas extremas, y el hermético
conservatismo de Tregarth y su gobierno —aprobado por un considerable porcentaje
de la nacion— consentia poco liberalismo hacia los ilegales emigrantes negros.

En las restantes semanas del curso académico mis colegas y yo hicimos lo que
pudimos para transmitir nuestras creencias a los estudiantes. Pero con el fin de curso
concluy6 el periodo de nuestra influencia. Senti aprensién al dar la tltima de mis
clases e incluso antes de abandonar las aulas estuve censurandome por no haber
derrochado mas energias en este sentido.

En las semanas siguientes, conforme se extendia el paro industrial y las
manifestaciones publicas en las calles se convertian en hechos cotidianos, comprendi
que habiamos estado equivocados al creer que nuestras tentativas de suscitar simpatia
por los africanos harian mucho bien. Hubo un pequefio y vociferante sector de la

www.lectulandia.com - Pagina 38



comunidad que se adhiri6 a sus principios morales, pero cada vez mas gente ordinaria
fue entrando en conflicto con los africanos, conforme proseguia la insurreccion
armada.

En una de las mayores manifestaciones de Londres vi a algunos de los estudiantes
de mi colegio portar una gran pancarta adornada con el nombre de nuestra sociedad.
Yo no habia pretendido unirme al acto, pero abandoné mi intencion y segui la
manifestacion hasta su ruidosa y violenta conclusion.

En consecuencia, las puertas del colegio no fueron abiertas para el siguiente
curso.

Los dos agentes de policia nos dijeron que nos encontrabamos en territorio
prohibido y que debiamos irnos inmediatamente. Explicaron que habia informes de
que se habia producido un motin en un campamento militar de las cercanias y que
fuerzas gubernamentales estaban cercando la totalidad de la zona.

Dije a la policia que nuestro coche estaba averiado y que, pese a no poner en duda
lo que nos decian, habiamos llegado a la vecindad sin advertencia alguna por parte de
las autoridades.

Los policias se mostraron incapaces de atender razones.

Sus instrucciones fueron repetidas y se nos pidi6 que abandonaramos la zona
inmediatamente. En ese momento Sally empez6 a llorar, pues uno de los agentes
habia abierto la puerta del coche y la arrastré hasta el exterior. Protesté al instante y
fui golpeado duramente en el rostro con el dorso de una mano.

Me apretaron contra el lateral del coche y me revisaron los bolsillos. Cuando
miraron dentro de mi cartera y vieron que yo habia sido profesor del colegio, mi
cédula de identidad fue confiscada. Volvi a protestar, pero me ignoraron.

A Isobel y Sally las examinaron de modo similar.

Acabado el cacheo, sacaron nuestras pertenencias del automovil y las pusieron en
la carretera; cogieron nuestras latas de gasolina del portaequipajes y las colocaron
dentro del coche policial. Recordé lo que habia escuchado antes por la radio y pedi
ver la identificacion de los policias. De nuevo fui ignorado.

Se nos dijo que el coche policial regresaria a esta carretera en media hora y que
para entonces debiamos habernos ido. Nos manifestaron que de lo contrario, seriamos
responsables de las consecuencias.

Cuando se volvieron para meterse otra vez en su coche, me adelanté con rapidez y
pateé al hombre que me habia golpeado. Mi zapato le alcanz6 muy fuerte en el coxis,
hasta lanzarle al suelo. El otro individuo dio media vuelta y se me echd encima.
Dirigi mi pufio a su cara, pero fallé. Pasé un brazo en torno a mi cuello, me derribo y
me mantuvo asi, con un brazo doblado contra la espalda y el rostro penosamente
apretado sobre el polvo. El hombre al que habia atacado se puso de pie, se acerco y
lanzo tres duras patadas a mi costado.

www.lectulandia.com - Pagina 39



Cuando se fueron, Isobel me ayudd a ponerme en el asiento del coche que ella
habia ocupado y con un papel de seda enjugo parte de la sangre que salia de mi boca.

Tan pronto como me senti recuperado y pude andar, empezamos a caminar por un
campo en direccion opuesta a la que la policia habia indicado vagamente al hablarnos
del motin militar. Tenia un agudo dolor en mi costado y, aunque podia andar con
cierta dificultad, me era imposible cargar con algo pesado. Isobel se vio obligada asi
a llevar nuestras dos grandes maletas y Sally tuvo que hacerse cargo de la pequefia.
Yo sostuve nuestro transistor bajo mi brazo; mientras caminabamos lo conecté, pero
solo logré sintonizar un canal de la BBC, el que ofrecia continuamente musica ligera.

Los tres nos encontrabamos al borde de la desesperacion. Ni Isobel ni Sally me
preguntaron qué debiamos hacer a continuacion... Por primera vez desde que
tuvimos que salir de nuestra casa, éramos totalmente conscientes de cuan lejos de
nuestro control habia progresado la situacién. Mas tarde, volvié la lluvia y nos
sentamos bajo un arbol en el borde de un campo, asustados, sin rumbo y
tremendamente comprometidos en una serie de acontecimientos que nadie habia
esperado y que nadie en aquel momento era capaz de detener, al parecer.

Por el periodico que regularmente leia supe que el estado de animo de la nacion
estaba polarizado en tres grandes grupos.

En primer lugar, las personas que sufrian a consecuencia de haber entrado en
contacto con los africanos —por prejuicios raciales—, apoyaban la politica del
gobierno y creian que los africanos tenian que ser deportados. Segun diversas
encuestas, tal sentimiento estaba generalizado.

En segundo lugar, las personas que opinaban sin dudar que a los africanos se les
debia admitir en Gran Bretafia y mantenerles momentaneamente con tanta caridad
como fuera posible hasta que su capacidad para integrarse de un modo normal en
nuestra sociedad se hubiese desarrollado plenamente.

En tercer lugar, las personas que no se preocupaban de que los africanos
desembarcaran o no, en tanto ellas mismas no resultaran directamente afectadas.

La aparente apatia de este tercer grupo me disgustaba, pero luego comprendi que,
por mi falta de compromiso en general, yo debia ser incluido en él.

Puse en duda mi postura moral. Pese a que mi inclinacion era permanecer
imparcial —en esta época tenia una aventura con una mujer y ella ocupaba buena
parte de mis pensamientos— esta conciencia de mi aislamiento fue la que me
convencié de que tenia que unirme a la sociedad pro africanos del colegio.

El clima politico y social no era sensible al tipo de juicios morales que debian
formularse.

Poco después de la segunda eleccion el gobierno de Tregarth presentd gran parte
de la nueva legislacion que habia prometido en su campafia. La policia dispuso de
poderes mas amplios para el allanamiento de morada y la detencion y los elementos
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que ciertos ministros de Tregarth describian como subversivos fueron tratados con
mas rigor. La policia control6 estrechamente las manifestaciones publicas por
cualquier problema politico y se otorg6 a las fuerzas armadas la facultad de colaborar
en el mantenimiento de la paz.

Cuando el continuo arribo de los buques procedentes de Africa a las costas
britanicas ya se hizo insostenible, el problema ya no pudo ser ignorado por mas
tiempo.

Después de la primera oleada de desembarcos el gobierno advirti6 que en
adelante se evitaria el desembarco ilegal de emigrantes, por la fuerza si era preciso.
Esto condujo directamente al incidente de Dorset, donde el ejército hizo frente a dos
barcos repletos de africanos. Miles de personas habian llegado a Dorset desde todas
las regiones de la nacion para presenciar el desembarco y el resultado fue un
enfrentamiento entre el ejército y el publico. Los africanos desembarcaron.

Tras de esto, la advertencia del gobierno fue modificada al efecto de que los
emigrantes africanos capturados recibirian adecuado tratamiento hospitalario y luego
serian deportados.

Mientras tanto, la polarizacion de actitudes se acelero por el suministro ilegal de
armas a los africanos. Conforme su presencia fue convirtiéndose en una amenaza
militar, mas profundas se hicieron las divisiones en el seno de la nacion.

La vida privada de todo habitante de las regiones directamente afectadas —y de
numerosas zonas alejadas de la insurreccion— se orientd por completo en torno al
problema inmediato. La policia se dividio, igual que el ejército y la fuerza aérea. La
armada permaneci6 leal al gobierno. Al desembarcar un destacamento de infantes de
marina estadounidenses para actuar en calidad de asesor del que habia sido
denominado bando nacionalista, y cuando las Naciones Unidas destacaron una fuerza
para mantener la paz, el aspecto militar de la situacion quedé determinado.

Para entonces, era imposible afirmar que una sola persona no estuviera
comprometida.

—Dicen que vamos al campamento de Augustin.

El hombre que marchaba a mi lado miraba al frente.

—A maldita hora...

—¢:Lo has echado de menos, entonces?

—Déjame en paz, ;quieres?

Yo no dije nada, sino que les dejé prolongar la interaccion de ideas hasta su logica
conclusion. En la dltima semana habia esto o conversaciones similares en docenas de
ocasiones.

—Fue Lateef el que lo decidié. Los otros no querian moverse.

—Lo sé. El bueno de Lat.

—FI también lo echa de menos.
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—¢:Se llevaron una mujer suya? El nunca lo menciona...

—Si. Dicen que jodia a escondidas con la mujer de Olderton.

—No lo creo.

—Es un hecho.

—¢Y qué dice Olderton, entonces?

—Nunca se enterd de nada.

El otro hombre se ri6.

—Tienes razoén, lo he echado de menos.

—Igual que todos, ¢no?

Ambos se echaron a reir en aquel momento, cloqueando como dos viejas en el
sobrenatural y frio silencio de la campifia.

Dormimos aquella noche al aire libre y por la mafiana tuvimos la suerte de
encontrar una tienda todavia abierta que nos vendié un buen lote de equipo para
acampar, a precios normales. En este punto ain no habiamos formulado un plan serio,
aparte de reconocer que debiamos llegar a Bristol en cuanto tuviéramos la primera
oportunidad.

Caminamos todo aquel dia y de nuevo dormimos al aire libre, aunque en esta
ocasion con el equipo. Llovio durante la noche, pero estuvimos protegidos
adecuadamente. A pesar de lo que al principio nos parecieron grandes dificultades,
nuestro animo se mantuvo bueno; no obstante, cuando escuché por casualidad a
Isobel, que hablaba con Sally poco antes de que la muchacha se quedara dormida,
detecté en su tono un notable rasgo de falso optimismo.

Por lo que a mi concernia, estaba atravesando lo que posteriormente sabria que
era una fase temporal de buen humor genuino. Tan paradéjico como esto pueda
parecer, la relativa libertad que gozabamos en aquel momento, en una época en que la
ley marcial en las ciudades imponia restricciones insoportables a gran parte de la
poblacion, servia para compensar todos los demas hechos tales como haber perdido
practicamente la totalidad de nuestras pertenencias, carecer de hogar y ver muy
alejadas las posibilidades de llegar a Bristol.

Encontramos un tramo boscoso y durante algunos dias acampamos alli. Fue
entonces cuando nuestro humor se deprimio.

Para conseguir comida visitdbamos un pueblo cercano donde nos vendian sin
problemas todo lo que queriamos. Pero a finales de semana, cuando un destacamento
de fuerzas africanas atacd el pueblo y como resultado los habitantes levantaron
barricadas, aquel suministro quedd cortado para nosotros.

Decidimos seguir caminando y viajamos a campo traviesa en direccion sur. Poco
a poco me fui dando cuenta del mudo resentimiento de Isobel por lo que nos sucedia,
y asl me encontré compitiendo con ella por la aprobacion de Sally, convertida de ese
modo en instrumento de nuestro conflicto (como de hecho habia sido siempre), que
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por esto sufria considerablemente.

El dia posterior al que mojamos nuestro equipo y posesiones en la travesia del rio,
el conflicto lleg6 a su punto critico.

Por entonces nos hallabamos desconectados del resto del mundo. Las pilas de la
radio se habian ido agotando y el agua habia dafiado el aparato sin ninguna
posibilidad de reparacién. Mientras Isobel y Sally extendian nuestras ropas y equipo
para que se secaran al sol, me escabulli y traté de condensar mis conocimientos en
algo que me permitiera planear nuestras proximas acciones.

Lo tnico que sabiamos era que nos encontrabamos en graves dificultades y que
nuestros problemas se agravaban por la situacion que nos rodeaba. Aunque
conociamos demasiado bien el alcance de nuestras dificultades, habriamos estado
mejor preparados para enfrentarlas de haber podido saber el estado actual de la
situacion politica.

(Mucho después me enteré de que en esa época hubo un programa benéfico en
gran escala iniciado por la Cruz Roja y las Naciones Unidas, que pretendi6 rehabilitar
a todas las personas que, como nosotros, habian sido desposeidas por la contienda.
Result6 que este empefio tuvo un fin aciago, puesto que con el empeoramiento del
conflicto ambas organizaciones quedaron desacreditadas en la mente del publico y su
trabajo fue usado por todos los bandos participantes como arma tactica, politica o
social contra los demas. El resultado fue una enorme desconfianza en todas las
organizaciones benéficas y, en su momento, su funciéon se convirti6 en la tarea
superficial de conservar las apariencias.)

Resultaba dificil reconciliarnos con las normas de existencia que en aquel
momento debiamos aceptar.

Me encontré considerando la situacion como predeterminada. Puesto que, en la
medida en que nuestro matrimonio se habia convertido en simple conveniencia
social, mi actitud hacia Isobel se habia resuelto por si sola. En tanto que estuvimos
viviendo en nuestro hogar pudimos pasar por alto el hecho de que nuestra relacion era
hipdcrita y que la situacién politica de aquel periodo ejercia un efecto sobre nosotros.

Y como la situacion politica habia variado tanto nuestra forma de vida, ya no
podiamos seguir fingiendo.

En los pocos minutos que estuve solo, vi con penetrante claridad que nuestro
matrimonio habia alcanzado su término y que habia llegado el momento de
abandonar el fingimiento. Consideraciones practicas trataron de inmiscuirse, pero las
ignoré.

Isobel podia valerse por si misma, o entregarse a la policia. Sally podia venir
conmigo; regresariamos a Londres y entonces decidiriamos qué hacer a continuacion.

Fue una de las pocas ocasiones en mi vida en que yo tomé una decision positiva
por mi mismo, y una decisién que no me complacia. Los recuerdos —excelentes
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recuerdos— de lo sucedido anteriormente me frenaban. Pero todavia conservaba en
mi costado las magulladuras de la bota del policia, que sirvieron para recordarme la
verdadera naturaleza de nuestras vidas.

El pasado se habia alejado de nosotros e igual sucedia con el presente. Esos
momentos pasados con Isobel, cuando yo habia pensado que una vez mas podriamos
idear una forma de vivir juntos, se me presentaron como falsedades. El
arrepentimiento no existia.

Debiamos llegar al campamento de Augustin al dia siguiente, pero aquella noche
no tuvimos mas remedio que dormir en un campo. A ninguno de nosotros le gustaba
reposar al aire libre; preferiamos buscar casas o alquerias abandonadas. Nunca me
habia resultado facil acomodarme en un suelo duro y expuesto al frio. Ademas,
alrededor de la medianoche descubrimos que habiamos acampado a menos de
kilometro y medio de un enclave antiaéreo. Los cafiones abrieron fuego varias veces
y, pese a que en dos ocasiones usaron reflectores, no logramos distinguir a qué blanco
disparaban.

Seguimos caminando con la primera luz del dia, todos nosotros helados, irritables
y fatigados. A ocho kilometros del campamento de Augustin fuimos detenidos por
una patrulla de infantes de marina estadounidenses, y cacheados. Fue un acto
rutinario, mecanico, y concluy6 en diez minutos.

Mas serenos, perdida nuestra locuaz irritabilidad en favor del habitual silencio
contemplativo, llegamos a las proximidades del campamento de Augustin hacia el
mediodia.

Lateef nos destacd, a mi y otros dos, para que fuéramos delante y comprobaramos
que el campamento seguia alli. Todo lo que teniamos a manera de orientacion eran
algunas coordenadas de Topografia Artillera que nos habian pasado a través de la red
de refugiados. Aunque no teniamos motivo para dudar de esta informacion —Ila red
era la Unica forma fiable de divulgacion de noticias—, era posible que uno u otro de
los grupos militares la hubiera utilizado. En cualquier caso, era esencial asegurar que
en el tiempo que permaneciéramos alli no interrumpiéramos a nadie ni fuéramos
interrumpidos.

Mientras Lateef se aplicaba en los preparativos de una comida, iniciamos el
avance.

Resultd que las coordenadas coincidian con un campo antes dedicado al cultivo.
Fue obvio que habia estado en barbecho durante mas de un afio, ya que se hallaba
cubierto de exuberante hierba y maleza. Aunque habia varios signos de ocupacion
humana —una letrina en un rincén, numerosos pedazos de tierra desnuda en la
hierba, un vaciadero de basura, llagas abrasadas donde habian estado las hogueras, el
campo estaba vacio.

Lo examinamos en silencio durante algunos minutos, hasta que uno de los
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hombres encontré un fragmento de carton blanco en el interior de una bolsa que
estaba debajo de un pequefio montén de piedras. El carton decia Augustin’s y
contenia otras coordenadas. Consultamos el mapa y descubrimos que el lugar se
hallaba a un kilometro de alli.

El nuevo campamento estaba en un bosque y lo encontramos con relativa
facilidad. Se componia de varias tiendas de diversos tamafios, desde toscas lonas que
solo podian albergar a una o dos personas, hasta tiendas de campafia de tamafio
medio del tipo que a veces se encuentra en los circos. Todo el campamento estaba
cercado con soga, excepto en una parte donde se habia levantado una gran tienda.
Todo aquel que deseara entrar se veria obligado asi a pasar por esa tienda.

Sobre la entrada habia fijado un letrero, rudamente pintado sobre lo que en otro
tiempo habia sido una sabana o mantel: AUGUSTIN. Debajo de este nombre habia
escrito: JODE A UNA NEGRA POR UN ARMA. Entramos.

Un muchacho estaba sentado detras de una mesa apoyada en caballetes. Yo le
dije:

—:Esta aqui Augustin?

—Esta ocupado.

—:Demasiado ocupado para vernos?

—Cuantos?

Dije al muchacho cuantos hombres habia en nuestro grupo. Salié de la tienda y
atraveso el campamento. Poco después, el mismo Augustin vino a nuestro encuentro.
Pocos refugiados saben la nacionalidad de Augustin. No es britanico.

—Tienes hombres? —me pregunto.

—Si.

—¢Cuando vendran?

Le contesté que dentro de una hora. £l mir6 su reloj.

—Bien. Pero, ;0s iréis a las seis? Accedimos a esto.

—Tenemos mas por la noche —explico—. ¢De acuerdo? Asentimos de nuevo y
luego regresamos a nuestro campamento temporal, donde Lateef y los demas nos
aguardaban.

Me vino a la mente que si les deciamos donde estaba Augustin, los otros no nos
esperarian y en consecuencia nuestra oportunidad quedaria limitada. Asi pues, nos
negamos a divulgar la localizacion exacta y dijimos que el campamento se habia
trasladado. Cuando quedd claro que no ibamos a explicar nada mas, nos dieron la
comida.

Después de comer guiamos a los otros hasta el campamento de Augustin.

Lateef entr6 en la tienda conmigo y los otros dos hombres. El resto se apifid
detras de nosotros o aguardo fuera. Observé que Augustin, en el tiempo que habiamos
tardado, habia aseado su aspecto y colocado una valla de madera frente a la puerta
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interior de la tienda para evitar que la atravesaramos directamente.

Augustin se encontraba sentado detras de la improvisada mesa. A su lado habia
una mujer blanca de elevada estatura, con largos cabellos negros y notables ojos
azules. Ella nos mir6 con lo que yo consideré era desprecio.

—¢Cuanto ofrecéis? —pregunté Augustin.

—¢Cuanto quieres? —dijo Lateef.

—Nada de comida.

—Comida es lo mejor que podemos ofrecerte.

—Nada de comida. Queremos rifles. O mujeres.

—Tenemos carne fresca —dijo Lateef—. Y chocolate. Y un monton de latas de
fruta.

Augustin traté de mostrarse disgustado, pero adverti que era incapaz de resistirse
a aceptar nuestras ofertas.

—Bien. ;Rifles?

—No.

—:Mujeres?

Lateef le explico, sin mencionar el secuestro, que no teniamos mujeres. Augustin
escupio en la superficie de la mesa.

—¢Cuantos esclavos negros?

—No tenemos ninguno.

Yo habia esperado que Augustin no creyera esto. Lateef me habia dicho en cierta
ocasion que en su ultima visita, cuando Augustin se encontraba de un talante mas
efusivo, éste le habia confiado que «sabia» que todos los grupos de refugiados tenian
varios negros como esclavos o rehenes. A despecho del problema moral, el simple
hecho practico de los constantes cacheos e interrogatorios habria imposibilitado tal
cosa. En cualquier caso, Augustin parecio aceptar nuestra palabra en aquel momento.

—Bueno. ;Qué comida?

Lateef le entreg6 una hoja de papel que contenia una lista de provisiones que
nosotros estariamos dispuestos a compartir. La mujer se la leyo.

—Nada de carne. Tenemos bastante. Se pudre muy deprisa. Mas chocolate.

Al fin se acord6 el trueque. Sabiendo lo que se habia tenido que pagar en el
pasado, comprendi que Lateef habia cerrado un buen trato. Yo habia esperado que se
viera forzado a pagar mucho mas. Quiza, pese a la actitud fanfarrona de Augustin, su
excedente de comida no fuera tan grande como él pretendia y estuviera sufriendo
penurias en otros respectos. Se me ocurrid preguntarme en torno a su insistencia en
las armas.

Salimos de la tienda en direccién a donde estaban nuestros carros de mano y
descargamos las cantidades de alimento acordadas. Completada la parte financiera,
fuimos conducidos a través de la tienda hasta un pequefio claro. Augustin nos exhibio
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orgullosamente sus mercancias.

Habia aproximadamente tres veces tantos hombres como mujeres disponibles.
Convinimos en comportarnos de una forma razonable y nos dividimos en tres grupos.
Luego echamos a suertes el orden en que iriamos con las chicas. Yo formaba parte del
grupo que gand el primer lugar de los tres. Mientras los otros esperaban, nos
acercamos a la hilera de mujeres, que estaban de pie, aguardandonos, como soldados
listos para la inspeccion.

Todas las muchachas eran negras. Daba la impresion de que habian sido
seleccionadas por el mismo Augustin, ya que su aspecto era similar: altas, de senos
prominentes y amplias caderas. Sus edades iban desde las vigorosamente maduras de
algunas hasta la de una muchacha que, era obvio, no llegaba a los quince afios.

Elegi a una mujer joven de unos veinticinco afios. Cuando le hablé, me mostro los
dientes como si yo fuera un inspector sanitario.

Después de algunas palabras ella me condujo fuera del claro hasta una pequefia
tienda en el mismo borde del campamento. Habia poco espacio en el interior, por lo
que ella se quité la ropa fuera. Mientras lo hacia, observé las otras tiendas a mi
alrededor y vi que las demas mujeres estaban desnudandose afuera de modo parecido.
Cuando la mia estuvo desnuda, se metié dentro. Me saqué los pantalones y los puse
en el suelo, cerca de donde ella habia dejado su ropa. La segui al interior.

Estaba acostada en una tosca cama formada por varias mantas viejas extendidas
en el suelo. En la tienda no habia laterales y si la mujer hubiera sido unos centimetros
mas alta, tanto su cabeza como sus pies habrian sobresalido.

Al entrar, la vision del cuerpo femenino, desnudo y desplegado, me excit6. Me
arrastré hasta sus piernas y me puse encima de ella. Pasé mi mano izquierda entre
nuestros cuerpos, acaricié primero su seno derecho y luego apreté la fragil cresta de
pelo negro.

Al principio me apoyé en mi mano derecha; después, cuando ella pasé sus brazos
en torno de mi, dejé que la mano descansara junto a su cuerpo. Al penetrarla senti a
su lado la fria dureza de algo metalico. Esforzandome en no mostrar mi conciencia de
ello, exploré con mis dedos hasta el limite de mi atrevimiento y, finalmente, conclui
en que lo que yo tocaba era el gatillo y el guardamonte de un rifle.

Mientras copulabamos me las arreglé para apartar el arma hacia el borde de la
tienda. Me dejo bastante satisfecho la discrecion de mis movimientos en esta
maniobra, puesto que ella no dio sefiales de advertirlos. Finalmente, el rifle quedé a
unos treinta centimetros de nosotros, todavia cubierto en parte por las mantas.

Mi preocupacion por la presencia del arma habia menguado mi deseo sexual y
descubri que mi ereccion no era tan fuerte, aun cuando habia continuado
moviéndome encima de la mujer. Volvi mi atencion a ella y su cuerpo. A causa de lo
sucedido necesité mas tiempo del normal para llegar al climax y, al acabar, ambos
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sudabamos en abundancia.

Después nos vestimos y regresamos al claro. De los impudicos comentarios de los
otros hombres deduje que habiamos tardado mas que el resto. Mi chica se puso en fila
con las otras, intervino el segundo grupo y realizaron sus selecciones. Conforme iban
avanzando por parejas hacia las tiendas mas distantes, caminé por entre los del tercer
grupo, atravesé la tienda con la mesa de caballetes a la que Augustin y su mujer
estaban sentados en animada conversacion y sali al lugar donde habiamos dejado los
carros de mano.

Continué caminando hacia los arboles.

A veinte metros de distancia me volvi y miré hacia atras. Augustin me observaba
recelosamente desde su tienda. Hice un sucio gesto para sefialar mis entrepiernas e
indicarle asi que iba a orinar, y €él agit6 sus manos. Segui andando.

Cuando me hallé fuera de la vista del campamento di media vuelta y anduve en
un amplio circulo, manteniendo las tiendas a mi izquierda. Al cabo de un rato me
encaminé de nuevo hacia el campamento y me acerqué cautelosamente a uno de sus
lados. Nadie me vio.

Usando como escondrijo todo arbol y matorral disponible, me desplacé hasta
quedar enfrente de la tienda donde habia estado. Asegurandome de nuevo de no ser
observado, me arrastré hacia ella empleando manos y rodillas. Me puse junto a la
tienda apoyado en mi estdbmago, la soga del linde directamente encima de mi.

En el interior, el hombre insultaba a la mujer, maldecia y blasfemaba contra la
raza negra y vertia expresiones excrementicias sobre el color de la piel de la
muchacha. Ella replicaba con gemidos de pasion.

Deslicé mi mano bajo la tela de la tienda, encontré el rifle y lo agarré. Con una
lentitud que casi me aterrd, lo saqué fuera y busqué el abrigo de los arboles. Escondi
el rifle en las exuberantes zarzas de un espino y luego regresé al campamento.

Al pasar junto a Augustin, éste hizo un comentario vulgar sobre la orina. Estaba
comiendo el chocolate. En su barbilla habia manchas marrones y grasientas.

Con el cierre del colegio me encontré en la segunda crisis financiera mas
importante de mi vida. Durante algin tiempo vivimos de nuestros ahorros, pero al
cabo de un mes fue evidente que debia encontrar una ocupacién alternativa. Pese a
que telefoneé a la seccion administrativa del colegio en varias ocasiones, raramente
logré obtener una respuesta y menos todavia una solucion satisfactoria al apuro.
Entretanto, me apliqué a la tarea de obtener empleo.

Hay que comprender que en esa época la nacion atravesaba una fase de extrema
dificultad econémica. Se consideraba que la politica comercial que el gobierno de
John Tregarth habia llevado a la practica por vez primera estaba dando malos
resultados, si es que daba alguno. En consecuencia, la balanza de pagos fue
haciéndose cada vez mas desfavorable y un numero creciente de individuos fue
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forzado al paro. Al principio, confiando en mi mismo y en mi titulo de profesor de
historia inglesa, recorri los despachos de las editoriales con la pretension de lograr
algiin cargo temporal como editor o consejero. Pronto me desilusioné, al descubrir
que el mundo de los libros, igual que practicamente todos los demas, reducia gastos y
personal a la primera oportunidad. Con una secuencia, similarmente global, de
cabezas que negaban tristemente, averigiié que el camino hacia alguna forma de
trabajo de oficina se encontraba también interceptado. El trabajo manual, en
conjunto, estaba fuera de lugar: la mano de obra industrial habia sido regida por los
sindicatos a partir de la mitad de la década de los setenta.

En este periodo me deprimi en extremo y recurri a la ayuda de mi padre. Aunque
ya estaba jubilado, habia sido director gerente de una pequefia cadena de empresas y
todavia disponia de cierta influencia. A ninguno de los dos nos importé el breve
contacto a que esto nos llevd, ya que durante varios afios no nos hablamos
comunicado como no fuera de un modo formal y cortés. Pese a que él solo logro
obtener para mi un puesto insignificante en una empresa de tejidos, jamas encontré
una forma de expresar toda mi gratitud. Al fallecer pocos meses después, traté en
vano de sentir algo mas que unos cuantos minutos de pesar.

Resueltos los aspectos mas inmediatos de la crisis financiera personal, volvi mi
atencion al desarrollo que se producia en la escena nacional. No habia signo alguno
de un alto en la marcha de los acontecimientos que estaban descomponiendo el estado
de cosas que yo me empeflaba en creer normal. Fue de gran significacion para mi que
el gobierno hubiera cerrado el colegio. Aunque al principio se produjo una protesta
publica por la forma supuestamente arbitraria en que se trataba a las universidades, el
interés popular no tardo en pasar a otros asuntos.

No trataré de explicar los detalles de mi trabajo en la empresa de tejidos. En
pocas palabras, mis tareas incluian el cortar ciertos tipos y colores de tela a unas
medidas determinadas, asegurar que eran etiquetadas y empaquetadas correctamente
y seguir todos los lotes hasta el punto de envio.

Al cabo de una semana habia memo rizado todos los detalles relevantes y a partir
de ahi el trabajo degenerd en una rutina absurda que yo ejecuté por la mera utilidad
del dinero que me proporcionaba.

Dije a Isobel:

—Quiero hablar contigo. Ven aqui un minuto.

—Yo también quiero hablar contigo.

Dejamos a Sally junto a las tiendas de campafia y volvimos al lugar donde yo
habia estado antes. Nos miramos mutuamente, incomodos ante la presencia del otro.
Me di cuenta de que ésta habia sido la primera vez que me encontraba realmente a
solas con mi mujer desde hacia varios dias, si no semanas. Este pensamiento me llevd
a recordar que no habiamos tenido relaciones sexuales durante mas de tres meses.
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Intenté no mirarla.

—Alan, tenemos que hacer algo —dijo ella—. No podemos seguir asi. Me
aterroriza lo que va a suceder. Deberiamos regresar a Londres. A Sally no le conviene
esto.

—No sé qué hacer —dije—. No podemos volver, no podemos llegar hasta
Bristol. Todo lo que podemos hacer es esperar.

—Pero, ;esperar qué?

—¢:Como puedo saberlo? A que las cosas se calmen de nuevo. Conoces la
situacién tan bien como yo.

—¢Has pensado cémo repercute todo esto en Sally? ;La has tenido en cuenta
ultimamente? ;Has pensado como repercute todo esto en mi?

—Sé como repercute en todos nosotros.

—iY no haces una maldita cosa para arreglarlo!

—Si tienes alguna sugerencia util...

—Robar un coche. Matar a alguien. jHacer algo! jSalir de este maldito campo y
volver a una vida decente! Tiene que haber alguna parte adonde poder ir. Todo iria
bien en Bristol. O podriamos regresar a aquel campamento... Estoy segura de que
nos aceptarian si vieran a Sally.

¢Es que a Sally le ocurre algo?

—Nada que tu hayas notado.

—¢Qué quieres decir?

Isobel no respondio, pero crei captar su intencion; era su forma de utilizar a Sally
en mi contra.

—Sé razonable —dije—. No puedes esperar que yo resuelva todo. Ni ti ni yo
podemos hacer nada. Si fuera posible, lo hariamos.

—Debe haber algo. Es imposible que vivamos para siempre en el campo de
alguien.

—Mira, la campifia se halla en un infierno de nacion, no sé qué esta pasando y
dudo de que lo supiéramos si nos encontraramos en Londres. Hay policias en todas
las carreteras de primer orden, tropas en las poblaciones principales. No hay
periodicos, no podemos escuchar la radio. Todo lo que sugiero es que nos quedemos
donde estamos tanto tiempo como sea preciso, hasta que las cosas mejoren. Incluso si
tuviéramos un coche, probablemente no nos permitirian conducirlo. ;Cuanto tiempo
hace que no vemos uno en la carretera?

Isobel se desaté en lagrimas. Traté de consolarla, pero ella me ech6 a un lado.
Permaneci junto a ella, aguardando a que se calmara. Estaba empezando a
confundirme. Cuando habia pensado lo que iba a decirle, todo me parecia tan
simple...

Mientras lloraba, Isobel se alejo de mi y me dio un empujon cuando intenté
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forzarla a que se quedara alli. Y vi a Sally, al otro lado del campo, que miraba en
direccion a nosotros.

En cuanto Isobel dej6 de llorar, le pregunté:

—¢Qué es lo que mas deseas?

—Es absurdo decirtelo.

—Si, es absurdo.

Mi mujer se alzo de hombros desesperadamente.

—Pues..., que volviésemos a estar igual que antes de todo.

—¢Viviendo en Southgate? ;Con todas aquellas trifulcas?

—Y contigo fuera de casa hasta cualquier hora de la noche, acostado con alguna
putilla.

Isobel habia descubierto mis aventuras amorosas desde hacia dos afios o mas. Ella
ya no poseia la habilidad de fastidiarme con tales argumentos.

— ¢ Preferirias aquello a esto? ;De verdad? Piénsalo bien, ;quieres?

—Lo he pensado —dijo ella.

—Y piensa en todo lo demas de nuestro matrimonio. ¢Desearias honradamente
volver a estar igual?

Yo habia meditado el problema, tenia mi propia respuesta. Nuestro matrimonio
estaba acabado antes de empezar.

—Cualquier cosa, antes que esto...

—Eso no es respuesta, Isobel.

Consideré otra vez si debia o no decir a Isobel qué era lo que yo habia decidido.
Por mas duro que me pareciera ante el actual estado mental de mi esposa, mi decision
ofrecia una alternativa a una situacion que ambos detestibamos. Aunque ella quisiera
retroceder y yo fuera a seguir adelante, ;velamos acaso alguna razon fundamental
para ello?

—Muy bien —dijo ella—. A ver qué opinas de esto. Nos separaremos. Tu
vuelves a Londres y tratas de encontrar algun sitio para vivir todos. Yo me quedaré
con Sally y procuraremos llegar a Bristol. Nos quedaremos alli hasta que sepamos
algo de ti.

—No —dije al instante—. Absolutamente no. No dejaré que te lleves a Sally. No
confio en ti.

—¢Qué estas diciendo? Soy su madre, ¢no es cierto?

—Eso no implica aptitud total.

Durante algunos instantes vi un odio genuino en el rostro de Isobel y aparté la
mirada. Mi infidelidad con Isobel en el pasado habia sido una reaccién negativa para
lograr apartarme de ella, mas bien que una tendencia definida hacia otra persona en
busca de algo que mi mujer no podia darme. Habia sido el resultado de mi
insuficiencia para enfrentarme a la realidad de nuestro matrimonio, en lugar de una
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conciencia constructiva de ciertas deficiencias en la relacion mutua. Aunque yo sabia
que nuestra vida sexual, en general desafortunada y que habia partido de algun
problema psicologico por parte de Isobel, era una de las causas fundamentales,
tampoco era ya la inica razon; la complejidad de nuestro fracaso me impedia tratar el
problema. Mis motivos personales eran sospechosos. Asi, al provocar el patente odio
de Isobel, me quedé desconcertado.

—Eso es lo que quiero —dijo ella—. Eres claramente incapaz de ofrecer una
alternativa.

—Tengo una sugerencia.

—¢De qué se trata?

Y lo expliqué. Dije que yo me quedaba con Sally y que ella debia ir a Bristol sola.
Le ofreci la mayor parte del dinero que nos quedaba y todo el equipo que deseara.
Cuando Isobel me pregunté por qué queria hacer esto, le expuse mi anterior
concepcion sin transigir. Dije, tan bruscamente como me fue posible, que nuestro
matrimonio estaba acabado como tal, que la desorganizacion social no habia hecho
mas que transformar la situacion en una forma mas reconocible. Le aseguré que, si
persistia en pensar que podiamos empezar de nuevo, se estaba engafiando a si misma,
y que cuando las cosas se asentaran obtendriamos el divorcio y Sally recibiria
proteccion legal.

Isobel se limit6 a decir:

—No lo sé.

Y se alejo.

Examiné el rifle a la primera oportunidad y descubri que era del tipo para el que
teniamos municiones. Las tenia Lateef, asi que yo estaba obligado a revelarle que me
habia hecho con un rifle.

Lateef ya tenia las municiones cuando me uni a su grupo y yo no tenia idea de
donde habian salido. Hablando conmigo a solas me explico que poseia doce
cartuchos apropiados para mi rifle, pero me advirtio que debia desembarazarme del
arma inmediatamente en interés de todos. Cuando le pregunté el motivo, me dijo
haber oido que se habia invocado la pena de muerte por el uso sin licencia de armas
de fuego.

De lo que dijo saqué la conclusion de que sentia envidia de que yo hubiera hecho
tal hallazgo.

Argiii la necesidad de proteccion, que si hubiéramos estado armados antes tal vez
habriamos podido defender a las mujeres. Hice la observacion de que las atrocidades
contra refugiados iban en aumento y que ya no habia fuerza organizada en que poder
confiar.

Lateef replic6 a mis argumentos apuntando la creciente frecuencia de
interrogatorios y que, hasta la fecha, habiamos logrado eludir la violencia personal
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contra nosotros mismos, en tanto que otros grupos de refugiados habian sufrido
palizas, encarcelamientos y ultrajes a manos de fuerzas militares.

Su punto de vista era que esto se debia a que nosotros nos hallabamos
manifiestamente indefensos.

Le contesté que estaba preparado a aceptar todas y cada una de las consecuencias
si me cogian en posesion del rifle; que si nos detenian para interrogarnos lo ocultaria
al instante y que si me capturaban llevando o usando el rifle absolveria al resto del
grupo de encubrimiento o complicidad.

Lateef pareci6 satisfecho de mi compromiso, que eliminaba efectivamente toda
desventaja para €l o los demas, y a su debido tiempo me entregd la municion.

Desarmé el rifle, lo limpié y lubriqué y aprendi a ajustar la mira. No deseando
desperdiciar una sola bala, o llamar la atencion sobre el grupo por el sonido de la
detonacién, no lo disparé. Un hombre de nuestro grupo que sabia algo de rifles me
dijo que mi arma era potente y precisa y que debia usarla con discrecion.

En los dias siguientes aprecié que se habia producido un cambio sutil de
intensidad en la forma en que el grupo se organizaba.

Llegué al pueblo a primeras horas de la tarde, mientras los preparativos de las
festividades del dia se hallaban en sus ultimas etapas. La plaza del centro de la
poblacion habia sido desalojada de automoviles y la gente paseaba por el espacio
abierto como inconsciente de que en los dias normales el lugar se encontrara atestado
con el trafico que pasaba hacia la costa.

La mayoria de las tiendas de la plaza habia dispuesto mostradores frente a sus
escaparates y llenado de articulos los primeros. Varios hombres trabajaban en lo alto
de escaleras, poniendo banderas de adorno de lado a lado de las calles. Casi todos los
salientes de las ventanas estaban decorados con un ramo de flores.

En la parte ancha de la plaza, frente al ayuntamiento, habia una pequefia feria
formada por un tiovivo, un tobogan gigante, una hilera de columpios y varios puestos
de juegos.

Mientras aguardaba fuera de mi hotel, un gran autocar se detuvo en una calle
cercana y del vehiculo salieron cincuenta o sesenta pasajeros que entraron en tropel
en un restaurante de imitado estilo Tudor sito en el extremo opuesto de la plaza.
Esperé a que el ultimo de ellos estuviera dentro y después caminé en direccion
opuesta hasta que sali del centro de la poblacion y llegué a las calles residenciales.

Cuando regresé, la fiesta se hallaba en pleno funcionamiento.

Avisté por primera vez a la chica cuando ella se encontraba junto a un puesto de
bolsos en la parte exterior de una tienda de articulos de cuero. La moda femenina de
aquella época era vestir ropa fabricada con un material muy liviano y faldas varios
centimetros por encima de la rodilla. Ella iba vestida de azul palido y llevaba suelto
su largo cabello. Me pareciéo muy hermosa. Cuando crucé la plaza en direccion a ella,

www.lectulandia.com - Pagina 53



la chica sigui6é andando y se perdi6 entre la multitud. Aguardé junto a la tienda de
bolsos, confiando en volver a ponerle la vista encima, pero me fue imposible. Al cabo
de algunos minutos cambié de posicion y permaneci en el estrecho pasillo que
discurria entre la galeria de tiro al blanco y el puesto donde habia que derribar los
COCOS.

Regresé a mi hotel al cabo de una hora y pedi un café. Mas tarde volvi a la plaza
y vi el perfil de la chica recortado contra el lateral de uno de los camiones que
transportaba el material de la feria. Ella estaba paseando en angulo recto respecto de
mi linea de vision y miraba al suelo pensativamente. Llego6 a las escaleras exteriores
del ayuntamiento y las subi6. Cuando estuvo arriba se volvio y me mir6. Nos
observamos mutuamente de un lado a otro de la plaza. Anduve hacia ella.

Alcancé la parte inferior de las escaleras y la chica dio media vuelta y entré en el
edificio. No deseando seguirla, subi hasta donde ella habia estado y miré hacia el
interior del inmueble. Detras de mi, ol una abrupta explosioén y un chillido, y el
sonido de diversas personas que gritaban. No me volvi. Durante dos minutos la plaza
bullo con los ruidos de los gritos y la musica. Finalmente, alguien pensd en
desconectar la musica que era retransmitida a la plaza, y se hizo silencio. Una mujer
sollozaba en alguna parte.

Solo cuando lleg6 la ambulancia me volvi para mirar la plaza y vi que habia
sucedido un accidente en el tiovivo. Un nifio pequefio estaba atrapado por las piernas
entre la plataforma y el motor central.

Esperé a que el nifio fuera liberado. Los hombres de la ambulancia no parecian
saber como proceder. Por fin, llegé un coche de bomberos y tres hombres, usando una
sierra eléctrica, cortaron la madera de la plataforma y liberaron las piernas del nifio.
El muchacho estaba inconsciente. Cuando se alej6 la ambulancia y la musica empezo
a sonar de nuevo, me di cuenta de que la chica estaba a mi lado. La cogi de la mano y
la llevé lejos del centro, por las calles que yo habia recorrido antes.

Su belleza me arrebaté la facultad para conversar facilmente. Quise halagarla e
impresionarla, pero las palabras adecuadas no brotaban.

Regresamos a mi hotel a ultimas horas de la tarde y la invité a cenar. La
muchacha se aturdié cuando terminamos de cenar y me dijo que debia marcharse. La
acompafié hasta la puerta del hotel, pero ya no me dejé escoltarla mas. Entré en la
sala del hotel y vi television el resto de la noche.

A la mafana siguiente compré un periddico y supe que el nifio habia muerto
camino del hospital. Tiré el periodico.

Habia acordado encontrarme con Isobel por la tarde y hasta entonces tuve con que
distraerme. Buena parte de la mafiana contemplé a los hombres que desmantelaban
los artefactos de la feria y los cargaban en los camiones. La plaza qued6 vacia de
equipo hacia el mediodia y la policia permiti6 el paso al trafico normal.
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Después de comer en el hotel pedi prestada la motocicleta de un amigo y me
dirigi con ella hacia la calle principal. Ella vestia de nuevo su vestido azul palido, tal
como yo le habia pedido. Paseamos otra vez, en esta ocasion saliendo de la poblacion
y encontrando varios caminos a través del campo.

Quise hacer el amor con ella, pero no me lo permitio.

De vuelta al pueblo nos sorprendi6 una tormenta de verano que nos mojo de pies
a cabeza. Habia planeado invitarla a otra cena en el hotel, pero en lugar de eso fuimos
a su casa con el coche de un amigo. Ella no me dejoé entrar. En vez de eso, prometi
regresar a la poblacion en el transcurso de la semana siguiente. Ella accedio a verme
entonces.

Al entrar en el vestibulo del hotel uno de los porteros me dijo que la madre del
nifio se habia suicidado por la tarde. Habia sido ella, segun el portero, la que habia
animado al nifio a permanecer en el tiovivo mientras éste giraba. Discutimos la
tragedia un rato y luego cené en el restaurante del hotel. Después fui al cine local y vi
un programa doble de horror. En el descanso adverti que Isobel estaba sentada unas
cuantas filas delante de mi, besdndose con un joven que tenia aproximadamente su
misma edad. Ella no me vio. Inmediatamente sali de alli y por la mafana regresé a
Londres.

En el pueblo descubri un transistor. Las pilas estaban gastadas. Las saqué de la
parte trasera de la radio y las calenté lentamente la siguiente ocasion que me encontré
cerca de una hoguera. Mientras aun estaban calientes, las puse de nuevo en el aparato
y lo conecté.

En aquella época la BBC emitia sélo por una longitud de onda, intercalando
partes de noticias entre largas sesiones de musica ligera. Aunque escuché hasta que se
agotaron las pilas, dos horas mas tarde, no ol boletin alguno en torno a la contienda,
la situacién de los refugiados o cualquier otro tema politico. Supe que se habia
producido un accidente aéreo en Ameérica del Sur.

La siguiente ocasion que tuve pilas para la radio, el unico canal que logré
sintonizar fue Radio Paz..., que emitia desde un buque de mineral de hierro anclado
frente a la isla de Wight. La programacion se limitaba a prolongadas sesiones de rezo,
lecturas biblicas e himnos.

Otra vez estadbamos quedandonos sin comida y Lateef tomo la decisiéon de
acercarnos a un pueblo cercano y hacer un trueque. Consultamos nuestros mapas.

La experiencia nos habia ensefiado que era una buena politica, en general, evitar
todo pueblo o ciudad con mas de mil habitantes o situados cerca de una carretera de
primer orden. Habiamos descubierto que un alto porcentaje de tales lugares se hallaba
ocupado por un bando u otro y sujetos a la ley marcial tanto en la practica como en
teoria, o de lo contrario mantenia alguna pequefia guarniciéon o campamento. Como
tal cosa eliminaba de nuestra esfera de accién la mayoria de poblaciones y pueblos,
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estabamos obligados a obtener el grueso de nuestros viveres de villorrios aislados y
casas y granjas solitarias. Si teniamos la suerte de encontrar algin lugar que nos
facilitara realmente lo que necesitabamos, entonces levantabamos un campamento en
las proximidades o seguiamos actuando en la inmediata vecindad.

Observando el mapa, Lateef tomo6 la decisién de ir hacia un pueblo situado a dos
kilometros al oeste de nosotros. Uno de los otros hombres discrepd, diciendo haber
oido que en la ciudad que estaba cinco kilometros mas alla de este pueblo se
encontraba un cuartel de las Fuerzas Nacionalistas. Manifest6 que estaria mas
contento si diéramos un rodeo a la ciudad, bien por las poblaciones del norte o bien
por las del sur.

Lo discutimos durante un rato, pero finalmente Lateef nos vencié. Dijo que
nuestra preocupacion primaria era la comida y que, debido al nimero de granjas
cerca del pueblo, tendriamos mejores posibilidades alli.

Al aproximarnos al pueblo distinguimos dos o tres granjas bien defendidas por
barricadas.

Por un derecho no escrito de la campifia, se permitia a los refugiados atravesar o
acampar en terrenos en barbecho, con la condicion de que no robaran comida ni
trataran de entrar en las casas. En todo el tiempo que llevaba en la carretera, yo me
percataba de un modo subconsciente de esta regla y, como cualquiera de los otros,
trataba de actuar sin salirme de ella.

Durante un breve periodo algunos refugiados de East Anglia se habian unido al
grupo de Lateef, pero adoptaron una clara actitud individualista y Lateef nos habia
separado de ellos. Por lo tanto, pasamos las granjas y nos dirigimos al pueblo. Como
era nuestra costumbre, Lateef marchaba a la cabeza de nuestra columna con otros tres
hombres; inmediatamente detras de ellos iban los carros de mano que contenian
nuestras pertenencias, equipos para acampar y articulos para el trueque, y el resto del
grupo.

Por causa de mi rifle, Lateef me dijo que caminara junto al carro de cabeza,
ocultando el arma en el doble fondo en que normalmente escondiamos materiales
inaceptables durante cacheos o interrogatorios.

Esto me permiti6 detectar una ligera inversion en la actitud de Lateef hacia el
rifle. Mientras que antes €l sostenia que era mejor estar desarmados como medio de
autoproteccion, ahora vi que reconocia la necesidad de defendernos aun cuando tal
defensa no fuera en si misma evidente para agresores en potencia.

Llegamos al pueblo a lo largo de una carretera secundaria que corria a campo
traviesa desde la ciudad situada en el extremo opuesto de este pueblo, hasta enlazar
con una carretera principal a unos trece kildmetros al este de nosotros. Sabiamos, de
nuevo por experiencia, que era mejor acercarse a un pueblo extrafio siguiendo una
carretera que a través de los campos. Aunque nos sentiamos inmediatamente mas
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expuestos, creiamos que actuando asi estableciamos una base superior para el futuro
trueque.

El pueblo, de acuerdo con el mapa, carecia de un nucleo real, siendo mas bien un
disperso grupo de viviendas a lo largo de dos estrechas carreteras: la que ocupabamos
nosotros y otra que la atravesaba en angulo recto. Probablemente media mas de
kilometro y medio de una punta a otra, detalle tipico de los pueblos de esta region.

Pasamos junto a la primera casa en silencio. Habia sido abandonada y todas sus
ventanas estaban rotas. Lo mismo sucedia con la siguiente, y con la de mas alla, y con
todas las casas de los primeros doscientos metros en direccién al centro.

Cuando estabamos andando por una curva de la carretera se oyd un disparo
delante de nosotros y uno de los hombres que iba junto a Lateef cay6 de espaldas.

Nos detuvimos. Los que se hallaban cerca de los carros se detras de ellos, el resto
eligio todo escondite que pudo encontrar a un lado de la carretera. Miré al hombre
que habia caido. Estaba en el suelo a cinco metros de donde yo me acuclillaba. La
bala le habia alcanzado en la garganta, desgarré buena parte de su cuello. La sangre
brotaba intermitentemente de su vena yugular y, aunque sus ojos miraban al cielo con
la apagada vidriosidad de la muerte, el hombre prosiguié emitiendo débiles y asperos
sonidos con lo que quedaba de su garganta. En unos segundos quedo en silencio.

Una barricada habia sido erigida en medio de la carretera, delante de nosotros. No
era el tipo de barricada al que estabamos acostumbrados —un vulgar obstaculo de
adoquines, coches viejos o mamposteria—, sino que habia sido disefiada
deliberadamente y construida con ladrillos y cemento. En el centro habia una estrecha
puerta que permitia el paso a los peatones y a sus dos lados se hallaban sendas
aberturas de proteccion, detras de las que apenas pude distinguir las figuras de varios
hombres. Mientras yo estaba observando, uno de ellos dispar6 de nuevo y la bala
golpe6 contra la madera delantera del carro situado a menos de medio metro de
donde yo me hallaba. Me agazapé mas todavia.

—iWhitman! T4 tienes el rifle. jContéstales!

Levanté la mirada hacia Lateef. Estaba tendido en el suelo con otros dos hombres,
tratando de ocultarse detras de un pequefio monticulo de tierra.

—Estan muy bien protegidos —dije.

Vi que las casas a ambos lados de la barricada habian sido amparadas de modo
similar con un muro de hormigén. Me pregunté si seria posible entrar en el pueblo
yendo hacia el campo y llegando a él por un lado, pero los habitantes eran tan
claramente hostiles que seria inutil intentarlo.

Meti la mano en el doble fondo del carro, saqué el rifle y lo cargué. Sabia que
todos los miembros del grupo estaban observandome. Como pude, me mantuve cerca
del lateral del carro, apunté el rifle a la barricada, tratando de encontrar un blanco al
que estuviera razonablemente seguro de acertar.
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Aguardé un movimiento.

En los siguientes segundos una variedad de pensamientos cruz6 por mi mente. No
era ésta la primera vez que estaba en posesion de un arma mortal, pero si la primera
en que apuntaba deliberadamente, sabiendo que, si acertaba, heriria o mataria a
alguien. Es en ocasiones como ésta cuando uno trataria de racionalizar todas sus
acciones, a no ser por la inmediata necesidad de participar directamente.

—¢ A qué esperas? —dijo Lateef en voz baja.

—No veo a quién apuntar.

—Dispara por encima de sus cabezas. No... Espera. Déjame pensar.

Bajé el canon. No habia deseado disparar. Conforme fueron pasando los
siguientes segundos comprendi que no seria capaz de disparar el rifle de esta forma
premeditada. Asi, cuando Lateef me ordené volver a ponerlo en su escondrijo, senti
alivio. Una orden directa de Lateef para que disparara habria creado una situacion
casi imposible de resolver para mi.

—No servira de nada —dijo, no solo a mi, sino a todos los que podian escucharle
—. Jamas entraremos ahi. Tendremos que retirarnos.

Creo que yo habia sabido eso desde el instante del primer disparo. Comprendi que
tal decision significaba mucho para Lateef, al ser en muchos aspectos una abrogacién
de su autoridad. EI hombre que habia informado a Lateef sobre la guarnicion
nacionalista estaba cerca de €l, pero no dijo nada.

Habia una sabana blanca sobre el carro. La habiamos usado en varias ocasiones
pasadas cuando quisimos poner de manifiesto nuestra neutralidad. Lateef me pidio6
que se la pasara. Se puso en pie, desplegando la tela al hacerlo. No dispar6 nadie de
la barricada. Tuve que admirar su valor, en las mismas circunstancias de liderazgo, yo
habria arriesgado la vida de cualquiera, pero no la mia. He descubierto que cuando
estoy en peligro mi capacidad para ser honesto conmigo mismo supera todos mis
pensamientos.

Al cabo de varios segundos Lateef nos dijo que volviéramos a la carretera y que
nos alejaramos lentamente. Me levanté a medias, agazapandome detras de la mole del
carro. Nuestra pequefia caravana inicié el retroceso por el mismo camino que
habiamos llegado.

Lateef se quedd entre nosotros y el hostil pueblo. Sostuvo la sabana blanca al
alcance del brazo, como si quisiera ocultarnos a todos. Poco a poco, con mucho
cuidado, fue desplazandose hacia atras, obviamente inseguro de lo que sucederia si se
volvia y marchaba con nosotros.

Cuando el carro se hallaba a medio camino de la curva que nos pondria fuera de
la linea de fuego, son6 el ultimo disparo. Aunque algunos de los hombres que en
aquel momento no tiraban de un carro se dispersaron hacia los lados de la carretera,
el resto de nosotros apretd6 a correr hasta que salimos de la curva. En cuanto
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estuvimos fuera del alcance de los disparos, nos detuvimos.

Lateef se reunié con nosotros pocos instantes después. Sudaba copiosamente. La
bala habia atravesado la sabana y le habia rozado la manga. Un cuadrado de tela de
unos diez centimetros de lado habia sido desgarrado cerca de su codo. Juzgamos que
si la bala hubiera pasado medio centimetro mas arriba, habria destrozado el hueso.

Aquella noche, cuando estaba en mi saco de dormir, se me ocurri6 pensar que
Lateef habia salido de los acontecimientos en una posicion reforzada. Yo estaba
contento de que mis pensamientos fueran privados, por cuanto revelaban que yo era
mas cobarde de lo que temia. Por primera vez desde que ella habia sido secuestrada
por los africanos, senti un potente anhelo sexual por Isobel, afiorandola y deseandola,
atormentado por falsos recuerdos de nuestra felicidad cuando estabamos juntos.

Por la tarde pasé casi una hora con Sally, mientras Isobel marchaba a un pueblo
cercano para tratar de obtener comida. El dinero era el principal problema a este
respecto, puesto que solo nos quedaban algunas libras del total que habiamos traido
Con NOSOtros.

Al hablar con Sally me encontré tratandola como adulta por primera vez. Ella no
tenia forma de saber qué habiamos estado hablando Isobel y yo, pero su porte tenia el
rasgo de un sentido de la responsabilidad repentinamente acrecentado. Esto me
complacié en gran medida.

La tarde pasé en silencio en su mayor parte; a decir verdad, Isobel y yo soélo
intercambiamos un par de palabras. Cuando lleg6 la noche nos retiramos a las tiendas
tal como habiamos hecho desde el principio: Isobel y Sally en una, yo en la otra.

Me encontré lamentando que la conversacion con Isobel no hubiera llegado a una
conclusion mas determinada. Fuera como fuese, crei que no habiamos logrado nada.

Permaneci despierto una hora y luego fui durmiéndome. Casi al instante, asi me
lo parecid, me despert6 Isobel.

Alargué una mano y la toqué; estaba desnuda.

—iQué...?

—Shhh. Despertaras a Sally.

Isobel abrio la cremallera de mi saco de dormir y se acosto con el cuerpo pegado
al mio. La rodeé con mis brazos y, todavia medio dormido y sin pensar en lo que
habia pasado entre nosotros durante el dia, empecé a acariciarla sexualmente.

Nuestra relacion sexual no estuvo bien sincronizada. Con mi mente turbia a causa
del suefio, fui incapaz de concentrarme y so6lo llegué al orgasmo al cabo de un largo
rato. Isobel, en cambio, mostro una voracidad que me resulté insospechada, y el ruido
de sus jadeos estuvo a punto de ensordecerme. Alcanzo dos veces el orgasmo, la
primera de una manera desconcertantemente violenta.

Yacimos juntos durante varios minutos después y luego Isobel murmur6 algo y se
agito para salir de debajo de mi cuerpo. Me hice a un lado y ella se apart6. Pasé un
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brazo en torno a sus hombros, intentando sujetarla. Ella no dijo nada, sino que se
puso en pie y salio de la tienda. Volvi a echarme sobre el calor residual de nuestros
cuerpos y me dormi de nuevo.

Por la mafiana, Sally y yo descubrimos que estabamos solos.

Hubo una discusién politica al dia siguiente, que surgi6 fundamentalmente por
nuestra falta de comida. Tras de comprobar cuidadosamente nuestras reservas
determinamos que habia suficientes alimentos como para que nos duraran otros dos
dias. Después podriamos pasar con galletas, chocolate y cosas parecidas durante otra
semana.

Este fue nuestro primer encuentro con una perspectiva real de inanicion y a
ninguno de nosotros le gusto.

Lateef describio las alternativas que se abrian ante nosotros.

Dijo que podriamos continuar como hasta aquel momento: yendo de pueblo en
pueblo, haciendo trueques cuando fuera necesario obtener comida, y hurtando
articulos intercambiables en edificios y coches abandonados cuando los
encontraramos. Sefiald que la actividad en torno de nosotros iba aumentando y que,
pese a que no estuviéramos comprometidos en ella por nuestra vagancia, no
podiamos permitirnos el lujo de ignorarla. La gente que todavia habitaba en pueblos y
ciudades estaba tomando las consecuentes precauciones defensivas.

Lateef nos relat6 una historia, que no nos habia contado con anterioridad, sobre
un pueblo del norte que fue tomado por un grupo de negros que afirmaban formar
parte de las fuerzas regulares africanas. Aunque los negros no establecieron una
guarnicion apropiada, y parecieron no tener disciplina militar, los habitantes no
entraron en sospechas. Después de una semana, cuando se inform6 que unidades del
Ejército Nacionalista se encontraban en las cercanias, los negros se pusieron
frenéticos y mataron a varios centenares de civiles antes de que llegaran las fuerzas
nacionalistas.

Este no fue un incidente aislado, dijo Lateef. Se habian registrado ultrajes
similares en toda la naciéon y habian sido cometidos por miembros de las fuerzas
armadas de los tres bandos en conflicto. Desde el punto de vista de los ciudadanos
independientes, todos los extrafios debian ser tratados como enemigos. Esta actitud se
estaba extendiendo, asegur6 Lateef, y hacia mas arriesgados nuestros intentos de
comerciar con civiles.

Otra alternativa seria rendirnos formalmente a un bando o a otro y alistarnos en el
ejército. Los argumentos en favor de esto eran solidos: racionalizar nuestra
existencia, el hecho de que todos fuéramos hombres razonablemente saludables
capaces de cumplir con un deber militar, comprometernos en una situacién que
ejercia un profundo efecto sobre todos nosotros.

Podiamos unirnos a los nacionalistas, el supuesto ejército «legal» que defendia la
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politica del gobierno Tregarth, pero que ahora estaba entregado a una franca politica
de genocidio. Podiamos unirnos a las Reales Fuerzas Secesionistas, los simpatizantes
blancos de la causa africana que, pese a ser oficialmente ilegales y estar bajo continua
sentencia de muerte, gozaban de mucho apoyo del publico. Si el gobierno de Tregarth
era derribado, bien desde dentro, mediante una victoria militar o por efectiva accion
diplomatica por parte de las Naciones Unidas, era probable que los secesionistas
llegaran al poder o lo apadrinaran. Podiamos unirnos a las fuerzas pacificadoras de
las Naciones Unidas, que aunque técnicamente no participaban, en realidad habian
debido intervenir en numerosas ocasiones. O podiamos alinearnos con uno de los
participantes del exterior, tales como la infanteria de marina de los Estados Unidos
(que habia tomado la responsabilidad de policia civil) o las tedricamente neutrales
fuerzas de la Commonwealth, que poco efecto habian ejercido sobre la marcha de la
guerra, a no ser el de confundir todavia mas la situacién.

Una tercera eleccion que se abria ante nosotros, dijo Lateef, era rendirnos a una
organizacion de bienestar civil y volver eventualmente a una situacion casi legal.
Pese a que ésta era idealmente la alternativa mas atractiva, era dudoso que algunos de
los refugiados estuvieran dispuestos a ponerla en practica. Hasta que se calmara la
situacion militar y fueran absorbidos los efectos sociales del levantamiento africano,
tal recurso seria arriesgado. En cualquier caso, significaria que, por ultimo,
tendriamos que vivir bajo el gobierno de Tregarth, lo que nos comprometeria en la
crisis de modo automatico.

Lateef dijo que nuestra falta de compromiso efectivo era el mejor argumento para
continuar como habiamos estado. En todo caso, la principal preocupacion de la
mayoria de los hombres era reunirse con sus mujeres, y rendirse a un bando
participante reduciria nuestras posibilidades de lograrlo.

Se voté y elegimos lo que sugeria Lateef. Nos pusimos en marcha hacia un
pueblo a ocho kilémetros al norte de nosotros.

De nuevo detecté entre los hombres un indicio de que la posicion de Lateef se
habia reforzado, tanto por el tiroteo ante la barricada del dia anterior como por su
argumentacion razonada de las alternativas. Yo no tenia deseo alguno de verme
envuelto en una lucha por el poder en contra de él, pero no obstante mi posesion del
rifle no podia ser enteramente ignorada por Lateef.

Caminé a su lado mientras marchabamos hacia el norte.

Por entonces me habia comprado mi propia motocicleta y la usaba en los fines de
semana que iba a ver a Isobel.

Mis primeros dias de imprudencia habian pasado y, aunque todavia disfrutaba la
sensacion de velocidad, me mantenia dentro de los limites legales la mayor parte del
tiempo. Era raro que yo, estando solo, pusiera en marcha la moto y la condujera a su
maxima velocidad, aunque cuando Isobel se encontraba en el asiento trasero solia
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incitarme a que lo hiciera.

Nuestra relacion iba desarrollandose con mas lentitud de la que me habria
gustado.

Antes de conocerla yo habia gozado de diversas aventuras fisicas con otras chicas
y, pese a que Isobel no me ofrecia una sola razén moral, religiosa o fisica para
explicar por qué no podiamos acostarnos juntos, ella jamas me habia permitido pasar
de un contacto superficial. Por algiin motivo, perseveré.

Una tarde, en particular, habiamos ido con la motocicleta hasta una colina cercana
donde existia un club de aficionados al vuelo sin motor. Estuvimos contemplando los
planeadores un largo rato antes de aburrirnos.

De regreso al pueblo, Isobel hizo que me apartara de la carretera en direccion a un
pequefio bosque. Esta vez, ella tomé la iniciativa de nuestros besos preliminares y no
me detuvo cuando desabroché en parte su vestido. Pero en el momento que mi mano
paso bajo el sostén y toco el pezon, ella se apartd de mi. En esta ocasion yo no tenia
ganas de refrenarme y persisti. Isobel trat6 de impedirmelo de nuevo y en la lucha
resultante le arranqué el sostén y desgarré su falda en el proceso.

En este punto ya no hubo razon para continuar y, después de que ella se vistiera,
volvimos a casa de sus padres. Aquella noche retorné a mi habitacion de la residencia
y no vi a Isobel durante tres semanas.

Conforme las noticias fueron llegando hasta nosotros, se produjo una enorme
especulacion sobre las implicaciones de la guerra. El mayor peligro era que se
extendiera desde Africa continental hasta el resto del mundo. Aunque el bombardeo
acabo en cuestion de dias, nadie supo o quiso revelar cuantas explosiones nucleares
habian tenido lugar en Africa.

Las dos potencias principales se hallaban por entonces en el proceso de un
desarme formal, con equipos de observadores en ambos continentes. EI mayor
peligro, por lo que concernia a ambas potencias, era China, que habia estado
acumulando dispositivos nucleares desde finales de la década de 1960. Se
desconocian los intereses territoriales de China en Africa, y era imposible determinar
cuanta habia sido su influencia. Los materiales fisionables no eran, de una manera
general, facilmente obtenibles en Africa, como tampoco lo era la tecnologia precisa
para montar las armas. En estas circunstancias, parecié que una o ambas de las
potencias habian estado abasteciendo ilegalmente a varios paises.

En efecto, la procedencia de las armas era irrelevante, estaban en Africa y habian
sido utilizadas.

Hubo una primera ola de bombardeos y otra cuatro dias mas tarde. El resto del
mundo aguardo inquieto, pero alli acabd todo. Las cosas comenzaron a moverse: las
organizaciones benéficas lanzaron inmensos programas de socorro para los posibles
sobrevivientes, las grandes potencias discutieron, amenazaron pero se acallaron. En
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Gran Bretafia, la noticia fue tomada con tranquilidad: el holocausto africano era la
encarnacion de algo terrible, pero no de algo que pareciera amenazarnos
directamente. Y, en cualquier caso, nos encontrabamos en las ultimas fases de unas
elecciones generales, las anunciadas por John Tregarth seis meses después de que
llegara al poder y las que le permitieron consolidar su mayoria.

Entretanto, llegaron informes de Africa que describian los horrores de la secuela
termonuclear. Las ciudades importantes, en su mayoria, habian resultado parcial o
totalmente destruidas; algunas seguian intactas. Pero Africa es muy grande; la mayor
parte de la poblacién sobrevivié al bombardeo. Muchas personas murieron después
como resultado de quemaduras ocasionadas por altas radiaciones, por las mismas
radiaciones y la radiactividad residual... Pero millones sobrevivieron.

Los contingentes de socorro fueron casi completamente incapaces de atender a los
sobrevivientes. Muchos murieron; tal vez cinco millones y no todos a consecuencia
del bombardeo.

Pero pese a todos los muertos, millones de africanos siguieron viviendo y la
desesperacion creci6 a la par que el hambre. Y como parecié que Africa continental
habia dejado de ser capaz de albergar vida humana, se produjo una emigracion.

Empez6 con lentitud, pero al cabo de tres meses crecio hasta convertirse en un
éxodo. Se empleo todo barco o avion que se encontré y se pudo gobernar. Los
emigrantes no se dirigieron a ninguna parte en concreto... Pero lejos de Africa.

A su debido tiempo desembarcaron en paises de todo el mundo: India, Francia,
Turquia, Oriente Medio, Estados Unidos, Grecia. En el periodo de la evacuacion se
estimé que entre siete y ocho millones de personas habian abandonado Africa. En el
transcurso de un afio, poco mas de dos millones desembarcaron en Gran Bretaiia.

Los africanos no fueron bien recibidos en ninguna parte. Pero una vez
desembarcados, alli se quedaron. En todos los sitios provocaron un trastorno social;
mas en Gran Bretafia, donde un gobierno neorracista habia llegado al poder
basandose en un programa de reformas econémicas, los africanos causaron muchos
mas desastres.

Me presenté en el puesto de reclutamiento a la hora sefialada, la una y media de la
tarde.

Durante varios dias se habia producido una saturacion de anuncios en la
televisién y la prensa, afirmando que la entrada en las fuerzas armadas seguia siendo
voluntaria, pero que en las proximas semanas se introduciria el alistamiento
obligatorio. Este anuncio estaba realzado con la implicacion de que los hombres que
se presentaran voluntarios en aquel momento recibirian tratamiento de preferencia
con respecto a los que fueran reclutados finalmente.

Supe a través de mis amistades que ciertas categorias de hombres serian las
primeras en seleccionarse. Mi trabajo en la fabrica de tejidos me calificaba para una
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de tales categorias.

Mi vida laboral en la fabrica durante este periodo no era feliz y la paga del
ejército iba a ser un poco superior a la que recibia entonces. Por lo tanto, tenia
diversos motivos para presentarme al examen médico.

Yo habia solicitado instruccion de oficial, sabiendo a través de los anuncios que
bastaba un titulo para establecer aptitud. Me mandaron a una sala especifica del
edificio donde un sargento con uniforme de media gala me dijo qué debia hacer,
afiadiendo la palabra «sefior» al final de cada frase.

Pasé una prueba de inteligencia, que fue corregida en mi presencia. Los errores
que cometi me fueron explicados detalladamente. Luego me pregunt6 brevemente por
mi experiencia y posicion politica y al final me ordené desnudarme y pasar a la
siguiente habitacion.

La iluminacion era muy brillante. Habia un banco de madera a lo largo de una
pared y se me dijo que tomara asiento en €l mientras aguardaba al doctor. Yo no
estaba seguro de donde se hallaba el doctor, ya que aparte de mi, la habitacion se
encontraba desierta.

Llevaba diez minutos esperando cuando entr6 una joven enfermera y se sent6 en
un escritorio enfrente de mi. Descubri que me molestaba estar desnudo en su
presencia. Yo tenia los brazos cruzados sobre el pecho y, no deseando llamar la
atencion de la mujer, no los movi. Crucé las piernas en un intento de conservar el
recato.

Me sentia en una posicion de excepcional vulnerabilidad sexual y, pese a que la
enfermera me prestaba poca atencion y yo me decia para mis adentros que ella estaba
acostumbrada a ver hombres en cueros, no dejaba de ser consciente de la presencia
femenina. En pocos momentos experimenté una tirantez en la ingle y, ante mi
consternacion, comprendi que mi pene estaba empezando a erguirse.

Advertir la tumescencia no sirvi6 de nada para aliviar la situacion. Intenté
reprimir el 6rgano sujetandolo con fuerza entre mis muslos, pero esto no tardé en ser
doloroso. Me encontraba asi cuando la enfermera alz6 los ojos de su trabajo y me
mir6. Mientras lo hacia, el pene se libr6 de la opresién de mis piernas y adopto su
postura de ereccion total. Lo tapé inmediatamente con mis manos. La enfermera
volvio la vista a su trabajo.

—El doctor le atendera dentro de unos instantes —djijo.

Me quedé inmovil, ocultando el pene con las manos. Vi que transcurrian diez
minutos en el reloj de la pared de enfrente. Yo estaba todavia en plena ereccién
cuando un hombre con una bata blanca aparecio en el otro extremo de la sala y me
pidi6é que pasara al interior. Cruzar la habitacion con las manos en la entrepierna
habia parecido forzado, por lo que dejé de mala gana que mis brazos colgaran a un
lado. Noté como la mujer miraba mi cuerpo mientras yo pasaba junto a su escritorio.
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Una vez dentro de la sala de reconocimiento principal, la ereccién empez6 a
menguar y ceso totalmente en menos de un minuto.

Me hicieron un examen médico rutinario, me miraron el pecho por rayos X y
tomaron muestras de mi sangre y orina. Me presentaron un impreso, que yo debia
firmar, donde se declaraba que, dependiendo tinicamente de mi aptitud médica, seria
enviado al Ejército Nacionalista Britanico en calidad de segundo teniente de
instruccién y que me incorporaria al servicio en la fecha y lugar indicados en mi
certificado de movilizacion. Firmé el documento y me devolvieron la ropa.

A continuacion tuvo lugar una entrevista con un hombre vestido de civil que me
interrog6 con todo detalle sobre temas basicos de mi caracter y personalidad general.
Fue una entrevista desagradable y me alegré de que acabara. Recuerdo que en su
transcurso revelé mi anterior militancia en la sociedad pro africana del colegio.

Una semana mas tarde recibi el duplicado de una carta que afirmaba que mi
examen médico habia puesto de manifiesto una lesiébn de higado y que, en
consecuencia, se anulaba mi destino temporal.

El dia anterior a la llegada de esta carta yo habia visto como el Ministerio de
Seguridad Interna reintroducia el alistamiento obligatorio y un correspondiente
incremento de las actividades militares africanas. Un mes después, con la masacre de
las tropas nacionalistas en los barracones de Colchester y la llegada del primer
portaaviones americano al Mar de Irlanda, comprendi que la situacion militar era mas
grave de lo que yo habia imaginado. Aunque aliviado por mi falta de compromiso
personal, la vida cotidiana se hizo menos facil y mis experiencias como civil no
fueron mejores que las de cualquier otra persona.

Tras recibir la carta del ejército visité a mi médico y mi lesion de higado fue
investigada. Después de algunos dias de deliberacién se me informé que nada ocurria
con ese Organo.
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Nos topamos con una numerosa banda de negros y al instante nos quedamos
dudando respecto de qué iba a suceder. Podiamos elegir entre tres formas de accion:
huir de ellos, mostrar nuestra capacidad defensiva con el rifle o ir a su encuentro.

Lo que mas nos desconcert6 fue que no vestian uniformes africanos, sino que
iban cubiertos con el mismo tipo de ropas que nosotros. Era posible que se tratara de
un grupo de refugiados civiles, mas habiamos oido decir que las tropas nacionalistas
trataban a esta gente con extrema dureza. El resultado era que la mayoria de civiles
negros se habia entregado a las organizaciones benéficas y los pocos que quedaban se
habian integrado en grupos de blancos.

Los hombres con los que nos encontramos eran amistosos, estaban bien
alimentados y daban la impresion de no ir armados. Tenian tres grandes carros de
mano a los que no nos permitieron acercarnos y es posible que tales carruajes
contuvieran armas.

Conversamos durante varios minutos, intercambiando los usuales fragmentos de
noticias que constituian el unico dinero real en circulacion en el mundo de los
refugiados. Los negros no mostraron nerviosismo o conciencia alguna de que
nosotros manteniamos una actitud cauta hacia ellos.

Sin embargo revelaron ciertos signos de excitacion, cuya causa fuimos incapaces
de determinar. Nuestra principal preocupacion durante el encuentro fue nuestra
seguridad personal y por eso no juzgamos su conducta tanto como habriamos hecho
en otro momento. Pero me parecid6 que se comportaban como si estuvieran
alborozados o anticipando algo.

Por fin continuamos caminando, dejando a los negros cerca de un bosque.
Atravesamos un campo y los perdimos de vista. Lateef me llamé a su lado.

—FEran guerrilleros africanos —dijo—. ;Te diste cuenta de sus brazaletes de
identidad?

Sally y yo esperamos algunas horas para ver si Isobel iba a volver. No vi
necesidad de explicar a Sally por qué ella nos habia dejado; al contrario, por la
actitud de la nifia deduje que Sally habia previsto un acto asi. Creo que se lamentaba
de que tal cosa hubiera ocurrido, pero era capaz de aceptar la nueva situacion.

Isobel se habia llevado la mitad exacta del dinero que nos quedaba, ademas de
una maleta con su ropa y parte de la comida. Nos habia dejado todo el equipo de
acampar y dormir.

Al mediodia quedo claro que Isobel no iba a regresar. Inicié los preparativos para
una comida, pero Sally dijo que ella se encargaria de hacerlo. Accedi, y entretanto
recogl nuestros pertrechos. En este punto no habia tomado una decision respecto de
qué ibamos a hacer, aunque me parecié que era el momento de abandonar aquel lugar
especifico.

Cuando acabamos de comer, expliqué a Sally lo mejor que pude qué podiamos
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hacer.

Mi sentimiento predominante en ese instante era una sensacion de insuficiencia.
Eso se extendia a mi capacidad de tomar decisiones correctas en relacion con
nuestros actos, asi como haciéndome dudar mucho en cuanto a los motivos reales de
la quiebra de nuestro matrimonio. Creia que Sally se hallaba en un peligro potencial,
puesto que yo podia cometer mas errores por culpa de mi incapacidad. Al consultar
con la nifia el siguiente paso que debiamos dar, pensé que no sélo estaba ofreciendo a
Sally una cierta participacion, sino que estaba ayudandome a conciliarme con mis
debilidades.

Expliqué a Sally que su madre y yo habiamos acordado que nosotros dos
volveriamos a Londres, mientras que ella marcharia a Bristol. No ibamos a regresar a
nuestro hogar, sino a buscar otro nuevo para vivir. Sally me asegur6 que lo
comprendia.

Entonces entré en ciertos detalles de las dificultades a que nos enfrentabamos:
que no estabamos al corriente de la situacion politica, que teniamos muy poco dinero,
que no seria posible volver en coche, que probablemente deberiamos hacer a pie la
mayor parte del camino.

—Pero no podriamos ir en tren, papa? —pregunto6 Sally.

Los nifios poseen facilidad para encontrar atajos a los problemas y ver posibles
soluciones que sus padres no han imaginado. En el tiempo que habiamos estado
viviendo en la campifia yo habia pasado totalmente por alto la existencia del sistema
ferroviario. Me pregunté si Isobel no habria pensado en ello de un modo similar, o si
por el contrario pretendia llegar a Bristol por ese medio.

—Es un problema de dinero —repliqué—. Probablemente no tendremos bastante.
Tenemos que averiguarlo. ;Eso es lo que te gustaria hacer?

—Si. No quiero vivir mas en la tienda de campafa.

Habia aprendido que era imposible hacer planes a un plazo demasiado largo. Pero
no pude evitar volver a la cuestion de qué hariamos si la situacion en Londres era tan
mala como cuando habiamos salido. Si proseguia la ocupacion de viviendas por
africanos militantes y las instituciones defensoras de la ley se hallaban divididas,
entonces no seriamos los unicos que buscabamos acomodo. Si la situacion era tan
mala como yo temia, podriamos vernos obligados a salir de Londres una vez mas. Si
tal cosa sucedia, entonces el unico lugar en que yo podria pensar para ir era la casa de
mi hermano pequefio en Carlisle. Aun cuando lograramos llegar alli, todavia nos
quedaba superar la dificultad técnica de viajar quinientos kilémetros. Por desgracia,
no vi otra alternativa. Mi hermano menor era el tinico miembro vivo de mi familia
tras la muerte de mis padres, cuatro afios antes, y de Clive, mi hermano mayor, en el
enfrentamiento de Bradford.

Por lo que atafiia a Sally, no obstante, el asunto estaba zanjado; recogimos el resto
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de nuestras posesiones y las dispusimos para la marcha. Yo llevé la maleta que nos
quedaba y la mochila y Sally la otra valija que contenia nuestras ropas. Caminamos
hacia el este, sin saber la ubicacion de la estacion ferroviaria mas cercana, pero
moviéndonos en esa direccién como si creyéramos que era la correcta.

Al cabo de dos kilémetros y medio llegamos a una carretera de macadan. La
seguimos en direccion norte hasta que encontramos una cabina telefénica. De forma
rutinaria, cogi el receptor para averiguar si funcionaba o no. En el pasado habiamos
descubierto que, aun cuando los receptores no habian sufrido dafio, las lineas estaban
muertas.

En esta ocasién hubo una breve serie de ruidos y luego respondi6 una voz
femenina.

—Central de teléfonos. ; Qué numero desea?

Titubeé. No habia esperado réplica y por tal razon estaba desprevenido.

—AQuerria hacer una llamada a... Carlisle, por favor.

—Lo siento, sefor. Todas las lineas interurbanas estan ocupadas.

Hubo una nota concluyente en su voz, como si estuviera a punto de cortar la
conexion.

—Eh... ;Podria darme un ntimero de Londres, por favor?

—Lo siento, sefor. Todas las lineas de Londres estan ocupadas.

—¢Y no podria telefonearme cuando estén libres?

—FEsta central solo esta abierta a llamadas locales —de nuevo la misma nota
concluyente.

—Escuche —dije rapidamente—, no sé si podra ayudarme. Estoy tratando de
llegar a la estacién de ferrocarril. ¢ Podria orientarme para encontrarla, por favor?

—:Desde donde habla?

Le di la direccion de la cabina tal como estaba impresa en la placa que tenia
delante de mi.

—Mantenga la comunicacién un momento —corto la conexion y esperé; volvio a
hablar al cabo de tres minutos—. La estacion mas proxima a usted es la de Warnham,
unos cinco kilémetros al sur de su posicion. Gracias, sefior.

La linea se corto.

Sally me esperaba fuera de la cabina y le relaté la esencia de la conversacion.
Mientras lo hacia, ambos notamos el sonido de pesados camiones equipados con
motor diésel y unos momentos mas tarde pasaron a nuestro lado siete vehiculos
acorazados de transporte de tropas. Un oficial estaba de pie en la parte trasera de uno
de ellos y nos grito algo. No logramos entenderle. Recuerdo un sentimiento de vaga
seguridad en aquel instante, aun cuando era la primera vez que presenciaba auténticos
movimientos de tropas.

Cuando los camiones terminaron de pasar identifiqué la emocion que habia
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causado mi anterior inquietud; éramos las unicas personas en aquella zona.

Viviendo en la tienda de campafia, nuestro unico contacto con otra gente se habia
producido en ocasiones de visitar tiendas para comprar comida. Incluso entonces,
todos habiamos observado una inactividad que no habiamos advertido antes de que
empezara el problema. Pero ahora Sally y yo estabamos igual que en soledad.

Iniciamos nuestra marcha hacia Warnham y en pocos minutos vimos mas sefiales
de actividad militar e inactividad civil que nos alarmaron a los dos.

A kilometro y medio de la cabina telefénica atravesamos un pueblo. Recorrimos
toda la calle sin encontrar una sola persona, pero en las ventanas de la ultima casa
distinguimos la silueta de un hombre. Le hice sefias y le grité, mas no me vio o no
quiso hacerlo y desapareci6 de la vista.

En las afueras del pueblo encontramos un emplazamiento de artilleria pesada
servido por varios centenares de soldados. Habia una valla de alambre de puas, tosca
pero vigilada, entre ellos y la carretera, y mientras nos acercabamos nos dieron aviso
de que nos alejaramos. Traté de hablar con el soldado y éste llamé a un suboficial,
que repitio la orden y anadié que si no habiamos salido de la vecindad al anochecer,
nuestras vidas estarian en peligro. Le pregunté si eran tropas nacionalistas y no
obtuve respuesta.

—Papa, no me gustan las armas —dijo Sally.

Seguimos caminando hacia Warnham. Aviones de reaccion volaron por encima de
nosotros en varias ocasiones, a veces en formacion, a veces de a uno por vez.
Descubri los restos de un viejo periddico y traté de leerlo para saber algo de lo que
estaba sucediendo.

Se trataba de una publicaciéon de tipo tabloide de impresion privada y tuve la
seguridad de que era ilegal. Habiamos oido por la radio, dos semanas antes, que el
funcionamiento de la prensa habia sido suspendido temporalmente. Noté que el
tabloide era virtualmente ilegible; mal impreso, abominablemente escrito,
horrorosamente decantado hacia una abierta xenofobia racista. Hablaba de cuchillos y
lepra, de enfermedades venéreas y armas, pillaje, canibalismo y epidemias. Contenia
instrucciones detalladas para la manufactura de armas caseras tales como cdActeles
Molotov, cachiporras y garrotes; habia «noticias» del tipo de una violacién en masa
obra de militantes africanos y ataques a plazas fuertes africanas realizados por fuerzas
militares reales. En la ultima pagina, abajo, me enteré de que el periddico era
publicado para consumo civil por el Ejército Nacionalista Britanico (Division Local).

Lo quemé.

La entrada a la estacion de Warnham estaba guardada por mas soldados. Cuando
los vimos, la mano de Sally cogi6 la mia y la aferrd con fuerza. Yo le dije:

—No hay por qué preocuparse, Sally. Estan aqui solo para asegurarse de que
nadie trata de evitar que los trenes salgan.
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Sally no replicé, quiza percibiendo que yo estaba tan alarmado como ella. Esto
significaba, en efecto, que los trenes seguian circulando, pero que estaban bajo
control militar. Nos acercamos a la barricada y yo hablé con un teniente. El militar se
mostro educado y servicial. Reparé en que llevaba en su manga una tira de tela en la
que estaba hilvanada la frase Secesionistas leales. No me referi a ello.

—¢Es posible coger un tren a Londres desde aqui? —dije.

—Es posible —dijo él—. Pero no circulan muy a menudo. Tendra que
averiguarlo, sefior.

—;Podemos pasar?

—Por supuesto.

Hizo un gesto con la cabeza a los dos soldados que le acompafiaban y éstos
abrieron una seccion de la barricada. Di las gracias al oficial y entramos en el
despacho de billetes.

El encargado era un civil que vestia el uniforme normal de los ferrocarriles
britanicos.

—Queremos ir a Londres —dije—. ;Podria decirme cuando se espera el proximo
tren?

Se inclin6 hacia adelante en el mostrador, acerco su rostro a la hoja de vidrio y
nos miro.

—Deberan esperar hasta mafiana —dijo—. S6lo hay un modo de coger un tren
aqui, que es telefonear el dia anterior.

—:Me esta diciendo que ningun tren para aqui?

—Exacto. No, a menos que alguien lo desee. Hay que telefonear a la terminal.

—Pero suponga que sea urgente.

—Hay que telefonear a la terminal.

—¢Es demasiado tarde para lograr que pare un tren aqui?

El hombre asinti6 lentamente con la cabeza.

—Fl ultimo pasé hace una hora. Pero si compra los billetes ahora, yo mismo
telefonearé a la terminal.

—FEspere un momento —me volvi hacia Sally—. Escucha, carifio, tendremos que
dormir otra vez en la tienda esta noche. No te importa, ;verdad? Ya has oido lo que
ha dicho este sefior.

—Bueno, papa. ;Pero de verdad que volveremos a casa mafana?

—Claro, por supuesto —y pregunté al funcionario—: Los billetes... ¢Cuanto
valen?

—Nueve peniques cada uno, por favor.

Saqué de mi bolsillo lo que restaba de nuestro dinero y lo conté. Teniamos menos
de una libra.

—:No podria pagarlos mafiana? —pregunté al empleado. Negd con un gesto de
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cabeza.

—Debe pagarlos por adelantado. Claro que, si no tiene bastante ahora, le aceptaré
un deposito y podra pagar el resto mafiana.

—Sera esto suficiente?

—Creo que si —dej6 caer las monedas en un cajon, calculé el total en una
maquina registradora y me pasO una tira de papel impreso—. Mafiana ha de traer
esto, con el resto del dinero. El tren estara aqui hacia las once de la mafiana.

Eché una ojeada a la tira de papel. Era un simple recibo del dinero, no un billete.
Di las gracias al hombre y salimos. Habia empezado a lloviznar. No estaba seguro de
como iba a obtener el resto del dinero para la mafiana siguiente, pero ya me pasaba
por la mente el esbozo de una resolucion a robarlo si era preciso.

El joven teniente nos saludo en la barricada.

—Manfana, ¢eh? —dijo—. Eso mismo le ha sucedido aqui a un montén de gente.
:Son ustedes refugiados?

Le expliqué que lo éramos, aunque yo no habia aplicado con anterioridad esta
palabra a nuestra dificil situacion.

—Supongo que estaran perfectamente en Londres —dijo él—. Nuestro grupo esta
organizando las cosas alli.

Me dio el nombre y direccion de un grupo londinense que trataba de encontrar
acomodo para los desamparados. Tomé nota y le di las gracias. El teniente se mostré
preocupado por lo que fuéramos a hacer esa noche.

—Podria haberles ofrecido un alojamiento —dijo—. Lo hemos hecho otras veces.
Pero ocurre algo. Tal vez nos vayamos esta noche. ;Qué haran ustedes?

—Tenemos equipo para acampar —dije yo.

—Oh, entonces no hay problema. Pero si yo estuviera en su lugar, me iria tan
lejos de aqui como pudiera. Nos estan movilizando. L.os nacionalistas se encuentran a
tres kildmetros de distancia.

Volvi a darle las gracias y nos pusimos a andar. Tanto Sally como yo habiamos
sido confortados por la naturaleza sociable, por la aparente voluntad de aquel hombre
de ayudarnos. Pero lo que €l habia dicho nos dio un motivo de alarma y decidi hacer
caso a su advertencia. Recorrimos otros cinco o seis kilometros hacia el sur antes de
intentar localizar algun lugar para acampar. Al fin, encontramos un sitio apropiado en
la ladera de una colina, protegidos por el bosque en tres puntos cardinales.

Aquella noche, mientras yaciamos juntos en la oscuridad, oimos el sonido de la
artilleria, y aviones de reaccion rugieron sobre nuestras cabezas. La noche fue
iluminada por brillantes destellos de explosiones al norte de nosotros. Escuchamos el
ruido de tropas marchando a lo largo de la carretera, a quinientos metros de distancia,
y un proyectil de mortero estallo entre los arboles que teniamos detras. Sally se
abraz6 a mi y yo traté de consolarla. El ruido de la infanteria permanecio invariable,
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aunque las explosiones de los obuses variaron considerablemente entre las que se
producian muy cerca y las muy lejanas. Oimos disparos de armas ligeras de vez en
cuando y el sonido de voces humanas.

Por la mafiana volvié a lloviznar y el campo quedo6 silencioso. Reacios a
movernos, como si hacer tal cosa iniciara de nuevo la violencia, Sally y yo
permanecimos en nuestro vivac hasta el ultimo instante posible. Luego, a las diez en
punto, recogimos nuestro equipo a toda prisa y partimos hacia la estacion. Llegamos
justo antes de las once. Esta vez no encontramos soldados. La estacion habia sido
bombardeada y la misma via del ferrocarril volada en varios puntos. Contemplamos
el desastre con desconsolado horror. Mas tarde, tiré el recibo.

Aquella tarde fuimos capturados por un destacamento de las fuerzas africanas y
sometidos a nuestra primera sesion de interrogatorio.

Isobel y yo yaciamos juntos en la oscuridad. Estabamos en el suelo. Los padres de
ella dormian en la habitacion que habia encima de nosotros. No sabian que yo me
hallaba alli. Aunque me apreciaban e incitaban a Isobel a que me conociera mejor, no
les habria complacido saber qué intentabamos hacer en su cuarto de estar.

Eran mas de las tres de la madrugada y en consecuencia resultaba esencial que no
hiciéramos un solo ruido.

Yo me habia desprendido la chaqueta y la camisa.

Isobel se habia quitado el vestido, la combinacion y el sostén. En esa época
nuestra relacion habia llegado al punto en que ella me permitia despojarla de casi
todas sus ropas mientras nos besabamos, y acariciar sus senos. Nunca me habia
dejado tocarla en la region del pubis. En el pasado, la mayoria de las chicas que yo
conoci habian mostrado una actitud liberal hacia el sexo y por ello me sorprendio la
aparente falta de interés de Isobel. Su reserva habia sido seductora al principio —y
continuaba siéndolo—, pero en aquel momento yo estaba comenzando a darme
cuenta de que francamente el sexo la aterrorizaba. Pese a que mi interés por Isobel
habia sido inicialmente sexual por completo, conforme fuimos conociéndonos uno al
otro fui desarrollando un profundo afecto hacia ella y realizando mis avances
sexuales cada vez con mas delicadeza. La combinacién de su belleza fisica y su
torpeza era un continuo deleite para mi.

Después de una prolongada sesion de besos y caricias me tumbé en el suelo y dejé
que Isobel pasara suavemente su mano por mi pecho y estbmago. Mientras hacia esto
me encontré deseando que ella deslizara su mano en mis pantalones y acariciara mi
pene.

Poco a poco, la mano de Isobel fue bajando hasta que roz6 ligeramente la ropa del
cinturén. Cuando sus dedos exploraron por fin la tela, se pusieron en contacto con el
extremo de mi pene casi al instante. Evidentemente inconsciente de aquel momento
de mi tumescencia, Isobel apart6 bruscamente la mano y se eché a mi lado, evitando
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mirarme y temblando.

—¢Qué ocurre? —murmuré al cabo de un rato, sabiendo que no obtendria réplica
y que yo conocia la respuesta—. ;Qué ocurre?

Ella no dijo nada. Transcurridos unos momentos puse la mano en su hombro y
descubri que tenia la piel fria.

—¢Qué ocurre? —musité de nuevo.

Sigui6 sin responder. Pese a lo sucedido, permaneci con el pene erecto,
indiferente ante el trauma que ella experimentaba.

Isobel volvio a acercarse a mi al cabo de un rato y, tumbada, cogié mi mano y la
puso en su pecho. Igual que el hombro, estaba frio. El pezon se hallaba contraido y
granuloso.

—Adelante. Hazlo —dijo ella.

—¢...hacer qué?

—Ya lo sabes. Lo que tu quieres.

No me movi, sino que me quedé alli con la mano en su pecho, sin deseos de
ejecutar ningun movimiento positivo ni hacer lo que ella decia ni apartar mi mano
totalmente.

Al no responder yo en modo alguno, ella cogi6 mi mano otra vez y la llevo
bruscamente hasta su entrepierna. Isobel se bajo las bragas con la otra mano y puso la
mia en su pubis. Senti calor, suavidad. Ella comenz6 a estremecerse.

Hice el amor con ella inmediatamente. Resulté penoso para los dos. Sin placer.
Hicimos muchisimo ruido; tanto, que me atemoricé pensando que sus padres nos
oyeran y vinieran a investigar. Al llegar al climax, mi pene se desliz6 en su lugar y
parte del semen entro en Isobel, cayendo el resto al suelo.

Me separé en cuanto pude y me tumbé a un lado. Una parte de mi ser permanecio
insensible, contemplando con ironia cémo mi experimentada habilidad sexual
quedaba reducida a la actitud torpe de un adolescente por el encuentro de una
inocencia frigida; otra parte de mi ser yacio encogida en el suelo, reacia a moverse...

Al final fue Isobel la que reaccion6 primero. Se levanté y encendié la débil luz de
la lampara de mesa. Alcé los ojos hacia ella, viendo desnudo por primera vez su
esbelto cuerpo juvenil, despojado por primera vez de misterio sexual. Ella se puso la
ropa y me pasoé la mia de un puntapié. Me vesti. Nuestras miradas no confluyeron.

En la alfombra donde habiamos estado qued6 un pequefio residuo de humedad.
Nos esforzamos por eliminarlo con papel de seda, pero permaneci6 una débil
mancha.

Estaba preparado para irme. Isobel se acercd, me musité al oido que empujara la
motocicleta hasta el extremo de la calle antes de ponerla en marcha, luego me beso.
Acordamos vernos de nuevo el siguiente fin de semana, ibamos cogidos de la mano
cuando salimos del recibidor.
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El padre de ella estaba sentado en el peldafio inferior de las escaleras, vestido con
un pijama. Parecia estar cansado. Al pasar a su lado no me dijo nada, pero se levanté
y asi6 con fuerza a Isobel por la mufieca. Me fui, poniendo en marcha el motor junto
a la casa.

No habiamos utilizado tipo alguno de anticonceptivo. Pese a que Isobel no quedo
prefiada en aquel coito, el embarazo sobrevino pocas semanas antes de que nos
casaramos. A partir de entonces sOlo tuvimos relaciones sexuales muy
ocasionalmente y, que yo sepa, ella lleg6 al orgasmo en contadas ocasiones. Después
de nacer Sally disminuy6 toda dependencia sexual mutua que pudiéramos haber
tenido y, a su debido tiempo, me encontré recurriendo a otras mujeres capaces de
ofrecerme lo que Isobel no podia.

En los buenos tiempos, yo echaba un vistazo a Isobel a cierta distancia, viendo de
nuevo el vestido azul palido y la juvenil belleza de su semblante, y una amarga pena
brotaba de mi interior.

Conforme fueron transcurriendo los dias desde el secuestro de las mujeres por
soldados africanos, tuve la impresién de que mientras mi bisqueda personal se hacia
mas vigorosa, la de los otros hombres cedia. Me encontré preguntandome si
estabamos yendo de un lugar a otro en la eterna busqueda de un sitio seguro para
acampar y que nos permitiera obtener comida, o si por el contrario seguiamos
buscando a nuestras mujeres.

Se las mencionaba cada vez con menos frecuencia y, desde la visita al burdel de
Augustin, a veces parecia que ellas no hubieran estado jamas con nosotros. Pero el
dia posterior a nuestro encuentro con la guerrilla africana algo nos hizo recordar a la
fuerza qué podia haberles sucedido.

Llegamos a un grupo de casas que aparecian en el mapa como un villorrio
llamado Stowefield. A primera vista no parecio6 ser diferente de un centenar de otros
que habiamos encontrado en el pasado.

Nos aproximamos al villorrio con nuestra precaucion acostumbrada, dispuestos a
retirarnos inmediatamente si veiamos barricadas.

Que alli se habian levantado barricadas en otra época fue evidente al momento.
En la carretera, al lado de la primera casa, habia un montén de escombros, apartados
para hacer un hueco lo bastante grande como para que pasara por él un camion.

En compaiiia de Lateef, examiné el terreno detras del lugar donde se habia erigido
la barricada y descubrimos varias docenas de cartuchos de escopeta vacios.

Inspeccionamos todas las viviendas del villorrio y al cabo de media hora
determinamos que habia sido evacuado. Tuvimos la suerte de encontrar latas de
comida en varias de las casas, reponiendo asi nuestros viveres.

Especulamos respecto de la identidad de los hombres que habian atacado el
pueblo. Tal vez los prejuicios nos impulsaron a la mayoria a suponer que se trataba de
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africanos, pero sabiamos por experiencia que tal era el tipo de accion que ellos
emprenderian contra pequefias poblaciones provistas de barricadas.

¢Qué habia sucedido con los habitantes? No teniamos forma de saberlo.
Posteriormente, mientras revisabamos las casas en busca de alojamientos apropiados,
uno de los hombres descubri6 algo y nos grit6 para que nos acercaramos.

Yo llegué con Lateef. Tan pronto vimos qué habia alli, él grit6 a todo el mundo,
diciendo que esperaran abajo. Indic6 que yo me quedara.

Los cadaveres de cuatro jovenes mujeres blancas yacian en la habitacién del piso
superior. Todas estaban desnudas y todas habian sufrido un ataque sexual. Mi corazon
empez6 a latir apresuradamente en cuanto las vi, ya que la suerte que pudieran haber
corrido Sally e Isobel habia ocupado un lugar destacado en mi imaginacién durante
alguin tiempo. Solo fueron precisos dos o tres segundos para determinar que aquellas
mujeres eran desconocidas para mi, pero incluso asi mi corazén mantuvo un ritmo
acelerado en los minutos que siguieron.

Mi alarma inicial pronto se transformé en sobresalto y después en colera. Todas
las mujeres eran jovenes y fisicamente atractivas. Sus muertes se habian producido
después de un largo periodo de agonia desesperada: el tormento estaba fijado en sus
expresiones. Todas se encontraban atadas de pies y manos y resultaba evidente que
habian luchado para huir de sus ligaduras en sus ultimos momentos de vida.

Los hombres que las atacaron habian desfigurado sus cuerpos con bayonetas o
cuchillos, atravesandolas una y otra vez en la region de los genitales. Habia sangre
por todo el piso.

Lateef y yo discutimos lo que deberiamos hacer. Sugeri que las enterraramos,
pero a ninguno de nosotros le complacia la tarea de llevar abajo los cadaveres. La
alternativa que sugiri6 Lateef consistia en quemar la casa. El edificio se encontraba
apartado de los mas proximos y no parecia probable que las llamas se propagaran a
los demas.

Bajamos y conversamos con los otros hombres. Dos de ellos habian vomitado y
los demas experimentaron enormes nauseas. Se adopto la sugerencia de Lateef y la
casa fue quemada pocos minutos después.

Nos trasladamos al otro extremo del pueblo y levantamos un campamento para
pasar la noche.

Yo, por diversas razones, era uno de los pocos hombres que trabajaba en el taller
de corte de la fabrica. A despecho de la legislacion igualitaria que se habia aprobado
en los ultimos meses de gobierno inmediatamente anterior a la toma de posesion por
parte de Tregarth, seguian existiendo numerosos tipos distintos de trabajos que eran
exclusivos, o casi exclusivos, de las mujeres. En la industria de los tejidos, el corte es
uno de esos trabajos.

Mis colegas masculinos eran el viejo Dave Harman, un pensionista que venia por
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las mafianas a barrer el suelo y preparar té, y un mozalbete llamado Tony que
intentaba flirtear con las mujeres mas jovenes pero que era considerado por todas
ellas como un chiquillo descarado. Jamas descubri su verdadera edad, mas es
imposible que tuviera menos de veinte afios. Nunca le pregunté como vino a trabajar
a la fabrica y entre nosotros se desarrolld una especie de entendimiento masculino
que nos unificé contra la vulgaridad de las mujeres.

Mi relacién personal con las mujeres paso a ser aceptable en cuanto los problemas
iniciales fueron superados.

Por ejemplo, un considerable nimero de mujeres pensaba que yo habia entrado
alli como una especie de supervisor o inspector, y siempre que intentaba hablar con
ellas me trataban con una fria correccién. Mi refinado hablar académico ayud6 un
poco a este respecto. En cuanto determiné en mi mente cual era la probable causa del
roce, me costd mucho esfuerzo que ellas supieran mi cargo en el taller de corte. El
ambiente se ilumind en gran medida cuando esto quedoé claro, aunque todavia hubo
algunas mujeres que no pudieron menos de conservar un aire ligeramente distante. Al
cabo de algunas semanas las cosas se habian sosegado hasta el punto de que senti que
mi presencia se tomaba como un hecho normal.

Con este sosegamiento vino una creciente vulgaridad de conducta.

En el transcurso de mi vida, relativamente protegida hasta entonces en el sentido
de que no me habia mezclado con grandes cantidades de obreros, me habia
mantenido fiel a la hipétesis de que las mujeres constituian el sexo socialmente mas
reprimido. Por supuesto que podia haber sido la nueva situacion nacional la causante
de una disminucion de la moralidad como reaccion contra las recientes leyes
represivas, o simplemente que este grupo de mujeres se conocieran unas a otras desde
hacia afios y procedieran de un mismo ambiente. En cualquier caso, una jornada de
trabajo era interrumpida por obscenidades, chistes desagradables y diversas
referencias directas e indirectas a mis 6rganos sexuales o a los de Tony. Este ultimo
me explicO en cierta ocasion que, poco antes de mi llegada al taller de corte, una de
las mujeres, de una forma medio en broma y medio en serio, habia bajado Ia
cremallera de los pantalones de mi compafiero e intentado tocarle. Me conto6 esto de
modo espontaneo, aunque adverti que el incidente le habia trastornado.

Habia varias mujeres de color en el taller de corte y, conforme el problema
africano se fue intensificando, las observaba cuando podia para comprobar cémo
reaccionaban. Cinco eran indias o pakistanies y siete de raza africana. Su conducta no
mostré cambio alguno frente al problema, aunque durante algunas de las sesiones de
burlas mas ofensivas adverti que guardaban silencio.

Era mi costumbre en este periodo tomar como comida los bocadillos que Isobel
me preparaba, en parte por ahorrar algun dinero y en parte porque la calidad de los
alimentos obtenibles en restaurantes iba deteriorandose considerablemente.

www.lectulandia.com - Pagina 76



Supe que la compafiia no recibia tantos pedidos como en otros tiempos y, en
consecuencia, la cantidad de trabajo no nos abrumaba. A raiz de las restricciones
gubernamentales ya no fue posible tener una plantilla abundante, excepto a costa de
una elevada sancion econémica, y nuestro potencial laboral no fue reducido de modo
alguno. Poco después de mi ingreso en la empresa, el tiempo que nos daban para
comer fue aumentado de hora y media a dos horas, y todavia se prolongo6 otra media
hora después de producidas las primeras divisiones en las fuerzas armadas. La
ausencia por enfermedad era incitada por nuestros jefes, aunque después de la
supresion temporal de los beneficios de la seguridad social por parte del gobierno, el
absentismo era escaso.

Se hizo necesario descubrir maneras de pasar el tiempo libre en compafiia de otras
personas.

La gente trajo de casa juegos de mesa y barajas. Varias mujeres trajeron cosas
tales como bordados o labores de punto y otras se dedicaron a escribir cartas. Por mi
parte, usé el tiempo libre para leer, mas descubri que, si abusaba de la lectura con la
tenue iluminacion de la sala, me empezaban a doler los ojos. Muy pocos de nosotros
se aventuraban a salir fuera durante la hora de la comida. En una o dos ocasiones,
algunas de las mujeres salian para ir de compras juntas, pero en general se
consideraba muy arriesgado hacer tal cosa habitualmente.

No sé como empez0, pero varias de las mujeres usaron el tiempo para reunirse en
torno a un banco y jugar sobre una improvisada tabla de escritura espiritista. La
primera vez que lo adverti fue un dia que yo pasaba por el almacén adjunto con la
intencion de estirar las piernas. Las mujeres se hallaban en un rincon del almacén.
Siete de ellas se sentaban a la mesa en aquel momento y otras diez o veinte
permanecian cerca, observando. El indicador que usaban era un vaso de plastico
invertido y las letras del alfabeto estaban garrapateadas en trozos de papel alrededor
del borde de la mesa.

Una de las mujeres de mas edad iba formulando preguntas al aire, mientras el
vaso deletreaba las respuestas bajo las puntas de los dedos de las siete participantes.
Observé fascinado durante un rato, incapaz de determinar si las mujeres movian el
vaso voluntariamente o no. Molesto por mi incapacidad para comprenderlo, me alejé.

En la parte opuesta del almacén, detras de una pila de rollos de ropa, me topé con
Tony y una de las chicas que trabajaban con él.

Aunque ambos jovenes estaban totalmente vestidos, yacian en la posicién normal
del coito y él tenia puesta una mano bajo el escote del vestido de la mujer, tocando
uno de sus senos. Ninguno de los dos me vio.

Al apartarme del lugar lleg6 el sonido de varias voces en la tabla de escritura
espiritista. Una de las mujeres, una negra, abandono el grupo y corrio hacia el taller
de corte. Pocos segundos después escuché como hablaba en voz alta con sus amigas y

www.lectulandia.com - Pagina 77



luego oi la voz de alguien que gritaba.

Al acabar la semana siguiente, todas las mujeres de color habian dejado la
empresa.

La casa seguia ardiendo al caer la noche; un resplandor anaranjado a un centenar
de metros de distancia.

El talante del grupo habia variado sutilmente. Para mi, y supongo que para los
demas, el ataque a las cuatro jévenes representaba una manifestacion fisica de
nuestros temores con respecto a nuestras mujeres raptadas. Una cosa es imaginar una
atrocidad; y otra muy distinta presenciarla.

Creo que, individualmente, todos estabamos aterrorizados y aturdidos... Pero
nuestra reaccion trabajando en grupo fue una mayor determinacion a no vernos mas
envueltos en la guerra civil. La busqueda de las mujeres secuestradas no fue
mencionada; por mi parte, lo que habia visto en la casa no hizo mas que reforzar mi
resolucion en este sentido. Era Sally la que me preocupaba, porque ella era inocente.
Mi hija, no mi esposa, estaba en primer lugar en mi mente.

Al llegar la oscuridad, me separé del principal grupo de hombres y entré en un
edificio situado a veinte metros del que habiamos quemado. Detrds de mi hubo un
resplandor de madera ardiendo en rescoldos. Las llamas habian cesado ya, pero las
brasas seguirian consumiéndose durante horas. Habia un dulce olor a humo en el
ambiente, obstinadamente agradable.

Me senté solo en un viejo sillén del piso inferior de la casa que yo habia ocupado
y cavilé lo que haria por la mafiana.

Paso el tiempo. Percibi el sonido de motores, pero quise ignorarlo. El ruido
aument6 hasta anegar mis pensamientos. Salté del sillon y corri por la casa hacia el
pequeiio jardin de la parte trasera.

El cielo estaba limpio de nubes y un cuarto de luna vertia luz suficiente para
distinguir el suelo. Yo habia estado sentado a oscuras dentro de la casa (como era
nuestra costumbre cuando ocupabamos temporalmente una propiedad evacuada) y
mis ojos se adaptaron al instante.

Sélo tardé un par de segundos en localizar la fuente del sonido: era una formacion
de helicopteros que volaba a baja altura y poca velocidad en el horizonte sur, en una
direccion que iba a conducirlos sobre el villorrio. Conforme se aproximaban, me
agaché y mi mano aferr6 el rifle. Los conté mientras pasaban por encima de mi
cabeza: habia doce. Redujeron atin mas la velocidad en los siguientes momentos y
aterrizaron en uno de los campos cercanos al pueblo.

Desde donde yo me encontraba no logré verlos. Me puse de pie y atisbé por
encima de la valla. Oi los motores marchando en vacio, un sonido débil, un sordo
rugido.

Aguardé.

www.lectulandia.com - Pagina 78



Durante otros diez minutos permaneci inmoévil, pensando en si debia unirme de
nuevo a los otros. No habia forma de saber por qué los helicopteros estaban aqui, o si
conocian nuestra presencia. Era improbable que no hubieran visto los restos
humeantes de la casa.

Con una violencia que me sobresaltd, se produjo una rafaga de disparos no muy
lejos, y dos o tres explosiones fuertes. Por la direccion de los destellos supuse que
procedian del lado mas alejado de un gran bosque que yo habia visto antes, extendido
junto a la carretera principal a kilometro y medio del villorrio. Hubo mas disparos y
mas explosiones. Distingui un lanzallamas que echaba fuego blanco y luego una
bengala Very de color rojo disparada hacia el cielo en direccion del bosque.

Los helicopteros despegaron casi inmediatamente, todavia conservando su
formacion. Tomaron altura con rapidez y viraron hacia el bosque. Desaparecieron a la
vista, aunque el sonido de sus motores siguio siendo claro.

Escuché un movimiento detras de mi: la puerta de la casa se abrio y cerro.

—:Eres tu, Whitman?

Distingui la oscura figura de otro hombre. Al acercarse a mi vi que se trataba de
Olderton, un individuo con el que hasta entonces solo habia mantenido un contacto
superficial.

—Si. ¢Qué esta pasando?

—Nadie lo sabe. Lateef me envio a buscarte. ; Qué diablos estas haciendo?

Le expliqué que habia estado buscando comida y que volveria al campamento
principal en pocos minutos.

—Sera mejor que vuelvas ahora —dijo Olderton—. Lateef esta hablando de irnos
de aqui. Piensa que estamos muy cerca de la carretera principal.

—Creo que deberiamos saber qué ocurre antes de movernos.

—Eso le incumbe a Lateef.

—¢Ah, si? —por ninguna razon que yo pudiera determinar en aquel momento
senti una traza de rebeldia a que me dijeran qué hacer. En cualquier caso, no quise
discutir con Olderton.

El sonido de los helicopteros en la distancia asumié un nuevo tono y volvimos a
donde yo habia estado antes, mirando a través de los campos en direccion al bosque.

—:Dodnde estan? —pregunto Olderton.

—No los veo.

Se produjo una rafaga de disparos, luego un silbido agudo, penetrante, seguido
inmediatamente por cuatro explosiones casi simultaneas. Una brillante bola de fuego
se levantd en el bosque, después empequefieci6. Escuché mas disparos, a
continuacion un helicoptero rugié sobre el villorrio. Hubo otro sonido sibilante y
otras cuatro explosiones. La secuencia se repiti0 de nuevo cuando el segundo
helicoptero pasé por encima.
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—Cohetes —musito Olderton—. Van detras de algo en la carretera principal.

—¢Quiénes son?

—Lateef pensaba que eran africanos. Dijo que los helicopteros tenian aspecto de
Iusos.

Las andanadas continuaron sobre la carretera principal. Los helicopteros estaban
cronometrados con exactitud total. Cuando se extinguia la explosion de una serie de
cohetes entraba en accion otro helicoptero y proseguia el ataque. Mientras tanto,
disparos de armas de fuego martilleaban desde el suelo.

—Creo que son esos guerrilleros —dije de repente—, los de ayer... Tienen algo
emboscado en la carretera principal.

Olderton no replic6. Cuanto mas pensaba en ello, mas probable me parecia. Los
negros habian estado ocultando algo, en eso todos habiamos estado de acuerdo. Si los
helicopteros lanzacohetes eran de procedencia rusa y estaban tripulados por africanos,
como Lateef sugeria, entonces todo encajaba.

La batalla continu6 durante algunos minutos mas. Olderton y yo observamos todo
lo que pudimos, viendo unicamente la llamarada de las explosiones y a los
lanzacohetes cuando volaban por encima después de sus pasadas. Me encontré
contando los ataques que realizaban. Tras del duodécimo, se produjo una ligera pausa
y oimos como los helicopteros se reagrupaban en la distancia. Luego uno de los
aparatos sobrevolo el bosque otra vez, en esta ocasion sin disparar ninguno de sus
cohetes. Ascendio en angulo abrupto, a continuacién marchoé a reunirse con el resto.
Aguardamos de nuevo. Del bosque surgia un resplandor constante de color naranja y
el ocasional sonido de una breve explosion. Al parecer, no habria mas disparos.

—~Creo que se ha terminado —dije.

—Todavia queda uno —dijo Olderton.

Los ruidos me dieron la impresion de que la escuadrilla de lanzacohetes se
alejaba, pues no habia uniformidad en el sonido de los motores. Segui observando a
mi alrededor, mas no vi rastro alguno de los helicopteros.

—iAhi esta! —dijo Olderton, sefialando hacia la derecha. Apenas distingui su
forma. Se movia lentamente y cerca del suelo. No poseia luces de navegacién. Vino
hacia nosotros resueltamente y yo, de un modo irracional, pensé que nos estaba
buscando. Mi corazon comenzo a latir con rapidez.

El helicéptero sobrevol6 el campo frente a nosotros, después giré y, elevandose
ligeramente, pasO directamente sobre nuestras cabezas. Al llegar a los restos
humeantes de la casa, al otro lado de la carretera, el aparato quedo en suspenso.

Olderton y yo regresamos al interior de nuestra casa, subimos las escaleras y
contemplamos el helicoptero. Se hallaba a unos seis metros por encima de las ruinas
calcinadas y el movimiento de sus hélices hacia que las cenizas se esparcieran por la
tierra. Las llamas volvieron a prender en algunos maderos y el humo ascendio en
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remolinos y lleg6 hasta nosotros.

Con el resplandor del suelo pude ver con claridad la cabina del helicoptero. Alcé
el rifle, apunté cuidadosamente y disparé.

Olderton se abalanzé hacia mi y desvi6 el cafion de un golpe.

—iBastardo esttipido! —dijo—. Ahora sabran que estamos aqui.

—No me importa —dije, mientras seguia observando el helicéptero.

Por un momento pensé que mi disparo no habia causado efecto alguno. Luego el
motor del aparato aceler6é bruscamente y éste ascendid. La cola gird, se detuvo, gir6
de nuevo. El helicoptero siguié subiendo, pero moviéndose de lado, alejandose de
nosotros. El motor rugia. Vi que el helicoptero contenia su movimiento lateral, mas
entonces experimentd otra sacudida. Se deslizo sobre el abrasado edificio y
desaparecio de la vista. Dos segundos después hubo un violento estampido.

—Fres un hijo de puta, un estipido bastardo —repitio Olderton—. Los otros
regresaran para averiguar lo sucedido.

No dije nada. Aguardamos.

Durante el periodo en que Isobel nos abandono, Sally y yo estuvimos en un
estado de continuo miedo y desorientacién. Creo que ello fue debido a que se trataba
de la primera manifestacién en términos personales de la crisis real: el derrumbe de
todos los aspectos de la vida que habiamos conocido antes del principio de la
contienda. Yo sabia que Sally no lo consideraria asi; igual que todos los nifios, su
pesadumbre emanaba principalmente de consideraciones personales.

La ausencia de Isobel indujo en mi ciertas reacciones inesperadas. En primer
lugar, experimenté punzadas muy definidas de celos sexuales. En el tiempo que
llevdbamos de casados, lo sabia perfectamente, Isobel habia dispuesto tanto de la
oportunidad como del motivo para tener un amante. Con todo, en ningun instante
habia sospechado que ella hiciera tal cosa. Con la actual incertidumbre, no obstante,
descubri que mis pensamientos solian volverse hacia ella.

En segundo lugar, pese a todo el conflicto que habiamos sufrido, me encontré con
que echaba de menos su compafiia, por muy negativa que me hubiera resultado tan a
menudo.

Isobel y yo habiamos sido conscientes del futuro, de lo que habria sucedido
cuando Sally creciera y nos dejara. En la practica, nuestro matrimonio habria
terminado en ese momento, aunque de hecho jamas habia empezado.

A solas con Sally en la campifia, parecio como si el curso previsible de nuestra
vida hubiera concluido bruscamente, como si a partir de ahora fuera imposible
planear cosa alguna, como si la vida hubiera terminado, como si el futuro fuera el
pasado.

Transcurrié6 una hora, durante la cual Lateef y los demas se reunieron con
nosotros. La noche estaba tranquila, con solo la tenue llama vacilante del bosque
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demostrando que por algunos minutos la guerra se habia desarrollado a nuestro
alrededor.

Descubri que me hallaba en una posicion ambivalente. Pese a que detecté un aura
de envidioso respeto por haber derribado el helicoptero, Lateef y algunos de los otros
afirmaron sin ambages que habia sido un acto falto de inteligencia. El temor a las
represalias era siempre grande vy, si los otros lanzacohetes se hubieran enterado de mi
accion, era probable que ya hubieran atacado el villorrio.

Puesto que ya habia pasado el momento de la accién y el subsiguiente periodo de
mayor peligro, logré pensar con objetividad en lo que yo habia hecho.

En primer lugar, estaba convencido de que los pilotos de los lanzacohetes eran
africanos o simpatizantes de éstos. Y dado que se admitia en general que, a despecho
de prejuicios raciales o nacionalistas, los africanos participantes eran el tnico
enemigo comun, en mi caso particular disparar el rifle habia representado para mi un
gesto de mi reaccion individual ante el secuestro de las mujeres. En esto seguia
creyendo que diferia de los otros hombres, aunque podria objetarse que, puesto que
poseia el unico rifle, yo era el tinico en condiciones de adoptar una actitud asi. En
todo caso, yo habia obtenido un curioso placer del incidente, ya que habia significado
mi primera participacion real en la guerra. A partir de ese momento me habia
comprometido.

Hubo cierta discusién en cuanto a nuestro siguiente paso. Me encontraba fatigado
y me habria gustado irme a dormir. Pero los demas se hallaban debatiendo sobre si
debiamos visitar el helicoptero abatido o hacer una caminata a través del bosque e
investigar el objetivo del ataque de los africanos.

—Me opongo a las dos cosas —dije—. Durmamos un poco y salgamos antes del
amanecer.

—No, no podemos arriesgamos a dormir aqui. Es muy peligroso —dijo Lateef—.
Tenemos que movernos, pero nos hace falta traficar para conseguir comida.
Deberemos coger 1o que podamos del helicoptero y después irnos tan lejos como sea
posible.

Un hombre llamado Collins sugirié que tal vez habria cosas mas valiosas en el
bosque, y varios otros estuvieron de acuerdo con él. Todo lo que fuera considerado
blanco valioso por las fuerzas militares representaba para nosotros una fuente
potencial de mercancias intercambiables. Al final se acord6 que romperiamos con
nuestra politica normal y nos separariamos. Lateef, yo y otros dos nos acercariamos
al helicoptero abatido; Collins y Olderton llevarian al resto de los hombres hasta el
bosque. El grupo que terminara antes debia unirse al otro.

Regresamos al campamento al otro extremo del villorrio, recogimos nuestro
equipo y nos separamos segun lo planeado.

El helicoptero se habia estrellado en un campo detras de la casa quemada. No se
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habia producido explosion al chocar con el suelo, como tampoco habia ardido el
aparato. El estado de todo posible tripulante que fuera a bordo constituia el riesgo
mayor. Si habian muerto en la caida, todo iria bien desde nuestro punto de vista. Por
otro lado, si alguno de ellos seguia con vida podriamos encontrarnos en una situacion
extremadamente precaria.

No hablamos mientras avanzabamos hacia el aparato. Al llegar al borde del
campo vimos la silueta del vehiculo accidentado, como un enorme insecto aplastado.
Parecia no haber movimiento alguno, pero por si acaso estuvimos observando durante
varios minutos. Entonces Lateef murmuro:

—Adelante.

Y nos arrastramos hacia adelante. Yo tenia el rifle preparado, aunque todavia
dudaba en mi interior si tendria agallas o no para dispararlo de nuevo. El uso que
Lateef hacia de mi como ayudante armado me recordé de modo desagradable el
incidente de la barricada.

Los ultimos treinta o cuarenta metros los recorrimos sobre nuestras barrigas,
gateando con lentitud, preparados para cualquier cosa. Conforme nos acercabamos al
aparato accidentado comprendiamos que, en caso de que alguien estuviera todavia en
el interior, no se hallaria en condiciones de representar una amenaza para NOSOtros.
La estructura principal se habia hundido y una de las paletas de la hélice habia
penetrado en la cabina del piloto.

Llegamos al helicoptero sin problemas y nos pusimos de pie. Caminamos en
torno a €l precavidamente, tratando de ver si habia algo que pudiéramos sacar de
entre los restos. Era dificil saberlo en la oscuridad.

—Aqui no hay nada para nosotros —dije a Lateef—. Si fuera de dia...

Al hablar yo, escuchamos un movimiento dentro y nos apartamos al momento,
agazapandonos cautelosamente en la hierba. Del interior surgio6 la voz de un hombre,
que hablaba jadeando y entrecortadamente.

—¢Qué esta diciendo? —pregunt6 uno de los hombres.

Prestamos atencion de nuevo, mas no logramos entender nada. Luego reconoci el
idioma como el swahili, aunque yo no tenia conocimientos de esa lengua, su sonido
me resultaba familiar, ya que la mayoria de las emisiones radiofénicas que habia
escuchado en los ultimos meses habian sido repetidas en swahili. Se trata de un
idioma confuso, dificil para oidos europeos.

Ninguno de nosotros necesitaba hablar ese idioma para saber de forma instintiva
qué decia aquel hombre. Estaba atrapado y herido.

Lateef sacé su linterna y la encendi6 sobre el vehiculo destruido. Procuraba
mantener el rayo de luz hacia abajo, en el intento de evitar ser visto por alguien que
pudiera encontrarse en las cercanias.

Por un momento fuimos incapaces de distinguir formas coherentes, aunque en un
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trozo de metal relativamente intacto acertamos a ver una instruccion en alfabeto
cirilico. Nos acercamos mas y Lateef ilumino el interior con la linterna. Después de
un instante vimos un negro que yacia entre el metal destrozado. Estaba empapado en
sangre. Dijo algo por segunda vez y Lateef apago la linterna.

—Tendremos que abandonarle —dijo—. No podemos meternos ahi dentro.

—Pero, ¢y el hombre? —pregunté.

—No lo sé. No podemos hacer gran cosa.

—¢No podriamos tratar de sacarlo de alli?

Lateef encendid su linterna de nuevo y alumbro6 los restos del helicoptero. El
lugar donde yacia el individuo estaba casi completamente rodeado de grandes
fragmentos de la cabina y el fuselaje. Para retirarlos se habria precisado de equipo
pesado.

—Ni una sola esperanza —dijo Lateef.

—No podemos abandonarlo.

—Temo que deberemos hacerlo —Lateef volvié a meterse la linterna en el
bolsillo—. Vamonos, no podemos quedarnos aqui. Estamos demasiado expuestos.

—iLateef, tenemos que hacer algo por ese hombre! —dije.

Se volvio, se acercé a mi y permanecio a corta distancia.

—Escucha, Whitman —dijo—. Ya puedes ver que es imposible hacer nada. Si no
te gusta la sangre, no deberias haber disparado contra este jodido aparato, ;no crees?

Para acortar la discusion, puesto que no me gusto el nuevo tono de su voz, dije:

—Muy bien.

— T4 tienes el rifle —prosigui6—. Usalo, si es eso lo que deseas.

El y los otros dos hombres se pusieron a andar por el campo en direccion a las
casas.

—Ya os alcanzaré —dije—. Voy a ver qué puedo hacer.

Nadie replico.

So6lo fue cuestibn de segundos establecer que lo dicho por Lateef era
sustancialmente cierto. No habia forma de liberar al africano. Dentro del helicoptero,
su voz seguia subiendo y bajando, interrumpida por subitas aspiraciones. De haber
tenido una linterna, habria iluminado el interior con ella para volver a mirar al
individuo. De todas formas, me senti aliviado de no estar en situacion de hacer tal
cosa. En lugar de eso, alcé el cafién del rifle en el aire y lo apunté en la direccion
aproximada donde habia visto la cara del hombre.

E hice una pausa...

No tenia deseos de matarlo, ninguna emocion interna me habia impulsado a
disparar inicialmente al helicéptero. El hecho de que estuviera frente a un africano —
y que apenas era concebible que este hombre pudiera estar indirectamente
relacionado con los secuestradores de Sally e Isobel— resultaba irrelevante.
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Consideraciones practicas, como el riesgo de llamar la atencién de otras tropas
situadas en la zona con el sonido del disparo, fueron ignoradas de modo similar. El
hecho era que la accion fisica de apretar el gatillo y matar al hombre constituia un
acto demasiado positivo..., un acto que reafirmaria mi compromiso.

Y con todo, el instinto humano que habia en mi, el que en un principio me habia
mantenido alli, objetaba que matar al hombre rapidamente seria mejor en forma
marginal que dejarle morir alli.

Un pensamiento definitivo fue que yo no tenia manera de saber cuan gravemente
podia estar herido el individuo. Lo descubriria por la mafiana y, si seguia vivo,
entonces tal vez se salvara. Si existia tal posibilidad, cualquier acto arbitrario que yo
ejecutara aqui resultaria inapropiado.

Aparté el rifle, me puse en pie y di dos pasos. Luego levanté el cafién y disparé
dos veces al aire.

La voz que salia del helicoptero accidentado ceso.

A los dos afios del nacimiento de Sally mi relacion con Isobel se habia
desintegrado virtualmente. Aprendimos a soportarnos mutuamente; Nos
acostumbramos a tener aversion al sonido de la voz del otro, la visién del rostro del
otro, el contacto de nuestras espaldas cuando estabamos en la cama...

Mi amigo explico que el proposito de las nuevas leyes no consistia en perseguir a
los emigrantes africanos, sino en protegerlos. Dijo que el gobierno adoptaba la
perspectiva de que ellos estaban a nuestra merced en esencia, y que debiamos
tratarlos como subordinados temporales mas que como intrusos inoportunos. La
poblacion del pais no debia dejarse llevar por el panico a acciones desconsideradas
ante la vision de unos pocos extrafios que pudieran ir armados. Como emigrantes
ilegales s6lo podian actuar fuera de la ley durante el tiempo que la ley precisara para
detenerles. Este era el propdsito de conjunto de la nueva Ley de Orden.

Objeté que habia oido hablar de numerosos relatos de persecucion, ultraje,
asesinato y secuestro. Habia el caso de tortura de Corton, muy divulgado, en que diez
mujeres africanas habian sido sistematicamente degradadas, violadas, mutiladas y
finalmente asesinadas.

Mi amigo estuvo de acuerdo conmigo y dijo que éste era precisamente el tipo de
atrocidad que la nueva ley pretendia evitar. Restringiendo los derechos y
movimientos de los extranjeros, éstos dispondrian en un grado mucho mayor de
proteccion oficial, siempre que ellos mismos se sometieran a las diversas
reglamentaciones. El hecho de que hasta entonces la mayoria de africanos hubiese
rechazado tal proteccion constituia s6lo otra indicacion de su esencial calidad de
extranjeros.

Mi amigo continu6 recordandome la anterior carrera politica de John Tregarth,
cuando éste, incluso como diputado novel independiente, se habia ganado un nombre

www.lectulandia.com - Pagina 85



por su loable politica de patriotismo, nacionalismo y pureza racial. Fue una medida
de su sinceridad el que se hubiera aferrado a sus puntos de vista incluso durante la
fase temporal de xenofilia neoliberal que precedio a la situacion critica. Ahora que ya
habia ascendido a la presidencia, la nacion comprobaria que su sagacidad al elegir al
partido de Tregarth para ocupar el gobierno recibiria su recompensa.

Yo dije tener la impresion de que Tregarth habia llegado al poder gracias al
patrocinio de diversos intereses comerciales que habian soportado los gastos de la
campana.

De nuevo mi amigo se mostré de acuerdo conmigo, sefialando que la creacion de
un partido politico completamente nuevo era una tarea muy costosa. El hecho de que
Tregarth solo hubiera sido derrotado en unas elecciones generales antes de entrar en
funciones constituia otra prueba de su inmensa popularidad.

Yo objeté que si Tregarth habia ganado partidarios era unicamente por haber
dividido a la oposicion existente.

Quedamos en silencio durante un rato, sabiendo que las diferencias politicas
podian dafiar una amistad si no se discutian cordialmente. No me importaba la forma
en que la situacién actual estaba afectando mi vida. Pensaba que mis dias de
participacién politica habian finalizado al terminar mis estudios, pero ahora vi con
mis propios ojos los efectos humanos del extremismo politico.

Mi amigo me recordo que Tregarth habia llegado al poder varios meses antes del
inicio del problema africano y que no podia hablarse de discriminacién racial en la
manera como se trataba en aquel momento la situacion critica. Una dificil sucesién de
circunstancias debia ser tratada con firmeza y en cuanto a los declarados motivos
humanitarios expresados por ciertas fuentes, era un hecho inamovible que los
africanos eran hostiles y peligrosos extranjeros y debian ser tratados como tales.

Alcancé a Lateef y los otros dos en el pueblo y nos dirigimos hacia el bosque.
Lateef no coment6 nada sobre el hombre del helicoptero. Era evidente que yo habia
sobrestimado la importancia del incidente.

Al salir del villorrio y tomar la carretera principal que discurria en medio del
bosque, uno de los hombres de mas edad que habia ido con Collins se nos acerco
excitado.

—iEn el bosque! jCollins dice que es alli!

—De qué se trata? —pregunt6 Lateef.

—Me ha enviado a buscaros. Los hemos encontrado.

Lateef lo apart6 y marchoé rapidamente en la direccion de las llamas. Mientras yo
lo seguia, miré mi reloj de pulsera, levantando la esfera para captar algo de luz de la
luna. Casi no pude distinguir la hora: eran las tres y media. Yo iba fatigindome mas a
cada instante que pasaba y no creia que levantaramos otro campamento antes de una
hora, como minimo. Habiamos descubierto que resultaba peligroso dormir durante el
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dia, a menos que lograramos encontrar un lugar bien resguardado.

Al llegar al limite del bosque noté que mis pulmones se llenaban de humo. El olor
no me era familiar, parecia una mezcla de numerosos incendios. No obstante, la
pestilencia de la cordita dominaba el resto de los olores; el olor a guerra, el hedor de
un cartucho gastado.

Nos aproximamos al escenario de la emboscada. Un pesado camion agricola
habia sido cruzado en la carretera. A veinte metros de distancia se hallaban los restos
del vehiculo que iba en cabeza del convoy. Al menos habia recibido un impacto
directo de los cohetes de los helicopteros y apenas era reconocible como un vehiculo.
Detras de éste se encontraban los restos de varios camiones mas: sélo conté siete,
aunque después oi decir a Lateef que habian sido doce. Como habia tenido acceso a
esta informacion, no lo sé. En todo caso, cuatro camiones aun estaban ardiendo. A
ambos lados de la carretera, la maleza habia resultado incendiada por las explosiones
y el humo que brotaba de ella se mezclaba con el de los vehiculos. No hacia excesivo
viento y en la zona de los camiones el aire era practicamente irrespirable.

Permaneci junto a Lateef. Estdbamos tratando de distinguir a qué bando habian
pertenecido los camiones; en esta guerra civil no declarada, las fuerzas rivales
raramente exhibian colores y no era usual ver algtin vehiculo que llevara sefales de
identificacion. En buena ldgica, los camiones habian sido conducidos por tropas
nacionalistas o partidarias del gobierno, y a que se habia demostrado que los
helicopteros estaban pilotados por africanos, pero no existia modo alguno de
asegurarlo. Yo pensé que los camiones tenian aspecto de haber sido americanos, pero
ninguno de nosotros estaba seguro.

Un hombre salié de entre el humo y se nos acercé. A la luz anaranjada de las
llamas vimos que se trataba de Collins. Habia atado un trozo de tela en torno a su
nariz y boca y jadeaba.

—Creo que era un convoy de suministros nacionalista, Lat —nos grito.

—¢...algo para nosotros? —pregunté Lateef.

—Nada de comida. Y no demasiadas cosas. Pero ven y mira qué hemos
encontrado.

Lateef sacé un trapo de su bolsillo y lo at6 en torno a su cara. Segui su ejemplo.
Una vez preparados, Collins nos llevé junto a los restos de los dos primeros camiones
y se detuvo en los del tercero. Este ultimo no ardia.

Era obvio que un cohete habia caido justo delante del vehiculo, destrozando la
cabina del conductor, pero sin prender fuego a la estructura principal. El camidn
habia entrado en colision después con el que iba delante, el cual habia empezado a
arder con anterioridad pero sin afectar al otro. El camién inmediatamente posterior
habia sido victima de un impacto directo y sus restos humeaban. Ocho o nueve de
nuestros hombres permanecian alrededor, mirando expectantes a Lateef.
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Collins sefial6 con un gesto una caja de madera que estaba tirada en tierra.

—Encontramos esto en el camion.

Lateef se arrodillo ante la caja, metio6 el brazo dentro y sacé un rifle. Lo dejo en el
suelo.

—¢:Hay mas de éstos?

—Abundan.

En aquel mismo instante explot6 un camion a cincuenta metros de nosotros y
todos nos agazapamos defensivamente.

Yo tenia en las manos mi rifle e instintivamente me aparté hacia los arboles mas
cercanos. Observé a Lateef, que mir6 a su alrededor. Oi que decia:

—¢Hay municiones?

—Si.

—Cogedlo todo deprisa. Tanto como podamos llevarnos. jKelk! —uno de los
hombres avanzo—. Consigue un carro de mano. Vacialo de todo lo que tenga.
Pondremos los rifles ahi.

Retrocedi mas hacia los arboles, repentinamente vuelto un observador.

Se me ocurrio que si el camion de las municiones explotaba, entonces todos los
hombres cercanos moririan probablemente. Noté como buena parte de la hierba y
maleza que rodeaba al camion se hallaba ennegrecida por el calor y como las chispas
de otros camiones flotaban hasta las inmediaciones. Me pregunté si quedaria mucho
aceite pesado en el camion o si en la vecindad habria algun cohete que no hubiera
explotado. Era posible que los rifles y las balas para ellos no fueran los tnicos
explosivos que contenia el vehiculo y que algunos de ellos explotaran simplemente
por ser indebidamente manejados. Aunque mis temores tenian fundamentos l6gicos,
también habia un elemento de irracionalidad..., una sensacion, tal vez supersticiosa
de que si me movia para ayudar a los demas, provocaria de algin modo el desastre.

Permaneci entre los arboles, con el rifle innecesariamente en mis manos.

En un momento dado, Lateef dejé a los otros y se puso de espaldas al camidn,
mirando hacia los arboles donde me hallaba. Grité mi nombre.

Esperé a que se terminara la carga a satisfaccion de Lateef. Luego, cuando ellos
empujaron el carro para alejarse, los segui a una distancia discreta hasta que se eligid
un lugar para acampar a ochocientos metros del convoy emboscado. Me excusé ante
Lateef diciendo que habia creido ver una figura acechando en el bosque y que habia
investigado. Lateef se mostr6 disgustado y, para apaciguarle, me ofreci a hacer la
primera guardia junto a las armas.

Otro de los hombres, Pardoe, fue designado para compartir la guardia conmigo, la
cual debia durar un par de horas.

Por la mafiana, todos los hombres recibieron un rifle y balas. Los restantes fueron
guardados en el carro de mano.

www.lectulandia.com - Pagina 88



En las semanas que siguieron Sally y yo estuvimos solos. Por algiin tiempo
continuamos viviendo en nuestra tienda de campafia, pero finalmente tuvimos la
suerte de encontrar una granja donde se nos permitio alojarnos en una de las cabafias
de los obreros. El matrimonio que vivia en la granja era una pareja de ancianos y se
preocup6 poco por nosotros. No pagamos alquiler y, a cambio de ayudar en el trabajo
de la propiedad, nos dieron comida.

En este periodo gozamos de una apariencia de seguridad, aunque jamas pudimos
olvidar la creciente actividad militar en la campifia.

La zona se hallaba bajo control de las fuerzas nacionalistas y la misma granja
estaba considerada como estratégica. De vez en cuando algunos hombres acudian a
colaborar en el trabajo y se erigié una bateria antiaérea en uno de los campos externos
de la granja, pero nunca, que yo sepa, fue usada.

Al principio, yo habia mostrado un interés abrumador por el desarrollo de la
guerra civil, pero pronto aprendi a refrenarlo. Solamente en una ocasion hablé de la
situacion politica con el granjero y supe que €l no deseaba discutir de ello, o era
incapaz de hacerlo. Me dijo que en otro tiempo habia tenido television y radio, pero
que el ejército se habia llevado los aparatos. Su teléfono no funcionaba. Su tunico
acceso a la informacion era a través del periodico tabloide del ejército, que era
distribuido gratuitamente a todos los civiles. Sus reuniones ocasionales con otros
granjeros no eran informativas, puesto que todos ellos se encontraban en situacion
similar.

Hablé varias veces con los soldados que trabajaban en la granja. Tampoco en este
caso me enteré de excesivas cosas. Resultaba claro que se les habia ordenado no
hablar con los civiles sobre el desarrollo de la guerra y, pese a que la norma no era
seguida estrictamente, era obvio que buena parte de su conocimiento consistia en la
propaganda emitida por sus superiores.

Una noche, a principios de octubre, la granja fue el blanco de un ataque de
fuerzas enemigas. Ante la primera pasada del avion de reconocimiento, llevé a Sally
al mejor refugio disponible: una pocilga no utilizada que tenia la ventaja de estar
construida con solidas paredes de ladrillo. Y nos quedamos alli hasta que acabé el
ataque.

Nuestra cabafia no resulto dafiada, pero la casa del granjero quedd destruida. El
matrimonio no aparecio.

El jefe de las tropas nacionalistas visité la granja por la mafiana y se llevo lo que
quedaba del equipo que habia sido descargado alli. La bateria antiaérea fue
abandonada.

Por ningin motivo mejor que la desgana a desarraigarnos, Sally y yo
permanecimos en la cabafia. Aunque percibiamos lo precario de nuestra situacion, la
perspectiva de vivir una vez mas bajo una lona no lograba seducirnos. Aquel mismo
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dia, mas tarde, la granja fue ocupada por un destacamento de soldados africanos y
secesionistas unificados y fuimos interrogados en detalle por el teniente africano que
estaba al mando.

Observamos a los soldados con gran interés, ya que la vision de hombres blancos
luchando realmente al lado de los africanos nos result6 nueva.

Eran cuarenta hombres en total. Unos quince de ellos, de piel blanca. Los dos
oficiales eran africanos, pero uno de los suboficiales era blanco. La disciplina parecio
ser excelente y fuimos bien tratados. Se nos permitio permanecer temporalmente en
la cabana.

La granja fue visitada por un oficial secesionista de alto rango a lo largo del dia
siguiente. No necesité mas que verle, y lo reconoci gracias a las fotografias que
habian sido publicadas con regularidad en el tabloide nacionalista. Se llamaba Lionel
Coulsden y antes de la guerra habia sido un eminente defensor de los derechos
civiles. Durante el periodo de infiltracion africana en la propiedad privada de las
ciudades, él habia renovado el grado que anteriormente ostentaba en el ejército y con
el estallido de manifiestas hostilidades militares habia sido uno de los lideres de la
secesion en favor de la causa africana. Ahora era coronel del ejército rebelde y se
hallaba bajo sentencia de muerte.

Habl6 personalmente con Sally y conmigo y explico que deberiamos marcharnos.
Se preveia un contraataque nacionalista en breve y nuestras vidas se encontrarian en
peligro. Me ofrecié un cargo inmediato en las fuerzas secesionistas, mas lo rechacé,
explicando que debia pensar en Sally.

Antes de marcharnos me entregé una hoja de papel que explicaba en un lenguaje
sencillo los objetivos a largo plazo de la causa secesionista.

Estos eran la restauracion de la ley y el orden; amnistia inmediata para todos los
participantes nacionalistas; regreso a la monarquia parlamentaria que habia existido
antes de la guerra civil; restitucion del poder judicial; programa de alojamiento de
urgencia para civiles desplazados y ciudadania britanica total para todos los
emigrantes africanos contemporaneos.

Fuimos transportados en camion hasta un pueblo situado a trece kilometros de la
granja, que segun se nos dijo, se hallaba en territorio liberado. Notamos que habia un
pequefio campamento militar africano en las cercanias y recurrimos a sus hombres
para que nos ayudaran a encontrar algun lugar donde alojarnos temporalmente. No
fuimos recibidos con la afabilidad desplegada por el coronel secesionista y se nos
amenazo con el encarcelamiento. Partimos al momento.

El pueblo era un lugar singularmente hostil y experimentamos desconfianza y
enemistad por parte de las pocas personas que encontramos. Aquella noche dormimos
bajo tienda en un campo de la ladera de una colina, cinco kilometros al oeste del
pueblo. Escuché que Sally lloraba.

www.lectulandia.com - Pagina 90



Una semana después encontramos una casa que se alzaba en un terreno solitario,
cerca de una carretera de primer orden, pero resguardada de ésta por un bosque. Nos
acercamos a ella cautelosamente vy, si bien fuimos recibidos con cierto recelo inicial,
al menos no nos echaron. La casa estaba ocupada por un joven matrimonio que nos
permiti6 refugiarnos en su compafiia hasta que localizaramos un acomodo alternativo.
Nos quedamos alli tres semanas.

Era la primera vez que veia a Lateef asustado.

Todos estabamos cansados después de los acontecimientos de la noche y nuestros
nervios se hallaban consecuentemente tensos. Lateef, en particular, delataba la
tension que sentia; incapaz de decidir si debiamos o no seguir andando, rondaba de
aqui para alla aferrando su nuevo rifle, como si el hecho de soltarlo fuera a minar su
autoridad. El resto de nosotros le observaba con intranquilidad. No nos habia gustado
la personalidad manifestada en €l por este tltimo incidente.

Yo estaba enfrascado en mis propias dudas, porque en mi interior se desarrollaba
una sensacion de alarma generada por nuestra adquisicion de las armas. Ya habia
alcanzado a escuchar una observacién respecto de formar una organizacién
guerrillera efectiva contra los africanos. Habia oido la expresién «bastardos negros»
usada ahora en mas ocasiones que nunca, incluidas las horas de venganza a raiz del
rapto de las mujeres.

Lateef se hallaba en el foco de mis temores, asi como el talante del resto de los
hombres. Ahora, como nunca antes, daba la sensacion de que nuestras acciones serian
determinadas solamente por él.

El detalle de Lateef que ocasionaba mi recelo era la aparente indecisién del
individuo. Fl mismo estaba asustado: asustado de permanecer ahi, en el campamento
que habiamos levantado a menos de ochocientos metros del convoy emboscado, y sin
embargo incapaz de reunir valor para proseguir marchando.

Ambos temores eran comprensibles. Permanecer tan cerca del escenario del
ataque representaba exponerse a ser descubiertos por cualquier destacamento enviado
a investigar. Pero movernos, cargados como estdbamos con tantos rifles, seria
desastroso en caso de que fuéramos avistados por cualquiera de las fuerzas militares
participantes. Correspondia a Lateef guiarnos, y aunque en ese momento
esperabamos sus érdenes, estaba implicito que en el caso de fracasar en su gestion le
sustituiriamos.

Por el momento nos quedamos donde estabamos, como si al no actuar tuviéramos
al menos algo similar a una decision.

Junto con tres de los demas efectué un inventario de los rifles que poseiamos.
Aparte de los que llevabamos todos nosotros, disponiamos de doce cajas de madera.
En cada una de las cajas habia seis rifles. También habia varias cajas de municiones.
En conjunto, el montén de armamento era casi mas de lo que podiamos manipular.
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Habiamos cargado la mayor parte en nuestros carros de mano, pero estaba claro que
tal arreglo no podia ser permanente.

Eché una ojeada a los tres hombres sentados en un grupo discordante entre los
arboles, con los nuevos rifles pegados al costado de cada uno. Miré mas alla del lugar
donde estaban, hacia Lateef, perdido en sus pensamientos personales...

En las semanas recientes senti que, de entre todos los hombres, yo me habia
hecho mas allegado a Lateef. Al cabo de un rato, me acerqué a él. No le gustd ser
interrumpido, en especial por mi. Comprendi al instante que habia cometido un error
béasico de juicio y que debia haber permanecido con los otros hombres.

—¢:Donde diablos estabas la ultima noche? —pregunté.

—Ya te expliqué lo sucedido. Crei ver a alguien.

—Tenias que habérmelo dicho. Si hubieran sido los africanos, te habrian matado.

—Pensé que estabamos en peligro —dije—. Tenia mi rifle y yo era el tinico capaz
de defenderse —no quise decirle la verdad.

—Ahora todos tenemos rifles. No hace falta que emprendas peligrosas misiones
en nuestro provecho. Podemos cuidar de nosotros mismos. Muy agradecido,
Whitman.

El tono de su voz no fue simplemente amargo. Fue de impaciencia, de irritacién,
de aturdimiento. Su mente se hallaba en otra parte; al acercarme a hablar con él sélo
habia conseguido recordarle lo sucedido la noche anterior, algo que no ocupaba una
posicion predominante en su pensamiento.

—Tienes todos los rifles que necesitas —dije—. ;Qué vas a hacer con ellos?

—¢Qué te gustaria a ti hacer con ellos?

—Creo que deberiamos tirarlos. Nos causaran mas problemas que los que pueden
resolver.

—No... No voy a tirarlos. Tengo otras ideas.

—¢Qué ideas? —pregunté yo.

Lateef agit6 su cabeza lentamente, sonriéndome con ironia.

—Dime una cosa. jPara qué los utilizarias, suponiendo que tuvieras la
oportunidad de hacerlo?

—Ya te lo he dicho.

—¢No traficarias con otros refugiados? ¢No tratarias de derribar mas
helicopteros?

Comprendi a donde queria ir a parar. Le dije:

—No es simplemente el hecho de tener armas. Es que si todo el mundo las tiene,
en lugar de pocas personas, se pierde la efectividad.

—Asi que, mientras tud eras el unico con rifle, todo iba bien. Ahora que ya no hay
distinciones, es al revés.

—Ya te expliqué mis argumentos para tener un rifle cuando lo descubri. Un rifle
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significa una forma de defensa. Armamento completo constituye agresion.

Lateef me observo pensativamente.

—Quizas estemos mas de acuerdo que lo que yo pensaba. Pero ain no me has
dicho qué uso practico les darias.

Medité por un momento. Yo solamente tenia atin una motivacion real, por mas
impracticable que pudiera parecer.

—Trataria de hacer algo para encontrar a mi hija —respondi.

—Sabia que dirias eso. No seria demasiado bueno, ;sabes?

—Por lo que a mi concierne, cualquier cosa seria mejor que lo hecho hasta ahora.

—:No lo comprendes? No podemos hacer nada al respecto. Lo mejor que se
puede esperar —dijo Lateef—, es que se encuentren en un campo de internacion. Lo
mas probable es que hayan sido violadas o asesinadas, seguramente las dos cosas.
Ayer viste lo que hacen con las mujeres blancas...

—¢Y te limitas a aceptarlo? —repliqué—. No es lo mismo para ti, Lateef. Eran
mi esposa y mi hija las que ellos se llevaron. {Mi hija!

—Eso no te ocurrio a ti sélo. Se llevaron diecisiete mujeres.

—Pero ninguna de ellas te pertenecia.

—¢Por qué no lo aceptas como han hecho los demas, Alan? No podemos hacer
nada para encontrarlas —dijo Lateef—. Estamos fuera de la ley. Dirigete a cualquier
autoridad y seras encarcelado al instante. No podemos ir tras los africanos porque, en
primer lugar, no sabemos donde estan y en cualquier caso no es logico esperar que
admitan haber raptado a nuestras mujeres. No conseguiremos simpatia alguna de los
de las Naciones Unidas. Lo unico factible es continuar sobreviviendo.

—: A esto le llamas supervivencia? —irritado, miré a mi alrededor—. Estamos
viviendo como animales.

—¢Deseas rendirte? —el tono de Lateef habia cambiado; ahora estaba tratando de
ser persuasivo—. Escucha, ¢sabes cuantos refugiados como nosotros hay?

—Nadie lo sabe.

—Porque hay muchisimos. Millares... Quiza, millones. S6lo estamos operando
en una minuscula zona de la nacion. Hay gente sin hogar, como nosotros, por toda
Inglaterra. Dijiste que no debemos ser agresivos. Pero, ¢por qué no? Todos y cada
uno de estos refugiados posee una excelente razon para desear participar. Pero las
circunstancias estan en su contra. El refugiado es débil. Tiene poca comida, ningtin
recurso. Carece de una posicion legal. Se descarria en un sentido y es un peligro
potencial para las fuerzas militares porque tiene movilidad, porque ve la guerra que
se esta desarrollando; se descarria demasiado en sentido contrario y se ve
politicamente comprometido. ;Sabes como trata el gobierno a los refugiados? Como
a gente que fraterniza con los secesionistas. ;Te gustaria ver el interior de un campo
de concentracion? Por eso el refugiado hace simplemente lo que nosotros hemos
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estado haciendo: vive y duerme mal, se retine en pequefios grupos, trafica, roba y se
aparta del camino de cualquier otra persona.

—Y le arrebatan sus mujeres —dije.

—Aunque asi sea, si. No es una situacion atractiva, pero no existe alternativa
facil.

No le repliqué, sabedor de que probablemente tenia razon. Desde hacia largo
tiempo, yo tenia la sensacion de que, si hubiera existido alternativa a la miserable
vida errante que llevabamos, ya la habriamos descubierto. Pero lo visto de los
diversos organismos durante los breves periodos de interrogatorio a que habiamos
sido sometidos, nos dejaba bien claro que no existia lugar alguno para civiles
desplazados. Las principales poblaciones y ciudades se hallaban bajo ley marcial,
pueblos y villorrios bajo control militar o defendiéndose mediante milicias civiles. El
campo era nuestro.

Al cabo de unos minutos, dije:

—Pero no puede ser asi para siempre. No es una situacion estable...

Lateef sonri6 de un modo extrafio.

—No, ahora no lo es.

—¢Ahora?

—Estamos armados. Esa es la diferencia. Los refugiados pueden unirse,
defenderse. Con rifles podremos recuperar lo que nos pertenece... jLibertad!

—Eso es una locura —dije—. Sélo tienes que dejar este bosque para que el
primer destacamento de tropas regulares te liquide.

—Un ejército de guerrillas. Miles de nosotros, por todo el pais. Podemos ocupar
pueblos, tender emboscadas a los convoyes de suministros. Pero debemos tener
cuidado, permanecer ocultos.

—Entonces, ¢cudl seria la diferencia?

—FEstariamos organizados, armados, participariamos.

—No —dije—. No debemos comprometernos en la guerra. Ya hemos tenido
demasiado.

—Vamos —dijo—. Lo propondremos a los otros. Sera una decision democratica.
Solo resultara si todos estamos de acuerdo.

Volvimos por entre los arboles hacia donde los demas nos aguardaban. Me senté
en el suelo a poca distancia de Lateef y contemplé los carros de mano cargados con
cajas de madera. SAlo escuché a medias a Lateef; mi mente estaba preocupada por la
imagen de una banda de hombres desorganizada, miles de individuos en todas las
zonas rurales de la nacién, sufriendo hambre de venganza contra las impersonales
fuerzas militares y organizaciones civiles de todos los bandos.

Comprendi que si por largo tiempo la presencia de los refugiados habia tenido
una significacion de neutralidad en la contienda, desesperada pero inefectiva, su
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organizacion en una fuerza de choque guerrillera —en el supuesto de que tal cosa
fuera realizable— sd6lo aumentaria el caos que desgarraba al pais.

Me levanté y me alejé de los demas. Mientras caminaba vacilante entre los
arboles, con un ansia cada vez mayor de apartarme de ellos, escuché cémo los
hombres gritaban unanimemente su aprobacion. Me encaminé hacia el sur.

Me fijé en la muchacha que estaba ante una mesa a escasa distancia de mi. En
cuanto la reconoci, me puse de pie y caminé hacia ella.

—iLaura! —exclamé.

La mujer me contemplo, sorprendida. Luego también me reconocio.

—ijAlan!

Generalmente la nostalgia no me motiva, pero el caso es que sin saber por qué
habia vuelto al restaurante del parque, y automaticamente lo asocié a las horas que
habia pasado con Laura Mackin. Aun cuando yo me estaba extendiendo en el
recuerdo de ella, me sorprendio verla; desconocia que Laura siguiera viniendo a ese
lugar.

Ella se cambi6 a mi mesa.

—¢Qué haces aqui?

—:No es obvio?

Uno frente a otro, nos miramos fijamente.

—Si.

Pedimos vino para celebrarlo, pero la bebida estaba excesivamente dulce.
Ninguno de los dos quiso beberia, aunque tampoco nos preocupamos de quejarnos al
camarero. Brindamos a la salud del otro y lo demas carecia de importancia. Mientras
comia, traté de determinar por qué habia venido a este lugar. Era imposible que fuera
unicamente en busca del pasado. ;Qué habia estado pensando durante la mafiana?
Intenté recordar, pero mi memoria estaba inconvenientemente en blanco.

—¢:Como esta tu esposa?

La pregunta que hasta entonces no se habia formulado. No esperaba que Laura lo
hiciera.

—¢Isobel? Igual que siempre.

—¢:Y ta sigues siendo el de siempre?

—Nadie cambia mucho en dos afios.

—No lo sé.

—¢Qué me cuentas de ti? ;Todavia estas compartiendo un piso?

—No. Me he trasladado.

Terminada nuestra comida, bebimos café. Las pausas entre nuestra conversacion
resultaron embarazosas. Empecé a arrepentirme de haber encontrado a Laura.

—¢:Por qué no te separas de ella?

—Ya sabes por qué. Por Sally.
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—Eso decias antes.

—Es cierto.

Otro silencio.

—Tu no has cambiado, ;verdad? Sé malditamente bien que Sally es una simple
excusa. Eso es lo que fall6 antes. Eres muy débil para desentenderte de ella.

—No lo comprendes.

Pedimos mas café. Yo deseaba acabar la conversacion, dejar a Laura alli. En lugar
de eso, resulté mas facil proseguir. Tuve que reconocer que lo que decia de mi era
cierto.

—De todas formas, no sé de nada que pueda cambiarte.

—No.

—Lo he intentado demasiadas veces en el pasado. ; Te das cuenta de que por eso
no te vi mas?

—Si.

—Y nada ha cambiado.

Yo, con toda la sencillez posible, dije:

—Todavia te quiero, Laura.

—Lo sé. Por eso es tan dificil. Y yo te quiero por tus debilidades.

—No me gusta que digas eso.

—No importa. Es un decir, solo eso.

Laura me estaba hiriendo del mismo modo que lo habia hecho con anterioridad.
Habia olvidado este detalle de Laura: su capacidad para herir. Pero lo que yo le habia
manifestado era cierto; a despecho de todo, yo seguia amandola aun cuando no
hubiera sido capaz de admitirlo para mi mismo hasta encontrarla alli. De las mujeres
que habia conocido fuera de mi matrimonio, Laura era la tinica por la que yo tenia
sentimientos mas profundos que los propios del deseo fisico. Y la razén de ello era
que Laura me consideraba y comprendia por lo que yo era. Aunque me hiriera, la
evaluacion que hacia Laura de mi incapacidad para enfrentarme a mi relacién con
Isobel representaba para mi una cualidad atractiva. No sé por qué ella estaba
enamorada de mi, pero ella lo afirmaba. Nunca fui capaz de comprenderla por entero.
Laura existia en una especie de vacio personal..., viviendo en nuestra sociedad, sin
pertenecer a ella. Su madre habia sido una emigrante irlandesa y muri6 al dar a luz.
Su padre habia sido un marinero de color y Laura jamas le conocidé. Su piel era
palida, mas sus facciones negroides. Ella fue una de las primeras victimas del
problema africano, muerta en los segundos desordenes londinenses. Fue aquel dia, en
el restaurante del parque, la ultima vez que la vi.

Reconoci al lider del grupo como el hombre al que habia encontrado en el pueblo
en ruinas cuando estabamos saqueando los restos del helicéptero. En aquella época
me dijo que se llamaba Lateef, pero no me habia facilitado rastro alguno respecto de
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su origen. Debido a los acontecimientos del momento, yo habia llegado a desconfiar
de cualquier persona de piel de color, por tenue que fuera.

El grupo que él encabezaba estaba formado por cuarenta personas, entre ellas
varias mujeres. No estaban bien organizados.

Les observé desde el piso superior de la vieja casa, confiando en que no hicieran
demasiado ruido y despertaran a Sally. Habiamos tenido una jornada larga y penosa y
los dos estabamos hambrientos. La casa sélo era un refugio temporal; sabiamos que
conforme fuera aproximandose el invierno deberiamos encontrar un acomodo mas
permanente.

El problema al que me enfrenté fue si debiamos o no dar a conocer nuestra
presencia.

Medité en que Sally y yo no habiamos fracasado por completo estando a solas.
Solo habiamos abandonado la casa del matrimonio al saber que los civiles no
empadronados, y las personas que los protegieran, serian enviados a campos de
internamiento en caso de ser capturados. Aunque esta normativa fue retirada poco
después, juzgamos mas conveniente trasladarnos. Asi fue como llegamos a aquella
casa.

Dubitativo, contemplé al grupo.

Si continuabamos actuando solos habria menos peligro de ser capturados, pero
unirse a un grupo establecido significaria que los suministros de alimentos serian mas
regulares. Ninguna de las dos perspectivas era atractiva, mas en el tiempo que
habiamos permanecido junto al matrimonio joven pudimos escuchar los boletines de
estaciones de radio europeas y nos enteramos de la verdadera indole y alcance de la
guerra civil. Sally y yo nos encontrabamos hasta la fecha entre los mas afectados: los
dos millones de civiles sin hogar que se velan obligados a vivir como vagabundos.

La mayor parte de los refugiados se hallaba en la region central y norte de
Inglaterra, y se suponia que las condiciones eran todavia peores mas al norte. Habia
pocos en el sur, que se pensaba era una zona mejor, pero no obstante se estimaba en
ciento cincuenta mil el nimero de civiles que subsistia en el campo.

El grupo de refugiados cercano a nuestra casa comenz6 a organizarse mejor al
cabo de un rato y vi que montaban dos o tres tiendas de campafia. Un individuo entro
en el piso inferior de la casa y llend de agua dos cubos. Encendieron una hoguera en
el jardin y sacaron comida.

Entonces me fijé en una de las mujeres que estaba cuidando de dos nifios. Ella
trataba de lograr que los chiquillos se lavaran por si solos, aunque sin mucho éxito.
La mujer tenia un aspecto sucio y fatigado, su cabello recogido desalifiadamente en
un tosco mofio detras de la cabeza. Era Isobel.

Quizas esto deberia haber aumentado mi indecision, pero el caso es que bajé y
pregunté a Lateef si Sally y yo podiamos unirnos a su grupo.
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Me dirigia hacia el sur. Solo me senti mas seguro que en compafiia de Lateef y los
otros. No llevaba el rifle, ni tipo alguno de arma. Tan sélo mi mochila con algunas
pertenencias personales, un saco de dormir y un poco de comida. Logré evitar
encuentros indeseables con fuerzas militares y descubri que me trataban mejor en las
poblaciones con barricadas o casas defendidas que si hubiera ido en grupo. La
primera noche dormi junto a una valla, la segunda en un granero, la tercera recibi una
habitacion en una casa.

El cuarto dia me puse en contacto con otros grupos de refugiados. En cuanto
percibi que las mutuas reservas iniciales fueron superadas, me puse a hablar durante
algun rato con el lider.

Me pregunté por qué habia dejado a Lateef y a los demas. Le expliqué el asunto
de los rifles y lo que Lateef pretendia hacer con ellos. Le di las razones de mi temor a
los resultados de la participacion de los refugiados. También le conté de mi bisqueda
de mi esposa e hija.

Estuvimos conversando en lo que en otros tiempos habia sido el aparcamiento de
un pub. El resto de su grupo estaba preparando una comida y yendo a lavarse por
turnos en la cocina del abandonado edificio.

—¢Tu grupo era mas grande que el nuestro?

—Fra mas grande al principio —dije—. Antes del ataque habia veintinueve
hombres y diecisiete mujeres.

—¢Quiénes eran las mujeres? ; Vuestras esposas?

—La mayoria. Me acompafiaba mi hija y habia tres mujeres solteras.

—Somos treinta y cinco. Y tenemos mas mujeres que hombres.

Me explicé un incidente producido cuando habian sido rodeados por fuerzas
nacionalistas. A los hombres de edad adecuada se les habia ofrecido dos alternativas:
internamiento en campos de concentracion o movilizacion en el ejército. Pese a que
el resto del grupo habia sido liberado tras la llegada al campamento de un equipo de
inspeccion de las Naciones Unidas, numerosos hombres se quedaron alli para luchar
junto a los nacionalistas.

Observé irénicamente que un bando deseaba hombres y otro deseaba mujeres.

—Estas seguro de que fueron los africanos los que se llevaron a vuestras
mujeres? —pregunto.

—Si.

—Entonces creo que sé donde podrian estar —me observo un instante, deseoso de
no perder detalle de mi posible reaccion—. He oido decir, aunque es solo un rumor,
que el mando africano ha autorizado varios burdeles de mujeres blancas para sus
tropas.

—Los rumores son de fiar —dije.

El asinti6.
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Me quedé mirandolo, aturdido y en silencio. Al cabo de un momento dije:

—Ella es s6lo una nifia.

—Mi esposa esta aqui —dijo él—. Es algo contra lo que todos deberemos
guardarnos. Todo lo que podemos hacer es ocultarnos hasta que la guerra concluya.

Me dieron comida e intercambiamos tanta informacién sobre movimientos de
tropas como nos fue posible. Ellos quisieron conocer detalles acerca del grupo de
Lateef y yo les facilité orientaciones del lugar donde los habia visto por ultima vez.
Se me dijo que la razon de este interés era que una consolidacion de los dos grupos
reforzaria la defensa de las mujeres, pero en mi interior supuse que estaban
interesados porque yo habia hablado de los rifles al lider.

Me arrepenti de haberlo hecho y comprendi que quizas habia patrocinado, sin
saberlo, una accion que yo no subscribia.

Averigiié tanto como pude sobre los supuestos burdeles. Sabia por instinto que tal
era la suerte corrida por Sally e Isobel. Ello me disgusté y asustO, pero en cierto
sentido resultd confortante, puesto que abria una posibilidad de que, si los burdeles
estaban bajo mando militar, al menos habria una ocasién de apelar, ya fuera al mismo
mando, o bien, a una de las organizaciones benéficas.

—:Dadnde estan esos burdeles? —pregunté.

—FEIl mas cercano se halla al este de Bognor, he oido decir.

Se referia a una poblacion costera, la misma en que yo habia descubierto la casa
con los cocteles Molotov.

Consultamos nuestros mapas. La poblacion se hallaba a dieciséis kilometros al
suroeste de nosotros y la dltima posicion de Lateef se encontraba a una distancia
similar hacia el norte. Agradeci al grupo la comida e informacién y me marché. Ellos
se quedaron levantando el campamento y preparandose para seguir la marcha.

La parte de la costa hacia la que me dirigi no me era bien conocida. Las
poblaciones se suceden unas a otras y se extienden hacia la campifia. En mi infancia
habia pasado un dia de fiesta en la zona, pero apenas recordaba nada.

A los pocos kilometros encontré los limites de la extension urbana. Crucé varias
carreteras principales y vi mas y mas casas. La mayor parte de ellas parecia que eran
abandonadas, pero no las investigué.

Cuando estimé que me encontraba a ocho kilémetros de la costa topé con una
barricada bien construida que se erigia en la carretera. Daba la impresion de no tener
defensores y me acerqué hacia ella tan al descubierto como me fue posible, siempre
dispuesto a emprender una accion evasiva si surgia algun problema.

El disparo me cogié desprevenido. O bien el cartucho no tenia bala o bien no
habian tirado a dar, pero el caso es que no vi el impacto cerca de mi.

Me agaché y me hice rapidamente a un lado. Se produjo un segundo disparo, en
esta ocasion no alcanzando mi cuerpo por muy poco. Me tiré torpemente al suelo,
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cayendo en dificil postura sobre uno de mis tobillos. Senti como se retorcio bajo mi
peso y un paroxismo de dolor recorri6é mi pierna. Me quedé inmévil.

Posteriormente, mi amigo me explicé algunas historias divertidas. El es un
hombre grueso y, aunque no llega a los treinta y cinco afios, da la impresion de ser
mucho mayor. Cuando explica chistes, é]l mismo se rie de ellos con los ojos cerrados
y la boca muy abierta. Le habia conocido tan s6lo hacia unos meses, desde que
adquiri el habito de tomar un trago por las noches. Mi amigo era habitual del pub al
que decidi ir y, pese a que no me resultaba particularmente simpatico, él habia
buscado a menudo mi compaiiia.

Me cont6 que un hombre blanco estaba paseando un dia por una calle y se
encuentra con un negro corpulento que lleva un pato. El hombre se acerca al negro y
le dice: «Vaya mono tan horrible que llevas ahi.» Por lo que el negro replica: «No es
un mono, hombre, es un pato.» El hombre blanco mira al negro y dice: «;Pero quién
demonios me habla?»

Mi amigo empez0 a reir y yo le imité, divertido muy a pesar mio por lo absurdo
de la situacion. Antes de que yo terminara, comenzo a contarme otro chiste. Un
hombre blanco queria cazar gorilas en Africa. Puesto que los gorilas son muy raros en
aquella parte de la jungla, todo el mundo considera dudoso que el cazador encuentre
alguno. Al cabo de diez minutos escasos, el hombre blanco regresa diciendo que ya
ha matado treinta y pregunta si pueden darle mas municiones. Nadie le cree, claro
esta, y para probarlo les muestra las bicicletas que los gorilas montaban.

Yo habia imaginado el final y de todas formas no consideré el chiste demasiado
gracioso, por lo que no imité la risa de mi amigo. En lugar de eso, sonrei cortésmente
y fui a buscar mas bebida.

Aquella noche, al volver a casa, comprendi con la claridad que a veces
proporciona el alcohol cémo nuestros comportamientos ya se habian adaptado
sutilmente a consentir la presencia de los africanos y sus simpatizantes. Para
explicarme los chistes, mi amigo me habia llevado a un rincon tranquilo del bar,
como si pensara divulgar algo similar a un secreto de estado.

Si él lo hubiera hecho en la parte mas concurrida del bar, probablemente habria
surgido algun problema. Habia una colonia africana a menos de dos kilometros del
pub, y su presencia ya habia causado recelo entre los residentes locales.

Mi paseo hasta casa me llevo a unos cientos de metros de la colonia y no me
gusto lo que tuve que ver a la fuerza. Grupos de adultos y jévenes permanecian en las
esquinas de las calles, esperando alguna excusa para provocar un incidente. En las
ultimas semanas se habian producido diversos casos de ataques a simpatizantes de los
africanos.

Un coche policial se encontraba aparcado justo al otro lado de la entrada de una
de las casas de mi calle. Llevaba las luces apagadas. Habia seis hombres en su
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interior.

Tuve la clara sensacion de que los acontecimientos estaban adquiriendo un
impetu suicida y que ya no habia solucién humanitaria posible.

Ella se alegré de reunirse con su madre, aunque Isobel y yo nos saludamos con
frialdad. Por un momento me acordé del periodo de los primeros afios de nuestro
matrimonio, cuando parecié que la presencia de la nifia compensaria de modo
adecuado la inquietante falta de afinidad entre nosotros. Ahora, hablé a Isobel de
cosas practicas, explicandole nuestra tentativa de volver a Londres y los hechos
subsiguientes. Ella me dijo como se habia unido a Lateef y su grupo y ambos
observamos una y otra vez la buena suerte que nos habia vuelto a juntar.

Aquella noche dormimos juntos, los tres, y pese a que yo pensaba que debiamos
hacer algin esfuerzo por restablecer nuestras relaciones sexuales, fui incapaz de dar
el primer paso. No sé si la presencia de Sally fue la causa de ello.

Por fortuna para nosotros, y para todos los refugiados como nosotros, el invierno
de aquel afio fue moderado. Hubo mucha lluvia y viento, pero el periodo de heladas
fuertes fue muy breve. Habiamos establecido un campamento semipermanente en una
vieja iglesia. En algunas ocasiones éramos visitados por miembros de la Cruz Roja y
los dos bandos militares conocian nuestra presencia. El invierno transcurrié sin
incidentes, siendo la unica desventaja la continuada ausencia de noticias sobre el
desarrollo del trastorno civil.

También en este periodo fue cuando consideré por primera vez a Lateef como una
especie de visionario social. El hablaba de agrandar nuestro grupo y crear una unidad
reconocible que fuera independiente hasta la resoluciéon de los problemas. Por esta
época todos habiamos perdido toda esperanza de regresar a nuestros hogares y
comprendiamos que tal cosa se hallaba en ultimo término en manos del bando que
lograra crear un gobierno de hecho. Hasta entonces, Lateef nos convencié de que
debiamos quedarnos quietos y esperar los acontecimientos.

Creo que en este periodo me fui volviendo complaciente. Estaba directamente
bajo la influencia de Lateef y pasaba muchas horas conversando con él. Aunque
llegué a respetarle, creo que él me despreciaba, quiza debido a mi evidente
incapacidad para comprometerme con un punto de vista politico.

Otros grupos de refugiados llegaron a la iglesia durante el invierno,
permaneciendo en ella diversos periodos de tiempo antes de proseguir su camino.
Llegamos a considerar que nuestro asentamiento en aquel lugar era como una especie
de nucleo de la situacion. A nuestra manera, ibamos prosperando. Raramente nos
faltaba comida y nuestro estado semipermanente nos permitia dedicar tiempo en la
organizacion de adecuados grupos de merodeadores. Teniamos un buen suministro de
ropa de reserva y numerosos articulos que serian ttiles en los cambalaches.

Con la llegada de la primavera no tardamos en comprender que no éramos la
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unica faccion que habia aprovechado el cese temporal de las hostilidades para
consolidar su posicion. A finales de marzo y abril vimos numerosos aviones en el
cielo que, por su aspecto nada familiar, eran presumiblemente de origen extranjero.
La actividad militar se renové y largas columnas de camiones circularon por las
noches. Oimos artilleria pesada a lo lejos.

Habiamos adquirido una radio y logrado que funcionara. Sin embargo, para
nuestra frustracion, fuimos incapaces de sacarle excesiva utilidad.

Las emisiones de la BBC habian sido suspendidas y sustituidas por una estacion
de un solo canal denominada «La voz nacional». Su programa era similar al de los
tabloides que yo habia visto: retorica politica y propaganda social, intercaladas entre
horas de musica continua. Todas las emisoras europeas y extranjeras se hallaban
interferidas.

A finales de abril supimos que se habia lanzado un ataque en gran escala contra
grupos de rebeldes y extranjeros en el sur y que se estaba iniciando una importante
ofensiva. Las fuerzas leales a la corona, segin los informes, estaban barriendo la
misma zona en que nos hablamos establecido. Aunque nuestras observaciones de
movimientos militares desacreditaban tal informacion, nos preocupé en grado sumo
el hecho de que, si habia algo de verdad en los informes, bien pudiera ser un nuevo
incremento de la actividad en un futuro préoximo.

Un dia fuimos visitados por una numerosa delegacién de organizaciones
benéficas de las Naciones Unidas. Nos mostraron diversas instrucciones
gubernamentales que enumeraban los grupos de participantes en las hostilidades que
iban a ser considerados * como facciones disidentes. Los refugiados civiles blancos
estaban incluidos.

Nos explicaron que estas instrucciones habian sido dadas algunas semanas antes y
eliminadas poco después, como ya habia sucedido en varias ocasiones anteriores. Ello
otorgaba una gran incertidumbre a nuestra situacion y se nos aconsejo que nos
entregaramos en los centros de rehabilitacion de las Naciones Unidas o que nos
fuéramos de alli.

La advertencia se hacia en ese momento, dijeron, porque importantes efectivos de
tropas nacionalistas se encontraban en la zona.

El problema fue debatido con bastante profundidad. Al final, se aprobd6 el deseo
de Lateef de que continuaramos viviendo fuera de la ley. Pensabamos que mientras
un gran nimero de refugiados se mantuviera en esta situacién, retendriamos una
presion importante, bien que pasiva, sobre el gobierno para que resolviera el conflicto
y nos devolviera nuestros hogares. Entregarnos a la rehabilitacion de las Naciones
Unidas significaba privarnos de este pequefio nivel de participacion. En cualquier
caso, las condiciones en campamentos atestados y faltos de personal eran peores, a
todos los efectos, que las que padeciamos en la actualidad.
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Varios de nosotros, no obstante, marcharon a los centros de rehabilitacion...
Sobre todo, la gente que tenia hijos. Pero la mayoria permanecio junto a Lateef y, a su
debido tiempo, nos fuimos de alli.

Antes de hacerlo habiamos convenido nuestra tactica diaria. Marchariamos
describiendo un amplio circulo, regresando cada seis semanas a las cercanias de la
iglesia. Irilamos solo a aquellos lugares que supiéramos, bien por nuestra experiencia
o por lo que habiamos oido decir a otros refugiados, que eran bastante seguros para
acampar durante la noche. Estabamos equipados con todo el material de campo
necesario, y disponiamos de varios carros de mano.

Durante cuatro semanas y media viajamos tal como se habia planeado. Entonces
llegamos a una zona plana de terreno para cultivo que se suponia estaba bajo control
africano. Esto no afectaba para nada nuestra politica, puesto que anteriormente
habiamos atravesado territorio africano en varias ocasiones.

La primera noche no fuimos molestados en modo alguno.

Pasé la tarde en el colegio con un talante de reservada depresion. Di tres clases,
pero fui incapaz de concentrarme por completo. Isobel dominaba mi mente y no
resultaba agradable asociar mis sentimientos con una sensacion de culpabilidad.

Yo habia terminado una aventura amorosa dos semanas antes. L.a experiencia no
se habia visto complicada con matices emotivos, pero habia representado una
expresion negativa de la frustracion sexual que la actitud de Isobel inducia en mi.
Habia pasado varias tardes en el piso de la mujer y una noche entera. Ella no me
habia gustado en particular, mas se mostré experta en la cama.

En este periodo todavia mentia a Isobel respecto de mis actividades y no estaba
seguro de si ella conocia o no la verdad.

A las cuatro de la tarde tomé una decision y telefoneé a una amiga llamada Helen
que habia cuidado de Sally en las diversas ocasiones que Isobel y yo quisimos pasar
la noche juntos. Le pregunté si estaria libre y dispuse que se presentara a las siete.

Sali del colegio a las cinco y fui directamente a casa. Isobel estaba planchando
ropa y Sally, que entonces tenia cuatro afios, tomaba una taza de té.

—Acaba con eso en cuanto puedas —dije a Isobel—. Vamos a salir.

Ella vestia una blusa deforme y una falda raida. No llevaba puestas las medias e
iba en zapatillas. Su cabello estaba recogido con una cinta elastica, pero algunos
mechones dispersos le caian sobre la cara.

—:Salir? No puedo —dijo ella—. Tengo que planchar todo esto y no podemos
dejar sola a Sally.

—Helen vendra aqui. Y puedes acabar con eso mafiana.

—¢Por qué salimos? ¢Qué celebramos?

—Nada. Me gustaria hacerlo, simplemente.

Me ofreci6 una mirada ambigua y sigui6 planchando.
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—Muy divertido.

—No, hablo en serio —me agaché y desconecté el enchufe de la plancha—.
Acaba de una vez y preparate. Yo acostaré a Sally.

—¢ Vamos a cenar? Tengo todo preparado.

—Ya nos lo comeremos mafiana.

—Pero si esta medio cocinado...

—Ponlo en la nevera. Se conservara.

—Igual que tu humor? —dijo en voz baja.

—Nada —se incliné para seguir planchando.

—Mira, Isobel —dije—, no te pongas dificil. Me gustaria pasar la noche fuera. Si
no quieres ir, dilo. Pensaba que te gustaria la idea.

Isobel alz6 los ojos.

—Yo... Si, me gusta. Lo siento, Alan. Lo unico que sucede es que no me lo
esperaba.

—Entonces, ;te gustaria salir?

—~Claro que si.

—¢Cuanto tardaras en prepararte?

—No demasiado. Tengo que darme un bafio y quiero lavarme el pelo.

—Muy bien.

Terminé lo que estaba haciendo, después recogi6 la plancha y la tabla. Durante
algunos minutos estuvo en la cocina, ocupada con la cena que habia estado
preparando.

Encendi la televisién y vi las noticias. En esa época se especulaba sobre la fecha
de las futuras elecciones generales y un diputado derechista independiente llamado
John Tregarth habia provocado una polémica al afirmar que las cuentas del Ministerio
de Hacienda estaban siendo falsificadas.

Acompaié a Sally y lavé los platos sucios en el fregadero. Dije a mi hija que
Helen vendria a cuidar de ella y que debia portarse bien. La nifia prometioé que asi lo
haria y se puso contenta y feliz. Queria a Helen. Entré en el cuarto de bafio para coger
mi maquina de afeitar e Isobel ya estaba en la bafiera. Me agaché y la besé. Ella
respondio un par de segundos y luego se apartd y me sonrio. Fue una sonrisa curiosa;
una sonrisa cuyo significado no pude descifrar facilmente. Ayudé a Sally a
desvestirse, después me senté con ella en el piso de abajo y le lei hasta que Isobel
salié del cuarto de bafio.

Telefoneé a un restaurante del West End y solicité que me reservaran una mesa
para dos a las ocho en punto. Isobel bajo a buscar el secador de cabello vestida con
una bata mientras yo hablaba por teléfono.

Helen se present6 puntual a las siete, y pocos minutos después llevamos a Sally a
su habitacion.
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Isobel se habia peinado suelto el pelo y llevaba un vestido de color palido que
realzaba y se ajustaba a su figura. Se habia maquillado los ojos y puesto el collar que
yo le habia regalado el dia de nuestro primer aniversario. Estaba bellisima, de una
manera que yo no habia visto hacia afios. Asi se lo dije cuando ya estabamos en el
coche.

—¢Por qué salimos, Alan? —pregunto.

—Ya te lo expliqué. Simplemente porque tenia ganas.

—Y si yo no tuviera?

—Es obvio que si las tienes.

Capté que ella no estaba a gusto y comprendi que hasta aquel momento yo habia
juzgado su humor por su forma de comportarse. Su aspecto frio, bello, revelaba una
tension interna. La miré cuando nos detuvimos ante un semaforo. La mujer ordinaria,
casi desprovista de sexo, que yo veia todos los dias no estaba ahi... En lugar de ella
vi a la Isobel con que pensaba haberme casado. Ella sacé un cigarrillo de su bolso y
lo encendio.

—Te gusta que vaya vestida asi, ¢verdad?

—Si, por supuesto.

—¢Y en otros momentos?

Me encogi de hombros.

—No siempre tienes la oportunidad...

—No. Y tu no sueles darmela.

Noté que los dedos de la mano que no sostenia el cigarrillo hurgaban en las ufias
de la otra mano. Isobel inhal6 humo.

—Me lavo el pelo y me pongo un vestido limpio. Tt llevas una corbata distinta.
Vamos a un restaurante caro.

—Lo hemos hecho antes. Varias veces.

—¢Y cuanto tiempo llevamos casados? Esto es un acontecimiento repentino.
¢Cuanto tiempo pasara hasta la proxima vez?

—Podemos hacerlo mas a menudo si te gusta.

—Muy bien. Hagamoslo todas las semanas. Que forme parte de nuestra rutina.

—Ya sabes que eso no es practico. ;Qué hariamos con Sally?

Se llevo las manos al cuello, recogié su largo cabello y lo sostuvo firmemente
detras de la cabeza. Presté atencion simultaneamente al trafico y a Isobel. Mantuvo el
cigarrillo entre sus labios, la boca torcida.

—Podrias alquilar otra esclava —Isobel termind su cigarrillo y lo tir6 por la
ventanilla.

Estuvimos en silencio durante un rato.

—No has de esperar a que te saque de casa para ponerte atractiva —dije.

—Otras veces no lo has notado.
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—Lo noté.

Era cierto. Durante un largo periodo después de casarnos Isobel habia realizado
un esfuerzo consciente para conservar su atractivo, incluso durante el embarazo. La
habia admirado por tal cosa, hasta cuando se estaba formando la barrera entre
Nosotros.

—He perdido la esperanza de gustarte alguna vez.

—Ahora me gustas —dije—. Tienes una nifia que cuidar. No espero que te vistas
siempre asi.

—Pero el caso es que lo esperas, Alan. Lo esperas. Ese es todo el problema.

Reconoci que estdbamos hablando de cosas superficiales. L.os dos sabiamos que
la cuestion del modo de vestir de Isobel era secundaria respecto del problema real. Yo
fomentaba una imagen de Isobel tal como la que habia visto por primera vez y me
mostraba reacio a abandonarla. Y lo aceptaba en gran parte, creyendo que era algo
comun, dentro de ciertos limites, a numerosos hombres casados. La razén real de mi
desinterés por Isobel era un tema que jamas habiamos sido capaces de discutir.

Llegamos al restaurante y cenamos. Ninguno de los dos disfrut6 del menu y
nuestra conversacion se inhibio. Después, de vuelta a casa, Isobel guardé silencio
hasta que detuve el coche junto a la vivienda. Entonces se volvido y me miro,
mostrando la expresion que habia adoptado antes, pero oculta tras una sonrisa. Isobel
dijo:

—Esta noche no he sido mas que otra de tus mujeres.

Dos hombres me llevaban hacia la barricada. Mis brazos rodeaban los hombros de
los otros dos y, aunque trataba de apoyarme en el tobillo torcido, el dolor era
excesivo.

Habian abierto una parte movil de la barricada y me condujeron a través de ella.

Fui careado por varios hombres. Todos tenian rifles. Expliqué quién era y por qué
deseaba entrar en la poblacion. No hice mencién alguna de los africanos, como
tampoco hablé de mis temores en cuanto a que Sally e Isobel se hallaran en sus
manos. Dije que habia sido separado de mi esposa e hija, que tenia motivos para creer
que se encontraban aqui y deseaba reunirme con ellas.

Revisaron mis pertenencias.

—FEres un despreciable desgraciado, ¢no es eso? —dijo uno de los hombres mas
jovenes. Los demas le miraron rapidamente y crei captar desaprobacion en el modo
como lo hacian.

—He perdido mi hogar y todas mis posesiones —dije tan calmadamente como
pude—. He sido forzado a vivir de la tierra durante varios meses. Si pudiera
encontrar una bafiera y ropas limpias, las usaria de muy buena gana.

—Bien dicho —dijo uno de los hombres. Hizo un rapido gesto con su cabeza y el
hombre joven se fue, mirandome furiosamente—. ;Qué hacias antes de perder tu
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casa?

—:Mi profesion? Era profesor de un colegio, pero me vi obligado a hacer otro
trabajo durante algtn tiempo.

—¢ Vivias en Londres?

—Si.

—Podia haber sido peor. ;Sabes qué sucedié mas al norte?

—He oido algo. Y bien, ;me dejaréis entrar?

—AQuiza. Pero antes queremos saber mas cosas de ti.

Me hicieron varias preguntas. No las respondi con total sinceridad, sino mas bien
de forma que provocaran una reaccion favorable. Las preguntas se referian a mi
participacién en la guerra, si habia sido atacado por tropas de algin bando, si habia
cometido sabotaje, de qué lado estaba mi lealtad...

—Esto es territorio nacionalista, ¢no es asi? —dije.

—Somos fieles a la corona, si es eso a lo que te refieres.

—:No es lo mismo?

—No del todo. Aqui no hay tropas. Hemos podido ocuparnos de nuestros propios
asuntos.

—¢Y los africanos?

—No hay ninguno —la pura sencillez de su tono me sorprendio—. Habia, pero se
fueron. Si la situacion se desboc6 en otros lugares fue simplemente por falta de tacto.

—No nos has dicho tu posicion —intervino otro hombre.

—¢No te la imaginas? —dije yo—. Los africanos ocuparon mi hogar y he vivido
como un animal durante cerca de un afio. Los bastardos se han llevado a mi hija y a
mi mujer. Estoy con vosotros. ;De acuerdo?

—De acuerdo. Pero dijiste que habias venido aqui en busca de ellas. Aqui no hay
africanos.

—¢Qué pueblo es éste?

Me lo dijo. No era el mismo que el otro lider de refugiados habia mencionado.
Expliqué a donde creia que me estaba dirigiendo.

—No es aqui. Aqui no hay negros.

—Lo sé. Ya me lo has dicho.

—Esta poblacion es honrada. No sé nada de los africanos. No ha habido uno solo
desde que echamos al tltimo a patadas. Si buscas a tu familia, aqui no la encontraras.
¢ Comprendido?

—Ya me lo has dicho. He cometido un error. Lo siento.

Se apartaron de mi lado y conferenciaron a solas durante algunos minutos.
Aproveché la oportunidad para examinar un mapa a gran escala extendido en el
lateral de una de las planchas de hormigén que formaba la barricada. Esta region de
la costa se hallaba muy poblada y, pese a que todas las poblaciones tenian nombre e
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identidad distintos, de hecho sus suburbios se confundian. La poblacion a que me
dirigia se encontraba cinco kilometros al este de ésta.

Adverti que el mapa contenia una zona delimitada en tinta verde brillante. El
punto mas septentrional se hallaba a seis kilometros del mar y la linea se extendia
hacia el este y oeste hasta alcanzar la costa. Mi objetivo, observé, se encontraba fuera
del perimetro verde.

Probé mi tobillo y descubri que me seria imposible apoyarme en él. Se habia
hinchado y yo sabia que si me quitaba el zapato seria incapaz de volver a ponérmelo.
Supuse que no se habia roto ningiin hueso, mas me parecio adecuado ver a un médico
si ello era posible.

Los hombres se volvieron hacia mi.

—¢Puedes andar? —dijo uno de ellos.

—Creo que no. ;Hay un médico aqui? Si. Encontraras uno en la poblacion.
Entonces, ¢vais a dejarme entrar?

—Si. Pero con algunas advertencias. Consigue ropa limpia y aséate. Esta
poblacion es respetable. No te quedes en las calles después del anochecer...
Encuentra algun sitio para alojarte. Si no, seras expulsado. Y no vayas por ahi
hablando de los negros. ; Comprendido?

Asentl.

¢Podré marcharme cuando quiera?

¢ A donde te gustaria ir?

Le recordé que deseaba encontrar a Sally e Isobel. Ello implicaba cruzar el limite
oriental hasta la siguiente poblacién. Fl me dijo que podria marcharme siguiendo la
carretera de la costa.

Me indicé que debia seguir mi camino. Me puse de pie con cierta dificultad. Uno
de los hombres entro en una vivienda vecina y regresé con un baston. Me indico que
debia devolverlo en cuanto mi tobillo hubiera sanado. Le prometi que lo haria.

Lentamente, y con enormes dolores, fui renqueando por la carretera en direccién
al centro de la poblacion.

Me desperté con el primer ruido y me movi dentro de la tienda de campafia hacia
donde Sally estaba durmiendo. Detras de mi, Isobel se agito.

Pocos momentos después hubo un ruido fuera de nuestra tienda y la lona de
entrada fue apartada a un lado. Aparecieron dos hombres. Uno llevaba una linterna
cuyos rayos enfocaron mis 0jos y el otro sostenia un pesado rifle. El hombre de la
linterna entr6 en la tienda, agarro por el brazo a Isobel y la arranco fuera de la tienda.
Ella solo vestia el sostén y las bragas. Me pidi6 ayuda a gritos, pero el rifle se
interponia entre los dos. El hombre de la linterna se alejo y escuché gritos y chillidos
en las otras tiendas. Permaneci inmoévil, mi brazo rodeando a la ya despierta Sally,
tratando de calmarla. El hombre del rifle continu6 donde estaba, apuntandome sin
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hacer un solo movimiento. En el exterior, oi tres disparos y me aterroricé por
completo. Se produjo un breve silencio, luego mas chillidos y mas ordenes gritadas
en swahili. Sally temblaba. El cafién del rifle se hallaba a menos de un palmo de mi
cabeza. Aunque estabamos en una oscuridad total, vislumbraba el perfil del individuo
recortado contra el tenue resplandor del cielo. Segundos después, otro hombre entro
en la tienda. Llevaba una linterna. Paso junto al hombre del rifle y, en el exterior, otro
arma abrio fuego a escasa distancia de mi. Mis musculos se endurecieron. El tipo de
la linterna me pate6 dos veces, intentando separarme de Sally. Me aferré a ella con
todas mis fuerzas. La nifia chill6. Una mano golpe6 mi cabeza una vez, luego otra. El
segundo hombre habia cogido a Sally y tiraba de ella violentamente. Los dos nos
asimos de una forma desesperada. Ella me grit6 que la ayudara. Fui incapaz de hacer
mas. El hombre volvio a patearme, en esta ocasion en la cara. Mi brazo derecho se
solt6 y me arrebataron a Sally. Dije al hombre que se fueran. Repeti una y otra vez
que ella era so6lo una nifia. Sally sigui6 chillando. Los hombres guardaron silencio.
Traté de asir la punta del rifle, pero el arma fue impulsada violentamente contra mi
cuello. Retrocedi y Sally, debatiéndose, fue sacada a rastras de la tienda. El tipo del
rifle entré en la tienda y me obligé a ponerme en cuclillas, el cafion apretado contra
mi piel. Of el ruido de su mecanismo y me preparé. No sucedi6 nada.

El hombre del rifle se quedé conmigo por diez minutos y yo segui escuchando los
ruidos del exterior. Todavia hubo un monton de gritos, pero no mas disparos. Oi los
chillidos de las mujeres y el sonido del motor de un camion que se ponia en marcha y
se alejaba. El tipo del rifle no se movié. Un silencio desagradable cay6 sobre nuestro
campamento.

No se produjeron mas movimientos fuera y una voz dio una orden. El hombre del
rifle se retir6 de la tienda. Escuché a los soldados mientras se alejaban.

Lloré.

Ademas del dolor de mi tobillo, experimenté una creciente sensacion de nauseas.
Me dolia la cabeza. Sélo podia dar un paso seguido, deteniéndome para recuperar
fuerzas. A despecho de mi incomodidad, logré observar los alrededores y demostré
sorpresa ante lo que veia.

A unos centenares de metros de la barricada me encontré en calles suburbanas
que, debido a su fachada de normalidad, me parecieron extrafias. Varios coches
circulaban por ellas y las casas estaban ocupadas y en buen estado. Vi un matrimonio
que estaba sentado en poltronas en un jardin y los dos me miraron con curiosidad. El
hombre leia un periddico que reconoci como el Daily Mail. Era como si en cierta
forma hubiera sido transportado a un periodo dos afios antes.

En una interseccién con una calle mas grande observé un trafico mayor y un
autobds municipal. Esperé un momentaneo cese del trafico antes de atreverme a
cruzar la calle. Lo hice con gran dificultad, teniendo que detenerme a medio camino
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para descansar. Cuando llegué al extremo opuesto las nauseas llegaron a un punto tal
que me vi forzado a vomitar. Un grupito de nifios me contemplé desde un jardin
cercano y uno de ellos entr6 corriendo en una casa.

Continué renqueando cuanto pude.

No tenia idea de adonde me dirigia. El sudor recorria mi cuerpo y pronto
volvieron las nauseas. Encontré un banco de madera en la acera de la calle y descansé
alli durante algunos minutos. Me sentia debilitado en extremo.

Pasé junto a un recinto comercial donde habia muchas personas que iban de una
tienda a otra. Me desorient6 de nuevo la franca normalidad de las calles. Durante
muchos meses no habia sabido de ningtn lugar donde existieran tiendas, donde fuera
posible encontrar articulos en venta. La mayor parte de las zonas comerciales que yo
habia visto habian sido saqueadas o se hallaban bajo un estricto control militar.

Al final de la hilera de tiendas me detuve por enésima vez, repentinamente
consciente de cuan anormal debia de ser mi apariencia para aquella gente. Ya habia
provocado varias miradas de curiosidad. Calculé que habia salido de la barricada
haria hora y media y que en aquel momento serian las cinco o seis de la tarde. Me di
cuenta de lo fatigado que me sentia, aparte de los otros sintomas que experimentaba.

Por culpa de mi sucia ropa, desarreglado cabello, rostro sin afeitar, olor a sudor y
orina secos desde hacia dos meses, cojera y restos de vomitos en mi camisa, me senti
incapaz de acercarme a alguna de aquellas personas.

El dolor de mi pierna estaba a punto de sobrepasar los limites de lo soportable.
Me obsesioné con el pensamiento de que yo constituia un espectaculo ofensivo para
la gente y doblé por una calle lateral a la primera oportunidad. Prosegui tanto como
pude, mas mi debilidad se hizo abrumadora. A cien metros de haber abandonado la
calle principal cai al suelo por segunda vez en aquel dia. Cerré los ojos.

Al cabo de un rato percibi voces a mi alrededor, y como me ayudaban a
levantarme amablemente.

Una cama blanda. Sabanas frescas. Un cuerpo limpio mediante un bafio en agua
caliente. Una pierna y un pie doloridos. Un cuadro en la pared; fotografias de gente
sonriente encima de un tocador. Molestias en mi estomago. El pijama de otra persona.
Un médico poniéndome un vendaje en el tobillo. Un vaso de agua a mi lado. Palabras
de animo. Suefio.

Supe que se llamaban sefior y sefiora Jeffery. El nombre de él era Charles, el de
ella Enid. I habia sido gerente de un banco, pero ahora estaba retirado. Estimé que
sus edades debian estar entre los sesenta y cinco y setenta afios. Mostraron un notable
desinterés por mi, pese a que yo les habia explicado que venia de fuera de la
poblacion. No dije nada de Sally e Isobel.

Me manifestaron que podia quedarme alli tanto tiempo como quisiera, pero al
menos hasta que mi pierna sanara.
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La sefiora Jeffery me ofrecié todo lo que quise comer. Pan, fruta, huevos, carne
fresca, legumbres... Al principio denoté sorpresa y dije que esos aumentos me
parecian imposibles de obtener. Ella me explic6 que las tiendas locales disponian de
suministros regulares de comestibles y que no entendia por qué yo pensaba eso.

—Aunque la comida es tan cara, querido —me dijo ella—, que apenas puedo
soportar el aumento de los precios.

Le pregunté por qué creia que habian aumentado.

—Pues porque los tiempos estan cambiando... No son como cuando yo era mas
joven. Mi madre solia comprar pan a un penique la barra. Pero yo no puedo arreglar
nada, asi que pago y trato de no pensar en ello.

Ella me result6 maravillosa. Nada que se le pidiera era demasiado para ella. Me
trajo periddicos y revistas y el sefior Jeffery me ofrecio cigarrillos y whisky escocés.
Lei ansiosamente las publicaciones, esperando que pudieran darme alguna
informacion sobre la presente situacion social y politica. El periodico era el Daily
Mail, el unico obtenible en aquellos momentos, segin me dijo sin sorpresa visible la
sefiora Jeffery. Su contenido estaba formado fundamentalmente por noticias y
fotografias procedentes del extranjero. En parte alguna se hacia mencion de la guerra
civil. Habia muy pocos anuncios y la mayor parte era de productos de consumo.
Reparé en que el precio era de treinta peniques, sélo tenia cuatro paginas, se imprimia
dos veces a la semana y era publicado desde un lugar del norte de Francia. No
transmiti a los Jeffery ninguna de estas observaciones.

El descanso y la comodidad me dieron tiempo para pensar en la situacion con mas
objetividad. Comprendi que me habia preocupado mas que otra cosa por mi vida
personal, sin dedicar un solo pensamiento a nuestras probables perspectivas a largo
plazo. Aunque me irrité mentalmente por mi inactividad, reconoci que no tendria
utilidad alguna actuar hasta que mi tobillo sanara.

El problema era el mismo tanto si lograba o no encontrar a Isobel y Sally. En mi
inadvertido papel de refugiado habia desempefiado forzosamente una posicion
neutral. Pero tuve la impresion de que seria imposible continuar asi en el futuro. No
podia permanecer imparcial siempre.

Por lo que yo habia visto de las actividades y perspectivas de las fuerzas
secesionistas, siempre me habia parecido que éstas adoptaban una actitud mas
humanitaria frente a la situacion. No era moralmente justo negar identidad o voz a los
emigrantes africanos. La guerra debia resolverse de una forma u otra a su debido
tiempo y ahora ya era inevitable que los africanos se quedaran permanentemente en
Gran Bretana.

Por otro lado, las acciones radicales del bando nacionalista, que tuvieron su
origen en la politica conservadora y represiva del gobierno de Tregarth (una
administracion de la cual yo habia desconfiado y que no me habia complacido),
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llamaban mi atencion a un nivel instintivo. Habian sido los africanos los que de un
modo directo me privaron de todo lo que poseia en otros tiempos.

En tultimo término, yo sabia que el problema dependia de si encontraba o no a
Isobel. Si ella y Sally no habian resultado dafiadas, mis instintos se apaciguarian.

No fui capaz de contemplar directamente las consecuencias de la alternativa.
Pensé que era yo sobre todo quien habia provocado el dilema... Si hubiera sido capaz
de abordarlos antes, no habria llegado a encontrarme en tal situacion. A un nivel
personal, practico, comprendi que, fuera cual fuese el futuro que nos aguardaba, no
podriamos establecernos en él hasta que los problemas principales a nuestro alrededor
no se hubiesen resuelto.

El tercer dia en compafiia de los Jeffery logré levantarme de la cama y andar por
casa. Me habia arreglado la barba y Enid habia lavado y cosido mi ropa. En cuanto
tuviera movilidad queria proseguir mi busqueda de Isobel y Sally, mas todavia me
dolia el tobillo al andar.

Ayudé a Charles en trabajos ligeros en el jardin y pasé varias horas conversando
con él.

Me sorprendia continuamente la falta de conciencia revelada por él y su esposa.
Cuando le hablé de la guerra civil, se refirio a ella como si tuviera lugar a mil
kilémetros de distancia. Recordando la orden que me dio el hombre de la barricada de
que no hablara de los africanos, tuve cuidado al discutir las diversas politicas
envueltas en la situacion. Pero Charles Jeffery no estaba interesado en ellas. Por lo
que a él concernia, el gobierno tenia entre manos un problema social dificil, pero al
final se encontraria una solucion.

Varios aviones de reaccion volaron sobre la casa a lo largo del dia. Por la tarde
escuchamos explosiones distantes. Ninguno las menciono.

Los Jeffery tenian un aparato de televisién que estuvimos contemplando durante
la tarde del tercer dia, yo fascinado al saber que el servicio habia sido restaurado.

El estilo de presentacion era similar al otrora adoptado por la BBC y de hecho la
emisora se identific6 asi. El contenido de los programas abundaba en material
estadounidense. Hubo un breve boletin de noticias a media tarde que se ocupé de
temas locales de las poblaciones de la costa sur, sin mencion alguna de la guerra civil.
Todos los programas estaban grabados con anterioridad y en su mayoria eran
espectaculos ligeros.

Pregunté a los Jeffery desde dénde transmitian y me respondieron que formaba
parte de un sistema en circuito cerrado emitido desde Worthing.

El cuarto dia noté que mi tobillo habia sanado lo suficiente como para permitirme
proseguir mi camino. Sentia un creciente desasosiego, realzado por la sensacion de
que me estaba seduciendo la amigable comodidad del hogar de los Jeffery. No podia
creer que fuera algo real, sino que pensaba en ello como una restauracion artificial de
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la vida normal en una situacion anormal. Los Jeffery no lo habrian comprendido y
por tal motivo no comenté nada con ellos. Yo estaba francamente agradecido por lo
que ellos habian hecho en mi favor y no deseaba tener parte alguna en el rompimiento
de aquella ilusion de normalidad, en tanto ellos pudieran mantenerla.

Les dejé a ultima hora de la mafiana, sabiendo que jamas podria expresar por
completo, ni para mi mismo ni para ellos, lo que la breve estancia habia obrado en
mi. Me dirigi hacia la carretera de la costa.

No tuve dificultad alguna en la barricada. Los hombres que la guardaban fueron
incapaces de comprender por qué yo deseaba abandonar la poblacion, pero en cuanto
dejé claro que mi auténtico deseo era marcharme, me permitieron pasar. Les dije que
quiza regresara aquel mismo dia, mas tarde, pero me advirtieron que no seria tan facil
volver a entrar como habia sido salir.

Caminé tres kilometros por lo que antes habian sido calles suburbanas. Todas las
casas estaban vacias y algunas habian resultado dafiadas o destruidas. No vi un solo
civil.

En varias ocasiones topé con pequefios grupos de soldados africanos, pero no me
molestaron.

Al mediodia entré en una casa abandonada para comer los bocadillos de carne que
la sefiora Jeffery me habia dado. Bebi el frasco de té y lo lavé a continuacién,
comprendiendo que podria serme titil en el futuro.

Bajé hasta la playa y caminé por ella hasta llegar al lugar donde habia descubierto
el chalé con los materiales para hacer cécteles Molotov. Entré en el edificio por
curiosidad y busqué las bombas, pero se las habian llevado.

Segui andando por la playa. Me senté en los guijarros.

Media hora mas tarde, un joven que paseaba por la orilla se acerco a mi.
Entablamos conversacion. Me hablé de un numeroso grupo de refugiados que estaba
a unos quince kilometros hacia el este; se habian aduefiado de un barco y planeaban
navegar hasta Francia. Me invito a ir con €él. Le pregunté si el grupo iba armado y me
contesto que si.

Charlamos un rato de los africanos y el joven me explicé que esta poblacion habia
sido plaza fuerte en otros tiempos, mas su organizacién habia decaido. Aunque
todavia se encontraban en ella cientos y cientos de soldados negros, estaban muy mal
controlados y eran indisciplinados. Inquiri si él sabia algo del supuesto burdel
africano y me confirmo su existencia. Dijo que habia un gran trasiego de mujeres y
que los africanos no tenian reparos en asesinar a las que no querian cooperar.

Me asegurd que el burdel se hallaba a menos de un kilémetro de alli y que podia
guiarme si yo queria.

Le di las gracias, pero rechacé su ofrecimiento. Se marché poco después,
dandome instrucciones detalladas para encontrar al grupo que poseia el barco. Le dije
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que, en caso de que decidiera irme con ellos, estaria alli mismo la tarde siguiente.

Aguardé a que desapareciera de mi vista antes de caminar en la misma direccion.

Anduve lentamente hacia donde el joven me habia indicado. Esto me oblig6 a
abandonar la playa y continuar por las calles de la poblacion. Habia muchos mas
africanos en esta localidad y me di cuenta de que no iba a poder acercarme al edificio.
Traté de acercarme desde distintas direcciones, pero siempre me detenian y me
ordenaban que me fuera de alli.

El cansancio iba apoderandose de mi y regresé a la costa. Me senté en los
guijarros y contemplé el mar.

Habia mucho petréleo en el agua, y la playa, en numerosos lugares, se hallaba
cubierta de un espeso lodo negro.

El silencio me consterné. No habia una sola ave marina y las grasientas olas que
rompian en la orilla eran despaciosas y carecian de espuma. L.a marea estaba bajando.
En el mar, muy lejos, habia un gran buque de guerra, pero no logré determinar su tipo
o nacionalidad.

Lo que llam6 mi atencion por primera vez hacia los cadaveres fue la presencia de
un batallon de soldados africanos que llegaron a la playa a medio kilometro de donde
yo me encontraba y después regresaron a la poblacion. Me puse de pie.

Al andar, mis pies eran continuamente succionados por la espesa capa de petroleo
que cubria los guijarros. Los cadaveres no podian verse con facilidad y, de no haber
sabido que estaban alli, desde lejos los habria confundido con enormes porciones de
petroleo coagulado. Todos eran negros y habia diecisiete. Estaban desnudos y todos
excepto uno eran mujeres. La negrura de la piel no correspondia a la de la
pigmentacion natural o la accion del petroleo, sino a pintura o betun. Avancé entre los
cadaveres y pronto encontré a Isobel y Sally.

No adverti reaccion alguna en mi interior. Mas tarde senti tristeza y mucho
después una inquietante mezcla de terror y odio.

Aquella noche dormi en la playa. Por la mafiana maté a un joven africano y le
robé el rifle, y por la tarde me hallé de nuevo en la campifia.

FIN
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