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De este libro David Lynch ha dicho: «Tan absurdamente 16gico como un accidente automovilistico». Y
ha emprendido su adaptacién cinematografica con guién del propio Gifford, un autor de culto cuyo
territorio exclusivo es la desconcertante locura social e individual que asola nuestra época.

En este volumen Gifford bucea en el Sur profundo, escenario propicio para violaciones, fanatismos,
actos violentos y un largo etcétera de atrocidades que conforman un perfecto reflejo de la impredecible
pesadilla americana.

Una estimulante radiografia literaria que consta de dos titulos indisolublemente unidos. Por una parte, la
galardonada Gente nocturna, una explosiva galeria de excéntricos y perdedores, desde lesbianas
exconvictas empefiadas en reeducar al macho, hasta predicadores enfrentados a muerte a causa del
aborto. Por la otra. Levdntate y anda, historia de la definitiva venganza feminista encabezada por una
heroina dispuesta a acabar con todo aquel que abuse de una mujer.
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Este libro es para
mi hermana Randi,
con amor
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La vida tiene algo salvaje que sélo la gente de la noche conoce...

TENNESSEE WILLIAMS
Orpbeus Descendin 4
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1
GENTE NOCTURNA

La mujer es impermeable a la maldad.

WILLIAM FAULKNER
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APACHES

Big Betty Stalcup besé a Miss Cutie Early en el 16bulo de la oreja derecha
mientras Cutie conducia. El cosquilleo hizo que Cutie desviara bruscamente
el Dodge Monaco negro hacia la derecha al rascarse ese lado de la cabeza.

—DMierda, no me hagas eso cuando conduzco, Bet.

Big Betty ri6 y dijo:

—>Somos como primas, ¢no? Hay veces en que no puedo ni quiero
contenerme. Eso de «seguridad ante todo» nunca ha sido mi lema.

Cutie enderez6 el coche y sonrié irénicamente.

—Hace tiempo que lo sé¢ —dijo.

—El qué? ;Que somos como primas?

—No, lo otro. Eso de la seguridad. Siempre has sido una persona
imprevisible, Bet, incluso de nifia.

Big Betty y Miss Cutie habian pasado unos dias en Nueva Orleans y luego
el fin de semana en Gulf Shores, Alabama, y ahora regresaban a Perdido Key,
en el estado de Florida. El golfo de México estaba liso como el cristal en
aquella manana de febrero soleada y sin brisa.

—iClristo Bendito, Cutie! ;Si mafiana es San Valentin!

—Bueno, ¢y qué?

—Habria que pensar en algo especial.

—El afio pasado por estas fechas estibamos encerradas en Fort Sumatra,
todo el dia fregoteando sibanas manchadas de sangre y de meados.

—No puedo creer que aguantdramos tres afios y pico en aquel infierno.

—Afortunadamente te tuve a ti, Bet. De no haber estado ti para
protegerme, aquellas tiarronas me habrian utilizado como papel higiénico.

Big Betty maniobré su corpachén de metro setenta y noventa kilos de
peso para ponerse de cara a Cutie Early. Cutie, con veinticuatro cumplidos,
era doce aflos mds joven que Betty, y sus ciento cincuenta y tres centimetros
de esbelta figura engendraban en Big Betty un sentimiento genuinamente
maternal. Eran amantes desde el dia en que Miss Cutie entré de puntillas en
la celda que Big Betty ocupaba en el Centro de Rehabilitacién para Mujeres
Fort Sumatra, a mitad de camino entre México Beach y Wewahitchka

Pagina 8



(Florida), dentro ya del huso horario centrallll. Los pelirrojos rizos de Cutie,
su cara pecosa, sus 0jazos negros y sus finas facciones eran justamente lo que
Betty Stalcup habia estado esperando encontrar. Fue como si el sistema
penitenciario del estado de Florida le hubiera servido su pedido en bandeja.
Big Betty eché hacia atrds con la mano izquierda su melena castafia, larga
hasta los hombros, y acaricié suavemente con la otra el pecho derecho de
Cutie.

—Ta siempre serds mi guisantito pecoso —dijo Betty—. Mientras pueda
evitarlo, jamds nos separaremos.

—Por mi, encantada.

—Veris, Cutie, ti y yo somos un par de apaches que cabalgan como locas
por aquel camino olvidado que cantaba Hank Williams.

—No sé de qué cancién me hablas...

—Viajando vamos sin hogar, razén de ser o sitio donde dormir; eso es lo
que significa estar en el camino olvidado. En general, la gente no sabe lo que
quiere, pero es que la mayoria ni siquiera sabe eso. A veces les parece que si lo
saben pero es porque se les estd quejando el estémago, el cono o la polla.
Entonces comen, o folian, y vuelta a empezar. Ya sabemos que el dinero los
vuelve mds despreciables que la mierda. No hay mejor excusa que el dinero
para hacer una putada. Pero yo creo que nosotras lograremos que esos
hijoputas muerdan el polvo.

—Y icémo?

—Pues atando cabos, guisantito, y después deshaciendo los nudos de uno
€n uno...

—No sé si te entiendo, Bet, pero estoy dispuesta a aprender.

Big Betty eché la cabeza atris, cerré sus rasgados ojos de lobo y lanzé una
risotada.

—No hay como ser joven y tener ganas de aprender —dijo— T procura
seguir asi mientras el cuerpo aguante.

—Ya, pero después ;qué? —pregunté Cutie.

Big Betty sonri6 forzadamente, apoyé su grueso brazo izquierdo sobre los
estrechos hombros de Cutie y se arrimé a su companera.

—Poner tierra de por medio —dijo— No podemos hacer otra cosa.

—Querris decir aparte de hacer besar la tierra a unos cuantos.

—Caramba, Miss Cutie, eres un hacha.
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ESTADOS

Rollo Lamar se retrepé en su silla giratoria de roble, se llevé a los labios su
taza Hoppalong Cassidy esmaltada en rojo y bebi6é un poco de Bustelo. Se
enjuagé la boca con el café antes de tragarlo y luego mir6 a Bobbie Dean. De
haber sido mis joven, se dijo Rollo, habria echado una canita al aire. Pero sus
sesenta y cuatro afios cumplidos y un bypass quintuple hacia seis le hicieron
renunciar. Ni siquiera le estaba permitido tomar café, y mucho menos
fatigarse pensando en Bobbie Dean Baker, aquella preciosidad de futura
divorciada.

Rollo calculaba que Bobbie Dean tenia no menos de treinta afios. Antes
de los veinticinco habia enterrado ya a dos maridos, y hela aqui ahora, en su
despacho, anunciando que se divorciaba del tercero y pidiéndole que se
ocupara de todo. Rollo hubo de admitir que Bobbie Dean estaba
despampanante con su melena rubio platino que le envolvia la cabeza cual
toalla de hotel, sus chispeantes ojos opalinos pintados encima y debajo con
sombra azul, y aquellos largos labios finos que se extendian de punta a punta
de su cara, como si el Hacedor hubiera querido abrirla como un pomelo y se lo
hubiera pensado mejor. Como decia Lightnin’ Hopkins, estaba tan bien hecha
como una botella de Coca-Cola. Rollo Lamar dej6 la taza de café sobre el
escritorio.

—Bien, Bobbie Dean, no creo que haya ningtin problema —dijo—. Los
ingresos de tu marido se han mas que doblado en los dos tltimos anos. Habrd
que pensar en Paisley Marie, claro. ;Cudnto tiene ya?

—Cumplira tres afios la semana que viene.

—No creo que la hagan ir al juicio. Déjalo de mi cuenta.

Bobbie Dean se puso en pie, sonrié dulcemente y permitié que Rollo la
mirase un momento con detenimiento.

—Bobbie Dean, td harias milagros hasta con un muerto.

Bobbie Dean rié:

—Con un cadédver no sé, Mr. Lamar, pero me gustaria pensar que puedo
influir en el concepto que un hombre tiene de la vida, aunque sea
temporalmente.
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Cuando ella se hubo ido, Rollo encendié el aparato Admiral de AM que
tenfa desde que era un muchacho.

«Noticias de Alice Springs, Australia —dijo el locutor— Unos aborigenes
atacaron a varios policias con colas de canguro congeladas en una remota
localidad del Territorio Septentrional y se comieron después la prueba, segin
se supo ayer en una audiencia.

»El jefe de policia Mark Coftey testificé en el juzgado de Alice Springs
que los quince aborigenes compraron las colas congeladas en un comercio
local y atacaron después a tres agentes. Segun la declaraciéon de Coftey, la
policia cree que el motivo de la agresién fue el intento previo por parte de la
policia de mover a un hombre que estaba sentado en mitad de una autopista
en un aparente intento de suicidio. Coffey dijo que la pelea empezé cuando el
hombre rehusé desalojar la calzada.

»Posteriormente se practicaron seis detenciones, y seis individuos fueron
acusados de diversas agresiones. Pero un portavoz de la policia ha declarado
que las colas de canguro no podrin ser presentadas como prueba, pues se cree
que los aborigenes se las comieron también».

Pero qué gilipollas, pensé Rollo. Ese aborigen debi6 de plantar el culo en
la carretera porque le acababan de asfaltar un lugar sagrado. Los polis, sean de
donde sean, prefieren eliminar a la poblacién indigena que hacer un intento
por comprenderlos y solucionar las cosas. Podrian haber puesto una curva en
ese tramo, por ejemplo. Pasan los afios pero ellos no se dan cuenta de que hay
maneras y maneras de hacer las cosas.

Rollo Lamar levanté su taza Hoppalong y apuré el Bustelo. Luego cerré
los ojos, apenas consciente del zumbido de la radio. Antes de pasar por el
quiréfano, habia redactado su testamento, dejado pricticamente todas sus
posesiones a la Asociacién Cardiolégica Americana y estipulado lo referente a
su entierro: dispuso que en su ldpida fueran grabadas las dltimas palabras de
Studs Lonigan: «Madre, esto estd cada vez mds negro». Tras decidir que aquél
era un epitafio muy adecuado para el actual estado del mundo, Rollo se quedé
dormido.
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UNA GENERACION EXTIRPADA

Ernesto y Dagoberto Reyes, hermanos y marinos peruanos de Callao, fueron
directamente del Madrugada, un buque contenedor de treinta mil toneladas
matriculado en Liberia y que hacia escala de dieciocho horas en el muelle de
Esplanade, al Saturn Bar en la esquina de St. Claude y Clouet, distrito Nueve.
Desde que su tugurio preferido, el Encanta’s Tijuana, habia cerrado alrededor
de dos afios atrds, los Reyes frecuentaban el Saturn (los lugarefios
pronunciaban el nombre acentuando la segunda silaba) siempre que paraban
en la ciudad. Era un local animado, aunque a veces terriblemente pequefio,
donde los hermanos bebian, bailaban con un surtido de rameras del vecindario
y colegialas ansiosas de conocer los barrios bajos, jugaban un poco al billar y se
entretenfan antes de volver a alta mar. En aquella ocasién, la préxima escala
del Madrugada era Puerto Espafia, en Trinidad, un lugar que ni a Ernesto ni a
Dagoberto les gustaba mucho, razén por la cual probablemente bebieron
demasiadas Abitas con lingotazo de Jim Beam en el Saturn.

Las dos mujeres con las que se fueron, segun dijo después a la policia el
barman Bosco Brouillard, no eran clientes habituales. Una era corpulenta, dijo
Bosco, como de metro setenta y fornida, por no decir musculosa, rolliza y
cerca de la cuarentena. La otra era menuda, poco mds de metro cincuenta, con
cara de nifio, apenas sin pechos y mucho mds joven.

—LEsas dos se lanzaron sobre los dos hermanos como Hipnos y Tanatos
—dijo Bosco.

—¢Quiénes son ésos? —pregunté el policia, que habia encontrado los
cuerpos destrozados de los hermanos Reyes detrds de la herreria Swindle en
Burgundy, distrito Ocho.

—El Sueno y la Muerte —le dijo Bosco—, hijos mellizos de Nyx, ya sabe,
la Noche.

—Pues no, no sé —dijo el poli, que no dormia desde que habia
descubierto las cabezas de los dos marinos peruanos vaciadas como hacen los
cajun con los melones en sus meriendas campestres.

—Las chicas se los llevaron a punta de pistola.

—:Se fue alguien mds con ellos?
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El barman negé con su calva cabeza.

—Claro que a lo mejor estaba fuera Morfeo, esperando —dijo Bosco—.
No suele andar muy lejos.

—¢Quién es ese Morfeo?

—El dios del suefo, compinche de Nyx. Oiga, veo que los agentes de la
ley no estin muy fuertes en mitologia.

—La verdad, no.

—Pues me huelo que pocas cosas importantes deben de saber.

El poli miré al barman, quien ahora le sonrefa. Los cuatro televisores que
habia encima de la barra, cada cual sintonizado en un canal distinto y sin
volumen, parpadeaban sobre su pelada cabeza.

—¢Y eso qué es? —pregunto el poli.

—EIl Suefio, el dios del sueno y la Muerte; una mera generacion extirpada
del Caos.

El policia, que se llamaba Vernon Duke Douglas y era descendiente
directo de H. Kyd Douglas, el autor del libro I Rodé with Stonewall, cerré su
libretita y se la guardé.

—Muy agradecido, Mr. Brouillard. Volveremos a vernos, estoy seguro.

Bosco guiné el ojo izquierdo, el del tic en el parpado, al tatara sobrino
nieto del plumifero confederado y dijo:

—A mi, eso de viajar no me va nada, caballero.
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FIERAS EN LA SELVA

Big Betty y Cutie estaban tendidas en la cama de su habitacién del motel El
Nacimiento de una Nacién de Jim y Jess, en Alligator Point. En la tele
estaban pasando Jaguar, una pelicula de Sabu de 1956.

—La verdad es que no tiene mucho sentido, que digamos —observé
Cutie, que estaba boca abajo con la cabeza en los pies de la cama. Tenia las
piernas dobladas por las rodillas y los pies entrelazados.

—Por qué lo dices, carino? —pregunté Big Betty. Estaba cansada de
conducir todo el dia. Habia cerrado los ojos y tenia la cabeza y la espalda
apoyadas en dos almohadones, junto a la cabecera.

—Veris, hay una tribu de hombres-jaguar acechando y aterrorizando a los
obreros de un yacimiento petrolifero en Sudamérica, ¢vale?

—51. Y qué.

—Y luego estd Sabd, el chico que deja la tribu siendo un bebé, y entonces
el capataz del yacimiento trata de hacerle creer a él (me refiero a Sabu) que
estd volviendo a su estado primitivo porque le da una especie de trance y
empieza a cargarse a todos esos tipos, pero en realidad el que lo hace es el
capataz disfrazado de jaguar.

—¢Y por qué lo hace?

—Porque el capataz cumple 6rdenes del gran jefe, o algo asi. Ademds, me
parece que el capataz se ha contagiado del tifus estando con Chiquita, una
indigena monisima que es amiga del alma de Sabu.

—Creo que la he visto, Cutie. Al final, al malo se lo comen las pirafias.

—iQué guay! Ahora le ponen a Sabu una piel ritual para que sacrifique un
animalito al dios jaguar, sélo que Sabd no consigue hincarle el cuchillo. Mira,
ahora parece que le da un ataque. Chiquita se ocupa de él.

Betty abrié los ojos y miré durante unos segundos.

—Me recuerda a esa chica mulata que estaba en el bloque C, Pearline
Nail. ;Te acuerdas de ella?

—Desde luego. Es la que afeit6 de pies a cabeza a Ruppe Moreno cuando
Ruppe dijo que un baptista es simplemente alguien a quien no le gusta linchar
en domingo.
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Cutie se levantd y apago el televisor. Luego cogié el Tallahassee Democrat
que Betty habia arrojado al suelo y le eché un vistazo.

—Fijate, Bet, esto es cojonudo. Escucha, sale en la columna de
recordatorios: «En recuerdo de Blackie Lala. Nacido el 15 de noviembre de
1925 y muerto el 10 de febrero de 1991. Papa, no te olvidamos. Oh, aquella
noche cruel en que yacias inmévil y le preguntamos a Dios por qué. Y El nos
dijo: “Ahora vive conmigo, no estd muerto. Sé que le queriais, yo también. Me
lo he llevado a casa, no tenéis por qué llorar. El mal acecha en cada esquina y
puede destruir a cualquiera. Pero cuando el amor sobrevive, como sin duda
sucede a veces, los afligidos se ven libres de todo dolor”. Toda su familia le
echa de menos. Firmado: DelLeon, Felda, Birdie Dawn, Tequesta y Waldo
Lala».

—Debe de ser curioso —dijo Betty— tener parientes consanguineos que
piensen en ti. A mi no me ha pasado nunca.

Cutie dej6 el periddico en el suelo y se acurrucé junto a las piernas de Big
Betty.

—Entre nosotras hay lazos de sangre, sabes, Bet. Al menos yo lo siento
asi.

La mano derecha de Betty buscé la cabeza de Cutie y se la acaricid.

—Lo sé, guisante mio. Eres como la ovejita que se acuesta con la vieja
leona que atn conserva casi todos sus dientes.

—No necesito mds, amiga mia —dijo Cutie, y cerré los ojos.
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JUICIO

Aparte de sus cuatro anos de estudiante en la Universidad de Chicago y los
cuatro que habia pasado en Nueva York como camarero del Hartley’s
Luncheonette en la 116 con Amsterdam Avenue cuando no estaba en la
Facultad de Derecho en Columbia, institucién en la que obtuvo su
licenciatura, Rollo Lamar habia vivido siempre en Egypt City, Florida.

Su madre, Purity Mayfield, habia trabajado de criada durante diez afios en
casa de Arthur y Delia Lamar, desde los quince hasta los veinticinco, edad en
la cual murié al dar a luz a su dnico hijo. Dado que su padre, Almost Johnson,
pianista de un pequefio restaurante, se habia casado por segunda vez y resulté
muerto en un misterioso incidente a raiz del notorio embarazo de Purity, y
dado que Purity Mayfield no tenia parientes en las cercanias, los Lamar, que
no tenfan hijos, adoptaron al muchacho y lo criaron como si fuera hijo suyo,
aun teniendo en cuenta que ellos eran blancos y el chico negro. Le pusieron de
nombre Rollo Mayfield Lamar, por el padre de Arthur y la madre de Rollo.

Desde siempre, la familia Lamar habia defendido la igualdad de derechos
para todas las personas, independientemente de su raza o su religiéon. El padre
de Arthur, Rollo Leander Lamar, habia sido el primer juez federal del distrito
al que pertenecia Egypt City, cargo que Arthur ocuparia una generacién
después. Los dos Arthur, padre e hijo, habian estudiado leyes en la
Universidad de Columbia y no es de extranar, pues, que el pequeio Rollo
siguiera su ejemplo.

El Joven Rollo, como se le conocia en Egypt City incluso de adulto, fue
educado en casa por el juez Lamar y su esposa hasta que ingresé en la
universidad. En aquella época, los negros no eran admitidos en las facultades
surefias, como no fuera en instituciones exclusivamente pensadas para gente
de color, de modo que el Joven Rollo fue enviado a Chicago, ciudad que llegé
a aborrecer. Los afos que pasé alli estuvo casi secuestrado en su habitacién,
estudiando y sin apenas aventurarse mds alli de la zona adyacente al campus.
No mucho mis le gusté Nueva York; encontraba ambas ciudades
excesivamente frias, corrompidas e inhéspitas, y a los negros demasiado
agresivos. Para Rollo fue un alivio terminar sus estudios y poder regresar para

siempre a Egypt City.
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De vuelta a casa, empez6 a trabajar para la firma Lamar, Forthright &
Lamar. Abe Forthright, el mejor amigo de Arthur Lamar y compaifiero de
profesiéon durante veintisiete afios, habia muerto de pleuresia poco después del
regreso del Joven Rollo, exactamente cuatro afios después del mortifero ataque
al corazon sufrido por el juez durante el concurso de belleza Miss Egypt City,
de cuyo jurado era miembro, como es natural, el mayor de los Lamar. No bien
Breezy Pemberton hubo subido al escenario del centro de ganaderia
Gasparilla, vestida Gnicamente con un bikini de piel de cebra y unos zapatos
de tacén color rojo rubi, el juez Lamar cayé fulminado de su silla. Segin el
médico, habia muerto antes de tocar el suelo de una trombosis coronaria.

Breezy Pemberton, que al dia siguiente fue undnimemente designada por
los cuatro miembros restantes del jurado como Miss Egypt City de aquel afo,
pronuncié el siguiente discurso: «Me siento pero que muy honrada de haber
ganado pero a la vez muy horrorizada de que mi belleza pueda haber
ocasionado la muerte de un ciudadano tan insigne como el juez Lamar.
Quiero que la familia Lamar sepa que en ningin momento fue mi intencién
perturbar al juez llevando un bikini de cebra y tampoco, por supuesto, ser la
instigadora de tan terrible tragedia. Pero supongo que estas cosas ocurren a
veces; si por designio de Dios o no, yo, naturalmente, no estoy en situacién de
saberlo, y no se debe culpar a nadie. Tengo dieciséis afios y medio, y el juez
Lamar era mucho mayor que yo, lo sé, y el ver a una sefiorita de mis
caracteristicas provocé en su fatigado organismo un shock que no fue capaz de
soportar, y es una pena. Lo siento por los Lamar, pero también estoy
emocionada por haber obtenido el titulo de Miss Egypt City al primer intento,
y s6lo quiero decir que dedico mi reinado a la memoria del juez fallecido.
Gracias a todos, sois encantadores».

Rollo fue aceptado por la comunidad como un Lamar mis y tratado, al
menos que €l supiera, como cualquier otro hombre pese al hecho de ser negro.
En Egypt City habia muy pocos ciudadanos de color, y la poblacién se
mantenia constante en unos quince mil habitantes. Rollo, que no estaba
casado, vivia s6lo en la casa de los Lamar desde la muerte de Delia. Ella
conservaba sobre el piano del salén una fotografia autografiada de Breezy
Pemberton que Breezy le habia regalado con su marco dorado, pero tan
pronto se supo en Egypt City que Breezy habia muerto de una grave
intoxicaciéon etilica en una habitacién del motel Las Sombras de Hermosa
Beach, California, Delia cogié la fotografia y la tiré a la papelera con marco y
todo.

—:Por qué lo has hecho? —le habia preguntado Rollo.
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—Por muchas y buenas razones, hijo —le dijo Delia.
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CONFLUENCIA

Rollo Leander Lamar habia fundado en 1934 el Hogar para Expésitos de
Color de Trocadero Island. Treinta afios después, a tenor de la promulgacién
de la ley sobre derechos civiles, la institucién cambié su nombre por el de
Orfelinato R. L. Lamar para Nifios Abandonados de Florida. El Joven Rollo
efectuaba visitas periédicas a lo que fue llamado el NAF, generalmente el
tercer sibado de cada mes.

Aquel sdbado en concreto, Rollo enfil6 la autopista 98 en su Chrysler New
Yorker azul cielo; eran las diez y veinte de la mafana y esperaba llegar a
Trocadero Island antes del mediodia. El cielo estaba encapotado pero Rollo,
como era su costumbre, llevaba puestas las gafas de sol. Encendié la radio.

«Y de Miami nos llega la noticia de que Piero Turino ha muerto a la edad
de sesenta y dos afos. El sefior Turino, que conquisté los Andes y sobrevivié a
la metralla y al ataque de unos peces carnivoros, sucumbié a un ataque
cardiaco.

»T'urino, que habia heredado pero no utilizado el titulo de conde, habia
nacido en Istria, hoy parte de Yugoslavia. Su ultima aventura, relacionada con
la medicina, consistié en investigar ciertas sustancias traidas por ¢l desde la
Amazonia, que creia dotadas de propiedades anticancerigenas.

»En 1940, el entonces jovencisimo soldado del ejército italiano fue
ametrallado cerca de la frontera con Grecia durante la campana de los
Balcanes. Herido en el pecho, Turino fue llevado a Albania y puesto en un
barco hospital con destino a Italia. Durante la travesia del Adriético, el buque
fue hundido por un submarino. Turino sobrevivié de nuevo al ser rescatado
por un barco.

»A finales de los afios cuarenta emigré a Canadd, donde se convirti6 en
guionista y periodista radiofénico. Posteriormente inventé el paracaidas que
lleva su nombre y que fue utilizado por el gobierno de Estados Unidos, y en
una ocasién salié con vida de una prueba de lanzamiento que lo arrojé en
mitad de una autovia cerca de Boston.

»Piero Turino y su mujer se trasladaron a Miami mediada la década de los
sesenta, y poco después €l inici6 sus expediciones a Sudamérica. Mientras
buceaba en un pozo tenebroso de la selva venezolana, fue atacado por unos
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peces que le arrancaron la mano izquierda hasta la mufieca. El intrépido
Turino se desangré profusamente y sufrié incluso de delirium, pero
sobrevivié. Su viuda, Isabella Lanapoppi Turino, dejé constancia de sus
tltimas palabras: “Mi consejo es sobrevivir mientras sea posible, porque
cuando mueres, te desvaneces. Jamds se recordardi a un hombre como
realmente fue”».

—Vaya, hombre. Como si hiciera alguna falta —dijo Rollo en voz alta.

Siguieron unos anuncios, y Rollo sintonizé otra emisora. Los Temptations
cantaban My gir/ talkin’ bout my girl. Retiré la mano del dial.

Aquella mafiana, Big Betty y Cutie se habian despertado, hecho el amor,
duchado juntas, vestido, recogido sus cosas y pagado la factura del motel.

—Tomaremos café de camino, ;de acuerdo, Cutie? —dijo Big Betty
mientras subfan al Monaco negro— En la trasera quedan magdalenas, si
quieres.

—No es que tenga mucho apetito, Bet, gracias. Oye, y ;adénde vamos?

—A Trocadero Island. Es un lugar que siempre he querido conocer.
Tienen un santuario para pdjaros, sabes. Y también creo que va siendo hora de
volver al trabajo, guisantito, ¢no te parece?

—A limpiar para Jesus.

Betty r16 con ganas:

—LEso. A Ella le gusta que todo esté bien aseado.

Pagina 20



LLOS PRIMEROS ANOS DE MISS CUTIE

Cutie Early nacié en Daytime, Arkansas, poblacién de 1.150 habitantes, hija
de Naureen (de soltera Harder) y Arlen Lef# Early. Poco después de nacer,
Cutie se mudé con sus padres a Plant City, Florida, donde Arlen encontré
trabajo como vigilante de puentes de la Seabord Rail Line. Otros dos hijos
llegarian en los cuatro afios siguientes: un chico, Ewell, al que llamaban You;
y otra nifia, Licorice. Al ser la mayor, le correspondié a Cutie hacerse cargo de
sus hermanos tan pronto le fue posible, y en especial a raiz de la progresiva y
desventurada aficién de Naureen por el Southern Comfort.

Casi al mismo tiempo que su mujer encontraba un amigo en la botella,
Arlen encontré una amiga en la otra punta del pueblo, una divorciada de
nombre Vanna Munck con la que enseguida empezé a verse mis que a
menudo. Cuando Cutie tenia diez afos, su padre abandoné la familia y se fue
a vivir con la Munck. Un afio después, a la hora de cenar, Naureen se fue en
su Volare amarillo a casa de Vanna Munck y dejé el coche en marcha frente al
edificio mientras entraba y mataba a Left Early y a su querida con una pistola
del calibre 38 que su delincuente marido le habia dado como proteccién para
cuando estuviera sola en casa. Tras asesinar a Arlen y a Vanna, Naureen,
quien al parecer estaba completamente sobria en aquel momento, subié de
nuevo al coche y no quité el pie del acelerador hasta estrellarse contra una
pared de ladrillo que habia detrds de la iglesia baptista. La policia dedujo que
Naureen habia muerto practicamente en el acto.

El hermano de Arlen, Tooker, y su esposa Fairlee, que vivian en Tampa,
se hicieron cargo de los nifos. You y Licorice encajaron el cambio
aparentemente sin traumas, pero Cutie tuvo dificultades para adaptarse. Su
primer desliz serio ocurrié cuando tenia doce anos y medio. Cutie habia
estado saliendo con un muchacho cubano de diecisiete afios llamado Malo
Suerte. Una noche entraron por la salida en el drive-in Semindla. El guardia
de seguridad, Turp Puhl, excarcelero del penal de Starke, sentia un odio
especial hacia los chavales que intentaban colarse sin pagar. Al divisar el
Mercury rojo de Malo entrando subrepticiamente con las luces apagadas en
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busca de un sitio libre, Turp Puhl cogié su revélver y se fue recto hacia el
intruso.

No bien hubo aparcado el ilegal concurrente, el guardia de seguridad
ordené a Malo y a Cutie que salieran del coche a punta de pistola. Malo abrié
bruscamente la puerta del conductor contra Turp, a quien se le cayé el arma.
Mientras el muchacho y el guardia forcejeaban, Cutie se acercé por detras del
Mercury, recogié el revélver y disparé a la rodilla izquierda de Turp Puhl,
haciéndole blasfemar y soltar a Malo. Malo le arrebaté el revélver a Cutie,
salté al coche y se alejé dejando alli a Cutie junto al guardia herido, quien
agarré a la chica y ya no la solt6 hasta que llegé la policia.

Cutie fue enviada al Reformatorio Femenino Nabokov, donde estuvo
dieciocho meses. Poco tiempo después, Malo Suerte se despeiié por el Gandy
Bridge y se ahogé en su Mercury tras reventarse un neumdtico delantero
mientras huia de una patrulla de caminos.

A sus dieciséis afios, Cutie era ya un problema constante tanto para su
familia como para la policia. You y Licorice la adoraban, pero mantenian las
distancias porque tenian sus propias vidas que organizar. Un dia, Tooker
descubrié bajo la cama de Cutie un escondrijo de armas blancas, entre ellas un
pufial Hibben modelo Double Shadow, un Mamba de treinta y ocho
centimetros, un Gurkha MK3 de seis milimetros de grosor y varias navajas de
resorte italianas. Tooker confiscé el armamento y lo entregé junto con Cutie a
la policia. Los cuchillos habian sido robados por un amigo de ella, Harley
Reel, que trabajaba por horas despachando gambas y vivia con su esposa y
cuatro hijos en una caravana en Oldsmar. Le habia pedido a Cutie que le
guardara los cuchillos mientras buscaba un comprador. A Harley Reel le
cayeron cuatro afios en Raiford, y Cutie, a quien Tooker y Fairlee no querian
volver a ver jamds, como le dijeron al juez, fue enviada a Thanatossa hasta que
cumplié los dieciocho.

A partir de entonces, Cutie vivié trabajando de camarera y practicando el
puterio /ight de vez en cuando. Segun su definicién, una puta /ight era una
chica que trabajaba sin proxeneta y que concertaba citas en privado, sin hacer
esquinas ni publicidad. Normalmente, Cutie salia con hombres mayores que
no tenian problemas para pagar. De todos modos, a la mayoria no se les
levantaba, segin pudo ella constatar, lo cual hacia el trabajo mucho mas facil
aunque de vez en cuando algun cliente frustrado por su incapacidad abusara
fisicamente de ella. Cutie aprendié enseguida a cobrar su cuota al principio de
la velada —que generalmente empezaba con una invitacién a cenar— en lugar
de esperar a después, cuando la situacién podia ser violenta. Trabajar sin
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proxeneta que te protegiera tenia sus inconvenientes, pero a ella le gustaba no
ser responsable de nadie mds que de si misma.

Cutie habia acabado en Fort Sumatra después de una mala cita; un cliente
la habia obligado a golpearle en las costillas con un punal indio. El putero le
habia pagado a Cutie cien délares para que se dejase mear sobre su pelo. Por
regla general, ella no se prestaba a perversiones, pero aquel tipo tendria mas de
setenta afos, era muy simpatico y le prometié no mearle en la cara, pero se
descontrolé y la remojé toda. Cutie dio un salto antes de que €l terminara,
cosa que molest6 al cliente. El viejales empezé a pegarle y entonces Cutie le
pinché. Casualmente habia un policia haciendo guardia junto al motel cuando
el cliente apunalado empezé a gritar, y Cutie, empapada atn de la dorada
ducha, ech¢ a correr.

Ahora Big Betty velaba por ella. Cutie sabia que podia confiar en Betty,
que podian confiar la una en la otra, y eso, le parecia a Cutie, era lo méximo
que una mujer podia esperar de otra. Se figuraba que los hombres no habian
llegado ni siquiera a eso, y ahora ya era demasiado tarde. Cutie y Bet estaban
al cabo de la calle por lo que hacia referencia a los hombres.
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DE COMO FUE LO DE BIG BETTY

Dubuque Big Boy Stalcup, el padre de Betty, era ya un hombre adulto de
metro noventa y cinco y ciento seis kilos a los dieciséis afios. Se habia criado
en una pequefia granja al sur de Georgia junto al Suwanoochee Creek, cerca
del punto en que el rio Suwannee sale reptando del pantano de Okefenokee.
En realidad, lo de los Stalcup era menos una casa de campo que un verdadero
escondite de delincuentes. Los padres de Big Boy, Mayo y Hilda Sapp, habian
convertido su casa en guarida de ladrones, contrabandistas y asesinos en fuga.
Cuando la justicia necesitaba arrestos como para invadir el santuario de los
Stalcup, lo que sucedia con poca frecuencia, los distintos fugitivos residentes
escapaban a los pantanos por un sendero secreto, y permanecian alli hasta que
uno de los chicos Stalcup les avisaba que ya podian volver sin peligro. La
familia Stalcup no hizo ningun intento serio de trabajar sus tierras, protegidas
por ley desde 1850. La guerra civil les pasé de largo; los Stalcup vivian muy
apartados, y sus varones eran considerados demasiado locos y peligrosos por
aquellos pocos que les conocian como para obligarles a prestar servicio a la
Confederacion.

Big Boy y su esposa, Ella Dukes, tuvieron cuatro hijos, de los cuales Betty
era la menor y la dnica nifia. Sus tres hermanos, Sphinx, Chimera y Gryphon
—cuyos nombres escogié Big Boy de la Mitologia de Bulfinch, el tnico libro
que poseia aparte de la Biblia—, jamas salieron de la casa de campo. Betty, a
quien llamaron Ella en honor a su abuela, Elizabeth Hispaniola, sobrina del
jefe semindla Osceola, habia escapado a los catorce afios en compaiifa de los
hermanos Duval y Sérdida Head, de Cross City, Florida, que habian robado
un banco en Valdosta y pagado a los Stalcup para que los escondieran. Betty
se sinti6 intrigada por la descripcién que ellos hacian de la vida en la ciudad, y
accedié a acompanarlos cuando creyeran llegado el momento de irse. Betty se
fue sin decir adiés a sus padres ni a sus hermanos y no volvié nunca a la casa
de campo.

Después de haberse aliviado con ella varias veces, Duval se cansé de Betty
y se la pasé a su hermana Sérdida, cuyas inclinaciones sexuales incluian
principalmente la participacién de perros y mujeres. Betty, que a los catorce
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aflos era ya una persona corpulenta, fue introducida por Sérdida en las delicias
del amor entre mujeres, que a Betty le parecieron preferibles a las bruscas
maneras de los hombres que habia tratado, a saber, sus hermanos, quienes
habian desvirgado a su hermana cuando ésta tenia nueve aflos y se
desahogaban con ella siempre que alguno de ellos sentia ganas, y Duval Head.
Betty le conté a Sérdida que en realidad tanto Sphinx como Chimera y
Gryphon preferian encularse el uno al otro y que no crefa que la echaran de
menos.

Big Betty estuvo con los Head varios meses, periodo durante el cual
desvalijaron docenas de comercios y gasolineras aparte de robar en casas
particulares por todo Florida. Un buen dia, Duval y Sérdida fueron a asaltar
un banco de Fort Walton Beach y dejaron a Betty esperando en una parada de
autobuses Greyhound, pero ya no volvieron. Un matrimonio que viajaba a
Miami le dio a Betty dinero suficiente para pagarse el billete a Nueva Orleans,
ciudad que —sin saber por qué— dijo ella a la pareja que era su destino. Betty
nunca llegé a saber que Duval y Sérdida habian resultado muertos en una
colisién frontal con un Peterbilt de dieciocho ruedas que transportaba muebles
cuando Duval enfilé el Dodge Coronet de 1972 por una salida de la
interestatal 10 en un intento de eludir a un coche de policia en plena
persecucion.

En Nueva Orleans, Betty encontré trabajo como bailarina exética en el
club Spasm de Opelousas Avenue, en la zona de Algiers. Era lo bastante
grande como para aparentar veintiin afios y nadie le hizo pregunta alguna.
Entre el baile y algin que otro cliente que ligaba, a Betty le iba muy bien. No
probaba drogas ni alcohol, ninguna de las dos cosas le sentaba bien, e inicié
una serie de relaciones lésbicas con otras bailarinas y prostitutas. Muchas de
sus consortes eran mujeres casadas o con novio, una situacién que agradaba a
Betty por cuanto no tenia interés en comprometerse con nadie y habia
descubierto que le encantaba vivir sola. La intimidad, algo que nunca habia
experimentado ni en su casa ni en la carretera con los Head, era su mayor
placer.

Finalmente Betty se mudé a Houston y después a Dallas, donde recibié
una bala de pequefio calibre en el tobillo izquierdo que Feo Lengua, un
parroquiano borracho, emigrante ilegal de Nueva Rosita, le disparé mientras
ella bailaba en el escenario del Rough Harvey’s Llave Faith Sho-Bar. Esa bala
fue el final de su carrera como bailarina exética, y a partir de entonces trabajé
como camarera, echadora de cartas, costurera, cajera de un tren de lavado,
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buscona... de todo un poco mientras viajaba de Texas a Alabama y Florida
pasando por Louisiana y Misisipi.

Fue en Orlando, lugar en que trabajaba de conserje limpiando un centro
médico fuera de horas, donde Betty fue brutalmente violada y apaleada por
dos compafieros una noche mientras trabajaba. Betty lo denuncié a la policia,
la cual a los pocos dias le informé que no habia pruebas suficientes para poner
una demanda. Betty compré una Beretta automdtica del calibre 25 en
Emmett’s, frente al Orange Blossom Trail préximo a la sede central de
Tupperware International. Luego se dirigié al apartamento de uno de sus
asaltantes, un entusiasta de la cola esnifada llamado Drifton Fark; le encontré
en pleno sopor olfatorio y le pegd un tiro justo debajo del corazén. Acto
seguido fue en busca del compafiero de Drifton Fark, Willie Ca/i Me Israel
Slocumb, un negro que aseguraba ser un indio de la tribu miccosukee y que se
habia pasado de los Discipulos de Cristo al judaismo tras leer el relato que de
su propia conversién hacia Sammy Davis Jr. en su autobiografia ;8% puedo!, y
le disparé primero a la rodilla derecha y luego a la ingle estando él sentado en
la barra de The Blind Shall Lead, un salén-bar situado frente al Museo de
Aviacién de los Flying Tigers.

Después de disparar sobre Willie Cali Me Israel/ Slocumb y verle
desplomarse retorciéndose de dolor y agarrindose las partes afectadas, Betty
dej6 la Beretta encima del mostrador y le dijo al barman que llamase a la
policia. Luego subié al taburete contiguo al que habia ocupado su mais
reciente victima, cogié el vaso que €l se disponia a beber momentos antes de
ser interrumpido y lo apuré de un trago, un Johnny Walker doble, con hielo.
Justo antes de que llegara la policia, Betty le dijo al barman: «Sabe una cosa, es
la primera vez que el alcohol no me parece malo del todo».

Betty fue enviada al Centro de Rehabilitacién de Mujeres Fort Sumatra,
donde, hasta que aparecié Cutie Early, apenas mantuvo contacto con nadie.
Miss Cutie era exactamente lo que necesitaba, se dijo Betty, la Unica persona
en quien confiar ahora y siempre, su amiga ideal. Betty tenia una agenda,
como es natural, pero Cutie, se juré Big Betty, siempre ocuparia los primeros
puestos del hit-parade de la vida. Tan arriba como pudiera llegar ella misma.
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CADA UNO TIENE SUPROPIAIDEADE LO
QUE ES UN HOGAR

Camino de Trocadero Island, Rollo Lamar iba pensando en B. Traven, el
escritor que insistié en mantener secretos los pormenores de su vida, incluidos
techa de nacimiento, nombre verdadero y patrimonio, mientras estuviera vivo.
Rollo, que siempre habia sido fiel lector del género novelistico, admiraba
mucho la obra de Traven, libros como E/ tesoro de Sierra Madre, El navio
muerto'y The Cotton-Pickers, su serie sobre la jungla, con las novelas March to
the Monteria, The General from the Jungle, Government y La carreta, y muchos
mas.

Traven habia tenido buenos motivos para borrar deliberadamente sus
huellas, pues en su Alemania natal, donde era un hombre buscado, habia sido
periodista radical y activista politico. Huido a México, cambié de nombre mas
de una vez, trabajé como marino mercante y en los bosques de caobos,
casindose finalmente para establecerse de por vida como escritor de novelas y
relatos cortos en Ciudad de México. En dicha capital, Traven y su esposa
criaron dos hijas, y cuando el director John Huston hizo una pelicula a partir
de EI tesoro... con Humphrey Bogart como protagonista, Traven alcanzé
cierta notoriedad, por mds que €l intentase hacerse pasar por un amigo de
Traven, Hal Croves, mientras trabajaba como asesor técnico a la produccién.

A Rollo no sélo le gustaban las novelas de Traven, sino también sus
reiteradas afirmaciones de que lo menos importante era quién producia la
obra, y que sélo ésta debia ser objeto de examen, que no la vida del autor.
Traven, por descontado, era un paranoico al que preocupaba la posibilidad de
que su vida anterior y sus presuntos crimenes pudieran salir a la luz. Que se le
hubiera podido imputar todavia algin acto incendiario era cosa incierta; con
todo, «el hombre a quien nadie conoce», como €l se describia a si mismo, fue
desarrollando una estricta filosofia basada en la insignificancia del creador.

Todo ello tenia sentido para Rollo, y mientras conducia llegé a la
conclusién de que no seria lo peor del mundo llegar a ser completamente
anénimo salvo para uno mismo. De ese modo, desapareceria la verdad y no
quedaria sino la brutal evidencia de una vida, la verdad por excelencia, sin el
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dolor innecesario del reexamen. La vida ya es bastante complicada, pensaba
Rollo. Traven sabia que la investigacion retrospectiva no podia revelar nada
que tuviera un valor real, de modo que hizo lo posible por ocultar sus origenes.
Era una maniobra dificil, dada la calidad y cantidad de la obra por ¢l
producida y el hecho de estar pensada para el publico.

Rollo, quien a sus sesenta y cuatro afios guardaba un extraordinario
parecido, aunque en versién mds oscura, con el actor Broderick Crawford tal
como éste aparecia en el film de 1955 La justicia al acecho, no tenia deseo ni
razén alguna para desaparecer. Nada habia en su pasado que ¢l necesitara
ocultar. De hecho, se daba cuenta de que su vida habia sido bastante
monaotona, sin acontecimientos emocionalmente fuertes que la marcaran, pese
a la muerte de su madre cuando él era joven y las inusuales circunstancias de
su subsiguiente educacién en casa de los Lamar. No era responsable mas que
de si mismo, y no tenia grandes quejas de nada. Mientras enfilaba el puente de
Trocadero Island en su coche, se pregunté si seria demasiado tarde para
cambiar las cosas.

Una vez cruzado el puente, Rollo se detuvo en el embarcadero y tienda de
comestibles de Jasper Pasco, una parada de rutina siempre que hacia aquel
trayecto. Rollo necesitaba estirar las piernas y solia disfrutar de sus visitas a
Jasper Pasco, a quien conocia desde que el juez empezé a llevarle consigo en
sus viajes al orfelinato cincuenta y tres afios atrds. Jasper debia de tener como
minimo ochenta y ocho afos, calculd, pero seguia dispuesto a entablar
conversacion sin que uno le animara a ello.

Rollo estiré brazos y piernas, se dobld por la cintura hasta donde pudo y
luego entré en la tienda. Antes de que la mosquitera se cerrara de un portazo a
su espalda, Jasper ya estaba encima de éL.

—Tiene cara de venir en busca de un morral donde ir guardando ratas
almizcleras —le grit6 el viejo desde lo alto de un taburete de bar, tras un
mostrador de madera atiborrado de un multicolor surtido de articulos tales
como zapatillas moradas de tenis, un cubo con pelotas usadas de golf, redes
para pescar a la rastra, hogazas de Wonder Bread, clavos de todas clases y
medidas, un disco con los éxitos de Conway Twitty, gorras de béisbol verdes
de la marca de tabaco de mascar Red Man, y otras cosas. Detrds de Jasper, en
la pared, habia una fotografia enmarcada de John F. Kennedy, firmada por el
presidente asesinado y con la inscripcién: «Para J. Pasco. Que el pez gato siga
mordiendo el anzuelo y cuanto mis fuerte mejor».

—Las ratas almizcleras dejaron de gustarme cuando era un chaval —dijo

Rollo.
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—Entonces seguro que viene en busca de unos cogotes de gallina —dijo
Jasper—: se va de pesca.

—Gracias, Jasper, pero no. Sélo voy a echar un vistazo a los huérfanos.
Comprobar que no les hayan hecho dormir en las mismas sibanas manchadas
de pipi de la vispera.

Jasper gruné:

—Yo no mojo la cama desde que la pilila se me agarroté hara seis o siete
aflos. Antiguamente sélo meaba vinagre, pero ahora es vinagre con orina. iJa!

Rollo sonrié al tiempo que estrechaba la mano derecha de Jasper,
manchada por la cirrosis hepdtica. Jasper estird el otro brazo y se acaricié el
pie izquierdo descalzo.

—Tengo pie de atleta, sabe, Rollo. El doctor me dijo que usara calcetines,
pero yo los detesto. Odio llevar calcetines casi tanto como que mis vecinos me
dejaran plantado para irse al Piggly Wiggly tan pronto abrié ahi arriba en la
carretera. Yo era un tipo afable, Rollo, usted me conoce desde hace tiempo.
Pero ese hijoputa mentiroso de Scaramouche, cuando era senador del estado,
me prometié el puesto de guarda de coto si hacia que los del pueblo le votaran
a €1, cosa que nunca cumplié. Asi fue como empezé mi racha de mala suerte,
si sefior. El se fue a Washington, al Congreso, yo le pedi que impidiese que el
Piggly Wiggly se estableciera ahi arriba y me arruinara el negocio, pero el muy
cabrén ni siquiera respondié a mi carta. Tampoco aceptaba mis llamadas
telefénicas. Pero ahora no soy tan calmoso como antes, no sefior. Quién rie
tltimo, rie mejor, y si no, al tiempo.

—Oh, Jasper, cillate ya —dijo una mujer delgada de boca como pico de
aguila, que estaba sentada en otro taburete detrds del mostrador. Fumaba un
cigarrillo sin filtro y parecia diez o quince afios mds joven que Jasper.

—Hola, Hermina —dijo Rollo a la esposa de cuarenta y seis afios del viejo
Pasco—. ;Cémo le var

Hermina emitié su versién de una carcajada, un chirrido prolongado que
soné como si de repente la hubieran duchado con un cubo de agua helada.

—Ya ve, protegiendo a este burro de si mismo, qué quiere usted —dijo
Hermina— No hay hombre en la tierra mejor dotado que Mr. Pasco para
garantizarle percances a cualquiera, ya lo sabe usted.

—Y qué esperas, si el mundo estd cada vez mds podrido? —exclamé
Jasper— ;La gente ya no cumple ni una promesa! Mire ese camién que pasa
por ahi —dijo, sefialando la carretera—. Uno que pesca camarones con
cazamariposas. jLos cazamariposas son la ruina de la creacién humana! No
consigo que aparezca el que arregla la nevera. El del tabaco se presenta con
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retraso. Remar, el de las galletas, no viene desde hace dos semanas. Y a
Bowlegs Linda, la que trae las magdalenas, no la vemos desde que se fue a
Pensacola a enterrar a su madre.

—iQué cofio enterrar! —dijo Hermina— Esa se ha ido de folleteo con
toda la marina en pleno, te lo digo yo.

—He viajado lo mio —dijo Jasper—: Dogpatch, Six Flags Over Texas,
Rock City, Disneylandia. Me queda poco por ver. Una vez me tomé una Coca
Cola con Connie Francis en Dothan, Alabama; ¢o fue una cerveza con Crystal
Gale en Calhoun, Georgia? ;:Dénde fue, Hermina?

Hermina chirrié y tosid, expeliendo una nubecita de humo de cigarrillo.

—5i, tu riete, mujer! Rollo, pregunte por este sitio en cualquier punto de
Gulf Coast, y si no me conocen es que en Texas nunca ha habido vacas.

—>S6lo he parado para saludarle, Jasper —dijo Rollo—, y para coger un
paquete de Lifesavers de menta, si tiene.

Jasper rebuscé en un bote atiborrado y sacé un paquetito.

—>S6lo me quedan de hierbabuena —dijo.

—Bueno, no importa —dijo Rollo, cogiendo los caramelos y entregdndole
cincuenta centavos a Jasper.

—Gracias, hombre. A ver si viene mis a menudo.

—La préxima vez que pase por aqui, Jasper. Cuidese. Y usted también,
Hermina.

La mujer de Jasper siguié sentada, fumando. Tenia los ojos agazapados
tras unas bolsas de piel arrugada.

—Cada cual tiene su propia idea de lo que es un hogar —djjo.

Rollo caminé hacia el coche mientras abria el paquete de Lifesavers, se
llevé uno a la boca y se disponia a subir cuando una voz pregunté a su espalda:

—Oiga, sefior, justed cree que el diablo necesita testigos?

Rollo se dio la vuelta y vio a una mujer grande y mofletuda con ojillos de
rata, que le apuntaba a la barriga con la pistola que sostenia en la mano
derecha.

—Esta bien, carifio —dijo Big Betty—, usted conduce.

Betty abrié la portezuela del conductor, entré en el coche y se deslizé
hacia el asiento del acompaifiante.

—Vamos, arriba —ordend, y Rollo obedecié al tiempo que tiraba al suelo
el paquete de Lifesavers.

—Bueno, ¢;qué me dice? —pregunté ella, mientras Rollo daba el contacto
y metia la primera.

—Sobre qué?
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—Sobre st el diablo necesita testigos...
—No sé qué decirle.

—Todo se andard —dijo Big Betty.
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CHINCHES

Cutie mantuvo el Monaco negro pegado al New Yorker azul cielo mientras
los vehiculos avanzaban en tindem hacia la salida del Orfelinato R. L. Lamar
para Nifios Desamparados de Florida. Dentro del Chrysler, Big Betty llevaba
el canén de su revélver pegado a la rodilla derecha de Rollo, que conducia
siguiendo sus instrucciones. El no hizo ninguna pregunta. Pensaba en Bobbie
Dean Baker, en lo guapa que estaba cuando aparecié en su despacho, y se dijo
que si sobrevivia a aquel lance, fuera lo que fuese, harfa cuanto estuviera en su
mano para convertir su relacién profesional en personal. Después de todo,
Bobbie Dean estaba a punto de divorciarse y, la verdad, era muy simpatica.
Pocas mujeres habia en Egypt City, se dijo Rollo, con un tipo como el de
Bobbie Dean Baker. Se preguntaba si ella se habria enterado de su bypass
quintuple, y si esa informacién obraria o no en su contra. Finalmente, la
curiosidad pudo con Rollo.

—Confio en que no le importe si le pregunto qué significa todo esto —
dijo Rollo.

—Pues de confiar se trata, ni mis ni menos —respondié Big Betty—.
Tuerza a la izquierda.

Rollo lo hizo y reparé en el Dodge negro que le seguia de cerca.

—Ahora continte recto los préximos quince kilémetros, y luego le diré lo
que ha de hacer.

—Tiene usted alguna relacién con la persona que nos estd siguiendo?

Betty rié y djjo:

—Por lo tnico que no estamos relacionados es por el ombligo. ;Ha oido
hablar de esas mellizas de Belle Fourche, en Dakota del Sur? Darlene y
Delores.

—¢Qué pasa con ellas?

—~Seguramente estin tan unidas como Cutie y yo. A propésito, yo me
llamo Betty Stalcup. ¢Y usted?

—Rollo Lamar.

—DMe alegro de conocerle, Rollo. No estd usted nada mal para ser un
vejestorio color café. En fin, las chicas de Belle Fourche fueron acusadas de
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asesinar a un hombre con el que cada hermana se habia casado dos veces.
Traigo el recorte aqui, si quiere saber mds detalles.

—No creo que me interese.

Big Betty sacé el articulo del bolsillo de la camisa, desdoblé el papel y
empez6 a leer:

—«El jurado ha considerado a una mujer culpable de conspiracién para
cometer homicidio en primer grado, pero ha absuelto a su hermana gemela de
la acusacién de haber colaborado para matar al hombre de ochenta y cinco
aflos con quien ambas se habfan casado en dos ocasiones.

»'Darlene Phillips fue declarada culpable de la mis grave de las
acusaciones pero inocente de los otros cargos. Su hermana, Delores
Christenson, fue absuelta de todos los cargos. Phillips fue condenada a cadena
perpetua.

»"'Phillips y Christenson, de cuarenta y seis afios, han estado casadas las
dos en cuatro ocasiones. Ambas tuvieron roces con la justicia antes de ser
procesadas por la muerte de Walter Giggs, asesinado en su casa de Lemmon
el dia de los Inocentes de 1990.

»”Walter fue una persona agradable hasta que se li6 con ese par de
gemelas imbéciles’, declaré Lillian Burns de Morristown, cuyo marido,
George, era muy amigo de Gibbs. ‘Estin mds locas que un par de chinches.’

» Jerome Phillips, ladrén de ganado de treinta y ocho afios y casado con
Darlene, aunque afirma estar enamorado de su hermana, confesé haber
asfixiado a Gibbs con una almohada. En la vista celebrada esta semana,
testific6 que Darlene le habia ayudado a sujetar a Gibbs. Phillips se declar6
culpable el veintiuno de mayo del cargo de conspiracién para asesinato. La
sentencia se fallard el mes préximo.

»"Las gemelas habfan sido acusadas de organizar el asesinato y de
colaborar en la muerte del fragil Gibbs. Phillips dijo que él y las gemelas
hablaron de las distintas maneras de matar a Gibbs, quien habia nombrado a
Christenson heredera de su fortuna valorada en 178.000 ddlares.

»"Bob Van Norman, apoderado de Christenson, explicé al jurado que su
cliente no tiene mayor capacidad intelectual que una nifia de secundaria y que
no es lo bastante lista para planear la muerte de Gibbs ni para saber que
deberia haber informado a las autoridades de la trama homicida”.

«Naturalmente es aqui donde Cutie y yo diferimos de ellas —observé Big
Betty antes de seguir con el articulo—: “Gibbs tenia cincuenta y ocho afios
cuando se casé6 por primera vez con Christenson, que por entonces acababa de
cumplir los dieciocho. Se divorciaron unos diez afios después, y él se casé con
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Darlene. Nuevo divorcio, dos nuevas segundas nupcias con las gemelas y un
casamiento mds hacen un total de cinco matrimonios para Mr. Gibbs”.

»“Quienes los conocen estin hechos un lio”, declaré la Burns.

»Darlene Phillips cumple actualmente condena de cincuenta afos de
carcel por haber intentado incendiar la granja de Gibbs en 1989 mientras éste
dormia en el divan. Un vecino vio el fuego y ayudé6 a Gibbs a salir de la casa.
Darlene fue sentenciada por el incendio provocado en agosto de 1990, cuatro
meses después de la muerte de Gibbs.

»La policia crey6 en primera instancia que Gibbs habia muerto por causa
natural, pero empez6 a recelar varios meses después al recibir el soplo de que
Darlene Phillips hablaba sin recato alguno acerca de un asesinato. El cadaver
de Gibbs fue exhumado trece meses después del sepelio. Se creia que habia
muerto en el hospital de Lemmon, una poblacién de mil seiscientos
habitantes en el nordeste de Dakota del Sur, a sélo tres manzanas de la
frontera con Dakota del Norte. Aunque su cuerpo fue llevado al hospital, no
se descubrié hasta mas tarde que ya habria muerto cuando la ambulancia fue a
recogerle.

»Jerome Phillips cumple condena de ocho afos por robo de ovejas y cerdos
el pasado afio. Christenson cumplié sesenta dias en prisién por complicidad.
Darlene Phillips conocié a su actual marido en la prisién estatal para hombres
y mujeres hace unos afios, cuando cumplia condena por incendiar una casa en
Bison y ¢l estaba preso por falsificar talones bancarios.

«“Las gemelas siempre dicen que soy un hermano para ellas”, declaré Nick
Schaefer, jefe de policia de Lemmon. “No sé a santo de qué, porque ya las he
arrestado varias veces”.

—¢Y dice que usted y esa Cutie comparten cierta filosofia con esas chicas?
—pregunté Rollo.

—Yo no sé mucho de filosofia —dijo Big Betty—, pero el mundo ya no es
propiamente de los hombres, ¢no lo habia notado?

En ese momento, ella divisé un descolorido rétulo de madera con la
inscripcién, «CLUB DE CAZA Y PESCA DE TROCADERO ISLAND SOLO PARA
SOCIOS».

—Pare ahi —ordené Betty—. Final de trayecto.
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LA GUARIDA

El edificio del Club de Caza y Pesca de Trocadero Island estaba abandonado
desde hacia diecisiete afos, cuando un autocar alquilado que transportaba a los
treinta y dos miembros del club cayé a las aguas del golfo de México al
despefarse por el puente de Trocadero Island. El conductor, un ciudadano
hondurefo tuerto de cincuenta y tres afios llamado Eusebio Refrito, se habia
quedado dormido al volante poco después de la medianoche del dia en que los
socios del club regresaban de su fin de semana anual en Nueva Orleans (que
denominaban «Vivir en libertad o ¢para qué morir?»). Pricticamente todos los
socios estaban en pleno estupor etilico cuando el autocar dio una vuelta de
campana sobre el pretil.

Todos los ocupantes perecieron ahogados, incluyendo a Eusebio Refrito,
que se habia dormido medio sofiando con su prima segunda de diecisiete afos,
Nefaria Reina, quien todavia vivia en Tegucigalpa y con la cual Eusebio habia
iniciado relaciones sexuales cuando ella tenia doce afios y él cuarenta y ocho.
Llevaba varios meses sin ver a Nefaria, puesto que Eusebio habia huido de la
zona econémicamente catastréfica en que se habia convertido su pais para
entrar ilegalmente en Estados Unidos a bordo de un reactor de la campafia «Si
quieres vivir, quédate en casa», oculto en un cajén de embalaje lleno de
machetes. En el momento en que el morro del veterano de tres millones de
kilémetros de carreteras americanas chocé contra el pretil del puente, Refrito
estaba imaginado a Nefaria medio desnuda, pasando la violdcea punta de su
lengua por la vena amoratada de su pene largo como un bastén. «;MMi primal»,
grité Eusebio un milisegundo después del impacto, sin saber que acababa de
partirse la espina dorsal.

Big Betty y Cutie se habian mudado al Club de Caza y Pesca la noche
antes de secuestrar a Rollo Lamar. Betty hizo que Rollo entrase en el edificio
delante de ellas. En el salon principal no habia otra cosa que colchonetas de
dormir, un hornillo de camping y cacharros de cocina.

—Por qué me han traido aqui? —pregunté Rollo.

—Aaron alargé la mano con que sostenia la vara y batié el polvo de la
tierra, y el polvo se convirtié en chusma —dijo Cufie—. Todo el polvo de
toda la tierra de Egipto se convirtié en chusma. Eso es del Exodo.
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—Los hombres son unos canallas —dijo Betty—. Usted es nuestro primer
experimento de reeducacién, Mr. Lamar. Veremos si somos capaces de poner
a bien a un hombre con el Sefior antes de que la espada cumpla su raudo
cometido.

—A menos que un hombre nazca de nuevo, jamds verd el reino de Dios —
dice Cutie.

Big Betty asintio.

—«Dfijole Nicodemo —salmodié—: ¢Cémo puede un hombre nacer
siendo ya viejo? ;Puede entrar por segunda vez en el vientre de su madre y ser
dado a luz?».

Cutie, con los ojos cerrados, prosiguid:

—«Y Jests respondié: No te maravilles de que yo te diga “Debes nacer de
nuevo ». Eso es de san Juan.

—Por Dios —dijo Rollo.

Big Betty le golpeé con la pistola en el lado izquierdo de la cabeza,
haciéndole caer al suelo.

—Usted no tiene ningun derecho a reclamar, Mr. Lamar —le explicé ella
—. La cosa no funciona asi. Como decia Elmer Ernest Southard en E/ reino
de los malos, para conseguir el grial, antes hay que matar al dragén.
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WAVELAND, MISISIPI

—Recuerdo que una vez vi cémo un rayo alcanzaba a una nifia en la playa de
Waveland, Misisipi —dijo Cutie— La nifia debia de tener unos diez afios,
mds o menos los que tenia yo entonces. La vi ayudar a sus padres a cargar las
cosas en el coche cuando fue alcanzada por el rayo. Le arrancé de la mano el
cubo de jugar en la playa. Aquella nifia pude haber sido yo.

Eran las dos de la madrugada y Big Betty y Cutie estaban metidas en un
saco de dormir de matrimonio. Tenian una radio de onda corta sintonizada en
una emisora de frecuencia modulada. Clyde McPhatter estaba cantando
Warm Me Up con su meloso falsete. Rollo dormia en el saco de repuesto a seis
metros de alli.

—Debi6 de ser terrible para ti, guisantito, tan joven e impresionable como
eras. Esta clase de incidentes suele acarrear problemas, sobre todo cuando uno
es pequeno.

—Que yo sepa, no ha tenido consecuencias psicoldgicas, si a eso te
refieres.

Betty acaricié los rizos de Miss Cutie. En la estancia no habia luz
suficiente para que Betty pudiera verle el pelo.

—~Sabes una cosa, guisante mio, hay veces que siento el rojo. Te nace en las
entrafias y explota en tus cabellos.

—DMe acuerdo de un tio, un tal Cleon Tone, alld en Arkansas, que tenia
una congregacién llamada la Iglesia de la Vida Nueva.

—Suena bien.

—iBah! El hombre solia decir: «Quiero que todos empecéis de nuevo, dia
a dia. Que deis a todo el mundo la oportunidad de una vida nueva».

—DMe parece bastante justo —dijo Betty—. ;Aguant6?

Cutie se sonri6 en la penumbra:

—iQué mais quisiera él! El bueno de Cleon cay6 hecho pedazos bajo el
dindmico hechizo de Aristidia Quenqui, la esposa de un didcono. Cleon Tone
recluté al marido para su campafia de recogida de mantas para los pobres,
durante la cual el poderoso reverendo le dio a Mrs. Quenqui bastante mas que
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otra oportunidad. Mr. Alford Quenqui regresé de improviso un sdbado por la
tarde...

—Y no le gusté nada lo que vio.

—Los estrangul6é a ambos, como era de esperar. Lo dltimo que supe de
Mr. Quenqui es que se estaba pudriendo en el correccional federal de
Seagoville, en Texas.

—Parece que nada acaba bien, guisante mio.

— T crees que podremos hacer un milagro con este hombre de color?

—EIl éxtasis estd cerca cuando los mds creyentes se transforman en cuerpos
sagrados y se elevan para reunirse con el Sefior en el cielo. Habrd una gran
confusién después, Cutie, la gente no hara otra cosa que buscar montones de
personas desaparecidas. O Mr. Lamar sube a las alturas o nos olvidamos de éL.

—Y después qué, Bet.

—Las extasiadas novias de Miss Jests, léase nosotras, se regocijarin siete
afos seguidos en el banquete nupcial mientras el resto del universo, incluidos
esos lameculos de cristianos, se enfrentan a la Gran Congoja y la mayoria
resulta masacrada.

—:Cémor

—Grandes tormentas, rayos y truenos, seguramente, como le pasé a
aquella nifia en Waveland, Misisipi. Que los justos sean redimidos, pero los
impenitentes deben perecer. Nosotras estamos libres de culpa, Miss Cutie. Ni
uno sélo de cada diez se salvari.

Cutie cerr6 los ojos y susurro:

—Y porque eres tibio, ni frio ni caliente, te escupiré de mi boca.

Big Betty se deslizé6 saco de dormir abajo y lamié el erecto pezén
izquierdo de Cutie.
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LA MALETA DE DUKE

Vernon Duke Douglas no podia borrar de su cabeza la imagen de los dos
marinos peruanos decapitados. Duke, como le llamaban los amigos, tenia
treinta y seis afios y estaba soltero. Vivia en un destartalado bungalow de
Coftee Street en Chalmette, un apéndice de Nueva Orleans para trabajadores
manuales, y solia ir a cenar a Rocky & Carlo’s, en St. Bernard Highway. Para
beber a solas, frecuentaba el Checkerboard Chucky’s Change of Heart en la
cercana Arabi, casi en Little Saigon.

Cuando estaba fuera de servicio, Duke dedicaba la mayor parte de su
tiempo libre al estudio de la astronomia, concretamente de los cometas. Su
ambicién era llegar algin dia a identificar y poner nombre a un cometa
periédico, como el Chéseaux, el Biela, el Di Vico, el Encke, el Donati, el
Tutle, el Coggia, el Swift, el D’Arrest o el mas famoso de todos, el Halley.

Durante una época Duke se interesé principalmente por los asteroides —
Ceres, Pallas, Juno, Vesta, Iris, Flora, Hygiea, Astraea, etc—, pero quedé
tascinado por el cometa Schwassmann-Wachmann I al enterarse de que tenia
una 6rbita de tan baja excentricidad que en realidad podia tratarse de la de un
asteroide. Por supuesto, a primera vista los cometas son imposibles de
distinguir de los asteroides, pero entre las érbitas de Marte y Jupiter sucede un
extrafio fenémeno: la forma del cometa resulta menos perceptible, y luego, al
aproximarse a Marte, el cometa empieza a mostrar su cola.

Fue uno de los héroes de Duke, Girolano Fracastoro, quien —junto con
Tycho Brahe y su colaborador Johannes Kepler, los dos hombres a quienes se
debe el establecimiento de las leyes del movimiento planetario— advirtié que
cuando un cometa da la vuelta al sol su cola apunta en direccién contraria a la
estrella debido a la presién de la radiacién. En el perihelio, momento en que
mds cerca estd del sol, el cometa puede perder su cola para desarrollar otra
después, y, aunque es perfectamente visible en el cielo nocturno, dicha cola es
casi efimera. Cudl no seria la sorpresa de Duke al descubrir que si la cola del
cometa Halley pudiera ser reducida a la densidad del hierro, la misma cabria
en la mis pequena de sus dos maletas Samsonite.

Para Duke, las cabezas de Ernesto y Dagoberto Reyes eran como cometas
arrancados de sus Orbitas, sus colas cercenadas. Cuando se enteré por el
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Times-Picayune de una serie de decapitaciones, todas de varones, que estaban
ocurriendo a lo largo del litoral occidental de Florida, Duke decidié coger sus
vacaciones e investigar el fendmeno. De hecho, era posible que se tratara de
una actividad no periédica, pero su instinto, curtido en mas de una década de
investigacién y observacidn, le decia que por mis estrechas o excéntricas que
pudieran ser estas elipses, su conexién con los dos melones vaciados de Callao
habia de ser valida.

En tiempos de los antiguos romanos, como Duke sabia, la aparicién de un
cometa se consideraba un mal presagio, y a menudo se le imputaba la
subsiguiente pérdida de una batalla. Duke sabia también que probablemente
no era el primero en observar que los vencedores de la batalla seguramente no
estaban de acuerdo.
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LA BESTIA

—Aqui si son bonitas las nubes.

—->Siempre ha sido la principal caracteristica de Florida, guisantito. Sobre
todo, las puestas de sol.

—El cielo se ve distinto desde una isla, creo yo —dijo Cutie—. Cuando
estds en una isla, quiero decir. Hasta los aviones que pasan a toda velocidad; es
como si estuviéramos perdidas aqui abajo, olvidadas del resto del mundo.

Betty rié y estreché los hombros de su amiga.

—El mundo no nos olvidard, guisante mio, siempre que le dejemos unos
cuantos recuerdos, pruebas de nuestra sinceridad.

—:Vamos a tatuarle esta mafiana?

—Eso habia pensado. Marcarle como es menester antes de que empiece
sus lecciones.

—Y él es la causa de que todos, pequefios y grandes, ricos pobres, libres y
esclavos, tengan su marca en la mano derecha en la frente.

Big Betty asintié con la cabeza y respondio:

—La sabiduria es esto. Que sea él, que tiene entendimiento, quien calcule
el nimero de la bestia, pues el nimero es el del hombre y su niimero es el seis
seis seis.

—Como Miss Jesds es nuestra testigo —dijo Cutie, lanzando chispas por
sus 0jazos negros—, si alguien adora a la bestia y a su imagen y recibe la marca
en su frente o en su mano, bebera también de la orina de la ira de Dios, que va
a sumarse con toda su fuerza a la copa de Su célera; y él padecerd el fuego y el
azufre en presencia de los dngeles santos (que somos nosotras) y del Cordero.

Mientras Cutie y Betty se abrazaban desnudas en el porche del Club de
Caza y Pesca de Trocad ero Island, un enorme nimbo oculté por completo el
sol.

—Y el fuego de sus torturas se elevard eternamente —dijo Betty—; y no
descansardn ni de dia ni de noche aquellos que veneren a la bestia y a su
imagen, o aquel que reciba la marca de su nombre.

Se separaron, retrocedieron sendos pasos y se miraron la una a la otra. Las
lagrimas fluyeron simultdneamente de sus ojos.

—:Cbmo lo vamos a hacer? —pregunté Cutie.
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—A cuchilla, sin mds. La misma con la que operé a esos marinos. Todavia
estd bien afilada.

—¢Cabeza o mano?

—Las dos. Ese Mr. Lamar es listo. Si pudiera, no vacilaria en usar el
apéndice que le queda.

Cutie sonrié y dijo:

—Mis lista eres ti. Bet.
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BOLAS DE NIEVE

—¢Y qué me dice de esa mole de doscientos veinte kilos que cogieron en el
aeropuerto de Miami tratando de pasar mis de trescientos gramos de crack
bajo los tremendos pliegues de su barriga? Los perros, que eran pastores,
olisquearon la droga. Ese chico va a adelgazar muchisimo en la circel;
seguramente es una de las mejores cosas que podian pasarle. Saldra hecho otro
hombre.

Vernon Duke Douglas consulté su Timex. Sélo faltaban veinte minutos
para que el avidn aterrizara en Tallahassee y ya no tendria que soportar la
charla de la mujer que iba sentada a su lado. Debia de tener su misma edad,
era una morena flacucha de ojos verdes que no estaba mal del todo, pero no
habia dejado de hablar desde antes de que el aparato despegase de Nueva
Orleans. La mujer se llamaba Petronia Weatherby y se habia presentado a
Duke diciendo: «Le diré cémo me llamo, pero prométame que no va a
preguntarme “;Qué tiempo hard mafiana?” o, “Manana, ;qué tiempo hara?”[2].
No paro de oir siempre lo mismo». Luego le habia contado a Duke el
propésito de su viaje, pero €l habia borrado ya esa informacién de su banco de
memoria.

—Conversando se pasa el vuelo mis rdpido, ¢verdad, Mr. Douglas? —dijo

Petronia—. Oiga, no serd usted pariente de los Douglas actores de cine,
¢verdad?
—Pues no.

—Lastima, con lo que me gusta a mi conocer gente famosa. Es algo que
me encanta, no puedo evitarlo. Seguro que me mearia en las bragas. Yo soy
asi. ¢Que sucede algo extraordinario? Yo voy y me meo encima. ¢Sabe que
nunca he visto nevar, por ejemplo? No me refiero al hielo, sino a ver cémo
caen copos de verdad. Me mearia en las bragas, como siempre. No sabe
cudnto me gustaria lanzar bolas de nieve.

—Los cometas son bolas de nieve —dijo Duke.

—Se refiere a esas cosas que vuelan por el aire interplanetario?

Duke asintio:
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—Estin compuestos de gases congelados, principalmente diéxido de
carbono, metano y vapor de agua. Material muy poco sélido. Tienen el mismo
comportamiento que una bola de gas helado calentada por el sol.

—Mr. Douglas, al momento he supuesto que era usted un cientifico, pero
ahora veo que es una persona mis profunda que la mayoria de personas que
una encuentra en los aviones. ¢;Le importa que le haga una pregunta
bdsicamente cientifica?

—Adelante.

—Las mujeres piensan distinto de los hombres? Es decir, ¢su cerebro
trabaja de otra manera? Quiero decir, técnicamente hablando.

Duke se ech6 a reir:

—No sabria decirle, Mrs. Weatherby, pero lo que si sé es que el didlogo
entre hombre y mujer tiene al parecer la consistencia de una bola de nieve.
Aunque unas bolas contienen mds hielo que otras, claro.

Petronia atraves6 a Duke con la mirada, entrecerrando sus verdes ojos. A
él le parecié que estaba a punto de silbar como una serpiente.

—Venga, ripido, antes de que aterricemos —dijo ella— Quiero que me
diga la verdad. ¢{Cree que en el infierno puede existir una bola de nieve?
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CERDOS

Mano y Boca Demente estaban tan nerviosos como sus perros. Los primos se
hallaban a menos de un centenar de metros del vertedero de basuras cuando
Casanova, su catahoula, dio caza a un jabali de considerable tamafio, casi
ciento cuarenta kilos de cerdo peledn, y consiguié acorralarlo contra un
monticulo de basura de cuatro metros de altura. Cuando llegaron al claro,
Boca solté a Diablo, su bullterrier de cuarenta y cinco kilos, el cual de
inmediato atacé y atrapé al jabali por la parte superior de una pata delantera.
Diablo hundié sus incisivos en el musculo e inmovilizé al cerdo mientras
Casanova describia un semicirculo, sin dejar de ladrar ni perder de vista a la
presa. El enfurecido jabali no podia sacudirse el terrier ni alcanzarle con sus
colmillos, y puesto que tenfa encima todo el peso de Diablo dificilmente
hubiera podido escapar al lustroso catahoula.

Desarmado, Mano Demente se acercé con cautela al chasqueado marrano,
le agarré las patas traseras y las levanté a la altura de su pecho. Boca se
aproximo, pasé un buen trozo de cuerda de nylon alrededor de las patas del
jabali, hizo un nudo y después desenganché a Diablo. Cuando Mano solté al
cerdo, de la parte superior de la pata delantera izquierda cayé un jirén de pelo
y carne. El jabali se revolcé en el suelo, bufando y escupiendo sangre por el
hocico y la boca. A unos pasos de distancia, Mano y Boca sujetaron a los
perros con la mano izquierda mientras se palmeaban las respectivas derechas al
estilo negro.

—Un puerco grande, zeh, primo?[?’] —dijo Boca.

—Seguro. La de bocadillos que se pueden hacer con él —respondié Mano.

Los primos, que contaban ambos veintidés anos de edad, cazaban jabalies
sin armas, sélo con sus perros, desde los dieciocho. Median los dos un metro
ochenta y pesaban ambos alrededor de noventa kilos. La gente los tomaba por
hermanos debido a su gran parecido, ya que ambos tenian el pelo negro y
espeso, los ojos castafios y la tez bronceada. Durante la semana, los primos
Demente atendian su propio negocio de pintores de brocha gorda en
Tallahassee, y los fines de semana salian a cazar por deporte. Generalmente lo
hacian en el condado de Taylor, cerca de Perry, o bien mds al sur, en los
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alrededores de Chiefland; no obstante, aquel dia se habian adentrado en un
territorio nuevo, Trocadero Island, que no les habia defraudado.

Los perros estaban ilesos. Mano los llevé de vuelta a la camioneta, que
estaba aparcada a ochocientos metros de alli. Boca desenvainé su cuchillo de
caza, se dirigié hacia aquella cosa que no dejaba de chillar, golpeé de paso los
dos colmillos con la punta del cuchillo por si traia suerte, y corté la cuerda. El
jabali dio un brinco y salié disparado hacia el bosque. Boca miré el suelo
manchado de sangre y le eché tierra encima. Luego recogié el trozo de pellejo
y carne arrancado y lo tiré a unas matas. Era un buen sitio para cazar y Boca
no queria que el guarda del coto descubriera ningin indicio. Envainé su
cuchillo, recogié los trozos de cuerda y eché a andar hacia la camioneta. Le
habia entrado apetito y suponia que a su primo Mano le ocurria otro tanto.
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EL LIBRO DEL DEVENIR

—Viniendo hacia aqui en coche, ¢qué clase de letrero hemos visto? —le
pregunté Betty a Rollo Lamar, que estaba sentado en una silla y tenia los pies
y las manos atados con una cuerda de tender la ropa. Betty y Cutie estaban de
pie, una delante y otra detras de ¢él.

—No sé¢ —dijo Rollo—. ¢Qué letrero?

—Uno que dice «A nadie le amarga una teta». Anuncia un bar de destape
para camioneros. Un club Tanga. Hay toda una cadena de sitios asi en la
autopista. Yo los llamo «McSex». ¢Le parece bien que este pais funcione asi?
¢Usted qué cree?

—No es la Unica cosa que funciona mal —dijo Rollo—. Lo mais obsceno
es la falta de un programa de sanidad a nivel nacional y la progresiva
disminucién del presupuesto para educacién. Sélo por el hecho de estar vivo,
todo individuo tiene derecho a la mejor atencién médica gratuita y a una
educacién adecuada. Menos que eso es ya una parodia del concepto de
civilizacién.

—ENh, fijate cémo habla, Bet —dijo Cutie—. Parece un abogado.

—Es que lo soy —dijo Rollo.

—Pues prepirese a ver como cae sobre usted el peso de la ley. Cutie, ya
puedes empezar con la primera leccién.

Cutie, que estaba delante de Rollo, asintié y se aclaré la garganta. Sostenia
en sus manos una libreta grande de hojas manoseadas y cubierta color
melocotdn.

—Esto que ves es el Libro del Devenir —dijo Cutie—, el tnico que existe,
y lo tenemos nosotras. Claro que eso no es de extranar, ya que las autoras
somos yo y Bet. Lo escribimos mientras estdbamos en la circel, entre las lineas
de las cartas que nos censuraban, para asi poder llevarnoslas al marchar de alli.

—Seguimos escribiéndolo... —dijo Big Betty.

—Tendrd mas capitulos, eso seguro.

—Empieza por el principio —ordené Betty.

Cutie ley6 en voz alta.

E1L LIBRO DEL DEVENIR
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Leccién Primera

Todos somos pecadores. Si no fuera por la eterna presencia de Miss Jesus
nuestra Santa Madre y Unica Compafiera, nosotros los Comunes y
mayormente futiles fracasados jamas podriamos tener una segunda
oportunidad. El Bando Femenino esti a punto de Estallar y Destruir al
Macho, que lo ha hecho casi todo mal desde el Principio. Fue el Macho quien
ensucié el Planeta y devoré el Alma Femenina. Ahora asistiremos a la
Resurreccién del Alma Femenina a fin de que el Planeta pueda ser Salvado.
Palabra de nosotras Discipulas de Miss Jesus.

Nos aproximamos a los Dias Finales a menos que esta Advertencia sea
oida. La Bestia de las Revelaciones avanzari majestuosamente sobre sus
cuartos traseros y aplastard a su paso a Creyentes y no Creyentes por igual.
Los PECADORES deben devenir CREYENTES y los Malhechores deben dejar
paso al Bando Femenino o NO habrd ESPERANZA.

Como profetizé Mateo, que era Gay, sobrevendra una auténtica Congoja
como nunca ha tenido lugar desde el principio del Mundo ni volverd a haber
jamds. Dicha Congoja afectard al Bando Masculino, que por Naturaleza son
los No Creyentes pese a sus Mentiras y los hostigard con la mas indescriptible
forma de Destruccion Humana que haya conocido la Historia de la
Humanidad. Como consta en las Revelaciones, los No Creyentes padecerin
Dolores y Sufrimientos indecibles. El sol se oscurecerd y la luna serd como de
sangre. A continuacién se producirin guerras y grandes terremotos y plagas y
el fuego y el granizo arrasarin media Tierra mezclados con la sangre.
Montanas e islas serdn arrancadas de cuajo y los océanos serdn de sangre y el
agua sabrd demasiado amarga. Los Machos No Creyentes moririn de sed y en
la Tierra s6lo quedara el Bando Femenino para recibir a Miss Jesus.

El Triunfo de las Hembras Creyentes queda patente en su supervivencia.
Miss Jesus extenderd Su femenina Mano a aquellas que se hayan liberado para
siempre del dominio del Impio nombre Macho de Satan. Unicamente un solo
Macho dotado de una Actitud totalmente Reformada podrd asistir a la
Formacién del Nuevo Mundo Femenino con arreglo a Miss Jests. Este testigo
debera reunir pruebas y Morird Santo.

Amén.

—Amén —dijo Betty— Bien, Mr. Lamar, ¢va captando la pelicula?
Rollo asintié:
—De momento, sélo el negativo.
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LA COPA DE DESPEDIDA

Vernon Duke Douglas alquilé un Mercury Cougar en el aeropuerto de
Tallahassee y puso rumbo a la costa del Golfo. Paré en Sopchoppy para tomar
una hamburguesa y una Dr. Pepper en el Love Nest Café y luego se dirigié a
Apalachicola, donde pasé la noche en el Gorrie Inn, asi llamado en honor de
John Gorrie, el inventor de la maquina de hacer hielo. A la mafana siguiente,
Duke se levanté temprano y decidié probar suerte en Egypt City con la
esperanza de encontrar alguna pista.

Mientras conducia, el paisaje le recordé la vez en que, en Irish Bayou,
habian recuperado cuatro cadéveres de los pantanos.

Un refugiado camboyano habia ido a pescar cerca del castillo inacabado y
pesc6 una mano derecha con su sedal para peces de cuatro kilos. El
camboyano fue con la mano pescada, a la que le faltaba el mefique, a un
restaurante vietnamita cerca de Arabi y pregunt6 a un camarero si se la podian
cocinar. El duefio del restaurante llamé a la policia, que acudié rdpidamente e
hizo que el camboyano les llevara al lugar donde habia encontrado la mano.

Se pas6 aviso a Duke, que entonces trabajaba en un caso de personas
desaparecidas, y el policia se reunié con ellos en Irish Bayou. Bastaron
cuarenta minutos de dragar aquel trecho de pantano para que apareciesen
cuatro caddveres hinchados. A ninguno de los cuerpos, todos de hombre, le
faltaba una mano derecha, pero todos habian sido decapitados seguramente
con una sierra de mano mellada, a juzgar por el irregular dibujo de las
incisiones. No pudieron encontrar las cabezas, y la persona cuya busqueda
estaba llevando a cabo Duke no se encontraba entre los cuatro ahogados.
Duke recordaba que el camboyano pregunté si podia quedarse con la mano.

Una vez en Egypt City, Duke se registré en Hernando Cortés Motor
Court, un pequefio parador que sin duda habia sido un popular retiro invernal
para la tercera edad durante los afios cuarenta y cincuenta, pero que ahora se
habia convertido en emplazamiento de unas nuevas galerias. De todos modos,
era barato, y eso era a fin de cuentas lo que buscaba Duke, un sitio donde
dejarse caer y dormir un poco. Eran las ocho cuando Duke recorrié los sesenta
pasos que le separaban de un pequefio restaurante llamado La Polinesia,
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donde segin el viejo conserje del motel servian un mas que aceptable estofado
de marisco.

— También duerme solo?

Duke levant6 la vista de su plato de estofado y vio que a su mesa se habia
sentado una mujer de unos treinta aflos, morena y obesa, con una bonita cara
de rasgos indios y pechos enormes.

—¢Por qué «también»? —pregunto ¢él.

—Esta comiendo solo, ¢no?

—Estaba.

—Bueno, sélo era una pregunta. ;{Le importa si fumo?

Antes de que Duke pudiera contestar, la mujer encendié un Viceroy, dio
una larga calada y sacé el humo hacia un lado.

—Este es un restaurante para fumadores —dijo ella—. ¢No ha visto el
rétulo en la puerta?

—No me he fijado.

—Usted no fuma, ¢verdad?

—No.

—Y folla?

—DMire, sefiora, ¢es usted la duefia de este sitio?

—<Yo? Pobre de mi. Es la primera vez que entro. Sélo estoy de paso.

—Entonces ¢por qué no se sienta en otra parte mientras acabo de cenar?

—Por veinte pavos le hago un polvo celestial, caballero. Bueno, y por
cincuenta me tiene toda la noche a su disposicién para metérmela por el culo o
lo que prefiera. Tenga en cuenta que a muchos que estin de vacaciones mal
pagadas les ha parecido muy bien mi oferta. Por si no se ha fijado, tengo unas
catalinas acojonantes de las que usted podra colgarse como si fuera un mono.

La mujer sonrié a Duke, mostrindole una dotacién completa de dientes
parejos y manchados de nicotina. Duke hubo de reconocer que no estaba del
todo mal.

—:Cémo te llamas? —pregunté Duke.

—Wapiti Touché. Soy semindla-irlandesa por parte de madre y danesa-
quebecquiana por parte de padre. (Te interesa la genealogia? Estoy
escribiendo un libro sobre la historia de los grandes reyes rojos de Irlanda.

Wapiti Touché dio una sonora chupada a su Viceroy.

—Acidbate la sopa, encanto, que se te va a enfriar —afiadid.

Duke se incliné sobre el plato, divertido ante tan singular personaje.

—Estd mds bueno con tabasco, ¢no crees? —dijo ella—. Yo siempre me
echo montones de sal, zumo de lima y salsa picante, y al final me chorrea la
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nariz. Pero es que me gusta asi. Bueno, qué, ¢;vamos a pasar un buen rato td y
yo? Cuarenta pavos, toda la noche o hasta que te hartes.

Wapiti levanté el pie izquierdo sin zapato por debajo de la mesa y lo
deposité suavemente sobre el paquete de Duke. Con los dedos de los pies le
acaricié el pene y noté cémo éste se movia.

—No hay duda de que eres muy sensible —dijo, sonriendo otra vez.

—Empecemos con veinte —dijo Duke.

Tan pronto estuvieron en la habitacién del parador Hernando Cortés,
Wapiti le dijo que necesitaba unos momentos de intimidad y se metié en el
cuarto de bafio. Duke se senté en la unica silla que habia y se desaté los
zapatos, sorprendido de que le hiciera gracia tirarse a aquella gorda medio
india. Al oir la cadena del viter se quité los zapatos y los calcetines, se puso en
pie y se desabrochd el cinturén. Wapiti Touché aparecié totalmente desnuda y
salté sobre la cama. Sus enormes tetas rebotaron contra su térax como pelotas
de voleibol hinchadas al mdximo, botando en una pista de madera dura. La
mujer alargé la mano, le desabroché los pantalones y se los bajé. Duke la tenia
dura y ella le monté a horcajadas mientras con sus melones le batia las
mejillas.

Duke estaba aturdido y antes de darse cuenta de lo que pasaba, noté que
estaba a punto de correrse.

—iEspera, Wapiti! —grité—. jNo tan deprisa!

Wapiti hizo callar a Duke poniéndole una almohada sobre la cara. Era
extraordinariamente fuerte y pesaba doce kilos mas que él. Wapiti noté que la

polla de Duke daba dos sacudidas, y luego €l se murié.
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EL TOQUE FEMENINO

Rollo decidié fingir un colapso cardiaco. Si ellas se lo tragaban, se dijo, le
dejarfan alli tirado o lo llevarfan a un hospital. Valia la pena intentarlo.
Pensaba hacerlo durante la préxima leccién, cuando Cutie empezara con
aquella retahila de «Y dijo Miss Jests...». Rollo no estaba dispuesto a
aguantarlo mas. Se hallaba tumbado en su saco de dormir, pensando en ello,
cuando oy6 que se acercaban las motos y paraban frente al edificio.

—DMierda, ¢qué ha sido eso? —pregunté Cutie.

—Creo que son Harley Davidson.

Big Betty se levant6 de un salto, se vistié y cogié su pistola.

—Vamos, Cutie. Les daremos una sorpresa a esos chicos.

Jump Start y Badger, miembros del Motoclub Tios con Suerte de Bon
Secour, Alabama, levantaron su respectiva segunda pierna, bajaron de las
motos y se desperezaron mientras el planeta entero daba la vuelta y el alba
empezaba a filtrarse. En la espalda de sus cazadoras tejanas, dentro de la
herradura de letras que proclamaba su filiacién geogréfica y vehicular, habia
un dibujo serigrafiado de un mastin con una mano cortada y ensangrentada
entre las fauces!4l.

—A mi me parece un buen sitio para sobar. ;T qué dices, Badg?

Badger se rascé la barba de seis dias con la rofiosa palma de su mano
derecha, se froté el pecho a la altura del anuncio de marisqueria que llevaba en
la camiseta, se rascé la coronilla de su cabeza de grasiento pelo castafo y largo
hasta los hombros, y bostezé. Luego miré en direccién a Jump Start, que de
no ser por el ojo izquierdo de cristal color cereza y la oreja que le faltaba,
podria haber pasado por su hermano gemelo. A Jump Start le habian
arrancado tanto el ojo como la oreja en el transcurso de una bronca en el bar
Town’n’ Country, a las afueras de Tampa, varios afios atrds, un sdbado por la
noche. Jump apenas recordaba cémo era la vida antes de perder aquellas dos
cosas.

Si, en cambio, pensaba de vez en cuando en Bevo Rubber, aquel gordo de
ciento treinta kilos que fallecié a raiz de haberle hecho aquella trastada.
Cuando Jump sali6 del hospital, él y Badger efectuaron una temprana visita al
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remolque de Bevo y le cercenaron las dos manos con sus machetes antes de
que Bevo pudiera rozar siquiera la Mossberg de cafones recortados que
conservaba bajo la almohada. A continuacién, mientras Badger sujetaba al
aturullado Rubber, Jump Start se valié de sus alicates de bolsillo Trim para
sacarle los ojos a aquel imbécil. Dejaron a Bevo solo y chillando dentro de su
casa de lata, cuya puerta atrancé Badger mientras Jump Start prendia una
mecha conectada a una bombona de butano y hacia rodar ésta bajo la
caravana. Cuando la Airstream salté por los aires, los Tios con Suerte se
habian largado en sus motocicletas, mandando a Bevo y a un par de
adormilados vecinos suyos al infierno de los blancos pobres.

—DMe vendria bien un descanso, J. S. —dijo Badger—. Esta posada parece
abandonada.

Dentro del Club de Caza y Pesca, Big Betty y Miss Cutie esperaban
pacientemente a los intrusos. Cutie le habia puesto a Rollo una ancha tira de
cinta aislante en la boca; Rollo permanecia inmévil, bien atado de pies y
manos con la cuerda de tender. Cuando Jump Start abrié la puerta, Betty le
disparé a quemarropa al ojo de cristal.

—iHostia! —grit6 Badger al dar contra el suelo y ponerse fuera del
alcance del tirador.

Corrié hacia su Harley Davidson, la puso en marcha de un patadén y sali6
rugiendo hacia la carretera, donde al instante fue alcanzado lateralmente por
una camioneta Ford modelo 1956 totalmente restaurada y con dos hombres
en la cabina y dos perros en la trasera. Badger cayé de la moto y la furgoneta
frené en seco, momento en el cual los perros saltaron dispuestos a atacar al
motorista caido. Antes de que ninguno de los conmocionados primos
Demente pudiera apartar a Diablo, el enfurecido bullterrier habia matado a
Badger a dentelladas. Mano Demente cogié a Diablo por el collar mientras su
primo Boca salia en pos de Casanova, el catahoula, que, trastornado, lanzaba
gafiidos mientras zigzagueaba por el asfalto.

Momentos después, Big Betty y Cutie irrumpieron coleando en la
carretera en su Monaco negro. Mano se aparté de un brinco sin soltar a
Diablo y contempldé impotente cémo el escorado Dodge esquivaba por muy
poco a Boca pero daba de refilén a Casanova, dejando al chucho tendido en la
calzada con la pata derecha fracturada.

En el momento en que Big Betty se lanzaba hacia el puente, se saltaba el
semaforo del cruce de la interestatal y ponfa rumbo a Pensacola, el coche
patrulla aparcado en el arcén frente al embarcadero y tienda de comestibles de
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Jasper Pasco salié echando chispas detras de ellas con la sirena encendida y las
luces girando a toda velocidad.

—¢Por qué no le has pegado un tiro, Bet? —pregunté Cutie—. Ese M.
Lamar puede identificarnos.

—Parece que se estaba tomando las clases muy a pecho, sabes, guisantito.

Betty se eché a reir, miré por el retrovisor y distinguié el coche beige y
blanco que les pisaba los talones.

—Es broma, Cutie —dijo, mirando de nuevo al frente—. Me he olvidado
de él con los nervios, nada mas. Pero da lo mismo. Miss Jests es nuestra guia,
y antes de que termine este tiro al blanco no habrd hombre que no sepa lo que
es el toque femenino.
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NOCHE CERRADA EN TODAS PARTES

Easy Earl iba en su Mercury Monarch por St. Claude Avenue, en Nueva
Orleans. Conducia despacio, a menos de cuarenta kilémetros por hora. Eran
las 23:58, casi miércoles ya, y llovia otra vez. Ultimamente habfa una tormenta
detrds de otra. Earl encendié el limpiaparabrisas. En la matricula de su
Mercury color rojo bombero modelo 1978 ponia EZY EARL y no easy,
porque solamente se admitian siete cifras, no ocho, pero a Earl, cuyo apellido
era Blakey, como el gran bateria de jazz, ya le estaba bien. Earl, cuarenta y
seis afios y soltero de toda la vida, habia salido de su casa en St. Roch parair a
la oficina de correos de Camp Street, donde trabajaba cargando las camionetas
de reparto. Su turno empezaba a las doce de la noche; sabia que llegaria un
poco tarde, pero podia culpar a la lluvia.

Habia sintonizado la WWOZ en la radio del coche. Sam Cooke y los
Soul Stirrers cantaban That’s Heaven fo Me. Fue terrible cémo liquidaron a
Sam Cooke, pensé Earl, muerto a tiros por una mujerona en un motel porque,
segin ella, habia abusado de una muchacha. El hombre tenfa una voz
preciosa, €so si.

Al terminar la cancidn, el locutor dijo:

«Un nuevo dia amanece en Crescent City. De Florida nos llega la noticia
de dos mujeres detenidas como sospechosas de una serie de asesinatos, todos
ellos de hombres, que se remontan al afio pasado. Bettina Stalcup y Carol
Early han sido detenidas hoy en Pensacola acusadas de varios homicidios
cometidos en los estados de Florida, Alabama y Louisiana. Segin informa la
policia, las dos mujeres, ambas exconvictas, afirman ser novias de Jests, quien
segin las sospechosas era también mujer. “Miss Jesus”, aseguran, les ordené
librar al mundo de hombres. “El hombre ya no estd en situacién de ser
reeducado. La enfermedad es incurable”, dijo Mrs. Stalcup. “Para ellos es
noche cerrada en todas partes”».

Easy Earl meneé la cabeza, sacé un Kool del bolsillo de su camisa, se lo
puso entre los labios y pulsé el encendedor del coche.

—Vaya, vaya —murmuré—. El mundo esta lleno de furcias honestas.
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2
LA VIDA SECRETA DE LOS
INSECTOS

De la belleza nadie puede estar enajenado
Pues belleza es infinito

Y la facultad de ser finito dejé de existir
Cuando el destino nos asimilé.

EMILY DICKINSON

Pagina 56



BEATIFICA

—Dios jamds dio a entender que una mujer no debe tener el control de su
propio cuerpo —le dijo Beatifica Brown a Easy Earl Blakey, ambos subidos a
dos taburetes contiguos en el High Heaven Bar de Burgundy Street, en el
distrito Ocho de Nueva Orleans.

Beatifica Brown, nacida en La Ceiba, Republica de Honduras, habia
emigrado a Tampa, Florida, con sus padres Fibula y Germédn Moreno a la
edad de tres anos. Beatifica habia adaptado su apellido al inglés seis afios atras
durante su estancia como detenida en el Centro de Rehabilitacién para
Mujeres Fort Sumara, el dia de su trigésimo aniversario, 9 de mayo, fecha que
compartia con su héroe, el abolicionista de Kansas John Brown.

Mientras la causa de John Brown era la liberacién de los esclavos, la
misién de Beatifica era la libertad de eleccion. Ella era abortista pese a no
haber estudiado nunca medicina, y habia estado en la circel por practicar
operaciones ilegales en Florida. Beatifica habia llegado a Nueva Orleans
después que la asamblea legislativa del estado de Louisiana promulgase la mas
represiva ley antiaborto de todo el pais. Beatifica pretendia ejercer lo que ella
consideraba su vocacién y divulgar el credo del derecho de la mujer a elegir.

«Voy a escupir a la cara del diablo», les dijo Beatifica Brown a sus
compaifieras de reclusién, Big Betty Stalcup y Miss Cutie Early, pocos dias
antes de salir de Fort Sumatra. Betty y Cutie, que habian ideado un programa
en base a una filosofia independiente de su propia cosecha, se habian
despedido de Beatifica diciéndole que recordara que Miss Jests la acompanaria
en todos los lances del camino.

No obstante Miss Jesus, Beatifica habia desarrollado un plan basindose en
su propia experiencia tras haber quedado inutilizada para ulteriores partos a
resultas de serle practicado un aborto chapucero cuando tenia dieciséis afos;
Beatifica estaba encinta de un muchacho llamado Delbert Bork, compafiero
de instituto. Fue Delbert quien llevé a Beatifica a la caravana de un hombre
que pretendia ser médico; le pagaron 150 ddlares y él la arruiné de por vida. A
partir de aquel momento, Beatifica habia enarbolado la espada, decidida a que
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otras mujeres con embarazos involuntarios no tuvieran que sufrir lo que ella
habia sufrido.

Posteriormente habia conocido a una mujer llamada Basenji Jones,
enfermera titulada en Tampa, que pensaba como ella y que ensefié a Beatifica
el procedimiento correcto para abortar. Basenji la introdujo también en el
movimiento clandestino de la libertad de eleccién del Deep South, entre cuyo
circulo fundamentalista el aborto era considerado una prictica no menos
nefanda que el mestizaje. Siendo catdlicos, Fabula y Germin quedaron
horrorizados cuando su hija les hablé de su misién, pero no pudieron hacer
nada frente a su entusiasmo.

—Estoy de acuerdo en que la mujer debe hacer lo que le convenga —dijo
Earl, llevindose a los labios un Crown Royal con leche y hielo—. Pero el caso
es, Miss Brown, que yo de quien queria hablarle es de Rita, mi sefiora. Ella ha
tenido ya cuatro hijos y no le conviene tener mas.

—¢De cudnto estd su mujer?

—De dos meses, o dos y medio, calcula ella. Tengo un buen empleo en la
oficina de correos, Miss Brown. No me importa pagar lo que sea.

—Veri, Earl, yo no cobro por mi, sélo por la causa. El precio es lo que
pueda usted pagar buenamente.

Easy Earl bebié el resto de su vaso. Alguien pinché Percy Sledge haciendo
proselitismo en When a Man Loves a Woman en la gigantesca rockola antigua
que habia bajo la diminuta reproduccién de Une moderne Olympia, de
Cézanne.

—Desde luego, es usted una enviada del cielo, Miss Brown —dijo Earl,
aliviado.

Beatifica cogi6 su vaso de Tanqueray con una cucharadita de azicar y lo
levant6 en su honor.

—Yo nunca lo he dudado, Mr. Blakey. No pierda usted la fe —dijo ella, y

se lo bebi6 de un trago.
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EL DESEO DE JOHN BROWN

La primera vez que Beatifica habia oido la cancién de John Brown era apenas
una nifa, pero la letra no le dijo nada hasta que descubrié su vocacién.
Muchas veces al dia Beatifica cantaba para si «El cuerpo de John Brown
pudriéndose estid en la tumba». Entre sus escasas pertenencias guardaba el
libro de F. B. Sanborn Vida y correspondencia de John Brown, publicado en
1885, y habia estado ocho anos tomando notas con vistas a la redaccién de
una monografia titulada «John Brown y la divina nocién». El tratado de
Beatifica se basaba en la hipétesis de Wendell Phillips de que la «patente de
corso de Dios» era el fundamento en que John Brown apoyaba su
convencimiento de estar llamado a acabar con la esclavitud por medios
violentos.

Descendiente de los puritanos del Mayflower, John Brown habia nacido en
Connecticut y crecido en Ohio, y a la edad de cuarenta y nueve afios se
trasladé al estado de Nueva York, donde tuvo a colonos negros por vecinos de
cultivo. El habia dejado ya patente su odio hacia la esclavitud, y poco tiempo
después fue a reunirse con cinco de sus hijos en Kansas, estado fronterizo
desde el que lanzaria su enérgica campana de oposicién a la odiosa institucién.
A raiz de los sangrientos enfrentamientos con esclavistas en Kansas, John
Brown condujo a sus discipulos desde Canadd hasta Massachusetts, y por
tltimo a Virginia. Su plan era establecer alli una plaza fuerte donde pudieran
refugiarse los esclavos fugitivos.

La noche del 16 de octubre de 1859, con sélo dieciocho hombres, cinco de
los cuales eran esclavos negros, John Brown encabezé un asalto a un arsenal
tederalista en Harpers Ferry. Consiguieron capturar el arsenal y tomar como
rehenes a sesenta ciudadanos destacados de la localidad. Durante los dos dias
siguientes los abolicionistas soportaron el asedio por parte de una unidad de
infantes de marina al mando del coronel Robert E. Lee. Finalmente los
soldados sojuzgaron a los partidarios de los Free States, matando a diez de
ellos, incluidos dos hijos de John Brown. Este fue apresado, resultando
gravemente herido tras su rendicién. Antes de cumplirse un mes habia sido
procesado y declarado culpable de «traicién, conspiracién con otros esclavos y
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rebeldes y asesinato en primer grado». El 2 de diciembre fue ahorcado. John
Brown habia engendrado veinte hijos de dos esposas.

Beatifica se sentia profundamente vinculada a su homénimo
decimondénico y estaba convencida de tener, ella también, «patente de corso de
Dios». Al igual que John Brown, habian identificado a sus enemigos
inmediatos, entre los cuales se contaba un activo predicador antiabortista de
Nueva Orleans llamado Dallas Salt, pastor de la no sectaria Iglesia de Esta
Parte, con sede en Elysian Fields Avenue. Dilys, la hermana de Dallas Salt,
era una predicadora abortista igualmente activa que habia roto con Dallas
precisamente por esta cuestién y habia establecido un ministerio propio, la
Iglesia de La Otra Parte, con sede justo enfrente a la de su hermano. Cada
domingo, los hermanos Salt exhortaban a sus respectivos rebafios a luchar
contra sus oponentes.

Beatifica habia formado parte de ambas congregaciones: de la Iglesia de
Esta Parte del hermano Dallas para conocer a su enemigo de cerca, y de la
Iglesia de La Otra Parte de la hermana Dilys para prestarle su apoyo. El
hermano Dallas era, naturalmente, quien contaba con mayor nimero de fieles
y el tnico de los dos que tenia acceso a las ondas, a través de un programa
radiofénico que emitia la WGOD los domingos a medianoche. La Iglesia de
La Otra Parte sufria constantes actos de vandalismo contra su edificio, y sus
miembros, en su mayoria mujeres, eran regularmente amenazados y
aterrorizados. La hermana Dilys iba siempre protegida por varias robustas
militantes del Club Motorista de las Hermanas de Clitemnestra.

Beatifica Brown sabia que para triunfar en su misién debia mantenerse en
un segundo plano y llevar a cabo su cometido llamando el minimo de
atencién. Le complacia que fueran otros, por ejemplo Dilys Salt, quienes
continuaran la lucha en su vertiente publica mientras ella prestaba sus servicios
a quienes los necesitaban y hacia proselitismo cuando surgia la ocasién.

En una pared de su piso de Decatur Street, en los confines del Quarter
cerca de Esplanade, Beatifica habia colgado una fotografia enmarcada de John
Brown, cuyos ojos ardian de furia en su cara barbada. Al pie del retrato de su
héroe habia escrito: «Su alma no se detiene». Beatifica supo que seria ella, el
Guerrero Desconocido, la que asesinaria a Dallas Salt cuando John Brown le
hablé en suefios la novena noche —su nimero comin— que pasaba en Nueva
Orleans. Beatifica despertd, se incorpord, sacudié su larga melena pelirroja,
noté que se estremecia de pies a cabeza, asintié repetidas veces con la cabeza y
dijo en alto:

—iOh, si, ése es también mi deseo!
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LA RECOMPENSA

Dilys Salt estaba junto a la ventana del dormitorio de su apartamento en un
segundo piso de Pauger Street, contemplando la decena de personas que se
paseaban por la acera portando pancartas en las que se lefa: «matad al heraldo,
pero no al feto; la vida es demasiado buena para la hermana Dilys», y también
«Los bebés exclaman: jno nos mates, Dilys!».

—:Otra vez estin ahi? —pregunt6 Terry Pérez, una de las Hermanas de
Clitemnestra y actual amante de Dilys.

—Ahora vienen cada dia —dijo Dilys—. La poli dice que no puede hacer
nada mientras los manifestantes no crucen la calle. Libertad de expresién.
iBah! Esos idiotas no aceptan el derecho de la mujer a regir su propio destino,
pero en cambio permiten que se atosigue a una persona en su propio terreno.

—>S1 quieres, llamo a unas cuantas hermanas para que hagan un pase con
las motos...

—DMejor no, Terry. Meterian a alguna chica en la cércel y encima lo
pagaria yo. Es preferible dejarlos. Cada cual a lo suyo.

Dilys encendié un cigarrillo y se senté en una silla de mimbre. Estaba
desnuda a excepcién de sus braguitas rojas y las botas negras Chippewa que
usaba Terry para ir en moto. Dilys cruzé las piernas y se dedicé a fumar.
Vestida unicamente con su cazadora sin mangas del club, Terry estaba sentada
en la cama cepillindose sus largos cabellos negros. Hacia un mes que las dos
eran amantes, y Terry sabia que Dilys nunca habia estado tanto tiempo en
exclusiva con ninguna de las Hermanas.

—:En qué piensas, Dilys?

—Oh, creo que en mi hija.

—Tienes una hija? No lo sabia.

Dylis dio una profunda calada a su Pall Mali y exhal6 una serpiente de
humo.

—Mafiana cumple catorce, el uno de noviembre. La tuve a los veintiséis
anos.

—:Cémo se llamar

—Pillara. Su padre escogié el nombre.

—Y dénde estd?

Pigina 61



—Tiene el sindrome de Down, lo que antes se llamaba mongolismo, por
los rasgos de la cara. La tengo en una residencia de Plain Dealin, cerca de
donde fue a vivir mi madre cuando papa murié.

—:Dénde te criaste ta?

—En Queen City, Texas. Mi madre se trasladé a Plain Dealin para estar
cerca de los parientes que tiene en Ida. Me parecié buena idea que Pillara esté
donde mi madre pueda verla de vez en cuando y cuidar de que la traten bien.

— T4 no vas a visitarla?

—Hace doce anos que no la veo. En realidad Pillara no ha llegado a
conocerme.

—¢Y su padre? ;Va a visitarla, ¢I?

Dilys lanz6 una carcajada breve y cruel:

—>S6lo la ha visto una vez. Vio que era deforme, la bautizé y me dejé a mi
el resto.

—Veo que td y €l no estdis en contacto.

—Qué va, nunca hemos dejado de estar en contacto. Me gustas mucho,
Terry, ya lo sabes. Mds que casi cualquiera de las chicas con que he estado en
afos. Si me prometes no contirselo a nadie, te diré algo que es casi un secreto.

Terry dejé de cepillarse y miré a Dilys, que la estaba perforando con sus
ojos azul cobalto.

—Lo prometo —dijo Terry en voz baja.

—Dallas Sali es el padre de Pillara.

Terry dejé caer el cepillo.

—iPero si sois hermanos...!

Dilys asintié6:

—«E1 amor incestuoso es lo mds maravilloso», solia decir él.

—Tengo pipi —djijo Terry, y salté de la cama y corrié al lavabo.

Dylis chupé con fuerza el cigarrillo y luego lo aplasté en el talén de la bota
izquierda de Terry. Arrojé la colilla de un capirotazo y estir6 las piernas en el
momento en que Terry volvia a la habitacién.

—Cielo... —dijo Dilys, bajindose las bragas— Arrodillate junto a la
fuente y saborea sus frutos.

—Oh, Dilys —djijo Terry, postrindose—, jcudnto has debido de sufrir!

Dilys cerré los ojos mientras Terry se ponia a ello, provocando en su
yacente pastor un hondo gemido de placer.

—EIl dolor es algo temporal, Terry —dijo Dilys acariciando los lustrosos
cabellos de su amante con la mano derecha—. Placeres como éstos nos
recuerdan que nuestra recompensa estd por venir.
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A ANOS LUZDE CASA

A sus cuarenta y seis afios, con sus ciento quince kilos y un metro noventa y
cinco, Dallas Salt nunca habia estado tan seguro de si mismo y de lo que hacia
como lo estaba ahora. Seguia teniendo una buena mata de pelo que se hacia
tefiir de negro una vez al mes, y se ejercitaba al menos una hora diaria con su
equipo de gimnasia Universal en el sétano del templo. Dallas Salt mantenia,
pese a ser soltero, una intensa actividad sexual, y dltimamente sus gustos se
decantaban por unas relaciones anales sumamente profilacticas con escudlidas
furcias negras que le procuraba Sabine Yama, su edecin mitad cajin, mitad
paquistani, de los dltimos quince afios. Muchas de aquellas mujeres habian
pasado a engrosar el rebano de Dallas Salt, hecho que a ¢l le complacia en
extremo, aunque, como le decia a Sabine, una cosa era que aceptaran su
sermén y otra que les permitiera aceptar su semen.

La Iglesia de Esta Parte estaba en pleno florecimiento desde el inicio de
sus actividades antiabortistas. La asistencia a los servicios dominicales estaba
en su apogeo y el mensaje pastoral se extendia rdpidamente gracias a los
cincuenta y seis concesionarios de televisién por cable que lo difundian
actualmente por los estados del Sur. El mejor combustible para el mensaje del
hermano Dallas era su propia hermana. Dallas queria muchisimo a Dilys
desde siempre, y personalmente no ponia objeciones a que ella predicara. Lo
que si preocupaba a Dallas, en cambio, era el bienestar de su hermana, y
Sabine Yama tenia instrucciones concretas de vigilar a sus mds fervientes
seguidores, aquellos que con mayor probabilidad podian eventualmente
hacerle dafio. Sabine era el tnico del circulo de intimos de Dallas que sabia de
la existencia de Pillara Sali y que Dilys era la madre de la nifia.

Aparte de ser gordo, casi calvo y medir poco méds de metro sesenta, Sabine
tenia el pie izquierdo zopo y el brazo derecho contrahecho debido a defectos
de nacimiento. Estaba algo mdis que ligeramente enamorado del hermano
Dallas, cosa de la que el pastor era consciente y se aprovechaba con creces,
teniéndole a su disposicién pricticamente las veinticuatro horas del dia.
Sabine, que contaba ahora treinta y dos afios, habia caido bajo el influjo de los
Salt cuando apenas era un adolescente. Sus padres estaban horrorizados de su
grotesco hijo Gnico, el cual, encima, empezé a mostrar perversas inclinaciones
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a los diez afios, cuando al pequeno Sabine le dio por timar turistas en Bourbon
Street. Mis adelante empezé a trabajar para los Salt, quienes vieron en él la
virtud de la lealtad de quienes estin deseosos de servir a los demas.

Al producirse la ruptura, Sabine opté por quedarse con Dallas, debido
sobre todo a su preferencia por la compaififa masculina y consciente de que su
papel en el circulo de Dilys, pese al genuino afecto que ella le tenfa, iba a ser
de caricter secundario. Sabine detestaba a las Hermanas de Clitemnestra, las
cuales, a su juicio, ejercian en Dilys una desdichada influencia y la empujaban
mas alld de lo que era su propésito en la vida, a saber, colaborar en que la
gente conociera su propia realidad interior, el ser que pertenece a Dios.

Sabine opinaba que el asunto del aborto se habia exagerado mucho. No
podia negar el hecho de que habia un montén de preceptos sueltos por ahi sin
los cuales el mundo seria mucho mas feliz, pero también él habia sido antafio
un nifo no deseado, a afos luz de casa, y eso era algo que nunca perdia de
vista. Dallas aseguraba que sélo en Estados Unidos se practicaban anualmente
cerca de dos millones de abortos, entre legales e ilegales. Aquellas almas,
como sabia Sabine, eran recicladas por todo el universo y vivian seguras en
otros planetas, cuando no en la propia Tierra. Sabine se preguntaba a menudo
st no le habrian ido mejor las cosas de haber habitado un cuerpo de marciano,
por ejemplo, y también, por supuesto, cémo habria tenido el pene en ese caso.
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UNA BUENA ELECCION

Nada mas entrar en el Super Surplus Store de Elvis Steck, en la parte baja de
Magazine, Beatifica fue abordaba por un individuo de cara sonrosada y
aspecto de treinta y pocos anos. El hombre media aproximadamente un metro
ochenta y debia de pesar, segtn los cilculos de Beatifica, no menos de ciento
treinta y cinco kilos. Llevaba unas gafas de aumento con cristales bifocales
verdes, unos espesos bigotes y lo que parecia un chidndal de goma azul marino
cefiido por una cartuchera Sam Browne de nylon elistico. Beatifica no pudo
evitar fijarse en la empufadura marrén del revélver que le pendia
oportunamente a la altura de la entrepierna, con su pistolera Hurricane
desabrochada.

—Buenas, zefiora —dijo el gigantén—. Elvis Zteck, zeguridad vy
proteccién. ¢En qué puedo zervirla?

—Necesito algo que dispare, Mr. Steck; que no funcione con balas pero
que pueda parar a un toro.

Elvis Steck sonri6 mostrando sus dientes delanteros, uno de los cuales
consistia en una funda adornada con la cabeza del dguila nacional americana.

—Tengo lo que necesita. Por aqui, por favor.

Beatifica siguié a aquella montafia humana hasta un mostrador auxiliar
detrds del cual Elvis Steck consiguié meterse a empujones. El hombre cogié
una caja de un estante, la abrié y colocé su contenido a la vista de los dos.

—EIl dltimo grito: ezcopeta Ztealth Airrow. Con ezto tumbaria al toro
aunque fueze debajo del agua. Ziztema de dizparo high-tech; cualquier arco a
zu lado parece de juguete. Funciona con aire comprimido, ez decir, CO?. Laz
flechaz zalen dizparadaz al doble de velocidad que en una ballezta normal,
entre cien y clento veinte metros por zegundo, pero hay que quitar el
regulador. Bola flotante para afinar la punteria hazta trezcientos metros.
Gatillos manuales de primera, totalmente ajuztables en tenzidn,
dezplazamiento y nimero de dizparos. Zumergible, como le he dicho, muy
préictica sobre todo debajo del agua. Todo en aluminio y acero inoxidable con
mira globular y acabado en negro anodizado. Mira telezcépica con zoom de
uno como cincuenta y cinco por veinte milimetros, dioptrias, cilindro con
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valvula recargable de ziete onzas, zeis flechas de aluminio de cuarenta
centimetros, eztuche impermeable de dieciocho y medio por catorce por cinco
y medio. Pezo de todo el paquete, un kilo novecientos gramos. Puntas de
cabeza ancha aparte.

—¢Cuinto vale?

—¢Con las puntas extra o zin?

—Sin. Me bastan seis.

—Mil quinientos.

—DMe la quedo.

—Tarjeta?

—En efectivo.

—La felicito. Ha hecho una buena eleccién.

Elvis Steck empaqueté la escopeta Stealth Airrow en su caja y Beatifica
dej6 quince billetes nuevos de cien délares sobre el mostrador. Al levantar la
vista, ley6 un letrero que habia en la pared:

SI SE MUEVEN,
DISPARA.
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MAGNOLIAS

—¢Puedo servirla en algo, seforita?

Beatifica estaba en la barra del Choctaw Café de Iberville Street, mirando
la carta. Al levantar los ojos se top6 con la cara mdas fea que habia visto jamds y
se estremecié violentamente, como si en suefios la hubiera abrazado de pronto
un cadaver y ella no hubiese podido apartar sus rigidos y glaciales brazos.

—Le pregunto si puedo traerle alguna cosa, ;o necesita mds tiempo para
pensarlo?

Beatifica hizo un esfuerzo por mirar de nuevo al hombre. Tenia la cara
completamente morada, cubierta la piel por una marca de nacimiento que le
bajaba hasta el cuello. Dentro de la méscara epidérmica, sus ojos rielaban cual
farolas de gas en una noche sin luna.

—S6lo café —dijo Beatifica, resistiendo el impulso de salir pitando de alli.

Varios taburetes mds alld, un hombre bajo, mofletudo y totalmente calvo,
vestido con una mugrienta camiseta blanca, tirantes rojos y bermudas
amarillas, que podia tener entre setenta y noventa afios, estaba hablando con
el dependiente con rdpidos y roncos grufiidos.

—Puse a Kid Magnolia contra Basilio. Le hizo picadillo. Tendrias que
haberlo visto. Basilio estuvo semanas sin poder leer ni las maydsculas. Y
entonces, Kid se casé. Esa furcia del demonio le sacé las tripas como no
pudieron hacerlo Tiger Flowers, Sandy Saddler, Gavildn, Pep ni Griffith en
su mejor época, cuando no se dedicaba a hacer sombreros. Nadie. Ella cogié
toda la pasta que yo habia ahorrado para él y se la pate6 desde Canal Street
hasta Michigan Avenue. Y cuando le parecié bien, le obligé a pelear contra
Sugar en el Madison Square.

»Yo queria asociarle con LaMotta, porque podria haberle liquidado en
doce asaltos. LaMotta era una bestia, no habia forma de tumbarle, y mucho
mejor boxeador de lo que se dice, pero Kid le habria hecho pedazos. Como no
pudimos conseguir la pasta que la santa de su compafiera exigia de LaMotta,
hubo que arreglar un combate con Sugar. Dur6 cinco asaltos. Pero antes, Ray
tumbé a Kid tres veces. El no estaba preparado, no estaba a la altura. La tia se
valié de ese cofio que tiene para que Kid no nos escuchara ni a mi, ni a Joey
Falco ni a nadie.
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»Ella le dejd, claro. Se largé con un chulo de Camden o no sé dénde. Pero
Kid ya estaba acabado. No tenia confianza en si mismo o modo de
recuperarla. Ni con dinero. Yo lo asocié con Dynamite Daley cuando Daley
iba de heroina, y Kid duré seis asaltos, jseis! jContra un yonqui! Luego
combatié contra Virgil Akins, y duré dos. La ultima pelea fue contra
Giardello en Jersey y la cosa terminé antes de que Falco pudiera sacar el
taburete del cuadrildtero.

»Acabé quién sabe dénde, como ese King Levinsky, que al final se
dedicaba a vender corbatas decoradas a mano en las piscinas de Miami. Esa
mujer que tenia le hizo creer que era la hostia, y eso no es bueno. Asi es como
las cosas se te suelen escapar de las manos.

Beatifica dej6 un délar sobre el mostrador y se fue sin probar el café.
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VICTIMAS DE LA INFORMACION RECIBIDA

La hermana Dilys Salt se subié al estrado de la iglesia de La Otra Parte y
contempld a sus fieles. Los 401 asientos estaban todos ocupados y habia un
centenar de personas apretujadas en las esquinas y la parte de atrds. En el
exterior habian instalado altavoces para que el sermén de la hermana Dilys
llegara a quienes el departamento de Bomberos del condado de Orleans habia
ordenado permanecer en los escalones del templo, al pie de los cuales se habia
reunido una cincuentena de manifestantes, activistas antiaborto que acudian
siempre que Dilys hablaba. Una fila de fornidas Hermanas de Clitemnestra
garantizaba que los manifestantes no invadieran el local, cosa que habian
hecho con anterioridad.

—iHermanas unidas! —empez6 Dilys como hacia siempre—. Y vosotros,
tan escasos hermanos de armas, sed bienvenidos a la Iglesia de La Otra Parte.
Una advertencia a vosotros, los que estdis ahi afuera y os oponéis a nosotras:
no confunddis la mano con la mejilla. ;No cambiaremos ni nos haran cambiar!
La interminable plaga de ignorancia la soportan las victimas de la informacién
recibida, pobres desdichados que han caido presas de los Batallones del
Miedo. Que quede claro: jlos bien informados partidarios de la Iglesia de La
Otra Parte no serdn pisoteados!

Nos mantendremos firmes en la libre eleccién. Nadie nos obligard a
batirnos en retirada. {Nuestra sangre no volvera a bafiar la espada! ;Mientras
Esta Parte se hunde La Otra Parte crece sin parar! Asi pues, digdmosles a los
de esa parte, apartaos de mi, malditos, y pereced en el fuego eterno destinado
al diablo y a sus dngeles.

Mientras el rebano de Dilys se estremecia con sus proclamas, Dallas Salt
estaba en su camerino del otro lado de la calle, con los ojos cerrados, mientras
Fatima Verdad, una prostituta de quince afios a quien Sabine Yama habia
sacado de Algiers, masajeaba desde detrés las orejas y el cuello del predicador
con sus pechos de chocolate con leche en tanto él se masturbaba. Féitima
Verdad era flaquisima, a tenor de los gustos de Dallas, de modo que sus
relativamente grandes tetas eran, para él, un aliciente extra. Dallas,
completamente relajado, tironeaba perezosamente de su semierecto cipote
escuchando cémo tarareaba Fitima.
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—¢Qué cancién es ésa, cielo? —pregunto.

—¢Quieres que me calle?

—No, no, nena. Me gusta. ;Sabes el titulo?

—Creo que Las cosas que te hacen decir mmmm, de C & C Music Fact’ry.

—T si me haces decir mmmm. Inclinate otra vez, preciosa, quiero notar
tus tetitas en mis mejillas.

—Yo también voy a ser cantante —dijo Fatima Verdad mientras se ponia
de puntillas, se levantaba los pechos con las manos y frotaba los pezones
contra la cara de Dallas—. Pero de verdad, no como esas chicas que bailan y
hacen ver que cantan.

El predicador avivé el ritmo de sus propias caricias.

—S¢é bailar tan bien como Paula Abdul. ¢ Te gusta Paula Abdul? Es mona,
pero no tiene tetas.

—Da la vuelta, nena —dijo Dallas— ;Vamos, muévete!

Fatima, completamente desnuda excepto la gargantilla de terciopelo negro
con una cruz de perlas que Sabine Yama le habia hecho poner antes de hacerla
entrar, se arrodillé frente a Dallas Salt, como Sabine le habia aconsejado al
explicarle las necesidades del pastor, y empezé a chuparle el glande a medida
que éste se ponia gordo y colorado. La prostituta mantuvo la cara quieta
mientras el semen de Dallas Salt la rociaba, y ni siquiera pestafieé cuando un
poco de esperma le alcanzé el ojo izquierdo. Cuando hubo terminado, el
pastor descansé unos momentos con los ojos cerrados sin soltarse la polla en
vias de encogimiento.

—Lo has hecho muy bien, muchacha —dijo finalmente, mirando a
Fatima Verdad—. ;Sabine! —grité.

Entré Sabine, que estaba esperando junto a la puerta.

—Dile dénde puede limpiarse y dale dinero extra para un taxi. ;Cudnto
tiempo tengo hasta salir en antena?

—Un cuarto de hora, mds o menos.

Sabine le tendi6 una toalla y Dallas se secé manos y piernas.

—;Uf! Yo antes no tardaba tanto rato en ponerme cachondo —dijo Dallas
poniéndose de pie. Miré cémo Fatima Verdad se ponia las bragas y afiadié—:
Dios te bendiga, encanto. A ver si un dia de éstos te oigo cantar por la radio.

Fatima sonrid, ensefiando sus grandes dientes blancos:

—Seguro que si, con ayuda de Dios.

Dallas asintié y dijo:

—Nena, de peores cosas es capaz el Sefior.
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ULTIMA COPA EN EL RUBY’S CARIBBEAN

—iSabine, querido, otra como ésta y soy capaz de acostarme contigo!

Jimmy Sermo y Sabine Yama habian ido al Ruby’s Caribbean de Poland
Avenue y estaban bebiendo Bombay y poniendo discos en la mdquina. Little
Johnny Taylor acababa de gemir su Love Bones y Fabrice Dos Veces, el
transexual cubano que atendia la barra, ofreci6é una copa gratis a quien pusiera
Lookin’ for a Love de Los Valentinos. Sabine se bajé del taburete, se acercé
cojeando a la rockola, puso unas monedas y pulsé el disco solicitado de
Fabrice, asi como The Things That I Use To Do de Guitar Slim y Nite Ow/ de
Tony Alien y los Champs. Cuando Sabine consiguié encaramarse de nuevo al
taburete, tenia ya delante un nuevo Bombay con hielo y una rodaja de lima.

—Gracias, Sabine —dijo Fabrice, mientras Boby Womack inundaba el bar
con su voz sudorosa.

Jimmy Sermo se deslizé del taburete al suelo y alli se qued6é hecho un
ovillo, en posicién fetal sobre las baldosas blancas y marrones. Era un hombre
menudo y delgado de treinta y un afios, con el pelo rubio ondulado y unos
ojos avellanados que, debido a su aficién al alcohol, estaban casi siempre
inyectados en sangre. Jimmy y Sabine se conocian desde que ambos
empezaran como chaperos, y se veian de vez en cuando en el Caribbean o en
el Saturn para tomar unas copas. Jimmy trabajaba actualmente en una
lavanderia, pues su aspecto antafo angelical se habia deteriorado muchisimo
con los afios. Su apariencia desgrefiada y disoluta preocupaba a Sabine, quien
habia intentado sin éxito que Jimmy solicitara el consejo de Dallas Salt.

La ultima vez que Sabine se lo habia sugerido, Jimmy Sermo le dijo:

—Ese maricén serd tu salvador, pero no el mio.

—El hermano Dallas no es ningtin maricén —replicé Sabine.

—Razén de mds para no perder el tiempo con sus rollos —dijo Jimmy.

Fabrice Dos Veces, que media metro cincuenta y cinco con tacones altos y
apenas si veia mds alld de la barra, le pregunté a Sabine dénde se habia metido
Jimmy.

—Estd durmiendo en el suelo, como un buen chico.
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—Cada vez es mds jodido encontrar un poco de paz —dijo Fabrice,
humedeciéndose las yemas de sus indices con la lengua para alisarse las espesas
cejas negras antes de retorcer las puntas hacia arriba.

En el momento en que Guitar Slim daba paso a Tony Alien, la puerta se
abrié y entraron Terry Pérez y Dogstyle Lou, otra Hermana de Clitemnestra.
El Ruby’s Caribbean no era un lugar frecuentado por las Hermanas, de ahi
que Sabine y Fabrice se sorprendieran al verlas.

—Se sirve a mujeres de verdad en este antro? —pregunté Dogstyle a
Fabrice.

—>Servimos bebidas de verdad a gente de verdad que pueda pagarlas —
dijo Fabrice— Pero creo que ti no reconocerias a una mujer de verdad ni que
se pusiera en cuclillas encima de la barra y meara en tu vaso.

Dogstyle Lou, un metro noventa y dos de mujer (cualquier cosa menos
esbelta), ri6 con estrépito y mened su cabeza con corte de pelo al rape.

—~Sabes, Terry —dijo—, esto es lo que me gusta de Nueva Orleans, el
candor de sus ciudadanos. No hay otra ciudad en todo el pais donde se digan
las cosas por su nombre, como Aaron Neville no deja de recordarnos.

Dogstyle Lou miré a Sabine Yama y reparé entonces en Jimmy Sermo,
tumbado en el suelo.

—Vaya, en menuda pocilga hemos venido a caer. El barman no se sabe si
es Charo o Bela Lugosi, y tienen un caddver y un enano canijo a disposicién
de los clientes.

Terry Pérez se acercé a Jimmy Sermo y con su bota derecha le dio un
puntapié en la cabeza.

—DMe parece que respira —djijo.

Fabrice fue tan rdpido que la corpulenta Dogstyle Lou ni siquiera vio venir
la porra. Sabine agarré a Terry Pérez por la garganta con su poderosa mano
buena y apreté hasta que Terry perdié el conocimiento, y luego la dejé caer al
suelo junto a Jimmy Sermo y Dogstyle Lou. Gir6 en su taburete para
encararse a la barra y apurd la copa.

—Te apetece otra, Sabine? Paga la casa.

—No gracias, Fabrice. He de conducir.

Sabine bajé del taburete y pasé con cuidado por encima de los cuerpos.

—Te echaré una mano encantado —djjo.

—Gracias, no hace falta, Sabine. Puedo arreglirmelas. Pero hazme un
tavor, squieres? Cuando salgas.

—:El quér

— Pon otra vez Lookin’ for a Love.
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—Eso estd hecho, Fabrice.
Sabine introdujo una moneda de veinticinco centavos, pulsé la letra H y el
nimero § y salié a la calle.
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EL VISITANTE

No era una rata y Beatifica lo sabfa. Una rata podia volcar la limpara y
escurrirse en medio del alboroto. Este ruido lo hacfa un animal mas grande, de
eso estaba segura. Beatifica abrié los ojos y permanecié completamente
inmévil en la oscuridad. Algo se movié, produciendo a continuacién un aleteo
o un arrastrar de pies. Al principio parecia un batir de alas, pero después fue
como si alguien empujara cajas por el suelo.

Beatifica se incorporé y vio una silueta alta y cimbrefa que se desplazaba
lentamente por el fondo de la habitacién. La forma se puso de lado, y al hilillo
de luz que se colaba de Decatur Street Beatifica distinguié con claridad el
perfil de una barba y una nariz aguilefia. Llevaba una levita negra, como la que
siempre usaba.

—iJohn! —exclamé ella, y la figura se paraliz6—. Eres td, John, no puede
ser otro. Acércate.

La silueta se volvié hacia la cama, dio un paso al frente y se detuvo.

—->Sabia que vendrias a mi, John. Estaba segura de que tarde o temprano
me ofrecerias algo mds que tu voz en suefios. Haré lo que me pidas, John. Ya
tengo el arma. Sélo falta escoger el momento propicio.

Beatifica se bajé los tirantes del camisén y descubrié sus pechos. Acto
seguido extendié los brazos e hizo sefias con sus dedos a la paralizada silueta.

—Hazme tuya, John —le suplicé—. Te he estado esperando tanto
tiempo... Hazme el amor, rdpido, mientras haya luna en el cielo.

Beatifica se levanté y fue hacia él, le cogié la levita y tiré del hombre hacia
la cama para que se le echara encima.

—iEl cuerpo de John Brown yace conmigo! —grité ella mientras su
visitante empezaba a moverse acompasadamente.
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SEDUCIDA

«La serpiente me sedujo y yo comi», dijo Eva. Son palabras del Génesis. Pero
¢fue realmente asi? Es decir, ¢la mujer fue realmente seducida?, ;fue engariada
en todos los sentidos? Yo creo que no, sefores. Cuando Eva comié de la
manzana, se llevé un pedazo mas grande del que podia masticar, ¢no es cierto?
Y les diré algo, amigos (y no porque no lo sepan, sino s6lo para que
comprueben que no son los Unicos que piensan asi): no existe engafio sin
mdcula. {Imposible! Toda mujer sabe lo que hace cuando lo hace, igual que el
hombre. No hay diferencia alguna. Cuando una mujer copula con un hombre
sabe, es decir, tiene conocimiento previo, de que entre las consecuencias de la
comisién del acto podria haber la concepcién de un hijo. Y una vez existe la
vida, ésta tiene derechos como ustedes o como yo, el primero de los cuales es
el derecho fundamental a la vida. El que mata a ese hijo es un asesino. Y
punto.

«Ahora bien, sé que esos que se llaman a si mismos defensores de la libre
eleccion dicen: ¢Y si el embarazo es el resultado de una violacién? ;Y si uno
sabe que el hijo es deforme? ¢Y si el parto pone en peligro la vida de la madre?
¢Y si los padres son demasiado pobres para mantenerlo? Pues bien, les diré
una cosa (una vez mds, no porque a ustedes les haga falta saberlo), matar es
matar. Lo dice bien claro al principio del decdlogo, junto a “No robards” y el
resto de la lista. “No matards”. Uno va a ver peliculas de policias y ladrones, o
ve esos estupidos programas de television, o lee cémics como 7he Punisher, ya
lo sé. Yo también lo hago. ;Y por qué nos parecen divertidos? jPorque
sabemos que se trata de ficcién! jAhi radica la diferencial Y eso tiene mucho
que ver con lo que estamos diciendo esta noche.

»Soy consciente de que al hablarles de todo esto estoy predicando para los
conversos, s6lo que a la mayoria de ustedes no ha habido que convertirla. No
sefior, la mayoria de ustedes tuvo la sensatez de verlo claro desde el principio.
Y esto es todo lo que pienso decir acerca de este tema. Aqui la cuestién es
cé6mo hacer que los ciegos vean y los lisiados caminen sin muletas.
Bienaventurada sea la mano que limpia la otra mano. ;Cémo puede una mano
hacer las cosas bien sin saber lo que estd haciendo la otra? No se puede
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preparar bien la comida si észa parte sabe lo que hay que hacer y /a ofra no.
Sefioras y caballeros, para llevar a cabo esta tarea no basta con orar. {Todos
ustedes necesitan un montén de horas de ardua meditacion!».

Beatifica Brown apagé la radio. Dispuestas en circulo sobre el suelo,
delante de donde ella estaba arrodillada mirdndolas, estaban las seis flechas de
aluminio de cuarenta centimetros que habia comprado a Elvis Steck junto con
la escopeta de aire comprimido. En mitad del circulo de flechas reposaba la
propia Stealth con el zoom acoplado.

En su piso de Pauger Street, Dilys Salt escuchaba el final de la emisién del
programa nocturno de su hermano.

«Han escuchado —dijo el locutor— la voz de Dios en Nueva Orleans».

Dilys echaba de menos a Terry Pérez, que estaba en el hospital con la
triquea magullada. Cogié el libro de Terry que habia sobre la mesita de
noche, Las flores del mal de Baudelaire, lo abrié al azar y ley6: «De Satan ou de
Dieu, gu'importe?».
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GENTILEZA DE MISS BROWN

Easy Earl se ape6 de su Mercury Monarch y se quedé junto al coche,
estirando la espalda. Los anos de cargar y descargar sacas de correo estaban
cobrindose su precio en su regién sacroilfaca. Earl se daba cuenta de que
habia llegado la hora de buscar una forma mds tranquila de ganarse la vida.
Sabia que si conseguia un juicio por lesiones a través de algin médico
sancionado por el Servicio Postal, obtendria una pensién por invalidez para el
resto de su vida, y tiempo de sobra para complementar sus ingresos. En
cuanto hubo relajado la musculatura lumbar, Earl Blakey entré en el High
Heaven y se subi6 a un taburete.

—¢Crown Royal con leche? —pregunté el barman, un hombre al que Earl
nunca habia visto.

—:Cémo lo sabe?

—DMe lo ha chivado Buford. Dijo que usted venia bastante por aqui; un
hermano de pelo tieso con bigote a lo Ray Robinson. Me llamo Maceo.

—Que sea un CR con leche, Maceo. ;Qué le ha pasado a Buford?

—Le estin sacando una muela.

Maceo dejé el combinado de Earl sobre la barra.

—¢Ha visto entrar a una mujer menuda, morena y no demasiado fea, mds
o menos de mi edad?

Maceo neg6 con su pelada cabeza.

—Bien. Entonces no llego tarde.

Maceo fue a atender a otro cliente y Earl miré al televisor que habia
encima de la barra. El pelo castaio claro del presentador, perfectamente
peinado, parecia pintado a pistola en su cabeza. Por la raya que llevaba, se dijo
Earl, parecia un hoyo de arena en una calle muy curvada de un cuatro o cinco
bajo par.

«Un tribunal federal de apelacién ha denegado hoy el procedimiento de
urgencia para que el Tribunal Supremo de Estados Unidos estudie la ley
antiaborto mds estricta del pais. El tribunal de apelacién de Nueva Orleans
rechazé la mocién presentada por el fiscal general del estado a fin de acelerar
una audiencia sobre el particular y certificar los resultados para su inmediato
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andlisis por parte del Tribunal Supremo. El equipo formado por tres jueces no
dio explicaciones sobre su decision.

»Segun la ley aprobada este verano por la cimara legislativa de Louisiana,
los médicos que practiquen abortos podran ir a la cércel por un periodo de
hasta diez afios con multas de hasta cien mil ddlares. Los abortos serian
permitidos inicamente en caso de peligrar la vida de la madre, o bien, bajo
pautas muy estrictas, en los casos en que el embarazo sea resultado de
violacidén o incesto».

Earl sorbié su Crown Royal con leche, se sacé un Kool de la cajetilla que
llevaba en el bolsillo de la americana y se lo llevé a los labios. Esper6 a que el
presentador del telediario terminara la informacién sobre el tema del aborto
antes de molestarse en encender el cigarrillo.

«A primeros de este mes, un juez de distrito dispuso que la ley de
Louisiana es anticonstitucional. La decisién del juez ha logrado congelar su
aplicacién en tanto un tribunal superior no revoque su sentencia. El fiscal
general ha declarado hoy: “La posicién de Louisiana es que el estado no sélo
tiene una base racional sino también un apremiante interés en proteger la vida
de los nonatos”».

Earl cogi6 unas cerillas que habia sobre la barra, encendié una, la acercé al
extremo de su Kool y aspir6 hondo. Al mirar el sobre de fésforos vio unas
palabras escritas en la tapa: «Ginese UN BUEN PELLIZCO
ESCRIBIENDO POESIA! LLAME AL 1-800-Rimbaud». Earl habia
quedado con Beatifica en el High Heaven para pagarle la dltima parte de lo
que debia por el aborto de Rita. Aquella mujer se habia portado muy bien, se
dijo Earl, y habia sido mds que paciente en lo concerniente a sus honorarios.

—No le importa que apague a ese pico de oro, ;verdad? —le dijo Maceo al
alargar el brazo y silenciar las noticias—. Por hoy ya tengo bastante de
problemas de mujeres.

Como la frase de Maceo era obviamente retdrica, Earl se contuvo de hacer
comentarios. El barman se dirigié a la maquina de discos, introdujo un
pufiado de monedas y seleccioné varios nimeros. El lamento fantasmal de la
Steel guitar de Stevie Ray Vaughan en Hillbillies from Outer Space cambié por
completo el ambiente del lugar.

—Seguro que ahora la copa le sabe mejor —dijo Maceo, volviendo a su
puesto tras el mostrador— ¢Le pongo otro?

Easy Earl sonrié dejando al descubierto los siete dientes de oro por los que
habia pagado dos mil délares para sustituir a los que un hombre llamado
DeSoto Sturgis le habia hecho saltar con su bastén con empufadura de cabeza
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de perro durante un altercado en Wig Hat Tippo’s, un local after-hours de
Itawamba, Misisipi, hacia veinte afios. Poco después Earl habia sabido que
DeSoto Sturgis residia en la circel de Angola a la espera de ser ejecutado por
haberle saltado los ojos a tiros a una blanca en un hotel de Bossier City. Earl
no sabia con certeza si a DeSoto Sturgis lo habian llegado a electrocutar, pero
suponia que la sentencia habria sido ejecutada teniendo en cuenta que
Louisiana casi nunca vacilaba a la hora de freir a un blanco pobre, y mucho
menos a negros del calibre de DeSoto Sturgis.

—Péngame uno mas —le dijo a Maceo—. Ya no tengo nada que decirle a
la mujer que estaba esperando.

Maceo 116, exhibiendo a su vez una ristra de repuestos metdlicos. Al
observarlos, Earl pensé que en la vida de Maceo también habia habido algin
que otro DeSoto Sturgis.

—Esa chica hace de usted lo que quiere, sno? —djijo el barman.

Easy Earl volvié a sonreir y terminé su primer CR con leche. En sus
hemisferios cerebrales rebotaban las notas de la Szee/ guitar tejana.

—Si fuera otra, le daria la razén. Pero ésta, no. Tiene ideales mds
elevados.

—Uy, Mr. Earl. Entonces le apuesto un délar de negro a que oimos hablar
de ella en el telediario:

Earl asintié y dijo:

—Mayores sorpresas he tenido, Maceo, pero acepto la apuesta.
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EL DESPERTAR

Cuando Beatifica tenia siete anos, ocurrié un incidente cuyo recuerdo la
perseguiria durante el resto de su vida. Su padre tenfa algin asunto que
resolver con un hombre en Okaloosa Street, cerca de Nebraska Avenue, y
llevé consigo a su hija. Era un domingo por la tarde de finales de agosto y
hacia muchisimo calor, y mientras iban en el Ford Galaxy azul pélido de
German Moreno atravesando Tampa en direccién al norte desde Ybor City,
el barrio en que vivian, le parecié a Beatifica que toda la ciudad estaban en
llamas. Habia una calina amarillenta de particulas pardas que flotaban en el
aire, y la chiquilla creyé imaginar lo que Bandido, su pez de colores, debia
sentir cuando tocaba cambiar el agua de su pecera.

En el cruce de Buffalo y Nebraska, un hombre desnudo irrumpié en la
calzada delante del coche de German Moreno. Este pisé el freno a fondo, lo
cual hizo que Beatifica, que iba en el asiento del acompanante y no llevaba
cinturdn, fuera despedida contra el salpicadero. Aparte de un corte en la frente
y un cardenal en la nariz, Beatifica resulté ilesa. Entonces se apoyd en el
respaldo y vio que el hombre desnudo, de cabello castafio, fibroso y largo,
barba y tan flaco que le asomaban los huesos bajo la piel, estaba sentado en la
capota del Ford de su padre. El hombre la miraba de hito en hito con sus
imperturbables ojos encendidos, sacindole una gruesa lengua negra que
meneaba de un lado al otro.

«jPapa, papal», grité Beatifica, lanzindose en brazos de su padre y
hundiendo en su pecho la cabeza ensangrentada.

A continuacién, el hombre desnudo se subié a la capota y oriné contra el
parabrisas. Germdn Moreno contemplaba traspuesto la escena desde el
volante, sin creer lo que estaba pasando. Beatifica se movié para mirar al
demente subido al automévil, y vio cémo con una mano dirigia el chorro del
pene hacia el vidrio inastillable pero no tintado. Ella noté que el sabor de las
lagrimas se le mezclaba con el de la sangre, pero no aparté la vista. German
conect6 el limpiaparabrisas y al momento se produjo una serie de ruidos secos,
como pistoletazos. El insensato perdié el equilibrio y, con la polla ain en la
mano, cayé en la calzada junto al neumaitico izquierdo del Galaxy. Beatifica se
quedé mirando las franjas verdosas que iban cuajando en el parabrisas.
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Para cuando ella y su padre llegaron a la casa de Okaloosa Street, Beatifica
se habia quedado dormida con la cabeza apoyada en el regazo de su padre. El
la desperté suavemente y las primeras palabras que dijo su hija tras abrir los
ojos fueron: «Pap4, papa, spor qué Jests se nos ha meado encima?».
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LA VIDA SECRETA DE LOS INSECTOS

—No te lo vas a creer, hermano Dallas.

—El qué? ¢Quién chantre llama por teléfono a esta hora del demonio,
Sabine?

—Es tu hermana Dilys.

Dallas Sali cogié el teléfono inalambrico que le tendia Sabine Yama y se lo
puso sobre las iniciales bordadas en oro del bolsillo de su pijama de seda
purpura. Luego se sent6 en la cama y Sabine le puso sendos almohadones
detrds de la espalda y la cabeza. Antes de llevarse el aparato a la oreja, Dallas
se aclaré la voz.

—:Dilys? ¢A qué debo este placer? ;Sabes que son las tres y media de la
madrugada?

—S¢ la hora que es, Dallas, y el placer no es reciproco. Tengo malas
noticias, Pillara ha muerto.

—:Cémor

—Mamé me dijo que los de la Residencia Thelma Cates Palestine de
Plain Dealin, donde la nifia ha estado todos estos afios, le contaron que Pillara
salié de excursién al rio Rojo y que una avispa tardntula se le metié en la oreja
izquierda y le picé. Cuando por fin llegé un médico, Pillara estaba tan
hinchada a reventar que parecia un toro de lidia. Ha muerto esta tarde a las
cuatro.

—Por qué has esperado tanto para llamarme?

—Ni siquiera sabia si telefonear, visto el poco caso que le has hecho a
nuestra hija desde que nacié. Pero como sabia que si no lo hacia yo lo haria
mami, le dije que ya te llamaria yo. Y eso he hecho.

—:Dénde es el funeral?

—No habrd funeral. Pedi a los Palestine que le permitieran a mamad
llevarse el cuerpo para enterrarlo en el campo entre Ida y Mira. De esa manera
mamd podra ocuparse de la tumba.

—:De qué religion son?

—:De cudl va a ser? Baptistas del Pozo sin Fondo, como todos los
parientes de mami.

—Deberiamos ir, Dilys, y decir unas palabras.
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—Oh, si, y cogernos de la mano mientras bajan la caja de pino. Que te
zurzan, Dallas.

Dilys colgé. Un rayo hendié el cielo al otro lado de la ventana del
dormitorio de Dallas, pero no fue seguido de lluvia.

—->Sabine... —dijo Dallas, pasindole el teléfono al lisiado cajun-
paquistani—. J/T'e acuerdas de aquella cuarterona imitadora de Lake Charles
que media un metro ochenta y que se mudo el afio pasado a Nueva Orleans?
Se llamaba Mumbo Jumbo o algo parecido...

Sabine asintid:

—Mumbo Degolas, de Lake Arthur. Trabaja en el Quarter, en el
Chataignier’s Monkey House.

—Lldmala de mi parte, Sabine, haz el favor. A ver si puede pasarse por
aqui. Le dices que si me he dormido cuando ella llegue, que vaya empezando a
sacarle lustre al balano con esos gruesos labios que tiene.

—Pero ¢y Dilys?

—Nunca ha sabido mamarla como Dios manda, Sabine. Dientes
demasiado grandes. Vamos, muévete y llama a Miss Mumbo.

Dallas se volvié hacia la izquierda y cerré los ojos. Recordé a un tipo con
el que habia estado en el ejército, un tal Larry Lucca, italiano nacido en
Brooklyn, quien aseguraba tener un tio, alld en el viejo continente, afectado
por una enfermedad llamada tarantismo, un estado nervioso que se caracteriza
por la melancolia, el estupor y un incontrolado deseo de bailar. Dallas se
pregunt? si el tio de Larry Lucca habria contraido esa enfermedad a raiz de la
picadura de una avispa tardntula y no de la mordedura de una arafa tardntula,
que, segtn la familia Lucca, era la causante del mal.

Mientras Dallas se dejaba vencer por el suefio, tuvo la visién de una
muchacha de ojos almendrados y crineo ancho y corto que le sacaba una
lengua larguisima mientras bailaba torpemente una tarantela.
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MEDIODIA ROJO SANGRE

Desde la visita de John Brown, Beatifica no hacia otra cosa que esperar su
regreso. Noche tras noche aguardaba despierta hasta que le vencia el cansancio
y cafa en un breve y turbulento sopor. Imaginaba que el gran hombre de su
vida podia haber sido atacado por agentes del gobierno temerosos de que el
abolicionista cumpliera su juramento de crear «un sinfin de Ossawatomies»,
acciones violentas dirigidas contra zonas obstinadamente reacias a la igualdad
y las ideas progresistas. Desde su reclutamiento via comunicacién telepatica
para las renacientes huestes de la ilustracién, Beatifica habia meditado sobre el
significado de haber sido contagiada por el espiritu de John Brown, y se daba
cuenta de que los deseos de €l se encarnaban ahora en ella y en otras como
ella. Tanto si volvia a verle como si no, Beatifica sabia que siempre estaria
dispuesta a colmar las esperanzas de John Brown.

Todos los sibados al mediodia, Dallas Salt tenia una cita en la barberia
Dutz’s Dancing Comb de Felicity Street. Beatifica habia espiado los
movimientos del predicador durante semanas, y decidié que seria en el sillén
de Dutz Sanglant del Dancing Comb donde al hermano Dallas le seria
cortado el hilo de la vida.

Tras una noche de viernes particularmente inquieta, Beatifica se levanté
de sus solitarias sibanas poco después del alba. Era un frio y nublado 2 de
diciembre, aniversario de la muerte de John Brown en la horca. La asesina
recogié su armamento y oculté sus pertrechos en una gran bolsa de lona de
Canal Place. Beatifica se vistié con esmero: una camiseta de algodén tefida a
mano con la leyenda «CUANDO FALLA LA DIPLOMACIA» estampada en la parte
delantera, debajo del forro de una cazadora color canela. Encima se puso un
uniforme de camuflaje nocturno con un estampado de manchas dispersas
color amarillo verdoso y rayas cuadriculadas de un amarillo verdoso
ligeramente mds claro. Sobre las caderas se cifié6 un cinturén de aviador de
nylon negro, y en la cabeza una media de poliéster de francotirador. Luego se
puso unos calcetines negros Coolmax, unos calentadores Sta-Dri y un par de
botas de loneta color amarillo verdoso con respiraderos y apliques de piel,
provistas de suelas Panamd antifango y tirillas reforzadas. De pie junto a la
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ventana, Beatifica examiné el cielo sin ver ninguna cara entre las nubes.
Continué en su habitacién hasta las once de la mafana, hora en que cogié su
bolsa y emprendié camino hacia Felicity Street.

Aquella mafnana Dallas Salt estaba de un humor bastante avinagrado. Su
sueflo se habia visto turbado por una pesadilla en que aparecia Dilys vestida
con harapos, acercindose a Dallas mientras éste hablaba a sus fieles desde el
estrado de la Iglesia de Esta Parte, y al abrir ella la boca para empezar a
hablar, le salia con la cabeza por delante un nifio deforme que iba a caer a los
pies de él. El bebé no emitia sonido alguno, pero se retorcia sobre el estrado,
aparentemente de dolor, en tanto el rebafio de Dallas se encaraba a éste y le
reprendia por haber cometido un acto impio con su hermana. En ese
momento, Dilys desaparecia tragada por la jaurfa. Dallas desperté empapado
en sudor y con los brazos rigidos a los costados.

—Hoy sélo afeitar, Dutz —dijo Dallas, mientras se sentaba en la silla del
barbero— No me apetece estarme mucho rato.

—Lo que usted diga, pastor —dijo Dutz Sanglant, un hombre de
cincuenta y cinco afios, lampifio y delgado como el alambre, cuya piel ocre
revelaba una adiccién de cinco lustros al Pernod. De nifio le habian apodado
Chihuahua.

Mientras Dutz inclinaba el sillén hacia atrds, Dallas Salt miré su leal
Sabine Yama, sentado frente a él bajo el espejo que ocupaba toda la pared.
Sabine lefa un ejemplar atrasado de la revista Soldier of Fortune y pasaba las
paginas con su Gnico juego de dedos normales. Dallas sintié un vahido en el
estémago y unas nduseas repentinas, pero vencié las ganas de vomitar y cerré
los ojos mientras el barbero le envolvia la cara en una toalla caliente.

Fue Sabine el primero en reparar en la persona que entraba por la puerta
con el rostro cubierto por una tela didfana. Dutz dej6 lo que estaba haciendo
en cuanto oyé el tintineo de la bolsa y miré hacia la entrada en el preciso
instante en que el primer destello metilico desaparecia dentro del pancreas del
predicador. El siguiente misil penetré en la boca de Dutz Sanglant y le
atraveso la parte posterior del crineo para incrustarse en la pared. Una tercera
flecha le arrancé parte de la cara a Sabine Yama, haciéndole caer de hinojos.
El cuarto y dltimo proyectil horadé el rezumante corazén del pastor,
asomando su punta por el respaldo del sillén y estabilizando asi el cuerpo de
su ocupante.

Mientras el amortajado personaje se daba la vuelta, un Yama medio ciego
consiguié extraer del cinturén su Beretta automdtica del calibre 25, el
mortifero extremo de la cual apunté hacia el delincuente, y disparé tantas
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veces como le fue posible antes de desplomarse de dolor y perder el
conocimiento, dando con su desgarrada carne sobre el frio y gastado linéleo.
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LA VERDAD

Las Hermanas de Clitemnestra no pusieron objecién al trato especial que
Dilys deparé a Sabine Yama. Desde que Dilys lo acogiera, el tullido y muy
desfigurado Sabine se habia convertido en miembro indispensable de la Iglesia
de La Otra Parte. Era capaz de hacer cualquier cosa por la hermana Dilys, ya
tuera de dia o de noche, y le habia dado por dormir en el suelo a los pies de su
cama. Sabine era a la vez factétum, guardaespaldas y confidente de Dilys Salt.
Segun sus palabras, ella era toda la familia que le quedaba en este mundo.

El dia en que Terry Pérez le llamé Quasimodo después de ver a Charles
Laughton en E/ jorobado de Notre Dame, hasta Sabine ri; claro que resultaba
francamente dificil saber si estaba riendo, porque la boca que los médicos le
habian improvisado era un pequefo orificio practicado en el lugar donde
antafio habia estado su barbilla. No obstante, Dilys aseguré a las demds que
Sabine no se habia molestado por la observacién de Terry y que, de hecho, no
habia juzgado inapropiada la alusién.

Fenecida de inmediato la Iglesia de Esta Parte, los predicadores rivales se
lanzaron como buitres sobre los partidarios del hermano Dallas tan pronto se
enteraron de su caida. «jPerturbada asesina a Dallas!», proclamaba el titular
del Times-Picayune del domingo 3 de diciembre. Habia matado también a
Dutz Sanglant, por supuesto; a Sabine Yama se le habia otorgado el estatus de
héroe por haber despachado a tiros a la loca de Beatifica Brown. La noticia de
la milagrosa recuperacién de Sabine (la flecha Stealh de quince centimetros le
habia penetrado por un lado de la cara saliéndole por el otro) habia despertado
la curiosidad de la prensa local durante una temporada, pero, tan pronto se
tuvo noticia de que se habia ido a vivir con Dilys Salt recién salido del
hospital, toda mencién de Sabine ces6 por completo.

Entre las mds recientes devotas de la hermana Dilys estaba Fitima
Verdad, quien habia sido traida al redil de la Iglesia de La Otra Parte por
Sabine Yama. El dia de su dieciséis aniversario, Fatima habia sabido que era
seropositiva y habia abandonado la prostitucién. Sabedora de que ya no podia
malgastar el tiempo en llevar a cabo su suefio de convertirse en una popular
cantante, Fatima formé un grupo musical llamado Féitima Verdad y la Banda
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Sida, compuesto exclusivamente por musicos que padecian la enfermedad. El
grupo empez6 a tocar etilos servicios de la hermana Dilys, y ripidamente se
convirtié en una atraccién de primera linea en Nueva Orleans. Considerada
por los medios informativos como un fenémeno de monstruosa extravagancia,
la banda extendié su celebridad de costa a costa, apareciendo en programas de
televisién publica y privada tanto en Nueva York como en Los Angeles. Tras
firmar contrato con una importante discografica, su primer album, titulado
Fdtima Verdad y la Banda Sida se lo toman con calma, consiguié llegar al
numero uno de las listas en sélo dos semanas. Los miembros de la banda
demasiado enfermos como para tocar, eran sustituidos por otros igualmente
contagiados del virus de la inmunodeficiencia. Fatima Verdad pasaba la mayor
parte del tiempo visitando a pacientes de sida en hospitales y hospicios; tanto
ella como los demas miembros del grupo donaban pricticamente la totalidad
de sus ingresos a la investigacion sobre el sida y a la Iglesia de La Otra Parte.

Sabine Yama estuvo velando a Fitima a la cabecera de su cama cuando
ésta sucumbié finalmente al virus. Antes de morir, Fitima, que no habia
cumplido aun los dieciocho, le dijo que no podia haber esperado de la vida
mas placeres o satisfacciones de los que habia tenido, pero que no queria decir
con ello que estuviera preparada para morir. Mientras tenia en su mano
derecha la marchita mano de Sabine, Fitima noté que los pulmones se le
llenaban sibitamente de algin fluido y empezé a sofocarse.

—Oh, mierda —djijo jadeando—, ¢conque es esto?
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3
LA BALADA DE EASY EARL

Todo el mundo habla, pero nadie lo sabe.

SONNY BOoy WILLIAMSON
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EN EL MEXICALI

Easy Earl Blakey iba por Louisiana Avenue en su Mercury Monarch de 1978
con las cuatro ventanillas bajadas, el brazo izquierdo colgando para atrapar un
poco de aire y la mano derecha en el volante. Acababan de dar las diez de un
sibado por la noche, y Earl habia decidido ir al Mexicali Club de Alfonzo
para ver qué ambiente habia. Tras cruzar La Salle Street, Earl acercé el coche
al bordillo y aparcé. Hacia un calor atipico para un mes de enero en Nueva
Orleans; la temperatura no bajaba de los veinticuatro grados y la humedad era
del ochenta por ciento. Frente a la licoreria Port in a Storm de Porky Muette
haraganeaban unas dos docenas de negros de distintas edades, que bebian (o
aguantaban con una mano) de sendos botellines en su bolsa de papel marrén.
Casi todos se quedaron mirando a Earl cuando éste salié del coche sin
molestarse en cerrarlo con llave y dejando las ventanillas bajadas.

—Buenas noches —les dijo Easy Earl mientras caminaba hacia el
Mexicali, situado dos puertas mas alla.

Los hombres alli presentes vivian en la urbanizacién del otro lado de la
calle o en los diversos hoteles tronados de la manzana. Habia algunos
gamberros entre ellos, pero la mayoria era gente pobre que trataba de pasar el
tiempo lo mejor posible con ayuda de un anestésico barato.

—Te sobra algin dolar, papi? —le pregunté a Earl un joven de unos
dieciocho afios.

Earl se detuvo y le tendié un billete de cinco.

—Ultimamente ya no sobra nada, muchacho —dijo— Pero cuando salga
me gustaria encontrar el coche tal como lo he dejado.

El joven esbozé una sonrisa y cogié el dinero.

—Que se divierta, jefe. Tranquilo, que no se lo toca nadie.

Earl entré en el Mexicali y se senté en un taburete de la barra. Habia unas
cuantas personas bailando, varias mas sentadas en las distintas mesas alineadas
junto a la pared, y dos o tres sentadas en otros taburetes. Siendo sibado, era
pronto todavia. Earl sabia que a la una el local estaria a tope.

—:Qué tal, forastero?

—Yo bien, Miz Alfonzo —le dijo Earl a la corpulenta mujer de mediana
edad que atendia la barra y que le habia saludado del mismo modo que
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saludaba a todos los clientes.

—¢Jim Beam con agua? —pregunto ella.

—Un Crown Royal con leche y hielo, por favor, sefiora.

—La copa de Jim va a un délar esta noche.

—Seré fiel a mi CR con leche, gracias.

Miz Alfonzo se eché a reir:

—No todo el mundo puede pagar cincuenta centavos mas.

Dej6 a Earl con su bebida, cogié los dos ddlares que €l habia depositado
en la barra y le devolvié dos monedas de veinticinco, que Earl deseché. Miz
Alfonzo asintié con una sonrisa, se dio la vuelta y los lanzé a un vaso que
habia junto a la caja; después se dirigié al otro extremo de la barra.

Earl sorbié su Crown Royal con leche mientras escuchaba la musica. El
pinchadiscos estaba poniendo cosas antiguas; en aquel momento sonaba // You
Loose Me, You'll Lose a Good Thing, de la famosa cantante local Barbara Lynn.
Al oir la cancién, Earl pensé en Rita, su ex. Habian roto a raiz del reciente
aborto, y ella se habia ido con sus hijos a vivir a casa de su hermana en Baton
Rouge. Earl no hablaba con Rita desde entonces.

Se abrié la puerta del local y entré un latino grueso de unos treinta afos,
vestido con un traje color helado de nata, camisa granate y corbata beige, y una
joven negra colgada de su brazo izquierdo. Pasaron por delante de Earl y se
dirigieron al otro extremo, deteniéndose delante de Miz Alfonzo. Earl no
pudo oir las primeras palabras que cruzaron, pero luego Miz Alfonzo alzé la
voz y la chica también.

—iNo me da la gana de que vengas aqui vestida de putén con este macarra
asqueroso! —grité Miz Alfonzo—. ;Vamos, a la calle!

—Luis y yo tenemos problemas. ;A ver si lo entiendes!

—iA ver si ti entiendes esto! —dijo Miz Alfonzo, sacando de detris de la
barra un revilver del 38.

—iLlévate a tu fulana! —le chillé a Big Luis mientras le apuntaba al
pecho con el arma— ;Yo ya no la considero hija mia!

Lo que sucedi6 después pasé tan riapido que Earl apenas si pudo seguir el
hilo de los acontecimientos. Varias personas rodearon a Big Luis, cuyo traje
blanquisimo aparecia y desaparecia en breves destellos mientras el corpulento
latino forcejeaba. La hija de Miz Alfonzo consiguié finalmente hacerse con el
revélver y lo arroj6 por la superficie del mostrador en direccién a Earl, el cual
cometié un gran error: cogerlo.

Earl oy6 detrds de él un ruido extrafio, como un fuerte rechinamiento. Al
darse la vuelta para investigar su procedencia, todo empezé a moverse a
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cimara lenta. Earl vio lucecitas blancas estallar como flashes disparados en
serie. Luego noté que el suelo se inclinaba y perdié el equilibrio. Lo primero
que pensé fue que alguien le habia quitado el taburete de una patada, pero no
lleg6 a caerse. Después vinieron los gemidos; largos, pausados y sobrenaturales
lamentos como jamds habia oido. El aire se llené de plumas multicolores que
todo lo cubrian.

Easy Earl no tenfa idea de cémo habia llegado al coche, cuando comprobé
que estaba conduciendo por Palmetto Street hacia Metairie. Le ardia la
mejilla izquierda, y al tocdrsela vio sangre en sus dedos. El 38 estaba en el
asiento, a su lado.

El policia que habia sido herido en el abdomen en el Mexicali Club de
Alfonzo le pregunté a la mujer que estaba arrodillada junto a su cabeza si su
compaiiero estaba bien. Ella le dijo que el otro agente parecia bastante muerto
y que se quedara quieto, que la ambulancia estaba de camino.

—¢Quién nos ha disparado? —pregunté el herido—. Y ¢por qué?

La mujer meneé la cabeza y dijo:

—No lo sé, encanto.
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{HOLA, WILLIE!

—Earl, tio, es cojonudo que tengas una polla tan grande —dijo Easy Earl
Blakey, sentado a solas en su coche en el arcén de la carretera que pasaba por
Irish Bayou—, porque no cabe duda de que tienes un maldito cerebro de
mosquito.

No tenfa la menor idea de la hora, pero se figuré que pasaria de las doce
de la noche. Habia conducido sin rumbo fijo por la ciudad desde que
abandonara el Mexicali, y al final habia parado de puro agotamiento. ;Qué
cofio habia pasado?, se pregunté. Sélo recordaba una especie de discusién en
la otra punta de la barra, y luego la pistola resbalando por la caoba hasta llegar
a él. Habia oido a alguien aproximarse por detris, y al darse la vuelta habia
visto dos pistolas que le apuntaban. A partir de entonces su mente estaba en
blanco. Sabia que habia disparado, eso si, aunque no recordaba con claridad
haberlo hecho. Algo se le habia roto en el cerebro al ver aquellas pistolas
delante de sus narices.

Respir6é hondo y encendié un Kool. Por alli pasaban muy pocos coches,
pens6 mirando el cuarto creciente. Si se pegaba un tiro, podian transcurrir dos
o tres dias, una semana, antes de que alguien descubriera su cadaver. Cuando
se cansé del cigarrillo, arrojé la colilla por la ventana, luego cogié el revélver y
sali6 del coche. Fue andando hacia el bayou y lanzé la pistola al agua.
Permanecié alli un minuto, a la escucha. Sélo se oian motores de avién
zumbando por encima de su cabeza. Earl regresé al Mercury, subié y puso el
motor en marcha. ;Hacia adénde?, se pregunté al arrancar.

Por alguna razén, le vino a la memoria la imagen de Willie Wong. Willie
y Earl habian sido amigos de jovencitos. Habian crecido juntos en el distrito
Ocho y siguieron siendo amigos hasta la muerte de Willie a sus veintiin afos.
Willie era un muchacho chino-americano muy normal; buen estudiante, habia
trabajado con regularidad en distintos empleos para ayudar a mantenerse a si
mismo y a sus padres, que tenian un colmado en St. Claude Avenue. Cuando
Willie tenfa dieciocho afos vio la pelicula \Salvaje\, protagonizada por
Marién Brando en su papel de temerario y correoso lider de una banda de
motoristas. Willie se enamoré de la imagen personificada por Brando, tanto
es asi que compré una Triumph Bonneville de tercera mano y se dejé crecer su
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lacio pelo negro; llevaba cazadora de cuero, botas de maquinista y unos Levi’s
grasientos. También se dio a fumar, otra cosa que nunca habia hecho, y era
raro verle montado en su motocicleta sin que le colgara de los labios un Lucky
Strike sin filtro. Willie se inventé incluso un apodo, «the Wild Wongll, y
pretendia que todos sus conocidos lo llamasen asi. Sus padres fueron los
tnicos que rehusaron hacerle los honores, y siguieron llamdndole por su
nombre chino, Zhao, como siempre habian hecho.

The Wild Wong resulté muerto una lluviosa tarde de jueves cuando el
conductor borracho de un flamante Saab paré demasiado cerca de la Triumph
de Willie en la Chef Menteur Highway y golpeé su rueda delantera; Wild
Wong salié disparado con la cabeza por delante y cayé en una cuneta, donde
se parti6 la espalda y el cuello. El dia del funeral, a Earl le sorprendié que la
familia Wong hubiese vestido a su hijo con la ropa de motorista para que
pudiera ser contemplado asi en su atadd abierto. Earl también reparé en el
paquete de Lucky Strike que le habian puesto en la mano izquierda.

Earl no sabia por qué le habia dado por pensar en Wild Wong en aquel
momento de apuro. Algo le habia pasado a Willie viendo aquella pelicula,
algo que habia cambiado irrevocablemente su vida. Easy Earl sabia que a
partir de ahora las cosas tampoco volverian a ser iguales para él. Se acabd, se
dijo. Algo impensable sucede de pronto y el mundo se ve completamente
distinto.

Como no conseguia apartar la imagen de Willie Wong en su féretro
veinticinco afios atrds, Earl condujo deprisa por la desolada carretera con los
taros del Monarch apagados.

—iEeeeeh! Willie Wild Wong, tonto del culo! —grité Earl—. ;{Voy en

busca de t1, hermano, sea o no sea mi hora!
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ELMOCHUELO

Eran poco mids de las cuatro de la madrugada cuando Earl Blakey llegé a una
gasolinera Red Devil de las afueras de Tornado, Misisipi. Habia conducido
rumbo norte-nordeste desde Irish Bayou por la vieja U.S. 11 de dos carriles,
cruzando el lago Pontchartrain y el rio Pearl y pasando por Picayune y
Carriere hasta llegar a Poplarville, donde habia torcido hacia el oeste por la
estatal 43 de Misisipi, con la idea de repostar gasolina antes de cruzar de
nuevo a Louisiana.

En la caseta de la estacién de servicio ardia una bombilla. Earl confiaba en
que hubiera alguien y poder seguir camino. Apagé el motor, desconecté las
luces y bajé del coche. La oscuridad se llen6 de un enjambre de insectos
agresivos, y Earl los fue espantando con las manos mientras caminaba hacia la
caseta. A través del cristal de la puerta vio a un blanco sentado en el suelo
apoyado contra la pared, con un nudo corredizo alrededor del cuello. De un
gancho grande atornillado al techo pendia una gruesa cuerda. El hombre, que
tenfa unas gafas de culo de botella torcidas y llevaba una gorra de béisbol
blanca y negra manchada de aceite, estaba o dormido o muerto. Earl no lo
sabia con seguridad, aunque no pudo percibir movimiento alguno; el pecho
del hombre no subia ni bajaba.

Earl intenté abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave. Para entrar
habria tenido que romper el cristal, y ya tenia bastantes lios por esa noche.
Volvié a mirar al hombre, que aparentaba unos cuarenta y cinco afos,
preguntindose como podia estar muerto si en lugar de pender en el aire estaba
sentado en el suelo. La cuerda estaba anudada en torno al gancho, y habia un
buen trozo sin tensar desde arriba hasta el nudo corredizo. Entonces reparé en
las letras negras que habia en el suelo al final de las piernas estiradas del
hombre, y en que a éste le faltaban los dos pies. Se acercé mis al cristal y ley6
el mensaje que alguien habia pintado alli a pistola: «el mochuelol6l».

—Mierda —dijo Earl—. Me parece que tengo bastante gasolina para
llegar a Bogalusa.

Volvié apresuradamente al coche, subié y se alej6 de alli.
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CORRECAMINOS

—Muy interesante, esa matricula que lleva —dijo el encargado de una
gasolinera 76 de Bogalusa—. EZY EARL, ;es usted?

Earl Blakey le dio al chico un billete de diez y otro de cinco.

—Lo fui, y puede que ni siquiera esol’l —dijo Earl.

El chico rié:

—iMe hago cargo!

Earl sabia ya adonde se dirigia y tomé la 21 Sur para salir de la ciudad. En
Covington, tomaria la 190 Oeste para desviarse de la interestatal. Al pasar por
Sun, Louisiana, atravesando el rio Bogue Chitto, Earl consideré la posibilidad
de que las ultimas doce horas de su vida hubieran sido un suefio; de que no
hubiera disparado contra dos policias en el Mexicali Club de Alfonzo en
Nueva Orleans, y que no hubiera visto a un blanco sin pies con un nudo
corredizo al cuello sentado en el suelo de una gasolinera Red Devil de las
afueras de Tornado, Misisipi. Tal vez estaba padeciendo algin tipo de
enfermedad que un médico sabria explicarle. Suponia que Rita y su hermana,
Zenoria Rapides, le ayudarian, y por eso se dirigia a Baton Rouge.

Earl atin no comprendia del todo por qué Rita habia actuado de un modo
tan extrafio a raiz de su aborto. Habian hablado del asunto con antelacién y
ambos habian estado de acuerdo en que era la mejor solucidén, ya que Rita
tenfa treinta y seis afos y cuatro hijos. Earl habia pagado la intervencién y
habia sido bueno con ella, pero luego Rita se mostré rencorosa y no tardé en
irse a casa de Zenoria. Su marcha desconcerté a Earl, pero ahora era él quien
necesitaba ayuda, y esperaba que Rita sabria respaldarle.

Earl encendié la radio.

«El arma relacionada con el asesinato, hace cincuenta y seis afios, del
exgobernador de Louisiana Huey P. Long ha sido por fin encontrada. James
Starrs, patélogo forense que tiene la intencién de exhumar el cadiver del
presunto asesino, Cari Austin Weiss, Sr., dijo ayer en Washington D.C,,
donde ensefa en la Universidad George Washington, que la pistola del calibre
32 supuestamente utilizada para matar a Long en el Capitolio del estado de
Louisiana, en 1935, estd en posesién de Mabel Guerre Binnings, de setenta y
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cinco afios, hija del policia que investigd el caso. Binnings reside en Nueva
Orleans.

»El profesor Starrs asegura que el descubrimiento de la supuesta arma
homicida serd una “mina de pruebas”. Sin embargo, la revelacién ha desatado
una verdadera batalla legal sobre quién debe quedarse con el arma y con los
archivos policiales del caso, desaparecidos asimismo en 1940, cuando el padre
de Mabel Binnings, Louis Guerre, se jubild.

»La policia estatal de Louisiana insiste en que tanto la pistola como los
expedientes pertenecen al pueblo de Louisiana, y ha distribuido una carta
solicitando a Mabel Binnings que se los devuelva. Ella ha rehusado dicha
peticién, negandose también a hablar con la prensa. Desde el tiroteo de Baton
Rouge se ha especulado con que Long, quien contaba cuarenta y dos afios por
aquel entonces, murié en realidad a manos de sus propios guardaespaldas.
Fueron éstos quienes mataron a tiros a Weiss, de veintinueve afios de edad, en
la escalinata del Capitolio».

Easy Earl encendié un Kool, buscé unas gafas de sol en la guantera y se las
probéd. Eran de Rita. Earl recordaba el dia en que se las habia comprado en el
Walgreen’s de Royal.

«En Nueva Orleans —prosiguié la radio— sigue en pie la persecucion del
asesino de un agente de la policia metropolitana. Un segundo agente result6
herido en el incidente, que tuvo lugar anoche en el Alfonzo’s Mexicali Club
de Louisiana Avenue. Se desconocen aun las circunstancias exactas del tiroteo,
ha dicho el comisario de policia en funciones DuMont Du Du Dupre. Se
sospecha de un negro de mediana edad que lleva bigote y que podria estar
conduciendo un coche Mercury rojo de finales de los setenta. En estos
momentos no se dispone de mds informacién.

«T'enemos a punto una cancién muy apropiada, amigos. Se trata de [ Am a
Lonesome Fugitive, cantada por el chico mds malo de Ferriday, Louisiana:
Jerry Lee Lewis. Pero antes oigamos unos cuantos anuncios».

Earl apagé la radio. Condujo sin detenerse hasta Baptist y una vez alli
paré en un 7-Eleven para comprar una maquinilla de afeitar Bic, una
chocolatina Snickers y una gorra de béisbol de pana negra Playboy con
conejitos. Earl se afeité en seco dentro del coche usando el espejo retrovisor, y
luego se comié la chocolatina.

Era la primera vez que no llevaba bigote desde que tenia dieciséis afios. Se
colocé la gorra Playboy, se ajusté las gafas de sol y confié en llegar a casa de
Zenoria en Mohican Street de Baton Rouge antes de que la poli le cogiera.
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UNA MUJER ES UNA MUJER,
PERO UN HOMBRE ES ALGO MAS

Zenoria Rapides no habia llegado a casarse. A sus cuarenta y siete afios vivia
sola, hasta la llegada de Rita y los nifios, en una casita de dos habitaciones que
habia comprado y casi pagado con su sueldo de maestra de escuela primaria y
lo que ganaba como costurera. Su reputacién de buena modista era
inmejorable, y las mujeres blancas de clase media de Baton Rouge le
encargaban mds trabajo del que ella podia abarcar. Por tanto, Zenoria se
alegr6 de que su hermana pequena, Rita Hayworth Rapides, hubiera ido a
vivir con ella, pues Rita cosia casi tan bien como Zenoria y tenfa ganas de
ayudar en el negocio.

Althea Yancey y Zelmo Baptiste Rapides habifan tenido seis hijos:
Zenoria, Zelma y Zoroaster se llamaban asi por su padre, y Althea habia
puesto nombre a Lana Turner, Pocahantas y Rita Hayworth. Althea y Zelmo
habian perecido dieciséis anos atrds cuando su casa de Evangeline Street, en la
que habfan crecido todos sus hijos, se incendié debido a un cortocircuito
eléctrico, quedando reducida a cenizas en plena noche con ellos dentro. Zelma
y Zoroaster, gemelos idénticos, murieron juntos en accidente automovilistico
volviendo de Port Alien, donde trabajaban en un Popeye’s; tenfan dieciséis
afios. Lana Turner vivia actualmente en Mempbhis, casada con un abogado
radical blanco, Lucius Lamar Bilbo, sobrino-nieto del antiguo senador por
Misisipi que habia defendido la deportacién de todos los negros del Sur a
Africa. Zenoria y Rita apenas tenian noticias de Lana Turner. Pocahantas se
habia esfumado a los diecisiete afios en compaiiia de un lavaplatos del Poteat,
una céntrica cafeteria de Baton Rouge, a quien llamaban Leopard Johnny
debido a su caracteristico cutis negro y amarillo, consecuencia de una hepatitis
crénica. Lo unico que Zenoria, Rita o Lana habian sabido de Pocahantas en
los dltimos quince afios era por una postal del rio Monongahela que envié a
Zenoria con matasellos de Pittsburgh, Pennsylvania, y en la que decia:
«Querida hermana. El Leopardo ha perdido sus manchas. Un saludo a todos.
Besos, Pokey».
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Los cuatro hijos de Rita Hayworth Rapides eran la progenie de cuatro
padres diferentes, ninguno de los cuales se habia casado con Rita, aunque dos
al menos se lo habian propuesto. Rita, que valoraba en mucho su
independencia, insistié en que todos los nifios llevaran su apellido. Les habia
puesto los nombres de cuatro estados —Montana, Wyoming, Idaho y
Colorado— que no habia visitado nunca ni tenia especial interés en visitar. A
Zenoria le conté simplemente que los nombres le sonaban bien.

Rita crefa que por regla general sélo necesitaba a los hombres como
compafieros ocasionales. Preferfa, asimismo, que nadie tuviese que
mantenerla; no es que siempre hubiese rechazado la ayuda econémica de
alguno de los padres de sus hijos, pero nunca habia llegado a depender de ella.
Hasta que aparecié6 Easy Earl Blakey, Rita no se habia sentido tentada de
mantener una amistad intima con ningtin hombre. En su opinién, Blakey era
un hombre poco complicado; no es que fuera simple, sino que estar con él
resultaba facil y agradable. La conclusién de aquel reciente embarazo y su
primer aborto habian deprimido a Rita mucho mas de lo que habria podido
preveer. Si se habia mudado a Baton Rouge era por buscar el consuelo de su
hermana mayor, y no para huir de Earl o de Nueva Orleans. Rita echaba de
menos a Earl, cosa que le sorprendia, asi que cuando ¢l aparecié aquel
domingo por la mafiana en casa de Zenoria, totalmente afeitado y con aquella
estipida gorra de Playboy encasquetada, Rita le estreché entre sus brazos sin
decir palabra y sinti6é que toda ella se relajaba.

—DMe buscan, Rita —dijo Earl una vez dentro de la casa—. ¢;Dédnde estin
Zenoria y los chicos?

—En la iglesia. Yo no tenia ganas de ir. Ultimamente no tengo ganas de ir
casi a ningun lado. Oh, Earl, cudnto me alegro de verte. ;Cémo es que te has
afeitado el bigote? ;Y qué es eso de que te buscan? ;Quién te busca?

—La policia. He matado a un poli, Rita. A uno lo maté y a otro lo dejé
herido.

—No te hagas el loco, Earl. Easy Earl Blakey nunca irfa por ahi matando
gente, y menos a un policia.

—Lo sé, cielo, pero ha pasado. Estaba tomando un CR con leche en el
Mexicali, més solo que la una, pensando en ti y en lo mucho que te he echado
de menos, cuando ocurrié el incidente. Asi, de sopetén. Sélo sé que después
me di a la fuga. Primero fui a Misisipi, y vi algo tan horripilante que ni
siquiera estoy seguro de haber estado alli.

—Espera, amor. Hablas demasiado deprisa. ;Cémo sabes que mataste a
alguien?
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—Tenia el arma en el coche después de que pasé todo.

—Pero si td no tienes revélver, Earl. ;:Dénde estd el arma?

—La tiré al Irish Bayou. Es de Miz Alfonzo.

—Mal hecho. No pasarin muchos dias sin que la pesque algin
camboyano.

—Da igual, Rita. Probablemente tampoco haya sido buena idea venir a
verte, pero es que te echo tanto de menos... Imaginarin que estoy aqui.
Conocen el coche, segin ha dicho la radio. Maldita sea, Rita, todo fue un
desgraciado accidente, y ahora mi vida toca a su fin.

—Calla, Earl. Veras como todo se arregla.

—Te quiero, Rita. —Earl la besé dulcemente en los labios—. Pero no hay
mis salida que huir. ;Tienes algo de dinero?

—Noventa délares, mas o menos. Puedes quedartelos.

Rita fue a otro cuarto por el dinero y al volver se lo entregé a Earl. El la
besé de nuevo, ahora con pasién.

—Pensaré en nuestro hijo —dijo éL

—Pensar ;qué?

—Que deberiamos haberlo tenido. Voy a morir un dia de éstos sin tener
un hijo que me recuerde cuando yo no esté. Y también que si de no haberte
mudado a Baton Rouge, cosa que no habrias hecho si no hubiésemos matado
al nifio, yo nunca habria ido al Mexicali Club.

—Oye, Earl, si crees que huir es la dnica solucién, adelante. Yo no voy a
impedirte a ti ni a nadie, ni siquiera a mis hijos, que ya les tocard, que hagan
lo que estimen conveniente. Pero de ahi a sacar esas conclusiones hay un gran
paso. Mira, Earl, sé que eres un hombre bueno. Yo habria tenido ese hijo, si
td me lo hubieras pedido.

—Podrias venir conmigo, Rita. Los chicos estardn a salvo con Zenoria, ya
vendremos por ellos més adelante.

—Ve ti, Earl. No quiero que nadie tenga que mentir por mi diciendo a la
policia que no te ha visto.

Rita le dio un beso y posé la yema de su indice derecho sobre el labio
superior de él.

—Cuando llegues alldi adénde vayas —dijo ella—, déjate otra vez el
bigote.

Earl sonrié:

—Lo prometo, nena.

Rita le vio alejarse en el coche, regresé al dormitorio que compartia con
Idaho y Colorado (Montana, su hijo mayor, dormia en la habitacién
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delantera, y Wyoming con Zenoria) y se acosté. Se sentia repentinamente
cansada. Se acordé de su madre, Althea, el dia en que le dijo, cuando Rita no
tendria mds de ocho afios, que precisamente cuando las cosas empezaban a
tener sentido venia la mosca y habia que rascarse. «;La mosca de quién,
mama?», habia preguntado Rita. Y ahora, tumbada en la cama, Rita se eché a
reir como habia hecho Althea veintiocho afios atrds en respuesta a la pregunta
de Rita, la Gnica contestacién que su madre habia podido darle.
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MARBLE

Earl habia oido o leido que cuando la Mafia secuestra a alguien y lo asesina,
suele dejar el coche de la victima en el aparcamiento de un aeropuerto. De
modo que eso hizo Easy Earl con su Mercury Monarch, abandonarlo en el
aeropuerto de Baton Rouge y subir a un autobus que lo llevé a la terminal de
autocares Greyhound. Alli compré un billete a Tampa, Florida, ciudad en la
que jamds habia estado pero que suponia lo bastante grande como para
encontrar un trabajo. Como su autobus no salia hasta al cabo de tres cuartos
de hora, Earl compré una salchicha y un Delaware Punch en un quiosco y
tomo asiento en la sala de espera.

Una chica blanca, delgada, de unos trece o catorce afios, vestida con unos
tejanos y una sudadera azul palido, entré con su pequefia bolsa de lona y fue a
sentarse en un banco enfrente al de Earl. La muchacha tenia el pelo rubio, casi
blanco, llevaba gafas y examind la sala de espera con detenimiento y sin que su
cara inmaculada reflejase emocién alguna. Earl reparé en ella, pero sus
pensamientos estaban relacionados con su propia situacién. Earl terminé la
salchicha, bebié el ponche y fue a los lavabos. Cuando sali6, tras haberse
lavado las manos y la cara, la gente ya estaba subiendo al autobus. El escogid
un asiento de pasillo, hacia el fondo del vehiculo, al lado de la muchacha
blanca.

Hacia cinco minutos que habian salido de Baton Rouge por la interestatal
12 cuando la chica le dijo a Earl:

—Me llamo Marble Lesson y soy de Bayou Goula, aunque mi papa vive
ahora en New Roads, y voy a ver a mi mamd y a su nuevo marido que viven en
Jacksonville, Florida. Yo naci en Miami County, Kansas, donde la familia de
mi padre tenfa una granja a las afueras de Osawatomie, pero al perderla
nosotros vinimos a Louisiana porque Webb, un primo de mi padre, le
consiguié a papd un empleo en una refineria. Mama se fue de la casa de Bayou
Goula hace unos meses, pero yo queria terminar mi semestre puesto que ya lo
habia empezado, por eso me he quedado con papa de momento. El no podia
vivir en una casa tan grande, de modo que se buscé un sitio en New Roads,
bueno, de hecho es en Labarre, en el condado de Pointe Coupée, como le
digo, y hace un rato me ha dejado en la parada de autobuses.
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»Mi aspiracién es llegar a ser escritora. No he sacado otra cosa que
sobresaliente en inglés desde cuarto. Soy lo que se llama vulgarmente un
observador minucioso, lo cual naturalmente significa que me fijo en detalles
que la gente no suele ver. Llevar gafas no me importa. Me las pusieron hace
cinco afios, cuando tenfa nueve, para reanimarme el ojo izquierdo, que lo
tengo cansado. Pero yo creo que ése es el que ve las cosas mds importantes,
mientras que el derecho lo uso bédsicamente para que me lleve de aqui para
alla. El ojo es un fotorreceptor, lo que equivale a tener una cimara si uno
puede captar lo que ve y almacenar su imagen en el cortex, que es la capa
externa de los hemisferios anteriores del cerebro. Yo tengo un cértex
rebosante de cosas captadas, tales como el vémito negro, uno de los sintomas
mas graves de la fiebre amarilla, como tuve ocasién de ver en una pelicula
sobre el tema que pasaron cuando cursaba octavo y que nunca olvidaré. Estoy
segura de que me serd til para escribir algin cuento o alguna novela. ;Y usted
adénde va?

—A Tampa —dijo Earl.

—Tendrd que hacer transbordo, porque éste va directo hasta Jacksonville.
¢No se lo han dicho en la terminal? A veces la gente no estd muy dispuesta a
ofrecer informacién.

Earl asintié:

—Ya. Me bajo en Lake City.

—Le he dicho que me llamo Marble Lesson? Si, claro que si. Mi papa se
llama Wesson, pero la gente le llama Wes. El nombre de pila de mi mama es
Bird. Su primer apellido de casada era Arden. Después, como ya sabe, fue
Lesson. Y ahora es Doig, pero ella dice que nadie lo pronuncia correctamente
al verlo escrito, de modo que en Jacksonville la llaman muchas veces Bird
Dog. ;:Cémo se llama usted?

—Earl.

—«Oh mis amigos me llaman Speedo pero yo me llamo Mr. Earl.. .».

—:Cémo dice?

—Es una cancién que me cantaba mama de pequeiia.

—Ah, ya. Me parece recordarla.

Earl cerré los ojos.

—Se le ve cansado, Mr. Earl.

—Creo que lo estoy, Miss Lesson.

—Lldmeme Marble, por favor.

—Verd, Miss Marble, si no le importa, voy a evadirme un poquitin, a ver si
descanso.
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—Le despertaré si aiun estd dormido cuando lleguemos a Lake City,
aunque lo dudo porque atn faltan horas.

Earl se puso la gorra de pana negra con conejitos sobre los ojos y fue
deslizdindose hacia un paisaje onirico en el que Rita, con ropa interior de
encaje negro, aparecia de pie sobre un foso en llamas hurgando algo con un
bast6n largo. Earl trataba de ver lo que habia en el foso, pero no conseguia
levantarse lo suficiente. Rita seguia pinchando con el bastén, y entonces
ensartaba un objeto y lo sacaba del pozo, sujetando el bastén con ambas
manos. Lo que sacaba era un bebé carbonizado, con las extremidades
extendidas pero inerte. El fuerte viento iba arrancando pedacitos del cadaver
hasta que no quedaba nada. Entonces Rita arrojaba el bastén al fuego.
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TAREA ESPECIAL

AUTOBUS SINIESTRADO EN
PLENA TORMENTA

Gulfport, 21 de enero (SNS). Un autobis Greyhound que cubria la ruta de
Baton Rouge, Louisiana, a Jacksonville, Florida, fue alcanzado ayer por un
rayo durante una tormenta alrededor de las cuatro de la tarde mientras
circulaba por la interestatal 10 al norte de Bay St. Louis, Misisipi. El autobus
chocé contra una cuneta, y resultaron muertos doce pasajeros y el conductor,
que fue identificado como Dio Bolivar, de 42 afios, natural de Phoenix City,
Alabama.

Segun testigos presenciales, el autobus fue alcanzado al parecer por la
rama secundaria de la descarga de un rayo, a varios kilémetros de la rama
principal, que destruy6é la caseta de un vigilante de puente al oeste de
Waveland, Misisipi.

Diez de los once supervivientes resultaron heridos, algunos de gravedad, y
fueron llevados a hospitales cercanos. El tnico pasajero que resulté ileso fue
Marble Lesson, de 14 afios, natural de Bayou Goula, Louisiana.

Entrevistada en el lugar del accidente, Miss Lesson, que viajaba sola, dijo a
sus rescatadores: «Una llama violdcea del infierno se cold en el autobus y dejé
a todo el mundo frito. Un negro muy simpdatico que iba a mi lado se encendié
de repente como un arbol de Navidad. Fue bastante espectacular. Ignoro por
qué me he salvado, a no ser que el Sefior me tenga deparada alguna tarea
especial en esta vida».
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JESUS NOS VE

Querido Jestis:

No albergo ninguna duda de que ha sido voluntad divina el que yo esté viva y
de hecho saliera ilesa y sin ningin rasgusio del accidente de autobiis en que murieron
tantos inocentes y otros muchos resultaron heridos. Que ahora esté sana y salva en
casa de mi mamd Bird Arden y de su segundo marido Fernando Doig en Trout
River Boulevard Jacksonville Florida una ciudad de la que no sé prdcticamente
nada porque acabo de llegar es sin duda alguna un milagro. La Tierra ya puede
girar mds o menos deprisa que yo por el momento no veo que nada pueda alterarme.

Por s1 Tt no sabes gran cosa de mi aunque sé que a todos nos observas déjame
decirte quién es la que te escribe esta carta. Me llamo Marhle Lesson (a secas) tengo
14 arios. Hasta ahora vivia en Bayou Goula Louisiana el estado en que vive
todavia mi papd. Ahora he venido a vivir con mi madre y fue de camino hacia aqui
en el Greyhound cuando paso el accidente que me convencid de que he sido investida
por Ti. He escogido la escritura como medio de justificar Tu fe en mi. Te
preguntards qué interés puede tener para 1i lo que diga o piense una chica de 14
arios del Sur. Yo creo que escribir es un proceso de conocimiento de uno mismo 'y que
los pensamientos son sélo mivs. Sigue conmigo Jesiis ten un poco de paciencia y puede
que oigas cosas que nunca habrias pensado por Tt mismo.

Me preocupa el estado del mundo no solo por como estdn las cosas en mi pais los
Estados Unidos de Ameérica sino en todo el globo. Una cosa que me gustaria saber es
s1 Tu ves lo que pasa en otros planetas o solamente en la Tierra. Unos dias antes de
marcharme de Bayou Goula en ese fatidico viaje escribi una cancion que me gustaria
pudieras oirme cantar aunque quizd puedas de todos modos ahi va la letra:

Jesiis nos ve cuando nos portamos mal

Y cada vex que lo pienso

Me da una alegria tal

Pues Jesiis es nuestra sal

Y_yo contenta me siento

Obh Jesiis nos ve cuando nos portamos mal
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Tengo pensado ariadir mds versos pero he creido que tal como estd ahora y ya que
te estoy escribiendo tal vez te interesaba.

Estos dias estd en casa un hombre negro amigo de Fernando Doig. Se llama
Rollo Lamar y él y Femando son abogados. Trabajan juntos para una asociacion de
muyeres del estado de Florida que son es decir partidarios de que las mujeres decidan
como individuos que son si desean o no tener un hijo. Yo sélo tengo 14 arios pero no
entiendo como nadie puede decirle a ofro qué ha de hacer con su cuerpo.
Personalmente no sé qué haria si estuviera embarazada y no quisiera el nisio si tener
un aborto o dar a luz y entregarlo para que lo adoptara alguien como hizo Ldstima
Denuedo alld en Bayou Goula a los 15 arios pero creo que me gustaria decidir por mi
misma cosa que me parece justa. Hay gente que no estd de acuerdo claro.

Anoche durante la cena Mr. Lamar nos hablo a Fernando a mamd y a mi de un
juicio que hubo en Georgia. Un hombre llevaba puesto su vestido del Ku Klux Klan
que consta de una tinica blanca como esa que llevabas Ti cuando estabas en la
Tierra y un capirote y una mdscara. Pues bien el hombre llevaba la vestimenta del
Klan que son una gente que odia a los judios (ya sé que Tii lo eres) a los negros y a
otras gentes de color y creencias catdlicas y estdn contra el aborto y estoy segura que lo
hacia para poner a prueba una ley diciendo que es ilegal llevar mdscara en piiblico.
Claro que el martes de carnaval en Nueva Orleans donde he estado muchas veces la
gente lleva mdscaras o sea que no me sorprende que el hombre del Ku Klux Klan
ganara el caso. Se alegaba en su contra que si llevaba la tiinica y la mdscara era para
infundir temor y pdanico en las mentes de los judios catdlicos y negros de la ciudad en
donde lo hizo. Mi opinion sobre las mdscaras es que si todo el mundo llevase el
mismo tipo de mdscara y todos parecieran iguales la gente tendria que ocuparse en
saber como es la otra persona interiormente y tal vex no seria tan terrible probarlo
algiin dia. De ese modo uno nunca sabria si la otra persona es negra o blanca debajo
de la mdscara sino solamente una persona. ;11 qué opinas?

Es muy tarde y me caigo de suerio o sea que lo dejo aqui. Mi idea es seguir
escribiéndote cartas hasta que sepa adonde puedo mandarlas o si puedo entregarias
en mano. De momento esto es todo.

Atentamente, tu amiga
MARBLE LESSON
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4
EL CRIMEN DE MARBLE LESSON

Desgarrado estoy por el destino,

hundido y arrastrado por la tempestad. Vosotros,

pobres gentes, pagaréis el precio con vuestra sangre sacrilega.
Esta iniquidad os acosard para siempre, y una severa
condena... caerd sobre vosotros,

pero serd demasiado tarde para implorar a los dioses.

La Eneida, Virgilio
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EL BUEN SAMARITANO

Wesson Lesson salié tambaledndose del Saturn Bar. Tras perder su empleo en
New Roads, Wes habia ido a Nueva Orleans para ver a su hermano Webb, y
se habia encontrado con que Webb habia sido detenido y encarcelado por
defraudar al fisco mediante facturas falsas de venta de automdviles. La estafa
le report6 a Webb una buena temporada en el Correccional de Atchafalaya,
adonde habia sido enviado una semana después de que Wes llegara a la
ciudad.

Wes se mudé a la casa que su hermano tenfa en Rocheblave Street e
inmediatamente después se subié al carro de los bebedores que, por poco
tiempo, habia abandonado. Sus borracheras y su conducta ofensiva le habian
costado la esposa —Bird— y la hija —Marble— ademds de numerosos
empleos en los yacimientos de petréleo. Tenia treinta y nueve afios pero
aparentaba cincuenta, y decididamente iba de mal en peor.

Bamboledndose en la esquina de St. Claude Avenue y Clouet Street a las
dos de la madrugada, Wess Lesson se sintié repentinamente culpable de
haberle fallado a su familia, y aquel sentimiento le hizo caer de hinojos y
llorar. Marble, que ya tenia catorce afios, se habia ido a vivir con Bird y su
nuevo marido, un abogado llamado Fernando Doig, a Jacksonville, Florida, y
Wes no tenia esperanzas de volver a ver a su unica hija. Sabfa que no era
bueno, que habia maltratado a la unica mujer que habia amado de verdad
hasta obligarla a separarse de él, y ahora habia perdido también contacto con
su hija del alma. Desplomado sobre la agrietada acera, sollozando, Wes era
totalmente ajeno a los peligros a que le enfrentaba su posicién.

—Serd mejor que se vaya levantando —dijo un individuo grande y
mofletudo mientras ayudaba a Wes Lesson a ponerse en pie—. No debe estar
muy fuerte en geografia local. Aqui los nativos le pueden desplumar o rajar en
menos de un cuarto de hora, si le dejo donde esta.

El hombre, que aparentaba algo mds de cincuenta afos pero estaba tan en
forma como un jugador de rugby, levanté a Wes con un solo brazo y se quedé
mirdndole la cara hinchada y los ojos inyectados en sangre.

—Tiene muy mal aspecto, hombre. Le llevo a su casa, si es que tiene.
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—Roche... blave... Street —balbuceé Wes, pugnando por levantarse sin
ayuda.

El hombretén acompaiié a Wes hasta un Buick Roadmaster azul eléctrico
y lo subi6 al asiento del acompanante. Luego cerré la puerta, rodeé el coche y
se sentd al volante.

—No sé cémo se puede llegar tan bajo —dijo el conductor mientras
incorporaba el Buick al escaso trafico de St. Claude— Huele mal, chico. Es el
hedor del fracaso.

Wes Lesson sélo pudo gemir. Apenas ofa lo que su actual salvador le
decia.

—DMe llamo Defillo Humble. A lo mejor me conoce de oidas. Hace unos
afios escribi un libro con cierto éxito. Estuvo veinte semanas en la lista de
bestsellers del Picayune. Se titulaba Negros en coche. Sobre cémo el acceso de los
afroamericanos al automévil puso el dltimo remache al atadd del Viejo Sur.
Ahora estoy trabajando en un nuevo libro, La desaparicion de la mujer sureria.
Ya puede imaginarse de qué trata.

Wes Lesson era incapaz de dar una respuesta inteligente o inteligible.
Tenia s6lo una vaga conciencia de lo que estaba sucediendo, y cuando el coche
se detuvo delante de la casa de su hermano, Wes no pudo hacer nada mejor
que abrir la portezuela y caer de bruces a la calle. Defillo Humble se bajd,
rodeé el coche, lo recogié del suelo, lo llevé medio a rastras hasta el porche y
lo deposité en el escalén superior.

—7Yo intento hacer todo lo que puedo, socio —dijo Defillo Humble—.
Sea lo que sea lo que le atemoriza, hay cosas peores. Mire, a menos que le
hayan obligado a comer sushi de rata en el crianeo vaciado de un soldado
rebelde liberiano, como a mi, o que se le haya subido una anaconda de seis
metros a la piragua y se le haya engullido medio hijo de cinco afios antes de
que pueda usted meterle un nueve milimetros por el ganglio, como me pasé a
mi, no tiene usted motivo para andar a la grefia con nadie, creo yo. Bueno, me
pasaré otro dia, a ver cémo sigue.

Defillo Humble fue hasta su Roadmaster, subié al coche y se alej6. Antes
de que el hombretdn llegase a la esquina, Wes Lesson se habia dormido en el
mismo sitio donde Defillo le habia dejado.
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LA MISION

Querido Jestis:

Anoche telefoned papd desde N. O. adonde se ha ido a vivir después que las cosas
no le salieran en New Roads como él habia pensado pero como mamd no me dejo
hablar con él fui corriendo arriba y descolgué con cuidado el supletorio para escuchar
lo que decian. jFue horroroso Jesis! Papd lloraba y le imploraba a mamd que me
mandara ofra vez con él que él no tenia a nadie y daba igual si se moria o no. Luego
dijo que a tio Webb le habian caido diez arios de cdrcel y mamad dijo que a ver si
alguno de los que estdn encerrados lo mataba de una vez y le ahorraba el problema al
estado.

Me eché a llorar y las ldgrimas me corrian por las mejillas y se colaban en los
agujeritos del auricular. Yo estoy segura de que incluso Tii te habrias inquietado
oyendo llorar de aquel modo a papd. Mamd le gritd que siempre habia sido un cero a
la 1zquierda y que si yo volvia con él lo mds probable es que una noche me pegara
una paliza estando borracho y entonces mamd le jurd que si podia evitarlo no
dejaria que €l me viera nunca mds. Pero papd no me pegaria Jesiis eso lo sé.

Jesiis cuando yo estaba con papd él no probaba ni una gota y nos entendiamos la
mar de bien. Me di cuenta de que habia vuelto a la bebida y sé que no seria ast si yo
estuviera con €l de modo que ya lo has adivinado me voy a N. O. El estd viviendo
en casa de tio Webb y como sé la direccion no serd problema encontraria. El problema
estd en como 1r. Puesto que no tengo suficiente dinero para el autobiis he decidido
hacer autostop una decision arriesgada supongo pero soy yo la que elige y no mamd
digo yo. Todavia no tengo amigos en Jacksonville con quienes hablar de modo que
nadie me va a echar de menos. Mariana en vez de ir al colegio me iré a dar una
vuelta.

Jesiis te ruego que me protejas en la carretera para que pueda cumplir mi mision.
Papd no es malo y me necesita mds que mamd o sea que debo ir €l no tiene a nadie
que le ayude. Jesiis cuida de mi para que no lo lamente.

Tu ami 9
MARBLE

Pigina 111



HERMANAS

—Gracias, sefiora. Pensaba que nadie iba a cogerme.

Marble se apart6 el rubisimo flequillo y sonrié a la conductora que acababa
de recogerla. Era una mujer negra, entrada en afios (sesentona, calculaba
Marble); llevaba un traje pantalén rosa fucsia, gafas oscuras decoradas con
diamantes de imitacién y una especie de sombrero mexicano con plumas
verdes y amarillas. Conducia un flamante Cadillac Eldorado negro con
tapizado de piel color crema.

—¢Cudnto hace que esperas, nifia? —pregunto la mujer.

A Marble le parecié que tenia una voz muy poco femenina.

—Algo mis de una hora, creo.

Marble vestia unos vaqueros rojos, una sudadera roja, unas botas de
deporte rojas y su cazadora reversible por el lado de color naranja. Se habia
vestido de esta guisa no sélo para ir cémoda sino para que los conductores
pudieran distinguirla con mayor facilidad. No llevaba mds equipaje que su
mochila de ir al colegio, atiborrada de ropa de recambio, articulos de aseo,
libretas y lapices.

—Realmente es inusual ver a una sefiorita como ti haciendo autostop a la
entrada de una autopista. Me extrafia que no te haya recogido la policia.

—Yo no he visto a ninguno. ;Hasta dénde va?

—Mi destino es Chattahoochee. Voy a visitar a mi hijo, que reside en una
institucién de la localidad. ;Y ta?

—Yo voy a Nueva Orledns a ver a mi papa.

—iVilgame Dios, Nueva Orledns, Louisiana! Es un buen trecho para
hacerlo a dedo. No es que quiera entrometerme, pero stus padres saben lo que
estds haciendo?

—No, sefiora. Es que mi papd estd en un aprieto y yo debo reunirme con
él. En realidad s6lo me tiene a mi. Mamd vive con otro, y ella y papd no se
llevan bien.

—Sé muy bien de qué hablas —dijo la conductora, asintiendo con la
cabeza— Soy la sefiora Arapaho White. ;Cémo te llamas?

—Marble Lesson.

—¢Cudntos afios tienes, Marble?
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—Catorce.

—Pues mira, Marble, yo tengo cincuenta afios mas que td, pero recuerdo
muy bien cémo era a tu edad. De hecho, cumplir los catorce fue uno de los
momentos mds importantes de mi vida.

—¢Qué le ocurrié?

—iVilgame Dios! Fue la primera vez que me di cuenta de que era una
chica atrapada en un cuerpo de chico.

—:Cbémo que atrapada?

—Exteriormente era hombre, pero dentro era mujer. Hasta que me di
cuenta de que Dios habia cometido un error, y las cosas empezaron a ir mucho
mejor.

—¢Se refiere a que antes los chicos le hacian bromas?

—Eso era lo de menos, querida. No; me refiero a que estaba muy confusa.
Me atrafan los chicos como a cualquier otra chica, sélo que yo parecia un
chico.

—Imagino que eso le causé ciertos problemas.

—iPor supuesto! ;A mi me lo vas a decir!

—¢Y qué pasé entonces? Quiero decir, a sus catorce afios.

—Pues que decidi vivir mi vida como mujer. Tampoco queria someterme
a ninguna operacién para parecer del todo una mujer. Estaba satisfecha con
mi cuerpo y no tenia ganas de que ningin médico me empezara a cortar aqui y
alla. No habia motivo, pensé, para no seguir siendo como era.

«Recuerdo que estaba en el templo —prosiguié Arapaho White— cuando
me vino a la cabeza la idea de que tanto Jesus como Maria Magdalena y Juan
el Bautista eran equivocaciones, igual que yo. Bichos raros, la verdad. Y que
hicieron lo que tenian que hacer en cuanto se dieron cuenta de ello. Desde
aquel dia he vivido como mujer.

—¢Qué pensaron sus padres?

—Cuando le conté a mi madre lo que habia decidido, le dio un patatis. Se
desmayé en el acto. Mi padre se habia marchado afios atrds. A mi me decian
que se habia largado poco después de nacer yo y que estaba en Chicago. Mi
madre y yo viviamos con los padres de ella en Egypt City, Florida. Mi madre
aun sigue alli, y ya tiene ochenta y cuatro afios.

—¢Qué hizo entonces?

—Escaparme, claro. Fui a Miami y encontré trabajo para limpiar
habitaciones en un hotel. También hacia otras cosas, para sobrevivir. Cosas no
muy agradables. Pero me conocia a mi misma y sabia que al final las cosas
saldrian bien. Y asi ha sido, excepcién hecha de Frenesi, mi hijo. Es a él a
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quien voy a ver a Chattahoochee. Nunca ha estado bien de la cabeza, ya desde
que nacio.

—Perdone, pero ;usted es la madre o el padre?

Arapaho se echd a reir:

—Buena pregunta, nifia. La madre de Frenesi era una cubana llamada
Esquerita Alvarez. Era cantante, tenia una voz extraordinaria, pero
mentalmente no estaba a la altura. Creo que era por una afeccién familiar que
venia de muy lejos. Me refiero a la locura. Esquerita y yo vivimos juntos cerca
de dos afios, en Belle Glade. Luego, cuando nacié Frenesi y Esquerita vio que
no era normal, se largé y me dejé el nifio. La relacién entre Esquerita y yo
tenfa ademads ciertas zonas conflictivas que la inquietaban. El caso es que me
hice cargo de Frenesi hasta que fue lo bastante mayor para meterse en lios.

»Fue por entonces cuando me casé con un hombre maravilloso que
comprendia mi situacién y sabia que el amor implica a la persona, no sélo al
cuerpo y sus avios. Mi marido hizo cuanto pudo por Frenesi, pero aquélla era
ya una causa perdida. Una noche, Frenesi se li6 a tiros con un Uzi y asesiné a
dieciséis personas en un Winn-Dixie, en Tampa. Dijo a la policia que estaba
defendiendo la Tierra contra unos alienigenas que utilizaban el supermercado
Winn-Dixie como cuartel general.

—Debi6 de sentirse usted muy desilusionada, cuando su hijo maté a toda
esa gente. Pero yo no creo que los padres sean en absoluto responsables de lo
que hacen sus hijos. Quiero decir que si robo un banco, por ejemplo, la que lo
ha hecho soy yo, no Bird o Wes. La responsable soy yo, no ellos.

—Eres muy lista, Marble. Llegaras lejos.

—Qué pena que no vaya usted hasta Nueva Orleans, Mrs. White. Me
encanta hablar y viajar con usted.

—Caramba, gracias, Marble. Yo también lo siento. Pero haré que te
resulte mds fécil llegar a Nueva Orleans. Te acompafiaré al aeropuerto de
Tallahassee y te compraré un billete. De ese modo, te reunirds con tu padre
mucho antes de lo que pensabas.

—iOh, Mrs. White, no sé c6mo ni cudndo podré pagarle!

—No te preocupes, querida. Tengo muchisimo dinero. Ademds, las
hermanas deben ayudarse mutuamente siempre que puedan. Recuérdalo.
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LA LLAMADA

—Diga?

—iPor fin! Wesson, ¢estd ahi Marble?

—Ah, eres tu, Bird. Si, estd aqui. Ibamos a preparar la cena.

—iSanto Dios, Wesson! jEstdbamos desesperados pensando que a Marble
la habian secuestrado o asesinado camino del colegio ayer por la mafiana!

—Anoche se presenté aqui. Yo fui el primer sorprendido, Bird. Pensé que
a lo mejor habias cambiado de parecer.

—Wesson, di a Marble que se ponga.

—iEs increible! —le dijo Bird a Fernando Doig mientras esperaba a que
su hija se pusiera al teléfono—. ;Marble lleva alli desde anoche!

—Hoéla, mama. Estoy bien.

—Pero Marble, ;cémo has llegado tan rapido a Nueva Orleans?

—Una seflora muy simpdtica me recogié cuando estaba haciendo autostop
y me llevé al aeropuerto de Tallahassee. Me compr6 el billete.

—No me creo una palabra. Esto lo ha tramado tu padre, ¢verdad?

—No, mamd. Como te decia, esa persona me compré un pasaje cuando le
expliqué que papa me necesitaba y que yo pensaba reunirme con €l fuera como
fuese.

—Estd borracho?

—No. Vamos a preparar la cena. Acabamos de llegar del super.

—Marble, me alegro de que estés sana y salva, pero ¢por qué no me
dejaste una nota? ;O al menos llamar por teléfono!

—Habrias venido a buscarme, por eso. Pensaba escribirte una carta
maflana mismo.

—Déjame hablar otra vez con tu padre.

—51, Bird —dijo Wes al ponerse.

—Mete a esa chica en un autobls o un avién mafana por la tarde o te
juro, Wesson Lesson, que Fernando hard que pases la noche en chirona.

—Bird...
—:Qué?

—Déjala quedarse una temporadita. Te prometo que volvera pronto.
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—Wesson, ella tiene que seguir yendo al colegio. Y tus promesas no valen
una mierda.

—Una semana, Bird. Juro que Marble volverd en una semana. Una
semana sin colegio no es tan grave. Marble no habria venido si no fuera
importante para ella.

—3>1 le pones la mano encima, te juro que te mato. ;Me oyes?

—Ahora no bebo, estando Marble aqui no me atrevo. Gracias, Bird. Esto
significa mucho tanto para ella como para mi.

—Dile que se ponga otra vez.

—Mamai, me quedo aqui.

—Sd6lo una semana, Marble.

La nifia no respondié.

—iMarble! ;Estas ahi?

—S1, mama.

—¢Lo has oido? Una semana.

—Lo he oido, mama. Mira, tengo que cosas que solucionar aqui. Siento
haberte preocupado.

—Con sentirlo no basta.

—Adiés, mamd —dijo Marble, y colgé.

La muchacha se volvié hacia su padre, que estaba de pie junto al
fregadero, mirando al patio de atrs desde la ventana de la cocina.

—Papi...

—¢S1, Marble?

—Por qué le pegabas tanto a mama?

—Porque era un enfermo. Un enfermo y un ignorante. Nada de lo que yo
pueda hacer o decir podrd cambiar nada. Tu madre me ha abandonado,
carifio, y es lo mejor que podia hacer. Tengo suerte de que no me pegara un
tiro, o al menos que no me dejara ahogarme en mi propio vémito, como
podria haber hecho muchas veces.

Wes se incliné hacia Marble y la estreché entre sus brazos.

—Tu madre tiene razén cuando dice que mis promesas no valen una
mierda, pero estoy decidido a enderezar mi vida. Me alegro mucho de tenerte
aqui para que des testimonio de mi determinacién.

Sond el timbre de la puerta.

—7Yo iré, papi.

Marble abrié y vio a un hombre gigantesco y mofletudo que llevaba una
camisa hawaiana rosa con loros amarillos.
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—Buenas noches, sefiorita. Me llamo Defillo Humble y estoy buscando al
hombre de la casa. ¢Esta?

—iPapd! —chillé Marble.

Wes Lesson se dirigié hacia la puerta.

—Tiene usted mejor aspecto que la otra noche —dijo Defillo Humble.

—¢Usted es el que me trajo a casa?

Humble asintié:

—>S6lo venia a ver qué tal estaba, tal como le dije.

—Pase, Mr...

—Humble. Defillo Humble. Llimeme Humble, aunque yo no lo sea
muchol8l.

Se rié y entré en el piso. Ambos hombres se dieron la mano.

—Yo soy Wes Lesson. Gracias por su misericordiosa accién. Espero no
necesitarle mas por ese motivo. Esta es mi hija Marble.

Defillo Humble sonrié. Tenia unos enormes dientes amarillos.

—Es usted muy grande, Mr. Humble —dijo Marble.

—En muchos sentidos, si —dijo él— En otros, hay quien piensa que no
lo soy en absoluto.

—¢Quiere quedarse a cenar? —pregunté Wes—. Ibamos a preparar
alguna cosa.

—3Se lo agradezco, pero no puedo. Resérveme la invitacién para otro dia.
Por cierto, Wes, ¢no estard usted buscando trabajo?

—Pues ya que lo dice, si.

—Un viejo amigo mio necesita un ayudante. Aqui tiene su tarjeta.

Humble sacé del bolsillo una tarjeta de visita y se la entregé a Wes, quien
ley6 en voz alta:

—«Academia Bunk Colby. Navegacién en Globo y Dirigible. Cuba,
Alabama. Teléfono 205-Volando».

—Amigo mio de toda la vida, como le decia. Eso estd cruzada la frontera
con Misisipi, a la altura de Meridian. Necesita a alguien con aptitudes de
mecanico.

—He trabajado en yacimientos de petréleo y sé cambiar una rueda —dijo
Wes—, pero no tengo conocimientos de aerondutica.

—Ni falta que hace. De eso se ocupa Bunk. Oiga, mafiana pensaba ir a ver
a Bunk. ;Por qué no viene conmigo en el coche y echa un vistazo? Trdigase a
Marble.

—Por qué no, papa? Un cambio te vendria muy bien.

Defillo Humble le dedicé a Marble otra xdntica sonrisa de excavadora.
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—Pasaré sobre las diez de la manana —dijo Humble, y se marché.

—A lo mejor resulta, papa. Los designios del Sefior son inescrutables.

Wes examiné nuevamente la tarjeta y luego miré a su hija.

—Tienes razén, Marble. Pero esperemos que sea realmente el Sefior quien
nos ofrece este trabajo.
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BUENA PERSONA

—Y ese Bunk, ¢qué? —pregunté Wes mientras Defillo Huméle torcia hacia
el nordeste por la 59 en su Roadmaster. Acababan de entrar en Misisipi tras
cruzar el rio Pearl. Wes iba delante con Humdle, y Marble dormia en el
asiento trasero.

—:Cémo que qué? —dijo Humble—. ;Te refieres a qué clase de
individuo es?

—S1. ¢Cudnto hace que tiene esa escuela? ;Como es la gente que va? No
es que Cuba, Alabama, tenga una situacién muy privilegiada...

—Bueno, verds, Wes. Bunk ha hecho un poco de todo en sus casi setenta
y cinco afios. El caso es que antes de este negocio, el pobre no habia visto lo
que se dice dinero.

—Tanta gente hay que quiera aprender a volar en globo?

Humble se eché a reir:

—¢Duerme tu hiyja?

Wes miré a Marble:

—5i.

—Lo de Bunk es un campo de aviacién, una pista de aterrizaje. La
academia es sélo una tapadera para el verdadero negocio, que consiste en traer
droga de Centroamérica por via aérea, sobre todo hierba y cocaina de la
peninsula de Guajira, en Colombia. El ochenta por ciento de la marihuana
que entra de contrabando en Estados Unidos procede de alli. Los
marimberost la traen hasta aqui, pagan a Bunk por usar su pista, que es donde
descargan la mierda, y luego se marchan. Bunk no tiene nada que ver con la
distribucién propiamente dicha. Necesita a alguien que cuide de que todo
marche bien. Bunk sabe todo lo que hay que saber sobre aviones. Fue piloto
durante la Segunda Guerra Mundial y en Corea, y luego estuvo en la TWA
durante quince afios, mas otros dos pilotando reactores privados para el jeque
Majeed de Abu Dhabi.

—Perdona que te lo pregunte, pero ;cémo es que te da igual no saber
apenas nada de mi? Quiero decir, me explicas toda la operacién, me traes
hasta aqui... ;Cémo sabes que no voy a ir a la policia con esta informacién?
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Humble ensefié su amarillenta dentadura hasta las encias:

—0>1 se te ocurre siquiera pensar en esa posibilidad, Wes, corres el riesgo
de que Marble se convierta en un recuerdo. Yo prefiero creer que sé calar muy
bien a las personas. No me parece que seas de los que hablan mucho.

Wes contemplé el cielo gris desde la ventanilla del acompafiante. La
temperatura en el exterior debia rondar los cinco grados y se esperaban fuertes
chubascos para la noche.

—:Cdmo encajas tu en el negocio, Humble?

—Digamos que soy una especie de inversor, un accionista de la academia.
Ayudé al viejo Bunk a organizado todo con parte de los ingresos de mi primer
libro, Negros en coche. Probablemente no te acordards en absoluto de que te
dije que fue un bestseller, la verdad es que en ese momento estabas
completamente ebrio. Yo me dedico basicamente a escribir, pero uno no
puede descuidar sus inversiones. El truco es diversificar, Wes. Yo siempre
estoy a punto, st Bunk me necesita.

El viaje hasta Cuba duré unas cuatro horas. Marble estuvo durmiendo casi
todo el trayecto, y Wes, tras enterarse de la verdad sobre el negocio de Bunk
Colby, redujo al minimo la conversacién con Humble, fingiendo mds o menos
que iba dormido. Un par de kilémetros pasado Cuba, que no era mas que un
pequeiio pueblecito, Humble enfilé un camino de tierra que atravesaba
campos de labranza.

—Aqui se cultiva el maiz Silver Queen —dijo—, el mejor. No hay maiz
como el Silver Queen de Alabama. Mmmmm! Mira al frente, Wes. ¢Lo ves
ahi al fondo?

Formando un arco sobre el camino de tierra habia un letrero blanco que
anunciaba: «Academia Bunk Colby. Navegacién en globo Y dirigible»,
pintado en grandes letras negras de molde. Debajo de la inscripcidén se lefa:
«Que la maldicién de Dios caiga sobre esos malvados enanos».

Mientras el gran Buick azul pasaba bajo el arco de entrada y traqueteaba
en direccién a la casita prefabricada contigua a la pista de despegue, Wes
pregunto:

—De quién es la cita?

—Bunk lo puso durante la guerra del Golfo —dijo Humble soltando una
risita—. Es lo que dijo Saddam Hussein recién empezada «la madre de todas
las batallas». Hay gente que opina que Bunk tiene un sentido del humor mas
que peculiar, pero conmigo siempre ha sido buena persona.
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BUNK

Lo primero que Wes Lesson advirtié en Bunk Colby fue que se parecia a un
gato. Este hombre no hace cara de tener setenta y cinco afios, pensé Wes
mientras él y Marble seguian a Defillo Humble en direccién a Bunk. El
expiloto de caza, lineas aéreas y potentados drabes pasado a traficante estaba
ajustando un nudo en el aparejo de un globo de aire caliente situado entre la
casita prefabricada y la pista. Era el inico globo en toda la finca; Wes no pudo
ver ningin dirigible, sélo un Piper Club totalmente pintado de negro que
estaba aparcado en el lado opuesto de la pista. Bunk terminé el nudo y fue a
saludar al tercero.

—Humble, eres un hombre de palabra —dijo, estrechando la mano del
hombretén.

—Eso intento —dijo Defillo Humble—. Estos son Wes Lesson y su hija
Marble. Amigos, os presento al legendario Bunk Colby, el terror de no sé
cudntos continentes.

—S6lo cuatro —dijo Bunk—. Me alegro de conocerles. —Tendié la
mano a Wes y a Marble.

—Bunk, te juro que cada vez que te veo pareces mds joven —dijo
Humble.

Bunk sonrié, luciendo una hilera de resplandecientes fundas blancas.

—Pues si, ese nuevo cirujano facial que tengo alld en Bogota sabe lo que es
un cuchillo de mondar. Puede que esta vez me haya estirado la piel més de la
cuenta, aqui, detrds de las orejas. Parezco un gato. ;T4 qué crees? ;Parezco un
gato o nor

—Ya se te aflojard, Bunk —dijo Humble—. Se te ird cayendo. Ademis,
los egipcios veneraban a los gatos.

—Por mi, puedes meterte a los egipcios donde te quepan —dijo Bunk—.
Usted perdone, seforita, no pretendia ofenderla. Es que con los egipcios no
puede uno hacer tratos. Y, encima, son gente muy sucia. Mis primeros dientes
postizos los perdi en un hotel de El Cairo. El edificio ardié en plena noche y
tuve que dejarlos en la habitacién. Ta lo recordards, Humble. Mi tercera
esposa, Nazli, perdié la vida en aquel incendio. Sélo llevibamos trece dias de
casados. Yo ya estaba al pie de la escalera cuando recordé que ella atn tenia las
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manos atadas a los pilares de la cama, y entonces habia ya demasiado humo
para volver a rescatarla. Qué manera mas horrible de morir, ¢no les parece?
No era mucho mayor que esta muchacha. ;Cuantos afios tienes, bonita?

—Catorce —dijo Marble— ;Y usted?

—Clincuenta y seis —dijo Bunk con un guiio— Hice que me quitaran
también unos afios en Bogota.

Humble 116 y dijo:

—Pronto vas a ser mds joven que yo, Bunk.

Los ojos de Bunk desaparecieron al ponerse serio:

—¢Le has puesto al corriente?

Humble asintié y los dos hombres miraron a Wes.

—Necesito a alguien que esté aqui doce o quince dias al mes —dijo Bunk
—. Es de Nueva Orleans, ¢no?

—Ahora vivo alli.

—Pago bien, le proporcionaré un vehiculo para que pueda ir y volver de
Nueva Orleans entre una entrega y otra. Lo Gnico que ha de hacer es tener la
llave inglesa a punto y dar la impresién de que es lo bastante rudo para saber
por qué lado se dispara el Kalashnikov. Bien, supongo que estarin
hambrientos. Vamos adentro. Tengo un menudo cociéndose en el hornillo.

Después de comer, Humble y Bunk tenfan asuntos que tratar, de modo
que Wes y Marble fueron a dar una vuelta por los terrenos de la academia.

—Papi, ¢piensas trabajar para ese hombre?

—Aun no estoy seguro, Marble. En Nueva Orleans no hay mucho
movimiento en cuanto a ofertas de empleo. El dinero de Bunk no es de
despreciar, eso estd claro.

—Creo que no me cae bien, papd. Y Defillo Humble tampoco. Son dos
hombres muy extrafios.

Wes ri6 a medias.

—Desde luego que si.

Aquella misma tarde fueron los cuatro a Meridian en el Buick Roadmaster
de Humble a ver una pelicula y luego cenar. No habia mucho donde elegir en
cuanto a cine; la enésima reposicién de 101 ddalmatas de Disney, o Showdown
in Little Tokio, la Gltima pelicula de karatekas. Los hombres dejaron que
decidiera Marble y ésta dijo que habia visto 101 ddlmatas tres veces. Asi pues,
fueron a ver la otra pelicula, que result6 bastante mala.

Mientras cenaban costillas en una barbacoa, Bunk coincidié con Humble
en que la pelicula no era muy profunda.
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—Tiros, tetas y decapitaciones no bastan para sostener una pelicula —dijo
Bunk—. Mi favorita sigue siendo Hai/ the Conquenng Hero1%l, ésa en la que a
Eddie Bracken lo confunden en su pueblo por un héroe de guerra y se arma
un cristo de narices. Es absurdo, es disparatado, pero es humano, ¢me explico?
Una pelicula como la que acabamos de ver estd desprovista de humanidad.

—El mundo es asi, Bunk —dijo Humble— La humanidad ya tuvo su
época. Para nosotros han terminado los buenos momentos.

—Marble, en cambio, los tiene al alcance de la mano —dijo Bunk,
sonriendo a la muchacha—. De hecho, le empiezan ahora. ;No es asi, papd de
Marble?

—Eso espero, Bunk —dijo Wes—. Con toda mi alma.

Marble guardé silencio.
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EL PARPADEO

Humble, Wes y Marble aceptaron la invitacién de Bunk a pasar la noche en la
escuela y regresar a Nueva Orleans a la mafiana siguiente. Volviendo de
Meridian a Cuba, Wes le dijo a Bunk que aceptaba el empleo pero que no
podria empezar hasta que Marble se marchara a Jacksonville la semana
siguiente, y Buck dijo que le parecia bien. Habia una especie de dormitorio en
la parte de atrds de la casita de cuarenta y cinco metros cuadrados, el resto de
la cual estaba dividida en despacho y almacén, de modo que no habia
problema para alojar a los invitados.

Una vez dentro, Bunk reparé en la lucecita roja del contestador y pulsé
play.

«Negro cero, negro cero. Ripido. Pez martillo, pez martillo. Responda,
Cuba, responda».

Bunk marcé inmediatamente un nimero de teléfono y, en cuanto logré
comunicacién, dijo:

—Cuba grande, Cuba grande. Tumbese, negro cero. Tumbese, negro
cero. Adelante, cero.

Bunk colgé y le dijo a Defillo Humble:

—Tenemos una visita imprevista a eso de las doce. Serd mejor que le digas
a Lesson que acueste a la nifia. Tengo que encender las luces.

Un minuto después de la medianoche, Humble, Wes y Bunk
contemplaron cerca de la pista de aterrizaje la llegada de un aparato Learjet.
El avién se detuvo dejando el motor en marcha mientras se abria la puerta del
acompanante y alguien arriaba hasta el suelo una escalera doble de aluminio.
Un hombre con ligera pero recia ropa deportiva, vestido como para salir a
navegar y llevando en la mano una bolsa verde de lona, descendié por la
escalera, dejé la bolsa en el suelo y volvié a subir al avién. El hombre recogié
la bolsa y se aproximé al comité de recepcién mientras el reactor se deslizaba
hacia el fondo de la pista. Bunk se acercé a saludar al visitante.

—Bienwvenido, seiior de Estoques —dijo—. Cudnto tiempo sin verle.

No se dieron la mano, pero el hombre, un apuesto y bien afeitado latino
de unos veinticinco afios, sonrié6 a Bunk y luego se volvié para ver cémo el
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Learjet se alejaba rugiendo, ascendia por el norte y describia un perfecto arco
de 180 grados hasta desaparecer en el cielo subtropical que la luna iluminaba.

—Mozo, le presento a Defillo Humble, colega de muchos anos —dijo
Bunk—, y a Wes Lesson, mi nuevo ayudante. Caballeros, éste es Mozo de
Estoques, de Medellin, uno de los miembros mas reputados del Club de los
Colombianos.

Mozo de Estoques volvié a sonreir y hablé en un inglés casi perfecto:

—Sefor Bunk, ¢como es posible que parezca usted mds joven que la
primera vez que le vi? ;Cudndo fue, once afios atrds? Yo tenia catorce.

—Lo recuerdo. Fue en Cali y usted acababa de concluir su primera misién
para el club.

—Me desvirgué. Me rompi la cereza, como dicen ustedes los
norteamericanos.

Bunk asintié con la cabeza:

—Cierto. Mozo no era mucho mayor que esa chica que duerme ahi
dentro, Wes, cuando inicié su ilustre carrera. No era mas que un chaval.

—¢Qué chica? —pregunté Mozo de Estoques.

—La hija de Wes —dijo Bunk—. Estd durmiendo ahi atrés.

—¢Cudntos afios tiene?

—Pues no lo sé —dijo Bunk—. Doce o trece.

—Catorce —dijo Wes—. ¢Qué importa eso?

Mozo se quedé6 mirando a Wes Lesson con sus imperturbables ojos
negros, en los que las luces de la pista se reflejaban cual hogueras diminutas.
El colombiano sonrié con las comisuras de la boca.

—Mucho —dijo De Estoques— Importa mucho.

—Vamos, sefiores, entremos —dijo Bunk—. Llévalos dentro, Humble,
mientras me ocupo de las luces. Vuelvo enseguida.

Humble y Wes caminaban detrds de Mozo, quien evidentemente no era la
primera vez que estaba alli. Al entrar arroj6 al suelo su bolsa de lona y se
metid en el lavabo.

—:Quién es ése? —le pregunté Wes a Humble.

—FEl asesino predilecto de Jorge Muleta. Apuesto a que ha venido a
cargarse algin pez gordo. Mozo de Estoques no viaja asi porque si. Se dice
que fue él quien liquid6 a los dos dltimos candidatos de la oposicién a la
presidencia de Colombia. Dirige una escuela para asesinos financiada por el
cartel de Muleta.

Bunk entré en el momento en que Mozo salia del viter.

—:Cuinto tiempo tienes, muchacho? —le pregunté Bunk.
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—Vendrd a buscarme un coche antes de tres horas. Estoy cansado, sehor
Bunk. —Mozo bostezé y estir6 los brazos y la espalda. Luego examiné su
formidable Rolex— Si a las tres menos cuarto ain estoy dormido, me
despiertas.

—Descuida.

El asesino recogié su bolsa y se dirigié al dormitorio.

—cHace una copa, Bunk? —dijo Humble—. ;Aun te queda algo de aquel
Glenmorangie?

Estaban los tres subidos a sendos taburetes en torno a la mesa de acero
inoxidable que habia en la cocina. Bunk y Humble tomaban whisky escocés de
malta y Wes una lata de Dr. Pepper.

—La tnica vez que estuve en Colombia —dijo Bunk—, Estrago Muleta
(el hermano pequefio de Jorge, ejecutado por un pelotén de fusilamiento hace
dos afios en Venezuela, creo que en Maracaibo), bien, pues él y yo estibamos
en plena selva cuando nos tropezamos con la serpiente mas enorme que he
visto jamds, dormida en el centro mismo del sendero. Estrago me dijo que era
una laquesis, un serpiente muy peligroso. Luego me pasé su Uzi, se acercé al
reptil a hurtadillas y le corté la cabeza de un tajo con su machete. El bicho ni
se movid. Estrago enarbol6 la cabeza de la serpiente sobre la punta de su largo
cuchillo y asf la llevé hasta el campamento, como un sioux con la cabellera de
Custer. No le tenfa miedo a nada, el muy hijoputa. Ahora no es més que una
nota a pie de pagina.

El disparo se oy6 antes que el grito. Primero hubo una detonacién que
soné como si alguien sacar un corcho de una botella con cuello de ganso, y
luego el prolongado y tremuloso aullido de Marble. Wes fue el primero en
llegar. Marble estaba sentada en el suelo cerca del jergén en que habia
dormido, y apretaba con las manos un Colt Python apuntando al cuerpo
inerte de Mozo de Estoques, el cual yacia sobre la cama, desnudo de cintura
para abajo a excepcidén de sus calcetines blancos de algodén.

Wes le cogié la pistola a su hija, que estaba completamente inmévil, rigida
y con los ojos abiertos como platos. Luego se arrodillé al lado de Marble y la
estreché entre sus brazos. Humble le aparté a Mozo el mechén de pelo negro
que le tapaba la frente; de donde habia estado su ojo derecho manaba un
fluido rojizo. Después llegé Bunk, eché una ojeada, empezé a decir algo y
luego se callé. Wes siguié acariciando la cabeza de su hija hasta que, al cabo
de un par de minutos, ella parpaded.
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JESUS, NO VAYAS

Querido Jestis:

Hace mucho que no te escribo lo sé pero es que han ocurrido muchas cosas.
Empezaré por el gran acontecimiento e iré retrocediendo. Maté a un hombre que
intentd violarme en Alabama. Ya sabes que tengo catorce atios y todavia soy virgen y
asi pienso seguir hasta que me decida a hacerlo aunque he de decirte que no
necesariamente serd en el lecho conyugal. En fin éa es la gran noticia ahora te
contaré como ocurrio.

Papd y yo fuimos con un hombre llamado Defillo Humble a ver si papi
conseguia un empleo en un campo de aviacion de Alabama junto a la frontera de
Misisipi. Creo que el hombre habia ayudado a papd una noche que éste estaba
borracho y cuando se presentd en casa y dijo que tal vez sabia de un trabajo papd
pensé por qué no ir a wverlo pues estaba sin trabajo y la situacion laboral en
Louisiana su estado natal no era muy buena en aquel momento. A mi me daba mala
espina ese Humble que es una persona extraordinariamente grande aunque dice que
es escritor cosa que me intereso. Como bien sabes tengo ciertas ambiciones en ese
terreno.

Fuimos con Defillo Humble en su Buick hasta Meridian y luego al campo de
aviacion que es una escuela llamada Academia Bunk Colby de Navegacion en Globo
y Durigible. El director Bunk Colby es un hombre muy raro que dice tener 75 arios
pero parece tan joven como papd. Alli habia un globo pero no pude ver ninguna otra
cosa de naturaleza aérea. La escuela estaba en el quinto infierno y yo pensé que papd
no aceptaria trabajar alli pero lo hizo porque estaba desesperado y ya no bebe aungue
ahora ya no trabajard alli por supuesto.

Todo ocurrid la noche que pasamos en la escuela. Mr. Humble, Mr. Colby y
papd y yo fuimos a cenar a Meridian y a ver una pelicula titulada Showdown in
Little Tokyo. La cena en una barbacoa estuvo muy bien pero la peli era aburrida y
malisima las peleas eran de pacotilla, armas automdticas a porrillo y montones de
mujeres desnudas casi siempre con criminales japoneses. Lo peor es cuando el jefe de
los criminales japoneses le corta la cabeza a una rubia con la espada que sostiene en
una mano mientras con la otra le frota los pechos. Lo hace desde detrds y sin camisa
para que el espectador pueda ver que lleva el torax los hombros los brazos y el vientre
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tatuados. Después lo matan a él pero no te imaginas lo mala que es esta pelicula
Jesiis no vayas a verla.

En cuanto llegamos a casa de Mr. Colby yo fui a acostarme a una habitacion
llena de camas pequerias porque era demasiado tarde para volver en coche a Nueva
Orleans. Me desperté con un hombre encima de mi alguien que no conocia de nada.
El hombre me tapo la boca con una mano y apartd la sdbana con la otra a fin de
tocarme. Yo volvi la cabeza y vi que en el suelo junto a la cama habia una pistola y
mientras él se toqueteaba yo alargué el brazo cogi la pistola apoyé el carion en su
mejilla y apreté el gatillo.

E[ hombre se desplomd encima de mi'y alli habia de todo no sélo sangre sino esa
cosa que tenia dentro de la cabeza. Supongo que grité y me sali de debajo y le habria
disparado otra vez si se hubiera movido pero como estaba completamente muerto no
se movid. Entonces llegd papd y me abrazo. Yo sabia que era él pero de veras Jesiis
que no pude hablar ni moverme hasta pasado un buen rato. Mr. Humble y M.
Colby entraron en la habitacion y vieron el estropicio pero no dijeron una palabra.

Papd me tuvo abrazada en el asiento de atrds del coche de Humble durante todo
el camino hasta Nueva Orleans que hicimos de noche. Supongo que Mr. Colby debio
enterrar el caddver del violador que segiin me contd después papd era un asesino
sudamericano de cuya muerte se alegraria el gobierno de Estados Unidos que le 1ba
detrds. Pero nosotros no pensamos decirselo a nadie ni siquiera al gobierno. Le
prometi a papd que no le contaria nada de esto a mamd porque entonces ella no me
dejaria volver nunca mds y no es que ella quiera dejarme como ya sabes. Aunque
tenia que decirte Jesils que tii eres el iinico para mi.

Te escribo ésta en el autobiis de vuelta a Florida. Recuerdo que la iiltima vez
que subi nos cayd un horrible rayo y todos los pasajeros menos yo resultaron muertos o
heridos. Ahora sé con seguridad que no sali ilesa en vano sino para un fin concreto o
puede que para mds de uno. El primero fue acabar con la vida del asesino y violador
sudamericano que no me cabe la menor duda era un enviado del diablo. Sé que hay
muchos mds Jesis y por mi ya pueden venir. Dijeron en un programa de television
que 25 millones de personas aseguran haber hablado con el demonio y yo lo creo.
También creo que en este planeta hay otros como yo que pueden salvar al mundo del
diablo y sus enviados. No te alejes de mi Jesiis que yo estaré siempre de tu lado.

Tu ami 9a
MARBLE L.ESSON
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LEVANTATE
Y
ANDA
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Para Vinnie Deserio
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Y Jesus, viendo sus pensamientos, dijo ¢Por
qué pensdis con malicia en vuestros corazones?
Pues squé es mis ficil, decir: «T'us pecados te son
perdonados», o decir: «Levantate y anda»?

MATEO 9:4-5

La desesperacion es el Gnico pecado
imperdonable, y siempre nos estd acechando.

SAM PECKINPAH
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SUPERREPTIL

El reverendo Cleon Tone, antiguamente pastor de la Iglesia de la Vida Nueva
en Daytime, Arkansas, estaba en la esquina de Burgundy con Orleans en el
French Quarter de la ciudad de Nueva Orleans, sosteniendo del revés un
maltrecho sombrero de fieltro negro. Colgado del cuello con un trozo de
cordel llevaba un letrero escrito a mano que rezaba: «AYUDE AL PROGIMO Y
EMPIEZE UNA VIDA NUEVA».

—El Sefior le querrd mucho mds —decia a los transeintes que
depositaban una moneda en su sombrero.

Cleon Tone, que actualmente dormia en un hotel sin nombre nutrido
principalmente de gente que pasaba por North Rampart Street, tenia
cincuenta y ocho afios. Su cabeza era como una gran telarana de hebras grises;
tenfa el cutis a manchas rojas y rosadas, y las manos graneadas de manchas de
la edad. Unos tiznones negros le surcaban la garganta, recuerdo indeleble de
cuando Prentiss Temoign, marido de Viridiana Legend Temoign y miembro
de la Iglesia de la Vida Nueva a quien Tone habia puesto los cuernos diez
aflos atrds, intent6 asesinarle. Debido a aquel vergonzoso incidente, el
reverendo habfa caido en desgracia, siendo expulsado por via férrea de
Daytime, Arkansas, por sus airados exfeligreses. Desde entonces el reverendo
habia recorrido el Deep South sin rumbo fijo, trabajando en lo primero que se
presentaba hasta que su alcoholismo acabé reduciéndole a su estado actual.

La vispera, Cleon Tone se habia encerrado en el retrete y, sentado en la
taza, habia recogido del suelo unas pédginas del Times-Picayune del dia
anterior. Habia un articulo sobre los hédbitos amatorios de crotilidos tales
como la serpiente de cascabel y la vibora cobriza. Ley6 que la hembra de esta
tltima copulaba una Unica vez cada tres o cinco afios. Cuando una de estas
viboras sale de su madriguera después de la hibernacién, es recibida por una
verdadera falange de pretendientes. Los machos se disputan el privilegio de
gozar de los favores de la vibora hembra, no a mordiscos sino luchando cuerpo
a cuerpo, intentando dejar al contrincante en una postura de sumisidn,
prictica que puede durar horas cuando no dias, pricticamente lo mismo que
suele durar el proceso de la cépula en las viboras cobrizas. Las hembras de esta
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especie rehiyen a los mas débiles, e incluso los machos jévenes hacen valer sus
derechos ante los adultos derrotados, cuya confianza en si mismos se ha visto
gravemente mermada. Una vez concluida la competicién, siguié leyendo
Cleon, el reptil ganador va en busca de la complaciente hembra e
inmediatamente la obsequia con su bifido requerimiento.

—iNo te jode! —dijo Cleon en voz alta después de haber terminado el
articulo— ;Pero si ése soy yo, el reptil ganador! Vamos, hombre.

Alguien intent6 abrir nerviosamente la puerta del retrete.

—iA ver cuindo acabamos de cagar! —dijo una voz.

—iVoy enseguida! —repuso Cleon.

Rasgé en dos mitades la pagina que habia estado leyendo y utilizé una
para limpiarse. La otra mitad la doblé para una nueva ocasién. El reverendo se
subié los pantalones, se los abroché y tiré de la cadena antes de descorrer el
cerrojo y abrir la puerta. Para su sorpresa, el pasillo estaba desierto cuando
salid.

—Un superreptil no pasa mucho tiempo tumbado -—masculld,
dirigiéndose hacia su cuarto—, y a éste atn le quedan un buen par de golpes
que dar. Faltarfa mais.
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CALOR HUMEDO

Wilbur  Damfino Nougat y Gaspar DeBlieux se apoltronaron en sus
respectivos sillones de cuero rojo en la suite del DeSalvo Hotel en Gravier
Street, bebiendo ron con zumo de naranja y esperando que llegaran las dos
putas que habjan encargado al Servicio de Acompanantes Congo Square.
Nougat y DeBlieux, ambos blancos y con los cuarenta cumplidos, se hallaban
en Nueva Orleans con motivo de la convenciéon anual de vendedores de
protesis dentales de todo el pais, profesién a la que ambos habian dedicado
casi veinte afios de sus vidas. Nougat vivia en Nashville, Tennessee; DeBlieux,
en Monroe, Louisiana. Se habian hecho amigos quince afos atris, a raiz de
haber compartido habitacién por primera vez en el Pontchartrain de Detroit.
Desde entonces habian quedado en estar juntos cuando y dondequiera que
hubiese un congreso de vendedores de prétesis dentales norteamericanos.

—Cada vez me gusta mis la carne —dijo Gaspar—. Antes sélo me la
ponia firmes una rubia. Por eso me casé con Dolly Fay, por su melena rubia,
aunque ahora no hay manera de saber de qué color la tiene. Cada mes o cada
dos se la tife. Y td qué, Wilbur. ;Qué me dices de tus preferencias?

—A Damfino le da lo mismo, Debliu. Mientras tengan tetas y abajo esté
himedo y caliente, me la suda que sea azul con topos blancos de la cabeza
hasta el chocho. Lo que importa es comérselo y luego meterla.

DeBlieux ri6 y dijo:

—>1 te oyera tu sefiora, se sacaba la magnum, y encima cargada.

—A falta de polla, qué otra cosa va a sacar —dijo Damfino— La tia estd
como una foca ahora. Tt no la ves desde hace casi dos afios. No sabes cémo se
ha puesto.

—Lo siento por ti. Antes decias que era guapa.

—Dice que se le estropeé el tipo al tener el cuarto hijo, pero es por el
chocolate. Es que no puede pasar una hora sin comer chocolate.

Llamaron a la puerta.

—Seran las chicas, Deb.

Damfino se levanté de un salto, fue a la puerta y abrié. Entraron dos
larguiruchas fulanas negras. Se quedaron de pie, muy serias, delante de la
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ventana panoramica que habia enfrente de Gaspar DeBlieux.

—¢Qué tomdis? —pregunté Damfino.

Las fulanas tenfan facciones duras y el cutis cubierto de una gruesa patina
de magquillaje. No obstante, ambas eran muy guapas; las dos tenfan pémulos
salientes y labios carnosos, y aparentemente un tipo soberbio que apenas cabia
en el prieto vestido de piel de leopardo. Sobre el pelo negro planchado
llevaban sendas boinas.

—iBendito sea Dios! —gorjeé Gaspar, saltando de su sillon—. jHoy si
hemos acertado el nimero!

Dio una vuelta alrededor de las mercenarias entre sonrisas y cabriolas,
salpicando el contenido del vaso que sostenia en la mano sobre la alfombra
color vino tinto.

—Nosotras, de alcohol nada —dijo la mds baja de las dos prostitutas.
Tenia la voz muy grave.

—>S1 no os importa —dijo la otra con tono mas femenino—, antes de nada
nos gustaria dejar solucionada la parte comercial. Son doscientos cada una,
caballeros.

Nougat y DeBlieux sacaron sendos billetes de cien de sus respectivas
carteras y se los tendieron. Las prostitutas cogieron el dinero y lo depositaron
en sus respectivos bolsos, de los que acto seguido sacaron cada cual un revélver
Smith & Wesson calibre 32 con silenciador. Los hombres, al ser apuntados,
se quedaron de piedra.

—Quitaos la ropa —djijo la mas alta.

—Pero bueno —dijo DeBlieux—. ;Qué cofo es esto?

—>S1 no lo hacéis, os dejamos secos —dijo la otra furcia—. Vamos a
apuntar bajo.

Los dos hombres se desvistieron y se quedaron totalmente desnudos en
mitad de la habitacidn.

—Chupale la polla —ordené la mds baja a DeBlieux—. Arrodillate
delante de tu compinche y chupasela.

—Es como jugar por parejas —dijo la mis alta.

Gaspar se puso de rodillas, posé sus labios sobre el glande del pene de
Damfino y cerré los ojos.

—iMédmasela ya! —exclamé la mis alta.

Gaspar DeBlieux hizo lo que pudo, pero Nougat continuaba con el pene
flacido. Ambos lloraban a raudales.

—A lo mejor ti lo haces mejor —dijo la torturadora mis alta— Cambio
de papeles. De aqui no nos vamos hasta que el grifo empiece a chorrear.
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Obedecieron, y esta vez Nougat obtuvo resultados. A Gaspar se le puso
dura a pesar del miedo.

—T6casela —dijo una furcia (Damfino no supo cudl). A los pocos
minutos DeBlieux se habia corrido.

—iTragatelo! —ordené la mis alta.

Damfino bajé la cabeza hasta el suelo y sollozé. Gaspar permanecié de
pie, temblando y viendo a su mermado pene encogerse rapidamente.

—Agichate —le dijo la mas baja a DeBlieux, y éste obedecid.

Se inclinaron los dos hacia adelante, los ojos bien cerrados. Las fulanas se
recogieron el vestido con la mano libre, se sacaron los respectivos penes y
orinaron sobre Nougat y DeBlieux.

—iSorpresal —gritaron exultantes las prostitutas, con risitas de colegial.

Al terminar, las fulanas se arreglaron la falda, devolvieron las armas a sus
respectivos bolsos y salieron de la habitacién, dejando a los dos vendedores
mojados y tiritando en el suelo de la habitacién del hotel.

Cleon Tone estaba a unos tres metros de la entrada del DeSalvo, con su
letrero de «AYUDE AL PROGIMO Y EMPIEZE UNA VIDA NUEVA» y el sombrero
de leopardo, la mds alta arrojé un billete de cien délares al sombrero del
desacreditado pastor. Pero antes de que Cleon hubiera registrado el
acontecimiento en su cerebro, sus dos benefactoras habian desaparecido en un
taxi.

El reverendo Tone se quedé contemplando el resplandeciente billete,
mene6 la cabeza y dijo en voz alta:

—La verdad es que el buen Dios se busca unos mensajeros de lo mds
heterogéneo.
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LABELLAYLOS VALIENTES

Cleon Tone se regal6 con una sustanciosa cena cubana a base de ropa vieja,
frijoles negros, arroz amarillo, plitanos maduros, flan y café con lechelN] en el
Country Flame de Iberville Street, y luego decidié rematarlo con una pelicula.
Hacia varios afios que el reverendo Tone no iba al cine. Fue paseando por
Canal Street hasta el Choctaw Theater y se horrorizé al descubrir que la
entrada costaba seis ddlares. Pero tratindose de una ocasién especial, Cleon
decidié pagar la entrada para ver La bella y los valientes, protagonizada por
Martine Mustique.

Martine Mustique, nacida Rima Dot Duguid, era oriunda de Bay St.
Clement, Carolina del Norte, lugar del que huyé a muy temprana edad. Tras
dos frustrados matrimonios adolescentes y media docena de abortos, Rima
Dot Duguid, que a los veinte afios se hacfa llamar Sarita Touché, abandoné
Atlanta, donde habia residido durante cuatro afios, para trasladarse a Francia
en compafifa del marchante irani Darwish Noof. En Cannes fue descubierta
tomando el sol en zopless por Tora Tora-Tora, el rey de los cosméticos
tahitiano, quien la contraté como modelo para el nuevo perfume de su
empresa, Paroxysme. Fue Tora-Tora quien la bautizé Martine Mustique una
paradisiaca tarde en la veranda de su finca en la isla caribefia cuyo nombre
llevaba ahora ella como suyo propio. El paso de supermodelo de revista a
estrella de cine fue muy rdpido para la antafio pobre blanca fugitiva de
Carolina.

Los traficantes de carne en celuloide habian presentado a Martine
Mustique como la nueva Rita Hayworth o Ava Gardner, anuncidndola a
bombo y platillo como una vuelta a los tiempos del glamour. Martine habia
protagonizado un éxito de taquilla tras otro, siempre formando pareja con los
galanes mds valorados del momento. Incluso los titulos de sus peliculas
(Siempre implacable, Perdida entre los vivos, El supremo dolor. {Domame!, Estoy
desolada) hacian pensar en una época anterior y aparentemente mds pura, por
mds errénea que pudiera ser aquella teoria. Engafiadas o no, las multitudes
acudian fervorosamente a ver los filmes de Martine Mustique como en
peregrinacién religiosa.
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Cuando la actriz fue hallada muerta —decapitada— en la bafiera de su
casa en las colinas de Hollywood, la efusiéon de dolor de su publico fue
titdnica. Su asesino, un pretendiente rechazado de nombre Edgard Veloso
Shtup-Louche, joven heredero de Industrias Louche (fabricantes de cuarenta
y cinco variedades de condones), remitié una confesién escrita al
Departamento de Policia de Los Angeles antes de ahorcarse de un balcén en
la finca que los Shtup-Louche poseian en Bel Air. En su carta, Edgard decia
que Martine habia rehusado su propuesta matrimonial tras haber estado
cuarenta y ocho horas practicamente seguidas haciendo el amor. Segin
Shtup-Louche, ella habia sido la Gnica mujer con la que habia conseguido
tener una ereccién. Al negarle ella su mano, le negaba también la tdnica
posibilidad que tenfa de alcanzar una felicidad duradera. En lugar de asesinar
a todos los psiquiatras que le habian tratado desde su infancia, decia Edgard
(aunque afadia que eso también habria tenido que hacerlo), le resulté mds
sencillo eliminar el objeto de su deseo y eliminarse, por supuesto, a si mismo.

La bella y los valientes habia acabado de rodarse dos dias antes de morir
Martine, a una semana justa de lo que habria sido su trigésimo aniversario.
Desde el estreno, aquella Gltima prueba de su extraordinaria habilidad para
seducir incluso al cinéfilo mds reacio o cinico habia batido récords de taquilla
en todo el mundo. Si en vida Martine Mustique habia fascinado, muerta
provocaba pasmos. Igualmente hechizado quedé Cleon Tone al ver su ultimo
papel, el de una croata domadora de leones llamada La Gran Vukovara,
desgarrada entre el amor a su pais y su familia y el de un soldado serbio en el
marco de la guerra civil yugoslava.

Cleon lloré como el resto de la sala cuando La Gran Vokovara se entera
de que los partisanos croatas han matado a su amor justo antes de salir a
actuar para la reina de Inglaterra. La domadora hace su nimero acostumbrado
y después, como gran escena final, arroja el litigo y la silla y ordena a los
leones que la ataquen. Mientras los grandes felinos destrozan a la Vukovara,
desgarrindola en medio de un espectacular frenesi devorador, aparece
sobreimpresionada en la pantalla una fotografia de Martine Mustique
guapisima, tal como salia en su primer anuncio de Paroxysme. Aquello
produjo en Cleon Tone un efecto devastador.

Cuando por fin consiguié despegarse de la butaca y salir trastabillando del
cine, el desacreditado reverendo y varios parroquianos se vieron enfrentados
en la calle a un grupo de cabezas rapadas de chaquetas de cuero y con las
perneras del pantalén remetidas en sus botas negras, portando pancartas que
rezaban: «POR NUESTROS HIJOS: VOTA A KROTZ», y «ESTE PAIS ES
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DEPRIMENTE PERO KROTZ ES INOCENTE», ademds de unos pésters de
Klarence Kosciusko Krotz, candidato a gobernador de Louisiana por el Real
American Party (RAP). Cleon Tone sabia que antafio Klarence Krotz habia
sido la Gran Bestia Todopoderosa de la Sagrada Orden del Eterno Yahoo, un
grupo de supremacistas blancos con sede en el condado de Tensas, en el
nordeste de Louisiana.

Aquella misma noche, tumbado en el catre de su cuarto en North
Rampart Street, a Tone se le ocurrié una manera de limpiar definitivamente
su alma: eliminar del planeta a aquel xenéfobo de Klarence Kosciusko Krotz.
Mediante ese hecho consumado, Cleon podria conformarse con su propia
caida en desgracia y redimirse a ojos del Sefor y de quienes hubieran padecido
su conducta egoista. Podria entonces levantarse y andar en compaiiia de los
angeles. Tone decidi6 que al dia siguiente compraria un instrumento de
destruccién. Luego f1j6 su atencién en su propio instrumento y se masturbé
rememorando la imagen de Martine Mustique hasta que alcanzé un estado
cercano al paroxismo.

Pigina 139



HACIENDO HISTORIA

Dortorina Ridiculo Krotz era hija de Torquemada Ridiculo, contable de unos
almacenes natural de Alexandria, Louisiana, e inmigrante procedente de
Barcelona via islas Azores, y de Sallie Gay Crews, nacida y crecida en
Alexandria. Cémo fue que Torque Ridiculo llegé a Louisiana era algo que
Dortorina, hija dnica, nunca supo con certeza. Por lo que pudo colegir, su
padre habia aterrizado inicialmente en Nueva York y la empresa en la que
encontré trabajo fue posteriormente trasladada a Alexandria, y con ella
Torque. Torque habia muerto de la gripe Pyongyang B cuando Dortorina
tenia seis afos, de modo que ella s6lo contaba con la versién que de la vida de
Torque le habia dado su madre.

Una vez, cuando Dortorina tenia catorce afios y después de que su madre
hubiera ingerido un céctel de mas a base de Absolut y Orange Crush durante
una fiesta en la barbacoa de un vecino, Sally Gay le dijo que Torque era un
extranjero ilegal al que la justicia perseguia por estafa alld en el norte cuando
ella se habia casado con él. Al dia siguiente, cuando Dortorina intenté
retomar el tema, Mrs. Ridiculo negé toda la historia, diciendo que ella jamas
habria dicho tales cosas.

Dortorina se casé con Thaddeus Kosciusko Krotz, viajante del ramo de la
construccién oriundo de Grand Coteau, cuando ella tenfa dieciocho afios y ¢l
cuarenta y cuatro. La familia de Krotz era originaria de Polonia, de una zona
que los alemanes se habian anexionado durante la Segunda Guerra Mundial.
Poco después de la anexién, Thaddeus desert6 del ejéreito nazi —en el que
habia sido alistado a la fuerza— y consiguié llegar a América viajando de
polizén en un carguero que hacia el trayecto Liverpool-Baltimore. Aquel
buque, el Duke of Earls Court, fue torpedeado y hundido en el Atlantico Norte
seis semanas después.

A bordo del Duke of Earls Court, Krotz le robé los papeles y algo de dinero
a un marinero de la tripulacién, y al llegar al puerto de Baltimore logré pasar
la aduana sin tropiezos. Por aquel entonces, Thaddeus no sabia pricticamente
una palabra de inglés, pero ripidamente encontré diversos trabajos humildes;
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primero en Baltimore, y después cada vez mais al sur, a medida que huia del
clima frio que tanto detestaba en Polonia.

Louisiana fue su dltima parada. El condado de Acadia, con su poblacién
mayoritariamente catélica y su clima benigno, colmé los deseos de Thaddeus
Krotz, quien encontr6 empleo como encargado de la hormigonera en la
tabrica de cemento Acadia. Un afio después, Krotz era ya vendedor de la
compaiiia, y poco después de su boda con Dortorina Ridiculo al exsoldado
nazi se le permitié adquirir acciones del negocio. Transcurridos quince afios,
Krotz se convirtié en el principal accionista; cinco anos después, cambié el
nombre de la empresa, que pasé a llamarse Cementos Krotz, y pronto fue
conocido como el mayor fabricante de cemento del Deep South. Thaddeus
diversificé sus intereses y empez6 a comprar periddicos y emisoras de radio en
pequefias ciudades desde Texas hasta Florida. Cuando el hijo dnico de
Dortorina y Thaddeus, Klarence, fue confirmado, Industrias Krotz estaba ya
firmemente atrincherada en el escaldn inferior de los 500 de Fortune.

Thaddeus y Dortorina murieron juntos en un accidente de aviacién
durante una tormenta eléctrica mientras volaban desde Jackson, Misisipi, a
Shreveport, cuando su hijo tenia veintitrés afos. Klarence, que se habia
licenciado el afio anterior por la Universidad de Louisiana y en el momento de
morir sus padres estaba matriculado en la facultad de derecho de Duke,
interrumpié sus estudios y asumi6 la direccién de Industrias Krotz.

No pasé mucho tiempo antes de que empezara a acariciar la idea de
conseguir algin cargo politico. Con veintiséis afios, Klarence se presenté para
un escafo en el Congreso de Estados Unidos y, valiéndose de las radios y los
periédicos propiedad de la familia para hacer propaganda de sus atributos
gané de largo. Sin embargo, tras cinco legislaturas consecutivas Krotz, quien
para entonces era una conspicua presencia reaccionaria en Woashington,
decidié regresar a Louisiana y presentarse a gobernador. De conseguirlo,
presumian hasta los mds inexpertos observadores politicos, el siguiente paso
seria el salto a la Casa Blanca.

Klarence Krotz no habia llegado a casarse pero solia vérsele en compaiiia
de jévenes atractivas. Conocido en Washington como uno de los solteros mas
cotizados de la ciudad, Krotz raramente salia mds de un par de veces con la
misma, hecho que a los asi llamados «enterados» del Capitolio les hizo pensar
que el gallardo surefio era una especie de playboy. No obstante esta conjetura,
no podia estar mds lejos de la verdad. Aquellas j6venes eran una simple
tapadera de la predileccién de Krotz por los pederastas europeos, a ser posible
entrados en afios y que guardaran cierto parecido con Thaddeus, su padre.
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Como es légico, Washington era casi un paraiso para Klarence, habitado
como estd por una poblacién fluctuante de diplomaiticos extranjeros. De no
haber sido por Zvatiff Thziz-Tczili, de sesenta y ocho afios y miembro del
lobby de la industria sardinera bulgara, que se habia convertido en el
compaifiero de Klarence durante su dltima etapa en el Congreso y estaba a
punto de jubilarse, probablemente Krotz no habria decidido presentarse para
gobernador de su estado natal. Fue a instancias de Zvatiff que Klarence tenia
ahora los ojos puestos en Baton Rouge, estimulado por su compaifero y
mentor en diplomacia a mirar siempre hacia adelante, a utilizar el puesto de
gobernador como un escalén necesario para acceder a la presidencia de
Estados Unidos de América.

Thziz-Tczili llevaba viviendo y trabajando en Washington casi cuarenta
afos, y vio en Klarence Krotz la primera gran esperanza de un genuino nuevo
orden mundial desde los dias dorados de las potencias del Eje. Krotz era
joven, guapo y proclive a un tipo de infantilismo intelectual que Zvatift
Thziz-Tczili confiaba poder manipular a su gusto. El poderoso agente
sardinero natural de Sofia creia haber encontrado en Klarence a su alter ego, su
instrumento ideal. Que éste llegara en forma de heredero de la fortuna de una
tabrica de cemento era algo que Zvatiff no podia haber adivinado, aunque, eso
si, confiaba ciegamente en su intuicién. Cuando Klarence se arrodillaba
delante del viejo bulgaro y tomaba entre sus labios aquel pecoso, grueso y
corto pero aun potente 6rgano europeo oriental, Thziz-Teczili sentia hervir en
su sangre el destino de la humanidad. A su modo de ver, él y Klarence
Kosciusko Krotz estaban a punto de hacer historia.
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AHORA LETOCAALMULO

Croesus Spit Spackle, de treinta y dos afios, miembro de la Sagrada Orden del
Eterno Yahoo, y Demetrious Ice D Youngblood, de veintiocho, miembro de la
Nacién de El-Majik, una banda de presidiarios afroamericanos, serraron los
barrotes de una celda de la prisién del condado de DeSoto en Mansfield,
Louisiana, y recuperaron la libertad deslizindose por dos sdbanas anudadas. El
supremacista blanco y el separatista negro se habian fugado juntos después de
ver la pelicula Fugitivos (1958) en el televisor de la zona de esparcimiento de
la cércel. En la pelicula, Tony Curtis y Sidney Poitier hacen el papel de dos
convictos surefios, uno blanco y otro negro, que huyen de la justicia esposados
el uno al otro. Aunque se odian mutuamente, los protagonistas se ven
forzados a una existencia de hermanos siameses, acabando por respetar y
querer a una persona a la cual habian sido educados a despreciar.

Fugitivos habia inspirado a Spit y a Ice D, quienes se figuraban
acertadamente que los guardias no contemplaban la posibilidad de que
aquellos dos presos pudieran ayudarse mutuamente, pues ya de entrada los
habian puesto en la misma celda por pura maldad, esperando que se
infligieran el uno al otro graves heridas corporales. Sin embargo, Ice D habia
hecho una tosca sierra metdlica con el muelle de una cama, y los supuestos
enemigos trabajaron en comandita hasta que los centenarios barrotes de hierro
acabaron cediendo. Los dos eran lo bastante inteligentes para darse cuenta de
que sus carceleros los habian explotado, y su vinculo en cuanto desechos de la
sociedad era lo bastante fuerte como para que decidieran actuar juntos una vez
hubieran traspasado los muros de la cdrcel.

—Spit —dijo Ice D mientras se dirigian a la autopista 49 cruzando el
bosque situado al oeste de Ajax—, creo que podriamos cambiar las cosas si lo
intentamos.

—Explicate, D.

—Pues que estoy harto de que te den siempre las migajas.

—Corio, es verdad. Me han pegado mds que a un mulo de alquiler, tu eres
testigo. Ya es hora de que las cosas cambien.
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—No tiene nada que ver con blancos y negros, Spit. ¢Entiendes? El
hombre es capaz de echar la mierda por la ventana sin pararse a mirar quién
hay debajo.

—Veris, D. El otro dia of en las noticias que en Gainesville, Georgia, los
del KKK pretendian inscribir en el desfile local navidefio una carroza titulada
Suerio con unas navidades blancas.

—Perdona si no me rio.

—Tampoco a mi me hizo gracia. El ayuntamiento buscé una excusa para
suspender el desfile. No querian tener problemas.

—Atn votas por ese mamén de Todopoderosa Bestia del Eterno Yahoo?

—Se llama Klarence Kosciusko Krotz. No, ya no. Ahora no tengo lider.

—Voy a matar a ese imbécil, Spit. ;Por qué no me ayudas?

—¢Y qué hay de tu E1-Majik? Yo no veo la diferencia.

—De acuerdo, Spit. El serd el préximo. Primero matamos a Krotz y luego
a El-Majik. ;Qué me dices?

—Es lo menos que podemos hacer, D. Ya que no es posible mejorar el
mundo, como minimo arrancaremos un poco de cizafia.
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EL SECRETO DEL UNIVERSO

De muchacho, Cleon Tone decidié que €l descubriria el secreto del universo.
Sus baptistas padres surefios le llevaban regularmente a la iglesia y ¢l asistia a
la escuela dominical, pero Cleon no se tragaba la idea del creacionismo. A los
ocho anos y medio, el futuro predicador se inclinaba mas por las
consideraciones cientificas que por la adquisicién a ciegas de la idea del jardin
del Edén.

Un domingo a mediodia, durante una charla sobre Adin y Eva, el
perspicaz Cleon anuncié a sus compafieros de clase que seria él quien
determinaria correctamente el origen del hombre. La profesora de estudios
biblicos, una solterona de casi cincuenta afios llamada Myrtis Wyatt, cogié del
cajon superior de su escritorio un pedazo de carbén bituminoso del tamafio de
un disco de Aockey sobre hielo, le separé los labios al blasfemo y se lo embutié
en la boca.

«Y dijole el Sefior —salmodié Myrtis Wyatt, sujetando con firmeza los
hombros de pajarillo de Cleon—: “;Quién ha hecho la boca del hombre?,
¢quién hace al sordo, al mudo, al que ve y al que no ve? ;Acaso no soy yo, el
Sefior? Ahora ve, y yo estaré en tu boca y te ensefiaré lo que debes decir”».

A partir de aquel dia, Cleon Tone jamds cuestioné la explicacién del lugar
del hombre en el universo ni expresé verbalmente sus pensamientos en
relacién con una génesis alternativa. Myrtis Wyatt no llegé a casarse, y a la
edad de cincuenta y seis afios, mientras podaba unas rosas en el jardin de su
madre, invilida en una silla de ruedas, una avispa solitaria penetré en la
membrana timpdnica de su oido derecho, donde su picadura resulté mortal de
necesidad. La madre invélida tuvo que contemplar cémo su hija se retorcia de
dolor en el suelo mientras el alado insecto penetraba mas y mas en la cavidad
auditiva. La pobre madre no pudo hacer nada en presencia de la muerte.

Pigina 145



DE POR AQUI

—¢Sabias que en la fecha de hoy, en 1916, la temperatura descendié veinte
grados en veinticuatro horas en Browning, Montana, de siete grados a trece
bajo cero?

—No me digas.

—Pues créetelo. En la fecha de ayer, en 1932, un tornado de cien metros
de anchura arrasé el condado de Gibson, Tennessee, matando a diez
miembros de una familia de trece y arrancando su casa de cuajo.

Cleon se hallaba acodado a la barra de la casa de comidas Plain Annie en
Toulouse Street, desayunando un café y un donut de crema. Coco Navajoa,
un boxeador profesional retirado, de cuarenta y pico de afos, que en tiempos
habia llegado al nimero cinco de los pesos pluma en el rdnking de la revista
Ring, estaba sentado a la derecha de Cleon fumando un Pall Mali. A Coco le
chiflaba la meteorologia y el cuartucho de St. Philip Street en que vivia estaba
repleto de libros, revistas y recortes de prensa alusivos a acontecimientos
climatolégicos.

—¢Qué hay de la fecha de mafiana? —pregunté Cleon.

—En 1938, la gran aurora sobre el sudeste de Europa se caracterizé por
un fantdstico resplandor rojizo, creando la impresién de que podia tratarse del
reflejo de un incendio gigantesco bajo el horizonte. Centenares de coches de
bomberos acudieron desde diversos lugares del continente. El mismo dia, en
1961, el peor temporal de lluvia helada en la historia de Georgia provocé el
cierre de la mayoria de escuelas y de carreteras estatales. La cosa duré dos dias.

Dos hombres, uno blanco y otro negro, entraron en el bar y se sentaron en
sendos taburetes a la izquierda de Cleon Tone. Este observé cémo Plain
Annie les servia café solo. Los dos nuevos clientes llevaban ropa gastada y
necesitaban un buen afeitado.

—¢Y de pasado mafiana, qué?

Coco chasqueé con la lengua y sonrid.

—Ese sf fue un dia especial —dijo—. Belouve, en la isla de la Reunién, al
este de Madagascar y en pleno océano indico, puso el récord mundial de
precipitaciones durante veinticuatro horas en 130,01 centimetros.
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—Coco, tienes que buscarte alguna cadena que te contrate —dijo Plain
Annie, una mujer rolliza de cara colorada e indeterminada edad madura, cuyas
gruesas raices capilares negras ponian en entredicho su cabellera rubio platino
—. Prefiero un verdadero especialista en meteoros como ti a esos actores
frustrados que ni siquiera saben dénde esta el apuntador. ;Mais café, sefiores?

—No, gracias, Annie —dijo Coco.

—>S6lo un poco —dijo Cleon.

—DMenuda pinta tienen esos dos —susurré Annie mientras le servia café
—. Parecen recién llegados de Angola.

El reverendo en el exilio los mir6 de soslayo y luego se llevé la taza a los
labios.

—Dice Isafas: «El hombre malo se doblega y el gran hombre se humilla»
—djjo.

—«Cierto, ¢l desdena a los desdefiosos, pero concede su gracia a los
humildes», Proverbios —afiadié Coco.

—Reconozco que la caridad nunca ha sido mi fuerte —dijo Plain Annie,
siguiendo su recorrido por la barra.

—¢Les sirvo otro?

—Bueno —dijo Spit.

—Se agradece —dijo Ice D.

—:Son de por aqui? —pregunté Annie.

—Depende de lo que se entienda por «aqui» —dijo Ice D.

—Acabamos de dejar la fuerza aérea —afnadié Spit—. Estdbamos
destinados en Keesler, cerca de Biloxi.

—Apuesto a que se alegran de no estar encerrados.

Ice D fulminé a Annie con la mirada y enseguida se tranquilizé al oir a
Spit decir:

—35i, sefiora. Ahora esperamos ser prisioneros del amor.

—«El amor es fuerte como la muerte», cantaba Salomén —dijo Plain
Annie, casi sonriendo.

—Creo que esos dos son de la bofia —le susurré Coco a Tone.

—«No seas descuidado cuando hospedes a desconocidos, pues algunos
han hospedado a dngeles sin saberlo», Hebreos —dijo Cleon.

—En 1957, una soleada y cdlida tarde de junio en Wiomington,
Delaware, un torbellino de polvo surgié de repente y arrancé los tejados de
varias casas.

—Y eso qué significa?

—No te fies del tiempo —dijo Coco— aunque el sol brille.
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PASAR POR ESOY ENCIMA SENTIRSE MAL

«Oh, la poli andaba tras él, pero el diablo lo cazé primero», entoné Ray Bob
Realito mientras abria y descoma la puerta plegadiza de seguridad en la
fachada de la casa de empefos Rebel Ray Bob en la esquina de las avenidas St.
Claude y Elysian Fields, Nueva Orleans. A continuacién desconecté la alarma
antirrobo y se introdujo por la entrada principal, cerrando tras ¢l la puerta.
Ray Bob dio la vuelta de cerrado a abiertol12] al cartel que colgaba detras del
cristal y siguié tarareando su cancién favorita. Encendié los fluorescentes del
techo y pasé detrds del mostrador de empefios, donde pulsé los mandos de
encendido y play del aparato de video que habia justo debajo de una pequefia
plataforma presidida por un monitor de cincuenta pulgadas que se veia desde
cualquier punto de la tienda.

Dos automéviles iban a todo gas en glorioso blanco y negro por una
carretera rural en la pantalla que habia sobre la cabeza de Ray Bob. Era por la
noche y un coche perseguia al otro. Los coches eran antiguos, dos Ford de
1950, y la cara del conductor del que iba en cabeza permanecia oculta
mientras conseguia con éxito zafarse de su perseguidor. Ray Bob estaba
ocupado en el mostrador y no se volvié a ver la pelicula hasta que aparecieron
los créditos.

Thunder Road, una pelicula sobre contrabandistas de licores protagonizada
por Robert Mitchum, era la cinta favorita de Ray Bob Realito. Cada dia la
ponia en su pantalla de cincuenta pulgadas. Siempre bajaba el volumen al
minimo, pues se sabia de memoria todos los didlogos asi como la letra y la
musica de la cancién que daba titulo a la pelicula y que habia sido compuesta,
en colaboracién, por Robert Mitchum, quien también era coautor de la
historia en que se basaba el guién. Mitchum habia grabado el tema de la
pelicula en 1958, logrando un gran éxito. Ray Bob no concebia cémo habian
escogido a otro para cantarla en la banda sonora.

Naturalmente, era Robert Mitchum el que conducia el Ford de cabeza en
la primera secuencia, dando cafia al del agente federal, el cual no estaba a la
altura del mds grande contrabandista de alcohol ilegal de todo el Sur. En la
pelicula, Robert Mitchum desafia tanto a los agentes del gobierno como a los
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matones de la mafia que pretenden darle la patada; y ni ellos ni dos mujeres
que lo intentan consiguen demandarlo antes de que Satanis se lleve consigo al
legendario automovilista.

Ray Bob Realito tenia dieciséis afos cuando vio por primera vez 7hunder
Road en el autocine La Sal de la Vida en Chicken Neck, Texas, de donde era
oriundo, y la pelicula le habia afectado profundamente. El rudo y estoico
personaje de Mitchum, el hombre que nunca se quejaba ni ponfa excusas
cuando las cosas salfan mal, era el tipo de persona que Ray Bob aspiraba a ser.
Estaba convencido de que Klarence Kosciusko Krotz, el candidato a
gobernador por el Real American Party, era de esa clase de individuos. Ray
Bob habia pegado un péster azul y blanco de Vota kkk en la parte interior de
la puerta de la tienda de modo que los clientes pudieran verlo al salir.

Los Realito habian sido pobres como ratas durante la infancia de Ray Bob.
Sus padres trabajaban recogiendo algodén en el este de Texas, y lo mismo
habian hecho ¢l y su hermana mayor, Victoria China. Poco después de ver
Thunder Road, Ray Bob se habia marchado de Chicken Neck para alistarse en
el ejército en Houston. Una vez licenciado, trabajé en los yacimientos
petroliferos de las cercanias de Morgan City, Louisiana, ahorré bastante y
compré una parte de lo que entonces se llamaba Empefios y Préstamos Rebel
Billy. Billy Shores, el propietario, ensefi6 el negocio a Ray Bob, quien a raiz
de la muerte de Shores se hizo cargo de la tienda y le cambié el nombre. Ray
Bob habia perdido todo contacto con los suyos después de su alistamiento. Lo
Gnico que sabia de ellos era que habian abandonado Texas para trasladarse al
Oeste, tal vez a California. Sus padres eran analfabetos, pero Victoria China,
que al igual que Ray Bob habia ido a la escuela hasta quinto, le escribi6é una
vez cuando €l estaba en el campamento, diciéndole que iba a dar a luz y que
pensaba matar al bebé en cuanto naciera.

Ray Bob se sent6 en un taburete giratorio con respaldo de mimbre y abrié
su ejemplar de Donde estaba el dinero, la autobiografia de Willie Sutton, el
famoso ladrén de bancos. Un periodista le preguntaba a Sutton por qué habia
robado bancos, a lo que Willie respondia: «Porque ahi es donde estd el
dinero». Ray Bob tenfa por norma leer un libro por semana. La anterior habia
terminado E/ Texas de Rip Ford, de John Salmén Ford, una autobiografia del
soldado y guerrero indio del siglo pasado. La semana préxima Ray Bob tenia
pensado empezar Tales of Angler’s Eldorado, 1a crénica de Zane Grey sobre sus
proezas como pescador en Nueva Zelanda. Leer no sélo le ayudaba a pasar el
rato mientras acudia algin cliente sino que ademads, a juicio de Ray Bob, la
prictica de la lectura era un buen sustituto de los viajes. Por aquel entonces
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Ray Bob no salia nunca de Nueva Orleans, pues tenia la sensacién de que la
incertidumbre psicolégica inherente al hecho de viajar aumentaba la presién
sanguinea, constituyendo por tanto un factor de riesgo. Ray Bob anhelaba
llegar vivo al siglo XXI y durar lo suficiente para asistir a la restauracién del
orden en el pais. Era de la opinién que Klarence Krotz podia significar el
primer paso en firme en esa direccién.

Se abrié la puerta y entraron dos hombres: Cleon Tone y Coco Navajoa.
Ray Bob estaba leyendo la explicaciéon que Willie Sutton daba de un jaleo
organizado en el salén de billar del manco Quigg en 1921. Happy Gleason
estaba mirando con malos ojos a Willie Sutton y eso —Ray Bob lo sabia—
queria decir que habria camorra, asi que le fastidié interrumpir su lectura, pero
la tienda mantenia la puerta abierta de nueve a nueve, horario durante el cual
cualquiera podia entrar, algo que, tarde o temprano, como Ray Bob sabia,
acababa pasando.

—Quiero una pistola —dijo el reverendo—. Una que no me falle a la hora
de la verdad.

Ray Bob estudi6 a Cleon Tone con calma. Venderle a alguien un arma de
destruccidn letal no era s6lo mercantilismo sino un problema de conciencia.

—¢Cudnto puede pagar?

—Veinticinco. Treinta, como mucho.

Ray Bob sacé una pistola de debajo del mostrador y la deposité sobre la
deslucida caoba del mostrador.

—Este es un ejemplar realmente raro: H&R de cinco disparos, calibre 32.
Probada sobre el terreno en un extorsionista negro, bien engrasada. Veintisiete
con cincuenta, llévesela y ya puede empezar a dar sustos con ella.

Cleon cogié el arma y la inspeccioné a fondo.

—¢Qué opinas, Coco? —pregunté al exboxeador.

—Los hispanos entendemos de navajas, hombre, no de pistolas.

Cleon sacé dos billetes de veinte, los arroj6 sobre el mostrador y dijo:

—T'rato hecho.

—Le pongo una docena de cartuchos —dijo Ray Bob— y lo dejamos en
treinta sconforme? Lirme aqui en el registro y ponga su direccién.

Cleon asintid, cogié un boligrafo que habia cerca de un cuaderno abierto y
firmé: «Rev. C. Tone, antes en Daytime, Ark., ahora en N.O.».

Ray Bob puso una caja de balas y un billete de diez donde habian estado
los dos de veinte. Cleon se guardé el 32 en un bolsillo de la americana y el
cambio y la caja en el otro.
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—TT'engan mucho cuidado, caballeros —dijo Ray Bob al salir los hombres
de la tienda.

Luego abri6 el libro y leyé: «Pese a que le habian amputado el brazo
izquierdo, él se colocaba el taco de billar en el pliegue del codo, justo encima
del munédn, y era capaz de ganar a cualquier jugador de Brooklin».
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PRECIOUS

—iZvatiff! {Ven, corre! ;Ya sale!

Zvatift Thziz-Tczili se chupé los dedos manchados de sardina y salié
disparado de la cocina hacia el estudio, donde Klarence Krotz estaba viendo la
televisién. Klarence se habia convertido recientemente en un adicto a los
programas de una profetisa telepredicadora llamada Presciencia Espanto, y
habia hecho prometer a Zvatiff, que nunca habia oido hablar de ella, que
aquella noche verian el programa juntos.

—Siéntate aqui —dijo Klarence cuando Zvatift entré en el cuarto—
Todavia no ha dicho nada.

Presciencia Precious Espanto tenia treinta y seis afos. Habia nacido en una
pequefia poblacién cerca de Puerto Angel, México, a orillas del golfo de
Tehuantepec, donde vivié hasta los seis afios. Luego su familia se mudé al
norte cruzando ilegalmente la frontera al oeste de McAllen, Texas. Fue en
McAllen donde su padre, a quien conocian como el Profeta en su aldea natal,
resulté muerto en una pelea de bar por mano y obra de un parroquiano que se
molesté por su predicciéon de que el presidente de Estados Unidos moriria en
Dallas durante su préxima visita a la ciudad.

Tras la muerte del Profeta, Presciencia y sus hermanas pequefias, las
mellizas Espléndida y Espiritosa, fueron llevadas por Despareja, su madre, a
Houston, donde ella trabajaba de prostituta. Presciencia se fue de Houston a
los dieciséis afios en compania de un viajante de herramientas mecanicas
llamado Ed Ard, quien pagé quinientos délares a Despareja por el privilegio.
Presciencia viajé6 durante cuatro meses por el territorio de Ed Ard, el
Sudoeste, hasta que una noche se escapé mientras él dormia la borrachera en
el motel Brazo Negro de Gila Blend, Arizona. Nunca volvié a ver a Ed Ard, a
su madre ni a sus hermanas.

Presciencia trabajé como camarera de hotel en distintas ciudades y pueblos
hasta caer en la cuenta de que, al igual que su padre, tenia el don de la
profecia. En Las Cruces, Nuevo México, Presciencia inici6 su ministerio en su
Iglesia de los Ingratos, basada en la suposicién de que los seres humanos son
incapaces de apreciar el regalo que la vida significa hasta que la misma les es
arrebatada, y deben por tanto seguir siendo ingratos hasta su subida a los
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cielos o su bajada a los infiernos. Al principio, los seguidores de Prescencia
eran mayoritariamente mexicanos, obreros agricolas, peones de rancho y
personal del servicio doméstico, pero a medida que se fue extendiendo el
rumor de su talento para la profecia, una amplia variedad de personas,
incluidos blancos e indios, empezé a engrosar su iglesia.

Dada su condicién de extranjera ilegal, Presciencia cambiaba a menudo de
residencia, comunicdndose por carta y por teléfono con quienes no podian
seguirla en su peregrinaje. Finalmente fue deportada, aunque poco después
obtuvo un nuevo permiso de entrada por via legal a instancias de la esposa de
un senador de Louisiana que se habia convertido en creyente. Fue gracias a
Sally Blaine, cuyo marido, el senador Rantoul Bingo Blaine, habia resultado
muerto en un accidente aéreo en los cielos de Big Tuna, Texas, que
Presciencia estableci6 la sede de la Iglesia de los Ingratos en Baton Rouge.
Una vez las ensefanzas de Espanto accedieron a la televisién por cable,
Klarence Krotz, entre otras decenas de millares, quedé fascinado por aquella
predicadora, impaciente por no perderse ni una sola de sus emisiones y
presenciar sus curaciones y profecias.

El viejo pederasta bulgaro y su protegido contemplaron traspuestos la
imagen electrénica de Presciencia Espanto, su largo cabello rubio rizado en
dramdtico contraste con su tez de color siena quemado. Presciencia usaba
ahora unas envolventes gafas oscuras para proteger su armonia interior de los
ladrones de imagen, y cubria su cuerpo con una discreta tinica de algodén
blanco. Solamente Sally Blaine, viuda del exsenador y actual amante de
Presciencia, sabia que bajo la tinica la profetisa iba desnuda. Sentados detras
de Precious aparecian siempre sus guardaespaldas, varios jévenes hispanos
salidos del clan No Chingues de Albuquerque.

«Oidme, ingratos —dijo Presciencia, inclinada su durea cabeza hacia el
micréfono—. Escuchad el constante batir de las alas negras. Escuchad las
palabras de Jeremias: “Mirad, vendrd en forma de nube y sus carruajes serdn
como un remolino: sus caballos son mds veloces que las dguilas. jAy de
nosotros!, pues nos hemos malogrado... lava tu corazén de toda iniquidad,
aun puedes ser salvado. ¢Por cudnto tiempo alojards en ti esas vanas ideas?”.
Oh, vosotros los ingratos. ¢Vuestras esperanzas? “;Qué vas a hacer si te has
malogrado, echado a perder? Aunque te vistas de carmesi, aunque te engalanes
con dorados ornamentos, aunque tu cara rasgues con afeites, vana serd tu
hermosura; te despreciardn tus amantes, porque ellos buscardn tu vida. Pues
he oido una voz como de mujer en el parto y los padecimientos de ella al dar a
luz a su primer hijo; la voz de la hija de Sién que se lamenta, que extiende sus
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manos, diciendo. ;Ay de mi!, pues mi alma estd cansada por culpa de los
asesinos’ ».

—Ahi la tienes, Zvatiff, es la persona que necesitamos para dar el gran
salto —dijo Klarence, quitando el sonido del televisor con el mando a
distancia.

—:Crees que su gente votard?

—Lo harén si Precious les dice que voten. Hacen todo lo que ella les dice.
Si conseguimos que me apoye, demostraremos a los negros y a los amigos de
los negros que una destacada persona de color cree en mi. Les hard cambiar de
opinién sin enemistarnos con el Klan, que lo verd como algo politicamente
necesario.

Yo no tengo que dar explicaciones, el Klan sabe cémo soy y cémo seré
siempre. De los judios olvidate; ya nos ocuparemos después.

El decano de la sardina asintié y tamborileé en su pelada cabeza con los
dedos regordetes y aceitosos de su mano derecha.

—Hemos de entrevistarnos con ella —dijo Thziz-Tczili— Seria bueno
que profetizara tu victoria...

Klarence sonrié, poniendo su mano derecha sobre el paquete del viejo
bulgaro.

—«Aunque caven hasta el infierno», como dice Amos, «de alli los sacard
mi mano; aunque suban hasta el mismo cielo, de alli los haré bajar» —dijo el
candidato—. Entre Miss Precious y yo tenemos el mundo cogido por las
pelotas.
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ELOHIM

Spit y Ice D necesitaban ropa nueva.

—EIl-Majik siempre dice que los hermanos necesitados pueden acudir a
alguno de sus Hogares —dijo D-. Se supone que les proporcionan comida,
ropa y alojamiento a cambio de algtin trabajo, como vender su periédico,
Mayik Speak o algo asi.

—Eso no me sirve de ninguna ayuda —dijo Spit.

—Tranquilo, cogeré racién extra para ti. Nadie notard la diferencia.

Los dos fugados estaban en un banco de un pequefo parque triangular en
Magazine Street, fumando cigarrillos.

—Y sabes dénde tienen el Hogar aqui en Nueva Orleans? —preguntd
Spit.

—Lo he mirado en el listin de ese bar. Napole6n Avenue. Creo que cae
cerca. ;Por qué no esperas aqui mientras voy a ver qué tal? )

Spit esperé sentado en el banco y pensé en lo jodido que estaba todo. El,
un hombre adulto, un convicto fugado de la carcel, sin un centavo aparte de lo
que pudiera robar, necesitado de ropa y de cobijo, haciendo pareja con un
negro, empeflados en asesinar a dos hombres por el delito de mentir en
publico.

El hecho de ser pobre no era algo con lo que Spit no estuviera
tamiliarizado. Su tnico y espantoso recuerdo de la infancia era de una vez que
llegé a su casa y encontré a su madre dormida en una silla mientras daba de
mamar a su ultimo retofio. El bebé se habia dormido también y estaba inmévil
en su regazo mientras una rata pardogrisicea del tamafo del zapato del padre
de Spit mordisqueaba el pezén izquierdo de su madre. Spit, que tenia siete
aflos en la ocasién, habia intentado arrancar la rata del pecho de su madre,
pero el dvido roedor se habia aferrado con sus dientes, haciendo que ella
soltara un chillido y dejara caer la criatura al suelo.

Spit nunca olvidaria la imagen de su madre retorciéndose y gritando de
dolor mientras trataba de desprenderse de la gigantesca rata. Su horripilante
danza parecia interminable mientras Spit contemplaba la escena y su
hermanita lloraba. Al final, la madre de Spackle consiguié arrancarse la rata
del pecho, lanzando aquella cosa al otro extremo de la habitacién al tiempo
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que se desplomaba. Spit habia visto flotar la rata en el aire como a cdmara
lenta y aterrizar de cuatro patas con el pezén izquierdo de su madre cogido
entre sus dientes saltones para luego escabullirse con el tesoro.

La brisa acercé un trozo de periédico al tobillo derecho de Spit, que se
agaché para recogerlo. Era un Times-Picayune de la semana anterior, y Spit
ley6 un suelto que aparecia en la dGltima pagina:

«EXTRATERRESTRES EN BUSCA DE UNA EMBAJADA» rezaba el titular. La
noticia procedia de la Deutsche Press-Agentur y estaba fechada en Ginebra.
«Una secta que dice representar a seres extraterrestres exige una embajada en
Suiza —leyé Spit— Claude Vorhilon, jefe de la secta, compuesta por 250
miembros, afirma estar en contacto con unos extraterrestres llamados
“elohim”, quiere que se someta la propuesta a una votacién a nivel nacional».

Spit arrugé el periddico y lo arrojé al suelo.

—Que me cuelguen dos veces si este planeta no estd ya sobrado de hijos
de puta por cada centimetro cuadrado —dijo en voz alta— Si dejan que
vengan mds del espacio exterior, es que el fin estd cerca.
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COMIDA RAPIDA

—Estas preciosa, Sally, como de costumbre.

—Caray, Zvatiff, gracias. A mi tampoco me disgusta ver que sigues vivito
y coleando.

Sally Blaine y Zvatiff Thziz-Tczili estaban sentados a una mesa junto a la
pared en Galatoire’s. Era su primer encuentro desde que ambos habian
establecido su residencia en Nueva Orleans, en el caso de Zvatiff tras haber
alquilado recientemente un apartamento en Garden District desde donde
coordinar la campafia de Klarence Krotz en la parte sur del estado. Por
supuesto, se habian conocido en Washington D.C., aunque no habian estado
en contacto desde la muerte de Rantoul Bingo Blaine. A raiz del creciente
interés de Klarence por Presciencia Espanto, las investigaciones de Zvatift
habian revelado la relacién de esta ultima con Sally Blaine, y a posteriori
Zvatiff habia dispuesto una entrevista con la viuda del fallecido senador.

El antiguo cabildero de la industria sardinera europeo oriental pidié sopa
de tortuga, chuletas de cerdo y palmitos. La querida de la telepredicadora
pidié sélo una ensalada.

—3Se te ve muy buen tipo —dijo Zvatiff—. ;Por qué no pides algo mds?

Sally rié.

—Recuerda lo que decia Jack Kerouac —contesté—: «Prefiero ser flaco
que famoso».

—¢Quién es ese individuo que dice tales disparates?

—Un novelista.

—;Bah! —dijo Thziz-Tczili cefiudo, mientras levantaba su copa de vino—
Yo nunca leo novelas.

Mientras Zvatiff y Sally Blaine comian y acordaban un sitio y una hora
adecuados para la cita de Precious y Klarence, Cleon Tone estaba en la
lavanderia Maria Callas Memorial de Conti Street, leyendo la propaganda del
tablén de anuncios que habia junto a la lavadora en que el reincidente
reverendo habia depositado su ropa sucia.

«jOye la voz de El-Majik! —ley6 Cleon—. ;No Dejes Que Esto Te

Ocurra A Ti! ¢Dénde estin los que han desaparecido? Todos los afios
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desaparece un sinfin de personas sin dejar rastro; nadie las vuelve a ver ni
nadie habla mds de ellas. ;Por qué? Estoy convencido de que son victimas de
los Seguidores de Elohim, un malvado antihumano extraterrestre metido
hasta el cuello en el crimen organizado y que practica asesinatos rituales a gran
escala y luego vende la carne a cadenas de comida rdpida para hacer
hamburguesas con ella y de ese modo eliminar pruebas.

»L.o que hace esta gente es engafiar a personas que buscan sexo y luego las
mata con absoluto sadismo. Por regla general, esto tiene lugar en las
proximidades de algin restaurante de comida ripida. Otro de los métodos
empleados consiste en comprar nifios a blancos pobres que los raptan de
patios de colegio, guarderias e incluso de sus propios padres haciéndose pasar
por asistentes sociales o de la agencia de protecciéon infantil. Las victimas
suelen ser nifios de raza negra. Esta gente acostumbra utilizar como blanco
madres solteras con problemas o dudosos beneficiarios de la asistencia social, y
estoy convencido de que ésa es la razén de que hayan creado artificialmente un
alto indice de natalidad entre los beneficiarios de la beneficiencia. Si nosotros
no lo paramos, nadie lo hara.

»sPor qué se le dan al criminal todas las oportunidades? ¢Por qué todos los
programas de televisién tienen relacién con el crimen? La respuesta es que
quienes administran los medios de comunicacién son los elohim, cuyo
objetivo es la creacién de un indice de delincuencia insélitamente alto que les
proporcione la excusa perfecta para privarte de la libertad. Los elohim son
pardsitos extraplanetarios que se ocultan entre nosotros. Declaran con
frecuencia ser judios o cristianos pero no son ni lo uno ni lo otro. Manipulan a
politicos como el KKK y adoptan ideas insensatas a través de falsos profetas.

»Estoy seguro de que los medios de comunicacién tienen un archivo
secreto donde los elohim guardan filmaciones de naturaleza antisemita y
anticristiana y que chantajean al clero de esta nacién y del Vaticano a cambio
de no emitirlas ni publicarlas.

»Los elohim utilizaron a Saddam Hussein para matar kurdos y usar sus
pellejos como cuero vender la carne a cadenas de comida rdpida para hacer
hamburguesas con ella. Los elohim gustan de ingerir esperma de humanos y
vomitar caviar que incuba unos gusanos que comen hojas de morera y hacen
capullos de los que saldrdn individuos adultos que hacen otro tanto.

»Los elohim tienen escuelas en Rusia y en Rumania en las que ensefian a
manipular la mente humana; luego envian aqui a sus alumnos para que hagan
que gente desequilibrada cometa actos de violencia que ellos utilizarin como
excusa para esclavizar a los humanos. Estin intentando formar una fuerza de
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trabajo a base de yonquis a los que sélo tendrin que pagar con droga.
¢Adénde llevara todo esto?

»Salemm’ Aleikoum. Paz. E1-Majik».

—¢Es suyo esto?

Cleon Tone volvié la cabeza y vio a una vieja jorobada de un metro
cuarenta de estatura y con un parche negro sobre el ojo derecho. Tenia la
parte frontal del crineo totalmente pelada y salpicada de costras.

—Acabo de mirar, ya estd. Es que la mdquina no se para, ¢ve?

Cleon abrié la tapa y extrajo sus pocas piezas de ropa de la lavadora.

—3Se la regalo, sefiora —le dijo a la mujer, que lanzé una aguda risotada.

—Qué vida mads perra —dijo ella, meneando la cabeza—. Procure que no
venga otro perro y le muerda el culo, no sea que acabe estirando la pata, jja!
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BICHOS

Rebel Ray Bob no acostumbraba a volver a su tienda después de haber
cerrado, pero aquella tarde habia olvidado coger la radio de onda corta con la
que tenia intencién de jugar un rato. Estaba convencido de que ciertos
lenguajes que habia oido en aquel aparato tenian que proceder del espacio
exterior. Era imposible, se decia, que un ser humano del planeta Tierra
pudiera producir con su boca algunos de aquellos sonidos. Pasaban once
minutos de la medianoche cuando Ray Bob abrié la cerradura, entré y luego
cerré la puerta principal. Tres segundos mds tarde, antes de que pudiera
encender la luz, un objeto romo —un trozo de vidrio grueso con una pegatina
en la que se leia M1zzoUl13] en letras doradas sobre un dibujo en negro y oro
de un tigre en actitud grufona— arrugé definitivamente la sien derecha del
desprevenido propietario, haciéndole caer redondo sobre el parguet de cedro
tefiido de marrdn.

—¢Con qué les has dado?

—Con un cenicero.

Ice D se arrodillé junto al postrado prestamista y le inspecciond
detenidamente la cabeza.

—Esta seco, Spit. Seco del todo. Serd mejor que lo saquemos por donde
hemos entrado.

—No —dijo Spit Spackle, guardando el arma homicida en la bolsa de lona
que contenia ya unas cuantas armas que €l y Ice D habian cogido de la tienda
—. Enseguida vendrian bichos. Ahora la policia utiliza insectos para
establecer la hora del crimen.

—]Jo, insectos. ¢Y td cémo lo sabes?

—Lo lei en una revista de la biblioteca de la circel. Un caddver al aire libre
atrae suficiente nimero de moscardas y moscas de la carne que depositan
millares de huevos en la boca, nariz y orejas menos de diez minutos después
de la muerte. A las doce horas los huevos se convierten en gusanos que roen
los tejidos. Cuando se hartan, los gusanos salen del cadidver y forman un
capullo en el suelo, al lado del cuerpo. Entonces vienen mds bichos,
habitualmente escarabajos, que empiezan a mordisquear la piel a medida que
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se va secando. Detrds vienen arafias, dcaros y cienpiés que se comen a los
insectos. Es mejor dejarlo donde esta.

—iMaldicién!

Ice D se puso en pie y los dos fugitivos salieron. Spit cerré6 dando un
portazo que hizo caer de la pared contigua un rétulo enmarcado. El rétulo,
que quedé boca arriba sobre la espalda de Rebel Ray Bob, rezaba: «SI LOS

TONTOS VOLARAN, ESTO SERIA UN AEROPUERTO».
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TRAZAS DE VERDAD

—A qué hora hemos quedado con esos caballeros?

—A las seis. Una suite del Monteleone.

—Un poco mis arriba, por favor, Sal. Siempre me pica ahi donde tenia las
alas...

Presciencia Espanto estiré cuan larga era su morena figura. Estaba tendida
boca abajo en la cama mientras Sally Blaine, subida a horcajadas sobre la
telepredicadora mds cojonuda desde Dilys Salt, le daba masaje en la espalda.
Ambas estaban enteramente desnudas tras haber pasado casi toda la tarde
haciendo el amor y dormitando.

—Todavia llueve?

Sally atisbo por la ventana cerrada.

—Claro, Precious. Si no lloviera no seria Nueva Orleans.

—Ese Krotz es un racista, Sally. Habia sido el Gran Nosecuintos de la
Sagrada Orden del Eterno Yahoo. ;:Qué pintamos nosotras ahi?

La viuda del senador fallecido masajeé los estrechos hombros de su amor
color chocolate con leche y dijo:

—EIl que lleva su campafia es un viejo guerrero de D.C., sabes, cielo; se
llama Zvatiff Thziz-Tczili y mas de una vez le sacé a Bingo las castafias del
fuego, sobre todo con el proyecto de ley de pesca con cebo. ¢Recuerdas el
escindalo que se organizé cuando Buster Bustelo, el joven senador de Nuevo
México, fue cogido in fraganti con una vietnamita de diez afos en un hotel de
Baltimore?

—Pues no.

—Todo fue un montaje de Zvatiff. Buster no era mal chico, pero pedia
demasiado a cambio de convertir White Sands en un vertedero de residuos
nucleares. Buster estaba dispuesto a cargarse el proyecto de ley de Bingo que
la comisién estudiaba a menos que Bayou Enterprises depositara medio
millén de délares en una cuenta numerada en Suiza. Realmente se pasé.
Quiero decir que una cosa es ser un guarro y la otra ser tan codicioso. Total,
Bingo acudié a Zvatift y el viejo bilgaro se encargé del asunto.

Presciencia se volvié y miré a Sally Blaine.

—Tienes unas tetas colosales, Sal. Ojald las mias fueran mds grandes.

Pigina 162



Sally ri6, se incliné hacia Precious y la besé dulcemente en los labios.

—Pero ta tienes una mercancia mds colosal ain, carifio; ademads, es una
cosa que no se arruga ni se cae. lu clarividencia es mas grande que la de
cualquiera.

—¢Qué favor le pidi6 el bulgaro a Bingo?

—Que procurara que Louisiana eximiera la importacién de sardina del
impuesto estatal.

—Desde luego, la politica no es para los que tienen el estémago delicado.
¢Qué crees que espera de mi ese Klarence Krotz?

—Apuesto a que intenta conseguir el respaldo de la Iglesia de los Ingratos.
Necesita algo mis que el voto blanco para salir elegido. Querra aparecer a tu
lado en los programas.

—De eso nada —dijo Presciencia, sentindose y obligando a Sally a bajarse
— Los No Chingues se lo impedirian. Le echarian a patadas.

Sally Blaine cogié un Belair mentolado de la cajetilla que habia sobre la
mesita de noche, encendié una cerilla e inspiré profundamente.

—No te calientes la cabeza, Precious —dijo, exhalando el humo— A lo
mejor mds adelante necesitamos que el genio de la sardina nos haga algin
favor. La vida estd llena de extrafias sorpresas, algunas no tan extrafias, y de
ésas unas cuantas son imposibles de prever. Demos tiempo al tiempo. ;Qué
dice Santiago sobre los amigos y los enemigos?

—«:;No sabes que ser amigo del mundo es estar enemistado con Dios? Por
consiguiente, todo aquel que sea amigo del mundo es enemigo de Dios».

—Exacto. ¢Y no eran Juan y Mateo los que decian «Ganards un amigo
mejor»? Dales una oportunidad, cielo. A propésito, stienes titulo ya para ese
libro sobre tu padre?

—Pensaba llamarlo «A mi me supo a muerte». De Epistola a los romanos.

Sally dio una calada y asintié antes de decir:

—DMe gusta, Presh. Tiene asquerosas trazas de verdad.

A las seis y diez, Sally y Presciencia se presentaron en la habitacién 603
del hotel Monteleone en Royal Street. Fue el propio candidato quien recibié a
las damas.

—Mrs. Blaine, Mrs. Espanto, entren por favor. Es un gran placer.

Sentado en un sillén junto a la ventana estaba Zvatift Thziz-Tczili. El
corpulento veterano de la politica y la pederastia no se levanté sino que alzé
un poco la mano izquierda mientras Klarence hacia sentar a las visitas en un
canapé tapizado de seda roja. Krotz les ofrecié una copa, que ellas denegaron,
y después se aposentd en una lujosa butaca de orejas de cara a las dos mujeres.
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—Mrs. Espanto, es un placer y un honor conocerla —dijo Klarence—.
Soy un fervoroso seguidor de sus programas. Déjeme anadir también que es
usted ain mds atractiva en persona que por television.

Presciencia no le devolvi6é la sonrisa. Escruté los hundidos ojos azul
gualdo de Krotz y vio hileras de casas ardiendo y desmorondndose. Entonces
se levanto.

—Exctseme, Mr. Krotz —dijo la profetisa—, pero no puedo quedarme.

Presciencia salié de la suife sin dirigir la palabra ni la mirada a Sally Blaine,
quien permanecié en el canapé. Klarence seguia sentado en absoluta quietud,
mirando cémo se iba Precious.

—No se preocupe —dijo Sally—, es que a veces se pone nerviosa.

—Mrs. Espanto es una persona muy especial —afirmé Klarence—. Y muy
sensible. No se lo tendré en cuenta.

—Eso es asunto suyo, Mr. Krotz.
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MAS ALLA DE LA ONTOLOGIA

Tyrone Atrevido habia seguido a Presciencia Espanto desde Albuquerque
hasta Baton Rouge. Tyrone era uno de los miembros de los No Chingues
Con Nosotros4l adjuntos a la profetisa en calidad de guardaespaldas. Las
habia acompafiado a ella y a Sally a la cita en el Monteleone y tras esperar en
el pasillo del hotel sigui6 a Precious cuando ésta abandoné la habitacién.

A veces Precious sentia ganas de deambular por las calles en completo
anonimato. En cierto modo, sus dotes para la clarividencia se habian
convertido también en una carga. De vez en cuando necesitaba despojarse del
yo que habia dejado crecer en si misma, aquel ser de cuya creacién la nifa
Presciencia Espanto se sentia desvinculada. En aquellos momentos se daba
cuenta de que era como una aceptacién intima de la pérdida de su habilidad
para actuar de forma espontdnea. Salir sin mds del hotel habia sido necesario
para conservar su cordura.

Mientras Tyrone seguia de cerca a La Preciosal3] su corpachén de metro
setenta y ciento veinticinco kilos parecia reclamar el maximo espacio posible
de acera. No tenia la menor idea de adonde se dirigia ella y tampoco lo
preguntd. La misién de Tyrone consistia en asegurarse de que a la profetisa no
le sucediera nada malo, y a tal efecto llevaba encima dos revélveres —un par
de Colt Pythons con empunadura de nicar—, tres granadas de mano y un
cuchillo indio.

Las granadas eran su especialidad. En una ocasién, cuando trabajaba en la
oficina de correos de Albuquerque, le llegé el soplo de que estaban a punto de
despedirle. Al dia siguiente Tyrone metié dos granadas en su fiambrera, y una
vez en la oficina del supervisor, la abri6 sobre la mesa y dijo: «Despidame y le
hago saltar por los aires». Tyrone no fue despedido, pero si arrestado y
acusado de intento de agresién corporal y/o homicidio y chantaje. Merced a
un acuerdo entre acusacién y defensa, Tyrone vio reducida la denuncia a
posesién de arma mortal. Pasé once meses en la circel del condado de
Bernalillo, de donde saldria convertido en una leyenda y con un nuevo apodo:
El Detonador!1¢l, Desde entonces Tyrone era considerado el elemento mis
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peligroso del clan de los No Chingues, y por ello fue escogido para proteger a
La Preciosa.

Presciencia se detuvo en la esquina de Canal y Carondelet y compré el
Times-Picayune. Se meti6 el periédico bajo el brazo y siguié calle arriba hasta
la cafeteria Palm-of-the-Hand, donde entré y se senté a la barra. Tyrone llegé
inmediatamente después y fue a sentarse en un reservado cerca de la puerta.
Sobre la mesa habia un letrero de plastico que advertia. «[V[ESA RESERVADA
SOLO PARA DOS O MAS CLIENTES». Se acercé una camarera y seialé el letrero.

—Lo siento, ricura —le dijo a Tyrone— A menos que esperes a alguien,
tendrds que sentarte a la barra.

Tyrone sacé una granada y la dejé sobre la mesa. La camarera, que tenia
unos cuarenta afos y habia disfrutado del dudoso privilegio de servir a la
abigarrada ciudadania de Nueva Orleans durante la mayor parte de dos
décadas, chasqued la lengua y suspiré con fuerza.

—Claro que siempre hay excepciones a la regla —dijo—. ;Qué tomaras?

Precious, que seguia en la barra, pidi6 té y tostadas de centeno con poca
mantequilla y desplegé el periddico. En la esquina inferior derecha de la
primera pagina ley6 un titular: «LLOS ASTRONOMOS, EMPENADOS EN QUE LAS
ESTRELLAS DEJEN DE CENTELLEAR». La noticia estaba fechada en Apache
Point, Nuevo México, y procedia de la agencia SNS (Southern News Service).
La profetisa sabia que para los creyentes, SNS queria decir Satands Nunca
Duermell7l. Los satanistas utilizaban los servicios cablegrificos de noticias
contratados por periddicos y revistas de todo el mundo para divulgar
comunicados en clave. Precious ley6 la noticia.

«Un artefacto proyectado originalmente para la defensa antimisiles podria
ser utilizado para eliminar el centelleo de las estrellas, verdadero quebradero
de cabeza para los astrénomos de todos los tiempos. A diferencia de los
telescopios convencionales, que emplean espejos fijos para recoger y
concentrar la luz de los objetos celestes, este instrumento estard equipado con
reflectores capaces de ser continuamente deformados por actuadores
propulsados electronicamente para compensar las distorsiones causadas por el
centelleo.

»Inicialmente, la idea de este disefio era buscar el modo de enviar rayos
laser a la atmésfera sin que la reflexién superflua disipara su energia. El doctor
Alucard Norsk, que pretende instalar y probar este instrumento en un
telescopio de 3,5 metros de didmetro que estd siendo construido en Apache
Point, N. M., ha declarado: “Podremos observar tormentas de polvo en Marte
y analizar la estructura de las atmdésferas exteriores de cualquier cuerpo estelar
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brillante. En especial, confiamos desarrollar la éptica de adaptacién como una
de las herramientas mas poderosas que la astronomia haya conocido jamas”».

Presciencia entresacé las palabras clave del articulo: eliminar deformar
distorsién idear rayo herramienta poderosa. Llegaron el té y las tostadas y dej6
de leer. La busqueda del control de la maquinaria apocaliptica era inacabable,
como lo era la lucha contra los partidarios de Satands, que formaban legién.
Precious lamié la mantequilla de una tostada. Sabia que el mal adoptaba todas
las formas y penetraba por todas partes, y ahora los dardos del diablo eran mas
veloces y venfan de mds lejos. La Preciosa cerré los ojos y vio varios proyectiles
de un lustroso tono plateado horadando un palpitante velo color lavindula.
Separé ligeramente las piernas para facilitar el flujo de sus secreciones y luego
dio un mordisco a la tostada.
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EL EVANGELIO SEGUND

En la biblioteca de la circel, donde habia trabajado varios meses, Ice D habia
leido el libro de S. W. Harman Infierno en la frontera, que hablaba de Rufus
Buck, un forajido negro cuya banda de malhechores aterrorizé Oklahoma y
Arkansas durante los tltimos afios del siglo XIX. Buck y cuatro miembros de la
banda —Lewis y Lucky Davis, Sam Sampson y Maoma July— fueron
apresados en agosto de 1895 y llevados a Fort Smith, Arkansas, donde se les
acusé formalmente de violar a una mujer blanca llamada Rosetta Hassan. La
banda de Buck habia sido perseguida por un verdadero ejército de hombres,
entre los cuales habia blancos, indios y negros. La estela de terror de los
forajidos abarcaba violaciones, allanamiento de morada, robo de caballos y
salteamiento. En total fueron cuatro las mujeres violadas, entre ellas una
muchacha india, que murié. Las blancas sobrevivieron y testificaron en el
proceso.

Ice D, cuyas lecturas hasta ese momento se habian reducido a cémics y
revistas de karate, habfa oido a EI-Majik referirse en un discurso a la
«encerrona» legal y subsiguiente ejecucién sufrida por Rufus Buck como una
accién injusta de los blancos contra los negros. Un dia, estando en la
biblioteca, Ice D vio caer de uno de los carritos un ejemplar de Infierno en la
frontera, lo recogié del suelo y el nombre de Rufus Buck le salté a la vista.
Segun el autor, leyé D, los crimenes de Buck habian tenido por victimas a
personas de todas las razas; en ese sentido, el hombre no discriminaba. El
convicto empezd a sospechar que El-Majik también era capaz de manipular
hechos histéricos para su propia conveniencia.

Algo que a Ice D le parecié fascinante fue un extrafio poema escrito por
Rufus Buck, poco antes de su ejecucién, en el reverso de una fotografia de su
madre que siempre habia llevado consigo. Adornado con una cruz y un dibujo
de Jesucristo, el poema de despedida impresioné a Ice D de un modo que no
acertaba a explicarse. Lo habia copiado del libro y desde entonces lo llevaba
siempre encima. Antes de quedarse dormido en una caja grande de cartén
bajo el hueco de la escalera de un edificio abandonado en LaSalle Street la
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noche en que él y Spit robaron las pistolas, Ice D encendié una cerilla y
examind la poesia quizd por quincuagésima vez.

M1, SUENO (1896).

Sofié, que, estaba, en, el, cielo,

Entre, angeles, de, belleza;

yo, casl, no, habia visto, ninguna, tan hermosa,
aquél, ensortijado, cabello, dorado;
eran, tan, pulcros, y cantaban, tan bien
y, tocaban, el, arpa, dorada;

iba, a escoger, una, de, ellas,

para, estrecharla, entre, mis, brazos;
pero, cuando, empecé, a, suplicar,
pensé, en, ti, amor mio,

yo, jamads, habfa, visto, otra, tan, bella,
ni, en, la, tierra, ni, en el, cielo,

adids, mis, queridas, esposa, y, madre

y también, hermanas
RUFUS Buck

Sinceramente. Vuestro

Primer. Dia. de. Julio
Del, afio

de

1896

CHH~®X—"TwnH

Padre Hijo
S
A
N
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virtud y resurresu.reccién
Recuérdame, Roca de los Tiempos

D se preguntaba como podia nadie, ya fuera blanco, negro o cobrizo,
hacer cosas tan horribles como las que al parecer habia hecho Rufus Buck y
luego expresarse con semejante ternura. Ice D se acurrucé en la caja y cerr6 los
ojos. Se ofan los ronquidos y grunidos de Spit Spackle, que dormia en otra
caja de cartén al otro lado del hueco de escalera. El hedor a vémito rancio,
basura putrefacta y orina invadia los conductos nasales de Ice D, quien traté
de vencer las nduseas. En aquel momento ya no recordaba si a Rufus Buck lo
habian colgado o fusilado. ;Habria sido victima, como aseguraba El-Majik, de
una acusacién fraudulenta, o habia cometido realmente aquellas atrocidades?
En mitad de la noche, acabé pensando el fugitivo, o nada tenia sentido o todo
lo tenfa. Era por el dia cuando reinaba la confusién y se daban las mas
terribles conductas. Por eso la oscuridad cubria el planeta la mayor parte del
tiempo y era su estado mas natural. La luz se convertia en la frontera entre
una noche y la siguiente, y, concluyé D, la frontera siempre era un infierno.
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CASI PERFECTO

Spit y Ice D avanzaron lentamente entre el gentio que asistia al mitin de
Krotz en el aparcamiento del Lions” Hall, en Jefferson. El candidato no habia
salido al estrado pero Spit divis6 a El-Majik y a varios correligionarios suyos
abriéndose paso hacia el escenario.

—DMira eso, D —le susurré Spackle a su socio— Tenemos dos pijaros y
no un tiro sino dos...

—Me doy cuenta —respondié Ice, sin sonreir, al ver a su antiguo mentor
—. Serd mds que suficiente, hermano.

La noche era himeda y pegajosa pero los dos fugados se sentian frescos
como lechugas. Cuando Klarence Kosciusko Krotz subié a la tribuna, la masa
de blancos pobres prorrumpié en un frenesi de silbidos, gritos y aplausos.
Aplastado entre la muchedumbre se encontraba Cleon Tone, el cual se habia
situado estratégicamente junto a la plataforma de los altavoces para llevar a
cabo la misién que él mismo se habia encomendado. Krotz saludé con el
brazo a los alli reunidos, se incliné hacia el micréfono y hablé:

—«Jlizgame, oh Sefior, pues he andado con integridad; he confiado
ademds en el Sefior, para que ¢l me guarde de resbalar».

—iResbalar, no sé, pero palmarla lo tienes claro! —grité D al tiempo que
disparaba al rostro del en tiempos Gran Bestia Todopoderosa, tatudndole con
tres balas en la frente (una por el Padre, otra por el Hijo y otra por el Espiritu
Santo).

En la gran confusién que siguié, y mientras la multitud se apifiaba, D
aproveché para confundirse entre la gente. Spit se escurrié detrds del
repentinamente aislado EI-Majik, cuyo séquito de separatistas negros pugnaba
por hacerse un hueco para ver qué habia pasado. Spit hizo fuego dos veces,
una en el lambda y otro en el obelion. También él retrocedié ripidamente
para dirigirse al punto de encuentro que habia acordado con D antes de ir al
mitin. Ninguno de los dos asesinos tuvo dificultad en su huida respectiva.

El reverendo Tone permanecié donde estaba, totalmente pasmado. No
habia podido ni sacar la pistola del bolsillo de su chaqueta. Al rato se vio
andando por LaBarre Road, camino del rio. Entré en un Quik Stop, compré
una lata de fluido para encendedor Sterno, un Wonder Bread, una caja de
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cerillas Blue Diamond y un vaso de plastico color naranja adornado con el
logotipo del equipo de fitbol New Orleans Saints. Al llegar a River Road,
Cleon se sentd, abrié la lata de Sterno, la calenté utilizando media docena de
cerillas y luego verti6 el liquido en el vaso de los Saints filtrindolo a través de
tres rebanadas de pan blanco. Antes de beber el brebaje, el ministro en
desgracia, frustrados sus planes de absolucién personal, entoné en alto:

—«Sefior, he amado la habitacién de tu casa y el lugar donde mora tu
honor. No pongas mi alma con los pecadores, ni mi vida con los sanguinarios
en cuyas manos hay malicia, y cuya mano derecha cuenta sélo para sobornar.
Mas por lo que respecta a mi, andaré con integridad: redimeme y sé
misericordioso conmigo. Mi pie pisa un sitio llano: en los fieles bendeciré al
Sefior».

Aquella misma noche, mientras llevaba a Prescencia Espanto y Sally
Blaine por River Road en direccién al puente Huey P. Long, Tyrone Atrevido
vio la ovillada silueta negra del predicador caido y detuvo el coche. Luego bajé
para examinar el cuerpo.

—¢Estd vivo? —pregunté Precious, mirando por encima de sus Ray-Ban.

—Respira, pero muy poco —informé Tyrone.

—MEételo en el coche —ordend la profetisa.

—Si, La Preciosa.

A la altura de Violet, en un autobis que se dirigia al sudeste por la
carretera de St. Bernard, un joven blanco que llevaba un walkman e iba
sentado detrds mismo de Croesus Spackle y de Demetrious Youngblood, se
incliné hacia adelante y les dijo:

—Eh, oigan, ¢saben lo de la matanza?

—No —dijo Spit sin volverse—. ;Qué matanza?

—Se han cargado a Krotz, el que iba para gobernador; a él y a El-Majik,
en el mitin de Jefferson. También murié el que dirigia la campafa de Krotz,
un tio de Sardinia o algo parecido. De un infarto. Acabo de oirlo por los
Cascos.

—Mundo violento, el nuestro —dijo Spit—. Nadie esta a salvo, por lo que
veo.

—«Los malvados andan por todas partes, cuando los infames estin
exaltados» —djijo el joven.

—Amén —dijo Spit—. ;Qué dices td, D? ;:Qué te parece el mundo?

Ice D miré por la ventanilla cémo pasaban los arboles que la luna
convertia en espectros.

—A mi? —dijo—. jJo! Casi perfecto.
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CAMINANDO HACIA EL MAL

Los islefios!18] llegaron a Louisiana de las Islas Canarias en 1778 y se
establecieron en Delacroix Island, una lengua de tierra situada en la punta
oriental del condado de St. Bernard. Los islefios perseveraron contra
huracanes e inundaciones, y las familias que lograban sobrevivir acabaron
ganindose la vida como tramperos —sobre todo de ratas almizcleras— a
finales del otofo y principios del invierno, y el resto del afio pescando peces y
cangrejos. Es bien conocido el arraigado sentimiento tribal de los islefos; la
practica mayoria de los residentes en Delacroix estain emparentados por sangre
o por matrimonio. La poblacién total de la isla —que en realidad no es una
isla salvo, quizd, en términos culturales— nunca ha sobrepasado los cincuenta
o sesenta habitantes desde los afios treinta del presente siglo.

Asi pues, fue muy extraio que Tambilena Gayoso, nacida y criada en
Delacroix antes de escapar a Nueva Orleans cuando tenia diecisiete afos,
regresara a la isla cuatro afios después con un marido, Pace Roscoe Ripley, y
que reanudara con €l su vida entre los islefios. Ripley, que tenia cuarenta y
cinco afios, se asocié con el padre de Tombilena, Rodrigue, y su hermano
Campo en el negocio del cangrejo, y les ayudé también a llevar un pequefio
bar de su propiedad que habian llamado Tommy’s en honor de Tombilena.

Pace y Tombilena vivian en una casa flotante pintada de azul Aains, un
color muy popular en el sur de Louisiana por creerse que impide la entrada de
los fantasmas. Aunque Pace habia viajado bastante a lo largo de su vida (era
nacido en Carolina del Norte, se habia criado mayormente en el drea de
Nueva Orleans y habia vivido en Nepal, Nueva York y Los Angeles), le
encanté el hermetismo de la comunidad de islefios, aun sabiendo que éstos
nunca llegarian a aceptarle del todo. Sin embargo, el padre y el hermano de
Tombilena necesitaban otra persona, de modo que le dieron buena acogida.
Feroza, la madre de los Gayoso, habia muerto de un enfisema (durante veinte
afios estuvo fumando diariamente cuatro paquetes de Lucky Strike sin filtro)
seis meses después de marchar Tombilena, y los hombres se alegraron de
volver a tener entre ellos a una mujer.
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Cuando una mafiana aparecieron en el bar Ice D y Spit, Pace presintié que
habria problemas. Recordaba que Campo llamaba «teclas de piano» a un
blanco y un negro juntos.

—Lo siento, chicos —les dijo Pace desde la barra—, no abrimos hasta las
cinco de la tarde.

De todos modos, los dos hombres entraron.

—Pues parece abierto —dijo D.

—S6lo estoy limpiando. Vengan mas tarde, si quieren.

—Tiene alglin barco? —pregunté Spit.

—Yo no, pero mi familia tiene uno.

Los convictos sacaron sus pistolas.

—Vamos a verlo —dijo Spit—. Necesitamos que nos lleven a un sitio.

—A cudl, si puede saberse?

—Belize.

—No llegariamos. Sélo es para pescar cangrejos.

—Habri que verlo. Andando —dijo Spit.

—No tan deprisa —dijo Tombilena Gayoso Ripley, que estaba en el
umbral con una escopeta Savage de dos canones cargada con cartuchos del 4.
La mujer eché la cabeza hacia atrs para que su larga y sedosa cabellera negra
no le obstruyera la visién. Estaba apuntando a los dos desconocidos.

—]Jédete, zorra —dijo D.

Tombilena le disparé primero a €l. La cabeza de Ice D estall6 salpicando a
Spit de sangre, sesos y hueso fragmentado. De hecho, Spit intenté devolver el
disparo, pero el segundo cartucho le reventé el plano auriculo-infraorbital
antes de que su dedo indice percibiera el retroceso del gatillo.

Pace asomé la cabeza por encima de la barra y vio que su esposa seguia en
el umbral sosteniendo el cincuentenario Savage, de cuyos cafiones de acero de
Damasco salian volutas de humo.

—«Hacia el mal caminan sus pies, y tienen prisa por derramar sangre
inocente» —dijo Tombilena.

—Yo en este caso estoy con aquel muchacho de Ferriday —djijo Pace.

—:De quién hablas?

—De Jerry Lee Lewis, el que decia: «Soy demasiado blando para el gospel.
Lo mio es el rock’n’roll.

Los dos rieron.
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DESLENGUADO

«Buenas noches y bienvenidos a Las prostitutas hablan con Cristo. Me
presentaré. Soy Roland Rocque, “el mayor deslenguado que el Profundo Sur
ha dado”, y si escuchas regularmente nuestro programa ya sabris que las
opiniones expresadas aqui no reflejan necesariamente los puntos de vista de la
emisora WJEW ni el de sus patrocinadores. Si es la primera vez que nos
sintonizas, ahora ya estds avisado.

»Pasa un minuto de la medianoche aqui en Kenner, Louisiana, y estamos
radiando desde los estudios de la WJEW en Airline Highway, a cuatrocientos
metros del Aeropuerto Internacional de Nueva Orleans. Brindamos una
oportunidad a los habitantes del lado jodido de la vida que trabajan en esta
zona para que hagan una pausa entre dos clientes y den voz al Sefior a través
de las ondas hertzianas. Las prostitutas hablan con Cristo es estrictamente
anticonfesional; el programa estd abierto a las fulanas de todas las razas y
sexos, sl es que ambas cosas pueden ser satisfactoriamente determinadas y/o
verificadas por la ciencia médica. Se invita a los oyentes a intervenir con sus
comentarios llamando a nuestra linea de acceso directo. El nimero: 1-800-
555-9539.

»Bueno, chicos, aqui tenemos a nuestra primera invitada de la noche.
Adelante, siéntate. Eso es. Vaya, llevas un conjunto como para levantarle el
animo a cualquiera. ;Caramba! Color lavanda. Es de tafetdn, ¢verdad?

»—Asi es, Roland.

»—:Tu nombre de pila es...? Nada de apellidos en el aire, por favor.

»—Rossetta, de Sicily Isle, Louisiana.

»—iQué quieres decirle a Jests, Rossetta?

»—Verds, Roland. Antes que nada, quiero agradecerte lo que estds
haciendo, darnos la oportunidad de hablar por la radio de nuestros
sentimientos religiosos y tal.

»—Es un placer, Rossetta. El micro es todo tuyo.

»—Vale. No tengo nada ensayado, sabes.

»—No seas timida, carifio. Adelante.
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»—Sefilor, si me estds escuchando, que quede claro que yo no haria
marranadas si no tuviera que alimentar a mis hijas, que son dos: Oprah
Winfrey y Paula Abdul, gemelas. Tienen tres afios.

»—:Y cudntos tienes td, Rossetta? Si no te importa decirlo...

»—Diecinueve, Roland.

»—:Cudnto llevas ejerciendo de prostituta?

»—Cuatro afios, casi.

»—Habla con Jesus, Rossetta.

»—No tomo drogas, Jesucristo. Nunca he querido que mis hijas se
enganchen con eso. Pero hay mucha presién, sabes. Prince Egypt, que es mi
chulo, quiere que sus chicas se droguen. Para controlarlas, ya sabes. Pero
Jests, yo intento ser muy seria en estas cosas. Te pido a ti y a tu papd que nos
ayudéis a mi y a mis nifas a apartarnos de la droga. Dame fuerzas, Jests. Es
todo lo que pido, Roland. Que me dejen hacer mi trabajo sin engancharme.

»—Gracias, Rossetta. Estoy seguro de que Jests te estd oyendo. Y si
alguno de vosotros, oyentes del Gran Nueva Orleans, nos estd escuchando y
quiere preguntar alguna cosa, que llame al 1-800-555-9539. Veo que ya
tenemos a alguien al otro lado de la linea, Rossetta. Te han oido.

»—A lo mejor es Jesus, Roland.

»—No me extrafiaria. Un dia cogi el teléfono y era nada menos que el
Hijo de Dios en persona. Vamos a ver. Hola, aqui Roland Rocque, “el mayor
deslenguado que el Profundo Sur ha dado”, con Rossetta en el programa Las
prostitutas hablan con Cristo. ;Quién es?

»—iRoland? Lo que deberias hacer con esa puta negra es pegarle un tiro, y
a sus nifias también. Asi se les terminarian todas las desgracias. Esas tias viven
a costa de la gente decente, personas que de entrada estin a bien con Dios y
con su patria.

»—Mire usted, voy a cortar. Perdona, Rossetta, nuestros oyentes no suelen
portarse asi, me consta.

»—LEstd bien, Roland. Sé la clase de gente que anda por ahi. Me pegan
para que les deje correrse en mis narices y luego se van a su casa con su
mujercita.

»—DSiguiente llamada; espero que seas un poco mds culto que nuestro
ultimo comunicante.

»—Ha sido horrible, Roland. A los que habria que pegar un tiro es a la
gente como ése y no a una victima de la sociedad como Rossetta. Si por mi
fuera, habria que deportar a todo aquel que no estuviera en la iglesia los
domingos sin una buena razén. Enviarlos a China, por ejemplo, a que coman
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arroz todo el dia y no puedan vestirse mds que con ropa fea. (T4 qué opinas,
Roland?

»—Yo creo que es el momento de hacer una pausa publicitaria, Rosetta.
Sé que has de volver a la calle, encanto, asi que te doy las gracias por estar en
el aire esta noche.

»—Ha sido un placer, Roland. ;Puedo volver otro dia?

»—Cdémo no, Rossetta. Cuando gustes».

Pace Ripley estaba sentado en una silla de mimbre en la cubierta de su
casa flotante en Delacroix, fumando un porro y escuchando la radio. Su
esposa, T'ombilena Gayoso, sali6, miré cémo rielaba el agua a la luz de la luna,
estird los brazos por encima de la cabeza y bostezo.

—¢Vienes a acostarte, Pace?

—Dentro de un rato, Tommy. Estoy escuchando el programa Las
prostitutas hablan con Cristo. Es increible las chorradas que dice la gente.

—LEs lo que suele decir la gente, chorradas. Teniendo casi el doble de afios
que yo, ya debes de haberlo notado.

Pace lanzé el canuto por encima de la barandilla.

—No tienes nada que envidiarle a ese deslenguado de Roland Rocque.
Eso te lo concedo.

—Ven adentro. Puedes concederme lo que quieras. Por mi que no quede.

Tombilena apagé la radio. Pace se puso en pie y la tomé en sus brazos.

—~Sera mejor que entre antes de que saques tu vieja escopeta.

Pace besé dulcemente a Tombilena en los labios. Ella le puso la mano
derecha en el paquete y ri6 al notar que se le ponia dura.

—Le he asustado, sefor?

—Es que no lo notas, cielo? Estoy petrificado.
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FRANJAS DE SOMBRA

La larguisima limusina blanca describié una semicircunferencia en torno a las
canoas que habia en frente del Tommy’s Bar y se detuvo. Tyrone apagé el
motor y bajé del coche. Eché un vistazo y no registro otro movimiento que el
de un pequefio y azulado chucho sin cola que correteaba a duras penas por el
lado del canal del edificio de madera blanca, bruscamente interrumpida su
siesta por la intromisién del largo vehiculo. Tyrone abrié la portezuela
posterior izquierda y Presciencia Espanto salié a la débil luz grisicea. Una
cadena de cimulos se extendia sobre la zona amenazando lluvia pero sin
producir ni una gota desde hacia varios dias. Era mediados de agosto y el sur
de Louisiana disfrutaba de un tiempo inusualmente fresco y seco.

—Cleon —djijo Precious—, sal y ve a investigar.

Ella, desde sus gafas de sol, veia el cielo casi de color marrén. El reverendo
Tone, sintiéndose como no se habia sentido en los ultimos diez afios tras
varios meses de tiernos, amorosos cuidados en las manos y el cuerpo de La
Preciosa, y exhibiendo un correcto traje azul, descendié de la limusina y se
puso al lado de ella. Cleon no probaba alcohol desde que Precious le salvara de
su colocén con la lata de fluido para encendedor. Luego habia insistido en
llevirselo a su casa de Baton Rouge, y al cabo de dos semanas ya eran
amantes. Naturalmente, Sally Blaine tuvo un ataque de celos y le exigié a
Precious que eligiera entre ella y el pastor venido a menos. Al negarse
Precious a expulsar a Cleon, Sally se tomé unas largas vacaciones, diciendo
que sélo volveria cuando la profetisa entrara en razén.

Precious veia en Cleon Tone algo especial. Tenia la impresién de que
aquella aparente piltrafa humana, un hombre que habia llegado al extremo de
mendigar y cosas peores, tenia por fuerza que realizar algo grande antes de que
se extinguiera el tiempo que tenia adjudicado en este planeta. Era tinicamente
por esta razén, por esta certeza intuitiva, que Precious estaba dispuesta a
arriesgar su propia vida, de la que Sally Blaine se habia convertido en
componente esencial. Cleon Tone le venia caido del cielo, y La Preciosa
estaba decidida a curarle y a facilitarle la bisqueda de ese momento especial.
Bien podia ser aquélla, reflexionaba Precious, la razén por la que ella misma
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habia sido escogida. La importancia del gesto quitaba importancia a lo que
pudieran pensar los demis, incluyendo a Sally Blaine.

Habian 1do a Delacroix Island para alquilar un barco que les llevara a L'ile
des Lantémes, una isla del Caribe de la que Precious habia oido hablar a un
seguidor suyo de nombre Colt Bisley. Bisley habia muerto de cincer de
prostata seis meses atrds a los ochenta y ocho anos en Cuernavaca, México,
donde habia residido los diez dltimos anos de su vida. Habiendo quedado casi
invédlido a causa de una rotura de cadera y multiples fracturas en ambas piernas
tras resbalar de una escalera mientras intentaba cambiar una bombilla que
fallaba en la copa de su arbol navidefio cuando tenia ochenta y dos anos, Colt
Bisley pasaba la mayor parte del tiempo encerrado mirando la televisién via su
antena parabdlica. Durante medio siglo Bisley habia trabajado como agente de
bolsa en Nueva York, ganando muchos millones tanto para él como para su
clientela, y se habia retirado a Cuernavaca, confiando en que sus ahorros le
bastarfan para vivir alli holgadamente el resto de su vida. El exagente de bolsa
se enamoré perdidamente de Presciencia Espanto la primera vez que la vio y
oy6 (reconstruida electrénicamente desde Baton Rouge y transmitida a su
hacienda) e inmediatamente decidié mandarle dinero.

Bisley no sélo enviaba contribuciones econdémicas sino que también
escribia a La Preciosa con regularidad. Ella le telefoneé tan pronto empezaron
a llegar sus generosas ayudas, y hasta la muerte de ¢l no dejaron de mantener
aquella relacién. Colt le decia a Presciencia que el lugar mads tranquilo y mds
hermoso del mundo era la isla de los Fantasmas, en las Antillas francesas, asi
llamada, segtin Bisley, debido a la presencia de zombis. Bisley decia que en
muchas de aquellas islas (Haiti, Martinica, Dominica) habia zombis entre la
poblacién, pero que la de los Fantasmas era la que se llevaba la palma. Era alli
donde crecia la datura en estado silvestre y donde el alcaloide hipnético-
narcoléptico derivado de la planta se usaba desde hacia siglos. Actualmente
vivian en la isla unos pocos centenares de personas y el Gnico modo de llegar
era en embarcacién privada. Bisley habia estado en la isla de los Fantasmas
una Gnica vez, en el yate de un francés cliente suyo, y lamentaba no haber
podido volver.

La ayuda econémica de Bisley a la Iglesia de los Ingratos ascendia a dos
millones de ddlares; Precious se jur6 a si misma que algin dia verfa con sus
propios ojos aquel lugar misterioso. Y le parecié que el momento idéneo habia
llegado cuando emprendié la resurreccién del reverendo Cleon Tone. Tyrone
habia solucionado el asunto del transporte hablando con Pace Ripley, a quien
habia conocido en Nueva Orleans. Quinientos ddélares era mucho dinero
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como para que Ripley pudiera desdenar la oferta, y mas en temporada baja.
Pace se reunié con Tyrone, Presciencia y Cleon en el Tommy’s Bar, donde
Tyrone le entregé el dinero a Tombilena con mucha parsimonia.

Como sabia que la barca de Campo y Rodrigue no iba a sobrevivir a una
excursion tan larga, Pace habia llegado a un acuerdo con el amigo de Campo
Axel Heyst para utilizar la Hatteras de dieciséis metros de eslora propiedad de
este Ultimo. Heyst era un pescador sueco que vivia en Yscloskey y que debido
a un grave lumbago permanecia postrado en cama. El sueco crefa que aquel
achaque era consecuencia de una maldicién que le habia echado a través de
una bruxa su exmujer brasilena, Furagao, quien seguia enviindole amenazas
de muerte desde su casa en Recife trece anos después de divorciarse. La tnica
hija de Axel y Furagao, de nombre Ferida, habia muerto al cumplir los dos
aflos mientras Furagao estaba en la iglesia. Axel se habia quedado dormido y
Ferida se ahogé en su piscina de plistico con menos de quince centimetros de
agua.

Puesto que el lumbago crénico le habia impedido pescar en los dltimos
dos meses, Heyst se alegré de poder alquilar su barca. Le explicé a Campo
que so6lo veia una posible via de curacién: ir a Recife y asesinar a Furagao. Y
eso es lo que pensaba hacer, les juré a Campo y a Pace cuando fueron en busca
de la Hatteras, en cuanto cesaran los dolores de espalda. Con el alquiler del
bote se pagaria el billete de ida y vuelta en avién de Nueva Orleans a Brasil.

El barco se llamaba White Dwarf [La Enana Blanca]. Axel Heyst era
aficionado a la astronomia y lo habia bautizado por las pequefias estrellas de
gran densidad y luminosidad baja.

—Pronto habrd un eclipse de sol —dijo Heyst desde su cama, una vez
hizo entrega de la llave de contacto—. No se les ocurra pasar con el barco por
las franjas de sombra.

—¢Y eso qué es? —pregunté Pace.

—Son como olas de oscuridad que van de una punta a otra de la tierra
justo antes y justo después del eclipse. El Dwarf quedaria marcado para el
mal.

Después de salir de casa de Heyst, Pace le pregunté a Campo qué pensaba
de la advertencia del sueco.

—A ese pobre la brujeria le tiene comido el seso —dijo Campo— La
muerte de un hijo siempre trae malas consecuencias.

— T crees que matard a Furagao?

—Eso no lo sé, pero me huelo que si va a Sudamérica serd para no volver
mds. Alld se toman muy en serio el mal de ojo y esas cosas. Pero no hay mal

Pagina 180



que por bien no venga, a lo mejor podemos quedarnos el barco. Oye, squé me
dices de esa gente que quiere ir a la isla? La mujer esa de las gafas de sol y los
dos tipos raros...

Pace meneo la cabeza:

—Pues no sé qué decirte. Creo que fue Joseph Conrad el que escribié:
«Nadie se lleva una mujer a la selva sin lamentarlo tarde o temprano».

Campo se santigud, escupi6 en su mano derecha y lanzé la saliva sobre el
hombro contrario.

—DBoa sorte, irmao —dfijo.

—Igualmente, hermano —dijo Pace.
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PRESTIDIGITACION

—Crees que todo ird bien con esa gente, carifo?

Tombilena Gayoso contemplé intensamente a su marido, Pace Ripley, la
noche anterior a que éste llevara a Presciencia Espanto, Tyrone Atrevido y
Cleon Tone, a través del Golfo, hasta la isla de los Fantasmas.

—Buena pregunta, si sefior —dijo Pace—. Que yo sepa, Tyrone es un tio
de fiar. Del otro no sé nada, sélo que es una especie de predicador. Y luego
estd la Espanto, una mujer muy especial. La hemos visto en la tele.

—LEs ella la que me preocupa. ;Cudnto tiempo vas a estar con ellos?

—En total, ocho dias. Uno y pico para bajar, cinco en la isla y uno y pico
mds para volver. Me llevo mucho material de lectura.

—¢Por ejemplo?

—He pensado que volveré a Conrad, a las novelas que atn no he leido.
Victoria, quizd, o Nostromo.

—:Conrad qué mas?

—TJoseph Conrad. El que escribié E/ corazén de las tinieblas, esa que luego
hicieron una gran pelicula sobre Vietnam titulada Apocalypse Now.

—La del guaperas al que le da el telele cuando estd en la habitacién del
hotel?

—La misma. Y también escribié Lord Jim. De ese libro también hicieron
una pelicula.

—-Seria antes de mi época.

—Fue Conrad el que dijo: «Las palabras, como es bien sabido, son el gran
adversario de la realidad».

—No sélo las palabras, cielo. ;Qué hay del alojamiento?

—Estardn todos en una especie de hotel. La Chute Céleste, creo que se
llama. Yo me quedaré en el barco.

—iSanto Dios! ¢Los ocho dias?

—Bueno, Tyrone vendri a pasar el rato. Estaré bien. Como te digo, tengo
pensado leer mucho.

Tombilena cerré la puerta del dormitorio. Se recogié el vestido, se bajé las
bragas y las arrojé al suelo.
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—Entonces te voy a dar algo para que ensefies a estas islefias; intercambio
cultural, sentiendes?

Pace sonri6:

—¢Significa que aun tienes algin truco que no hayas ensayado conmigo?

Tombilena bajé sus pobladas cejas negras y avanzé hacia su marido cual
Carmen enardecida. Tiré del cinturén de Pace, levanté la rodilla derecha y le
froté con ella la entrepierna.

—Jamais he necesitado de trucos para convencerte de mi sinceridad —dijo
Tombilena— Es s6lo un poco de magia para el corazén.

—«El corazén es lo mds tortuoso que existe, y su mal, ¢quién puede
diagnosticarlo?». Jeremias, 17:9.

—¢Y eso qué significa, si se puede saber?

—Que sdlo es verdad lo que sucede. No hay otro criterio seguro.

—Corta el rollo, amigo, y bésame ya. La verdad es relativa: yo soy lo mads
cercano a ella que tienes a tu disposicién.
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LA TEMPESTAD

CUATRO POSIBLES AHOGADOS AL ZOZOBRAR UNA EMBARCACION EN PLENO
TEMPORAL

Miami, 6 de agosto (SNS) — El huracin Juana, con sus rifagas de 300
kilémetros por hora, parece haber sido el responsable de la muerte de cuatro
personas que habrian caido al agua durante la peor tempestad tropical
registrada desde 1935, cuando vientos de fuerza similar y olas gigantes de
hasta nueve metros alcanzaron los Cayos de Florida causando cuatrocientas
victimas mortales. La riapida formacién del huracin no tiene parangén en la
historia del servicio meteorolégico de Estados Unidos.

El servicio de guardacostas ha informado que encontré el White Dwarf,
una Hatteras de 16 metros de eslora, en el golfo de México, aproximadamente
a cien millas al norte-nordeste de Pinar del Rio, Cuba. El barco habia emitido
una sefal de peligro pero no pudo escapar del huracin hasta que llegaron los
guardacostas.

Segun informaciones ain no confirmadas por esta agencia, entre las cuatro
personas supuestamente a bordo del White Dwarf —que al parecer habia
zarpado de Yscloskey, Louisiana, rumbo a L'lle des Fantémes en las Antillas
francesas— se encontraba Presciencia Espanto, famosa telepredicadora
conocida por sus discipulos como «La Preciosa».

Mrs. Espanto, la sede de cuyo ministerio estaba en Baton Rouge,
Louisiana, fue procesada en una ocasién por el gobierno federal en la localidad
de El Paso, Texas, por nigromancia criminal, pero posteriormente fueron
retirados los cargos.

Pigina 184



INTERLUDIO
EL VENDEDOR DE BIBLIAS
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Helga Grandeza, sentada al volante de su Chevrolet Blazer, observé cémo
su marido Cyril Big Grandeza abria la puerta del acompafiante de su nuevo
Thunderbird rojo rubi para que subiese Bitsy Tune. Bitsy tenia dieciocho
afos, dieciséis menos que Big. «Pues no parece que tenga mdis de quince»,
pens6é Helga, al presenciar cémo su cényuge de los dltimos catorce afios le
sonrefa a Bitsy como un perro inttil al que acabaran de dar en la cabeza con
un martillo, cerraba la puerta con cuidado después que la escudlida tia guarra
hubiera depositado cémodamente su nada celulitico trasero sobre la tapiceria
de cuero color crema, daba ripidamente la vuelta y subia al coche. Cuando
Big dio un acelerén a su Thunderbird, Helga puso en marcha el Blazer y lo
siguié mientras se juraba que no iba a permitir que aquel hijoputa se largara
con una jovenzuela, y menos teniendo ain a sus dos descendientes en la
escuela primaria.

Big Grandeza era un vendedor de Biblias, igual que lo habian sido su
padre y el padre de su padre. Helga y Big habian sido novios en el instituto de
Santa Maria Luisa de San Francisco, en Bayou Cobra, Louisiana, y se habian
ido a vivir juntos a Nueva Orleans. Ella no habia conocido a ningin otro
hombre en el sentido biblico de la expresion, y la posibilidad del orgasmo
femenino era para ella un simple rumor sin confirmacién. El deseo sexual no
era algo que preocupara especialmente a Helga. Que su Big hubiera resultado
un ligén, sin embargo, si la inquietaba, y estaba decidida a cantarle las
cuarenta.

El reluciente T-Bird avanzaba por Canal con Helga siguiéndolo cuatro
coches por detras. Al llegar a Telemachus, Big torcié a la izquierda, siguié un
par de manzanas hasta Palmyra y aparcé. Helga colé su Blazer detrds de una
furgoneta Dodge y vio a su marido, el cual llevaba la chaqueta a cuadros
verdes y rojos que ella le habia regalado las anteriores navidades, y su
miniatura de ramera entrar en un bungalow color azul Puerto Rico.

Helga descendié de su vehiculo, fue andando lentamente hasta el
bungalow y llamé con firmeza a la puerta. Abrié Bitsy, y Helga, una mujer
bastante corpulenta y que superaba a la nifiata en sus buenos dieciocho o
veinte kilos, agarré un pufado de los suaves y rubios cabellos infantiles de
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Bitsy y la hizo a un lado. Big Grandeza estaba junto a la puerta del dormitorio
con la chaqueta deportiva quitada, pasmado de ver a su mujer cargar sobre ¢l
en aquél supuestamente secreto templo del vicio.

—«El matrimonio es loable en principio —chillé Helga, a medida que
avanzaba—, y la cama inmaculada; pero Dios juzgard a putafieros y adilteros».

Helga levanté la mano izquierda sobre la cabeza y Big, al ver que sus
dedos empufiaban un Ginsu de hoja serrada y veintidés centimetros de largo,
recul6 hacia la habitacién.

—iMaldita sea, Helga! —grité—. jBaja ese punetero cuchillo!

—«T, hijo del diablo; td, enemigo de toda virtud, scudndo dejards de
corromper los rectos caminos del Sefior?».

Bitsy consiguié levantarse de la alfombra de pelo rosa y salié disparada
hacia el exterior, atragantdndose con su vomito mientras corria.

Big cogié una limpara antigua de una mesita auxiliar, una Tiffany de
imitacién por la que Hubert Tune habia pagado demasiado después que su
esposa, Floyda, le hubiera chinchado para que pujara por ella en una subasta
de muebles en Nashville cinco anos atrds. Big le lanzé la limpara a la
encolerizada Helga, pero falld, y el costoso proyectil estallé al chocar contra
una cémoda, reducido a nada su dudoso valor. Helga se abalanzé sobre Big, el
cual, temblando de miedo, se hizo un ovillo en el suelo como una cochinilla.

El arma de su furibunda esposa penetré en su cerviz cual estoque
limpiamente colocado. El vendedor de Biblias gimié y cayé hacia un lado
meneando su lengua azulada. Hilillos de sangre le salian de la boca y la nariz.
Helga se dej6 caer sobre la cama, sudando como no lo habia hecho en su vida,
salvo el dia en que dio a luz.

—«Para el uno somos el sabor de la muerte hacia la muerte —djjo,
jadeando al hablar—, y para el otro somos el sabor de la vida hasta la vida». ;Y
quién —preguntd la asesina— tiene competencia para estas cosas?
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MADRE DE DIOS

A raiz de la muerte de su marido, Pace Ripley, perdido en alta mar y
probablemente ahogado durante un huracin, Tombilena Gayoso, de
veintiocho afos, sin hijos, se habfa mudado de Delacroix Island, Louisiana, a
Nueva Orleans. Aunque sélo estaba a tres cuartos de hora en coche de su
familia (el padre de Tombilena, Rodrigue, y su hermano Campo eran
pescadores en Delacroix), Nueva Orleans estaba, por utilizar el titulo de una
cancién de los Rolling Stones, a dos mil afios luz de casa... de Tombilena.
Ella habia sentido la necesidad de cambiar de vida al faltar Pace, y trasladarse
a Crescent City, donde ya habia vivido una breve temporada —de hecho Pace
y ella se habfan conocido alli— le pareci6 tan obvio como oportuno. Muerta
su madre varios afios atrds, Tombilena era la dnica mujer de los Gayoso y
deseaba seguir al habla con su padre y su hermano, a los cuales queria
muchisimo.

Sin demora, Tombilena encontré un apartamento en los suburbios del
Quarter encima de una libreria sita en la esquina de Barracks y Dauphine, y
también un empleo por horas atendiendo el teléfono en el Centro de Ayuda a
Mujeres Violadas Madre de Dios en Terpsichore Street. Creado por mujeres
unidas en la creencia de que la madre de Jesucristo, la llamada Virgen Maria,
habia sido en realidad victima de una violacién, la organizaciéon Madre de
Dios funcionaba como un servicio de asistencia de todo uso para mujeres
acuciadas por dificultades. Tombilena trataba con la rama femenina de los
maltratados, los sin hogar, los acosados y los psicolégicamente desorientados
del drea del Gran Nueva Orleans, cuyo nimero, para horror suyo, ascendia a
cifras escalofriantes.

En el centro habia una chica de dieciséis afios de nombre Marble Lesson.
Verdadera leyenda entre las feministas radicales del mundo, su fama provenia
de haber matado a tiros al infame Mozo de Estoques, un asesino y terrorista
internacional que habia intentado violar a Marble cuando ésta tenia catorce
afios. A raiz de aquel incidente, ocurrido en un campo de aviacién cerca de
Cuba, Alabama, la adolescente habia sido orientada por algunas de las mujeres
que estaban aglutinando el grupo Madre de Dios. Después de una frustrada
tentativa de vivir en armonia con su madre y su padrastro en Florida, Marble
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Lesson se habia ido a vivir con su padre, un obrero de la construccién llamado
Wesson Lesson, a Nueva Orleans, donde reanudé sus contactos con Madre de
Dios.

Fue en compaiiia y bajo la tutela de aquellas mujeres como Marble fue
desarrollando su ideario social y politico. Devoraba los textos de historia y
filosofia que le proporcionaban sus compaiieras, incluidos los escritos de Hilda
Brausen, una alemana que llegé a disfrazarse de hombre para luchar en el
frente durante la Primera Guerra Mundial. Muerta en Francia durante un
incendio (creen algunos que a manos de miembros de su propia unidad que
habian descubierto su secreto) friulein Brausen propugnaba la teoria
fundamental de que todos los hombres son proclives a una enfermedad mental
que se manifiesta en forma de violencia hacia las mujeres. «El macho humano
—escribié Hilda Brausen— suele ser tarde o temprano afectado por esta
dolencia, y debe por tanto ser inspeccionado de cerca para que, al menor
sintoma de desequilibrio, pueda ser necesariamente eliminado. En la medida en
que crece su prostata, crece también su tendencia a un comportamiento
peligroso para la hembra humana».

Pese a su inconsistencia médica, esta teoria de Hilda Brausen fue adoptada
por un nimero siempre en aumento de pensadoras feministas. Basdndose en
el «principio Brausen», Marble Lesson habia creado una faccién extremista
dentro de Madre de Dios dedicada a la erradicacién de todo aquel que, segin
su asociacién, fuese culpable de abusos excepcionales. Dicha faccién, llamada
informalmente Die Brausenkriegers, propinaba verdaderos golpes mortales a
los hombres que consideraban enfermos; cualquier posibilidad de
rehabilitacién estaba descartada.

Tombilena advirtié que, pese a su juventud, Marble Lesson era tratada
con respeto inusual y maxima deferencia por parte de los otros miembros de
Madre de Dios. La historia de Tombilena no carecia de violencia —habia
matado a tiros a dos hombres que amenazaban con asesinar a su marido— vy,
por la informacién que pudo reunir entonces acerca de Marble, dedujo que
ellas dos podian llevarse bastante bien.
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MALA SORPRESA"™

Un dia, Tombilena acudié a trabajar al Centro de Ayuda a Mujeres Violadas
Madre de Dios y encontré la siguiente noticia, recortada del periédico de
aquella manana, en el tablén de anuncios central:

PESCADORES ACUSADOS DE VIOLACION

Nueva Orleans, 21 de junio (SNS) — Seis hombres fueron arrestados
la noche del sibado en Delacroix por la policia estatal de Louisiana y
acusados de agresién fisica, simulacro de encarcelamiento, atraco con
arma mortal y violacién con objeto extrafio.

Los seis hombres, todos ellos pescadores y residentes en la comunidad
isleria de Delacroix Island, fueron detenidos en el Tommy’s Bar a raiz de
una denuncia interpuesta aquella misma noche por una mujer cuyo
nombre no ha sido revelado.

Segin la denuncia, se supone que los pescadores torturaron y
abusaron sexualmente por turnos de la mujer, utilizando tacos de billar.
Todos los implicados han negado los cargos.

Los supuestos autores, Poco Herida, de 26 anos, Naufragio Yema, de
18, Campo Gayoso, de 24, Valer La Pena, de 22, Gallo Viudo, de 46, y
Sapo Feo, de 28, se encuentran actualmente en la penitenciaria del
condado de St. Bernard pendientes de fianza.

Al leer el nombre de su hermano, a Tombilena el corazén le dio un
vuelco. Sintié un mareo, lo cual nunca le habia ocurrido, y se senté en una de
las sillas de plastico amarillo de la sala de espera, directamente delante del
tablén de anuncios. Marble Lesson, que venia de un despacho interior, se
senté a su lado y tomé la mano izquierda de Tombilena —la que tenia mds
cerca— entre las suyas.

—Hemos de hablar —dijo Marble.
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MARBLE PONE LAS COSAS SOBRE EL
TAPETE

Una vez Tombilena terminé de hablar por teléfono con su padre Rodrigue, y
supo que la fianza de Campo habia sido fijada en cincuenta mil délares, igual
que para el resto de los acusados, y que Rodrigue pensaba ofrecer la casa
familiar como garantia subsidiaria, Tombilena fue con Marble Lesson a
Tallulah’s, una cafeteria de Religious. Tombilena estaba ain aturdida por la
noticia de la presunta implicacién de su hermano en la agresién, y apenas
repard en que la camarera les servia los cafés que Marble habia pedido para las
dos.

—A tu hermano se le conoce por ir por ahi follindose mujeres? —
pregunt6é Marble mientras removia una cucharadita de aztGcar moreno.

Marble era menuda, aproximadamente un metro cincuenta y tres, de pelo
castafio claro corto y mechones que le tapaban los ojos. Llevaba unas gafas de
colegial que hacfan parecer sus ojos azul verdoso mucho mas pequefios de lo
que ya eran. Tenfa los labios color rosa pilido, igual que las mejillas.
Tombilena mir6 cémo Marble se llevaba la taza a la boca y le chocé
comprobar lo pequenos que tenia los dedos. Eso le trajo a la memoria una
vieja pelicula que ella y Pace habia visto en la tele: E/ increible hombre
menguante, la escena en que el tipo que se va encogiendo debido a una
enfermedad desconocida estd tomando café con una enana y ambos sostienen
en sus manos de niflo unos enormes platillos y unas tazas como palanganas.
Poco después de eso, el hombre, convencido de que el proceso de
encogimiento ha terminado, descubre con horror que sigue menguando; de
repente, se ha vuelto mds pequefio que la enana. En aquel momento
Tombilena se sentia mucho, muchisimo mis pequefia de lo que jamds se habia
sentido de adulta.

—La verdad es que no lo sé —dijo—. Campo es cinco afilos menor que yo
y ultimamente no he estado muy al tanto de sus actividades. Yo vivia aqui en
Nueva Orleans antes de casarme, y Pace y yo (Pace es mi marido, que ya ha
muerto) estdbamos sobre todo el uno por el otro. Cuando estuve en Delacroix
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si tuve oportunidad de ver a Campo, por supuesto, pero nunca me enteré de
nada raro respecto a su conducta.

Marble sacé un paquete de cigarrillos Delicado y se llevé uno a los labios.

—Te importa si fumo? —preguntd, y antes de que la otra pudiera
responder lo encendié con los casi cuatro centimetros de llama de un Zippo
recién pulido y en una de cuyas caras habia dos caracteres orientales grabados.

—¢Qué son esos garabatos de tu encendedor?

Marble exhalé un chorro azulado de humo mexicano, eché un ripido
vistazo a sus lanzallamas, sonrié y lo dej6 caer en el bolsillo izquierdo de su
camisa de cowboy de satén rojo. Como tenia los pechos muy pequenos, Marble
nunca llevaba sostén y le gustaba sentir el peso fresco y liso de su encendedor
plateado contra su cuerpo.

—LEs el nombre de una japonesa, Take Ahike. Ella me lo envié desde
Japén. Es un tipo de escritura llamado 4ansi, segin me dijo la chica. Se
present6 en Madre de Dios porque un hombre mucho mayor que ella (Take
tenia entonces dieciocho afios), de unos cuarenta o asi y ademds primo suyo, la
tenia prisionera en casa de €l en Gentilly Terrace. Ella habia venido a Nueva
Orleans para asistir al Instituto de Estudios Biblicos Memorial Pillara Salt, y
sus padres alld en Osaka pensaron que habian hecho bien alojindola con su
pariente. El tipo tenfa un taller de reparacién de porcelana en Melpomene
esquina South Tonti.

—Imagino que la dejé prenada.

—Ni siquiera llegé a matricularla en el instituto. La tuvo encerrada en un
dormitorio insonorizado durante catorce meses. Le hacia escribir cartas a su
casa contando lo bien que le iban los estudios y lo afable que era su primo.

—:Cémo hizo ella para huir?

—~Una noche, cuando su primo fue a llevarle la cena le clavé un palillo
chino en el ojo derecho. El hombre solia verla comer y luego, antes de que ella
terminara, la violaba. Por lo visto le excitaba mucho verla masticar. Take nos
conté que el primo era como un conejo, mete saca y listo, pero que se lo hizo
seis o siete veces diarias, en ocasiones mds, y todos los dias, incluso cuando
tenia la regla, durante catorce meses. Take recordaba que en su primera noche
en este pais se despert6 con la polla de ¢l en la boca.

—¢Lo maté?

Marble dio varias caladas y luego aplasté el cigarrillo en un cenicero.

—No. Lo dejé ciego de un ojo y luego eché a correr casi desnuda vy,
légicamente, sin dinero. No sabia dénde estaba. Coincidié que Helga
Grandeza pasaba en aquel preciso momento por alli en su coche (Helga vive
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en ese barrio) y se detuvo a recoger a Take y la trajo sin mas a Madre de Dios.
Nosotras nos hicimos cargo de todo y ella volvié a Japén.

—¢Sus padres saben lo que pas6? Me refiero al aborto.

—Lo dudo. Take dijo que a sus padres les afectaria muchisimo y que
probablemente cometerian seppuku por no poder soportar la humillacién.

—Podian haberse vengado del primo.

—De eso se ocuparon las Brausenkrieger, pero primero esperamos a que
Take estuviera de vuelta en su pais. El primo no hizo ningin intento de dar
con ella, que sepamos. Le dijimos a Take que les contara a sus padres que el
primo habia muerto de un ataque al corazén.

—¢Qué pasé en realidad?

—La noche que ella se fue, fuimos a ver al hombre. Lo atamos a la cama
en que habia abusado de ella e introdujimos en sus orificios corporales un
catdlogo de utensilios eléctricos. Después, antes de que Take Ahike pudiera
decir sayonara, le servimos su dltima cena. A ver si adivinas el mend...

—Sushi de pene.

Marble sonrié:

—Mrs. Gayoso, veo que tienes futuro en esta empresa, pero antes hay que
ponerse de acuerdo en lo que respecta a tu hermano.

—NMarble, deja que hable con Campo antes de que Die Brausenkrieger
entren en accién, para ver si de hecho llegé a participar.

—>1 no hizo nada por impedirlo, da igual que sélo estuviera mirando.

—DMe enteraré bien. Campo no me dird una mentira.

—LEstd bien, Tombilena. En cualquier caso esos chicos no escaparin a
nuestra atencion.

—¢Y la mujer? ;Sabes c6mo se llama?

—Victoria China Realito, cuarenta y cinco afios, de Port Arthur, Texas.
Estaba en Nueva Orleans liquidando los bienes de su hermano, un prestamista
que fue asesinado hace unas semanas. Se encontré con uno de ellos, Gallo
Viudo, en el Phil's Lounge de St. Roch y luego le acompané a Delacroix. Es
todo cuanto sabemos. Mrs. Realito se encuentra en el Hotel Dieu bajo el
efecto de tranquilizantes. Madonna Kim y Junebug han ido a verla para
consolarla.

De pronto, a Tombilena se le llenaron los ojos de ldgrimas y dijo:

—NMarble, sé que eres bastante mds joven que yo, pero en cierto modo es
como si fueras mayor. Este mundo es espantoso, pero parece que le tienes
bien cogida la medida.
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Marble alargé el brazo sobre la mesa y tomé las temblorosas manos de
Tombilena entre las suyas.

—Como decia Jeremias cuando estuvo en el juzgadol20l: (El Sefior esti
conmigo y es terrible y poderoso: asi pues, mis perseguidores tropezarin y no
verdn el triunfo: grande serd su vergiienza, ya que no prosperardn: su perpetua
confusién jamis serd olvidada. Pero, oh, Sefior de multitudes, t4 que pones a
prueba a los justos y ves las riendas del corazén: permite que asista a tu
venganza. Pues a ti te ofrezco mi causa y en ello encuentro solaz».

—Oh, Marble, querida Marble, qué dificil es no sufrir.

—Bien lo sé, Tombilena. Una de las razones de que esté en este planeta es
para distribuir el sufrimiento de un modo mis equitativo.

Pigina 194



PRUEBA DE PANTALLA

Tombilena siguié al guardia hasta una habitacién de dos metros y medio por
cuatro. El suelo estaba cubierto por un mugriento linéleo gris y las paredes de
hormigdn, pintadas de un azul palido. No habia ningtin mueble. El guardia le
dijo a Tombilena que se pusiera delante de una puerta metélica gris de dos
metros y medio de alto con una angosta ventana practicada en ella entre un
metro setenta y un metro noventa del suelo. Una tela metélica verde tapaba la
ventana.

—Menudos canallas hay ahi dentro —dijo el guardia, un sujeto obeso de
cutis color arcilla al que Tombilena calculaba poco mds de treinta afios.
Candidato a muerte prematura por infarto, pensé.

El guardia exhibia un bigotito rubio que acariciaba constantemente como
si fuera un gato amodorrado. Tombilena aparté la mirada y contemplé la
rejilla verde.

—Cuando salga el preso, hable directamente a la ventana.

Tombilena se secé la palma de las manos en los costados del vestido. Una
sombra aparecié del otro lado de la rejilla.

—Hola, hermanita —dijo Campo.

Tombilena quiso decir algo pero las ldgrimas se lo impidieron.

—Venga, Tommy, no hay para tanto. Papd me sacard de aqui mafiana por
la tarde, como mucho.

—Casi no puedo verte —dijo ella.

Campo se eché a reir:

—Ultimamente no estoy de buen ver, o sea que no te pierdes nada.

—Campo, eres mi hermano y te quiero. Lo sabes, ¢verdad?

—Claro que si, hermanita. Yo también te quiero.

—Sd6lo necesito saber si lo hiciste tu.

—Vamos, Tommy, aqui no podemos hablar. Espera a que papd me saque.
Te lo contaré todo en casa.

Tombilena hizo un esfuerzo por distinguir la silueta de la cara de Campo,
pero le fue imposible. Queria mirarle a los ojos.

—Dime sin rodeos si estuviste directamente implicado o no.
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Campo movié la cabeza de derecha a izquierda y de arriba abajo. Luego
apoy6 sobre el pecho la barbilla sin afeitar.

—No es tan sencillo, Tommy. De momento no puedo decirte mis.

—Se acab el tiempo —dijo el guardia.

Campo levant6 la cabeza y apret6 la nariz contra la rejilla.

—Mafiana estaré fuera, hermanita. Ve a casa de papa.

Antes de que Tombilena pudiese responder, Campo desaparecié. El gordo
abrié la puerta que daba al exterior y ella pasé sin mirarle.

Mientras bajaba en el ascensor, Tombilena tuvo una sibita imagen de
Campo a los seis afos, sentado al dltimo sol de la mafana en un malecén de
Delacroix con sus escudlidas piernas de chiquillo colgando sobre el agua.
Sobre el regazo tenia una serpiente muerta, un grueso mocasin de agua negro
de casi un metro de longitud. Campo lo estaba cortando a rodajas con una
navaja oxidada, sudando en silencio mientras trataba de cercenar la vampirica
cabeza colmada de veneno. Tombilena, por entonces de diez afios, se habia
quedado junto a él y lo contemplaba en plena concentracién. Campo tenia los
ojos como retraidos en algin compartimento secreto de su cara. No alzé la
vista mientras su hermana estuvo alli. El chico trabajaba febrilmente a medida
que la vibora vomitaba sangre y visceras, que le habian salpicado la frente, las
mejillas, el pecho y las piernas. En el momento en que el banco de memoria
de Tombilena evocaba la cabeza del mocasin cayendo al malecén, relucientes
sus descoloridos colmillos al sol de mediodia, la puerta del ascensor se abri6 en
la planta baja del edificio y ella avanzé con los demds ocupantes hacia el
vestibulo.

Tombilena permanecié absolutamente inmévil durante todo un minuto,
sudando igual que su hermano aquel dia en el malecén, y esperando a que le
pasara la horrible sensacién que la invadia. Era como si el menor movimiento
por su parte pudiera provocar que un monstruo sanguinario hundiese sus
venenosos dientes en lo mis hondo de su desvalido cerebro.
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CUANDO LA VIDA ES COMO UN
HOTELUCHO

Querido Jesiis:

Bueno pues ya estd. Esta es la carta niimero 666 que te escribo después de varios
arios. 666 es el niimero del diablo como T bien sabes y tenia pdanico de llegar a ella
pero no puede hacerse mds que mostrarle que su nombre y su niimero no significan
nada para quien cree en la Virtud o sea que considérala simplemente una carta mds
de mi para Ti1. Aqui en Madre de Dios tenemos un buen lio. Hay un problema que
he pensado era mejor compartir contigo antes de decidir nada. Una de las chicas que
ha venido iiltimamente a trabajar con nosotras se llama Tombilena Gayoso es isleria
como su hermano que participd en una agresion sexual contra una chica en
Delacroix. A la chica la violaron seis hombres con tacos de billar era un puriado de
pescadores parecidos supongo a aquéllos con los que T 1bas en aquel entonces. La
dificultad estriba en que esta mujer que forma parte de nuestra organizacion desea
salvar a su hermano de la ira de los Justos que como ella sabe caerd sobre cada uno de
esos hombres que han obrado por mano del diablo. Hoy Jesiis ha caido un rayo cerca
del tejado de nuestro edificio y venia de una nube en forma de yunque las chispas
duraron mds de veinte minutos. Yo no estaba tan asustada como sorprendida e
impresionada por el despliegue de fuerza de tu Papd. Observando todo aquel cielo
eléctrico me vino no sé por qué a la cabeza cuando yo era mucho mds pequeria y mi
papd estaba todo el dia borracho cuando se caia por la calle en cualquier sitio incluso
en medio de la calzada y se quedaba dormido. Siempre le rescataba alguien y luego él
no recordaba qué habia pasado. Se recuperaba y me decia que estaba hecho un lio
desde su divorcio de mi madre Bird que ahora vive en Florida y que no le importaba
lo que pudiera ocurrirle. Pero la dificil decision que te decia es si debemos dejar que
Tombilena se ocupe ella sola de lo de su hermano. Estoy tentada de dejarla como
modo de poner a prueba su compromiso con nuestra causa en Madre de Dios. Como
te he dicho Die Brausenkrieger ya estdn a punto para ocuparse de los otros cinco y de
hecho antes de ir a los tribunales. A saber si no escaparian en barco del pais y se
saltarian el juicio. En el telediario de ayer hablaban de una niria de seis arios que se
escapd de su casa en mitad de la noche. Encontraron al hombre que lo habia hecho
cuando fue a dejarla a su casa después de haber abusado de ella de todas las formas
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posibles y haberla atiborrado de drogas y quemado el cuerpo con la brasa de un
cigarrillo. Este hombre llevaba tatuajes de un lagarto en un brazo y en el otro creo
una calavera pero este 1iltimo se lo cortd después que la nisia le contara a la policia lo
de ellos dos y la informacion salio en un periddico que él debic de leer. El hombre
habia raptado y se habia acostado con nisias de hasta nueve meses de edad Jesiis a
veces no puedo ni creer que pueda existir tanta enfermedad suelta por ahi. Si es para
probarnos la verdad es que es una prueba muy dura Tt sabrds por qué. Doy gracias
de ser una joven tan fuerte pero a veces me siento mayor que casi fodo el mundo es
raro jverdad? La ofra mala noticia es que Wes mi papd ha vuelto a las andadas. La
otra noche le descubri hinchado de cerveza en el porche y lo arrastré adentro y una
vez en casa se despertd diciendo No quiero morir en un hotelucho No quiero morir en
un hotelucho. Odio decir esto [Jesis pero la vida es mds espantosa cuanto mds sabe
una de ella.

Tu leal servidora
MARBLE
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LOBOS DE LANOCHE

—A ver qué os parece esta idea —dijo Madonna Kim ante la comisién
directiva de Madre de Dios reunida el martes por la noche— Ya sabéis cémo
funciona hoy dia con los programas tipo que emite la televisiéon por cable; La
noche de la comedia, La noche de los dibujos animados... en fin. Pues yo creo que
deberia existir un canal especial para ejecuciones. En estados como Utah,
Texas, Florida y nosotros que tenemos la pena capital, serian emitidos en toda
la nacién. Para que todo el mundo se entere de qué va la cosa.

—Decididamente es una de tus mejores ocurrencias, M. K. —dijo
Saramel Meridian—. Lo digo en serio. Seria mejor ain coger a esos mierdas
de las inmobiliarias que le roban los ahorros a la gente, y a esos bandidos de
agentes de bolsa, delincuentes de guante blanco que han timado a todo el
mundo por cientos de millones, y colgarlos en la televisién publica, dejar que
se retuerzan hasta que no queden mds que las visceras ondeando al viento. Asi,
la gente podria sintonizar a cualquier hora del dia o la noche, durante meses, y
ver lo que les pasa a los responsables de que millares de personas pobres e
incapacitadas se mueran de hambre.

—Vaya, me gusta —dijo Madonna Kim, asintiendo con entusiasmo—.
De hecho, creo que deberiamos ampliar nuestras actividades para incluir en
ellas a hombres como los que has descrito. A ésos habria que masacrarlos en
vez de que pasen un afio o dos en un club de campo de minima seguridad y
paguen lo que para ellos es una filfa de fianza.

—Lo que me revienta —dijo Saramel— es lo ripido que descubren la
religidén, y estoy segura de que en eso son sinceros.

—Ayer recorté una noticia del Times-Picayune —dijo Madonna Kim
mientras sacaba un trozo de papel del bolsillo—, que fue lo que me hizo
empezar a cavilar todo esto. Es la necrolégica de Albert Pierrepoint, muerto
en Londres a los ochenta y siete afios de edad.

—¢Quién era? —pregunté Junebug Gilliam, arrimando un fésforo a su
colilla de Prince Edward.

—El verdugo nacional de Inglaterra en los dltimos veinticinco anos. Su
padre y su tio también habian ejercido de lo mismo. Dice que mandé al
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descanso eterno a cuatrocientos treinta y tres hombres y diecisiete mujeres. En
un trabajo que escribié en la escuela cuando tenfa doce afos, Pierrepoint
decia: «Me gustaria ser verdugo como mi papd, porque para eso hace falta
firmeza y habilidad manual».

—VFalta saber si lo decia honradamente —observé Saramel—.
Probablemente no.

—El articulo dice que una vez jubilado cambié de parecer sobre el poder
disuasorio de la pena de muerte. Es lo que hacen muchos antes de palmarla.
Pero lo mejor es esto: «Su pasado nunca le gasté una jugarreta a su
conciencia», dijo Patricia Wynne, propietaria del asilo donde murié Albert
Pierrepoint. «El no se comia el cocon.

—Ni nosotras tampoco —dijo Junebug, disfrutando de su puro—. Yo no,
al menos.

Marble Lesson se puso de pie y en la sala se hizo el silencio.

—He decidido que Tombilena Gayoso se ocupe del caso de su hermano
—anuncié— Estoy segura de que sabrd llevar las cosas a nuestra entera
satisfaccién. De los demds nos ocuparemos nosotras.

—Lo que ta digas —dijo Saramel, y las otras la apoyaron.

Espontineamente, las mujeres se pusieron de pie y formaron un circulo
cogidas de las manos, entornando los ojos al hacerlo. Junebug mordié
tiernamente su Prince Albert.

Habl6é Marble:

—=«Pues he oido una voz como de mujer en el parto, y los sufrimientos de
ella al dar a luz a su primer hijo; la voz de la hija de Sién, que se lamenta, que
extiende sus manos, diciendo: “jAy de mil, pues mi alma estd cansada por
culpa de los asesinos”.

»Asi hablaba Jeremias, quien también dijo: “Y por tanto un leén de la selva
los asesinard, y un lobo de la noche los destrozard, un leopardo vigilard sus
ciudades: todo aquel que salga serd despedazado...”. Alabado sea Dios,
benditas sean las fieras que nosotras encarnamos para cumplir los designios
del Sefior. Amén».

—Amén —corearon todas.
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BESO FATAL

La noche antes de que Tombilena partiera para Delacroix, Marble le habia
hecho entrega de una pistola Glock de 9 mm y diecisiete disparos y un
ejemplar de Mujeres magnificas: Biografia intima de Hilda Brausen, por Eva von
Blutvergiftung, traducido del alemén por Irma Zunge.

Ambas cosas descansaban ahora junto a Tombilena Gayoso en el asiento
delantero de su Toyota 4-Runner mientras se dirigia hacia el este por la estatal
46 de Louisiana. La vispera, demasiado nerviosa para conciliar el suefio,
Tombilena habia leido varios capitulos de Mujeres magnificas antes de
quedarse roque durante un par de horas. Eva von Blutvergiftung habia sido
institutriz de Hilda desde los cuatro afios hasta que Hilda cumplié trece,
momento en que Eva, que contaba entonces treinta afios, introdujo a su
precoz pupila en las delicias carnales de la cultura sifica. Este vinculo sexual se
prolongé durante cuatro afios, siempre en secreto, hasta que la pareja fue
encontrada por el padre de Hilda, Bruno, en pleno acto de lo que ellas
denominaban «liberar la pitonisa» en la despensa de la casa de veraneo que la
familia Brausen tenia en Blindheit. Horrorizado y fuera de si, Aerr Brausen
golpe6 a ambas con el mango de una fregona, de tal forma que hubo que
hospitalizarlas enseguida. Bruno Brausen, magnate de la cerveza cuyo imperio
se extendia de Munich a Ciudad de México y Shangai, desheredé a su hija de
diecisiete afios, arrojindola al mundo con un estipendio de pura subsistencia
que sus abogados debian entregarle con cuentagotas a partir de que cumpliera
los veintiin afios. Los mismos abogados presentaron cargos contra la mujer a
quien su cliente habia columbrado como nefanda corruptora de menores, y
consiguieron que le cayeran —tras un juicio que tuvo mucha publicidad— seis
afos de condena por comportamiento degenerado con una menor.

Fue durante su estadia en la colonia penal para mujeres de la isla de
Schwips cuando Eva von Blutvergiftung escribié la primera parte de su
biografia. Luego dejé de escribir hasta la muerte de Hilda. Dada la notoriedad
de Hilda Brausen como polemista en los afos anteriores a la Gran Guerra y la
controversia suscitada en torno a las circunstancias de su muerte, Eva —que
no se habia visto ni carteado con su antigua amante desde que los pormenores
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de su relaciéon fueron presentados por la prensa europea a la opinién publica
del modo mis escandaloso posible— terminé su libro incluyendo en él no sélo
material de cardcter privado sino también un extravagante andlisis del instinto
sexual femenino y de sus reacciones que, mds adelante, result6
extremadamente Util a Wilhelm Reich en su investigacién para La funcion del
orgasmo, como €] mismo reconocio.

Prohibido por los gobiernos de Alemania y Austria durante mds de una
década a raiz de su publicacién inicial en Zurich en 1920, Mujeres Magnificas
se convirtié en un bestseller internacional, y en vida de su autora no dejaron de
hacerse nuevas ediciones en alemdn, francés, italiano e inglés. Eva von
Blutvergiftung murié en 1960 en Nueva York, donde habia sido propietaria
de un vivero en la Segunda Avenida especializado en serpientes pitén. Se
estimé que debia de tener al menos noventa afios.

A Tombilena el libro le parecié dificil —en parte debido a la afectada y
obsoleta traduccién de Irma Zunge— pero fascinante. Ademds de la historia
de amor entre la mujer y la chica, lo que desconcerté a Tombilena fueron las
copiosas clasificaciones que la autora hacia de la dindmica sexual. Tombilena
nunca habia imaginado que follar diera para llenar tantas pdginas. De lo que a
su entender no habia ninguna duda era de que la lectura de aquella exégesis
habia servido para reprimir en ella cualquier forma de deseo sexual. De todos
modos no iba muy lanzada dltimamente, pero la vieja Eva, se decia
Tombilena, podia ser tan fantdsticamente asquerosa como la que mis.

Tombilena eché un vistazo a la Glock, admiré sus lineas y levant6 la
pistola con la mano derecha. Sopesé el arma en la palma mientras volvia a
mirar la calle y, de pronto, la sensacién letal implicita en el peso de la pistola
la sobresalté. Una especie de negrura le subié por el brazo y Tombilena dejé
caer el arma al asiento. Luego apret6 la cara interna de su muifieca derecha
sobre sus labios, bes6 su calor, y finalmente consiguié acercar el 4-Runner al
bordillo y parar el motor antes de desmayarse.
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SOUVENIRS

—¢Le asustan los reldmpagos, Miss Marble?

Marble Lesson habia ido a visitar a Victoria China Realito a casa de
Junebug Gilliam, donde la victima de una violacién se recuperaba en el
anonimato.

—Nunca me han hecho mucha gracia —dijo Marble—, desde que un dia
que iba en un Greyhound por Misisipi nos cayé un rayo encima. El autobus se
estrell6 y todos los pasajeros murieron menos yo. Entonces tenfa catorce afios.

—Después de que mi hijo pereciera ahogado —dijo Victoria China—
estuve vagando durante afios. Iba de un sitio a otro sin importarme demasiado
lo que pudiera ser de mi. Bebia mucho, sobre todo vino barato. Un dia conoci
a un hombre por la calle en West Memphis, Arkansas, y él me enderezé. El
hombre habia sido agrénomo antes de dedicarse a la botella. Nos fuimos a
vivir juntos. Cierta ocasién en que nos habfamos cobijado en un edificio
abandonado durante una tormenta horrible, él me conté que los relimpagos
son buenos para las cosechas.

Marble, sentada en una silla de mimbre de respaldo recto cerca del
columpio de porche donde estaba tendida Victoria China, estudié
detenidamente la cara de la mujer. Su topografia, decorada por lineas negras,
azules, grises y rojas, recordaba a un mapa de carreteras del centro del estado
de Illinois.

—Yo pensaba que eso eran cuentos chinos —dijo Marble.

—Pues no. Cuando el reldmpago atraviesa la atmosfera, transforma el
nitrégeno en amoniaco, y el amoniaco ayuda a las plantas a crecer. Las acacias
y las habas de soja también transforman el nitrégeno en amoniaco, igual que
las algas. Naturalmente, toda materia orgdnica que se descomponga en el
suelo cumple la misma funcién. Es uno de los procesos bdsicos que crea un
entorno capaz de mantener por igual a las plantas y los animales.

—Y todo eso lo aprendié de ese borracho con el que se fugé en West
Memphis?

—FEl fue quien desperté mi interés por los relimpagos. Después lei
algunas cosas por mi cuenta. Emil (que asi se llamaba) y yo habjamos dado
clases en un instituto del Este. Creo que era profesor de agronomia. De
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plantas sabia un rato, eso si. Al final nos separamos estando en Helena,
Arkansas, y nunca le he vuelto a ver.

—Mprs. Realito, quiero que sepa que el equipo de Madre de Dios va a
ocuparse de este problema a su manera.

Los rios y carreteras de la cara de Victoria China se agitaron furiosamente,
como sacudidos por un terremoto de considerable magnitud.

—Las primeras cabelleras se cortaron durante la guerra entre indios y
franceses —dijo—. Los franchutes obligaron a los salvajes a hacerlo para llevar
una cuenta exacta de los muertos. ;Qué prueba han pensado ustedes traerme?

Pigina 204



CODIGO DE INDUMENTARIA

Campo Gayoso se sirvié una tercera taza de café Community, la dejé reposar
y se senté a la mesa de su cocina. Dejé sonar por segunda vez la cinta de Patsy
Cline. Una de sus amigas, Billy Kate Kimbrough, la habia llevado hacia mas
de un mes y no habia vuelto a pasar. I've got these things, she’s got yon, canté
Patsy. El country antiguo no era la clase de musica que Campo solia escuchar,
pero reconocia que aquella mujer tenia un talento innato para provocar tu
interés. A Campo le gustaban las cosas claras, entendiendo por eso qué,
cuando y dénde lo queria, sin importarle el porqué. Dado que aquél era su
primer dia en libertad desde que su padre, Rodrigue, habia pagado la fianza
por el asunto de la violacién y las agresiones fisicas, Campo medité sobre sus
naturales deseos de contacto humano, cogié el teléfono y marcé el nimero de
Billy Kate.

—Diaga.

—Oiga, ¢miss Billy Kate Kimbrough? Si responde correctamente a esta
pregunta, gana usted un viaje a Las Vegas, Nevada. TGP.

—¢Qué significa la sigla?

—Todos los gastos pagados. Bien, ¢por qué se enfadd tanto la rubia
cuando encontré en el buzén su nuevo carnet de conducir?

—Déjeme pensar...

—iTiempo! Se enfadé porque en la casilla del sexo ponia hemébra.

—iSanta Rosa de Lima, Campo! ;Ya te han soltado?

—Los barrotes de mi celda no han podido detenerme, pero tus brazos si
podrian.

—Eso que suena de fondo es mi cinta de Patsy Cline?

—La he puesto esta mafnana pensado en ti. ;Quieres venir a buscarla?

—Me encantaria, Campo, pero no puedo. Esta madrugada, a las cinco,
han detenido a mi tio Rex en Violet por conducta lasciva y obscena. He de ir a
cuidar a los crios de mi prima Connie mientras ella le saca de comisarfa.

—¢Qué ha hecho su padre esta vez?

—Exhibirse delante de un oficinista moro en el Kwik-Way. Tio Rex
llevaba su vestido azul.
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—Parece que ultimamente es su prenda favorita.

—Tio Rex ya tiene cuarenta y seis aflos y me temo que ahora le van a
llevar a Oriental.

—Estara bien si le dejan llevarse su guardarropa. Rex nunca ha hecho
dano a nadie, ¢verdad?

—No, sin contar las toneladas de escombros mentales que ha engendrado
en su hija.

—Connie se las va arreglando. ¢Siguen juntos ella y Edgar Zarzoso?

—M3s o menos. Ultimamente, menos.

—Haria mejor en poner a ese soplapollas de patitas en la calle.

—Edgar tampoco ve con buenos ojos los hdbitos de tio Rex.

—La verdad es que tienen gustos distintos para indumentaria.

—Campo, cielo, hoy no es muy buen dfa para mi. Encima tengo la regla,
me acaba de empezar.

—Nunca me ha molestado la vista de la sangre femenina. T ya lo sabes,
Billy Kate.

—DMe gustaria que me contaras tu versién de la historia. A lo mejor paso
mads tarde.

—Lldmame. Si no, estaré en el bar.

—Bien, carifio. Adids.

Campo colgé. Patsy gemia su Sweer Dreams. Tomé un sorbo de café y
decidi6 afnadirle un toque de Wild Turkey.

Tombilena entré en el cuarto, vio la botella y le dijo a su hermano:

—Espero que sepas que estds en un buen lio.

Campo 116, enseni6é buena parte de su deteriorada dentadura y se sirvié.

—Bem-vindo, irmd! —dijo— Nunca he llevado un vestido azul, si te
refieres a eso.
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EL FUTURO DEL JAZZ

Junebug Gilliam y Marble Lesson estaban una al lado de la otra en la
lavanderia de Madre de Dios, doblando la ropa que acababan de sacar de la
secadora. Todas las mujeres que trabajaban en el centro se turnaban
regularmente para hacer las faenas domésticas. A Junebug le encantaba doblar
ropa, segun le dijo a Marble, porque repetir una y otra vez los mismos
movimientos le recordaba quién era y por qué estaba en este planeta.

—El gran defecto de la mujer es querer ser como el hombre.

—¢Qué has dicho?

—DMe sali6 ayer en un fortune cookiel?'l —dijo Junebug— En el Tu Luong.
Por poco no pago la cuenta.

—Sin embargo, Junie, el hecho es que no hay ninguna buena razén para
que la mujer desee ser como el hombre. No es que los chinos que se inventan
esos aforismos tengan ni zorra idea, pero es asi.

—Esta mafiana al levantarme puse un disco antiguo que era de Elton
Esto, mi segundo marido. Tocaba la bateria con King Wiggly y sus Jazz
Rabbits. Seguramente no te sonarin, eres demasiado joven.

—¢Qué disco era?

—Thelonious Monk y Johnny Griffin en el Five Spot; el segundo tema,
Comin’ on the Hudson, ése en que parece que se van deslizando y te meten por
el oido un suefo de azul antes de que sepas qué ha pasado. Elton Esto solia
poner esa cancién o bien Bo/fvar Bines cuando se levantaba, hacia las dos o las
tres de la tarde. Encendia un Kool, se preparaba un bloody mary doble y
cuando se disponia a tomar el café ya estaba sonando Monk en Functional. A
Elton Esto le chiflaba Monk por las mafianas; decia que su musica evitaba que
la Tierra diese la vuelta de campana.

—¢Qué ha sido de éI?

—:De Monk o de Esto?

—De Esto.

—Tuvo un ataque al corazén cuando estaba fumando cocaina con la mujer
de King Wiggly, Phaedra. Hacfa meses que estaban liados sin que nadie lo
supiera. Wig y yo nos enteramos y hubo unas cuantas escenas desagradables,
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pero cuando Phaedra y Esto acabaron destrozados por la coca yo me largué.
Wig obligé a Phaedra a ir a un centro de rehabilitacién, pero no dio resultado.
A Phaedra le rajaron el cuello, un afio después, en Miami, mientras hacia de
puta para comprar droga. Los polis la encontraron ahogada en su propia
sangre a las cuatro de la madrugada, frente al hotel Casablanca.

—Gudrdame de las trampas que me han puesto... —dijo Marble—. Que
los inicuos caigan en sus propias redes mientras yo escapo.

—Gudrdame, oh Sefior —afadié Junebug—, de las manos de los inicuos;
presérvame de los violentos, que se han propuesto enturbiar mi proceder.

Marble y Junebug dejaron de doblar ropa y se abrazaron.

—No temas al miedo sibito —susurré Marble— ni a la desolacién de los
inicuos, cuando ésta llegue.

—¢Cudndo haremos algo contra los que violaron a Victoria China?

—En cuanto Tombilena acabe con su hermano.

—Crees que sera capaz?

—La prueba es muy dura, Junie, pero creo que sabrd ver la verdad y actuar
en consecuencia.

Junebug sujet6 por los hombros a Marble y la miré a los ojos.

—LEres increible, chica. No me importa decir que de la gente que he
conocido eres la que se lleva el primer premio.

Marble sonrié:

—He andado delante de ti con verdad y un corazén perfecto.

—Oye, st crees que el diablo sabe con quién tiene que habérselas aqui en
Madre de Dios?

—3>1 lo supiera —dijo Marble—, nuestro trabajo no seria ni de lejos tan
complicado.
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CUATRO VERDADES

—LEstd bien, Tommy, te diré lo que pasé. Esa tal Vicky, como se hace llamar,
estaba con Gallo Viudo, a quien habia conocido esa misma noche en Nueva
Orleans. Estaban los dos tomando una copa en Phil’'s Lounge en St. Roch
cuando él va y le cuenta que es de Delacroix, y ella le contesta que nunca ha
estado alli. Pues a qué esperamos, dice él.

Tombilena y Campo estaban sentados en el porche de la casa de él,
bebiendo ron Mount Gray con zumo de naranja. Tommy veia con claridad
que su hermano no consideraba la situacién como de mixima gravedad. La
buena disposiciéon de Campo a contarle toda la historia la interpretaba mas
como una especie de favor o cortés gratificacién que como prueba de que el
asunto era de vida o muerte, como asi se lo parecia a ella.

—Yo creo que Gallo se imaginé que tenia el campo libre, ya me entiendes.
Hasta aqui, todo de lo mds normal.

—Se fue ella con Gallo en el coche de €17

—Era un camién. Un Ford Ranger color marrén al que siempre le patina
el embrague. ;Un poco mis de ron, irma?

—No gracias, Campo. Asi estd bien.

Campo bebié un poco de su vaso.

—Bueno, pues llegan al bar. Nosotros estamos jugando al billar: Poco,
Lucky Yema, Valer La Pena, Sapo Feo y yo.

—¢Qué hora es entonces?

—Mis o menos, las diez. Quizd un poco mis. Gallo no se separa de esa
Vicky. Todos la miramos, debe de tener la misma edad que él. No es nada del
otro mundo.

—Estaba borracha?

—T odavia no, creo.

—:Bebi6 con vosotros?

—~Uy, como una esponja. Fiada las doce o doce y media, cuando las cosas
empezaron a torcerse.

— A torcerse c6mo?

—Verés, Tommy, esa Vicky contaba con hacer negocio.

—:Quieres decir que Gallo era su chulo?
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Campo asintié y dio otro sorbo.

—Tal vez se le ocurrié estando alli. Le dijo a Lucky que la mujer estaba
dispuesta si habia alguien con pasta suficiente y ganas de mojarla.

—Y tur

Campo rié.

—Bueno, de acuerdo, te lo contaré. Estoy en la barra y de pronto veo que
esa Vicky estd despatarrada sobre la mesa de billar, con Sapo subido encima.
Parece que a nadie le importa lo que estd pasando, y a ella menos.

—¢Gallo le cobré algo a Sapo?

—Puede. No lo sé. En fin, toda la gente se acerca a la mesa de billar,
aconsejando a Sapo y chorradas asi.

Tombilena estudié detenidamente la cara de su hermano. No distinguia
sefial alguna de arrepentimiento.

—Continta —djjo.

Campo se encogié de hombros y bebié un poco mis.

—LEso es casi todo, Tommy. Veris, los hombres fueron depositando por
turnos un billete de veinte ddlares en la tronera de la esquina izquierda, junto
a su cabeza. A lo mejor es que luego ella y Gallo se lo iban a repartir. El
ambiente se enrarecid. Se trataba de follirsela o nada.

—¢Cudnto durd la cosa?

—Valer, que estaba como una cuba y tenia dificultades, agarré un taco y se
lo metid.

—Estas diciendo que como no se le levantaba viol6 a la mujer con un
taco de billar?

—Yo no me enteré de lo que estaba pasando hasta que la of gritar. Valer le
dijo que se callara, que lo hacia con la punta gruesa y que habia pagado sus
veinte, que lo comprobase en la tronera.

—Intentaste detenerle?

—Pero Tommy, yo también estaba borracho. En ese momento no me
parecié tan grave.

Tombilena se levanté y volvié la espalda a su hermano. Sacé de su bolso la
pistola Glock de 9 mm, aspiré una buena cantidad de aire bochornoso, se dio
la vuelta y apunto a Campo.

—iEh, Tommy! ;Irma! —djijo él, sonriendo un poco— :Qué es esto?

—«Y yo traeré la desgracia a los hombres —anuncié Tombilena Gayoso
—, porque ellos han pecado contra el Sefor: y su sangre serd vertida como
polvo, y su carne como estiércol».
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Antes de que Campo pudiera borrar su sonrisa, su hermana hizo cuatro
disparos. Dos balas penetraron en la frente de Campo unos centimetros mas
arriba del ojo izquierdo. Una tercera bala le chamuscé los espesos rizos negros
y horadé la madera justo a su espalda para penetrar en la salita, rebotando alli
en una ldmpara metilica de mesa y alojindose en el techo. La cuarta le entré a
Campo por la boca abierta y le salié por la parte posterior del crineo en un
angulo de cuarenta grados, produciendo un profundo orificio en una tabla
medio carcomida del piso del porche.

Inmévil, aunque temblorosa, Tombilena contemplé el cuerpo destrozado
de su unico hermano, el brazo armado en posicién de reposo.

—«:;No se alzard de pronto el que te ha de devorar?» —dijo la vengadora
ndmero uno de Victoria China Realito.

En aquel momento, la camioneta Dodge Ram de Rodrigue Gayoso
aparcaba delante de la casa de su hijo. Tombilena se volvié y vio la cara de su
padre detras del parabrisas. Entonces levanté el arma de nuevo, apoyé la punta
del cafién en su labio inferior y acabé definitivamente con la prole de

Rodrigue Gayoso.
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DOLOROSA PERDIDA

Querido Jestis:

La verdad es que aiin tengo muchisimo que aprender en esta vida. Tombilena
Gayoso de la que ya te habia hablado dispard y matc a su hermano y luego disparc y
se matd ella. Eso no era lo que yo pensaba cuando le entregué la pistola alemana que
la cosa terminaria con el suicidio de una mujer buena. Su hermano Campo merecia
la muerte de eso no hay duda en opinion de Madre de Dios pero ahora hemos
perdido a una persona muy valiosa.

Imagino que Tombilena no pudo aguantar el enorme peso de ser juez jurado y
verdugo de su hermano. El error fue dejarla ir sola y de eso tengo yo la culpa pero de
no ser por la horrorosa conducta de esos hombres depravados no habria tenido lugar
esta dolorosa pérdida.

Jesiis empiezo a ver clara una cosa y es que me temo que hagamos lo que hagamos
en Madre de Dios el horror sigue y sigue. Yo y las demds que tenemos como guia Tu
Santa Palabra y las enserianzas de Hilda Brausen estamos resueltas a combatir ese
creciente tervor. Personalmente estoy convencida de que se avecinan maldades como
nadie en este mundo ha imaginado jamds.

Como Isaias nos advirtid yo instruyo a mis hermanas y les digo a las timoratas
que sean fuertes y que no teman puesto que Dios vendrd con su venganza pero Jesiis
2es suficiente la venganza?

Tuya
MARBLE
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WHISKY DEL MALO

Rodrigue Gayoso permanecié desplomado como un 4guila ratonera sobre su
taburete hasta que Wesson Lesson tropezé con él y volcé el vaso vacio que el
casl cataténico pescador sujetaba en su mano cerrada.

—Lo siento, hombre —dijo el perpetrador, agarrindolo de su hombro
izquierdo para recuperar el equilibrio—. Soy torpe de la hostia, sobre todo
cuando estoy borracho. Le invito a otro trago. ;Qué bebe?

Rodrigue Gayoso, deshecho por la pérdida de sus dos hijos, llevaba cuatro
horas envenendndose sin prisa pero sin pausa en el Saturn Bar de St. Claude
Avenue, Nueva Orleans. En los tres dias inmediatamente posteriores a la
doble y espantosa muerte, Rodrigue se habia quedado como entumecido. Se
habia ocupado del funeral y presenciado la sepultura de sus hijos, y no habia
probado gota de alcohol hasta aquella tarde, para lo cual habia ido en coche a
la ciudad pues no queria permanecer por mis tiempo en las cercanias de la
mayor tragedia de su vida.

—Oiga, amigo, ¢usted respira? —pregunté Wes—. Digame su marca.

El barman, un hombre menudo, achaparrado y casi completamente calvo
con un tic en el ojo izquierdo, de nombre Bosco Brouillard, dejé una nueva
copa sobre la barra delante de Rodrigue y le dijo a Wes:

—Early Times.

Wes sacé un par de billetes arrugados del bolsillo izquierdo de su pantalén
y se los lanzé a Bosco.

—Yo pago —dijo—. Si este tio estd muerto, ya me lo beberé.

—DMis hijos —dijo Rodrigue—. Mis hijos estin muertos.

Wes Lesson tenia cerca de cuarenta afios, cabello rubio, complexién media
y empezaba a echar tripa. El hombre se tambale6 hacia el oeste y aterrizé en el
taburete contiguo al adusto islefo.

—:Cbmo dice? ;Qué se le han muerto los chavales?

Rodrigue asintié con la cabeza:

—Mi mujer, Feroza, descansa en paz. Y ahora mis hijos también, Campo
y Tombilena.

El cangrejero de cincuenta y dos afios, arrugado por la intemperie y
quemado por el sol, acometié un giro de ciento ochenta grados, cogié el recién
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servido vaso y lo vacié de una sacudida. Acaricié el recipiente con sus chatos y
callosos dedos y lo deposité nuevamente sobre el mostrador de caoba.

—Qué putada, hombre —dijo Wes Lesson— A mi me sabria muy mal
perder a mi hija Marble, tan rara y tan bonita ella. Un padre no puede hacer
nada una vez son lo bastante mayores para hacer girar un picaporte. Y luego, o
son de los que cazan o son de los cazados, ¢verdad?

Rodrigue Gay oso gruné. Luego abrié y alzé sus ojos color carmesi sélo lo
suficiente para comprobar con quién estaba hablando.

—Me llamo Lesson. Wes Lesson. Deje que le invite a otra copa.

—Obrigado. Yo soy Rodrigue Gayoso.

Wes hizo sefias al barman y éste les sirvié dos copas mas.

—Es de Delacroix? —pregunté Bosco—. El otro dia of en las noticias
que habia habido un doble asesinato.

—>Si. Eran mi hijo y mi hija.

—Caramba, si que lo siento, Mr. Gayoso —dijo Wes— Creo que el
mundo ya no puede estar mds podrido.

—VFo1 um ato muito bruto. Custa-me trabalho cré-lo.

—No sé lo que ha dicho pero no le llevaré la contraria.

Wes bebi6 la mitad de su Crown Royal con agua, meneé la cabeza y dijo:

—«Y el Senor le dijo a Satands: ;De dénde vienes?».

—«De andar de aci para alldi —respondié Bosco—, y de andar arriba y
abajo».

—¢Qué se puede hacer? —dijo Wes.

—Lamentar —dijo Rodrigue.

—:Cbémor —pregunté Wes.

—Afligirse —dijo Bosco— El destino de los vivos es afligirse.

—Jestis —dijo Wes.

Bosco sonrié y le guifié el ojo del tic.

—Exactamente —djijo.
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EL REGALO

El dia de su diecisiete aniversario, en una fiesta celebrada en su honor en los
locales de Madre de Dios, Marble Lesson anuncié algo que sorprendié y
encantd a sus compaiieras de cruzada. Un ovario extraido a Helga Grandeza
habia sido inseminado iz vifro con el semen de un donante anénimo, y el
6vulo fecundado habia sido introducido en la matriz de Marble. Asi pues,
Marble estaba embarazada del hijo de Helga, que la mds joven pariria en pro
de todo el colectivo. Marble informé a sus camaradas que la amniocentesis no
podia ser practicada hasta la catorce semana de embarazo, pero que si el bebé
era nifia —de lo que estaban convencidas—, ella y Helga habfan decidido
llamarla Hilda Brausen Grandeza-Lesson. La noticia fue recibida con
sofocados gritos de asombro, seguidos de una ovacién y un arrebato de febriles
abrazos.

—-Se trata de un regalo para todas nosotras —dijo Marble—. Una ofrenda
para las mujeres del mundo entero. Asi, Hilda podrd llevar nuestro mensaje
hasta el umbral del siglo veintidés.

Terminados los festejos en el centro, Marble regresé a su casa y se
encontré con su padre y un compinche sentados en el salén de la casa que ella
compartia con su progenitor en Upper Line, bebiendo whisky. Los dos
hombres estaban en avanzado estado de embriaguez.

—Hola, preciosa. Feliz cumpleafios —dijo Wes Lesson—. Te presento a
Rodrigue, un amigo. Rodrigue, ésta es mi hija Marble. M1 tnica, rara y bonita
hija del alma. Rodrigue es de Delacroix, se dedica a pescar. Sus dos hijos han
muerto hace poco. Una historia terrible, carifio. La peor que he oido en mi
vida.

Marble se acercé hacia donde el ultimo de los Gayoso estaba medio
inconsciente, sentado en una apolillada butaca marrén con los ojos cerrados en
sus siete octavas partes. Marble se detuvo junto a la butaca y miré a Rodrigue.
Este llevaba sobre el pecho una gran cruz plateada colgando de una fina
cadena, y la figura del Cristo esculpido subia y bajaba al ritmo de su
respiracion.
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—«Pues considero —dijo Marble— que los sufrimientos del tiempo
presente no son dignos de ser comparados con la gloria que nos sera revelada».

—TTlienes razén, mi vida —dijo Wes—. T lo has dicho.

Marble miré a aquel grandullén borracho, su padre, y los ojos se le
llenaron de lagrimas.

—Levéntate, papd —le dijo—, y anda a todo lo largo y lo ancho de la
tierra, pues yo te la entregaré a ti.

Wesson Lesson levant6 la cabeza y sonrié a su hija.

—>S¢ que lo harias, nena, como que hay Dios —dijo—. Lo que pasa es que
yo no estoy a la altura.
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LOS ULTIMOS JUSTOS

ASOCIACION DE AUTODEFENSA CAMUFLADA EN UNA ESCUELA PARA
SENORITAS

Nueva Orleans, 28 de agosto (SNS) — La policia de Nueva Orleans, con
ayuda de agentes del Departamento Federal de Alcohol, Tabaco y Armas de
Fuego, realiz6 a dltima hora de la noche de ayer una redada en la Escuela de
Sefioritas Hilda Brausen de Venus Street, en el barrio de Gentilly Terrace de
esta ciudad.

Un portavoz del departamento revelé que la academia de modelos y
buenas maneras, patrocinada por las mds eminentes familias de la ciudad,
estaba impulsando un servicio clandestino de seforitas de compaiia, muchos
de cuyos clientes masculinos eran asesinados por mujeres de las que esperaban
favores sexuales a cambio de una cuota.

En la redada fueron arrestadas quince mujeres, incluidas cuatro menores.
La propietaria de la escuela, Hilda Brausen Grandeza-Lesson, consiguié
escapar y se cree que estd refugiada en algin punto del drea de Nueva Orleans.

En el lugar de los hechos fueron incautadas numerosas armas automaticas
y semiautomadticas, un extenso surtido de ballestas, estoques, navajas de resorte
y pistolas, asi como una gran cantidad de heroina china white que, segin
fuentes oficiales, alcanzaria en la calle un valor de mds de dos millones de
dolares.

Segtn el agente federal Lance Boyle Jr., que ha estado investigando el
movimiento clandestino feminista radical de estos Ultimos afios, un grupo de
autodefensa conocido como Die Brausenkrieger (las Guerreras de Brausen),
cuya filosofia se basa en los escritos y la leyenda de la pensadora feminista
alemana Hilda Brausen, se dedica a «limpiar la tierra de machos dominantes.
Su objetivo es reducir el papel de los hombres en la sociedad al de los
zdnganos en una colmena». Y Boyle anade: «Las Brausen creen que la tnica
funcién del macho es servir a la reina».
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Hilda Brausen murié en circunstancias extrafias durante la Primera
Guerra Mundial, al parecer mientras se hacfa pasar por un hombre en el
ejército alemdn. Su homoénima, Hilda Brausen Grandeza-Lesson, cuya edad
rondarfa los treinta y cinco anos, es hija de la hermana Marble Lesson,
fundadora de la Cruzada de Liberacién Madre de Dios, una organizacién
internacional dedicada al bienestar de la mujer en el mundo.

La hermana Lesson, que ha recibido el reconocimiento de organizaciones
humanitarias y gobiernos de todo el mundo por sus desinteresadas obras, y de
la que se hablé en vida numerosas veces como candidata al Premio Nobel, fue
decapitada hace diez afios por miembros de una tribu rebelde en las afueras de
Kismayu, Somalia. La hermana Lesson estaba en Somalia como miembro de
la comisién planificadora de la Compania Panafricana de Condones Madre de

Dios.
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CARTANOCTURNA

Querido Jestis:

Desde la muerte de mi madre he vivido temiendo este momento la hora en que
deberia tomar una decision muy importante sin tener a nadie en especial a quien
acudir pidiendo consejo. Por eso he pensado en escribirte a T1 consciente de que mi
madre mantuvo constante correspondencia contigo desde su mniriex hasta su
fallecimiento en la jungla.

Te escribo a medianoche desde la bubardilla de una casa de Ptolemy Street en
Algiers Louisiana donde me he refugiado aunque voy a tener que irme mariana por
la noche. La pregunta que me hago es de qué forma continuar la lucha. A diferencia
de mi madre yo no soy una persona religiosa y no me considero cristiana o sea que ya
s€ que es realmente extrario verme escribiendo una carta a Jesis. Lo que pasa es que
me siento acorralada y necesito saber adonde voy. Recuerdo que de niria mi madre
me contaba que T eres el tinico hombre que haya existido nunca que ni vivo ni
muerto decepciond jamds a ninguna mujer. Ella solia cantarme para dormir aquel
himno que dice En Jesis tengo mi mejor amigo. A medida que pasa el tiempo Jesiis la
echd mds a faltar. Marble Lesson fue una santa donde las haya seguro que estards de
acuerdo.

Conozco a una mujer que se llama Viridiana Temoign Crosby y ha fundado la
Iglesia de la Idea Renovada de la Vida Nueva en una pequeiia localidad de
Arkansas llamada Daytime que es adonde tengo pensado ir. No es que esté
precisamente en el ombligo del mundo pero Virdy cree que alli encontraré un
remanso de paz al menos por una temporada. St tienes alguna respuesta para mis
dudas [Jesis Tii ya sabes como buscarme. Si estds en contacto con mi madre por favor
dile que la echo de menos y que la quiero y que estoy haciendo lo posible por llevar

adelante el trabajo aqui en lo que ella solia llamar el Gran Planeta Airado.

Te saluda cordialmente
Hi11.04 BRAUSEN GRANDEZA-I.ESSON
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NARIZ POR NARIZ

—No es que no esté contigo, H. B., pero que el Sefor hiciera a los hombres
debié de ser con alguna finalidad, aparte de la de aparearse, claro.

—Pues yo, Virdy, creo que el Sefor, suponiendo que exista y que tenga
algo que ver con todo esto, les hizo una injusticia a las mujeres al no dotarlas
de la capacidad de autorreproduccién. Otras especies bien que pueden. ;Por
qué no nosotras?

Viridiana Temoign Crosby, pastora de la Iglesia de la Idea Renovada de la
Vida Nueva, y Hilda Brausen Grandeza-Lesson, fugitiva de la justicia,
buscada en el estado de Louisiana por asesinato y trafico de drogas, paseaban
por el bosque de abedules que habia detrds del templo de la Idea Renovada en
Daytime, Arkansas. Hacia bastante calor para finales de octubre y las dos
mujeres se encontraban a gusto sin chaqueta a media mafana. Hilda habia
encontrado refugio, al menos provisional, en Daytime; la hermana Crosby
siempre habia simpatizado con el feminismo radical de H. B. Por anadidura,
la famosa madre de Hilda, la difunta Marble Lesson, era toda una leyenda
entre las feministas progresistas del mundo entero, hecho que acreditaba
notablemente a su hija.

—Lo que les puso a parir fue lo de las narices —dijo Hilda—. La prensa
aluciné con la noticia.

—Has dicho narices?

—Si. Veris, en los primeros tiempos de Madre de Dios, cuando mi madre
estaba en la organizacién, habia un grupo de misiones secretas llamado Die
Brausenkrieger que se ocupaba de vengar a las victimas de abusos
especialmente repugnantes.

—DMe parece recordar que mi tia Mamie Eisenhower Temoign comenté
algo al respecto. ¢/No habian asesinado a unos pescadores acusados de violar a
una mujer?

—Cierto. Ella se llamaba Victoria China Realito. Insistié en que Die
Brausenkrieger le trajeran las narices de los hombres que la habian maltratado,
como prueba de su ejecucién y como mensaje para todos los hombres.

—¢Y por qué narices?
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—Cuando los japoneses invadieron Corea en 1597, amputaron la nariz a
mis de veinte mil coreanos como prueba de que los habian matado. Los
soldados se llevaron aquellos testimonios a Japén y los enterraron en lo que
pasé a llamarse la Tumba de las Mil Narices. Parece que Victoria Realito
habia leido algo de esto, y asi fue como empezé la moda de las narices. En la
Escuela de Sefioritas Hilda Brausen de Nueva Orleans reimplantamos aquella
tradicién durante nuestras actividades extracurriculares.

—¢Y qué haciais con tantas narices?

—>S1 eran de hombres casados, las mandibamos por correo a sus
respectivas esposas. Si no, las echdbamos al montén de abono para nuestro
huerto bioldgico. Ay, Virdy, cultivibamos las mejores calabazas y los mejores
tomates que hayas comido en tu vida. No me cabe duda de que es el uso
indiscriminado de pesticidas lo que ha originado lesiones cerebrales a tantos y
tantos americanos. Sabes, si una se para a pensarlo, el mundo estd tan mal, y
peor que va a estar, que quizd ya no tenga remedio.
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LA PASION DE HYPOLITE CORTEZ
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PASION

Parshal Lee partié el crineo de mono con un martillo de punta, lo cogié y
bebi6 los fluidos del hipotdlamo del simio muerto. Era un individuo decidido.
Si habia que hacer eso para recuperar el carifio exclusivo de Hypolite Cortéz,
maldita sea que lo harfa. Eso y cualquier otra cosa que le pareciese légica a
Miss Consuelo Yesso, consejera de Parshal en asuntos relativos al amor y las
finanzas.

Parshal Lee era artista, pintor de retratos, y cada dia montaba su tenderete
cerca del seto norte de Jackson Square, en Nueva Orleans. Tenia treinta y
ocho afos y era nativo de Meridian, Misisipi, un lugar al que no tenia deseo
alguno de volver. Parshal no habia estado en Meridian desde que su madre,
Zolia Versalles Lee, recibiera sepultura cuatro afos atrds justo enfrente del
campo de los Dixie Boys. No tenia parientes vivos que €l supiera, aparte de un
tio bastardo de ochenta y cuatro afios llamado Get-Down Lucky, que era
medio gitano y vendia biblias a domicilio en Dothan, Alabama. Fue
precisamente este tio quien comunicé a Parshal en el funeral de Zolia Lee que
el significado de la vida estaba basado en una idea muy simple. «Lo
importante no es lo que se come —le dijo Get-Down Lucky—, sino el modo
de masticarlo».

Roy L Lee, el padre de Parshal, habia desaparecido un dia antes de que su
hijo cumpliera catorce afios. Roy L (carecia de apellido materno y él mismo
habia adoptado aquella letra para poder escribir algo en los formularios que asi
lo requerian) habia huido supuestamente de Meridian con el fin de evitar ser
procesado por un grave caso de robo. El y un refugiado salvadorefio manco de
nombre Arturo Trope, el cual habia trabajado como ayudante en una funeraria
de Meridian, habian sido detenidos mientras exhumaban unos caddveres
recién sepultados para robarles los anillos, collares y otros articulos de valor
con que estaban adornados. Ambos habian escapado tras ser puestos en
libertad bajo fianza, y dos meses después Arturo Trope habia muerto durante
la perpetracién del atraco a mano armada en una joyeria de Capitol Street, en
Jackson. No se habia vuelto a saber de Roy L desde el vilipendio del
cementerio. Parshal consideraba a su padre un hombre muerto, y a si mismo
una persona independiente. Para salir adelante s6lo contaba con el talento que
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Dios le habia dado, pues Roy L se figuraba que su padre no habia tenido nada
que ver en ello.

Parshal estaba sentado en el porche de su bungalow de alquiler en Spain
Street, Marigny, asimilando el amargo sabor del fluido glandular de mono con
un lingotazo de Rebel Yell. Estaba obsesionado pensando en su novia de
antafio, Hypolite Cortéz, y en el hecho de que le hubiera abandonado por una
mujer. Hypolite vivia ahora con una bailarina exética llamada Irma Soon, una
chino-panamefia que simulaba copular con una pitén seis noches por semana
en el club Big Nig’s Gauchos’n ’Gals de Pelican Avenue, Algiers. Parshal
confiaba en que la receta de Miss Yesso conseguiria hacer volver a Hypolite a
sus cabales y a él. Sin dar ninguna explicacidn, ella se habia limitado a dejar
una nota sobre su almohada de satén rojo bordada en amarillo con las iniciales
P y H entrecruzadas: «Parshal, td me has cuidado mejor que nadie pero me he
enamorado de Irma Soon y creo que ése es mi destino. Hemos pasado dos
buenos afios juntos, sin embargo el amor ha de ser algo mas que bueno y sélo
con Irma Soon he llegado a sentir lo que normalmente se entiende por éxtasis.
Espero que algun dia conozcas por ti mismo con otra persona lo que es sentir
lo que yo siento con Irma. Con todo mi amor y va en serio. Hypolite».

Parshal Lee habia entregado la nota a Consuelo Yesso, quien hizo una
bola con el papel, la sumergié en unos polvos a base de alas de mosca y
lenguas de lagarto y le dijo a Parhsal que se la tragara, cosa que éste hizo.
Ingiriendo la nota de Hpypolite aderezada con aquellos intencionados
ingredientes, le explicé Miss Yesso, Parshal conseguiria que su amada sofara
con €l y obligaria a Hypolite a reconsiderar su situacién. Miss Yesso le habia
dado el crineo de mono envuelto en papel de plata, prometiéndole que
continuaria sus esfuerzos tendentes a lograr su reconciliacién con Hypolite.
Parshal pagé a la &rujal?2l 1o que le pedia e intenté dar un giro de esperanza a
sus pensamientos, pero sabia que para recuperar el amor de Hypolite Cortéz
se necesitaria algo mas que los poderes de Miss Yesso.

—;Eh, Parshal! ;Parshal Lee!

Parshal salié de su trance y vio a Avenue Al, un vecino suyo, de pie en la
acera. Al llevaba un traje de mohair tefiido de morado al que llamaba su «piel
de cabra», e iba apoyado en unas muletas a consecuencia de una grave caida
que le habia costado ambas rodillas, al salir un dia del Teresa’s Tite Spot
Lounge, en el barrio de Baywater, dos meses atrds. Avenue Al, exluchador
profesional de sesenta afos cuya médxima gesta habia sido arrancar de un
mordisco una de las orejas de Dick the Bruiser, habia demandado a Teresa
por dafios y perjuicios. Le contaba a todo el mundo que su plan era cobrar el
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dinero y retirarse a Cebu City, en las Filipinas, donde en una ocasién habia
tenido a un mono por contrincante. «En menos de una semana me enamoré
una docena de veces —aseguraba— y ni una sola vez cogi ladillas».

—iVamos, Parshal! —grité Avenue Al—. ;Venga, hombre! Trumpet
Shorty organiza un funeral por Louis Armstrong, su fiero pitbull, que ha
muerto hace poco. Serd el primer perro que tenga un velatorio tan concurrido
desde que hubo que sacrificar a Dagoo, aquel airedale que tenia la rabia.
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GRANDES ESPERANZAS

—En Nueva Orleans nadie se interesa por lo que haces, pero todos quieren
saber de qué se trata.

—A mi me gusta que la gente sepa lo que me traigo entre manos, asi
saben a qué atenerse.

Parshal Lee estaba en la barra del Tite Spot con un Bombay con hielo
entre las manos, escuchando a medias la conversacién entre Beverly Waverly y
Caspiana Plesant, dos mulatos travestidos. Pero sobre todo meditaba sobre su
actual desdicha.

—Parshal. Eh, Parshal —dijo Caspiana— ¢Por qué estds tan taciturno,
querido?

—¢Qué significa taciturno? —pregunté Beverly.

—Inusualmente callado y meditabundo —respondié Caspiana—. ;Qué
pasa, Parshal? A nosotras puedes contdrnoslo.

—Hypolite me ha dejado.

—Oh, cielos —dijo Beverly, poniendo un peludo y carnoso brazo sobre el
cuello de Parshal—, serd zorra. Las hay que no tienen dos dedos de frente.
Qué hombre puede haber encontrado ella mejor que td.

—No me ha dejado por un hombre. Se largé con una bailarina exdtica que
trabaja en Algiers. Se llama Irma Soon.

Caspiana se quedé boquiabierta:

—Te refieres a la china que hacia marranadas con una serpiente?, ;una
que trabajaba en el Crawl Inn de Tickfaw Fouquet?

—China sélo a medias. La otra mitad panamena.

—Mierda, tio —dijo Caspiana—, qué putada. Si quieres, yo y Beverly
podemos pasarte unas anfetas.

—No es como un chocho —dijo Beverly—, pero poco le falta.

—Gracias por preocuparos, chicas, pero esto lo solucionaré a mi manera.

—De acuerdo, tesoro —dijo Caspiano—. Que conste que estamos
contigo.

—Hoy me he enterado de una cosa terrible —dijo Beverly—. Lo han
dicho en Ia tele.

—El quér
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—Han condenado a muerte a un ruso por matar a mis de cincuenta
personas. Hombres, chicos, mujeres y muchachas. Se los comia a pedazos,
basicamente la punta de la lengua y los genitales.

—iSanta Rosa de Lima! —exclamé Caspiana, santiguandose.

—El tio tenia cincuenta y seis aflos y estaba impotente. La tnica forma de
que consumara un acto sexual era torturando y matado a alguien. La prensa
rusa le llamaba «el manfaco del bosque», por el sitio donde arrojaba los
caddveres.

—iTen piedad, Sefior! ;Y dices que los cortaba a trocitos?

—Eso han dicho en las noticias.

—Y todavia hay quien nos encuentra raras!

—3>1 todo el mundo estuviera tan bien adaptado como vosotras dos —dijo
Parshal—, no habria mas guerras.

Caspiana sonrid y se incliné para darle un beso en la mejilla izquierda.

—Dios te bendiga, encanto —dijo ella—. Pero td sélo nos has conocido
de formalitas. A veces podemos llegar a ser unos zorros.

—>S1 quieres que vuelva Hypolite —dijo Beverly—, lo mejor es que le
digas a la cara que vas detras de ella.

Caspiana meneé los rizos de su peluca dorada:

—No creo, querida. Asi es probable que la pierda para siempre. Ademis,
ella y esa encantadora de serpientes estin en plena aventura amorosa. Contra
eso no hay nada que hacer. Mi consejo, carifio, es que esperes a que se les
pase. Después de todo, Parshal, eres un buen Aomébre. Hypolite acabari
volviendo. Y si no, ya saldrd algo.

Parshal terminé su Bombay, agradecié a Caspiana y a Beverly su
conmiseracién y salié del local. Hacia calor; el aire nocturno era mis
bochornoso de lo habitual en julio. Fue hasta su coche, un Thunderbird rojo
de dos anos de antigliedad, abrié la puerta del lado del conductor y se disponia
a entrar con la idea de conducir hasta Algiers para ver con sus propios ojos el
numero coreografico de su rival Irma Soon con la serpiente, cuando noté que
por la parte externa de la oreja izquierda le entraba un objeto duro y frio.

—Espero que no le importe —dijo una voz aguda— Me llamo Carjack
Jack y acabo de ser nombrado su chéfer para esta noche.

Por el rabillo del ojo izquierdo, Parshal vio a un blanco enjuto, medio
calvo, de unos treinta y cinco afios, con una camisa hawaiana azul con loros
amarillos y flores rojas. Una cicatriz color purpura intenso ancha como una
cremallera de pantalén le corria por el centro de la nariz, desde el puente hasta
la punta. Parshal empezé a volverse hacia el hombre, pero en ese momento el
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flaco le hundié el canén de la pistola en la oreja, obligindole a apartar la
cabeza, y a continuacién retiré brevemente el arma para descargar con fuerza
la culata sobre el punto débil de la nuca de Parshal, que se desplomé sobre el
coche. El hombre abrié la portezuela, empujé el cuerpo inerte de Parshal
hacia el asiento trasero, cogié la llave de la cerradura, se senté al volante y
cerrd la puerta. Luego arrancé con una sonrisa que dejé al descubierto una
hilera de dientes devastados.

—iFuego del infierno! —grazné Carjack Jack, poniendo la primera y
lanzandose a toda pastilla por la calzada—. Nos quedan adn bastantes
kilometros que hacer antes de irnos a dormir. Claro que td ya estds dormido,
¢verdad? Bueno, como dicen las titis alld en California, esto es igual que volver
a nacer, y la vida no es cosa como para desperdiciar. ;O era la inteligencia no
es cosa de derrochar? jQué mas da, cofio! Quien guarda, halla. Llamale hache.
No hay dusiness como el show business. Abréchese el cinturén, amigo, éste va a
ser un viaje con la hostia de baches.
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LA GRAN MORDEDURA

Hypolite Cortéz estaba sentada a una mesa de primera fila en el Big Nig’s
Gauchos’'n’ Gals, bebiendo un agua con gas con pajita. Tenia veintidés afios,
media un metro cincuenta y cinco, no habia pasado en su vida de los cuarenta
y cinco kilos, tenfa unos ojos negros enormes, cejas muy arqueadas como los
chinos y dejaba que su pelo negro azabache le colgara ligeramente mas abajo
de su cintura de cuarenta y dos centimetros. Mis arriba del pezén izquierdo
lucia un lunar azul oscuro en forma de estrella de dos centimetros escasos de
didmetro al que Hypolite se referia como «el sitio donde me mordié el drabe».
Este lunar lo habia heredado de su abuela materna, Ephémére Plaire, quien le
contaba a Hypolite que su propia abuela paterna, Pilar Lala, habia tenido una
sefial idéntica. La primera vez que Irma Soon vio el lunar, experimenté un
orgasmo espontineo.

Las luces se fueron apagando, redoblé un tambor y de entre bastidores una
voz femenina, la de Bruma Big Nig Goma, la propietaria en persona, anuncié:

—iDamas y caballeros, aposenten sus traseros! {No existe un chocho igual
de aqui a Guadalcanal! Ahi la tienen ustedes, directamente de las islas
Filipinas, la reina de Cebu City, la princesa de la serpiente, a punto de iniciar
su interpretacién exclusiva de La Gran Mordedural?3]... una danza
especialisima creada por ella misma y que ha sido prohibida en muchos paises
de Oriente. {Con ustedes, la sefiorita... Irma... Sooooonnn!

Se abri6 el telén color lavanda y aparecié una mujer diminuta con el
cuerpo surcado de correas de cuero negro adornadas con remaches. La parte
mds intima de Miss Soon, sin embargo, quedaba totalmente a la vista en tanto
que una criatura reticular del color del barro del rio Delaware aparecia sobre
sus mindsculos pechos y rodedndole flojamente el cuello. Los clientes del
semivacio club prorrumpieron en gritos y aplausos al ver a la bailarina. Del
foso de la orquesta empez6 a surgir una versién lenta de Liztle Egypt, a cuyos
sones la 4gil filipina inicié sus movimientos, consistentes principalmente en
un agitar de brazos y un menear de caderas. La sosa demostracién de danza
duré unos minutos, durante los cuales el reptil permanecié sosegado, apacible
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e impertérrito... hasta que Irma Soon lo agarrd, suave pero firmemente, por la
cabeza con la mano derecha y se la colocé directamente entre las piernas.

En ese momento los parroquianos, algunos de los cuales lanzaron audibles
respingos, se quedaron petrificados en sus sillas. La bailarina entorné los ojos,
adelanté bruscamente la pelvis y empezé a doblarse hacia atris, lenta,
tortuosamente —o asi les parecié a quienes la contemplaban extasiados—,
hasta tocar el suelo con la cabeza. Segtin todos los indicios, la cabeza de la
pitén habia desaparecido en el interior de Irma Soon. Hypolite Cortéz se
estremecié al ver cdmo su amante manipulaba el reptil. Con la misma
facilidad con que se lo habia acomodado, Miss Soon retiré el lubricado craneo
de la pitén y con una angustiosa lentitud recuperd sinuosamente la posicién
vertical. Sosteniendo la pitén con la mano derecha justo por detris de la
cabeza, Irma la puso frente a sus ojos y accioné su puntiaguda lengua hacia la
serpiente. La musica llegé al climax e Irma ejecuté unas rapidas piruetas
mientras ambas criaturas se lanzaban mutuamente la lengua, hasta que la
bailarina y su pitén abandonaron el escenario sin parar de dar vueltas.

El publico silbé y batié palmas sin creer apenas lo que acababa de
presenciar. Hypolite sonrié con recato y permanecié inmévil, ufana y
profundamente enamorada, absolutamente hechizada.

—Esto es todo, gauchos y gauchas —bramé Bruma Goma—. ;No hay
otra artista como Irma Soon a este lado de Subic Bay! jHdiganle saber que
aprecian su arte sin igual! jUn aplauso para la filipina!

Los parroquianos siguieron gritando, silbando y aplaudiendo hasta que el
telén se cerré. Irma Soon no tenfa costumbre de hacer venias de despedida. Le
habia explicado a Hypolite que una vez establecido el contacto con su piblico
preferia conservarlo sin mdcula, sin romper el hechizo ni modificar las
emociones por ella engendradas. Para sus admiradores, Irma era siempre el
personaje que interpretaba.

La orquesta acometié una versién valsistica de The Fat Man y varias
parejas, algunas de las cuales del mismo sexo, se levantaron para bailar.
Hypolite se metié una mano entre sus viscosos muslos y cerré los ojos
mientras se acariciaba pensando en la imagen increiblemente bella de Irma
Soon y su pitén fundidas en un abrazo prohibido.
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DOS EN LA CARRETERA

—¢Va a hacerme dano?

Carjack Jack se volvié para mirar a Parshal por encima del hombro
derecho, fruncié los labios hacia su nariz-cremallera y rid.

—TJoder, socio —djijo, fijindose otra vez en la carretera—. Que no soy el
demonio. Me abstendré de hacer salvajadas a menos que sea imprescindible.
Siento haber tenido que subirle al coche de un tortazo, pero un hombre ha de
saber lo que debe hacer y cuindo debe hacerlo. Asi me lo dijo ni mas ni
menos que el Gran Jefe alld en la circel hace diez afios, en Montgomery,
Alabama. El tipo se llamaba Copperhead Kane. Muy famoso, él. Tenia una
cadena de sefioritas de compafifa desde Alabama hasta Illinois. Vaya con
Copperhead Kane. El inventor del sexo por teléfono. No es broma.

Parshal iba tumbado en el asiento trasero, aturdido todavia por el golpe en
la cabeza. Advirtié que no le habian atado las manos ni los pies. Carjack Jack
pis6 a fondo el acelerador del Thunderbird por la Chef Menteur Highway.

—¢Qué piensa hacer conmigo? —pregunté Parshal.

—Todavia no lo sé. ;Quiere que le deje en algun sitio en especial? Yo
pensaba seguir hacia el norte. Por cierto, scémo se llama?

—Lee, Parshal Lee.

—Llimeme C. J. Es mejor que no sepa mi apellido.

Parshal pensé en Hypolite Cortéz. Se preguntaba si los afios que habia
estado trabajando como prostituta adolescente en la Escuela de Sefioritas
Hilda Brausen habrian influido indebidamente en sus preferencias de género.
Tenia que admitir que, pese a los abnegados esfuerzos que él como hombre
habia llevado a cabo en materia sexual, Hypolite nunca le habia respondido
como otras mujeres. Su relacién habia estado marcada por la ausencia de algo.
Parshal vio pasar el nubarrén ante sus ojos antes de abrir la boca.

—=5i no le importa, C. J., creo que iré con usted. Al fin y al cabo, necesito
dejar atrds una situacién un tanto enfermiza.

—Bueno, Parshal, no me vendrd mal un poco de compaiifa. Diez a uno a
que es por culpa de una mujer traidora.

—:Cébmo lo ha sabido?

C.]J. rié.
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—Hay una epidemia. Estd pasando en todo el llamado mundo civilizado.
Copperhead Kane lo pronosticé ya entonces. La gente no se muere de hambre
de comida sino de respuestas. Las cosas se han puesto demasiado complicadas
para expresarlas con palabras, ¢o es que no se ha fijado?

—Supongo que no mucho.

—Por ejemplo, una noche en la trena vi un programa de televisiéon que se
llama Como la vida misma, o algo asi. ;Lo ha visto alguna vez?

—No —dijo Parshal—. ¢De qué va?

—Pues vera, son parejas que salen juntas por primera vez, y uno de los dos
piensa que es fantistico. Normalmente esa cita incluye algun tipo de relacién
sexual. Entonces llevan al programa al que piensa que ha sido fantistico y tal.
Y luego sale el otro y se carga la cita, que ha sido horripilante, la cama fatal, el
aliento horrible, los modales lo mismo, al tio se le cayé el peluquin mientras le
estaba haciendo un cunilingus a ella. En fin, ahi sale todo.

—Debe de estar en el guién. Dicen lo que le han escrito que digan y nada
de ello ha ocurrido realmente.

—Se equivoca, Mr. Lee. No hay quien invente cosas como ésas. Un tipo
con unas cejas que le tapaban media cara fue el que se llevé el premio.

—:Qué conto?

—No se lo va a creer. Dijo que él y la chica fueron a cenar a un buen
restaurante; ella pide chuletas de cordero y se come el perejil; total que él
imagina que la chica tiene clase y salud, las dos cosas, ¢se imagina?

—No me diga.

—Lo que oye. Luego van al cine.

—A ver qué?

—Una pelicula espafiola, una de esas cosas europeas donde todas las
mujeres tienen la nariz larga y hacia el final los hombres llevan tacones de
aguja y los labios pintados y se quejan de no tener suficiente sexo.

—iJo!

—Después van al piso de la chica y €l explica que ella se le echa encima
como una manta eléctrica. Oido al parche, fijese lo que dijo el tio: «;Yo tenia
la anguila fuera y a ella le gustaba el chupa-chup!». ;Se imagina! ;El pablico se
tronchaba!

—Tenia la anguila fuera...

—LEso, la anguila. Y ahora viene.

—¢Quién viene, la anguila?

—No, no. Lo mejor de la historia.

—Ah. Lo mejor.
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—El le coge la entrepierna, y ;sabe qué?

—Que la chica es un tio.

—iExacto! jAcertd! jDesde luego que es un tio!

—El que en el programa aparecia como una chica?

—1, si. Y ahora viene lo bueno. Sale él después de que el Cejas ha dado
su versién y lo niega todo. jTodo! Increible, sno, Mr. Lee? ;Dice que el Cejas
estd total y absolutamente pirado!

—Y ahora la traca final.

—No me diga que atn hay mas. —Cono, Parshal, ¢no lo adivina? ;No?

—Vaya.

—Ella se ofrece a demostrar que es toda una mujer.

—iCorrecto! jEso es! ;Y en directo! jElla se sube la falda y ensefia el
pellejo! El puablico se descojona. El presentador estd tumbado en el divin
desternillindose de risa. La maricona empieza a pasearse arriba y abajo del
plato como si estuviera en la pasarela, y lleva los huevos metidos hacia dentro
para que no se vea nada. {Tio, nunca habia visto una cosa igual!

—Y qué hace el Cejas?

—AM, si, no se lo pierda: el Cejas ataca a la maricona.

—i:Que la ataca, dice?!

—Intenta cogerle la polla.

—La hostia.

—La maricona le atiza un golpe de karate en la nuca y el Cejas se da de
narices contra el suelo y empieza a sangrar.

—Cono.

—Entonces salen los de seguridad y los separan. La maricona, con las
manos en el paquete, se lo estd pasando en grande. No para de sonreir y de
lanzar besos al publico.

—Hay que reconocer, C. J., que sélo en un pais muy especial dejarian
emitir un programa como éste.

Carjack Jack asintié varias veces con su pelada cabeza pelirroja y dijo
riendo:

—Mpr. Lee, no me cabe la menor duda de que no existe ni existird jamds
otro pais como éste en la historia del planeta Tierra.
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BARRY GIFFORD (1946) es escritor, ensayista, poeta, dramaturgo, guionista de cine y uno de los mas
certeros, feroces y reconocidos narradores de ese extrafio experimento que llamamos «América». Su
obra ha sido traducida a veintitrés idiomas y algunas de sus novelas, como Corazén salvaje, La vida
desenfrenada de Saylor y Lula, Perdita Durango o Gente nocturna, asi como su colaboracion con el
cineasta David Lynch para la escritura del guiéon de Carretera perdida, lo han convertido en un
verdadero autor de culto. Otras de sus obras mas destacadas son: El asunto de Sinaloa, Puerto Trdpico,
El padre fantasma, Una puerta al rio, Las cuatro reinas, El libro de Jack.
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Notas
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[1] Uno de los cuatro husos en que esta dividida la hora oficial en Estados Unidos. (N. del T.) <<
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[2] g apellido de la dama locuaz estd compuesto por weather (tiempo atmosférico) y by (pronunciado
como el infinitivo to be). Los anglosajones no se preguntan qué tiempo «hara» sino qué tiempo «seréa».
(N. del T.) <<
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[3] En castellano en el original. <<
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[4] «Tios con suerte» es traduccién de Lucky Dogs, pero dog es, cémo no, «perro». (N. del T.) <<
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[5] «Wong, el salvaje», por la similitud fonética con el titulo de la pelicula en inglés, The Wild. One. (N.
del T.) <<
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[6] £n castellano en el original. <<
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[7] Ezy (que suena como Easy) Earl se puede traducir por «Earl, el tranqui», para emplear la jerga
callejera. (N. del T.) <<
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18] Humble significa «humilde». {N. del T.) <<
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[91 gn castellano en el original. <<
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[10] Dirigida por Preston Sturges en 1943, es una satira sobre el patriotismo. (N. del T.) <<
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[11] Todo el menii en castellano en el original (TV. del T.) <<
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[12] £n castellano en el original. <<
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[13] Corrupcion, y también abreviatura de Missouri. (N. del T.) <<
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[14] £n castellano en el original. <<
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[15] £n castellano en el original. <<
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[16] £n castellano en el original. <<
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[17] Satan Never Sleeps. (N. del T.) <<
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[18] £n castellano en el original. <<
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[191 £n castellano en el original. <<
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[20] £ castellano en el original. <<
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[21] Galleta que esconde en su centro una prediccién o maxima impresa en un trozo de papel. Se sirve
en los restaurantes chinos de Estados Unidos. (N. del T.) <<
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[22] £n castellano en el original. <<
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[23] £n castellano en el original. <<
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