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INTRODUZIONE 

IN PARTENZA

Prima di ogni viaggio ci preoccupiamo sempre di raccogliere
informazioni sulla meta da raggiungere. Che sia una città d’arte, un parco
naturale, o un qualunque altro luogo sul nostro pianeta, ricco di meraviglie
e di sorprese, c’è sempre una moltitudine di cose che è necessario o che ci
fa piacere sapere prima, per poter godere appieno dell’esperienza che
stiamo progettando. I palazzi, le chiese, i musei da visitare, ma anche i
mercati, i locali, i giardini, le piazze, i vicoli. Le piante, gli animali, i
paesaggi. La storia, la cultura, le tradizioni. La cucina, la musica, l’arte.
Insomma, tutte quelle cose che rendono un certo luogo speciale e per questo
diverso da ogni altro. Guide e atlanti turistici riempiono interi scaffali delle
nostre librerie, e talvolta ci capita di sfogliarne alcuni per scoprire nuove
mete o di tornare sulle pagine di altri per riportare alla memoria luoghi già
visitati.

Ancora poche sono invece le guide turistiche spaziali. Nonostante che
ormai da tempo esistano agenzie di viaggi interplanetari e che diverse
compagnie aerospaziali offrano voli verso mete anche oltre il nostro
Sistema Solare, alcune anche a prezzi concorrenziali, l’astroturista è spesso
abbandonato a se stesso nella creazione della propria vacanza nello spazio,
con il rischio che, da occasione di esplorazione di mondi incredibili, possa
diventare un motivo di frustrazione, se non addirittura di pericolo. Il fatto è
che – per quanto adesso un viaggio interplanetario o anche interstellare sia,
anche solo rispetto a un passato recente, estremamente sicuro per i
passeggeri, con piloti di grande esperienza ed equipaggi appositamente
addestrati, a bordo di astronavi con tutti i comfort tipici delle navi da
crociera – non sapere con quali attrezzature scendere su un pianeta, quali
traiettorie percorrere per arrivare a una determinata stella, o da quali
“mostri del cielo” è opportuno tenersi alla larga può essere letteralmente
letale.

Il turismo spaziale è ormai maturo e immaginiamo che nessuno voglia



arrivare impreparato al proprio “battesimo del vuoto cosmico”, che è ben
più impressionante del “battesimo dell’aria”, come possono facilmente
confermare tutti coloro che l’hanno vissuto. Ecco dunque chiarito il motivo
di questa guida. Che, a differenza di quegli atlanti – bellissimi, certo – in
carta patinata, pesanti e di grande formato, ricchi di illustrazioni e schemi,
non cerca di “impressionarvi” con spettacolari fotografie a colori di
superfici planetarie, nebulose e galassie, ma vi fornisce le informazioni
essenziali per sapere, pianeta per pianeta, astro per astro, che cosa andare a
visitare, quali escursioni progettare, come organizzare al meglio la crociera
sulla base del proprio desiderio di avventura.

Così, qui troverete quali sono le migliori mete per scalare le montagne o
i vulcani più alti del Sistema Solare, quali quelle per pattinare sul ghiaccio,
o per dedicarsi alle cure termali, o assistere a imponenti eruzioni
vulcaniche, o fare un bagno in un oceano di metano liquido. E questo solo
per limitarsi ad alcuni luoghi del nostro sistema planetario. Ma questa guida
si spinge ben oltre, arrivando a esplorare la nostra Galassia, i diversi tipi di
stelle che la popolano, i pianeti extrasolari più estremi, per uscire infine
nello spazio intergalattico e visitare altre galassie, dalle più vicine, alle più
distanti nell’Universo, in una vertigine estrema.

Se pensate di avere in mano una nuova “guida galattica per
autostoppisti” vi sbagliate. Quello che avete appena iniziato a leggere non è
un romanzo di fantascienza, come quelli della saga di Douglas Adams
(1952-2001), ma non è nemmeno un libro tradizionale di astronomia, né
vuole esserlo (basta sfogliare l’ordine dei capitoli!). È, piuttosto, un modo
per raccontare qualcosa di questa splendida disciplina scientifica con
l’occhio del turista curioso, sempre in cerca di nuove mete, con la voglia di
stupirsi e meravigliarsi davanti alle meraviglie che il cosmo è capace di
offrire. Se siete in cerca di emozioni forti, questo è sicuramente il libro che
fa per voi.

Ora, non fraintendete: in queste pagine non troverete nessuna delle tre
“s” – sesso, sangue, soldi – che, a detta del giornalista tedesco Axel
Springer (1912-1985), erano i tre pilastri su cui si reggeva un tempo la carta
stampata. Secondo lui, infatti, un quotidiano o un settimanale che si fosse
prevalentemente occupato di scandali sessuali, di omicidi magari irrisolti e
di modi per fare soldi rapidamente o sperperarli in facili acquisti ancora più
rapidamente, sarebbe stato sempre destinato ad avere un successo sicuro.
Qui le emozioni forti sono date da tutt’altri argomenti. L’importante è non



soffrire di vertigini, non temere la solitudine e non avere troppa nostalgia di
casa. Più facile a dirsi che a farsi, in effetti. Ma nessuno ha mai detto che
anche solo andare sulla Luna sia una passeggiata. Figuriamoci visitare un
qualche pianeta nano all’estrema periferia del Sistema Solare, o mettersi in
orbita attorno al buco nero supermassiccio che si trova al centro della nostra
Galassia, o arrivare addirittura al centro di un vuoto intergalattico (ma non
vogliamo anticipare niente, ovviamente!).

Quindi, zaino in spalla, carta d’imbarco pronta, un saluto ai nostri cari
che restano a terra e via di corsa, perché è stata appena fatta l’ultima
chiamata per il vostro primo volo interstellare.

Non vorrete certo perdere il viaggio che sognate da una vita. In
partenza, allora. La prima tappa è dietro l’angolo e noi vi stiamo già
aspettando là con il brindisi di benvenuto. Buon viaggio e buon
divertimento!
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LUNA
SATELLITE
Distanza media dalla Terra:

384.400 km
Massa: 0,012 volte quella della

Terra
Raggio medio: 1738 km
Gravità superficiale: 0,17 volte

quella della Terra
Temperatura min/max: -233/123

°C
Durata di una rotazione (attorno

al proprio asse): 27,32
giorni terrestri

Durata di una rivoluzione
(attorno alla Terra): 27,32
giorni terrestri

CAPITOLO 1 

UNA PASSEGGIATA SULLA LUNA

La Luna è la tappa più vicina, ma non
per questo la meno affascinante. Per gli
astroturisti è anche l’unica che permette
una vacanza relativamente economica (il
maggior costo è quello del viaggio, che fra
andata e ritorno dura circa una settimana,
ma già si trovano operatori che offrono voli
low cost, a patto di ridurre al minimo il
bagaglio e accettare un posto in coda al
razzo vettore). D’altra parte, chi non
vorrebbe fare una bella passeggiata sulla
superficie del nostro unico satellite naturale
e replicare così le gesta dei dodici fortunati
astronauti che fra il 1969 e il 1972 hanno
potuto camminarci per davvero?

MOONWALK
L’esperienza – per chi è nato e ha vissuto sulla Terra – è davvero

esaltante. Con una gravità pari a un sesto di quella del nostro pianeta,
ognuno di noi può fare salti in alto e salti in lungo da record, e senza alcun
bisogno di particolare allenamento. Anzi, il rischio è piuttosto quello di
saltare troppo in alto e di non saper atterrare bene. Quindi, prima di
affrontare il viaggio, è preferibile allenarsi non tanto a saltare verso l’alto,
quanto a cadere dall’alto (e ricordate che non ci sono morbidi materassi ad
attendervi al termine della caduta). Perché, come cantava il gruppo The
Police, formatosi a Londra alla fine degli anni Settanta dello scorso secolo,
in una canzone intitolata proprio Walking on the Moon, “I hope my legs
don’t break, walking on the moon” (spero di non rompermi le gambe,



camminando sulla Luna).
La “leggerezza” che si prova sulla Luna (dove una persona che sulla

Terra pesa 90 chilogrammi si trova improvvisamente a potersi considerare
un peso-piuma, arrivando appena a 15), fa provare una sensazione di
ebbrezza che in molti, una volta messo piede sulla superficie del satellite,
manifestano ballando, usando la coreografia resa celebre da Michael
Jackson (1958-2009) nel 1983 con la canzone Billie Jean. Non a caso quei
movimenti sono conosciuti con il nome di “moonwalk”, cioè “camminata
lunare” (per inciso, Michael Jackson intitolò Moonwalk la sua autobiografia
ufficiale, pubblicata nel 1988)! Ora, il “moonwalk” è un passo di danza
molto particolare, in cui si cammina all’indietro dando l’illusione di
muoversi in avanti. Ma sulla Luna, se si cammina in avanti, ci si muove in
avanti, come in qualunque altro posto dell’Universo. Pensate comunque che
meraviglia cimentarsi nel “moonwalk” proprio sulla Luna!

LA TAPPA FONDAMENTALE
Attività sportive, ludiche o ricreative a parte, quali sono i luoghi che un

turista spaziale deve assolutamente visitare sulla Luna? Ai cultori delle
conquiste spaziali non deve assolutamente mancare un’escursione nella
regione lunare che fu teatro dell’allunaggio della missione Apollo 11, la
prima che nel luglio 1969 portò un equipaggio umano a calpestare un altro
corpo celeste. Per trovare il sito esatto, all’angolo sud-occidentale di una
pianura lavica denominata Mare Tranquillitatis (Mare della Tranquillità),
basta impostare il “navigatore lunare” e muoversi verso le coordinate lunari
00°41'15"N, 23°26'00"E. Il luogo si chiama Statio Tranquillitatis: è infatti
questo il nome ufficiale attribuito dall’Unione Astronomica Internazionale
(IAU), versione latina dell’espressione “Tranquility Base” ideata da Neil
Armstrong (1930-2012) e Buzz Aldrin (1930) e annunciata dal primo
quando il modulo lunare Eagle toccò terra con la frase passata alla storia:
“Houston, Tranquility Base here. The Eagle has landed”. (Houston, qui
Base della Tranquillità. L’Aquila è atterrata.) Qui non potrete fare a meno di
un “selfie” con la bandiera statunitense piantata nell’occasione, sullo sfondo
di un cielo nero come il petrolio, a causa della mancanza di atmosfera.
Passeggiando per quelle aree, occorre naturalmente fare molta attenzione a
non cancellare le impronte lasciate sulla regolite – lo strato di polvere fine
che avvolge la superficie lunare – da Neil Armstrong e Buzz Aldrin, che



saranno ancora lì, ben visibili, proprio perché né vento, né pioggia né
qualunque altro agente atmosferico ha potuto eliminarle. Al termine della
visita a Statio Tranquillitatis guardatevi attorno e pensate alla sensazione
che deve aver provato Buzz Aldrin quando, alla vista del paesaggio lunare,
esclamò: “Beautiful, beautiful! Magnificent desolation!” (Bellissimo,
bellissimo! Magnifica desolazione!)

ALTRE ESCURSIONI SULLA FACCIA VISIBILE
Se invece del mare (si fa per dire, visto che i mari lunari non sono altro

che enormi colate di lava basaltica) e dei luoghi culturali, amate la
montagna e le escursioni naturalistiche, e soprattutto le arrampicate (già,
perché, senza acqua non c’è neve, e senza neve non si scia!), potete invece
fare rotta verso i Montes Apenninus, sì, esatto, gli Appennini (lunari,
ovviamente: così chiamati in onore dei nostri Appennini, proprio quelli che
solcano la penisola italica), la catena montuosa più estesa del nostro
satellite. È qui che potete trovare le montagne più alte della Luna: una vera
pacchia per tutti gli alpinisti, se pensate che a tirarsi su si fa anche molta
meno fatica. E poi non c’è nemmeno il problema della mancanza di
ossigeno… nel senso che non manca solo in alta quota, perché non c’è
nemmeno alla base! Lungo i 600 chilometri di estensione della catena, c’è
davvero l’imbarazzo della scelta per rocciatori, trekker e alpinisti, ma se vi
volete davvero cimentare nell’impresa, il Monte Huygens è quello che fa
per voi: 5500 metri di altezza da scalare dalla base fino alla vetta. La
montagna è dedicata al matematico, fisico e astronomo olandese Christiaan
Huygens (1629-1695), che, fra le altre cose, grazie a un telescopio rifrattore
autocostruito, nel 1655, scoprì Titano, il satellite principale di Saturno.

Una volta scesi dagli Appennini, è il momento di fare visita a qualche
bel cratere da impatto, di cui la Luna è estremamente ricca. Fra quelli più
spettacolari, la vostra guida vi suggerisce il cratere Copernicus, uno dei
più evidenti e facilmente riconoscibili anche quando è osservato dalla Terra,
tanto che è sufficiente un piccolo binocolo per distinguerlo. Il cratere è
dedicato all’astronomo e canonico polacco Niccolò Copernico (1473-1543),
divenuto famoso nel Cinquecento per aver sostenuto con forza un modello
di Universo che poneva il Sole al suo centro (modello eliocentrico) al posto
del modello geocentrico, secondo cui era la Terra a doversi trovare al
centro. Molto chiaro e luminoso, in forte contrasto con i mari da cui è



circondato, ha un diametro di oltre 90 chilometri, una profondità di quasi 4
chilometri e si trova nella zona orientale dell’Oceanus Procellarum
(Oceano delle Tempeste), il “mare” più esteso della Luna, ben 4 milioni di
chilometri quadrati, tanto da meritarsi il titolo di oceano. Copernicus è un
tipico cratere a raggiera: i detriti espulsi dall’impatto sono infatti disposti
tutti attorno al bordo del cratere con una distribuzione a raggiera, appunto,
come se fossero dei raggi che partono dal centro del cratere stesso. Il
dislivello fra il bordo circolare del cratere e le regioni esterne è invece di
“appena” un chilometro.

Se dopo aver visitato Copernicus, vi trovate ancora a vagare senza meta
all’interno dell’Oceanus Procellarum, potreste valutare anche la possibilità
di fare una leggera deviazione per raggiungere un altro cratere,
Aristarchus, noto per essere la zona più brillante della superficie lunare. Il
paesaggio è sicuramente meritevole di una tappa, ma controllate che il rover
lunare che avete noleggiato abbia autonomia sufficiente per arrivarci.
Questa regione ha un potere riflettente (gli astronomi usano il termine
tecnico “albedo”) molto maggiore – quasi il doppio – di quello delle altre
regioni lunari ed è così evidente da essere visibile a occhio nudo dalla Terra.
Con un diametro di circa 40 chilometri, è significativamente più piccolo di
Copernico, ma è altrettanto profondo. È dedicato all’astronomo greco
Aristarco di Samo, vissuto nel III secolo a.C., che per primo propose un
modello eliocentrico del Sistema Solare.

VEDERE LA TERRA DALLA LUNA
L’osservazione dei moti lunari mostra che il suo periodo di rotazione è

sincrono con il periodo di rivoluzione, che, detto in parole più semplici
anche se meno rigorose, significa che la Luna compie un giro completo su
se stessa nello stesso tempo in cui compie un’intera orbita attorno al nostro
pianeta. Questo implica che la Luna mostra sempre lo stesso emisfero verso
la Terra. Fin qui vi abbiamo suggerito di visitare luoghi che stanno proprio
sulla faccia della Luna sempre rivolta verso la Terra, per cui, oltre allo
spettacolo dei mari, dei monti e dei crateri, in cielo, sopra la vostra testa,
vedrete sempre il nostro pianeta, parzialmente illuminato dalla luce solare,
brillare di un bel colore azzurro. Infatti, come dalla Terra si vedono le fasi
lunari, connesse alle reciproche posizioni assunte da Sole, Terra e Luna,
dalla Luna si vedono naturalmente le fasi terrestri; quindi a meno che non vi



troviate là durante la fase di “Terra piena”, una parte più o meno estesa
della superficie terrestre visibile dal nostro satellite sarà in ombra.

Fu proprio così, con la Terra parzialmente in ombra, che la videro per la
prima volta gli astronauti dell’Apollo 8, la prima missione che, nel dicembre
1968, portò un equipaggio umano a circumnavigare la Luna, e trovarsi a
quasi 400mila chilometri di distanza dalla Terra. L’emozione nel vedere il
pianeta Terra, illuminato dal Sole, sorgere sopra l’orizzonte lunare in primo
piano fu così grande che l’astronauta William Anders (1933) decise di
immortalare la scena in una fotografia a colori che venne intitolata
Earthrise (Sorgere della Terra). La vista degli oceani, della terraferma,
delle nuvole da quella distanza lasciò il segno non solo nell’equipaggio
della missione. Fu esattamente alla Vigilia di Natale del 1968, che l’uomo –
inteso come umanità – prese finalmente coscienza dell’unicità e assieme
della fragilità del proprio pianeta. E ciò avvenne proprio grazie a
quell’immagine, splendida e spaventosa allo stesso tempo, con la brulla e
grigia superficie della Luna in basso e la Terra proiettata contro un cielo
nero, privo di stelle, come un’astronave lanciata nello spazio senza alcun
riferimento, senza alcuna possibilità di orientarsi. Considerata una delle
fotografie che hanno cambiato il mondo, lo stesso Anders in seguito la
commentò con queste parole: “Abbiamo fatto tutta questa strada per
esplorare la Luna, e la cosa più importante è che abbiamo scoperto la
Terra”.

AVVENTURE SULLA FACCIA NASCOSTA
L’emisfero visibile dalla Terra non esaurisce i luoghi meritevoli di

essere visitati quando ci si trova sulla Luna. Naturalmente, decidere di fare
una o più escursioni nell’emisfero che da Terra ci è perennemente nascosto
implica avere un bel senso dell’avventura (e un budget di spesa
significativamente più alto). Il problema principale della faccia nascosta
della Luna è quello delle comunicazioni con il nostro pianeta. Non essendo
a vista, occorre avere a disposizione un ponte radio con cui fare sponda,
come, per esempio, un satellite in orbita lunare che dalla quota in cui si
trova possa vedere contemporaneamente noi e la Terra.

Una volta risolta la questione – avere un ponte satellitare è consigliato
anche per le sole chiamate di emergenza, ma, nonostante le
raccomandazioni delle agenzie di viaggio interplanetario, c’è sempre



qualche amante del rischio che si avventura in solitaria e senza ponti radio a
disposizione – è assolutamente da non perdere la visita del punto più alto
della superficie lunare, denominato Selenean summit (vetta selenea). A
una quota di 10.786 metri sopra la superficie media lunare, supera di quasi
il 20 per cento la vetta più alta della Terra, il monte Everest, che si ferma ad
“appena” 8848 metri sopra il livello del mare. Ma, a differenza del già
citato Monte Huygens, che ha l’aspetto di una montagna vera e propria, la
vetta selenea ha pendici molto dolci, con pendenze massime di 3° rispetto ai
monti circostanti, per cui è molto più semplice da scalare!

Un aspetto curioso della faccia nascosta della Luna, che però la rende
molto difficile da esplorare se non si hanno mezzi in grado di muoversi su
terreni molto accidentati, è la quasi totale assenza di “maria” (è il plurale
latino di “mare” e si legge “mària”, non “marìa”) e la presenza di crateri di
ogni dimensione, compreso il gigantesco cratere meteoritico Apollo –
dedicato al Programma Apollo della NASA, l’agenzia spaziale statunitense
– con un diametro di 537 chilometri. Questo tuttavia appare piccolo se
confrontato con il più grande cratere da impatto della Luna: il bacino Polo
Sud-Aitken, con l’incredibile diametro di circa 2500 chilometri.
Immaginate che “botta” deve aver preso la Luna per ritrovarsi una cicatrice
del genere! Pensate che questo cratere è fra i più grandi di tutto il Sistema
Solare. Deve il suo nome al fatto che si trova in prossimità del polo sud
lunare e ha il cratere Aitken – intitolato all’astronomo statunitense Robert
Grant Aitken (1864-1951), probabilmente più celebre per aver dato il nome
al cratere che per la sua carriera professionale – a delimitarlo all’estremità
settentrionale. Il bacino si estende quasi interamente nell’emisfero non
osservabile dalla Terra, a eccezione del suo margine meridionale, che quindi
è osservabile al telescopio sul bordo del disco lunare in prossimità del polo
sud del nostro satellite.

Ci sono due motivi che rendono il bacino Polo Sud-Aitken molto
interessante da visitare, sia per l’escursionista della domenica che per
l’esperto rocciatore: il primo è che al suo interno si trovano le più basse
altitudini lunari e, in particolare, la maggiore depressione, che arriva a 6
chilometri sotto il livello medio della superficie; il secondo è che in alcune
aree perennemente in ombra intorno al polo sud si trovano depositi di
ghiaccio d’acqua, forse portato là da qualche cometa che ha incrociato la
Luna lungo la propria orbita. E visitare un ghiacciaio lunare non è
certamente da tutti!



TINTARELLA DI TERRA
A causa della mancanza di impianti di illuminazione permanenti, è

opportuno visitare questi luoghi durante il giorno lunare. Per scegliere il
momento migliore occorre fare bene i conti, perché, su qualunque punto
della superficie lunare il Sole sta sopra l’orizzonte per circa 2 settimane,
mentre per le 2 successive il buio e il freddo regnano sovrani. Ma se vi
trovate nell’emisfero visibile dalla Terra e la notte è illuminata dalla “Terra
piena” allora non ci sono comunque problemi: visto dalla Luna, il nostro
pianeta completamente illuminato dal Sole è oltre 30 volte più brillante
della Luna piena, per cui la “tintarella di Terra” è assicurata. Immaginate
che spettacolo deve essere il paesaggio lunare illuminato dalla luce
azzurrognola proveniente dal nostro pianeta! Durante la fase di “Terra
nuova” – quindi con la Terra posta fra il Sole e la Luna – potreste anche
avere la fortuna di assistere a un’eclissi totale di Sole vista dalla Luna:
naturalmente in quel momento vi troverete nell’ombra della Terra… perché,
visto dal nostro pianeta, il fenomeno apparirà come un’eclissi di Luna.

THE DARK SIDE OF THE MOON
Un’ultima raccomandazione: prima di affrontare l’esperienza della

faccia nascosta – sicuramente dal forte impatto emotivo, perché per la
prima volta nella vostra vita vi troverete a non vedere il nostro pianeta e
sentirete una sensazione di profonda solitudine – ricordate di portare con
voi la giusta colonna sonora per farvi compagnia, a partire dall’album
interamente dedicato a questo emisfero: The Dark Side of the Moon dei
Pink Floyd. È in questo disco, in particolare nella dissolvenza dell’ultimo
brano, intitolato Eclipse, che si ha la spiegazione sul significato
dell’espressione “lato oscuro della Luna”. A darcela non è un componente
del celebre gruppo britannico, ma Gerry O’Driscoll, il portiere irlandese del
palazzo che ospitava gli Abbey Road Studios, gli studi di registrazione resi
famosi dai Beatles, la cui voce, immersa nel battito cardiaco che chiude (e
apre) il disco, pronuncia le seguenti parole: “There is no dark side of the
Moon, really. Matter of fact, it’s all dark. The only thing that makes it look
alight is the Sun” (In realtà non c’è nessun lato oscuro della Luna. Di fatto è
tutta scura. L’unica cosa che la fa sembrare luminosa è il Sole). In effetti,
quello che talvolta – erroneamente – è chiamato “lato oscuro” della Luna, è



semplicemente il lato nascosto alla nostra vista… ma non per questo è al
buio: quando dalla Terra non vediamo la Luna perché è nella fase di
novilunio, il lato nascosto è in piena luce, completamente illuminato dal
Sole, ed è quindi tutt’altro che oscuro. Ve ne accorgerete alla prima orbita
attorno al satellite, prima che il vostro astrobus inizi le procedure di
allunaggio.

Buon divertimento, allora, e attenti a non diventare lunatici!
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MARTE
PIANETA
Massa: 0,11 volte quella della

Terra
Raggio medio: 3390 km
Temperatura min/max: -87/-5 °C
Durata del giorno: 1,03 giorni

terrestri
Durata dell’anno: 1,88 anni

terrestri
Numero di satelliti: 2
Sistema di anelli planetario: no

CAPITOLO 2 

LIFE ON MARS?

Ogni momento è buono per una
vacanza sulla Luna. Basta prendere il primo
astrobus in partenza dalla Terra e in pochi
giorni si arriva. La stessa cosa non si può
certo dire per Marte. Mentre la Luna,
infatti, non si allontana mai troppo da noi,
visto che ci orbita attorno, il “pianeta
rosso” può trovarsi a distanze tali da
rendere il viaggio molto costoso e anche
più pericoloso. Le agenzie di astroturismo
conoscono bene il problema e per questo le
offerte di “crociere marziane” capitano
ogni 2 anni o poco più (circa 2 anni e 2
mesi, per essere un po’ più precisi), quando
i moti orbitali combinati della Terra e di Marte portano il pianeta rosso a
trovarsi nella posizione dell’orbita più favorevole rispetto alla Terra: in
opposizione al Sole.

STARE ALL’OPPOSIZIONE
A differenza dei politici, per i quali l’opposizione è sempre fastidiosa

(per chi sta al governo) o molto impegnativa (per chi deve farla), per gli
astronomi – e per gli astroturisti – l’opposizione è la posizione in cielo di un
pianeta quando è esattamente opposto al Sole rispetto al nostro pianeta. In
questa particolare configurazione il Sole, la Terra e il pianeta sono
praticamente allineati, offrendoci due vantaggi fondamentali: il pianeta,
visto dalla Terra, è completamente illuminato dal Sole e, soprattutto, si
trova alla minima distanza da noi. Affrontare il viaggio verso Marte quando
il pianeta si trova in opposizione permette quindi di evitare diverse decine



di milioni di chilometri di tragitto in più e, di conseguenza, di risparmiare
sul volo. Anche se, ovviamente, la maggior richiesta di viaggi verso Marte
proprio in prossimità dell’opposizione del pianeta fa sì che questo periodo
sia considerato come “altissima stagione”, indipendentemente dalla
stagione terrestre o dalla stagione marziana in cui cade.

NON C’È MAI STATA LA MEZZA STAGIONE
Già, perché anche Marte, come la Terra, ha le sue stagioni. La causa,

naturalmente, è la stessa: l’inclinazione dell’asse di rotazione del pianeta
rispetto al suo piano orbitale (fra l’altro i due valori sono molto vicini). E si
fanno anche sentire e vedere, anche a chi le osserva da Terra al telescopio: è
sufficiente guardare le due macchie bianchissime visibili ai poli del pianeta,
molto più brillanti rispetto al resto della superficie, rossa e più scura (perché
riflette meno la luce solare).

Sì, avete capito: sono le calotte polari di Marte, che, come quelle
terrestri, avanzano o si ritraggono a seconda delle stagioni. Portano i nomi
di Planum Boreum, quella settentrionale, e di Planum Australe, quella
meridionale. Ma attenzione: a differenza di quelle terrestri, le calotte
marziane sono costituite da ghiaccio d’acqua, ma sono totalmente coperte
da “ghiaccio secco”, ovvero da anidride carbonica solida che al calore del
Sole non si scioglie in liquido, ma passa direttamente allo stato gassoso (da
cui l’attributo di secco, perché non bagna; i fisici chiamano questo processo
sublimazione): proprietà che la rende utile anche nella conservazione dei
gelati che tenuti in fresco con l’ordinario ghiaccio d’acqua verrebbero
inesorabilmente “annegati” dal suo scioglimento. Il ghiaccio d’acqua c’è,
quindi, mischiato con vari strati di sabbia depositata nel tempo dai venti
marziani, ma durante l’inverno marziano si trova coperto da uno spesso
strato di “ghiaccio secco”.

TEMPESTE DI SABBIA
Quando arriva l’estate in uno dei due emisferi, il ghiaccio secco della

calotta polare esposta al Sole sublima, lasciando scoperti gli strati
superficiali di ghiaccio d’acqua. L’effetto, visibile anche dalla Terra, è una
sensibile riduzione dell’estensione della calotta stessa. Ma l’effetto della



sublimazione del ghiaccio secco è anche una grande immissione di anidride
carbonica nella tenue atmosfera marziana.

Questi mutamenti stagionali alterano periodicamente e in maniera
significativa il clima marziano. In particolare, il forte rilascio di anidride
carbonica – specialmente da parte della calotta polare sud, più estesa –
condiziona in maniera sensibile la circolazione atmosferica del pianeta e
l’intensità dei venti prevalenti. Uno degli effetti di questi sconvolgimenti
atmosferici sono le grandi tempeste di sabbia che si osservano
periodicamente sul pianeta rosso – in particolar modo proprio in
coincidenza della primavera e dell’estate nell’emisfero meridionale –
alcune talmente intense e devastanti da coinvolgere l’intera superficie
planetaria e durare alcune settimane.

Quindi, se è vero che all’arrivo della primavera marziana le temperature
si alzano e il clima diventa più caldo, è anche vero che bisogna scegliere
con attenzione il periodo in cui avventurarsi nei deserti marziani, perché il
rischio di rimanere bloccati per giorni da una tempesta di sabbia è molto
alto. Il clima resta comunque sempre decisamente freddo: per esempio, la
temperatura al suolo misurata dalle sonde Viking variava da circa -30 °C
intorno alla culminazione del Sole (il mezzogiorno marziano) fino a -86 °C
prima dell’alba.

UN’ATMOSFERA TRASPARENTE
Se, nonostante queste premesse, siete comunque decisi a intraprendere il

viaggio verso Marte, è bene che sappiate anche che atmosfera ci troverete
(nel senso dei gas e vapori che lo avvolgono!). I tenui strati atmosferici
sono principalmente composti da anidride carbonica (al 95 per cento), il
resto è prevalentemente azoto, con una percentuale bassissima di vapore
acqueo, ma la pressione al suolo è nettamente minore di quella terrestre.
Può capitare che si formino delle nubi, ma in generale l’atmosfera è
trasparente a meno che non siano in corso le già citate e temibili tempeste di
sabbia, sollevate dalla superficie del pianeta, che è quasi completamente
ricoperta di minerali rossastri – da cui deriva il colore di Marte e, di
conseguenza, anche del suo cielo. Le zone più scure invece sono tali perché
semplicemente riflettono meno la luce solare: da queste regioni il materiale
rossiccio è stato portato via dai venti, lasciando così esposta la superficie
sottostante meno riflettente. Tra l’altro, proprio grazie alla trasparenza



dell’atmosfera marziana è stato possibile studiare la superficie del pianeta
anche con i telescopi da Terra. Tutt’altra situazione rispetto a Venere, la cui
densa atmosfera ci toglie totalmente alla vista le sue caratteristiche
superficiali.

ACQUA MARZIANA
Dunque, siete appena arrivati alla base Mars-1 – l’unica al momento in

grado di accogliere voli interplanetari – dopo un viaggio di alcuni mesi e un
periodo di quarantena in orbita (fondamentale per non portare su Marte
malattie infettive) e sicuramente non vorrete perdere tempo. Un passaggio
in albergo a posare i bagagli e poi via, di corsa a noleggiare un rover
marziano – preferibilmente con guida del luogo, perché su Marte è davvero
facile perdersi – per iniziare il tour che avete sempre sognato, con i due
obiettivi che ogni esploratore del pianeta ha in testa quando arriva su Marte:
trovare acqua liquida e, soprattutto, trovare qualche forma di vita, in
superficie o nel sottosuolo.

In effetti, Marte ha da lungo tempo sollecitato (e solleticato) la fantasia
degli uomini, e non solo per la sua vicinanza, ma soprattutto per le sue
somiglianze (vere o presunte) con il nostro pianeta. Delle stagioni abbiamo
detto, ma c’è dell’altro: l’anno marziano dura circa 2 anni terrestri, il giorno
marziano – chiamato “sol” – è di poco più lungo del nostro (appena
mezz’ora in più), il suo diametro è la metà di quello terrestre e, con ogni
probabilità, in un tempo non molto lontano, la superficie marziana è stata
solcata da torrenti e fiumi di acqua. Quell’acqua che tutte le esplorazioni
marziane fatte sinora hanno assiduamente cercato nel sottosuolo marziano
assieme a qualche segno di vita, anche se fossile. Al giorno d’oggi, chi
arriva su Marte si comporta esattamente come i cercatori d’oro nel Far
West. Solo che qui, al posto dell’oro o di qualche altro metallo prezioso
(che pure si troveranno sul pianeta, se qualcuno volesse cercarli!), si cerca
una delle molecole più comuni dell’Universo, la molecola d’acqua,
sperando di trovarla associata a materiale biologico.

MA I MARZIANI SONO BUONI O CATTIVI?
In effetti molti astroturisti arrivano su Marte solo con l’idea di arrivare



per primi a rispondere alla domanda che si poneva David Bowie (1947-
2016) nel 1971 nella canzone Life on Mars, quando si chiedeva se ci fosse
vita sul pianeta rosso. Ma, almeno per il momento, se ne sono tutti tornati
sulla Terra con la coda fra le gambe. Sembra proprio che i marziani non
esistano, o, almeno, non così come sono stati immaginati da tanta
fantascienza, a partire dallo “scherzo” radiofonico – in realtà un semplice
radiodramma, ma gli ascoltatori lo presero sin troppo sul serio – giocato dal
giovane attore e regista statunitense Orson Welles (1915-1985) il 30 ottobre
1938 grazie alla sceneggiatura tratta dal libro di H.G. Wells (1866-1946)
Guerra dei mondi, pubblicato nel 1898.

Nonostante l’incredibile messe di libri e film dedicati ai fantomatici
abitanti nativi del pianeta rosso, non corriamo alcun rischio di invasioni
aliene da parte di marziani colonizzatori, per fortuna, anche se gli scienziati
non escludono che su Marte la vita possa veramente essersi sviluppata in
superficie per poi scomparire (ipotesi pessimistica) o ritirarsi nel sottosuolo
(ipotesi ottimistica) al variare delle condizioni ambientali del pianeta.
Alcuni forti indizi esistono, in effetti, ma nessun ricercatore ha ancora
portato alcuna prova certa e inconfutabile a supporto.

“CANALS” O “CHANNELS”?
E pensare che fu proprio un astronomo italiano, Giovanni Virginio

Schiaparelli (1835-1910), con le sue osservazioni telescopiche di Marte,
iniziate nella seconda metà dell’Ottocento dall’Osservatorio di Brera, a dare
per primo il via ai voli di fantasia sull’esistenza di ipotetici abitanti
marziani. Nei suoi disegni – all’epoca non esisteva ancora la fotografia
astronomica – Schiaparelli aveva tratteggiato delle lunghe strutture
rettilinee che collegavano fra loro diverse parti sulla superficie del pianeta,
annotando semplicemente che si trattava di “canali marziani”.

Per la verità, l’astronomo italiano non si era avventurato in affermazioni
non documentabili, come quella che i canali potessero essere artificiali.
Purtroppo per lui, però, nella traduzione inglese di quelle note il termine
“canali” diventò “canals”, lasciando implicitamente intendere che fossero
artificiali e non naturali (i canali naturali si chiamano “channels”). Fu
proprio questo errore di traduzione a portare l’astronomo statunitense
Percival Lowell (1855-1916) a credere che Marte fosse percorso da acqua
liquida e popolato da esperti in ingegneria idraulica, in grado di costruire



una fittissima rete di canali artificiali che doveva servire agli abitanti non
solo per spostarsi rapidamente da un punto all’altro del pianeta, ma anche a
irrigarne le zone desertiche, esattamente come accade in certe regioni della
Terra, portando acqua dalle regioni polari a quelle aride, e alimentando gli
acquedotti di eventuali centri abitati.

Lowell era così convinto dell’ipotesi della civiltà aliena da non rendersi
conto, con le sue osservazioni, condotte dal suo Lowell Observatory di
Flagstaff, in Arizona, con telescopi più potenti di quello impiegato da
Schiaparelli, che i canali disegnati dall’astronomo italiano erano una
semplice illusione ottica, come venne dimostrato da osservazioni
successive. Ma si sa, l’occhio spesso vede quello che vuol vedere, e Lowell
fu vittima delle sue stesse convinzioni. Adesso sappiamo per certo che i
“canali” artificiali non esistono, ma gli astronomi non sono ancora in grado
di capire se la superficie marziana sia stata un giorno, nella sua storia antica
o recente, ricca di acqua e quindi percorsa da fiumi e bagnata da laghi o
mari. Fatto sta che adesso la superficie del pianeta rosso è arida, ma la
caccia all’acqua liquida non è ancora terminata.

CHE COSA VEDERE SU MARTE
Comunque Schiaparelli qualcosa di buono ha fatto. Durante

l’opposizione marziana del 1877, oltre ai famigerati “canali”, scorse sulla
superficie del pianeta un bagliore bianco brillante a cui volle dare il nome di
Nix Olympica (Neve dell’Olimpo).

Noi adesso sappiamo che non poteva essere neve, ma, più
probabilmente, il già citato “ghiaccio secco”, ovvero anidride carbonica
solida: ma quella vetta – seppure non innevata – è la cima della montagna
più alta ed estesa di tutto il Sistema Solare: Olympus Mons, il Monte
Olimpo (così chiamato in onore del monte greco considerato nell’antichità
la casa degli dèi), con quasi 22 chilometri di altezza rispetto al livello
topografico di riferimento e una struttura a scudo di oltre 600 chilometri di
diametro.

Olympus Mons è un vulcano non più attivo dai numeri pazzeschi:
rispetto alle pianure che si trovano a nord a 1000 chilometri di distanza si
erge in altezza di ben 26 chilometri. Le caldere sommitali sono larghe 60
per 80 chilometri e arrivano a oltre 3 chilometri di profondità, mentre la
scarpata attorno al margine è alta fino a 8 chilometri. Insomma, se volete



vedere Marte dall’alto, non c’è miglior luogo di questo. Fra l’altro, con una
gravità di poco superiore a un terzo di quella terrestre, si fa molto meno
fatica a scalare, senza tenere conto che le pareti del vulcano non sono per
niente ripide (la pendenza massima è di 5°) e quindi non richiedono
particolari doti da arrampicatore.

Durante le sue osservazioni, Schiaparelli battezzò anche molte altre
regioni marziane, individuate come aree scure o regioni brillanti. I suoi
nomi sono ancora in uso, anche se i confini e le forme delle regioni descritte
da Schiaparelli sono stati modificati in seguito ai dati raccolti dalle
numerose sonde spaziali che hanno visitato il pianeta rosso prima che
nascesse l’astroturismo di massa. Dopo aver visitato l’Olimpo, merita
scendere a valle per un’esplorazione della formazione più evidente di
Marte: Syrtis Major Planum, una regione scura a forma di “V”, così
chiamata per la sua vaga somiglianza con il Golfo della Sirte, sulle coste
della Libia. Per lungo tempo si è pensato che fosse una pianura in
depressione, e per questo motivo era nota come Syrtis Major Planitia, ma
oggi sappiamo che si tratta di un grande altopiano, costituito da un vulcano
a scudo a bassorilievo. Il colore scuro proviene dalla roccia vulcanica
basaltica della regione e dalla relativa mancanza di polvere. Grazie alla già
citata trasparenza dell’atmosfera marziana, questa è stata la prima
caratteristica superficiale documentata di un altro pianeta: è infatti presente
in un disegno dell’astronomo olandese Christiaan Huygens datato 1659. Fra
l’altro, lo stesso Huygens fece ripetute osservazioni di questa “macchia”
proprio con lo scopo di stimare la durata del giorno marziano.

Più a nord si trova una vasta pianura a forma di cuneo denominata
Acidalia Planitia. Per quanto non abbia apparentemente nessuna
caratteristica di rilievo, è qui che lo scrittore Andy Weir (1972), nel suo
romanzo L’uomo di Marte, decise di far “ammartare” la missione Ares 3, in
cui l’astronauta protagonista viene creduto morto a causa di una tempesta di
sabbia e quindi abbandonato alla sua sorte. Da questo romanzo è stato tratto
il film Sopravvissuto – The Martian, che fa capire bene i pericoli che si
corrono se si è colti da una tempesta su Marte.

Fra le zone brillanti più spettacolari troviamo l’imperdibile Hellas
Planitia, una regione approssimativamente circolare che si trova a sud di
Syrtis Major, nell’emisfero meridionale del pianeta. Un tempo si pensava
che fosse un altopiano ricoperto di neve, ma poi si è scoperto che in realtà si
tratta di un enorme bacino da impatto, profondo oltre 7000 metri, spesso



sovrastato da nubi, esteso per circa 2300 chilometri da est a ovest. Con
queste caratteristiche, Hellas è uno dei crateri da impatto più estesi del
Sistema Solare.

Se però volete stupirvi con il bacino da impatto più grande del nostro
sistema planetario, dovete dirigervi verso Utopia Planitia, una grande
pianura con un diametro stimato di 3300 chilometri. Fra l’altro la regione è
meta ambita perché è qui che nel settembre 1976 atterrò il lander della
missione Viking 2, che, assieme alla gemella Viking 1 (che atterrò nel luglio
1976 su Chryse Planitia), furono le prime a posarsi dolcemente sul pianeta
rosso, con lo scopo dichiarato di cercare eventuali forme di vita. A
proposito, non abbiamo ancora detto perché Marte è rosso. La risposta è più
facile di quanto pensiate: è rosso perché è “arrugginito”! A conferirgli
questo colore sono infatti gli ossidi di ferro – la ruggine, appunto – presenti
nelle rocce marziane.

I bacini da impatto vi hanno un po’ annoiato? Volete tornare a vedere
paesaggi davvero unici? Marte è sicuramente il pianeta che fa per voi. Ne
volete la prova? Allora chiedete alla vostra guida di portarvi nella regione
Tharsis, un vasto altopiano vulcanico che ospita i più grandi vulcani a
scudo del Sistema Solare (Olympus Mons si trova lontano dal margine
occidentale dell’altopiano). È qui che vi troverete ad ammirare tre maestosi
vulcani allineati, uno accanto all’altro: Arsia Mons, Pavonis Mons e
Ascraeus Mons, collettivamente chiamati Tharsis Montes.

Se poi siete stanchi di pianure, bacini da impatto, vulcani, è finalmente
arrivato il momento dei canyon. Ormai vi sarete abituati all’idea che Marte,
per quanto piccolo e vicino, è un pianeta da record da diversi punti di vista.
E anche sui canyon batte tutti. Se dalla regione di Tharsis vi muovete verso
est, troverete presto un ampio sistema di canyon lungo oltre 3000
chilometri, che si estende in larghezza per 600 chilometri e che scava in
profondità fino a 8 chilometri: sono le Valles Marineris, al cui confronto il
Grand Canyon del Colorado, in Arizona, negli Stati Uniti – lungo 800
chilometri, largo 30 chilometri e profondo “appena” 1,8 chilometri – non
può che impallidire.

L’origine di questo vasto sistema di valli, dedicato alla sonda spaziale
Mariner 9 che per prima, nel 1971, entrò in orbita attorno al pianeta e
scoprì questa struttura, è ancora un mistero, anche se l’ipotesi più
accreditata la vede come un’enorme crepa nella crosta marziana, formatasi
miliardi di anni fa mentre il pianeta si stava raffreddando.



GLI ASTRONOMI DI LAPUTA
Se, passeggiando su Marte, vi viene voglia di guardare verso l’alto, ogni

tanto scoprirete passare sopra la vostra testa due grandi sassi: sono Phobos
e Deimos, i due satelliti del pianeta. Entrambi sono probabilmente asteroidi
catturati, piuttosto che autentici satelliti, e sono comunque condannati a
schiantarsi in futuro sulla superficie del pianeta attorno a cui orbitano.

La loro vera natura di grosse rocce irregolari bombardate da meteoriti
venne confermata solo nel 1971, proprio grazie ad alcune fotografie scattate
dalla sonda Mariner 9, ma la loro scoperta risale alla celebre opposizione
del 1877. A individuarli fu l’astronomo statunitense Asaph Hall (1829-
1907), grazie all’uso di quello che all’epoca era il telescopio rifrattore più
grande del mondo – con un obiettivo a lenti di 66 centimetri di diametro –
in dotazione allo United States Naval Observatory di Washington, DC.

Resta quindi un mistero il fatto che lo scrittore inglese Jonathan Swift
(1667-1745), autore dei Viaggi di Gulliver, narrasse nel 1726, ovvero un
secolo e mezzo prima della loro scoperta, che gli astronomi di Laputa,
l’isola volante degli scienziati pazzi, “hanno inoltre scoperto due astri
minori, due satelliti, in orbita attorno a Marte”.

A meno che un marziano non gli abbia fatto visita.
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MERCURIO
PIANETA
Massa: 0,06 volte quella della

Terra
Raggio medio: 2440 km
Temperatura min/max: -173/427

°C
Durata giorno: 58,65 giorni

terrestri
Durata dell’anno: 87,97 giorni

terrestri
Numero di satelliti: 0
Sistema di anelli planetario: no

CAPITOLO 3 

MERCURIO, IL MONDO DI GHIACCIO

E DI FUOCO

Chissà se George Raymond Richard
Martin (1948), quando ha chiamato la sua
saga A Song of Ice and Fire (Cronache del
ghiaccio e del fuoco), ha pensato almeno
per un momento a Mercurio.

Già, perché il pianeta più interno del
Sistema Solare gode di un’invidiabile – si
fa per dire! – proprietà, quella di avere,
rispetto a tutti gli altri pianeti, la massima
escursione termica fra l’emisfero diurno,
rivolto verso il vicino Sole, e quello
notturno. Sul primo, infatti, si raggiungono
temperature pari a 700 kelvin (oltre 400
°C), mentre nel secondo si può arrivare a
toccare gli 80 kelvin (circa -200 °C).
Niente a che vedere con le poche decine di gradi di escursione diurna che si
registrano nelle zone desertiche del pianeta Terra.

UN POSTO AL SOLE
Se siete fra quelli che non rinuncerebbero per niente al mondo a un

lettino o una sdraio per prendere il sole, beh, Mercurio è proprio il pianeta
che fa per voi. In effetti, esclusi gli “astrobus solari” – capaci di avvicinarsi
al Sole garantendo tutte le protezioni possibili per l’equipaggio e i
passeggeri, ma estremamente costosi e fuori budget per la maggioranza
degli astroturisti – il pianeta è il luogo più vicino al Sole su cui si possano
poggiare i nostri piedi. Ma se non volete abbrustolirvi sotto il sole cocente



del giorno mercuriano – che da qui, quando il pianeta si trova alla sua
minima distanza dalla stella, arriva ad apparire tre volte più grande e undici
volte più luminoso di come lo vediamo dalla Terra – dovrete ricordarvi di
mettere in valigia una crema protettiva speciale, con un fattore di protezione
solare (il cosiddetto “sun protection factor”) elevatissimo, capace di
assorbire non solo la radiazione ultravioletta, ma anche – e soprattutto –
quella X e gamma proveniente dalla nostra stella (l’esposizione ai raggi X e
raggi gamma solari non provoca semplici ustioni, porta direttamente e
rapidamente alla morte). Il problema di Mercurio, infatti, è la totale
mancanza di un’atmosfera, e quindi la radiazione solare arriva diretta alla
superficie del pianeta senza alcun filtro, come invece avviene per nostra
fortuna sulla Terra: per questo motivo vedrete il disco solare proiettato
contro un cielo nerissimo e pieno di stelle, sempre che non restiate
abbagliati o addirittura accecati al primo sguardo verso la nostra stella (da
cui si capisce che è raccomandabile avere con sé anche un bel paio di
occhiali da sole). L’eventuale atmosfera avrebbe anche la funzione di
mitigatore del clima, distribuendo in maniera più equa il calore assorbito
dal pianeta: ecco il motivo delle escursioni termiche da record misurate su
Mercurio.

UN PIANETA SFUGGENTE
Visibile a occhio nudo e quindi conosciuto sin dall’antichità – le prime

testimonianze risalgono al XIV secolo a.C., da parte degli Assiri – il pianeta
più vicino al Sole, percorrendo un’orbita interna a quella del nostro pianeta,
non si discosta mai troppo dalla stella, così che è possibile scorgerlo solo
come un tenue puntino luminoso immerso nelle luci dell’alba o del
tramonto. La sua massima elongazione, cioè la massima distanza angolare
dal Sole, vista dalla Terra, è inferiore a 30°. Nonostante le difficoltà a
scorgerlo, in quanto sempre immerso nel chiarore dell’alba o del tramonto,
gli astronomi antichi si erano comunque accorti del fatto che era un pianeta
perché si muoveva molto velocemente rispetto al Sole e alle stelle. Tuttavia
furono necessari mille anni prima che qualcuno – forse Pitagora (circa 570
a.C. - circa 495 a.C.), o al più tardi gli astronomi greci del IV secolo a.C. –
si rendesse conto che l’astro del mattino e l’astro della sera erano in realtà
lo stesso oggetto.

Lo stesso fenomeno si osserva anche per il pianeta Venere, che nella



cultura romana, a seconda delle apparizioni mattutine o serali, veniva
rispettivamente chiamata Lucifero, quando si vede brillare a est prima
dell’alba, e Vespero, quando invece si vede brillare a ovest dopo il
tramonto.

Proprio a causa delle difficoltà di osservazione, Mercurio è stato per
lungo tempo un pianeta poco studiato. Il primo a tentare di mappare la sua
superficie fu, verso la fine del XIX secolo, Giovanni Virginio Schiaparelli
(sì, proprio lui, lo stesso dei “canali” di Marte). L’astronomo italiano fu
anche il primo a ipotizzare che il periodo di rotazione di Mercurio fosse
uguale al suo periodo di rivoluzione, di poco inferiore a 88 giorni terrestri.

L’opera di mappatura delle caratteristiche superficiali del pianeta venne
poi proseguita e ampliata dall’astronomo greco Eugène Michel Antoniadi
(1870-1944; un altro che, per inciso, inizialmente sostenne l’ipotesi dei
“canali” di Marte), che nel 1934 pubblicò le prime mappe dettagliate della
sua superficie.

Tuttavia, conoscenze più approfondite sulla morfologia e sulla struttura
interna del pianeta si sono ottenute solo nella seconda metà del secolo
scorso, prima con le osservazioni da Terra, poi, soprattutto, con le missioni
spaziali.

LA RISONANZA SPIN-ORBITA
A differenza di quanto aveva inizialmente ipotizzato Schiaparelli, noi

adesso sappiamo che il periodo di rotazione di Mercurio non è sincrono con
quello di rivoluzione (rapporto 1:1), ma i due stanno in rapporto 3:2. In
parole semplici significa che il pianeta ruota su se stesso tre volte ogni due
orbite attorno al Sole. Questo fenomeno, secondo cui il rapporto fra il
periodo di rotazione e il periodo di rivoluzione è esprimibile come una
frazione fra numeri interi piccoli, ha il nome tecnico di “risonanza spin-
orbita” (con il termine inglese “spin” ci si riferisce alla rotazione di un
pianeta attorno a un proprio asse). In particolare, quindi, quella di Mercurio
è una “risonanza 3:2”.

Il primo a suggerire questo tipo di soluzione, basandosi sulle
osservazioni radio condotte nei primi anni Sessanta sia dagli astronomi
sovietici che da quelli statunitensi, fu l’italiano Giuseppe “Bepi” Colombo
(1920-1984), matematico, fisico, astronomo e ingegnere padovano. Lo
stupore di gran parte della comunità astronomica, convinta che la risonanza



1:1 (sincronia fra i due moti, appunto, come si osserva per la nostra Luna)
fosse quella più probabile, fu grande, ma Colombo aveva ragione.

C’è da sapere che risonanze orbitali fra più corpi – per esempio fra
alcuni satelliti di Giove – o fra rotazione e rivoluzione di uno stesso corpo –
come appunto accade per Luna e Mercurio – non sono rare nel Sistema
Solare.

Se vi state domandando come può succedere una cosa del genere, la
risposta sta… nella forza di gravità! All’origine di questo fenomeno è infatti
la forza di gravità che si esercita reciprocamente fra gli astri coinvolti e, in
particolare, le forze di marea, che agiscono in maniera differenziale fra le
diverse parti di uno stesso astro. Per quanto riguarda Mercurio, per
esempio, a contribuire alla risonanza è la maggiore attrazione da parte del
Sole dell’emisfero rivolto verso la stella contro la minore attrazione sentita
dall’emisfero opposto, più lontano. Questa azione è sempre dissipativa e
agisce frenando il moto di rotazione fino a che non arriva a una soluzione di
equilibrio, qual è appunto quella della risonanza 1:1 per la Luna rispetto alla
Terra o della risonanza 3:2 di Mercurio rispetto al Sole.

Ma per voi, astroturisti che state programmando il vostro prossimo
viaggio verso il pianeta Mercurio, tutto questo ragionamento sulla risonanza
spin-orbita riveste un qualche interesse? Certo che sì, altrimenti ve
l’avremmo risparmiato. Perché questa particolare situazione ha grosse –
anzi, grossissime – implicazioni sulla durata del giorno e della notte sul
pianeta! Pensate: già il giorno mercuriano è bello lungo di suo (dura quasi 2
mesi terrestri), ma la combinazione con il moto di rivoluzione, di durata
confrontabile, fa sì che fra un’alba e la successiva (o fra un tramonto e il
successivo, ovviamente) passino addirittura 176 giorni terrestri. Quindi
calcolate bene il periodo in cui andare, il luogo in cui soggiornare e,
soprattutto, quanti giorni volete stare in piena luce solare! Potete invece
trascurare il “cambio degli armadi”, perché su Mercurio non ci sono né
mezze né intere stagioni. L’asse di rotazione del pianeta è praticamente
perpendicolare al piano orbitale, per cui su Mercurio c’è sempre e ovunque
la stessa stagione.

MERCURIO E LUNA: UNA STORIA COMUNE?
Agli occhi di un esploratore inesperto, l’aspetto superficiale di

Mercurio, ben studiato solo in seguito alle esplorazioni spaziali dedicate,



può apparire non molto dissimile da quello della Luna. Anche Mercurio,
infatti, alterna regioni ricche di crateri a zone pianeggianti, più levigate, che
lasciano ipotizzare una passata attività vulcanica, come quella che ha dato
origine ai “mari” lunari. D’altra parte, anche su questo pianeta, la mancanza
di un’atmosfera causa l’assenza di processi erosivi e le caratteristiche
superficiali possono conservarsi per miliardi di anni. Ma la superficie di
Mercurio mostra delle caratteristiche originali, uniche in tutto il Sistema
Solare.

Uno dei principali record che detiene – oltre a quello già citato della
massima escursione termica di un pianeta – è quello di essere sede di uno
dei più grandi crateri del Sistema Solare, se misurato in rapporto alle
dimensioni del pianeta che lo ospita: il celebre Bacino Caloris, il cui nome
ufficiale è Caloris Planitia, un cratere da impatto di quasi 1600 chilometri
di diametro (Mercurio ha un diametro inferiore a 5000 chilometri),
certamente originato da una collisione con un corpo roccioso di grandi
dimensioni (almeno 100 chilometri di diametro), probabilmente avvenuta
circa 3,8 miliardi di anni fa, epoca a cui risalgono anche gli impatti che
originarono i mari lunari. L’impatto fu così violento – lo dimostrano anche
le pareti del cratere, sollevate di quasi due chilometri rispetto al terreno
circostante e che prendono il nome di Caloris Montes – che gli effetti si
propagarono per tutto il pianeta.

Se la vasta pianura rappresentata dalla Caloris Planitia può essere
percorsa con relativa tranquillità anche da veicoli cingolati tradizionali,
molto più complessa è la situazione agli antipodi esatti di questo enorme
bacino da impatto. Qua infatti si trova la zona più “accidentata” della
superficie del pianeta, che, per questo motivo, è stata soprannominata
“terreno caotico” (o “weird terrain”, terreno strano, in inglese). Anche se
non è stata ancora chiarita l’origine di questa regione, caratterizzata da una
serie di colline irregolari e piccoli crateri con una conformazione diversa da
qualunque altra si osservi sul pianeta, l’ipotesi più accreditata è che sia stata
prodotta dall’incontro delle onde sismiche che si propagarono sul pianeta in
seguito all’impatto che produsse il Bacino Caloris, arrivando appunto a
spaccare e sollevare il terreno dalla parte opposta del pianeta.

Altri planetologi ipotizzano invece che il “terreno caotico” sia costituito
dai materiali ricaduti sulla superficie del pianeta una volta che furono
sollevati dalla collisione. Quale che sia l’origine, fate molta attenzione con
il vostro rover, anche se i turisti più avventurosi ritengono che il mezzo



privilegiato per attraversare questa regione sia il “quad”. Se dopo aver
attraversato questi terreni sconnessi, una pacchia per gli appassionati di
“cross interplanetario”, la vostra schiena è ancora a posto, vi suggeriamo di
tornare a muovervi verso Caloris Planitia, dove, al suo centro, troverete
un’altra affascinante formazione geologica, dal nome ancora più
affascinante: le Pantheon Fossae. Si tratta di una serie di fratture radiali,
lunghe e sottili, che si irraggiano da un cratere di 40 chilometri di diametro
che si trova quasi esattamente al centro del bacino. Sì, avete capito bene: il
nome di queste fosse tettoniche si riferisce proprio al Pantheon di Roma, di
cui ricordano la struttura a cupola al cui centro si trova un’apertura
circolare, che in questo caso è il cratere denominato Apollodorus, in onore
dell’architetto greco Apollodoro di Damasco (50/60-130), a cui viene
attribuito il progetto del Pantheon.

Prima che l’Unione Astronomica Internazionale desse un nome ufficiale
a questa struttura superficiale di Mercurio, a causa dell’aspetto generale,
l’insieme delle Pantheon Fossae e del cratere Apollodorus da cui sembrano
irraggiarsi era soprannominato The Spider (il ragno). E in effetti, se vi
troverete a sorvolare quest’area durante il viaggio di andata o di ritorno, vi
sembrerà di vedere dall’alto un enorme ragno. Ma mentre nel ragno il corpo
e le zampe nascono sicuramente insieme, nel caso delle Pantheon Fossae e
del cratere Apollodorus gli astronomi sono ancora incerti. Non è infatti
ancora chiaro se l’origine di Apollodorus abbia in qualche modo innescato
la formazione delle Pantheon Fossae o se queste in realtà esistessero già e il
cratere si sia formato in seguito e in maniera del tutto casuale proprio in
prossimità del centro di questa struttura preesistente.

FIONDA O NON FIONDA
Per arrivare a Mercurio si potrebbe essere tentati di fare una cosa

piuttosto sciocca: quella di lanciarsi in direzione del Sole e poi, una volta
arrivati in prossimità dell’orbita del pianeta, fare una brusca deviazione per
immettersi in quella traiettoria. Ecco, se stavate pensando a un viaggio del
genere, rinunciate subito: arrivando a grandissima velocità diretti verso il
Sole, la deviazione all’altezza dell’orbita di Mercurio richiederebbe una
quantità di energia troppo alta per qualunque astronave da turismo ordinaria
(nessuna ha motori e serbatoi di combustibile sufficienti per questa
manovra) e quindi cadreste dritti dritti dentro il Sole senza alcuna



possibilità di recupero. Un viaggio verso Mercurio richiede invece
competenze di navigazione orbitale che non sono bagaglio di tutti. Prima di
partire, accertatevi con il vettore scelto che lo skipper interplanetario che vi
guiderà alla volta del pianeta abbia il patentino “Bepi”, necessario per
svolgere le manovre di assist gravitazionale. Sembrerà assurdo, ma il modo
più veloce e sicuro per raggiungere Mercurio è quello di arrivarci “di
traverso”, come già fatto in passato da diverse sonde interplanetarie, fra cui
la Mariner 10, che, lanciata nel 1973 proprio per esplorare il pianeta più
vicino al Sole, fu la prima a sfruttare l’assist gravitazionale di un pianeta
(Venere) per essere diretta verso un altro pianeta (Mercurio). Per inciso, la
storia dell’astronautica racconta che i primi a impiegare la tecnica
dell’assist gravitazionale furono i sovietici con la sonda Luna 3, che sorvolò
e ci fornì le prime immagini della faccia nascosta del nostro satellite nel
1959.

L’idea di sfruttare un opportuno assist gravitazionale per arrivare a
Mercurio e sorvolarlo più volte (i tecnici chiamano “fly-by” questi passaggi
ravvicinati fra una sonda e un pianeta o comunque un altro corpo celeste)
venne appunto a Giuseppe “Bepi” Colombo – a cui è stato dedicato il
“patentino” di skipper interplanetario – che, all’inizio degli anni Settanta,
aveva iniziato a collaborare con la NASA come esperto di meccanica
celeste, proprio per progettare le traiettorie di alcune importanti missioni
spaziali.

Da quel momento, la tecnica – che sfrutta il cosiddetto “effetto fionda”
– divenne una pratica consueta, tanto da essere impiegata ripetutamente,
sempre sotto la guida di Colombo, per le missioni Voyager (in particolare
per la Voyager 2, che dopo il fly-by di Giove, venne prima diretta verso
Saturno e poi, grazie a successivi assist gravitazionali, verso Urano e
Nettuno; Colombo tuttavia morì prima di vedere la sonda arrivare a Urano).
L’effetto fionda consiste nello sfruttare la gravità di un pianeta durante un
passaggio ravvicinato per accelerare o decelerare una sonda, che significa
non solo variarne il modulo della velocità, ma anche la traiettoria. A
seconda della posizione reciproca delle orbite e delle velocità relative, una
sonda può così modificare il proprio moto orbitale senza impiegare i propri
motori e quindi senza consumare combustibile, rendendo possibili
traiettorie e obiettivi altrimenti impossibili da raggiungere per motivi di
costi o di tempi (come, appunto, i pianeti esterni Urano e Nettuno). Ecco
dunque spiegato il motivo per cui a Mercurio merita arrivare per vie



traverse: ci si mette un po’ più di tempo, certo, ma, a seconda del piano di
volo, si può approfittare dei passaggi ravvicinati con Venere e talvolta con
la nostra stessa Terra per godere di spettacoli mozzafiato. Ricordatevi però
di portarvi le pasticche per il “mal di fly-by”: le accelerazioni improvvise e
le brusche frenate hanno mietuto non poche vittime nei viaggi interplanetari
con assist gravitazionale.

MERCURIO E EINSTEIN
Se siete appassionati della teoria della relatività generale e non avete

denaro a sufficienza per pagarvi un viaggio attorno a un buco nero per
sperimentarne gli effetti da vicino, potete comunque accontentarvi di
Mercurio, battezzato così in onore del messaggero degli dèi per la velocità
con cui percorre la propria orbita. Mercurio era infatti il dio più veloce di
tutti, capace di volare da un luogo all’altro grazie ai suoi stivaletti alati. Il
pianeta dette un contributo fondamentale alla conferma della teoria proposta
dal fisico Albert Einstein (1879-1955). Le osservazioni mostrano infatti
che, ogni volta che compie un giro attorno al Sole, la sua orbita ellittica
ruota nello spazio, facendo avanzare nel tempo (“precedere”) il punto di
massimo avvicinamento al Sole (il cosiddetto “perielio”), da cui il nome di
“precessione del perielio” dato al fenomeno.

Durante la notte di Mercurio – avendo quindi a disposizione un bel cielo
stellato, limpido e privo di turbolenza (data l’assenza di atmosfera) – potete
non solo godere dello spettacolo dato dal pianeta Venere e dalla nostra
stessa Terra che brillano in cielo (se capitate nel periodo giusto, potete
trovarli in opposizione al Sole, e vederli come il secondo e il terzo astro più
luminosi del cielo di Mercurio, dopo il Sole, naturalmente!), ma potete
cimentarvi anche voi a fare qualche misura per capire in che posizione
dell’orbita vi trovate, assieme a Mercurio. Se siete in prossimità del perielio
e avete i dati relativi ai perieli precedenti potete facilmente scoprire che,
calcoli alla mano, la teoria della gravitazione universale formulata dal fisico
inglese Isaac Newton (1642-1726) alla fine del XVII secolo non è in grado
di spiegare interamente il fenomeno. Beh, diciamo che dovete essere un po’
bravini in meccanica celeste, ma i calcoli non sono complicatissimi.

Fra quelli particolarmente versati per la meccanica celeste c’era, verso
la metà del XIX secolo, un matematico e astronomo francese, Urbain Le
Verrier (1811-1877), già celebre per il suo contributo alla scoperta di



Nettuno (1846), basato sull’osservazione delle perturbazioni sul moto di
Urano. Fu proprio lui a dimostrare che la gravitazione universale di Newton
non era sufficiente: le misure osservative fornivano infatti sempre un valore
leggermente più grande di quello calcolato teoricamente. Forte delle sue
capacità di calcolo, nel 1859 Le Verrier ipotizzò allora l’esistenza di un
altro pianeta, con l’orbita interna a quella di Mercurio, capace di perturbare
l’orbita di Mercurio in modo tale da produrre la precessione del perielio
osservata.

A questo pianeta, chiamato Vulcano dallo stesso Le Verrier, venne data
la caccia per decenni, ma nessuno riuscì mai a scovarlo. Perché,
semplicemente, non esiste. Fu lo stesso Albert Einstein a interrompere
bruscamente i sogni di chi sperava in un nuovo pianeta nel Sistema Solare,
dimostrando che la sua teoria della relatività generale era in grado di
rendere conto dell’intera entità dello spostamento osservato. Fu così che la
precessione del perielio di Mercurio divenne uno dei primi banchi di prova
della nuova teoria della gravitazione di Einstein, superato con successo
come tutti quelli condotti da quel momento in poi.
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VENERE
PIANETA
Massa: 0,82 volte quella della

Terra
Raggio medio: 6052 km
Temperatura superficiale: 462

°C
Durata del giorno: 243 giorni

terrestri (rotazione
retrograda)

Durata dell’anno: 224,7 giorni
terrestri

Numero di satelliti: 0
Sistema di anelli planetario: no

CAPITOLO 4 

LA DEA DELL’AMORE

Se, dopo aver fatto tappa su Mercurio,
pensate di aver toccato la superficie
planetaria più calda del Sistema Solare,
beh, vi sbagliate. Già, perché nonostante gli
oltre 400 °C raggiunti su Mercurio
sull’emisfero diurno, esposto alla luce
diretta del Sole, il non invidiabile record di
pianeta più caldo di tutti spetta invece a
Venere. Curioso, verrebbe da dire.

Venere, infatti, dista dal Sole quasi il
doppio di Mercurio, per cui riceve dalla
stella quasi un quarto della radiazione che
riceve Mercurio, perché, come recita la
cosiddetta “legge dell’inverso del
quadrato”, l’intensità della radiazione
irradiata da una sorgente luminosa è inversamente proporzionale al
quadrato della distanza dalla sorgente stessa. Ma a dispetto della maggiore
distanza dal Sole, la superficie del pianeta che porta il nome della dea
dell’amore della mitologia romana può raggiungere quasi 500 °C, con una
temperatura media planetaria attorno a 460 °C. E, fatto ancora più
incredibile, non esiste escursione termica, per cui tutto il pianeta si trova
alla stessa temperatura. In pratica è un vero inferno (e non solo per questo)
e, mappe alla mano, sembra che non ci sia proprio verso di mettersi al
riparo.

UN’ARIA DAVVERO PESANTE
All’origine di queste condizioni termiche assolutamente proibitive per

un qualunque astroturista sprovvisto delle necessarie protezioni si trovano



due cause principali. La prima è l’inclinazione dell’asse di rotazione del
pianeta. Venere, infatti, a differenza della Terra, il cui asse di rotazione è
inclinato di circa 23,5° rispetto alla perpendicolare al piano dell’orbita, ha
un’inclinazione di appena 3° (in realtà dovremmo scrivere di 177°, ma
vedremo meglio dopo il motivo). Un valore così basso implica che sul
pianeta non esistono variazioni stagionali della temperatura, come invece si
osserva sulla Terra e su Marte. In pratica, fra i poli e l’equatore di Venere
non c’è poi così tanta differenza di clima.

L’altro motivo è la presenza di una densa e spessa atmosfera che
avvolge il pianeta, ma forse potremmo anche scrivere incombe su di esso,
tanto è “opprimente”. Sulla superficie venusiana, la pressione media è di
oltre 90 atmosfere, ovvero 90 volte quella che misuriamo sul nostro pianeta
in condizioni normali al livello del mare. Sulla Terra, per provare una
pressione simile, dobbiamo immergerci in mare fino quasi a un chilometro
di profondità.

Ma, al di là della “pesantezza”, a spiegare perché il pianeta è così caldo
è soprattutto la composizione dell’atmosfera venusiana, dove il gas più
abbondante non è niente di particolarmente esotico, ma la ben nota anidride
carbonica (o biossido di carbonio, per usare l’espressione scientificamente
corretta), che costituisce la miscela atmosferica per oltre il 95 per cento.

Quella stessa anidride carbonica di cui qui sulla Terra dovremmo ridurre
le emissioni per evitare – o, al limite, rallentare – l’innalzamento della
temperatura media planetaria, all’origine dei cambiamenti climatici che
stiamo già osservando da tempo. Già, perché l’anidride carbonica è uno dei
principali “gas serra” presenti nell’atmosfera terrestre, dove per “gas serra”
si intende proprio un gas in grado di produrre il cosiddetto “effetto serra”,
che è all’origine sia degli attuali cambiamenti climatici terrestri che della
situazione atmosferica venusiana.

EFFETTO SERRA, CHI ERA COSTUI?
Ma che cos’è l’effetto serra? E perché si chiama così? Prima di

diventare astroturisti, avrete sicuramente viaggiato un po’ per il pianeta che
ci ospita e con ogni probabilità avrete visitato Londra. Una delle tappe
imperdibili della capitale del Regno Unito, fra una visita al British Museum
o alla National Gallery, un cambio della guardia a Buckingham Palace, un
rintocco del Big Ben o una passeggiata fra le bancarelle di Portobello Road



o i negozi di Camden Market, sono sicuramente i Royal Botanic Gardens,
Kew (ovvero i giardini botanici reali di Kew, meglio noti con il nome di
Kew Gardens), dove al suo interno si trovano alcune delle più grandi serre
del mondo. Una di queste, la più antica, si chiama Palm House – casa delle
palme – proprio perché ospita molti esemplari di queste piante esotiche,
tipiche dei climi tropicali. È ovvio che il clima di Londra non sarebbe
assolutamente adatto a questo tipo di vegetazione, ma provate a entrare
nella Palm House e vi sembrerà di trovarvi immersi in una vera e propria
foresta tropicale.

L’aria della serra si riscalda perché le pareti di vetro lasciano passare
gran parte della radiazione solare, che si presenta sotto forma di luce
visibile, quella a cui sono sensibili i nostri occhi (una percentuale viene
sempre riflessa, ma il vetro ha una buona trasparenza alla luce visibile,
come è facile verificare guardando da una finestra), ma trattengono quella
riemessa dalle piante e dal terreno sotto forma di luce infrarossa, meno
energetica e incapace di attraversare il vetro, che la riflette nuovamente
verso l’ambiente interno. La radiazione infrarossa rimane quindi catturata
dall’atmosfera presente nella serra, che così aumenta la propria temperatura,
proprio perché le molecole di alcuni gas presenti nell’atmosfera della serra
possono assorbirla, aumentando la propria energia, ed eventualmente
riemetterla, ma sempre all’interno della serra. Fra le molecole presenti
nell’aria della serra, quelle che fanno la parte del leone in questo
meccanismo sono proprio il vapore acqueo e l’anidride carbonica. Ecco
quindi spiegato il motivo del nome.

QUANDO IL CLIMA IMPAZZISCE
L’atmosfera terrestre non è avvolta da immense vetrate come accade in

una serra, ma i gas in essa presenti – e, in particolare, il vapore acqueo e
l’anidride carbonica – sono sufficienti a garantire la presenza dell’effetto
serra sul nostro pianeta. In pratica sono proprio questi gas a svolgere la
stessa funzione dei vetri di una serra. Ora, è bene essere chiari su questo
punto, la presenza dell’effetto serra per la Terra è stata ed è tuttora una
fortuna. Senza questo meccanismo di riscaldamento, la temperatura media
del pianeta, che è attorno a 20 °C, sarebbe attorno a -20 °C.

Insomma, farebbe mediamente molto più freddo e le escursioni
termiche sarebbero molto più elevate (pensate solo alla Luna e a Mercurio,



entrambi privi di atmosfera). Il problema non è quindi l’effetto serra in sé,
quanto il rischio che questo meccanismo di autoregolazione della
temperatura atmosferica terrestre possa diventare incontrollato, proprio per
responsabilità nostra, a causa di un eccesso di gas serra immessi in
atmosfera da attività di origine antropica (cioè umana). Sulla Terra è
sufficiente una percentuale molto più bassa di anidride carbonica in
atmosfera per far saltare il meccanismo, e purtroppo ce ne stiamo già
accorgendo.

Volete dunque fare una splendida esperienza didattica per capire come
potrebbe finire il clima su un pianeta in cui l’effetto serra è impazzito? La
visita di Venere è proprio quello che fa per voi. Niente piante tropicali da
tenere al caldo, ma una temperatura infernale ovunque proprio a causa di
quello che viene chiamato “effetto serra incontrollato”, dall’espressione
inglese “runaway greenhouse effect” (“greenhouse” significa “serra”,
appunto). I planetologi pensano infatti che anche Venere, nel suo lontano
passato, possa aver goduto di un clima più favorevole e che la sua
superficie sia stata bagnata da oceani di acqua allo stato liquido; a un certo
punto della sua storia, però, a causa della maggiore radiazione solare, gli
oceani sarebbero evaporati portando in poco tempo il pianeta a subire un
effetto serra incontrollato, che lo ha portato nelle condizioni attuali.
Invivibile, non solo per le piante tropicali, ma anche per la vostra eventuale
collezione di soldatini di piombo, considerato che questo metallo fonde ad
appena 327,5 °C! Nel caso di Venere, quindi, la causa dell’effetto serra
incontrollato è da imputarsi all’eccesso di vapore acqueo immesso in
atmosfera dall’evaporazione dell’acqua liquida presente sulla superficie del
pianeta.

Dopo questa lunga digressione sull’effetto serra, il lettore attento
potrebbe notare che anche sul pianeta Marte l’atmosfera è essenzialmente
composta da anidride carbonica, ma lì fa comunque freddo. La risposta è
presto detta: l’atmosfera marziana è molto più trasparente e molto meno
densa sia di quella terrestre che, a maggior ragione, di quella venusiana, per
cui trattiene comunque meno radiazione. Inoltre Marte è più distante dal
Sole, per cui alla sua superficie arriva molta meno energia.

Ma, secondo i planetologi, deve esserci stato un tempo, nel suo lontano
passato, in cui l’effetto serra è stato importante anche sul pianeta rosso, che
quindi doveva essere molto più caldo di adesso. È stato il periodo in cui
l’atmosfera di Marte era ricca di vapore acqueo e la superficie di Marte era



solcata da fiumi e laghi, se non addirittura mari e oceani. Che ora, come
sappiamo bene, si trovano solo sul nostro pianeta.

NUBI TOSSICHE E PIOGGE ACIDE
Oltre a essere caratterizzata da temperature estreme, l’atmosfera di

Venere gode di altre proprietà che rischiano di rendere il soggiorno sul
pianeta piuttosto complesso, non solo per l’astroturista improvvisato, ma
anche per quello esperto in avventure in ambienti estremi. Prima di tutto il
vento: se è vero che i venti al livello della superficie non sono
particolarmente veloci (i venti superficiali si muovono a pochi chilometri
orari), è anche vero che la densità dell’aria venusiana è tale da offrire
comunque l’impressione di essere investiti da una violenta ondata, piuttosto
che da una lieve brezza. Quindi, restare in piedi non è senz’altro
un’operazione semplicissima e, anche riuscendoci, si rischia sempre di
essere colpiti da un sasso o comunque da grandi quantità di polvere
trasportati da questi venti superficiali.

Come se non bastasse, piove. Ma non quella pioggerellina lieve fatta di
piccole goccioline d’acqua che non dà problemi anche se ci coglie senza
ombrello. No, su Venere piove acido solforico puro. La spessa coltre di nubi
che avvolge il pianeta e che ci impedisce di osservarne i dettagli della
superficie con i telescopi è infatti composta da nuvole di acido solforico
(ottenuto dalla miscela della poca acqua presente con il diossido di zolfo),
che producono frequenti temporali, a cui sono spesso associati anche
fulmini. L’aspetto curioso è che questa pioggia in realtà non arriva a toccare
la superficie, ma evapora prima a causa dell’alta temperatura, per tornare a
formare nuvole da cui nuovamente pioverà acido solforico, in un ciclo
continuo senza interruzioni. Quindi, da un lato, l’astroturista potrebbe anche
pensare di fare a meno dell’ombrello, ma è bene non fidarsi troppo, perché,
come ben sappiamo anche qui sulla Terra, l’acido solforico è un materiale
estremamente corrosivo e non è consigliabile rischiare di “bruciarsi” la
pelle sotto la temibile pioggia venusiana!

Fra l’atmosfera densa e pesante, le piogge acide, i fulmini, i venti e le
alte temperature, si capisce bene il motivo per cui le numerose missioni
sovietiche e statunitensi che sono riuscite a posarsi sulla superficie del
pianeta hanno avuto vita difficile e di breve durata. Seppure quasi tutte
(escluse le prime, essendo i progettisti ancora ignari dell’ambiente che



avrebbero trovato) fossero progettate per affrontare pressioni altissime,
come i batiscafi, nessuna ha resistito per più di qualche decina di minuti, a
parte la missione sovietica Venera 13, lanciata nel 1981, il cui lander,
sganciato il 1° marzo 1982, sopravvisse per ben 127 minuti alle proibitive
condizioni atmosferiche venusiane. Per inciso, oltre a inviare diverse
immagini del paesaggio venusiano, il lander era anche dotato di microfoni,
il cui scopo era quello di registrare il rumore prodotto dai venti e dedurne
quindi la velocità. Fu quella la prima volta in cui venne registrato un suono
su un altro pianeta.

IL GIORNO PIÙ LUNGO… E L’ALBA AL CONTRARIO!
Nel 1959 il giornalista irlandese Cornelius Ryan (1920-1974) pubblicò

un lungo e documentato saggio intitolato The longest day, cioè “il giorno
più lungo”. Pochi anni dopo, nel 1962, uscì anche un ancora più celebre
film, tratto dal libro, con un cast ricco di stelle di Hollywood. Nel libro
Ryan racconta le vicende dello sbarco alleato in Normandia, la più
imponente invasione via mare della storia, iniziata martedì 6 giugno 1944,
data conosciuta anche con il nome in codice D-Day. Per dare il titolo al
saggio, Ryan prese ispirazione da un commento fatto dal generale tedesco
Erwin Rommel (1891-1944; la celebre “volpe del deserto”) al suo aiutante
in campo: “le prime 24 ore dell’invasione saranno decisive… il destino
della Germania dipende dall’esito… per gli Alleati, come per la Germania,
sarà il giorno più lungo”.

Né Ryan né tantomeno Rommel potevano certamente pensare al pianeta
Venere, che pure detiene il record di pianeta del Sistema Solare con il
giorno più lungo. Il pianeta intitolato alla dea dell’amore completa infatti
una rotazione attorno al proprio asse in ben 243 giorni terrestri, ma la
scoperta arrivò solo da osservazioni radar dalla Terra nel 1963.

Curiosamente, a differenza dei venti superficiali, che soffiano
sostanzialmente lenti, le nubi in alta quota arrivano sino a 350 chilometri
orari e completano un giro attorno al pianeta in circa quattro giorni. Questo
fatto per lungo tempo ha reso molto complicata la misura della velocità di
rotazione del pianeta, che, aggiungendo stranezza su stranezza, ruota in
senso orario (da est verso ovest, con un moto chiamato di “rotazione
diretta”) invece che in senso antiorario (da ovest verso est) come la quasi
totalità dei pianeti del Sistema Solare, se osservati da sopra i piani delle loro



orbite. L’unico altro pianeta a condividere con Venere questa particolarità è
Urano. Gli astronomi chiamano questa caratteristica “rotazione retrograda”
ed è sempre un problema riuscire a spiegarne le origini: per Venere si pensò
inizialmente a una collisione con un asteroide, ma adesso l’ipotesi più
accreditata è quella che imputa questa condizione agli effetti di marea subiti
nel corso del tempo dal pianeta e dalla sua atmosfera a causa della
vicinanza al Sole. La rotazione retrograda è anche il motivo per cui alcuni
astronomi definiscono l’asse di rotazione del pianeta Venere inclinato di
177° (rotazione diretta, ma asse rovesciato) invece che di 3° (rotazione
inversa, ma asse diritto).

Il giorno venusiano è così lungo che addirittura dura più di un anno
venusiano, di appena 225 giorni terrestri. Questa combinazione della
rotazione retrograda in 243 giorni e della rivoluzione in 225 giorni fa sì che,
su Venere, fra un’alba e la successiva passino 117 giorni. In altre parole, un
intero ciclo dì-notte su Venere dura poco più di mezzo anno (117 x 2 = 234,
di poco maggiore di 225). O, viceversa, un anno venusiano dura poco meno
di due cicli dì-notte. Ma giorno (inteso nell’accezione terrestre di “ore di
luce”) o notte che sia, l’atmosfera del pianeta non fa passare molta luce e
difficilmente si riesce a scorgere il Sole attraverso gli spessi strati di nuvole,
creando anche in pieno giorno una permanente condizione di semioscurità
(come quando qui sulla Terra siamo in pieno giorno ma nuvole nere e
minacciose che annunciano un temporale incombono sulle nostre teste).

E comunque se, nonostante tutto, volete aspettare l’alba, ricordatevi di
guardare verso ovest: già, perché, ruotando il pianeta al contrario, il Sole
sorge dalla parte opposta rispetto a quella da cui lo vedete sorgere sulla
Terra!

ALLORA PERCHÉ DEDICARE IL PIANETA ALLA DEA
DELL’AMORE E DELLA BELLEZZA?

In effetti, se siete arrivati a leggere fino qui, potrebbe venirvi il dubbio:
che cosa ci avranno trovato di tanto bello gli antichi Romani (e prima di
loro i Greci) per dedicare il pianeta alla più bella e affascinante delle
divinità? Prima di tutto bisogna pensare che loro molte delle informazioni
che avete letto in queste pagine non le avevano. Certo, sapevano in quanto
tempo orbitava attorno al Sole – fra l’altro percorrendo un’orbita quasi
perfettamente circolare – ma poco altro. In quel poco altro c’era il fatto che,



dopo il Sole e la Luna, Venere era l’astro più brillante del cielo, capace di
risplendere nella luce del crepuscolo mattutino, quando il Sole, ancora sotto
l’orizzonte orientale, comincia a inondare il cielo della sua luminosità,
oppure in quella del crepuscolo serale, quando il Sole, appena scomparso
dietro l’orizzonte occidentale, infiamma ancora il cielo dei suoi colori.

Come descritto nelle pagine dedicate a Mercurio, anche Venere infatti,
in quanto pianeta interno, non si allontana mai troppo angolarmente dal
Sole (la sua elongazione massima è 47°), e quindi limita le proprie
apparizioni a poche ore prima dell’alba, quando si trova a ovest della nostra
stella, o a poche ore dopo il tramonto, quando invece si trova a est rispetto
alla nostra stella. È questo il motivo per cui in antichità veniva chiamato
Lucifero (o “stella del mattino”) e Vespero (o “stella della sera”). Ma, a
differenza di Mercurio, Venere è estremamente brillante e facilmente
riconoscibile in cielo. È stata sicuramente questa sua caratteristica
brillantezza – come quella di un diamante incastonato nel cielo notturno – a
colpire l’immaginazione degli antichi osservatori del cielo, che così
decisero di dedicare l’astro alla dea della bellezza. Perché, quando si
osserva il cielo a occhio nudo, nessuno può negare che, Luna esclusa,
Venere è davvero l’astro più bello del firmamento. Adesso sappiamo che il
merito di questa incredibile brillantezza è delle nubi in alta quota, che
riflettono con grande efficienza la luce solare… ma quella che penetra
nell’atmosfera è comunque sufficiente a fare del pianeta un inferno!

GLI ANAGRAMMI DI GALILEO
Se siete il tipo di astroturista che prima di intraprendere un viaggio

verso un altro corpo celeste vuole sapere come appare quando lo si osserva
da Terra, avrete certamente messo almeno una volta l’occhio all’oculare di
un telescopio puntato verso Venere. E avrete quindi scoperto che mostra le
fasi, esattamente come la Luna. Questo accade perché, a seconda delle
posizioni assunte da Venere rispetto al Sole e alla Terra, il pianeta può avere
gradi diversi di illuminazione. Quando il pianeta si trova alla minima
distanza dalla Terra (perigeo), le sue dimensioni apparenti sono massime,
ma è sostanzialmente invisibile perché in congiunzione inferiore, ovvero
con l’emisfero rivolto verso la Terra completamente in ombra (in pratica è
quello che accade al novilunio). Quando, viceversa, è in congiunzione
superiore, ovvero dalla parte opposta del Sole rispetto alla Terra, l’emisfero



rivolto verso di noi è completamente illuminato dal Sole (fase equivalente
al plenilunio), ma le dimensioni apparenti del pianeta sono piccole perché si
trova alla distanza massima dalla Terra (apogeo). In tutte le altre posizioni
dell’orbita si possono osservare le fasi falcate (come la Luna crescente o
decrescente), dicotome (come la Luna al primo e all’ultimo quarto) e
gibbose (come la Luna prima e dopo il plenilunio).

Il primo a osservare che il “pianeta dell’amore” mostrava le fasi come la
Luna fu l’astronomo pisano Galileo Galilei (1564-1642), il primo a puntare
un cannocchiale verso il cielo. Sappiamo di questa sua scoperta perché in
una lettera datata 11 dicembre 1610 inviata a Giuliano de’ Medici (1574-
1636) – all’epoca ambasciatore del Granducato di Toscana presso la corte
imperiale di Rodolfo II d’Asburgo a Praga (1552-1612) – Galileo la
annuncia con un anagramma in latino, uno stratagemma molto in voga a
quei tempi, quando ancora le notizie faticavano a diffondersi ed era molto
alto il rischio che qualcuno, una volta venuto a conoscenza di una scoperta,
ne rivendicasse la paternità.

In effetti la scoperta delle fasi di Venere era per Galileo fondamentale,
sconvolgente tanto e forse più di quelle pubblicate mesi prima nel suo
trattato Sidereus Nuncius. Già, perché per lui le fasi del pianeta erano la
prova che questo orbitava attorno al Sole, proprio come sosteneva
l’astronomo polacco Niccolò Copernico nel suo De revolutionibus orbium
coelestium (Sulle orbite dei corpi celesti), pubblicato nel 1543.

Che cosa scrisse dunque Galileo per annunciare la scoperta, ma
mantenerne la paternità? Il testo della lettera riportava queste parole, oltre
alla promessa di rivelarne il significato al momento opportuno: “Haec
immatura a me iam frustra leguntur o.y”., una frase a dir poco misteriosa,
traducibile con “queste cose sono ancora inutilmente troppo giovani perché
io le possa leggere” (lettere “o.y”. escluse, che sono ovviamente residue
dalla scomposizione della frase risolutiva dell’anagramma).

Nel tentativo di risolvere l’anagramma galileiano si cimentò addirittura
Johannes Kepler (1571-1630; sì, Keplero, quello delle leggi sul moto dei
pianeti), anche lui ospite di Rodolfo d’Asburgo a Praga, ma senza fortuna.
Solo il 1° gennaio 1611, in una nuova lettera indirizzata a Giuliano de’
Medici, lo scienziato pisano decise di togliere il velo al mistero: “Cynthiae
figuras aemulatur mater amorum”, frase più chiara della precedente, per
quanto infarcita di significati simbolici. La traduzione recita infatti che “la
Madre degli amori copia le forme di Cinzia”, che significa che Venere (cioè



la Madre degli amori, “mater amorum”) mostra le fasi come la Luna
(“Cynthiae figuras”; nella cultura greca Cinzia era uno dei nomi usati per
indicare la Luna). Ecco dunque svelato l’arcano!

VENERE, UN GEMELLO DELLA TERRA?
Permanentemente avvolto da una spessa e densa coltre di nubi, Venere è

stato per molto tempo uno degli obiettivi più difficili da studiare da parte
dei planetologi, nonostante sia il pianeta più vicino e apparentemente più
simile alla Terra, almeno dal punto di vista delle caratteristiche fisiche:
Venere, infatti, è solo un po’ più piccolo e un po’ meno massiccio della
Terra, e ha un’accelerazione di gravità alla superficie pari all’88 per cento
di quella terrestre.

Ma grazie alle svariate sonde che hanno sorvolato il pianeta – comprese
le prime missioni robotizzate verso un altro pianeta, come le sovietiche
Venera e le statunitensi Mariner – o che si sono “immolate” tuffandosi
nell’atmosfera venusiana o atterrando sulla sua superficie e, soprattutto,
grazie alle osservazioni radar condotte in particolare dalle missioni Pioneer
Venus e Magellan della NASA e Venus Express dell’ESA appositamente
dedicate all’esplorazione del pianeta, adesso sappiamo che in passato
Venere deve essere stato molto più simile alla Terra di quanto si pensasse e
che i due possono in una certa misura essere considerati pianeti gemelli.
Anche se, come ha sostenuto un astronomo, se gemelli sono, devono essere
stati separati alla nascita, tante sono le attuali differenze.

Le fotografie che le sonde sovietiche Venera hanno inviato dalla
superficie non lasciano molto spazio all’immaginazione. Un paesaggio
desolato, fatto di rocce e polveri, coperto da un cielo cupo e nuvoloso,
illuminato a fatica dalla luce solare. Ma lo sguardo di queste sonde non era
in grado di spingersi troppo lontano. Le prime idee dettagliate sull’aspetto
della superficie di Venere sono state raccolte dalla sonda Magellan, che ha
realizzato una mappa radar dopo essere entrata in orbita attorno al pianeta.
Da queste osservazioni sappiamo che la superficie è priva di grandi crateri –
ne contiene appena un decimo della quantità prevista! – ed è quasi
interamente coperta (per l’85 per cento) di rocce vulcaniche. Combinate
assieme queste due osservazioni suggeriscono agli astronomi che su Venere
ci sia stata, e forse sia ancora in corso, un’intensa attività vulcanica,
considerato che i planetologi che hanno studiato la superficie del pianeta



hanno contato oltre 1600 vulcani principali, ma ce ne sono molti di più. Il
dubbio che alcuni di questi siano ancora attivi nasce dal fatto che non è mai
stata osservata alcuna esplosione come accade per molti vulcani terrestri –
forse perché su Venere manca il vapore acqueo a svolgere il ruolo di
“agente esplosivo” – ma i dati raccolti dalle missioni spaziali rivelano che
alcune zone sono ancora calde (“hot spot”, punti caldi) a causa dei
cosiddetti “pennacchi di magma” (che sale verso la superficie dalle
profondità del mantello) subito sotto la crosta superficiale. Proprio in
prossimità di queste aree sono state osservate anche colate laviche che gli
astronomi stimano essere il risultato di eruzioni vulcaniche piuttosto
recenti.

Tutto questo per dire che gli appassionati di vulcani possono trovare su
Venere i loro paesaggi ideali anche muovendosi senza meta. Prima o poi si
inciampa sicuramente in una bella lingua di lava, sperabilmente non
incandescente. Il vulcano venusiano più importante è il Ma’at Mons, così
chiamato in onore di Ma’at, dea egizia della giustizia e dell’armonia. Figlia
del dio-sole Ra, che la inviò nel mondo per allontanare per sempre il caos e
propagare l’ordine cosmico, Ma’at era responsabile della disposizione delle
stelle in costellazioni. Il rilievo che le è dedicato – che è anche il vulcano
più alto del pianeta, elevandosi per oltre 8 chilometri il raggio planetario
medio – non pare tuttavia così ordinato come il nome vorrebbe: è infatti un
enorme vulcano a scudo, probabilmente ancora attivo, la cui ampia caldera
principale, posta sulla sommità, ha un diametro di oltre 30 chilometri.

Il vulcano Ma’at non è comunque la montagna più alta di Venere. Nel
loro punto più alto, infatti, i Maxwell Montes superano la vetta del vulcano
di ben 3 chilometri, arrivando fino a 11 chilometri oltre il raggio medio del
pianeta. Questo massiccio è anche il luogo più “fresco” di Venere: con una
temperatura media di “appena” 380 °C, è l’unico punto del pianeta in cui si
possa trovare un minimo di refrigerio. Ma sempre sotto una pressione di 45
atmosfere!

I monti Maxwell, dedicati al fisico scozzese James Clerk Maxwell
(1831-1879), che formulò le leggi dell’elettromagnetismo, si trovano su un
vasto altopiano basaltico, approssimativamente grande quanto l’Australia,
chiamato Ishtar Terra. Per la sua estensione territoriale è considerato uno
dei due “continenti” del pianeta. La terra di Ishtar, dedicata alla dea
dell’amore (ma anche della guerra) nella mitologia della civiltà babilonese,
si eleva di circa 4 chilometri sopra il livello medio del pianeta ed è ricca di



aree vulcaniche in cui l’astro-trekker può mettere a dura prova le proprie
capacità atletiche. L’altro grande altopiano è Aphrodite Terra, ovvero terra
di Afrodite, che è la divinità greca dell’amore, quella che poi i romani
trasformarono in Venere, appunto. Estesa quanto l’Africa, anche questa
“terra” arriva a circa 4 chilometri di altitudine ed è ricca di caratteristiche
geologiche tipiche dei paesaggi vulcanici: colate laviche, fratture, faglie,
che si intersecano per ampie zone dell’altopiano.

Ma su Venere potete trovare anche quello che i planetologi ipotizzano
possa essere stato il letto del “fiume di lava” più lungo del Sistema Solare:
Baltis Vallis, un canale che attualmente si estende per 6800 chilometri
(quanto il Nilo), ma che in passato era sicuramente più lungo. Profondo in
media 100 metri e con una larghezza variabile da 1 a 3 chilometri, questa
“valle” sinuosa porta il nome siriano e fenicio del pianeta Venere. E a
questo punto vi sarà chiaro che praticamente tutte le caratteristiche
superficiali del pianeta fanno riferimento proprio alla dea dell’amore o ad
altre divinità femminili o a nomi dati al pianeta da civiltà passate. Maxwell
a parte, naturalmente, che si trova lì, suo malgrado, solo perché con i suoi
studi ha aperto la strada alla scoperta delle onde radio, e quindi all’uso del
radar, la cui tecnologia ha permesso di togliere i veli a Venere.

Non abbiamo parlato di satelliti? Certo, perché Venere non ne ha. E
comunque, anche se ne avesse, sotto un cielo permanentemente coperto da
nubi, sarebbe davvero difficile accorgersi della luce notturna di un
eventuale “plenilunio” venusiano.
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GIOVE
PIANETA
Massa: 317,82 volte quella

della Terra
Raggio medio: 69.911 km
Temperatura efficace: -148 °C
Durata del giorno: 9,92 ore
Durata dell’anno: 11,86 anni

terrestri
Numero di satelliti: 79

(confermati)
Sistema di anelli planetario: sì

CAPITOLO 5 

IL GIGANTE E IL SUO CORTEO

Se siete appassionati di aurore polari,
Giove è il pianeta che fa per voi.
Intendiamoci, non è che quelle terrestri
siano proprio da buttare via, ma quelle del
gigante del Sistema Solare sono
assolutamente spettacolari. Non fosse altro
per il fatto che sono molto più estese,
brillanti e durature di quelle che si possono
osservare dalle regioni polari del nostro
pianeta. Ogni viaggiatore interplanetario
che si rispetti non può tornare a casa senza
almeno un video di un’aurora gioviana.

Il problema, purtroppo, è che per
assistere a questo spettacolo occorre
imbarcarsi in un viaggio lungo e anche un po’ rischioso, in effetti. Già,
perché Giove, proprio come la divinità di cui porta il nome (nella mitologia
romana Giove era il dio supremo, signore di tutti gli altri dèi), è un pianeta
con caratteristiche estreme e manifestazioni molto violente. Dai venti, alle
pressioni, alle temperature, al campo magnetico, alla forza di gravità, tutto
su Giove è a un livello di intensità per fortuna sconosciuto sul nostro
pianeta, ma che, appunto, può rappresentare una fonte di pericolo per il
viaggiatore sprovveduto. Quindi, prima di tutto, occorre fare molta
attenzione alla scelta del volo e all’equipaggiamento da mettere in valigia.

UN LUNGO VIAGGIO
Sempre brillantissimo in cielo e per questo motivo facilmente

riconoscibile a occhio nudo, Giove è naturalmente conosciuto sin
dall’antichità. È infatti il quarto oggetto del cielo per luminosità, dopo Sole,



Luna e Venere (ma in certe configurazioni orbitali può capitare che anche
Marte possa arrivare a essere più luminoso di Giove. Non c’è quindi da
stupirsi che sia stato, dopo i corpi più vicini, come Luna e Marte, uno dei
primi pianeti verso cui abbiamo diretto sonde interplanetarie per
l’esplorazione scientifica, per poi farlo diventare un’ambita meta turistica.
Molti la sognano, in effetti, ma pochi se la possono davvero permettere.

Intanto c’è da dire che i voli low cost per il sistema gioviano non sono
particolarmente raccomandati. Per risparmiare sul combustibile, alcune
compagnie propongono infatti voli che impiegano anche molti anni per
arrivare a Giove, sfruttando spesso la spinta gravitazionale di altri pianeti,
come Venere e la stessa Terra, prima di dirigersi finalmente verso il pianeta
gigante. D’altra parte, i voli diretti, senza questi “scali gravitazionali”, sono
davvero estremamente costosi, impiegano comunque diversi mesi e
arrivano a superare anche un anno di viaggio. È vero che anche le
compagnie low cost fanno di tutto per non far annoiare l’astroturista durante
il lungo viaggio – in particolare, gli eventuali sorvoli dei pianeti usati come
“fionde” sono fra gli imperdibili “valori aggiunti” di questi voli per
viaggiatori lenti – ma è anche vero che chi decide per una visita al sistema
gioviano vuole arrivare là il prima possibile, perché ci sono infinite cose da
vedere e da fare e, davvero, non c’è tempo da perdere.

Ma non va nemmeno trascurato il fatto che gli astrobus impiegati per i
voli diretti, oltre a essere più confortevoli, hanno anche un livello di
protezione della cabina molto più alto. Nei primi pionieristici viaggi
commerciali verso Giove si sono infatti verificati casi di viaggiatori low
cost che avevano assorbito dosi molto forti di radiazioni. Questo avviene sia
durante il lungo viaggio, a causa del vento solare e dei raggi cosmici, sia in
prossimità del sistema gioviano, proprio a causa dei fenomeni connessi al
suo intenso campo magnetico. Questo ha portato le compagnie a impedire
l’imbarco a passeggeri che non erano dotati delle opportune “tute da
viaggio interplanetario”, appositamente progettate per proteggere dalle
sempre dannose e talvolta letali radiazioni ionizzanti, come protoni ed
elettroni “catturati” all’interno delle fasce di radiazione di Giove.

Fin dalla scoperta delle fasce di radiazione presenti attorno alla Terra (le
fasce di Van Allen, dal nome del fisico statunitense James Van Allen, 1901-
2006, che le scoprì nel 1958), regioni in cui le particelle cariche provenienti
dal Sole e dallo spazio rimangono intrappolate dal campo magnetico
terrestre, è noto infatti che può essere molto pericoloso rimanere troppo a



lungo all’interno delle cinture di radiazione che avvolgono i pianeti dotati di
campo magnetico.

Le particelle ad alta energia non solo possono danneggiare le sonde
spaziali e la strumentazione di bordo, ma sono anche estremamente dannose
per i tessuti biologici, quindi per tutte le forme di vita. In ogni caso, senza
bisogno di andare nello spazio, è sufficiente sentire qualche testimone degli
incidenti nucleari di Chernobyl e Fukushima per capire l’effetto che fanno.

UN PIANETA A COLORI (MA CHE PUZZA, PERÒ!)
Secondo le testimonianze dei viaggiatori tornati da una vacanza attorno

a Giove, la sua presenza sempre più incombente negli oblò dell’astrobus via
via che si avvicina al pianeta è capace di suscitare forti emozioni, oltre che
un comprensibile timore reverenziale, nei confronti di un astro in cui tutto è
nella versione “maxi”. Le sue fasce colorate disposte parallelamente
all’equatore sono già riconoscibili con un telescopio amatoriale, e le diverse
missioni che si sono avvicendate in passaggi ravvicinati (come le sonde
Pioneer 10 e 11 e le Voyager 1 e 2) o inserendosi in orbita attorno al pianeta
(come le missioni Galileo e Juno) hanno inviato a Terra immagini di una
bellezza sconvolgente, ricche di dettagli e di colori variegati. Figuriamoci
quindi l’effetto che deve fare alla visione diretta.

Dalle osservazioni sappiamo che quello che vediamo del pianeta sono
gli strati superiori della sua estesa atmosfera, dove si trovano nubi di alta
quota agitate da venti che viaggiano a centinaia di chilometri orari, dovuti
soprattutto al flusso di calore proveniente dall’interno del pianeta oltre che
da quello assorbito dal Sole (Giove emette più radiazione di quanta ne
assorbe dal Sole). Proprio come sul nostro pianeta – si pensi, per esempio,
agli alisei e ai monsoni terrestri – anche su Giove i venti prevalenti si
muovono in direzioni opposte in fasce adiacenti, producendo l’aspetto
caratteristico della parte osservabile del pianeta. A contribuire in maniera
significativa all’aspetto a fasce controrotanti del pianeta è anche la sua
notevole velocità di rotazione: un “giorno gioviano” dura infatti appena 10
ore (è il giorno più breve fra i pianeti del Sistema Solare!). Giove completa
quindi una rotazione su se stesso in meno della metà del tempo impiegato
dal nostro pianeta: ci troviamo di fronte a una trottola gigante e
velocissima!

Secondo la nomenclatura entrata in uso da tempo, alle fasce chiare è



stato attribuito il nome di zone, mentre quelle scure vengono chiamate
bande. Così, per esempio, sulle mappe di Giove troviamo la zona
equatoriale, costituita da un’ampia fascia chiara che avvolge tutto il pianeta
a livello dell’equatore, e le bande temperate (settentrionale e meridionale),
fasce più strette rispetto alla zona equatoriale, che avvolgono il pianeta alle
medie latitudini nord e sud. Solo ai due poli troviamo le cosiddette regioni:
la regione polare settentrionale e la regione polare meridionale. Le varie
colorazioni sono dovute a diversi fattori, come lievi differenze nella
composizione chimica, variazioni di temperatura, diverse profondità. Nel
dettaglio, sappiamo che le bande più scure sono costituite da aria a bassa
pressione più calda, in moto discendente, mentre le zone più chiare sono
costituite da aria ad alta pressione più fredda in moto ascendente.

Nonostante l’atmosfera del pianeta – anzi, praticamente tutto il pianeta
– sia composta essenzialmente da idrogeno ed elio, a giocare un ruolo
importante nella spettacolare variegatura di colori sono in particolare alcuni
composti dello zolfo (presente in tracce nell’atmosfera gioviana, ma capace
di dare un notevole contributo all’estetica del pianeta!), che partecipano alla
colorazione bruna, e l’ammoniaca, i cui cristalli vanno a comporre le nubi
biancastre. A livello più alto troviamo quindi le nubi rossastre; scendendo
in profondità, troviamo prima quelle di colorazione marrone, poi quelle
bianche, infine quelle più profonde, che ci è dato di vedere ogni tanto
attraverso gli spazi lasciati liberi dalle nubi sovrastanti, di colore bluastro.

Viste ancora più da vicino queste nubi mostrano infiniti dettagli, con
vortici di varie dimensioni che si intersecano e sovrappongono quando zone
e bande entrano in contatto. Capite bene che per quanto questa visione
possa lasciarci estasiati, meno gradevole sarà l’esperienza olfattiva, sempre
che abbiate la voglia e soprattutto il coraggio di sperimentarla. Dispiace
dirlo, ma grazie al contributo dello zolfo, Giove ha un odore davvero
sgradevole. Un odore che, al confronto, le solfatare dei Campi Flegrei sono
profumate.

UN OCEANO DI IDROGENO… METALLICO!
Fin qui abbiamo parlato di nubi, venti, atmosfere, ma di nessuna crosta

solida su cui una qualunque astronave possa posarsi dolcemente. In effetti
l’abbiamo dato per scontato, ma forse è bene specificarlo: su Giove non c’è
proprio modo di atterrare. Di quelle belle e ruvide croste rocciose a cui ci



avevano abituati i pianeti come Mercurio, Venere e Marte (oltre alla Terra,
naturalmente), proprio per questo chiamati pianeti rocciosi o terrestri, sui
pianeti gassosi come Giove non c’è traccia. Forse, molto in profondità, al
centro del pianeta, si trova un nucleo solido composto da ferro e silicati, ma
è sicuramente impossibile da raggiungere da qualunque sonda, anche
robotizzata. Le temperature e le pressioni là sotto sono tali da distruggere
qualunque manufatto. E sono proprio le temperature e le pressioni
distribuite nei vari strati del pianeta a conferirgli una struttura interna che ha
dell’incredibile. Ovviamente non possiamo osservarla direttamente, ma
possiamo solo ipotizzarla e descriverla attraverso modelli matematici, a
partire dai dati osservativi, ovvero dalle caratteristiche osservabili e
misurabili del pianeta.

I planetologi si sono fatti l’idea che sotto la spessa coltre di nubi agitate
dai venti si possano infatti trovare alcuni strati dall’aspetto un po’
particolare. Ad avvolgere un possibile nucleo roccioso, comunque molto
piccolo e composto da ferro e silicati, dovrebbe intanto trovarsi un profondo
oceano di idrogeno metallico liquido, un materiale inesistente in natura
sulla Terra e anche estremamente difficile da riprodurre in laboratorio! Sì,
avete letto bene: idrogeno non allo stato gassoso, come siamo abituati a
conoscerlo qua sulla Terra, ma in una condizione estremamente particolare,
prodotta proprio dalle altissime pressioni a cui è sottoposto. Niente paura,
anche voi conoscete sicuramente un metallo liquido: il mercurio è infatti un
metallo che a temperatura ambiente si trova allo stato liquido.

Sopra a questo strato, fra gli strati atmosferici e l’oceano di idrogeno
metallico, dovrebbe trovarsi un altro oceano, dall’aspetto un po’ più banale,
verrebbe da dire, essendo composto essenzialmente da “normale” idrogeno
liquido, sempre a causa delle alte pressioni che si trovano all’interno del
pianeta. Purtroppo, non potendo andare a vedere direttamente, non
sappiamo se fra questi due strati di idrogeno, quello semplicemente liquido
e quello metallico esiste una transizione netta, una superficie di interfaccia
fra l’uno e l’altro.

Tutto questo per dirvi che, anche nel caso in cui riusciste ad attrezzarvi
per “immergervi” nel pianeta, potreste scendere a profondità sempre più
spinte senza mai trovare una vera e propria superficie, non solo dove
poggiare i piedi, ma anche solo per dire: “Finalmente sto nuotando
nell’idrogeno metallico!” Perché, certamente prima o poi ci arrivereste, ma
probabilmente in maniera graduale, come se foste immersi in un liquido



sempre più denso, e non con una transizione netta come accade per esempio
quando ci tuffiamo in mare, passando in maniera brusca dall’aria all’acqua.

UN TIPO DAVVERO “MAGNETICO”
Giove è super in tutto. Nel Sistema Solare non ha davvero eguali. Non è

solo il pianeta con le dimensioni maggiori e con una massa che è due volte
e mezza quella di tutti gli altri pianeti messi assieme, ma ha anche un
campo magnetico estremamente intenso: oltre 10 volte quello terrestre! A
generarlo è, con ogni probabilità, proprio la rotazione di quel profondo
oceano di idrogeno metallico che avvolge il nucleo del pianeta, e la sua
intensità può rappresentare un discreto problema per i piloti degli astrobus,
perché il rischio è, letteralmente, quello di perdere la bussola!

Naturalmente, un campo magnetico così intenso ha l’effetto di
proteggere il pianeta dal vento solare, il continuo flusso di particelle cariche
provenienti dal Sole (ci riesce quello terrestre, figuriamoci quello gioviano,
capace di produrre uno scudo protettivo – la magnetosfera – molto più
esteso e resistente!). Ma ha anche la capacità di produrre fenomeni aurorali
estremamente spettacolari, complici anche le quattro principali lune di
Giove, le cui orbite si trovano tutte internamente a questa regione protetta e
che contribuiscono, interagendo proprio con il campo magnetico che si
trovano ad attraversare, a rendere le aurore gioviane uno spettacolo davvero
unico. In particolare, il satellite Io, caratterizzato da un’intensa attività
vulcanica, contribuisce ad alimentare costantemente i fenomeni aurorali con
l’emissione continua di materiali eruttati, che poi vanno a incanalarsi lungo
le linee del campo magnetico del pianeta. Anzi, Io è proprio la fonte
principale di materiale per la magnetosfera gioviana e pertanto contribuisce
in maniera significativa alla produzione di aurore. In effetti, si può dire che
esistono le aurore prodotte da Io (e dagli altri satelliti maggiori).

A CACCIA DI AURORE GIOVIANE (MA ANCHE
TERRESTRI)

Per quanto estese, brillanti e durature, le aurore gioviane non sono
osservabili dal nostro pianeta, purtroppo. Ecco perché i cacciatori di aurore
sono disposti a tutto pur di ottenere un biglietto per un viaggio verso Giove.



Chi ha assistito a un’aurora polare terrestre sa bene che, come le eclissi
totali di Sole, anche le aurore danno dipendenza (un po’ come le droghe, in
effetti, ma per fortuna sono meno dannose e se ne può abusare a
piacimento… di eclissi e aurore, intendiamo!). Quando ne hai vista una,
vuoi subito vederne un’altra, e un’altra ancora, e non esiste niente che possa
anche minimamente sostituirsi a quell’esperienza.

Le aurore polari – quelle boreali, in particolare – sono un fenomeno
conosciuto sin dall’antichità, anche se la comprensione del loro
meccanismo di funzionamento è piuttosto recente. La loro spiegazione, che
risale ai primi del Novecento, si deve al fisico norvegese Kristian Birkeland
(1867-1917), che trascorse molti anni della sua vita a studiare proprio le
aurore boreali. Grazie a una serie di esperimenti, Birkeland, evidentemente
meravigliato da questo fenomeno, arrivò a capire che alla sua origine
doveva esserci l’interazione fra le particelle emesse dal Sole e il campo
magnetico del nostro pianeta. E aveva ragione!

In effetti, il Sole non porta sul nostro pianeta solo luce e calore. La stella
Sole interagisce con la Terra in molti altri modi e, in particolare, proprio
attraverso il già citato vento solare, un flusso di particelle cariche (protoni
ed elettroni) che vengono continuamente emesse dal Sole e che nel loro
cammino attraverso lo spazio interplanetario possono incontrare anche i
pianeti, alterando il loro eventuale campo magnetico e talvolta penetrando
nelle loro atmosfere. Ora, il campo magnetico terrestre funziona proprio da
scudo protettivo nei confronti di queste particelle, la maggior parte delle
quali viene deviata lungo il bordo esterno della magnetosfera, mentre quelle
più energetiche e dirette, una frazione piccola del flusso totale, per fortuna,
riescono a penetrare all’interno di questa vera e propria armatura magnetica.
Fra queste, solo una frazione ancora più piccola riesce a entrare in
atmosfera direttamente dalle “aperture” in corrispondenza dei poli
magnetici (il tallone di Achille della magnetosfera terrestre, anzi, di tutte le
magnetosfere, anche di quella gioviana) e, dopo essere state accelerate
proprio dal campo magnetico, riescono ad acquistare l’energia necessaria
per dare vita al fenomeno aurorale, spiraleggiando lungo le linee di forza
del campo magnetico terrestre in direzione dei due poli. È qui che,
finalmente, danno origine alle aurore, grazie all’interazione con gli atomi e
le molecole che compongono gli strati alti dell’atmosfera.

Le bande (o drappi), come si chiamano le caratteristiche apparenze delle
aurore polari, a forma di cortine o drappeggi luminosi e colorati, talvolta



quiescenti, altre volte mobili, sono costituite proprio dalla luce emessa dalle
molecole atmosferiche eccitate dagli urti con le particelle del vento solare, e
ogni specie atomica o molecolare produce luce di una colorazione specifica.

Come ogni cacciatore di aurore terrestri sa bene, sul nostro pianeta le
aurore boreali si manifestano principalmente nella fascia geografica sopra il
circolo polare artico, quindi alle alte latitudini (analogamente, quelle
australi sono visibili a sud del circolo polare antartico). La zona di visibilità,
centrata sui due poli magnetici, ha una forma vagamente circolare ed è
chiamata ovale aurorale. Per Giove valgono considerazioni simili,
naturalmente, a parte il fatto che i suoi ovali aurorali, ovviamente centrati
sui rispettivi poli magnetici, sono dieci volte più estesi di quelli terrestri.
Considerate le diverse caratteristiche fisiche e la diversa composizione
chimica dell’atmosfera gioviana rispetto a quella terrestre, i fenomeni
aurorali sono completamente diversi da quelli a cui è possibile assistere
sulla Terra. Ecco perché ogni appassionato di aurore che si rispetti deve
mettere in programma un viaggio verso Giove, almeno una volta nella vita.

LA TEMPESTA PERFETTA
Sia le osservazioni da Terra che, a maggior ragione, le missioni che

hanno studiato il pianeta da vicino hanno evidenziato che l’atmosfera di
Giove è molto dinamica e in continua evoluzione: si possono verificare
temporali di una violenza incredibile, con fulmini e grandine… di cristalli
di ammoniaca (mescolata con il ghiaccio d’acqua, a formare dei chicchi che
gli scienziati hanno chiamato “mushballs”, dal nome delle palle usate per
una variante del softball, più grandi e più morbide di quelle impiegate nel
baseball).

D’altra parte, la veloce rotazione del pianeta e la conseguente
formazione di forti venti e intense correnti atmosferiche produce
un’incredibile quantità di vortici, ovvero di strutture circolari rotanti,
proprio come i cicloni (aree a bassa pressione) e gli anticicloni (aree ad alta
pressione) che si osservano nell’atmosfera terrestre. Ma, data l’estensione e
le caratteristiche fisiche dell’atmosfera gioviana, questi vortici hanno
dimensioni che possono arrivare anche ad alcune migliaia di chilometri e
durare addirittura qualche anno.

Fra questi, tuttavia, ce n’è uno che spicca in particolar modo: si tratta
della Grande Macchia Rossa (chiamata amichevolmente GMR fra gli



appassionati), che, come suggerisce il nome, è un’estesa formazione di
colore rossastro che appare proprio come una macchia sovrapposta alla
struttura a zone e bande descritta in precedenza. La GMR (o GRS, Great
Red Spot, per dirla all’inglese) è talmente estesa e di colore così
spiccatamente diverso rispetto allo sfondo da essere facilmente visibile
anche con un piccolo telescopio amatoriale. E in effetti ha misure da record:
ha un aspetto ovale – con l’asse maggiore parallelo alle fasce atmosferiche
– con una superficie variabile che è arrivata a estendersi fino a contenere
addirittura tre volte la superficie della Terra, anche se negli ultimi anni
sembra che si stia lentamente riducendo, tanto che in tempi recenti ha una
superficie “appena” confrontabile con quella del nostro pianeta. In ogni
caso, sì, avete capito benissimo: quello che state vedendo dall’oblò
dell’astrobus è il più grande vortice esistente nel Sistema Solare, uno
spettacolo assolutamente imperdibile, non solo per gli appassionati di
meteorologia planetaria.

Quando prenotate il viaggio, quindi, fate attenzione e chiedete
esplicitamente un sorvolo ravvicinato della Grande Macchia Rossa, perché
non tutte le compagnie di astroturismo lo prevedono nel pacchetto base!
Alcune, infatti, considerano il sorvolo della GMR come se fosse
un’escursione a parte, proprio come le visite ai vari satelliti, e aggiungono
un sovrapprezzo a seconda della quota di sorvolo, nonostante le reiterate
proteste delle associazioni di tutela dei consumatori. Per godere appieno
della meraviglia occorre scendere almeno sotto i 10.000 chilometri di quota,
proprio come fece la sonda della NASA Juno nel luglio 2017. Non è un
caso se le foto più spettacolari della GMR che tappezzano le fiancate degli
astrobus interplanetari sono tutte fatte da Juno. Al momento, comunque,
resiste la totale “deregulation” dei prezzi sui viaggi oltre la fascia principale
degli asteroidi.

Localizzata nell’emisfero meridionale del pianeta, la GMR è una zona
di alta pressione, posizionata a quota più elevata e a temperatura molto più
fredda di quelle delle zone circostanti, che ruota in senso antiorario con un
periodo di circa 6 giorni. La maestosità di questo enorme anticiclone
diventa ancora più incredibile se si pensa che esiste da almeno tre secoli e
mezzo. Il primo a riportarne la presenza fu infatti l’astronomo italiano
Giovanni Domenico Cassini (1625-1712), che la osservò nel 1665. Da quel
momento, pur cambiando di dimensioni e talvolta anche di colore (in certi
momenti si era talmente sbiadita da farne annunciare l’imminente



scomparsa!), questa tempesta è sempre lì, tanto imponente da mettere in
soggezione anche il meteorologo più scafato, il quale non potrà non
domandarsi come faccia un vortice di questo tipo a resistere per così tanto
tempo.

Ora, la spiegazione semplice in una certa misura siamo in grado di
offrirla. Gli astronomi ipotizzano infatti che l’incredibile stabilità temporale
di questo ciclone sia dovuta alla relativa omogeneità dell’ambiente
sottostante, che è privo di ostacoli, come lo sono invece i continenti o
comunque la terraferma sul nostro pianeta, capaci per esempio di causare il
rapido esaurimento degli uragani tropicali. Alcuni ricercatori si sono
addirittura spinti a pensare che questa struttura, che appare sostanzialmente
indipendente dal resto dell’atmosfera gioviana, sia permanente, altri invece
pensano che possa arrivare a esaurirsi, anche se nessuno purtroppo sa da
quanto tempo esista. Né si sa a che cosa debba il suo colore così
caratteristico, né da che cosa dipendano le variazioni cromatiche che
periodicamente si osservano, anche se è probabile che colore e variazioni
siano dovuti a reazioni chimiche in cui partecipano elementi come zolfo e
fosforo, oltre a molecole di idrocarburi.

Ma, fra i tanti misteri ancora da risolvere sulla GMR, ce n’è uno in
particolare, su cui gli scienziati si arrovellano: che cosa alimenta questa
tempesta, caratterizzata da venti che superano addirittura 600 chilometri
orari? Sulla Terra, infatti, a fornire energia agli uragani c’è il calore degli
oceani sottostanti, ma su Giove non esiste un meccanismo analogo. Ci si
aspetta che un contributo possa senz’altro venire dal calore trasportato dal
materiale in risalita, proveniente dagli strati più bassi, ma parte dell’energia
necessaria a questa tempesta per rimanere in rotazione è senz’altro fornita
dagli altri innumerevoli vortici che, trovandosi a passare nelle vicinanze
della GMR, vengono letteralmente “fagocitati” al suo interno: una scena
che si ripete continuamente, e che mostra la potenza di questa vera e propria
“tempesta perfetta”.

GALILEO, IL CANNOCCHIALE E UNA MIRABILE
SCOPERTA

Nell’autunno del 1609 Galileo Galilei, dal giardino della sua abitazione
nei pressi dell’Università di Padova, dove all’epoca aveva un prestigioso
incarico come “dottore di matematica”, inizia a puntare un cannocchiale di



sua costruzione verso la volta celeste. Si può affermare senza ombra di
smentita che l’astronomia moderna nasce in quelle notti che Galileo
trascorre al freddo, ad appuntarsi metodicamente tutte le osservazioni,
godendo di un cielo buio e limpido, privo dell’inquinamento luminoso che
ormai affligge le nostre città. Lo scienziato pisano si accorge presto che
l’Universo che vede attraverso le lenti di quello strumento è molto diverso
da quello conosciuto fino ad allora. Ma una, in particolare, è la scoperta che
più lo sconvolge. È lui stesso a scrivere che questa “supera di gran lunga
ogni immaginazione”, e ne ha tutte le ragioni. Attorno a Giove orbitano
infatti “quattro stelle erranti”, che di notte in notte cambiano posizione
rispetto al pianeta, senza tuttavia allontanarsene mai. Per Galileo è
immediato pensare che si tratti di un sistema solare in miniatura, con Giove
al centro e quattro satelliti che gli orbitano attorno. Peccato che questa
ipotesi si scontri con il modello geocentrico di Universo proposto da
Aristotele e perfezionato dall’astronomo alessandrino Claudio Tolomeo
(100-170 circa), secondo cui la Terra è al centro dell’Universo e tutti gli
astri si muovono attorno a essa. Pochi anni prima, nel 1600, proprio per
aver criticato il modello geocentrico, il filosofo Giordano Bruno (1548-
1600) era stato condannato come eretico e arso vivo in piazza del Campo
de’ Fiori, a Roma, oggi sede di un vivace mercato, all’epoca luogo prescelto
dal Tribunale dell’Inquisizione come sede delle esecuzioni capitali.

Ma la scoperta è troppo importante per tenerla nascosta. L’osservazione
di corpi che non orbitano attorno alla Terra, ma attorno a un altro corpo
celeste, è un importante supporto a favore della teoria eliocentrica proposta
da Copernico, secondo cui al centro dell’Universo non si trova il nostro
pianeta, ma il Sole. Ecco quindi che Galileo decide di renderla pubblica,
assieme alle altre straordinarie scoperte astronomiche realizzate fra la fine
del 1609 e il gennaio 1610 con le sue osservazioni al cannocchiale, come
quella che la Luna non è una sfera perfetta, ma è butterata di crateri e
montagne. Il 12 marzo 1610 viene pubblicato a Venezia in 550 esemplari il
Sidereus Nuncius, il “nunzio sidereo” (traducibile anche in “messaggero
celeste”), con impressa la dedica a Cosimo II de’ Medici (1590-1621),
granduca di Toscana, a cui Galileo dedica proprio i quattro satelliti di
Giove, chiamandoli stelle medicee (e noi, ora, in suo onore, li chiamiamo
satelliti galileiani). Il libro, scritto in latino, non è di molte pagine, e riporta
incise le figure degli schemi, dei disegni e degli (splendidi) acquarelli fatti
da Galileo durante le osservazioni, tanto da essere modernamente



considerato non solo un’opera scientifica, ma anche artistica. Ma è
soprattutto per il suo contributo all’avanzamento della conoscenza
scientifica che il Sidereus Nuncius è giustamente inserito nel ristretto elenco
dei libri più influenti della storia dell’umanità.

LE STELLE MEDICEE
Io, Europa, Ganimede, Callisto: questi sono i nomi dei quattro satelliti

dietro la mirabile scoperta di Galileo (che in realtà nei suoi disegni li
indicava rispettivamente con i numeri romani I, II, III e IV). Il granduca,
che prima di salire al trono della Toscana era stato appunto allievo di
Galileo, fu così colpito dalla scoperta – e dalla dedica – tanto da chiamare
subito Galileo alla sua corte a Firenze, con il titolo di “Primario
matematico” dello Studio di Pisa e dello stesso granduca. Ma il prestigio e
la gloria erano ormai tali e tanti – nonostante la presenza di forti oppositori,
naturalmente – che Galileo poteva permettersi di chiedere qualunque cosa
al granduca, come vedersi conferito il titolo di “Filosofo granducale”, non
avere l’obbligo di insegnamento e potersi dedicare unicamente alle ricerche
di proprio interesse. Tutte cose che Cosimo II concesse senza battere ciglio,
oltre a garantire allo scienziato uno stipendio di alto livello. La Storia ci
racconta che a Galileo non andò poi male come a Giordano Bruno, ma
nemmeno benissimo, processato e costretto a vivere gli ultimi anni della sua
vita agli “arresti domiciliari” in una villa, chiamata “Il Gioiello”, sul colle
di Arcetri, a sud di Firenze, lo stesso colle che secoli dopo venne scelto per
ospitare l’omonimo osservatorio astrofisico. Nel caso in cui, di ritorno dal
vostro viaggio interplanetario, facciate sosta a Firenze, la vostra guida si
permette di suggerirvi anche una visita all’ultima dimora di Galileo.

Ma torniamo ai quattro satelliti galileiani che saranno, come avrete
intuito, doverosa meta di altrettante escursioni. La loro danza attorno al
gigante gassoso è splendida da osservare anche da terra: i quattro satelliti
sono infatti facilmente visibili anche con piccoli strumenti, come dimostra
appunto la scoperta fatta da Galileo, e vederli cambiare di posizione
reciprocamente e rispetto al pianeta di notte in notte fa comprendere molto
bene i loro movimenti orbitali. Io, il più vicino al pianeta (ne dista circa
400.000 chilometri, come la Luna dalla Terra), impiega meno di 2 giorni a
completare una rivoluzione, mentre Callisto, il più distante dei quattro
(orbita a circa 1.900.000 chilometri di distanza dal pianeta), ci mette quasi



17 giorni. Nel mezzo, Europa e Ganimede, che impiegano oltre 3,5 giorni e
poco più di una settimana, rispettivamente. Fra l’altro, questi movimenti
ispirarono anche la prima misura di quella che adesso sappiamo essere una
costante fondamentale della Natura: la velocità della luce.

TEMPI DI REAZIONE
Il primo a proporre un metodo per misurare la velocità della luce fu

proprio Galileo, che lo introdusse nella forma “divulgativa” del dialogo,
cara a tanti scrittori, nella sua opera Discorsi e dimostrazioni matematiche
intorno a due nuove scienze attenenti alla meccanica e i movimenti locali,
pubblicata a Leida (Paesi Bassi) nel 1638. In quest’opera Galileo riprende i
personaggi già introdotti nel celebre Dialogo sopra i due massimi sistemi
del mondo, pubblicato nel 1632, in lingua italiana, con l’obiettivo di
estendere il proprio pubblico e non limitarsi solo agli accademici come
aveva fatto con il Sidereus Nuncius. Il Dialogo discute e mette a confronto
il sistema tolemaico, geocentrico, con quello copernicano, eliocentrico,
evidenziando in particolare le gravi pecche del primo e i grandi meriti del
secondo. I personaggi che conversano sono tre signori veneziani
appassionati di scienza, rappresentanti diversi punti di vista: Salviati, per
bocca del quale Galileo espone il suo modo di intendere le cose, Simplicio,
il rappresentante della scienza “ufficiale” di allora, cioè quella aristotelica, e
Sagredo, un intelligente laico, che, per la verità, non rispetta molto la sua
posizione di moderatore, tifando palesemente per le opinioni espresse da
Salviati e mettendo spesso in imbarazzo Simplicio, il quale, da parte sua,
non brilla per intelligenza. D’altra parte il compito del nostro scienziato era
chiaro: smantellare alle fondamenta tutta la fisica e la cosmologia
aristoteliche e in questa sua opera, lo dimostrano i fatti, fu effettivamente
convincente.

L’idea di Galileo – espressa nei Discorsi per bocca del suo alter-ego
Salviati – per misurare la velocità della luce è davvero molto semplice. Si
tratta infatti di mettere due sperimentatori ad alcune miglia di distanza l’uno
dall’altro e dotarli ciascuno di una lanterna. Quando il primo scopre la
propria lanterna, la luce viaggia fino al secondo, il quale risponde
istantaneamente (i due devono essere addestrati ad avere tempi di reazione
molto rapidi, come spiega anche Galileo per bocca di Salviati) scoprendo la
propria. La luce della seconda lanterna arriva dunque al primo, che può così



idealmente misurare il tempo intercorso fra i due viaggi di andata e ritorno
della luce e calcolarne la velocità. Il dialogo sull’argomento termina così:

SAGREDO – L’esperienza mi pare d’invenzione non men sicura che
ingegnosa. Ma diteci quel che nel praticarla avete concluso.

SALVIATI – Veramente non l’ho sperimentata, salvo che in lontananza
piccola, cioè manco d’un miglio, dal che non ho potuto assicurarmi se
veramente la comparsa del lume opposto sia istantanea.

LA VELOCITÀ DELLA LUCE E L’IO OCCULTATO DI
RØMER

Così Galileo, ben consapevole della scarsa sensibilità delle sue
operazioni di misura, nel 1638 dichiarava la sua incapacità di determinare a
quale velocità si propagasse la luce. A partire dal nostro grande scienziato,
molti altri si sono dedicati negli anni a cercare di misurare la velocità di
propagazione della luce, la cui natura ha affascinato generazioni di studiosi,
filosofi e scienziati.

Fu comunque non molto tempo dopo, nel 1675, che l’astronomo danese
Ole Christensen Rømer (1644-1710) riuscì a determinare per la prima volta
il valore di c (dall’iniziale del termine latino celeritas, velocità), e si può
senz’altro dire che, in un certo senso, fu proprio Galileo a fornirgli lo
spunto. Rømer infatti, per effettuare la sua misura, impiegò le osservazioni
dei satelliti medicei scoperti 65 anni prima dallo stesso Galileo. Lo
scienziato danese notò che il tempo di apparizione e di successiva
sparizione di una delle suddette lune – Io, in particolare – dietro il disco del
pianeta non era sempre lo stesso, ma dipendeva dalla stagione dell’anno in
cui effettuava la misura: egli attribuì allora questo fatto al moto di
rivoluzione della Terra intorno al Sole.

Concettualmente, anche la misura di Rømer è semplice, ma, a differenza
di quella di Galileo, ha la fortuna di beneficiare di distanze molto più
consistenti, tenendo conto che la distanza media fra la Terra e Giove è circa
800 milioni di chilometri (a causa dei moti orbitali dei due pianeti, questa
distanza non è ovviamente costante, e oscilla da un minimo di circa 600
milioni di chilometri a un massimo di quasi un miliardo di chilometri).

Consideriamo infatti il periodo dell’anno in cui il nostro pianeta si sta
muovendo verso Giove: se al momento dell’apparizione di uno dei satelliti
la distanza che ci separa da questo è D, al momento della successiva



scomparsa dietro il disco di Giove la distanza Terra-satellite si sarà ridotta
di un tratto d, percorso dalla Terra nel frattempo. La luce dovrà quindi
percorrere adesso un tratto più breve, e precisamente lungo (D-d). Quando
la Terra si trova dalla parte opposta della sua orbita, la situazione è
completamente ribaltata. Al momento della sparizione del satellite la Terra
si sarà invece allontanata della stessa distanza d rispetto al momento
dell’apparizione (in cui supponiamo nuovamente la distanza Terra-satellite
pari a D), e la luce dovrà adesso percorrere un tratto lungo (D+d). Se la luce
si fosse propagata con velocità infinita, Rømer non avrebbe notato nessuna
differenza di tempo nelle due situazioni; d’altra parte era invece evidente la
maggior lunghezza del periodo di visibilità di un satellite nelle condizioni in
cui la Terra si allontanava da Giove rispetto a quando si avvicinava. Dalle
misure dei ritardi osservati, conoscendo le caratteristiche orbitali della
Terra, di Giove e dei satelliti medicei, l’astronomo danese poté dedurre una
velocità della luce di circa 220.000 chilometri al secondo, con un errore di
poco superiore al 25% rispetto al valore oggi accettato, incertezza da
ritenersi incredibile per i mezzi di allora. La presentazione delle misure da
lui effettuate, svolta all’Accademia Francese delle Scienze il 22 Novembre
1675, fu ben accolta, segno ormai che i tempi erano cambiati, e rappresenta
uno dei tanti importanti contributi che l’astronomia ha fornito allo sviluppo
delle scienze fisiche.

A titolo di cronaca, per avere la prima misura, come dire, “terrestre”
della velocità della luce, bisognerà attendere ancora quasi due secoli, e
precisamente il 1849, con il fisico parigino Armand Hippolyte Louis Fizeau
(1819-1896), il quale, come lo presentava uno storico della scienza del
secolo scorso, era un “bell’esempio di quei pochi ricchi signori, che ai
dubbi piaceri della vita elegante preferiscono la soddisfazione degli studi”
(Pitoni, 1911). E gli amati studi lo condussero per primo a ottenere una
misura sufficientemente accurata di c sulla limitata distanza di 8633 metri,
quella che separava (e separa tuttora) la località di Suresnes, alla periferia di
Parigi, dalla splendida collina di Montmartre. Il metodo da lui utilizzato,
descritto in un qualsiasi libro di fisica – a differenza di quello di Rømer,
relegato a pochi testi per appassionati – è quello notissimo della ruota
dentata che, messa in rapido movimento permetteva o no di scorgere il
riflesso di un raggio di luce posto appunto a circa 8,5 km di distanza. Con
tale metodo, che ricalcava sostanzialmente l’esperienza di Galileo espressa
per bocca del suo alter-ego Salviati nel dialogo sopra citato (ma senza



l’incognita dei tempi di reazione degli sperimentatori), Fizeau ottenne un
valore di c sorprendentemente vicino a quello attuale: 313.000 chilometri al
secondo. Il suo collega, concittadino e amico Jean Bernard Léon Foucault
(1819-1868; lo stesso del pendolo, diventato noto al grande pubblico anche
grazie al celebre romanzo di Umberto Eco, 1932-2016), come Fizeau,
migliorò in seguito il metodo, sostituendo alla ruota dentata uno specchio
rotante e permettendo così la misura su distanze ancora inferiori.

Da quel momento generazioni di fisici si sono susseguite nel tentativo,
apparentemente senza fine, di migliorare la determinazione di quella che si
è appunto dimostrata, a dispetto di tanti, una delle costanti fondamentali
della natura. Come sostengono gli autori di un noto manuale di fisica, le
misure della velocità della luce effettuate dal tempo di Galileo sono a oggi
“come un monumento della perseveranza e dell’ingegno umano”.

Per amore di completezza, adesso la velocità della luce è considerata un
campione fondamentale ed è esattamente definita pari a 299.792.458 metri
al secondo – approssimata ai famosi “trecentomila chilometri al secondo” –
mentre il metro diventa unità di misura derivata: quindi ogni esperimento
del tipo descritto sopra non serve più a misurare la velocità della luce, ma la
distanza percorsa!

AMANTI (DI OGNI GENERE)
Nel momento in cui scriviamo questa guida, il numero di satelliti

confermati di Giove è pari a 79, secondo solo a quello di Saturno, che
attualmente ne conta 82. A circa la metà è stato assegnato un nome,
attingendo dai numerosi personaggi della mitologia greca, partendo prima
dagli amanti di Giove per passare poi ai discendenti (figlie e nipoti, in
particolare). Secondo la mitologia, infatti, sembra che Giove avesse
problemi a controllare i propri impulsi sessuali, tanto che fra mogli e amanti
(sia immortali che mortali) si contano diverse decine di relazioni, fra cui
alcune di tipo omosessuale (come quella con il giovane Ganimede, che
Giove premiò trasformandolo in coppiere degli dèi).

A dare i nomi ai quattro satelliti scoperti da Galileo fu nel 1614
l’astronomo tedesco Simon Mayr (meglio noto con il nome latinizzato di
Simon Marius, 1573-1624), nella sua pubblicazione Mundus Iovialis,
scegliendo – pare su suggerimento di Keplero – quattro celebri amanti del
signore degli dèi: la sacerdotessa Io, la principessa Europa, il già citato



coppiere Ganimede, la ninfa Callisto. Per inciso, Simon Mayr dichiarò
anche di essere il vero autore della scoperta dei satelliti di Giove, entrando
in forte contrasto con Galileo. Ricerche storiche hanno stabilito che con
ogni probabilità Mayr osservò davvero i satelliti in maniera indipendente,
ma annotò la sua scoperta almeno un giorno dopo le osservazioni di
Galileo, che datò il primo disegno al 7 gennaio 1610. Curiosamente,
passarono quasi tre secoli prima che venisse scoperto un quinto satellite: fu
grazie all’astronomo statunitense Edward Emerson Barnard (1857-1923) –
autore anche della scoperta, nel 1916, della stella che si sposta più
velocemente in cielo, chiamata appunto “stella di Barnard” – che nel 1892
ai satelliti galileiani si aggiunse Amaltea.

È ovvio che fra le decine di satelliti di Giove, un posto di particolare
rilievo sia occupato proprio dai quattro satelliti galileiani, le cui superfici
sono state osservate e studiate in maniera approfondita grazie a diverse
missioni interplanetarie, rivelando da un lato dettagli di notevole interesse
per i planetologi, dall’altro paesaggi unici, ognuno diverso dall’altro e per
questo meritevoli di escursioni. Anche in questo caso, occorre fare
attenzione al tipo di esperienza che si intende fare, perché si può andare dal
semplice fly-by, ovvero il sorvolo a distanza ravvicinata, all’ingresso in
orbita per osservare tutta la superficie del satellite, fino addirittura
all’atterraggio con annessa esplorazione diretta del terreno e dei paesaggi
circostanti.

Chi, fra i lettori di questa guida, è appassionato di vulcani,
preferibilmente attivi, deve assolutamente mettere in conto l’escursione con
atterraggio su Io, il satellite mediceo più vicino a Giove. Su questa luna,
infatti, si osserva la più intensa attività vulcanica di tutto il nostro sistema
planetario, prodotta da centinaia di vulcani e caldere attive, che generano
incessanti colate laviche, alcune estese anche per centinaia di chilometri,
che coprono – e rinnovano – ampia parte della crosta superficiale del
satellite. Questo è il motivo per cui su Io i crateri da impatto sono molto
rari, e quelli più antichi sono stati ormai riempiti e coperti dalla lava.

Oltre alle rocce nere, tipiche dei paesaggi vulcanici anche sulla Terra, i
colori di Io, facilmente visibili nelle immagini raccolte da varie missioni
spaziali, variano dal rosso, all’arancio, al giallo, riflettendo quelli che sono i
composti dello zolfo più o meno abbondanti nelle diverse zone. È ovvio che
qui, come pure sulle altre lune, l’astrobus con cui avete intrapreso la
crociera non può scendere, ma occorrono appositi tender – messi a



disposizione dalle agenzie turistiche locali, specializzate in passeggiate
notturne per andare a osservare le discese delle colate di lava – resistenti
alle alte temperature e alle sostanze corrosive che si incontrano con certezza
su questa luna.

Questa condizione di Io, leggermente più grande della “nostra” Luna,
ma dove si trovano montagne più alte di quelle terrestri (Boösaule Montes
arriva sino a 17.500 metri di altezza, più di due volte l’altezza del nostro
Everest), è dovuta alla sua estrema vicinanza al pianeta, la cui gravità è
capace di “scuotere” anche il corpo solido di Io… che in realtà
completamente solido non è, proprio a causa delle intense forze di marea,
che agiscono sulla luna comprimendola e allungandola di continuo (a
questa azione contribuiscono in parte anche le altre lune). Questo processo
ha, come conseguenza, il riscaldamento dell’interno del satellite, che non
riesce mai a completare la solidificazione. Le rocce fuse e calde spingono
quindi per emergere in superficie, creando i vulcani da cui poi fuoriescono
come lava. In alcuni casi, la violenza delle eruzioni spinge lapilli e lava fino
ad alcune centinaia di chilometri di altezza. Come abbiamo visto in
precedenza, parte di questi materiali viene catturata dal campo magnetico di
Giove e va ad alimentare le magnifiche aurore polari del pianeta.

Proprio uno di questi pennacchi di lava fu all’origine della scoperta
dell’attività vulcanica di Io. Fu grazie alla sonda Voyager 1, nel 1979, che
venne osservato un pennacchio sollevarsi per oltre 300 chilometri dalla
superficie di Io. Ulteriori indagini mostrarono che questo pennacchio,
seppure non persistente, era originato da quello che adesso sappiamo essere
un enorme vulcano attivo, chiamato Pele (in onore della dea hawaiana dei
vulcani), secondo per dimensioni solo al marziano Olympus Mons. Anche
Pele è un vulcano a scudo, come quelli hawaiani, appunto, con un diametro
alla base di 1400 chilometri e un cratere di 30 chilometri per 20 chilometri.
In realtà, le osservazioni mostrano che l’attività vulcanica è limitata ad
alcuni “punti caldi” lungo i margini e non a tutto il cratere. L’ipotesi è che il
cratere sia in realtà un grande lago di lava solidificata e che questi punti
caldi siano le aree in cui la crosta si rompe e lascia uscire in superficie
nuova lava che va a coprire lo strato precedente, anche con fenomeni
spettacolari come le fontane di lava.

Se dopo aver visitato il vulcano Pele non siete ancora stanchi (né
accaldati, né devastati dalla quantità di radiazioni assorbita passeggiando
sulla superficie di Io!), potete chiedere alla vostra guida di condurvi anche a



visitare il vulcano a caldera più grande in assoluto del Sistema Solare: è la
Loki Patera, di 200 chilometri di diametro, un lago di lava incandescente
al centro del quale si trova addirittura un’isola, dove però si può arrivare
solo dopo aver ottenuto un permesso speciale dalle autorità di Io, essendo
un’area protetta (e protetta molto bene, in effetti!). Il nome, come quello di
altre caratteristiche morfologiche presenti sulla superficie di Io, trae
ispirazione dalla mitologia nordica, come ben sanno i cultori dell’Universo
Marvel, dove Loki è figlio di Odino e fratellastro del dio del tuono Thor,
oltre che uno dei più temibili supercriminali mai creati da Stan Lee (1922-
2018), il fervido inventore di supereroi a fumetti. Nella mitologia, Loki è
invece il dio dell’inganno e associato al fuoco, da cui il nome adattissimo
attribuito alla caldera di Io, che vista da lontano sembra un lago, ma in
realtà non lo è. Anzi, non state a cercare acqua. Su Io è praticamente
assente, e anche questa è una caratteristica unica, probabilmente fatta
evaporare dal calore prodotto dalle eruzioni vulcaniche. Se vi viene sete,
l’unica àncora di salvezza sono le borracce che sperabilmente vi siete
portati dietro in grande quantità (anche se alcuni tender di lusso hanno i
distributori gratuiti).

Visto da Io, Giove è un disco enorme, imponente, che ingombra gran
parte del cielo… a patto di trovarsi sull’emisfero giusto del satellite! Già,
perché, come accade per la nostra Luna, anche Io – assieme agli altri
satelliti galileiani – ha il periodo di rotazione sincronizzato con quello di
rivoluzione. Questo significa che ha un emisfero sempre rivolto verso il
pianeta, mentre l’altro punta sempre in direzione opposta. In ogni caso, se
siete sulla faccia rivolta a Giove, vi capiterà talvolta di vedere muoversi
sulla superficie del pianeta uno o più dischetti neri: sono le ombre dei
satelliti proiettate dal Sole sulle nubi gioviane. Queste eclissi, precedute e
seguite da occultazioni, ovvero da momenti in cui è il disco di Giove a
nascondere completamente alla vista i satelliti, sono osservabili anche dal
nostro pianeta, ma è ovvio che assistere a un’eclisse solare prodotta dalle
“lune medicee” stando in orbita attorno al pianeta deve avere tutto un altro
effetto!

Per inciso, se vi trovate sulla faccia di Io rivolta verso Giove, vedrete il
pianeta occupare il 5 per cento del vostro cielo, presentandosi con un
diametro apparente pari a quasi 40 volte quello della nostra Luna piena. Ma
ancora più incredibile deve essere la visione di Giove da Metis, il più
interno del sistema di satelliti. Visto dalla sua superficie, il gigante gassoso



ha un diametro apparente 130 volte maggiore di quello della Luna piena e
ingombra quasi il 20 per cento del cielo del satellite. Nella fase di “Giove
pieno”, la luce del pianeta illumina la superficie di Metis con un’intensità
diverse migliaia di volte maggiore di quella di un plenilunio sulla Terra. In
pratica, durante le notti di Giove pieno, ci si può tranquillamente spostare
su Metis senza bisogno di illuminazione artificiale (ma tutta questa luce
notturna potrebbe essere un problema per chi soffre di disturbi del sonno)!

Europa, che solo incidentalmente condivide il nome con il nostro caro
vecchio continente, è un mondo completamente diverso. A differenza del
vulcanico Io, infatti, la sua superficie è una spessa lastra di ghiaccio
d’acqua, bianca, liscia, praticamente priva di rilievi o avvallamenti, se si
esclude qualche residuo di cratere meteorico recente. Insomma, è il luogo
ideale per una vacanza se si è appassionati di pattinaggio sul ghiaccio.
Pensate che meraviglia poter fare una lunga pattinata sul satellite, anche di
decine o centinaia di chilometri, senza incontrare alcun ostacolo… anche
se, attenzione, talvolta il ghiaccio è spezzato in lastroni galleggianti (un po’
come nel Mar Glaciale Artico) e diventa pericoloso. Dalle fratture emerge
acqua proveniente dallo strato sottostante, che deve essere ricca di elementi
chimici, perché, quando evapora, lascia depositi di un intenso colore bruno-
rossastro. Lo scontro fra lastroni è in grado di sollevare il ghiaccio,
producendo dei piccoli rilievi, che non superano mai le poche centinaia di
metri. Osservato da vicino, quindi, Europa vi apparirà come un’enorme
sfera ghiacciata, leggermente più piccola della nostra Luna, solcata da
lunghe tracce colorate, costituite appunto dai minerali portati in superficie
dall’acqua che sgorga dalle fratture fra i lastroni.

Proprio quest’acqua che emerge dalle profondità della luna fa pensare
che su Europa, sotto lo spesso strato di crosta ghiacciata, si possa trovare un
profondo oceano di acqua liquida, ricca di sali minerali e chissà quali altri
elementi chimici, probabilmente riscaldata non solo dalle forze mareali
prodotte dalla sua vicinanza a Giove (all’origine delle fratture della crosta
ghiacciata), ma anche dalla presenza, sul fondale, di vulcani sottomarini o
bocche idrotermali. Ecco perché molti ricercatori si stanno interessando a
questa luna. Per molti, infatti, l’oceano di Europa è uno dei luoghi del
Sistema Solare in cui potrebbe essersi formata la vita, almeno nel modo in
cui la conosciamo. Gli ingredienti di base, infatti, ci sono tutti, e anche in
abbondanza: acqua liquida (addirittura si stima che su Europa ci sia molta
più acqua di quella presente sulla Terra), elementi chimici e sorgenti di



energia. Non preoccupatevi, quindi, se nelle vostre peregrinazioni sul
ghiaccio vedete emergere da una frattura chissà quale creatura marina dalle
forme inquietanti: potreste essere in presenza della prima forma di vita
aliena mai conosciuta. E voi potreste quindi essere i primi fortunati
scopritori. Se poi volete partecipare attivamente alla ricerca, non vi resta
che scavare il ghiaccio superficiale fino ad arrivare all’oceano sotterraneo e
immergervi nelle sue acque dense e scure. Ma attenzione, non è sufficiente
essere grandi esperti di immersioni subacquee, né sono utili scafandri da
palombaro: l’unico modo per muoversi a quelle profondità (e a quelle
pressioni, quindi) è scendere con un batiscafo. Ma, nel momento in cui
stiamo scrivendo questa guida, nessuna compagnia turistica propone
batiscafi da noleggiare per escursioni oceanografiche su Europa. Potreste
avviare voi una start-up: magari fra qualche anno, quando avremo la
certezza che l’oceano di Europa è popolato da incredibili creature abissali,
il vostro mercato non sarà più di nicchia (anche perché in ambito “luxury”)
e in molti vorranno vedere in prima persona i “pesci alieni”! Purtroppo,
però, non abbiamo ancora la certezza che esista l’oceano, per cui al
momento possiamo solo lavorare con la nostra immaginazione.

La terza escursione della nostra lunga (e costosa!) crociera attorno al
Sistema Solare in miniatura rappresentato dai satelliti medicei in orbita
attorno al gigante gassoso ci porta su Ganimede, il più grande non solo dei
quattro, ma di tutto il Sistema Solare. Come dimensioni, Ganimede è
addirittura più grande di Mercurio, ma, alla prova dei fatti (che poi significa
banalmente applicare la terza legge di Keplero al sistema Giove-
Ganimede), è molto meno “pesante”: Ganimede ha infatti una massa pari
alla metà di quella del pianeta più vicino al Sole. Come potete immaginare,
questo significa che è prevalentemente composto da materiali più leggeri
rispetto ai metalli come il ferro che troviamo in abbondanza nei pianeti
terrestri come Mercurio, appunto. E, trovandosi in una regione dello spazio
in cui evidentemente l’acqua abbonda (ce lo dimostra Europa!), da che cosa
può essere composto Ganimede, se non da acqua? E infatti, il satellite
mediceo dedicato al coppiere degli dèi non solo ha una crosta solida
risultato di un “mix” di rocce e ghiaccio, ma – udite, udite! – potrebbe avere
anch’esso un oceano sotterraneo di acqua liquida, proprio come Europa!

La superficie rocciosa di Ganimede è butterata di crateri, creste, rilievi e
lunghi avvallamenti, che si presentano sotto forma di scanalature, note con
il nome di solchi. Alcune zone, di colorazione scura, sono più ricche di



crateri, quindi più vecchie; altre, più chiare e più estese, ne hanno meno,
sono pertanto di formazione più recente. Queste aree chiare, che
assomigliano ai mari lunari, sono in effetti regioni originate da attività
tettonica o da violenti impatti meteorici… ma i bacini, invece di riempirsi di
lava fusa, come accaduto sulla Luna, si sono riempiti di acqua sciolta
dall’impatto e poi nuovamente solidificata, viste le temperature
estremamente basse presenti sulla superficie del satellite.

Fin qui potreste pensare che Ganimede, a parte l’oceano sotterraneo,
non abbia grandi motivi d’interesse per l’astroturista occasionale. Ma
ovviamente vi sbagliate. Perché dopo le aurore terrestri e quelle gioviane, è
qui che potete nuovamente assistere a questo meraviglioso spettacolo della
natura. A dirvela tutta, infatti, Ganimede un po’ di ferro deve averlo, nel
suo nucleo centrale, perché all’esterno presenta un campo magnetico
proprio che altrimenti non potrebbe esistere. Ed è grazie a questo campo
magnetico – e a una tenue atmosfera, dove è presente anche l’ossigeno
molecolare – che il più grande dei satelliti galileiani può produrre i
fenomeni aurorali, oltre che interagire con il campo magnetico di Giove.

Quarto in ordine di distanza dal pianeta, ma secondo per dimensioni
dopo Ganimede (e terzo in assoluto del Sistema Solare, dopo Ganimede,
appunto, e Titano, il più grande satellite di Saturno), è Callisto, il satellite
dalla superficie più antica e più pesantemente craterizzata del Sistema
Solare. A guardarlo dall’oblò del nostro astrobus mostra una crosta rocciosa
e interamente coperta di crateri, senza manifestazioni di attività vulcaniche
e tettoniche come quelle mostrate dagli altri tre “compagni di brigata”. Però
sappiamo che anche Callisto, con un massa pari a un terzo di quella di
Mercurio, pur avendo dimensioni confrontabili, è composto non solo da
rocce, ma anche da molta acqua, che in superficie si manifesta come
ghiaccio, ma che, nel sottosuolo, potrebbe trovarsi allo stato liquido,
esattamente come su Europa e Ganimede. Tuttavia, l’eventuale oceano
sotterraneo di Callisto sarebbe molto più in profondità, conterrebbe molta
meno acqua e, secondo alcuni, potrebbe anche non esistere.

Ma per gli astroturisti del sistema gioviano resta comunque una tappa
fondamentale, anche per una questione squisitamente economica. Molti
“tour operator” offrono infatti pacchetti completi che prevedono le
escursioni verso tutte le quattro lune galileiane a prezzi significativamente
scontati rispetto a quelli che si trovano acquistando le singole escursioni
(alcuni operatori particolarmente “aggressivi” sono entrati sul mercato



turistico del sistema gioviano offrendo sconti addirittura del 30 per cento: in
pratica un’escursione è gratuita!). In ogni caso, l’atterraggio su Callisto, che
ha anche una tenue atmosfera composta essenzialmente da biossido di
carbonio, vi permette di toccare rocce con un’età superiore a 4 miliardi di
anni, di passeggiare dentro crateri creati da prolungati bombardamenti di
comete e asteroidi, di vedere da vicino increspature create da onde di acqua
surgelata, di stare – finalmente – su una superficie geologicamente stabile e
su una luna dove il livello di radiazioni particellari spinte dal campo
magnetico gioviano è ai suoi livelli più bassi (addirittura più bassi di quelli
che si misurano sul nostro pianeta). Callisto si trova infatti appena al di
fuori della fascia di radiazione di Giove, per cui la sua interazione con la
magnetosfera gioviana è molto limitata.

Per tutti questi motivi, che lo rendono potenzialmente più “abitabile”
degli altri satelliti galileiani, Callisto è considerato da molti esperti uno dei
possibili avamposti per la colonizzazione umana dello spazio e, in
particolare, per lo studio ravvicinato del sistema gioviano. Callisto potrebbe
così diventare non solo meta astroturistica, ma laboratorio di ricerca, area di
riposo, stazione di rifornimento e base di lancio verso altre mete più lontane
del Sistema Solare, approfittando anche della spinta gravitazionale di
Giove. Chissà che dopo la vostra visita non vogliate offrirvi come volontari
per la sua colonizzazione!

Con Callisto, le escursioni nel sistema gioviano sono terminate e potete
quindi riprendere il vostro viaggio interplanetario, ma… aspettate, qualcuno
ha volto lo sguardo all’indietro dall’oblò di coda e ha lanciato un grido di
meraviglia. Che cosa avrà mai visto? Sta urlando: “Anelli!”, ma voi sapete
benissimo di trovarvi attorno a Giove, e non in prossimità di Saturno.
Un’allucinazione? Assolutamente no, perché anche Giove ha un suo
sistema di anelli (figuriamoci se il signore degli dèi si faceva mancare
anche questo!), che venne casualmente scoperto dalla sonda Voyager 1.
Difficilmente le guide turistiche parlano degli anelli di Giove, che sono
molto scuri e non particolarmente estesi, e di conseguenza molto meno
luminosi ed evidenti di quelli di Saturno. L’idea che si sono fatti i
ricercatori è che siano essenzialmente costituiti da piccoli frammenti di
materiale roccioso con scarso potere riflettente a differenza di quelli di
Saturno, che sappiamo essere prevalentemente composti da ghiaccio, e
pertanto capaci di riflettere molto bene la luce solare.

Gli anelli di Giove non offrono quindi un grande spettacolo, ma sono



comunque un modo elegante, e in un certo senso sorprendente, del pianeta
di salutare l’astroturista e di lasciargli l’impressione di non aver visto tutto
quello che c’era da vedere. E in effetti è proprio così. Ma altre mete ci
attendono, e, statene certi, saranno almeno altrettanto (se non più)
sorprendenti di quelle appena visitate!

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


SATURNO
PIANETA
Massa: 95,16 volte quella della

Terra
Raggio medio: 58.232 km
Temperatura efficace: -178 °C
Durata del giorno: 10,66 ore
Durata dell’anno: 29,48 anni

terrestri
Numero di satelliti: 82

(confermati)
Sistema di anelli planetario: sì

CAPITOLO 6 

IL VERO “SIGNORE DEGLI ANELLI”

Gli anelli sono sempre associati alle
promesse. E Saturno, con il suo unico e
inimitabile sistema di anelli, promette di
dare spettacolo anche guardandolo da
lontano, con un piccolo telescopio
amatoriale. Immaginatevi allora come deve
essere vedere gli anelli da vicino! Il viaggio
è lungo – avrete tutto il tempo di leggervi
l’intera saga del Signore degli Anelli di
J.R.R. Tolkien (1892-1973), anche più di
una volta – ma quando arriverete a
destinazione vi troverete davanti il vero
“Signore degli Anelli”: il gigante gassoso
con un sistema di anelli che non ha pari nel
nostro Sistema Solare.

L’astroturista che si imbarca su un volo verso Saturno sa che il costo del
viaggio – sempre e comunque elevato, anche quando si tratta di voli charter
o compagnie low cost, proliferate nel lungo periodo di “deregulation” sui
livelli di servizi essenziali da considerare compresi nel biglietto base di un
volo interplanetario – verrà ampiamente ripagato da una delle esperienze
più incredibili che si possano provare, almeno nel nostro sistema planetario.
E poi, non dimenticatevi comunque che Saturno, oltre agli anelli, è un
gigante gassoso di tutto rispetto (il secondo dopo Giove) e con il più
imponente corteo di satelliti di tutto il Sistema Solare: ne ha addirittura più
di Giove: 82 contro 79! È vero, sembra il risultato di una partita di
pallacanestro, ma vi garantiamo che sono i numeri dei satelliti di Saturno e
di Giove, rispettivamente. Ben lontani, quindi, dai risultati calcistici del tipo
1-0, per il “match” Terra-Venere, o 2-1, per la sfida Marte-Terra. E fra i
satelliti di Saturno, come vedremo, ce ne sono alcuni assolutamente degni



di un’escursione.

IL CONTROLLORE DEL TEMPO
Nella mitologia romana Saturno è l’equivalente della divinità greca

Crono, che, oltre ad avere la pessima caratteristica di mangiare i suoi figli
appena nati, è anche il dio che rappresenta lo scorrere del tempo (kronos in
greco significa tempo; ma nella mitologia originaria Crono e Chronos, il
“vero” dio del tempo, sono due divinità distinte). Lungi dall’essere
comunista – nella propaganda anticomunista diffusa in Italia dopo la fine
della Seconda guerra mondiale era celebre lo slogan secondo cui i
comunisti mangiavano i bambini, anche se il mito racconta che evirò suo
padre Urano proprio grazie a una falce! – Saturno si ciba dei suoi figli
semplicemente per non far avverare quanto gli era stato riferito da un
oracolo, cioè che uno di loro lo avrebbe infine spodestato. Purtroppo per lui,
sua moglie Rea gli nasconde la nascita di Zeus (Giove, per i latini) che,
come tutti sappiamo, riuscirà davvero a diventare il signore dell’Olimpo e
capo di tutti gli dèi. A Crono resterà solo il potere di rappresentare il tempo,
che, nell’allegoria del mito, divora tutto, senza fermarsi davanti a niente e a
nessuno, nemmeno ai suoi figli. Forse il nome del pianeta deriva proprio da
questo: è il più lento di tutti, fra quelli noti nell’antichità, e quindi in grado
di rappresentare meglio degli altri il lento, ma inesorabile scorrere del
tempo.

Ora, grazie all’uso dei telescopi, sappiamo che esistono pianeti, pianeti
nani, asteroidi molto più lenti di Saturno, ma nessuno di questi è purtroppo
visibile a occhio nudo! Le comete non erano considerate fenomeni celesti,
per cui non vennero nemmeno prese in considerazione come strumenti
“segna-tempo”.

IL PIANETA TRICORPOREO (E ALTRI ANAGRAMMI)
Il primo a capire che c’era qualcosa che non andava nell’aspetto del

pianeta fu naturalmente Galileo Galilei, che puntò il suo cannocchiale verso
Saturno nel 1610. Osservato da Terra a occhio nudo, infatti, il pianeta
appare come un punto brillante sullo sfondo nero del cielo, senza alcuna
particolare struttura, con una tonalità di colore giallognolo, proprio come



Giove, anche se meno brillante. Ma guardando attraverso le lenti del suo
strumento, Galileo vide che il disco del pianeta era affiancato, in posizioni
diametralmente opposte, da due rigonfiamenti laterali, che interpretò come
satelliti, anche se estremamente più grandi e vicini al pianeta rispetto a
quelli che aveva scoperto poco prima in orbita attorno a Giove. Così, come
già fatto per annunciare la scoperta delle fasi di Venere, lo scienziato pisano
si divertì a nascondere quella che definì una “stravagantissima meraviglia”
dietro un anagramma totalmente incomprensibile:
“smaismrmilmepoetaleumibunenugttauiras”.

La notizia, scritta inizialmente in una lettera inviata nell’estate del 1610
a un politico fiorentino, giunse, tramite il contatto con Giuliano de’ Medici,
anche a Keplero, che nuovamente si cimentò nel tentativo di risolvere
l’arcano. Il testo, nella decifrazione dell’astronomo polacco, doveva essere
“Salve umbistineum geminatum Martia proles” (definito dallo stesso
Keplero un “barbaro verso latino”), che si può pensare di tradurre in italiano
con “Salve, furiosi gemelli, prole di Marte”. In pratica, secondo Keplero,
Galileo aveva scoperto che Marte aveva due satelliti! Ora, il fatto curioso è
che Marte ha davvero due satelliti, come abbiamo visto, ma Galileo non
avrebbe mai potuto scoprirli con il suo cannocchiale, perché troppo deboli
di luminosità per essere visti con uno strumento di quel tipo.

A leggere questa vicenda, sembra che Keplero avesse una particolare
attitudine a individuare negli anagrammi di Galileo segni di scoperte future,
se si pensa che anche per l’annuncio di Venere, il messaggio nascosto dello
scienziato pisano era stato decifrato da Keplero con la frase “Macula rufa in
Iove est giratur mathem ecc”., che significa “Su Giove c’è una macchia
rossa che gira matematicamente”. Anche in questo caso, infatti, sappiamo
che un enorme vortice denominato Grande Macchia Rossa è davvero
osservabile sulla superficie visibile di Giove, ma sappiamo anche che il
primo a osservarla fu Giovanni Domenico Cassini, oltre mezzo secolo
dopo, nel 1665.

Ma allora che cosa significava il messaggio cifrato di Galileo? Ebbene,
la rivelazione, arrivata qualche tempo dopo, doveva essere letta così:
“Altissimum planetam tergeminum observavi”, il cui significato letterale è:
“ho osservato il pianeta più alto in triplice forma”, ovvero: Saturno, che è il
pianeta più alto (sia nel sistema tolemaico che in quello copernicano, per
fortuna di Galileo) è formato da tre corpi invece che da uno solo. Nei primi
disegni di Galileo, Saturno appare infatti come un corpo centrale ai cui lati



si trovano due corpi più piccoli. Lo stupore di Galileo di fronte a questa
osservazione è tale che nella lettera spedita da Firenze il 13 novembre 1610
e indirizzata a Praga, con destinatario Giuliano de’ Medici, in cui svela il
significato del messaggio cifrato, prosegue: “Questo è, che Saturno, con
mia grandissima ammiratione, ho osservato essere non una stella sola, ma
tre insieme, le quali quasi si toccano”.

Di fronte all’impossibilità di comprendere appieno la scoperta, Galileo
non si perde d’animo, e continua a osservare il pianeta anche nei mesi e
negli anni successivi. Fino a quando, nel 1612, con sua grande sorpresa, il
pianeta perde la sua stranezza e al cannocchiale appare come un dischetto
isolato, esattamente come gli altri. Uomo di grande cultura, e quindi a
conoscenza del mito di Crono di cui abbiamo scritto sopra, annota, non
senza preoccupazione: “Forse Saturno si ha divorato i propri figli?”.
Passano ancora alcuni anni e Saturno torna ad assumere un aspetto strano,
ma diverso rispetto al “tergemino” delle prime osservazioni. Adesso il
corpo centrale appare di nuovo con due strutture affiancate in posizioni
diametralmente opposte, non più tonde, ma di forma ellittica, e con una
regione oscura che le separa dal disco del pianeta.

Purtroppo per Galileo, il suo telescopio non è così potente da
permettergli di capire con precisione che cosa sta davvero osservando, e di
comprendere l’aspetto mutevole del pianeta col passare degli anni. Sarà
infatti l’olandese Christiaan Huygens, nel 1655, a scoprire che quello che
aveva visto lo scienziato pisano era in realtà un anello che circondava il
pianeta a livello equatoriale e a spiegare, nel suo Systema Saturnium,
pubblicato a L’Aia nel 1659, che i diversi aspetti con cui si era presentato al
cannocchiale di Galileo erano in realtà dovuti alle diverse inclinazioni che
l’anello assume rispetto all’osservatore terrestre nel corso dei moti orbitali
dei due pianeti. Nella circostanza della prima conferma dell’anello attorno
al pianeta e della scoperta del satellite Titano, sempre nel 1655, non mancò
una disputa con l’ottico italiano Eustachio Divini (1610-1685), all’epoca
considerato uno dei migliori costruttori di telescopi, che, in uno scambio di
reciproche accuse e offese, venne addirittura definito da Huygens un “vilem
vitrarium arteficem”, ovvero un “volgare lavoratore di vetri”. Nella contesa
venne addirittura coinvolta l’Accademia del Cimento che nel 1664 sancì
definitivamente che l’interpretazione del sistema di Saturno fornita da
Huygens era coerente con le osservazioni e quindi corretta.

Seguendo la moda dell’epoca e prendendo esempio da Galileo, anche



Huygens, per annunciare al mondo la sua scoperta, fece ricorso a un
anagramma, ma non avendo evidentemente voglia di cimentarsi in
particolari rielaborazioni, si limitò a mettere in fila le lettere che dovevano
comporre la frase rivelatrice: “aaaaaaa ccccc d eeeee g h iiiiiii llll mm
nnnnnnnnn oooo pp q rr s ttttt uuuuu”. Un modo sicuramente inusuale per
dire: “Annulo cingitur, tenui, plano, nusquam cohaerente, ad eclipticam
inclinato”, che in italiano significa: “[Il pianeta Saturno] è circondato da un
anello sottile, piatto, che non lo tocca in nessun punto, inclinato rispetto
all’eclittica”. Così recita la decifrazione del messaggio che descriveva per la
prima volta il sistema di anelli – non di un solo anello si tratta, infatti, ma di
un complesso e fitto insieme di anelli concentrici – che ogni astroturista che
si rispetti deve visitare almeno una volta nella vita.

LA PROMESSA (MANTENUTA) DEGLI ANELLI
Grazie a osservazioni con telescopi sempre più potenti e, in seguito, alle

missioni spaziali che hanno fatto visita a Saturno – nell’ordine Pioneer 11,
Voyager 1, Voyager 2 e, soprattutto, Cassini-Huygens – adesso sappiamo
che l’anello osservato da Huygens non era in effetti un corpo singolo,
compatto, disposto come una cintura attorno al pianeta, ma è in realtà
composto da più anelli principali, a loro volta composti da una moltitudine
di anelli molto fini e ravvicinati. Tipicamente, fra un anello principale e
l’altro si trova una lacuna, una zona vuota, priva o quasi del materiale –
frammenti di ghiaccio d’acqua misto a polvere – di cui sono costituiti gli
anelli. Il primo a osservare uno di questi spazi vuoti, quindi a scoprire che
l’anello non era un corpo unico, ma composto almeno da due elementi
concentrici, fu l’astronomo italiano Giovanni Domenico Cassini, nel 1675
(lo stesso che 10 anni prima aveva scoperto la Grande Macchia Rossa su
Giove). Questo spazio vuoto fra gli anelli, il più esteso e quindi facile da
osservare, venne denominato in suo onore divisione di Cassini.

Avvicinandovi al sistema, dai finestrini del vostro astrobus vi saranno
sempre più evidenti i dettagli della struttura degli anelli, con ciascun anello
principale composto da una miriade di anellini concentrici, separato da
lacune più o meno larghe, denominate divisioni o separazioni. Divisioni e
separazioni prendono il nome di scienziati, come la divisione di Cassini,
appunto, mentre gli anelli sono semplicemente indicati con le lettere
dell’alfabeto latino. Quindi, per esempio, la divisione di Cassini separa



l’anello A, più esterno e brillante (perché più denso di anellini concentrici),
dall’anello B, più interno, più rarefatto e pertanto meno luminoso.

Nel complesso, il sistema principale di anelli, composto dai tre anelli
più brillanti, A, B e C – ben riconoscibili anche dall’osservazione da Terra –
si estende da circa 75.000 chilometri (anello C) fino a quasi 140.000
chilometri (anello A) dal centro del pianeta, che ha un raggio medio di circa
58.000 chilometri, anche se esiste un anello più interno al C (il D), e altri
anelli più esterni all’A (gli anelli E, F, G), molto più tenui e rarefatti.

Le lacune fra un anello e l’altro non sono lì per caso, ovviamente. È la
presenza di alcuni satelliti a rendere instabili quelle orbite e a non
permettere quindi che eventuali frammenti si stabilizzino in quelle regioni.
Un caso particolare è quello della divisione di Encke, così chiamata in
onore dell’astronomo tedesco Johann Encke (1791-1865), interna all’anello
A: in questo spazio si trova infatti a orbitare il piccolo satellite Pan, che,
evidentemente, tiene la strada libera e sgombra da detriti.

Sempre la forza di gravità di alcuni satelliti è in grado di controllare e
tenere in ordine le orbite di alcuni anelli: per questo motivo, le lune che
svolgono questo ruolo sono chiamate satelliti pastori, proprio perché
guidano il “gregge” di frammenti lungo la giusta orbita, senza che qualche
frammento si perda e inizi a vagare nei pascoli dello spazio interplanetario.
Un’escursione sopra o sotto il piano degli anelli vi farà riconoscere con
estrema facilità queste lune, immerse nel sistema di anelli e capaci di
mantenerlo ordinato. E scoprirete anche un’altra curiosità: che nella
divisione di Encke, oltre a Pan, si trova anche un sottile anello, visto per la
prima volta dalla sonda Cassini.

Leggendo la storia delle osservazioni compiute da Galileo, vi sarà
sicuramente venuta la curiosità di capire come mai gli anelli vennero prima
visti come due dischi più piccoli, poi sparirono, poi tornarono visibili sotto
forma di ellissi, come se fossero una sorta di “manici” del corpo centrale
(“ansae”, ovvero “manici”, fu proprio il nome usato da Galileo per
descrivere quello che stava osservando). Ebbene, la spiegazione venne data
proprio da Huygens nel suo trattato del 1659: il sistema di anelli è inclinato
di 27° rispetto al piano su cui orbita Saturno (e anche il nostro pianeta).
Così, a seconda delle posizioni orbitali della Terra e di Saturno, succede che
il sistema si possa talvolta vedere nella massima angolazione, sotto forma di
due archi di ellisse appoggiati al disco del pianeta (le “ansae”, appunto), ma
può anche capitare che il nostro pianeta attraversi il piano degli anelli e che



quindi questi, essendo posizionati di taglio rispetto alla linea di
osservazione, diventino invisibili. Fu proprio questa circostanza, nel 1612, a
far rimanere interdetto Galileo.

In effetti anche voi potrete sperimentare e stupirvi di questa sparizione!
Già, perché sarà sufficiente che durante il viaggio di avvicinamento a
Saturno il vostro astrobus attraversi il piano degli anelli per mostrarvi in
diretta e da vicino quello che sperimentò Galileo col suo cannocchiale – e
che sperimentano tutti gli osservatori terrestri ogni circa 15 anni – ovvero
l’apparente scomparsa degli anelli. A questo punto potreste anche
domandarvi come possa magicamente sparire un sistema così esteso e
brillante come quello degli anelli di Saturno e la risposta è che, per quanto
in orizzontale siano estesi decine di migliaia di chilometri, lo spessore
tipico è di appena 10 metri (solo in certi casi, quando subiscono l’azione
gravitazionale dai satelliti che passano nelle vicinanze, i frammenti si
sollevano di qualche chilometro sopra il piano degli anelli, che altrimenti
avrebbero l’aspetto di un disco piatto). Sì, avete letto bene: 10 metri! In
pratica siamo davanti a un disco estremamente sottile e comunque capace di
offrire uno spettacolo magnifico, anche quando gli anelli sono osservati in
controluce, ovvero guardandoli dal lato in ombra rispetto alla luce solare.

Finalmente fugato ogni dubbio sul costo della crociera? Gli anelli di
Saturno non deludono mai nessun viaggiatore e mantengono sempre la loro
promessa di spettacolo e di meraviglia della Natura.

IL SATELLITE MANCATO
Dopo aver visto da vicino gli anelli, composti essenzialmente da

ghiaccio d’acqua puro al 99,9 per cento, in cui si trovano microscopiche
impurità sotto forma di polvere di silicati e altri minerali, all’astroturista
curioso può sorgere spontanea la domanda: ma perché tutto questo
materiale, costituito da frammenti di dimensioni variabili dal centimetro a
qualche metro, non si è aggregato per formare un’ulteriore luna di Saturno?
Anche in questo caso, la risposta viene data dalla fisica della gravitazione.
Di materia ce ne sarebbe a sufficienza, in effetti, solo che… è troppo vicina
al pianeta! In pratica, un qualunque corpo di grandi dimensioni che si
trovasse in orbita attorno a Saturno a quelle distanze verrebbe prima
deformato e poi distrutto dalle forze di marea del pianeta. Il motivo è che la
forza di attrazione dell’emisfero più vicino al pianeta avrebbe un’intensità



molto maggiore di quella che attrae l’emisfero lontano, e la differenza fra
queste due forze sarebbe capace di ridurre letteralmente in briciole il
satellite. Il primo a dimostrare teoricamente questa affermazione, nel 1848,
fu il matematico e astronomo francese Édouard Roche (1820-1883), che
calcolò la distanza dal centro di un qualunque corpo massiccio – stella o
pianeta – entro la quale non è possibile la formazione di un altro corpo
massiccio tenuto assieme dalla propria forza di gravità – pianeta o satellite,
rispettivamente – orbitante attorno a quello centrale. E in effetti questa
distanza, chiamata poi in suo onore limite di Roche, è per Saturno
maggiore di quella a cui si trovano gli anelli. Pochi anni dopo, nel 1857, il
fisico scozzese James Clerk Maxwell (1831-1879), sicuramente più noto
per le equazioni sull’elettromagnetismo che prendono il suo nome, dimostrò
che gli anelli di Saturno non potevano essere composti da un unico corpo
solido, ma dovevano necessariamente essere costituiti da innumerevoli
frammenti solidi di piccole dimensioni, ciascuno in orbita indipendente
attorno al pianeta. Adesso abbiamo le prove che aveva ragione.

IL PIANETA GALLEGGIANTE
Come gigante gassoso, Saturno ha caratteristiche molto simili a quelle

già descritte per Giove, sia per quanto riguarda la struttura interna che
l’aspetto con cui si presenta la parte superiore dell’atmosfera, suddivisa in
fasce chiare e scure disposte parallelamente all’equatore del pianeta, anche
se meno nitide e distinte di quelle del fratello maggiore (che nella mitologia
greca è invece il figlio, come ormai sapete!). Anche l’atmosfera di Saturno
è battuta da venti molto intensi: all’equatore, per esempio, sono stati
osservati venti che soffiano a velocità di 500 metri al secondo, che, fatte le
dovute conversioni, sono pari a 1800 chilometri orari!

Tuttavia, essendo il pianeta più piccolo e soprattutto più lontano (e
quindi più freddo) dal Sole rispetto a Giove, le manifestazioni
meteorologiche e climatiche che si osservano nell’atmosfera di Saturno
sono meno violente e marcate, tranne alcune rare, ma comunque
interessanti eccezioni, degne sicuramente di un’escursione dedicata. Fra
queste, troviamo un vortice simile alla Grande Macchia Rossa di Giove, ma
molto meno esteso, chiamato – forse con un nome un po’ pretenzioso –
Grande Macchia Bianca. A differenza della GMR, però, l’uragano su
Saturno varia con le stagioni e tipicamente si manifesta quando l’emisfero



settentrionale del pianeta è rivolto verso il Sole.
Ma quindi Saturno ha le stagioni? La risposta è affermativa e il motivo è

sempre lo stesso: l’inclinazione dell’asse di rotazione, e quindi del piano
equatoriale, rispetto al piano dell’orbita. E infatti Saturno ha il piano
equatoriale inclinato di circa 27° rispetto al piano dell’orbita, un valore non
molto lontano da quello terrestre (che, lo ricordiamo, è pari a 23,5°). Il fatto
che rende le stagioni di Saturno significativamente diverse da quelle
terrestri è, oltre alla distanza dal Sole, con una conseguente minore quantità
di radiazione solare che investe l’atmosfera, la durata: una stagione
saturniana dura oltre 7 anni terrestri. Saturno completa infatti un’orbita
attorno al Sole in poco meno di 29 anni e mezzo. Questo significa, per
esempio, che la notte polare dura oltre 14 anni per un emisfero e altrettanti
per l’altro. A durare molto poco è invece il giorno saturniano: il pianeta
ruota su se stesso in meno di 11 ore, e nella particolare classifica dei “giorni
più brevi” fra i pianeti del Sistema Solare si attesta al secondo posto, subito
dopo Giove. A causa di questa rotazione molto rapida attorno al proprio
asse, Saturno mostra un evidente schiacciamento ai poli, pari quasi al 10 per
cento, ben evidente all’osservazione telescopica. Nessun altro pianeta
mostra uno schiacciamento così marcato.

Ma l’atmosfera di Saturno riserva anche una sorpresa invisibile da
Terra. Solo grazie alle missioni spaziali che hanno visitato il pianeta da
vicino è stato possibile scoprire che attorno al polo nord del pianeta si
avvolge una formazione unica, almeno per quanto riguarda la forma: si
tratta infatti di un enorme vortice di forma esagonale, con lati lunghi oltre
14.000 chilometri – più del diametro del nostro pianeta, quindi – e una
profondità stimata di svariati chilometri. In questo esagono di nuvole, un
complesso sistema di correnti il cui interno cambia colore a seconda delle
stagioni (a causa delle diverse reazioni fotochimiche innescate o meno dalla
radiazione solare), i venti soffiano a 300 chilometri orari attorno a un
occhio che, da solo, ha un diametro di oltre 2000 chilometri. Se la vostra
crociera prevede anche un’orbita polare attorno a Saturno, non potete
assolutamente mancare questa spettacolare tempesta, potente e misteriosa
allo stesso tempo, perché ancora senza spiegazione. Certo, le crociere polari
sono ancora più costose – perché richiedono manovre orbitali complesse e
un maggiore dispendio di energia – di quelle con orbite poco inclinate
rispetto al piano orbitale, ma una volta arrivati qua, davvero volete perdervi
questa incredibile forma geometrica costruita solo da nuvole?



Visto dai finestrini del vostro astrobus, il pianeta appare sicuramente
massiccio e imponente, sarete pertanto sorpresi di sapere che se esistesse un
immenso oceano di acqua capace di accoglierlo… ebbene, Saturno
galleggerebbe, proprio come una boa o un tappo di sughero! Questo non
perché ha gli anelli che funzionano come un salvagente, ma semplicemente
perché la sua densità – grandezza fisica data dal rapporto fra la massa di un
corpo e il relativo volume – è inferiore a quella dell’acqua. E anche in
questo il “Signore degli Anelli” è unico nel nostro sistema planetario: tutti
gli altri pianeti affonderebbero inesorabilmente.

TITANO, CHE ATMOSFERA!
Per ora la crociera vi ha fatto sorvolare il pianeta e il superbo sistema di

anelli, ma adesso è giunta finalmente l’ora di sgranchirsi le gambe su
qualche crosta solida, che sia di rocce o ghiaccio poco importa. Non
potendo scendere su Saturno – i giganti gassosi non hanno superfici su cui
atterrare e un eventuale ammaraggio avrebbe una sorte incerta, non sapendo
fino a quale profondità il nostro “batiscafo spaziale” resisterebbe alle
pressioni del gas circostante – le escursioni a piedi o a bordo di rover o altri
mezzi sono previste per alcuni satelliti. Ora, come abbiamo accennato
prima, Saturno ha un ampio seguito di lune, per cui c’è anche l’imbarazzo
della scelta. Di primo acchito si potrebbe pensare che per un’escursione sia
il caso di scegliere mete meno battute dagli astroturisti del tipo “mordi e
fuggi”, così da potersi godere con maggiore tranquillità la sosta, senza
doversi continuamente districare dalla folla, ma è anche vero che due
satelliti – Titano ed Encelado – sono mete obbligatorie e poi, considerando
che il sistema di Saturno è meta di crociere esclusive e quindi non ancora
toccato dall’astroturismo di massa, anche sui satelliti più visitati non
troverete quelle folle che vi fanno decidere di risalire subito a bordo
dell’astrotender che vi ha dolcemente posati sulla superficie.

Come per Giove, anche nel caso di Saturno non tutte le lune hanno un
nome proprio, ma quelle che ce l’hanno – la maggioranza delle lune
conosciute a oggi – hanno nomi riferiti alla mitologia classica greca e
romana, in particolare di titani, figure mitologiche figlie di Urano (il Cielo)
e Gea (la Terra, nota anche come Gaia). Saturno stesso era un titano.
Tuttavia, grazie alle osservazioni con telescopi sempre più potenti, i satelliti
di Saturno sono rapidamente aumentati di numero, tanto da superare il



numero di titani descritti nei miti. Ma gli astronomi, si sa, sono persone che
non si perdono facilmente d’animo, e hanno cominciato ad attingere da altre
mitologie (inuit, celtica e norrena, nello specifico), scegliendo, per
coerenza, figure di giganti, assimilabili ai titani, appunto.

Curiosamente, il satellite principale di Saturno, Titano, non ha il nome
di un titano, ma ha il nome generico della figura mitologica, che gli venne
assegnato dall’astronomo inglese John Herschel (1792-1871) nel 1847:
Huygens infatti lo indicava semplicemente come Saturni Luna, satellite di
Saturno, forse pensando che fosse il primo e l’unico satellite naturale del
pianeta. Osservato per la prima volta dall’astronomo olandese il 25 marzo
1655, Titano fu il quinto satellite del Sistema Solare a rivelare la propria
presenza dopo i quattro satelliti galileiani, scoperti 45 anni prima. La
maggior parte delle conoscenze che abbiamo su questa luna le dobbiamo
alla missione congiunta NASA-ESA-ASI (che sono rispettivamente
l’agenzia spaziale statunitense, quella europea e quella italiana) denominata
Cassini-Huygens, in onore dei due scienziati che per primi contribuirono
con i loro studi a sollevare il velo sul pianeta, sul suo sistema di anelli e sui
suoi numerosi satelliti (Cassini ne scoprì quattro, oltre appunto a vedere la
divisione negli anelli). Ma il doppio nome della missione stava anche a
indicare il fatto che era composta da un orbiter, la sonda Cassini vera e
propria, e da un lander, Huygens, che ebbe il compito di atterrare per la
prima volta proprio sulla superficie di Titano.

Ma perché atterrare proprio su Titano che, per inciso, è più grande del
pianeta Mercurio (solo per dimensioni, però, ma non per massa) e, fra i
satelliti, secondo solo al mediceo Ganimede (sia per dimensioni che per
massa)? Che cosa ha di così particolare? Ebbene, se deciderete di fare
un’escursione su questa luna, lo scoprirete direttamente con i vostri occhi!
Titano è infatti, fra tutti i satelliti di tutti i pianeti del Sistema Solare, l’unico
dotato di un’atmosfera densa e stabile. E poi non è un’atmosfera qualsiasi:
quella di Titano è costituita da uno spesso strato di azoto, ed è ricca di
metano e altri idrocarburi. In pratica assomiglia molto da vicino
all’atmosfera primordiale che gli scienziati ipotizzano avvolgesse il nostro
pianeta, prima che nel tempo intervenissero diversi fattori (vento solare,
impatti meteorici, eruzioni vulcaniche) a trasformarla in quella che è
adesso, fortunatamente ricca di ossigeno, grazie soprattutto all’azione della
fotosintesi.

La missione Cassini, la prima a entrare in orbita attorno a Saturno,



venne lanciata il 15 ottobre 1997 e si è conclusa il 15 settembre 2017, con
un tuffo in mezzo alle nubi tempestose di Saturno, dopo oltre 13 anni di
onorata carriera (entrò in orbita attorno a Saturno il 1° luglio 2004, dopo
quasi 7 anni di viaggio), compiendo osservazioni ravvicinate di Saturno, del
sistema di anelli e di molte lune del suo ampio corteo. (Per inciso, anche la
missione Galileo, inviata nel 1989 dalla NASA alla volta di Giove, prima
sganciò una sonda atmosferica e poi la sonda principale terminò la sua
corsa il 21 settembre 2003 con un tuffo suicida nell’atmosfera gioviana. Lo
scopo, in entrambi i casi, è stato quello di evitare ogni possibile
contaminazione delle lune di Giove e Saturno con batteri terrestri
eventualmente portati dalle sonde.)

Ma all’epoca del tuffo su Saturno, Cassini non era più da tempo in
compagnia di Huygens. Il lander, infatti, aveva abbandonato la sonda madre
il giorno di Natale del 2004, per avviarsi, in completa solitudine, nella
missione suicida – lo si sapeva sin dall’inizio – che lo portò il 14 gennaio
2005 ad atterrare sulla superficie solida di Titano, dopo aver attraversato
tutta la densa e nebbiosa atmosfera.

Il “sacrificio” di Huygens e i numerosi sorvoli ravvicinati sulla
superficie di Titano da parte della sonda Cassini hanno permesso agli
astronomi di farsi un quadro piuttosto dettagliato della morfologia del
satellite e delle sue caratteristiche chimiche e fisiche. Adesso sappiamo che
Titano ha mari, laghi, fiumi, nubi, pioggia. Solo che i mari e i laghi non
contengono acqua, nei fiumi non scorre acqua, né le nubi né la pioggia sono
composte di acqua. Al posto dell’acqua troviamo infatti il metano, che,
invece di trovarsi allo stato gassoso come nella nostra atmosfera, si trova
stabilmente allo stato liquido a causa delle basse temperature presenti sul
satellite: la temperatura media di Titano è infatti di circa -180 °C! (La
pressione atmosferica alla superficie è invece una volta e mezzo quella
terrestre.)

Le dimensioni dei laghi osservati su Titano variano da pochi chilometri
fino ad alcune decine di chilometri – il più esteso, grande quanto il Mar
Caspio, è il Kraken Mare, dedicato al mostro marino spesso rappresentato
come un calamaro gigante, al cui interno si trovano svariate isole, la più
importante delle quali è la Mayda Insula, così chiamata in onore della
leggendaria isola atlantica di Maida (la Mayda Insula detiene l’importante
primato di essere la prima isola extraterrestre ad avere un nome proprio!) –
mentre le forme passano da irregolari fino a perfettamente circolari, che



potrebbero derivare da caldere di vulcani non più attivi. In molti di questi
laghi confluiscono fiumi, che contribuiscono ad alimentarli di metano
liquido (ed etano). Tuttavia alcune depressioni, invece di essere invase dal
metano liquido, sono secche, evidenziando la possibile natura temporanea e
stagionale di queste formazioni. In ogni caso, grazie a queste scoperte
Titano è, insieme alla Terra, l’unico altro corpo del Sistema Solare ad avere
un ciclo idrologico completo, dove però a condensarsi non è l’acqua, ma,
appunto, il metano. Che in estate evapora completamente, o quasi, mentre
in inverno riempie le depressioni grazie alle precipitazioni e, forse,
all’intersezione in superficie dello strato sotterraneo di idrocarburi.

Basandosi sul numero e l’estensione di questi vasti bacini di metano ed
etano, alcuni scienziati hanno stimato che le riserve di idrocarburi presenti
sulla superficie di Titano ammontano a diverse centinaia di volte quelle di
petrolio e gas naturale conosciute sul nostro pianeta. In pratica, su Titano
non c’è bisogno di distributori di carburante: basta fermarsi, raccogliere un
po’ di metano da una pozza e col pieno siamo a posto, e senza alcuna
accisa! È un po’ come vivere in Kuwait… solo che gli idrocarburi sono già
disponibili in superficie, invece che nel sottosuolo.

Avrete capito che dal punto di vista dell’astroturista Titano offre
davvero una grande quantità di attrazioni, a patto di essere pronti a
prendersi un acquazzone di metano (sì, in effetti è una contraddizione… ma
“metanozzone” non esiste in alcun vocabolario terrestre, almeno per ora).
Quindi, ombrello e impermeabile per le escursioni nelle regioni dei laghi –
in alcune zone, vista dall’alto, la superficie di Titano non è molto dissimile
da quella della Finlandia, in effetti – e, se proprio non potete fare a meno di
dedicarvi a qualche attività sportiva, allora portatevi una tavola da surf. Già
perché i mari e i laghi di metano sono accarezzati da brezze, ma spesso
anche da venti forti, in grado di sollevare onde da fare invidia al celebre
North Shore dell’isola di Oahu, nell’arcipelago delle Hawaii.

Comunque anche la crosta solida non è meno interessante della
superficie liquida del satellite. Possiamo arrampicarci sulle montagne,
attraversare ampie distese di dune sabbiose – in cui sono presenti anche
materiali organici, come le toline (il termine “tholin” venne ideato nel 1979
dall’astrofisico e divulgatore Carl Sagan, 1934-1996, per descrivere le
molecole organiche prebiotiche) – e ogni tanto incontrare (forse) alcuni
criovulcani, “vulcani freddi” in grado di eruttare acqua, ammoniaca e altre
sostanze, che gelano all’istante al contatto con la superficie fredda del



satellite. Se, oltre a essere interessati ai paesaggi selvaggi e incontaminati di
questa luna, nutrite anche qualche interesse scientifico, in particolare di
astrobiologia, sappiate che vi trovate sulla superficie di un vero e proprio
laboratorio naturale di chimica prebiotica, seppure in condizioni di
temperatura totalmente differenti da quelle del nostro pianeta, per cui,
chissà, ci potrebbe anche scappare la scoperta di qualche batterio
estremofilo alieno. Immaginate l’emozione!

Dalla superficie di Titano non è facile vedere Saturno, per quanto
relativamente vicino, perché la densa atmosfera del satellite permette una
visibilità estremamente ridotta (è come se ci fosse sempre una nebbia fitta e
impenetrabile). Questo stesso fatto impedisce di vedere direttamente dallo
spazio la superficie della luna, che si è potuta studiare solo grazie ai radar e,
appunto, all’atterraggio della sonda Huygens. E comunque, considerato che
Titano, come la maggior parte dei satelliti di Saturno, orbita praticamente
sullo stesso piano degli anelli, questi sono sempre disposti di taglio e quindi
invisibili.

Anche Titano, come la Luna, ruota in maniera sincrona, cioè ha il
periodo di rotazione uguale a quello di rivoluzione (circa 16 giorni), quindi
rivolge sempre lo stesso emisfero verso il pianeta. Altri satelliti hanno
invece periodi di rotazione e periodi di rivoluzione in risonanze diverse
(non 1:1, come Titano, appunto), come abbiamo visto per Mercurio, o in
risonanze orbitali reciproche, come per esempio quella di Iperione proprio
con Titano: infatti, mentre Titano compie quattro orbite attorno a Saturno,
Iperione ne completa esattamente tre, ovvero i loro periodi orbitali sono in
risonanza 4:3.

Prima di concludere l’escursione su Titano, in genere le guide più
esperte portano gli astroturisti anche a visitare il punto di atterraggio di
Huygens, dove è ancora possibile vedere quello che resta del relitto della
sonda. Nel caso non vi venisse proposto, chiedete questa breve deviazione
dal percorso: una piccola mancia è in genere sufficiente per essere condotti
a questo “memoriale dell’esplorazione spaziale”, dove le guide più anziane
si emozionano ancora nel raccontare la lunga e difficile discesa della sonda
attraverso la densa e turbolenta atmosfera di Titano.

I GEYSER DI ENCELADO
Se dopo aver visitato Titano avete tempo per un’altra escursione, il



suggerimento immediato è di dirigersi verso Encelado, scoperto
dall’astronomo tedesco naturalizzato inglese William Herschel (1738-
1822), padre del già citato John, che lo osservò il 28 agosto 1789. Appena
sesto per dimensioni fra i satelliti più grandi di Saturno, se fosse appoggiato
sull’Italia, Encelado coprirebbe appena la distanza fra Firenze e Napoli, 500
chilometri. Un nanetto, insomma, grande appena un quinto di Titano. Ma
questo piccolo corpo celeste ha una rara qualità: è uno dei soli quattro corpi
del Sistema Solare dove si sono trovati con certezza vulcani attivi (gli altri
sono la Terra, ovviamente, il satellite di Giove Io, e Tritone, un satellite di
Nettuno).

La cosa strana è che, essendo così piccolo, Encelado non dovrebbe
essere altro che una pallina ghiacciata, butterata di crateri come la Luna.
Invece quando la sonda statunitense Voyager 2 lo avvicinò nel 1981, le foto
che inviò a Terra rivelarono che la zona intorno al polo sud era liscia e
luminosa come un prato dopo una bella nevicata, il che spiegava perché
Encelado fosse il più bianco dei corpi del Sistema Solare.

Ma da dove arriva la neve che su Encelado ha nascosto i crateri intorno
al polo sud? Non certo dal cielo: la temperatura superficiale del satellite è di
-200 °C e la sua atmosfera è quasi inesistente, quindi non c’è proprio alcuna
possibilità di vedere nuvolosi carichi di neve cadere su questo satellite. Il
mistero fu risolto dalla sonda Cassini, grazie a una serie di passaggi
ravvicinati a Encelado, arrivando a sfiorarlo ad appena 25 chilometri di
altezza. Le foto rimandate da Cassini lasciarono a bocca aperta i
planetologi: dal polo sud del piccolo satellite si alzavano dei potenti geyser,
che lanciavano violenti getti di materia fino ad altezze tre volte superiori
all’intero diametro del satellite. Ma getti di cosa? La risposta arrivò ancora
una volta dalla sonda, che passò addirittura attraverso uno degli spruzzi, per
analizzarlo: erano getti d’acqua ghiacciata e vapore, contenente però anche
anidride carbonica, metano e altri idrocarburi e ammoniaca.

Sotto la superficie ghiacciata di Encelado, quindi, ci deve essere un
mare sotterraneo, che ribolle ed erutta da spaccature della crosta lunghe 130
chilometri e larghe 2, fantasiosamente chiamate Strisce di tigre, nel punto
dove questa è più sottile, vicino al polo sud, appunto. Vista la presenza di
sostanze organiche e calore, forse in quel mare potrebbero perfino nuotare
creature viventi. La scoperta dei geyser del satellite spiegava agli astronomi
anche cosa avesse formato l’anello E di Saturno, il più esterno dei tanti che
circondano il grande pianeta. L’anello E è infatti composto da una tenue



nebbia di cristalli di ghiaccio ed Encelado ci orbita proprio nel mezzo:
devono quindi essere gli spruzzi continui di ghiaccio del piccolo satellite ad
aver creato la scia in cui oggi naviga.

Risolto il mistero dei geyser e dell’anello, ne nasceva un altro: che cosa
forniva così tanta energia a Encelado, pari a quella di 15 grandi centrali
elettriche, da far fondere il ghiaccio e farne schizzare fuori acqua come da
una teiera in ebollizione? Sulla Terra il calore che alimenta i vulcani viene
da un cuore di ferro incandescente, scaldato dagli elementi radioattivi che
contiene. Ma in un satellitino come Encelado, un piccolo nucleo di metalli
fusi si sarebbe già raffreddato da molto tempo. A spiegare il calore è molto
probabilmente la danza che il satellite fa con l’altro satellite Dione, con il
quale ha una risonanza orbitale con rapporto 2:1, e in parte con Saturno.
Dione infatti, più distante dal pianeta, impiega il doppio del tempo di
Encelado per completare un’orbita – e anche una rotazione, essendo
sincrone. Encelado pertanto si allontana e si avvicina periodicamente
rispetto a Saturno, percorrendo la propria orbita leggermente ellittica a rotta
di collo per completarla in meno di 33 ore. Praticamente un attimo, se
confrontato con il periodo orbitale della nostra Luna, che impiega circa un
mese a girare intorno alla Terra. L’attrito, provocato da questi continui tira e
molla gravitazionali con Dione e con Saturno riscalda l’interno di Encelado,
come un fil di ferro piegato e raddrizzato più volte. Il calore scioglie lo
strato più esterno del ghiaccio che compone quasi interamente Encelado,
formando il mare sepolto, i geyser e le nevicate che hanno lisciato la
superficie del satellite e creato l’anello più esterno di Saturno. E, forse, ha
anche permesso a qualche misterioso animaletto enceladiano di nascere e
nuotare in quelle acque oscure.

Per l’astroturista appassionato di fenomeni geotermici, come i geyser
islandesi o quelli del parco statunitense di Yellowstone, questi di Encelado
sono assolutamente imperdibili, anche perché, a differenza di quanto accade
sul nostro pianeta, sulla superficie di Encelado ricade solo una parte
dell’acqua e del ghiaccio espulsi dal getto, mentre un’altra parte viene
dispersa nello spazio (a causa della bassa gravità del satellite), a formare
appunto il tenue anello E, che si estende lungo tutta l’orbita del satellite.

Se poi vi trovate a osservare i getti in condizioni di luce favorevoli, lo
spettacolo è anche arricchito dai giochi di colore degli arcobaleni creati dai
cristalli di ghiaccio che ricadono sul satellite. Il Sole è distante e la sua luce
è ormai fioca, ma comunque capace di illuminare lo spettacolo sotto i nostri



occhi (a patto, ovviamente, di trovarsi nell’emisfero diurno del satellite).

IPERIONE, IL REGNO DEL CAOS
Dopo Titano ed Encelado, le guide astroturistiche tradizionali

abbondano di suggerimenti di escursioni verso altri satelliti maggiori,
sicuramente interessanti, ma non tanto quanto la meta che vi proponiamo
noi, una “chicca” per veri intenditori: stiamo parlando del satellite Iperione
che, a dispetto del nome da titano, è davvero molto piccolo e anche di
forma irregolare. Come anticipato, Iperione, essendo la luna che orbita più
vicina a Titano, risente della sua attrazione gravitazionale, tanto da essere
appunto bloccato in una risonanza orbitale. La densità molto bassa – quasi
la metà di quella dell’acqua – fa supporre che sia essenzialmente composto
da ghiaccio d’acqua ma che sia anche molto poroso, per cui non sono molte
le compagnie turistiche che propongono escursioni con atterraggi sulla sua
superficie, che richiedono manovre molto complesse e delicate, anche
perché la superficie è completamente butterata di crateri da impatto e non è
sempre facile trovare un sito dove parcheggiare l’astrotender.

Tutto questo potrebbe forse convincervi che Iperione non sia una meta
particolarmente interessante. Ma se è presente in questa guida è perché è
una luna davvero speciale: il moto di rotazione di Iperione è infatti caotico,
per cui non è possibile definire con precisione né quali sono i poli del
satellite, né quale sia l’eventuale equatore (sempre che si possa definire un
equatore per un sasso oblungo e di forma irregolare, appunto). Ora, detta
così, può non fare molta impressione, ma se scriviamo che su Iperione è
praticamente impossibile prevedere quando e da quale parte il Sole sorgerà
all’orizzonte o deciderà di tramontare allora forse vi renderete conto della
particolarità della situazione. In altre parole, a causa di questa rotazione
caotica, un ipotetico abitante di Iperione non avrebbe mai potuto sviluppare
un calendario come il nostro, basato proprio sul periodico e regolare
alternarsi del giorno della notte.

Per quanto ne sappiamo, Iperione non condivide con nessun altro corpo
del Sistema Solare questa sua peculiarità. Al momento è l’unico oggetto ad
avere un comportamento caotico. Capite bene che la visita a una luna così
speciale non poteva mancare nel vostro diario di viaggio, giusto?



“EFFETTO FARFALLA”
Ma che cosa significa veramente “rotazione caotica”? Perché si parla di

caos, quando ci sono di mezzo leggi ben conosciute, come quelle della
fisica classica e della gravitazione universale? Che cosa rende impossibile
prevedere con precisione il comportamento di un sistema apparentemente
semplice come quello di Iperione in orbita attorno a Saturno?

Per capirlo, è bene iniziare dal principio, quando nacque la scienza del
caos. Avrete sentito citare la frase: “Può il battito d’ali di una farfalla in
Brasile generare un uragano in Texas?”. A usarla, come titolo a effetto di un
intervento a un convegno, nel 1972, fu il matematico e meteorologo
statunitense Edward Lorenz (1917-2008), che si può considerare il padre
della teoria del caos. È proprio a lui che si deve l’espressione effetto
farfalla, secondo cui all’origine di fenomeni meteorologici violenti come
un uragano potrebbe anche esserci un semplice battito d’ali di una farfalla,
quanto di più leggero e delicato siamo in grado di immaginare.

La risposta alla domanda che dava il titolo all’intervento era
naturalmente affermativa, e derivava dalle simulazioni al calcolatore
dell’evoluzione temporale di un sistema atmosferico. Sorprendentemente,
infatti, Lorenz, lavorando sin dal 1963 ai suoi modelli di atmosfera, aveva
scoperto un fatto che avrebbe rivoluzionato lo studio dei sistemi dinamici
complessi: partendo da due stati iniziali anche solo leggermente differenti,
un sistema può seguire profonde evoluzioni temporali, fino a diventare
sostanzialmente impredicibile, nonostante le leggi che ne regolano il moto
siano esatte e conosciute. In altre parole, per dirla con Lorenz, “fenomeni
modesti che si generano su piccola scala, come il battito d’ali di una
farfalla, possono indurre trasformazioni di immensa portata e notevole
intensità su larga scala, come lo sviluppo di un tornado. Piccole turbolenze
microscopiche possono infatti determinare grossi mutamenti macroscopici,
mentre semplici eventi dinamici circoscritti possono originare processi
straordinariamente complessi e imponenti”. Fu così che nacque
l’espressione effetto farfalla e vennero poste le basi di una nuova scienza: la
teoria del caos.

Ma di cosa tratta questa nuova disciplina? Di un po’ di tutto, potremmo
rispondere. È infatti il tentativo di comprendere se, in comportamenti o moti
apparentemente casuali e disordinati (come lo sgocciolamento di un
rubinetto o l’aperiodicità del battito cardiaco o, appunto, la rotazione di
Iperione), si celano delle regole o delle leggi dinamiche ben precise. Con lo



scopo di capire fino a che punto siamo in grado di prevedere l’evoluzione
temporale di un sistema complesso, come la nostra atmosfera, per esempio,
e scoprire la sua eventuale tendenza a divenire caotico, ossia a trasformarsi
in modo tale da rendere impossibili previsioni a lungo termine sul suo stato
futuro.

La scienza del caos è solo apparentemente lontana dalla vita quotidiana.
Tutt’altro. Interpretata come scienza che studia i grandi effetti provocati da
piccole cause, possiamo applicarla in innumerevoli campi: dall’andamento
delle borse allo sviluppo di un gruppo sociale, dallo studio di certe reazioni
chimiche all’evoluzione di un sistema biologico. Fino ad arrivare alla
nascita della vita e all’origine dell’Universo.

E a pensarci bene, la scoperta della scienza del caos è stata solo una
riscoperta. Fra il serio e il faceto, il filosofo e matematico francese Blaise
Pascal (1623-1662) disse un giorno che “se Cleopatra avesse avuto un naso
diverso, a cambiare sarebbe stata l’intera faccia del mondo”. Ma tutti
abbiamo talvolta la sensazione che un piccolo cambiamento, un dettaglio
piccolo e insignificante, possa portare a un risultato completamente diverso,
fino a mutare radicalmente la storia di un popolo, o dell’umanità intera.
Come racconta appunto la saggezza popolare in un’antica filastrocca, dove
per colpa di un chiodo perso da uno zoccolo di un cavallo un re perde una
battaglia e, con essa, il proprio regno.

È quella che, tecnicamente, viene chiamata “dipendenza sensibile dalle
condizioni iniziali”. La si può sperimentare, per esempio, su un tavolo da
biliardo. Prendete una bilia – questo è il termine corretto per le palle da
biliardo – colpitela forte per un colpo di sponda e seguitene la traiettoria,
annotando i punti dove si verificano i diversi rimbalzi (magari può essere
utile fare un video, così siete più sicuri). Segnate poi il punto in cui si
ferma. Adesso riprendete la stessa bilia, rimettetela nello stesso punto di
partenza e colpitela nuovamente, cercando di mettere la stessa intensità di
prima e indirizzandola verso lo stesso punto come avete fatto per il
precedente rimbalzo. Vi accorgerete ben presto, anche dopo il secondo
rimbalzo, che, per quanto siate state accurati nel replicare le esatte
condizioni sperimentali del primo colpo, la bilia seguirà inesorabilmente
una traiettoria completamente diversa, e sempre più divergente dalla
precedente a ogni rimbalzo, fino a terminare la propria corsa in un punto
che con estrema improbabilità sarà lo stesso in cui si era fermata in
precedenza. In pratica, anche una piccolissima – in realtà infinitesima –



variazione rispetto alle condizioni di partenza precedenti porta la bilia a
seguire una traiettoria completamente diversa. Eppure le leggi seguite dalla
bilia sono perfettamente note. Ciò che manca è la conoscenza esatta delle
condizioni di partenza (e su questa conoscenza, purtroppo, esistono limiti
invalicabili).

Ecco che cosa significa quella strana espressione messa all’inizio di
questo capoverso. Ora capite bene come una rotazione o un’orbita di un
pianeta o di un satellite possano “divergere” dall’essere ordinate e
periodiche e diventare caotiche e imprevedibili. È sufficiente anche una
piccolissima variazione dell’asse di rotazione o una quasi impercettibile
deviazione dalla regolare traiettoria orbitale – come una perturbazione
gravitazionale causata dal passaggio ravvicinato con un altro corpo, o
addirittura da un impatto – e l’ordine può trasformarsi in caos.

Allora come si può capire se un sistema manifesterà o meno un
comportamento caotico? A ideare il principale metodo di analisi di un
sistema fisico complesso fu il matematico e fisico francese Jules-Henri
Poincaré (1854-1912), che alla fine del XIX secolo era alle prese con un
problema di non poco conto: studiare la stabilità del Sistema Solare. Già,
perché non è mica ovvio che tutto questo insieme di pianeti e satelliti debba
restare in moto ordinato per un tempo infinito!

L’idea di Poincaré fu di dare una valutazione qualitativa attraverso gli
strumenti della geometria, inventando lo “spazio delle fasi”, uno spazio
matematico immaginario che rappresenta tutti gli stati possibili di un
sistema dinamico. Poincaré non riuscì a dimostrare se la Terra prima o poi
sarebbe fuggita dalla propria orbita, ma nel 1889 il re di Svezia Oscar II
volle comunque conferirgli il premio internazionale appositamente istituito,
come riconoscimento per il valore delle sue ricerche.

Da quel momento, infatti, i sistemi dinamici si studiano proprio
analizzando le “curve” che questi costruiscono nello spazio delle fasi
durante la loro evoluzione. A seconda del tipo di moto, periodico, smorzato
o caotico, il sistema disegna forme diverse nello spazio delle fasi: punti
fissi, curve o superfici regolari, zone irregolari. Queste forme prendono il
nome di attrattori, proprio perché il moto viene “attratto” verso di esse. In
altre parole, in un tempo più o meno lungo, l’evoluzione dinamica del
sistema si svilupperà su traiettorie descritte nello spazio delle fasi da questi
attrattori. Per esempio, un pendolo ideale oscilla periodicamente senza mai
fermarsi, descrivendo nello spazio delle fasi una semplice ellisse. D’altra



parte, per un pendolo reale, il cui moto è smorzato dagli attriti e dalla
resistenza con l’aria fino a che non viene fermato nella sua posizione di
equilibrio, quella stessa ellisse si stringerà sempre di più fino a diventare un
punto e lì fermarsi. Ecco: quel punto nello spazio delle fasi rappresenta
proprio l’attrattore del moto del pendolo smorzato. L’attrattore è quindi una
generalizzazione della nozione di equilibrio.

Anche i moti di sistemi caotici hanno i loro attrattori. Che però hanno
proprietà molto particolari, e per questo vengono chiamati “attrattori
strani”. Questi attrattori, infatti, hanno una struttura frattale, ovvero godono
di due proprietà geometriche molto speciali. La prima è l’invarianza di
scala (nota anche come autosomiglianza): in altre parole, ogni loro piccola
porzione può essere vista come una riproduzione su scala ridotta dell’intera
figura. In pratica, la struttura di un attrattore strano osservata ad alto
ingrandimento è la replica esatta di quella osservata a basso ingrandimento.

La seconda proprietà è che non hanno dimensione intera, ma frazionaria
(ebbene sì, esistono anche le dimensioni frazionarie). In effetti, quando in
geometria parliamo di dimensioni, pensiamo sempre a numeri interi: una
retta ha una dimensione, un rettangolo ne ha due, un cubo tre e così via. Ma,
come fece il matematico polacco naturalizzato francese Benoît Mandelbrot
(1924-2010), è possibile estendere il concetto di dimensione e scoprire che
esistono figure geometriche con dimensione frazionaria, dette frattali. Gli
attrattori strani sono quindi figure frattali, le cui dimensioni possono essere
tranquillamente date da un numero compreso fra 1 e 2 o fra 2 e 3, e così via.

Resa possibile dalla nascita dei calcolatori (Mandelbrot lavorava
all’IBM), la geometria dei frattali, oltre a trovare applicazione nella
dinamica dei sistemi complessi, ha altri impieghi interessanti nello studio
della natura. Per esempio, le coste, le montagne, le nuvole, le foglie di una
felce, le ramificazioni degli alberi possono essere considerati tipici frattali
naturali (a dimostrazione che la Natura parla in “linguaggio matematico”,
come sosteneva Galileo), ma anche il corpo umano è ricco di esempi: i
bronchioli polmonari, i villi intestinali, i capillari del sistema circolatorio, i
neuroni, le circonvoluzioni cerebrali hanno tutti, a diversi livelli, un certo
grado di autosomiglianza. E c’è anche chi ipotizza che l’Universo abbia
geometria frattale, sconvolgendo il mondo dei cosmologi. Chissà che la
storia del nostro Universo non debba essere completamente riscritta.

E mentre siete immersi in queste riflessioni, vi rendete conto che si è
fatto tardi – come è facile intuire, su Iperione non è banale tenere bene il



conto dello scorrere del tempo! – e che dovete tornare al vostro astrobus per
riprendere il viaggio.
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URANO
PIANETA
Scoperta: William Herschel
Data di scoperta: 13 marzo

1781
Massa: 14,54 volte quella della

Terra
Raggio medio: 50.532 km
Temperatura efficace: -205 °C
Durata del giorno: 0,72 giorni

terrestri (rotazione
retrograda)

Durata dell’anno: 84,011 anni
terrestri

Numero di satelliti: 27
(confermati)

Sistema di anelli planetario: sì

CAPITOLO 7 

URANO, IL PIANETA CHE ROTOLA

Chi compra un biglietto per andare
sulla Luna, o per visitare i pianeti del
Sistema Solare noti fin dall’antichità, in
genere ha già un’idea di che cosa vuole
andare a vedere. E le agenzie che si
occupano di astroturismo, proliferate da
quando i viaggi interplanetari sono
diventati più economici e quindi alla
portata di un pubblico ampio, per queste
mete selezionate offrono pacchetti e servizi
per ogni gusto e per ogni tasca.

Sono infatti finiti i tempi in cui i primi
turisti privati erano disposti a pagare
somme impossibili per la maggior parte
delle persone pur di assicurarsi un posto in
una capsula spaziale, come fece l’ingegnere
e imprenditore statunitense Dennis Tito,
che nel 2001 staccò il primo costosissimo
“biglietto da astroturista” della storia acquistando dall’agenzia spaziale
russa Roscosmos un posto sulla navicella Soyuz diretta verso la Stazione
Spaziale Internazionale (ISS).

All’epoca il viaggio andata e ritorno di Tito, comprensivo di un
soggiorno di 8 giorni in orbita attorno alla Terra come membro
dell’equipaggio dell’ISS, costò 20 milioni di dollari.

Ma molti sono affascinati anche dai viaggi verso l’ignoto, da mete
sconosciute, da luoghi inesplorati. Per questi novelli Ulisse, il pianeta che
garantisce la giusta dose di mistero a un costo ancora abbordabile è Urano.
È un pianeta che ha sicuramente grosse potenzialità dal punto di vista del
turismo spaziale, ma che ancora non è ben sfruttato, nonostante abbia



caratteristiche che lo rendono estremamente interessante, a patto di voler
intraprendere un viaggio interplanetario che può durare anche alcuni anni e
di avere un sincero e forte spirito di avventura, perché Urano – e gran parte
di quello che seguirà da qui in poi – non è particolarmente ospitale: freddo,
ventoso, buio, anche maleodorante.

Ma questo è il minimo che ci si possa aspettare da un pianeta che non
aveva nemmeno voglia di farsi scoprire!

IL PIANETA MAI VISTO… A OCCHIO NUDO
In effetti, uno degli aspetti curiosi di Urano, almeno dal punto di vista

dell’osservatore terrestre, è che nessuno, nell’antichità, si era accorto della
sua esistenza. Eppure, per quanto ai limiti della nostra acuità visiva, è
visibile a occhio nudo. Oltretutto, millenni fa non c’era nemmeno il
problema dell’inquinamento luminoso causato dall’illuminazione artificiale
a disturbare l’osservazione del cielo, che, anche nelle città, era sicuramente
molto più buio di quello attuale.

Il fatto è che, nonostante qualcuno l’avesse sicuramente visto e magari
annotato nel proprio taccuino delle osservazioni, si è dovuto aspettare la
seconda metà del Settecento perché ci si accorgesse che il Sistema Solare
non terminava con l’orbita di Saturno, ma che proseguiva ben oltre. Uno
stupore non solo per gli astronomi, certamente, ma anche per gli astrologi,
che fino ad allora avevano prodotto i loro oroscopi basandosi sui soli
pianeti conosciuti, omettendo quindi tratti del carattere e della personalità
dei soggetti di cui calcolavano il tema natale, ovvero la configurazione del
cielo al momento della nascita. Forse non è un caso che nella canzone
Cuccurucucù, il celebre cantautore siciliano Franco Battiato reciti il verso
“… avevo già la Luna e Urano nel Leone”!

Se la scoperta di Urano (e poi di Nettuno, e ancora più in là di Plutone,
inizialmente considerato un pianeta e solo successivamente retrocesso alla
condizione di “pianeta nano”) costrinse gli astrologi ad arrampicarsi sugli
specchi per giustificare – si fa per dire! – le loro previsioni basate su un
sistema solare incompleto, per gli astronomi fu invece un grande successo
della tecnologia e una dimostrazione della volontà e capacità umane di
superare sempre i propri limiti di conoscenza.

Uno degli aspetti più curiosi della scoperta di Urano è che a scoprirlo fu
un musicista, quasi a voler dimostrare che la classificazione medievale delle



discipline di studio aveva un suo fondamento. Nel Medioevo, infatti, le Arti
liberali erano considerate propedeutiche allo studio della teologia, la
disciplina per eccellenza, perché permetteva di “avvicinarsi” alla
comprensione di Dio, e venivano distinte in Trivio (grammatica, retorica e
dialettica, ovvero le materie letterarie) e Quadrivio (le materie scientifiche
aritmetica, geometria, astronomia ed, ebbene sì, musica). William Herschel
(1738-1822), tedesco di Hannover, ma poi naturalizzato inglese, era un
discreto musicista quando, a un certo punto della sua vita, mentre si trovava
a Bath, si accorse di avere una grande passione per l’astronomia. A quel
punto iniziò a costruire telescopi, lavorandone sia le ottiche che le
montature, partendo da quelli più piccoli per passare a quelli sempre più
grandi, fino ad arrivare a strumenti con aperture e dimensioni di tutto
rispetto per quell’epoca. Riuscì anche a vendere alcuni di questi telescopi,
considerati fra i migliori in circolazione, finanziando così la costruzione di
strumenti sempre più precisi. Ad aiutarlo nello studio della volta celeste,
come assistente, c’era sua sorella Caroline (1750-1848), cantante lirica e
poi anche lei autodidatta e autrice come il fratello di alcune importanti
ricerche astronomiche, come la scoperta di alcune comete e l’osservazione e
catalogazione di stelle doppie, ammassi stellari e nebulose.

Urano apparve per la prima volta nell’oculare del telescopio di Herschel
il 13 marzo 1781, data in cui annotò di aver scorto un oggetto strano,
diverso da una stella, e che forse poteva essere una cometa. Tuttavia, nei
giorni successivi, l’oggetto non manifestò alcuna chioma né tantomeno una
coda, ma si spostò rispetto allo sfondo delle stelle. Segno che c’era davvero
qualcosa di strano. Si spostava, ma non era una cometa, lo si capiva anche
dall’orbita che stava percorrendo, troppo poco eccentrica rispetto a quella
delle comete. Oltretutto alla vista, appariva come un dischetto, proprio
come appaiono gli altri pianeti osservati al telescopio. Che cosa poteva
essere, dunque, se non un nuovo pianeta, rimasto sconosciuto fino ad
allora? E un pianeta era.

William Herschel, che per lungo tempo pensò di aver osservato una
cometa, comunicò le sue osservazioni alla Royal Society e riferì della sua
scoperta al re Giorgio III, che all’epoca regnava sull’Inghilterra. Il re rimase
così impressionato che decise di nominare Herschel “Astronomo del Re”,
carica appositamente ideata per lui, e la sorella Caroline sua assistente,
trasferendoli da Bath, dove vivevano, a Windsor, dove sorge il celebre
castello reale, e assegnando a entrambi uno stipendio per i loro servizi (oltre



a studiare il cielo, William e Caroline avevano anche il compito di
intrattenere gli ospiti del re mostrando loro il cielo al telescopio). In ogni
caso, da quel momento poterono dedicarsi interamente alle loro ricerche
astronomiche. Per loro fortuna, perché le loro performance musicali non
erano più particolarmente apprezzate dal pubblico, tanto che decisero di
cessarle del tutto nel 1782.

Naturalmente la scoperta di Urano portò a William prima la prestigiosa
nomina di membro della Royal Society e poi quella di primo presidente
della Royal Astronomical Society, fondata nel 1820. Ma anche Caroline
Herschel ottenne diversi riconoscimenti e primati, fra cui quello di essere la
prima donna a ricevere uno stipendio da scienziata (anche se il suo salario
mensile ammontava alla metà di quello del fratello). Non solo: fu anche la
prima donna a pubblicare le proprie ricerche sulle riviste scientifiche di
allora, a guadagnarsi la medaglia d’oro della Royal Astronomical Society,
nel 1828, e, addirittura, a essere nominata membro onorario di quella stessa
società, nel 1835, prima donna a essere insignita di questo titolo,
contestualmente alla matematica scozzese Mary Somerville (1780-1872).

Grazie al vitalizio assegnatogli dal re, oltre al finanziamento per la
costruzione di un grande telescopio riflettore, Herschel costruì alcuni fra gli
strumenti più potenti dell’epoca, che gli permisero di fare ulteriori scoperte,
fra cui i due satelliti maggiori di Urano, Titania e Oberon, nel 1787, e, due
anni dopo, i satelliti di Saturno Mimas ed Encelado, di cui abbiamo già fatto
conoscenza. In onore del suo mecenate, Herschel aveva proposto di
nominare il nuovo pianeta Georgium Sidus, astro di Giorgio, un po’ come
fece Galileo con i suoi satelliti medicei (ai quali vennero comunque dati
nomi provenienti dalla mitologia greco-romana). Ma evidentemente non era
più l’epoca per operazioni di questo tipo. Così, dopo un dibattito che
coinvolse molti astronomi di diverse nazionalità, l’astronomo tedesco
Johann Bode (1747-1826) risolse la questione una volta per tutte,
proponendo di continuare a battezzare gli astri seguendo il solco della
tradizione, ovvero proseguendo con la mitologia. A quel punto venne
naturale chiamare il pianeta Urano: nella mitologia greca, infatti, Urano è il
padre di Crono (Saturno), che, come sappiamo, è a sua volta il padre di
Zeus (Giove). Curiosamente, però, invece di attribuirgli il nome latino della
divinità, Cielo, si decise per quello greco, Urano, caso unico fra tutti i
pianeti del Sistema Solare.



IL COLORE E… LA PUZZA
Per quanto lontano e quindi difficile da osservare, Urano è stato studiato

molto anche dai telescopi terrestri e dal telescopio spaziale Hubble (Hubble
Space Telescope), ma la maggior parte delle informazioni raccolte sul
pianeta ci sono arrivate dalla sonda NASA Voyager 2, che dopo aver
sorvolato Giove nel 1979 e Saturno nel 1981 – integrando le osservazioni
della sonda gemella Voyager 1 – venne diretta verso il pianeta, che
raggiunse nel 1986. Durante il sorvolo la sonda si avvicinò fino a 81.500
chilometri dalla superficie del pianeta e raccolse immagini e dati per 6 ore,
per poi allontanarsene definitivamente (la meta successiva fu Nettuno,
raggiunto nel 1989, e a tutt’oggi gran parte di quello che sappiamo di questi
due pianeti lo dobbiamo proprio ai fly-by della Voyager 2). Anche per
questo motivo, non sono ancora molte le agenzie di viaggi interplanetari
che propongono questa meta, senz’altro avventurosa, ma non priva di rischi,
dovuti proprio alla scarsa conoscenza del pianeta e del suo ambiente
circostante.

Avvicinandovi al pianeta, dai finestrini del vostro astrobus vi
accorgerete che la parte superiore dell’atmosfera – quella che è visibile
anche dalla Terra – è di un bel colore verde-azzurro, praticamente
uniforme. In effetti, per quanto i venti scorrano veloci anche in alta quota –
a diverse centinaia di chilometri orari, mentre il pianeta ruota su se stesso in
poco più di 17 ore – non sono particolarmente evidenti le fasce colorate che
rendono invece variegato l’aspetto di Giove e in parte di Saturno, a parte il
cosiddetto Collare sud, una fascia brillante di colore biancastro che
avvolge il polo sud del pianeta. In generale, le calotte polari sono più
brillanti delle zone equatoriali, solcate da fasce più scure.

Dopo tutto, Urano è ancora più lontano dal Sole e il clima generale del
pianeta risente sicuramente della minore quantità di radiazione solare che
arriva a questa distanza. Tuttavia, su lunghi periodi e in specifiche
condizioni, si osservano alcuni cambiamenti stagionali, come tempeste di
grandi dimensioni, fra cui la Uranus Dark Spot, la Macchia Scura di Urano
(osservata per la prima volta dal telescopio spaziale Hubble nel 2006).
Inoltre si possono ammirare alcune nuvole brillanti, di un colore bianco che
spicca sullo sfondo colorato del pianeta, e addirittura aurore, che, a
differenza di quanto avviene sugli altri pianeti, su Urano si manifestano a
tutte le latitudini. Questo dimostra come Urano possieda un campo
magnetico molto particolare e ancora non ben compreso (altro motivo per



cui occorre fare attenzione ad avvicinarsi al pianeta), completamente fuori
asse rispetto alla rotazione del pianeta e addirittura decentrato, fatto che fa
pensare che il campo venga originato non dal nucleo, come accade negli
altri pianeti, ma in strati più vicini alla superficie.

Il colore di cui gode il pianeta è dovuto all’abbondante presenza di
metano (la cui molecola assorbe la componente rossa della radiazione
solare, mentre diffonde quella verde e azzurra), a cui si aggiungono
ammoniaca e acqua. Sono queste tre molecole, nello specifico i loro
“ghiacci”, a conferire alla superficie visibile del pianeta questo aspetto. E,
nel caso in cui voleste annusarne l’atmosfera, a renderla estremamente
maleodorante, oltre che, naturalmente, irrespirabile, nel senso letterale del
termine.

SIDEWAYS PLANET
Il lettore attento si sarà accorto che poco sopra abbiamo parlato di

cambiamenti stagionali. È proprio così: anche Urano ha le stagioni. Ma non
aspettatevi che assomiglino a quelle del nostro pianeta o di Marte. Su Urano
ci sono infatti diversi motivi che rendono il trascorrere delle stagioni molto
più estremo. Prima di tutto la distanza del pianeta dal Sole, che fa sì che
Urano completi un’orbita in 84 anni terrestri. Non sono molti gli esseri
umani che arriverebbero a completare un intero “anno uraniano”. Ma c’è un
altro aspetto che rende le stagioni di Urano davvero speciali: il fatto che il
pianeta ha l’asse di rotazione inclinato di quasi 98° rispetto al piano
dell’orbita. In altre parole, il pianeta si muove nello spazio appoggiato di
fianco – da cui il nomignolo di “sideways planet” assegnatogli dagli
astronomi anglosassoni – e sembra “rotolare” sull’orbita. Una condizione
unica nel Sistema Solare, che pone molti problemi ai planetologi, che si
domandano come possa essere arrivato a questa configurazione. Un impatto
con un altro corpo di grandi dimensioni, due impatti che si sono seguiti a
breve distanza l’uno dall’altro, chissà. Il fatto è che Urano è sdraiato sulla
propria orbita e questo altera in maniera significativa anche il modo in cui
possiamo osservarlo da Terra al passare del tempo.

Proviamo a immaginare di trovarci sulla sua superficie, per esempio a
uno dei due poli. Qui, per lungo tempo, durante quelle che chiameremmo
primavera ed estate, ci troveremmo rivolti direttamente verso il Sole, con la
stella proprio sopra le nostre teste (cosa che sulla Terra accade alle regioni



comprese fra i due tropici). Ma, a differenza di quanto accade sul nostro
pianeta, dove ogni stagione dura 3 mesi, qui su Urano le stagioni durano 21
anni! In pratica, un ipotetico abitante di un polo di Urano avrebbe il Sole
altissimo sopra l’orizzonte per molti anni, mentre gli ipotetici abitanti delle
zone equatoriali lo vedrebbero a malapena sorgere e tramontare ogni circa 8
ore e mezzo. Con l’andare avanti dell’anno uraniano, il pianeta si
troverebbe a esporre le zone equatoriali – che a quel punto vedrebbero il
Sole solcare il cielo ogni giorno, un po’ come accade nelle regioni in
prossimità del nostro equatore – e poi quelle del polo opposto, che si è
trovato al buio e al freddo per 42 anni, in una notte apparentemente senza
fine.

Il moto orbitale combinato con la forte inclinazione dell’asse di
rotazione danno quindi come risultato stagioni lunghissime e conseguenti
condizioni climatiche estreme. Oltre al fatto che, visto dalla Terra, il pianeta
talvolta offre alla vista per lunghi anni alternativamente un polo e poi
l’altro, rendendo piuttosto complicato comprendere le dinamiche
dell’atmosfera nel loro insieme.

GHIACCIO SUPERIONICO
No, non è un’arma speciale di un qualche robot giapponese, come

l’alabarda spaziale o il maglio perforante. Il ghiaccio superionico esiste
davvero e, a dispetto del fatto che il suo nome sia davvero molto poco
conosciuto, è forse la forma più diffusa di acqua nel Sistema Solare, se non
addirittura nell’Universo! Stupefacente, vero? In effetti, quando sentiamo la
parola “ghiaccio”, pensiamo ai vari modi in cui si presenta sul nostro
pianeta, dai cubetti di ghiaccio nel congelatore, alla grandine o ai fiocchi di
neve, fino ai ghiacciai o agli iceberg: in pratica l’acqua allo stato solido,
tipicamente raggiunto quando, in condizioni di pressione atmosferica
standard (1 atmosfera), la temperatura scende sotto 0 °C. È quella che i
fisici chiamano una transizione di fase, dalla fase liquida, appunto, a quella
solida.

Probabilmente avrete sentito dire che gli eschimesi hanno più parole per
definire la neve. In parte è una leggenda urbana, ma in parte è anche una
verità: dipende sostanzialmente da che cosa i linguisti intendono per
“parola”, perché nelle varie lingue eschimesi – non ne esiste solo una –
molte parole composte si ottengono combinando i termini a partire dalla



radice del concetto di base, e così, dalle radici della parola “neve”, si
ottengono parole singole traducibili in italiano con espressioni complesse
come “neve nell’aria”, “neve per terra”, “soffici fiocchi di neve che
cadono”, “cumulo di neve”, “neve per costruire igloo” e così via.

Ora, se nel caso della neve degli eschimesi si tratta di stabilire per
convenzione che cosa considerare “parola”, non altrettanto accade per il
ghiaccio dei fisici. Il ghiaccio d’acqua comune, infatti, è un solido
cristallino trasparente, meno denso dell’acqua in fase liquida (questo è il
motivo per cui galleggia), freddo al tatto, ovviamente. Difficile immaginare
che esistano ghiacci d’acqua neri, o caldi, o neri e caldi. Eppure esistono, e
il ghiaccio superionico è proprio uno di questi. Anzi, per i fisici il ghiaccio
superionico è correttamente classificato come “ghiaccio XVIII”, lasciando
intendere che esistono almeno altri diciassette tipi di ghiaccio d’acqua. In
pratica, tutti i molteplici modi in cui si presenta il ghiaccio d’acqua che
trovate sul nostro pianeta, come la neve, la grandine, i cubetti nei cocktail e
gli iceberg, sono composti solo dal “ghiaccio I”, anzi, dalla variante più
comune, quella costituita da cristalli di forma esagonale, nota come
“ghiaccio Ih” (“h” sta per “hexagonal”, esagonale; l’altra variante, a
struttura cristallina cubica, è presente solo nell’atmosfera superiore, e viene
definita “ghiaccio Ic”). Tutti gli altri tipi di ghiaccio sono stati prodotti in
laboratorio, in diverse condizioni di temperatura e di pressione. Un inciso
per gli appassionati di letteratura fantascientifica: il “Ghiaccio-nove”
dell’omonimo romanzo di Kurt Vonnegut non ha niente a che fare con il
“ghiaccio IX” dei fisici!

Il “ghiaccio XVIII” è appunto uno di questi, e, nonostante sia stato
previsto teoricamente oltre trent’anni fa grazie alle simulazioni al
calcolatore dell’italiano Pierfranco Demontis, è stato prodotto in laboratorio
solo in tempi recenti (nel 2018). Oltre, come accennato, a essere nero,
invece che trasparente, e caldo, invece che freddo, come ci aspetteremmo
da una sostanza ghiacciata, ha una struttura cristallina molto diversa dal
ghiaccio comune, cioè il “ghiaccio I”, e da tutti gli altri ghiacci, dal II al
XVII: mentre in queste fasi, la molecola di acqua, composta da un atomo di
ossigeno legato a due atomi di idrogeno (da cui la formula H2O), è intatta,
nel “ghiaccio XVIII” si osserva una situazione completamente diversa: gli
atomi di ossigeno sono disposti infatti lungo un reticolo cubico (con un
atomo di ossigeno posto anche al centro di ogni faccia del cubo), mentre gli
atomi (o, meglio, i nuclei) di idrogeno sono liberi di muoversi lungo questo



reticolo. Una condizione, questa, che fa assomigliare il “ghiaccio XVIII” a
un metallo, dove però a essere liberi di muoversi lungo il reticolo sono gli
elettroni, e non gli atomi di idrogeno. In questo reticolo, i nuclei di idrogeno
sono carichi positivamente (dopotutto sono semplici protoni!), mentre le
nubi elettroniche restano centrate attorno agli atomi di ossigeno, che hanno
quindi carica negativa (dal fatto che tutti gli atomi del reticolo abbiano una
carica elettrica non nulla deriva l’attributo di “superionico”).

Così, in questa strana condizione, l’acqua – che è in parte solida (il
reticolo rigido di atomi di ossigeno) e in parte liquida (il mare di nuclei di
idrogeno liberi di scorrere) – è anche un conduttore di elettricità, proprio
come se fosse davvero un metallo!

I GIGANTI DI GHIACCIO
A questo punto ai lettori potrebbe sorgere spontanea una domanda: ma

che c’entra tutto questo ragionamento con Urano? Sui testi di astronomia si
legge spesso che Giove, Saturno, Urano e Nettuno sono classificati come
giganti gassosi. In un certo senso la classificazione è corretta, perché, in
effetti, a differenza dei pianeti cosiddetti terrestri – Mercurio, Venere e
Marte, oltre alla Terra, ovviamente – che hanno una crosta solida in
superficie, questi sono appunto avvolti da uno spessissimo strato di gas e
solo molto all’interno troviamo le sostanze che li compongono in fase
liquida o solida. Tuttavia, a studiarli bene, si scopre che in realtà Urano e
Nettuno sono molto diversi da Giove e Saturno. Per quanto di grandi
dimensioni rispetto ai pianeti terrestri, Urano e Nettuno hanno una
composizione chimica differente e sono significativamente meno massicci
dei giganti gassosi veri e propri. Questo fa sì che al loro interno si
determinino condizioni di pressione e temperatura molto diverse, e quindi si
creino materiali differenti dall’idrogeno metallico che abbiamo trovato su
Giove, per esempio. Agli astronomi era quindi venuto il forte sospetto che,
scendendo negli strati più interni di Urano e Nettuno, si potesse verificare
qualche strano passaggio di fase, in particolare per l’acqua, ma anche
l’ammoniaca e il metano.

Con la scoperta che il ghiaccio superionico esiste davvero e non è solo il
frutto di una simulazione al calcolatore, e considerato che i modelli di
struttura interna di Urano e Nettuno prevedono che a una certa profondità si
verifichino proprio le condizioni di pressione necessarie a produrlo, molti



planetologi adesso ritengono che l’enigma della composizione di questi
pianeti possa essere finalmente risolto. In pratica, sotto gli spessi strati
gassosi, dovremmo trovare a un certo punto uno strato liquido e poi, ancora
più in basso, ma senza un confine vero e proprio fra uno strato e l’altro, uno
strato di ghiaccio superionico, quindi un po’ solido, un po’ liquido, a
occupare gran parte del volume dei pianeti. Al centro, infine, dovrebbe
trovarsi un nucleo roccioso.

Resta naturalmente il dubbio se il ghiaccio superionico possa formarsi
anche in presenza di una miscela con ammoniaca e metano (quello creato in
laboratorio è ovviamente ghiaccio d’acqua puro), ma intanto è stato fatto un
passo in avanti importante per la comprensione di questi pianeti, che adesso
si preferisce classificare come giganti ghiacciati o giganti di ghiaccio e non
più semplicemente come gassosi. In generale, infatti, con questa
denominazione si intende un tipo di pianeta gigante composto
principalmente da acqua, metano e ammoniaca, che sono molecole meno
volatili di idrogeno ed elio (di cui invece sono essenzialmente composti i
giganti gassosi, detti anche pianeti gioviani), ma più leggere delle rocce
(silicati, di cui è ricca la crosta terrestre) e dei metalli (come ferro e nichel,
che invece si trovano nel nucleo della Terra). Il fatto è che, come accade
anche in altre circostanze, gli scienziati si divertono a sovvertire il senso
comune e a chiamare “ghiacci” miscele liquide o solide dense e calde – a
causa delle alte pressioni – come queste. Per estensione, talvolta i
planetologi chiamano direttamente “ghiacci” sostanze come acqua, metano,
ammoniaca e altre molecole di peso intermedio, qualunque sia la fase –
liquida, solida, o una combinazione di entrambe – in cui si presentano
all’interno del pianeta.

Molti astronomi pensano che questo ghiaccio speciale non sia solo
prerogativa dei due giganti ghiacciati del Sistema Solare (ma già così
sarebbe comunque la forma di acqua più diffusa nel nostro sistema
planetario!), ma che sia invece presente anche in altri sistemi planetari
extrasolari, dove una classe molto ampia di pianeti è appunto quella dei
giganti ghiacciati. Motivo in più per cercare di approfondire la conoscenza
di Urano e Nettuno, che sono i giganti ghiacciati più vicini a noi, e quindi
più facili da studiare (si fa per dire…). Ma, al momento, le agenzie spaziali
non sembrano purtroppo interessate a progettare missioni di studio di questi
pianeti.



UNO STRANO MAGNETISMO
Il ghiaccio superionico potrebbe essere anche la soluzione al problema

dello strano campo magnetico a cui abbiamo accennato sopra. A produrlo
sarebbe infatti il mare di nuclei di idrogeno, ovvero di protoni, in
movimento all’interno del reticolo solido di atomi di ossigeno. Le correnti
elettriche generate da questo movimento sarebbero pertanto all’origine di
un campo magnetico completamente diverso da quelli dipolari – ovvero con
un polo nord e un polo sud magnetici ben definiti e non lontani dai poli
geografici dei pianeti – osservati in tutti gli altri pianeti del Sistema Solare.
In questi ultimi, infatti, il campo magnetico è prodotto dal cosiddetto
“effetto dinamo”, ovvero dalle correnti prodotte dagli strati fluidi profondi
trascinati dalla rotazione del pianeta. Il campo magnetico della Terra è, per
esempio, uno di questi. Urano e Nettuno hanno invece campi magnetici
molto fitti e complessi, con poli magnetici molto distanti da quelli
geografici, e pertanto totalmente fuori asse rispetto alla loro rotazione. A
generarli non può dunque essere una dinamo, o, almeno, non una dinamo
tradizionale come quella terrestre.

Ecco dunque che il ghiaccio superionico e la sua capacità di condurre
corrente arrivano in soccorso dei planetologi: a creare il campo magnetico
dei giganti ghiacciati deve essere con ogni probabilità uno strato di fluido
conduttore non troppo profondo, capace di produrre il campo e i fenomeni
magnetici osservati sulla superficie dei pianeti ghiacciati. E che cosa, se non
gli strati di “ghiaccio XVIII”, potrebbero fare meglio al caso? Ecco anche
spiegata la fonte delle curiose aurore uraniane, osservate a tutte le
latitudini, mentre sugli altri pianeti si verificano solo in prossimità delle
regioni polari.

ANCORA ANELLI?
Passando vicino a Giove, abbiamo scoperto che Saturno non è il solo

pianeta del Sistema Solare ad avere gli anelli. E infatti anche Urano e
Nettuno non potevano fare a meno di avere un sistema di anelli tutto loro.

Gli anelli di Urano vennero scoperti quasi per caso. Era il 10 marzo
1977 e il pianeta stava per occultare una stella (l’occultazione è il passaggio
di un pianeta davanti a una stella). L’obiettivo dell’esperimento era studiare
l’atmosfera di Urano durante la scomparsa e la ricomparsa della stella da



dietro il pianeta, ma la luce stellare “scintillò” diverse volte prima
dell’occultazione vera e propria (e anche dopo, in maniera simmetrica).
Non ci volle molto tempo perché i ricercatori capissero che la luce della
stella era stata ripetutamente bloccata da un insieme di anelli stretti.

Due anni dopo fu la volta del tenue sistema di Giove, visibile soltanto
nelle fotografie scattate dalla sonda Voyager 1, mentre quelli di Nettuno
vennero nuovamente scoperti con il metodo delle occultazioni stellari e
confermati “visivamente” dalla sonda Voyager 2 nel suo passaggio
ravvicinato con il pianeta del 1989. Osservati dalla Terra, gli anelli di
Nettuno apparivano soltanto come deboli archi. Solo grazie alle immagini
della Voyager 2 si scoprì invece che gli anelli erano delle circonferenze
complete e che gli “archi” visti da terra erano soltanto addensamenti di
materia più brillanti.

Qualche ricercatore ha avuto l’idea di cercarli anche attorno agli altri
pianeti, senza esito, però. Per esempio, sono stati cercati attorno a Marte,
impiegando il telescopio spaziale Hubble. L’idea che si sono fatti gli
astronomi è che l’assenza di un grande numero di piccoli satelliti attorno ai
pianeti interni è molto probabilmente correlata con l’assenza di anelli. Forse
è proprio questo il motivo per cui, nel nostro sistema planetario, solo i
giganti gassosi – circondati da cortei di satelliti delle più svariate
dimensioni – hanno gli anelli. Tuttavia, a smentire parzialmente questa
ipotesi c’è il fatto che in tempi recenti sono stati osservati anelli anche
attorno a due asteroidi (Chariklo e Chirone) e a un pianeta nano (Haumea,
che ha anche due satelliti).

Anche nel caso di Urano alcuni satelliti originari potrebbero essere
andati distrutti da reciproche collisioni oppure, come abbiamo visto
parlando di Saturno, potrebbero essersi avvicinati troppo al pianeta, tanto da
venire distrutti dagli effetti di marea generati dalla sua stessa gravità,
andando così a formare gli anelli. Ricordiamo che la distanza minima a cui
un corpo di certe dimensioni può orbitare senza danni per la sua integrità
prende il nome di “limite di Roche”, dal matematico francese che per primo
ne studio le caratteristiche. Un satellite di medie dimensioni come la Luna,
invece, che orbita a debita distanza dalla Terra – ovvero oltre il limite di
Roche della Terra – può mantenersi intatto.

Tuttavia, l’origine degli anelli, qualunque sia il pianeta attorno a cui si
trovano, è ancora dibattuta. Fra l’altro, come gli astroturisti possono notare
nei loro sorvoli, gli unici anelli davvero molto brillanti sono quelli di



Saturno, gli anelli di Giove sono più scuri e rossi, mentre quelli di Urano e
Nettuno sono praticamente incolori e molto scuri; anzi, le osservazioni
scientifiche dimostrano che il materiale di cui sono composti gli anelli di
Urano è scuro come il carbone. Fatti che suggeriscono modalità evolutive e,
forse, origini diverse.

Come aspetto, gli anelli di Urano non sono molto diversi da quelli di
Giove, ma, a differenza di questi, sono composti da frammenti di
dimensioni abbastanza grandi (alcuni metri), mescolati a una polvere molto
fine. In tutto, adesso, si conoscono tredici anelli. Degli undici anelli interni,
tutti molto stretti – hanno una larghezza massima di pochi chilometri – il
più brillante è quello più esterno. I due anelli esterni, scoperti solo nel 2005
con il telescopio spaziale Hubble e molto più lontani dal pianeta, sono
invece più larghi e anche colorati; quello interno si presenta di un colore
rossastro, mentre quello esterno è azzurro, dato che fa ipotizzare una
composizione a base di ghiaccio d’acqua. I frammenti di ghiaccio
proverrebbero dalla superficie di una luna che orbita in prossimità
dell’anello.

La scoperta degli anelli di Urano – i primi a essere individuati, dopo
quelli di Saturno – fu molto importante perché dimostrò che gli anelli non
erano una peculiarità di Saturno, ma potevano essere un caratteristica
comune ad altri pianeti. La prova, come accennato sopra, venne con la
scoperta del sistema di Giove e, più tardi, con l’osservazione di quelli di
Nettuno.

Ma gli anelli durano per sempre? Purtroppo la risposta è no. Anzi,
potremmo dire che ci troviamo nella fortunata circostanza di vivere in un
periodo in cui possiamo osservare gli anelli attorno ad alcuni pianeti del
Sistema Solare. Le numerose e continue collisioni all’interno degli anelli
planetari dissipano energia, infatti, oltre a consumare i detriti e a renderli
sempre più piccoli, così che ci si aspetta che gli anelli non abbiano una vita
infinita, anche se sistemi particolarmente massicci come quello di Saturno
possono certamente durare a lungo. Non temete, comunque, avete tempo
per organizzare la vostra crociera in tutta calma: anche gli anelli di Urano e
Nettuno, per quanto meno spettacolari, saranno lì ad aspettarvi!

TEATRO, CHE PASSIONE!
Abbiamo visto che dare i nomi agli astri appena scoperti non è mai stato



semplice. Adesso l’Unione Astronomica Internazionale ha fortunatamente
imposto qualche regola, ma in passato i nomi si imponevano e prendevano
campo in varia maniera, e non sempre, come accaduto con Urano, a
battezzare l’astro era lo scopritore.

Per lungo tempo, il numero di pianeti e satelliti è stato piuttosto limitato
e, per quanto il consesso degli dèi dell’Olimpo, dei loro parenti, amici,
conoscenti, anche mortali, sia assai ampio, si arriva sicuramente a un punto
che cominciano a scarseggiare. E comunque, nonostante la mitologia greca
– traslata poi in mitologia romana – sia estremamente ricca di personaggi,
fra maggiori, minori e anche semplici comparse, non si è sempre pensato di
attingere da quella, anche quando diverse divinità erano ancora disponibili a
cedere il loro nome a qualche corpo celeste.

Fu così che i primi satelliti di Urano, scoperti ancora da Herschel nel
1787, presero il nome di due personaggi delle commedie di William
Shakespeare (1564-1616): Titania e Oberon, rispettivamente regina e re
delle fate nell’opera teatrale Sogno di una notte di mezza estate. Fu
Herschel stesso a proporre che ai satelliti di Urano venissero attribuiti nomi
tratti dalle opere di due poeti inglesi: Shakespeare, appunto, e Alexander
Pope (1688-1744), in particolare dal suo poema Il ricciolo rapito. Seguendo
la sua proposta, anche i successivi due satelliti, scoperti nel 1851
dall’astronomo inglese William Lassell (1799-1880), presero il nome di
Ariel e Umbriel, che sono appunto due personaggi del poema di Pope (in
realtà Ariel è anche nella Tempesta di Shakespeare). Questi due nomi
vennero nuovamente suggeriti da John Herschel, figlio di William, come
sappiamo, proprio su richiesta del loro scopritore. Per scoprire il quinto
satellite maggiore del pianeta si dovette invece aspettare il 1948, quando
l’astronomo olandese Gerard Peter Kuiper (1905-1973) osservò per la
prima volta Miranda, altro personaggio della Tempesta.

Adesso il corteo di satelliti di Urano è arrivato a 27 membri, e tutti i
loro nomi rispettano la volontà di Herschel. Attorno al gigante di ghiaccio
troviamo quindi lune dai nomi tanto curiosi quanto celebri: Cordelia,
Ofelia, Cressida, Desdemona, Giulietta e così via. Alcuni di questi – come
Cordelia e Ofelia, per esempio – sono anche satelliti pastori di anelli. Un
effetto psicologico da tenere d’occhio è che, a un certo punto del vostro
viaggio, sorvolando un “personaggio shakespeariano”, vi potrebbe venire la
balzana idea di iniziare a declamare il monologo dell’Amleto. Se vi dovesse
capitare, ascoltate i consigli della vostra guida (perfettamente addestrata ad



affrontare anche situazioni di questo tipo): inizialmente i vostri compagni di
avventura potrebbero anche apprezzare, ma non approfittatene troppo. A
quelle distanze, infatti, il senso di straniamento descritto da tanta
fantascienza, accentuato dalla clausura e dalla nostalgia di casa, potrebbe
farsi sentire… e a trasformare un tranquillo passeggero in uno spietato
assassino di attori improvvisati ci vuole un attimo!

I cinque satelliti maggiori sono comunque quelli più affascinanti da
visitare, anche per una breve sosta. Dalle loro superfici si gode di una vista
sul pianeta davvero splendida. Molto meno spettacolare è invece la vista
sugli anelli, il cui aspetto spettrale – ricordiamo che sono grigi e scuri –
sommato al fatto che sono sottili e poco spessi, li rende molto difficili da
osservare: tenete infatti conto che satelliti e anelli orbitano sullo stesso
piano, per cui si vedono sostanzialmente di taglio. In pratica, muoversi nel
sistema di Urano è come visitare un Saturno più freddo, più scuro e più
buio, ma non per questo meno interessante. Anche perché, senza
l’addestramento necessario per affrontare l’avventura Urano, non si può
affrontare nessun’altra avventura, a partire da quella che ci porta sull’ultimo
pianeta del Sistema Solare, Nettuno.
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NETTUNO
PIANETA
Scoperta: Urbain Le Verrier e

Johann Galle
Data di scoperta: 23 settembre

1846
Massa: 17,15 volte quella della

Terra
Raggio medio: 49.105 km
Temperatura efficace: -220 °C
Durata del giorno: 16,11 ore
Durata dell’anno: 164,88 anni

terrestri
Numero di satelliti: 14

(confermati)
Sistema di anelli planetario: sì

CAPITOLO 8 

IL DIO DEL MARE

Nettuno è il capolinea di tutte le
crociere interplanetarie. Il pianeta che porta
il nome del dio romano del mare è infatti,
almeno per il momento, l’ultimo corpo di
rango planetario a orbitare attorno al Sole,
se disposti in ordine di distanza dalla nostra
stella.

Gli astroturisti che si spingono fino qua
– a oltre 4 miliardi e mezzo di chilometri
dalla Terra – sono ancora molto pochi,
mossi soprattutto dal desiderio di arrivare
ai confini del Sistema Solare… anche se i
veri confini sono molto più lontani, in
effetti.

Ma la vista da qui è comunque
impressionante. Il pianeta più vicino,
Urano, si trova, nella migliore delle ipotesi,
ovvero nel punto di massimo avvicinamento delle orbite dei due pianeti, a
un miliardo e mezzo di chilometri di distanza, in pratica 10 volte la distanza
che separa la Terra dal Sole. Volgendo lo sguardo dall’altra parte troviamo
Plutone, qualche altro pianeta nano, ma soprattutto tanti “sassi” di varie
dimensioni – chiamati, proprio in virtù della loro posizione, oggetti trans-
nettuniani – fra i quali forse si nasconde il famigerato pianeta X, un pianeta
che molti sospettano che esista, ma che ancora nessuno ha scoperto,
nonostante decenni di osservazioni e ricerche in questa zona sperduta del
nostro sistema planetario. In pratica, da Nettuno in poi, gli spazi fra un
corpo e un altro sono enormi, i tempi orbitali estremamente lunghi, la luce
del Sole sempre più debole, per quanto, anche a queste distanze, rimanga
abbondantemente l’oggetto più luminoso del cielo.



SCOPERTO A TAVOLINO
Ogni astroturista che si rispetti deve conoscere gli eventi legati della

scoperta di Nettuno: una storia avvincente e curiosa allo stesso tempo, con
anche un interessante risvolto di geopolitica. In questa vicenda troviamo
infatti la Francia alleata con la Germania… contro l’Inghilterra, in quella
che potremmo definire un’anticipazione dell’amicizia franco-tedesca
dell’Europa contemporanea, rafforzata dalla reciproca intesa nell’ambito
dell’Unione Europea, anche nella gestione della cosiddetta “Brexit” (parola-
macedonia ottenuta componendo l’espressione “British exit”), il lungo,
sofferto e accidentato percorso che nel 2021 ha portato il Regno Unito fuori
dall’Unione a seguito di un referendum popolare svoltosi 5 anni prima.

Ma torniamo alla scoperta di Nettuno. Sin dalla scoperta di Urano, gli
astronomi si erano accorti che c’era qualcosa che non andava. I calcoli sulla
sua orbita – determinata anche recuperando alcune osservazioni precedenti
alla sua scoperta, in cui non era stato riconosciuto come pianeta, ma
semplicemente indicato come una stella fissa – davano sistematicamente
risultati diversi da quelli dedotti dalle osservazioni. In pratica, Urano si
trovava sempre in un posto diverso da quello in cui avrebbe dovuto trovarsi
secondo i calcoli. E i calcoli dovevano essere giusti, perché erano gli stessi
che permettevano di prevedere con esattezza le posizioni di tutti gli altri
pianeti conosciuti.

Dopo tutto, si trattava di applicare leggi ormai ben note, come la legge
di gravitazione universale, enunciata da Isaac Newton, e verificare che
l’orbita di Urano rispettasse le altrettanto famose tre leggi sul moto dei
pianeti, enunciate da Keplero (il già citato Johannes Kepler) fra il 1609, le
prime due, e il 1619, la terza, la cui dimostrazione – a forza di calcoli fatti a
mano – occupò Keplero per un intero decennio. Per inciso, Newton arrivò
alla legge di gravitazione universale proprio dalle leggi di Keplero, per poi
dimostrare anche il teorema inverso, secondo cui queste tre leggi sono
deducibili applicando proprio la forza di gravità e le leggi della dinamica,
descritte nel trattato Philosophiae Naturalis Principia Mathematica
(Principi Matematici della Filosofia Naturale). Il testo, pubblicato nel 1687
dalla Royal Society, introduceva in maniera formale e rigorosa i principi
fondamentali della fisica classica (meccanica, idrodinamica e gravitazione,
appunto).

Nonostante la matematica e la fisica applicate fossero quelle giuste,
Urano si trovava sempre un po’ più vicino o un po’ più lontano, o un po’



più avanti o un po’ indietro sulla sua orbita rispetto al punto calcolato.
Questo fatto fece presto supporre agli astronomi – gente di scienza, non di
magia – che ad alterare il moto orbitale del pianeta dovesse essere un altro
corpo di dimensioni planetarie, più distante e quindi ancora sconosciuto, la
cui attrazione gravitazionale agiva su Urano perturbandone l’orbita. E
qualcuno iniziò a fare i calcoli, a tavolino, con carta e penna, perché
all’epoca – siamo a metà del XIX secolo – non esistevano i computer… e
nemmeno le calcolatrici da tavolo. In particolare, a cercare di scoprire dove
fosse il pianeta misterioso si misero in due, quasi contemporaneamente: il
matematico francese Urbain Le Verrier, in forza all’Osservatorio di Parigi, e
il matematico inglese John Couch Adams (1819-1892), assistente presso il
St. John’s College di Cambridge (che in suo onore ha istituito l’Adams
Prize, uno dei più importanti premi di matematica del Regno Unito).

Adams, un giovane appena laureato e di carattere riservato, ebbe la
sfortuna di scontrarsi con l’iniziale disinteresse dei suoi diretti superiori,
l’astronomo James Challis (1802-1882), direttore dell’Osservatorio di
Cambridge, e, soprattutto, George Biddell Airy (1801-1892), settimo
astronomo reale, direttore dell’Osservatorio Reale di Greenwich, che nel
corso della sua carriera scientifica ebbe numerosi altri meriti, ma non quello
di contribuire alla scoperta di un nuovo pianeta. I due si accorsero infatti
dell’importanza dei calcoli di Adams solo dopo l’arrivo della notizia che in
Francia si stava lavorando sulla stessa ricerca. Ma ormai era troppo tardi.
Le Verrier, evidentemente più motivato e intraprendente, accortosi che le
sue previsioni sul nuovo pianeta non sembravano interessare gli astronomi
francesi, si rivolse direttamente all’astronomo tedesco Johann Gottfried
Galle (1812-1910), all’epoca in servizio presso l’Osservatorio di Berlino. A
differenza degli astronomi inglesi e di quelli francesi, l’astronomo tedesco
prese molto seriamente in considerazione i calcoli di Le Verrier, tanto che,
una volta ricevuta l’informazione sulla posizione prevista, Galle, assistito
dal suo allievo Heinrich Louis d’Arrest (1822-1875), si mise prontamente a
caccia del nuovo pianeta.

La lettera di Le Verrier arrivò nel pomeriggio del 23 settembre 1846, e
Galle e d’Arrest si misero subito, la notte stessa, a scandagliare il cielo
intorno alla posizione prevista dal matematico francese, confrontando
quello che vedevano dentro l’oculare del telescopio con quanto era riportato
nelle mappe celesti più recenti. Dopo mezz’ora di ricerche, a meno di
mezzo grado di separazione angolare dal punto in cui Le Verrier aveva



indicato la posizione di Nettuno, trovarono un oggetto non indicato nelle
carte a loro disposizione. Era da poco passata la mezzanotte del 24
settembre 1846. La notte successiva trovarono conferma alla loro scoperta
osservando che l’oggetto si era spostato rispetto alla posizione annotata la
notte precedente. Il pianeta previsto da Le Verrier esisteva davvero!

L’annuncio arrivò alle orecchie degli astronomi inglesi come una
tremenda sconfitta. Solo dopo l’ufficializzazione della scoperta, Challis si
accorse che, in realtà, anche lui, seguendo le indicazioni fornite da Adams,
aveva osservato Nettuno addirittura ad agosto, senza tuttavia accorgersi del
fatto che quello era davvero il pianeta che stava cercando, anche perché non
in possesso di mappe stellari aggiornate. Nonostante gli iniziali tentativi
degli inglesi di attribuire i meriti della scoperta anche ad Adams, fu lo
stesso Adams a riconoscere pubblicamente, in un documento presentato alla
Royal Astronomical Society, che, per quanto i suoi calcoli fossero
precedenti a quelli di Le Verrier, quest’ultimo li aveva pubblicati prima e
che pertanto la scoperta andava interamente attribuita a Le Verrier per i
calcoli teorici e a Galle per le osservazioni al telescopio. Un successo
incredibile per la teoria della gravitazione universale, che si dimostrava
capace di prevedere l’esistenza di un pianeta basandosi semplicemente sulle
osservazioni di un altro pianeta. Quello stesso anno, la Royal Society
premiò Le Verrier con la medaglia Copley, il suo premio scientifico più
prestigioso.

Dopo la scoperta di un nuovo corpo nel Sistema Solare, gli astronomi
vanno generalmente in cerca di quelle che vengono chiamate osservazioni
pre-scoperta (o “pre-covery”, contrazione dell’espressione inglese “pre-
discovery recovery”, ovvero recupero pre-scoperta). Il processo consiste nel
cercare l’immagine di un oggetto in riprese o lastre fotografiche precedenti
alla sua scoperta, tipicamente allo scopo di calcolare un’orbita più precisa.
Questo accade molto spesso con i pianeti minori, ma a volte anche una
cometa, un pianeta nano, un satellite naturale o una stella variabile vengono
trovati in vecchie immagini archiviate (in tempi recenti sono state ottenute
anche osservazioni di pre-scoperta di esopianeti). Per la precisione, gli
astronomi distinguono anche fra “pre-covery”, che si riferisce a
un’immagine precedente alla scoperta, e “recovery” (“recupero”), che
invece si riferisce alla riscoperta di un corpo che era stato perso (per
esempio, perché nascosto dietro il Sole), ma che poi torna di nuovo visibile
(è capitato che gli astronomi abbiano perso di vista un asteroide o una



cometa e che poi li abbiano nuovamente ritrovati).
Ora, l’aspetto curioso della storia della scoperta di Nettuno è che il

primo a osservarlo fu, ancora una volta, Galileo Galilei, con uno dei suoi
primi telescopi. La notte del 28 dicembre 1612 Galileo osserva Giove per
studiare i movimenti dei satelliti da lui scoperti pochi anni prima. Nei suoi
appunti annota la presenza di una stella di sfondo in prossimità di Giove.

Passa un mese e il 27 gennaio 1613 l’astronomo pisano torna a
osservare Giove e nuovamente ad annotare la presenza di una stella nel
campo dell’oculare, oltre a quella dei satelliti. Purtroppo per Galileo, in
quel periodo il moto di Nettuno era eccezionalmente lento, per cui non fu in
grado di accorgersi che in realtà si spostava in cielo rispetto allo sfondo
delle stelle fisse. Tuttavia alcuni studiosi ritengono che Galileo dovesse
essersi accorto che quel puntino luminoso si era mosso leggermente, ma
non esistono prove definitive del fatto che fosse consapevole di aver
scoperto un pianeta. Che per essere riconosciuto come tale ha quindi dovuto
aspettare oltre due secoli.

OK, MA MERITA VISITARLO?
Per i viaggiatori interplanetari, la tappa Nettuno è sinonimo di frontiera.

Nettuno rappresenta le Colonne d’Ercole del nostro sistema planetario.
Tutto quello che troviamo oltre – Plutone compreso, che pure è stato
considerato un pianeta per oltre 70 anni – sono corpi residui, oggetti che
hanno dimora alle estreme periferie, con orbite eccentriche e inclinate,
molti dei quali sono resti di materiali provenienti dalle origini del Sistema
Solare. Anche nella fantascienza, come per esempio nel film (peraltro
piuttosto discutibile, sia nella trama che negli aspetti scientifici) Ad astra,
firmato dal regista statunitense James Gray nel 2019, Nettuno è il pianeta
attorno a cui orbita l’ultimo avamposto abitato da esseri umani.

Dopo aver visitato Urano, l’astroturista inesperto potrebbe pensare che
Nettuno sia semplicemente una replica, solo più lontana e quindi più
difficile da raggiungere. In realtà, per quanto non molto dissimile come
struttura – anche Nettuno è un gigante di ghiaccio, fra l’altro più massiccio
e denso di Urano – l’ottavo pianeta del Sistema Solare presenta alcune
caratteristiche di rilievo, assolutamente degne di nota. La distanza dal Sole
si fa sentire, in termini di quantità di energia che arriva sulla superficie del
pianeta, rappresentata ovviamente dagli strati più esterni dell’atmosfera;



nonostante questo, gli scambi energetici fra la radiazione solare e i gas
atmosferici sono sufficienti a innescare fenomeni meteorologici e climatici
anche più significativi di quelli osservati su Urano, pur essendo
quest’ultimo molto più vicino al Sole, come dimostrò la sonda Voyager 2
nel suo sorvolo del pianeta del 1989, che, al momento, rappresenta l’unica
osservazione a distanza ravvicinata di questo gigante di ghiaccio.

A differenza di Urano, che “rotola” sulla propria orbita, Nettuno ha
un’inclinazione dell’asse di rotazione molto vicina a quelle della Terra e di
Marte (leggermente maggiore), per cui beneficia di andamenti stagionali
più simili ai nostri… se non fosse per il fatto che ogni stagione dura oltre 40
anni! Il pianeta infatti orbita attorno al Sole in poco meno di 165 anni,
mentre ruota su se stesso a velocità abbastanza sostenuta: un giorno
nettuniano dura infatti poco più di 16 ore. L’atmosfera di Nettuno è battuta
da venti anche molto violenti, che viaggiano a centinaia di chilometri
all’ora, capaci di produrre tempeste di notevoli dimensioni, come, per
esempio, la Grande Macchia Scura, un ovale di migliaia di chilometri di
estensione, di colore più scuro rispetto alle regioni circostanti, osservato per
la prima volta proprio dalla sonda Voyager 2 e poi sparito alla vista nelle
successive osservazioni condotte con l’Hubble Space Telescope, l’unico
altro strumento in grado di produrre immagini e dati di grande rilievo sui
fenomeni atmosferici in atto su Nettuno. Assieme a quella, la sonda
immortalò anche un’altra macchia scura, più piccola (denominata Dark
Spot 2, Macchia Scura 2), e un’altra tempesta, costituita invece da una
massa di nubi bianche e brillanti che si muovevano a velocità elevate, fatto
da cui derivò il nome Scooter (sì, proprio così, come i motocicli a pedana
divenuti celebri e diffusi in tutto il mondo con la Vespa della Piaggio).
Adesso sappiamo che le macchie scure si formano continuamente su
Nettuno – ne sono state osservate altre nel corso degli anni, sia
nell’emisfero settentrionale che in quello meridionale – e sono delle zone di
alta pressione collocate a una profondità maggiore rispetto alle nubi bianche
circostanti che accompagnano sempre da vicino queste formazioni. Questo
fatto di trovarsi in profondità conferisce loro l’aspetto scuro, mentre le nubi
bianche brillanti sono costituite da cristalli di metano ghiacciato. Macchie
scure e nubi brillanti sono in ogni caso fenomeni tipici e ricorrenti
dell’atmosfera nettuniana ed è praticamente certo che si presentino al
passaggio di ogni astrobus, anche perché, per quanto non durevoli quanto la
Grande Macchia Rossa di Giove, sono strutture relativamente stabili, capaci



di persistere anche per diversi mesi.

NEL BLU, DIPINTO DI BLU
Chiunque abbia anche solo sfogliato un volantino turistico di Nettuno

avrà notato il suo bel colore azzurro intenso. In effetti è una delle maggiori
attrattive del pianeta: illuminato dalla luce solare, il pianeta risplende di un
colore molto più brillante e netto del pallido acquamarina a cui ci eravamo
abituati mentre eravamo in orbita attorno a Urano. La tinta azzurra, tipica
anche dei mari del nostro pianeta, potrebbe far pensare che anche Nettuno
sia avvolto da un enorme e profondo oceano di acqua liquida. Ma non è
così: alle temperature tipiche che si trovano sulla superficie del pianeta
(circa -220 °C) l’unico stato fisico in cui si può trovare stabilmente l’acqua
è quello solido, ovvero sotto forma di ghiaccio.

A contribuire a questa colorazione è, invece, ancora una volta il metano,
che assorbe le componenti dal rosso al verde della radiazione solare,
riflettendo e diffondendo prevalentemente quella blu. C’è però un aspetto
ancora misterioso in tutto questo, perché la percentuale di metano
nell’atmosfera di Nettuno è molto simile a quella trovata su Urano. Deve
quindi essere presente qualche altro meccanismo capace di modificare
ulteriormente la colorazione degli strati alti dell’atmosfera nettuniana.

Ma il metano su Nettuno (e forse anche su Urano) potrebbe produrre un
fenomeno incredibile, impossibile da verificarsi sulla Terra: la pioggia di
diamanti! Sì, avete letto bene, proprio diamanti. All’inizio degli anni
Ottanta dello scorso secolo, alcuni esperimenti condotti sul metano ad alta
pressione dimostrarono che questo poteva facilmente spezzarsi in singoli
atomi di carbonio e di idrogeno (ricordiamo che la molecola di metano è
composta da un atomo di carbonio legato a quattro atomi di idrogeno, da
cui il simbolo CH4). Gli atomi di carbonio, così liberati, andavano poi a
legarsi fra loro per costituire diamanti, che sono una delle forme in cui può
appunto presentarsi il carbonio, un reticolo cristallino composto da soli
atomi di carbonio disposti secondo una struttura tetraedrica. Per inciso, è
interessante notare come le due forme più note del carbonio rappresentino
anche uno dei materiali più duri, il diamante, appunto, e uno dei materiali
più morbidi che si conosca: la grafite.

Ora, secondo alcuni ricercatori, le condizioni di pressione e temperatura
osservate in laboratorio potrebbero verificarsi anche nelle atmosfere dei



giganti ghiacciati, ma molti altri sono dubbiosi, perché sui pianeti il metano
non è puro, ma è mescolato con altre molecole, che potrebbero alterare i
processi chimici di separazione e ricombinazione da cui poi avrebbero
origine i diamanti.

Il fatto è che l’ipotesi delle piogge di diamanti, oltre ad avere un certo
fascino, aiuterebbe anche a spiegare alcuni meccanismi presenti nelle
atmosfere dei giganti ghiacciati, come lo scambio di calore fra gli strati
esterni e quelli più interni e profondi. Naturalmente non è molto sicuro
trovarsi ad affrontare una pioggia di diamanti – più simile a una grandinata
che a una pioggia, in effetti – ma, d’altra parte, nessuna agenzia di crociere
interplanetarie prevede fra le escursioni l’immersione nell’atmosfera di
Nettuno, considerata, come quella di tutti i giganti gassosi e ghiacciati, fuori
dalla portata di ogni mezzo di trasporto.

L’esperienza con i “tuffi controllati” di alcune sonde, come quello di
Galileo nell’atmosfera di Giove (nel 2003) o di Cassini nell’atmosfera di
Saturno (nel 2017), ci insegna infatti che sono state inesorabilmente
schiacciate dalle alte pressioni incontrate in profondità, poco dopo il loro
ingresso fra le nubi. Quindi, se pensavate di portarvi a casa un prezioso
souvenir dell’atmosfera nettuniana, niente da fare: è meglio che vi orientiate
verso qualcosa di meno costoso, fiduciosi del fatto che nessuno di voi sia
disposto a sacrificare la propria vita per un diamante!

LA COMPAGNIA DI NETTUNO
Come per Urano, non fu né facile né immediato decidere quale nome

attribuire al pianeta appena scoperto. Le Verrier fu il primo a proporre
Nettuno, seguendo lo schema di attribuire ai pianeti nomi di divinità della
mitologia romana. Nel frattempo gli inglesi avevano proposto Oceano, uno
dei titani, figli di Urano e Gea (la Terra). Ma poi, preso da un impeto di
egocentrismo, Le Verrier pensò di attribuirgli il proprio nome. Qualcuno, in
Francia, per giustificare quella proposta, iniziò addirittura a chiamare
Herschel il pianeta Urano (dal nome del suo scopritore), ma fuori dai
confini francesi l’idea venne naturalmente molto osteggiata. Alla fine
prevalse il buon senso, e la nomenclatura dei pianeti rimase per fortuna
coerente, anche se, come sappiamo, Urano deriva il proprio nome da una
divinità greca, invece che romana. Con Nettuno, invece, siamo di fronte al
nome del potentissimo dio romano del mare, identificato nella mitologia



greca con Poseidone, anche lui, come Zeus (Giove), figlio di Crono
(Saturno).

Non è un caso, quindi, che il principale satellite di Nettuno, individuato
pochi giorni dopo l’annuncio della scoperta del pianeta, porti il nome di
Tritone, figlio primogenito di Poseidone. A scoprirlo, il 10 ottobre 1846, fu
un astronomo inglese di cui abbiamo già fatto conoscenza: William Lassell,
poi autore di altre rilevanti scoperte, come quella del satellite di Saturno
Iperione e dei satelliti di Urano Ariel e Umbriel.

Tritone è una luna di tutto rispetto, con la particolarità di essere l’unica,
in tutto il Sistema Solare, a percorrere l’orbita attorno al pianeta in moto
retrogrado: in pratica si può dire che Tritone viaggia contromano (ma
comunque in rotazione sincrona, ovvero con la durata di una rotazione
uguale alla durata di una rivoluzione, pari a circa 6 giorni). Quando la sonda
Voyager 2 la sorvolò, vide un mondo freddo e desolato, avvolto da un
manto di azoto ghiacciato, ma con un’importante attività geologica. Sulla
sua superficie si trovano infatti numerosi criovulcani che eruttano azoto
liquido e altri composti, producendo anche una tenue atmosfera. Gran parte
della superficie di Tritone, quindi, è relativamente giovane e povera di
crateri, perché si riforma continuamente. Con il satellite di Giove Io e con
quello di Saturno Encelado, Tritone è l’unico altro corpo del Sistema Solare
a mostrare evidente attività vulcanica, ovviamente escludendo il nostro
pianeta.

Qualche astrobiologo, ipotizzando l’esistenza di un mare sotterraneo,
come su Europa, ha anche supposto che su Tritone possano essersi
sviluppate forme di vita acquatica – in ogni caso profondamente diverse da
quelle che conosciamo – ma le condizioni ambientali, già proibitive, sono
ulteriormente aggravate dalla presenza del campo magnetico del pianeta,
che incombe sul satellite, con caratteristiche molto simili a quelle già
descritte per il campo magnetico di Urano.

Un’escursione su questa luna è comunque meritevole, non solo per
assistere da vicino a qualche bello spruzzo di azoto liquido – attenzione
però, i getti possono essere particolarmente violenti! – ma anche per visitare
una regione con una struttura geologica unica in tutto il Sistema Solare: il
terreno a cantalupo, così chiamato perché assomiglia alla caratteristica
buccia di un melone, molto ruvida e percorsa da un fitto intreccio di rilievi e
avvallamenti. In questa estesa zona di Tritone si trovano infatti diversi
crateri, di qualche decina di chilometri di diametro, ma non sembra che la



loro origine sia dovuta a impatti meteoritici. Dato il loro aspetto regolare,
sembra piuttosto che abbiano avuto origine da attività geologiche o
vulcaniche endogene, come, per esempio, la risalita in superficie di
materiali più leggeri provenienti dagli strati più interni.

Prima di ripartire da Tritone, voltatevi un attimo verso Nettuno. Da qui,
infatti, si gode di una splendida e unica vista sul pianeta (a patto di atterrare
sulla faccia della luna rivolta verso il pianeta). Osservato dalla superficie di
Tritone, infatti, Nettuno occupa addirittura 6° di cielo. In confronto, la
Luna, vista dalla Terra, occupa appena mezzo grado di cielo.

Ancora prima di decidere per un’escursione su questa luna, verificate di
avere l’abbigliamento adatto: con una temperatura media di –240 °C,
Tritone è addirittura più freddo di Plutone (a cui assomiglia molto, anche
come composizione, tanto da far ipotizzare ai planetologi che non si sia
formato nei pressi di Nettuno, ma che sia piuttosto stato catturato dal
pianeta) ed è con ogni probabilità uno dei corpi più freddi di tutto il Sistema
Solare!

Oltre a Tritone, dei 14 satelliti di Nettuno conosciuti, c’è sicuramente da
citare Nereide, scoperto da terra nel 1949, il satellite con l’orbita più
eccentrica fra tutte le lune del Sistema Solare, e Proteo, scoperto nel 1989
dalla sonda Voyager 2, più grande di Nereide, ma più difficile da osservare,
sia perché orbita molto vicino al pianeta, sia perché condivide, assieme al
satellite di Marte Phobos e a quello di Saturno Phoebe, la non invidiabile
proprietà di essere fra gli oggetti più scuri del nostro sistema planetario.

Muovendovi sopra e sotto il piano orbitale dei satelliti, potrete scorgere
anche il sistema di anelli di Nettuno, di cui abbiamo già fatto conoscenza
parlando di quello di Urano. In tutto gli astronomi hanno contato almeno
cinque anelli principali, a cui hanno attribuito i nomi dei cinque scienziati
che hanno contribuito alla scoperta del pianeta e del suo primo satellite:
Galle, Le Verrier, Lassell, Arago e Adams. Ma, aspettate, avete anche voi
notato un intruso? Galle, Le Verrier, Lassell e Adams li conosciamo già, ok,
ma Arago chi è?

François Arago (1786-1853), all’epoca in cui Le Verrier iniziò a
interessarsi a Urano, era direttore dell’Osservatorio di Parigi – nominato
dall’imperatore Napoleone Bonaparte in persona – e fu lui a suggerire al
matematico di interessarsi al problema delle anomalie osservate nell’orbita
del pianeta scoperto da Herschel. Figura rilevante nella Francia della prima
metà dell’Ottocento, anche come politico, Arago, oltre che di astronomia, si



occupò di matematica e fisica. Con una piccola macchia nel curriculum,
quando, essendo Le Verrier un suo protetto, sostenne con forza la proposta
di dare il nome del matematico al pianeta appena scoperto. Ma l’astronomia
alla fine mette d’accordo tutti, e ora, sotto forma di anelli, i due francesi
orbitano pacificamente attorno a Nettuno in compagnia di un tedesco e di
due inglesi. Chissà che cosa ne avrebbe pensato d’Arrest!
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PLUTONE
PIANETA NANO
Scopritore: Clyde Tombaugh
Data di scoperta: 13 marzo

1930
Massa: 0,002 volte quella della

Terra
Raggio medio: 1151 km
Temperatura min/max:

-233/-223 °C
Durata del giorno: 6,39 giorni

terrestri (moto retrogrado)
Durata dell’anno: 248 anni

terrestri
Numero di satelliti: 5
Sistema di anelli planetario: no

CAPITOLO 9 

CORPI MINORI… MA TANTI!

Fino a pochi anni fa, sui libri di
astronomia si leggeva che i pianeti del
Sistema Solare erano nove. Ma nel 2006
l’Unione Astronomica Internazionale
retrocesse Plutone al rango di “pianeta
nano”, così che Plutone ha conservato lo
status di pianeta per appena 76 anni. Fu
infatti scoperto nel 1930 dall’astronomo
statunitense Clyde Tombaugh (1906-1997)
dal Lowell Observatory, in Arizona. Ma per
puro caso. Tombaugh stava basando la sua
ricerca su alcuni calcoli, secondo i quali,
considerando i moti perturbati di Urano e
Nettuno, oltre l’orbita di quest’ultimo
avrebbe dovuto trovarsi un altro pianeta.
Quei calcoli si rivelarono errati, ma il caso
volle che il pianeta venisse comunque
trovato.

Il fatto è che adesso, dopo quella retrocessione a tavolino, non c’è più
un’agenzia di viaggi interplanetari che preveda una crociera fino a Plutone.
Troppo lontano, con l’orbita troppo inclinata, insomma, troppo difficile da
raggiungere. E poi, che ci sarà mai da vedere?

UN “CUORE” DI GHIACCIO
Invece, per gli avventurieri dello spazio, Plutone ha il suo fascino. Per

raggiungerlo, tuttavia, l’unico modo, al momento, è quello di noleggiare un
minivan spaziale su Tritone, la luna principale di Nettuno, dove si trovano
gli unici astro-noleggiatori disposti a fornirvi un mezzo con chilometraggio



illimitato – in questo caso serve davvero, ve lo garantiamo! – senza
eccessivi sovrapprezzi. Se, per esempio, vi venisse l’idea di noleggiare un
minivan spaziale dall’orbita di Urano verso Plutone, scoprireste che il costo
sarebbe superiore a quello dell’intera crociera!

Avrete bisogno di una guida molto esperta, che vi possa condurre in
sicurezza sulla giusta traiettoria. Altrimenti il rischio è quello di perdersi
nell’estrema periferia del Sistema Solare… dove la luce è così tenue che
non è possibile nemmeno ricaricare le batterie con i pannelli solari. A
proposito: prima di noleggiare il minivan, assicuratevi di avere il “pieno” di
carica, e magari anche una batteria di riserva.

Se vi capiterà di avvicinarvi a Plutone come fece la sonda della NASA
New Horizons (Nuovi orizzonti), lanciata nel 2006 e arrivata nel 2015, dopo
un lungo e tortuoso viaggio attraverso il Sistema Solare, vedrete dai
finestrini un’estesa caratteristica superficiale a forma di cuore. I planetologi
hanno voluto chiamarla Tombaugh Regio, proprio in onore dello scopritore
di questo corpo remoto. All’interno di questa regione si trova una zona,
praticamente il “lobo occidentale” del cuore, denominata Sputnik Planitia,
naturalmente in onore dello Sputnik 1, il satellite sovietico che per primo, il
4 ottobre 1957, orbitò attorno al nostro pianeta. Formatasi forse a causa di
un grande impatto, questa struttura in origine doveva essere un cratere
profondo, si pensa parzialmente riempito di acqua, prima liquida, poi
rapidamente congelata, proveniente dagli strati interni del pianeta nano;
adesso è totalmente rivestita di azoto congelato, come d’altra parte la
maggior parte della superficie di Plutone. Ma oltre all’azoto congelato, qui
troviamo anche ghiacci di metano e di ossido di carbonio (il già citato
ghiaccio secco), oltre al ghiaccio d’acqua. Ma non un ghiaccio d’acqua
come quello del nostro congelatore: a queste temperature, infatti, il ghiaccio
d’acqua è duro e resistente come l’acciaio. Su Plutone, con questo ghiaccio
d’acqua si sono formate vere e proprie catene montuose. Se deciderete per
un’escursione sulla superficie, una volta scesi dal vostro astrotender
guardatevi intorno: le montagne che vi circondano sono veri e propri
iceberg, nel senso letterale del termine. Solo che intorno non hanno mare,
ma altri tipi di ghiaccio.

Una parte delle sostanze trovate sotto forma di ghiacci in superficie si
trova anche nella sottile atmosfera che avvolge il pianeta nano: azoto,
metano e ossido di carbonio rendono l’aria non solo irrespirabile, ma anche
nebbiosa. Su Plutone troviamo infatti una foschia stratificata, composta da



una fuliggine che trasforma l’osservazione del cielo in un’esperienza non
così emozionante come potrebbe invece essere nel “grande buio” in cui ci
troviamo. In ogni caso, visto da Plutone, il Sole, pur essendo 1600 volte
meno luminoso rispetto a come lo vediamo sulla Terra, è comunque 250
volte più brillante della Luna piena, quindi sufficientemente luminoso non
solo per superare in brillantezza qualunque altro oggetto presente in cielo,
ma anche difficile da guardare direttamente senza rimanere abbagliati!

MA CHE COSA HA FATTO DI MALE?
Al di là di tutto, il motivo che spinse gli astronomi a “squalificare”

Plutone dal rango di pianeta era – ed è – puramente scientifico: riguarda
infatti l’origine e l’evoluzione del Sistema Solare. Uno dei requisiti per
essere considerato un pianeta, infatti, è quello che il corpo sia dominante
nella regione di spazio in cui orbita, ed è legato al processo di formazione
dei pianeti, che assunsero la loro massa attuale catturando via via tutti i
detriti (i cosiddetti planetesimi) che si trovavano lungo il loro cammino
attorno al Sole. Ma se questo è vero per i primi otto pianeti, che possono
definirsi arrivati a “maturazione”, non è altrettanto valido per Plutone, le cui
vicinanze sono affollate da miriadi di corpi minori. Senza contare il fatto
che la sua orbita è fortemente inclinata rispetto al piano orbitale di tutti gli
altri pianeti e talmente eccentrica, da incrociare addirittura quella di
Nettuno, venendosi talvolta a trovare più vicino al Sole di quest’ultimo.
Ecco perché, pur con la forte contrarietà di buona parte della comunità
astronomica statunitense – dopo tutto, Plutone era l’unico pianeta scoperto
dall’altra parte dell’oceano! – l’Unione Astronomica Internazionale votò a
maggioranza per spostare Plutone in una nuova categoria di corpi del
Sistema Solare, i pianeti nani, appunto.

Adesso sappiano che Plutone ha cinque satelliti, di cui Caronte, il
primo a essere scoperto, nel 1978, è il principale. Anzi, il rapporto fra le
dimensioni di Plutone e Caronte (il raggio di quest’ultimo è circa pari alla
metà di quello del pianeta nano), oltre alla notevole somiglianza delle loro
caratteristiche fisiche, ha fatto pensare che ci si potesse trovare davanti a un
pianeta nano doppio, piuttosto che a un pianeta nano con satellite. Un
aspetto importante – anche per gli astroturisti che vogliono avventurarsi in
un’escursione su Caronte – è che gli effetti mareali hanno saldamente
bloccato i due corpi in una rotazione sincrona reciproca: in pratica, sia



Plutone che Caronte ruotano attorno ai loro assi nello stesso tempo in cui
orbitano reciprocamente attorno al comune centro di massa del sistema che
– caso raro nel Sistema Solare – si trova al di fuori del corpo principale,
ovvero di Plutone (proprio perché Caronte è particolarmente massiccio: la
sua massa è pari al 12 per cento di quella del pianeta nano). Così, visto dalla
superficie di Plutone, Caronte mostra sempre la stessa faccia, e, viceversa,
osservato dalla superficie di Caronte, Plutone espone sempre lo stesso
emisfero. Questo significa che da alcune zone di Plutone Caronte è sempre
visibile, mentre da altre non lo è mai. Lo stesso ragionamento vale a parti
invertite.

Se volete un consiglio, chiedete alla vostra guida di portarvi
nell’emisfero di Plutone da cui Caronte è ben visibile, perché lo spettacolo è
davvero straordinario. Visto dalla superficie del pianeta nano, il satellite
occupa 4 gradi angolari di cielo, in pratica appare otto volte più grande
della Luna piena. Ma anche al culmine della sua luminosità, ovvero nella
fase di “Caronte pieno”, la sua luce non può mai competere con quella che
illumina il nostro pianeta durante i pleniluni. La distanza dal Sole è enorme,
e qui arriva ormai una piccolissima frazione della sua radiazione.

UN CANE… AMICO DI UN TOPO!
Parlando di Plutone non possiamo non parlare di Pluto. Sì, proprio lui, il

cane fedele compagno di Topolino, uno dei personaggi più celebri della
“banda Disney”. Per capire il legame, occorre prima di tutto sapere che
Plutone, in inglese, si scrive Pluto. All’epoca, all’oggetto appena scoperto,
pensando che si trattasse di un pianeta, venne ovviamente assegnato il nome
di una divinità romana. Nel caso specifico, sembrò opportuno attribuire al
pianeta più distante dal Sole il nome della divinità degli Inferi, cioè
dell’oltretomba, che si ispirava al dio greco Ade.

Curiosamente, la storia racconta che a proporre il nome Plutone fu una
ragazzina inglese di 11 anni, Venetia Burney (1918-2009), la cui idea,
pervenuta dagli astronomi inglesi a Clyde Tombaugh, piacque molto a
quest’ultimo, anche perché le prime due lettere del nome riprendevano le
iniziali di Percival Lowell – lo stesso dei canali di Marte – che per primo
aveva predetto l’esistenza del pianeta. Per quanto qualcuno abbia sollevato
dubbi sulla veridicità di questa storia, resta il fatto che Venetia Burney
venne ufficialmente accreditata come prima proponente. E questo rimase il



suo unico contributo alla scienza astronomica. Per inciso, anche i nomi dei
satelliti di Plutone (Notte, Idra, Cerbero e Stige) si ispirano tutti a figure
mitologiche connesse al mito dei morti: Caronte, reso famoso dal celebre
verso dantesco “Caron dimonio, con occhi di bragia”, è appunto il
traghettatore che trasporta le anime dei morti da una riva all’altra del fiume
Acheronte, per condurli all’ingresso degli Inferi.

Si dà il caso che proprio nell’autunno del 1930 Walt Disney (1901-
1966) avesse iniziato a far comparire nei cartoni animati prima, e nei
fumetti poi, un cane, una sorta di bracco di colore giallo ocra e con una
coda nera lunga e sottile. Fra l’altro, in molti ancora oggi si chiedono come
sia possibile che Pippo, che pure è un cane, possa avere aspetto
antropomorfo e parlare – e diventare anche un supereroe mangiando
arachidi – mentre Pluto possa solo fare affidamento a versi, gesti e smorfie
da cane, ma si sa, nel mondo della fantasia tutto è possibile.

Nelle sue prime apparizioni, il cane si chiamava Rover, ma presto gli
autori dei fumetti si resero conto che era un nome un po’ troppo diffuso e
non identificava bene il personaggio. Plutone era stato scoperto pochi mesi
prima e, forse, battezzare il cane amico di Topolino come il pianeta sembrò
un’idea utile per renderlo altrettanto famoso. Pare che non esistano
documenti ufficiali sulle origini di questa scelta, ma poco importa: dal 1931
in poi, Rover diventò Pluto e così è ancora.

A CACCIA DEL PIANETA X
Subito dopo la scoperta di Nettuno, gli astronomi iniziarono a speculare

sull’esistenza di un pianeta la cui orbita si estendesse oltre quella di
Nettuno, individuato nel 1846 proprio grazie ai calcoli sulle perturbazioni
gravitazionali osservate nell’orbita di Urano. Fu in quel momento che
nacque l’ipotesi del Pianeta X (ora, più correttamente, si può chiamare
Pianeta Nove), sviluppata inizialmente da Percival Lowell, come
anticipato, che prese in prestito il nome già utilizzato in precedenza
dall’astronomo francese Gabriel Dallet. Ricordiamo che il simbolo X non si
doveva leggere come numero, ma come lettera, simbolo dell’incognito.
Tuttavia, la successiva scoperta di Plutone, nel 1930, non eliminò del tutto
l’idea che altri pianeti potessero orbitare attorno al Sole a distanze ancora
maggiori.

La scoperta, in tempi più recenti, di corpi trans-nettuniani (TNO,



dall’inglese Trans-Neptunian Object) di dimensioni planetarie come Eris,
Makemake, Haumea, Sedna, Quaoar e altri, connessa all’osservazione
che molti di essi seguono orbite particolari, spiegabili ammettendo
l’esistenza di un pianeta di massa almeno terrestre in grado di produrre le
anomalie gravitazionali osservate, ha riportato in auge l’ipotesi del Pianeta
X. Possiamo osservare, di passaggio, come i nomi che abbiamo appena
citato rivelino il definitivo ampliamento delle mitologie da cui attingere per
battezzare i corpi del Sistema Solare. Ma, al momento in cui scriviamo, di
questo pianeta ancora non si hanno evidenze certe. Ragione per cui, se
volete spingervi con le vostre escursioni anche oltre Plutone, potete
certamente farlo, a patto che abbiate la completa consapevolezza che vi
state addentrando in regioni oscure, non solo perché qua la luce del Sole è
sempre più debole, ma anche perché, davvero, sono ancora in gran parte
inesplorate.

MANCA DAVVERO UN PIANETA?
Quando era già stato scoperto Urano, ma ancora non si sapeva

dell’esistenza di Nettuno, gli astronomi si interrogavano sulla strana
assenza di un pianeta fra Marte e Giove. Le orbite dei due pianeti sono
infatti molto distanti e, secondo una legge empirica, denominata “legge di
Titius-Bode”, dal nome dei due astronomi che la enunciarono, là in mezzo
avrebbe dovuto trovarsi un altro corpo in orbita attorno al Sole. Quel corpo
in effetti esisteva, ma presto si scoprì che non era l’unico, anzi ce n’erano a
migliaia: solo alcuni, pochi, sono simili a piccoli pianeti (da cui deriva
anche il nome pianetini), molti altri, la grande maggioranza, sono invece
essenzialmente rocce di varie forme e dimensioni. A un certo punto,
William Herschel propose di chiamarli asteroidi (“simili a una stella”),
perché così piccoli da apparire puntiformi alla vista telescopica, e si decise
di chiamare fascia principale degli asteroidi quella zona del Sistema Solare
compresa fra le orbite di Marte e Giove, che appunto comprende la maggior
parte di questi corpi minori, detriti di un pianeta che non è mai nato, a causa
delle perturbazioni gravitazionali del gigante gassoso (figuriamoci se Giove
non si metteva a fare il dispettoso come la divinità di cui porta il nome!).

Con un diametro di poco inferiore a 1000 chilometri, Cerere, “Ceres”
in latino – proprio come la celebre marca di birra, che prende il nome dalla
stessa divinità romana, dea della fertilità e nume tutelare dei raccolti – è il



più grande asteroide in dimensioni della cosiddetta fascia principale. Cerere
è anche l’asteroide più massiccio della fascia, in quanto contiene circa il 30
per cento della massa di tutti gli altri asteroidi combinati. La sua scoperta si
deve all’italiano Giuseppe Piazzi (1746-1826), che lo scorse casualmente la
prima volta la notte del 1° gennaio 1801 dall’Osservatorio di Palermo,
mentre era intento ad analizzare la posizione delle stelle di un catalogo.
Confuso all’inizio per una stella, Cerere venne osservato da Piazzi nelle
notti immediatamente successive, mostrando un evidente moto proprio
rispetto alle stelle dello sfondo. Fu a quel punto che Piazzi poté annotare sul
suo diario che: “La sera del 3 [gennaio] il mio sospetto divenne certezza,
essendomi assicurato che essa non era stella fissa”. Cerere fu considerato a
lungo un pianeta, e rimase elencato come tale in tavole e libri astronomici
per circa mezzo secolo, finché non furono scoperti altri pianetini.

Lo scopritore, Giuseppe Piazzi, nacque nel paesino lombardo di Ponte
in Valtellina. Entrato nell’Ordine dei Teatini nel 1764, venne ordinato
sacerdote nel 1769, dopo essere stato introdotto con i suoi studi anche alla
matematica e all’astronomia. Al termine di un periodo dedicato
all’insegnamento della filosofia, della matematica e della teologia
dogmatica, nel 1780 Piazzi ottenne la concessione per la costruzione di un
osservatorio astronomico a Palermo, che una volta terminato prese il nome
di Osservatorio Nazionale del Regno delle Due Sicilie. Fu proprio da questo
osservatorio che Piazzi scoprì Cerere, a cui egli stesso diede il nome di
Cerere Ferdinandea, in onore di re Ferdinando III di Sicilia, che in seguito,
nel 1816, divenne Ferdinando I delle Due Sicilie. In onore dell’astronomo
italiano, invece, venne battezzato Piazzia il millesimo asteroide scoperto
(nel 1923).

Fra i corpi della fascia principale, Cerere è uno dei pochi ad avere forma
praticamente sferica, grazie al fatto che la sua massa è sufficiente per
“modellarlo” gravitazionalmente: per questo motivo l’Unione Astronomica
Internazionale lo promosse al rango di pianeta nano, proprio nella stessa
riunione in cui vennero decise le sorti di Plutone. Così, da un lato Plutone
fu retrocesso, dall’altro Cerere venne promosso. Adesso conosciamo anche
altri pianeti nani (i già citati Eris, Makemake e Haumea, oltre ovviamente a
Plutone), tutti scoperti in tempi molto recenti, ma Cerere è l’unico pianeta
nano del Sistema Solare interno.

Una visita su Cerere rappresenta davvero una vacanza alternativa
rispetto ai grandi viaggi interplanetari. Da qui avrete un punto di



osservazione unico nel Sistema Solare: guardando verso il Sole vedrete
l’intero corteo dei pianeti interni, mentre volgendo lo sguardo dalla parte
opposta potrete scrutare gli ampi spazi del Sistema Solare esterno.

In orbita attorno al pianeta nano troverete la sonda Dawn (alba) della
NASA, che è lì dal 2015, dopo aver visitato l’asteroide Vesta, che è – dopo
la promozione di Cerere a pianeta nano – l’asteroide più grande della fascia
principale. Qualunque viaggio vogliate fare in mezzo alla fascia degli
asteroidi, non temete, non è così pericoloso attraversarla come vi fanno
credere molti film di fantascienza, in cui sembra che passare da quelle parti
sia come finire sotto un bombardamento di sassi, rocce e macigni delle
dimensioni più disparate, tutti concentrati a colpire l’astronave di turno.
Non è per niente così, e lo sappiamo perché diverse missioni ci sono passate
nel mezzo e non hanno incrociato un solo asteroide lungo il loro percorso,
anzi, sono dovute andare a cercarli appositamente per studiarli da vicino.

LA FASCIA DI KUIPER
Oltre alla fascia principale, vi è un’altra zona del Sistema Solare

particolarmente popolata da asteroidi (e di comete): è la fascia di
Edgeworth-Kuiper o fascia di Kuiper, per semplicità, dai nomi degli
astronomi che ne hanno ipotizzato l’esistenza, l’irlandese Kenneth
Edgeworth (1880-1972), e l’olandese Gerard Peter Kuiper; si tratta di un
largo anello che si estende dall’orbita di Nettuno fino a oltre 50 unità
astronomiche dal Sole (l’unità astronomica è un’unità di misura delle
distanze, pari alla distanza media Terra-Sole, circa 150 milioni di
chilometri). Come abbiamo visto, i corpi che popolano questa zona alla
periferia del nostro sistema planetario prendono il nome generico di corpi
trans-nettuniani o di KBO (Kuiper Belt Objects, oggetti della fascia di
Kuiper).

Se escludiamo il sistema Plutone-Caronte, che pure è considerato un
KBO, il primo oggetto trans-nettuniano, chiamato 1992 QB1, venne
scoperto nel 1992, e la caccia agli asteroidi della fascia di Kuiper e oltre è
uno dei capitoli più avvincenti della ricerca attuale all’interno del Sistema
Solare.

È infatti in questa zona che in tempi recenti sono stati rinvenuti corpi di
forma sferica e di dimensioni paragonabili a quelle di Plutone, tanto che la
posizione di quest’ultimo come nono pianeta del Sistema Solare vacillava



da diverso tempo: fino appunto all’annuncio della scoperta del TNO
chiamato definitivamente Eris, la dea greca della discordia, dopo che per un
certo periodo era stato ufficiosamente battezzato Xena (in onore della
principessa guerriera protagonista di una nota serie televisiva statunitense),
con un’orbita fortemente ellittica che lo porta a quasi 100 unità
astronomiche dal Sole, con un diametro leggermente minore di quello di
Plutone, ma con una massa significativamente maggiore. Nonostante gli
scopritori avessero annunciato di aver scoperto il fantomatico Pianeta X, fu
proprio questo TNO a costringere l’Unione Astronomica Internazionale a
fornire una definizione di pianeta che escludeva di fatto Plutone,
trasformando Eris nel pianeta nano più massiccio conosciuto (ma non il più
grande, per qualche decina di chilometri!).

CENTAURI, MA SENZA MOTOCICLETTA
Fra le orbite di Giove e Nettuno esiste una ristretta popolazione di

asteroidi (poche centinaia, fino a ora), le cui orbite intersecano quelle dei
pianeti giganti del Sistema Solare: Giove, Saturno, Urano e Nettuno. Il
primo asteroide osservato in questa zona fu Chirone, scoperto nel 1977.
Questo corpo, che si muove fra le orbite di Saturno e Urano, è il prototipo
della classe di asteroidi denominati Centauri, oggetti di transizione fra la
fascia principale e quella di Kuiper. Anni fa, Chirone mostrò infatti che,
talvolta, il confine fra cometa e asteroide è molto labile: al suo passaggio al
perielio, nel 1988, sviluppò una chioma di gas e polveri che lo fece
classificare come cometa periodica. Così che, con un diametro superiore a
150 chilometri, oltre che asteroide, Chirone è anche una delle più massicce
comete periodiche conosciute del Sistema Solare, e gli astronomi ipotizzano
che abbia anche un sistema di anelli. Proprio per la loro natura ambivalente,
questi corpi derivano il nome dalle creature della mitologia greca, i
Centauri, appunto, il cui corpo era per metà uomo e per metà cavallo.

Ci sono minicrociere che partono sia da Titano, quindi dal sistema di
Saturno, che da Titania, nel sistema di Urano, a seconda della posizione
reciproca dei pianeti con Chirone: un’escursione su questo oggetto può dare
sicuramente l’ebbrezza di atterrare su un corpo attivo, ma forse, a quel
punto, merita mettersi in coda per un biglietto verso la prima cometa
disponibile, perché quelle sì che sono davvero escursioni da sballo!



FORIERE DI SVENTURA?
Fino a qualche secolo fa, il passaggio di una cometa veniva interpretato

come segno premonitore di sventure e calamità. La morte di un re o di un
imperatore, lo scoppio di una guerra, il dilagare di un’epidemia, come pure
un terremoto, un’inondazione o un inverno particolarmente rigido erano
annoverati fra i possibili eventi annunciati dall’osservazione di una cometa.
Motivo di queste credenze era l’inspiegabilità del fenomeno, associato
all’ulteriore credenza nella staticità, immutabilità e perfezione della sfera
celeste. L’improvvisa apparizione di un corpo luminoso e la sua altrettanto
misteriosa sparizione, il suo passaggio rapido fra le stelle, il suo mutevole e
inconsueto aspetto, la sua traiettoria così diversa da quella dei pianeti erano
perciò la dimostrazione che il cielo voleva avvisare che qualcosa di
tremendo stava per avvenire agli inermi testimoni dello straordinario
evento. E il disorientamento era tale che ancora ai tempi di Galileo non vi
era assolutamente certezza sul fatto che le comete fossero fenomeni celesti
o terrestri, tipo emanazioni di gas del nostro pianeta o curiosi eventi
meteorologici.

Nel 1687, come ricorderete, Newton pubblicò il suo trattato
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Curiosamente, a contribuire
alla pubblicazione di quel testo fondamentale compare un nome
importantissimo per chi si occupa di comete. Fu infatti Edmond Halley
(1656-1742), amico e profondo estimatore dell’opera di Newton, a
convincere quest’ultimo a tirare fuori dal cassetto i suoi fogli e divulgare al
mondo le sue grandi scoperte. Halley aveva capito la profonda importanza
che quegli appunti, raccolti negli anni, avrebbero assunto una volta resi
pubblici, e non sbagliava. La storia racconta che Halley, nel 1705, calcolò,
proprio impiegando le leggi del moto e della gravitazione universale
formulate da Newton, che la cometa osservata da lui e da Newton nel 1682
era la stessa vista negli anni 1531 e 1607 e predisse che sarebbe tornata nel
1758. Halley morì senza poter assistere al trionfo della meccanica e dei suoi
calcoli. Ma la cometa, puntualmente tornata a splendere nei cieli nel 1758
(e riscoperta da un astrofilo tedesco, nonostante fosse oggetto di ricerca
sfrenata da parte degli astronomi di tutta Europa), da quel momento porta il
suo nome: è la cometa di Halley o, meglio, la cometa Halley. La sua
apparizione nel periodo previsto dall’astronomo inglese fu la migliore
conferma del fatto che le comete, nonostante le loro caratteristiche così
peculiari, erano soggette all’attrazione del Sole esattamente come i pianeti,



e che, come questi, seguivano orbite ellittiche chiuse, anche se più
allungate, che dopo un certo periodo di tempo le riportavano alla vista degli
osservatori terrestri.

In un sol colpo era risolta la disputa sulla natura delle comete e
affermata la completa affidabilità delle leggi di Newton nel prevedere il
moto dei corpi celesti. Un nuovo capitolo dell’astronomia si apriva: la
meccanica celeste. Con i metodi forniti da questa disciplina, che si occupa,
come dice il nome, di descrivere il moto dei corpi celesti sotto l’azione
della reciproca forza d’attrazione dovuta alla gravità, è stato possibile
calcolare il periodo di rivoluzione della cometa Halley attorno al Sole (circa
76 anni) e verificare che essa ritorna puntualmente per mantenere vivo in
noi il ricordo di quella grande avventura dell’intelletto umano. L’ultimo
passaggio è stato quello, per la verità non molto spettacolare, nel 1986. Il
prossimo è previsto per il 2061. E anche se alcuni di noi non potranno
assistere a quel ritorno, possiamo stare certi che essa tornerà a splendere
ancora una volta nei nostri cieli.

La tradizione di rappresentare la stella dei re Magi con forma di cometa
si deve a Giotto (1267-1337), che sullo sfondo della celebre Adorazione dei
Magi, affrescata nella Cappella degli Scrovegni a Padova, rappresentò la
cometa Halley, da lui osservata nel suo passaggio del 1301. Fu proprio in
onore del grande pittore toscano che la missione spaziale dell’Agenzia
Spaziale Europea (ESA) volta allo studio della cometa Halley nel suo
passaggio al perielio del 1986 venne chiamata Giotto.

MESSAGGERI DEL CIELO
Le comete, a differenza della maggior parte degli asteroidi, hanno

generalmente orbite ellittiche fortemente allungate, trascorrendo così gran
parte del loro periodo di rivoluzione nelle zone esterne del Sistema Solare e
avvicinandosi solo per brevi periodi al Sole. Sembra essere questa, assieme
alla loro composizione, la principale distinzione fra gli asteroidi e le
comete, la cui classificazione come corpi nettamente distinti è soggetto di
dispute ed è attualmente controversa, come appunto dimostra l’esistenza di
Chirone.

Le comete sono corpi di dimensioni non elevate, fragili, di forma
irregolare, composti da materiale non volatile (rocce e grani di polvere) e da
gas allo stato solido (congelati). Considerato il loro elevato contenuto di



acqua e la presenza di materiali organici, molti astronomi ritengono che le
comete possano non solo aver contribuito al riempimento degli oceani
terrestri, ma anche avervi portato la vita, o comunque averla arricchita di
elementi e molecole utili perché potesse svilupparsi.

Dal punto di vista morfologico, i nuclei cometari hanno forme
variamente irregolari, con l’asse maggiore di dimensione tipicamente
doppia rispetto a quello minore. Le dimensioni molto piccole di questi corpi
e la loro scarsa capacità di riflettere la luce del Sole li rendono praticamente
invisibili quando si trovano a grande distanza dalla nostra stella. Come può
dunque una cometa diventare quell’oggetto spettacolare che tutti
conoscono, fino a diventare talvolta visibile anche a occhio nudo? La
spiegazione risiede nell’interazione fra il materiale che costituisce il nucleo
cometario e la radiazione solare, che si fa più intensa via via che la cometa
si avvicina al suo appuntamento con il Sole. La cometa infatti diventa
visibile soltanto al momento in cui si trova sufficientemente vicina alla
stella, in modo che la radiazione proveniente da essa inizi a far sublimare i
gas volatili del nucleo, i quali a loro volta si trascinano dietro piccole
porzioni di materiale solido del nucleo stesso. Ricordiamo che la
sublimazione è la transizione di fase da solido a vapore: naftalina e ghiaccio
secco – anidride carbonica solida – sono tipici esempi di materiale
sublimante. I materiali sottratti al nucleo si espandono in un’atmosfera
cometaria che può assumere dimensioni di alcune centinaia di migliaia di
chilometri: la chioma. È proprio la chioma a dare il nome a questo
particolarissimo genere di oggetti: cometa significa infatti, dal greco, “astro
chiomato”.

Spesso nelle comete si osservano più code, di forma e disposizione
varia. In generale, si possono classificare in due categorie principali: le code
di gas ionizzato e le code di polvere. Le prime, dritte e regolari, sempre in
direzione opposta a quella del Sole, le seconde, incurvate e di aspetto
irregolare (talvolta si frammentano o presentano delle condensazioni). Le
code rappresentano sicuramente l’aspetto più spettacolare del passaggio di
una cometa, anche perché possono raggiungere lunghezze di centinaia di
milioni di chilometri coprendo così, viste da Terra, diverse decine di gradi
di cielo, come abbiamo osservato, per esempio, nei passaggi al perielio
della cometa Hale-Bopp, nel 1997, o della cometa Neowise, nel 2020.

Le comete, dunque, si consumano. A ogni passaggio ravvicinato con il
Sole perdono parte del materiale che le costituisce, il quale, formando la



chioma e la coda, viene perso irrimediabilmente nello spazio
interplanetario. Ma questo materiale può ancora dare bella mostra di sé.
Sono infatti le particelle e i grani di polvere abbandonati dalle diverse
comete passate vicino al nostro pianeta che, penetrando nella nostra
atmosfera, si manifestano in un altro evento spettacolare: la pioggia di stelle
cadenti, o meglio di meteore, di cui ben nota è quella della notte di San
Lorenzo, attorno al 10 agosto di ogni anno, quando la Terra, percorrendo la
propria orbita, interseca quella delle Perseidi (così si chiama lo sciame di
meteore originato dalla cometa Swift-Tuttle). Alla cometa Halley si deve
invece la pioggia delle Orionidi, ogni anno in ottobre.

Una volta passata in prossimità del Sole, la cometa se ne allontana
nuovamente, talvolta per sempre, diminuendo rapidamente di luminosità.
La coda scompare, la chioma si riduce fino a sparire. Il Sole è così lontano
che la sua radiazione non è più in grado di far sublimare il ghiaccio
superficiale del nucleo. La cometa è tornata nell’oscurità da cui era giunta:
il nucleo adesso è un pezzo di ghiaccio scuro che punta verso la periferia
del Sistema Solare.

PALLE DI NEVE SPORCA
Il modello di nucleo cometario, col tempo confermato dalle

osservazioni, venne proposto per la prima volta dall’astrofisico statunitense
Fred Lawrence Whipple (1906-2004) nel 1950.

Con un’espressione inventata dallo stesso Whipple, il nucleo di una
cometa è descritto coloritamente, anche dagli esperti, come una “palla di
neve sporca”, costituita da un aggregato di materiale composito in cui la
coesione è molto debole. Le comete sono infatti molto fragili e non è raro
osservare casi in cui esse perdono pezzi voluminosi di nucleo o addirittura
in cui si spezzano in più frammenti come è capitato, per esempio, alla
Shoemaker-Levy 9, i cui frammenti – se ne contarono ventuno, di varie
dimensioni – andarono addirittura a impattare sul pianeta Giove, nel 1994.
E una cometa diventa sempre più fragile a ogni passaggio ravvicinato col
Sole, visto che sono proprio i materiali volatili a dare coesione al nucleo, il
quale diventa nel tempo maggiormente poroso e quindi più facilmente
soggetto a frammentazioni.

Ma, considerate le loro orbite allungate e la loro composizione, da dove
vengono le comete? In effetti, una volta stabilito che le orbite delle comete



si svolgono attorno al Sole, è definitivamente chiara l’appartenenza degli
astri chiomati al nostro sistema planetario. L’origine delle comete è perciò
legata a quella del Sole e dei pianeti dalla nebulosa primordiale, ed è
ragionata convinzione che il materiale che compone le comete sia proprio
parte di quel materiale residuo da cui ebbero origine i corpi maggiori del
sistema.

Fu ancora nel 1950, anno fondamentale per lo studio delle comete, che
l’astronomo olandese Jan Hendrik Oort (1900-1992) propose, dopo avere
svolto accurati calcoli orbitali, l’esistenza di un’enorme “nube” sferica
contenente forse oltre mille miliardi di nuclei cometari orbitanti, su
traiettorie quasi circolari, ben al di là dell’orbita di Plutone, a una distanza
compresa fra 30.000 unità astronomiche e un anno luce dal Sole, ma forse
anche oltre. Questa nube, adesso chiamata Nube di Oort, è probabilmente
la sorgente di tutte le comete a lungo periodo, come pure di quelle che
sembrano avere orbite non chiuse. Di tanto in tanto, sotto l’azione
perturbativa di una qualche stella (si pensa che la Nube di Oort possa
estendersi fino quasi a metà della distanza che separa il Sole dalla stella più
vicina, Proxima Centauri, situata a 4,2 anni luce di distanza) o a causa di
probabili urti fra i vari oggetti che popolano quella regione periferica del
sistema planetario, si stacca dalla nube un frammento che può dirigersi
verso l’esterno e sparire così definitivamente nelle tenebre interstellari
oppure cominciare il suo lungo viaggio che lo porterà, nel corso dei
millenni, ad arrivare sino alle parti interne del Sistema Solare e manifestarsi
come cometa. E proprio percorrendo il Sistema Solare può subire quelle
perturbazioni che possono modificarne l’orbita e trasformarlo così in una
cometa periodica oppure rispedirlo per sempre là da dove era venuto.

Gli astronomi credono che i frammenti di materia ghiacciata costituenti
la Nube di Oort siano proprio il materiale residuo avanzato dalla
formazione del Sole, dei pianeti e dei satelliti. Un po’ come dire, in termini
poco scientifici ma sicuramente efficaci, che la Nube di Oort è la pattumiera
del Sistema Solare. Ma questa considerazione, anziché togliere importanza
alla scoperta, ne attribuisce moltissima, proprio in virtù del fatto che le
comete, analizzate da questo punto di vista, sono testimoni remoti della
nascita del nostro sistema planetario. Per questo motivo, alcune comete,
come pure diversi asteroidi, sono state oggetto di missioni spaziali, anche
molto complesse, come la missione dell’Agenzia Spaziale Europea (ESA)
denominata Rosetta, così chiamata perché, come la celebre stele ci permise



di decodificare la scrittura geroglifica, così la sonda spaziale doveva avere
il ruolo di interpretare il messaggio sulle origini del nostro sistema
planetario portato appunto dalle comete. Una missione durata quasi 20 anni
– lanciata nel 1996 e terminata nel 2016 – durante la quale la sonda Rosetta
ha studiato da vicino la cometa Churyumov-Gerasimenko, facendo
posare sulla sua superficie anche una piccola sonda robotica, il lander
Philae, nel 2014.

Per quanto la gravità sia molto debole e il terreno fragile, atterrare su
una cometa è possibile, anche se le immagini ravvicinate raccolte dalle
varie missioni hanno mostrato terreni estremamente accidentati. Per non
parlare del fatto che quando il nucleo cometario si attiva, ovvero sviluppa la
chioma e poi la coda, allora diventa un po’ complicato destreggiarsi fra i
vari getti di gas e polveri emessi nello spazio.

Un’altra possibile soluzione di visita di una cometa – ma questa non è
proposta da nessuna agenzia di viaggi interplanetari, né mai lo sarà – è
quella di agganciare una cometa durante un suo passaggio ravvicinato e
farsi trascinare lungo la sua orbita, per esplorare in lungo e in largo il
Sistema Solare e magari anche oltre: se infatti prendiamo al guinzaglio la
cometa giusta, questa può portarci anche definitivamente fuori dal nostro
sistema planetario. Forse è proprio a questo tipo di esperienza che si
ispirano i versi di Franco Battiato: “seguimmo per istinto le scie delle
comete, come avanguardie di un altro sistema solare”! Ma… “No time, no
space”: il tempo e lo spazio a disposizione per parlare di quello che, dal
punto di vista astronomico, possiamo considerare il nostro “cortile di casa”
sono terminati. È finalmente giunto il momento di proiettarsi “verso
l’infinito… e oltre!”, come recita il motto di Buzz Lightyear, protagonista
dei film della serie Toy Story!
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SOLE
STELLA
età: 4,567 miliardi di anni
diventa gigante rossa: circa 5,5

miliardi di anni da ora
massa (Terra = 1): 333.000
diametro: 1.391.000 km
rotazione: 25,1 giorni

(equatore), 34,4 giorni
(poli)

temperatura del nucleo:
16.000.000 Kelvin
(16.000.000 °C)

temperatura superficiale: 5800
Kelvin (5500 °C)

composizione: idrogeno 74,9
per cento, elio 23,8 per
cento

energia: trasforma 400 milioni di
tonnellate di idrogeno in
elio al secondo

gravità superficiale (Terra = 1):
28

CAPITOLO 10 

DAL SOLE ALLE ALTRE STELLE

Il viaggio attraverso il Sistema Solare ci
ha portati oltre Plutone, a una distanza di
diversi miliardi di chilometri dal nostro
pianeta, di cui ora, forse, potremmo anche
sentire la mancanza.

Ma noi, spinti da infinita curiosità,
decidiamo di proseguire il nostro percorso
alla scoperta di nuovi mondi, proprio come
l’equipaggio dell’astronave Enterprise
della serie Star Trek. D’altra parte, chi non
ricorda la frase che introduceva ogni
episodio? “Spazio, ultima frontiera. Eccovi
i viaggi dell’astronave Enterprise durante
la sua missione quinquennale, diretta
all’esplorazione di nuovi mondi, alla
ricerca di altre forme di vita e di civiltà,
fino ad arrivare là dove nessun uomo è mai
giunto prima”.

Però, prima di lasciarci il nostro
Sistema Solare definitivamente alle spalle,
decidiamo di dare un ultimo sguardo alla
Terra, per vedere come appare da questa
distanza, raggiunta solo da pochi artefatti
umani: le due sonde Pioneer, le due sonde Voyager e, naturalmente, la
sonda New Horizons, tutte ormai proiettate verso le estreme periferie del
Sistema Solare e anche oltre.

PALE BLUE DOT



Fotografata dallo spazio, la Terra appare come un “punto azzurro
chiaro”, “pale blue dot”, in inglese, come venne definita dall’astrofisico e
divulgatore statunitense Carl Sagan, celebre fra il grande pubblico per aver
scritto il romanzo di fantascienza Contact, da cui poi venne tratto un film di
successo, con Jodie Foster come protagonista.

Fu proprio Sagan a proporre alla NASA di puntare la macchina
fotografica montata a bordo della sonda Voyager 1 verso l’interno del
Sistema Solare, una volta che la sonda avesse terminato la propria missione
primaria e si fosse trovata a grande distanza da noi. In effetti, quando il
nostro pianeta venne ritratto, nei primi mesi del 1990, la sonda si trovava a
più di 6 miliardi di chilometri di distanza, molto oltre l’orbita di Nettuno,
quindi. L’immagine, storica, mostra un puntino piccolissimo immerso nelle
profondità dello spazio interstellare, dove, però, si trova tutta l’umanità,
passata e presente. Fu questa considerazione a spingere Carl Sagan a
scrivere nel libro intitolato proprio Pale blue dot: a vision of the human
future in space (1994) la seguente riflessione: “La Terra è l’unico mondo
conosciuto che possa ospitare la vita. Non c’è altro posto, per lo meno nel
futuro prossimo, dove la nostra specie possa migrare. Visitare, sì.
Colonizzare, non ancora. Che ci piaccia o meno, per il momento la Terra è
dove ci giochiamo le nostre carte. È stato detto che l’astronomia è
un’esperienza di umiltà e che forma il carattere. Non c’è forse migliore
dimostrazione della follia delle vanità umane che questa distante immagine
del nostro minuscolo mondo. Per me, sottolinea la nostra responsabilità di
occuparci più gentilmente l’uno dell’altro, e di preservare e proteggere il
pallido punto blu, l’unica casa che abbiamo mai conosciuto”.

La Terra, in fondo, è un’astronave che viaggia nello spazio, attorno a
una stella chiamata Sole. Ma è un’astronave molto speciale, perché è quella
dove nasciamo e trascorriamo tutta la nostra vita. Per questo dobbiamo
averne cura, come pure dobbiamo avere cura dei nostri compagni di
viaggio, l’umanità intera.

VERSO ALTRE STELLE
Il Sole, ormai distante, rimane ancora l’oggetto più brillante del cielo.

Ma non è più in grado di riscaldare né riscaldarci. Da questo momento in
poi, la nostra crociera proseguirà immersa nel buio dello spazio profondo,
con il cielo intorno a noi punteggiato da miriadi di puntini luminosi, a cui il



Sole, via via che ce ne allontaniamo, inizia sempre più ad assomigliare. Ma
è proprio dallo studio della nostra stella che in gran parte sappiamo come
funzionano le altre. Quindi, prima di puntare la nostra rotta verso nuovi
sistemi planetari, può essere innanzi tutto utile ripassare quello che
sappiamo del Sole e poi di queste “palle di gas incandescente, enormi ma
lontanissime” (per usare la frase del facocero Pumba, nel film Il Re Leone,
in risposta al suricato Timon, che invece sostiene che le stelle siano “piccoli
brillantini luminosi appiccicati al cielo”).

D’altra parte il viaggio è lungo e di tempo per leggere ne abbiamo in
grande quantità. Lo spazio è sostanzialmente vuoto. Sole a parte, la stella a
noi più vicina, Proxima Centauri (Proxima è un termine latino che sta
proprio per “la più vicina”, e Centauri è il genitivo del nome latino della
costellazione del Centauro, Centaurus, a indicare che la stella si trova in
quella costellazione), dista quasi 40mila miliardi di chilometri! E, lo
ripetiamo, è la più vicina. Ora, considerate le distanze che dovremo
affrontare e di cui dovremo trattare, vi rendete bene conto che i chilometri
non bastano più, e anche l’unità astronomica, che abbiamo usato per
misurare le distanze all’interno del Sistema Solare, comincia a essere
un’unità di misura un po’ troppo piccola. Ecco perché gli astronomi, che
hanno spesso a che fare con fenomeni estremi, e quindi con valori di
grandezze fisiche molto lontani dal nostro vivere quotidiano, si sono
inventati una nuova unità di misura delle distanze, l’anno luce (“light year”:
e ora sapete perché Buzz Lightyear porta questo cognome, mentre il nome è
dedicato a Buzz Aldrin, il secondo uomo a mettere piede sulla Luna,
nell’ambito della missione Apollo 11).

Ora, per definizione, l’anno luce è la distanza percorsa dalla luce in un
anno. Attenzione, è una misura di distanza, non un’unità di tempo, non
lasciatevi trarre in inganno dal nome! Sapendo che la luce – che è quanto di
più veloce si possa trovare nell’Universo – viaggia a circa 300.000
chilometri al secondo e che in un anno ci sono oltre 31,5 milioni di
secondo, il conto è presto fatto: un anno luce è lungo 9450 miliardi di
chilometri, che gli astronomi, chilometro più, chilometro meno,
approssimano facilmente a 10.000 miliardi di chilometri. Sì, avete capito
bene, in un anno, la luce fa tutta questa strada. Pazzesco, eh! Potessimo
anche noi muoverci così velocemente, chissà quanti posti potremmo
visitare. Pensate: potremmo arrivare sulla Luna in poco più di un secondo,
mentre per arrivare al Sole impiegheremmo circa 8 minuti. Ma non



conviene arrivare troppo vicini alla nostra stella, perché, come nel mito di
Icaro, potremmo bruciarci.

LA SFERA DI LUCE
Molti pensano che gli astronomi siano creature della notte, persone che

dormono di giorno e si svegliano al tramonto per osservare le stelle fino
all’alba. Ma, in realtà, uno degli oggetti più belli e interessanti da osservare
e studiare è visibile solo di giorno: è il nostro Sole, la stella attorno alla
quale il pianeta Terra orbita a una distanza media di circa 150 milioni di
chilometri e dalla quale riceve quotidianamente – e da qualche miliardo di
anni – luce e calore a sufficienza per far nascere la vita e mantenerla.

D’altra parte, il Sole è la stella a noi più vicina e studiarla a fondo
permette da un lato di capire meglio qual è stata la sua evoluzione e
l’evoluzione del sistema planetario a cui appartiene anche il nostro pianeta,
ma significa anche e soprattutto comprendere i meccanismi di
funzionamento e le leggi che regolano la vita e l’evoluzione delle stelle, le
cui caratteristiche sono purtroppo molto più complesse da determinare a
causa della distanza.

Anche visto a occhio nudo, il Sole emette una luce abbagliante, alla
quale non si può resistere. Questo accade osservandolo dalla Terra,
figuriamoci se decidiamo di imbarcarci su una crociera di sorvolo della
stella. È ovvio che sul Sole non si può atterrare, non solo perché non ha una
crosta solida su cui posarsi, ma soprattutto perché, con una temperatura
superficiale di quasi 6000 °C, brucia, eccome se brucia! Oltre a questo,
emette anche un grande quantità di radiazione molto energetica, come raggi
ultravioletti e raggi X che, insomma, rendono poco raccomandabile anche
avvicinarsi troppo. Quindi, prima di affrontare il viaggio, accertatevi di
avere in valigia le creme protettive opportune, che, a seconda della rotta
della crociera, devono avere fattori di protezione anche maggiori di quelle
da usare su Mercurio. In effetti, da quando esiste il turismo solare, alcune
aziende di cosmetici hanno iniziato a produrre creme con fattore di
protezione 1 milione, ma non siamo sicurissimi che sia sufficiente… perché
qualcuno torna comunque con ustioni gravi. Forse la responsabilità è di
certi comandanti di astronave, che si avvicinano troppo al Sole per quella
deprecabile pratica dell’“inchino” alla stella!

Quello che vediamo osservando il Sole con un filtro o proiettandone



l’immagine su uno schermo è lo strato superficiale denominato fotosfera
(dal greco, sfera di luce), che è la parte di atmosfera della nostra stella che
produce appunto la luce solare, da cui il nome. Disseminate sulla fotosfera,
a seconda del periodo in cui si intraprende il viaggio, non è difficile notare
delle macchie scure più o meno grandi, dette macchie solari. Se osservate
con attenzione, anche dalla Terra, si nota che le macchie solari hanno
un’evidente struttura: una zona centrale più scura, chiamata ombra della
macchia, circondata da una zona leggermente più luminosa, detta
penombra. Attenzione, però: le macchie solari sono solo apparentemente
scure. Esse appaiono tali solo per contrasto con la superficie della fotosfera,
molto più calda e luminosa. Ma una macchia solare ha comunque una
temperatura di alcune migliaia di gradi Celsius, è quindi molto più calda
della superficie di tante stelle!

In genere, le macchie solari sono associate in gruppi che possono essere
anche molto estesi. È stato proprio grazie allo studio del movimento delle
macchie solari che si scoprì da un lato che queste migrano sulla fotosfera,
ovvero cambiano di posizione nel corso del tempo, dall’altro che il Sole
ruota su se stesso in maniera differenziale, ovvero che all’equatore ruota più
velocemente che ai poli. Per completare una rotazione su se stessa, infatti,
la nostra stella impiega circa 24,5 giorni all’equatore contro 38 giorni ai
poli.

In effetti, anche se le macchie solari sono state osservate fin
dall’antichità (alcune sono talmente grandi che si possono vedere a occhio
nudo, all’alba o al tramonto, quando la luce del Sole è meno intensa), solo
quando si cominciò a usare il telescopio fu possibile scoprirne il moto di
rotazione e misurare il periodo di rotazione del Sole attorno al proprio asse.
Il primo a osservarle al telescopio fu sicuramente Galileo Galilei, verso le
fine del 1610, ma non pubblicò subito i suoi risultati, così che il primo
disegno che documenta la presenza di queste zone scure sulla superficie
solare è dell’inglese Thomas Harriot (1560-1621), che osservò il Sole
all’alba dell’8 dicembre 1610, usando la fitta coltre di nebbia londinese e
alternando l’osservazione con i due occhi per evitare di restare accecato.
Importante: è un metodo assolutamente da sconsigliare perché la luce solare
concentrata da una lente sulla retina danneggia in maniera irreversibile le
cellule fotosensibili dell’occhio!. Il primo a pubblicare le proprie ricerche e
a documentarne la rotazione fu invece l’astronomo tedesco Johannes
Fabricius (1587-1616, il cui vero nome era Johann Goldsmid, ma all’epoca



piaceva latinizzare i nomi), nel 1611, dopo aver osservato sistematicamente
le macchie per alcuni mesi e averne registrato il movimento sul disco
solare. Questa può essere considerata la prima prova osservativa della
rotazione solare. Ma dovettero passare ancora alcuni anni per avere la prima
misura del periodo di rotazione del Sole: fu infatti solo nel 1630 che un
altro astronomo tedesco, il padre gesuita Christoph Scheiner (1573 o 1575-
1650), pubblicò i risultati dei suoi studi, che lo avevano portato non solo a
misurare la velocità di rotazione equatoriale del Sole, ma anche a osservare
che la rotazione alle latitudini più alte è più lenta. In pratica, Scheiner aveva
scoperto la rotazione differenziale solare.

Delle macchie solari sappiamo anche che hanno un ciclo evolutivo di 11
anni, corrispondente alla variabilità temporale dell’attività magnetica del
Sole. Il numero (oltre che la forma) delle macchie presenti sulla fotosfera
non è costante e varia di giorno in giorno, proprio perché la loro formazione
ed evoluzione sulla fotosfera sono legate al campo magnetico della nostra
stella.

UN GAS IN EBOLLIZIONE
Osservando attentamente il disco solare, non è difficile accorgersi che al

bordo è leggermente meno luminoso che al centro. Questo fenomeno, noto
come oscuramento al bordo, è dovuto al fatto che, guardando verso il
centro del disco, guardiamo attraverso uno strato sottile di atmosfera verso
gli strati profondi più caldi e naturalmente più luminosi, mentre osservando
al bordo guardiamo soltanto una spessa coltre di strati superficiali, meno
caldi e brillanti di quelli profondi. Ma un osservatore con l’occhio acuto
può scoprire anche che la fotosfera è composta da tanti piccoli “grani”
luminosi separati da intercapedini più scure.

Questa caratteristica della fotosfera solare viene chiamata
granulazione, ed è stata studiata sia dai telescopi solari a Terra che da molti
osservatori solari spaziali. Ciascun granulo è in effetti una cella calda di
convezione che sale dalle profondità del Sole mentre le zone più scure sono
le parti raffreddate che scendono nuovamente in profondità a causa della
loro aumentata densità. In pratica, la fotosfera solare si comporta proprio
come un fluido in ebollizione, dove celle calde salgono in superficie
raffreddandosi e celle fredde scendono riscaldandosi nuovamente a causa
dell’attraversamento di strati più caldi. Il fenomeno che dà origine alla



cosiddetta granulazione fotosferica è quindi la convezione, che è uno dei tre
modi per condurre calore (gli altri due sono la conduzione e
l’irraggiamento). Se ci state pensando, ebbene sì, avete indovinato, è
proprio quello che succede all’acqua che state scaldando per il vostro tè
pomeridiano!

GLI OCCHIALI DA SOLE NON BASTANO!
Sapete già per esperienza diretta che gli occhiali da sole, per quanto

possano essere scure le lenti, non sono sufficienti a proteggere i nostri occhi
dall’abbagliamento dato dalla luce solare. Figuriamoci quindi che cosa può
accadere osservando il Sole ancora più da vicino. È ovvio che ogni
astronave da crociera solare, oltre a essere in grado di proteggere i
passeggeri non solo dalla radiazione, ma anche dal vento solare, deve essere
dotata di particolari finestrini oscurati, in grado di filtrare la luce della
fotosfera.

Ma ci sono momenti in cui è possibile guardare direttamente verso il
Sole e non rimanere accecati dalla sua luce: sono le eclissi totali di Sole,
che, viste dalla Terra sono particolarmente spettacolari (sicuramente più che
da qualunque altra parte dell’Universo, lo garantiamo). Le eclissi totali di
Sole si verificano infatti quando la Luna si pone fra noi e la nostra stella
occultandone completamente il disco. In queste particolarissime condizioni
la fotosfera viene totalmente oscurata e la sua luce non può più abbagliare:
una notte irreale si manifesta ai nostri occhi con un sole nero a spiccare nel
cielo. In quei pochi minuti di oscurità con il Sole sopra l’orizzonte è
possibile vedere altri due strati dell’atmosfera solare che in condizioni
normali sono assolutamente invisibili a causa dell’eccessiva luminosità
della fotosfera: la cromosfera e, soprattutto, la corona. Mentre la prima si
manifesta soprattutto attraverso le splendide protuberanze visibili ai bordi
del disco oscurato, enormi masse gassose eiettate dalla superficie solare e
proiettate verso lo spazio esterno, la corona è un tenuissimo velo luminoso
che si staglia sul cielo scuro dell’eclisse a illuminarlo lievemente e a
produrre ancora maggiore contrasto fra il disco nero creato dalla Luna
perfettamente sovrapposta al Sole e il cielo stesso. È proprio questa la
circostanza che rende le eclissi di Sole uno spettacolo unico: viste dalla
Terra, infatti, Luna e Sole hanno praticamente la stessa dimensione
angolare, circa mezzo grado, così che il disco della Luna può sovrapporsi



quasi esattamente su quello del Sole.
Per la verità, i fisici solari si sono inventati anche altri modi per studiare

la cromosfera e la corona, anche quando non ci sono le eclissi di Sole. Ma
queste rappresentano ancora oggi un’occasione unica non solo per godere di
un incredibile spettacolo naturale, ma anche per compiere importanti
osservazioni scientifiche.

MA PER QUANTO TEMPO DURERÀ?
Le stelle non durano in eterno. Anche esse nascono, vivono e muoiono.

Alcune, come il Sole, vivono miliardi di anni, e arrivano serenamente alla
vecchiaia e infine alla morte, spegnendosi lentamente. Altre, invece, hanno
vite molto più brevi e tormentate – anche se, sulla scala di una vita umana,
sono comunque molto lunghe – ma soprattutto sono condannate a morire di
morte violenta (ma con nessun spargimento di sangue, non preoccupatevi).
Un’immane esplosione, brevissima rispetto alla vita della stella, pone infatti
termine alla loro esistenza: la stella si è trasformata in supernova. La luce di
una supernova illumina il cosmo: lo scoppio è infatti visibile da miliardi di
anni luce di distanza. Così, nel firmamento, spunta una stella dove prima
apparentemente non c’era niente. Ecco il perché del nome: “nova” in latino
significa infatti nuova. Per gli antichi era nata una nuova stella. In realtà la
stella sta morendo, ma il nome è comunque rimasto. Per inciso, il suffisso
“super” venne aggiunto da due astronomi, il tedesco Walter Baade (1893-
1960) e lo svizzero Fritz Zwicky (1898-1974), nel 1933, associando a questi
eventi catastrofici le stelle di neutroni, di cui ipotizzarono l’esistenza, e i
raggi cosmici, un flusso costante di particelle proveniente dallo spazio, e
teorizzando che fossero prodotti proprio nell’esplosione delle supernove.

Il Sole vivrà ancora a lungo e avrà una morte “dolce” e non esplosiva,
diventando una nana bianca. Ma per scoprire come muore una stella,
occorre prima di tutto capire che cosa accade all’interno delle stelle.
Andiamo dunque a vedere quali sono le fonti dell’energia stellare, sulle
quali si è dibattuto a lungo, per arrivare alla soluzione meno di un secolo fa.
Già 450 anni prima della nostra era, infatti, il filosofo greco Anassagora
(496-428 a.C.) aveva tentato di fornire una soluzione al problema
dell’origine e delle cause dell’energia emessa dalle stelle e dal Sole in
particolare (non conoscendo la fisica nucleare, pensava a una causa come
l’attrito che si doveva generare tra le masse stellari in movimento e l’etere),



ma soltanto nel 1853, grazie al fisico tedesco Hermann von Helmholtz
(1821-1894), venne tentato un primo approccio scientificamente valido per
risolvere la questione.

Helmoltz stabilì innanzitutto come il Sole si fosse formato per
contrazione di una nebulosa primitiva sotto l’azione della gravità. La
perdita di energia potenziale gravitazionale dovuta all’auto-collasso e la
relativa conversione in calore avrebbe garantito la continuità della
radiazione solare al tasso attuale per una cinquantina di milioni di anni.
L’idea non era male, in effetti, ma purtroppo per lui, la geologia prima e gli
studi sulle datazioni radiometriche poi stabilirono che il Sistema Solare era
significativamente più vecchio – ha circa quattro 4 miliardi e mezzo di anni
– rendendo questo meccanismo inadeguato.

ENERGIA NUCLEARE? SÌ, GRAZIE!
Quali sono dunque le cause della radiazione solare e stellare in genere?

La risposta poté essere data soltanto dopo la scoperta delle reazioni
termonucleari, principali artefici della produzione di calore da parte delle
stelle, oltre ovviamente la già ammessa contrazione, che fornisce il calore di
innesco alle suddette reazioni.

Nel 1939, i fisici tedeschi Carl Friedrich von Weizsäcker (1912-2007) e
Hans Bethe (1906-2005) riuscirono a isolare infine le due reazioni
responsabili della produzione di energia nella maggior parte delle stelle, la
catena protone-protone (indicata anche con l’espressione “catena p-p”, dove
“p” è appunto il simbolo del protone) e il ciclo del carbonio. Entrambi
questi processi trasformano quattro protoni (nuclei di idrogeno) in un
nucleo di elio, composto da due protoni e due neutroni, ma con meccanismi
diversi.

In ogni caso, questi processi producono energia principalmente sotto la
forma di fotoni gamma (il tipo di “luce” più energetico esistente) e di
neutrini (particelle neutre e con massa piccolissima), mentre i due protoni
del primo ciclo e il carbonio del secondo, risultanti dalla serie di reazioni,
vengono utilizzati per l’innesco di successivi cicli.

I due cicli sopra descritti non sono gli unici, per la verità, anche se i più
importanti, soprattutto nel caso di temperature simili a quelle che si trovano
nel nucleo del Sole, attorno a 15 milioni di gradi Celsius. Questo è proprio
quello che gli astrofisici intendono quando parlano di “fornace nucleare”:



qualcosa che è sostanzialmente impossibile riprodurre in laboratorio!
Durante le varie fasi dell’evoluzione stellare si verificano molti altri tipi di
reazioni nucleari. Per esempio, a temperature prossime a 20 milioni di gradi
ha luogo la reazione tripla alfa, così chiamata perché i nuclei di elio sono
anche indicati con la lettera greca alfa. A temperature superiori possono
essere sintetizzati elementi pesanti quali l’ossigeno, il neon, il magnesio, il
silicio, fino al ferro. Non oltre, però. Le reazioni di fusione oltre il ferro
sono infatti endotermiche: in pratica, invece di produrre energia, ne
assorbono, perché per fondere due nuclei più pesanti del ferro occorre
fornire energia. Dopo il ferro, quindi, la fusione degli elementi non è più
utile alla produzione di calore.

QUANTI TIPI DI STELLE…
Dopo avere esaminato le fonti di energia delle stelle, possiamo

analizzarne l’evoluzione, cioè il modo in cui queste mutano con il tempo.
La maggior parte del tempo le stelle lo trascorrono nella fase in cui appunto
fondono idrogeno in elio. Questa fase viene anche detta di sequenza
principale, nome che viene dato alla zona più popolata di un grafico che
mette in relazione la luminosità intrinseca di una stella con la sua
temperatura superficiale o con il colore, considerato che colore e
temperatura sono in relazione fra loro: in particolare, le stelle rosse sono più
fredde, mentre quelle blu sono più calde, contrariamente a quanto ci si
aspetterebbe pensando alla definizione che viene data ai colori caldi e
freddi!

Gli astrofisici chiamano questo grafico – che è un importante strumento
di studio delle stelle – diagramma H-R, dalle iniziali dei due ideatori, gli
astronomi Ejnar Hertzsprung (1873-1967), danese, e Henry Norris Russell,
statunitense (1877-1957). Il resto della vita di una stella è relativamente
breve rispetto al tempo che passa nella fase di sequenza principale:
mediamente, una stella trascorre infatti circa l’ottanta per cento della
propria vita proprio in questa fase. Il tempo che una stella passa sulla
sequenza principale dipende chiaramente dalla quantità di combustibile
nucleare di cui dispone e dal ritmo con cui lo consuma; cioè, in ultima
analisi, dalla massa e dalla luminosità: naturalmente le stelle di grande
massa hanno una vita più breve proprio perché consumano il loro
combustibile più velocemente.



Ma andiamo quindi a studiare come nasce, vive e muore una stella,
esaminando i vari passaggi evolutivi. Gli astrofisici ritengono che le
protostelle, ovvero gli embrioni di quelle che diventeranno stelle, si
formino attraverso l’iniziale condensazione del mezzo interstellare, nelle
regioni – le nebulose composte da gas e polveri, come la celebre Nebulosa
di Orione, nell’omonima costellazione – dove questo è più denso. La
contrazione del gas, dovuta al collasso gravitazionale, contribuisce in questa
fase a far aumentare la temperatura al centro della stella dai valori di poche
decine di gradi, tipici del mezzo interstellare, fino ai valori necessari
all’innesco delle reazioni termonucleari.

Una protostella solitamente emette la maggior parte della propria
radiazione nelle lunghezze d’onda infrarosse, millimetriche e radio, proprio
a causa della sua bassa energia. È anche da notare che le protostelle non
sono mai isolate, ma fanno sempre parte di un gruppo o di un ammasso:
questo perché la nebulosità da cui hanno origine contiene materiale a
sufficienza per formarne diverse. Per questo, una nebulosa come quella di
Orione è considerata una vera e propria incubatrice di stelle.

Trascorsa questa fase, la stella passa nella sequenza principale, dove
attiva la fusione dell’idrogeno in elio e vive seguendo la scala temporale
nucleare. La stella raggiunge qui le condizioni di massima stabilità, in
equilibrio fra la forza di gravità, che tira verso l’interno della stella, e la
pressione del gas caldo (e della radiazione) che invece spinge verso
l’esterno. Una stella con la massa del Sole può trascorrere nella fase di
sequenza principale 10 miliardi di anni (in pratica, il Sole è “nel mezzo del
cammin di sua vita”, parafrasando Dante!), mentre stelle con masse
inferiori, come le nane rosse, possono restare in questa fase per centinaia e
anche migliaia di miliardi di anni, un tempo infinitamente maggiore dell’età
attuale del nostro Universo, che è di circa 13,8 miliardi di anni. Dalla parte
opposta, una stella blu di sequenza principale, molto massiccia e quindi
molto brillante, ha una vita molto più breve – anche se molto più intensa,
verrebbe da dire – al massimo di alcune centinaia di milioni di anni.

Quando il combustibile inizia però a scarseggiare, la produzione di
energia ovviamente diminuisce, inducendo un’ulteriore contrazione del
nucleo accompagnata da un’espansione del guscio esterno dovuta alla
ripresa delle reazioni termonucleari. Terminato l’idrogeno nel nucleo,
infatti, alla stella non rimane altro che contrarsi di nuovo riscaldandosi
ulteriormente.



A questo punto accade che un guscio esterno al nucleo, ma abbastanza
interno da raggiungere temperature dell’ordine di 10 milioni di gradi,
riattiva la combustione dell’idrogeno e l’espansione dei gusci a lui esterni,
mentre il nucleo, costituito da elio, continua a contrarsi. Questa fase di
instabilità viene superata quando il nucleo, raggiungendo temperature di
100 milioni di gradi, attiva la combustione dell’elio. Le sorgenti di energia
sono a questo punto due: il nucleo che brucia elio e un guscio più esterno
che brucia idrogeno. Il raggio della stella aumenta drammaticamente, e con
esso la luminosità, ma la superficie diventa più fredda: la stella è ora una
gigante rossa. A tutti gli effetti, questa fase rappresenta l’inizio della
vecchiaia dell’astro.

L’ulteriore evoluzione di una stella può passare attraverso altre
combustioni nucleari, a seconda della sua massa, fino ad arrivare alla fase
di supergigante rossa. Nel caso di reazioni con formazioni di elementi
pesanti, la quantità di energia prodotta ha comunque valori più bassi.

La durata della vita di una stella in queste fasi evolutive è breve e
comunque mai confrontabile con il tempo trascorso in sequenza principale.
Varie volte, durante la sua evoluzione di post-sequenza, una stella può
venire a trovarsi in quella che viene chiamata striscia di instabilità del
diagramma H-R, nella quale temperatura e luminosità sono tali che i suoi
strati esterni diventano instabili, rivelandosi tali sotto forma di pulsazioni
(variabili pulsanti). In questo caso, ci troviamo di fronte a una stella
variabile intrinseca. Anche il tempo trascorso nella striscia d’instabilità è
relativamente breve, come pure è molto breve il tempo che una stella
massiccia può passare, una volta uscita dalla sequenza principale, nelle fasi
di gigante blu o, addirittura, di supergigante blu, le stelle più calde e
brillanti che si osservano in cielo.

Occorre comunque tenere presente che se si è in presenza di masse
stellari troppo piccole o troppo grandi (la massa e la composizione chimica
sono gli unici due parametri che determinano univocamente l’evoluzione di
una stella isolata), può darsi che, per opposte ragioni, tutto questo non
avvenga: nel primo caso la temperatura troppo bassa non innesca la fusione
dell’idrogeno e la stella diventa una nana bruna, mentre nel secondo caso
la pressione di radiazione è così alta che lacera la stella.

CRONACA DI UNA MORTE ANNUNCIATA



Per tutte le stelle prima o poi arriva il momento di “morire”. Tutto
quello che accade prima, infatti, non è altro che l’anticipazione del modo in
cui cesseranno la loro esistenza come stelle vere e proprie, quando non
saranno più capaci di produrre energia grazie alle reazioni termonucleari di
fusione dei nuclei atomici. Ecco perché abbiamo scelto di dare a questo
paragrafo il titolo del celebre romanzo dello scrittore colombiano Gabriel
García Márquez (1927-2014), premio Nobel per la letteratura nel 1982.

Gli astrofisici sono infatti in grado di prevedere quale sarà la fine di una
stella, e come ci arriverà, se in maniera quieta o, viceversa, in maniera
violenta. La maggior parte delle stelle termina la propria esistenza sotto
forma di nana bianca, con una “morte dolce”, quindi. Esse semplicemente
si contraggono, terminata la combustione dei vari elementi, irraggiando
nello spazio la loro energia termica.

Una nana bianca tipica ha un raggio di circa 5000 chilometri,
praticamente come il nostro pianeta, ma una densità media di circa un
miliardo di chilogrammi al metro cubo (ovvero una tonnellata per
centimetro cubo, un milione di volte più densa del Sole) e una temperatura
alla superficie di 10.000 gradi Celsius. A densità così elevate il materiale
stellare è nelle condizioni di gas degenere (ciò significa che gli elettroni
presenti occupano tutti i possibili livelli energetici determinati dai rispettivi
numeri quantici). In queste stelle è proprio la pressione di degenerazione
degli elettroni a equilibrare la forza di gravità, che altrimenti farebbe
ulteriormente collassare il nucleo. Ma una nana bianca non può avere una
massa che superi un certo limite, altrimenti continuerebbe indefinitamente
la propria contrazione per insufficienza di forze oppositive, dando origine a
una stella di neutroni (dove a opporsi alla forza di gravità è la pressione di
degenerazione dei neutroni), o, per masse ancora maggiori, a un buco nero.

Questo limite critico di massa vale circa 1,4 volte la massa del Sole ed è
noto come limite di Chandrasekhar, dal nome dell’astrofisico teorico
indiano Subrahmanyan Chandrasekhar (1910-1995), che lo determinò per
primo. Questo valore è apparentemente basso, ma sappiamo dalle
osservazioni che durante la loro vita le stelle possono perdere grandi
quantità di massa (oltre quella trasformata in energia), scendendo così sotto
tale limite. Le giganti rosse, per esempio, perdono massa per opera dei
cosiddetti venti stellari dovuti alla pressione di radiazione. Talvolta, a causa
di tali perdite, dovute a instabilità particolari, la stella si spoglia dei suoi
strati più esterni, che vanno a formare una nebulosa planetaria, lasciando



esposti solo gli strati più interni, molto più caldi. Questa sarà la sorte che
toccherà al nostro Sole.

Le stelle di massa maggiore, almeno 8 volte più massicce del Sole,
invece, muoiono in modo violento, esplodendo come supernove. Dopo
molte fasi di combustione nucleare, in cui la stella arriva a sintetizzare il
ferro, poiché le reazioni di fusione di questo elemento sono endotermiche, il
nucleo diventa instabile e implode, mentre gli strati esterni della stella
esplodono. A questo punto si verifica una gigantesca liberazione di energia,
con il guscio esterno, eiettato a grande velocità e con temperature
elevatissime, che va a formare il cosiddetto residuo o resto di supernova.

Una supernova diffonde nello spazio gran parte del materiale che
costituiva la stella di partenza. La nube di materia che si espande
allontanandosi dal nucleo dell’esplosione viaggia a velocità elevatissima:
diverse migliaia di chilometri al secondo (ecco uno dei motivi per cui non è
particolarmente consigliabile andare a vivere su un pianeta che orbita
attorno a una stella troppo massiccia: venire investiti dall’onda d’urto
dell’esplosione di una supernova non è un’esperienza per niente piacevole,
per non parlare della quantità di raggi gamma emessi, infinitamente
superiore a qualunque esplosione nucleare terrestre possa venirci in mente).
Questa nebulosa, di forma irregolare, in continua e rapida evoluzione,
proprio a causa della velocità di espansione dei gas espulsi, prende appunto
il nome di resto di supernova (dall’inglese SNR, Supernova Remnant). La
luminosità di questo tipo di nebulosa è in parte dovuta al fatto di essere
“illuminata” dalla luce della stella che ancora si trova al centro, ma una
parte della radiazione emessa dalla nube è dovuta anche a processi fisici che
avvengono direttamente all’interno della nube stessa.

Mentre il gas eiettato si allontana a gran velocità, il nocciolo imploso
può diventare una stella di neutroni, dal raggio tipico di 10 chilometri e
dalla densità media di circa 100 milioni di miliardi di chilogrammi al metro
cubo, confrontabile con la densità di un nucleo atomico. Come accade a una
ballerina, che aumenta la propria velocità di rotazione quando porta le
braccia a sé (a causa del principio di conservazione del momento angolare),
la stella contratta aumenta notevolmente la sua velocità di rotazione e può
essere osservabile, in determinate circostanze, sotto forma di pulsar
(contrazione dell’espressione inglese “pulsating star”, stella pulsante) nelle
frequenze delle onde radio.

Ma può capitare che anche la pressione di degenerazione dei neutroni



non sia più sufficiente a resistere al collasso gravitazionale. Anche le stelle
di neutroni hanno infatti una massa limite, pari a circa 3 masse solari. In
questo caso, l’esito inesorabile dell’esplosione di supernova è un buco
nero, così chiamato perché la sua gravità è talmente forte da impedire
anche alla luce di scappare (motivo per cui è nero, quindi invisibile). Ed è
quello che accade a tutte le stelle la cui massa iniziale supera le 25 masse
solari.

FIGLI DELLE STELLE
Studiando la composizione delle rocce del nostro pianeta troviamo

elementi leggeri come l’elio, il carbonio e l’ossigeno, ma anche elementi
pesanti come il cobalto, l’oro, il piombo e l’uranio. Gli astrofisici hanno
capito che i primi sono certamente sintetizzati all’interno delle stelle
durante le varie fasi evolutive. Ma hanno anche capito che l’unico
meccanismo conosciuto per produrre gli elementi più pesanti del ferro,
come è appunto l’oro, sono le esplosioni di supernova. È infatti grazie
all’enorme energia rilasciata nell’esplosione che, nella nube di gas eiettata
nello spazio, si possono formare tutti gli elementi chimici, attraverso
processi di fissione nucleare, ovvero con i nuclei che catturano protoni o,
più facilmente, neutroni, in alcuni casi producendo anche elementi
radioattivi che decadono in altri elementi, liberando nuovamente energia
che va a riscaldare e ad alimentare il resto di supernova.

Ma è ancora grazie alle esplosioni di supernove che questi elementi
vengono continuamente rimessi in circolo nello spazio. Se nel Sole e nel
nostro Sistema Solare – e quindi sulla Terra – si trovano tutti questi
elementi, compresi quelli pesanti, è perché, alcuni miliardi di anni fa, deve
essere esplosa una supernova che ha fornito i materiali necessari alla
formazione della nebulosa protosolare da cui sono poi nati il Sole e i
pianeti, Terra compresa. Ora, non sappiamo se Alan Sorrenti, quando
scrisse Figli delle stelle (nel 1977), pensasse proprio a questo concetto –
molto probabilmente no – ma la vita sulla Terra non esisterebbe senza il
fondamentale contributo di elementi pesanti arrivato diretto da una stella
massiccia esplosa nelle nostre vicinanze, quando né il Sole né la Terra
ancora esistevano.

Ecco perché siamo davvero tutti figli delle stelle: uno qualunque degli
atomi che compone il nostro corpo è stato sicuramente sintetizzato dalla



fusione nucleare che avveniva nel nucleo di quella stella o nel resto di
supernova eiettato nello spazio in seguito all’esplosione.

STELLE GIOVANI, STELLE ANZIANE
Dunque esistono stelle giovani, stelle di mezza età (come il Sole), stelle

vecchie. Ma soprattutto ci sono stelle di generazioni diverse. Il nostro Sole,
per esempio, è sicuramente di una generazione successiva a quella della
stella massiccia esplosa come supernova, che dobbiamo sicuramente
ringraziare per averci fornito tutto il materiale necessario per costruire il
nostro sistema planetario.

Gli astrofisici hanno pensato di suddividere le generazioni di stelle in
popolazioni stellari. In pratica, una popolazione rappresenta una
generazione di stelle. Naturalmente, dato che le stelle hanno vita lunga, e
che l’Universo non esiste da molto tempo, il numero di generazioni di stelle
non è particolarmente elevato. Si stima che al massimo siano tre. Quindi, in
pratica, abbiamo tre popolazioni stellari, denominate “Popolazione I”,
Popolazione II” e, infine, “Popolazione III”, ipotizzata teoricamente, ma
della cui esistenza non si hanno ancora prove certe. Facile, vero? Il
problema è che, per semplificare la vita al pubblico dei lettori (in realtà per
motivi storici), le stelle di Popolazione I sono le più giovani – e il nostro
Sole appartiene a questa generazione – mentre quelle più vecchie,
appartenenti alla prima generazione di stelle, nate subito dopo il Big Bang e
adesso estinte (anche se forse qualcuna esiste ancora, e i cosmologi le
stanno dando la caccia), sono di Popolazione III.

Certamente, a questo punto vi sarà sorta spontanea la domanda: ma
come si fa a distinguere le diverse generazioni di stelle? Ebbene, esiste un
modo, anche piuttosto semplice, almeno dal punto di vista teorico, ed è
quello di andare a studiare la composizione chimica delle stelle. Infatti, se
pensiamo che gli elementi pesanti all’inizio non esistevano (alla fine della
nucleosintesi primordiale, pochi minuti dopo il Big Bang, gli unici elementi
presenti erano in massima parte idrogeno e un po’ di elio), diventa facile
capire che se una stella li contiene è sicuramente di una generazione
successiva a quella di una che non li contiene. Il Sole contiene elementi
pesanti, come anche la Terra, per cui non può che essere una stella di ultima
generazione.

In realtà, per essere più precisi, per popolazione stellare gli astrofisici



intendono un vasto insieme di stelle di tutti i tipi, appartenenti a una
galassia, con caratteristiche simili per età, distribuzione spaziale, ovvero
dove si trovano nello spazio, cinematica, ovvero come si muovono nello
spazio, e metallicità (in astrofisica, la metallicità è l’abbondanza di elementi
più pesanti dell’elio: anzi, per semplicità, tutti gli elementi oltre l’idrogeno
e l’elio vengono chiamati metalli).

Così, le stelle di Popolazione I sono stelle generalmente giovani, ad alto
contenuto di metalli (ovvero di elementi più pesanti dell’idrogeno e
dell’elio) e vengono tipicamente osservate nei bracci delle galassie a spirale
(ecco perché il Sole è una stella di Popolazione I). Per questo motivo sono
anche chiamate popolazione di disco. Le stelle degli ammassi aperti sono
di Popolazione I. Questi ammassi sono costituiti da un numero di stelle che
può variare da qualche decina fino a diverse centinaia. In effetti, le stelle di
un ammasso aperto sono generalmente molto giovani o comunque fra le più
giovani di quelle che si trovano all’interno di una galassia. Sono
raggruppate perché si trovano ancora nella zona in cui sono nate, là dove
prima c’era un’enorme nube di gas e polveri dalla quale hanno avuto
origine.

Per questo motivo, capita spesso di osservare ammassi aperti associati a
nebulosità diffuse che diventano visibili proprio perché illuminate –
attraverso varie tipologie di processi fisici – dalle stelle dell’ammasso che si
trovano al loro interno o nelle immediate vicinanze, come accade per
esempio nel caso delle Pleiadi. Si tratta di uno degli ammassi aperti più
famosi, nella costellazione del Toro, in cui le stelle – circa un migliaio, di
colore blu, calde e giovani, con un’età stimata di “appena” 100 milioni di
anni – sono ancora avvolte da una tenue nebulosità, che costituisce il
materiale residuo da cui si sono formate.

Gli ammassi aperti si possono osservare nelle galassie a spirale e sono
oggetti del disco galattico, si trovano quindi tutti distribuiti su un piano, il
cosiddetto piano galattico, per la precisione lungo i bracci a spirale. Ed è
infatti nei bracci a spirale che avviene principalmente la formazione
stellare. Per cercare quelli appartenenti alla nostra galassia, occorre quindi
puntare gli strumenti nelle zone di cielo dove passa la Via Lattea, la striscia
lattiginosa di stelle che taglia il cielo in due parti e che rappresenta proprio
il disco della nostra galassia visto di taglio per effetto prospettico, perché il
Sole – e quindi il nostro punto di osservazione – si trova esattamente al suo
interno.



Le stelle di Popolazione II sono invece stelle vecchie, a bassa
metallicità, osservate nelle zone centrali (“bulge”, noto in italiano con
l’espressione “bulbo galattico”) delle galassie a spirale, nelle galassie
ellittiche e nell’alone di tutte le galassie. La Popolazione II è quindi anche
detta popolazione di alone. Le stelle degli ammassi globulari sono di
Popolazione II. Mentre in genere gli ammassi aperti sono fra gli oggetti più
giovani osservabili all’interno di una galassia, gli ammassi globulari sono
invece sicuramente gli oggetti più vecchi che una galassia può contenere. A
differenza degli ammassi aperti, così chiamati perché in essi le stelle si
trovano distribuite in maniera casuale e senza una particolare simmetria, gli
ammassi globulari sono essenzialmente sferici, con una concentrazione
delle stelle che aumenta andando dalla periferia verso il centro
dell’ammasso. Anche il numero di stelle che li costituisce è molto diverso
da quello tipico degli ammassi aperti: da qualche centinaia di migliaia a
qualche milione, come Omega Centauri, l’ammasso globulare più
massiccio della nostra Galassia, che si stima contenga circa 10 milioni di
stelle, con un’età di quasi 12 miliardi di anni! Gli ammassi globulari hanno
una distribuzione spaziale molto diversa da quelli aperti: essi si trovano
infatti distribuiti nell’alone galattico, un volume sferico di materia che
avvolge completamente la nostra galassia e popolato dalle stelle più vecchie
osservabili, ossia quelle praticamente nate poco dopo la sua formazione.

Le stelle di Popolazione III, infine, apparterrebbero a una generazione
precedente a quella delle stelle di Popolazione II e probabilmente non sono
più osservabili. L’esistenza di questa popolazione stellare è stata comunque
ipotizzata per spiegare la presenza di elementi pesanti nelle stelle di
Popolazione II. In pratica, stelle di Popolazione III esplose come supernove
avrebbero arricchito di elementi pesanti il mezzo interstellare da cui
sarebbero poi nate le generazioni stellari successive. Naturalmente non tutte
le stelle appartenenti a una certa popolazione sono nate
contemporaneamente, per cui la classificazione appena descritta può essere
ulteriormente dettagliata: così, per esempio, le stelle molto giovani di
ultimissima generazione sono dette di Popolazione I estrema, mentre quelle
più vecchie sono dette di Popolazione I intermedia. Lo stesso tipo di
suddivisione è praticato anche sulle stelle di Popolazione II.

Ora che il Sole non ha più segreti per noi (magari fosse così!) e
sappiamo attorno a quanti e quali tipi di stelle un pianeta può trovarsi a
orbitare – per non parlare dei sistemi binari o multipli, ovvero dei sistemi



composti da due o più stelle orbitanti attorno al comune centro di massa,
con tutte le varie configurazioni e conseguenti “stranezze” evolutive – noi
turisti spaziali possiamo finalmente muoverci negli spazi interstellari per
andare a visitare alcuni dei sistemi stellari più ameni e curiosi della nostra
Galassia! Le rotte sono tracciate, basta solo avere grande spirito di
avventura, l’abbigliamento e gli accessori adatti, e tanta pazienza, perché
questa volta il viaggio sarà davvero molto lungo, ma ricco di luoghi
selvaggi ed esotici da esplorare!
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TERRA
PIANETA
Distanza media dal sole: 149,6

milioni di km (= 1 ua, unità
astronomica)

Massa: 5,9 milioni di miliardi di
miliardi di kg

Raggio medio: 6371 Km
Temperatura min/max: -88/58

°C
Durata del giorno: 23,93 ore
Durata dell’anno: 365,26 giorni
Numero di satelliti: 1
Sistema di anelli planetario: no

CAPITOLO 11 

ESOPIANETI, CHE MERAVIGLIA!

Se una stella media, per non dire
mediocre, come il nostro Sole può avere un
corteo di pianeti, asteroidi e comete, non
c’è alcun motivo per pensare che anche la
miriade di stelle che popola il cielo
notturno non possa avere qualche pianeta
che le orbita attorno.

Il problema è che, a causa delle
distanze che ci separano anche dalle stelle
più vicine, riuscire a vedere un pianeta –
che brilla solo ed esclusivamente della luce
riflessa della stella attorno a cui orbita –
non è un’operazione particolarmente
semplice. Ma alla fine, grazie alla tenacia e
all’ingegno degli astronomi, siamo arrivati
anche a scoprire pianeti orbitanti attorno ad
altre stelle, e per questo chiamati pianeti extrasolari o, più semplicemente,
esopianeti.

L’idea che potessero esistere altri mondi, anche abitabili, oltre al nostro,
è antica e, almeno nella storia occidentale, si può far risalire a pensatori
come Democrito (460-390 a.C.) ed Epicuro (341-270 a. C.). Entrambi i
filosofi greci credevano nell’esistenza di infiniti mondi, ipotizzando che
alcuni di essi fossero popolati da piante, animali e altre creature viventi.
Questa idea percorse i secoli fino ad arrivare a Giordano Bruno, che nel suo
libro De l’infinito, universo e mondi, pubblicato nel 1584, scrisse con
estrema chiarezza: “Ci sono innumerevoli Soli e innumerevoli terre tutte
ruotanti attorno ai loro soli, esattamente allo stesso modo dei sette pianeti
del nostro sistema. Noi vediamo solo i soli perché sono i corpi più grandi e
luminosi e i loro pianeti rimangono a noi invisibili perché sono più piccoli e



non luminosi. Gli innumerevoli mondi nell’universo non sono né peggio né
meno abitati della nostra terra” (i sette pianeti sono Mercurio, Venere, Terra,
Luna, che orbita attorno alla Terra, Marte, Giove e Saturno).

Il filosofo e frate domenicano andò addirittura oltre l’eliocentrismo del
sistema copernicano, ipotizzando l’esistenza di un Universo infinito,
popolato da un numero infinito di stelle e di altri mondi: idee per le quali
venne giudicato eretico dall’Inquisizione cattolica, e, dopo aver vissuto in
esilio per decenni, condannato infine a morire sul rogo. Ma la sua eredità di
libero pensatore e le sue idee cosmologiche ebbero grande importanza per
lo sviluppo della scienza, allora nascente, e sono arrivate sino a noi come un
grande esempio del modo in cui la mente umana può arrivare a immaginare
ancora prima di vedere, esattamente come fanno oggi i fisici teorici.

La prima conferma delle ipotesi di Giordano Bruno, ovvero la scoperta
di un pianeta esterno al Sistema Solare risale al 1992, grazie agli studi
dell’astrofisico Alexander Wolszczan (1946). Lo scienziato polacco,
analizzando le emissioni radio della pulsar PSR B1257+12 da lui scoperta,
si accorse che non erano regolari: sembravano infatti riflettere alterazioni
provocate dall’attrazione gravitazionale esercitata da corpi orbitanti attorno
a essa. Egli ipotizzò che ci fossero due pianeti, e presto l’ipotesi trovò
conferme. Adesso sappiamo che gli esopianeti di questa pulsar, distante
circa 2300 anni luce in direzione della costellazione della Vergine, sono tre.
Per inciso, il più interno del sistema è anche l’esopianeta con la massa più
piccola conosciuta, circa la metà di quella della Luna.

La scoperta, pur creando grande eccitazione nella comunità scientifica,
pose anche un nuovo problema, non irrilevante. Gli astronomi infatti non si
aspettavano di trovare pianeti attorno a una stella di neutroni, che è uno dei
possibili risultati dell’esplosione di una supernova. Ma le ipotesi
sull’origine di questi pianeti non tardarono ad arrivare. La prima – terribile
per i possibili abitanti e visitatori di quei mondi – è che inizialmente fossero
dei giganti gassosi, la cui atmosfera sia stata spazzata via dall’esplosione
della stella madre. La seconda ipotesi è che, al contrario, questi pianeti
siano nati dopo l’esplosione, dall’aggregazione dei detriti e dei materiali
residui presenti nel resto di supernova. Se nelle vostre peregrinazioni a giro
per la Via Lattea vi capitasse di passare da quelle parti, potreste contribuire
a risolvere la questione.



OK, MA ATTORNO A STELLE SIMILI AL SOLE?
In ogni caso, dalla scoperta di questi esopianeti, l’attesa dell’annuncio

della scoperta di un pianeta extrasolare orbitante attorno a una stella
ordinaria diventò sempre più frenetica, e trovò la sua soluzione in un
celebre congresso organizzato a Firenze il 6 ottobre 1995: è stato infatti in
quella data che gli astronomi svizzeri Michel Mayor (1942) e Didier Queloz
(1966), entrambi in forza all’Osservatorio di Ginevra, hanno annunciato la
scoperta di un oggetto di massa planetaria (0,5 volte la massa di Giove) in
orbita attorno alla stella di tipo solare 51 Pegasi, distante da noi circa 50
anni luce.

Fu quella la prima volta che gli astronomi ebbero le prove dell’esistenza
di pianeti orbitanti attorno a stelle simili al Sole, ma al di fuori del Sistema
Solare.

Da quel momento l’elenco di esopianeti scoperti si è allungato a
dismisura, arrivando a quasi 4500, alcuni naturalmente appartenenti a
sistemi planetari multipli, proprio come il nostro. Oltre 2600 sono stati
scoperti da un solo strumento: il telescopio spaziale Kepler, lanciato dalla
NASA nel 2009 proprio con lo scopo di dare la caccia a pianeti simili alla
Terra orbitanti attorno ad altre stelle. E molti altri sono già in lista di attesa,
che aspettano semplicemente una nuova osservazione che confermi la loro
presenza. Di tutti i pianeti scoperti sino a ora, però, solo alcuni hanno una
pur vaga somiglianza con il nostro pianeta. Tuttavia, nessuno degli oltre
700 sistemi planetari extrasolari multipli – ovvero con più di un pianeta
orbitante attorno alla stella centrale – assomiglia realmente al nostro
Sistema Solare, per numero e varietà di pianeti presenti.

QUASI UN SISTEMA SOLARE!
Fra questi, il sistema che sembra più promettente, almeno per il

momento, è quello denominato TRAPPIST-1: un sistema planetario
distante circa 40 anni luce da noi in direzione della costellazione
dell’Acquario, la cui stella centrale è una nana rossa, attorno alla quale
orbitano ben sette pianeti. Di questi, i sei più interni sono probabilmente di
tipo roccioso, ovvero come il nostro pianeta e gli altri pianeti del Sistema
Solare interno (Mercurio, Venere e Marte). Inoltre, cinque di questi sono
simili alla Terra per dimensioni e i restanti due sono intermedi tra Terra e



Marte. Il quarto, il quinto e il sesto pianeta si trovano a orbitare nella
cosiddetta “zona abitabile”, e quindi potrebbero essere dotati di
un’atmosfera anche simile alla nostra, ma, soprattutto, avere sulla superficie
acqua allo stato liquido. La zona abitabile è infatti quella regione attorno a
una stella in cui le condizioni sono tali da favorire la nascita di forme di vita
(la Terra si trova proprio al centro della zona abitabile del Sistema Solare:
né troppo vicina, come Mercurio e Venere, dove le temperature superficiali
sono proibitive, né troppo lontana come Marte, dove invece le temperature
sono troppo basse perché la vita possa mantenersi in superficie).

I sette pianeti di TRAPPIST-1 orbitano così vicini fra loro – le loro
orbite sono decine di volte più vicine della distanza che separa l’orbita della
Terra da quella di Marte – che alcuni ricercatori hanno addirittura ipotizzato
che, nel caso in cui su uno dei pianeti si sia formata la vita, questa potrebbe
essere stata trasferita con estrema facilità agli altri con una serie di processi
di panspermia interplanetaria, cioè il trasferimento di forme di vita
(organismi semplici, tipicamente) da un corpo planetario a un altro,
trasportate da eventuali comete o da asteroidi. In TRAPPIST-1 i ricercatori
stimano che il meccanismo della panspermia possa essere di alcuni ordini di
grandezza più probabile rispetto, per esempio, al sistema Terra-Marte, e
quindi, in estrema sostanza, rispetto al Sistema Solare nel suo insieme.

A CACCIA DI ESOPIANETI
Se è davvero così difficile scoprire gli esopianeti, come hanno fatto gli

astronomi a scoprirne così tanti in così poco tempo? La risposta è:
sviluppando diverse tecniche, da impiegare a seconda delle diverse
circostanze. La tecnica più ovvia, naturalmente, è quella dell’osservazione
diretta, purtroppo possibile solo per un ristretto numero di casi –
tipicamente giganti gassosi abbastanza distanti dalla stella centrale – perché
resa molto difficile dal fatto che tali corpi celesti sono ovviamente molto
meno luminosi della stella attorno a cui orbitano, ragione per cui la loro
osservazione è disturbata dalla luminosità della stella stessa. Ma, come è
facile immaginare, la maggior parte dei pianeti è tuttavia stata scoperta
attraverso tecniche di osservazione indirette. Fra queste le principali sono
tre: il metodo delle velocità radiali, il metodo astrometrico e il metodo dei
transiti.

Il primo metodo consiste nel cercare eventuali variazioni nelle



lunghezze d’onda della luce emessa da una stella. Per capire come funziona,
proviamo a pensare a che cosa accade quando sentiamo la sirena di un
mezzo di soccorso mentre si avvicina a noi e poi mentre si allontana.
L’esperienza ci insegna che la sirena in avvicinamento ha un suono più
acuto di quando quella stessa sirena è in allontanamento. Questo fenomeno
è nome come effetto Doppler, dal nome del fisico austriaco Christian
Andreas Doppler (1803-1853) che per primo lo scoprì, nel 1845, applicato
alle onde sonore. Il fisico francese Hippolyte Fizeau scoprì
indipendentemente lo stesso effetto nelle onde elettromagnetiche nel 1848
(tanto che, in Francia, l’effetto è a volte chiamato “effetto Doppler-
Fizeau”). In pratica, quando una sorgente di onde (sonore, luminose ecc.) e
un osservatore sono in movimento l’uno rispetto all’altra, si produce una
variazione delle lunghezze d’onda percepite: tanto più si allontanano, tanto
maggiori sono le lunghezze d’onda emesse.

In generale, quindi, quando una sorgente sonora si avvicina, percepiamo
il suono più acuto (quindi con una lunghezza d’onda minore); quando
invece si allontana, il suono cambia frequenza e lo percepiamo sempre più
basso (ovvero con lunghezze d’onda maggiori). Analogamente, i colori di
una sorgente luminosa che si avvicina molto velocemente a noi appaiono
spostati verso lunghezze d’onda minori, cioè verso il blu (da cui
l’espressione inglese blue-shift), mentre quelli di una sorgente luminosa in
allontanamento li vedremo spostati verso il rosso (red-shift).

Tornando al caso di una stella, proprio a causa dell’effetto Doppler si ha
una dipendenza della lunghezza d’onda della luce stellare che osserviamo
dal moto relativo della sorgente e dell’osservatore. Se oggetti pesanti
orbitano attorno all’astro, e di conseguenza lo costringono a oscillare
orbitando attorno al comune centro di massa del sistema, la luce emessa
cambia leggermente spettro (il fenomeno si capisce bene pensando per
esempio a una giostra: quando guardiamo la giostra in rotazione, infatti, una
parte di questa si allontana da noi, mentre quella opposta si avvicina; dopo
mezzo giro le due parti sono invertite e così via, fino a quando la giostra
non si ferma). Con questo metodo è stato appunto scoperto il primo pianeta
in orbita attorno a una stella di tipo solare, la 51 Pegasi, da Mayor e Queloz.

La seconda tecnica impiegata nella ricerca di pianeti extrasolari consiste
invece nella misurazione della posizione delle stelle, ovvero nell’impiego
di tecniche astrometriche. Le stelle infatti non sono fisse nel cielo, ma si
spostano lentamente; l’effetto della presenza di pianeti orbitanti attorno a



esse e della loro attrazione gravitazionale, determina un ondeggiamento a
“zig zag” della traccia del loro spostamento, che altrimenti sarebbe lineare.

Il metodo dei transiti consiste infine nel cercare di rivelare leggere
diminuzioni periodiche della luminosità di una stella causate dal passaggio
di un pianeta di fronte a essa (è quello che accade al Sole durante le eclissi,
ovvero quando la Luna gli passa davanti, occultandolo parzialmente o
totalmente). L’entità del calo di luminosità permette di calcolare il diametro
del pianeta (assumendo che quello della stella possa essere stimato con
precisione). Perché il metodo dei transiti sia applicabile, occorre che da
Terra si osservi l’orbita del pianeta quasi di taglio. Questo permette anche di
determinare l’oscillazione della velocità radiale della stella (con lo
spostamento Doppler prima citato), da cui è possibile trarre informazioni
sulla massa effettiva del pianeta. Così, la conoscenza di massa e densità del
pianeta permette di calcolarne la densità media, e da questa a sua volta è
possibile fare delle deduzioni sulla sua composizione – in particolare, se è
formato principalmente da gas o da rocce. In alcuni casi è stato anche
possibile identificare spettroscopicamente i gas nelle atmosfere di pianeti
giganti in transito.

Insomma, la ricerca di altri sistemi planetari in effetti è cominciata da
meno di trent’anni, ma i risultati ottenuti fino a oggi sono estremamente
promettenti.

PIANETI DI TUTTI I TIPI
Se girellando per il Sistema Solare pensavate di aver visto tutti i tipi

possibili di pianeti, beh, sappiate che vi sbagliate di grosso. La varietà di
esopianeti scoperti è enorme, e non sempre è facile classificarli.

Certo, molti esopianeti hanno dimensioni e caratteristiche simili a quelle
di Giove o Nettuno (o intermedie fra i due pianeti) – sono i più facili da
scoprire: la loro massa perturba infatti in maniera significativa il moto della
stella attorno a cui orbitano – ma questi corpi in genere orbitano così vicino
alle loro stelle da avere atmosfere estremamente calde, con temperature
oltre 1000 gradi Celsius.

Per questo motivo sono anche noti con i nomi di gioviani caldi (Hot
Jupiters, in inglese) e nettuniani caldi. In ogni caso, rientrano tutti, assieme
anche ai giganti ghiacciati, come Urano e Nettuno nel nostro Sistema
Solare, nella vasta categoria dei giganti gassosi. Ma esistono anche pianeti



gassosi con dimensioni nettamente più piccole di quelle di Nettuno e per
questo sono chiamati mini-nettuniani.

Altri invece orbitano attorno a stelle fredde (addirittura attorno a nane
brune, stelle mancate) oppure così lontani dalle rispettive stelle da avere
superfici estremamente fredde e perpetuamente ghiacciate. Alcuni però
orbitano attorno a stelle simili al Sole, hanno la superficie solida e rocciosa
e un’atmosfera che potrebbe essere in grado di sostenere forme di vita:
esopianeti di questo tipo ma di dimensioni più grandi della Terra vengono
definiti super-Terre. D’altra parte anche la Terra è stata per lungo tempo
inospitale: circa 4 miliardi di anni fa – 600 milioni di anni dopo essersi
formata – entrò nell’“era del bombardamento pesante”, una lunga e intensa
pioggia di meteoriti che, alcuni ipotizzano, potrebbe anche avere portato o
prodotto i “semi” chimici da cui ha poi avuto origine la vita. In effetti,
pianeti di tipo terrestre assolutamente inospitali ne sono stati trovati molti,
adesso, con le composizioni più disparate, come i pianeti di carbonio, quelli
di ferro, quelli di lava e altri ancora.

Ma sono molte anche le stelle attorno alle quali orbitano anelli di
polveri e detriti ghiacciati. Gli astronomi ritengono che questi oggetti siano
ciò che resta del processo di accrescimento che dà origine ai pianeti. In
questo processo, infatti, il materiale più denso e vicino alla stella va a
condensarsi in pianeti di varie dimensioni, mentre il materiale residuo viene
proiettato verso l’esterno del sistema, andando appunto a costituire una
fascia più o meno rarefatta di corpi di dimensioni medio-piccole, che
restano in orbita attorno alla stella, trattenuti dagli effetti gravitazionali dei
pianeti giganti, proprio come si osserva nel nostro sistema planetario, che
ha esattamente un anello di questo tipo, rappresentato dalla fascia di Kuiper.

MONDI ABITABILI
Di tutti i pianeti scoperti sino a ora, però, nessuno può essere

considerato un gemello della nostra Terra, né alcun sistema planetario
extrasolare assomiglia veramente da vicino al nostro Sistema Solare, sia per
numero che per varietà di pianeti presenti; fa eccezione il sistema Kepler-
90, dove una stella di tipo solare – distante oltre 2800 anni luce in direzione
della costellazione del Drago – ha un corteo di 8 pianeti, proprio come il
Sole. Anche in questo sistema i pianeti rocciosi sono più vicini alla stella
centrale e quelli gassosi sono più lontani.



In particolare, i sei pianeti interni hanno dimensioni che vanno dalle
super-Terre ai mini-Nettuni, mentre i due pianeti esterni sono giganti
gassosi. Raccontato così, sembrerebbe di essere quasi davanti a un parente
stretto del nostro sistema planetario, se non fosse che il pianeta che orbita
più lontano dalla stella si trova a una distanza inferiore di quella che separa
la Terra dal Sole. In pratica, se mettessimo la stella centrale di Kepler-90 al
posto del Sole, il sistema planetario sarebbe interamente compreso
all’interno dell’orbita terrestre.

Ma la caccia alle stelle con pianeti abitabili, note come habstars (da
“habitable stars”, contrazione dell’espressione “stars with habitable
planets”), si può considerare appena cominciata, anche se l’obiettivo è
fissato da tempo: trovare, nella miriade di esopianeti che, ormai siamo certi,
popolano la nostra Galassia (e anche le altre galassie, ovviamente), il
gemello della Terra. Per scoprire se anche lì, come qua, è potuta nascere e
sviluppare la vita.

Una delle condizioni che gli astronomi ritengono essenziali perché il
pianeta sia ospitale da questo punto di vista è che sia un pianeta
Goldilocks. Sì, proprio così: pianeta “Riccioli d’oro”. Il motivo per cui i
pianeti potenzialmente ospitali per la vita si chiamano così è presto detto.
Riccioli d’oro e i tre orsi è infatti un’antica fiaba di origine inglese. Nella
sua versione più celebre, la protagonista è una bambina, chiamata appunto
Riccioli d’oro (Goldilocks, nella versione originale) che, posta davanti a
una scelta, ha la caratteristica di eliminare gli estremi per scegliere sempre
la via di mezzo, quella che per lei è “proprio giusta”. Così, fra un oggetto
troppo grande o troppo piccolo, lei sceglie quello di dimensioni “proprio
giuste”, fra un cibo troppo caldo o troppo freddo, sceglie quello con la
temperatura “proprio giusta” e così via. Così, prendendo spunto da questa
fiaba, gli astronomi hanno definito il pianeta Goldilocks, o pianeta Riccioli
d’oro: un pianeta che ha le condizioni “proprio giuste” perché lì possa
svilupparsi la vita. E perché questo accada, il pianeta deve trovarsi nella
zona abitabile circumstellare, ovvero a una distanza dalla stella tale da
garantire sulla superficie del pianeta la presenza dell’acqua allo stato
liquido, considerata condizione essenziale per lo sviluppo di forme di vita.

Comunque, qualche pianeta che ha una somiglianza con il nostro gli
astronomi l’hanno trovato. Non veri e propri gemelli, ma, come vengono
chiamati, analoghi terrestri, ovvero esopianeti con condizioni simili a quelle
che si trovano sulla Terra. Ora non è proprio banale rientrare in questa



ristretta cerchia di pianeti, perché, per poter essere considerato un analogo
terrestre, un corpo planetario deve rispettare tutta una serie di condizioni,
fra le quali le principali sono: orbitare attorno a una stella di tipo solare;
trovarsi nella zona abitabile circumstellare; avere caratteristiche fisiche,
come massa e dimensioni, confrontabili con quelle della Terra; possedere
un’atmosfera con caratteristiche fisiche (come temperatura e pressione) e
chimiche (come la composizione) adeguate. Mettendo assieme tutti questi
parametri, è possibile calcolare un indicatore – chiamato ESI (Earth
Similarity Index), ovvero indice di similarità terrestre – che appunto
definisce in percentuale il grado di somiglianza con il nostro pianeta. Al
momento nessun esopianeta conosciuto ha un ESI pari al 100 per cento, ma
qualcuno con ESI oltre l’80 per cento esiste, ed è già un risultato
confortante. Ce n’è addirittura uno con ESI pari al 93 per cento: si chiama
Teegarden b e orbita attorno a una nana rossa, detta stella di Teegarden, dal
nome dell’astrofisico statunitense Bonnard J. Teegarden, che l’ha scoperta
nel 2003.

Questa stella, con una massa appena sufficiente per riuscire a innescare
la fusione dell’idrogeno all’interno del suo nucleo (con una massa di poco
inferiore sarebbe rimasta una nana bruna), dista 12 anni luce in direzione
della costellazione dell’Ariete e ha due pianeti di tipo terrestre, entrambi
con orbite comprese all’interno della zona abitabile che, addirittura,
potrebbero anche avere un’atmosfera densa.

Le probabilità stimate non sono altissime, ma almeno uno dei due
potrebbe ospitare in superficie acqua allo stato liquido. Si capisce bene che
una bella avventura interstellare verso questo sistema potrebbe portarci
anche alla sorpresa di trovare forme di vita simili a quelle esistenti sulla
Terra (e, perché no, anche una civiltà aliena, magari più evoluta della
nostra). Non solo: potremmo anche trovare un luogo dove rifugiarci nel
caso – non remoto, purtroppo – in cui il nostro pianeta non fosse più in
grado di ospitarci.

MONDI DAVVERO STRANI… E INOSPITALI!
La maggior parte dei nuovi mondi è totalmente diversa dalla Terra.

Mondi incredibili, dalle caratteristiche uniche. Quella che segue è la guida
ad alcuni dei sistemi planetari più strani scoperti sino a ora. Le agenzie di
viaggi interstellari non si sono ancora organizzate per gestire crociere verso



queste destinazioni, purtroppo. Tutte troppo costose, alcune anche molto
pericolose. Ma chissà che un giorno questo catalogo – che proviamo a
scrivere come se fosse una sorta di volantino pubblicitario per viaggi
avventurosi – non possa essere sfogliato da astroturisti in cerca di spettacoli
naturali da emozioni forti.

L’ESOPIANETA PIÙ VICINO
Per trovare il pianeta extrasolare più vicino non c’è nemmeno da

scomodarsi troppo. Proxima Centauri, la stella più vicina a noi, ospita
infatti un pianeta di tipo terrestre orbitante nella zona abitabile. Ma non è
facile stabilire se Proxima Centauri b sia davvero abitabile. La nana rossa
attorno a cui orbita è infatti una stella variabile del tipo cosiddetto a
brillamento (“flare star”, in inglese). In pratica, ogni tanto subisce
improvvisi aumenti di luminosità connessi al rilascio di energia causato
dall’interazione fra i gas atmosferici e il campo magnetico della stella. Così,
l’esopianeta si trova investito da un vento stellare alcune migliaia di volte
più intenso del vento solare che colpisce la magnetosfera terrestre. Ma da
Proxima b lo spettacolo del cielo deve essere comunque esaltante,
considerato che, sempre attorno a Proxima Centauri, dovrebbe trovarsi un
altro pianeta, Proxima Centauri c, la cui natura è ancora poco nota – forse
una super-Terra, forse un mini-Nettuno – ma soprattutto, si vedono
affiancate in cielo le altre due stelle del sistema multiplo a cui appartiene
Proxima. Già, perché Proxima è solo una delle tre stelle – oltre tutto la più
piccola e la meno brillante – che compongono il sistema di Alfa Centauri,
in cui le due componenti brillanti, Alfa Centauri A e Alfa Centauri B, sono
due stelle di tipo solare, molto più calde e brillanti di Proxima. Merita
davvero un viaggio!

L’ANNO PIÙ LUNGO
Difficile che sia abitato, ma se lo fosse, i suoi abitanti probabilmente

non si accorgerebbero nemmeno di muoversi attorno a una stella, tanto
questa si trova distante dal pianeta. Si tratta del gigante gassoso 2MASS
J2126-8140, circa 13 volte la massa del nostro Giove, che si trova a orbitare
alla ragguardevole distanza di quasi 700 miliardi di chilometri dalla nana



rossa TYC 9486-927-1: una distanza oltre 4500 volte quella che separa la
Terra dal Sole. Con un’orbita così ampia – la più estesa trovata sinora –
2MASS J2126-8140 riesce a terminare un giro completo attorno alla stella
centrale, che vista da una tale distanza può addirittura essere confusa con le
altre stelle del cielo, in circa 900.000 anni terrestri. Per visitare questo
sistema planetario occorre viaggiare per poco meno di 90 anni luce in
direzione della costellazione australe dell’Ottante.

IL FATO AVVERSO
Fra 5 miliardi di anni il Sole, esaurito l’idrogeno nel nucleo e terminata

così la fusione termonucleare di quell’elemento, inizierà a fondere elio,
diventando una gigante rossa. In questa fase i suoi strati esterni si
espanderanno a tal punto da comprendere anche l’orbita della Terra, che
quindi non sarà più abitabile. Possiamo farci un’idea di quello che accadrà
al nostro pianeta studiando Kepler-432b, che si trova appunto a orbitare
attorno a una gigante rossa in espansione. La stella, Kepler-432 A, che fa
parte di un sistema binario a circa 9000 anni luce di distanza in direzione
della costellazione del Cigno, ha infatti iniziato il percorso che, dopo la fase
di gigante rossa, la porterà a diventare una nana bianca. Ma nel frattempo,
in circa 200 milioni di anni, stimano gli astronomi, il pianeta Kepler-432b
verrà via via rallentato nella sua orbita per finire “assorbito” e infine
vaporizzato dall’atmosfera della stella. Chissà se, quando toccherà alla
Terra, i nostri pronipoti troveranno il modo di fuggire dal pianeta in tempo!

IL PIANETA IN DISINTEGRAZIONE
Ci sono pianeti ancora più sfortunati di Kepler-432b, quelli in

disintegrazione: si tratta di pianeti così vicini alla loro stella da essere
spogliati dei gas atmosferici e, in alcuni casi, addirittura delle rocce
superficiali, tanto che, nel giro di alcuni milioni di anni, non resterà più
niente.

Di questi, il caso più eclatante è quello del pianeta K2-22b, a oltre 730
anni luce da noi, nella costellazione del Leone, con un periodo orbitale di
poco superiore a 9 ore. Il pianeta orbita velocissimo attorno alla stella e a
distanza molto ravvicinata: 45 volte più vicino di Mercurio rispetto al Sole.



Ecco perché gli astronomi hanno trovato che si comporta quasi come una
cometa: con una lunga coda di polvere che non solo lo segue, ma che anche
lo precede. Materiale che la stella gli sta strappando via, fino a quando non
lo avrà completamente disintegrato.

MONDO SOLITARIO
Quando si pensa a un pianeta, lo si immagina in orbita attorno a una

stella. Ma non sempre è così. Capita infatti che alcuni pianeti si trovino a
vagare nello spazio, lontani da qualunque stella. I pianeti solitari (“rogue
planets”, in inglese) sono stati espulsi dalle orbite attorno alle loro stelle e
vagano liberamente, al largo da qualunque orbita prestabilita. Difficili da
trovare, ma non impossibili: fra questi, troviamo PSO J318.5-22, sei volte
la massa di Giove, isolato, ma sufficientemente caldo da poter essere
osservato direttamente. Si trova a circa 80 anni luce da noi, nella
costellazione australe del Pittore. Di questi oggetti, chiamati anche pianeti
interstellari, non se ne conoscono molti, ma in futuro, con telescopi sempre
più potenti, sarà più facile scovarli. Alcune teorie sulla formazione dei
pianeti prevedono che la maggior parte dei pianeti o dei proto-pianeti venga
espulsa. In pratica, possiamo ritenerci fortunati a trovarci su un pianeta in
un’orbita stabile attorno a una stella come il Sole.

IL PIANETA TATOOINE
I fan della saga di Guerre Stellari sanno bene che la famiglia Skywalker

(Anakin e suo figlio Luke) è originaria del pianeta Tatooine, che ha la
particolarità di orbitare attorno a un sistema binario. Ma il tramonto con due
stelle non esiste solo nella fantascienza. Anzi, in natura sono stati scoperti
anche pianeti appartenenti a sistemi tripli, come abbiamo visto parlando di
Proxima Centauri b!

La maggior parte dei pianeti si trova in sistemi solari che non
assomigliano per niente al nostro, in effetti, quindi qualsiasi ipotesi fatta
pensando ad analogie con il nostro Sistema Solare subisce spesso uno choc
violento quando poi viene applicata al resto dei pianeti di cui siamo a
conoscenza. E questo è il caso di Kepler-16 (AB)b, un pianeta di massa
simile a quella di Saturno orbitante attorno al sistema binario Kepler-16.



Distante da noi circa 250 anni luce, in direzione della costellazione del
Cigno, rappresenta il primo caso osservativo confermato di pianeta
circumbinario, ovvero che orbita attorno a due stelle contemporaneamente.
Con un periodo di rivoluzione di 229 giorni, garantisce agli ipotetici
visitatori albe e tramonti mozzafiato, proprio come su Tatooine, che è anche
il soprannome dato a questo esopianeta!

LA STELLA SFORTUNATA
Si dice che le persone fortunate siano nate sotto una buona stella.

Credenze astrologiche a parte, esiste senz’altro un pianeta nato sotto una
cattiva stella, anzi, una stella che non si è mai accesa: si tratta di 2M1207b,
un gigante gassoso, con una massa pari a circa 5 volte quella di Giove, che
si trova a orbitare attorno alla nana bruna 2M1207A, distante circa 170 anni
luce da noi in direzione della costellazione del Centauro. Le nane brune
sono stelle mancate: hanno infatti masse insufficienti a innescare le reazioni
termonucleari al loro interno. Una nana bruna quindi non è in grado di
bruciare il proprio combustibile nucleare, tuttavia per qualche tempo può
essere calda a causa della contrazione gravitazionale. Il pianeta orbita a una
distanza simile a quella che separa Plutone dal Sole, quindi non riceve
molta luce dalla stella, ma ha comunque una temperatura superficiale
stimata di oltre 1300 gradi Celsius. È sicuramente inospitale, ma detiene un
record importante: nonostante sia 100 volte meno brillante della stella
attorno a cui orbita, è infatti il primo esopianeta scoperto con un’immagine
diretta, ripresa nell’aprile 2004 dal Very Large Telescope dell’Osservatorio
Australe Europeo (ESO).

IL PIANETA PREZIOSO (FORSE)
A 40 anni luce da noi, nella costellazione del Cancro, si trova una stella

simile al Sole, 55 Cancri A, attorno alla quale orbitano cinque pianeti (e una
stella compagna, 55 Cancri B). Uno di questi, 55 Cancri e, con un diametro
doppio di quello del nostro pianeta e una massa quasi nove volte maggiore,
è stato il primo a venire considerato una super-Terra. Ma la somiglianza con
la Terra finisce qui. Già, perché secondo alcuni astronomi il pianeta è
composto essenzialmente di carbonio. E molto di questo carbonio, nelle



condizioni di temperatura e pressione che si trovano all’interno del pianeta,
sarebbe nella sua forma più nobile, quella del diamante. In pratica ci
troveremmo di fronte a una grande pietra preziosa spaziale, che continua a
riservare molte sorprese agli astronomi.

55 Cancri e è stato infatti il primo pianeta di cui è stato possibile
analizzare l’atmosfera, ricca di idrogeno ed elio, ma priva di vapore acqueo.
Ma uno studio ancora più recente sostiene invece che sia simile a quella
della Terra, anche se molto più spessa e calda. Non solo: la superficie del
pianeta potrebbe essere avvolta da lava incandescente. Insomma: il
diamante, se c’è, è sicuramente in cassaforte.

IL PIANETA OSCURO
Tutti sappiamo che i pianeti non brillano di luce propria, ma solo di luce

riflessa. Non tutti i pianeti, però, riflettono la luce delle loro stelle alla
stessa maniera. Ce ne sono alcuni più brillanti (la Terra è uno di questi,
grazie alle nuvole), altri molto, molto meno. Ecco, da pianeti come TrES-
2b sarà difficile trarre informazioni. Già, perché è l’esopianeta più scuro fra
tutti quelli individuati. Il suo potere riflettente – o albedo – è infatti
inferiore all’1 per cento, ovvero riflette meno dell’1 per cento della luce che
gli arriva dalla stella attorno a cui orbita. Gli astronomi non conoscono il
motivo di questa albedo così bassa, ma è come se il pianeta fosse
interamente avvolto da una vernice di colore nero acrilico opaco. Simile a
Giove, orbita attorno a una stella distante 700 anni luce, nella costellazione
del Drago, e ha l’onore di essere stato il primo oggetto osservato dal
telescopio spaziale Kepler: ecco perché si chiama anche Kepler-1b.

IL PIANETA DI ACQUA
Uno degli aspetti più affascinanti dello studio dei pianeti extrasolari è

cercare di capire come sono fatti, se sono solidi, liquidi, gassosi, qual è la
loro composizione, se hanno un’atmosfera, se hanno satelliti, se possono
ospitare la vita. L’acqua, in effetti, è una delle molecole più ricercate, anche
perché, senza questa, la vita sulla Terra non sarebbe nata. Ma sul pianeta
Gliese 1214 b – in orbita attorno a una nana rossa distante 42 anni luce da
noi in direzione della costellazione di Ofiuco (il Serpentario) – sembra



essercene molta di più di quanta ne abbiamo sul nostro pianeta. Classificato
come una super-Terra, secondo alcuni modelli planetari Gliese 1214 b
potrebbe essere completamente avvolto da un oceano di acqua liquida
sovrastato da una spessa atmosfera. Non solo: a causa delle altissime
pressioni che si trovano alle profondità di alcune decine di migliaia di
chilometri, l’acqua potrebbe trovarsi in stati della materia particolari, come
forme esotiche di ghiacci o plasmi.

PIANETA O COMETA? PIANETA COMETA!
In direzione della costellazione del cavallo alato Pegaso, a una distanza

di circa 150 anni luce da noi, si trova una stella molto simile al nostro Sole:
HD 209458. Ogni 3 giorni e mezzo, però, davanti a HD 209458 passa un
altro oggetto che la occulta parzialmente, riducendone temporaneamente la
luminosità (di appena il 2 per cento). Nel 1999, due gruppi indipendenti di
ricerca scoprirono che quell’oggetto era in realtà un pianeta, avente una
massa pari a circa 200 volte quella della Terra (per confronto, Giove ha 318
masse terrestri), e orbitante attorno alla stella centrale a una distanza di
appena 6,5 milioni di chilometri, troppo vicino per essere minimamente
ospitale. HD 209458 b detiene quindi il record di primo pianeta scoperto in
transito davanti alla propria stella.

L’atmosfera del pianeta, composta quasi esclusivamente da idrogeno,
riesce lentamente a sfuggire all’attrazione gravitazionale del pianeta stesso,
formando così una sorta di coda simile a quella delle comete. Ma in questo
caso si tratta di una “cometa” gigantesca!

PIOGGIA DI ROCCE…
Nel Sistema Solare abbiamo incontrato piogge di metano, grandinate di

ammoniaca e svariati altri fenomeni meteorologici curiosi, ma la pioggia di
rocce è, secondo uno studio, prerogativa esclusiva dell’esopianeta K2-141b,
un mondo roccioso poco più grande della Terra, ma che orbita davvero
troppo vicino alla stella centrale, una nana arancione, un po’ più piccola e
fredda del Sole. Bloccato gravitazionalmente alla stella, come la Luna con
la Terra, anche K2-141b rivolge sempre la stessa faccia verso la superficie
infuocata della stella, tanto da riscaldarsi fino a temperature superiori a



3000 °C. A queste temperature, le rocce fondono e alcuni materiali
evaporano. A quel punto entrano in gioco i venti violenti del pianeta, che
soffiano sulla superficie a velocità supersoniche, arrivando fino a 5000
chilometri orari. Sono i venti a portare questi “vapori di rocce” verso il lato
notturno, sempre al buio e per questo molto più freddo: circa -200 °C. A
queste temperature i vapori minerali condensano di nuovo in rocce, per
precipitare nell’oceano di magma sottostante, che potrebbe avvolgere tutto
il pianeta. Da qui, le correnti nel magma riportano le rocce verso l’emisfero
caldo, per poi ricominciare il ciclo, in maniera simile a quello dell’acqua
sulla Terra. Con effetti sicuramente devastanti sia per l’atmosfera che per la
superficie dell’esopianeta.

… E PIOGGIA DI FERRO!
Se la pioggia di rocce incandescenti vi sembra un’avventura semplice

da affrontare, nessun problema, il catalogo di esopianeti offre anche altre
esperienze da professionisti del meteo estremo. Per esempio, una pioggia di
ferro fuso. Che ne dite, può interessare? Anche qui siamo ancora nel campo
delle ipotesi, ma è molto probabile che WASP-76b, un gioviano caldo in
orbita attorno a una stella di tipo solare distante circa 640 anni luce in
direzione della costellazione dei Pesci, possa fare davvero al caso vostro.
Anche questo esopianeta è in rotazione sincrona, proprio come la Luna, e
mostra sempre lo stesso emisfero alla stella. Così, l’emisfero caldo, sempre
illuminato, raggiunge temperature di 2400 °C, mentre in quello notturno le
temperature scendono a 1500 °C. In queste condizioni, si verifica un ciclo
di evaporazione, condensazione, precipitazione non per l’acqua, ma per i
metalli come il ferro! I forti venti, prodotti dalla grande differenza di
temperatura fra l’emisfero diurno e quello notturno, fanno il resto,
trasportando i vapori di ferro verso la faccia più fredda, dove poi
condensano per piovere sotto forma di gocce di ferro fuso, in particolare in
prossimità del confine serale fra i due emisferi. Se questo non è l’inferno,
non siamo comunque molto lontani.

NOTTURNO (CON “SPOILER ALERT”)
Nel 1941, il celebre scrittore di fantascienza russo naturalizzato



statunitense Isaac Asimov (1920-1992) scrisse un racconto, intitolato
Notturno (Nightfall), in cui ipotizzava l’esistenza di un pianeta appartenente
a un sistema stellare sestuplo, ovvero composta da sei stelle. Su questo
pianeta – denominato Lagash – il buio era sconosciuto, perché almeno una
stella delle sei restava sempre sopra l’orizzonte. Solo in alcune, rarissime,
circostanze, con cinque stelle tramontate e solo una stella a illuminare il
pianeta, capitava che una luna (sconosciuta, perché invisibile di giorno, ma
individuata teoricamente grazie alla teoria della gravitazione universale,
proprio come Nettuno) passasse a eclissare questa stella immergendo il
pianeta nell’oscurità.

[Inizio spoiler: se non conoscete il racconto, non leggete le prossime
righe.] L’eclissi durava un tempo limitato, mezza giornata, ma sufficiente a
far impazzire gli abitanti di Lagash a tal punto da portarli alla distruzione
della loro civiltà. [Fine spoiler: ora correte a leggere il racconto!]

Gli astronomi non hanno ancora scoperto alcun pianeta extrasolare
orbitante in un sistema del genere, ma, per quanto difficile (probabilmente
le orbite planetarie sarebbero estremamente instabili), non è escluso che
prima o poi venga individuato anche un esopianeta come Lagash (il cui
nome, per inciso, ricorda un’antica città-stato, prima sumera, poi
babilonese, di cui sono rimaste solo alcune rovine).

D’altra parte, di stelle multiple ne esistono tante, comprese anche stelle
sestuple. Una di queste, per esempio, è nota sin dall’antichità, perché è
visibile a occhio nudo. Si tratta della stella Castore, Alfa Geminorum, una
delle due stelle principali della costellazione dei Gemelli (l’altra è Polluce,
Beta Geminorum: assieme, queste due stelle rappresentano le teste dei
mitologici Dioscuri, i gemelli figli di Zeus e Leda, regina di Sparta, a cui
Zeus, per sedurla, si presentò sotto forma di cigno). Qui abbiamo un sistema
di tre stelle, ciascuna delle quali è in realtà un sistema binario, composto
appunto da due stelle. In effetti non è difficile immaginare quanto già
immaginò Asimov nel suo racconto, ovvero che, su un ipotetico pianeta
appartenente a questo sistema, la piena oscurità non si verifichi mai, perché
almeno una delle sei stelle è sempre sopra l’orizzonte.

Immaginatevi di vivere su un pianeta del genere, dove la notte non
scende mai, e dove i giorni si tingono di colori diversi a seconda dei tipi di
stelle che si trovano sopra l’orizzonte. Per andare a vedere l’effetto che fa,
occorre viaggiare per oltre 50 anni luce. Una distanza che, anche alla
velocità record di circa 700.000 chilometri orari, che verrà raggiunta dalla



sonda Parker Solar Probe nel suo percorso orbitale di avvicinamento al
Sole, richiederebbe quasi 80.000 anni per essere percorsa.

Diciamolo chiaramente: senza la propulsione a curvatura di cui sono
dotate le astronavi della flotta interstellare di Star Trek e che permette loro
di spostarsi da una parte all’altra dell’Universo a velocità superluminali,
l’esplorazione dello spazio è davvero complicata!
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VIA LATTEA
GALASSIA
Distanza dal centro della

galassia: 27.000 anni luce
Diametro: 100.000-120.000

anni luce
Spessore: 1000 anni luce
Rotazione: 250 milioni di anni

alla distanza del Sole
Massa: circa 1 bilione (1012) di

masse solari
Numero di stelle: 300 miliardi ±

100 miliardi
Età: 13,2 miliardi di anni
Tipo di galassia: spirale barrata
Principali satelliti: Grande e

Piccola Nube di Magellano

CAPITOLO 12 

LA VIA LATTEA E I SUOI BUCHI NERI

Se, peregrinando per i pianeti
extrasolari, pensavate di aver raggiunto
chissà quali distanze, ci sentiamo in dovere
di informarvi che, nonostante queste
distanze siano già enormi, siamo ancora
abbondantemente all’interno della nostra
“casa” nell’Universo: la nostra Galassia,
meglio nota come Via Lattea.

Dalla Terra possiamo farci un’idea di
che cosa sia se ci troviamo sotto un cielo
senza nuvole, buio e trasparente. Un cielo
stellato è sempre uno spettacolo
meraviglioso: migliaia di punti luminosi e
scintillanti che occhieggiano da uno sfondo
nerissimo, disposti secondo figure e
geometrie che nel corso dei secoli hanno
ispirato la fantasia di filosofi, poeti,
naviganti e, naturalmente, astronomi. Ma lo
sfondo su cui vediamo brillare le stelle è solo apparentemente nerissimo.
Nelle notti buie e senza Luna è infatti possibile scorgere una striscia
luminosa, che attraversa da una parte all’altra tutto il cielo, talvolta
restringendosi, talvolta allargandosi: è la Via Lattea. La sua luce è composta
dalla radiazione di miriadi di stelle lontane che i nostri occhi non riescono a
distinguere, ma già un piccolo telescopio amatoriale è in grado di mostrare
gli splendidi campi stellari della Via Lattea in tutta la loro magnificenza.
Adesso siamo pronti, con la nostra crociera interstellare, a percorrere questa
“strada di luce” che illumina il cielo notturno.



IL LATTE DI ERA
La mitologia greca vuole che la Via Lattea si sia formata con gocce di

latte sparse dal seno di Era, moglie di Zeus, mentre allattava Eracle (Ercole
nella mitologia romana). Si narra infatti che Zeus, sempre a caccia di
fanciulle, avesse scelto la bella Alcmena per generare un figlio fortissimo:
Eracle, appunto. Ma Alcmena, temendo l’ira di Era, abbandonò il figlio.
Istigata da Zeus, Atena condusse Era dal neonato e la convinse ad allattarlo.
Era, non sospettando alcun inganno, si mosse a pietà, ma quando Eracle si
attaccò con forza eccessiva al seno della dea, questa, gemendo dal dolore, lo
allontanò di scatto, stupita. Intanto un getto di latte cadeva in terra
trasformandosi in giglio, mentre un altro getto finiva in cielo,
trasformandosi nella Via Lattea, appunto. Ma Zeus aveva comunque
ottenuto ciò che voleva: l’immortalità di Eracle, abbeveratosi col latte di
Era. Per la verità esistono altre versioni dello stesso mito, ma tutte fanno
comunque riferimento al latte versato da Era nell’atto di allattare Eracle.

Ecco dunque spiegata l’origine del nome Via Lattea, proveniente dal
latino “Via Lactea”, a sua volta derivato dal termine greco Γαλαξίας,
“Galaxias”, il quale ha nella radice la parola γάλα, “gala”, che significa
latte. Così, che si dica Via Lattea o si dica Galassia, si citano sempre termini
che riconducono al mito greco e all’origine della meravigliosa striscia
lattiginosa che attraversa il cielo notturno grazie a uno schizzo di latte.
Parafrasando un antico detto, verrebbe da affermare che mai latte fu versato
con maggior profitto.

LA NOSTRA CASA NELL’UNIVERSO
Come anticipato, la Via Lattea è la nostra casa nell’Universo: è infatti la

galassia a cui appartiene il Sole con il suo sistema planetario. Ora, non ci
confondiamo, quando diciamo “casa” non intendiamo un piccolo
appartamento, né tantomeno un monolocale, ma una bella e ampia villa
ricca di ambienti – come abbiamo potuto notare visitando una piccolissima
porzione di pianeta extrasolari – e di un impianto di illuminazione
letteralmente “stellare”.

La Via Lattea, il cui nome ufficiale è Galassia, con la G maiuscola,
essendo la nostra la galassia per eccellenza, è infatti un sistema stellare
tenuto insieme dalla forza di gravità, in cui tutta la massa – stelle, gas,



polveri, materia oscura – orbita attorno al centro del sistema stesso. E il
Sole, ovvero una delle innumerevoli stelle che popolano la Galassia, non
viene meno a questa semplice regola.

La nostra Galassia ha una forma a spirale, simile a quella di molte altre
galassie, con un disco appiattito sul quale si sviluppano i bracci di spirale
(per essere rigorosi, in realtà è una spirale barrata, perché i bracci di spirale
non partono direttamente dal bulbo centrale, ma da due prolungamenti
contrapposti di stelle, che gli astronomi chiamano “barra”). Purtroppo per
noi, però, è impossibile vedere direttamente questa forma, che è stato
possibile determinare solo attraverso osservazioni radioastronomiche
indirette sulla posizione e la velocità delle nubi di idrogeno neutro: il Sole si
trova infatti all’interno del disco, e anche piuttosto in periferia. È questo il
motivo per cui ciò che vediamo della Galassia sono le stelle dei nostri
dintorni, distribuite in maniera sostanzialmente uniforme su tutto il cielo, e
una striscia luminosa e indistinta di stelle e polveri che attraversa il cielo, la
Via Lattea, appunto, che altro non è che il disco della nostra Galassia
osservato dal nostro particolare punto di vista. È un semplice effetto
prospettico dovuto alla forma appiattita della nostra Galassia.

Le prove del fatto che la nostra Galassia ha una struttura a spirale,
derivanti da misure radioastronomiche, sono piuttosto recenti: risalgono
infatti alla seconda metà del secolo scorso. E nonostante nel 1785 William
Herschel avesse già tentato di tracciare una mappa che ritraeva la forma del
nostro sistema stellare, solo attorno agli anni Venti del secolo scorso fu
possibile comprendere che il Sole non solo non era al centro dell’Universo,
ma non era nemmeno al centro della Galassia.

LA STRUTTURA DELLA GALASSIA
Il Sole è soltanto una degli oltre 200 miliardi di stelle (è solo una stima,

potrebbero anche essere il doppio!) che popolano il nostro sistema stellare.
Oltre a questo incredibile numero di stelle, la Galassia è riccamente
popolata di ammassi stellari, nebulose, gas e polveri interstellari.

Come ogni galassia a spirale, è un sistema sostanzialmente appiattito
composto da un disco di spessore ridotto e da un rigonfiamento centrale,
detto bulge (bulbo). Da questo nucleo centrale (nelle galassie a spirale
normali, da una barra in quelle barrate come la nostra, appunto) partono i
cosiddetti bracci di spirale, distribuiti sul disco della Galassia, mentre a



occupare un volume sferico che avvolge tutto il disco – ma molto meno
densamente popolato – troviamo l’alone, in cui vecchie stelle isolate e
ammassi globulari testimoniano l’età del nostro sistema stellare. Il diametro
della Galassia è di circa 100.000 anni luce, mentre nel punto di suo
massimo spessore il bulge (la parte più spessa del disco) è esteso solo un
trentesimo del diametro, ovvero circa 3000 anni luce. Il resto del disco ha
uno spessore di circa 1000 anni luce.

Il centro della Galassia si trova nella direzione della costellazione del
Sagittario. Purtroppo questo ci è invisibile, come pure tante altre zone della
nostra galassia, a causa della presenze di dense nubi di materia interstellare
che oscurano la luce emessa dalle stelle che si trovano dietro. Alcune ampie
strisciate scure di polvere (i cosiddetti sacchi di carbone) sono facilmente
visibili a occhio nudo a contrasto con lo sfondo luminoso di stelle della Via
Lattea che, osservato al telescopio, dimostra tutta la sua incredibile
bellezza: quella che infatti a occhio nudo appare come un fascia luminosa
continua si risolve in miriadi di stelle che popolano campi stellari fittissimi!

La Galassia ruota su se stessa in maniera differenziale, ovvero a velocità
diverse a seconda della distanza: il Sole, posto a una distanza di circa
27.000 anni luce dal centro, ruota a una velocità di 220 chilometri al
secondo e impiega circa 225 milioni di anni a compiere un’intera rotazione:
quest’ultima quantità è chiamata anno cosmico. Lo studio della curva di
rotazione della Galassia – ovvero del grafico che mostra le velocità orbitali
delle stelle in relazione alla loro distanza dal centro galattico – dimostra che
al suo interno è presente molta più materia di quanta ne sia visibile. Il 90
per cento della massa della Galassia è composto infatti da materia oscura
che si manifesta soltanto attraverso i suoi effetti gravitazionali.

A parte i corpi del Sistema Solare, tutti gli altri oggetti celesti visibili a
occhio nudo sono stelle appartenenti alla Galassia, con la sola esclusione di
alcune galassie esterne che, data l’enorme distanza, appaiono come singoli
astri, anche se composte da centinaia di miliardi di stelle come la nostra.

ATTENTI ALLE BUCHE… GRAVITAZIONALI!
Percorrendo la Via Lattea, può capitare di incontrare qualche problema,

non connesso al traffico, naturalmente, ma alle eventuali “buche”. In
generale, la “strada” è ben illuminata dalle stelle che troviamo intorno, ma
non è escluso che qualche buca lungo la strada non sia segnalata. Ora, le



buche di cui parliamo sono molto diverse da quelle che troviamo lungo le
strade delle nostre città, e sono fra gli oggetti più misteriosi del cosmo: i
buchi neri. I quali, se non hanno qualche stella intorno a segnalarci la loro
presenza, possono nascondersi alla nostra vista e sono difficilissimi, se non
impossibili, da scorgere nel buio cosmico!

Per fortuna nostra, però, alcuni buchi neri sono in compagnia di altre
stelle, nel senso che fanno parte di sistemi binari. In questo caso succede
che la stella ceda parte della propria massa al buco nero, che la deglutisce
avidamente. È proprio grazie alla possibilità di osservare il processo che
porta la massa della stella a cadere nel buco nero – in particolare grazie alla
radiazione X emessa dalla materia in caduta, distribuita in un disco di
accrescimento che avvolge il buco nero – che siamo riusciti a scoprire i
buchi neri stellari, alcuni dei quali si trovano anche nella nostra Galassia.
Fortunatamente nessuno di questi è così vicino a noi da rappresentare una
minaccia per la sopravvivenza della Terra o del Sistema Solare.

Fra i sistemi binari candidati a ospitare un buco nero, il primo a essere
scoperto, nel 1964, fu Cygnus X-1, ovvero la sorgente X più luminosa della
costellazione del Cigno. Questo sistema, con un periodo orbitale di circa 5
giorni e mezzo, è composto da una stella blu molto calda e di grosse
dimensioni e da una secondaria invisibile, un oggetto estremamente
compatto la cui massa stimata è di diverse masse solari (le ultime stime si
attestano su circa 20 masse solari). Posta a una distanza di oltre 6000 anni
luce, se la secondaria fosse una stella normale, sarebbe anch’essa
facilmente visibile. La sua invisibilità, l’intensa emissione X prodotta dal
sistema e, infine, la stima della massa fanno pensare alla maggioranza degli
astronomi di essere proprio davanti al primo caso accertato di buco nero
stellare.

Ma non vi consigliamo di andare a vedere da vicino se è davvero così,
perché, per quanto la visione possa essere davvero spettacolare, potrebbe
succedervi qualcosa di molto, molto brutto! L’intensità del campo
gravitazionale in prossimità di un buco nero è infatti tale che anche solo fra
la vostra testa e i vostri piedi ci sarebbe una grossa differenza nella forza di
attrazione, così che verreste letteralmente “stirati” e “allungati” dal campo
(non deve essere una bella morte, anche se arriva in maniera rapida). Gli
astrofisici hanno chiamato questo processo “spaghettificazione”, parola che
rende in effetti molto bene l’effetto risultante. E non pensate che la vostra
astronave possa aiutarvi: non esiste alcun materiale in grado di resistere a



queste forze!
L’incontro con un buco nero stellare potrebbe già aver soddisfatto la

vostra curiosità in merito, ma la nostra Galassia non si fa mancare niente e,
oltre ai buchi neri stellari, ha anche il suo bel buco nero supermassiccio al
centro, Sagittarius A*, scoperto grazie allo studio dei moti delle stelle
vicine al centro della Galassia e dell’intensa emissione X (e gamma, ma
anche radio) proveniente dalle zone più interne del bulge. Un buco nero
supermassiccio, lo dice la parola stessa, è un oggetto che ha una massa
estremamente grande concentrata in un volume limitato: nel caso di
Sagittarius A*, distante circa 27.000 anni luce da noi in direzione della
costellazione del Sagittario, dove appunto si trova il centro della nostra
Galassia, la massa stimata è attorno a 4 milioni di masse solari. Ora potete
solo immaginare la magnificenza di un oggetto simile e l’incredibile
spettacolo a cui un astroturista può assistere avvicinandosi – a distanza di
sicurezza, si intende – a un buco nero simile. Peccato che le crociere verso
il centro della Galassia non siano mai entrate nei cataloghi delle agenzie di
viaggi interstellari e che i pochi esploratori che si sono avventurati in quella
direzione non siano mai tornati indietro a raccontarci com’era andata…
Preferiamo non immaginarlo.

CHE COS’È UN BUCO NERO
Il nome buco nero (in inglese “black hole”) fu coniato nel 1967

dall’astrofisico teorico statunitense John Archibald Wheeler (1911-2008)
per riferirsi a un corpo celeste la cui gravità era così intensa da non lasciar
scappare nemmeno la luce. Per questo venne definito “nero”: perché non
emette luce. Ecco allora il motivo di tanto mistero: poiché i buchi neri non
sono luminosi, non possiamo vederli mai direttamente e siamo costretti a
cercarli e studiarli solo attraverso gli indizi indiretti che la loro presenza
lascia nell’ambiente circostante. In altre parole, se un buco nero mangia una
stella, noi non “vediamo” il buco nero, ma possiamo osservare comunque
gli effetti devastanti del suo intenso campo gravitazionale, come nel caso di
Cygnus X-1 o di Sagittarius A*.

Proprio per questa loro caratteristica fondamentale, non avremo mai
alcuna possibilità di individuare un buco nero isolato nello spazio. Sono
solo gli effetti sulle stelle e sulla materia che lo circondano a fornirci indizi
sull’eventuale presenza di uno di questi oggetti. Per spiegare questo



concetto, John Wheeler propose una curiosa analogia. Supponiamo infatti di
trovarci in una sala da ballo scarsamente illuminata dove le donne siano
tutte vestite di bianco e gli uomini abbiano invece tutti abiti scuri. Le prime
resteranno comunque visibili, mentre i secondi saranno invece delle ombre
impercettibili. Così, guardando le coppie ballare, vedremo le donne
muoversi in una coreografia che ci farà con facilità intuire la presenza dei
partner maschili, seppure invisibili.

Fu Einstein a spiegare l’impossibilità della luce di fuggire da un buco
nero in termini di deflessione della luce da parte di un campo
gravitazionale. In pratica, nelle vicinanze di un buco nero, lo spazio-tempo
è così incurvato che anche le traiettorie dei raggi luminosi si ripiegano su
loro stesse senza via di scampo. Così, per esempio, per trasformare il Sole
in un buco nero dovremmo concentrare tutta la sua massa in una sfera di
circa 3 chilometri di raggio, mentre la Terra si trasformerebbe in un buco
nero solo a patto di diventare una pallina con una raggio di appena 9
millimetri!

Se, ricevute tutte queste avvertenze, voleste comunque intraprendere un
viaggio verso un buco nero, speriamo che abbiate compreso che è un
viaggio di sola andata. Attorno al buco nero esiste infatti una regione,
delimitata dal cosiddetto “orizzonte degli eventi”, oltrepassato il quale non
è più possibile tornare indietro. L’aspetto curioso è che, spaghettificazione a
parte, non vi accorgereste di attraversare questo confine, mentre i vostri
compagni di viaggio rimasti eventualmente fuori ad assistere al vostro tuffo
mortale vi vedrebbero avvicinare indefinitamente all’orizzonte per poi
fermarvi lì, e letteralmente non assisterebbero alla vostra caduta. Scherzi
della teoria della relatività generale.

Per inciso, fra questi scherzi possiamo includere anche le onde
gravitazionali, della cui esistenza solo di recente si è finalmente avuta la
conferma diretta, grazie alle osservazioni con strumenti – chiamati antenne
o interferometri gravitazionali – appositamente progettati allo scopo. La
teoria della relatività prevede infatti che, per esempio, un sistema binario
stretto composto da stelle compatte – come una stella di neutroni e un buco
nero, o due buchi neri, appunto – emetta onde gravitazionali, a spese
dell’energia totale del sistema stesso. Le onde gravitazionali sono
rappresentabili come “increspature” temporanee nel tessuto spazio-
temporale, che al loro passaggio varia la propria curvatura. Il passaggio di
un’onda gravitazionale è quindi percepito da un corpo come una piccola



variazione locale della curvatura dello spazio-tempo, ed è proprio quello
che “misurano” gli interferometri gravitazionali. Quindi adesso abbiamo un
modo per scoprire i buchi neri anche se non si vede alcuna emissione
elettromagnetica: l’importante è che siano in un sistema binario e decidano
di fondersi assieme!

I DINTORNI DELLA NOSTRA GALASSIA
La nostra Galassia non vaga isolata nell’Universo. Nelle nostre

“vicinanze” si trovano infatti diverse altre galassie, che vanno a comporre
un piccolo ammasso chiamato Gruppo Locale.

Delle circa ottanta galassie del Gruppo Locale, le più importanti, oltre
alla nostra, sono la Galassia di Andromeda (M31) e la Galassia del
Triangolo (M33), entrambe a spirale come la nostra, distanti da noi oltre
2,5 milioni di anni luce. Molto più vicine, a circa 200.000 anni luce, si
trovano la Piccola e la Grande Nube di Magellano, due piccole galassie
irregolari satelliti della nostra. È quindi giunto il momento di spiccare
definitivamente il volo e uscire dalla nostra “casa” per andare a visitare gli
altri “universi isola” (per dirla con le parole del filosofo tedesco Immanuel
Kant, 1724-1804) che popolano il cosmo.

Da ora in poi i nostri viaggi non saranno più né interplanetari, né
interstellari, ma intergalattici. E le distanze da percorrere saranno ancora più
estreme. Ma nessuna paura: zaino in spalla e via. Ci vediamo sulla Galassia
di Andromeda.
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AMMASSI DI
GALASSIE
GALASSIE
Ammasso di galassie a cui

appartiene la nostra:
Gruppo Locale

Numero di galassie del Gruppo
Locale: circa 80

Membri principali del Gruppo
Locale: Via Lattea,
Galassia di Andromeda,
Galassia del Triangolo

Il Gruppo Locale è parte di:
Ammasso della Vergine

Numero di galassie
nell’Ammasso della
Vergine: 1200-2000

Distanza dal centro
dell’Ammasso della
Vergine: 54 milioni di anni
luce

Massa dell’Ammasso della
Vergine (Sole = 1): 1,2
milioni di miliardi

CAPITOLO 13 

VIAGGI INTERGALATTICI

Il Sole e il suo corteo di pianeti, fra cui
la Terra, si trovano immersi in un sistema
stellare, la nostra Galassia, della cui
struttura complessiva è possibile farsi
un’idea solo attraverso osservazioni
indirette, come abbiamo visto.

Ma se volessimo anche solo
immaginare come potrebbe apparire la
nostra Galassia se potessimo osservarla da
lontano, possiamo andare a cercare in cielo
uno degli oggetti celesti più studiati dagli
astronomi: la grande Galassia di
Andromeda.

Già visibile a occhio nudo – ma solo in
condizioni di cielo assolutamente buio e
con l’occhio perfettamente adattato
all’oscurità – come un tenue “batuffolo di
luce”, questa galassia dalla forma a spirale
assomiglia veramente molto alla nostra,
tanto che potremmo quasi definirla la
gemella della Via Lattea. Ecco perché gli
astronomi l’hanno sempre studiata con
particolare attenzione. E allora, perché non
proviamo a staccarci dal disco della nostra Galassia per puntare verso
Andromeda? Così, durante il viaggio, potremo ogni tanto guardarci indietro
e vedere l’enorme spirale di stelle in cui siamo nati e abbiamo sempre
vissuto, finché, un giorno, non abbiamo deciso di esplorare anche altre
galassie.



LA NOSTRA “DIRIMPETTAIA”
Dato che dista da noi oltre 2 milioni e mezzo di anni luce, vale a dire

qualcosa come 25mila miliardi di chilometri, la Galassia di Andromeda è
l’oggetto celeste più lontano che i nostri occhi siano in grado di percepire
senza alcun aiuto strumentale. Questo fatto è tanto più affascinante se
pensiamo che la luce che giunge adesso a noi è partita da là oltre 2 milioni e
mezzo di anni fa, appunto, ovvero quando ancora la nostra specie doveva
fare la sua comparsa sulla Terra!

La nostra Galassia e quella di Andromeda sono le componenti principali
di un piccolo gruppo composto da un’ottantina di galassie, denominato
Gruppo Locale (ma la maggior parte sono galassie nane). In effetti, la
Galassia di Andromeda non è la galassia più vicina a noi – la Grande e la
Piccola Nube di Magellano si trovano entrambe a meno di 200mila anni
luce di distanza da noi, ovvero a una distanza oltre dieci volte inferiore di
quella a cui si trova la Galassia di Andromeda (e ci sono galassie nane
ancora più vicine) – ma è sicuramente il sistema galattico più importante
che si trovi nelle nostre “vicinanze”, parlando in senso astronomico,
naturalmente.

Proprio per la sua incredibile somiglianza con la nostra Galassia e per la
sua estrema vicinanza, quella di Andromeda è una delle galassie più
osservate e meglio conosciute dell’Universo, anche perché il suo studio
permette di comprendere meglio la struttura e la distribuzione di stelle della
nostra galassia, che possiamo studiare solo da un punto di vista interno e
periferico.

Non solo: la misura della distanza della Galassia di Andromeda ha
rappresentato un passo fondamentale per la determinazione delle distanze
cosmiche. Se ora noi sappiamo quanto è grande l’Universo, un po’ lo
dobbiamo anche a lei: fu infatti il primo oggetto celeste di cui si scoprì la
natura extragalattica. Già, perché prima degli anni Venti dello scorso secolo,
si ipotizzava che oggetti come la Galassia di Andromeda, all’epoca noti con
il nome di nebulose a spirale, fossero appartenenti alla nostra Galassia. Ora,
sappiamo che la Galassia di Andromeda è ben distante da noi, ma anche che
si sta avvicinando a grande velocità. Comunque non abbiamo niente da
temere, almeno per il momento: le due galassie arriveranno a incrociarsi – e
non necessariamente a incontrarsi – fra circa 5 miliardi di anni!



LA “COMPAGNIA DELLA GALASSIA”
Uscendo dai “ristretti” confini della nostra Galassia, ci troviamo di

fronte a una situazione incredibile: la Galassia vista dall’esterno, con la sua
struttura a spirale e con il Sole immerso in una miriade di altre stelle, e,
tutto attorno a noi, invece di stelle, possiamo osservare tantissime altre
galassie, alcune più vicine e luminose (e di dimensioni apparenti maggiori),
altre via via più lontane, che ci appaiono non già puntiformi come le stelle,
ma come piccoli “batuffoli di luce”. Il nostro cielo adesso è costellato di
altri sistemi stellari, alcuni simili al nostro, altri di aspetto e dimensioni
diverse.

Le galassie del Gruppo Locale sono tutte raccolte in una porzione di
spazio relativamente piccola: si trovano infatti distribuite in una sfera dal
diametro approssimativo di circa 10 milioni di anni luce. Nonostante la loro
relativa vicinanza, molte di esse sono galassie nane, alcune di tipo ellittico,
altre irregolari.

Oltre alla nostra Galassia e a quella di Andromeda, il terzo componente
principale e la Galassia del Triangolo (M33). Questa è una galassia a
spirale di tipo diverso rispetto sia alla nostra che a quella di Andromeda: ha
infatti una condensazione nucleare molto piccola e bracci a spirale aperti e
rarefatti. Com’è tipico osservare in questa categoria di galassie, in M33 si
ha un notevole tasso di formazione stellare, naturalmente lungo i bracci di
spirale, dove in generale è distribuita la maggior parte della materia
interstellare della galassia, e nei quali si possono osservare molte
condensazioni luminose facilmente interpretabili come zone in cui si
trovano stelle giovani e molto calde.

Dalle nostre latitudini è purtroppo impossibile osservare le due Nubi di
Magellano. La Grande Nube di Magellano si trova infatti nella
costellazione del Dorado (classicamente rappresentata con un pesce spada,
anche se la parola portoghese “dorado” si riferisce a un grosso pesce
chiamato lampuga, che non ha la “spada”), mentre la Piccola Nube di
Magellano si trova nel Tucano, due costellazioni dell’emisfero celeste
australe. Nonostante il nome faccia ipotizzare che le due galassie irregolari
satelliti della nostra siano state scoperte dal navigatore portoghese
Ferdinando Magellano (1480-1521), queste erano certamente conosciute fin
dall’antichità dagli abitanti dell’emisfero australe, essendo ben visibili a
occhio nudo. Il primo a citarle fu l’astronomo persiano Abd al-Rahman al-
Sufi (903-986), nel 964, nel suo Libro delle stelle fisse. Magellano, che le



osservò nel 1519 durante il suo viaggio di circumnavigazione del globo
terrestre, fu tuttavia il primo europeo a descriverle, anche se alcuni studiosi
ipotizzano che nella descrizione del cielo australe presente in una lettera del
1502 indirizzata da Amerigo Vespucci (1454-1512) a Lorenzo di
Pierfrancesco de’ Medici, il navigatore fiorentino si riferisca con
l’espressione “Canopi […] brillanti” proprio alle due Nubi di Magellano.

L’INCONSAPEVOLE SCOPERTA DI MESSIER
Oltre il Gruppo Locale, che già ha dimensioni di qualche milione di

anni luce, le distanze diventano enormi, e il primo ammasso di galassie che
incontriamo uscendo dal Gruppo Locale è l’Ammasso della Vergine, i cui
membri distano da noi diverse decine di milioni di anni luce e così chiamato
perché si trova appunto nella costellazione della Vergine. È piuttosto ricco,
poiché al suo interno si contano circa 2 migliaia di galassie, la cui distanza
media da noi è di circa 60 milioni di anni luce. Questa relativa vicinanza fa
sì che molte delle sue galassie, e comunque le principali, siano facilmente
osservabili con telescopi amatoriali.

Non è un caso che questo sia stato anche il primo ammasso a venire
scoperto: fu l’astronomo francese Charles Messier (1730-1817), celebre per
il suo catalogo di oggetti nebulari – noto appunto come Catalogo di
Messier, pubblicato per la prima volta nel 1774 (che elencò per evitare di
confonderli con eventuali comete, a cui lui dava la caccia) – ad annotare nel
1781, in relazione alla scoperta della galassia a spirale M91 (sì, adesso
avete capito che cosa significa quella M davanti al numero, è l’iniziale di
Messier!), che “la costellazione della Vergine e specialmente la zona
settentrionale è una delle costellazioni che raccoglie più nebulose”.
Successivamente Messier scoprì altre “nebulose” in zona, portando a sedici
il totale degli oggetti nebulari di quella zona di cielo – a cavallo fra le
costellazioni della Vergine e della Chioma di Berenice – presenti nel suo
catalogo. Questo fatto condusse Messier a riferire di aver osservato un
ammasso di nebulose, almeno un secolo e mezzo prima che si
comprendesse la reale natura delle galassie e pertanto si capisse che quello
osservato da Messier era un vero e proprio ammasso di galassie
reciprocamente legate dalla gravitazione.



LA PRIMA “FOTOGRAFIA” DI UN BUCO NERO
Fra gli oggetti nebulari del catalogo di Messier spicca sicuramente la

galassia M87, un’ellittica gigante che domina l’Ammasso della Vergine ed
è certamente una delle più grandi galassie conosciute. Obiettivo privilegiato
degli astronomi a causa della sua relativa vicinanza a noi, ospita un buco
nero supermassiccio con una massa stimata attorno a 6,5 miliardi quella
del nostro Sole. Sì, avete letto bene: 6 miliardi e mezzo, un’esagerazione. In
effetti è uno dei buchi neri più massicci conosciuti. Messo a confronto con
questo, il buco nero supermassiccio della nostra Galassia è davvero
minuscolo.

Questo buco nero, che si trova al centro della galassia, fa sì che i
fenomeni che si verificano nel nucleo di M87 siano particolarmente
energetici, tanto da far annoverare questa galassia fra le galassie attive,
avendo anche un’intensa emissione nei raggi X e nel radio (da cui il nome
di Virgo A, ovvero di radiosorgente più intensa della Vergine). Dal centro di
M87 emerge un getto di materia esteso per almeno 5000 anni luce. Tale
getto contiene la materia eiettata dal disco di accrescimento costituito dalla
materia che orbita attorno al buco nero supermassiccio. Questo buco nero è
il primo e, a oggi, anche l’unico a essere stato fotografato. Insomma, per la
verità non è proprio una fotografia tradizionale, ma un’immagine bella
complicata da ottenere. I dati per produrre l’immagine vennero infatti
raccolti nel 2017, ma la “fotografia” è stata pubblicata solo nel 2019, dopo
un lungo e complesso processo di elaborazione. E comunque ora possiamo
finalmente scrivere che siamo anche riusciti a immortalare un buco nero, o,
meglio, la sua ombra, con il suo enorme disco di accrescimento e tutti gli
effetti connessi alla deformazione dello spazio-tempo nelle sue vicinanze.

Molte altre galassie, oltre a M87, sono caratterizzate da un’intensa
emissione che si estende su un ampio intervallo di lunghezze d’onda (dalle
onde radio ai raggi X) proveniente dal nucleo, la parte centrale del bulge.
Sono i cosiddetti nuclei galattici attivi, in sigla AGN (dall’inglese Active
Galactic Nuclei), in cui, almeno secondo il modello teorico più accreditato,
un buco nero supermassiccio è impegnato ad attrarre e catturare
irreversibilmente tutta la materia che gli orbita attorno cadendo verso
l’interno lungo un disco di accrescimento.

L’incredibile luminosità dei nuclei di queste galassie, dette galassie
attive, è spesso molto superiore a quella del resto della galassia. È per
esempio il caso dei QSO (Quasi-Stellar Object, oggetto di aspetto quasi



stellare), oggetti distanti miliardi di anni luce, resi visibili proprio da questa
intensissima radiazione. Adesso sappiamo infatti che i QSO, fra cui si
annoverano anche i quasar, caratterizzati da emissione radio molto potente,
sono proprio nuclei di galassie attive di cui, a causa della distanza, è
praticamente impossibile vedere il resto, notevolmente più debole di
luminosità.

I quasar, ma in generale gli oggetti molto distanti, possono essere
protagonisti di veri e propri “miraggi cosmici”, causati dalla deflessione
della luce, prevista dalla teoria della relatività generale. Una delle previsioni
di questa teoria, infatti, dimostrata sperimentalmente pochi anni dopo la sua
enunciazione, è la deflessione dei raggi di luce a opera del campo
gravitazionale. La misura fu eseguita la prima volta nel 1919
dall’astrofisico inglese Arthur Eddington (1882-1944), in occasione di
un’eclisse totale di Sole, osservando le posizioni apparenti di alcune stelle
di sfondo in prossimità del disco solare occultato dalla Luna e
confrontandole con le rispettive posizioni assunte a distanza di 6 mesi,
quando quelle stesse stelle si trovano dalla parte opposta del Sole rispetto
alla Terra e possono essere osservate di notte.

Ma la deflessione della luce è anche all’origine del fenomeno delle lenti
gravitazionali: quando lungo la linea di vista fra noi e una sorgente lontana
si trova una galassia o anche un ammasso di galassie, la luce della sorgente
lontana viene deflessa più o meno intensamente proprio a causa della
presenza di quella grande massa. Il risultato è che la sorgente lontana (un
quasar, un galassia ecc.) viene osservata deformata e talvolta addirittura
moltiplicata. La lente gravitazionale – appunto la massa della galassia o
dell’ammasso di galassie lungo la linea di vista – può infatti deflettere in
maniera diversa la luce a seconda della distribuzione della sua massa,
potendo produrre anche immagini multiple della stessa sorgente lontana.

È quello che capita, per esempio, nel caso della Croce di Einstein,
l’immagine multipla e deformata di un quasar distante collocato quasi
esattamente dietro una galassia più vicina. L’effetto risultante è
sconcertante, se si pensa che nessuno degli oggetti che si vedono
nell’immagine è il vero quasar, distante circa 8 miliardi di anni luce,
nascosto alla vista proprio dalla galassia, distante appena 400 milioni di
anni luce.



NEL REGNO DELLA GRAVITÀ
Le galassie non amano vagare da sole nell’Universo. Grazie alla

reciproca attrazione esercitata dalla forza di gravità, le galassie tendono ad
aggregarsi, formando talvolta piccoli gruppi di qualche decina di galassie,
talvolta ammassi o superammassi, con migliaia di galassie concentrate in
una relativamente ristretta porzione di spazio (ma si parla sempre di
distanze enormi!).

Il Superammasso della Vergine è il superammasso di galassie che
contiene il nostro Gruppo Locale, e all’interno di questo la nostra Galassia.
In un volume dal diametro di circa 100 milioni di anni luce contiene circa
100 tra gruppi e ammassi di galassie, e prende il nome dall’Ammasso della
Vergine, che si trova vicino al suo centro. Il Gruppo Locale si trova alla
periferia del superammasso, e si muove lentamente verso il suo centro,
attratto dall’enorme massa dell’Ammasso della Vergine, i cui effetti
gravitazionali si fanno sentire su larga scala, rallentando e attirando le
galassie vicine. Studiando il moto delle galassie all’interno del
Superammasso è possibile stimarne la massa totale, pari a circa un milione
e mezzo di miliardi di masse solari. Ma la luminosità complessiva delle
galassie appartenenti al superammasso è troppo bassa per rendere conto di
questa cifra: ragione per cui si pensa che gran parte della sua massa sia
composta di materia oscura.

Fino a qualche anno fa, il Superammasso della Vergine era anche
chiamato Superammasso Locale, in analogia con il nome del Gruppo
Locale. In realtà, studi più recenti hanno scoperto che lo stesso
Superammasso della Vergine non è altro che un’appendice di un
superammasso ancora più grande, chiamato Laniakea, parola hawaiana
traducibile con l’espressione “Cieli immisurabili”. E, in effetti, se già ci
spaventavano le distanze fra le stelle, o fra le galassie più vicine, qui
andiamo su dimensioni enormi e difficilmente immaginabili. Il
Superammasso Laniakea ospita oltre 100.000 galassie (compresa la
nostra!), disposte in un volume di oltre 520 milioni di anni luce.

Per capirsi, anche la luce, che pure viaggia a 300.000 chilometri al
secondo, impiega oltre 500 milioni di anni per attraversarlo. Se una qualche
civiltà aliena nata in una galassia all’estremità di Laniakea decidesse ora di
inviarci un messaggio, questo ci arriverebbe quando forse la nostra civiltà
sarà abbondantemente estinta. E comunque, se non lo fosse, ricevessimo il
messaggio e decidessimo di rispondere, il viaggio andata e ritorno



impiegherebbe oltre un miliardo di anni. Una frazione non irrilevante
dell’intera vita dell’Universo, stimata attorno a 13,8 miliardi di anni.

NUMERI OLTRE OGNI IMMAGINAZIONE
Adesso sappiamo che l’Universo è pieno di galassie. Oltre 100 miliardi

è la stima degli astronomi, ma c’è anche chi sostiene che siano molte di più.
La nostra è una delle tante, tipica, di taglia media, con nessuna particolare
caratteristica che la renda speciale (a parte il fatto che ospita noi,
naturalmente). Ma come sono distribuite nello spazio tutte queste galassie?
Lo occupano in maniera omogenea oppure sono disposte in maniera più
complessa e articolata?

Per scoprire quale fosse la distribuzione a grande scala delle galassie fu
ovviamente necessario procedere con la catalogazione del maggior numero
di galassie possibile. Gli iniziatori delle attività di scandagliamento
sistematico del cielo a caccia di nebulose e galassie – all’epoca ancora non
era nota la differenza – da catalogare furono due nostre vecchie conoscenze,
l’astronomo Friedrich Wilhelm Herschel e suo figlio John, autore del
General Catalogue of Nebulae and Clusters (GC), pubblicato nel 1864 e
contenente oltre 5000 oggetti nebulari, di cui più di 4600 erano stati
scoperti da lui e da suo padre. Se si pensa che ancora oggi si impiega il New
General Catalogue (quello della famosa sigla NGC), revisione e
integrazione del GC operata dall’astronomo danese John Louis Emil Dreyer
(1852-1926) nel 1888, si capisce quanto buono fosse stato il lavoro degli
Herschel.

Fu proprio John Herschel, in fase di compilazione del suo catalogo, a
scoprire che molte “nebulose” erano concentrate in una ristretta zona di
cielo in direzione della costellazione della Vergine (come aveva già notato
Messier), annotando che un terzo di queste era contenuto in un ottavo di
cielo. Ma non si fermò qui, perché arrivò addirittura a descrivere quello che
poi, oltre un secolo dopo, venne riconosciuto come il Superammasso della
Vergine, un sistema, secondo quanto appuntato da Herschel,
approssimativamente sferico, al cui centro doveva trovarsi la condensazione
di galassie della Vergine, mentre la nostra Galassia era relegata alla lontana
periferia, seppure collegata ad altri membri di questa stessa periferia (quello
che adesso sappiamo essere il nostro Gruppo Locale di galassie). Peccato
che John Herschel non conoscesse la natura extragalattica delle maggior



parte degli oggetti da lui catalogati e che per lui e i suoi contemporanei
fossero sempre e comunque “nebulose”.

Riepilogando quanto anticipato poco sopra, la prima struttura a grande
scala che si incontra allontanandoci dal piccolo gruppo di galassie cui
appartiene la nostra, il cosiddetto Gruppo Locale, è l’ammasso di galassie
della Vergine, di cui il Gruppo Locale stesso costituisce un’appendice
periferica. L’Ammasso della Vergine si trova a sua volta in prossimità del
centro di un superammasso, noto come Superammasso della Vergine, a sua
volta appendice di un superammasso ancora più vasto, il Superammasso
Laniakea (a cui è stato assegnato il nome di Superammasso Locale).

Gli astronomi si sono però resi conto che queste strutture sono ben poca
cosa se confrontate con altre nemmeno poi così lontane. Uno degli aspetti
più interessanti da considerare nello studio della distribuzione delle galassie
nell’Universo è che le galassie isolate sono praticamente inesistenti.
Secondo le stime più autorevoli, forse meno dell’1 per cento delle galassie
si trova a vagare da solo nello spazio. Il 99 per cento delle galassie è invece
raccolto in strutture più o meno dense, alcune molto concentrate, come gli
ammassi di galassie particolarmente ricchi, altre invece molto più estese e
allungate. Queste ultime, a seconda che si estendano lungo una o due
dimensioni, prendono il nome di filamenti (filament) o muri (wall).

Nell’Universo locale, gli ammassi più ricchi di galassie, e quindi più
massicci, sono, oltre a quello della Vergine, l’Ammasso del Centauro,
l’Ammasso del Regolo (fortemente oscurato dalle polveri galattiche),
l’Ammasso del Perseo, l’Ammasso della Chioma di Berenice, elencati in
ordine di distanza da noi e comunque tutti compresi all’interno di un
volume di circa 500 milioni di anni luce di diametro. L’Ammasso del
Regolo (Norma, in latino) è al centro del cosiddetto Grande Attrattore, un
massiccio ammasso di galassie che esercita una grande forza gravitazionale,
tanto da indurre tutta la materia entro 150 milioni di anni luce a
sperimentare un flusso di massa diretto proprio verso lo stesso Ammasso
del Regolo. In pratica, stiamo tutti quanti cadendo verso il Grande
Attrattore (da cui il nome, particolarmente esplicito)… ma per fortuna non
ce ne stiamo accorgendo!

All’interno di questo stesso volume si sviluppano anche diversi muri di
galassie, fra cui spiccano il Muro della Chioma di Berenice e il Muro
dello Scultore. Tutti questi wall sono tipicamente costituiti da estese strisce
di galassie – lunghe anche diverse centinaia di milioni di anni luce – poste



quasi come ponti di collegamento fra le zone estremamente più dense
rappresentate dagli ammassi e dai superammassi di galassie. I muri di
galassie sono fra le strutture più estese che si conoscano. Il Muro di
Ercole-Corona Boreale, noto anche come Great Wall, ovvero grande
muraglia, ispirandosi a quella cinese, è la struttura in assoluto più grande
che si conosca nell’Universo osservabile e si estende per quasi 10 miliardi
di anni luce! Ma non tutti gli astrofisici sono sicuri che esista.

L’EREMO COSMICO
Le mappe ottenute dalle diverse campagne di osservazione e di misura

delle distanze delle galassie mostrano con grande evidenza che i volumi di
spazio compresi fra ammassi, muri e filamenti sono vuoti di enormi
dimensioni, ossia zone in cui la popolazione di galassie è incredibilmente
poco numerosa, quando non completamente assente. Questi vuoti (void, in
inglese) hanno varie dimensioni, da circa 30 a circa 500 milioni di anni
luce, ma sempre forma approssimativamente sferica. Osservazione, questa,
che i modelli cosmologici che studiano la formazione delle strutture a
grande scala devono assolutamente tenere presente.

Fra i vuoti, uno dei più famosi è il Vuoto del Bovaro (Bootes void, in
inglese) o Grande Vuoto, scoperto nel 1981 in direzione della costellazione
del Bovaro (Bootes, in latino). Nel corso degli anni all’interno di questo
vuoto sono state scoperte solo alcune decine di galassie. La sua densità è
pertanto notevolmente più bassa di quella delle zone che lo avvolgono,
popolate da ben tre grandi superammassi di galassie: quello di Ercole,
quello della Corona Boreale, e quello del Bovaro, appunto. Con un
diametro di circa 300 milioni di anni luce, questo vuoto è uno dei più estesi
fra quelli conosciuti, tanto che alcuni astrofisici lo definiscono un
“supervuoto”. Secondo l’astronomo statunitense Greg Aldering (1962),
questo vuoto è così grande che “se la Via Lattea fosse stata al centro del
Vuoto del Bovaro, non avremmo saputo che c’erano altre galassie fino agli
anni Sessanta”.

Ecco, per concludere il vostro (nostro) viaggio, portate la vostra
astronave là, al centro di questo vuoto, lontani da ogni galassia, in un
viaggio forse non mortale come quello verso il centro di un buco nero, ma
altrettanto estremo, in questo eremo cosmico dove un solo segnale di saluto
– o di SOS – può impiegare 10 milioni di anni prima di arrivare alla



galassia più vicina. Per non parlare del fatto che per arrivare sulla Terra
impiegherebbe oltre 700 milioni di anni. Là, al centro del Vuoto del Bovaro,
siete davvero soli. Forse è giunto il momento di tornare a casa.
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CONCLUSIONE 

TORNANDO A CASA

Il nostro viaggio nell’Universo è giunto al termine. Abbiamo visitato i
pianeti del Sistema Solare e i loro satelliti, pianeti nani, asteroidi e comete,
il Sole e stelle di ogni tipo, un campione di pianeti extrasolari, buchi neri
stellari e supermassicci, galassie e ammassi di galassie, persino gli enormi
“vuoti” intergalattici, meravigliandoci dell’incredibile varietà di corpi
celesti su cui ci siamo posati e della straordinaria molteplicità di fenomeni a
cui abbiamo assistito.

Per fare i turisti del cosmo abbiamo percorso distanze inimmaginabili,
passando dalla Luna, l’unico altro corpo dell’Universo su cui l’umanità
abbia mai messo piede, a galassie e quasar distanti miliardi di anni luce, in
un viaggio che non è quindi solo nello spazio, ma anche nel tempo. Perché
la luce che vediamo in questo momento di un quasar lontano è partita
miliardi di anni fa, quando ancora non esistevano né il Sole, né il suo
sistema planetario, Terra compresa.

Ma possiamo veramente fare i viaggi che abbiamo descritto nelle pagine
precedenti? Ci dispiace deludere i nostri lettori, ma la risposta è no,
purtroppo. E non è negativa solo ora, perché magari ci mancano solo le
tecnologie per poterli affrontare. No, la risposta sarà sempre negativa,
perché esiste un limite fisico invalicabile, quello della velocità della luce.

Nessun corpo massiccio – come un’astronave, appunto – potrà mai
raggiungere questa velocità, appannaggio solo di particelle prive di massa,
come i fotoni, i quanti di luce.

Ovviamente in futuro potremo ipotizzare metodi di propulsione più
efficaci di quelli attuali e progettare motori che adesso possono sembrarci
fantascientifici; e ci sono già tante ricerche e anche qualche
sperimentazione, in modo da poter raggiungere almeno le stelle più vicine,
ma temiamo che viaggi a grandissime distanze saranno per sempre
interdetti. Anche se, tecnicamente, invece che spostarci noi da un punto a
un altro dello spazio, potremmo provare a “piegare” lo spazio, variandone



la curvatura, per avvicinare due punti lontani fra loro (dopo tutto, la teoria
della relatività generale non lo impedisce). Questo ci permetterebbe di
percorrere distanze idealmente enormi in un tempo estremamente limitato.
In pratica, ci muoveremmo (solo apparentemente!) a velocità superluminali,
anche se, nella realtà, la nostra astronave continuerebbe a muoversi a
velocità ammesse dalle leggi della fisica in uno spazio appositamente
“incurvato” per agevolarci la tappa di trasferimento.

In effetti, qualcuno che ha davvero provato a teorizzare un motore a
curvatura, citato in tanti libri e film di fantascienza, ma soprattutto nella
serie televisiva Star Trek, esiste e ha anche fatto i conti… peccato che questi
conti dimostrino che la quantità di energia necessaria per farlo funzionare
sia così grande che forse non saremo mai in grado né di produrla né di
immagazzinarla per poi poterla usare all’occorrenza.

Se poi, smentendo quanto abbiamo appena scritto, qualcuno riuscirà a
trovare il modo per realizzare il viaggio che qui abbiamo fatto con la sola
forza dell’immaginazione, si presenteranno comunque altri problemi. Le
attrezzature da portarsi dietro, per esempio, o le tute, perché non saranno
sufficienti solo quelle spaziali, ma serviranno anche quelle per scendere
sulle superfici ed esplorare i vari mondi: vulcanici, ghiacciati, acidi,
magnetici, perennemente agitati da tempeste. Tralasciando i passaggi
ravvicinati con stelle, pulsar, sorgenti di raggi X e gamma, buchi neri
piccoli e grandi, perché questi è davvero preferibile tenerseli a distanza.
Ora, non è che i buchi neri debbano per forza deglutire qualunque cosa gli
passi vicino. Se la vostra astronave non punta diretta verso l’orizzonte degli
eventi e ha una velocità sufficiente, potete tranquillamente entrare in orbita
attorno al buco nero e restare a godervi la vista anche per lungo tempo…
ma occorre che il comandante della vostra astronave sia preparato ad
affrontare eventuali perturbazioni sulla vostra rotta orbitale!

E poi: cibo e acqua? Non possiamo portarci una scorta che possa durare
per un decennio (servirebbe comunque a poco, considerata la lunghezza di
certi viaggi), ma non sappiamo nemmeno come e dove procurarceli nello
spazio. L’acqua forse sì, in qualche maniera riusciremmo a estrarla, ma il
cibo resterebbe comunque un problema invalicabile. A meno che non
decidessimo di portarci dietro qualche pianta da coltivare nello spazio. E
ancora, vogliamo parlare dell’ossigeno? È vero, potremmo pensare di
produrlo direttamente nello spazio – qualche esperimento è già stato
pensato al riguardo, per esempio su Marte – ma dovremmo necessariamente



fermarci da qualche parte, per rifornirci e poi ripartire.
Infine un problema a cui difficilmente si pensa, quando si immaginano

viaggi del genere: la frenata! Già, perché quando siete arrivati anche solo in
prossimità della Luna, o di Marte, tanto per citare due mete “facili”, non è
che potete stare tranquilli: c’è da posarsi dolcemente sulla superficie, o
anche solo entrare in orbita senza rischi. E la manovra per entrare in orbita
attorno a un altro corpo o anche solo per cambiare semplicemente la
traiettoria orbitale dell’astronave è tutt’altro che semplice, e sicuramente è
molto diversa da come la mostrano certi film di fantascienza, con tanti
effetti speciali spettacolari, ma con marchiani errori di fisica classica. Forse
sarebbe più contento Einstein, per come sono descritti i “suoi” buchi neri, di
Newton, alle prese con registi e sceneggiatori sicuramente più attenti ai
dialoghi e alle espressioni di attrici e attori che al rispetto della legge di
gravitazione universale. Sì, avete capito, stiamo pensando al film Gravity.

Ma proviamo a immaginare che tutti questi problemi siano stati risolti.
Arriviamo su un esopianeta gemello della Terra e ci troviamo un’altra
forma di vita intelligente. Umberto Eco una volta ironicamente si domandò
quale fosse la prima di queste forme… e la domanda potrebbe avere le sue
ragioni! Che cosa facciamo? Come ci comportiamo? Come comunichiamo?

Sono tutti temi che ricercatori di varie discipline stanno già studiando.
Perché non si sa mai. Al nostro primo viaggio interstellare – anche se sarà
fra mille anni – è sempre bene arrivare preparati. E noi speriamo che con
questa lettura vi sia almeno venuta la curiosità di continuare a studiare e
approfondire.

Chissà che non vi tocchi un posto in uno dei prossimi voli turistici
spaziali.

Buona fortuna!
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POST SCRIPTUM

L’avete sicuramente capito, ma è meglio non rischiare fraintendimenti.
Solo il viaggio è totalmente frutto dell’immaginazione. Tutto il resto no:
astrobus a parte, per intenderci, ogni altra informazione riportata nel testo è
documentata e reperibile in pubblicazioni scientifiche.

Quindi, quando gli astrobus esisteranno davvero, potrete usare questo
libro come una guida turistica dell’Universo. Conservatelo con cura, magari
potrà tornare utile ai vostri pronipoti.
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APPENDICE 

GLOSSARIO

- A -

AGN Acronimo di “Active Galactic Nucleus”, ovvero Nucleo Galattico
Attivo. Si chiamano così i nuclei particolarmente brillanti di alcune
galassie. L’intensa radiazione elettromagnetica emessa da questi nuclei
non è di origine stellare, ma è dovuta a processi di accrescimento di
materia attorno a un buco nero supermassiccio. Una galassia il cui
nucleo (AGN) emette grandi quantità di radiazione è detta galassia
attiva.

Alone Distribuzione sferica di stelle isolate molto vecchie, ammassi
globulari, nubi di gas e materia oscura, centrata sul nucleo di una
galassia. Gli astronomi lo distinguono in alone stellare, popolato da
oggetti luminosi concentrati verso il centro della galassia, e alone
oscuro, che si estende molto oltre i limiti visibili di una galassia.

Ammasso (di galassie) Gli ammassi di galassie sono aggregati più o meno
estesi di galassie. La nostra Galassia è membro di un piccolo ammasso
di galassie (poche decine) detto “Gruppo Locale”, di cui fa parte anche
la Galassia di Andromeda. L’ammasso di galassie più vicino è
l’Ammasso della Vergine, che contiene diverse centinaia di galassie.

Ammasso (stellare) Gli ammassi stellari sono raggruppamenti di stelle
raccolte in un volume limitato. Gli ammassi aperti (o galattici)
contengono da diverse decine a qualche migliaio di stelle,
generalmente giovani, e si trovano lungo i bracci delle galassie a
spirale. Gli ammassi globulari raccolgono da qualche centinaio di
migliaia a qualche milione di stelle molto vecchie e sono distribuiti
nell’alone di tutte le galassie.

Annichilazione Mutua distruzione di una coppia particella-antiparticella
con la creazione di raggi gamma o eventualmente di altre particelle ad



altissima energia. L’annichilazione produce una totale conversione
della massa delle particelle coinvolte in energia, secondo l’equivalenza
E=mc2.

Anno-luce La distanza percorsa dalla luce in un anno terrestre. Vale circa
9,5 milioni di milioni di chilometri.

Antimateria Materia composta da particella di massa identica a quelle di
materia ordinaria, ma con altre caratteristiche fisiche opposte, come
per esempio la carica elettrica o lo spin (momento angolare intrinseco).
L’antimateria può essere prodotta in esperimenti di fisica atomica o
delle particelle, ma si trova anche in natura, nei raggi cosmici e in altri
fenomeni di alta energia.

Asteroide Corpo roccioso di dimensioni e massa ridotte che orbita attorno a
una stella. Nel Sistema Solare, la maggior parte degli asteroidi ha
orbite comprese fra quelle di Marte e Giove. Attualmente ne sono stati
catalogati qualche migliaio, ma si pensa che ne esistano a decine di
migliaia. Sono anche chiamati planetoidi o pianeti minori. Alcuni
asteroidi sono doppi o dotati di satelliti.

- B -

Big Bang Secondo i modelli cosmologici standard, l’esplosione dalla quale
ebbe origine il nostro Universo, circa 13,8 miliardi di anni fa, che si sta
espandendo sotto quella spinta iniziale.

Buco nero Una massa gravitazionalmente collassata la cui velocità di fuga
è superiore a quella della luce, ovvero nemmeno la luce riesce a
sfuggire dal suo intenso campo gravitazionale (ragione per cui è detto
nero). Un buco nero è rappresentato da una singolarità spaziale di
densità infinita circondata da un orizzonte degli eventi, il limite
estremo a cui può arrivare l’osservazione. Oltre l’orizzonte degli
eventi non è possibile sapere cosa accade né alla materia né alla
radiazione.

Buco nero massiccio Buco nero di massa pari a diversi ordini di grandezza
superiori quella del Sole, utilizzato nei modelli teorici dei nuclei
galattici attivi, secondo cui la sorgente di energia è dovuta al moto di



caduta e al conseguente riscaldamento di materia (gas e stelle) su un
buco nero massiccio o supermassiccio.

Buco nero, mini Un buco nero di massa piccolissima che può essersi
formato nei primi istanti di vita dell’Universo.

Bulbo Il rigonfiamento interno delle galassie a spirale, noto come “bulge”,
che ne contiene il nucleo. Il bulbo di una galassia a spirale è
densamente popolato di stelle molto vecchie, dello stesso tipo ed età di
quelle che popolano l’alone galattico (Popolazione II).

- C -

Chandrasekhar, limite di Limite superiore, pari a circa 1,4 masse solari,
perché la massa di un oggetto possa resistere al collasso gravitazionale
grazie alla pressione del gas degenere degli elettroni. È questa la massa
più elevata raggiungibile da una nana bianca. Prende il nome
dall’astrofisico indiano di origine pakistana Subrahmanyan
Chandrasekhar (1910-1995).

Ciclo solare Il periodo, della durata di 11 anni, che intercorre fra due
massimi (o minimi) dell’attività solare. In realtà, poiché ogni 11 anni il
campo magnetico solare inverte la propria polarità, la durata di un
ciclo solare completo è di 22 anni.

Collasso gravitazionale Improvvisa e repentina contrazione di una stella
quando la pressione di radiazione e la pressione del gas caldo, che
spingono verso l’esterno, non sono più sufficienti a bilanciare la spinta
verso l’interno generata dalla gravitazione.

Cometa Corpo minore del Sistema Solare, instabile e poco compatto,
composto prevalentemente da ghiaccio d’acqua, particelle solide e gas
molecolari. La maggior parte delle comete si muove su orbite
fortemente ellittiche o addirittura iperboliche. Le comete che
percorrono orbite chiuse (ellittiche) sono una frazione minore di tutte
le comete conosciute. A ogni passaggio al perielio, le comete si
consumano perdendo parte della loro massa. La loro vita è stimata
attorno al centinaio di passaggi al perielio.

Cratere Depressioni circolari di varia estensione osservabili sulle superfici



di molti corpi con crosta solida, come i pianeti terrestri, la Luna, molti
satelliti dei pianeti giganti, la Terra stessa. Alcuni crateri hanno origine
endogena al corpo stesso, ovvero sono originati da attività vulcanica,
altri, la maggior parte, hanno origine da impatto, ovvero sono
conseguenza della caduta di altri corpi solidi provenienti dallo spazio
interplanetario, come asteroidi o comete (origine esogena).

- D -

Degenerazione Stato della materia che si verifica quando le particelle sono
compattate fino al massimo grado fisicamente possibile, raggiungendo
densità elevatissime, confrontabili con quelle del nucleo atomico. In
questo stato, il comportamento della materia si allontana molto da
quello della materia ordinaria.

Disco Riferito a una galassia a spirale, la regione che occupa il suo piano
principale, distinta dall’alone, la regione sferica che lo avvolge, e dal
bulbo (bulge), il rigonfiamento centrale del disco, al cui centro si trova
il nucleo della galassia. È sul disco galattico che si stendono i bracci di
spirale e si concentra la grande maggioranza delle stelle e del gas di
una galassia a spirale.

Disco di accrescimento Anello di materia, detto anche disco di accrezione,
che avvolge una stella o un altro oggetto celeste (come un buco nero),
da cui cade materia con moto a spirale verso l’oggetto centrale.
L’energia gravitazionale rilasciata dalla materia in caduta può causare
l’emissione di radiazione elettromagnetica anche molto energetica,
fino ai raggi X.

Doppler, effetto Variazione della frequenza (o equivalentemente della
lunghezza d’onda) delle onde dovuta al moto relativo della sorgente
rispetto all’osservatore. La frequenza diminuisce quando la sorgente si
allontana dall’osservatore (la lunghezza d’onda aumenta); aumenta nel
caso contrario. Prende il nome dal fisico austriaco Christian Johann
Doppler (1803-1854).

Doppler, spostamento In astronomia, lo spostamento delle lunghezze
d’onda dello spettro di una sorgente luminosa dovuto al suo moto
rispetto all’osservatore. L’osservazione dello spostamento Doppler



delle righe spettrali di una stella o del mezzo interstellare permette di
calcolarne la velocità radiale, ovvero di valutare l’entità del suo moto
lungo la linea di vista. La misura dello spostamento si realizza
confrontando lo spettro della sorgente con uno spettro di laboratorio
contenente le stesse righe, generato da una sorgente in quiete. Lo
spostamento verso il rosso delle righe spettrali delle galassie lontane
non è dovuto all’effetto Doppler, ma è un effetto squisitamente
cosmologico.

- E -

Eccentricità La misura dell’ellitticità di un’orbita. Vale 0 per orbite
perfettamente circolari, è compresa fra 0 e 1 per orbite ellittiche (più
l’eccentricità si avvicina a 1, più allungata è l’orbita), vale 1 per orbite
paraboliche (aperte), è maggiore di 1 per orbite iperboliche (aperte).
Le orbite dei pianeti sono a bassa eccentricità. L’eccentricità è uno
degli elementi orbitali, ovvero dei parametri che definiscono
completamente la forma di un’orbita e la sua posizione nello spazio.

Eclisse Occultazione di un corpo celeste da parte di un altro che si frappone
fra il corpo e l’osservatore. In particolare, le eclissi solari sono causate
dal passaggio della Luna davanti al Sole rispetto alla Terra, mentre le
eclissi di Luna sono causate dal frapporsi della Terra fra il Sole e la
Luna. Le eclissi di Luna possono essere totali (Luna completamente
immersa nell’ombra della Terra), parziali (Luna parzialmente immersa
nell’ombra della Terra al massimo dell’eclisse), penombrali (Luna
passante solo per la penombra della Terra). Le eclissi di Sole possono
essere totali (osservatore nell’ombra della Luna), parziali (osservatore
in penombra) e anulari. In particolare, nelle eclissi anulari il disco
solare non è completamente occultato dal disco lunare, restando così
visibile una corona circolare (anello) di fotosfera al massimo
dell’eclisse. Le eclissi anulari si verificano quando il diametro
apparente della Luna è minore di quello apparente del Sole.

- F -



Fissione In fisica nucleare, la separazione del nucleo atomico di un
elemento pesante in due o più elementi più leggeri, generalmente
seguita da emissione di energia sotto forma di raggi gamma o
particelle più leggere.

Formazione stellare Processo che porta alla nascita di una stella, causato
dalla contrazione gravitazionale di una nube fredda e densa di materia
interstellare che porta al riscaldamento del gas e al successivo innesco
delle reazioni termonucleari al suo interno.

Fotone La particella (quanto) mediatrice del campo elettromagnetico. Privo
di massa, viaggia alla velocità della luce. Rappresenta anche la
descrizione corpuscolare del campo elettromagnetico.

Fusione In fisica nucleare, la combinazione di due o più nuclei di elementi
leggeri per dare origine al nucleo di un elemento più pesante. È seguita
da intensa emissione di energia se vengono fusi elementi più leggeri
del ferro, altrimenti occorre fornire energia perché il processo avvenga.

- G -

Galassia (generica) Esteso sistema aggregato di oggetti celesti tenuti
assieme dalla reciproca forza di gravità. Una galassia comprende da
qualche milione a migliaia di miliardi di stelle, più una massa variabile
di gas e polveri interstellari. Le galassie sono essenzialmente di tre
tipi: ellittiche, a spirale, irregolari. Le galassie lenticolari
rappresentano l’anello di raccordo fra quelle ellittiche e quelle a
spirale. Le galassie possono anche essere classificate non in base alla
loro morfologia, ma anche in base ad altri fattori, come per esempio la
radiazione dominante da esse emessa. Così, una radiogalassia è una
galassia che ha un’intensa emissione nel campo delle onde radio. Le
galassie hanno la tendenza ad aggregarsi in sistemi ancora più vasti, gli
ammassi e i superammassi di galassie. La nostra galassia, essendo la
galassia per antonomasia, prende il nome proprio di Galassia.

Galassia (Via Lattea) Sistema galattico contenente almeno 100 miliardi di
stelle, di cui il Sole è una di queste. È una galassia a spirale normale,
con un diametro di circa 100.000 anni-luce. Circa il 10% della sua
massa complessiva non si trova concentrato in stelle, ma in gas e



polveri interstellari (mezzo interstellare).
Galleria di tarlo Un ponte verso un altro Universo creato da un buco nero.

Soluzioni previste dalla teoria della relatività generale, sono delle
regioni spaziali a forma di tubo (da cui il nome fantasioso, traduzione
dell’inglese “wormhole”) che possono connettere due universi
completamente separati o due regioni spazialmente separate e distanti
dello stesso Universo. Viene anche chiamata cunicolo spazio-
temporale.

Gas degenere Gas in cui la pressione dipende soltanto dalla densità ed è
indipendente dalla temperatura. In astronomia, per esempio, sono in
condizioni di gas degenere gli elettroni di una nana bianca e i neutroni
di una stella di neutroni.

Gas interstellare Gas freddo diffuso negli spazi interstellari,
principalmente composto da idrogeno. Il gas interstellare interagisce
poco con la radiazione e solo con quella a specifiche lunghezze
d’onda, ma è accoppiato alla polvere interstellare a causa delle
collisioni.

Gruppo Locale L’insieme gravitazionalmente legato di galassie cui
appartiene anche la nostra Galassia che, assieme alla Galassia di
Andromeda, è uno dei membri principali dell’ammasso. Il Gruppo
Locale è un ammasso di galassie povero di forma irregolare, che si
trova alla periferia dell’Ammasso di galassie della Vergine.
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Intergalattico, gas Materia distribuita nelle regioni di spazio fra galassia e
galassia. Gas intergalattico ad altissima temperatura è stato osservato
nei raggi X in grandi ammassi di galassie, mentre in altri ammassi,
come il nostro Gruppo Locale, potrebbe essere presente sotto forma di
nubi di idrogeno atomico.
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Kuiper, fascia di Regione esterna del Sistema Solare dove sono raccolte



miriadi di frammenti planetesimali, asteroidi e nuclei di comete di
varie dimensioni, anche confrontabili con le dimensioni degli asteroidi
della fascia principale. Le orbite degli oggetti appartenenti alla fascia
di Kuiper giacciono praticamente sull’eclittica. È un largo anello che si
estende oltre l’orbita di Nettuno e rappresenta un’estensione interna e
appiattita della nube di Oort. La fascia di Kuiper è la zona da cui
proviene la maggior parte delle comete periodiche. Gli oggetti della
fascia di Kuiper rientrano nella categoria degli oggetti trans-nettuniani,
alla quale appartengono anche tutti gli oggetti in risonanza orbitale con
il pianeta Nettuno. In particolare, i corpi trans-nettuniani che compiono
due rivoluzioni attorno al Sole nel tempo in cui Nettuno ne compie tre
(risonanza orbitale 3:2) vengono chiamati plutini, perché anche
Plutone è in risonanza 3:2 con Nettuno. Prende il nome dall’astronomo
olandese Gerard Peter Kuiper (1905-1973).
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Lente gravitazionale Galassia o ammasso di galassie che deflette la
radiazione proveniente da sorgenti lontane situate
approssimativamente lungo la stessa linea di vista. Le lenti
gravitazionali possono distorcere, focalizzare, separare i fasci di luce
esattamente alla stessa maniera delle normali lenti ottiche. L’entità
della deflessione dipende dalla massa deflettente, come deducibile
dalla teoria della relatività generale, secondo cui anche i fotoni,
seppure privi di massa, vengono deviati dal loro cammino dalla
presenza di una massa che incurva lo spazio-tempo.

Luminosità intrinseca La quantità di radiazione luminosa effettivamente
emessa da una sorgente, distinta da quella che noi osserviamo da Terra
(luminosità apparente). Una stella ad alta luminosità intrinseca può
infatti avere una bassa luminosità apparente a causa della sua distanza
da noi. Rappresenta fisicamente la potenza della sorgente, ovvero
l’energia che essa emette per unità di tempo.

- M -



Macchia solare Zona comparativamente scura (perché a temperatura
leggermente inferiore) della fotosfera solare, costituisce il centro di
attività di intensi campi elettrostatici e magnetici. In particolare, le
macchie solari che giacciono su un livello leggermente inferiore
rispetto a quello fotosferico, sono sempre accoppiate: una è a polarità
magnetica positiva, l’altra negativa. Le macchie solari si manifestano
con un ciclo periodico di 11 anni (ciclo di attività solare), durante il
quale migrano dalle alte latitudini solari verso l’equatore solare. Una
macchia solare tipica ha una durata di qualche giorno.

Marea Variazione del livello del mare dovuta al movimento di
innalzamento e abbassamento della massa fluida per l’azione
gravitazionale combinata del Sole e della Luna. L’oscillazione
principale è dovuta al movimento della Luna, meno massiccia, ma
molto più vicina del Sole. In termini più generali, le maree sono
fenomeni che si verificano sempre nel caso in cui un corpo esteso si
muova nel campo gravitazionale di un altro corpo. La parte del primo
più vicina a questo risente di una forza di attrazione gravitazionale
maggiore della parte più lontana. Fra le due estremità opposte del
primo corpo lungo la direzione del secondo si ha quindi una forza
gravitazionale differenziale netta, che fa “allungare” il primo corpo su
questa stessa direzione. Nel caso in cui le forze di coesione di questo
siano inferiori alle forze mareali, il corpo viene frantumato. Questo è
ciò che avviene quando un corpo oltrepassa il limite di Roche del
corpo attorno al quale orbita. Le forze di marea dipendono dalla massa
del corpo che genera la marea sull’altro e dalla reciproca distanza dei
due corpi. Naturalmente, le maree sono reciproche, nel senso che
ciascuno dei due corpi agisce con forze mareali sull’altro e viceversa.

Materia interstellare Materia distribuita nello spazio fra le stelle,
principalmente composta da gas (99%) e polvere interstellare (1%). Ha
temperature e densità medie molto basse. Nella materia interstellare
sono compresi i raggi cosmici. Viene talvolta chiamata mezzo
interstellare.

Materia oscura Materia non luminosa che rivela la sua presenza solo in
maniera indiretta, attraverso l’influenza gravitazionale che essa genera
sulla materia luminosa. Si ipotizza che sia composta solo in minima
parte da materia ordinaria, come nane brune, pianeti o polvere



interstellare. La percentuale maggiore è composta da particelle
esotiche.
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Nana bianca Oggetto stellare compatto, ad alta densità. È lo stadio finale di
una stella di piccola massa che ha terminato il suo combustibile
nucleare. Il collasso gravitazionale viene impedito dalla pressione di
degenerazione degli elettroni.

Nebulosa Nube di gas e polveri interstellari di forma irregolare,
generalmente illuminata dalle stelle poste nelle sue immediate
vicinanze. Il suo spettro può contenere righe di emissione (nebulosa a
emissione) o le stesse righe di assorbimento delle stelle illuminanti,
rivelando il fatto che la nebulosa riflette semplicemente la loro luce
(nebulosa a riflessione). Un particolare tipo di nebulose diffuse sono le
nebulose oscure, regioni non luminose osservabili per contrasto con
sfondi brillanti. Storicamente, prima che venisse riconosciuta la loro
esatta natura di oggetti extragalattici, le galassie a spirale venivano
chiamate “nebulose a spirale”.

Nebulosa planetaria Bolla di gas ionizzato ed estremamente rarefatto che
avvolge una nana bianca calda. Emette radiazione per fluorescenza,
ovvero attraverso l’assorbimento di radiazione ultravioletta
proveniente dalla stella e la successiva riemissione nel visibile. La
nebulosa planetaria ha origine dall’espulsione degli strati più esterni di
una stella nella sua fase di gigante rossa. Questo tipo di nebulosa si
chiama planetaria perché all’osservazione telescopica può apparire
come un piccolo dischetto planetario, ma non ha niente a che vedere
con i pianeti.

Nova Tipo di variabile cataclismica in cui si manifesta un improvviso e
intenso aumento di luminosità. Le novae sono sempre binarie
interagenti, composte tipicamente da una stella secondaria di sequenza
principale e da una primaria nana bianca. Dalla secondaria si ha
trasferimento di materia (tipicamente gas di idrogeno), attraverso un
disco di accrescimento, sulla superficie della nana bianca. La zona di
impatto superficiale della nana bianca può a volte raggiungere



temperature sufficienti a innescare reazioni termonucleari di fusioni
dell’idrogeno in elio, il cui rilascio di energia è responsabile del
temporaneo (e talvolta ricorrente) aumento di luminosità del sistema.
In queste esplosioni, la nana bianca perde parte dei suoi strati
superficiali.
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Occultazione Passaggio di un corpo celeste davanti a un altro corpo
celeste, che risulta temporaneamente nascosto alla vista
dell’osservatore. In senso stretto, le eclissi sono esempi di
occultazioni.

Ombra Diminuzione di luminosità dovuta all’interposizione, tra la sorgente
di luce e una superficie illuminata, di un corpo totalmente o
parzialmente non trasparente. Se la sorgente è puntiforme, l’ombra di
un oggetto è la proiezione dell’oggetto stesso sulla superficie
illuminata. Se la sorgente non è puntiforme, si forma una zona detta di
penombra, costituita dai punti illuminati solo da una parte della
sorgente stessa.

Onda gravitazionale Disturbo temporaneo nella struttura del tessuto
spazio-temporale dovuto a modifiche nella distribuzione spaziale delle
masse. È il modo in cui si propaga la radiazione gravitazionale.
Previste dalla teoria della relatività generale nel 1915, le onde
gravitazionali sono state rilevate in maniera diretta solo un secolo
dopo, nel 2015.

Oort, nube di Regione approssimativamente sferica del Sistema Solare,
che si trova all’estrema periferia di questo (attorno a 100.000 Unità
Astronomiche dal Sole), ritenuta come la zona da cui proviene la
maggior parte delle comete. Prende il nome dall’astronomo olandese
Jan Hendrik Oort (1900-1992).
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Pianeta Oggetto orbitante attorno a una stella che, a differenza di questa,



non produce energia tramite fusione nucleare. Per definirsi pianeta, un
corpo deve avere una massa sufficiente a conferirgli una forma
sferoidale, e avere la propria fascia orbitale libera da altri corpi di
dimensioni comparabili o superiori. In mancanza di questa seconda
condizione, l’oggetto, anche se sferoidale, è definito pianeta nano.

Polvere interstellare Piccoli grani o particelle di materia solida di
dimensioni variabile che si trovano nel mezzo interstellare. Composti
principalmente da silicati, assorbono, diffondono e polarizzano la luce
visibile di lunghezze d’onda comparabili alle loro dimensioni. La
presenza della polvere interstellare causa la diminuzione e
l’arrossamento della radiazione che la attraversa.

Popolazione stellare Vasto insieme di stelle di tutti i tipi appartenenti a una
galassia, aventi caratteristiche simili per età, distribuzione spaziale,
cinematica e metallicità. Gli astrofisici distinguono le stelle in due
popolazioni, dette Popolazione I (più giovane) e Popolazione II (più
vecchia), ipotizzando l’esistenza di una terza, detta Popolazione III,
ancora più vecchia.

Protuberanza Massa di idrogeno ad alta temperatura che si solleva dalla
cromosfera solare. Le protuberanze possono essere eruttive, molto
violente e improvvise, o quiescenti, a minore energia ma di maggiore
durata.

Pulsar Termine, derivante dalla contrazione di “pulsating radio source”
(radiosorgente pulsante), che indica una classe di corpi celesti in
rotazione rapida caratterizzati dall’emissione di onde radio. Le pulsar
sono stelle di neutroni, risultanti dal collasso gravitazionale di stelle
esplose come supernove.
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Quasar Sorgente extragalattica di estrema luminosità di apparenza
puntiforme (stellare). La maggior parte dei quasar ha spettri fortemente
spostati verso il rosso, e si trova quindi a distanze cosmologiche.
Appartengono alla categoria dei nuclei galattici attivi (AGN), il cui
motore centrale è un buco nero supermassiccio. Il termine quasar
deriva dalla contrazione dell’espressione inglese “quasi-stellar radio



source”, radiosorgente (di apparenza) quasi stellare. Adesso si
preferisce l’espressione “Quasi-Stellar Object” (QSO), ovvero oggetto
quasi stellare, perché esistono anche oggetti radioquieti.
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Raggi cosmici Particelle subatomiche ad alta energia (principalmente
protoni) che viaggiano velocissime nello spazio, penetrando
nell’atmosfera terrestre.

Roche, limite di Minima distanza dal centro di un pianeta alla quale può
orbitare un corpo autogravitante (ovvero sotto l’effetto della sua stessa
gravità, come un satellite di grandi dimensioni) senza essere distrutto
dalle forze mareali del pianeta stesso. Dipende dalle caratteristiche
fisiche (dimensioni, densità ecc.) del satellite e del pianeta attorno a
cui orbita. Il materiale che costituisce gli anelli di Saturno non può
aggregarsi per formare un satellite di grandi dimensioni perché orbita
all’interno del limite di Roche del pianeta. Prende il nome dal
matematico francese Édouard Albert Roche (1820-1883).
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Satellite Un qualunque corpo orbitante attorno a un pianeta. Per distinguere
i satelliti artificiali da quelli naturali, alcuni astronomi preferiscono
usare il termine lune per i secondi, essendo la Luna l’unico satellite
naturale della Terra.

Schwarzschild, raggio di L’orizzonte degli eventi di un buco nero, ovvero
il raggio critico entro il quale anche la luce è intrappolata per sempre
dall’intensa forza gravitazionale. Il raggio di Schwarzschild è
direttamente proporzionale alla massa del buco nero. Prende il nome
dall’astronomo tedesco Karl Schwarzschild (1873-1916).

Singolarità Punto anomalo dello spazio-tempo in cui la curvatura e altre
quantità fisiche assumono valore infinito. Nelle singolarità non
valgono più le leggi della fisica. I fisici teorici sperano di eliminare le
singolarità matematiche dalle soluzioni delle leggi fisiche con una



descrizione quantistica dell’interazione gravitazionale. Esempi di
singolarità dello spazio-tempo sono i buchi (densità infinita) e l’istante
del Big Bang (densità, pressione e temperatura infinite).

Sistema binario Un sistema gravitazionalmente legato di due stelle
orbitanti attorno a un comune centro di massa. Si chiamano binarie
visuali i sistemi di cui è possibile risolvere al telescopio le componenti
e osservarne il moto orbitale. Binarie astrometriche sono le stelle la cui
natura duale è dedotta dalle oscillazioni osservate nel loro moto
proprio; binarie spettroscopiche sono le stelle la cui natura duale è
dedotta dalle variazioni presenti nelle velocità radiali. Almeno la metà
delle stelle presenti nelle vicinanze del Sole appartiene a un sistema
doppio o multiplo. Vengono anche chiamati stelle doppie.

Sistema multiplo Un sistema legato, costituito da più di due stelle orbitanti
attorno a un comune centro di massa, che interagiscono tra loro
attraverso la reciproca forza di attrazione gravitazionale.

Spettro Immagine o rappresentazione grafica (diagramma) dell’intensità
della radiazione elettromagnetica di una sorgente in funzione della
lunghezza d’onda o della frequenza. Più in generale, in fisica si usa il
termine spettro per indicare il diagramma relativo a qualsiasi tipo di
radiazione (corpuscolare, elettromagnetica o acustica), che dia la
distribuzione di una grandezza in relazione a un’altra grandezza.

Stella Corpo celeste che produce energia al suo interno per mezzo di
processi di fusione nucleare. Tutti gli oggetti con massa superiore
all’8% della massa solare (pari circa a 80 masse gioviane) diventano
stelle. Un corpo con massa al di sotto di questa soglia può per un certo
tempo, attraverso il processo di contrazione gravitazionale, riscaldarsi
ed emettere radiazione, senza però riuscire a innescare le reazioni
nucleari: prende quindi il nome di nana bruna. Con masse ancora
minori, si parla di pianeti.

Stella degenere Stella collassata ad altissima densità in cui la resistenza a
un ulteriore collasso gravitazionale è attuata dalla pressione di
degenerazione. In particolare, nelle nane bianche questa è causata dalla
degenerazione degli elettroni (gas degenere di elettroni), mentre nelle
stelle di neutroni è appunto la pressione del gas degenere di neutroni a
resistere alla forza di gravità. Materia degenere si trova anche nelle
nane brune, nei nuclei dei pianeti giganti e nei nuclei di stelle in



particolari fasi del loro percorso evolutivo.
Stella di neutroni Oggetto stellare estremamente compatto, con densità

elevatissime. È uno dei possibili risultati dell’esplosione di una
supernova. Il collasso gravitazionale viene impedito dalla pressione di
degenerazione dei neutroni, di cui la stella è quasi interamente
composta (ottenuti dalla fusione di protoni ed elettroni, con
conseguente emissione di neutrini elettronici). Le pulsar sono stelle di
neutroni con intenso campo magnetico e ad alta velocità di rotazione.

Supernova Stella che esplode in maniera violenta e improvvisa,
aumentando la propria luminosità di diversi ordini di grandezza. La
maggior parte della materia che costituiva la stella viene soffiata via
dall’esplosione a velocità elevata, andando a costituire una nebulosa
che prende il nome di resto di supernova. Al centro resta, almeno in
alcuni casi, un nucleo stellare estremamente denso sotto forma di stella
di neutroni. Dopo il picco raggiunto al momento dell’esplosione, la
luminosità della stella decade nel tempo con un andamento
caratteristico.

Supernova, resto di Il guscio di materia in espansione espulso a grande
velocità da un’esplosione di supernova, osservato come una nebulosa
gassosa diffusa, spesso con una struttura a guscio. I resti di supernova,
noti anche con l’acronimo SNR (dall’inglese “supernova remnant”),
sono in genere intense radiosorgenti, traendo la loro energia (almeno in
alcuni casi) dalla conversione dell’energia rotazionale della stella di
neutroni centrale in un flusso di particelle ad alta energia
continuamente accelerate e immesse nella nube stessa.
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Temperatura efficace La temperatura efficace di un corpo come una stella
o un pianeta è la temperatura di un corpo nero che emetterebbe la
stessa quantità totale di radiazione elettromagnetica (in fisica, un corpo
nero è un corpo ideale che assorbe tutta la radiazione e la riemette con
uno spettro tipico che dipende solo dalla sua temperatura). La
temperatura efficace è spesso usata come stima della temperatura
superficiale di un corpo.



Transito Il passaggio di un oggetto astronomico di piccolo diametro
apparente davanti a un altro oggetto di grande diametro apparente,
tipicamente riferito ai corpi del Sistema Solare. Mercurio e Venere
possono transitare sul disco solare, i satelliti di Giove transitano
periodicamente sul disco del pianeta.
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Unità astronomica La distanza media (in simbolo U.A.) fra la Terra e il
Sole, pari a 149.598.500 km. È l’unità di misura preferibilmente
impiegata per le distanze all’interno del Sistema Solare: Mercurio, il
pianeta più interno, dista in media 0,4 U.A., mentre Nettuno, il pianeta
che orbita più lontano, si trova in media a 30 U.A. dal Sole.

Universo L’insieme dello spazio-tempo e di tutta l’energia in esso
contenuta, sia sotto forma di radiazione di vario tipo che di materia.
L’Universo è quindi costituito da tutto l’insieme di stelle e pianeti,
riuniti in galassie, a loro volta riunite in ammassi di galassie, assieme
alla materia interstellare, intergalattica e a tutta la radiazione
elettromagnetica (e non elettromagnetica) che lo permea. La
cosmologia è la scienza che ne studia l’origine, la struttura e
l’evoluzione.
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Variabile, stella Una qualunque stella la cui luminosità vari nel tempo, in
maniera periodica o no. Una stella può essere variabile per diversi
motivi, che portano a una loro classificazione. In particolare, alcune
stelle sono variabili perché appartengono a sistemi binari in cui una
componente eclissa periodicamente l’altra (variabili a eclisse o binarie
a eclisse), mentre altre stelle sono intrinsecamente variabili, ovvero la
loro luminosità varia per motivi intrinseci alla stella.

Velocità della luce Velocità di un’onda elettromagnetica nel vuoto. È per
definizione pari a 299.792.458 m/s. Tutte le particelle prive di massa
(come il fotone) si muovono alla velocità della luce.



Velocità di fuga La velocità minima necessaria a un corpo per fuggire
definitivamente dal campo gravitazionale di un altro corpo, dipendente
dalla massa di questo e dalla loro distanza. La velocità di fuga dalla
superficie della Terra vale 11,2 km/s, per la Luna 2,4 km/s, per il Sole
617,7 km/s.

Vento solare Flusso di particelle cariche uscente dalla corona solare ad alta
velocità. Le aurore polari nell’atmosfera terrestre sono uno dei molti
effetti dovuti al vento solare.

Vento stellare Flusso di materia uscente dalla superficie di una stella. Il
vento stellare emesso dal Sole prende il nome di vento solare. I venti
stellari sono di grande importanza sia nelle fasi iniziali di una stella
che nelle fasi di gigante e supergigante. Il vento stellare è uno dei
processi con cui una stella può perdere parte della massa nel corso
della sua evoluzione.

Via Lattea Striscia che attraversa il cielo notturno, prodotta dalla luce della
miriade di stelle e nebulose distribuite sul piano del disco della nostra
Galassia.
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britannico Charles Percy Snow nel suo celebre saggio Le due culture
(pubblicato per la prima volta nel 1959), nel quale denunciava appunto la
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Confidiamo nella vostra clemenza.
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