


Colonia.	 En	 un	 inmueble	 de	 lujo,	 un	 hombre	 descubre	 el	 cadáver	 de	 su
vecina,	 supuestamente	 asesinada.	 Dos	 policías,	 Cüpper	 y	 su	 ayudante,	 se
encargarán	del	caso.	La	víctima	es	Inka,	la	exmujer	de	Fritz	von	Barneck,	un
constructor	millonario,	y	dueña	de	una	agencia	de	publicidad	junto	a	Astrid,
que	pronto	se	convertirá	en	la	principal	sospechosa	del	asesinato.	No	obstante,
Cüpper	no	tardará	en	descubrir	que	hay	más	gente	con	motivos	para	matar	a
la	 víctima,	 y	 pronto	 entran	 en	 juego	 nuevos	 sospechosos:	 el	 mismo	 Von
Barneck,	 que	 no	 quería	 divorciarse	 para	 así	 no	 indemnizar	 a	 Inka;	 Max
Hartmann,	 el	doble	del	millonario,	que	 fácilmente	podría	haber	cometido	el
crimen	 y	 dejado	 que	 inculparan	 al	 constructor;	 la	 mafia	 italiana,	 que	 tenía
entre	manos	 negocios	 turbios	 con	 la	 víctima,	 o	 incluso	Marion,	 hija	 de	 un
matrimonio	anterior	de	Von	Barneck…	¿Quién	se	esconde	tras	este	asesinato?
El	 lugar	preferido	de	Cüpper	para	desarrollar	sus	 teorías	no	es	 la	escena	del
crimen	ni	 la	silla	de	su	despacho,	sino	la	mesa	de	los	restaurantes	que	suele
frecuentar	 este	 magnífico	 gourmand,	 que,	 al	 final	 del	 libro,	 deleitará	 a	 sus
lectores	 con	 sus	 recetas	 favoritas.	Un	personaje	 inolvidable	 que	 compartiría
mesa	con	Carvalho	y	Montalbano.	Hambre	asesina	es	la	brillante	incursión	en
el	género	negro	del	polifacético	escritor	Frank	Schätzing,	el	aclamado	autor
de	 El	 quinto	 día.	 Un	 relato	 lleno	 de	 humor	 e	 ingenio	 con	 todos	 los
ingredientes	necesarios	para	convertirse	en	una	lectura	imprescindible.
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Esta	es	una	obra	de	ficción.	Los	lugares	y	personas	que	se	mencionan	en
esta	novela	son	ficticios.	Cualquier	parecido	con	personas	 (vivas	o	muertas)
son	pura	coincidencia.
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Para	Liz,
por	todo,
con	amor
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He	nacido	en	Colonia.	Lo	sé	todo	sobre	la	ciudad.	Sé	incluso
que	las	torres	de	la	catedral	tienen	distinta	altura.	Aunque	no
recuerdo	 cuál	 es	 la	 más	 alta.	 Es	 curioso.	 A	 mis	 ojos	 son
exactamente	iguales.

Romanus	Cüpper

Los	 leones	y	 los	 tigres	 rara	vez	atacan	de	 frente.	Hacen	gala
de	 una	 increíble	 paciencia	 cuando	 acechan	 a	 su	 presa	 desde
atrás.	Cuando	atacan,	lo	hacen	siempre	en	el	mejor	momento.
La	 víctima	 apenas	 tiene	 escapatoria;	 estoy	 tentado	 de	 decir
que	no	tiene	ni	la	más	mínima.

Charles	Darwin
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NOCHE

FINAL

Ella	 le	 había	 regalado	 un	 pepino	 al	 tiempo	 que	 le	 aconsejaba	 que	 se	 lo
metiera	por	donde	le	cupiera,	y	se	había	largado.

«A	 todo	 buen	 policía	 de	 la	 brigada	 criminal	 —solía	 decir	 él—	 deben
haberlo	abandonado	antes,	tienen	que	haberlo	dejado.	¿Acaso	se	le	ocurriría	la
idea	 de	 perseguir	 a	 locos	 y	 asesinos	 si	 no	 lo	 hubieran	 dejado?	 Los	 buenos
policías	 tienden	 a	 quedarse	 solos;	 todos	 los	 genios	 están	 divorciados.	 Por
suerte,	yo	aún	no	me	he	casado.	¡Pero	soy	un	buen	policía!	Así	que	ella	me
abandonará	cualquier	día	de	estos;	he	ahí	lo	trágico	de	mi	profesión.	A	decir
verdad,	me	pregunto	si	no	debería	casarme	antes	para	después	convertirme	en
un	policía	excepcional.	Es	un	asunto	complicado	que	a	menudo	me	ronda	por
la	 cabeza.	 Entonces,	 por	 lo	 general,	 me	 voy	 a	 comer	 algo	 y	 me	 digo:
“Despacio,	 Cüpper.	 Mastica	 treinta	 y	 seis	 veces	 cada	 bocado.	 Todo	 se
arreglará”».

Pero	no	se	arreglaba.
Ella	le	había	regalado	un	pepino	porque	sabía	que	no	le	gustaban,	que	solo

había	 tres	 cosas	 que	 le	 repugnaban	 realmente:	 los	 pepinos,	 el	 comino	 y	 el
coco.

Cüpper	 había	 estado	paseando	 alrededor	 del	 pepino	 como	 si	 así	 pudiera
cambiar	el	curso	de	los	acontecimientos,	mientras	oía	cómo	en	la	habitación
de	al	lado	revoloteaban	blusas,	faldas,	vaqueros	y	ropa	interior	en	dirección	a
la	maleta.	Luego	llegó	el	camión	de	la	mudanza	y,	delante	de	sus	narices,	se
llevaron	 el	 tresillo,	 la	mesa	de	 cristal,	 los	 dos	 estantes	 de	CD,	 el	 equipo	de
música	 y	 muchas	 cosas	 más;	 un	 camión	 de	 mudanzas	 poco	 menos	 que
insaciable	 se	 lo	 tragó	 todo.	Mientras	 tanto,	 él	 seguía	 contemplando	 el	 largo
pepino	de	color	verde	oscuro,	que	ya	empezaba	a	fascinarle,	hasta	que,	sin	la
menor	consideración,	uno	de	los	hombres	lo	dejó	en	el	alféizar	de	la	ventana
para	 llevarse	 el	 aparador	 sobre	 el	 que	 descansaba.	 Y	 entonces	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	ni	siquiera	ese	aparador	le	pertenecía.	Nada	era	suyo.
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Excepto	la	cocina.
Interrumpió	su	caminata	por	el	paseo	y	miró	el	Rin	a	 través	de	 la	 lluvia

que	arreciaba.	El	agua	se	le	metía	por	el	cuello.
Llevaba	más	de	dos	horas	paseando	a	lo	largo	del	río	desde	la	catedral	en

dirección	a	Rodenkirchen,	y	 luego	de	vuelta	 al	bastión,	 empapado	como	un
batracio	y	con	el	viento	como	único	amigo	y	enemigo.	Las	gabarras	se	mecían
sobre	 las	 negras	 y	 encrespadas	 aguas.	 «Parecen	 cocodrilos	 prehistóricos»,
pensó,	y	de	repente	recordó	que	ella	también	se	había	llevado	las	diapositivas
del	viaje	al	Amazonas	—las	cinco	cajas—,	y	el	proyector	y,	para	colmo,	 la
pantalla.

Pero	 no	 necesitaba	 fotos	 para	 confiar	 en	 la	 realidad.	Aún	 conservaba	 el
pepino.	 Lo	 había	 llevado	 consigo	 de	 patrulla	 nocturna.	 Esta	 vez	 seguía	 el
rastro	de	un	fugitivo	al	que	no	podría	detener;	tenía	que	dejarlo	escapar.

Hum…
«¿Y	si	me	comiera	el	pepino?	¡Pues	claro!	¡Haz	de	la	derrota	una	victoria!

Borra	el	pepino	de	la	lista	de	tus	animosidades;	dedícalo	a	la	ladrona	que	no
ha	 tenido	 el	menor	 reparo	 en	 llevarse	 tu	 corazón	 al	 jardín	 de	 los	 recuerdos
robados.	Conque	me	 lo	meta	por	donde	me	quepa,	 ¿eh?	 ¡Pues	de	 eso	nada,
cariño!	A	partir	de	hoy	es	readmitido	el	pepino.	Pienso	comerlo	a	menudo	y
con	fruición;	lo	utilizaré	como	base	exquisita	de	todas	las	recetas	contenidas
en	los	libros	que	ocupaban	toda	la	estantería	de	tres	metros	de	Ikea,	hasta	que
también	esta	sucumbió	al	Gran	Expolio».

¡Merodeadora!
Olisqueó	el	pepino,	dudó	un	momento	y	le	dio	un	mordisco.	¡Qué	delicia!
¿Cómo	había	podido	pensar	alguna	vez	que…?	Mmm.
El	pepino	que	tenía	en	la	mano	no	era	un	clon	de	invernadero.	Seguro	que

el	frutero	de	Neusser	Strasse,	cuya	loción	de	afeitar	olía	a	albahaca	fresca	y
húmeda,	se	lo	había	dado	a	su	novia	con	aire	conspirativo,	como	quien	vende
una	botella	de	buen	vino.	¿Le	habría	regalado	ella	un	pepino	tan	bueno	si	ya
no	lo	quisiera?

Crac:	 la	 boca	 se	 le	 llenó	 de	 jugo.	Con	 cada	 pedazo	 notaba	 los	 espíritus
vitales	vivificándole	el	ánimo.	Respiró	hondo,	dio	otro	bocado	y	sucumbió	a
la	voracidad	mientras	la	lluvia	le	azotaba	el	rostro,	hasta	que	un	rayo	rasgó	de
repente	la	oscuridad	y	cayó	con	gran	estruendo	justo	encima	de	la	catedral.

En	un	instante,	Colonia	quedó	inmersa	en	una	espuma	blanca.
El	fin	del	mundo.
Luego,	la	lluvia	volvió	a	caer	mansa	y	regularmente.
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Romanus	Cüpper	miró	lo	que	le	quedaba	del	pepino	y	sonrió,	se	sacudió
el	agua	del	pelo	y	se	marchó	para	casa.

Era	el	23	de	junio.
A	medianoche.

BAZAAR

La	lluvia	arreció.
Unos	 pasos	 recorrieron	 la	 escalera	 de	 mármol	 enfilando

desacompasadamente	pero	con	tesón	hacia	el	quinto	piso.	Escenas	idílicas	tras
las	 puertas.	 Familias	 iluminadas	 de	 azul	 ante	 los	 televisores.	 Niños	 que	 se
iban	obedientemente	a	 la	cama:	apaga	 la	 luz,	besitos,	 tápate	bien,	Nintendo.
Parejas	 de	 ancianos	 roncando	 como	 posesos.	 Lo	 único	 neutral,	 la	 escalera:
tierra	 de	 nadie.	Y	 ahora,	 alguien	 que	 acechaba	 sigilosamente	 al	 amparo	 del
anonimato	de	la	noche.

El	intruso	se	detuvo	jadeando	delante	de	la	puerta	entreabierta	del	quinto
piso.

Permaneció	 inmóvil.	 Luego	 adelantó	 titubeante	 una	mano	 hasta	 que	 las
puntas	 de	 los	 dedos	 rozaron	 la	madera	 barnizada;	 inmediatamente	 volvió	 a
perder	el	contacto.	Con	un	susurro	apenas	perceptible,	la	puerta	se	abrió	más
y	dio	libre	acceso	a	otro	tipo	de	oscuridad,	la	propia	de	los	espacios	habitados.
Una	negrura	corpórea	y	llena	de	insinuaciones.	Un	mundo	ajeno	y	familiar.

De	 nuevo	 se	 quedó	 paralizado,	 quizá	 para	 reflexionar.	 Su	 jadeo	 fue	 en
aumento.

Entonces	comenzó	a	moverse	lentamente,	empujó	la	puerta	y	se	perdió	en
la	oscuridad	del	espacio	interior.

A	punto	de	llegar	a	casa.
Miles	 de	 pensamientos	 caóticos	 cruzaban	 por	 la	 cabeza	 de	 Cüpper

mientras	 su	 estómago,	 impasible,	 se	 afanaba	 por	 producir	 ácidos,	 liberar
enzimas,	 fraccionar	 moléculas,	 transmitir	 sustancias	 nutritivas	 y	 depositar
discretamente	los	restos	del	pepino	en	los	intestinos.

Como	siempre,	el	crimen	perfecto.
Entretanto,	Cüpper	 intentaba	quitarse	de	 la	cabeza	a	 la	mujer	con	 la	que

había	pasado	los	últimos	seis	años,	lo	que	resultó	ser	bastante	más	difícil.
«Debería	emborracharme	—pensó	finalmente,	más	que	nada	porque	no	se

le	ocurría	otra	cosa	mejor—.	Lo	que	cuenta	es	el	contenido	alcohólico	de	la
bebida,	 en	 absoluto	 disfrutar.	 Cualquiera	 que	 vea	 la	 televisión	 o	 lea	 libros
sabe	que	los	hombres	abandonados	deambulan	borrachos	por	las	calles,	lo	que
rara	 vez	 es	 atribuible	 a	 un	 Brunello	 di	 Montalcino	 o	 a	 un	 Mouton
Rothschild».
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Pero	no	quería	emborracharse.
«Sigue	 las	 reglas	 del	 juego	—se	 reprendió—.	 El	 asunto	 se	merece	 una

buena	cogorza».
De	 modo	 que	 decidió	 emborracharse.	 El	 garito	 de	 Riehler	 Strasse,	 que

estaba	a	una	distancia	suficiente	como	para	sopesar	seriamente	la	idea,	ofrecía
por	poco	dinero	un	vino	blanco	tan	pecaminosamente	malo	y	que	daba	tanto
ardor	de	estómago	que	le	quitaría	de	inmediato	las	penas	de	amor.

¿Penas	de	amor?	¡Anda	ya!
No,	él	estaba	furioso,	y	eso	merecía	otra	cosa.	Por	ejemplo,	coger	un	taxi,

ir	a	Kiffhäuserstrasse	y	hacer	una	visita	a	La	Société,	donde	ofrecían	un	vino
más	que	aceptable.	Quizá	lograra	engatusar	al	patrón	para	que	le	sirviera	una
botella	de	burdeos.	¿Para	qué	estaban	los	amigos?

Luego	cayó	en	la	cuenta	de	que	todavía	le	quedaba	un	Pio	Cesare	del	89
en	la	bodega.	Pero	ese	tendría	que	esperar	hasta	el	día	siguiente.	Como	más	le
gustaba	 a	Cüpper	 el	 Pio	Cesare	 era	 acompañado	de	 algún	 animal	 con	 pico.
Así	que	iría	temprano	a	la	ciudad	y	compraría	un	pato	en	Apostelstrasse,	un
pato	 francés	 con	 su	 cuello,	 su	 culo	 y	 sus	 tripas.	Luego	 se	 zamparía	 el	 pato
entero	 él	 solo,	 sin	 la	mujer	por	 la	que	había	 estado	a	punto	de	 envenenarse
con	blanc	de	blancs.

Solo	 de	 pensar	 en	 el	 pato	 se	 le	 hacía	 la	 boca	 agua,	 como	 la	 que	 le
chorreaba	por	el	pelo.

Un	pato,	¡sí,	señor!	Y	antes,	una	ensalada.	Con	pepino.

BAZAAR

Schramm	no	podía	dormir.
Esa	 tarde	 le	 había	 llamado	 el	 fabricante	 de	 Munich	 diciéndole	 que	 se

había	declarado	en	quiebra.	Sintiéndolo	mucho,	ya	no	podía	suministrarle	las
diecisiete	 camisas	 de	 seda.	 Los	 diez	 abrigos	 tampoco,	 y	 de	 las	 catorce
americanas	 solo	 entregarle	 seis,	 dos	 de	 ellas	 con	 pequeñas	 taras,	 porque
¿acaso	hay	algo	perfecto?

Valiéndose	 de	 las	 habituales	 fórmulas	 de	 cortesía,	 Schramm	 le	 había
preguntado	por	su	dinero,	como	si	apenas	existiera	una	remota	posibilidad	de
recuperarlo.

—¿El	dinero?	Ha	volado.
—Pero	¿adónde?
Simplemente	había	volado,	le	dijo	el	fabricante	tan	tranquilo.	Al	fin	y	al

cabo,	estaba	arruinado.
Schramm	había	 recorrido	 la	 tienda	arriba	y	abajo	maldiciendo	su	suerte,

cosa	habitual	en	él.	Maldecía	cada	vez	que	tenía	que	rebajar	los	precios	a	un
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nivel	que	atrajera	a	su	local	a	gente	que	normalmente	no	quería	ver	por	allí.
Se	 cambiaba	 de	 corbata	 cuatro	 veces	 al	 día	 y	 enredaba	 a	 sus	 clientes	 en
conversaciones	acerca	de	los	avances	de	la	vanguardia	española,	hasta	que	él
mismo	 se	 aburría	 de	 oírse.	 Hacía	 ver	 que	 los	 entendía	 cuando	 de	 repente
miraban	 la	hora	y	decían	que	 tenían	que	 ir	a	 la	panadería,	asegurándole	que
volverían	al	cabo	de	diez	minutos	y	comprarían	algo	que	ni	 siquiera	habían
querido	probarse.	Poco	a	poco,	su	cara	iba	tornándose	tan	gris	como	su	pelo,
que	se	cortaba	una	vez	a	la	semana.	De	nuevo,	había	comprobado	que	con	los
trajes	a	medida	no	convenía	dejar	caer	los	hombros	porque	hacía	feo.	A	través
de	 los	 cristales	 de	 su	 enorme	 escaparate,	 había	 examinado	 con	 una	 sonrisa
congelada	 a	 los	 transeúntes	 en	 busca	 de	 hombres	 a	 los	 que	 vestir;	 le	 daba
igual	con	qué,	el	caso	es	que	pagaran.

Y	se	había	maldecido	a	sí	mismo.
¡Vendedor	 de	 ropa	 para	 caballeros!	 ¿Por	 qué	 no	 se	 habría	 hecho

peluquero?	El	pelo	crecía	siempre.
Furioso,	se	frotó	los	ojos,	cambió	la	almohada	de	lado,	la	dobló,	volvió	a

desdoblarla,	 retiró	el	edredón	de	un	manotazo,	se	puso	boca	arriba,	de	 lado,
boca	 abajo,	 se	 levantó	 y	 se	 comió	 un	 bocadillo	 de	 queso	 acompañado	 de
vodka.	Luego	su	estómago	se	rebeló	y	tuvo	que	salir	a	la	terraza.	Era	un	poco
antes	de	medianoche.

Una	fuerte	lluvia	lo	azotó	en	la	cara	y	salpicó	en	la	marquesina	de	cristal
del	Bazaar,	que	estaba	justo	debajo.

«Genial	—pensó—.	Muy	apropiado».
Lentamente,	 empezó	a	 recorrer	 la	 casa	de	arriba	abajo	calculando	una	y

otra	vez	 lo	que	 le	costaría	 la	catástrofe.	Siempre	 le	salían	dos	ceros	de	más.
Agotado,	se	recostó	contra	la	puerta	de	entrada.	Estaba	cansado.	El	mundo	era
muy	 injusto.	 Él	 estaba	 completamente	 arruinado	mientras	 que	 la	mujer	 que
vivía	en	el	piso	de	arriba	nadaba	en	la	abundancia.	¡Inka	von	Barneck,	rica	y
hermosa!	Schramm	rechinó	los	dientes.	Cómo	le	hubiera	apetecido	subir	a	su
casa,	declararle	su	amor	en	una	cama	cubierta	de	extractos	bancarios,	con	los
que	cualquiera	tendría	tres	veces	asegurado	el	porvenir,	ponerle	un	anillo	en
el	dedo	y	vivir	a	cuerpo	de	rey	hasta	que	le	reventara	la	chaqueta.

Pero	 estaba	 casada,	 y	 nunca	 había	 intercambiado	 una	 palabra	 con	 ella.
Porque,	por	desgracia,	Schramm	no	era	precisamente	valiente.

Y	eso	lo	fastidiaba	aún	más	que	las	finanzas.
El	intruso	se	detuvo	a	observar	la	vivienda	a	oscuras.	Sus	manos	palparon

aquí	y	allá,	como	las	antenas	de	una	hormiga;	luego	las	bajó.
Había	algo	que	no	era	lo	esperado.
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Indeciso,	volvió	la	cabeza	hacia	la	puerta	de	entrada,	ahora	abierta	de	par
en	par.	Intuyó	en	la	oscuridad	el	interruptor	de	la	luz,	estiró	un	brazo	pero	lo
retiró	nuevamente	de	inmediato.

De	sus	labios	salió	un	leve	susurro.
No,	nada	de	luz.	¡El	encendedor!
Una	tenue	llamita.
Eso	sería	suficiente.
Tambalearse	bajo	la	lluvia,	emborracharse	y	pillar	un	catarro.	Demasiado

teatral.	Una	insensatez.	Más	le	valía	irse	a	dormir	al	mejor	de	todos	los	pisos.
Ciento	 veinte	metros	 cuadrados	 de	 construcción	 antigua,	 en	Theodor	Heuss
Ring,	con	vistas	al	estanque	de	patos.

Su	casa.
En	el	fondo,	era	libre,	aunque	le	faltara	alguien.	Por	no	hablar	de	la	falta

de	 muebles.	 ¿Lo	 habría	 abandonado	 ella	 si	 él	 hubiera	 trabajado	 en	 una
biblioteca?	¿O	en	una	carnicería?	¿O	como	celador	de	un	museo?	¿O	detrás
de	una	barra?	¿Había	tenido	la	culpa	su	trabajo?

Un	buen	poli	es	un	tipo	solitario.	Un	poli	cabal.
Se	sacudió	el	agua	del	pelo,	atravesó	el	cuarto	de	estar,	casi	vacío,	y	entró

en	la	cocina.	Esos	eran	sus	dominios.	¿Qué	le	importaba	que	ella	se	hubiera
llevado	todo	lo	demás?	Al	fin	y	al	cabo,	le	quedaba	el	frigorífico,	la	cocina,	el
grill,	 el	 congelador,	 la	 encimera	 de	 mármol,	 los	 valiosos	 cuchillos	 y	 los
pucheros,	todo	magnífico	y	soberbio.

A	 decir	 verdad,	 también	 le	 hubiera	 gustado	 conservar	 la	 mesa	 del
comedor,	 pero	 era	 de	 ella,	 que	 la	 llevó	 en	 su	 día	 como	prueba	de	 su	 amor.
Aunque	ahora	el	amor	se	había	extinguido.	Caducado,	saldado	y	liquidado.

Cüpper	se	apoyó	en	la	cocina	y	paseó	la	mirada	por	la	vistosa	galería	de
tarros	de	especias	colgados	de	la	pared.

Con	qué	gusto	había	cocinado	para	ella.
Y	cómo	disfrutaba	ella.	Cuántas	noches	habían	pasado	metiéndose	el	uno

al	 otro	 exquisiteces	 en	 la	 boca,	 embriagándose	 ante	 la	 mera	 visión	 de	 los
ingredientes,	 soplando	el	polvo	de	viejas	botellas,	 leyéndose	en	voz	alta	 las
etiquetas.	Y	con	cada	plato	y	cada	copa,	los	ojos	de	ella	parecían	reproducir	lo
que	debía	de	ser	el	paraíso,	tal	y	como	él	lo	imaginaba	ya	en	el	colegio:	como
algo	 esencialmente	 comestible,	 exquisito.	 Podría	 haber	 pasado	 horas
mirándola,	 y	 en	 algún	momento	 se	 sorprendió	 a	 sí	mismo	pensando	que	no
necesitaba	nada	más	que	ser	el	cronista	del	éxtasis	de	ella	y	que	podía	morir
felizmente	de	hambre	a	su	lado.	Quizá	ese	fue	el	momento	en	que	se	frotó	los
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ojos	y	de	repente	llegó	al	convencimiento	de	que	tenía	que	preocuparse	más
de	su	propio	disfrute.

Y	eso	fue	lo	que	hizo.
Y	de	manera	exagerada.
Pero	¿por	eso	se	había	largado	ella?
Cüpper	se	encogió	de	hombros.	Era	inútil.
Muerto	de	 sueño,	 fue	 a	 buscar	 un	 cepillo	 de	dientes.	Si	 es	 que	quedaba

alguno…

BAZAAR

Schramm	oyó	el	grito	antes	de	entenderlo.	Luego,	unos	lamentos:
—¡Dios	mío!	¡Ay,	Dios	mío!	¡Dios	mío!
El	corazón	le	dio	un	vuelco.	La	sangre	no	le	llegaba	al	cerebro.	Incapaz	de

reflexionar,	 permaneció	 aferrado	 a	 la	 puerta,	 completamente	 paralizado.	 Se
mordió	la	lengua.

Otro	ruido,	esta	vez,	suave.	Luego	un	trompazo…	¿o	quizá	no?	De	nuevo,
el	silencio.	Y	nada	más.

Schramm	cerró	los	ojos	y	luchó	contra	el	mareo.
La	lluvia	golpeaba	regularmente	contra	las	ventanas.
Permaneció	al	acecho	del	súbito	silencio	mientras	sentía	un	hormigueo	en

las	piernas.	Los	gritos	procedían	de	arriba,	del	quinto	piso,	y	también	el	golpe,
si	 es	 que	 no	 le	 fallaban	 sus	 embotados	 sentidos.	 De	 pronto,	 ya	 nada	 tenía
importancia,	ni	el	fabricante	ni	el	dinero;	lo	único	real	era	el	miedo.

Al	momento	siguiente,	unos	pasos	apresurados	recorrieron	el	rellano	de	la
escalera	a	trompicones,	bajaron	desde	el	quinto,	se	encaminaron	hacia	su	casa
y…

A	 Schramm	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Sus	 dedos	 erraron	 al	 buscar	 la
cadena	 de	 la	 puerta;	 luego,	 presa	 del	 pánico,	 lo	 intentó	 de	 nuevo,	 pero
tampoco	esta	vez	atinó.

…	 pasaron	 por	 su	 lado,	 y	 continuaron	 bajando	 la	 escalera	 como	 si	 los
persiguiera	el	demonio,	hasta	que	dejaron	de	oírse.	Luego	el	portal	 se	cerró
con	estrépito.

Schramm	 pegó	 la	 cara	 a	 la	 superficie	 fría	 de	 la	 puerta	 y	 respiró
profundamente.

Algo	había	pasado.	Lo	intuía.	Tenía	una	sensibilidad	especial	para	todo	lo
espeluznante,	aunque	estuviera	separado	de	ello	por	varios	muros.

Inka	von	Barneck…
Inka	 ocupaba	 todo	 el	 piso	 superior;	 sola,	 por	 lo	 que	 sabía.	 ¿Se	 habría

precipitado	ella	escaleras	abajo?	¿Serían	suyos	los	gritos?
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Empezaron	a	temblarle	las	rodillas.
—¡Maldita	sea!	—exclamó—.	¡Maldita	sea	otra	vez!
Las	maldiciones	 surtieron	 su	 efecto	 y	 sintió	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera

arrojado	 un	 cubo	 de	 agua	 helada	 para	 que	 pudiera	 pensar	 de	 nuevo	 con
claridad.	¿Y	si	le	había	pasado	algo	a	la	mujer?

Tenía	que	comprobarlo.
Ladrones,	tal	vez…
¡Pues	claro,	alguien	había	entrado	a	robar!	Ella	lo	había	descubierto,	había

gritado	y	el	ladrón	se	había	largado	a	todo	correr.	La	había	derribado	—de	ahí
el	trompazo—,	y	se	había	marchado	lo	más	aprisa	posible.	Así	que	el	tipo	ya
no	estaba,	va	no	había	peligro.

Schramm	abrió	la	puerta	con	sumo	cuidado	y	miró	el	rellano	a	oscuras.
¿Se	había	movido	algo?
No.	Solo	eran	figuraciones	suyas.
Sin	traspasar	el	umbral,	tanteó	la	pared	en	busca	del	interruptor	de	la	luz,

que	estaba	junto	al	timbre.	Los	fluorescentes	se	encendieron	con	un	zumbido
y	la	luz	blanca	inundó	el	rellano.	La	escalera,	la	barandilla,	todo	estaba	en	su
sitio.	 De	 puntillas	 llegó	 hasta	 el	 descansillo,	 pero	 de	 repente	 sus	 pies	 se
negaron	 a	 seguir	 avanzando.	 Se	 asomó	 con	 cuidado	 por	 encima	 de	 la
barandilla	y	miró	hacia	arriba.	Nada	anormal.

—¿Señora	Von	Barneck?	—susurró.
No	obtuvo	respuesta.	Claro,	hablaba	demasiado	bajo.	Pero	no	se	atrevía	a

elevar	el	tono.
—¿Señora	Von	Barneck?
Tendría	que	subir	al	quinto.	La	idea	lo	asustaba.	Allí	arriba	debía	de	haber

sucedido	 algo	 grave.	 Alguna	 de	 esas	 cosas	 que	 aparecían	 a	 diario	 en	 las
noticias	y	que	solo	les	pasaban	a	otros.	«Por	favor,	solo	a	los	otros».

Arriba	moraba	el	miedo.	Su	miedo.
«¡Sube	 de	 una	 vez!	—se	 reprendió—.	 ¿No	 querías	 conseguirla	 para	 ti?

Solo	los	héroes	obtienen	su	recompensa».
Llegó	arriba	de	un	par	de	zancadas,	bueno,	casi,	pues	en	el	último	tramo

estuvo	a	punto	de	tropezar.	La	puerta	del	piso	estaba	abierta	de	par	en	par.
Se	detuvo.
—¿Señora	Von	Barneck?
Desde	la	oscuridad	le	llegó	como	única	respuesta	un	soplo	de	aire	frío.
En	 un	 arranque	 de	 decisión,	 subió	 los	 últimos	 peldaños	 y	 agarró	 con

ambas	manos	el	marco	de	la	puerta.	Ahora	que	casi	estaba	dentro	del	piso,	vio
la	 silueta	de	algún	mueble	débilmente	 iluminada	por	el	 resplandor	de	 la	 luz
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del	rellano.	Entró,	miró	a	su	alrededor	en	la	penumbra	y	buscó	un	interruptor.
Paseó	la	mirada	por	el	suelo	y	de	pronto	vio	la	mano…

La	mano.
En	ese	mismo	momento	se	apagó	la	luz	de	la	escalera.
—Mierda	—se	lamentó	Schramm.
Ya	no	veía	absolutamente	nada.	Por	lo	que	sabía,	había	alguien	tumbado

en	el	suelo,	justo	al	lado	de	la	puerta	de	entrada.	Pero	¿dónde	demonios	estaba
el	dichoso	interruptor?

Sintió	pánico.
Apretó	los	puños	cerrados	contra	la	boca	del	estómago,	dio	un	pasito	tras

otro	 como	 un	 equilibrista	 y	 palpó	 el	 marco	 de	 la	 puerta,	 donde	 intuía	 que
debía	 de	 estar	 la	 luz.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 encontrarse	 demasiado	 a	 la
izquierda.	Su	pie	tropezó	con	algo	blando	y	retrocedió	asustado.

Lo	que	había	visto	era	la	mano	de	una	mujer.	O,	al	menos,	eso	creía.
Schramm	 empezó	 a	 tararear	 una	 melodía	 con	 voz	 trémula.	 Se	 puso	 en

cuclillas	y	tocó	un	mechón	de	pelo	largo,	como	el	de	Inka	von	Barneck.
Nada	 se	 movió.	 Recorrió	 la	 melena	 con	 los	 dedos	 y	 palpó	 una	 piel

extrañamente	fría:	la	nuca.	Deslizó	la	mano	hacia	abajo	y,	por	la	tela	rasgada,
la	introdujo	en	algo	húmedo	y	pegajoso.

Profundo.	Demasiado	profundo.
Y	entonces	Schramm	gritó.

TURNO	DE	NOCHE

—Y	luego	añades	una	docena	de	chalotas	finamente	picadas.
—Creía	que	eran	cebollas.
—¡Por	Dios,	 Rabenhorst!	 Nunca	 aprenderá.	 Las	 cebollas	 se	 usan	 antes,

para	el	relleno.	Y	las	chalotas	se	echan	por	encima,	cuando	la	pechuga	de	pato
está	ya	en	el	horno.

—¿Y	luego	se	le	añade	el	vino	tinto?
—Sí,	y	 la	sangre.	Antes	había	para	eso	una	prensa	especial	en	 la	que	se

metía	 todo	el	costillar	para	 sacar	hasta	 la	última	gota.	La	gente	cree	que	un
pato	tiene	mucha	sangre,	pero	no	es	así.

—No	me	extraña.	Se	derrama	toda	al	cortarle	el	cuello.
—No	se	derrama	nada;	ahí	está	el	 truco.	El	pato	ha	de	conservar	toda	la

sangre,	por	eso	hay	que	estrangularlo.
—¿Qué?	¿Estrangular	al	pato?
—Exacto	—asintió	Cüpper.
Rabenhorst	 miró	 a	 su	 jefe	 con	 unos	 ojos	 como	 platos.	 Con	 un	 pico	 se

habría	parecido	a	un	pato	cuando	toma	conciencia	de	que	ha	llegado	su	hora,
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pensó	Cüpper.	Se	hizo	el	silencio;	luego,	ambos	bajaron	la	vista.	Rabenhorst
carraspeó	y	por	fin	recuperó	el	habla.

—Qué	muerte	tan	horrible.
—Pues	sí	—corroboró	Cüpper.
Ante	 ellos	 yacía	 el	 cadáver	 de	 una	 mujer.	 Los	 policías	 le	 habían	 dado

media	vuelta	al	cuerpo,	de	modo	que	ahora	tenía	los	ojos	clavados	en	el	techo.
Sus	 cabellos	 negros	 enmarcaban	un	 rostro	 tan	bello	 como	pálido,	 que	hasta
hacía	poco	nacía	de	un	cuello	esbelto	e	inmaculado.	Cüpper	pensó	en	María
Antonieta.	 El	 asesino	 le	 había	 rajado	 la	 garganta;	 era	 como	 si	 la	 hubiera
guillotinado.

Estaba	 vacía,	 dentro	 no	 le	 quedaba	 ni	 una	 gota;	 aquello	 parecía	 un
matadero.

—¿Sabe	 si	 ese	 pobre	 desgraciado	 está	 listo	 para	 declarar?	 —preguntó
Cüpper.

—¿Quién?	¿Schramm?
—¿Quién,	si	no?
—Iré	a	ver.
Cüpper	bostezó.	Era	 la	una	y	doce	minutos	de	 la	madrugada.	Nada	más

meterse	 en	 la	 cama	 había	 sonado	 su	 teléfono.	 La	 feliz	 noticia	 era	 que	 un
hombre	que	chillaba	como	un	histérico	decía	haber	tropezado	con	un	cadáver
en	el	quinto	piso	del	Bazaar	de	Cologne.	«Qué	raro	—pensó	Cüpper—.	En	los
libros	 y	 en	 las	 películas	 son	 siempre	 las	 mujeres	 las	 que	 chillan	 al	 ver	 un
monstruo,	un	malhechor	o	un	cadáver.	Al	huir,	 tropiezan,	gritan	de	nuevo	y
tienen	que	ser	rescatadas,	de	lo	que	naturalmente	se	encarga	valientemente	el
protagonista.	 Cuando	 las	 suben	 a	 un	 caballo,	 especialmente	 en	 el	Oeste,	 se
caen	otra	vez,	chillando,	por	supuesto.	Si	el	policía	y	el	malo	se	pelean,	ellas
están	al	lado	gritando,	hasta	que	el	ensangrentado	bueno	acaba	por	fin	con	el
ensangrentado	malo».

Cüpper	meneó	 la	 cabeza.	 En	 su	 vida	 había	 conocido	 a	muchas	mujeres
valientes.	Los	hombres,	en	cambio,	lloriqueaban	como	niños.

—Señor	Schramm,	el	señor	Cüpper.
—Ah,	Schramm.
Aunque	aún	no	había	cumplido	los	cuarenta,	Schramm	parecía	tan	muerto

como	la	mujer	del	suelo.	Tenía	los	ojos	irritados.
—Es	horrible	—susurró.
—Sí,	horrible	—asintió	Cüpper—.	¿Quiere	un	cigarrillo?
—No	—gimió	Schramm.
—Cuando	la	gente	está	nerviosa	quiere	un	cigarrillo.
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—Yo	no	fumo.
—Muy	loable.	¿Conocía	bien	a	Inka	von	Barneck?
Por	la	expresión	del	hombre,	Cüpper	dedujo	inmediatamente	que	le	habría

gustado	 conocerla	 mejor.	 Le	 contó	 que	 se	 habían	 visto	 varias	 veces	 en	 la
escalera	y	en	el	ascensor.

—¿Y	nunca	había	hablado	con	ella?
—Yo…	yo	quería…	—A	Schramm	le	temblaba	la	mandíbula.
—¿La	ha	matado	usted?
La	mandíbula	dejó	de	temblar.
—¿Cómo	dice?
—No,	 no	 la	 ha	 matado	 —constató	 Cüpper—.	 Perdone,	 pero	 hay

reacciones	que	solo	se	obtienen	mediante	pequeños	y	certeros	sobresaltos.
—¡Ya	 he	 tenido	 bastantes	 sobresaltos	 por	 hoy!	—gritó	 Schramm,	 y	 en

seguida	se	vino	otra	vez	abajo.
Cüpper	bostezó	de	nuevo	e	hizo	una	seña	a	Rabenhorst	para	que	sacara	a

aquel	hombre	de	allí.	Agotado,	empezó	a	inspeccionar	el	apartamento,	donde
la	policía	científica	se	afanaba	ya	en	buscar	las	huellas	de	Godzilla.

La	casa	de	Inka	von	Barneck	estaba	en	el	quinto	piso	del	Bazaar.	A	ella	se
podía	acceder	de	dos	maneras:	desde	el	rellano	de	la	escalera	o	a	través	de	la
terraza,	lo	que	habría	requerido	cierta	agilidad	para	trepar.	Justo	debajo	vivía
Schramm,	 y	 él	 no	 era	 el	 asesino.	 No	 es	 que	 tuviera	 una	 coartada	 o	 que
careciera	de	motivo;	sencillamente,	no	la	había	matado	él:	bastaba	con	verle
la	cara.

Cüpper	echó	un	vistazo	afuera.	El	piso	de	la	terraza	era	de	madera.	Hacía
media	hora	que	ya	no	llovía,	pero	aún	estaba	húmedo.	De	vez	en	cuando,	la
luna	 asomaba	 por	 entre	 las	 nubes	 y	 se	 reflejaba	 en	 los	 charquitos	 que	 se
formaban	entre	las	tablas	del	suelo.

Para	que	el	asesino	hubiera	accedido	a	la	vivienda	por	los	tejados,	debería
haber	estado	abierta	 la	puerta	de	 la	 terraza.	No	quería	decir	nada	que	ahora
estuviera	 cerrada	 con	 pestillo;	 podría	 haberla	 cerrado	 él	 mismo	 una	 vez
dentro.	Sin	embargo,	no	parecía	probable.	En	ninguna	parte	había	rastros	de
humedad	ni	de	suciedad,	y	eso	que	no	había	dejado	de	llover	en	casi	todo	el
día.	Para	entrar	completamente	seco	en	el	piso,	el	asesino	habría	 tenido	que
volar,	un	método	poco	habitual.

A	 Cüpper	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 la	 escena	 del	 crimen,	 así	 que	 volvió	 al
vestíbulo,	 que	 era	 de	 forma	 rectangular,	 de	 unos	 cinco	 metros	 cuadrados.
Estaba	decorado	de	manera	sencilla	y	con	gusto,	como	el	resto	de	la	casa,	y
según	se	entraba,	a	mano	derecha,	había	un	armario	ropero.
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Habían	 encontrado	 el	 cadáver	 junto	 a	 la	 puerta,	 retorcido,	 como	 si	 Inka
von	Barneck	hubiera	intentado	en	un	último	esfuerzo	arrastrarse	hacia	afuera.
Pero,	 a	 juzgar	 por	 el	 estado	 del	 cuerpo,	 eso	 no	 tenía	 mucho	 sentido.
Obviamente,	la	última	acción	inconsciente	de	la	víctima	había	sido	alargar	las
manos.	Luego	 había	 caído	 junto	 al	 armario.	 Su	mano	 izquierda	 aferraba	 un
blazer	 que	 había	 arrancado	 de	 la	 percha.	 Había	 caído	 de	 bruces,
presumiblemente	ya	muerta	antes	del	golpe.	Una	vez	desplomada,	el	asesino
la	 había	 cogido	 por	 el	 pelo,	 le	 había	 echado	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 había
sacado	el	cuchillo…	y	le	había	cortado	el	cuello.

Luego,	sin	embargo,	había	hecho	algo	poco	usual:	se	había	marchado	sin
llevarse	 el	 arma,	 que	 descansaba	 junto	 a	 la	 víctima,	 y	 eso	 a	 Cüpper	 no	 le
encajaba.	En	general,	esa	clase	de	incongruencias	significaban	o	bien	que	se
trataba	de	un	imbécil	redomado	o	bien	de	un	tipo	particularmente	refinado,	y
los	tipos	refinados	no	daban	más	que	disgustos.

Además,	había	otra	cosa	extraña	en	el	vestíbulo.	A	unos	cuatro	metros	del
cadáver,	 cerca	 del	 cuarto	 de	 estar,	 había	 una	 antigua	 mesita	 de	 tres	 patas
volcada.	Con	su	bonita	taracea,	a	Cüpper	le	pareció	tan	cara	como	inestable,
pero,	sin	embargo,	había	que	empujarla	con	fuerza	para	derribarla.	Por	todas
partes	 había	 cristales,	 que	 probablemente	 fueran	 de	 los	 vasos	 que	 estaban
sobre	la	mesa	y	que	se	habían	roto	al	caer.	Maldiciendo	en	voz	baja,	uno	de
los	 agentes	de	 la	 policía	 científica	 rebuscó	 entre	 el	 estropicio	 intentando	no
cortarse.	Con	su	traje	de	plástico,	el	casco	y	los	guantes	blancos,	a	Cüpper	le
recordó	a	un	insecto	gigante.

Se	puso	en	cuclillas	junto	a	él.
—Hay	sangre	en	los	cristales	—dijo	el	insecto	metiéndolos	en	una	bolsita

de	 plástico,	 para	 etiquetarlos	 a	 continuación—.	A	 veces	me	 veo	 como	 una
especie	 de	 arqueólogo.	 ¿Por	 qué	 no	 podemos	 lanzar	 gritos	 de	 júbilo,	 pegar
todos	 los	 trocitos	y	venderlos	al	Museo	Romanogermánico	como	una	vasija
antediluviana?	 Nos	 darían	 mucho	 dinero	 por	 ello	 y	 ya	 no	 tendríamos	 que
hacer	toda	esta	mierda.

—Haríamos	otra	mierda	distinta.	¿Qué	hay	de	la	sangre?
—Un	 poco	 en	 tres	 cristales	 y	 otro	 poco	 en	 la	moqueta.	A	mi	 entender,

alguien	metió	aquí	la	mano	cuando	se	tambaleó	la	dichosa	mesita.
—¿Algún	otro	rastro	de	sangre	entre	la	mesa	y	el	cadáver?
—Nada.	¡Ah,	sí!	Krüger	ha	encontrado	algo.
Cüpper	se	incorporó	mientras	el	insecto	seguía	revolviendo	con	cuidado	el

montón	 de	 añicos	 y	 apretaba	 los	 dientes	 con	 fuerza.	 Pobre	 hombre.	 En	 ese
trabajo	 nada	 es	 rutinario;	 en	 todo	 caso,	 se	 podía	 intentar	 permanecer
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indiferente.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 un	 cuello	degollado	no	 era	más	que	un	 cuello
degollado.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 estómagos	 se	 revolvían	 al	 ver	 lo
imaginativamente	 maltrechos	 que	 quedaban	 los	 muertos,	 pero	 por	 suerte,
Cüpper	poseía	un	estómago	que	en	los	casos	más	drásticos	solo	daba	señales
de	hambre.

Krüger	estaba	examinando	fijamente	el	marco	de	la	puerta,	de	modo	que
ni	siquiera	se	volvió	hacia	Cüpper.

—Sangre	—dijo.
—¿Mucha?
—No.	—Krüger	era	conocido	por	sus	detallados	informes.
—¿Algo	especial,	aparte	de	la	 inusitada	presencia	de	sangre	en	el	marco

de	la	puerta?
—Emborronada.	Hay	dos	borrones.
—¿Podrían	proceder	de	una	mano?
—Sí.
—¡Por	Dios,	Krüger!	Deje	ya	de	hablar	por	los	codos.	Se	va	a	quedar	sin

aliento.
—Ja.
Krüger	 se	 había	 reído.	 La	 noche	 prometía	 ser	 excepcional	 en	 todos	 los

sentidos.
En	 ese	 instante	 Rabenhorst	 llegó	 a	 la	 carrera	 tirando	 de	 Schramm,	 que

para	entonces	había	recuperado	un	poco	de	color	y	miraba	con	interés.
—Me	gustaría	hacer	ahora	mi	declaración,	si	a	usted	le	parece	bien.
—Estupendo	—se	alegró	Cüpper—.	¿Quiere	un	poco	de	aguardiente?
—Oh,	no…	quiero	decir…
—No	es	ninguna	obligación.
—Es	solo	que	yo	creía	que	esto	tenía	carácter	oficial,	y	para	eso	necesito

tener	 la	 cabeza	 despejada,	 porque	 usted	 luego	 levantará	 acta	 de	 mi
declaración	y…

—Señor	 Schramm	—Cüpper	 puso	 con	 delicadeza	 las	 manos	 sobre	 sus
hombros—.	No	 tiene	 usted	 ninguna	 obligación,	 pero	 si	 le	 apetece	 podemos
bajar	a	su	piso,	donde	se	sentirá	más	a	gusto.	Para	tranquilizarse,	 tómese	un
coñac,	o	lo	que	quiera,	y	luego	me	cuenta	con	calma	lo	que	ha	pasado.	A	mí
deme	una	botella	de	agua.	Pero,	por	favor,	que	sea	de	una	buena	cosecha.

Las	 comisuras	 de	 los	 labios	 de	 Schramm	 se	 curvaron	 levemente	 hacia
arriba	y	el	hombre	pareció	relajarse.

Una	 vez	 en	 su	 casa,	 Schramm	 no	 necesitó	 un	 coñac,	 sino	 tres.	 Cuando
estuvo	 más	 tranquilo,	 se	 lanzó	 a	 hacer	 una	 minuciosa	 descripción	 de	 su
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situación	económica	y	de	su	desesperación	personal,	que	había	culminado	con
esa	funesta	noche	de	insomnio.

—Ella	gritó:	«¡Dios	mío!».	Y	otra	vez:	«¡Ay,	Dios	mío!».	Y	creo	que	otra
vez	más.	—Schramm	sintió	un	escalofrío—.	Sí,	tres	veces	seguidas.	Luego	se
hizo	el	silencio.

—¿Y	qué	más?
Cüpper	 bebió	 un	 sorbo	 de	 agua.	 Demasiado	 salada,	 demasiado	 ácido

carbónico.
—¿Qué	más?	—Schramm	 frunció	 el	 entrecejo—.	Luego	 oí	 algo	 que	 no

supe	distinguir	y	un	trompazo,	como	si	algo…
—¿Se	cayera?	—continuó	Rabenhorst.
—Cierre	el	pico,	Rabenhorst	—lo	censuró	Cüpper—.	Dígame,	Schramm,

¿qué	clase	de	trompazo?
—No	estoy	seguro.	Sonaba	bajo,	como	lejos.
—Pero	los	gritos	no,	¿verdad?
Schramm	 empalideció	 de	 nuevo	 y	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 con	 aire

conspirativo.
—Igual	 que	 si	 estuviera	 en	 mi	 piso,	 ¿sabe	 usted?	 ¡Justamente	 en	 mi

maldita	casa!	Como	si	estuviera	aquí,	a	mi	lado.
—¿Quién?	¿La	señora	Von	Barneck?
Schramm	alzó	las	cejas	con	aire	perplejo.
—Sí,	claro.	¿Quién,	si	no?
—Hum.	Vale,	oyó	un	trompazo.	¿Cuánto	 tiempo	había	pasado	desde	 los

gritos?
—Cuatro	 o	 cinco	 segundos.	 A	 mí	 me	 pareció	 una	 eternidad,	 pero

pensándolo	mejor…
—Y	luego,	¿qué?
—Pues	 volvieron	 a	 pasar	 unos	 segundos.	 Y	 entonces	 alguien	 bajó	 la

escalera	a	todo	correr,	como	si	lo	persiguiera	el	diablo,	salió	a	la	calle	y…
—¿Por	qué	lo	sabe?
—Porque	oí	cerrarse	el	portal.
—Ah,	el	portal.	Entonces	usted	subió	al	quinto	valiente	y	decidido	y	vio	la

puerta	abierta.
—Sí.	Dentro	estaba	todo	oscuro	y…
—Muchas	 gracias.	 El	 resto	 de	 la	 historia	 ya	 lo	 sabemos,	 así	 que	 le

propongo	que	ahora	vaya	usted	a	acostarse.
—¿Acostarme?
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—Debo	 pedirle	 que	 se	 mantenga	 a	 nuestra	 disposición,	 y	 eso	 puede
hacerlo	perfectamente	desde	la	cama.	En	lo	que	a	mí	respecta,	soy	capaz	de
dormir	a	pierna	suelta	incluso	después	de	ver	una	película	de	terror.

—Pero	lo	ocurrido	esta	noche	no	ha	sido	una	película.
Cüpper	sonrió.
—Sí	lo	ha	sido,	señor	Schramm.	Ha	sido	una	película.	Un	poco	de	cine,

nada	más.	¡Rabenhorst,	en	marcha!
Entretanto,	 había	 llegado	 el	 forense	 de	 guardia.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta,

examinó	el	cadáver,	estableció	que	 la	hora	de	 la	muerte	había	sido	entre	 las
nueve	y	las	doce,	se	sonó	la	nariz	ruidosamente,	volvió	a	ponerse	la	chaqueta
y	se	marchó	a	casa.	Rabenhorst	se	colgó	del	teléfono	para	tratar	de	averiguar
algunas	cosas	sobre	la	víctima,	si	es	que	se	podía	averiguar	algo	a	esas	horas.
Cüpper	frunció	el	entrecejo	y	se	dirigió	al	cuarto	de	estar,	donde	había	visto
un	frutero	con	unas	manzanas	estupendas.	¿Qué	iba	a	ser	de	ellas?	Sin	pedir
permiso	a	nadie,	cogió	una.

La	manzana	tenía	un	sabor	exquisito.	Solo	sus	recuerdos	sabían	a	pepino.
Ella	se	había	largado,	sin	más.
—¡Rabenhorst!	—bramó,	y	devolvió	al	frutero	la	manzana	mordida.
Se	le	había	pasado	por	completo	su	merecido	sueño.	Rabenhorst	acudió	a

la	carrera.
—Inka	von	Barneck…	—empezó.
—Lo	sé.
—Metro	sesenta	y	nueve,	pelo	negro…
—Eso	también	lo	sé.	Cuénteme	algo	nuevo.	¿Para	qué	se	le	manda	llamar

por	teléfono?
—…	 cuarenta	 y	 tres	 años,	 nada	 especial.	 Es	 decir,	 hasta	 hace	 un

momento.	 ¡Agárrese!	 Era	 la	 mujer	 del	 millonario	 empresario	 inmobiliario
Fritz	von	Barneck.

—¿Millonario	empresario	inmobiliario?
—Por	ese	orden.
Cüpper	dejó	escapar	un	silbido.
—¡Claro,	hombre!	Llevaba	un	rato	pensando	de	qué	me	sonaba	a	mí	ese

nombre.	¡Von	Barneck,	claro!	¿No	es	el	que	está	causando	furor	en	no	sé	qué
planes	de	rehabilitación	para	Eigelstein?

—Sí,	venía	en	el	periódico.
—¿Y	qué	estaba	haciendo	ella	aquí?	Dudo	que	los	Von	Barneck	vivan	en

el	Bazaar	de	Cologne.
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—La	mujer	compró	el	piso	hace	escasamente	dos	años,	a	su	nombre.	No
tengo	ni	idea	de	si	ha	vivido	siempre	aquí	o	solo	esporádicamente.	Los	Von
Barneck	poseen	un	caserón	enorme	en	Marienburg.

—¿Dónde,	 si	 no?	—observó	Krüger,	 que,	 armado	con	 su	maletín,	 había
interrumpido	las	pesquisas	en	el	cuarto	de	estar.

—No	se	deje	impresionar	tan	fácilmente	—dijo	Cüpper—.	Marienburg	no
es	más	que	una	exclusiva	montaña	de	deudas.	La	gente	que	 realmente	 tiene
dinero	vive	en	Bonn.

—Entonces,	Von	Barneck	 es	 la	 excepción	—constató	Rabenhorst—.	Es
tan	rico	que	se	lo	huele	desde	Nippes.

—¿Alguna	otra	cosa?
—De	momento,	no.
—Bien.	¿Quiere	una	manzana?
—¡Jefe!	No	debería	comerse	siempre	las	cosas	de	los	demás.
—Los	 demás	 están	 muertos.	 Y	 las	 manzanas	 son	 buenas.	 No	 ponga	 el

grito	en	el	 cielo;	 a	esa	mujer	no	 la	han	envenenado	con	una	Granny	Smith.
¿Ha	llamado	a	Von	Barneck?

—No.	Además,	esas	manzanas	están	apergaminadas.
—Cómo	 se	 ve	 que	 no	 tiene	 ni	 idea.	 Las	 mejores	 manzanas	 son	 las

pequeñas	y	arrugadas.	Bueno,	vayamos	de	una	vez	a	Marienburg.
—¿No	podemos	esperar	hasta	mañana?
—No,	no	podemos.
Rabenhorst	se	encogió	de	hombros,	resignado.	Una	vez	en	el	rellano	de	la

escalera,	se	detuvo,	miró	indeciso	hacia	adentro	y	dio	media	vuelta.	Cuando
salió	de	nuevo,	masticaba	con	la	boca	llena.

Si	algo	había	que	reconocerle	a	Cüpper	es	que	era	un	entendido.

LA	VILLA

Recorrieron	 el	Ring	 en	 dirección	 a	Chlodwigplatz	 y	 giraron	 por	Bonner
Strasse.	Allí	 todavía	se	respiraba	un	ambiente	urbano.	Bastaba	con	cruzar	 la
carretera	 de	 circunvalación	 y	meterse	 en	Marienburger	 Strasse	 para	 que	 ya
fuera	otro	mundo.	Oscuras	y	silenciosas,	 las	casas	señoriales	 flanqueaban	el
camino	 tímidamente	 retranqueadas,	 como	 si	 quisieran	guardar	 las	distancias
con	 los	 transeúntes	 que	 pasaran	 por	 allí.	 Transeúntes	 como	 Rabenhorst	 y
Cüpper.

Se	internaron	en	Goethestrasse.	Su	objetivo	se	ocultaba	tras	el	muro	que
formaban	 unos	 setos	 de	 la	 altura	 de	 un	 hombre.	 Por	 un	 momento,	 Cüpper
pensó	que	habían	pasado	de	largo,	pero	luego	vio	el	descolorido	gablete	del
tejado	 recortado	contra	el	cielo	e	 intuyó	que	Fritz	von	Barneck	había	hecho
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justicia	 a	 su	 profesión	 en	 beneficio	 propio.	 Entre	 los	 setos	 destacaba	 el
cuadrado	de	una	gran	puerta	de	garaje.

En	 ningún	 sitio	 había	 ni	 la	 más	 mínima	 lucecita.	 Marienburg	 era
fantasmagóricamente	discreto.

Estuvieron	buscando	un	timbre	durante	cinco	minutos,	hasta	que	Cüpper
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 en	 ese	 mundo	 toda	 forma	 de	 comunicación
tendría	 lugar	 a	 través	 de	 mensajeros	 montados	 a	 caballo.	 Finalmente,
Rabenhorst	metió	 la	mano	por	entre	unas	zarzas	y	pulsó	un	botón	al	 tiempo
que	maldecía.

No	pasó	nada.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 era	 el	 timbre	 y	 no	 un	 dispositivo	 de	 disparo

automático?	—se	guaseó	Cüpper.
—¿Está	usted	muerto?
—No.
—Entonces	era	el	timbre.
Rabenhorst	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 atisbar	 por	 encima	 del	 seto.	 De

repente	oyeron	un	chasquido.
—¿Qué	 desea?	 —preguntó	 una	 voz	 desde	 el	 interfono,	 hasta	 entonces

bien	camuflado.
—Policía	de	la	brigada	de	investigación	criminal.
—¿Le	importaría	mostrarme	su	identificación?
¿Acreditarse	allí	fuera?	Cüpper	miró	hacia	arriba	y	vio	el	ojo	inexpresivo

de	una	cámara.	Sacó	su	carnet	y	lo	pegó	a	la	lente.
—Me	temo	que	no	va	a	reconocer	gran	cosa	en	la	oscuridad	—dijo.
—Eso	no	es	ningún	problema	—respondió	el	otro	con	un	chirrido—.	Se

trata	de	una	cámara	de	infrarrojos.
Tras	un	breve	clic,	la	puerta	comenzó	a	desplazarse	sin	hacer	apenas	ruido

en	 dirección	 al	 seto.	Tras	 ella	 apareció	 una	 rampa	 que,	 a	 los	 pocos	metros,
describía	 una	 curva	 y	 desembocaba	 en	 el	 garaje,	 desde	 donde	 partía	 un
camino	para	recorrer	a	pie.

Allí,	en	medio	de	la	niebla	opalina,	se	hallaba	la	villa.
Era	enorme.
Unos	grandes	miradores	con	forma	de	arco	flanqueaban	una	gran	puerta,

cuyas	hojas	se	habían	abierto	y	ahora	bañaban	la	oscuridad	con	luz	amarilla.
En	el	primer	piso	se	veía	una	imponente	terraza	sobre	la	que	se	alzaba	hacia	el
cielo	 una	 lúgubre	 sierra	 de	 puntiagudos	 gabletes.	 Cüpper	 no	 pudo	 evitar
acordarse	de	Edgar	Allan	Poe.
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Como	 si	 de	 una	 pincelada	 se	 tratara,	 en	 el	 rectángulo	 luminoso	 de	 la
puerta	 apareció	 una	 figura.	 Cuando	 los	 policías	 se	 acercaron,	 vieron	 a	 un
anciano	de	corta	estatura	con	 la	 fisonomía	de	un	 roble	milenario.	El	amplio
albornoz	y	la	expresión	patética	de	su	rostro	le	conferían	el	aura	de	Alberich,
el	rey	de	los	nibelungos.	Levantó	la	ceja	izquierda	y	miró	a	uno	y	a	otro	con
interés.

—Buenas	 noches,	 caballeros.	 Su	 presencia	 hace	 estallar	 el	marco	 de	 lo
cotidiano.

—¿El	señor…	Von	Barneck?	—preguntó	Cüpper	sin	acabar	de	creérselo.
A	lo	lejos	retumbó	débilmente	un	trueno.
—No,	señor	comisario.	Yo	soy,	si	me	lo	permite,	el	mayordomo	del	señor

Von	Barneck,	 por	más	que	 en	Alemania	no	 sea	muy	habitual	 gozar	de	 esta
noble	tradición.	¿Tendría	la	bondad	de	decirme	a	qué	debo	su	visita?

—Lo	siento,	pero	debo	hablar	personalmente	con	el	señor	Von	Barneck.
—Entiendo.	En	seguida	bajará.	Mientras	tanto,	hagan	el	favor	de	pasar.
Cüpper	dirigió	una	furtiva	mirada	a	la	biblioteca	y	a	una	sala	que	parecía

un	inmenso	comedor.	Del	tragaluz	que	había	en	lo	alto	del	vestíbulo,	a	cuyos
lados	se	extendían	las	balconadas	del	primero	y	del	segundo	piso,	colgaba	una
enorme	araña	de	cristal.	El	anciano	los	condujo	directamente	debajo.	«Si	ese
chisme	 se	 cayera	 ahora	—pensó	Cüpper—,	 ya	 no	 tendría	 que	 preocuparme
por	 nada	 ni	 por	 nadie.	 Todos	 los	 males	 de	 este	 mundo	 quedarían	 hechos
añicos».	Pero	entonces	tampoco	podría	ir	al	mercado	a	oler	tomates	italianos;
nunca	más	podría	dejarse	seducir	por	viejos	oportos,	ni	sorber	caipiriñas	en	el
Rosebud	mientras	escuchaba	con	entusiasmo	a	la	banda	de	jazz.	Y	sobre	todo,
nunca	más	 podría	 meter	 una	 segunda	 pajita	 entre	 los	 trocitos	 de	 lima	 para
compartir	la	copa	con	una	de	las	hermosas	criaturas	que	poblaban	la	noche	de
Colonia.

Miró	con	recelo	hacia	arriba.
De	 las	 oscuras	 habitaciones	 colindantes	 salió	 apresurada	 una	 mujer	 de

poderosas	hechuras.	Al	verla	venir,	el	anciano	puso	los	ojos	en	blanco.
—Elli,	 vuelve	 a	 la	 cocina.	 Estos	 señores	 son	 de	 la	 brigada	 de

investigación	criminal.	Quieren	hablar	con	el	señor	Von	Barneck;	no	creo	que
tu	presencia	sea	precisamente	de	su	agrado	ni	les	sirva	de	gran	provecho.

—No	hables	de	una	forma	tan	engolada.
—Elli,	por	favor.
—Schmitz	—dijo	ella	con	una	sonrisa	radiante	al	tiempo	que	estrechaba	la

mano	 de	 Cüpper	 y	 Rabenhorst—.	 Él	 también	 se	 llama	 Schmitz.	 ¿Les	 has
vuelto	 a	 contar	que	eres	 el	mayordomo?	—regañó	al	viejo—.	Es	un	criado,
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¿saben?,	y	también	el	chófer.	Lo	del	mayordomo	lo	ha	sacado	de	una	de	esas
novelas	inglesas.	Yo	siempre	le	digo:	«No	deberías	leer	esos	libros	en	los	que
continuamente	 están	matando	 a	 la	 gente,	 no	 te	 conviene».	Además,	 tendría
que	ponerse	gafas;	se	está	estropeando	la	vista,	y	luego	se	queja.

—¿Qué	 hace	 usted	 a	 estas	 horas	 todavía	 en	 la	 cocina?	 —preguntó
Rabenhorst,	extrañado.

La	señora	Schmitz	puso	los	brazos	en	jarras.
—Eso	mismo	me	gustaría	saber	a	mí.	Ya	no	soy	ninguna	jovencita.	Es	que

el	señor	Von	Barneck	ha	tenido	hoy	una	recepción	importante	y,	claro,	había
un	montón	de	pucheros,	sartenes,	vasos	y	cubiertos	por	fregar.	Podría	haberlo
hecho	mañana,	 pero	 ¿acaso	no	 es	 el	 hombre	 el	 peor	 enemigo	de	 sí	mismo?
Sencillamente,	no	puedo	dejar	los	platos	sin	lavar.	¿Con	qué	se	encontraría	el
señor	Von	Barneck	si	mañana	 fuera	a	 la	cocina?	En	 realidad	entra	allí	muy
rara	 vez,	 de	manera	 que	 podría	 acostarme.	 Pero	 a	 todos	 los	 que	 hicimos	 la
guerra	 se	 nos	 bajaron	 los	 humos;	 allí	 nadie	 te	 preguntaba	 si	 querías	 ir	 a
acostarte.	Eso	de	recogerlo	todo	en	un	periquete	se	lleva	en	la	sangre;	además,
las	personas	mayores	no	necesitamos	dormir	tanto.	En	lo	que	a	mí	respecta…

—Es	mi	mujer	—la	interrumpió	el	anciano—.	Hace	la	comida.
—¡Y	sirve	la	mesa!	—dijo	la	señora	Schmitz—.	¡Y	limpia!
—Senta,	ci	scusi	tanto	—la	voz	venía	de	arriba.
Cüpper	dirigió	la	mirada	hacia	el	balcón	del	primer	piso.	Dos	hombres	en

pijama	se	apoyaban	en	la	baranda,	uno	de	los	cuales	bostezaba	ferozmente.
—Ce	qualche	problema?	—preguntó	el	otro	a	los	de	abajo.
—Nessun	 problema	 —respondió	 tranquilamente	 el	 criado—.	 Allora	 ci

dispiace	tanto	di	averla	disturbata.	I	due	signori	sono	della	polizia.
—Polizia!	—exclamó	el	otro—.	Santo	cielo,	é	sucesso	qualche	cosa?
—Speriamo	di	no.	Io	penso	che	i	signori	ci	racconteranno	il	fatto.
—A	 todo	 esto,	 sepan	 ustedes,	 esos	 dos	 no	 hablan	 alemán	 porque	 no

quieren	—le	susurró	la	cocinera	a	Cüpper	en	tono	despectivo.
La	mujer	 tenía	 la	 barbilla	 llena	 de	 pelos	 que	parecían	prolongarse	 hasta

los	dientes.
—¡Qué	 cosas	 tiene!	 —cuchicheó	 Cüpper—.	 ¿Y	 quiénes	 son	 esos

caballeros?
—Contactos	de	negocios	del	 señor	procedentes	de	 Italia.	Como	ya	 le	he

dicho,	 el	 señor	 Von	 Barneck	 ha	 ofrecido	 esta	 noche	 una	 recepción.	 —Su
rostro	adoptó	un	aire	 triunfal—.	Ha	de	saber	que	tenemos	siete	habitaciones
para	invitados.
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—Elli	 —replicó	 Schmitz—,	 al	 comisario	 no	 le	 interesa	 saber	 cuántas
habitaciones	 de	 invitados	 tenemos.	 Ve	 a	 la	 cocina	 o	 a	 la	 cama,	 pero	 vete.
Realmente	no	creo	que	puedas	ayudar	a	los	señores,	y	además,	en	seguida…

—Buenas	noches.
Todas	 las	cabezas	se	alzaron	al	mismo	tiempo.	En	la	segunda	balconada

destacaba	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 alto.	 Durante	 unos	 segundos	 permaneció
inmóvil,	 mirando	 a	 la	 gente	 que	 alborotaba	 en	 el	 vestíbulo.	 Luego	 bajó	 la
escalera	que	unía	la	planta	baja	con	los	pisos	superiores.	Por	la	frente	y	por	la
nuca	le	caía	un	abundante	pelo	blanco	que	le	daba	un	aire	leonino.

Sus	ojos	grises	escudriñaron	a	Cüpper	y	a	Rabenhorst	con	una	mezcla	de
enojo	y	curiosidad.

—Soy	Fritz	von	Barneck	—dijo	finalmente.
Cüpper	 le	devolvió	 la	mirada.	Durante	un	momento,	ambos	se	quedaron

petrificados.
Cüpper	decidió	abreviar.
—¿Cree	 usted	 que	 estaba	 conmovido	 o	 que	 le	 daba	 igual?	—preguntó

Cüpper	una	vez	de	vuelta	en	el	coche.
Rabenhorst	se	frotó	varias	veces	el	puente	de	la	nariz.	La	entrevista	había

durado	poco.	Al	principio	 la	noticia	había	dejado	mudo	a	Von	Barneck.	Lo
que	dijo	después	 fue	más	que	escueto.	No,	no	había	visto	a	 su	mujer	desde
hacía	 varios	 días.	 No,	 no	 sabía	 de	 nadie	 que	 pudiera	 haber	 cometido	 el
asesinato.	Cuando	todavía	le	estaban	interrogando,	había	dado	media	vuelta	y
los	había	dejado	plantados.	Mientras	 tanto,	Schmitz,	consciente	de	su	deber,
había	ido	de	un	lado	a	otro	con	el	entrecejo	fruncido.	Su	mujer,	en	cambio,	se
había	quedado	 sin	habla	y	 se	había	 echado	a	 llorar	 a	 lágrima	viva.	Los	dos
italianos	habían	intercambiado	una	mirada	y	se	habían	retirado	discretamente.

—¿Cuál	es	su	opinión?
Cüpper	clavó	la	vista	en	la	calle	oscura.
—Digamos	que	Von	Barneck	tiene	una	coartada.	Ha	pasado	toda	la	noche

con	sus	invitados.	Suponiendo	que	la	mujer	fuera	asesinada	entre	las	nueve	y
las	doce,	de	lo	que	no	me	cabe	duda,	está	a	salvo.

—Lástima.	Habría	sido	fácil.
—Rabenhorst,	no	sea	vago.	Si	cualquier	mentecato	pudiera	resolver	casos

criminales,	usted	tendría	que	dormir	debajo	del	puente	Deutzer.
—Bueno,	aun	así…
—De	 eso	 nada.	 Me	 juego	 mi	 cocina	 de	 gas	 a	 que	 esos	 dos	 no	 tenían

mucho	que	decirse,	pero	lo	cierto	es	que	él	ha	pasado	toda	la	noche	en	la	villa.
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—Además,	 tiene	muchos	 testigos	—corroboró	Rabenhorst	 en	 el	 tono	de
un	hombre	al	que	se	le	han	disipado	las	dudas—.	¿Volvemos	al	escenario	del
crimen?

Cüpper	asintió	en	silencio.

HUELLAS

Para	entonces	había	empezado	a	llover	otra	vez.	Al	día	siguiente	también
llovería.	Menudo	verano.

Cüpper	se	bajó	del	coche	en	el	Bazaar	y	envió	a	Rabenhorst	a	su	casa.	En
el	piso,	los	agentes	de	la	policía	científica	seguían	trabajando,	sacando	fotos	y
maltratando	las	alfombras	del	cuarto	de	estar	con	cintas	adhesivas	para	pescar
pelos	 o	 pelusas.	 Cüpper	 se	 paseaba	 entre	 ellos	 sin	 tener	 nada	 concreto	 en
mente.

Era	 como	 ligar.	 Si	 te	 empeñas,	 vuelves	 solo	 a	 casa.	 Pero	 si	 sales	 sin
ningún	propósito	en	mente,	te	suceden	las	cosas	más	divertidas.	Cüpper	sabía
que	 muchos	 policías	 no	 encontraban	 nada	 en	 el	 lugar	 del	 crimen	 porque
partían	de	la	base	de	que	el	criminal	se	había	atenido	a	un	modo	de	proceder
oficial.	Entonces	recordó	un	relato	de	Poe	en	el	que	buscaban	febrilmente	una
misiva	que,	durante	todo	el	tiempo,	había	estado	en	un	portacartas,	delante	de
las	 narices	 de	 todo	 el	 mundo,	 de	 un	 modo	 tan	 evidente	 que	 nadie	 había
reparado	en	ella.

Cüpper	 prefería	 hacer	 todo	 lo	 contrario:	 dejar	 que	 las	 huellas	 lo
encontrasen	 a	 él.	 Se	 movía	 en	 un	 mundo	 desconocido,	 el	 del	 asesino.	 No
podía	conocer	los	indicios	ni	intuir	los	detalles	que	lo	hicieran	avanzar,	pero
podía	recorrer	la	casa	y	dejarse	sorprender.

Como	 primera	 medida,	 se	 comió	 las	 dos	 manzanas	 que	 quedaban.	 Los
hombres	de	Krüger	lo	habrían	echado	de	allí	a	patadas,	pero	en	ese	momento
acababan	de	entrar	en	el	dormitorio.	Estupendo.	Así	estaría	más	tranquilo.

Sin	 prisas,	 regresó	 al	 vestíbulo,	 se	 quedó	mirando	 la	 enorme	mancha	 y
esta	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 Un	 ojo	 monumental	 de	 sangre	 coagulada,	 un
misterio	 indescifrable.	 Lo	 que	 hubiera	 ocurrido	 allí	 cobraría	 vida	 en	 el
Schwarzer	See,	siempre	y	cuando	se	supiera	mirar	bien.

Cüpper	se	acercó.	Poco	a	poco	fue	reconstruyendo	la	escena	en	torno	a	la
víctima:	la	habían	encontrado	encogida,	entre	el	armario	y	la	puerta,	aferrada
al	 blazer	 tan	 fuertemente	 que	 hubo	 que	 romperle	 los	 dedos.	 Justo	 al	 lado
estaba	 el	 cuchillo	 manchado.	 Aspiró	 el	 olor	 metálico	 de	 la	 sangre	 y	 se
concentró	en	el	arma.	En	su	lugar,	vio	a	Inka	von	Barneck	de	pie,	con	la	cara
vuelta	hacia	el	armario	y,	tras	ella,	la	sombra	oscura.	Se	imaginó	que	él	era	la
mujer.	 La	 habían	 agarrado	 del	 pelo	 y	 tirado	 de	 él	 mientras	 el	 cuchillo
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descendía	como	la	barrera	de	un	Paso	a	nivel.	En	la	caída	había	levantado	los
brazos.

Cüpper	se	sorprendió	a	sí	mismo	con	los	ojos	cerrados.
El	olor	a	sangre	se	hizo	cada	vez	más	intenso.	Incriminatorio,	putrefacto.

La	 mirada	 interior	 del	 comisario,	 ahora	 desde	 la	 perspectiva	 del	 asesino,
contempló	 a	 la	 mujer	 que	 tenía	 delante,	 degollada	 por	 su	 propia	 mano.
Tranquilamente,	dejó	el	cuchillo	a	su	lado.

Y	se	relajó.
De	repente	supo	lo	que	lo	había	irritado	del	arma.
El	olor	se	había	disipado;	solo	había	existido	en	su	mente.	Lo	que	quedaba

era	una	mancha	grande,	nada	más.	Cüpper	se	permitió	esbozar	una	sonrisa	de
satisfacción	y	se	dirigió	al	dormitorio.

La	 cama	 estaba	 bien	 hecha,	 con	 las	 sábanas	 estiradas	 y	 la	 almohada
convenientemente	 sacudida.	 Sin	 edredón.	 Desde	 hacía	 algunas	 semanas
reinaba	 un	 bochorno	 sofocante	 en	 la	 ciudad	 de	 Colonia,	 que	 se	 hallaba
encajonada	en	un	valle.	A	pesar	de	los	continuos	chaparrones	y	tormentas,	por
la	 noche	 resultaba	 imposible	 pegar	 ojo,	 porque	 el	 aire	 era	 como	 engrudo
caliente.	 Probablemente	 Inka	 von	 Barneck	 no	 soportaba	 dormir	 con	 nada
encima,	al	menos	nada	textil.

Cüpper	examinó	minuciosamente	la	almohada.
—No	hay	pelos	—dijo	la	voz	de	Krüger	desde	debajo	de	la	cama.
—Qué	raro.
Krüger	asomó	la	cabeza;	su	cara	era	como	una	máscara	inexpresiva.
—Ha	dormido	sola.
—¿Y	no	hay	pelos?	¿Ni	siquiera	suyos?
Krüger	 lo	 miró	 como	 si	 estuviera	 considerando	 no	 responder	 a	 una

pregunta	tan	estúpida.
—Naturalmente	—dijo	por	fin,	y	desapareció	de	nuevo.
Cüpper	se	dio	por	vencido.	Allí	sobraba.
En	 el	 cuarto	 de	 estar,	 la	 avaricia	 se	 apoderó	 de	 él.	 Se	 puso	 un	 par	 de

guantes	 de	 látex,	 se	 agachó	 a	 cuatro	 patas	 y	 examinó	 con	 la	 lupa	 cada
centímetro	 cuadrado	 del	 suelo.	 Los	 agentes	 de	 la	 policía	 científica	 habían
hecho	un	buen	trabajo,	pero	no	obstante…	él	era	mejor	que	el	impertinente	de
Krüger.	Lo	cierto	es	que	al	cabo	de	un	rato	encontró	algo:	un	objeto	brillaba
en	la	alfombra,	delante	del	sofá.	Lo	cogió	con	cuidado	y	vio	que	se	trataba	de
una	lentejuela.

Inka	von	Barneck	no	llevaba	un	vestido	de	lentejuelas.	Cüpper	se	levantó
y	 abrió	 uno	 por	 uno	 todos	 los	 armarios	 y	 cajones.	 Tenía	 cantidad	 de	 ropa,
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pero	nada	adornado	con	lentejuelas.
El	suelo	estaba	limpio.	Era	evidente	que	lo	habían	limpiado	hacía	poco;	al

menos	habían	pasado	la	aspiradora.	De	lo	que	se	deducía	que	la	lentejuela	no
debía	de	llevar	mucho	tiempo	allí.

¡Una	lentejuela!	Bueno,	por	lo	menos	tenía	algo…
Cüpper,	 a	 punto	 de	 reventar	 de	 malicia,	 volvió	 al	 dormitorio	 con	 la

intención	de	dejar	a	Krüger	con	un	palmo	de	narices.	Pero	 fue	como	hablar
con	 la	 pared.	El	 otro,	 impertérrito,	 tomó	nota	del	 hallazgo,	 lo	 etiquetó	y	de
inmediato	perdió	interés	en	el	objeto.

Menudo	idiota.
Cuando	Cüpper	se	disponía	a	largarse	ya,	su	mirada	recayó	en	el	teléfono

que	 había	 junto	 al	 sofá.	 A	 su	 alrededor	 había	 un	 poco	 de	 todo:	 libretas,
críticas	 de	 discos	 recortadas	 de	 los	 periódicos,	 un	 programa	 del	 auditorio,
varios	bolígrafos	y	un	pequeño	bloc	con	algo	escrito	en	la	primera	página.	Un
número	de	teléfono,	nada	más.

Una	 voz	 interior	 le	 decía	 que	 tenía	 que	 llamar	 a	 ese	 número.	 Una	 voz
ubicada	muy	al	fondo	de	su	cabeza.

Copió	 el	 número,	 pidió	 que	 le	 dejaran	 las	 llaves	 del	 coche	 oficial	 de	 la
policía	científica	y	llamó	por	radio	a	comisaría.	Al	cabo	de	pocos	minutos	ya
tenía	el	nombre	y	la	dirección:	Astrid	Hasling,	Overstolzenstrasse,	en	la	zona
de	Volksgarten.

«Ve	allí»,	le	dijo	impaciente	su	voz	interior.
Cüpper	reflexionó	un	instante.	«Luego»,	se	dijo.
La	 voz	 lo	 apremió:	 «Luego	 quizá	 sea	 demasiado	 tarde».	 Cüpper	 le	 dio

largas:	«A	media	mañana».	El	resultado	fue	que	la	voz	interior	se	enfadó	y	se
retiró	al	último	rincón	de	su	cabeza.	Ella	era	así:	genial,	intuitiva,	espontánea.
Pero	a	veces,	también,	un	poco	caprichosa.
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PRIMER	DÍA

CÜPPER

Esa	 mañana,	 mientras	 Romanus	 Cüpper	 caminaba	 por	 Mittelstrasse,	 el
cielo	 había	 adquirido	 una	 tonalidad	 grisácea.	 En	 algún	 lugar	 detrás	 de	 la
brumosa	capa	plomiza	salía	el	sol.	Sin	molestarse	en	buscarlo,	cogió	un	taxi
en	Rudolfplatz	con	el	propósito	de	ir	a	casa	para	afeitarse.

El	 amanecer	 siempre	 conseguía	 hacer	 que	 cesaran	 las	 alarmas.	 A	 los
navajeros	 les	 entraba	 el	 sueño,	 las	 pistolas	 regresaban	 a	 los	 cajones	 de	 los
escritorios	 de	 los	 que	 habían	 salido,	 los	 puños	 se	 distendían	 y	 las	 furcias
terminaban	su	jornada.	En	la	barra	del	Wurst	Willi	se	apoyaban	pacíficamente
los	 juerguistas	 trasnochadores,	 los	 hombres	 de	 negocios	 y	 los	 rufianes,
hermanados	por	el	olor	de	los	kringelburger	y	los	krakauer.	Desde	detrás	del
mostrador	del	garito,	 las	mujeres	metían	baza	en	 las	conversaciones.	En	 los
últimos	 años,	 a	 Willi	 raramente	 se	 lo	 había	 visto	 por	 allí	 debido	 a	 sus
achaques	de	salud,	y	porque	había	algo	más	noble	que	terminar	sus	días	en	la
esquina	 de	 Klapperhof	 con	 Hohenzollernring.	 Finalmente,	 los	 había
terminado	en	un	bosque	cercano	a	la	ciudad…	y	desde	entonces	la	legendaria
salchichería	de	Colonia	ya	no	era	la	misma.

Cüpper	 apreciaba	 unos	 cuantos	 bocados	 de	 comida	 grasienta	 tras	 las
largas	noches	de	trabajo,	pero	por	alguna	razón	ese	día	se	le	había	quitado	el
apetito.	 A	 cada	 metro	 que	 el	 taxi	 avanzaba	 en	 dirección	 a	 Theodor	 Heuss
Ring,	tenía	más	claro	que	iba	a	dormir	en	un	piso	vacío.	Podría	repantingarse
en	 la	 cama	 tanto	 como	 quisiera	 porque	 en	 ella	 tan	 solo	 estarían	 él	 y	 las
sábanas.

Pensándolo	bien,	no	estaba	tan	mal.
El	taxi	aceleró	para	atravesar	el	cruce	en	ámbar.	No	había	mucho	tráfico.

Cüpper	 tenía	 por	 delante	 algunas	 horas	 de	 merecido	 descanso,	 antes	 de
dirigirse	al	instituto	forense.

Más	silencio	que	descanso.
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El	 taxista	 se	 saltó	 tranquilamente	 el	 siguiente	 semáforo	 en	 rojo	 y,
haciendo	chirriar	las	ruedas,	se	metió	por	la	curva	que	rodeaba	Eigelstein.	La
vía	norte-sur	era	implacable.	Rojo.

—¡Maldita	sea!	—refunfuñó	el	 taxista—.	Este	semáforo	siempre	está	en
rojo.

Cüpper	se	encogió	de	hombros	y	no	le	llevó	la	contraria.	En	cuanto	uno	se
subía	 a	 un	 taxi,	 se	 convertía	 automáticamente	 en	 cómplice	 del	 conductor.
Había	que	enfadarse,	al	igual	que	el	taxista,	por	la	mala	sincronización	de	los
semáforos	 de	 Colonia,	 por	 las	 obras,	 por	 el	 gobierno,	 por	 los	 elevados
impuestos,	por	la	falta	de	aparcamientos,	por	el	 tiempo	y	por	el	precio	de	la
gasolina.

—Madonna!	 —imploró	 el	 taxista—.	 Ahora	 nos	 vamos	 a	 quedar	 aquí
parados	durante	horas.	¡Qué	pestazo!	Esto	es	peor	que	Napoli.

Nápoles.	Nunca	habían	llegado	tan	abajo.	Solo	más	arriba	de	Roma.	Pero
ese	año	tenían	planeado…

¡Maldita	mujer!	¡Mira	que	abandonarlo!
—Rodee	 Ebertplatz	—le	 aconsejó	 Cüpper—,	 y	 luego	 recorra	 el	 mismo

camino	de	vuelta.
El	taxista	parpadeó,	desconcertado.
—Theodor	Heuss	Ring	empieza	aquí.
—Lo	sé.	Ya	no	quiero	ir	allí.
—Bien,	daré	media	vuelta.	¿Adónde	quiere	ir?
—A	Overstolzenstrasse	—dijo	en	la	cabeza	de	Cüpper	la	voz	interior,	que

una	vez	más	se	había	salido	con	la	suya.

ASTRID	HASLING

La	casa	estaba	casi	al	final	de	la	calle.	Cüpper	se	bajó	demasiado	pronto
del	 coche	y	caminó	por	 los	 charcos	hasta	que	uno	 resultó	 ser	un	 socavón	y
terminó	 con	 los	 zapatos	 empapados.	Maldiciendo	 su	 suerte,	 subió	 como	 si
pisara	huevos	los	tres	escalones	que	llevaban	al	portal.

Astrid	Hasling	vivía	en	un	edificio	antiguo	ligeramente	deteriorado,	pero
no	por	ello	menos	bonito.

En	una	placa	de	latón	que	colgaba	de	la	puerta	podía	leerse	su	nombre.
Cüpper	llamó	al	timbre.
Durante	largo	rato	no	se	oyó	nada,	aunque	ya	contaba	con	eso.	Al	fin	y	al

cabo,	eran	las	seis	de	la	mañana.
Mantuvo	pulsado	el	timbre	unos	segundos,	y	al	poco	alguien	le	gritó	por

el	interfono	que	se	fuera	al	cuerno.
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—Policía	de	 la	 brigada	de	 investigación	 criminal	—dijo,	 impertérrito—.
Debo	 hacerle	 unas	 cuantas	 preguntas.	 Abra,	 por	 favor	—añadió	 tras	 oír	 un
suspiro	de	consternación.

—¿Qué…	 qué	 ha	 pasado?	 —La	 voz	 de	 la	 mujer	 sonaba	 confusa	 y
asustada—.	¿Ha	ocurrido	algo?

—Déjeme	pasar,	señora	Hasling.	Tenemos	que	charlar	un	poco.
Ella	guardó	silencio	de	nuevo.
Cüpper	 apretó	 el	 pomo	 profusamente	 adornado	 y	 de	 repente	 se	 oyó	 un

zumbido.	Entró	en	la	casa.
—Gracias	—murmuró,	y	subió	la	escalera	con	las	piernas	arqueadas.
El	 zapato	 izquierdo	 se	 le	 escurría	 al	 caminar.	 Cuando	 llegó	 al	 segundo

piso,	unas	de	las	puertas	se	abrió	lentamente	y,	 tras	una	cadena,	aparecieron
unos	ojos	somnolientos	y	aterrados.

—¿De	verdad	es	usted	policía?
Cüpper	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 esbozar	 una	 sonrisa	 y	 le	 plantó	 la

documentación	 delante	 de	 las	 narices.	 La	 mujer	 cerró	 la	 puerta	 y	 retiró	 la
cadena,	tras	lo	cual	la	abrió	de	par	en	par.

Lo	primero	que	le	llamó	la	atención	fue	la	mirada	de	Astrid,	que	sugería
una	absoluta	resignación.	Llevaba	un	quimono	echado	sobre	los	hombros	de
cualquier	manera,	 que	 probablemente	 había	 cogido	 al	 vuelo	 del	 colgador	 al
oír	que	llamaban.	Su	pelo,	corto	y	rubio,	estaba	tieso,	como	si	hubiera	pasado
por	una	valla	de	alta	 tensión.	«Podría	ser	guapa	—pensó	Cüpper—,	si	no	se
hubiera	 maquillado	 tanto	 las	 ojeras».	 De	 repente	 se	 olvidó	 de	 sus	 pies
empapados	y	de	su	alma	chorreante.

—¿Astrid	Hasling?
Ella	asintió	con	cierta	vacilación.
—Comisario	Cüpper.	Siento	haber	 tenido	que	sacarla	de	 la	cama	a	estas

horas.	¿Puedo	entrar?
—Yo…	oh,	perdone.	Claro,	pase	usted.
Recorrieron	 el	 vestíbulo	 y	 entraron	 en	 un	 saloncito	 con	 un	mirador	 que

daba	a	la	calle.	Cüpper	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Era	un	cuarto	acogedor
abarrotado	 de	 objetos	 antiguos.	 Cómodo,	 pero	 desordenado.	 En	 realidad,
parecía	un	trastero.	En	el	suelo,	junto	a	una	mesita	baja,	había	dos	botellas	de
vino	 vacías	 y	 una	 botella	medio	 llena	 del	mejor	 armañac,	 con	 el	 corcho	 al
lado.	Olía	 a	disipación.	Cüpper	 estuvo	a	punto	de	 soltarle	 a	 su	 improvisada
anfitriona	un	discurso	sobre	el	arte	de	destilar.

Astrid	 Hasling	 se	 desplomó	 en	 un	 sillón	 de	 mimbre	 y	 a	 continuación
señaló	otro	en	silencio.	Era	obvio	que	le	costaba	trabajo	mantener	 la	cabeza
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erguida	sobre	los	hombros.
—¿Se	acostó	tarde?	—preguntó	Cüpper	sin	hacer	caso	de	su	invitación.
Luego	se	dirigió	hacia	la	mesa	y	examinó	minuciosamente	los	vasos.	Uno

de	vino	y	otro	para	 los	 licores.	Aún	quedaban	 restos	de	bebida	en	el	 fondo.
Evidentemente,	Astrid	tenía	una	resaca	espantosa.

—Estuve	con	unos	amigos	—murmuró	ella—.	¿Puedo	ofrecerle	algo?
—No,	gracias.	¿Conoce	a	una	mujer	llamada	Inka	von	Barneck?
Astrid	 trató	 de	 abrir	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 y	 Cüpper	 vio	 que	 le

temblaban	las	manos.
—¿Conoce	a	la	señora	Von	Barneck?
—Sí,	la	conozco.	—El	encendedor	fallaba;	Astrid	miró	casi	implorante	a

Cüpper—.	¿No	tendrá…?
—No,	lo	siento.	¿Me	permite?
Cogió	 el	 mechero	 y	 lo	 encendió	 a	 la	 primera.	 Astrid	 Hasling	 quedó

envuelta	en	una	nube	de	humo	azulado.
—¿Qué	le	pasa	a	Inka?	—preguntó,	algo	más	calmada.
—¿Se	tutean?
—Sí,	es	una	vieja	amiga.	Mejor	dicho,	lo	era	hasta	hace	poco.
—¿Qué	significa	«hasta	hace	poco»?
—Nos	peleamos.
—¿Así,	sin	más?
—No,	no	fue	tan	simple.	Los	motivos	son	algo	complicados.	¿Por	qué	me

hace	todas	estas	preguntas?
Cüpper	caminó	de	un	lado	a	otro	por	la	habitación	y	finalmente	se	detuvo

a	su	lado.
—Porque	la	señora	Von	Barneck	está	muerta.
No	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 esperaba,	 pero	 en	 realidad	 no	 pasó	 nada.

Astrid	Hasling	dio	una	calada	al	cigarrillo	y	se	quedó	con	la	mirada	perdida.
—¿Y	bien?	—dijo	al	cabo	con	un	hilo	de	voz.
—No	parece	sorprenderle	la	noticia.
Ella	se	pasó	la	mano	por	la	cara;	la	llevaba	envuelta	en	una	gran	venda.
—¿Por	qué	está	muerta?
Cüpper	se	sentó	en	un	taburete	frente	a	ella	y	la	miró	a	los	ojos.
—¿Por	qué	cree	que	puede	estar	muerta?
—No	lo	sé.
—Sí	lo	sabe.	Por	lo	menos	tenía	un	enemigo.
Astrid	frunció	el	ceño.
—¿Quién?
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—Usted.
Ella	negó	levemente	con	la	cabeza.
—Yo	 no	 era	 enemiga	 de	 Inka.	 Simplemente	 quería	 alejarla	 de	mi	 vida,

cuanto	más,	mejor.	No	tengo	ni	idea	de	quién	puede	haberla	matado.
—¿Por	qué	sabe	que	la	han	matado?
—Usted	ha	dicho…
—Yo	no	le	he	dicho	nada.
—Ha	dicho	que	era	de	la	brigada	de	investigación	criminal.	—Se	irguió,	y

cuando	 prosiguió,	 su	 voz	 adquirió	 firmeza—:	 Escuche,	 yo	 puedo	 estar
agotada,	pero	si	a	las	seis	de	la	mañana	la	poli	me	llama	al	timbre	y	me	cuenta
que	Inka	está	muerta,	lo	más	probable	es	que	no	haya	muerto	de	vieja.	¡Hasta
ahí	llego!

—¿Por	qué	está	tan	alterada?
—Porque	me	acusa	falsamente	de	algo.
—¿Ah,	sí?	¿De	qué?
—Bah,	olvídelo.
Se	colocó	bien	el	quimono	en	los	hombros.
—Yo	no	la	acuso	de	nada	—dijo	Cüpper—.	Sencillamente	quiero	hacerle

unas	preguntas.
—Está	bien.	Adelante.
—¿Cuándo	vio	a	Inka	von	Barneck	por	última	vez?
La	mujer	suspiró.
—Ayer.
—Creía	que	ya	no	tenían	nada	que	decirse…
—Por	desgracia,	sí.
—Hum…	¿Se	pelearon?
—¿Qué	importancia	tiene	eso?
—No	sé	si	la	tiene.	Tal	vez	sí,	tal	vez	no.	Pero	debería	contármelo.
Astrid	dio	otra	calada	al	cigarrillo	y	exhaló	el	humo	como	si	este	fuera	la

explicación	de	todo.
—Hace	algunos	años,	Inka	y	yo	abrimos	una	agencia	de	publicidad	justo

detrás	del	Neumarkt	—dijo	 finalmente—.	Yo	había	 trabajado	en	Düsseldorf
en	 unas	 cuantas	 tiendas	 grandes	 y	 estaba	 hasta	 las	 narices	 de	 dejarme
mangonear	por	unos	idiotas	incompetentes.	Pero	no	tenía	el	dinero	necesario
para	 abrir	 una	 agencia,	 así	 que	 le	 hice	 una	 propuesta	 a	 Inka.	 Total,	 que	 le
entusiasmó	 la	 idea.	 No	 es	 que	 ella	 entendiera	 nada	 de	 publicidad,	 pero	 le
pareció	muy	chic	tener	una	agencia.	Acordamos	que	ella	financiaría	la	tienda
y	 llevaría	 clientes,	 y	 yo	 haría	 el	 trabajo.	 Estaba	 bien	 pensado.	 Ella	 tenía
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contactos	 y	 dinero,	 y	 yo	 cierta	 idea;	 en	 realidad,	 formábamos	 un	 tándem
perfecto.

—¿Tuvieron	éxito?
—Desde	el	principio.	—Astrid	le	obsequió	con	una	sonrisa	desfigurada—.

Inka	 puso	 como	 única	 condición	 que	 nos	 lo	 montáramos	 de	 manera
ostensible.	Ella	 conocía	 personas	 influyentes	 de	medianas	 empresas	 con	 las
que	se	podía	ganar	un	montón	de	dinero.	Pero	esa	gente	es	un	poco	vanidosa;
necesitan	esplendor	y	gloria,	y	folletos	caros;	quieren,	digámoslo	así,	 lo	que
los	 ignorantes	 entienden	 por	 publicidad:	 el	 gran	 mundo	 tornasolado	 del
diseño.	 Inka	 lo	 sabía	 e	 invirtió	 una	 cantidad	 demencial	 de	 dinero	 en	 la
decoración,	compró	obras	de	arte	y	un	montón	de	cachivaches	caros.	Yo	no
estaba	de	acuerdo.	Me	parecía	genial	poner	algún	detallito,	pero	cada	vez	que
veía	 las	 cosas	 que	 traía	 me	 entraba	 el	 pánico.	 Es	 verdad	 que	 ella	 tenía	 el
cincuenta	 por	 ciento	 y,	 en	 cierto	modo,	 la	 última	 palabra,	 porque	 todos	 los
clientes	venían	a	través	de	ella.	Pero	al	final	tanto	derroche	nos	pasó	factura.

—¿Qué	más	 hacía	 Inka	 von	Barneck	 en	 la	 empresa,	 además	 de	 aportar
capital?	Quiero	decir	si	trabajaba	también.

—¿Trabajar,	Inka?	—La	mujer	soltó	una	carcajada—.	Creo	que	en	toda	su
vida	no	ha	dado	un	palo	al	agua.	Ella	acudía	a	fiestas	y	recepciones	y	me	traía
a	 los	 invitados.	 Para	 cuando	 estos	 entraban	 por	 primera	 vez	 en	 la	 agencia,
Inka	ya	había	hecho	el	dichoso	trato.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	lo	conseguía.
El	negocio	de	las	agencias	es	duro.	Uno	debe	ir	a	la	caza	del	zorro.

Cüpper	la	observó	pensativo.
—Juraría	que	no	estaba	usted	demasiado	contenta	con	el	modo	de	trabajar

de	Inka.
Astrid	Hasling	apoyó	la	barbilla	en	las	manos.
—Sí	y	no.
—¿Cuándo	se	pelearon	exactamente?	—preguntó	él.
—Hará	 un	 año.	No	 fue	 por	 nada	 en	 concreto.	 Probablemente	 fuera	más

bien	 una	 equivocación	 mía.	 Tenía	 cierto	 malestar	 porque	 trabajaba	 día	 y
noche	y,	 sin	 embargo,	 los	 clientes	 se	 pegaban	 a	 Inka	 como	 las	moscas	 a	 la
miel.	Ella	 tiene…	tenía	una	presencia	 increíble,	 los	 tenía	a	 todos	a	sus	pies.
En	fin,	llegó	un	momento	en	que	ya	no	nos	entendíamos,	y	yo	me	harté	de	su
afectación	cosmopolita	y	de	sus	miles	de	relaciones.	Vale,	vivíamos	de	eso,	y
no	vivíamos	mal,	pero	que	todo	dependiera	solo	de	Inka	y	que	en	realidad	ella
no	hiciera	 nada…	Quizá	 fuera	 la	 envidia	 y	 esa	 sensación	de	 inferioridad	 lo
que	me	sulfuraba.	Inka	estaba	forrada.	Para	ella	era	como	un	juego,	mientras
que	 para	mí	 era	 una	 cuestión	 de	 supervivencia.	 Sencillamente	 ya	 no	 podía
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soportarla.	 Así	 que	 rompimos	 nuestra	 relación	 de	 amistad,	 sin	 que	 ello
afectara	a	nuestros	intereses	comerciales.

A	oídos	de	Cüpper,	la	última	frase	había	sonado	un	poco	repipi,	como	si
se	la	hubiera	sacado	de	la	manga.

—¿Significa	eso	que	ahora	es	usted	la	única	gestora	de	la	agencia?
—Sí.	¿Quiere	un	café?	—dijo	ella	desviando	la	conversación.
—No,	muchas	gracias.	¿Qué	tal	marchan	ahora	los	negocios?
—Ah,	muy	bien	—respondió	ella	sin	demasiado	entusiasmo—.	Como	ya

le	he	dicho,	nuestra	colaboración	como	socias	era	intachable.
—¿Y	de	qué	hablaron	ayer	cuando	se	encontraron?
—De	negocios.
—¿Nada	personal?
—Llevábamos	mucho	tiempo	sin	tener	nada	personal	de	lo	que	hablar.
—¿Algo	que	se	saliera	de	lo	habitual?
—No.	Rutina.
—¿A	qué	hora	fue	eso?
—Hacia	las	seis	de	la	tarde.	Quedamos	en	su	casa.
—La	señora	Von	Barneck	la	llamó	por	teléfono	—afirmó	Cüpper.
Ella	se	estremeció	de	un	modo	apenas	perceptible.
El	comisario	sonrió.
—He	 encontrado	 su	 número	 en	 el	 Bazaar.	 Lo	 que	 me	 extraña	 es	 que

después	de	tantos	años	siendo	amigas…
—Socias.
—No	 importa:	 socias.	Me	 extraña,	 digo,	 que	 no	 supiera	 de	memoria	 su

número	de	teléfono.
—Lo	 cambié	 la	 semana	 pasada	 —replicó	 ella	 con	 insolencia—.

Compruébelo	si	quiere.
—No	es	necesario.
—Me	 llamó	 hacia	 el	 mediodía,	 y	 poco	 antes	 de	 las	 seis	 fui	 a	 su	 casa.

Estuvimos	hablando	una	media	hora.
—¿Y	luego?
—Me	marché.
—¿Adónde?
—A	 cenar.	 Naturalmente,	 ahora	 querrá	 saber	 dónde.	 En	 Mario,	 en

Lütticher	Strasse.	¿Quiere	saber	también	qué	comí?	Tagliatelle	con	boletus.
Cüpper	la	miró	fijamente.
—¿Frescos?
Ella	le	devolvió	una	mirada	de	incredulidad.
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—¡Dios	mío!	¡La	de	cosas	que	quiere	saber	la	policía!	Pues	claro	que	eran
frescos.	Por	si	le	interesa,	los	acompañé	con	un	Soave.

—¡Bah!	Yo	habría	elegido	un	Barolo	o	algún	otro	tinto.	Espero	que	no	se
pasara	con	el	parmesano;	el	queso	encubre	el	aroma	de	las	setas.

—Desde	luego	que	no.	Pero…
—Está	bien.	—Cüpper	decidió	refrenarse—.	¿Adónde	fue	luego?
—Volví	a	casa.
—¿No	se	movió	de	aquí	en	toda	la	noche?
—Ya	le	he	dicho	antes	que	recibí	la	visita	de	unos	amigos.
Cüpper	sacó	la	libreta	y	el	lápiz.
—Supongo	que	no	tendrá	inconveniente	en	decirme	sus	nombres.
Astrid	Hasling	lo	miró	con	aire	desvalido	y	los	hombros	caídos.
—¿Y	bien?
—En	 realidad,	 no	 vino	 nadie	 —susurró	 ella—.	 Solo	 se	 lo	 he	 contado

porque	ha	visto	usted	las	botellas.
—¿Pilló	una	cogorza	usted	sola?
—Sí.
—¿Puedo	preguntarle	por	qué?
Ella	alzó	la	cabeza	con	un	respingo.
—No.	Eso	 solo	me	 incumbe	a	mí.	 ¡Única	y	 exclusivamente!	Además,	 a

usted	no	le	serviría	de	nada	saberlo.
Se	midieron	con	la	mirada.	Finalmente,	Cüpper	asintió	con	la	cabeza	y	se

guardó	la	libreta.
—Señora	 Hasling	 —dijo	 amablemente—,	 no	 quiero	 descubrir	 sus

secretos,	siempre	y	cuando	se	pueda	evitar.	De	entrada	aceptaré	su	respuesta,
pero	no	le	puedo	prometer	que	la	cosa	quede	ahí.	Nadie	puede	atestiguar	que
usted	permaneciera	aquí	toda	la	noche.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó	ella,	abatida.
—Nada.	 —Cüpper	 juntó	 las	 puntas	 de	 los	 dedos—.	 Al	 menos,	 de

momento.	 Bueno.	 Cuando	 estuvo	 usted	 en	 casa	 de	 la	 señora	Von	Barneck,
¿hubo	algo	que	le	llamara	la	atención?

Ella	arrugó	la	frente	con	aire	de	preocupación.
—No,	 que	 yo	 recuerde	 —respondió—.	 En	 la	 casa	 estaba	 todo	 como

siempre,	Inka	estaba	como	siempre…
—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 necesariamente	 en	 la	 casa.	Quizá	 fuera,	 cuando

usted	llegó	o	se	marchó.
A	Astrid	se	le	iluminó	el	rostro.
—¡Claro!	—dijo—.	¡El	italiano!
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—¿Un	italiano?
—Sí,	 estaba	 en	 el	 portal	 cuando	 salí.	 Me	 preguntó	 por	 Inka.	 Dijo	 que

había	 intentado	dar	con	ella	varias	veces	por	 teléfono,	pero	que	no	 le	había
contestado	nadie.	Me	preguntó	si	la	conocía.

—¿Cómo	sabe	que	era	italiano?
—Cuando	alguien	dice	«Buona	sera»,	es	porque	es	italiano.
—¿Y	usted	qué	le	dijo?
—Creo	que	estuve	un	poco	seca.	Le	dije	que	sí	la	conocía.	Pero	para	hacer

honor	a	la	verdad,	tenía	mala	conciencia	y	pocas	ganas	de	hablar,	así	que	lo
dejé	plantado	y	me	marché.	—Titubeó	un	instante—.	Verá,	fue	extraño.	Tras
recorrer	 unos	 metros	 regresé,	 pero	 él	 ya	 había	 desaparecido;	 supongo	 que
dentro	de	la	casa.	Al	principio	no	caí	en	la	cuenta,	pero	luego	me	pareció	que
lo	conocía.

—¿Quiere	decir	que	lo	había	visto	anteriormente?
—No	 lo	 sé.	 Quizá	 fue	 solo	 un	 déjà	 vu,	 un	 cierto	 parecido.	 Tuve	 la

impresión	de	que	me	recordaba	a	alguien.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Era	bajito,	de	mi	misma	estatura.
—Dar	ese	dato	de	un	italiano	no	tiene	nada	de	particular.
—Lo	 sé,	 pero	 aparte	 de	 eso	 era	 muy	 flaco.	 Espere…	 tenía	 bigote,

demasiado	grande	para	mi	gusto.	Pelo	negro	abundante,	gafas	de	sol…	Algo
le	pasaba	a	su	voz.	Era	extrañamente	ronca,	como	enfermiza.	Casi	susurraba.

—¿Se	acuerda	de	cómo	iba	vestido?
—No	exactamente.	Creo	que	 llevaba	un	 traje	oscuro,	con	corbata.	Tenía

un	aspecto	elegante.
—¿Era	guapo?
—No	sabría	decirlo.	Quizá	sí.	En	cierto	modo.	No	es	mi	tipo;	demasiado

bajo,	demasiado	delgado,	pero	atractivo.
—Bien,	 señora	 Hasling	—Cüpper	 se	 levantó—.	 No	 quiero	 robarle	 más

tiempo.	Es	posible	que	tenga	que	hacerle	algunas	preguntas	más.
Ella	sonrió	débilmente.
—Cuando	quiera,	comisario.	Pero,	por	favor,	no	antes	de	abrir	la	tienda.
Lo	acompañó	hasta	la	puerta.	Allí,	él	se	acordó	de	algo	que	hacía	rato	que

quería	preguntarle,	aunque	no	sabía	muy	bien	por	qué.
—¿Vive	usted	sola?
Fue	como	si	 le	hubiera	clavado	un	cuchillo	en	 las	 tripas	a	 la	mujer	y	 lo

hubiera	retorcido.	Cüpper	vio	la	desgracia	en	sus	ojos	y	supo	que	su	intuición
lo	había	llevado	por	buen	camino.
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—Sí	—contestó	ella	salpicando	al	pronunciar	la	sílaba.
—Gracias,	señora	Hasling.	Me	las	arreglaré	solo.
Ella	lo	observó	fríamente.
—Eso	tenemos	que	hacer	todos	—repuso.

RABENHORST

Timbrazos.
Debajo	de	 la	sábana	comenzó	a	moverse	algo.	Daba	vueltas,	se	estiraba,

temblaba,	se	sacudía,	hasta	que	Rabenhorst	asomó	la	cabeza	con	la	elegancia
de	una	tortuga	y	parpadeó	asustado.	¿Ya	eran	las	diez?	Cüpper	le	había	dicho
que	hacia	las	once	irían	al	instituto	forense,	y	que	hasta	entonces	podía	echar
un	sueñecito.

Timbrazos.
La	mirada	errante	de	Rabenhorst	se	vio	enfrentada	al	indicador	digital	del

radiodespertador,	que	 le	 anunciaba	 fría	y	objetivamente	que	eran	 las	 siete	y
cuarto.

Timbrazos.
Estaba	 soñando	con	una	enorme	 tarta	de	 frambuesas.	Luego	Klausen,	 el

director	 de	 la	 sección	 administrativa,	 llegaba	 montado	 en	 bicicleta	 y
empezaba	a	tocar	el	timbre	para	evitar	que	se	la	comiera.

Los	timbrazos	seguían.
¿De	dónde	procederían	esos	malditos	timbrazos?
¡Ah!	No	era	Klausen:	era	el	teléfono.
Se	deslizó	fuera	de	la	cama,	caminó	arrastrando	los	pies	hacia	el	cuarto	de

estar	y	cogió	el	aparato.
—Rahmorf	—dijo.
—¿Qué	manera	 de	 pronunciar	 tu	 nombre	 es	 esa?	—cloqueó	 una	 voz,	 y

Rabenhorst	palideció.
—¡Oh,	mierda,	mamá!
—¿Tienes	que	decir	«mierda»?	Hijo,	esas	no	son	maneras	de	hablar	con

una	madre.	 Solo	 quería	 decirte	 que	 a	 las	 nueve	 iré	 de	 compras	 a	Karstadt.
Podríamos	desayunar	juntos.

—Mamá	—se	lamentó	Rabenhorst—,	¿sabes	qué	hora	es?
—Claro	que	sé	la	hora	que	es.	Otros	llevan	ya	mucho	tiempo	trabajando;

sin	ir	más	lejos,	el	señor	Odenthal.	¿Te	acuerdas	del	anciano	señor	Odenthal,
del	Höniger	Weg?,	pues	 ese	 está	desde	 las	 cuatro	 en	 la	panadería.	A	eso	 le
llamo	yo	ser	vigoroso.	Dime,	¿por	qué	contestas	al	 teléfono	de	un	modo	tan
raro?	No	se	entiende	una	palabra.	¿Qué	te	dice	tu	jefe?

—No	sé	lo	que	me	dice.	Déjame	dormir,	¿vale?
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—Está	bien;	tú	sabrás.	¿Nos	vemos	entonces	en	Karstadt?
—No	puedo,	mamá.	Tengo	que	perseguir	asesinos.
—Pues	ahora	mismo	no	pareces	estar	en	condiciones	de	atrapar	a	muchos.

En	adelante	me	ocuparé	de	que	pronuncies	mejor.	Eso	no	lo	has	heredado	de
mí.

—No,	mamá.	Buenas	noches,	mamá.
—¿Cómo	 que	 buenas	 noches?	 Pero	 si	 ya	 es	 de	 día,	 hijo.	Me	 acabo	 de

encontrar	con	la	señora	Herrenstädter	en	la	calle…	¿te	acuerdas	de	la	señora
Herrenstädter,	con	cuya	hija	tú	solías…?

—Sí	 —murmuró	 Rabenhorst—,	 la	 conozco.	 Conozco	 a	 todos	 los	 que
quieras.	Ciao,	mamá.

Colgó,	se	rascó	y	volvió	a	meterse	debajo	de	la	sábana.
Timbrazos.
Rabenhorst	arrugó	 la	almohada	como	si	esta	 tuviera	 la	culpa	de	 todo,	se

levantó	y	fue	tambaleante	hasta	el	cuarto	de	estar.
—Hijo,	 acabo	 de	 acordarme	 de	 que	 antes	 te	 encantaban	 las	 camisas

hawaianas,	y	ahora	están	en	oferta.	¿Quieres	que	te	compre	una?	Las	azules
son	las	más	bonitas,	pero	a	ti	el	azul	no	te	sienta	bien;	ya	desde	niño	te	hacía
muy	pálido.	¿Quieres	una	roja?

—Quiero	 dormir	 —se	 quejó	 Rabenhorst—.	 ¿Es	 eso	 tan	 difícil	 de
entender?

—Bueno,	 si	 tienes	 tanto	 sueño…	Pero	 ahora	 están	 a	 tan	 buen	 precio,	 y
luego	vuelan…	Al	fin	y	al	cabo,	solo	quiero	hacerte	un	favor.

—Me	harías	un	favor	enorme	si	te	limitaras	a	no	volver	a	llamarme.
—Digo	 yo	 que	 algo	 podré	 decirte;	 por	 algo	 soy	 tu	 madre.	 Siempre	 te

enfadas;	no	admites	ninguna	crítica.	¿Por	qué	no	te	levantas	de	una	vez?
—Estoy	levantado,	mamá.
—¿Dónde	 está	 entonces	 el	 problema?	 Realmente	 no	 sé	 dónde	 está	 el

problema.
—Pues	 yo	 sí.	 Está	 en	mi	mano.	 Es	 un	 teléfono.	 Y	 ahora	mismo	 voy	 a

resolver	el	problema.	Adiós,	mamá.
Colgó	 tan	 aprisa	 que	 la	 mujer	 no	 tuvo	 tiempo	 ni	 de	 respirar,	 y	 mucho

menos	de	añadir	algo.	Rabenhorst	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	fue	a	la	cama.
Aunque	 hacía	 calor,	 se	 cubrió	 los	 oídos	 con	 el	 edredón,	 chasqueó	 unas
cuantas	veces	con	la	lengua	y	cerró	los	ojos.

Timbrazos.
Volvió	a	abrir	los	ojos	y	se	quedó	mirando	un	punto	fijo.
¿Qué	podía	hacer?	El	teléfono	estaría	sonando	eternamente.
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Se	levantó	a	cogerlo.
—Hijo,	se	me	acaba	de	ocurrir	una	cosa.	Quiero	decir	que	deberías	estar

en	 la	oficina.	Si	 te	 llama	ahora	 tu	 jefe,	 se	 extrañará	mucho	al	 oír	 la	voz	de
sueño	 que	 tienes,	 y	 luego	 irá	 por	 ahí	 diciendo	 que	 el	 señor	 Rabenhorst	 no
cumple	 con	 su	 deber,	 sino	 que	 está	 acostado	 cuando	 se	 lo	 necesita.	 Dirá:
«Señor	Rabenhorst,	debería	estar	usted	avergonzado».	Eso	no	es	conveniente
para	tu	carrera…

—Mamá…
—Deja	que	tu	madre	te	diga	lo	que	tienes	que	hacer.	Soy	un	poco	mayor

que	tú.	Ah,	y	no	vayas	en	vaqueros	a	la	oficina;	no	está	bien	visto.
—Mamá,	yo…
—Tu	padre	fue	siempre	muy	correcto.	En	su	vida	no	llegó	ni	un	solo	día

tarde.	Hoy	en	día,	los	jóvenes	os	creéis	de	lo	más	moderno.	A	eso	lo	llamáis
ser	progresista.	Algún	día	me	lo	agradecerás…

—¡Mamá,	mamá,	mamá!	Te	estaré	agradecido.	Lo	estaré	si	no	me	vuelves
a	llamar	en	las	próximas	veinticuatro	horas.	Por	favor,	mamá.

Colgó	 el	 auricular	 de	 un	 porrazo	 y	 volvió	 furioso	 al	 dormitorio.
Rechinando	los	dientes,	se	hizo	un	ovillo,	cerró	los	ojos	y	contó	hasta	diez.

No	pasó	nada.
Respiró	profundamente	y	contó	hasta	veinte.
Silencio	absoluto.
Rabenhorst	se	relajó.
Timbrazos.
Se	 incorporó	 como	 si	 le	 hubiera	 picado	 una	 tarántula,	 saltó	 de	 la	 cama,

corrió	al	cuarto	de	estar,	arrancó	el	auricular	del	teléfono,	se	lo	llevó	al	oído	y
gritó:

—¡Mamá,	ya	basta!	¿Me	oyes?	¡¡¡Ya	basta!!!
—Ah,	 Rabenhorst	 —dijo	 Cüpper—.	 Perdone,	 amigo;	 ni	 siquiera	 he

mirado	la	hora	que	era.	Habíamos	quedado	en	dormir	solo	un	rato.	Venga	a
las	nueve	y	media	a	mi	casa;	yo	prepararé	el	desayuno.	Luego	ya	veremos	qué
hacemos.	Por	cierto,	¿por	qué	responde	al	teléfono	diciendo	«mamá»?

—Es	una	larga	historia	—lloriqueó	Rabenhorst.
Colgó	y	se	arrastró	hasta	el	cuarto	de	baño.
—Parece	usted	crispado	—constató	Cüpper	al	 tiempo	que	extendía	en	el

panecillo	una	gruesa	 capa	de	morcilla	 de	hígado.	Rabenhorst	 sintió	náuseas
solo	de	verlo—.	¿Qué	ha	estado	haciendo?	¿No	tenía	sueño?

Rabenhorst	negó	en	 silencio	 con	 la	 cabeza.	Cüpper	meditó	 sobre	 lo	que
podría	prepararle	al	pobre	hombre.	Quizá	unos	huevos	revueltos.
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En	materia	de	huevos	revueltos,	Cüpper	era	un	cinturón	negro.	Un	par	de
huevos,	 dos	 cucharadas	 soperas	 de	mantequilla,	 cuatro	 cucharadas	 de	 nata,
sal,	pimienta	y	un	poco	de	nuez	moscada	recién	molida.	Cocinar	a	fuego	lento
removiendo	sin	cesar	hasta	que	la	masa	cuaje.	Solo	de	pensarlo,	se	le	hacía	la
boca	agua.

Rabenhorst	 no	 quería	 huevos	 revueltos.	 Cüpper	 lo	 intentó	 con	 un	 café
cargado,	y	acertó.

—¿Y	usted?	—bostezó	Rabenhorst—.	¿No	ha	dormido?
«¿Con	quién?»,	se	preguntó	Cüpper	para	sus	adentros.	Solía	llevarle	a	ella

el	café	a	la	cama,	y	Rabenhorst	no	era	un	buen	sustituto.
—No	—dijo—,	no	he	dormido.	He	ido	a	ver	a	una	persona.
—¿A	quién?
—Astrid	Hasling.
—Ajá.	¿Y	quién	es	esa?
Cüpper	se	lo	explicó.
—Estaría	bien	que	fuera	a	echar	un	vistazo	a	esa	agencia	de	publicidad	—

dijo	a	continuación—.	Hasling	y	socia;	Clemensstrasse,	104.	Hable	usted	con
alguien	que	sepa	algo	de	la	tienda.	No	puedo	quitarme	de	la	cabeza	la	idea	de
que	esa	pelea	entre	Inka	von	Barneck	y	Astrid	Hasling	fue	más	que	un	simple
hartazgo	por	ambas	partes.	Ah,	y	otra	cosa:	no	puedo	jurarlo,	pero	es	posible
que	haya	sido	abandonada	por	un	hombre	no	hace	mucho.

—Esas	cosas	pasan	—murmuró	Rabenhorst	al	tiempo	que	observaba	con
disimulo	el	piso	vacío.

Cüpper	lo	miró	y	se	imaginó	a	sí	mismo	arrojándole	a	la	cara	el	panecillo
de	morcilla	de	hígado.

—Aparte	de	eso,	mientras	usted	dormía,	he	trabajado	un	poco	—observó
con	 sarcasmo—,	 y	 ahora	 sé	 algo	 acerca	 de	 las	 relaciones	 familiares	 de	 los
Von	Barneck.	—Untó	mermelada	inglesa	en	un	segundo	panecillo	y	le	dio	un
bocado.	En	cuestión	de	un	segundo	se	zampó	dos	tercios	del	bocadillo—.	Lof
Fon	Farmek	fienen	una	fija.

—¿Qué?	—preguntó	Rabenhorst.
Cüpper	tragó.
—Que	los	Von	Barneck	tienen	una	hija.	Para	ser	más	exactos,	es	hija	de

Inka.	Marion	Ried.	Vive	en	Südstadt.	Inka	von	Barneck	se	llamaba	antes	Inka
Ried	 y,	 si	 no	me	 equivoco	 procedía	 de	 una	 dinastía	 inmensamente	 rica	 de
Colonia.	 No	 tenía	 hermanos	 y	 sus	 padres	 están	 muertos.	 Tuvieron	 un
accidente	 de	 coche	 hace	 cinco	 años	 en	 el	 sur	 de	 Francia.	 Sobre	 Fritz	 von
Barneck	todavía	no	sé	mucho.
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—Estoy	 impresionado	 —dijo	 Rabenhorst,	 y	 realmente	 lo	 estaba—.	 ¿A
cuánta	gente	ha	sacado	de	la	cama	para	obtener	toda	esa	información?

—Hay	cosas	mucho	peores	que	que	te	saquen	de	la	cama.	¿Café?
—Sí,	por	favor.
—Bien,	dividámonos.	Usted	vaya	a	 la	agencia	y	yo	visitaré	a	 la	afligida

hija.
—Si	es	que	ya	lo	sabe…
—Eso	 da	 igual.	 Tenemos	 dos	 horas	 escasas;	 luego	 nos	 encontraremos

donde	la	Reina	de	Saba.
—¿La	Reina	de	Saba?	¡Santo	cielo!	—gimió	Rabenhorst.
Cüpper	esbozó	una	sonrisa.	De	repente	había	recuperado	el	buen	humor.
Rabenhorst	 fue	 en	 coche	hasta	Clemensstrasse.	Cüpper	 había	 vaticinado

que	 Astrid	 Hasling	 no	 aparecería	 por	 allí	 antes	 del	 mediodía.	 Tenía	 que
asimilar	 la	muerte	 de	 su	 socia,	 aunque	 eso	 no	 le	 resultaría	 tan	 difícil	 como
recuperarse	 de	 su	 resaca.	 Había	 tiempo	 suficiente	 para	 hacer	 un	 poco	 de
investigación	de	campo.

La	agencia	parecía	un	museo.	Rabenhorst	no	entendía	mucho	de	arte;	en
realidad,	 no	 entendía	mucho	 de	 nada,	 salvo	 de	 su	 trabajo.	 Pero	 los	Warhol
eran	igual	de	auténticos	que	los	Penck	y	los	Immendorf;	de	eso	no	cabía	duda.
En	la	puerta	de	entrada	le	mostró	su	identificación	a	una	dama	elegantemente
vestida	y	preguntó	por	Astrid	Hasling.

Astrid	 había	 llamado	 diciendo	 que	 tenía	 algunas	 citas	 urgentes	 y	 no
llegaría	antes	de	las	doce.

«¿Conque	 citas	 urgentes,	 eh?»,	 pensó	 Rabenhorst,	 y	 preguntó	 por	 el
encargado.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos	 apareció	 un	 joven	 bronceado	 con
vaqueros	 y	 zapatillas	 deportivas	 que	 se	 presentó	 como	 Holger	 Renz	 y	 que
parecía	muy	atento.	Acompañó	a	Rabenhorst	a	un	despacho	enorme	y,	en	el
pasillo,	cogió	al	vuelo	café	y	pastas.	El	policía	rodeó	la	mesa	de	conferencias
sin	saber	muy	bien	a	qué	silla	confiar	sus	posaderas,	pues	cada	una	de	ellas
parecía	más	bonita,	más	cara	y	más	incómoda	que	la	de	al	lado.

—Siéntese	en	la	de	colores,	la	que	está	acolchada	—le	aconsejó	Renz	con
una	 sonrisa	 radiante—.	 Vaya,	 la	 brigada	 de	 investigación	 criminal,	 qué
emocionante.	 ¿Qué	 crimen	 hemos	 cometido?	 ¿Competencia	 desleal,	 señor
comisario?

—Inspector,	por	favor.
—Sí,	claro.	Nos	encantan	las	denuncias.
Rabenhorst	 se	 removió	 en	 la	 silla	 intentando	 acomodarse,	 hasta	que	por

fin	se	dio	por	vencido.

Página	44



—¿No	le	ha	informado	la	señora	Hasling?
—No	lo	sé.	¿De	qué	se	trata?
—De	la	señora	Von	Barneck.
—Uf,	hace	mucho	que	no	viene	por	aquí.
—Y	no	volverá	a	venir.	La	señora	Von	Barneck	fue	asesinada	anoche.
La	sonrisa	del	rostro	de	Renz	desapareció	tan	de	repente	como	si	alguien

hubiera	accionado	un	interruptor.
—¿Cómo	ha	dicho?
Rabenhorst	 le	 contó	 brevemente	 lo	 sucedido.	 Su	 interlocutor	 parecía

desconcertado,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 policía	 comenzó	 a	 tener	 dudas
acerca	de	si	Renz	estaba	realmente	sorprendido	o	embargado	por	la	emoción.
Decidió	intentarlo	con	un	farol:

—La	 señora	 Hasling	 nos	 lo	 ha	 contado	 todo.	 Nos	 ha	 hablado	 de	 los
problemas	con	su	socia,	especialmente	de	los	actuales.

—Ah,	entonces	ya	lo	sabe.	—Renz	se	hundió	en	su	asiento—.	Sí,	fue	una
historia	muy	jodida.

—¿Está	usted	al	corriente	de	todo?
—Naturalmente.	Astrid,	quiero	decir,	la	señora	Hasling	y	yo	dirigimos	la

agencia	—poco	 a	poco	 fue	 recuperando	 la	 sonrisa—;	 al	menos,	 hacemos	 el
trabajo…

—Eso	mismo	dijo	la	señora	Hasling.
—Se	quedó	hecha	polvo	cuando	ayer	 la	 llamó	Inka.	¡Menuda	hija	de…!

Perdón…	Está	muerta,	pero	eso	no	cambia	las	cosas.	Inka	estuvo	a	punto	de
llevarnos	a	la	ruina.

—¿Qué	le	dijo	Inka	por	teléfono?	O	mejor	dicho,	¿qué	le	contó	a	usted	la
señora	Hasling?

—Creí	que	ya	lo	sabía.
—A	grandes	rasgos,	pero	me	gustaría	que	usted	me	lo	contara	otra	vez.
Renz	se	inclinó	hacia	adelante.
—Inka	quería	dejar	el	negocio,	quería	pasar	de	todo.	¿Sabe	lo	que	hubiera

significado	 saldar	 deudas	 con	 Inka	 von	 Barneck?	 Eche	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor.	 Mire	 nuestra	 lista	 de	 clientes.	 Habríamos	 quebrado;	 nuestros
acreedores	nos	habrían	hecho	rezar	el	padrenuestro	antes	de	lincharnos…

Sus	ojos	 enrojecieron	de	 furia.	Rabenhorst	 pensó	que	 Inka	von	Barneck
había	hecho	bien	en	morir.	Mejor	eso	que	cruzarse	con	Renz.

—¿Cuándo	dijo	eso?
—Ayer,	 así,	 de	 sopetón.	 Bueno,	 en	 el	 fondo	 era	 de	 esperar,	 al	 menos

desde	el	asunto	del	marido	de	Astrid.
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Rabenhorst	aguzó	el	oído.
—¿Hace	un	año?	—preguntó	a	voleo.
—Sí,	exacto	—asintió	Renz,	asombrado.
—Cuando	se	pelearon	las	dos,	¿no?
—¡Figúrese!	 Su	 mejor	 amiga	 se	 lo	 monta	 con	 su	 marido.	 No	 es	 de

extrañar	 que	 Astrid	 se	 pusiera	 furiosa.	 Inka	 confesó	 arrepentida…	 bah.
Alguien	tendría	que	haberle	retorcido	el	pescuezo	ya	entonces.

—No	se	precipite.	Podría	ser…
—Anoche	estuve	en	una	fiesta,	si	se	refiere	a	eso.	La	verdadera	putada	fue

que	Inka	encima	tuvo	la	desfachatez	de	pavonearse	con	el	asunto.	No	es	que
Astrid	descubriera	 el	affaire.	Fue	 Inka	 la	que	 se	 lo	 restregó	por	 las	narices,
según	 ella,	 porque	 no	 podía	 seguir	 viviendo	 con	 la	 mentira.	 ¡Menudo
disparate!	¡Se	lo	ha	pasado	en	grande	toda	su	vida!

—¿Y	el	matrimonio?
—Roto.	Están	en	trámites	de	separación.	No	es	que	Astrid	esté	como	unas

castañuelas,	pero	más	o	menos	ha	logrado	asimilarlo.
—¿Qué	 hay	 de	 la	 relación	 entre	 la	 señora	 Von	 Barneck	 y	 el	 señor

Hasling?
Renz	hizo	un	movimiento	de	rechazo	con	la	mano.
—Se	acabó.	A	Inka	solo	le	interesaba	jugársela	a	Astrid.
—Hay	 algo	 que	 no	 me	 ha	 quedado	 claro	 —señaló	 Rabenhorst—.	 No

entiendo	 cómo	 una	 ruptura	 tan	 escandalosa	 de	 su	 amistad	 no	 bastó	 para
romper	también	la	relación	comercial.

Renz	soltó	una	carcajada.
—Me	 resulta	 usted	 un	 tipo	 gracioso.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 hace	 un	 año

habríamos	desaparecido	si	Inka	hubiera	encontrado	el	tiempo	suficiente	para
obrar	en	serio.	La	muy	pérfida	 lo	único	que	quería	era	destrozar	a	Astrid	y,
pese	a	todo,	seguir	siendo	imprescindible.	Inka	podría	habernos	quitado	a	un
tercio	 de	 nuestros	 clientes	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Es	 más	 fácil	 romper
relaciones	comerciales	que	crearlas,	no	sé	si	sabe	a	qué	me	refiero.	Y	aunque
no	 lo	 hubiera	 logrado,	 habríamos	 tenido	 que	 afrontar	 serias	 dificultades
económicas.	Para	Astrid	era	una	cuestión	de	supervivencia.	No	le	quedó	más
remedio	que	llegar	a	un	acuerdo	con	Inka.

—Imagino	lo	mal	que	debió	de	sentirse	—dijo	Rabenhorst.
—Mal	es	poco.	—Renz	parecía	hervir	por	dentro—.	Se	odiaba	a	sí	misma.
—¿Habló	usted	ayer	otra	vez	con	la	señora	Hasling?
—No.	Inka	 llamó	a	mediodía.	—Apretó	 los	dientes	con	fuerza—.	Astrid

le	 imploró	 por	 teléfono	 que	 reflexionara	 sobre	 el	 asunto.	 Después	 de	 darle
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muchas	vueltas,	le	concedió	una	visita.
—¿A	las	seis	en	el	Bazaar?
—Exacto.	Quedamos	 en	 llamarnos	 por	 teléfono	 a	 continuación,	 pero	 no

tuve	más	noticias	de	Astrid.	Luego	fui	a	esa	fiesta.	Esta	mañana,	poco	antes
de	 las	 nueve,	 ha	 llamado	 a	 la	 centralita	 diciendo	 que	 estaba	 enferma.
Oficialmente,	 tenía	 algunas	 citas.	 Yo	 acabo	 de	 llegar;	 no	 tengo	 ni	 idea	 de
cómo	acabó	la	reunión	de	ayer.

—Pues	 con	 la	muerte	 de	 la	 señora	Von	Barneck	—observó	Rabenhorst
con	frialdad.

Renz	lo	miró	incrédulo	y	meneó	la	cabeza.
—Eso	es	una	mierda	de	teoría.
—Para	 la	policía	 todas	 las	 teorías	 son	una	mierda	—repuso	Rabenhorst,

levantándose	con	esfuerzo—.	Pero	eso	no	depende	de	las	teorías,	sino	de	las
causas	que	las	suscitan.	Por	cierto,	en	caso	de	que	la	señora	Hasling	resultara
culpable,	¿a	manos	de	quién	pasaría	entonces	la	agencia?

Renz	le	dirigió	una	mirada	negra	como	las	plumas	de	un	cuervo.
—Muchas	gracias,	señor	Renz.	Como	le	decía,	las	teorías	no	cuentan.

ALERGIA	A	LOS	GATOS

Cüpper	no	daba	crédito.
De	todos	los	casos	de	asesinato	le	había	tocado	uno	que	lo	obligaba	a	ir	al

zoológico	bajo	una	lluvia	torrencial.	¡Marion	Ried	era	cuidadora	de	animales!
«¡Lo	que	me	faltaba!	—pensaba	el	comisario	mientras	seguía	al	empleado

del	 zoo—.	Una	niña	que	 juega	 con	 los	monitos…».	Solo	había	una	 especie
peor:	 las	 pediatras	 principiantes.	 Criaturas	 románticas	 que	 flipaban	 con
Whitney	 Houston	 y	 lloraban	 en	 el	 cine.	 En	 cuanto	 veían	 a	 un	 bebé	 o	 un
cacharro,	sucumbían	a	la	imbecilidad.	¡Santo	cielo!

—¿No	 podría	 haberle	 dicho	 a	 la	 señora	 Ried	 que	 saliera?	—refunfuñó
Cüpper.

No	 veía	 ningún	 animal.	 Claro,	 ellos	 no	 tenían	 ninguna	 razón	 para
chapotear	en	la	lluvia.

—No	falta	mucho	—respondió	el	hombre.
—No,	claro;	ya	llevamos	diez	minutos	de	camino.
—Lo	siento.	La	señora	Ried	me	mata	si	la	hago	salir.	Con	lo	trabajadora

que	es…
«Estará	 ordeñando	 conejillos	 de	 Indias	 —pensó	 Cüpper—.	 Ojalá	 le

hubiera	enviado	a	Rabenhorst».
Recorrieron	un	pasillo	entre	canguros	y	machos	cabríos,	pasaron	 junto	a

avestruces	que	estiraban	el	cuello	con	curiosidad	y,	finalmente,	llegaron	a	un
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edificio	 alargado,	 situado	 transversalmente,	 cuya	 parte	 trasera	 lindaba	 con
Riehler	Strasse,	una	calle	muy	transitada.	A	derecha	e	izquierda	había	grandes
recintos	 al	 aire	 libre.	 Cüpper	 caminaba	 con	 los	 ojos	 entornados	 mientras
seguía	al	hombre	hasta	la	puerta	del	edificio,	pero	no	vio	ningún	animal	por
fuera.	 Hacía	 más	 de	 treinta	 años	 que	 no	 visitaba	 el	 zoo,	 cuando	 los	 osos
todavía	estaban	encerrados	en	jaulas	de	hierro.	Por	aquel	entonces	le	gustaba
montarse	en	 la	vieja	 locomotora,	de	 la	que	no	sabía	si	seguía	existiendo.	La
atracción	del	campo	de	recreo	de	Colonia:	un	bonito	monstruo	negro	al	que
había	 que	 vencer.	 Cuando	 era	 pequeño	 se	 subió	 una	 vez	 a	 la	 chimenea	 y,
desde	allí	arriba,	contempló	el	mundo	sin	respiración.	Ese	día	podría	haberse
convertido	en	un	aventurero,	pero	luego,	al	ver	que	no	podía	bajar,	se	echó	a
llorar.	Desde	abajo,	su	padre	lo	llamó	cobarde,	no	porque	quisiera	herir	a	su
retoño,	sino	porque	sencillamente	estaba	convencido	de	haber	traído	al	mundo
a	un	miedica.	Entonces	estiró	sus	fuertes	brazos	y,	al	cabo	de	unos	segundos,
el	 pequeño	 Romanus	 volvió	 a	 pisar	 tierra	 firme.	 Su	 padre	 había	 decidido
hacer	algo	para	que	se	le	quitara	el	miedo	y	darle	la	oportunidad	de	superar	su
fracaso	venciendo	a	la	locomotora	como	un	hombre.	Su	intención	era	buena,
pero	se	equivocó	de	método.

—Bueno	—dijo	el	hombre,	y	los	recuerdos	de	Cüpper	se	disiparon	como
una	nube	de	mosquitos—,	ya	casi	hemos	llegado.	Qué	tiempo	tan	espantoso.
No	parece	que	sea	verano,	aunque	calor	sí	hace.	Pero	no	es	normal	que	llueva
tanto	en	esta	estación	del	año…

—¿Dónde	puedo	encontrar	a	la	señora	Ried?
—Ahí	dentro,	en	alguna	parte.
—¿En	qué	parte?
—La	encontrará,	no	se	preocupe.	Hacía	mucho	que	no	había	una	chica	tan

guapa	trabajando	en	el	zoo.
Miró	el	reloj,	sonrió	y	se	despidió.
Cüpper	entró	en	un	pórtico	parcialmente	acristalado.	Del	fondo	del	mismo

partía	un	ancho	pasillo	cuyo	lado	derecho	estaba	enrejado	hasta	la	altura	de	un
hombre.

—¿Señora	Ried?
No	 obtuvo	 respuesta.	 Cüpper	 arrugó	 la	 frente	 y	 se	 asomó	 a	 un	 gran

ventanal.	 Unos	 metros	 por	 debajo	 se	 extendía	 el	 recinto	 al	 aire	 libre	 de	 la
izquierda.

—Señora,	Ried,	¿está	usted	ahí?
Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 recorrió	 el	 pasillo.	 Detrás	 de	 las	 rejas	 había

grandes	 cámaras,	 separadas	 entre	 sí	 por	 trampillas	 de	 acero,	 abiertas	 por	 la
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parte	trasera.	Cüpper	se	acercó	e	intentó	echar	un	vistazo	al	segundo	recinto	al
aire	libre.

—Señora…
En	 ese	 instante,	 algo	 gigantesco	 entró	 por	 el	 hueco.	 Cüpper	 vio	 una

imponente	mata	de	pelo	que	se	abalanzaba	sobre	él	y	chocaba	contra	la	reja.
De	inmediato	sintió	un	sudor	frío	y	retrocedió	tambaleándose,	al	tiempo	que
un	gruñido	ensordecedor	retumbaba	en	el	pasillo	mezclado	con	el	tintineo	de
los	finos	barrotes	de	hierro.

«¡Van	a	ceder!	¡Se	van	a	romper!».
Cüpper	dio	unas	cuantas	vueltas	sobre	sí	mismo	y,	cuando	echó	a	correr,

chocó	con	alguien.
—¡Eh!	—le	gritaron—.	¿Está	usted	loco?
Vio	unos	ojos	verdes	y	se	estremeció	de	nuevo.
—Yo…
—¡Aquí	no	se	le	ha	perdido	nada!	¡Fuera!	Vaya	usted	a	ver	flamencos.
La	mirada	de	Cüpper	 se	paseó	entre	el	gato	que	 tenía	delante	y	el	de	 la

jaula.	No	 sabía	 cuál	 de	 los	 dos	 era	más	peligroso,	 pero	uno	 al	menos	 sabía
hablar.

—¿Es	usted	la	señora	Ried?
La	mirada	de	ojos	verdes	se	ensombreció	aún	más.
—¿Quién	quiere	saberlo?
—La	policía	de	la	brigada	de	investigación	criminal.	Comisario	Cüpper.
La	mujer	respiró	profundamente	y	dejó	en	el	suelo	el	cubo	que	sostenía	en

la	mano.	Cüpper	 vio	 dentro	 una	 gran	masa	 de	 carne	 picada,	 suficiente	 para
preparar	como	mínimo	ochenta	hamburguesas.

—¿Y	bien?
—Tengo	que	hablar	con	usted,	señora	Ried.	Pero,	por	favor,	mejor	en	otro

sitio.
—¿Por	qué?	¿Tiene	usted	algo	en	contra	de	mis	tigres?
—Sí.	¿Podemos	salir	ya?
—Antes	tengo	cosas	que	hacer.
Cogió	el	cubo	y	se	dirigió	hacia	las	jaulas.
—No	tardaré	mucho.	Nada	puede	ser	tan	importante	como	para	que	él	no

tome	su	medicina.
Evidentemente,	«él»	era	el	 tigre,	que	ahora	restregaba	su	enorme	cabeza

por	los	barrotes	husmeando	la	comida.
Cüpper	apretó	los	dientes	y	se	acercó	también	un	paso.	El	animal	gruñó	de

nuevo	y	el	policía	volvió	a	pegarse	a	la	pared.
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Gatos	salvajes.
Le	 bastaba	 con	 mirarlos	 para	 convertirse	 en	 un	 idiota	 sudoroso;	 se	 le

contraían	 las	 tripas	 y	 le	 entraban	 ganas	 de	 vomitar.	 Podías	 dejarlo	 sentado
sobre	la	panza	de	un	oso	pardo	o	rodeado	de	tiburones	en	un	bote	neumático,
que	 no	 habría	 ningún	 problema.	 Ahora	 bien,	 no	 podía	 ni	 ver	 a	 los	 gatos,
mucho	menos	a	los	que	medían	más	de	dos	metros.

Con	 la	 boca	 seca	 miró	 cómo	 Marion	 Ried	 abría	 la	 jaula	 de	 al	 lado	 y
echaba	 la	 carne	 al	 interior.	Luego	 la	 cerró	de	nuevo	y	 abrió	 la	 trampilla	 de
separación	de	acero.	El	tigre	giró	sobre	sí	mismo,	se	acercó	con	elegancia	y	se
abalanzó	sobre	la	comida.

—Perdone	—murmuró	Cüpper—,	no	sabía	que	fuera	comida.
—Y	no	lo	es.	—La	cólera	había	desaparecido	del	rostro	de	Marion	Ried,

cuya	mirada	 recaía	ahora	 tiernamente	sobre	el	 tigre—.	Les	damos	de	comer
por	la	mañana,	a	las	ocho.	Pero	a	este	le	pasa	algo	raro:	ya	no	tolera	la	carne
dura,	 así	 que	 le	 damos	 carne	 picada	 mezclada	 con	 medicamentos.	 Esta
mañana	lo	ha	vomitado	todo,	 incluidas	 las	píldoras.	He	estado	observándolo
durante	dos	horas	y	parece	que	está	mejor.	Este	es,	pues,	el	segundo	intento.
Esperemos	que	no	lo	devuelva.

Cüpper	pareció	calmarse	un	poco.
—Por	favor,	¿podríamos	salir	ahora	un	momento?
—Ya	veo	que	tiene	alergia	a	los	gatos	—dijo	ella	meneando	la	cabeza—.

Come,	que	en	seguida	vuelvo.
Salieron	 al	 pórtico	 del	 edificio,	 vigilado	 por	 dos	 leones	 de	 bronce,	 y

Cüpper	dio	gracias	a	Dios	por	estar	otra	vez	bajo	la	lluvia.
—Bueno,	¿qué	ocurre?	—preguntó	Marion	Ried	con	impaciencia.
Cüpper	 la	 observó.	 Unos	 veinte	 años,	 pelo	 rizado	 de	 color	 cobrizo,	 sin

maquillar.	 Pecas	 por	 todas	 partes.	 Nariz	 demasiado	 pequeña,	 mandíbula
prominente,	boca	demasiado	grande.	Jamás	había	visto	una	mujer	que,	siendo
tan	poco	guapa,	resultara	tan	increíblemente	atractiva.

—Su	madre	ha	muerto	—dijo	lentamente.
Los	ojos	verdes	le	clavaron	la	mirada	como	a	una	presa.
—Lo	sé.
—¿Le	ha	contado	su	padre…?
—¿Fritz?	No	es	mi	padre.	Sí,	me	 lo	ha	contado.	¿Puedo	volver	ahora	al

trabajo?
—No.	¡Su	madre	ha	sido	asesinada!
—Era	de	esperar.
Cüpper	se	quedó	mudo.
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—¿Por	qué?	—logró	decir	al	fin.
—Porque	era	una	cerda,	por	eso.
—Señora	Ried,	está	hablando	de	su	madre.	Quiero	decir	que…
—¡Haga	el	 favor	de	no	 sermonearme!	—gritó	ella—.	Diga	 lo	que	 tenga

que	decir	y	lárguese.
Lo	dejó	plantado	y	regresó	al	edificio.
Cüpper	 se	 quedó	 petrificado,	 como	 si	 lo	 hubiera	 alcanzado	 un	 rayo.

Finalmente,	reaccionó	y	corrió	tras	la	mujer.	Cuando	la	agarró	por	el	hombro,
ella	 se	 soltó	 y	 le	 propinó	 una	 sonora	 bofetada.	 El	 comisario	 alzó	 la	 mano
derecha,	pero	en	el	último	momento	se	contuvo.

—¡Usted	se	queda	aquí!	—dijo,	furioso.
Marion	Ried	miró	ansiosamente	la	puerta.
—Tengo	que	volver	con	mis	animales.
—Usted	no	va	a	ir	a	ninguna	parte.	¿Cuándo	se	lo	contó	su	padre?
—¡No	es	mi	padre!
—Bueno,	pues	su	padrastro.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco.
—Poco	después	de	que	usted	fue	a	su	casa,	me	llamó	y	me	dijo	que	Inka

estaba	muerta.	Me	conmovió,	como	cabe	esperar	de	una	hija,	y	consciente	de
mi	deber,	me	tomé	dos	aspirinas,	estuve	viendo	la	televisión	y	luego	me	vine
al	zoo.

—Estoy	impresionado.	¿Dónde	estuvo	anoche?
—En	el	cine.
—¿En	qué	cine?
—En	el	Cinedom.
—¿Qué	película	vio?
—Bond,	James	Bond	—respondió	ella	con	sarcasmo.
—¿A	qué	hora?
—A	las	ocho	y	cuarto.
—¿Hasta?
—¡Yo	qué	sé!	Hasta	poco	antes	de	las	diez,	supongo.
—¿Y	luego?
—Me	fui	a	casa.
—¿Qué	hizo	allí?
—Me	 tumbé	 en	 la	 cama	 a	 leer.	 Sin	 testigos.	 En	 el	 cine	 también	 estuve

sola.	También	sin	testigos.	¿Algo	más?
—Sí.	¿Ha	matado	usted	a	su	madre?
—No.	¿Y	usted	a	la	suya?
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—¡Maldita	sea,	ya	está	bien!	¿Qué	es	lo	que	le	pasa?
—Nada.	Déjeme	volver	con	mis	animales.
Cüpper	se	mordió	los	labios.	Le	ardían	las	mejillas.
—¿Es	que	no	tiene	compasión?	—inquirió.
—No.	 Mi	 madre	 era	 una	 mujer	 muy	 ruin.	 En	 su	 vida	 había	 miles	 de

personas	que	la	odiaban	con	toda	su	alma.
—Al	igual	que	usted…
—Que	yo	sea	la	hija	de	Inka	es	una	casualidad,	¡qué	se	le	va	a	hacer!	Se

merecía	lo	que	le	ha	pasado.	Que	tenga	un	buen	día.
—¡Señora	Ried!
—¿Qué	quiere	ahora,	miedica?
Cüpper	 hizo	 caso	 omiso	 del	 agravio,	 sacó	 una	 tarjeta	 y	 la	 metió	 en	 el

bolsillo	derecho	del	mono	de	la	chica.
—¿A	qué	hora	sale?
Ella	le	clavó	la	mirada.
—¿Qué	pasa,	poli?	¿A	qué	viene	tanta	urgencia?
—Lamento	profundamente	la	muerte	de	su	madre;	le	doy	mi	más	sincero

pésame.	 No	 obstante,	 le	 ruego	 que	 domine	 su	 dolor	 por	 un	 momento	 y
responda	a	mi	pregunta.	—Cüpper	sonrió	sarcásticamente—.	De	otro	modo,
me	 veré	 en	 la	 necesidad	 de	 hacerla	 picadillo	 y	 alimentar	 con	 ello	 a	 sus
queridos	gatos.

Esperaba	una	segunda	bofetada,	pero	ella	se	limitó	a	murmurar:
—No	tendría	agallas	para	hacer	eso.
—Es	cierto.	Lo	de	 los	gatos	 lo	pensaría	dos	veces,	 como	amante	de	 los

animales	que	soy.	¿A	qué	hora	sale?
—A	las	cinco.
—La	espero	a	las	cinco	y	cuarto	en	la	comisaría.
—No	sé	si	iré.
Cüpper	dio	media	vuelta	meneando	la	cabeza	y	comenzó	a	alejarse.
—¿Y	si	no	voy?	—gritó	ella	a	sus	espaldas.
Él	 siguió	 andando.	 Más	 tarde	 se	 le	 ocurrirían	 miles	 de	 respuestas

acertadas,	pero	en	ese	instante	no	tenía	ninguna.

INSTITUTO	FORENSE

Rabenhorst	 llevaba	 un	 cuarto	 de	 hora	 escaso	 esperando	 cuando	 su	 jefe
llegó	al	instituto	forense	de	Melatengürtel.	A	diferencia	de	Cüpper,	él	odiaba
a	la	Reina	de	Saba,	por	lo	que	se	mostró	parco	en	palabras.	Cogieron	juntos	el
ascensor	hasta	el	primer	piso.
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La	Reina	de	Saba	levantó	la	sábana	como	si	fuera	a	presentar	un	elefante
de	cuadros	rojos.	Cuando	tiró	de	ella,	apareció	el	cuerpo	desnudo	de	Inka	von
Barneck.	Sus	ojos	impertérritos	habían	escogido	un	nuevo	punto	del	universo
en	 el	 que	 fijarse,	 cuyo	 misterio	 no	 se	 le	 revelaría	 a	 nadie	 que	 no	 hubiera
logrado	ser	asesinado	o,	al	menos,	hubiera	fallecido	de	muerte	natural.

Rabenhorst	miró	su	corbata.	No	le	gustaba	el	 instituto	forense.	Cada	vez
que	 veía	 los	 cadáveres	 maltrechos,	 a	 los	 que	 habían	 disparado,	 rajado	 o
descuartizado,	 pensaba	 que	 estaba	 en	 una	 guerra.	 Cüpper,	 sin	 embargo,
pensaba	en	comida.	Pero	eso	no	tenía	nada	que	ver	con	el	instituto	forense:	el
comisario	siempre	estaba	pensando	en	comida.

La	Reina	de	Saba	se	llamaba	en	realidad	Kurt	Brauner	y	era	el	director	del
instituto.	Lo	 habían	 apodado	 así	 porque	 solía	 ponerse	 joyas	 de	 oro	 hasta	 el
límite	 de	 lo	 soportable.	 Por	 las	 mañanas,	 la	 Reina	 generalmente	 tenía	 más
sueño	 que	 un	 perro	 porque	 le	 gustaba	 pasar	 las	 noches	 en	 el	 hotel	 Timp,
donde,	según	los	rumores,	se	presentaba	como	la	reencarnación	de	la	famosa
actriz	y	cantante	Zarah	Leander,	lo	que	hasta	el	momento	no	se	había	podido
demostrar.	 Por	 lo	 demás,	 era	 una	 eminencia	 en	 el	 terreno	 de	 la	 patología
forense	y,	por	tanto,	estaba	fuera	de	toda	sospecha	de	miras	estrechas.

—¿Y	bien?	—preguntó	Cüpper.
—Un	 corte	maravilloso	—dijo	 la	Reina	 con	 ensoñación—.	Tú	me	 traes

los	casos	más	bonitos,	Cüpper.	Podría	darte	un	abrazo.
—Ni	se	te	ocurra;	tengo	espinas	por	todo	el	cuerpo.	¿Crees	que	murió	por

eso?	Es	decir,	dejando	de	lado	que	no	sobrevivió	al	corte.
—Oh,	 sí.	Le	dieron	un	buen	corte	a	 la	pobrecilla.	Por	 lo	demás,	no	hay

heridas,	tranquilizantes	ni	drogas	o	similares.	Solo	un	poco	de	alcohol.	No	le
queda	mucha	sangre	que	podamos	examinar.	Ahora	que	recuerdo,	¿preparaste
ese	pato	del	que	me	hablaste?

—Por	desgracia,	no.	Todavía	no	he	encontrado	a	nadie	que	lo	estrangule
para	mí.

—Sí,	la	gente	simplemente	echa	mano	del	cuchillo.	Recuérdame	que	te	dé
una	receta	de	albóndigas	al	parmesano;	sencillamente	exquisitas.	Se	deshacen
en	la	boca	como	si	fueran	nubéculas.	Por	lo	demás,	poco	antes	de	morir	echó
un	polvo.

—¿Cuándo	aproximadamente?
—En	algún	momento.	A	lo	largo	de	la	noche	o	de	la	tarde,	quizá	antes.	Es

difícil	de	determinar.
—¿Esperma?
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—Muy	 poco.	 Bueno,	 podría	 mandar	 hacer	 un	 perfil	 genético;	 para	 eso
llega.	Pero	ya	sabes	que	hacen	falta	permisos	y	solicitudes,	y	¿de	qué	te	sirve
si	no	conoces	al	tipo?

—Lo	cierto	es	que	ese	día	tuvo	visita	—concluyó	Rabenhorst—.	Y	el	que
se	acostó	con	ella	podría	haberla	matado	también.

—¡Qué	 perspicacia!	—exclamó	 la	Reina—.	Entonces	 lo	 encontraréis	 en
seguida.	Rasgo	distintivo:	una	polla.

—¡Pero	 bueno!	 —se	 acaloró	 Rabenhorst—.	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 podido
acostarse	con	su	asesino?

—Es	cierto,	tesoro.	¡Porno	duro!
Rabenhorst	paseó	la	mirada	de	Brauner	al	cadáver	y	deseó	estar	muy	lejos

de	allí.
—Eso	no	significa	nada	—repuso	Cüpper,	paseando	alrededor	de	Inka—.

Si	 se	 acostó	 con	 alguien,	 pudo	 hacerlo	 en	 cualquier	 otro	 sitio,	 no
necesariamente	en	su	casa.

—El	comisario	eres	tú	—dijo	la	Reina—.	Pero	si	me	lo	preguntas,	te	diré
que	no	hay	ninguna	razón	para	ir	a	ningún	sitio	cuando	fuera	está	diluviando.

—Dame	sencillamente	la	hora	concreta.
La	Reina	se	rascó	la	barbilla	y	miró	al	techo	con	un	gesto	exageradamente

reflexivo.	Naturalmente,	tenía	preparada	la	respuesta	desde	hacía	rato,	pero	le
encantaban	los	efectos	dramáticos	de	la	dilación.

—El	polvo	lo	echó	en	todo	caso	antes	de	las	diez	—declaró	por	fin—.	No
más	tarde.

—¿Y	la	hora	del	fallecimiento?
—No	 soy	 Delfos,	 Cüpper.	 Pero	 a	 las	 nueve	 seguro	 que	 todavía	 se	 lo

estaba	pasando	bien.	A	las	once	ya	no.	—La	Reina	soltó	una	risita—.	El	corte
definitivo	fue	a	las	diez.	Zas-zas.

Cüpper	frunció	el	entrecejo.
—¿Estás	seguro?
—Claro	que	estoy	seguro.
—¿Qué	hay	de	las	doce?	Todo	apunta	a	que	fue	asesinada	a	medianoche.
—¡Cüpper!	¿Acaso	yo	hablo	por	hablar?	Entonces	no	me	preguntes.	Ve	a

cualquier	medicucho	y	dile	que	te	certifique	la	hora	de	la	muerte	que	más	te
convenga.	¡Dios,	policías!

—¡Dios,	maricas!	—gimió	Rabenhorst.
—Podrías	estar	equivocado	—repuso	Cüpper.
La	Reina	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
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—Yo	no	me	equivoco	nunca,	cariño.	O,	si	acaso,	muy	rara	vez.	De	todos
modos,	estoy	dispuesto	a	admitir	que	fue	a	las	doce.	Sí,	por	mí,	a	medianoche.
¿Satisfecho?

—Si	lo	dices	en	serio…
—Contigo	siempre	hablo	en	serio.	Y	puestos	a	puntualizar,	sería	posible,

pero	no	probable.
—Hum.
—¿Cómo	que	hum?
—Pues	eso,	hum.
—Venga,	 hombre.	 No	 te	 has	 molestado	 en	 venir	 hasta	 aquí	 solo	 para

hacer	conmigo	una	inspección	rutinaria.
Cüpper	negó	con	la	cabeza.
—No.	¿Podrías	saber	si	el	asesino	es	zurdo?
—¡Santo	cielo!
—¿O	sea	que	no?
—¡Hay	que	ver	la	de	trabajo	que	me	das!	A	estas	horas	de	la	mañana	no

estoy	demasiado	despierto.
—La	señora	Von	Barneck	tampoco.
—Dame	tiempo.
—¿Cuánto?
—Tres	o	cuatro	horas.	No,	mejor	hasta	mañana.
—Digamos	hasta	esta	noche.	Gracias.	Rabenhorst,	vamos	a	forjar	planes.

Reina	—añadió	jovialmente—,	ármate	de	un	lápiz	y	apúntame	la	receta	de	las
albóndigas.	Junto	con	una	recomendación	del	vino,	por	favor.

—Será	un	placer.	¿Para	dos	personas	o	para	cuatro?
Cüpper	se	quedó	petrificado.	De	repente	se	sentía	cansado.
—Para	una	—dijo,	y	se	alejó.

CONVERSACIONES	DE	SOBREMESA

Le	 apetecía	 comer	 en	 un	 italiano,	 pero	 Rabenhorst	 quería	 algo
contundente	y	sugirió	el	Sion.

—Rabenhorst,	está	usted	chiflado.	Estamos	de	servicio	y	quiere	llevarme
a	una	cervecería.

—No	tenemos	por	qué	beber.
—No	 tenemos	 por	 qué	 beber,	 no	 tenemos	 por	 qué	 beber…	—lo	 imitó

Cüpper—.	Entonces,	¿qué	diablos	piensa	hacer	allí?
—Comer	estofado	a	 la	vinagreta.	Esta	mañana	me	ha	sacado	de	 la	cama

mi	 madre.	 Es	 una	 pesada	 cargada	 de	 defectos,	 pero	 ¡prepara	 un	 estofado!
Posiblemente	sea	masoquista.
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—Usted	 es	 idiota.	 Si	 quiere	 tomar	 estofado	 a	 la	 vinagreta,	 venga	 a	 mi
casa.

—Encantado.	¿Cuándo?
—¿No	quería	saber	lo	del	zurdo?
—¿Cuándo	le	vendría	bien?	—insistió	Rabenhorst.
—El	cuchillo	me	puso	sobre	la	pista.
—Podría	ir	mañana	por	la	noche.	¿Qué	le	parece	a	las	ocho?
Cüpper	resopló.
—Sigamos	 con	 el	 cuchillo,	 ¿vale?	 La	 acometida	 venía	 de	 atrás.	 Tal	 y

como	estaba	ella	tumbada,	no	hay	ninguna	duda.	Supongamos	que	el	asesino
deja	 el	 arma	 para	 inducirnos	 a	 error;	 eso	 podría	 haberlo	 planeado.	 Pero	 no
puede	 ir	 contra	 natura.	 Así	 que	 la	 coge	 del	 pelo	 con	 la	 mano	 derecha,	 le
rebana	el	cuello	con	la	 izquierda,	ella	cae	hacia	adelante,	él	se	 inclina	sobre
ella	y	deja	el	cuchillo	en	el	suelo.	¿A	qué	lado?

—Al	izquierdo.
—Exacto.	Ahí	está.
—Podría	haberlo	hecho	a	propósito.	Quizá	sea	un	diestro	particularmente

refinado.
—Podría	ser.	Pero	¿lo	cree	usted?
—No.	Bueno,	así,	¿adónde	vamos?
—Al	italiano,	por	supuesto.
Rabenhorst	 refunfuñó	 y	 finalmente	 se	 salió	 con	 la	 suya.	 Cüpper,

malhumorado,	se	pidió	una	agua	mineral	con	gas	mientras	el	camarero	pasaba
por	 su	 lado	 con	 jarras	 de	 kölsch,	 la	 cerveza	 típica	 de	 Colonia.	 Rabenhorst
revolvía	su	estofado	en	busca	de	pasas.

—¿Qué?	¿Estropajoso?
—A	mí	me	gusta	—dijo	Rabenhorst	con	tozudez.
—Bien,	pues	entonces	retiro	la	invitación.
—¿Cómo?	Si	ni	siquiera	me	había	invitado.
—¡Claro	que	lo	he	hecho!
—No	del	todo.
—Mis	 motivos	 tendría.	 Es	 como	 echar	 margaritas	 a	 los	 cerdos.	 ¿Sabe

realmente	lo	que	nos	falta,	Rabenhorst?
—¿El	asesino?
—Un	 renacimiento	 de	 la	 cocina	 coloniense,	 pedazo	 de	 bruto.	 Antes	 se

preparaba	el	estofado	a	la	vinagreta	con	carne	de	caballo.	Se	dejaba	macerar
tres	días	en	vinagre,	vino	blanco	y	especias;	luego	se	cocía	a	fuego	lento	y	se
regaba	una	y	otra	vez	con	su	propio	jugo,	y	las	pasas	eran	como	mínimo	del
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tamaño	de	su	cerebro.	El	guiso	se	acompañaba	con	albondiguillas.	 ¡Pero	no
de	 lata!	 ¿Sabía	 usted	 que	 las	 albóndigas	 no	 salen	 de	 las	 latas?	 ¿Ha
reflexionado	alguna	vez	sobre	ello,	Rabenhorst?

—Escriba	un	libro	—dijo	el	inspector.
Cüpper	miró	fijamente	su	salchicha	bockwurst.
—Es	extraño	—señaló	al	cabo	de	un	rato—.	Suele	ocurrir	que	la	gente	no

se	lleve	bien	con	sus	padres,	pero	desear	la	muerte	a	su	propia	madre…
—Si	no	lo	he	entendido	mal,	Marion	Ried	no	ha	lamentado	el	asunto,	pero

tampoco	lo	deseaba.
—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro.	 —Cüpper	 meneó	 la	 cabeza—.	 Esa	 joven

parece	un	tanto	trastornada.
—¿Le	extraña?
—Depende	de	cómo	se	mire.	Su	conducta	tiene	algo	de	neurótico.	¡Tanto

odio!
—Parece	que	a	la	buena	de	Inka	no	la	quería	nadie.
—En	 efecto.	 Cuesta	 trabajo	 creerlo.	 Su	 marido	 recibe	 la	 noticia	 de	 su

muerte	 encogiéndose	 de	 hombros,	 a	 Astrid	 Hasling	 seguro	 que	 le	 hubiera
gustado	rajarle	ella	misma	la	garganta…

—Quizá	lo	hizo	—observó	Rabenhorst.
—Sí,	quizá.
—El	tal	Renz	tampoco	es	que	hablara	precisamente	bien	de	ella.
—Y	la	hija	no	tiene	reparos	en	decir	que	su	madre	se	merecía	lo	que	le	ha

pasado.	Debía	de	ser	una	persona	verdaderamente	encantadora.	Bien.	Veamos
quién	tiene	coartada.

—Fritz	von	Barneck.
—Evidentemente.	Renz	también,	por	lo	que	parece.
—Pero	ninguno	más.	El	tal	Schramm…
Cüpper	negó	con	la	cabeza.
—Olvídese	de	Schramm.	Por	mí	puede	investigarle,	pero	seguro	que	él	no

ha	 sido.	Centrémonos	 para	 empezar	 en	Astrid	Hasling	 y	Marion	Ried.	Una
estaba	borracha	y	la	otra	en	el	cine.	Sin	testigos.

—¡Jefe!	¡Cómo	se	va	a	cargar	a	su	propia	madre!
—Eche	un	vistazo	a	los	mitos	griegos	y	sabrá	cómo	se	llevan	a	veces	los

parientes.	Aunque	yo	no	he	dicho	que	fuera	ella;	todavía	no	he	dicho	nada.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Vayamos	 a	 comisaría.	 A	 estas	 alturas	 tendremos	 algunos	 resultados.

¿No	se	termina	eso?
—¿El	qué?
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—La	carne.	Tenga	en	cuenta	que	ha	sido	criada	con	amor	y	esmero	en	una
gran	fábrica.	Luego	habrá	sido	sometida,	junto	con	un	montón	de	hermanos	y
hermanas,	 a	 un	 baño	 ácido	 lleno	 de	 conservantes	 y	 otras	 exquisiteces	 y,	 a
continuación,	 la	 habrán	 hervido	 hasta	 la	 saciedad	 y,	 tras	 dejarla	 enfriar,	 la
habrán	congelado	y…

Rabenhorst	apartó	el	plato.
—Vámonos.
Cüpper	sonrió	maliciosamente.
—Si	le	cuento	a	su	madre	que	se	ha	comido	eso,	lo	encierra	en	el	sótano	y

no	lo	deja	salir	más.
Rabenhorst	señaló	a	Cüpper	con	el	índice.
—Tiene	que	invitarme	sin	falta	a	su	casa.
—Lo	pensaré.
Tras	 salir	 de	 la	 cervecería	 y	 regresar	 a	 comisaría,	 Cüpper	 se	 sentó	 en

mitad	del	desesperante	desorden	de	su	escritorio.	El	 informe	decía	que	poco
antes	de	las	doce	había	sonado	el	timbre	de	varios	vecinos	del	Bazaar,	como
si	alguien	hubiera	apoyado	la	mano	en	el	interfono,	de	modo	que	el	supuesto
asesino	 no	 tenía	 llave.	 Un	 método	 de	 acceder	 a	 la	 casa	 no	 especialmente
astuto	o,	dicho	de	otro	modo,	propio	de	un	idiota.

En	cierta	manera,	demasiado	idiota.
Lo	que	faltaba	eran	los	resultados	del	examen	de	las	huellas	dactilares.	En

el	preciso	momento	en	que	iba	a	meterle	prisa	a	la	policía	científica,	sonó	el
teléfono.	Cüpper	cogió	papel.	Era	uno	de	sus	agentes.	Dos	vecinos	de	la	finca
habían	 recordado	 que	 un	 italiano	 había	 llamado	 al	 timbre	 de	 su	 casa
preguntando	por	la	señora	Von	Barneck.

¡Otra	 vez	 el	 italiano!	 Evidentemente,	 solo	 habían	 pasado	 unos	 pocos
minutos	 entre	 su	 encuentro	 con	Astrid	Hasling	 en	 la	 calle	 y	 ese	 suceso.	La
descripción	 era	 idéntica.	De	 estatura	media,	 delgado,	 bien	 parecido,	 vestido
con	 elegancia,	 bigote.	 Una	 voz	 ronca,	 casi	 susurrante.	 Cortés,	 pero
desgraciadamente	desconocido.

Cüpper	se	quedó	pensativo.	Von	Barneck	 tenía	 invitados	procedentes	de
Italia	que	habían	pasado	 la	noche	en	 su	casa,	pero	ninguno	de	ellos	 llevaba
bigote.

No	obstante…
En	 ese	momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 y	 Krüger	 asomó	 la

cabeza	agitando	un	montón	de	papeles.
—Resultados	—anunció.
—¿Qué	clase	de	resultados?	—preguntó	Cüpper,	arisco.
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—Huellas	dactilares.
—Al	fin.	Qué	lentos	son	ustedes.
—Somos	minuciosos.
Krüger	se	acercó	al	escritorio	del	comisario	y	le	plantó	los	documentos	en

lo	alto	de	la	montaña	de	papeles.	Cüpper	les	echó	un	vistazo.
—¿Y	bien?
—La	Barneck	y	dos	desconocidos.	Uno	de	ellos	 toqueteó	aquí	y	allá,	de

un	 modo	 bastante	 disperso.	 —Krüger	 arrugó	 la	 nariz—.	 Descartado	 como
asesino.

—Digamos	 más	 bien	 como	 asesino	 inteligente	 —murmuró	 Cüpper—.
Quienquiera	que	la	asesinase	pudo	actuar	de	un	modo	pasional.	A	lo	mejor	no
quería	 matarla,	 sino	 que	 llegó	 de	 visita	 y,	 de	 repente,	 decidió	 cortarle	 el
cuello.

—Improbable	—repuso	Krüger	sin	alzar	el	tono.
Cüpper	frunció	el	entrecejo.
—En	 otras	 palabras,	 las	 huellas	 del	 segundo	 desconocido	 estaban	 en	 el

cuchillo,	¿no?
Krüger	asintió	con	la	cabeza.
Cüpper	soltó	un	silbido.
—Entonces	sí	que	estamos	ante	un	aficionado.	¿Y	dónde	más?
—En	el	marco	de	la	puerta.
Krüger	señaló	su	carpeta	y	añadió:
—Está	todo	ahí.	—Se	volvió	para	marcharse,	pero	de	pronto	se	detuvo—.

Otra	cosa	—dijo—.	La	sangre	del	marco	de	 la	puerta	procede	de	una	mano
izquierda.	Son	las	mismas	huellas	que	las	del	cuchillo,	pero	en	el	mango	del
mismo	no	había	sangre;	solo	en	la	hoja.

Pocas	veces	Krüger	había	hablado	tanto.
—Parece	un	guion	malo	—constató	el	comisario.
—Pues	sí.
—Bueno,	¿cuándo	me	 traerá	el	 resto?	El	examen	del	grupo	sanguíneo	y

todo	lo	que	hayan	encontrado:	pelos,	pelusas,	elefantes…
—Mañana.
—Gracias	—farfulló	Cüpper	en	contra	de	su	costumbre.
Había	algo	que	no	encajaba.
Al	poco	llamó	Schmitz,	el	mayordomo	de	Von	Barneck,	preguntando	si	el

comisario	 tendría	 la	 amabilidad	 de	 ir	 a	Marienburg:	 el	 señor	 Von	 Barneck
tenía	 que	 comunicarle	 algo,	 pero	 estaba	 demasiado	 ocupado	 como	 para
abandonar	la	villa.	«Mira	tú	por	dónde	—pensó	Cüpper—.	El	león	asoma	la
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cabeza».	Sin	pensarlo	demasiado,	se	metió	en	su	coche.	No	le	quedaba	mucho
tiempo.	Poco	después	de	las	cinco	aparecería	Marion	Ried	para	seguir	con	el
interrogatorio.

Si	es	que	acudía	a	la	cita.

UN	DOBLE

Lloviznaba	 sin	 cesar	 cuando	Cüpper	 aparcó	 el	 coche	 delante	 del	 tupido
seto	 de	 la	 finca,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 hacía	 un	 bochorno	 insoportable.
Colonia	estaba	en	coma	y	soñaba	con	una	pesadilla	húmeda	e	interminable	en
la	 que	 podía	 pasar	 cualquier	 cosa,	 siempre	 que	 fuera	 lo	 suficientemente
horrible.

Se	sacudió	la	lluvia	del	pelo,	llamó	al	timbre,	le	abrieron	y	subió	a	la	casa
por	 el	 camino	 de	 gravilla.	 A	 la	 luz	 del	 día,	 el	 edificio	 parecía	 menos
imponente,	casi	liviano.	Nadie	lo	recibió.	Esperaba	que	Schmitz	apareciera	en
la	 puerta	 para	 rogarle	 que	 pasara,	 pero	 cuando	 entró	 en	 el	 vestíbulo	 por	 la
puerta	entreabierta,	no	vio	una	alma.	La	araña	de	cristal	amenazaba	desde	el
tragaluz.	Miles	de	pequeños	Cüpper	se	reflejaban	en	sus	 lágrimas	de	cristal.
El	 comisario	 se	 acercó	 a	 la	 escalera	 y	 miró	 hacia	 lo	 alto;	 se	 oían	 voces
procedentes	de	arriba.

—¿Cómo	es	que	no	lleva	gabardina?	—dijo	una	voz	a	su	espalda—.	Los
policías	de	las	películas	siempre	llevan	gabardina.

Cüpper	se	volvió	sobresaltado.
La	mujer	estaba	apoyada	en	el	marco	de	la	puerta	de	la	cocina,	mirándolo

despectivamente.	Sobre	 los	oscuros	ojos,	 sus	cejas	delicadamente	arqueadas
le	proporcionaban	una	expresión	de	asombro	burlón.

—Porque	no	tengo.	¿Dónde	está	Von	Barneck?
Ella	 sonrió	 y	 se	 separó	 de	 la	 puerta	 con	 un	 suave	 contoneo	 de	 caderas.

Donde	 se	 unían	 las	 solapas	 de	 su	 blazer,	 una	 tenue	 sombra	 insinuaba	 el
comienzo	de	los	pechos.	A	cada	paso,	la	falda	se	pegaba	a	su	cuerpo	como	si
tuviera	vida	propia.	Simplemente	su	figura	era	un	buen	motivo	para	pensar	en
hacerse	 sastre.	 Franela	 de	 color	 antracita	 y	 nailon	 negro,	 una	 combinación
casi	perfecta,	salvo	por…

La	mujer	 le	 tendió	una	mano	cubierta	por	una	manopla	de	cocina	de	un
rojo	intenso.

—Eva	Feldkamp	—dijo.
A	 Cüpper	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 estrechar	 su	 mano	 derecha;

además,	besó	galantemente	la	tela	acolchada.
—Romanus	 Cüpper.	 ¿Me	 he	 perdido	 algo	 de	 los	 últimos	 desfiles	 de

moda?
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Ella	se	echó	a	reír.	En	ese	mismo	momento	desapareció	el	hermetismo	de
sus	 rasgos.	A	derecha	e	 izquierda	de	 los	ojos	aparecieron	 las	patas	de	gallo
más	seductoras	que	Cüpper	había	visto	en	su	vida.

—Es	el	último	grito.	Probablemente	no	lea	las	revistas	apropiadas,	señor
comisario.

—Dejémoslo	en	Cüpper.
—El	 criado	 ha	 ido	 a	 hacer	 recados	 a	 la	 ciudad,	 y	 su	 mujer	 está	 muy

afanada	haciendo	una	tarta	tatin	en	la	cocina.	Cuando	ha	tocado	el	timbre	yo
acababa	de	sacar	el	molde	del	horno.

—¿Trabaja	usted	en	la	cocina?	Francamente,	no	da	esa	impresión.
—Claro	que	no.	Soy	la	secretaria	particular	del	señor	Von	Barneck.	Pero

la	idea	de	la	tarta	fue	mía,	así	que	estaba	ayudando.	¿Le	apetece	un	pedazo?
—¡Qué	pregunta!
—Bien.	Suba:	encontrará	al	señor	Von	Barneck	en	el	primer	piso.	Tiene

visita.
—¿Visita?
—Por	 algo	 relacionado	 con	 ella.	 Suba.	Yo	me	 reuniré	 con	 ustedes	más

tarde.
—Un	momento.	Ya	que	estamos	a	solas,	¿hasta	qué	punto	conocía	usted	a

Inka	von	Barneck?
—Bastante	bien.
—¿Tiene	idea	de	quién	ha	podido	matarla?
—¿Que	si	tengo	idea?	—Titubeó—.	No	sabría	decirle.
—¿Pero?
—No	hay	peros	que	valgan.
—¿Le	caía	bien	Inka	von	Barneck?
—No.
—¿Había	alguien	que	la	quisiera?
—Fritz.	Por	 lo	demás,	 Inka	no	era	el	 tipo	de	persona	a	 la	que	se	quiere.

Uno	 sucumbía	 a	 ella,	 se	 dejaba	 utilizar	 y	 luego,	 en	 algún	 momento,	 era
abandonado.

—¿Quién	sucumbió	a	ella?	¿Quién	se	convirtió	en	su	víctima?
—Eso	 no	 deberíamos	 hablarlo	 precisamente	 aquí.	 Nos	 llevaría	 mucho

tiempo	 y	 después	 tendría	 usted	 demasiados	 sospechosos.	 Si	 le	 gustan	 las
sorpresas,	vaya	arriba.

Cüpper	 la	 observó	 alejarse	 en	 dirección	 a	 la	 cocina.	 El	 ruido	 de	 sus
zapatos	de	plataforma	se	clavó	en	sus	oídos.

Página	61



Obedientemente,	subió	 la	escalera.	Una	de	 las	puertas	de	hojas	batientes
que	había	a	lo	largo	del	primer	piso	se	abrió,	y	Cüpper	divisó	la	mata	de	pelo
blanco	 de	 Fritz	 von	 Barneck.	 El	 millonario	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 se
acercara.	 Lo	 cogió	 del	 brazo	 sin	 hablar	 y	 lo	 metió	 en	 la	 habitación,	 un
despacho	 enorme	 lujosamente	 amueblado	 con	 un	 amplio	 escritorio	 en	 el
centro.	Junto	a	la	ventana,	de	espaldas	a	ellos,	había	un	hombre	de	pelo	corto
color	castaño.

—¿Puedo	ofrecerle	algo?	—preguntó	fríamente	Von	Barneck.
—No,	gracias.
—Le	 habrá	 costado	 trabajo	 evitarla.	 Eva	 es	 de	 la	 opinión	 de	 que	 debe

obsequiar	a	Dios	y	a	todo	el	mundo	con	su	generosidad.
—Me	ha	parecido	muy	atenta.
Von	Barneck	sonrió	mientras	clavaba	en	el	comisario	sus	ojos	grises	con

la	misma	frialdad	e	indiferencia	que	la	noche	anterior.
—Bueno,	 tome	 asiento.	 Tendrá	 que	 perdonar	 mi	 descortesía;	 como

imaginará,	todavía	no	estoy	demasiado	centrado.
Cüpper	se	encogió	de	hombros	y	se	hundió	en	una	butaca	de	piel	roja.
—¿De	verdad	no	quiere	tomar	nada?
—Me	temo	que	no.
—Pues	su	temor	está	justificado.
Von	 Barneck	 rodeó	 el	 escritorio	 y	 accionó	 un	 interruptor	 oculto.

Entonces,	 súbitamente,	 detrás	 de	 él	 se	 desplazó	 un	 panel	 de	 la	 pared	 y
aparecieron	algunos	metros	cuadrados	de	ámbar	reluciente.

—Trescientas	sesenta	y	cinco	clases	de	whisky,	casi	todas	escocesas.	Una
para	cada	día	del	año.	Es	una	verdadera	pena	que	no	pueda	beber.

—Dime	una	razón	para	venir	aquí	en	una	visita	de	carácter	privado	y	en
un	día	me	beberé	lo	de	todo	el	año.

—No	lo	creo.
El	panel	se	deslizó	nuevamente	hasta	su	sitio	original.	Cüpper	se	preguntó

qué	 impulsaba	 a	 los	 ricos	 a	 esconder	 cosas	 detrás	 de	 las	 paredes.	Mientras
tanto,	el	millonario	tomó	asiento	frente	a	él	y	lo	miró	pensativo.

—Anoche	debió	de	extrañarse	—dijo.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
—Estuve	parco	en	palabras.	Ya	sabe,	el	susto…
—No	tuve	la	impresión	de	que	estuviera	usted	demasiado	asustado…	—

opinó	Cüpper,	que	al	cruzar	las	piernas	se	hundió	aún	más	en	el	sillón.
—¿Sino?
—Aburrido	sería	más	apropiado.

Página	62



Von	Barneck	se	miró	las	puntas	de	los	dedos	y	las	juntó	con	cuidado.	Se
oía	el	tictac	de	un	reloj.

—Verá,	 señor	 Cüpper,	 tengo	 mucho	 interés	 en	 que	 no	 saque	 una	 idea
equivocada	 de	 la	 situación.	 Con	 este	 fin	 he	 decidido	 presentarle	 a	 alguien
aunque,	digamos,	me	delate	un	poco.	¿Max?

El	 hombre	 de	 la	 ventana	 se	 volvió	 hacia	 ellos.	Cüpper	 iba	 a	 decir	 algo,
pero	se	quedó	sin	habla.

—Saluda,	Max	—dijo	Von	Barneck	con	una	sonrisa	de	satisfacción.
El	hombre	se	acercó	a	Cüpper	y	le	sonrió	con	amabilidad.
—Me	alegro	de	conocerlo,	señor	comisario.
Cüpper	miró	irritado	a	uno	y	a	otro.	Von	Barneck	apoyó	la	barbilla	en	las

manos	y	lo	observó	con	los	párpados	entornados.
—¿Y	bien?	—dijo	finalmente—.	¿Qué	le	parece?
—Su	hermano	gemelo	—conjeturó	Cüpper.
—Los	 hermanos	 gemelos	 se	 parecen	 entre	 sí.	 En	 este	 caso	 eso	 sería

quedarse	un	poco	corto,	¿no	le	parece?
Cüpper	 se	 levantó	 del	 sillón	 y	 se	 acercó	 al	 que	 tenía	 enfrente.

Prescindiendo	del	color	y	del	corte	de	pelo,	 tenía	delante	a	un	segundo	Von
Barneck.	El	millonario	tenía	razón.	No	se	parecían	entre	sí;	eran	iguales.

Clavados.
—Max	 Hartmann	 es	 mi	 doble	—dijo	 Von	 Barneck—.	 No	 voy	 por	 ahí

contando	 la	 historia,	 de	 modo	 que	 tenga	 la	 amabilidad	 de	 utilizar	 sus
conocimientos	 con	moderación.	El	motivo	de	mi	 franqueza	 le	 será	 revelado
en	seguida.

Cüpper	rodeó	a	Hartmann	y	luego	se	acercó	a	Von	Barneck.	Durante	un
rato	se	oyó	el	tictac	del	reloj.

—Está	bien	—dijo	finalmente—.	¿Quién	de	los	dos	lleva	el	asesinato	de
su	mujer	sobre	su	conciencia?	¿Él	o	usted?

—La	 pregunta	 era	 previsible,	 de	 ahí	 esta	 reunión.	 Yo	 no	 tenía	 ningún
motivo	para	hacerle	daño	a	 Inka,	 y	Max	 tampoco.	Pero	 eso	usted	no	puede
saberlo.	Cualquiera	puede	ser	sospechoso,	¿verdad?	¿Y	qué	sería	más	sencillo
que	 buscarse	 una	 coartada	 a	 través	 de	 un	 doble?	 Entre	 nosotros,	 las	 pocas
personas	que	 saben	de	 la	 existencia	de	Max	están	 condenadas	 a	 guardar	 un
silencio	incondicional.	De	modo	que	usted	nunca	se	habría	enterado	de	ello.

—De	modo	que	usted	nunca	se	habría	enterado	de	ello	—repitió	Max	al
tiempo	que	 se	desplomaba	 en	una	butaca	 con	una	voz	 idéntica	 a	 la	 de	Von
Barneck.
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—Sabe	simularla	—le	explicó	el	millonario—.	Antes	de	que	me	pregunte
por	 qué	 le	 revelo	 mi	 secreto,	 le	 diré	 que	 me	 gusta	 jugar	 con	 las	 cartas	 al
descubierto.

—A	mí	también	—lo	secundó	Max,	esta	vez	con	su	propia	voz—.	Como
es	 natural,	 Fritz	 y	 yo	 queremos	 saber	 quién	 tiene	 sobre	 su	 conciencia	 la
muerte	 de	 Inka.	 Pero	 no	 queremos	 que	 siga	 una	 pista	 falsa.	 Busque	 a	 su
asesino,	pero	búsquelo	donde	esté.

—¡Un	momento!	—Cüpper	alzó	los	brazos—.	Vayamos	por	partes.	Bien,
de	modo	que	tiene	un	doble.	¿Se	puede	saber	para	qué?

—Sí	—asintió	 Von	 Barneck—.	 Se	 lo	 contaré.	 Verá,	 mis	 medios	 y	 mis
posibilidades	 me	 permiten	 tener	 cierta	 influencia	 en	 la	 vida	 pública.	 Hay
algunas	 cosas	 que	 he	 cambiado	 en	 los	 últimos	 años	 y	 que	 pienso	 seguir
cambiando.	Pero	no	sabe	lo	obstinada	que	es	la	gente.	Una	vez	que	tienen	una
visión	de	las	cosas,	ya	puede	prepararse	para	lidiar	con	ejércitos	de	suspicaces
militantes	 que,	 por	 ejemplo,	 sostienen	 la	 opinión	 de	 que	 el	 barrio	 de
Eigelstein,	 bombardeado	 y	 deteriorado,	 con	 sus	 viviendas	 amenazadas	 de
ruina	 y	 sus	 tienduchas,	 tiene	 algún	 valor	 cultural.	 Si	 lo	 que	 le	 preocupa	 es
algo	así	como	la	rehabilitación	urbana	y	traslada	sus	actividades	a	la	política,
se	 convierte	 en	 peligroso	 para	 algunos	 retrógrados.	 Los	 palurdos	 son	 los
peores	terroristas.	Hace	unos	tres	años,	me	dirigía	al	ayuntamiento	de	Colonia
cuando	 unos	 cuantos	 de	 esos	 terroristas	 me	 hicieron	 detener	 el	 coche,	 me
sacaron	 de	 él	 a	 empujones	 e	 intentaron	 secuestrarme	 en	 plena	 calle.	 Me
pusieron	una	pistola	en	la	cabeza,	lo	que,	dicho	sea	entre	nosotros,	es	una	de
las	 experiencias	 menos	 recomendables	 que	 puede	 tener	 una	 persona.	 En
aquella	época	yo	era	el	principal	promotor	de	un	proyecto	de	demolición	de
cierta	 envergadura	 de	 la	 Südstadt.	 Se	 trataba	 de	 cambiar	 unas	 míseras
ratoneras	por	viviendas	bonitas	y	luminosas,	pero	esas	personas	eran	de	otra
opinión.	 Les	 encantaban	 las	 ratoneras,	 les	 gustaba	 vivir	 en	 esos	 cuchitriles
apestosos	 sin	pagar	ninguna	 renta	porque	 creían	 seriamente	que	 la	 sociedad
valoraba	 lo	 miserable	 y	 pestilente.	 Como	 podrá	 imaginar,	 sus	 métodos
también	eran	miserables.	Pues	bien,	cuando	estaban	a	punto	de	meterme	en	su
camioneta	destartalada,	apareció	un	coche	patrulla.	Pura	casualidad.	Empecé
a	 gritar,	 me	 derribaron	 y	 me	 dieron	 varias	 patadas	 en	 la	 barriga.	 —Von
Barneck,	que	estaba	muy	cerca	de	Cüpper,	bajó	la	voz—.	Eso	no	estuvo	bien,
¿sabe?	 Y	 a	 los	 agentes	 tampoco	 les	 pareció	 bien.	 Se	 apearon	 del	 coche	 y
cumplieron	 con	 su	 deber,	 aunque	 por	 desgracia	 hubo	 algunos	 huesos	 rotos.
Intento	 de	 secuestro,	 amenaza	 con	 una	 arma…	Eso	 no	 se	 hace.	Ahora	 esos
individuos	 están	 entre	 rejas.	 Pero	 yo	 sigo	 dedicado	 a	mi	 profesión	 y	 tengo

Página	64



cada	 vez	 más	 pesadillas.	 Y	 como	 es	 natural,	 cada	 vez	 tengo	 también	 más
enemigos.	No	es	que	sea	un	cobarde,	pero	hay	una	serie	de	actos	públicos	en
los	que	no	me	gusta	participar.	Son	demasiado	peligrosos.

—¿El	barrio	de	Eigelstein?	—aventuró	Cüpper.
—Eigelstein.	Habrá	leído	acerca	de	él.	Estoy	negociando	con	la	ciudad,	y

hay	unos	cuantos	que	son	de	 la	misma	opinión	que	yo.	Podríamos	convertir
todo	Eigelstein	 en	 un	mundo	 nuevo,	 con	 apartamentos	 de	 lujo,	 restaurantes
elegantes	 y	 amplias	 zonas	 peatonales	 flanqueadas	 de	 árboles.	 ¿Acaso	 no
resulta	apetecible?	Pues	no:	día	tras	día	recibo	cartas	anónimas	en	las	que	se
me	insulta	y	se	me	amenaza	con	toda	clase	de	horrores.

—Y	ya	no	se	atreve	a	salir	de	casa.
Von	Barneck	hizo	una	mueca	de	desprecio.
—¡Pues	claro	que	no!	—intervino	Hartmann—.	Dios	sabe	que	Fritz	no	es

un	cobarde.	Pero	tiene	que	entenderlo.	Eigelstein	no	es	su	único	proyecto.	Tal
y	 como	 suele	 pasarle	 a	 la	 gente	 con	 iniciativa,	 Fritz	 resulta	 incómodo,	 y
además	nada	en	la	abundancia.	Vive	en	continuo	peligro	de	ser	secuestrado	o
asesinado	a	tiros	en	plena	calle.

—Entonces	usted	también.
—Pues	sí	—Hartmann	sonrió—.	Pero	ese	es	mi	oficio.
—¿Durante	las	veinticuatro	horas	del	día?
—No	tanto.	Depende	de	lo	que	se	trate.
—¿Y	anoche?
—Anoche	libraba.
—¿Está	usted	seguro?	¿Quién	fue	entonces	el	anfitrión?	¿Usted	o	su	jefe?
Hartmann	negó	con	la	cabeza.
—Es	cierto	que	tuve	el	día	libre.
—Bien.	¿Dónde	estuvo?
—En	 casa	 de	 una	 mujer.	 He	 ahí	 el	 problema.	 Tengo	 que	 pedirle	 que

simplemente	me	crea,	porque	solo	le	revelaré	el	nombre	de	la	mujer	en	caso
de	extrema	necesidad.	No	quiero	comprometer	 a	nadie,	 ¿sabe	 lo	que	quiero
decir?

Cüpper	 meneó	 la	 cabeza	 y	 les	 dio	 la	 espalda	 a	 los	 dos.	 Lentamente
empezó	 a	 recorrer	 la	 habitación	 hasta	 que	 se	 detuvo	 delante	 de	 una	 esbelta
columna	 negra	 frente	 a	 cuyo	 pedestal	 había	 un	 jarrón	 de	 porcelana	 que
parecía	chino.	«Debe	de	ser	carísimo	—se	dijo—.	Todo	lo	que	hay	aquí	tiene
pinta	 de	 ser	 terriblemente	 caro».	 Se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 dio	 media
vuelta.	 Ahora	 Von	 Barneck	 estaba	 junto	 a	 Hartmann:	 dos	 caras	 idénticas
vueltas	 esperanzadamente	 hacia	 él,	 la	 una	 coronada	 por	 una	 mata	 de	 pelo
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blanco	que	le	caía	sobre	la	frente	y	le	llegaba	hasta	los	hombros,	y	la	otra	por
un	cepillo	de	color	castaño.	Cüpper	sintió	cierto	desconcierto;	estaba	perplejo.

—¿Y	bien?	—preguntó—.	¿Qué	esperan	que	haga	ahora?
—Encontrar	al	asesino	de	Inka	—dijo	Von	Barneck.
—¿Realmente	le	importa	tanto?
—Sí.	Mi	 mujer	 y	 yo	 casi	 siempre	 hemos	 vivido	 separados.	 Ya	 no	 nos

entendíamos.	 Y	 para	 ser	 sincero,	 su	 muerte	 me	 afecta	 menos	 de	 lo	 que
debería.	 Posiblemente,	 ella	 misma	 tuvo	 la	 culpa.	 Pero	 no	 deja	 de	 ser	 un
asesinato,	y	un	asesinato	es	mala	prensa.	No	quiero	tener	cuentas	pendientes
con	nadie.

—Ajá.	De	manera	 que	 debo	 encontrar	 al	 asesino	 para	 que	 todo	 le	 vaya
bien	a	usted.

—Si	quiere	verlo	así…
—No	es	solo	eso	—intervino	Hartmann—.	En	algún	lugar	de	Colonia	hay

un	asesino	suelto	cuyos	motivos	desconocemos.	Alguien	que	podría	matar	por
segunda	vez.	Y	naturalmente	porque	nadie	tiene	derecho	a	cargarse	a	Inka	de
un	modo	tan	brutal,	independientemente	de	lo	que	ella	le	haya	hecho.

—Naturalmente	—convino	Cüpper.
—No	 me	 deje	 colgado,	 señor	 comisario	 —dijo	 Von	 Barneck	 con	 voz

temblorosa.
—Una	cosa	 es	 esclarecer	 un	 asesinato	—observó	Cüpper—,	y	otra	muy

distinta	 salvaguardar	 sus	 intereses.	 Yo	 no	 puedo	 trabajar	 al	 servicio	 de	 su
buena	fama.

—Oh,	sí,	yo	creo	que	sí.
—¿A	qué	se	refiere?
—Quiero	decir	que	el	director	de	 la	policía	va	al	mismo	restaurante	que

yo.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
—Estupendo.	Pues	salúdelo	de	mi	parte,	y	dígale	que	yo	hago	mi	trabajo.
—Lo	que	le	diga	depende	por	completo	de	usted.
—Vaya.	—Cüpper	notó	cómo	se	le	erizaban	los	pelos	de	la	nuca—.	Bien.

Entonces	 le	 explicaré	 una	 cosa	 en	 un	 lenguaje	 comprensible.	 Si	 uno	 de
ustedes	 dos	 es	 el	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 su	 mujer,	 no	 aparecerá	 por
determinados	 restaurantes	 durante	 un	 largo	 período	 de	 tiempo.	 ¿Me	 he
expresado	con	claridad?

Von	Barneck	lo	miró	fijamente.	Hizo	un	gesto	involuntario	con	la	barbilla
y	luego	sonrió	sin	ganas.
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—Estoy	seguro	de	que	es	usted	un	policía	excepcional.	Yo	lo	único	que
quiero	 es	 proteger	mi	 imagen.	En	 caso	 de	 que	 necesite	mi	 respaldo,	 huelga
decir	que	estaré	siempre	a	su	disposición.

—Yo	también	—se	apresuró	a	añadir	Hartmann.
Cüpper	 asintió	 de	 mal	 humor.	 Se	 disponía	 a	 decir	 algo	 acerca	 de	 las

consecuencias	que	acarrearía	su	falta	de	cooperación,	pero	entonces	percibió
un	olor	a	manzanas	caramelizadas	y	oyó	una	voz	cantarina:

—¡Tarta	tatin!
Eva	 Feldkamp	 lo	 miró	 con	 expresión	 radiante.	 Bastó	 con	 ver	 el	 pastel

humeante	de	hojaldre	y	fruta	para	que	la	cólera	de	Cüpper	se	disolviera	como
el	azúcar	en	el	que	se	habían	hecho	a	fuego	lento	las	rodajas	de	manzana.	Le
dirigió	a	Eva	una	mirada	angustiada,	dudó	un	momento	y	luego	pasó	por	su
lado	a	grandes	zancadas	en	dirección	a	la	calle.

¡Tarta	tatin!	¡Restaurantes!	¡Citaría	a	toda	esa	pandilla	en	la	comisaría!
—¿Adónde	va?	—dijo	ella	a	su	espalda—.	¿No	tiene	hambre?
—¡Que	se	la	coma	su	jefe!	—vociferó	él	saltando	dos	escalones	a	la	vez.
—¡Pero	si	era	para	usted!
—A	él	le	sentará	mejor.	¡Le	gusta	quemarse	el	hocico!
—Ha	sido	él.	¡Ha	tenido	que	ser	él!	—Cüpper	caminaba	arriba	y	abajo	de

su	despacho	como	si	quisiera	abrir	un	surco	en	el	suelo.
—Tiene	una	coartada	—objetó	Rabenhorst—.	Y	en	lo	que	se	refiere	a	sus

ansias	de	venganza,	no	creo	que	sirvan	para	una	detención.
—¡Una	mierda	es	lo	que	tiene!
—Bueno,	bueno.
—No	me	interrumpa.	Cerdo	miserable…	Va	y	me	presenta	tan	campante

a	su	doble	como	si	con	eso	se	arreglara	todo.	Mientras	Hartmann	atendía	a	los
invitados,	pudo	haberse	cargado	con	toda	tranquilidad	a	su	mujer.	Como	sabía
perfectamente	que	tarde	o	temprano	se	descubriría	la	existencia	de	Hartmann,
ha	 pasado	 a	 la	 ofensiva.	 Tendría	 que	 haberlo	 oído,	 Rabenhorst.	 ¡Menudo
canalla!

—Jefe,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 matar	 Von	 Barneck	 a	 su	 mujer?	 Es	 uno	 de	 los
hombres	más	ricos	de	la	ciudad.	Vivían	separados.	Y	tiene	una	coartada.

—Chorradas.	Hartmann	se	pone	una	peluca	y	ya	no	hay	quien	lo	distinga
de	su	jefe.	Así	de	sencilla	es	la	cosa.

—Creía	que	Hartmann	estaba	con	una	mujer.
—¡Rabenhorst,	maldita	sea!	Eso	es	lo	que	él	afirma,	¿y	qué?
—Hasta	que	usted	demuestre	lo	contrario,	tiene	una	coartada.	Y	también

Fritz	von	Barneck.
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Cüpper	se	detuvo	ante	él	balanceándose	sobre	sus	talones.	Finalmente,	se
dio	por	vencido	y	volvió	a	su	escritorio.

—Bueno,	vale,	tiene	razón.	Es	que	estoy	muy	cabreado.
—De	todos	modos,	es	posible	que	fuera	él.
—Sí	—murmuró	Cüpper	sin	ganas—.	Es	posible.
De	pronto,	el	intercomunicador	soltó	un	zumbido.
—Señor	comisario,	fuera	espera	una	joven.
—Hágala	pasar.
—¿Marion	Ried?	—preguntó	Rabenhorst.
—La	misma.
—Estoy	ansioso	por	saber	qué	se	cuenta.
—Pues	no	lo	esté,	porque	quiero	que	vaya	a	reconstruir	lo	que	hizo	Astrid

Hasling	anoche.	No	sé	por	qué,	pero	tengo	la	impresión	de	que	la	historia	de
la	borrachera	solitaria	tiene	un	agujero	en	alguna	parte.

—Por	 lo	 menos	 ella	 habría	 tenido	 un	 motivo	 —dijo	 Rabenhorst	 al
levantarse.

—Sí,	aunque	no	imagino	que	fuera	capaz	de	hacerlo.
—Solo	la	ha	visto	una	vez…
—…	y	ya	la	estoy	juzgando,	lo	sé.	Solo	es	un	presentimiento,	Rabenhorst.

Aunque,	independientemente	de	que	lo	haya	hecho	o	no,	estoy	seguro	de	que
miente.

El	inspector	sonrió.
—Si	es	así,	acabaremos	por	descubrirlo.	¿Hay	algo	más,	aparte	de	lo	que

ya	sé?
—No.	 ¡O	 sí!	 Llevaba	 la	 mano	 vendada.	 Qué	 raro	 que	 no	 se	 lo	 haya

contado	antes…	Estaba	un	poco	manchada	de	sangre,	de	modo	que	la	herida
debía	de	ser	bastante	reciente.

—Bien.	Hasta	luego.
Rabenhorst	salió	y	en	la	puerta	chocó	con	Marion	Ried.
La	 atractiva	 gata	 le	 soltó	 un	 gruñido	 sin	 el	 menor	 interés	 diplomático,

dirigió	a	Cüpper	una	mirada	siniestra	y	se	desplomó	en	la	silla	de	las	visitas,
delante	de	su	escritorio.	Seguidamente,	entró	en	la	habitación	un	hombre	alto
con	una	cazadora	de	piel	con	remaches	y	el	pelo	largo	y	rubio.	Sonrió	a	modo
de	saludo	mientras	mascaba	chicle	chasqueando	con	la	lengua.

—Buenas.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Cüpper.
—Soy	Ulli.
—¿Puede	ser	más	preciso?
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—Perdone.	Ulrich	Stoerer,	el	novio	de	Marion.	Me	he	dicho:	«Más	vale
que	acompañes	a	tu	pequeña;	necesita	un	poco	de	apoyo	moral».

Revolvió	los	rizos	pelirrojos	de	Marion	y	esbozó	una	sonrisa	más	amplia.
A	Cüpper	no	le	parecía	que	la	chica	necesitara	apoyo,	pero	en	principio	no	le
importaba	que	aquel	tipo	estuviera	allí.

Ulli	miró	a	su	alrededor.
—¿Tiene	otra	silla?
—No.	Si	les	apetece,	pueden	servirse	un	poco	de	café.
—¿Café?	—Ulli	se	acercó	rápidamente	a	Cüpper	y	se	inclinó	sobre	él—.

¿Sabe	 lo	que	pienso?	—susurró—.	Los	 turcos	 llevaron	el	 café	a	Viena	para
aniquilarnos.	 En	 serio,	 tío,	 el	 café	 es	 peor	 que	 la	 mierda.	 Esos	 malditos
islamistas	 sabían	 muy	 bien	 lo	 que	 hacían.	 Ellos	 lo	 toleraban,	 pero	 los
austríacos	y	 los	alemanes,	no.	Yo	no	 lo	probaría	ni	 loco.	Detrás	del	 café	 se
oculta	algún	tipo	de	plan,	una	especie	de	envenenamiento	a	gran	escala.

—Ulli	—dijo	Marion,	y	sonó	como	si	mandara	estarse	quieto	a	un	perro.
—Está	bien,	cielo	—repuso	él	al	tiempo	que	le	guiñaba	un	ojo	a	Cüpper

—.	Hablaremos	de	eso	en	otro	momento.	Le	puedo	confeccionar	un	plan	de
alimentación	acojonante.	Así,	esos	hijos	de	puta	no	tendrán	nada	que	hacer,	se
lo	digo	yo,	y	podrá	enchironarlos	a	 todos.	 ¿Y	por	qué,	 eh?	Porque	usted	 se
librará	de	las	fuerzas	del	mal,	¡por	eso!

—Estupendo	—dijo	Cüpper—.	En	resumen,	no	quiere	café.
—Correcto,	tío.
—¿Dónde	estuvo	usted	anoche?
—Por	ahí,	con	un	colega.	En	Max	Stark.	Ahí	bebo	siempre	agua,	¿sabe?,

porque	la	cerveza	es	una	porquería	y	sienta	fatal.	Yo	me	inspiro	directamente
en	el	cosmos.

—Ulli	 toca	 la	 guitarra	 —murmuró	 Marion—.	 Quiere	 decir	 que	 uno
compone	mejor	estando	sereno.	Cuando	tiene	razón,	tiene	razón.

—O	sea,	que	en	Max	Stark.	¿Puede	confirmarlo	su	amigo?
—¡Claro,	 tío!	 —exclamó	 Ulli—.	 Nos	 echaron	 a	 medianoche	 y	 de	 allí

fuimos	al	parque	Stadtgarten.	Llegué	a	casa	de	madrugada.	¡Palabra	de	honor!
—¿Es	 cierto?	 —quiso	 saber	 Cüpper.	 Marion	 asintió	 con	 la	 cabeza—.

Bien.	—Sonrió	amablemente	a	Ulli—.	Entonces	puede	marcharse	a	afinar	la
guitarra.

El	tipo	lo	miró	desconcertado.
—Pero	no	puedo	dejar	a	mi	chica	en	la	estacada.
—No	le	va	a	pasar	nada.
—Vete	—dijo	Marion.
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Ulli	miró	la	puerta	contrariado.
—Bueno,	 no	 quiero…	—dijo	 mascando	 el	 chicle	 nerviosamente—.	 En

fin,	 pero	 si	 usted	 lo	 dice…	 La	 obligación	 de	 guardar	 el	 secreto,	 ¿no?	 Ya
entiendo.	 Vale,	 tío…	 oiga,	 tiene	 que	 venir	 a	 uno	 de	 mis	 conciertos.	 Va	 a
flipar.

—Lo	pensaré.
Ulli	 lo	miró,	 ufano.	 Purificado	 de	 todo	mal,	 rebosaba	 salud	 y	 vitalidad.

Cüpper	 esperó	 con	 impaciencia	 a	 que	 lo	 bendijera,	 pero	 el	 otro	 se	marchó
como	 una	 persona	 normal.	 Cuando	 desapareció,	 Marion	 suspiró
audiblemente.

—¿Siempre	es	así?	—preguntó	Cüpper.
En	 realidad,	 Cüpper	 quería	 soltarle	 un	 sermón	 por	 la	 bofetada	 del

zoológico,	pero	al	tenerla	delante	algo	lo	contuvo.	Ella	se	encogió	de	hombros
y	miró	por	la	ventana.

—A	 veces.	Últimamente	 solo	 tomamos	 alimentos	 puros,	 y	 la	 verdad	 es
que	empiezo	a	estar	un	poco	harta.

—¿A	qué	se	refiere	con	eso	de	alimentos	puros?
Ella	lo	miró.
—Eso	me	 gustaría	 saber	 a	mí.	Ulli	 no	 es	macrobiótico,	 pero	 tiene	 unas

cuantas	 teorías	completamente	abstrusas	como,	por	ejemplo,	que	 los	etíopes
inventaron	el	café	como	arma.	Con	él	querían	destruir	a	sus	enemigos,	pero
luego	se	aliaron	con	los	saudíes	y	estos	con	los	turcos,	y	el	resto	ya	se	lo	ha
contado.	Últimamente	dice	que	 los	cerdos	 son	extraterrestres;	 así	que	ya	no
comemos	cerdo.	Las	patatas	crecen	bajo	tierra,	donde	yacen	los	muertos,	con
lo	cual	son	malas	para	el	karma,	y	así	sucesivamente.

—¿Cómo	lo	aguanta	usted?
—Eso	no	es	asunto	suyo.
—Está	bien.	Hábleme	de	su	padre.
—Se	folló	a	mi	madre.
—Eso	parece…
—¡Santo	cielo,	yo	qué	sé!	No	conozco	a	mi	padre.	Era	un	pobre	tipo	que

debió	de	salir	escaldado.	Cuando	yo	nací,	ya	no	pintaba	nada.	Mi	madre	me
crio	ella	sola	—frunció	los	labios—,	si	es	que	se	le	puede	llamar	así.

—¿Y	Fritz	von	Barneck?
—A	él	lo	conoció	hace	aproximadamente	diez	años.	Luego	se	casaron	y,

al	poco,	se	acabó.
—¿Y	usted?
—Yo	tuve	que	vivir	en	esa	puñetera	villa,	donde	nadie	se	ocupaba	de	mí.
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—¿Ni	siquiera	su	madre?
—¿Es	que	tiene	que	saberlo	todo?
—Pues	sí.
—Me	importa	una	mierda	quién	haya	matado	a	mi	madre.
Cüpper	se	recostó	en	su	butaca	y	la	observó	atentamente.	La	expresión	de

su	rostro	tenía	algo	de	estoico.	Marion	Ried	era	una	fortaleza	con	un	interior
desconocido.

—¿Es	eso	cierto?
Ella	no	respondió.
—Preste	 atención,	 señora	 Ried	—dijo	 Cüpper	 tranquilamente—.	 Por	 el

momento	acepto	que	a	usted	le	dé	igual.	Pero	el	caso	es	que	a	mí	no	me	da
igual.	A	mí	me	pagan	para	que	lo	averigüe;	así	pues,	se	trata	de	mis	intereses.
Y	 necesito	 su	 ayuda.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 añadió—:	 Y
quizá	usted	también	necesite	la	mía.

—Yo	no	necesito	ayuda.
—Sí	la	necesita;	la	ha	necesitado	durante	toda	su	vida.
—¡Mi	vida	marcha	perfectamente!
—Pero	ahora	tenemos	un	cadáver,	y	ese	cadáver	es	el	de	un	miembro	de

su	 familia.	 Además,	 tenemos	 a	 un	 asesino	 que	 podría	 volver	 a	 actuar.
Mientras	no	sepamos	qué	hay	detrás	de	todo	eso,	nada	marcha	perfectamente.

Ella	se	levantó	de	un	salto	y	le	lanzó	una	mirada	airada.
—¡Yo	no	quiero	tener	nada	que	ver	con	esto,	Cüpper!	Para	mí	es	asunto

concluido.	 Yo	 no	 la	 he	 matado,	 no	 he	 ayudado	 a	 matarla	 ni	 sé	 nada	 del
asunto.	Así	que	olvídeme,	¿está	claro?

Cüpper	asintió.
—Clarísimo.	Está	acostumbrada	a	que	la	olviden.
Ella	respiró	profundamente.	El	comisario	se	le	adelantó:
—Bien,	 señora	 Ried.	 Ya	 no	 la	 necesito.	 La	 olvidaré	 desde	 este	 mismo

instante.	Si	en	este	caso	la	he	considerado	relevante,	me	he	equivocado.	Si	he
sentido	 por	 usted	 algo	 parecido	 a	 la	 simpatía,	 probablemente	 haya	 sido	 un
descuido.	En	cuanto	abandone	mi	despacho,	la	borraré	de	mi	memoria.	—Se
llevó	un	dedo	a	la	frente—.	Por	completo.	Para	siempre.

Cogió	el	informe	de	la	investigación	y	empezó	a	hojearlo.	Al	cabo	de	un
rato,	alzó	la	vista.	Marion	Ried	estaba	delante	de	su	escritorio	con	los	puños
apretados,	como	la	mujer	de	Lot.

—¿Se	puede	saber	quién	es	usted?	—preguntó	Cüpper.
—Está	bien,	¿qué	quiere	saber?	—susurró	ella.
—Nada.	Desaparezca.	—Cüpper	se	puso	otra	vez	a	trabajar.
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—Pero	es	usted	quien	me	ha	hecho	venir.	¿Para	qué?
—Se	me	ha	olvidado.
—¡No	pienso	irme!
—Sí	 lo	 hará.	 ¡Lárguese!	 Usted	 se	 larga	 siempre,	 ¿no	 es	 cierto?	 Porque

nadie	 la	 quiere.	 Así	 que	 llore	 un	 rato	 y	 luego	 dedíquese	 a	 sus	 fieras	 del
zoológico.

—Usted	no	es	mi	terapeuta.
—No,	gracias	a	Dios.
Cüpper	empezó	a	 silbar	una	melodía	mientras	ordenaba	 sus	documentos

en	pequeños	montones.	La	 joven	esperó	un	 rato,	 luego	dio	media	vuelta	sin
decir	nada	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

—Marion.
Ella	se	detuvo.
—Buenas	noches.
Marion	dio	un	portazo.	Cüpper	se	quedó	mirando	la	silla	en	la	que	había

estado	sentada.

AÑICOS

Rabenhorst	 lo	 intentó	 de	 nuevo	 en	 la	 agencia,	 pero	 Astrid	 Hasling	 no
había	aparecido	en	todo	el	día,	y	Holger	Renz	estaba	a	bordo	de	un	avión	de
camino	a	Munich.	Charló	relajadamente	con	unos	cuantos	empleados,	bromeó
con	la	mujer	de	la	recepción	y	se	mostró	cortésmente	interesado	por	cómo	iba
el	negocio.	Al	poco,	cuando	se	dirigía	hacia	su	coche,	sabía	al	menos	que	el
día	anterior	nadie	había	visto	una	venda	en	la	mano	de	Astrid	Hasling.

En	 Overstolzenstrasse	 llamó	 también	 al	 timbre	 en	 vano.	 Para	 entonces
tenía	la	nuca	tan	mojada	que	ya	no	sabía	si	era	la	lluvia	o	su	propio	sudor	el
que	hacía	que	se	le	pegara	la	camisa	a	la	espalda.	Rabenhorst	observó	con	los
ojos	entornados	el	cielo	gris	y	luego	miró	su	reloj.	Faltaba	poco	para	las	seis.
El	día	anterior,	a	esa	misma	hora,	Astrid	se	había	presentado	en	casa	de	Inka
von	 Barneck,	 presumiblemente	 furiosa	 y	 asustada.	 Se	 había	 humillado,	 le
había	 implorado,	 chillado,	 llorado	 y,	 luego,	 quizá	 también	 amenazado.
Posiblemente,	Inka	von	Barneck	había	transigido,	o	quizá	no.	Según	su	propia
declaración,	hacia	las	seis	y	media	Astrid	había	abandonado	el	Bazaar,	lo	que
parecía	 corresponderse	 con	 la	 realidad,	 pues	 su	 encuentro	 con	 el	 italiano
coincidía	en	el	tiempo	con	lo	sucedido	a	los	vecinos	de	la	finca.

Había	pasado	media	hora	en	el	piso	de	Inka,	tiempo	suficiente	como	para
una	pelea	o,	posiblemente,	un	asesinato.

Un	 momento…	 La	 Reina	 de	 Saba	 había	 dicho	 que	 Inka	 no	 había	 sido
asesinada	 antes	 de	 las	 nueve.	 A	 Rabenhorst	 le	 horrorizaba	 pensar	 en	 el
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forense,	 pero	 tenía	 que	 reconocer	 que	 Brauner	 era	 una	 eminencia.	 Si
descartaba	un	asesinato	anterior	a	 las	nueve,	ni	siquiera	Jack	el	Destripador
tendría	nada	que	hacer.

Desorientado,	se	metió	en	el	coche	y	fue	a	Südstadt.	Frente	al	bar	Fonda
logró	encajar	su	automóvil	en	un	hueco	que	había	dejado	un	enorme	Bentley
negro	y	plateado	de	fabricación	antigua,	se	sentó	en	un	taburete	de	la	barra	y
empezó	a	cavilar.	A	su	lado,	un	hombre	bebía	champán	con	dos	mujeres	muy
alegres.	 Rabenhorst	 sintió	 envidia;	 pensó	 si	 todavía	 seguía	 de	 servicio,
decidió	que	no	y	pidió	un	vino	blanco.

Cüpper	tenía	razón:	algo	no	encajaba	en	la	historia	de	Astrid	Hasling.
La	herida	de	la	mano	podría	habérsela	hecho	durante	la	visita	a	Inka	von

Barneck.	 Cabía	 imaginar	 que,	 en	 su	 desesperación,	 hubiera	 llegado	 a	 las
manos.

Pero	 ¿cómo	 se	 lesionaba	 uno	 una	mano?	 ¿Pegándole	 a	 alguien?	De	 ese
modo,	uno	siempre	podía	romperse	algo,	sobre	todo	si…

Rabenhorst	se	olvidó	de	su	vino	y	durante	unos	minutos	permaneció	con
la	mirada	 perdida	 al	 frente,	 como	 embobado,	mientras	 los	 pensamientos	 se
sucedían,	las	vagas	sospechas	se	convertían	en	teorías	y	los	hechos	inconexos
se	 encadenaban	 de	 repente	 y	 daban	 como	 resultado	 una	 imagen	 clara.
Entonces	bajó	del	taburete	y	fue	a	llamar	por	teléfono.	Tardó	casi	media	hora
en	averiguar	lo	que	deseaba.

Luego,	satisfecho	de	sí	mismo,	regresó	a	la	barra	y	se	encontró	con	que	su
vino	se	lo	había	bebido	un	desconocido.	Se	encogió	de	hombros,	pagó	y	llamó
a	Cüpper.

Rabenhorst,	según	Rabenhorst,	era	un	tío	muy	astuto.
Cüpper,	 según	 Cüpper,	 era	 un	 idiota	 redomado.	 ¡Ojalá	 se	 hubiera

contenido	en	casa	de	Von	Barneck!	Habría	tenido	acceso	a	más	información
y,	 sobre	 todo,	 se	 habría	 deleitado	 con	 la	 reina	 de	 todas	 las	 tartas.	 Pero	 no,
había	preferido	poner	a	salvo	su	miserable	honor.	Tragándose	la	cólera	y	con
un	terrible	ardor	de	estómago,	se	dispuso	a	salir	de	su	despacho.

Al	poco	empezó	a	sonar	el	teléfono	de	su	escritorio.	Cüpper	oyó	el	timbre
justo	 cuando	 se	 abrían	 ya	 las	 puertas	 del	 ascensor.	 Permaneció	 inmóvil
escuchando	 y	 sopesando	 si	 merecería	 la	 pena	 volver	 al	 despacho,	 pero
entonces	los	timbrazos	cesaron.	Encogiéndose	de	hombros,	descendió	hasta	la
planta	 baja,	 dirigió	 una	 breve	 sonrisa	 al	 portero	 y	 abandonó	 la	 jefatura	 de
policía	a	las	seis	y	media	en	punto.

Llovía	y	él	no	 llevaba	paraguas,	para	variar.	«Es	el	sino	de	 la	pasma	—
pensó	 mientras	 rebuscaba	 las	 llaves	 del	 coche—.	 Los	 polis	 tienen	 que
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empaparse	como	perros.	Si	estuvieran	calentitos	y	a	gusto,	al	final	dejarían	de
creer	en	la	maldad	del	mundo».

Miró	 otra	 vez	 el	 papel	 con	 la	 dirección	 de	Max	Hartmann	 y	 arrancó	 el
motor.

MAX	HARTMANN

Era	una	acción	a	la	buena	ventura,	pero	en	general	sorprender	a	la	gente
merecía	 la	 pena.	 Si	 no	 esperaban	 a	 la	 policía,	 tampoco	 tenían	 tiempo	 de
pensar	en	lo	que	le	iban	a	contar.

Cüpper	 atravesó	 Neumarkt	 en	 dirección	 a	 Rudolfplatz.	 Los
limpiaparabrisas	 de	 los	 coches	 que	 venían	 de	 frente	 lo	 saludaban	 con
amabilidad	 y	 convertían	 a	 los	 conductores	 en	 siluetas	 emborronadas.	 El
comisario	encendió	la	radio	y	sintonizó	una	emisora	en	la	que	sonaba	Ella	se
fue,	del	grupo	de	rap	Los	Cuatro	Fantásticos.

«Gracias	—pensó	Cüpper,	furibundo—.	Casi	se	me	olvida».
Hartmann	vivía	en	Spichernstrasse,	y	no	vivía	mal.	Cüpper	tuvo	suerte	y

encontró	 aparcamiento	 a	 la	 primera,	 tocó	 el	 timbre,	 le	 abrieron	 la	 puerta	 y
comenzó	 a	 subir	 por	 la	 escalera.	 Había	 ascensor,	 pero	 estaba	 averiado,	 tal
como	indicaba	un	letrero.	Era	una	escalera	muy	empinada,	o	al	menos	eso	le
pareció	a	él.	Poco	antes	de	llegar	al	último	piso	se	quedó	sin	aliento	y	recordó
que	 en	 casa	 tenía	 un	 equipo	 completo	 de	 entrenamiento	 que	 jamás	 había
utilizado.	Seguía	allí,	estorbando	en	medio	del	pasillo,	porque	ella	se	lo	había
dejado.

—Parece	que	no	está	usted	demasiado	en	forma,	comisario	—dijo	una	voz
en	lo	alto	de	la	escalera.

Cüpper	alzó	la	vista	y	vio	a	Hartmann	con	una	sonrisa	burlona	apoyado	en
el	marco	 de	 la	 puerta.	 Llevaba	 un	 quimono	 hasta	 los	 pies	 y	 unas	 gafas	 sin
montura.	La	semejanza	con	Von	Barneck	volvió	a	sorprender	tanto	a	Cüpper
que	no	se	le	ocurrió	nada	apropiado	que	responder,	salvo:

—¿Por	qué?
—¿Que	por	qué?	Porque	yo	tardo	veinte	segundos	en	subir	los	seis	pisos	y

usted	ha	tardado	veinte	minutos.
—Déjese	de	adulaciones	—jadeó	Cüpper	subiendo	los	últimos	escalones

—.	¿Qué	le	pasa	al	ascensor?
Hartmann	se	echó	a	reír.
—¡Sexo!
—¿En	el	ascensor?
—¿Por	qué	no?	Pase	usted.	En	el	edificio	vive	un	joven	dotado	de	mucha

fantasía,	¿sabe?	Hace	poco	subió	con	una	joven	muy	simpática	y	el	ascensor
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se	quedó	atascado.	Fin	de	la	representación.	En	el	cine	funciona,	pero	no	en
Spichernstrasse.

—No	parece	muy	divertido.
—Según	cómo	se	mire.	El	rescate	duró	dos	horas.	Cuando	por	fin	salieron

los	dos,	no	parecían	precisamente	enfadados.	—Hartmann	desapareció	en	una
de	 las	 habitaciones	 y	 dejó	 a	 Cüpper	 con	 el	 sonido	 de	 su	 voz—.	 Estaba
preparándome	un	café.	¿Le	apetece	uno?

—Desde	luego.	Con	mucho	azúcar,	por	favor.
Cüpper	empezó	a	recorrer	lentamente	el	piso	de	Hartmann.	La	decoración

era	 cara	 y	 escogida	 con	buen	gusto;	 todo	 estaba	 escrupulosamente	 cuidado.
Tras	una	amplia	cristalera	se	veía	una	terraza	enorme.	Parecía	que	Fritz	von
Barneck	pagaba	bien	a	su	doble.

—Esperaba	su	visita	—dijo	Hartmann	como	de	pasada.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	Tenía	claro	que	no	se	había	quedado	usted	satisfecho	con	lo	de	esta

tarde.
—¿Y	por	qué	pensaba	que	vendría	precisamente	a	su	casa?
—Porque	Fritz	no	le	cae	bien.	Y	porque	cree	que	yo	le	voy	a	contar	más

cosas.	 La	 teoría	 del	 doble	 se	 la	 hemos	 servido	 en	 bandeja	 de	 plata,	 por	 así
decirlo.	Podría	haber	sido	cualquiera	de	los	dos.

—Parece	convencido	de	que	creo	eso.
—De	ningún	modo.	Las	cosas	son	como	son.
—Muy	sabio.	¿Cuánto	hace	que	vive	aquí?
—No	hace	mucho.	Año	y	medio,	más	o	menos.	¿Quiere	leche	con	el	café?
—¡Oh!	Espere,	que	voy	a	la	cocina.
Cüpper	 no	 esperaba	 otra	 cosa:	 el	 centro	 de	 sus	 pasiones	 se	 presentaba

como	un	enorme	refugio	de	madera	y	acero	con	cocina	independiente	y	una
campana	extractora	que	parecía	un	auténtico	cráter.	Descubrió	una	colección
de	pucheros	 como	 la	que	 siempre	había	deseado	 tener.	A	 la	 izquierda	de	 la
cocina,	 una	 barra	 de	 color	 azul	 medianoche	 dividía	 el	 espacio.	 Hartmann
depositó	 las	 tazas	 de	 café	 debajo	 de	 dos	 luces	 halógenas	 que	 colgaban	 del
techo	 como	 dos	 amapolas	 vueltas	 del	 revés.	 «Es	 un	 enamorado	 de	 los
detalles»,	pensó	Cüpper.	Se	agachó	y	miró	el	horno.

—¿De	fabricación	especial?
—Sí.
—Hum.	¿Qué	es	lo	último	que	ha	cocinado?
—¿Eso	forma	parte	del	interrogatorio?
—No.	Pura	curiosidad.
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—Hamburguesas	de	bacalao.	Lleva	muchísimo	trabajo.	El	pescado	es	tan
duro	que	se	podría	matar	a	alguien	con	él.

—No	sería	la	primera	vez.
—¿Un	 asesinato	 con	 un	 bacalao?	 —Hartmann	 soltó	 una	 carcajada—.

¿Dónde?
—Aquí,	en	Colonia.
—¡Qué	 me	 dice!	 Creí	 que	 los	 colonienses	 solo	 se	 abofeteaban	 con

arenques	frescos.
—Antes	era	distinto	—dijo	Cüpper—.	Antiguamente,	en	Colonia	se	comía

casi	 todos	 los	viernes	bacalao.	Lo	compraban	en	 los	mercados,	era	barato	y
sobrevivía	a	unos	cuantos	arzobispos.	El	último	asesinato	con	un	bacalao	se
cometió	 contra	 un	 conocido	 usurero	 de	 la	 ciudad	 que	 amenazaba	 a	 sus
víctimas	con	el	embargo	y	cosas	aún	peores,	hasta	que	se	hartaron	de	él.	A
falta	de	porras,	le	partieron	el	cráneo	con	la	cena.

Hartmann	esbozó	una	sonrisa,	pero	su	mirada	se	había	vuelto	pensativa.
Ambos	 sorbieron	 de	 su	 café	 exprés	 al	mismo	 tiempo.	A	Cüpper	 le	 pareció
delicioso.

—¿Entiende	de	recetas	antiguas?	—le	preguntó	Hartmann.
—Mi	 compañera	 es…	 era	 bastante	 aficionada	 a	 la	 comida	 casera.

Precisamente	a	los	platos	con	bacalao.	Yo	no	sé	si	volveré	a	cocinarlos	alguna
vez.	—Cüpper	se	interrumpió	con	un	montón	de	pensamientos	que	no	venían
a	cuento	dando	vueltas	en	su	cabeza—.	Realmente	lleva	demasiado	tiempo	—
añadió.

Hartmann	asintió	con	la	cabeza.
—¿También	tiene	alguna	receta	para	esclarecer	asesinatos?
—Esa	pregunta	debería	hacérsela	a	sí	mismo	—repuso	el	policía—.	Usted

entiende	de	cocina.	¿Cree	que	hay	alguna?
—Tal	vez.
—No	 la	 hay.	 Pero	 de	 todos	 modos	 no	 anda	 tan	 desencaminado.	 En	 el

fondo,	cada	delito	es	como	una	receta.	Hay	recetas	burdas	que	las	descubres
inmediatamente.	 Otras,	 en	 cambio,	 son	 extremadamente	 refinadas;	 cada
ingrediente	está	pensado	de	tal	modo	que	su	sabor	no	destaque	por	encima	de
los	 demás.	 De	 ahí	 resulta	 lo	 más	 cercano	 al	 crimen	 perfecto,	 algo	 que	 se
admira	pero	que	apenas	se	puede	reconstruir.	A	no	ser	que	se	tenga	un	paladar
inusualmente	refinado.

—O	que	se	 sea	un	policía	 inusualmente	bueno.	—Cüpper	 se	encogió	de
hombros—.	Hasta	el	paladar	más	 refinado	se	equivoca	alguna	vez	—añadió
Hartmann.
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—Ningún	cocinero	es	perfecto.	Todos	echan	una	pizca	de	más	o	de	menos
de	algún	ingrediente.	Tarde	o	temprano	se	desenmascara	la	composición.	¡Ah,
era	el	azafrán!	¡O	el	marsala!	Ninguna	receta	será	nunca	perfecta.

Hartmann	dejó	junto	a	las	tazas	una	botella	alargada	y	un	par	de	copas.
—Entonces,	¿por	qué	hay	tantos	crímenes	que	no	han	sido	esclarecidos?
—Porque	 hay	 pocos	 paladares	 refinados	 —respondió	 Cüpper	 mientras

observaba	cómo	un	reluciente	riachuelo	de	grapa	fluía	por	su	copa.
—Una	vieja	Levi	—anunció	Hartmann	visiblemente	 orgulloso,	 y	 brindó

con	él—.	Para	que	su	paladar	sea	lo	suficientemente	refinado	para	el	asesino
de	Inka.

—Por	eso	estoy	aquí.
—Lo	sé.
—Bien,	ahora	que	estamos	aquí	tan	a	gusto,	dígame,	¿mató	usted	a	Inka

von	Barneck?
—No.
—No	esperaba	que	dijera	que	sí.	¿Qué	querían	conseguir	esta	tarde	con	su

pequeña	demostración?
—Nada.	 —Hartmann	 sonrió;	 de	 repente	 parecía	 apocado—.	 Para	 ser

sincero,	Fritz	ha	exagerado	desmedidamente	al	decir	que	nada	ni	nadie	puede
hacerme	 salir	 a	 la	 luz.	 Es	 obvio	 que	mantenemos	mi	 existencia	 en	 secreto,
pero	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 investigación,	 usted	 habría	 acabado	 dando
conmigo.	 No,	 lo	 único	 que	 importaba	 era	 jugar	 desde	 un	 principio	 con	 las
cartas	al	descubierto.	Siento	que	Fritz	haya	empleado	un	mal	 tono.	A	mí	no
me	 van	 los	 gestos	 de	 amenaza,	 pero	 él	 debe	 vivir	 con	 ellos.	 Quien	 está
amenazado	amenaza	a	su	vez.

—¿Qué	le	impide	dejar	de	hacerlo?	—preguntó	Cüpper—.	¿Cuánto	dinero
puede	desembolsar	todavía?

—Esa	no	es	la	cuestión.	Fritz	ama	su	profesión.
—Desde	luego,	más	que	a	su	mujer.
—Es	 cierto.	 No	 vamos	 a	 adornar	 las	 cosas.	 Probablemente	 antes	 todo

fuera	 diferente,	 pero	 cuando	 yo	 los	 conocí	 a	 los	 dos,	 el	 matrimonio	 había
quedado	reducido	a	un	simple	papel.

—¿Puede	imaginarlo	cometiendo	un	asesinato?
—Ni	siquiera	puedo	imaginar	por	qué.
—Tiene	enemigos…
—Claro.	 Todo	 el	 mundo	 los	 tiene.	 Todos	 aquellos	 a	 los	 que	 usted	 ha

metido	entre	rejas	son	sus	enemigos.	Pero	los	enemigos	no	son	una	razón	para
asesinar.
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—Tal	vez	su	mujer	lo	presionara.
—¿Con	qué?
—¿Con	qué	va	a	ser?
Hartmann	hizo	un	gesto	de	rechazo.
—Va	 usted	 por	 mal	 camino.	 Entre	 los	 dos	 había	 una	 indiferencia	 tan

grande	 como	poco	 espectacular.	Cada	uno	hacía	 su	vida	y	dejaba	 en	paz	 al
otro.	Nunca	los	oí	hablar	de	planes	de	divorcio.

—Hay	mil	maneras	de	hacer	presión.
—Pero	no	en	este	caso.	Inka	era	una	bestia;	de	eso	no	cabe	duda.	Pero	si

había	alguien	a	quien	no	le	clavara	las	uñas,	ese	era	Fritz.
—¿Le	caía	a	usted	bien	Inka	von	Barneck?
—Buena	pregunta.	Digamos	que	sí.
—Pues	es	la	primera	persona	que	me	dice	eso.
—Entonces	 digamos	 que	 no.	 Había	 en	 ella	 un	 par	 de	 cosas	 que	 me

gustaban,	 como	 por	 ejemplo,	 que	 no	 se	 preocupara	 por	 los
convencionalismos.	 Inka	 era	 ingeniosa,	 inteligente	 y	 casi	 irresistiblemente
atractiva.	Además,	tenía	unas	cuantas	ideas	geniales	sobre	cómo	divertirse.	El
resto	 no	 era	 nada	 divertido.	 El	 egoísmo	 se	 le	 podía	 perdonar,	 pero	 no	 su
pérfido	 afán	 de	 destrucción	 y	 su	 insoportable	 cinismo.	 Le	 hacía	 ilusión
contemplar	 a	 las	 personas	 como	 si	 fueran	 objetos	 para	 su	 uso.	 A	 veces	 te
trataba	como	a	un	auténtico	ejemplar	de	lujo,	y	al	día	siguiente	te	consideraba
una	 basura.	 Paradójicamente,	 era	 extremadamente	 rencorosa.	 En	 seguida
estaba	dispuesta	a	hundir	a	alguien	en	la	miseria	solo	porque	el	año	anterior
no	 la	había	saludado	en	alguna	 inauguración	de	una	exposición.	Pensándolo
bien,	creo	que	tiene	que	haber	montones	de	sospechosos…

—Algo	parecido	dijo	Eva	Feldkamp.
—¡Ah,	Eva!	¿Qué	le	ha	parecido?
—No	tuvimos	mucho	tiempo	para	hablar.
—La	culpa	es	suya	por	haber	salido	corriendo.
—Reconozco	que	me	precipité	un	poco.	¿Cómo	es	su	relación	con	ella?
Hartmann	dudó	durante	una	fracción	de	segundo	y	luego	respondió:
—Cordial.	Sé	que	Dios	hizo	de	ella	una	criatura	preciosa.	Somos	colegas,

nada	más.
«Miente,	mienten	—pensó	Cüpper—.	Todos	mienten	en	esta	historia».
—También	Inka	era	muy	guapa	—opinó.
La	mirada	de	Hartmann	se	volvió	algo	más	atenta.
—Sí	—dijo	pausadamente—.	Tiene	razón,	pero	por	desgracia	también	era

muy	fría.	Nadie	tiene	un	buen	recuerdo	de	ella.
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—¿Y	Von	Barneck?	Al	fin	y	al	cabo,	se	casó	con	ella,	e	imagino	que	no	lo
hizo	por	aburrimiento.	¿Es	tan	insensible	como	parece?

Hartmann	arrugó	la	frente.
—Llevo	planteándome	esa	pregunta	desde	hace	dos	años.	A	veces	pienso

que	simplemente	ha	desconectado	de	algunos	aspectos	esenciales	de	su	vida
sentimental.	 Si	 la	 muerte	 de	 Inka	 le	 importa	 algo,	 desde	 luego,	 no	 lo	 deja
traslucir.

—Quizá	se	haya	enamorado	de	otra	persona.
—¿Fritz?	Fritz	cultiva	su	vida	de	ermitaño.	Salvo	quizá	por	un	cierto	amor

no	declarado	hacia	Eva.	Creo	que	la	venera	en	secreto.	Pero	si	se	le	da	a	elegir
entre	pasar	una	noche	 con	 ella	 y	una	 comida	 con	 sus	 adinerados	 socios,	 yo
casi	apostaría	por	lo	segundo.

—¿No	lleva	una	doble	vida?	¿Algún	pequeño	escándalo?
—En	 el	 fondo,	 no	 sé	 nada	 de	 él.	 Conozco	 sus	 finanzas;	 estoy	 tan	 al

corriente	 como	 él	 de	 todos	 sus	 intereses	 comerciales	 y	 podría	 dirigir	 su
empresa	desde	mañana	mismo.	Lo	que	no	sé	es	lo	que	pasa	por	su	cabeza.	Es
como	un	agujero	negro.	A	lo	mejor	es	un	licántropo	y	se	pasea	por	las	noches
convertido	en	lobo	por	Marienburg	y	yo	no	tengo	ni	la	más	remota	idea.

—¿Son	ustedes	amigos?
Hartmann	lo	pensó	un	momento.
—Sí.	Qué	extraño,	¿verdad?	Pero	quizá	sea	otra	cosa	lo	que	nos	une,	un

sentimiento	fantasmal	de	pérdida	de	la	identidad.	Resulta	raro	tener	un	doble.
A	veces	no	estoy	seguro	de	si	me	gusta.

—Entonces,	¿por	qué	trabaja	para	él?
—No	 puedo	 dejar	 plantado	 a	 Fritz.	Además,	 ¿tiraría	 usted	 por	 la	 borda

quinientos	mil	al	año	y	una	vivienda	gratuita?
—Lo	pensaría.
—Yo	ya	lo	he	hecho.
Hartmann	descorchó	nuevamente	la	botella	y	rellenó	las	copas.
—¿Cómo	dio	con	él?	A	los	dobles	no	se	los	busca	a	través	de	un	anuncio.
—Al	contrario.	Fue	Fritz	quien	dio	conmigo.	Hasta	hace	dos	años	yo	vivía

en	 Milán.	 Trabajaba	 esporádicamente	 para	 el	 teatro	 como	 figurante	 y
maquillador,	lo	que	saliera.	No	saque	de	ahí	una	impresión	falsa.	Estudié	arte
dramático	 en	 Salzburgo,	 y	 con	 cierto	 éxito.	 Pero	 eso	 fue	 antes	 de	 que	 me
creyera	en	la	obligación	de	ir	a	Italia,	porque	tenía	una	especie	de	complejo	de
Goethe;	ya	sabe,	Viaje	a	 Italia,	 segunda	parte.	Así	que	me	quedé	en	Milán,
principalmente	porque	se	me	acabó	el	dinero.	El	teatro	iba	muy	bien	desde	el
principio,	solo	que	yo	estaba	desesperado	por	el	poco	trabajo	que	me	daban.
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—¿Y	entonces	llegó	Fritz	von	Barneck?
—Hace	dos	años	y	medio	apareció	por	Milán	acompañado	de	un	séquito

de	 colaboradores.	 Inka	 y	 él	 compraron	 un	 palacio	 cerca	 del	 Duomo,	 y	 en
seguida	 se	 rodearon	 de	 gente	 con	 fama	 y	 prestigio.	 Él	 hizo	 negocios	 con
nobles	piamonteses	y	barones	toscanos	dedicados	al	vino,	rehabilitó	caseríos
enteros,	 fábricas	 y	 residencias	 señoriales,	 y	 luego	 llegaron	 los	 interesados,
alemanes	 e	 italianos.	 Al	 menos	 una	 docena	 de	 personalidades	 colonienses
compraron	a	Fritz	un	trozo	de	dolce	vita.	Honradamente,	se	entiende.

—Se	entiende.	Y	los	italianos	se	alegraron	de	que	alguien	pagara	por	fin
las	rehabilitaciones.

—Bueno,	 fue	 inevitable	 que	 entrara	 en	 contacto	 con	 la	 mafia.	 Ellos
siempre	 aparecen	 en	 cuanto	 hay	 dinero	 de	 por	 medio.	 Fritz	 no	 regateaba
demasiado.	Sabe	cuándo	es	mejor	ceder.

—Como	es	natural,	nunca	se	pudo	hablar	oficialmente	de	la	mafia…
—Ellos	 no	 se	 sientan	 a	 una	mesa	 y	 dicen:	 «Buenas	 tardes,	 nos	 gustaría

cobrar	 tres	 mil	 millones	 de	 liras».	 Ellos	 te	 ofrecen	 un	 negocio.	 Para	 hacer
negocios	 con	 la	 mafia,	 a	 veces	 incluso	 muy	 buenos,	 no	 tienes	 que	 ser	 un
delincuente.	Sencillamente	hay	unas	reglas	del	juego.	Una	de	ellas	es	que	un
trato	es	honesto	mientras	se	siga	considerando	honesto	por	ambas	partes.	La
palabra	«mafia»	no	se	menciona	 jamás.	Mantenemos	 relaciones	comerciales
con	muchos	italianos	decentes,	pero	si	te	comes	las	uvas,	tienes	que	comerte
también	 las	 pepitas.	 Fritz	 les	 otorgó	 su	 derecho	 hereditario	 de	 definir	 las
reglas	y,	a	cambio,	ellos	le	dieron	plena	libertad	de	acción.

—¿No	tenía	miedo	de	que	lo	detuvieran?
—¿Por	qué	cree	que	 le	estoy	contando	 todo	esto?	Los	 intereses	de	Fritz

son	también	los	míos.	Él	no	cometió	ni	la	más	mínima	infamia.	Si	vas	a	Italia
y	abres	en	el	casco	urbano	florentino	una	tienda	de	especialidades	alemanas,
al	 día	 siguiente	 entrará	 un	 amable	 señor	 que	 te	 comprará	 unas	 cuantas
salchichas	de	Frankfurt,	hablará	un	poco	del	tiempo	y	te	dejará	claro	lo	que	se
espera	 de	 ti.	 Si	 transiges,	 no	 eres	 ni	 mucho	 menos	 un	 delincuente;
simplemente	estás	defendiendo	tus	intereses.	Tampoco	lo	eres	si,	por	ejemplo,
concedes	una	participación	al	Vaticano	de	tu	fábrica	de	preservativos.	Todo	el
mundo	sabe	que	muchos	cardenales	no	son	unos	devotos	corderitos,	pero	¿a
quién	le	importa	eso	si	tú	sí	lo	eres?

—La	mafia	rara	vez	cumple	sus	promesas	—observó	Cüpper—.	¿No	tenía
miedo	Fritz	von	Barneck?

—¿Quién	 ha	 dicho	 que	 no	 lo	 tuviera?	 Después	 de	 que	 lo	 asaltaron	 en
Eigelstein,	Fritz	 estaba	 seguro	de	que	 lo	 intentarían	de	nuevo	y	de	que	a	 lo
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mejor	 incluso	 lo	 matarían.	 Se	 volvió	 precavido.	 En	 Colonia	 estuvo	metido
hasta	 el	 cuello	 en	 los	 proyectos	 de	 Südstadt;	 ya	 entonces	 era	 uno	 de	 los
hombres	 más	 odiados	 entre	 Eigelstein	 y	 Chlodwigplatz.	 En	 Italia	 no	 pudo
evitar	 echarse	 algún	 farol	 para	 que	 no	 lo	 apartaran	 del	 negocio;	 así	 que
participó	forzosamente	en	su	juego.

—Razones	suficientes	para	estar	preocupado.
—Preocupaciones	 tenía	 muchas.	 Y	 luego,	 un	 buen	 día,	 uno	 de	 sus

secretarios	caminaba	por	la	calle	y	me	vio.	Primero	me	tomó	por	Fritz,	con	el
que	acababa	de	estar	hacía	diez	minutos,	y	se	quedó	boquiabierto.	Luego	cayó
en	la	cuenta.	Al	día	siguiente	me	presenté	en	la	villa,	Fritz	me	hizo	una	oferta,
yo	la	acepté	y	fui	a	ver	a	un	cirujano	egipcio.

—¿Y	eso	por	qué?
—Yo	me	parecía	mucho	a	Fritz,	pero	 la	naturaleza	no	hace	nunca	a	dos

iguales.	Solo	gracias	al	bisturí	me	convertí	en	el	doble	perfecto.	Es	fantástico
lo	que	puede	conseguir	la	cirugía	plástica.	Antes	tenía	la	misma	estatura	que
Fritz,	pero	ahora	tengo	la	misma	cara,	e	incluso	los	mismos	ojos.	Soy	un	actor
con	 experiencia	 y	 además	 tengo	 el	 don	 de	 saber	 imitar	 perfectamente	 casi
todas	 las	 voces.	 Durante	 seis	 meses	 no	 hice	 otra	 cosa	 que	 aprenderme	 mi
papel.	 Luego	 empezamos	 con	 las	 pruebas.	 Cuando	 vimos	 que	 hasta	 sus
amigos	más	 íntimos	 se	dejaban	engañar	por	mí,	 empecé	a	 trabajar	 en	 serio.
Desde	 entonces	 he	 hecho	 negociaciones	 en	 su	 nombre,	 he	 pronunciado
discursos	y	he	cerrado	tratos.	En	todos	los	asuntos	que	podrían	ser	delicados
soy	Fritz	von	Barneck.

—¿Y	cuándo	es	Max	Hartmann?
—Ahora	mismo,	por	ejemplo.
—Bien.	¿Se	hizo	usted	pasar	por	él	anoche?
—Otra	vez,	no.
Cüpper	lo	miró	fijamente.	Hartmann	le	devolvió	la	mirada	sin	pestañear.
—Piénselo.	Si	lo	ayudó	a	matar	a	Inka,	quizá	usted	sea	el	siguiente.
Hartmann	negó	con	la	cabeza.
—Fritz	sería	incapaz	de	matar	a	nadie.
—Acaba	de	decir	que	en	realidad	no	lo	conoce.
—En	 determinados	 aspectos,	 sí.	 ¿Un	 asesinato?	 Eso	 no	 me	 lo	 creo,	 y

usted	tampoco.	Yo	no	haría	este	trabajo	si	no	tuviera	plena	confianza	en	él.
—¡Por	 Dios,	 Hartmann!	 —suspiró	 Cüpper—.	 Una	 mujer	 ha	 sido

asesinada.	Su	marido	 tiene	un	doble	 que	 es	 clavado	 a	 él.	Y,	 para	 colmo,	 el
doble	se	niega	a	contarme	dónde	estuvo	la	noche	pasada.	¿Qué	haría	usted	en
mi	lugar?
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Hartmann	esbozó	una	sonrisa	torcida.
—No	me	creería.
—¿Lo	ve?
—No	obstante,	se	equivoca.	Fritz	no	es	un	asesino.
—Pero	usted	quizá	sí…
—¿Para	 qué,	 ¡maldita	 sea!?	De	 todas	 las	 personas,	 yo	 soy	 la	 que	mejor

entendía	a	Inka.	Por	lo	demás,	me	resultaba	indiferente.
—Bien.	Dígame	cómo	se	llama	la	mujer	con	la	que	estuvo	y	lo	creeré.
—Ni	hablar.
—Entonces	no	tiene	coartada.
Hartmann	respiró	profundamente.	Por	un	momento,	Cüpper	creyó	haberlo

logrado.	Luego,	su	interlocutor	sonrió.
—Lo	 siento.	 He	 hecho	 una	 promesa.	 Por	 mí,	 puede	 considerarlo

anticuado.	Aunque	le	diera	su	nombre,	no	le	serviría	de	nada.
—Eso	es	una	tontería.
—Puede	ser.	¿Por	qué	no	se	fía	de	mí?
—No	tengo	motivos	para	hacerlo.
Hartmann	asintió.
—Entiendo.	¿Tiene	algún	otro	sospechoso,	aparte	de	Fritz	y	de	mí?
—Le	contestaré	con	otra	pregunta:	¿conoce	usted	a	un	italiano	de	estatura

media,	buen	aspecto,	elegantemente	vestido	y	con	un	gran	bigote	negro?
—Conozco	a	docenas	de	tipos	que	responden	a	esa	descripción.
—¿Y	a	alguno	que	también	conociera	Inka?
Hartmann	arrugó	la	frente.
—Inka	conocía	a	media	Italia.	Tendría	que	pensarlo	detenidamente.
—Von	Barneck	tuvo	invitados	italianos.
—Ninguno	con	bigote.
Cüpper	guardó	silencio	mientras	meneaba	la	grapa	en	la	copa.	Sabía	que,

por	el	momento,	no	sacaría	nada	en	claro,	si	es	que	había	algo	que	sacar	en
claro.

Apuró	el	Levi	y	Hartmann	 lo	acompañó	hasta	 la	puerta.	«Es	curioso	—
pensó	 Cüpper—	 cómo	 dos	 personas	 pueden	 ser	 casi	 idénticas	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 tan	 distintas».	 Fritz	 von	 Barneck	 le	 repelía.	 En	 cambio,	 Max
Hartmann	le	caía	bien.	No	podía	tratarse	solo	del	pelo…

—Si	 cambia	 de	 parecer	—le	 dijo	 antes	 de	marcharse—,	 ya	 sabe	 dónde
encontrarme.

—Desde	luego	—respondió	Hartmann—.	A	ver	si	cocinamos	juntos	algún
día.
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—Prefiero	no	hacerlo.
—¿Por	qué?
Cüpper	hizo	un	gesto	de	desdén	con	la	mano.
—Me	oculta	usted	demasiados	ingredientes.

EL	TAXI

Rabenhorst	lo	esperaba	delante	de	la	puerta	de	su	casa.
—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—se	extrañó	Cüpper.
Una	vez	arriba,	 le	dio	una	 toalla.	Rabenhorst	estaba	empapado	de	pies	a

cabeza,	pero	aun	así	tenía	una	expresión	triunfante	en	el	rostro.
—Como	no	daba	con	usted,	he	decidido	venir.	Pensaba	esperarlo	un	rato	y

dejarle	luego	una	nota.	Si	hubiera	tardado	diez	minutos	más,	me	habría	ido	al
Stadtgarten.

—El	Stadtgarten	está	empapado.
—Toda	Colonia	está	empapada.	¿Tiene	algo	de	beber?
—¡Rabenhorst,	viejo	amigo!	¿Eso	tampoco	se	lo	ha	contado	a	su	madre?
—No	me	suelte	uno	de	sus	discursos	demagógicos	y	sírvame	un	trago	de

una	vez.	Me	lo	he	ganado.
Cüpper	 pescó	 un	 Poully	 Fumé	 del	 estante	 de	 los	 vinos	 y	 con	 un	 ¡plop!

arregló	de	nuevo	el	mundo.	Rabenhorst	bebió	la	primera	copa	como	si	fuera
agua.

—¡Eh,	despacio!	—Cüpper	puso	el	grito	en	el	cielo—.	¡Este	no	es	uno	de
sus	morapios	baratos!

—¿Qué	diría	si	le	dijera	que	he	encontrado	al	asesino	de	Inka?	—soltó	el
inspector,	impertérrito.

Cüpper	rechinó	con	los	dientes.
—Me	preguntaría	qué	ha	sido	del	auténtico	Rabenhorst.
El	inspector	golpeó	con	la	copa	la	última	mesa	de	comedor	que	le	quedaba

a	Cüpper.
—¡Me	he	partido	los	cuernos	para	averiguarlo!
—Tenga	cuidado	con	la	copa.	No	me	quedan	muchas	de	esas.
—Bueno,	¿quiere	usted	saberlo	o	no?
—Me	temo	que	eso	me	va	a	suponer	más	derroche	de	vino	blanco.
—¡Sí,	exactamente!
Con	cara	de	resignación,	Cüpper	le	sirvió	otra	copa.
—Bien,	Watson.	Lo	escucho.
—El	asesino	de	Inka	es	en	realidad	una	mujer	y	se	llama	Astrid	Hasling.
Cüpper	 conocía	 a	 su	 ayudante	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para	 saber

que	 no	 acusaría	 a	 nadie	 de	 asesinato	 sin	 un	 motivo	 bien	 fundado.	 Dejó	 la
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botella	sobre	la	mesa	y	se	recostó	en	su	silla.
—Cuénteme.
—Es	muy	sencillo	—opinó	Rabenhorst,	animado—.	La	clave	es	la	venda.

¿Recuerda	que	Astrid	Hasling	tenía	una	herida	en	la	mano?
—Sí.
—¿Recuerda	en	cuál?
Cüpper	 no	 tuvo	 que	 pensarlo	 mucho.	 Tenía	 la	 misma	 capacidad	 de

observación	que	una	cámara.
—La	izquierda.
—¿Y	su	impresión?	¿Era	una	venda	vieja?
—Más	 bien	 no.	 Naturalmente,	 podría	 habérsela	 cambiado,	 pero	 en	 el

centro	 tenía	 una	 mancha	 de	 sangre,	 como	 de	 una	 herida	 reciente.	 No,	 era
bastante	nueva.

—¡Era	novísima!	—subrayó	Rabenhorst—.	En	la	agencia	nadie	recordaba
haberle	 visto	 ninguna	 venda.	 Así	 que	 me	 he	 preguntado	 cómo	 puede	 uno
herirse	en	la	mano.	¿Y	si	Astrid	se	abalanzó	sobre	Inka	cuando	fue	a	verla	por
la	tarde?	Sería	muy	posible,	con	lo	cabreada	que	estaba.	—Rabenhorst	enarcó
las	cejas—.	O	tal	vez	se	cortó	con	algo…

—Con	un	cristal	—completó	Cüpper	la	frase	en	voz	baja.
Rabenhorst	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	es,	con	un	cristal	roto.	Supongamos	que	Inka	todavía	vivía	cuando

Astrid	Hasling	salió	de	su	casa	hacia	las	seis	y	media.	Luego	se	encontró	con
ese	ominoso	italiano	que	poco	después	llamó	a	la	casa	y	que,	por	tanto,	existe
realmente.	Hasta	ahí	Astrid	no	ha	mentido.	Brauner	supone	que	Inka	no	murió
antes	de	las	nueve,	luego	a	esa	hora	todavía	no	se	pudo	cometer	el	asesinato.
De	momento,	todo	bien.	Ahora	sigamos	suponiendo	que	las	dos	no	llegaron	a
un	 acuerdo.	 Astrid	 rogó	 y	 suplicó,	 e	 intentó	 que	 Inka	 desistiera	 de	 su
propósito,	se	humilló,	y	luego	la	amenazó,	blasfemó,	lloró,	gritó,	y	no	obtuvo
ninguna	reacción	por	parte	de	la	otra.	Después	de	lo	que	sabemos	sobre	Inka,
esta	 quizá	 incluso	 se	 divirtiera.	 En	 cualquier	 caso,	Astrid	 sabe	 que	 todo	 se
acabó	 y	 que	 Inka,	 además	 de	 su	 matrimonio,	 también	 va	 a	 arruinar	 su
negocio.	Se	marcha	a	casa	y	se	coge	una	buena	tajada.

—Con	un	armañac	de	veinticinco	años	—se	lamentó	Cüpper.
—Con	lo	que	sea.	Se	le	junta	la	borrachera	con	la	desesperación.	La	rabia

de	Astrid	 se	 convierte	 en	 furor;	 el	 hecho	 de	 no	 ver	 salida	 a	 la	 situación	 la
impulsa	a	 lo	más	extremo.	 ¡Así	que	decide	matar	a	 Inka!	Coge	un	cuchillo,
llama	a	un	taxi	y	vuelve	al	Bazaar.	Allí,	con	cualquier	pretexto,	la	señora	Von
Barneck	 la	 deja	 entrar	 en	 casa.	 Inka	 se	 dispone	 a	 cerrar	 la	 puerta	 tras	 ella
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dándole	la	espalda.	No	obstante,	nota	algo,	y	antes	de	que	Astrid	la	ataque,	se
vuelve	y	ambas	se	enzarzan	en	una	pelea,	en	cuyo	transcurso	caen	al	suelo	y
derriban	la	mesa	con	los	vasos.	Hay	añicos	de	cristal	por	todas	partes,	Astrid
se	corta	la	mano,	Inka	intenta	huir,	 le	da	tiempo	a	llegar	hasta	la	puerta…	y
luego	sucede	todo	lo	demás.

—¿Qué	sucede?
—¡Qué	va	a	ser!	Que	le	rebana	el	cuello.
—¿Y	luego?
—Ella	sabrá	lo	que	hizo.	Sintió	pánico,	dejó	caer	el	cuchillo	y	salió	a	todo

correr	a	la	calle.	Fin	de	la	historia.
Cüpper	 bebió	 un	 trago	 de	 vino	 y	 reflexionó	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de

escuchar.	Sonaba	un	poco	teórico,	pero	no	estaba	mal.
—¿Y	bien?	—preguntó	Rabenhorst	con	los	ojos	brillantes.
—Al	menos	sería	posible.	Mañana	mismo	tome	sus	huellas	dactilares	para

compararlas	con	las	del	mango	del	cuchillo	y	entonces	lo	sabremos.
—Yo	ya	lo	sé	ahora	—dijo	Rabenhorst	con	decisión.
—No	—repuso	Cüpper—.	De	momento	solo	tiene	una	teoría.
—Tengo	algo	mucho	mejor:	una	declaración	de	la	central	de	taxis.	Ayer,

poco	antes	de	medianoche,	llamaron	pidiendo	un	coche.	El	conductor	se	llama
Kurt	 Odenthal;	 su	 taxi	 es	 el	 número	 16.	 Fue	 a	 Overstolzenstrasse,	 donde
recogió	a	una	mujer	visiblemente	ebria.	—Rabenhorst	rio	en	voz	baja—.	Le
doy	tres	oportunidades	para	que	adivine	adónde	la	llevó.
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SEGUNDO	DÍA

DESAYUNO

La	Reina	de	Saba	hacía	tanto	ruido	al	masticar	que	Cüpper	temió	que	los
muertos	se	despertaran.

Aunque	era	primera	hora	de	la	mañana,	en	el	instituto	forense	reinaba	ya
una	gran	actividad.	Al	parecer,	algunos	colonienses	desahogaban	en	otros	su
frustración	por	la	persistente	lluvia,	pero	no	por	eso	dejaba	de	llover.

—¡Cüpper!
—Brauner	lo	saludó	de	muy	buen	humor	con	un	vaso	de	café	en	la	mano.
—¡Santo	cielo,	qué	pálido	estás!
—Duermo	mal.
—¿Tú?	Eso	es	nuevo.	¿Desde	cuándo?
—Desde	hace	algunos	días.	¿Está	bueno	eso?
—Desde	luego.	Mira,	salchichas	caseras,	pan	de	especias	y…	—la	Reina

de	Saba	cogió	un	huevo	duro—	¡huevos	de	gallinas	seleccionadas!
Cüpper	echó	una	ojeada	a	 los	dos	cuerpos	entre	 los	cuales	Brauner	daba

comienzo	 al	 día.	 El	 pecho	 de	 uno	 estaba	 completamente	 abierto.	 El	 otro
estaba	intacto,	salvo	por	unos	cuantos	extraños	agujeros	en	la	cabeza.	Brauner
tragó	un	pedazo	grande	de	salchicha	y	señaló	los	cadáveres.

—A	este	le	han	disparado	—dijo	masticando	con	deleite.
—¿Y	ese?
—También	le	dispararon.	Pero	no	se	dieron	por	satisfechos	con	eso.
—¡Qué	horror!	Dame	un	trozo	de	pan	de	especias.
—Antes	lo	ataron	a	la	cama	de	modo	que	no	pudiera	moverse	y	le	sacaron

los	ojos.	Mira,	así.
Brauner	 arqueó	 los	 pulgares	 y	 los	 índices	 y	 apretó	 las	 cuencas	 de	 unos

ojos	imaginarios.
—¿Dónde	sucedió	eso?
—Detrás	de	la	estación,	en	ese	hotel	cutre	donde	el	año	pasado	atacaron	a

una	niña	rubita	con	una	sierra	circular…
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—Es	suficiente.
—Bueno,	tómate	un	café.	Siento	que	ayer	no	me	diera	tiempo	a	terminar

lo	tuyo.	Ya	ves	cómo	estoy	de	liado.	A	cambio,	te	felicito:	tenías	razón.
—Claro	que	tenía	razón	—murmuró	Cüpper.
—Se	 ve	 por	 la	 dirección	 del	 corte.	 Empieza	 muy	 superficial,	 luego	 se

vuelve	 más	 profundo	 y	 después	 traza	 un	 leve	 zigzag.	 Si	 el	 asesino	 llegó
efectivamente	 por	 detrás,	 de	 lo	 que	 no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda,
definitivamente	estamos	ante	un	zurdo.

—Ajá	—dijo	Cüpper	triunfante—.	Solo	falta	el	análisis	de	sangre.
—A	propósito,	Krüger	quería	verte	hace	un	momento.	Se	ha	pasado	por

aquí,	 rajando	 por	 los	 codos,	 como	 de	 costumbre.	 Naturalmente,	 he	 sentido
curiosidad,	por	lo	que	ahora	estoy	en	condiciones	de	estropearle	la	sorpresa.
—La	Reina	chasqueó	con	la	lengua—.	¿Lo	hago?

—No	 necesito	 más	 sorpresas	 —contestó	 Cüpper—.	 ¿Qué	 ha	 dicho
Krüger?

—Que	 algunas	 de	 las	manchas	 de	 sangre	 no	 son	 de	 nuestra	 bella	 Inka,
sino	de	otra	persona.

—¡Ah,	bueno!
—Da	 la	 impresión	 de	 que	 ya	 lo	 intuyeras	 —Brauner	 parecía

decepcionado.
—Intuir	es	poco.	Eso	confirma	una	teoría.
—¿Tenéis	alguna	pista?
—Posiblemente	tenemos	algo	más	que	eso.	Rabenhorst	ha	ido	a	detener	a

alguien.	¡Eh!	¿Qué	son	estos	trochos	que	hay	en	el	pan	de	especias?
—Tocino	con	nabicol.	Mantenme	al	corriente.
—Lo	haré.	Y	gracias	por	los	buenos	alimentos.
—De	nada.	El	desayuno	de	los	cadáveres.
Cüpper	meneó	la	cabeza.
—Dime,	Reina,	¿qué	lleva	a	un	hombre	de	ingenio	como	tú	a	elegir	esta

profesión?
Brauner	sonrió	y	acarició	la	pantorrilla	del	que	no	tenía	ojos.
—Las	personas,	Cüpper,	las	personas.	Me	gusta	relacionarme	con	ellas.

COMISARÍA

Astrid	Hasling	 estaba	 blanca	 como	 la	 pared.	 Sentada	 en	 el	 despacho	 de
Cüpper,	tiritaba	mientras	se	despellejaba	con	la	uña	del	pulgar	los	dedos	de	la
mano	derecha	y	sostenía	con	esfuerzo	una	taza	con	la	izquierda.

Durante	 todo	 el	 rato	 había	 estado	 llorando	 en	 voz	 baja.	Ahora	 tenía	 los
ojos	enrojecidos	clavados	en	un	punto	fijo	y	guardaba	silencio.
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Ni	Rabenhorst	ni	Cüpper	habían	logrado	sonsacarle	nada	tras	la	detención.
No	había	confesado	ni	tampoco	negado	nada.	Lo	único	que	hacía	era	tomarse
un	café	 tras	otro,	 sollozar	y	guardar	 silencio	de	nuevo.	Era	como	si	hubiera
terminado	con	 todo,	como	si	 la	cuestión	de	 la	culpabilidad,	en	comparación
con	 su	 vida	 destrozada,	 careciera	 de	 importancia.	 A	Cüpper	 le	 recordaba	 a
una	niña	pequeña	que	se	tapa	los	ojos	para	que	no	la	vean.	Le	daba	pena.

Krüger	entró	en	el	despacho	y	le	dijo	algo	al	oído.	El	comisario	asintió	y
agarró	suavemente	a	Astrid	por	los	hombros.

—Ya	tengo	los	resultados	del	análisis	de	sangre	y	de	las	huellas	dactilares
—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Como	 debe	 de	 saber	 usted,	 hay	 huellas	 suyas	 en	 el
cuchillo.	Y	también	hay	sangre	suya	en	el	marco	de	la	puerta	y	en	los	pedazos
de	 cristal.	 Astrid,	 ya	 ha	 pasado	 todo.	 Ahora	 díganos	 lo	 que	 ocurrió,	 ¿de
acuerdo?

Ella	alzó	la	vista	y	abrió	la	boca.	Luego	sacudió	la	cabeza	con	fuerza	y	se
echó	a	llorar	de	nuevo.

—¿Por	qué	lo	hizo?	—preguntó	Rabenhorst	en	un	tono	demasiado	alto.
Cüpper	le	lanzó	una	mirada	de	reproche.	El	inspector,	consciente	de	que

había	metido	la	pata,	se	estremeció	y	fue	hacia	la	ventana.
Astrid	siguió	despellejando	el	lecho	de	la	uña	de	su	dedo	índice.	Parecía

no	sentir	el	dolor.	Cuando	Cüpper	vio	que	empezaban	a	sangrarle	los	dedos,
le	cogió	la	mano	derecha.

—Cuanto	antes	nos	lo	cuente,	mejor.
—No	—gimió	ella.
Cüpper	suspiró.	Cómo	odiaba	esos	momentos.
—No	tiene	ningún	sentido.	¿Qué	es	lo	que	nos	quiere	ocultar?	¿Por	qué	se

atormenta	en	lugar	de	aliviar	su	corazón	de	una	vez?
—No.
—Se	sentirá	mejor.
—No.
Astrid	 empezó	 a	 respirar	 entrecortadamente.	 «Un	 indicio	 de	 shock	 —

pensó	Cüpper—.	Más	vale	que	lo	dejemos».
—Está	bien,	tranquilícese.	Más	tarde	hablaremos.
—¡No!
—Más	tarde,	señora	Hasling.
—¡No!	—gritó	ella.
Sus	manos	se	aferraron	a	la	camisa	de	Cüpper	manchándola	de	rojo.	Él	se

las	apartó	cogiéndolas	por	las	muñecas.
—Tranquila,	Astrid	—dijo—.	Quédese…
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Astrid	Hasling	se	soltó,	se	levantó	de	un	salto	y	se	dirigió	tambaleándose
hacia	 la	 ventana.	Casi	 al	mismo	 tiempo,	Rabenhorst	 y	Cüpper	 la	 sujetaron.
Cuando	Cüpper	 la	atrajo	hacia	 sí,	 sabía	que	ya	no	había	manera	de	parar	 la
crisis.	El	cuerpo	de	la	mujer	se	sacudió	repetidas	veces	y	luego	se	desplomó.

—¡Rabenhorst,	aprisa!	¡Un	médico!
Cüpper	la	dejó	caer	con	cuidado	al	suelo.
—Astrid	—dijo,	apurado—.	¿Puede	oírme?	Responda.
De	 su	 garganta	 salió	 un	 gemido.	 Lentamente,	 giró	 los	 ojos	 y,

parpadeando,	 los	 puso	 en	 blanco.	 Luego	 empezaron	 las	 convulsiones	 y	 las
sacudidas	bruscas.	De	sus	dientes	apretados	salió	una	espuma	macilenta	que
le	caía	por	ambos	costados	de	la	barbilla.	Cüpper	sujetó	sus	brazos	contra	el
suelo;	era	como	si	luchara	contra	un	terremoto.	Finalmente,	se	tumbó	encima
de	ella	hasta	que	poco	a	poco	cesaron	las	convulsiones.

En	 ese	 instante	 Rabenhorst	 entró	 corriendo	 con	 dos	 camilleros	 y	 el
médico.

—¿Qué	le	pasa?
—¡Maldita	sea!	—jadeó	Cüpper	levantándose	del	suelo.
Tenía	la	frente	perlada	de	un	sudor	frío.	Los	hombres	se	arrodillaron	junto

al	cuerpo	doblado,	le	abrieron	la	blusa	y	le	desabrocharon	el	cinturón	de	los
vaqueros.	Las	manos	del	médico	palparon	y	tentaron	rutinariamente	el	cuerpo
de	la	mujer.

—¿Epilepsia?	—preguntó	Cüpper.
—Sí.	Le	voy	a	poner	una	inyección.	De	momento	no	se	puede	contar	con

ella.
—Qué	mala	pata	—protestó	Rabenhorst.
El	médico	se	encogió	de	hombros.
—¿Es	importante	para	su	caso?
Cüpper	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	respiró	hondo.	Tuvo	la	impresión	de

que	habían	pasado	años	desde	el	desayuno	que	había	compartido	con	Brauner,
hacía	dos	horas.

—Es	una	asesina	—gruñó	Rabenhorst.
—Entonces	es	importante.	¡La	camilla!
Sacaron	a	Astrid	Hasling	de	la	habitación.	Cüpper	los	siguió	un	trecho	y

se	 apoyó	 en	 la	 pared	 del	 pasillo.	 A	 menudo	 ocurría	 que	 los	 sospechosos,
cuando	 se	 probaba	 su	 culpabilidad,	 perdían	 de	 repente	 el	 control	 sobre	 sí
mismos.	 De	 todas	 formas,	 nunca	 se	 había	 encontrado	 con	 nada	 parecido.
¡Epilepsia!	La	enfermedad	de	los	dioses.

Pero	los	dioses	no	estaban	de	parte	de	ella.
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¿Astrid	Hasling,	una	asesina?
Cüpper	no	acababa	de	creérselo,	pero	al	mismo	tiempo	todo	indicaba	que

así	 era:	 las	 huellas	 en	 el	 arma	 homicida,	 la	 sangre	 en	 los	 cristales,	 ¡toda	 la
dichosa	historia!

Regresó	a	su	despacho	sintiéndose	insatisfecho	como	hacía	mucho	que	no
se	sentía.

—Bueno,	 por	 lo	 menos	 la	 tenemos	 a	 ella	 —opinó	 Rabenhorst	 cuando
fueron	juntos	a	la	cafetería	de	la	comisaría.

—Todavía	no	tenemos	nada	—gruñó	Cüpper.
Rabenhorst	alzó	las	cejas	desconcertado.
—¿Acaso	 lo	 duda,	 después	de	 los	 resultados	de	 los	 análisis?	 ¡Pero	 si	 el

caso	está	clarísimo!
Cüpper	se	encogió	de	hombros	con	impaciencia.
—Ya	veremos.
—Por	favor,	jefe.	Ella	empuñó	el	cuchillo	como	usted	va	a	empuñar	uno

dentro	de	un	rato.	¿Qué	dudas	tiene?
—Bueno,	vale.
—¿Cogió	 ella	 el	 arma	del	 crimen	o	no?	 ¿Estuvo	 en	 el	 piso	o	 no?	 ¿Hay

sangre	suya	en	el	marco	de	la	puerta	o…?
—Que	sí,	hombre	—admitió	Cüpper	con	desgana.
—No	entiendo	su	problema.
—¿Mi	problema?
Cüpper	echó	un	vistazo	al	menú	del	día	y	dio	media	vuelta.	Rabenhorst	se

quedó	perplejo.
—¡Por	Dios!	¿Y	ahora	qué	pasa?
—Mi	 problema	 son	 las	 hamburguesas	 al	 estilo	 policíaco.	 Usted	 vaya	 a

comer	tranquilamente,	Rabenhorst.	Yo	tengo	que	cavilar.
El	inspector	se	lo	quedó	mirando	boquiabierto.	Luego	le	llegó	el	olor	de	la

carne	picada	frita	y	decidió	no	dejarse	aterrorizar	nunca	más	por	los	caprichos
de	Cüpper.

¡Nunca	jamás!
Al	menos,	no	hasta	después	de	la	pausa	para	comer.

EVA	FELDKAMP

Cuando	Cüpper	salió	a	la	calle,	la	vio	acercarse	desde	lejos	a	través	de	la
débil	 lluvia	 que	 caía.	Aunque	 llevaba	unos	 tacones	de,	 como	mínimo,	 ocho
centímetros,	corría	con	elegancia	y	agilidad.	Con	su	capa	y	un	sombrero	de
ala	ancha,	 le	pareció	tan	irreal	como	las	criaturas	que	salían	en	los	anuncios
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de	 H	 una	 instantánea,	 algo	 que	 en	 realidad	 no	 existe	 y,	 sin	 embargo,	 es
precioso.

—¡Señor	comisario!
Él	se	acercó	a	ella	tranquilamente.	A	cada	paso	se	sentía	de	mejor	humor.

En	 los	 últimos	metros	 que	 los	 separaban,	 se	 enamoró	 perdidamente	 de	 sus
piernas,	y	se	sintió	feliz	cuando	ella	llegó	sin	aliento	a	su	lado.

—¿Casualidad	o	fe	en	Dios?	—preguntó	él	sonriendo.
—Lo	 he	 llamado	 por	 teléfono.	 —Eva	 Feldkamp	 arrugaba	 un	 pañuelo

diminuto—.	Me	han	dicho	que	estaba	en	su	despacho.	¿No	le	han	avisado	de
que	venía?

—No	—confesó,	extrañado.
—Hace	un	cuarto	de	hora	he…	¡Porras!…	¿dónde	estará?
Revolvió	el	bolso.	Cüpper	se	acercó	con	curiosidad	y	carraspeó.
—¿Quiere	que	la	ayude?
—Sosténgame	esto.	—Antes	de	que	Cüpper	se	diera	cuenta,	ella	le	tendió

un	lápiz	de	ojos,	y	sus	dedos	desaparecieron	de	nuevo	en	terreno	vedado—.	Y
esto.	—Esta	vez	sacó	un	paquetito	de	kleenex	seguido	de	un	encendedor—.	Y
la	pluma.	 ¡Cuidado	con	ella,	que	me	ha	costado	muy	cara!	Maldito	chisme,
¿dónde	te	habrás	metido?

Estaba	claro	que	el	maldito	chisme	anónimo	había	emprendido	una	fuga
bien	planeada	de	un	rincón	a	otro	del	bolso,	pues	Eva	fue	sacando	un	espejito
redondo,	 un	 peine,	 dos	 barras	 de	 labios	 y	 trescientos	 marcos	 sin	 que
apareciera.

—Espere,	 no	 tan	 aprisa.	 —Cüpper,	 temeroso,	 se	 cambió	 de	 mano	 el
espejito	 y	 el	 carmín—.	 ¿Cómo	 demonios	 ha	 podido	 meter	 todo	 esto	 en	 el
bolso?

—Con	una	técnica	de	aplicación	ergonómica.	¿Quiere	un	chicle?
—Ahora	mismo	no	puedo.
—Da	igual.	¡Ah,	aquí	está!
Con	 gesto	 triunfal,	 pescó	 un	 papelito	 doblado	 de	 las	 profundidades

inexploradas	de	su	bolso	y	se	lo	dio	a	Cüpper.
—Para	usted.
Cüpper	miró	desvalidamente	sus	manos	repletas	de	objetos.	Ella	soltó	un

gritito	 simulando	 estar	 escandalizada	 y,	 con	 una	 velocidad	 y	 una	 precisión
increíbles,	 lo	devolvió	todo	a	su	entorno	natural,	hasta	que	ya	no	quedó	a	la
vista	nada	más	que	el	bolso	atiborrado	y	el	papelito	en	la	mano	del	comisario.

—Ábralo	—dijo	ella,	radiante	de	alegría.
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Indeciso	 y	 al	mismo	 tiempo	 ilusionado,	 Cüpper	 desdobló	 el	 fino	 papel.
Era	la	receta	de	la	tarta	tatin.	Cüpper	se	conmovió	casi	hasta	las	lágrimas.

—¿Y	ha	venido	hasta	aquí	por	eso?
Ella	negó	con	la	cabeza	y	se	echó	a	reír.
—No	solo	por	eso.	Quería	contarle	algo.	Por	supuesto,	si	se	le	ocurre	una

alternativa	a	dejarme	aquí	plantada	bajo	la	lluvia.
—Me	disponía	a	comer.
—De	acuerdo.
Cüpper	cogió	el	coche	y	se	dirigieron	a	Apropos,	una	atrevida	mezcla	de

boutique,	 supermercado	 para	 gourmet	 y	 restaurante	 emplazado	 bajo	 una
bóveda	 de	 cristal.	 Allí	 acudían	 quienes	 tenían	 suficiente	 dinero	 como	 para
plantearse	el	hecho	de	ir,	pero	no	lo	bastante	como	para	no	contarlo	después.
En	el	espacioso	patio	interior	se	repantingaba	gente	con	estilo	en	butacas	de
diseño.	Toda	la	tienda	ocupaba	una	única	superficie	irisada.	Quien	entraba	en
ella	se	volvía	inmediatamente	más	guapo	o	más	invisible,	según	su	situación
económica.	A	Cüpper	le	encantaba	Apropos,	pese	a	que	los	precios	parecían
más	 propios	 de	 salteadores	 de	 caminos.	 Apropos	 otorgaba	 a	 la	 ciudad	 el
glamour	de	otros	tiempos;	gracias	a	él,	la	gente	de	Düsseldorf	iba	de	compras
a	Colonia,	 y	 además	 la	 cocina	 era	 excelente.	Eva	Feldkamp	 se	 sentía	 en	 su
ambiente,	 como	 si	 toda	 aquella	 catedral	 del	 consumo	 hubiera	 sido	 erigida
exclusivamente	 para	 ella.	 En	 realidad,	 pensaba	 Cüpper,	 había	 mil	 razones
para	ir	allí,	siempre	y	cuando	uno	no	tuviera	alergia	a	los	yuppies.

—No	deje	que	le	coman	la	cabeza	—murmuró	Cüpper	mientras	se	hacía
con	una	mesa	para	dos—	y	pida	el	escalope	a	la	vienesa.

—Hecho.	¿Con	qué	bebida	lo	acompañamos?
—Al	mediodía	habría	que	prescindir	del	alcohol.
Ella	 se	 quedó	 desconcertada,	 pero	 finalmente	 asintió	 y	 pidió	 agua.	 El

camarero	se	dirigió	entonces	a	Cüpper.
—¿Y	usted?
—Una	copa	de	Petit	Chablis	—dijo	Cüpper.
—¿Petit	Chablis?	—exclamó	Eva—.	Pero	si	acaba	de	decir	que…
—Soy	una	persona	de	carácter	débil.
—¡Me	ha	engañado!
—Lo	subsanaré.	 ¿Por	qué	ha	pedido	agua?	 ¿Solo	porque	 se	 lo	he	dicho

yo?
—Qué	 vanidoso	 es	 usted	—repuso	 ella	 con	 una	 sonrisa—.	 Se	 divierte

haciendo	este	tipo	de	cosas,	¿no	es	así?
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—Soy	policía.	Sé	que,	inconscientemente,	la	mayor	parte	de	la	gente	hace
lo	que	otros	esperan	que	hagan.	Creen	actuar	según	su	propia	voluntad,	de	la
que	están	tan	orgullosos.	Si	la	cosa	fuera	de	otro	modo,	tendría	menos	trabajo.
—Esbozó	una	sonrisa	burlona—.	Y	sí,	soy	vanidoso,	no	lo	negaré.

—¿Quiere	 decir	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 delitos	 ocurren	 porque	 las
personas	son	manipuladas?

—Quiero	 decir	 que	 siempre	 hay	 alguien	 que	 se	 inventa	 las	maldades	 y
otros	que	lo	secundan.	El	carisma	es	la	causa	de	muchas	canalladas.

—Jack	el	Destripador	actuaba	solo	—objetó	Eva,	no	sin	cierto	orgullo.
—Eso	 no	 se	 ha	 demostrado	 —replicó	 Cüpper—.	 El	 Destripador

probablemente	ni	siquiera	existió,	sino	que	fue	una	invención	de	los	políticos
para	encubrir	otras	cosas.	Si	 le	 interesa	saber	 lo	que	entiendo	por	coautoría,
eche	 un	 vistazo	 a	 nuestro	 pasado	 corrupto.	 Y	 más	 atrás.	 Acostúmbrese	 a
contemplar	a	personajes	históricos	como	Napoleón	o	Julio	César	como	unos
inveterados	criminales	sin	escrúpulos	con	capacidad	para	interesar	a	otros	en
sus	 objetivos.	Esa	 clase	 de	 personas	 se	 crean	 un	 séquito	 al	 que	 eximen	por
decreto	 del	 pensamiento	 y,	 por	 tanto,	 también	 de	 toda	 responsabilidad.	 Los
carismáticos	son	los	más	peligrosos;	como	mínimo	tienen	un	cómplice,	sin	el
cual	no	podrían	progresar.	Paradójicamente,	ese	ayudante	es	el	que	les	puede
costar	 la	 cabeza	 porque	 no	 pueden	 controlarlo	 al	 ciento	 por	 ciento.	 Los
cómplices	 son	 los	 puntos	 débiles	 del	 crimen;	 no	 porque	 fallen	 a	 la	 hora	 de
cometer	el	delito,	¡pero	sí	después!	Algunos	se	vuelven	escrupulosos,	otros	se
van	de	 la	 lengua	y,	 de	 esta	manera,	 tarde	o	 temprano	hacen	que	 fracase	 un
plan	teóricamente	perfecto.	Los	criminales	listos	lo	saben.

—¿Y	no	buscan	cómplices?
—Sí.	—Cüpper	se	deleitó	dando	un	largo	trago	a	su	vino—.	Pero	después

los	matan.
—Dios	 mío.	—Ella	 frunció	 el	 ceño—.	 Qué	 historias	 tan	 espeluznantes

cuenta	usted…
—Por	desgracia,	usted	aparece	en	una	de	ellas.
—Sí,	por	desgracia.	Sinceramente,	estoy	preocupada	por	el	asunto	de	ayer

por	la	tarde.
—¿Qué	asunto?
—Su	 visita.	 La	 intención	 de	 Fritz	 era	 hablarle	 con	 franqueza,	 pero	 me

temo	que	no	se	hizo	ningún	favor	a	sí	mismo	ni	tampoco	a	Max.
—¿Por	qué?
—¡Por	su	modo	de	expresarse!	—dijo	Eva,	indignada—.	Estuvo	torpe,	y

Fritz	 lo	sabe.	Odia	cometer	errores,	pero	esta	vez	ha	cometido	uno.	Por	eso
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estaba	tan	furioso.
—A	 mí	 no	 me	 importa	 lo	 más	 mínimo	 que	 tenga	 un	 doble	 —repuso

Cüpper.
—No,	pero	ahora	creerá	exactamente	lo	que	no	debe	creer.	En	fin,	para	su

información,	le	diré	que	Fritz	está	a	salvo.	Fue	el	anfitrión	de	sus	invitados,	y
eso	se	puede	demostrar	con	facilidad.

—¿Cómo?
—De	 eso	 quería	 hablar	 con	 usted.	 Anteayer,	 Max	 y	 yo	 estuvimos

comiendo	en	la	villa.	Luego	nos	retiramos	al	despacho	de	Fritz	para	hablar	de
algunas	 cosas.	Hacia	 las	 cinco	me	marché	 a	 hacer	 unas	 compras	 y	 algunos
recados	 personales.	 Max	 se	 quedó	 dos	 horas	 más	 porque	 quería	 poner	 al
corriente	 a	 Fritz	 de	 varias	 transacciones.	 Ya	 sabe,	 la	 rehabilitación	 de
Eigelstein…

—¡Un	momento!	¿Max	puso	al	corriente	a	Fritz?
—Sí,	claro.	Max	no	es	solo	su	doble,	sino	un	segundo	Von	Barneck	para

todo.	Su	trabajo	así	lo	exige.	Cada	vez	que	hace	gestiones	en	lugar	de	Fritz,
sabe	más	sobre	la	marcha	de	un	negocio	que	él	mismo.	Eso	no	tiene	nada	de
raro.	—Se	interrumpió	un	momento—.	Aunque	a	veces	creo	que	a	Fritz	le	da
un	poco	de	rabia	—añadió—;	lo	llama	en	broma	su	factor	de	riesgo	número
uno.

—¿Quizá	porque	Max	le	resulta	molesto?
—¡Qué	va!	—Eva	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	la	mano—.	Fritz	depende

de	Max,	lo	considera	un	amigo.	Naturalmente,	siempre	y	cuando	no	se	salga
de	los	límites	trazados	por	él.

—¿Y	qué	sucede	si	alguien	traspasa	esos	límites?	—inquirió	Cüpper.
Ella	meneó	la	cabeza.
—Hablemos	de	otra	cosa.
—Max	es	de	fiar,	¿no?
—Es…	—Eva	parecía	debatirse	consigo	misma;	luego	dijo	en	voz	baja—:

Es	sencillamente	una	buena	persona.	Puede	que	tienda	a	no	tomarse	las	cosas
muy	en	serio;	llámelo	ingenuo,	si	quiere.	Fritz	es	una	máquina,	y	Max	un	ser
humano	con	sentimientos.	Eso	es	más	importante	que	todo	lo	demás.

—¿Por	qué	trabaja	usted	para	una	máquina?
—Las	máquinas	pagan	mucho	dinero.
Cüpper	la	examinó	detenidamente.
—Es	usted	muy	sincera.
—Y	usted	muy	 desconfiado.	Me	 cae	 bien,	 comisario,	 pero	 no	me	 gusta

que	 llegue	 a	 falsas	 conclusiones	 solo	 porque	 mi	 jefe	 no	 tenga	 la	 destreza
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necesaria.	Anteayer,	 cuando	Max	 abandonó	 la	 villa	 por	 la	 noche,	 lo	 vieron
varios	 testigos,	 entre	 otros,	 Schmitz	 y	 Schmitz,	 ya	 sabe,	 nuestros	 genios
tutelares.	Y	se	puede	probar	que	Fritz	no	salió	de	casa	hasta	que	llegaron	los
invitados.	En	resumen:	no	pudo	ser	él.

—¿Estuvo	usted	también	en	la	fiesta?
—No.	—Eva	sonrió	ambiguamente,	cogió	la	copa	de	Cüpper	y	la	vació.
—¿Eso	es	lo	que	me	he	ganado?	—preguntó	él	con	una	sonrisa.
—¡Pues	sí!
Se	hizo	un	breve	silencio.
—Espero	 que	 tenga	 claro	 que	 con	 su	 declaración	 está	 poniendo	 a	Max

bajo	sospecha	—señaló	Cüpper.
—¿Ah,	sí?
—Si	definitivamente	Fritz	no	pudo	haber	sido,	entonces	sí.
—Max	tampoco	fue.
—¿Está	segura?
—Sí:	estaba	en	mi	casa.

EL	GRITO

—¿Y	bien?	Así	que	Max	estuvo	en	casa	de	ella	—dijo	Rabenhorst—.	¿Y
qué?	¿Qué	importancia	tiene	eso?

Estaban	 sentados	 en	 el	 despacho	 de	 Cüpper	 tomando	 café.	 De	 la
habitación	 contigua	 les	 llegaba	 el	 tableteo	 amortiguado	 de	 las	máquinas	 de
escribir	mezclado	con	el	azote	de	la	lluvia	en	las	ventanas,	lo	que	provocaba
un	monótono	desánimo.

Durante	 la	 tarde,	 Astrid	 Hasling	 había	 sucumbido	 a	 una	 depresión
profunda.	 Una	 vez	 pasado	 el	 ataque,	 había	 dormido	 una	 hora	 y	 se	 había
despertado	 gritando.	 Desde	 entonces	 estaba	 en	 la	 clínica	 hecha	 un	 ovillo,
como	un	animal	asustado;	no	decía	una	palabra	ni	parecía	ver	a	nadie.	Tenía
la	mirada	 perdida	 y	 no	 reaccionaba	 ante	 la	mención	 de	 su	 nombre,	 ni	 ante
estímulos	 visuales	 o	 táctiles.	 Sencillamente	 estaba	 ausente;	 parecía	 haber
dejado	su	cuerpo	como	prueba	de	su	definitivo	desmoronamiento.

—¿De	 verdad	 cree	 que	 a	 mí	 esto	 me	 divierte?	 —gruñó	 Rabenhorst,
dolido.

Cüpper	miraba	por	la	ventana	en	silencio.
—Demuéstreme	que	no	fue	ella	y	seré	el	primero	en	llevarla	a	su	casa.	—

El	 inspector	 se	 sentó	 en	 la	 silla—.	 De	 todos	 modos	 me	 fastidia	 que	 no	 le
hayamos	sonsacado	nada.

Se	 levantó	 de	 un	 salto,	 se	 sirvió	 otro	 café	 e	 hizo	 una	 mueca.	 Estaba
amargo;	se	había	calentado	durante	demasiado	tiempo.
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—¡Rastros	de	sangre,	huellas	digitales,	 todo	pertenece	a	ella!	—vociferó
—.	Y	para	colmo,	un	motivo	claro	como	el	agua.	¿Acaso	tengo	yo	la	culpa	de
que	fuera	ella?

Cüpper	se	recostó	en	su	asiento	y	arrugó	la	nariz.
—¡No,	no	tengo	la	culpa!	—aseguró	Rabenhorst.
—Eh…	¿qué	ha	dicho?	—masculló	Cüpper.
Rabenhorst	se	levantó	de	un	salto.
—¡Jefe!	¡Estoy	reñido	con	el	mundo	y	usted	ni	siquiera	me	escucha!
—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?
—He	dicho…
Rabenhorst	meneó	la	cabeza	indignado	y	volvió	a	sentarse.
—Rabenhorst,	atiéndame.	—Cüpper	apoyó	 los	codos	sobre	 la	mesa	y	se

inclinó	 hacia	 adelante—.	He	 estado	 reflexionando.	 Hemos	 pasado	 algo	 por
alto,	viejo	amigo.	Mientras	usted	estaba	flagelándose,	de	repente	he	caído	en
la	cuenta	de	que	hay	algo	que	no	cuadra	en	su	teoría.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 cuadra?	 —preguntó	 Rabenhorst	 con	 voz	 de
cansancio.

Cüpper	lo	miró	muy	serio.
—Si	se	estrujara	su	cuarto	de	 libra	de	cerebro,	usted	mismo	caería	en	 la

cuenta.	Pero	hay	más	probabilidades	de	que	el	gran	chef	francés	Bocuse	guise
con	Maggi.	Bueno,	vayamos	al	Bazaar.

Rabenhorst	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 llevarle	 la
contraria	 mientras	 Cüpper	 marcaba	 un	 número	 en	 el	 teléfono.	 Schramm
estaba	en	su	tienda.	Cüpper	le	ordenó	que	subiera	a	su	casa.

Al	cabo	de	pocos	minutos	se	presentaron	allí.
—¿Qué	 cree	 que	 va	 a	 encontrar	 en	 casa	 de	 Schramm?	 —preguntó

Rabenhorst,	 escéptico,	 cuando	 Cüpper	 aparcó	 el	 coche	 delante	 de
Apostelnkirche.

—¿En	casa	de	Schramm?	Nada.
—¿Y	en	casa	de	Inka?
—Nada	tampoco.
—O	sea,	que	nada.	Entonces,	¿qué	hacemos	aquí?
—Debería	tomar	clases	de	sentido	común.	Venga,	dese	prisa.
Rechinando	los	dientes,	Rabenhorst	corrió	detrás	de	Cüpper	y	maldijo	el

día	 en	 que	 se	 conocieron.	 Subieron	 por	 la	 escalera	 hasta	 el	 cuarto	 piso	 y
llamaron	 al	 timbre	 en	 casa	 de	 Schramm,	 que	 les	 abrió	 con	 cara	 de	 pocos
amigos.

—¿Van	a	tardar	mucho?	—A	Schramm	era	lo	único	que	le	preocupaba.
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—No,	solo	un	poco	—contestó	Cüpper.
—No	soy	tan	prescindible,	¿sabe?	Los	negocios…
—Los	negocios	 pueden	marchar	 sin	 usted	durante	 un	 cuarto	 de	 hora	—

decidió	 Cüpper—.	 Rabenhorst,	 vayamos	 por	 partes.	 ¿Qué	 pasó,	 según	 su
opinión?

Rabenhorst	lo	miró,	perplejo.
—Pero	si	ya	se	lo	he	dicho.
—Pues	dígalo	otra	vez.
—Astrid	Hasling	llama	al	timbre	de	Inka	von	Barneck	y	esta	la	deja	pasar.

Inka	 le	 vuelve	 la	 espalda,	 ella	 saca	 el	 cuchillo	 pero	 Inka	 nota	 algo	 y	 grita.
Forcejean,	 las	 dos	 caen	 al	 suelo	 arrastrando	 la	mesita,	 y	 Astrid	 se	 corta	 la
mano	con	los	cristales.	Inka	huye	en	dirección	a	la	puerta,	Astrid	la	sigue,	la
agarra	 y	 la	 liquida.	Astrid	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 hacer,	 suelta	 el
cuchillo	aterrorizada	y	sale	corriendo.

—Usted	está	convencido	de	eso.
—De	eso	están	convencidos	los	de	la	policía	científica.
Schramm	miraba	sin	entender	nada	a	Rabenhorst	y	a	Cüpper.
—¿Tienen	al	asesino?	—preguntó.
—No	—respondió	Cüpper.
—¡Claro	 que	 lo	 tenemos	 o,	 mejor	 dicho,	 la	 tenemos!	 —se	 acaloró

Rabenhorst.
—Señor	Schramm	—dijo	Cüpper	sin	hacer	caso	de	su	compañero—,	¿qué

fue	exactamente	lo	que	oyó	la	noche	del	asesinato?
—Ya	se	lo	he	contado	mil	veces	a	la	policía.
—Pues	hágalo	otra	vez.
—Si	 eso	 es	 lo	 que	 quiere…	 —Schramm	 se	 encogió	 de	 hombros

involuntariamente,	pero	se	esforzó	por	poner	cara	de	cooperación—.	Se	trata
de	 ayudar,	 ¿no?	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 automática—.	 Pasan	 tantas	 cosas
horribles…	Basta	con	ojear	todos	los	días	el	periódico…

—¡Cuánta	razón	tiene!	¿Qué	fue	lo	primero	que	oyó?
—¿Qué	fue	lo	que	oí?	Ah,	sí,	el	grito.
—¿Puede	repetirlo?
Schramm	empalideció.
—¿Repetirlo?
—Sí,	las	palabras	—dijo	Cüpper	con	suavidad.
—Ah,	sí,	claro.	Bueno,	pues	ella	gritó,	¿verdad?
—¿Cómo	gritó?
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—Pues	fue	un	grito	de	terror,	como	en	las	películas,	cuando	lo	dejan	a	uno
seco…	quiero	decir,	cuando	lo	matan,	o	cuando	alguien	ve	algo	espeluznante,
y	luego	«Ay,	Dios,	ay,	Dios,	ay,	Dios»,	o	algo	parecido.

—Procure	ser	más	exacto.	¿Cuántas	veces	clamó	a	Dios?
—Jefe…	—terció	Rabenhorst	en	voz	baja.
Schramm	se	frotó	los	ojos.	Parecía	muy	cansado.
—Tres	veces.	¿No	se	lo	he	dicho	ya?	Sí,	tres	veces.
—¿Dónde	se	encontraba	usted?
—Apoyado	en	la	puerta	de	mi	casa.	No	me	sentía	bien.
—¿Y	luego?
—Durante	unos	segundos	no	pasó	nada.	Luego,	arriba	se	cayó	algo.
—¡Un	 momento!	 —Cüpper	 alzó	 la	 mano—.	 ¿Cómo	 sabe	 que	 se	 cayó

algo?
Schramm	se	estremeció.
—Su	compañero…	—dijo,	señalando	titubeante	a	Rabenhorst.
—No	quiero	saber	lo	que	ha	dicho	el	señor	Rabenhorst,	sino	lo	que	usted

oyó.	Por	favor,	no	nos	dejemos	influir	por	nada.
—Claro.	Pues	hubo	un	trompazo.
—Un	trompazo.	¿Algo	más?
—No.	Bueno,	oí	pasos	en	la	escalera,	pasos	apresurados,	pero	eso	fue	un

poco	más	tarde.
—Bien.	Un	momento,	señor	Schramm.
Cüpper	 agarró	 a	Rabenhorst	 del	 brazo,	 se	 lo	 llevó	hasta	 el	 rellano	de	 la

escalera	 y	 le	 dio	 la	 llave	 de	 la	 casa	 de	 Inka	 von	Barneck	 al	 tiempo	 que	 le
susurraba	algunas	instrucciones.

—¡No,	no	pienso	hacerlo!
—¡Rabenhorst,	maldita	sea!
—Mierda.	Démela,	ande.
El	 inspector	 cogió	 la	 llave	 y	 subió	 hecho	 un	 basilisco.	 Una	 vez	 arriba,

abrió	la	puerta	del	piso	de	Inka	y	se	colocó	justo	al	lado	del	armario	ropero.
—¿Está	todo	claro?	—gritó	Cüpper.
—Nada	está	claro	—protestó	Rabenhorst.
—Era	de	esperar.	Dentro	de	dos	minutos,	haga	su	entrada	en	escena.
Cüpper	regresó	al	piso,	cerró	la	puerta	y	le	dirigió	a	Schramm	una	sonrisa

zorruna.
—Vamos	a	hacer	un	experimento,	señor	Schramm.	Apóyese	en	la	puerta

como	hizo	la	otra	noche.
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Schramm	abrió	unos	ojos	como	platos.	«Es	un	cobarde	de	mucho	cuidado
—pensó	 Cüpper—.	 Si	 pasó	 tanto	 miedo,	 se	 acordará	 hasta	 del	 más	 nimio
detalle».

—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Schramm	con	un	hilo	de	voz.
—Espere.
No	se	oía	nada.	Cüpper	miró	enfadado	 la	hora	y	 siguió	el	minutero	con

impaciencia.	Schramm	temblaba.
—¡Aaaaaaaahhhhh!	—gritó	alguien	encima	de	ellos.
Cüpper	se	abalanzó	hacia	la	puerta	y	la	abrió	bruscamente.
—¡Rabenhorst!	 —berreó—.	 Por	 favor,	 parece	 una	 fina	 damita…	 ¡Otra

vez!
Schramm	estaba	más	blanco	que	la	cal.	El	comisario	cerró	nuevamente	la

puerta	y	le	guiñó	un	ojo.
—Aguante	 un	 poco	—murmuró—.	 Posiblemente	 le	 salve	 la	 vida	 a	 un

inocente.
—¡Oh!	—dijo	Schramm.
Esperaron.
—¡Aaaaaaaaaaahhhhhh!	¡Dios	mío!	¡Ay,	Dios	mío!	¡Dios	mío!
Schramm	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 techo	 de	 la	 habitación	 a	 la	 espera	 de	 un

trompazo,	y	al	cabo	de	un	rato	lo	oyó.
—¿Fue	así?	—preguntó	Cüpper.
Schramm	asintió,	nervioso.
—¡Santo	cielo!	Fue	exactamente	así.
—Bien.	Quédese	junto	a	la	puerta.	Lo	repetiremos	una	vez	más.
En	 esta	 ocasión	 no	 sucedió	 nada	 durante	 largo	 rato;	 luego	 se	 oyó	 un

trompazo	tan	amortiguado	como	la	primera	vez.
—¿Y	ahora?	—preguntó	Cüpper.
—Han	olvidado	el	grito	—constató	Schramm,	aliviado.
Cüpper	sonrió	y	abrió	la	puerta.
—¡Rabenhorst!	¡Ya	puede	bajar!	Se	lo	agradezco	mucho,	señor	Schramm.

No	queremos	robarle	más	tiempo.
—¿Les	he	servido	de	ayuda?	—susurró	Schramm	devotamente.
—Ya	lo	creo.	Sobre	todo	a	mi	ayudante.
Cuando	bajaron,	Rabenhorst	parecía	cansado	y	derrotado.	Intuía	lo	que	le

esperaba.
—No	pudo	ser	ella,	¿no?	—preguntó.
—No	—dijo	Cüpper—.	Venga,	vayamos	a	tomar	un	café.
—Gracias.	No	se	compadezca	de	mí.	Mejor	vayamos	al	despacho.
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COMISARÍA

El	 agente	 de	 policía	 bostezó.	 Estaba	 hojeando	 una	 revista,	 y	 de	 vez	 en
cuando	echaba	un	vistazo	a	Astrid	Hasling,	que	seguía	acurrucada	en	la	cama,
completamente	ausente.	«Es	guapa	—pensó—.	Lástima	que	sea	una	asesina».

Una	asesina	muda.
Habían	llamado	a	un	psicólogo,	pero	él	tampoco	fue	capaz	de	sonsacarle

nada.	 El	 agente	 de	 policía	 asintió	 satisfecho:	 siempre	 había	 sabido	 que
cualquiera	 podía	 ser	 psicólogo.	 Había	 demasiada	 gente	 que	 se	 creía	 más
importante	y	más	inteligente,	por	ejemplo,	que	la	policía.

¿Y	 si	 finalmente	 resultaba	 que	 la	 policía	 era	 más	 inteligente	 que	 los
expertos?

Merecía	la	pena	intentarlo.	El	agente	Haas:	el	hombre	que	logró	romper	el
silencio.

La	cuestión	era	cómo.
¿Con	 un	 ruido,	 tal	 vez?	 Quizá	 ella	 hubiera	 sucumbido	 a	 un	 trance.	 El

agente	apartó	la	revista	y	chasqueó	los	dedos	junto	a	la	mujer.
—¡Despierte!	—ordenó.
Astrid	Hasling	no	se	dignó	ni	siquiera	mirarlo.	Entonces	Haas	se	le	acercó

de	puntillas	y	le	pellizcó	suavemente	la	nariz.
Nada.
Decidió	 hacerle	 cosquillas,	 así	 por	 lo	 menos	 reaccionaría	 con	 un	 acto

reflejo.	 ¿Le	 estaría	 permitido?	 Esa	 era	 una	 pregunta	 de	 difícil	 respuesta.
Titubeante,	adelantó	las	manos	y	le	tocó	en	los	costados.

De	 pronto	 se	 abrió	 la	 puerta	 a	 su	 espalda.	 Haas	 se	 volvió	 y	 se	 vio
enfrentado	 a	 una	mujer	 con	 aspecto	 de	matrona,	 seguida	 de	 un	 policía	 que
intentaba	persuadirla	desesperadamente.

—¡Ya	le	he	dicho	que	no	podía	entrar	aquí!
—¿Por	qué	no?	—berreó	 la	mujer	apartando	al	hombre—.	Usted	mismo

me	ha	dicho…
—Le	he	dicho	que	quizá	estuviera	aquí,	no	se	lo	he	asegurado.
—Y	yo	le	he	contestado	que	echaríamos	un	vistazo.
—¿Quién	es	usted?	—ladró	Haas	lanzando	una	mirada	asesina	a	su	joven

colega.
—Soy	la	señora	Rabenhorst	—respondió	 la	mujer	como	si	 fuera	algo	de

dominio	público—,	y	busco	a	mi	hijo.
El	agente	se	relajó.
—Su	hijo	no	está	aquí.
—¿Cuándo	viene,	entonces?
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—No	lo	sé.	¿Ha	preguntado	en	su	despacho?
—¡Ya	 lo	 creo!	 —respondió	 el	 policía	 más	 joven—.	 Luego	 me	 ha

acribillado	a	preguntas:	que	dónde	está	su	hijo,	que	en	qué	caso	trabaja…
—¿Y	usted	se	ha	ido	de	la	lengua?	—gruñó	Haas.
En	realidad,	estaba	furioso	porque	la	gorda	de	las	mejillas	rojas	como	una

manzana	había	saboteado	sus	esfuerzos	por	hacer	hablar	a	Astrid	Hasling.
—Yo…	—empezó	el	policía.
—Este	señor	ha	sido	muy	amable	conmigo	—dijo	la	madre	de	Rabenhorst

—.	No	como	usted.	Cuando	yo	era	joven,	nos	dirigíamos	de	otra	forma	a	las
personas	mayores;	así	de	claro	se	lo	digo.	Pero	hoy	ya	nada	es	lo	que	era.	Si
tiene	la	bondad	de	decirme	cuándo	va	a	venir	mi	hijo,	esperaré	aquí	hasta	que
llegue.

—¿Rabenhorst	 no	 ha	 dejado	 ningún	 recado	 en	 el	 despacho?	—preguntó
Haas	arisco.

—¡Nunca	 lo	 hace!	—exclamó	 la	mujer—.	Cuando	 era	 pequeño	 siempre
tenía	que	preguntarle:	¿has	hecho	esto?,	¿has	hecho	lo	otro?,	¿has	hecho	los
deberes?…	Un	drama.	Nunca	ha	tenido	mucha	iniciativa,	¿sabe	usted?

El	otro	policía	 esbozó	una	 sonrisa	burlona	al	 tiempo	que	Haas	meneaba
enérgicamente	la	cabeza.

—Aquí	no	puede	esperar.
—¡Pero	si	le	he	traído	algo!	—Y	antes	de	que	Haas	pudiera	protestar,	 la

mujer	ya	había	sacado	un	polo	horroroso	de	la	bolsa	de	la	compra	y	lo	había
desplegado	a	los	pies	de	la	cama—.	De	las	rebajas.	Hoy	en	día	todo	está	por
las	nubes,	pero	si	vas	por	la	vida	con	los	ojos	bien	abiertos,	encuentras	cosas
bonitas	por	poco	dinero.	 ¡Esto	es…	megamoderno!	¿No	 lo	dice	así	 la	gente
joven?

Su	mirada	recayó	en	los	ojos	sin	vida	de	Astrid	Hasling.
—¿No	le	parece,	querida?	—preguntó	en	un	tono	de	lo	más	afectuoso.
Haas	rebosaba	de	ira.
—Se	acabó.	Deje	a	la	mujer	en…
—El	vendedor	me	ha	dicho	que	el	polo	es	italiano.
En	ese	mismo	instante,	Astrid	Hasling	empezó	a	parpadear.
—El	italiano…	—murmuró.
Durante	unos	segundos	se	hizo	un	completo	silencio.	Luego	empezaron	a

hablar	todos	a	la	vez:
—¿Cómo	ha	dicho?
—¡Baratísimo!
—¡Maldita	sea!	¿Qué	acaba	de	decir?
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—¿Conoce	usted	en	realidad	a	mi	hijo?
—¡Llame	a	Cüpper!
—¿Italiano?	¿Qué	italiano?
—¡Silencio!	—vociferó	Haas.
La	escena	parecía	un	bodegón.
—El	italiano	—susurró	Astrid	de	nuevo.
Haas	se	inclinó	sobre	ella.
—¿Y	bien?	—dijo	en	voz	baja	y	apremiante—.	¿Qué	pasa	con	el	italiano?
—El	italiano…
Haas	acercó	la	cara	a	la	suya.
—¿Qué	pasa	con	ese	italiano?	Díganoslo.
—El	 italiano.	—Un	 fino	 hilo	 de	 saliva	 se	 le	 deslizó	 por	 la	 barbilla—.

Conozco	al	italiano.
—¡Siga,	siga!
—El	italiano…
—¡Siga!
Pero	sus	ojos	se	perdieron	de	nuevo	en	algún	punto	lejano.

DE	CAMINO	A	LA	COMISARÍA

—Usted	ha	gritado	dos	veces	—dijo	Cüpper	mientras	se	dirigían	en	coche
a	la	jefatura	de	policía—,	sin	contar	su	lamentable	ensayo	inicial.	Una	vez	con
la	puerta	abierta,	junto	al	armario	ropero,	y	otra	desde	más	adentro.

—Junto	a	la	mesita	—asintió	Rabenhorst.
—Que	luego	usted	ha	volcado…	Las	paredes	y	los	techos	del	Bazaar	son

gruesos,	 por	 eso	 el	 golpe	 de	 un	 objeto	 pesado	 apenas	 se	 oye	 en	 el	 piso	 de
abajo;	nosotros	lo	hemos	oído	dos	veces.	Pero	su	grito	solo	una,	es	decir,	 la
primera.	Si	Schramm	oyó	el	grito	de	Inka	cuando	estaba	apoyado	en	la	puerta
de	su	casa,	solo	hay	un	lugar	desde	el	que	ella	pudo	gritar.

—Sí:	justo	al	lado	de	la	puerta	abierta	del	piso.
—Exactamente.	 La	 escalera	 hizo	 de	 caja	 de	 resonancia	 y	 amplificó	 el

grito.	 Si	 hubiera	 sido	 proferido	 desde	 más	 adentro,	 Schramm	 no	 podría
haberlo	 oído,	 así	 que	 ahora	 ya	 sabemos	 desde	 dónde	 gritó.	 Sigamos.
Supongamos	que	Inka	dejó	pasar	a	Astrid	y,	en	el	momento	de	ir	a	cerrar	la
puerta,	vio	el	cuchillo.	Soltó	un	grito.	 ¿Puede	decirme	por	qué	 la	mesita	no
cayó	al	suelo	hasta	cinco	o	diez	segundos	después?

—Quizá	se	pelearan.	O	Inka	intentó	huir.
—¿Hacia	el	interior	del	piso?
—Sí.	¿Por	qué	no?
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—¿Y	por	qué	no	hacia	el	rellano	de	la	escalera?	¡Al	fin	y	al	cabo,	estaba
junto	a	la	puerta!

—Tal	vez	Astrid	le	cortara	el	paso.
—Me	da	igual.	Inka	huyó	presa	del	pánico,	eso	está	claro.	¿Cuánto	tiempo

tarda	 una	 persona	 en	 ir	 corriendo	 desde	 la	 puerta	 hasta	 la	 mesita	 para
derrumbarla?

—Tres	segundos	—opinó	Rabenhorst,	titubeante.
—¡Como	mucho!	—señaló	 Cüpper—.	 Pero	 Inka	 conocía	 su	 casa.	 ¿Por

qué	iba	a	abalanzarse	sobre	su	propia	mesa?	¿O	Astrid,	que	la	seguía?
—No	lo	sé.	Probablemente	se	enzarzaron	en	una	pelea	desde	el	principio.

De	este	modo,	en	algún	momento	chocaron	con	la	mesa	y	la	volcaron.
—¿En	silencio?
—¿Por	qué?
—A	ver.	¿Inka	lanzó	un	grito	de	terror	para	luego	pelearse	durante	unos

segundos	en	silencio,	derribó	una	mesa	y	consiguió	 llegar	hasta	 la	puerta,	y
todo	eso	sin	el	más	mínimo	grito,	sin	pedir	siquiera	auxilio?

—Tal	vez	ya	había	sido	asesinada	junto	a	la	mesita	—objetó	Rabenhorst.
—Dejando	 de	 lado	 que	 la	 policía	 científica	 descarta	 que	 el	 crimen	 se

cometiera	en	cualquier	otro	sitio	que	no	fuera	delante	del	armario,	no	se	me
ocurre	 ninguna	 razón	 para	 arrastrar	 a	 Inka	 muerta	 hasta	 la	 puerta	 y	 luego
hacer	como	si	hubiera	tirado	del	blazer.	¿Sí?

Rabenhorst	asintió	en	silencio.
—Un	grito	agudo,	 luego	silencio,	 luego	 la	mesa	volcada,	 luego	otra	vez

silencio	 y	 después	 la	 huida.	 —Cüpper	 enarcó	 las	 cejas—.	 Extraño,	 ¿no?
Dígame,	Rabenhorst,	¿qué	haría	usted	si	yo	me	presentara	de	repente	con	un
cuchillo?	¿Qué	diría?

—Diría:	«Cüpper,	hombre,	¿a	qué	viene	eso?	¿Es	una	broma,	no?	Aparte
el	cuchillo	y	hablemos…».	Algo	así.

—Eso	 es,	 algo	 distinto	 de	 «¡aaaaaaaahhhhhh!»	 y	 «ay,	 Dios	 mío,	 Dios
mío».

—Entonces	es	que	 le	 rajó	el	 cuello	en	 seguida,	 ¡me	cago	en	 la	puta!	—
Rabenhorst	 levantó	 los	 brazos—.	 No,	 no	 lo	 hizo…	 Sí	 lo	 hizo,	 nada	 más
entrar.	Inka	es	sorprendida	desde	atrás	cuando	se	vuelve	para	cerrar	la	puerta.
Astrid	se	da	cuenta	de	lo	que	ha	hecho,	deja	caer	el	cuchillo	junto	al	cadáver,
retrocede	desconcertada	y	entonces	choca	con	la	mesita.	Los	vasos	se	rompen,
se	corta	con	 los	cristales	y	 sale	corriendo,	no	sin	antes	 tocar	el	marco	de	 la
puerta	con	la	mano	herida.
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—Caliente,	 caliente,	 Rabenhorst,	 por	 no	 decir	 ardiendo.	 Pero	 ¿cómo
puede	uno	exclamar	con	la	garganta	rajada	«¡ay,	Dios	mío!»?

—Yo	ya	no	sé	nada.
—Otra	cosa.	Está	claro	que	Inka	fue	asesinada	desde	atrás	y	por	un	zurdo.

Astrid	 se	 cortó	 la	 mano	 izquierda,	 por	 lo	 que	 la	 sangre	 debería	 haber
impregnado	el	mango	del	cuchillo.	Pero	este	estaba	limpio.

—Me	rindo	—suspiró	Rabenhorst.
Tras	estacionar	el	coche,	cogieron	el	ascensor	para	 subir	al	despacho	de

Cüpper.
—¿Y	cómo	piensa	explicar	todo	eso?	—preguntó	Rabenhorst.
—No	sea	 tan	puñeteramente	desconfiado	—dijo	Cüpper	con	una	sonrisa

—.	 ¿No	 se	 alegra	 de	 que	 nuestra	 querida	 Astrid	 no	 cometiera	 ningún
asesinato?

—¡Maldita	sea!	¿Qué	hizo	entonces?
—Muy	sencillo,	Rabenhorst.	Gritó.

ZOOLÓGICO

Marion	Ried	estaba	sentada	en	el	 suelo	con	 las	piernas	cruzadas	delante
de	la	reja	de	hierro	de	la	jaula,	observando	cómo	moría	el	tigre.

En	ese	instante	se	le	acercó	un	hombre	mayor.
—Hola,	Gopper	—dijo	Marion	en	voz	baja.
En	realidad,	el	anciano	se	llamaba	de	otra	manera,	pero	en	algún	momento

se	había	convertido	para	todos	en	Gopper.	Llevaba	una	eternidad	trabajando
como	cuidador.	Un	factótum.

Suavemente,	 posó	 la	mano	 en	 el	 hombro	de	Marion,	 pero	 ella	 la	 apartó
enojada.

—No	puede	morirse	así,	sin	más	—susurró	ella.
—Va	a	morir	—Gopper	se	agachó	a	su	lado	con	un	quejido.
Marion	apretó	los	puños.
—Hay	un	montón	de	medicamentos	para	todo,	y	él	se	va	a	morir	de	una

simple	intoxicación	alimentaria.	No	es	justo.
Gopper	se	quedó	mirándola.	La	chica	parecía	una	estatua	de	bronce.
—¿Justo?	—murmuró—.	 ¡Tú	qué	 sabrás!	—El	 tigre	 levantó	 la	cabeza	y

miró	 en	 su	 dirección	 con	 aire	 fatigado—.	 Los	 animales	 no	 tienen	 futuro;
ningún	animal	lo	tiene.	Este	no	sabe	que	se	va	a	morir;	por	eso	no	le	importa
nada.

—Está	sufriendo	—dijo	Marion.
Gopper	negó	lentamente	con	la	cabeza,	y	a	Marion	le	pareció	oír	el	ruido

de	sus	vértebras	cervicales.
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—No.	 Solo	 le	 interesa	 lo	 que	 hay.	No	 lo	 que	 había,	 ni	 tampoco	 lo	 que
habrá.	Cuando	muera,	morirá	y	ya	está.

—¡No	hace	falta	que	lo	repitas	más!	—se	enfureció	ella.
—Sí	 hace	 falta	 —respondió	 él	 tranquilamente—.	 Tengo	 setenta	 y	 dos

años,	pequeña.	Cada	vez	estoy	más	encorvado	por	 todas	las	gilipolleces	que
he	cometido	en	esta	vida.	Todos	los	días	pienso	en	que	se	me	acaba	el	tiempo
y	en	cómo	podría	haber	sido	mi	vida.	—Soltó	una	tos	seca—.	Y	sé	que	ya	no
me	 queda	 nada	 que	 esperar.	 ¿Crees	 que	 es	 una	 bendición	 haber	 nacido
hombre?	—Gopper	se	 rascó	el	mentón,	poblado	por	barba	de	dos	días—.	A
veces	me	gustaría	estar	en	el	lugar	del	tigre.

—Eso	es	problema	tuyo.
Permanecieron	en	silencio	durante	un	rato.
—Tus	 fieras	 matan,	 pero	 son	 inocentes	 —dijo	 finalmente	 Gopper—.

Mueren,	pero	 lo	 ignoran.	No	 tienen	 la	culpa	de	nada	ni	se	 la	echan	a	nadie.
Visto	desde	una	perspectiva	objetiva,	no	tienen	amigos	ni	enemigos.	Eso	no
es	bueno	ni	malo,	pero	por	lo	menos	es	sencillo.	—Suspiró	y	se	levantó	con
esfuerzo—.	Si	me	lo	preguntas,	te	diré	que	el	problema	es	más	bien	tuyo	que
mío.

—¿De	qué	hablas?	—inquirió	ella.
—De	que	quieres	ser	como	ellos,	porque	no	te	aclaras.
Ella	se	volvió	furiosa	hacia	el	anciano.
—¿A	quién	le	importa	eso?
—A	ti	—dijo	él.
—Pues	entonces	vamos	a	dejarlo	como	está.
—Como	quieras.
Gopper	se	irguió	y	recorrió	el	pasillo	desnudo	en	dirección	al	exterior.
«Su	 vitalidad	 es	 asombrosa	 —pensó	 Marion—.	 ¿Cómo	 seré	 yo	 a	 su

edad?».
De	repente	le	entró	un	miedo	angustioso	y	se	acercó	a	la	reja.
Gopper	se	detuvo	como	si	pudiera	leerle	el	pensamiento.
—No	 puedes	 ser	 un	 gato	—dijo—.	 Así	 que	 procura	 ser	 al	 menos	 una

persona.

COMISARÍA

—¿Y	desde	entonces?	—preguntó	Cüpper.
—No	ha	vuelto	a	abrir	la	boca	—dijo	Haas.	Luego	se	enjugó	el	sudor	de

la	 frente.	 Pocos	 minutos	 antes	 de	 que	 Rabenhorst	 y	 Cüpper	 regresaran	 del
Bazaar,	 había	 conseguido	 echar	 a	 la	 madre	 del	 inspector.	 Como	 resultado,
tenía	los	nervios	destrozados.
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—¿No	ha	dicho	nada	más?
—«El	 italiano»,	 ha	 dicho.	Y	 que	 lo	 conoce.	—Haas	 dirigió	 una	mirada

despectiva	a	Rabenhorst—.	Su	madre…	fue	la	que	la	hizo	hablar.
Rabenhorst	acarició	el	polo	con	cara	de	estupefacción.
—Bien,	 agente	 —asintió	 Cüpper—.	 Iré	 a	 verla	 en	 seguida.	 Muchas

gracias.
Haas	asintió	cortésmente	y	se	marchó.
—¿Dónde	nos	habíamos	quedado?	—dijo	Cüpper.
—¿Cuando	ha	llegado	Haas?
—Sí.
—En	lo	del	grito.
—¡Exacto!	¿Recuerda	lo	que	dijo	Brauner	acerca	de	la	hora	del	crimen?
—Entre	las	nueve	y	las	doce.
—No,	 entre	 las	 nueve	 y	 las	 once.	 Lo	 de	 las	 doce	 lo	 concedió	 de	mala

gana.	En	su	opinión,	sucedió	a	las	diez.
—Es	decir,	que	cuando	llegó	Astrid	Hasling…
—Inka	ya	llevaba	dos	horas	muerta.	Astrid	se	encontró	la	puerta	del	piso

abierta,	 entró	 y	 tropezó	 con	 el	 cadáver,	 igual	 que	 nuestro	 buen	 amigo
Schramm.	Imagino	que	el	piso	debía	de	estar	a	oscuras.

—¿Un	asesino	que	apaga	la	luz?
—No,	un	asesino	que	actúa	cuando	todavía	es	de	día.	Astrid,	desorientada

y	borracha	como	está,	no	encuentra	el	interruptor	de	la	luz,	se	agacha	y	saca
su	encendedor	con	la	mano	derecha.	Al	resplandor	de	la	llama,	ve	a	Inka	y	al
principio	 no	 entiende	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Entonces	 su	 mirada	 recae	 en	 el
cuchillo.	 Sin	 pensarlo	 demasiado,	 lo	 coge,	 un	 simple	 acto	 reflejo	 que	 la
ayudará	a	creer	lo	que	ve.	Luego	viene	el	shock.	Grita,	deja	caer	el	arma	justo
donde	la	ha	encontrado	y	le	entra	el	pánico.	En	lugar	de	salir	corriendo	por	la
puerta,	se	tambalea	hacia	atrás	y,	a	oscuras,	vuelca	la	mesita.	Todavía	lleva	el
encendedor	en	la	mano	derecha,	así	que	se	apoya	con	la	izquierda	y	se	corta
con	 los	 cristales.	 El	 dolor	 la	 devuelve	 a	 la	 realidad.	 Lo	 primero	 que	 se	 le
ocurre	es	salir	de	allí,	pero	todo	está	oscuro	y	tiene	que	tantear	la	puerta,	hasta
que	palpa	 el	marco.	Entonces	 sale	del	 piso,	 baja	 la	 escalera	 a	 todo	 correr	 y
sale	a	la	calle.	Ni	idea	de	cómo	llegó	a	su	casa,	probablemente	a	pie	o	en	un
taxi.

Rabenhorst	respiró	pausadamente.	Luego	asintió	con	la	cabeza.
—Ahora	está	todo	mucho	más	claro	—dijo—.	Falta	por	saber	cómo	entró

en	la	casa	a	las	doce	y	qué	quería.

Página	106



—Eso	tiene	fácil	explicación.	Lea	el	informe.	Alguien	llamó	al	interfono
furiosamente	y	dos	o	tres	vecinos	abrieron	la	puerta.	¿Qué	quería?	Pues	hacer
un	 último	 intento	 por	 salvar	 su	 agencia.	 Posiblemente,	 amenazarla,	 pegar	 a
Inka,	suplicarle…	—Cüpper	hizo	una	pausa—.	O	tal	vez	matarla.

—Lo	que	ya	había	sucedido.
—Sí.
—Bien,	 al	menos	 por	 el	momento,	 su	 teoría	 es	más	 convincente	 que	 la

mía.
—Es	la	buena.
—Bien.	Es	la	buena.	¿Cómo	sigue?
Cüpper	dirigió	una	mirada	pensativa	al	desorden	de	su	escritorio.
—Tenemos	que	repasar	la	lista	de	sospechosos	—dijo.
—Sería	 lo	mejor	—admitió	 Rabenhorst—.	 ¿Quién	 es	 el	 primero?	 ¿Von

Barneck?	¿Nuestro	italiano	desconocido?
—La	lentejuela	—repuso	Cüpper.

ZOOLÓGICO

Gopper	salió	al	exterior,	se	apoyó	en	la	barandilla	del	recinto	y	se	quedó
mirando	 a	 los	 leones,	 que	 permanecían	 ociosos.	 En	 el	 foso	 que	 había	 a	 su
alrededor	 caían	 hojas	 y	 ramas	 pequeñas.	 La	 superficie	 del	 agua	 estaba
cubierta	por	una	película	de	algas,	polvo	y	mosquitos.	Un	biotopo	marchito.

Marion	había	despertado	en	 él	 unos	 sentimientos	que	 creía	 ahogados	 en
las	olas	de	un	océano	lejano.	No	es	que	se	hiciera	ilusiones.	Él	era	un	hombre
mayor	y	desaliñado.	Ella,	 en	cambio,	 era	 joven,	demasiado	 joven	para	estar
tan	amargada	y	llena	de	rencor.	Por	primera	vez	desde	hacía	tiempo,	Gopper
sintió	el	deseo	de	hacer	algo	sensato	antes	de	morir.

Se	acordó	de	 sus	padres.	Nunca	 le	había	hablado	a	Marion	de	ellos,	del
aspecto	que	tenía	la	alta	burguesía,	de	la	atmósfera	blanca	como	el	jazmín,	de
la	actitud	expectante	y	el	afán	de	notoriedad	de	su	progenitor,	que	despreciaba
cualquier	tipo	de	desorden.	Nunca	le	había	dicho	que	él	prefirió	convertirse	en
un	 vividor	 aventurero,	 que	 había	 visto	más	 cosas	 que	 la	mayor	 parte	 de	 la
gente,	pero	en	el	fondo,	nada.	Que	cuando	regresó	al	cabo	de	unas	décadas	ya
no	 había	 nadie	 a	 quien	 odiar	 o	 despreciar,	 y	 que	 incluso	 había	 perdido	 la
capacidad	de	amar.

No	deseaba	que	a	Marion	le	sucediera	algo	parecido.
Pero	¿acaso	un	 fracasado	 tenía	derecho	a	 juzgar	 lo	que	estaba	bien	o	 lo

que	 estaba	mal?	 La	madre	 de	Marion	 lo	 había	 hecho	 todo	 del	 revés	mal	 y
había	tratado	mal	a	todo	el	mundo.

¿Había	estado	bien	matarla?
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Gopper	 trató	 de	 pensar	 en	 el	 futuro,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Demasiada
culpa	pagada	con	culpa.	Un	círculo	vicioso.

Cansado,	miró	hacia	el	cielo.
Por	el	suroeste	se	acercaban	unos	negros	nubarrones	cargados	de	lluvia.	A

lo	lejos	retumbó	un	trueno.	Una	de	las	leonas	se	levantó	ágilmente	y	se	acercó
al	foso	de	agua.	Alzó	la	cabeza	y	clavó	sus	ojos	fríos	y	amarillos	en	Gopper.

«El	verdugo	perfecto	—pensó	Gopper—.	Todo	 lo	bueno	y	 todo	 lo	malo
reducido	a	la	presa.	Matar	sin	culpa.	Selección	natural».

Y	de	repente	le	sobrevino	una	sensación	de	paz.

LA	LISTA

Cuando	 el	 ordenador	 escupió	 la	 lista,	Cüpper	 la	 colgó	 en	 la	 pared	 entre
requisitorias	 y	 anuncios	 de	 búsqueda	 y	 captura.	 Su	 lectura	 no	 era
precisamente	alentadora.

1.	Fritz	von	Barneck
Móvil:	a)	Dinero	(¿Qué	suma	habría	recibido	Inka	en	caso	de	divorcio?).
b)	Venganza	por	infidelidad.
Coartada:	Fue	el	anfitrión	de	una	fiesta.
Pero:	a)	Hartmann	pudo	haberle	suplantado	como	anfitrión.
b)	Pudo	haber	pagado	a	Hartmann	por	el	asesinato.
c)	Pudo	haber	contratado	a	un	matón.
2.	Max	Hartmann
Móvil:	Dinero.	(Asesinó	o	encubrió	el	asesinato	por	encargo	de	Fritz	von

Barneck).
Coartada:	Estuvo	en	casa	de	Eva	Feldkamp.
Pero:	Eva	podría	mentir.	En	ese	caso…
a)	Él	podría	haber	suplantado	a	Von	Barneck	sin	saber	que	así	encubría	un

asesinato.
b)	Podría	ser	él	mismo	el	asesino.
3.	Eva	Feldkamp
Móvil:	—
Coartada:	Supuestamente	estuvo	en	compañía	de	Hartmann.
Pero:	Podría	mentir	para	encubrir	a	Hartmann.
4.	Astrid	Hasling
Móvil:	a)	Venganza.
b)	La	agencia.
Coartada:	—
Pero:	Ciertos	detalles	descartan	su	autoría.
5.	Último	amante	de	Inka
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(Se	acostó	con	un	hombre	poco	antes	de	morir).
Identidad:	Desconocida.
Móvil:	Desconocido.
6.	Marion	Ried
Móvil:	Odio.
Coartada:	—	(Supuestamente	estaba	en	el	cine).
7.	Ulrich	Stoerer
Móvil:	—
Coartada:	Estuvo	con	un	amigo	en	Max	Stark.
Pero:	Coartada	todavía	sin	comprobar.
8.	Holger	Renz
Móvil:	La	agencia.
Coartada:	Estuvo	en	una	fiesta.
Pero:	Coartada	todavía	sin	comprobar.
9.	El	italiano
Identidad:	Desconocida.
Móvil:	a)	Por	encargo	de	la	mafia.
b)	Por	encargo	de	Von	Barneck.
Pero:	Astrid	Hasling	afirma	que	lo	conoce.
10.	La	lentejuela
(Remite	a	una	persona	que	la	perdió	en	el	lugar	del	crimen	poco	antes	del

asesinato).
Identidad:	Desconocida.
Móvil:	Desconocido.
—Y	un	montón	de	gente	que	quería	cargarse	a	Inka	por	su	modo	de	ser

afable	y	comprensivo	—dijo	Rabenhorst.
—Ya	 tenemos	 bastantes	 desconocidos	—opinó	 Cüpper—.	 Hay	 dos	 que

quizá	sean	uno.	La	lentejuela	podría	pertenecer	al	último	amante.
—¿Un	amante	que	lleva	lentejuelas?
—¿Por	qué	no?	Piense	en	la	Reina	de	Saba.
—Frecuenta	hombres.
—No	exclusivamente,	por	lo	que	me	han	contado.
—¡Estupendo!	—se	alegró	Rabenhorst—.	¡Detengamos	a	la	Reina!
—De	eso	nada.	Cocina	demasiado	bien.
—Entonces	 detengamos	 al	 italiano.	 Ahora	 en	 serio,	 ¿a	 qué	 viene	 esa

referencia	a	la	mafia?
—Fue	Hartmann	quien	aludió	a	ella.
—Ya	lo	sé,	pero	eso	no	afecta	necesariamente	a	la	mujer	de	Von	Barneck.
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—Tal	vez	sí	—repuso	Cüpper—.	Convencí	a	Eva	Feldkamp	para	que	me
contara	más	cosas	después	de	revelarme	que	Hartmann	estuvo	en	su	casa	 la
noche	 del	 crimen.	 Me	 habló	 de	 la	 época	 de	 Milán.	 ¡Muy	 interesante!	 El
matrimonio	Von	Barneck	estaba	arruinado,	e	Inka	hacía	lo	que	quería.

—¿Y	qué	quería?
Cüpper	chasqueó	los	dedos.
—¡Sexo,	drogas	y	rock	and	roll!	—dijo	dando	un	elegante	paso	de	baile.
Rabenhorst	arrugó	la	frente.
—¿Drogas?
—Cocaína.	 Inka	 esnifaba	 desde	 la	 mañana	 hasta	 la	 noche.	 Todos	 lo

sabían,	 pero	 parece	 que	 a	 su	 marido	 no	 le	 importaba,	 y	 menos	 aún	 a	 los
demás.

—¿De	dónde	la	sacaba?
—Rabenhorst,	¡qué	preguntas	hace	usted!
—¿De	la	mafia?
—Para	conseguir	nieve	no	hay	que	molestar	forzosamente	a	la	mafia,	pero

en	este	caso	probablemente	era	así.	Los	contactos	se	produjeron	a	través	de	su
marido.	Hartmann	opina	que	Fritz	había	llegado	a	determinados	acuerdos	con
los	mafiosos;	es	muy	posible	que	estos,	a	cambio,	tuvieran	algún	detalle	con
su	mujer.

—O	 quizá	 no	 —observó	 Rabenhorst—.	 Tal	 vez	 Inka	 olvidara	 saldar
algunas	cuentas…

—Es	 posible	—Cüpper	 asintió	 meditabundo—.	 También	 puede	 ser	 que
llegara	un	momento	en	que	 los	contactos	se	 les	quedaran	cortos,	y	entonces
enviaron	a	alguien	para	resolver	el	problema.

—Hay	otra	posibilidad	—dijo	Rabenhorst—.	Fritz	von	Barneck	tenía	muy
buenas	 relaciones.	 Él	 les	 hizo	 un	 favor	 y,	 a	 cambio,	 ellos	 se	 cargaron	 a	 su
mujer.

—Hum…
—¿No	le	parece?
—No	sé.	Sin	duda,	sería	 interesante	examinar	con	lupa	las	 transacciones

comerciales	de	Von	Barneck	en	los	últimos	años.
—Eso	llevaría	un	trabajo	tremendo	—replicó	Rabenhorst,	enojado—.	Nos

dejaríamos	 las	 pestañas	 mirando	 nuestros	 ficheros.	 Hasta	 ahora	 no	 ha
aparecido	ningún	italiano	delgado	con	bigote.

—¿Y	qué?	Italia	es	grande.
—Está	bien.	¿Le	contó	alguna	otra	cosa	Eva	Feldkamp?
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—Pues	sí.	Nuestra	querida	difunta	estaba	entregada	en	cuerpo	y	alma	a	la
población	masculina	 de	Milán.	 Sobre	 todo,	 en	 cuerpo.	 Se	 supone	 que	Von
Barneck	no	sabía	nada.	—Cüpper	rio	para	sus	adentros—.	Lo	cierto	es	que	él
tenía	otras	prioridades.	Se	enamoró	de	Eva.

—¡Anda!	—soltó	Rabenhorst.
—Durante	un	tiempo	ella	barajó	la	idea	de	ceder	—Cüpper	asintió	con	la

cabeza—.	 Como	 sabe,	 ese	 tío	 es	 un	 capullo,	 pero	 también	 es	 muy	 rico	 y
atractivo.	Luego,	un	buen	día	apareció	Max.	¿Y	qué	quiere	que	le	diga?

—Eva	cambió	de	tercio.
—Bingo.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Rabenhorst,	extrañado—.	¡Si	son	idénticos!

¿Qué	tiene	Hartmann	que	no	tenga	Von	Barneck?
—Encanto,	 sentido	 del	 humor,	 es	 romántico…	 Cualidades	 de	 las	 que

carece	Von	Barneck.	Al	principio	lo	veía	como	un	segundo	Fritz,	pero	luego
empezó	a	quererlo	como	Max.	Además,	a	 los	ojos	de	Eva	no	se	parecen	en
nada.	Es	capaz	de	distinguirlos	a	primera	vista,	cosa	que	hasta	ahora	no	han
conseguido	ni	sus	amigos	más	íntimos.

Rabenhorst	frunció	los	labios.
—¿Y	cómo	reaccionó	Von	Barneck	ante	su	traición?
—Eso	es	lo	peliagudo,	Rabenhorst.	Von	Barneck	no	lo	sabe.	Ella	y	Max

mantienen	su	relación	en	secreto	desde	hace	casi	dos	años.	Eva	dice	que	Fritz
sigue	 amándola,	 pero	 se	 ha	 conformado	 con	 que	 su	 relación	 se	 limite	 a	 lo
puramente	profesional.	De	todas	formas,	si	se	enterara…

—¡Madre	 mía!	 —gimió	 Rabenhorst—.	 La	 esposa	 se	 lo	 monta	 con	 la
mafia,	 el	marido	 quiere	montárselo	 con	 la	 secretaria,	 pero	 esta	 se	 lo	monta
con	el	doble,	y	el	doble	quizá	se	lo	monte	con	la	esposa.

—Ya	no	—dijo	Cüpper	en	tono	cantarín.
—¿Se	fía	de	esa	mujer?
—Está	 cooperando	 sin	 pedírselo.	Aunque	 reconozco	 que	 también	 puede

ser	un	truco.
El	inspector	examinó	la	lista	de	los	sospechosos.
—¿Y	los	invitados	italianos	de	Von	Barneck?	¿Qué	hay	de	ellos?
—Podría	ser	una	pista.	—Cüpper	cerró	 los	ojos	y	se	masajeó	 las	sienes.

Tenía	un	ligero	dolor	de	cabeza—.	Todo	podría	ser	una	pista	—suspiró—.	Por
el	momento,	lo	mejor	es	que	se	ocupe	de	las	coartadas	de	Holger	Renz	y	de
Ulrich	Stoerer.	Me	gustaría	tachar	a	unos	cuantos	de	la	lista.

—Bien.	¿Qué	hará	usted	mientras	tanto?
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—Volveré	 a	 casa	 de	Von	Barneck	—dijo	Cüpper	 haciendo	 tintinear	 las
llaves	del	coche—.	A	ver	si…

En	ese	instante	sonó	el	teléfono.	Dejó	caer	otra	vez	las	llaves	en	el	bolsillo
del	pantalón	y	levantó	el	auricular.

—Cüpper.
—Tengo	que	verlo.
—¿Quién	es	usted?
Breve	pausa.
—Por	un	momento	había	olvidado	que	me	borró	de	su	memoria.
Cüpper	dejó	escapar	un	leve	silbido.
—Vaya.	¿Quiere	repartir	más	bofetadas?
—No	 diga	 gilipolleces.	 —Otra	 pausa—.	 Perdone.	 Mi	 tigre	 ha	 muerto.

¿Tiene	tiempo?
—¿Cuándo?
—Usted	diga	cuándo	y	yo	diré	dónde.
Cüpper	lo	pensó	un	momento.
—A	las	siete	y	media.
—De	acuerdo.	Vaya	al	Stadtgarten.
—¿Por	qué	al	Stadtgarten?
—Ulli	toca	allí	con	su	banda.
—¡Vaya!	¿Sirven	algo	de	comer,	al	menos?
—Algo	habrá.	¿Irá?
—Sí.
—Bien.	Hasta	luego.
—Siento	lo	del	tigre.
Pausa	larga.	Cüpper	pensó	que	ella	había	colgado	sin	más.
—¿Marion?
—Se	agradece.

FRITZ	VON	BARNECK

Cüpper	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 villa	 cada	 vez	 tenía	 un	 aspecto
distinto.	Ahora	que	de	nuevo	había	empezado	a	lloviznar,	le	pareció	como	un
espejismo:	superficies	grises,	el	interior	apenas	iluminado,	todo	rodeado	de	un
aire	 un	 tanto	 fantasmal.	 El	 comisario	 se	 acordó	 del	 castillo	 de	 la	 bestia	 de
Krull,	que	todas	las	mañanas	aparecía	en	un	sitio	distinto	para	aterrorizar	a	la
gente	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.

Pero	 aquello	 solo	 era	 un	 viejo	 caserón	 de	Marienburg,	 en	 cuyo	 interior
vivía	un	millonario	cansado	y	escaldado.

¿O	quizá	fuera	un	monstruo?
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La	gravilla	crujía	bajo	las	suelas	de	sus	zapatos	como	si	quisiera	anunciar
su	llegada.	Esta	vez,	el	mayordomo	le	abrió	la	puerta.

—Buenas	 tardes,	 Schmitz	 —dijo	 Cüpper.	 Y	 de	 repente	 empezó	 a
estornudar	varias	veces	seguidas.	¿Tendría	alergia	a	los	mayordomos?

Schmitz	estaba	ofuscado.	Dijo	que	las	visitas	no	anunciadas	eran	siempre
un	 problema,	 que	 no	 podía	 garantizarle	 que	Von	Barneck	 pudiera	 recibirlo,
pero	que	haría	todo	lo	posible.

—Sin	prisa	—le	aconsejó	Cüpper,	y	entonces	pensó	si	era	posible	pillar
un	catarro	a	 treinta	grados	y	con	una	 lluvia	persistente,	y	decidió	que	no—.
Me	gustaría	preguntarle	algo.

—¿La	policía	desea	mi	declaración?	—El	cuerpecillo	de	Schmitz	pareció
aumentar	de	tamaño—.	Estoy	a	su	entera	disposición.

—Gracias.	¿Puede	confirmar	que	el	señor	Von	Barneck	estaba	en	la	villa
la	noche	del	asesinato?

—¡Desde	 luego	 que	 sí!	 —Schmitz	 alzó	 las	 cejas	 y	 añadió	 a	 las	 tres
docenas	de	arrugas	de	la	frente	unas	cuantas	más—.	Como	recordará,	tuvimos
una	recepción.

—Lo	sé.	Pero	¿salió	de	casa	antes	o	durante	la	recepción?
—Déjeme	pensar…	No.	Pasó	la	tarde	con	el	señor	Hartmann	y	la	señora

Feldkamp	 en	 sus	 habitaciones	 de	 trabajo.	 A	 continuación	 se	 ocupó	 de	 los
preparativos,	 hizo	 algunas	 llamadas	 telefónicas	 y	 luego	 recibió	 a	 los
invitados.

—¿Y	usted	sabía	en	todo	momento	dónde	estaba?
—¡Naturalmente!	Y	eso	que	no	figura	entre	mis	obligaciones	no	perder	de

vista	 en	 ningún	 momento	 al	 señor	 Von	 Barneck.	 Es	 él	 mismo	 quien	 me
informa.	—Su	voz	se	llenó	de	orgullo—.	En	todos	estos	años	no	ha	habido	ni
una	sola	vez	que	no	supiera	dónde	se	encontraba.

—Lo	felicito.	¿Sabe	también	dónde	estará	esta	noche?
—Sí,	claro.
—¿Dónde?
Schmitz	ladeó	la	cabeza	y	le	guiñó	un	ojo.
—¿Cree	usted	que	un	mayordomo	puede	ser	indiscreto,	señor	comisario?
—¡Santo	 cielo,	 no!	—exclamó	 Cüpper	 de	 un	modo	 teatral—.	 Retiro	 la

pregunta	 y	 le	 planteo	 otra:	 ¿es	 usted	 capaz	 de	 distinguir	 a	 su	 jefe	 de	Max
Hartmann?

Schmitz	parecía	sorprendido.
—Creo…	que	sí.
—Quiero	decir	cuando	va	caracterizado.
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—¡Oh,	sí,	ya	entiendo!	No,	de	eso	desgraciadamente	no	soy	capaz.
—Entonces,	¿no	es	solo	el	pelo	lo	que	los	diferencia?
Schmitz	esbozó	una	sonrisa.
—No	 solo	 eso.	 El	 señor	 Hartmann	 y	 yo,	 por	 ejemplo,	 a	 diferencia	 del

señor	Von	Barneck,	compartimos	una	molesta	astenopía	que,	en	mi	caso,	es
debida	a	la	edad	y	en	el	suyo	es	de	nacimiento.

—Es	cierto	—dijo	Cüpper—.	Anoche	llevaba	gafas.
—Siempre	 lleva	 algo.	 Dado	 que	 el	 señor	 Von	 Barneck	 posee	 una

verdadera	 vista	 de	 lince,	 si	 me	 permite	 la	 comparación,	 en	 las	 ocasiones
oficiales	 el	 señor	Hartmann	 hace	 uso	 del	 benéfico	 invento	 de	 las	 lentes	 de
contacto.

—Entonces,	¿qué	es?	¿Miope?
—Usted	lo	ha	dicho.	Otra	cosa	que	los	distingue	es	un	pequeño	tatuaje	en

el	 brazo	 izquierdo	 que	 el	 señor	 Hartmann	 se	 hizo	 cuando	 era	 joven.	 Un
escorpión	 diminuto,	 cuyo	 significado	 ignoro.	Además	 de	 eso,	 habrá	 notado
que	el	tono	de	voz	del	señor	Hartmann	es	más	agudo.

—Puede	imitar	cualquier	tono,	¿no	es	cierto?
—¡En	eso	es	perfecto!
—¿Y	desde	el	punto	de	vista	puramente	humano?	—preguntó	Cüpper—.

Quiero	decir	si	se	diferencian	en	el	carácter.
—Pues…
Schmitz	 se	 interrumpió	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 primer	 piso	 como	 si

obedeciera	a	una	llamada	silenciosa.
—Ambos	son	unos	honorables	caballeros	—dijo,	titubeante.
—No	me	refería	a	eso.
—Pero	yo	sí.	Si	me	permite,	anunciaré	su	llegada	al	señor	Von	Barneck.
—Hágalo	—asintió	Cüpper,	resignado.
Schmitz	se	mostró	agradecido	de	que	el	comisario	no	insistiera,	subió	 la

escalera	 a	 paso	 lento	 y	 entró	 en	 el	 despacho	de	Von	Barneck.	A	Cüpper	 le
pareció	 que	 había	 pasado	 una	 eternidad	 cuando	 por	 fin	 le	 indicaron	 que
subiera.

Von	Barneck	estaba	sentado	a	oscuras.	A	su	espalda,	una	luz	plomiza	se
filtraba	por	la	ventana	y	rodeaba	su	cabeza	con	un	halo	plateado.

—Tengo	poco	tiempo	—dijo	en	voz	baja—.	¿Va	a	tardar	mucho?
—No	—respondió	Cüpper.
—Bien.	Tome	asiento.	¿Un	whisky?
—Estoy	de	servicio.
—Yo	también.
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Cüpper	sonrió,	satisfecho.
—¿Qué	tiene	para	ofrecerme	en	su	cámara	del	tesoro?
—Los	 tiempos	 difíciles	 exigen	 bebidas	 fuertes.	 ¿Qué	 le	 parece	 un

Laphroaig?
—¿De	cuántos	años?
—Diez.
Von	Barneck	cogió	la	botella	que	tenía	junto	a	él,	fue	a	buscar	un	segundo

vaso	 para	Cüpper	 y	 lo	 llenó	 de	 oro	 oscuro.	 En	 silencio,	 esperaron	 a	 que	 el
whisky	 desplegara	 todo	 su	 carácter.	 Turba	 y	 aire	 marino,	 humo	 y	 notas	 de
jerez.	Inexplicable.

—Usted	 conoce	 el	 origen	 de	 la	 palabra	 «whisky»	 —afirmó	 más	 que
preguntó	Von	Barneck.

—Uisge	beatha?	—murmuró	Cüpper.
—El	 agua	 de	 la	 vida	 —asintió	 el	 empresario—.	 Los	 ingleses	 eran

demasiado	 ignorantes	como	para	pronunciar	correctamente	el	gaélico	de	 los
escoceses.	Por	eso	hoy	son	mortales	y	los	escoceses	no.

—¿De	modo	que	le	gustaría	ser	escocés?
Von	Barneck	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa.
—No.	Y	usted	no	ha	venido	aquí	para	filosofar	sobre	el	agua	de	la	vida.

Hablemos	de	la	muerte.
—No	hay	mucho	que	decir.	Teníamos	a	un	presunto	culpable.
—¿Tenían?	¿Significa	eso	que	no	lo	era?
—Eso	parece.	¿Quién	podría	haber	asesinado	a	su	mujer?
—Cualquiera.
—¿Incluido	usted?
—No.	Esa	noche	no	salí	de	casa.
Von	Barneck	levantó	otra	vez	el	vaso	y	lo	meneó	trazando	círculos	con	el

líquido.
—Siempre	las	mismas	preguntas.	Por	mí	puede	creer	lo	que	le	apetezca.
—Yo	creo	 lo	que	está	dentro	del	margen	de	 lo	posible.	—Cüpper	cruzó

las	piernas	y	escuchó	el	tictac	del	reloj.	Estaba	anocheciendo—.	De	su	intento
de	secuestro	hace	ya	más	de	tres	años.	No	quiero	negarle	que	temiera	por	su
vida,	pero	todos	los	que	están	expuestos	a	la	opinión	pública	tienen	miedo.	—
Se	inclinó	hacia	adelante—.	Y	usted	no	es	ningún	cobarde.

—Siga.
—¿Para	qué	necesita	un	doble?
Von	Barneck	dio	una	palmada.
—Siga,	señor	comisario.
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—Hartmann	dirige	sus	negocios,	¿no	es	así?
—No	sé	qué	tiene	eso	que	ver	con	la	muerte	de	mi	esposa.
—Si	 fuera	 un	 simple	 empleado…	 Pero	 para	 colmo	 es	 amigo	 suyo.	 La

gente	 importante	 lo	 toma	por	usted.	¿A	veces	no	 tiene	 la	sensación	de	estar
sacrificando	su	identidad?

—Nunca	he	dudado	de	mí	mismo.
—¿Para	qué	lo	necesita,	en	realidad?
—Hay	un	viejo	refrán	que	dice	que	no	se	puede	estar	en	misa	y	repicando.

Eso	siempre	me	ha	molestado	mucho.
—¿Es	una	ventaja	estar	en	dos	sitios	a	la	vez?
—Puede	ser	 increíblemente	 lucrativo.	A	veces	hacer	un	buen	negocio	es

cuestión	de	minutos.	De	todas	formas,	tiene	usted	razón.	En	lo	que	se	refiere	a
mi	seguridad	personal,	hace	mucho	que	ya	no	necesito	a	Max.	Pero	tener	un
doble	ofrece	otras	posibilidades	estimulantes.

—Puede	estar	en	un	crucero	con	un	ministro	italiano	y,	al	mismo	tiempo,
cualquiera	puede	afirmar	que	estaba	en	Moscú.	¿Es	algo	así?

—Lo	que	usted	diga.
—Qué	 extraño.	 ¿Son	 figuraciones	mías	 o	 no	 está	 usted	 particularmente

interesado	en	que	esclarezcamos	el	caso?
—Claro	que	estoy	interesado.	Y	también	lo	está	el	Kölner	Express.
—¿Por	qué	fracasó	en	realidad	su	matrimonio?
—Por	la	rutina.
—¿No	fue	por	otra	cosa?	¿Algún	desliz,	por	ejemplo?
—¡Dios	mío,	 señor	 comisario!	Su	moral	 es	más	 antigua	 que	 ese	whisky

que	tiene	en	el	vaso.
—¿Es	usted	un	hombre	solitario?
—¿Y	usted?
Cüpper	iba	a	responder,	pero	finalmente	guardó	silencio.
—He	 oído	 que	 la	 soledad	 lo	 convierte	 a	 uno	 en	 un	 buen	 policía	 —

comentó	Von	Barneck—.	Pues	bien,	 también	 lo	convierte	a	uno	en	un	buen
millonario.	 Yo	 no	 soy	más	 solitario	 que	 otros	 cuyos	 éxitos	 no	 gusta	 ver	 y
cuyos	 fracasos	 no	 gusta	 compartir.	 En	 el	 fondo,	 no	 importa	 que	 Inka	 esté
muerta	o	no,	ni	tampoco	que	encuentre	al	asesino.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Cüpper—.	¿Es	que	no	hay	nada	sagrado	para
usted?

—Mi	buen	amigo,	usted	tiene	tendencia	al	sentimentalismo.	Realmente	no
puedo	ayudarlo	en	su	difícil	tarea.	No	tengo	ni	idea	de	quién	la	ha	matado.

—¿Pudo	ser	alguien	de	Italia?
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Von	Barneck	se	quedó	visiblemente	perplejo.
—¿Por	qué	piensa	eso?
—Es	 otra	 pista.	Buscamos	 a	 un	 hombre	 bajo	 y	 de	 buen	 aspecto	 con	 un

bigote	muy	poblado.
—Hago	negocios	con	los	italianos	—dijo	Von	Barneck—.	Eso	es	todo.
—¿Eran	también	contactos	de	negocios	los	de	la	otra	noche?
—Sí,	nos	conocemos	desde	hace	años.
—Bien.	Necesito	 información	sobre	ellos.	Sus	nombres,	 sus	números	de

teléfono…
—Ni	 hablar.	 Pero	 puedo	 concertar	 una	 cita	 con	 ellos,	 aunque	 no	 se	me

ocurre	qué	va	a	sacar	de	ahí.
—Quizá	al	asesino	de	su	mujer.
—Qué	cosas	tiene.
—¿Tenía	su	esposa	relaciones	con	la	mafia?
Von	Barneck	manoteó	en	el	aire.
—¡Quién	sabe!
—¿Y	usted?
—En	ocasiones.	No	creo	que	la	mafia	tenga	algo	que	ver	con	la	muerte	de

mi	mujer,	pero	la	vida	nos	enseña	a	abordar	cualquier	tesis	sin	prejuicios.	Así
que	téngame	al	corriente.

Cüpper	lo	miró	pensativo.
—¿Qué	tal	se	lleva	usted	con	Marion?
—¡Es	 increíble!	 Cambia	 de	 tema	 más	 aprisa	 que	 en	 una	 agencia	 de

cambio	cambian	dólares.	Está	bien…	Marion	no	me	quiere.	Eso	es	quizá	 lo
único	 que	 realmente	 lamento.	 Podría	 estudiar	 algo	 porque	 es	 lista.	 Sin
embargo,	prefiere	estar	en	compañía	de	esos	felinos	piojosos.	Incomprensible.

—¿Por	qué?	De	todas	formas,	algún	día	lo	heredará	todo,	supongo.
—Un	buen	epílogo.
Von	Barneck	se	acercó	a	la	puerta	y	la	abrió	de	par	en	par.
—Señor	 comisario,	 he	 tenido	mucho	gusto	 en	 compartir	 ese	whisky	 con

usted.	Siga	procurando	que	mi	buen	nombre	no	se	vea	mancillado.	Estoy	tan
expuesto	 a	 la	 opinión	 pública	 que	 reconozco	 que	 eso	me	 importa	más	 que
conocer	la	identidad	del	asesino	de	mi	mujer.

—No	vuelva	a	amenazarme	nunca	más	—dijo	tranquilamente	Cüpper.
En	 la	 penumbra,	 los	 ojos	 de	Von	 Barneck	 parecían	 dos	 lagos	 de	metal

fundido.
—Eso	estuvo	mal	y	lo	siento	sinceramente.	Ahora	debe	disculparme,	por

favor.	Tengo	cosas	que	hacer	y,	además,	hay	un	concierto	en	el	auditorio	que
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no	quisiera	perderme.
—¿Qué	va	a	ver?
—La	sinfonía	del	«Golpe	de	timbal».
—Sí	—sonrió	Cüpper	sin	ganas—.	Esa	podría	venirnos	bien.
Una	vez	abajo,	Schmitz	 lo	acompañó	hasta	 la	puerta.	El	anciano	parecía

confuso.	Se	disculpó	ceremoniosamente	por	el	poco	tiempo	del	que	disponía
Von	Barneck	y	por	su	propia	negativa	a	discutir	acerca	del	carácter	de	su	jefe.
Cüpper	 calculó	 que,	 pese	 a	 sus	muchos	 años	 de	 servicio,	 Schmitz	 no	 sabía
nada.

—Quizá	 no	 me	 haya	 servido	 de	 mucha	 ayuda	 —dijo	 quitándole
importancia	 al	 asunto—,	 pero	 seguro	 que	 es	 usted	 el	mejor	mayordomo	 de
sangre	alemana	que	existe.

—Gracias	—dijo	Schmitz	radiante	de	alegría	y,	tras	una	breve	vacilación,
añadió—:	Sir.

—Si	 se	 le	 ocurre	 alguna	 otra	 cosa	 que	 yo	 debería	 saber,	 no	 dude	 en
llamarme.	Tome	mi	tarjeta.	Intente	dar	conmigo	en	privado,	cuando	no	esté	en
la	comisaría.	Este	número	no	se	lo	doy	a	cualquiera,	pero	con	usted	hago	una
excepción.

Confianzudamente,	 le	guiñó	un	ojo	a	Schmitz.	De	este	modo,	el	anciano
quedaba	deudor	suyo.	Y	lo	llamaría.	Cüpper	sabía	que	su	código	del	honor	no
tenía	una	base	firme,	se	tambaleaba.	Tenía	tan	poco	de	mayordomo	como	las
prostitutas	colonienses	de	damas.

Al	salir	a	la	calle	miró	la	hora.	Estaba	anocheciendo.	Debería	haber	más
luz,	pero	la	capa	de	nubes	parecía	haber	descendido	más	aún.	Pronto	Colonia
entera	desaparecería	entre	los	nubarrones.

Cüpper	 arrancó	 el	 coche	 mientras	 pensaba	 que	 podría	 venirle	 bien	 un
amigo.

STADTGARTEN

La	 vio	 en	 seguida	 sobre	 el	 escenario	 vacío.	 Estaba	 arrastrando	 una
auténtica	montaña	de	altavoces,	mientras	Ulrich	Stoerer	se	paseaba	de	un	lado
a	otro	dando	instrucciones.

Una	 camarera	 con	 un	piercing	 de	 plata	 en	 la	 nariz	 salió	 del	 restaurante
colindante	balanceando	una	bandeja	con	kölsch.	Cüpper	cogió	dos.

—Son	ocho	marcos.
—Luego	—prometió	el	comisario.
—De	eso	nada.	Deme	ocho	marcos	ahora.
—En	primer	lugar,	no	tengo	ninguna	mano	libre.	Y	en	segundo	lugar,	soy

de	la	brigada	de	investigación	criminal.
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—En	 primer	 lugar,	 me	 da	 igual.	 Y	 en	 segundo	 lugar,	 la	 brigada	 de
investigación	criminal	me	va	a	dar	ahora	mismo	ocho	marcos.

Cüpper	 dejó	 los	 vasos,	 pescó	 calderilla	 y	 se	 acercó	 al	 escenario.	 Para
entonces	 Marion	 había	 dejado	 los	 altavoces	 en	 manos	 de	 otros.	 Se	 había
hecho	daño	en	el	pulgar	y	maldecía	en	voz	alta.

—¿Qué	tal,	Catwoman?	—dijo	Cüpper.
—¡Ah,	es	usted!	—Una	sonrisa	se	deslizó	por	sus	angulosos	 rasgos,	y	a

Cüpper	le	gustó.
—Estas	dos	cervezas	se	interponían	en	mi	camino,	así	que	las	he	detenido

y	las	he	traído	aquí.	¿Quiere	una?
—¡Traiga!
La	 bebida	 desapareció	 en	 un	 santiamén.	 Cüpper	 miró	 la	 operación

estupefacto	 y	 a	 continuación	 hizo	 lo	mismo	 con	 su	 cerveza.	 Ella	 se	 echó	 a
reír.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 reírse	 a	Marion	Ried.	 Por	 desgracia,	 solo
duró	un	instante;	luego	volvió	a	aparecer	la	pequeña	arruga	vertical	entre	sus
cejas.

—¿Qué	le	pasó	en	realidad	a	su	tigre?	—preguntó	Cüpper.
—No	quiero	hablar	de	eso.
—Entonces,	¿de	qué	quiere	hablar?	Ha	sido	usted	quien	me	ha	llamado.
—¿Tiene	al	asesino?
Él	la	cogió	del	brazo	y,	en	silencio,	la	apartó	del	escenario.
—No.	Para	ser	sincero,	estamos	atascados.
—Hum…	—Ella	se	miró	las	manos.
—Teníamos	 una	 pista,	 pero	 resultó	 ser	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Su	madre

probablemente	 fue	asesinada	hacia	 las	diez,	no	a	 las	doce.	Si	es	verdad	que
usted	estuvo	en	el	cine,	podría	borrarla	de	la	lista	de	mis	sospechosos.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	tengo	testigos,	si	se	refiere	a	eso.
—Entonces,	por	el	momento	sigue	estando	en	la	lista.
—¿Acaso	soy	sospechosa?
—Sí.
—¿Y	cuál	es	su	opinión?
—Mi	opinión	personal	no	viene	al	caso.
—¿Ah,	 no?	 —Ella	 lo	 miró	 con	 aire	 burlón—.	 ¿Qué	 quiere	 entonces?

¡Deténgame!
—Ya	me	gustaría.	¿Por	qué	me	ha	llamado,	Marion?
—No	lo	sé…,	Romanus.
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Él	sonrió.	Tal	y	como	la	 joven	había	pronunciado	su	odiado	nombre,	de
repente	no	sonaba	tan	mal.

—¿Y	bien?
—¿Y	bien	qué?
—¿Por	qué	quería	verme?
Ella	permaneció	en	silencio	con	la	mirada	perdida	y	los	dientes	apretados.

Cüpper	no	sabía	qué	decir,	y	simplemente	observaba	cómo	la	banda	hacía	los
últimos	preparativos	para	su	entrada	en	escena.	Unos	cuantos	curiosos	que	se
subieron	 al	 escenario	 fueron	 rápidamente	 expulsados.	 Ulli	 se	 colgó	 una
guitarra	eléctrica	al	cuello	y	ensayó	unos	pocos	acordes.	Un	pitido	procedente
de	los	altavoces	estuvo	a	punto	de	romperle	los	tímpanos	a	Cüpper.	Luego,	el
técnico	de	sonido	tuvo	compasión	y,	de	repente,	el	estruendo	se	convirtió	en
una	dulce	melodía.

—Quiero	bailar	—dijo	Marion.
Cüpper	 iba	 a	 decir	 que	 ese	 no	 era	momento	 de	 bailar,	 que	 tenían	 cosas

más	importantes	que	tratar,	pero	en	lugar	de	eso	estiró	una	mano	y	acarició	su
rostro.

Luego,	sobresaltado,	 la	 retiró	bruscamente.	«¿Es	que	 te	has	vuelto	 loco?
—se	reprendió—.	Haz	el	favor	de	cumplir	con	tu	trabajo,	maldito	idiota».

Al	 momento	 siguiente,	 se	 balancearon	 al	 compás	 de	 la	 triste	 y	 bella
melodía.

—¿Está	casado?	—le	preguntó	ella	en	voz	baja.
—No.
—¿Tiene	novia?
—Tenía.
—¿Dónde	está?
—Se	marchó.
—¿Por	qué?
Una	buena	pregunta	a	la	que	él	seguía	sin	encontrar	respuesta.
—Cuénteme	algo	de	usted	—le	pidió	ella.
—¿Qué	quiere	que	le	cuente?
—Cualquier	cosa.
Cüpper	 la	 estrechó	 con	 más	 fuerza	 entre	 sus	 brazos,	 como	 si	 fuera	 a

escapársele.	 El	 poco	 dominio	 sobre	 sí	 mismo	 que	 le	 quedaba	 protestó
recordándole	que	estaba	de	servicio	en	el	Stadtgarten.	Pero	hizo	caso	omiso,	y
siguió	la	senda	de	sus	recuerdos	en	busca	de	algo	que	pudiera	contarle.

Y	de	repente	se	encontró	de	nuevo	en	el	zoo.
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—Cuando	era	muy	pequeño,	mi	padre	me	llevó	a	ver	los	leones	—dijo—.
Él	 decía	 que	 yo	 era	 un	 cobarde,	 y	 quizá	 tuviera	 razón.	 En	 cualquier	 caso,
quería	curarme	porque	opinaba	que	los	cobardes	no	llegan	a	ninguna	parte.	—
¡Cuánto	tiempo	hacía	de	eso!—.	Uno	de	los	leones	se	me	acercó	mucho	y	mi
padre	me	mantuvo	 pegado	 a	 la	 reja.	 Por	 aquel	 entonces	 todavía	 estaban	 en
jaulas;	no	había	recintos	al	aire	 libre.	Pero	yo	no	me	di	cuenta	de	que	había
una	verja	de	protección,	sino	que	creí	que	mi	padre	se	había	hartado	y,	como
castigo	por	mi	carácter	asustadizo,	quería	alimentar	a	los	leones	conmigo.	Y
me	 eché	 a	 llorar.	 Seguí	 llorando	 incluso	 cuando	 ya	 íbamos	 por	 Riehler
Strasse,	menos	por	miedo	que	por	el	gesto	de	decepción	de	mi	padre.	—Hizo
una	pausa	y	sonrió—.	Es	curioso.	En	realidad,	lo	había	olvidado.

—¿Por	 eso	 se	hizo	policía?	—preguntó	 ella,	 haciéndole	 cosquillas	 en	 el
oído	como	un	animalito	juguetón.

—Es	posible.
—Pero	aún	tiene	miedo.
—Todo	 el	 mundo	 tiene	 derecho	 a	 tener	 miedo.	 —Sonó	 como	 si

pronunciara	 su	 propio	 alegato	 de	 defensa—.	 Ningún	 padre,	 nadie,	 tiene
derecho	a	quitártelo.

—Tiene	miedo	de	los	gatos	—señaló	ella,	y	parecía	como	si	le	divirtiera
saberlo.

Cüpper	guardó	silencio.
Ella	soltó	una	risita.
—Está	usted	muy	sexy	cuando	se	asusta.
Él	iba	a	decir	algo,	pero	entonces	la	música	terminó	de	repente,	como	si	la

hubieran	cortado	con	una	hacha.
—¡Mierda!	 —gritó	 Ulrich	 Stoerer,	 dejando	 de	 ser	 un	 trovador	 para

convertirse	 en	 un	 artista	 colérico—.	 ¡Mierda,	 mierda	 y	mierda!	 ¡Eso	 no	 es
sonido,	es	basura!

Marion	dirigió	una	mirada	venenosa	al	escenario.	El	Stadtgarten	volvía	a
ser	el	Stadtgarten.	Cüpper	la	soltó.

—Tengo	que	preguntarle	algo,	Marion	—dijo	con	serenidad—,	y	no	le	va
a	gustar.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Le	ha	dejado	algo	su	madre?	¿Una	fortuna?	¿Bienes	inmuebles?
—Quiere	 decir	 que	 si	 me	 hubiera	 salido	 a	 cuenta	 matarla,	 ¿no?	 —

respondió	ella.
—Sí,	exactamente.
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La	 camarera	 del	 piercing	 plateado	 pasó	 por	 su	 lado	 con	 más	 cervezas.
Más	allá,	Ulli	se	peleaba	con	el	técnico	de	sonido.	Cüpper	se	irguió.	Marion
estaba	más	alejada	de	lo	que	nunca	había	estado	hasta	ese	momento.

—Mi	madre	no	me	ha	dejado	nada	—dijo	fríamente.
—¿No	hay	testamento?
—No.	 Inka	 no	 hizo	 nada.	 Probablemente	 no	 partiera	 de	 la	 base	 de	 que

algún	día	moriría	como	el	resto	de	las	personas.
—O	los	gatos	—se	le	escapó	a	Cüpper.
Ella	le	lanzó	una	mirada	furibunda.
—¡O	 los	 gatos!	 ¿Acaso	 hay	 alguna	 diferencia?	 Ni	 siquiera	 puedo

reprocharle	 nada	 a	 mi	 madre.	 Ella	 no	 me	 parió,	 ¡me	 arrojó	 al	 mundo!	 En
cuanto	fui	capaz	de	sostenerme	en	pie,	perdió	el	interés.

—¿Se	ocupa	Fritz	por	lo	menos	de	usted?
—¿Fritz?	—resopló	 ella—.	 ¿Se	 ha	 ocupado	 alguna	 vez	 de	 algo	 que	 no

fueran	sus	negocios?
—Es	su	padrastro…
—¡Y	qué!	Alguna	vez	lo	he	admirado.	¡Qué	padre	podría	haber	sido	ese

hijo	 de	 puta!	 Pero	 Fritz	 tenía	 bastante	 con	 acumular	 dinero	 para	 ponerse	 a
salvo	a	sí	mismo.

—Fritz	 no	 tiene	 ninguna	 razón	 para	 ponerse	 a	 salvo.	 Ya	 es	 lo	 bastante
rico.

Marion	abrió	unos	ojos	como	platos	y	soltó	una	carcajada.
—¿Eso	es	lo	que	le	ha	contado?
—Él…	no.
Ella	le	puso	el	dedo	índice	en	el	pecho.
—Fritz	 no	 tiene	 absolutamente	 nada,	 comisario.	 Nada	 de	 nada.	 Era	 un

pobre	 desgraciado	 de	 escasos	 recursos	 cuando	 conoció	 a	 Inka.	 Todo
pertenecía	a	ella.	Y	él	lo	heredará	todo.	Si	hay	alguien	que	se	beneficie	de	la
muerte	de	Inka,	desde	luego	no	soy	yo.

—Un	momento	—dijo	Cüpper,	desconcertado—.	¿Significa	eso	que	Fritz
no	es	un	hombre	rico?

—Ahora	sí	lo	es	—repuso	ella	alargando	las	sílabas.
—Marion	—Cüpper	se	quedó	sin	aliento—,	¿sabe	lo	que	está	diciendo?
—Si	 mi	 madre	 se	 hubiera	 divorciado	 de	 él	 —continuó	 ella,	 furiosa—,

Fritz	 se	 habría	 ido	 a	 la	 mierda.	 ¡Y	 encima	 va	 usted	 y	 me	 pregunta	 si	 he
asesinado	a	Inka!

—¡Maldita	sea!	—La	ira	se	apoderó	de	él—.	¿Acaso	quiere	mandarlo	de
cabeza	a	la	cárcel?
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—¿Qué	esperaba	usted?
—Fritz	es	su…
—No	lo	es,	pedazo	de	hipócrita.	Como	si	usted	mismo	no	sospechara	de

él…	No	me	 venga	 con	moralismos	 acerca	 del	 padre	 y	 de	 la	 familia.	Usted
solo	quiere	poner	a	alguien	a	la	sombra	y	así	quedarse	tranquilo.

—Yo	quiero	la	verdad.
—¿Y	qué	hará	después	con	su	verdad?	Archivarla.	¡Genial!
—Esto	no	es	nada	personal,	quiero	decir…
—A	eso	me	refiero.	A	que	no	es	nada	personal.
Sus	 ojos	 lanzaban	 chispas.	 Antes	 de	 que	 Cüpper	 pudiera	 responder,

Marion	desapareció	entre	la	muchedumbre	en	dirección	al	escenario.
De	repente,	Cüpper	se	sintió	terriblemente	estúpido.
Dio	media	vuelta	y	salió	del	parque.

LA	NOCHE

—Su	abrigo	—dijo	Schmitz.
—Gracias.	No	necesito	 abrigo.	—Von	Barneck	miró	 impaciente	 la	 hora

—.	¿Dónde	rayos	se	habrá	metido	el	taxi?
—¿El	paraguas	quizá?	Está	lloviendo	otra	vez.
—Sí,	no	para	de	llover.	Me	lo	llevaré.
—Cuando	era	pequeño,	escuché	la	sinfonía	del	«Golpe	de	timbal»	o	«La

sorpresa»	—comentó	Schmitz,	y	fue	a	por	un	paraguas.
—¿Ah,	sí?	De	eso	debe	de	hacer	una	eternidad.
—Unos	setenta	años.	Me	quedé	dormido.
Von	Barneck	se	echó	a	reír.
—Esa	es	la	razón	por	la	que	el	viejo	Haydn	introdujo	el	timbal.	La	obra	se

caracteriza	 por	 dos	 reglas	 irrefutables,	 querido	 amigo.	 En	 primer	 lugar,	 los
cortesanos	 y	 los	 reyes	 no	 entienden	 nada	 de	 música.	 Y	 en	 segundo	 lugar,
merecía	la	pena	gastarse	el	dinero.

—Eso	hoy	no	ha	cambiado	mucho,	¿verdad?
Schmitz	había	escogido	un	paraguas	con	el	mango	en	forma	de	pato.	Von

Barneck	lo	cogió	y	miró	los	ojos	de	cristal	del	animal.
—Efectivamente	—dijo—.	Hoy	pasa	exactamente	lo	mismo.
Y	entonces	llegó	el	taxi.
Marion	Ried	se	sentó	detrás	del	escenario	a	escuchar	los	sonidos	ásperos	y

melancólicos	de	la	banda.
Cerró	 los	 ojos	 y	 pensó	 en	 Cüpper	 con	 su	 traje	 negro,	 la	 convencional

camisa	 blanca,	 la	 corbata	 correctamente	 anudada	 y	 el	 pelo	 oscuro	 con	 una
raya	que	parecía	trazada	con	tiralíneas.	Pensó	en	la	tranquilidad	que	emanaba
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y	 en	 el	 caos	 que	 se	 ocultaba	 tras	 su	 fachada	 aparentemente	 serena.	Marion
percibía	ese	caos	como	algo	vivo.	En	cierto	modo,	Cüpper	era	igual	que	ella.

Solo	que	él	sospechaba	que	ella	había	matado	a	su	madre.
¿Lo	había	hecho?
¿Había	alguna	diferencia	entre	matar	a	alguien	mentalmente	o	hacerlo	de

verdad?	 Claro	 que	 había	 matado	 a	 su	 madre.	 En	 realidad,	 podría	 haberse
cargado	a	todo	el	mundo,	incluso	al	zumbado	de	su	novio.

¿Y	Gopper?	 El	 viejo	Gopper,	 que	 se	 preocupaba	 tanto	 por	 ella.	 ¿Había
hecho	bien	en	echarlo	de	su	 lado	cuando	se	acercó	a	consolarla?	¿Acaso	no
todo	el	mundo	se	mata	entre	sí	un	poco	cada	día?

¿Había	hecho	bien	en	bailar	con	Cüpper?
Ulli	cantaba	a	grito	pelado;	su	traje	lanzaba	destellos	a	la	luz	de	los	focos.

Entonces	Marion	 se	 levantó	 y	 fue	 al	 despacho	 del	 gerente	 en	 busca	 de	 una
guía	telefónica.

Una	tormenta	descargaba	sobre	Colonia.	El	cielo	se	iluminaba	cada	pocos
segundos	con	un	nuevo	relámpago.

Rabenhorst	 se	hallaba	 entre	montones	de	 libros	de	 cocina	prestados	que
hojeaba	hasta	herirse	las	yemas	de	los	dedos.	Finalmente	se	dio	por	vencido	y
marcó	de	mala	gana	un	número	de	teléfono.

—Rabenhorst,	¿dígame?
—Rabenhorst	también.
—¡Hijo,	 qué	 sorpresa!	Hace	 un	momento	 le	 estaba	 diciendo	 a	 tu	 padre:

«Rolfi	 se	 ha	 olvidado	 de	 nosotros,	 ya	 no	 llama	 nunca	 ni	 se	 preocupa	 por
nada».	Ese	desinterés	no	lo	has	heredado	de	nosotros.

—Toda	 nuestra	 familia	 es	 un	 hatajo	 de	 quejicas	 e	 intrigantes	 —dijo
Rabenhorst—.	A	ninguno	de	ellos	se	le	pasaría	por	la	cabeza	llamarme.

—Al	fin	y	al	cabo,	tú	eres	el	más	joven	—contestó	astutamente	su	madre.
—¡Santo	Dios!	Otra	cosa;	ya	que	te	tengo	al	teléfono,	te	diré	que	no	está

bien	que	te	presentes	en	comisaría	y	vuelvas	loca	a	la	gente.
—No	sé	de	qué	te	quejas	—replicó	la	madre—.	El	simpático	señor	Haas

dijo	que	gracias	a	mí	esa	señora	tan	rara	que	estaba	en	la	cama	había	hablado.
Por	cierto,	¿ya	me	has	dado	las	gracias	por	el	polo?

—Gracias.
—Es	 bonito,	 ¿verdad?	 Y	 solo	 me	 ha	 costado…	 bueno,	 no	 te	 lo	 voy	 a

decir.	No	todo	tiene	que	ser	caro.
—Desde	luego,	mamá.	Me	compras	un	polo,	me	haces	la	vida	imposible

en	comisaría,	todos	me	señalan	con	el	dedo	y	me	felicitan	por	tener	una	madre
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tan	 valiente	 que	 hizo	 falta	media	 patrulla	 para	 echarla	 de	 allí.	 ¿Tendrías	 la
amabilidad	de	hacer	algo	realmente	útil	por	mí?

Se	hizo	un	 silencio	durante	 el	 cual	 la	 señora	Rabenhorst	 sumó	uno	más
uno	y	le	dio	tres.

—¿Cuánto	necesitas?	—preguntó	con	estoicismo.
Rabenhorst	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	logró	imprimir	a	su	voz	un	tono

más	o	menos	amable.
—Necesito	tu	consejo,	mamá.
—¿Mi	 consejo?	 ¡Santo	 cielo!	 ¡Eso	 sí	 que	 es	 un	 milagro!	 ¿Sobre	 qué

quieres	que	te	aconseje,	hijo	mío?
—¿Puedes	decirme	cómo	se	hace	el	estofado	a	la	vinagreta?
Al	otro	lado	de	la	línea	telefónica	se	hizo	un	silencio.	Luego	la	mujer	dijo

en	tono	serio:
—No	 deberías	 tomarle	 el	 pelo	 a	 tu	 anciana	madre,	 hijo	mío.	 ¿Para	 qué

necesitas	la	receta?
—La	necesito	para	demostrarle	a	un	bocazas	que	por	 lo	menos	hay	algo

en	el	mundo	que	sé	hacer	mejor	que	él	—replicó	Rabenhorst.
—¡Haberlo	dicho	antes!	—repuso	ella—.	Vamos,	coge	algo	para	escribir.
El	fino	oído	de	Eleonore	Schmitz	registró	la	llegada	de	un	coche.	Dejó	de

fregar	y	le	pellizcó	en	un	costado	a	su	marido,	que	estaba	adormilado	frente	a
la	mesa	de	la	cocina.

—Ve	a	abrir	—cuchicheó.
Schmitz	se	despertó	sobresaltado.
—¿Qué?	¿Ya?
—Son	 las	 diez	 y	 cuarto,	 para	 tu	 información.	 Acaba	 de	 llegar	 un	 taxi.

¿Para	qué	te	pagan?	¿Y	tú	quieres	ser	mayordomo?	Venga,	date	prisa.
Schmitz	se	colocó	con	cuidado	la	dentadura	postiza	y	salió	al	vestíbulo	a

tiempo	para	abrir	la	puerta.
—¿Qué	tal	la	velada,	señor?
—Un	desastre.	Hay	 un	 concierto	 programado	 para	 las	 ocho	 en	 punto,	 y

tardan	 una	 eternidad	 en	 revisar	 las	 entradas.	 No	 logro	 entender	 cómo	 se
consiente	una	cosa	así.

Schmitz	cogió	el	paraguas	del	pato	que	Von	Barneck	le	tendía.
—Lamentable,	desde	luego	—convino—.	¿Ha	disfrutado	al	menos	con	el

«Golpe	de	timbal»?
—Puf…	Los	músicos	eran	malos	y	tocaban	con	desgana,	como	ancianitas,

y	 el	 director…,	 para	 matarlo,	 vamos.	 Schmitz,	 aún	 tengo	 cosas	 que	 hacer.
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Desviaré	 las	 llamadas	 al	 vestíbulo;	 por	 favor,	 páseme	 solo	 las	 que	 sean
realmente	urgentes.

—Por	supuesto.	¿Estará	usted	en	el	primer	piso?
—Sí,	en	el	despacho.
Schmitz	se	retiró	y	fue	a	guardar	el	paraguas.
—¿Cómo	dices?	¿Alfajores?
—Mira,	hijo,	hay	dos	 formas	de	preparar	el	estofado	a	 la	vinagreta:	una

con	alfajores	y	otra	sin	ellos.	Eso	es	así.
—¿Y	dónde	voy	a	encontrar	alfajores	en	verano?
—Investiga.
—No	sé	por	dónde	empezar.
—Pues	pregúntale	a	tu	jefe.	Él	sabrá.
—¡De	 eso,	 nada!	—gruñó	 Rabenhorst,	 anotando	 los	 alfajores	 con	 tanta

fuerza	que	el	bolígrafo	rasgó	el	papel.
El	teléfono	sonó.
—Vaya,	 no	 lleva	 en	 casa	 ni	 cinco	 minutos	 y	 ya	 le	 están	 llamando	—

protestó	Schmitz	acercándose	al	teléfono	del	vestíbulo.
—Casa	Von	Barneck	—graznó.
—Ah,	es	usted.	¿Dónde	está	Fritz?
—¡Señor	Hartmann!	—Schmitz	 se	 alegró	 de	 oír	 su	 voz.	 El	 doble	 de	 su

jefe	le	caía	bien;	de	hecho,	le	caía	mejor	que	el	original—.	¿Está	usted	en	una
cabina	telefónica?	Se	oye	un	ruido	raro.

—No,	 estoy	 llamando	 desde	 el	 móvil.	 Estoy	 en	 la	 calle.	 Pero	 sí,	 tiene
usted	 razón;	 estos	 chismes	 hacen	 un	 ruido	 extraño.	 ¿Por	 qué	 deja	 que	 ese
usurero	lo	siga	explotando?	¡Si	podría	trabajar	usted	como	detective!

—Ay,	señor	Hartmann,	la	edad…
—No	se	hable	más.	 ¡Tiene	que	hacerse	detective!	Es	evidente	que	 tiene

usted	aptitudes	para	ello…	Bueno,	¿está	Fritz	en	casa?
—Oh,	está	de	mal	humor	y	me	ha	pedido	que	no	se	lo	moleste.
—Entiendo.	Es	importante.
—De	acuerdo.	Un	segundo,	que	le	paso	con	él.
Acto	seguido	marcó	el	número	del	despacho.	Von	Barneck	lo	dejó	sonar

una	docena	de	veces,	hasta	que	cogió	el	aparato	enojado.
—¿No	le	he	dicho…?
—Señor	Von	Barneck,	es	Hartmann.
Siguieron	unos	pocos	segundos	de	desconcierto.
—Bien,	pásemelo.
A	continuación,	Schmitz	colgó	y	regresó	a	la	cocina.
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—¡Esto	 parece	 una	 casa	 de	 locos!	 —protestó	 su	 mujer	 con	 las	 manos
llenas	de	jabón.

—Pero	Eleonore	—repuso	él—,	si	solo	ha	sido	una	llamada.	—Se	sentó	a
la	mesa	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 su	 plato	 vacío,	 tan	 vacío	 como	 su	 estómago—.
¿Queda	algo	de	sopa?

—Queda	algo	de	sopa,	queda	algo	de	sopa…	¡Luego	vas	por	ahí	soltando
gases	todo	el	día!

—Cariño	—la	aduló	Schmitz—,	preparas	la	mejor	sopa	de	toda	Colonia.
No	te	pongas	así	y	sírveme	un	platito,	anda.

—¡Schmitz!	—llamó	una	voz	impaciente	desde	el	vestíbulo.
—Te	 necesitan	 —canturreó	 su	 mujer,	 sumergiéndose	 de	 nuevo	 en	 el

fregadero.
El	anciano	se	levantó	de	un	salto,	se	permitió	soltar	un	taco	en	voz	baja	y

salió	escopeteado	al	vestíbulo.	Von	Barneck	estaba	asomado	a	la	baranda	del
primer	piso.

—Un	coñac,	por	favor.	El	Otard;	creo	que	lo	he	visto	en	el	comedor.
—Sí,	claro,	el	Otard	—murmuró	Schmitz.
Se	apresuró	a	ir	al	comedor	y	al	cabo	de	pocos	segundos	fue	con	el	coñac

al	 despacho,	 donde	 Von	 Barneck	 seguía	 hablando	 por	 teléfono.	 Schmitz
aguardó	 discretamente	 como	 todo	 buen	 mayordomo;	 es	 decir,	 con	 la	 oreja
puesta.

—…	entonces	nadie	lo	sabía	—decía	Von	Barneck—.	Max,	te	preocupas
demasiado.	 Te	 han	 tomado	 por	mí,	 tal	 y	 como	 planeamos.	De	 lo	 de	Milán
hace	ya	 tres	 años;	 ¿a	quién	 le	 interesa	hoy	 eso?	—Meneó	 enérgicamente	 la
cabeza—.	No,	alguien	 te	está	 tomando	el	pelo,	y	si	me	 lo	preguntas,	 te	diré
que	deberías	olvidarte	de	esa	dudosa	cita.	Y	también	de	tu	libreta.

Schmitz	 sabía	 cuándo	 era	 el	momento	 de	 retirarse.	Dignamente,	 dejó	 el
coñac	 sobre	 el	 escritorio	 y	 abandonó	 el	 despacho	 sin	 hacer	 ruido.	 Cuando
llegó	al	vestíbulo,	sonó	nuevamente	el	 teléfono.	El	viejo	mayordomo	encajó
la	bandeja	bajo	el	brazo	y	se	apresuró	a	ir	a	cogerlo.

—Casa	Von…
—Schmitz,	le	paso	a	Max.	Tiene	instrucciones	que	darle.
Se	oyó	un	chasquido	en	el	auricular.
—Hola	otra	vez	—dijo	Hartmann—.	Debo	darme	prisa,	así	que	escuche

con	atención,	por	 favor.	Busque	una	 libreta	negra	por	 la	casa;	en	 la	primera
página	está	escrito	mi	nombre.	¡Es	importante!

En	el	piso	superior	se	abrió	 la	puerta	del	despacho,	y	Schmitz	vio	cómo
Von	Barneck	bajaba	lentamente	la	escalera.
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—¿Dónde	la	busco?	—balbuceó	el	mayordomo.
—¡Es	 importante!	 —repitió	 Hartmann—.	 Gracias.	 Ahora	 tengo	 que

colgar.	Hasta	luego.
—Hasta	luego	—susurró	Schmitz,	y	colgó.
—Estoy	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 chimenea,	Schmitz.	No	me	dejan	 trabajar	 en

paz.
—Naturalmente,	señor.
—Manténgase	a	mi	disposición.
—Desde	luego.
Schmitz	 había	 tenido	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 estaba	 acosando	 al

pobre	Hartmann.	Decidió	que	en	el	futuro	lo	trataría	con	especial	deferencia.
Luego	 se	 acordó	 de	 la	 sopa	 de	 guisantes,	 se	 olvidó	 de	 Von	 Barneck	 y	 de
Hartmann	y	fue	corriendo	a	la	cocina.

Sin	 embargo,	 a	 mitad	 de	 camino	 se	 detuvo.	 ¡El	 comisario!	 ¿Sería
importante	lo	que	se	le	acababa	de	ocurrir?

El	 hombre	 le	 había	 dado	 su	 teléfono	 particular,	 y	 cualquier	 pequeño
detalle	podía	ser	importante.

Al	menos,	más	importante	que	la	sopa	de	guisantes.
Cüpper	apenas	se	tenía	en	pie	a	la	salida	del	Rosebud,	el	bar	más	bonito

de	Colonia,	donde	había	pasado	la	tarde	bebiendo	caipiriñas	y	charlando	con
otros	 clientes.	 El	 bolsillo	 interior	 de	 su	 traje	 estaba	 repleto	 de	 posavasos
garabateados,	uno	de	 los	cuales	 le	prometía	un	Jaguar	 recién	 restaurado	por
trece	mil	marcos	si	se	presentaba	a	las	nueve	y	media	del	sábado	en	casa	de
un	tal	Fred.	El	comisario	recordaba	vagamente	a	un	hombre	de	estatura	media
que	iba	acompañado	de	unas	damas	alegres	y	que	no	dejaba	de	hablar	de	los
viejos	tiempos,	hasta	que	Cüpper	se	hartó	de	él	y	le	pidió	que	le	prestara	a	una
de	las	mujeres.	Pero	para	su	sorpresa,	el	tipo	accedió	encantado,	de	modo	que
no	le	quedó	más	remedio	que	salir	corriendo	del	local.

Mientras	 soñaba	 con	 coches	 ingleses	 restaurados,	 entró	 en	 su	 casa
tambaleándose	como	hacía	años.

El	contestador	automático	parpadeaba.	Dos	personas	 se	habían	apiadado
de	él.	Bueno,	menos	era	nada.

Pulsó	la	tecla	Play.
—Hola,	Romanus.
Era	Marion.	Instantáneamente	se	le	pasó	la	borrachera.
—Romanus…	el	tigre…	lo	quería	mucho.	Era	un	animal	muy	fuerte.	Yo

creía	que	era	 tan	 fuerte	que	era	capaz	de	superar	cualquier	cosa.	Pero	ahora
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está	muerto.	Y	todo	por	una	simple	indigestión.	Creíamos	que	con	darle	unas
cuantas	píldoras	ya	bastaba,	¡pero	se	ha	muerto!

Durante	 largo	 rato,	 Cüpper	 no	 oyó	 nada	 más	 que	 un	 murmullo.	 Luego
sonó	de	nuevo	su	voz.

—Usted	es	 la	única	persona	 sincera	que	conozco.	Romanus,	 creo	que…
¡Cómo	me	gustaría	que	estuviera	aquí!

De	nuevo	el	murmullo.	Al	fondo	se	oía	algo	parecido	a	una	música.
—Buenas	noches	—dijo	ella	con	dulzura.
Clic.	Murmullo.	Piiip.
—Señor	comisario,	perdone	que	lo	moleste	a	estas	horas	para	hacer	uso	de

su	 amable	 ofrecimiento	 de	 ponerme	 en	 contacto	 con	 usted	 también	 en
privado.	Verá,	no	estoy	seguro	de	si	tiene	importancia,	pero	se	me	ha	ocurrido
que	hay	otra	manera	de	distinguir	al	señor	Von	Barneck	del	señor	Hartmann.
—Schmitz	soltó	una	risa	nerviosa—.	¡Ay,	Dios!	Ahora	me	parece	que	ha	sido
una	tontería	llamarlo	por	esto.	En	fin,	se	lo	diré.	Pues	bien,	el	señor	Hartmann
es…	Realmente	 no	 sé	 si	 tiene	 la	menor	 importancia,	 discúlpeme.	 ¡El	 señor
Hartmann	es	zurdo!	Buenas	noches,	comisario.	Que	duerma	usted	bien.
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TERCER	DÍA

LA	MAÑANA

Toni	se	inclinó	sobre	el	asiento	del	acompañante	y	empezó	a	desabrochar
el	cinturón	de	los	vaqueros	de	la	chica.

—No	—cloqueó	ella.
—¿Cómo	que	no?	Para	eso	nos	hemos	largado	de	la	dichosa	fiesta.
—En	el	coche	no,	tío.
Ella	 lo	 agarró	 de	 la	 coleta	 y	 lo	 besó	 apasionadamente	 en	 la	 boca.	 Las

manos	de	Toni	recorrían	el	cuerpo	de	la	chica	mientras	intentaba	acordarse	de
su	nombre.

—¿Qué	tal	entre	los	arbustos?	—preguntó	él	con	una	sonrisita.
Faltaba	poco	para	el	amanecer	y	no	se	veía	una	alma.	El	cinturón	verde	de

la	 ciudad	 esparcía	 un	 resplandor	 que	 anunciaba	 otro	 día	 gris.	 «Naturaleza
salvaje»,	pensó	Toni	sin	poder	evitar	la	risa.	Rápidamente	se	quitó	la	camiseta
arrugada	y	salió	del	coche.

—Desde	 la	carretera	 se	ve	 tu	coche	—señaló	ella,	 riendo	con	picardía	y
desperezándose	en	el	aire	claro	de	la	mañana.	Arrojó	el	porro	entre	la	maleza
y	empezó	a	bailar	en	medio	de	Militärringstrasse.

—Deja	de	hacer	tonterías	—dijo	él—.	Vas	medio	desnuda.
—Ven,	hagámoslo	aquí.
—¿Estás	 loca?	 ¿Acaso	 crees	 que	quiero	 que	me	 atropelle	 un	 camión	 en

pleno	polvo?
—¡Control	 de	 tráfico!	 —chilló	 ella—.	 ¿Quién	 no	 ha	 traficado	 hoy

todavía?
—Anda,	ven.
Graznando	como	gansos,	se	tumbaron	en	un	pequeño	claro	y	rodaron	por

la	hierba	húmeda.	La	tierra	estaba	blanda	a	causa	de	la	lluvia;	las	ramitas	se
pegaban	 a	 sus	 torsos	 desnudos	 dejando	 una	 señal	 delatora.	Toni	 percibía	 el
olor	de	la	tierra	mientras	notaba	la	lengua	de	ella	entre	sus	dientes	y	gruñía	de
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placer.	De	nuevo	intentó	quitarle	los	vaqueros,	esta	vez	con	más	fuerza,	pero
ella	se	quedó	rígida	de	repente.

—¿Y	ahora	qué	pasa?	—dijo	él	con	la	voz	amortiguada	contra	el	cuello	de
la	chica.

—Tengo…	miedo.
Él	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	la	miró	con	sus	ojos	negros.
—Vamos,	no	irás	a	decirme	ahora	que	no	lo	has	hecho	nunca.
—¿Podrías	ser	un	poco	más	tierno?	—dijo	ella	con	voz	suplicante.
Toni	 se	paró	a	pensar	en	 la	medida	en	que	 se	 lo	permitía	 su	estado.	No

tenía	 nada	 en	 contra	 de	 la	 ternura,	 absolutamente	 nada.	 Solo	 que	 no	 sabía
cómo	hacerlo.	Enojado	y	confuso,	se	puso	de	pie	de	un	salto.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	ella.
—A	ninguna	parte.
Su	mirada	exploraba	las	redondeces	del	cuerpo	de	ella	como	un	paseante

que	se	asoma	a	un	acantilado	y	de	repente	siente	vértigo.	Tenía	que	inventar
alguna	excusa	si	no	quería	quedarse	allí	de	pie	como	un	pasmarote.

—Voy	a	mear	—dijo	apresuradamente.
La	 frase	obtuvo	cierta	aceptación,	pues	ella	 lo	obsequió	con	una	sonrisa

dulzona	y	comenzó	a	retozar	perezosamente.	La	cinturilla	del	pantalón	de	ella
quedaba	baja,	demasiado	baja.	Toni	 registró	unos	hoyuelos	 sobre	 las	nalgas
que	 parecían	 hechos	 a	 medida	 para	 encajar	 los	 pulgares	 en	 ellos	 si	 ella	 se
pusiera	 a	 cuatro	 patas	 delante	 de	 él.	 Solo	 de	 pensarlo	 se	 le	 quitaron	 por
completo	 las	 ganas	 de	 orinar.	Daba	 igual;	 al	menos	 tenía	 que	 fingir	 que	 lo
hacía.	 Sudando,	 desapareció	 detrás	 de	 un	 árbol	 y	 se	 dispuso	 a	 bajarse	 la
cremallera,	 pero	 se	 había	 atascado.	 Empezó	 a	 tirar	 de	 ella	 al	 tiempo	 que
maldecía,	pero	nada,	seguía	atascada.	Desconcertado,	bajó	la	vista.

Y	entonces	alguien	le	devolvió	la	mirada	desde	el	suelo.
Al	 instante	 se	 sintió	 como	 si	 la	 sangre	 se	 le	 hubiera	 convertido	 en

mermelada.	 Profirió	 un	 gemido	 angustiado,	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 logró
bajarse	la	bragueta	finalmente	y	cayó	de	bruces	sobre	una	mata	de	ortigas.

—¿Toni?
El	 chico	 intentó	moverse	 sin	 éxito.	 La	 punta	 de	 su	 nariz	 quedó	 a	 unos

pocos	 milímetros	 de	 la	 oreja	 del	 desconocido	 y	 percibió	 un	 olor	 metálico,
dulce	 y	 nauseabundo;	 el	 hedor	 era	 tan	 insoportable	 que	 creyó	 que	 se
asfixiaría.	Con	una	claridad	espantosa,	percibió	el	pabellón	auditivo;	luego	su
mirada	recorrió	el	relieve	cartilaginoso	cubierto	por	finos	pelillos	hasta	llegar
al	borde	de	la	cavidad,	que	conducía	al	interior	del	cráneo.

—¿Toni?
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La	voz	de	la	chica	se	acercaba	osadamente.	Él	oyó	sus	pasos	en	la	hierba,
registró	cada	tallo	que	pisaban	sus	pies	descalzos,	hasta	que	la	tuvo	a	su	lado.

—Ahora	sí	quiero,	Toni.
Vio	 que	 algo	 negro	 se	 movía	 en	 el	 interior	 de	 la	 oreja:	 unas	 patitas

diminutas	 y	 temblorosas,	 y	 a	 continuación,	 lentamente,	 apareció	 un
escarabajo	gordo	como	un	dedo.	El	insecto	jugueteó	con	las	antenas	durante
unos	segundos	y	luego	desapareció	tras	un	mechón	de	pelo.

—Toni.
Él	trató	de	decir	algo,	pero	solo	pudo	proferir	una	especie	de	gargarismo.
—Sácala,	cariño,	que	me	corro.
Siete	años	antes,	Cüpper	recibió	un	golpe	en	la	cabeza	con	la	empuñadura

de	 una	 pistola.	 Varias	 semanas	 después,	 cuando	 salió	 del	 hospital
universitario,	exhibía	con	orgullo	una	pequeña	placa	de	plástico	que	sustituía
al	hueso	temporal	izquierdo.	Luego	el	pelo	creció	encima	y	él	siguió	haciendo
su	vida	con	absoluta	normalidad,	excepto	por	un	pequeño	y	curioso	detalle:
Cüpper	podía	beber	cuanto	quisiera,	que	a	la	mañana	siguiente	no	tenía	la	más
leve	resaca.	En	broma	le	decían	que	se	había	convertido	en	un	japonés	cuyas
tajadas	nocturnas	no	influían	perjudicialmente	en	el	producto	social	bruto	del
Japón	porque	 les	 faltaba	una	enzima	muy	concreta.	Cüpper,	que	no	 tenía	 la
menor	idea	de	cómo	le	podía	haber	desaparecido	una	enzima	en	el	transcurso
de	la	operación	del	cráneo,	naturalmente	no	pensaba	recuperarla	ni	en	sueños.
Antes	bien,	 se	sentía	más	 feliz	que	nunca	porque,	como	consecuencia	de	su
insensibilidad,	 también	necesitaba	dormir	menos.	Mientras	 las	caipiriñas	del
Rosebud	le	habrían	pasado	factura	a	cualquier	otro,	él	estaba	desayunando	tan
fresco	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Rápidamente,	 mojó	 el	 último	 pedazo	 de
tostada	en	el	huevo	pasado	por	agua	y	cogió	el	aparato.

Era	Rabenhorst.
—¿Qué	está	haciendo,	comisario?	—preguntó	impaciente.
—Vive	 la	 liberté	 —respondió	 Cüpper	 con	 la	 boca	 llena—.	 Estoy

comiendo	huevos,	cosa	rara	en	mí.
—¿Está	sentado?
—En	este	momento,	no.	Oiga,	Rabenhorst,	¡tenemos	otro	zurdo!	Ayer	me

llamó…
—Pues	entonces	siéntese.
Cüpper	arrugó	la	frente	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Cree	que	podré	asimilar	lo	que	tiene	que	decirme	de	pie?	Últimamente

padezco	de	cierto	déficit	de	mobiliario.
—Von	Barneck	está	muerto.
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—¡¿Cómo?!
—Una	pareja	de	porretas	lo	han	encontrado	hace	tres	cuartos	de	hora.	Está

en	 el	 cinturón	 verde,	 no	 especialmente	 bien	 escondido.	 Cerca	 de	Aachener
Strasse.

—¡Dios	mío!	¿Cómo	ha	sido?
—Nuestro	 navajero	 ha	 vuelto	 a	 actuar.	 Una	 puñalada	 por	 la	 espalda

directa	al	corazón.	Luego	ha	sacado	el	cuchillo	y	 lo	ha	puesto	en	 las	manos
del	cadáver.	Qué	poca	vergüenza.

Cüpper	resopló.
—Cuando	tengamos	al	asesino,	lo	dejaré	que	lo	acuse	de	inducir	a	error	a

la	policía.	¿Huellas	dactilares?
—Esta	 vez,	 no.	 Pero	 todavía	 están	 examinando	 el	 escenario;	 el	 cadáver

sigue	en	la	hierba,	de	modo	que	debería	venir	cuanto	antes.
—¿Dónde	está	usted,	Rabenhorst?
—En	el	lugar	del	crimen.
—¿Cómo	 dice?	 —exclamó	 Cüpper,	 furioso—.	 ¿Ha	 ido	 usted	 allí	 sin

avisarme?
—Los	 chicos	 de	 la	 patrulla	 uno	 no	 estaban	 seguros	 de	 si	 realmente	 era

Von	Barneck.	Uno	 de	 los	 conductores	 decía	 conocerle	 por	 el	 periódico.	Lo
llamaron	a	usted	y	luego	a	mí,	pero	probablemente	estuviera	duchándose	y	no
lo	oyó.

—Deberían	haber	insistido.
—Sí,	y	si	el	muerto	no	hubiera	sido	Von	Barneck,	me	habría	machacado

usted	hasta	el	fin	de	mis	días	por	haberlo	molestado	mientras	comía	huevos.
«Otra	 vez	 tiene	 razón»,	 pensó	 Cüpper.	 Se	 vistió	 rápidamente,	 cogió	 el

coche	 y	 salió	 zumbando	 hacia	 Innere	 Kanalstrasse.	 Poco	 antes	 de	 llegar	 al
paso	 subterráneo,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 olvidado	 por	 completo	 el
control	de	velocidad.	¡Maldita	sea!	Se	encogió	de	hombros	y	aceleró	de	nuevo
en	dirección	al	cinturón	verde.

Había	muchísimos	policías.	Buscó	a	Rabenhorst	entre	 los	helechos	y	 los
abedules,	 pero	 este	 lo	 vio	 antes	 y	 se	 lo	 llevó	hasta	 el	 borde	 de	 un	pequeño
claro.

Para	entonces,	Von	Barneck	estaba	en	una	postura	algo	distinta	de	como
lo	habían	encontrado	Toni	y	su	chica.	El	forense	de	guardia	había	examinado
velozmente	 el	 cadáver	 y	 había	 diagnosticado	 la	 causa	 del	 fallecimiento.	 El
golpe	había	sido	asestado	desde	atrás	y,	al	parecer,	con	mucha	fuerza.	La	hoja
del	 cuchillo	había	penetrado	entre	 la	duodécima	y	 la	decimotercera	 costilla,
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acabando	con	la	vida	de	Von	Barneck	en	el	acto.	El	crimen	había	tenido	lugar
algunas	horas	antes.	De	momento,	no	se	podía	decir	nada	más.

Cüpper	 se	 puso	 en	 cuclillas	 mientras	 sus	 ojos	 recorrían	 centímetro	 a
centímetro	el	cuerpo	sin	vida.

—¿Qué	hay	de	la	parejita?	—preguntó	como	de	pasada—.	¿Siguen	aquí?
—Solo	la	chica	—dijo	Rabenhorst—.	Ella	ha	conservado	la	serenidad	en

todo	momento.	Ha	dejado	 tumbado	a	 su	amigo	y	ha	corrido	hasta	 la	cabina
telefónica	más	cercana.

—¿Cómo	que	lo	ha	dejado	tumbado?	—se	extrañó	Cüpper.
—El	chico	estaba	en	estado	de	shock.
—Eso	 es	 culpa	 de	 la	 mala	 alimentación.	 ¿Han	 visto	 algo?	 ¿Asesinos

huyendo	o	algo	parecido?
—Nada.
Cüpper	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 dispuso	 a	 estudiar	 la	 hierba	 a	 su

alrededor	 antes	 de	 que	 llegaran	 Krüger	 y	 su	 equipo.	 No	 tardó	 mucho	 en
descubrir	 huellas	 que	 conducían	 al	 camino	 de	 grava	 que	 también	 había
tomado	Toni,	solo	que	llegaban	más	lejos,	donde	ya	no	se	veía	la	carretera	de
Militärring.	La	gravilla	estaba	todavía	húmeda	por	los	chaparrones	nocturnos;
no	obstante,	 se	veía	dónde	 terminaban	 las	huellas.	Era	evidente	que	 justo	al
lado	se	había	detenido	un	coche.

—¡Rabenhorst!
—¡Voy!
—Una	vez	más,	esto	no	tiene	sentido.	—Cüpper	señaló	unos	surcos	en	el

suelo—.	¿Qué	cree	usted	que	será	eso?
Rabenhorst	frunció	el	ceño.
—Yo	diría	que	han	arrastrado	algo.
—Exacto.	 El	 asesino	 ha	 arrastrado	 a	 la	 víctima	 hasta	 los	 arbustos.	 Pero

¿para	 qué?	 Si	 lo	 ha	 apuñalado	 aquí,	 en	 el	 camino,	 como	 suponemos	 de
entrada,	 ¿por	qué	 luego	 se	ha	 tomado	 la	molestia	de	arrastrarlo	diez	metros
entre	los	árboles?

—Un	intento	algo	torpe	de	esconderlo	—aventuró	Rabenhorst.
—Pero	¿con	qué	fin?	Esta	parte	del	camino	está	protegida	de	la	carretera.

No	tiene	la	menor	importancia	que	el	cadáver	esté	aquí	o	allá,	porque	nadie	lo
ve.

—¿Y	cómo	sabe	que	Von	Barneck	no	fue	apuñalado	más	atrás,	entre	los
arbustos?	—objetó	Rabenhorst	con	expresión	sagaz.

—Mire.	—Cüpper	 lo	 llevó	 un	 poco	más	 abajo	 y	 señaló	 una	 coloración
herrumbrosa	en	la	grava—.	La	lluvia	ha	borrado	rastros,	pero	le	juro	que	me
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comeré	a	 la	Reina	de	Saba	con	el	 escalpelo	 si	 eso	no	 resulta	 ser	 sangre.	—
Cüpper	se	 irguió—.	Naturalmente,	 también	podríamos	pensar	que	el	asesino
quería	adentrarse	más	en	el	bosque	e	incluso	enterrar	el	cadáver,	pero	algo	se
lo	impidió.

—No	—repuso	Rabenhorst—.	Eso	no	tiene	mucho	sentido.	Von	Barneck
estaba	tumbado	boca	arriba.	Habían	juntado	sus	manos	a	la	altura	del	pecho	y
habían	 puesto	 el	 cuchillo	 en	 medio,	 con	 la	 hoja	 apuntando	 hacia	 abajo.
Parecía	el	rey	Arturo	en	su	lecho	de	muerte.	Toda	esa	puesta	en	escena	no	la
hace	nadie	que	se	vea	impedido	por	algo.

—Tiene	razón.	¿Qué	puede	ser	entonces?
Rabenhorst	hizo	girar	elocuentemente	su	dedo	índice	contra	la	sien.
—No	 lo	 creo	—respondió	 Cüpper—.	 Nuestro	 asesino	 tiene	 un	 sentido

macabro	 del	 juego,	 pero	 desde	 luego	 no	 está	 loco.	 Yo	 apostaría	 a	 que
simplemente	 nos	 quiere	 tomar	 el	 pelo.	 También	 podría	 haber	 colgado	 el
cadáver	del	árbol	más	cercano.

—Tal	 vez	 solo	 quería	 retrasar	 el	 momento	 en	 que	 encontráramos	 el
cuerpo.

«No,	seguro	que	hay	algo	más	—se	dijo	Cüpper—.	Una	lógica	extraña».
Al	ver	que	había	llegado	el	coche	de	la	funeraria,	se	acercó	a	él.	Observó

cómo	metían	a	Von	Barneck	en	un	 féretro	de	cinc,	y	de	 repente	sintió	pena
por	el	millonario.	¿Quién	se	tomaría	ahora	todo	el	excelente	whisky	que	había
en	su	casa?

Se	 inclinó	 sobre	 el	 ataúd	 abierto	 y	 contempló	 al	 hombre	 cuyo	 poder,	 al
final,	le	había	servido	de	tan	poco	como	la	riqueza	de	su	mujer.	Ni	siquiera	le
habían	cerrado	los	ojos	todavía.

Cüpper	se	quedó	perplejo.	Luego	miró	con	mayor	atención.
—No	puede	ser	verdad	—susurró.
—¿Qué	ha	dicho,	señor	comisario?	—preguntó	uno	de	los	empleados	de

la	funeraria.
Cüpper	levantó	una	mano	como	si	quisiera	detener	el	tiempo.	Rabenhorst

se	le	acercó.
—¿Ha	encontrado	algo,	jefe?
En	 lugar	 de	 responder,	 Cüpper	 alargó	 el	 brazo,	 agarró	 la	 gruesa	 coleta

blanca	 y	 tiró	 de	 ella.	 La	 cosa	 estaba	más	 difícil	 de	 lo	 que	 creía.	 Luego	 la
peluca	se	desprendió	y	resbaló	por	el	cráneo.	Debajo	apareció	un	pelo	corto
de	color	castaño.

—¿Quién	es	este?	—dijo	el	inspector.
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—Nunca	me	he	sentido	inclinado	a	mirar	profundamente	a	los	ojos	de	los
hombres	—declaró	Cüpper—,	pero	a	veces	es	el	único	camino	que	conduce	a
la	verdad.	Rabenhorst,	me	complace	presentarle	a	Max	Hartmann.

COMISARÍA

Rabenhorst	retiró	el	tapón	del	rotulador	y	trazó	una	gruesa	raya	negra.
—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Cüpper	desde	su	escritorio.
—Tachar	el	nombre	de	Hartmann.
—Me	 parece	 algo	 precipitado,	 solo	 porque	 esté	 muerto.	 Pudo	 ser	 él	 el

asesino	de	Inka.
—¿Un	asesino	asesinado?
Cüpper	descansó	la	barbilla	sobre	las	manos.
—Anoche	 se	 hicieron	 un	montón	 de	 revelaciones,	Rabenhorst.	El	 pobre

Max	 era	 zurdo,	 e	 Inka	 fue	 asesinada	 por	 un	 zurdo.	 No	 descarto	 que	 la
asociación	nacional	de	zurdos	disponga	de	montones	de	canallas	dispuestos	a
hacer	cualquier	cosa,	pero	de	momento	solo	tenemos	a	uno.

—Con	coartada…
—Eso	 según	 Eva	 Feldkamp.	 Supongamos	 que	 miente.	 ¿Sabe	 a	 quién

pertenece	en	realidad	el	imperio	de	Von	Barneck?
Rabenhorst	aguzó	el	oído.
—¿A	la	mafia?
—Yo	 hubiera	 respondido	 lo	 mismo,	 de	 no	 haberlo	 sabido.	 No,	 todo

pertenecía	a	su	querida	esposa.	El	bueno	de	Fritz	nos	ha	ocultado	ese	pequeño
detalle.

—Quiere	decir	que	él…
—Quiero	decir	que	hay	dos	posibilidades:	que	Von	Barneck	asesinase	a

su	 mujer	 mientras	 Hartmann	 lo	 sustituía	 en	 la	 fiesta,	 o	 que	 Hartmann
empuñara	el	cuchillo.	En	cualquier	caso,	Eva	Feldkamp	lo	encubrió	al	afirmar
que	 estuvo	 en	 su	 casa.	 ¿Y	 qué	 hizo	 entonces	 Von	 Barneck?	 Asesinar	 a
Hartmann.	 Los	 millones	 son	 ahora	 suyos;	 su	 doble,	 que	 se	 ha	 vuelto
demasiado	 influyente,	ya	no	supone	ningún	peligro	para	él,	y	 todo	va	como
una	seda.

—Para	 que	 de	 verdad	 fuera	 todo	 como	 una	 seda,	 tendría	 que	 matar
también	a	Eva	Feldkamp.

—Sí,	debo	reconocer	que	queda	ese	cabo	suelto.
—Aparte	de	eso,	no	sabemos	dónde	estuvo	anoche	Von	Barneck.
—Sí	 lo	 sabemos.	 Supuestamente,	 acudió	 al	 auditorio;	 interpretaban	 la

sinfonía	del	«Golpe	de	timbal».
Rabenhorst	frunció	el	entrecejo,	confuso.
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—Es	la	primera	vez	que	lo	oigo.
—Lo	suponía.
—¿Una	sinfonía	entera	y	solo	golpean	el	timbal	una	vez?
—Sí,	pero	con	tanta	fuerza	que	hasta	usted	se	despertaría.	¿Sabe	una	cosa,

Rabenhorst?	Tenemos	que	hacer	algo	para	mejorar	su	cultura.	Compruebe	que
Von	Barneck	realmente	estuvo	allí,	y	así	por	lo	menos	llegará	hasta	el	foyer.

El	inspector	levantó	las	manos.
—Un	 momento.	 Hay	 otra	 posibilidad	 más:	 que	 el	 asesino	 tomase	 a

Hartmann	 por	 Von	 Barneck	—dijo.	 Hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 luego	 echó	 la
cabeza	hacia	atrás—.	Aparte	de	eso,	déjeme	decirle	que	he	ido	unas	cuantas
veces	al	auditorio.

—¿Y?	¿Se	marchó	al	ver	que	no	acudía	ningún	camarero?
—Yo…
—Está	bien,	tiene	usted	razón.	Cabría	también	esa	posibilidad.
—¡Es	 incluso	 probable!	—dijo	 Rabenhorst,	 entusiasmado—.	 ¿Para	 qué

tenía	 Von	 Barneck	 un	 doble,	 eh?	 Para	 que	 lo	 sustituyera	 en	 situaciones
delicadas.	 ¡Y	 vaya	 si	 las	 hubo!	La	mafia,	 el	 secuestro,	 Eigelstein…	—dijo,
golpeando	 con	 el	 puño	 al	 compás	 de	 las	 palabras	 sobre	 el	 escritorio	 de
Cüpper.

El	comisario	abrió	 la	boca,	pero	finalmente	decidió	callarse	y	se	 recostó
en	su	silla.

—Aunque	él	le	contase	que	ya	no	estaba	tan	preocupado	por	su	seguridad
—continuó	 Rabenhorst—,	 puede	 que	 anoche	 se	 produjera	 la	 situación	 que
Von	Barneck	siempre	había	temido.	Y	sacrificó	a	Hartmann	a	sabiendas.

—Hartmann	sabía	el	riesgo	que	corría.
—Me	da	igual.	—Rabenhorst	estaba	imparable—.	Siguiente	punto:	Italia,

¿no?	El	propio	Von	Barneck	reconoce	haber	tenido	contactos	con	la	mafia.	A
la	fuerza,	como	él	dice.	Bien.	¿Sabe	alguien	lo	que	sucedió	realmente?	Quizá
hubo	 problemas.	 La	 mafia	 está	 bien	 representada	 en	 Colonia.	 Además,
tenemos	 un	 italiano	 en	 la	 lista	 de	 sospechosos.	 Admito	 que	 Von	 Barneck
temiera	 que	 su	 mujer	 le	 quitara	 toda	 la	 pasta;	 también	 es	 posible	 que
Hartmann	 le	 resultase	molesto.	Pero	mencióneme	una	 sola	 razón	por	 la	que
Hartmann	haya	sido	asesinado	disfrazado	de	Von	Barneck.	Lo	único	que	cabe
imaginar	es	que	acudió	a	una	cita	en	la	que	en	realidad	esperaban	a	su	jefe.	—
Rabenhorst	vaciló—.	Aparte	de	eso,	¿cómo	ha	sabido	usted	que	el	muerto	era
el	pobre	Max?

Cüpper	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 susurró
misteriosamente:
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—Porque	sin	gafas	era	más	ciego	que	un	topo,	no	sé	si	me	entiende…
—¿Más	ciego	que	un	topo?	—repitió	Rabenhorst.
—Exactamente.	 Hartmann	 llevaba	 lentes	 de	 contacto	 cuando	 doblaba	 a

Von	Barneck.	Así	de	sencilla	es	la	cosa.
—Más	 ciego…	—Rabenhorst	 sacudió	 la	 cabeza—.	Bueno,	 qué	más	 da.

Entonces,	¿a	qué	teoría	damos	preferencia?
—No	 se	 apresure.	 Si	 dejamos	 de	 lado	 el	 numerito	 de	 las	 armas

amorosamente	expuestas,	¿qué	tienen	en	común	los	dos	asesinatos?
—La	sangre	fría.
—Desde	luego.	¿Y	qué	más?	Quiero	decir	que	por	qué	las	personas	matan

a	otras	personas.
—Por	odio.	Por	codicia.	Por	autodefensa.
—Etcétera.	Cuando	 los	británicos	quieren	deshacerse	de	sus	esposas,	 las

sumergen	 en	 un	 pantano.	 Los	 maridos,	 en	 cambio,	 son	 disueltos	 en	 ácido
clorhídrico	o	congelados	a	trocitos.	A	muchos	les	interesa	hacer	desaparecer	a
su	víctima	sin	dejar	rastro,	de	modo	que	nunca	pueda	averiguarse	si	 todavía
vive.

—Entiendo.	Y	otros	simplemente	dejan	los	cadáveres	a	la	vista.
—Los	dejan	cerca	de	algún	paseo,	sin	cerrar	siquiera	la	puerta	tras	ellos.
La	mirada	de	Rabenhorst	emitió	un	destello	de	comprensión.
—Tiene	 razón.	Parece	que	nuestro	amigo	 tenía	mucho	 interés	en	que	 se

encontrase	cuanto	antes	los	cadáveres	de	Inka	von	Barneck	y	Max	Hartmann.
Pero	¿por	qué	arrastró	el	cadáver	por	la	zona	y	dejó	el	arma	a	la	vista?	Quiero
decir	que	nada	de	eso	tiene	mucho	sentido.

—Tampoco	 ha	 de	 tenerlo.	 Es	 puro	 teatro	 —dijo	 Cüpper—.	 Escenifica
maniobras	 de	 distracción,	 hace	 cosas	 aparentemente	 ilógicas.	 Pero	 tienen
sentido	 si	 se	 considera	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 que	 debe	 perder	 la	 policía
intentando	comprenderlas.

—Efectivamente,	 podría	 haber	 colgado	 a	 Hartmann	 del	 árbol	 más
próximo,	¿no	es	así?

—Sí,	 y	 adornarlo	 con	 filetes	 de	 oro.	 Su	 intención	 era	 que	 los	 dos
cadáveres	fueran	hallados	en	seguida.

—Entonces	 he	 hecho	 bien	 en	 tachar	 a	 Hartmann	 de	 la	 lista	—observó
Rabenhorst	con	sorna.

—Desde	 luego.	 Lo	 que	 no	 ha	 estado	 tan	 bien	 es	 que	 no	 ha	 sido	 hasta
después	que	ha	recapacitado	sobre	ello.	Da	igual.	—Cüpper	 juntó	las	yemas
de	 los	 dedos—.	 Las	 dos	 víctimas	 corren	 de	 la	 misma	 cuenta.	 Son	 un
componente	imprescindible	del	asesino.
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—Sí,	 y	 por	 regla	 general	 al	 final	 de	 esos	 planes	 suele	 estar	 siempre	 el
dinero	—opinó	Rabenhorst—.	Lo	que	de	nuevo	nos	remitiría	a	Von	Barneck.

—O	al	italiano.
—¿Por	qué	precisamente	a	él?
—¿Qué	necesita	un	matón	a	sueldo	para	obtener	su	recompensa?
—Una	prueba	de	que	ha	cometido	el	crimen…	Ah,	claro.
—¿Sabe	lo	que	se	me	pasa	por	la	cabeza?	Ese	italiano	llamó	a	todos	los

timbres	 del	 Bazaar	 preguntando	 por	 Inka	 von	 Barneck.	 Todos	 los	 vecinos
pueden	 describirlo.	 A	 Astrid	 Hasling	 incluso	 le	 resultó	 conocido.	 ¿No	 le
parece	un	poco	raro?

—Todo	lo	relacionado	con	estos	asesinatos	es	un	poco	raro.
Cüpper	hizo	una	mueca.	Le	disgustaba	la	consecuencia	de	sus	reflexiones,

y	es	que	alguien	estaba	jugando	al	ratón	y	al	gato	con	ellos.
—Vale;	 vamos	 a	 tener	mucho	 trabajo	—dijo—.	 Pondré	 al	 corriente	 del

asunto	a	Von	Barneck,	si	es	que,	¡oh,	milagro!,	no	lo	sabe	ya.	Usted	reúna	a
unos	cuantos	hombres	y	ponga	 la	casa	de	Hartmann	patas	arriba.	Tiene	que
haber	alguna	relación	entre	él	e	Inka.

—Un	 momento.	 —El	 inspector	 sonrió	 pícaramente—.	 ¿Puedo	 borrar
antes	otro	nombre	de	la	lista?

—Si	puede	justificarlo…
Astrid	Hasling	desapareció	bajo	el	tachón	negro	del	rotulador.
—¿Sabe	una	cosa,	Rabenhorst?	—dijo	Cüpper—.	En	el	fondo	es	usted	un

criminalista	jodidamente	capacitado.
Rabenhorst	bajó	la	vista	con	modestia.
—Llegaría	muy	lejos	si	supiera	que	Beethoven	se	escribe	con	tres	es.
A	Rabenhorst	le	entró	la	tos.
—¿Cómo	 que	 con	 tres?	 Yo	 creía…	—empezó	 a	 decir	 y	 se	 mordió	 la

lengua.
Demasiado	tarde.
—Lo	 sabía	—suspiró	 Cüpper,	 y	 desapareció	 tras	 su	 dulce	 favorito,	 un

rosinenteilchen.

AUDITORIO

Rabenhorst	 le	 había	 mentido	 al	 comisario:	 jamás	 había	 estado	 en	 el
auditorio.	Como	castigo,	tuvo	que	dar	tres	vueltas	al	museo	Ludwig	hasta	que
por	fin	encontró	la	entrada	principal.

Todo	el	personal	de	la	víspera	libraba,	excepto	una	mujer	extremadamente
pálida	que	clasificaba	 los	programas	de	mala	gana.	No	sabía	 las	direcciones
de	sus	compañeros,	pero	el	inspector	consiguió	que	le	dijera	que	uno	vivía	en
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Immekeppel	y	otro	más	lejos	aún.	Sin	embargo,	se	enojó	cuando	comprendió
que	 no	 lograría	 sonsacarles	 nada	 en	 el	 interrogatorio,	 ya	 que	 cuando	 los
porteros	rasgan	las	entradas,	raramente	miran	a	la	gente	a	la	cara.

Pero	 Rabenhorst	 tuvo	 suerte,	 y	 no	 le	 hizo	 falta	 ir	 de	 expedición	 a	 la
montaña.	Cuando	le	enseñó	a	la	mujer	la	foto	de	Von	Barneck	sin	demasiadas
esperanzas,	 de	 repente	 cosechó	 una	 mirada	 que	 parecía	 proceder	 de	 un
lanzallamas.

—¿Quién,	este?	¡Ya	lo	creo	que	estuvo	aquí,	cómo	se	me	iba	a	olvidar!
Rabenhorst	insistió.	Para	entonces	la	mujer	se	había	puesto	roja	y	soltaba,

incontenible,	 un	 torrente	 de	 palabras.	 Le	 contó	 que	 Von	 Barneck	 se	 había
impacientado	 porque	 no	 recogían	 las	 entradas	 lo	 suficientemente	 de	 prisa.
Para	cuando	por	fin	le	tocó	el	turno,	a	las	ocho	menos	cinco,	había	asignado	al
personal	 varios	 nombres	 de	 especies	 animales	 desconocidas	 en	 Colonia	 y
había	pedido	a	gritos	por	la	dirección.	Según	él,	los	miembros	del	consorcio
filarmónico	eran	todos	unos	cerdos.	Prometió	escribir	largas	y	floridas	cartas
a	 ciertos	 responsables,	 detuvo	 el	 tránsito	 de	 espectadores	 y,	 al	 final,	 entró
protestando.	Sí,	claro	que	ese	señor	había	estado	allí,	y	ella	nunca	había	visto
nada	parecido.

Rabenhorst	dio	gracias	a	los	dioses	por	no	tener	que	ir	a	Immekeppel.
—¿Me	 permite	 que	 me	 disculpe	 en	 su	 nombre?	 —le	 preguntó

galantemente	a	la	mujer.
—No	—repuso	ella	secamente,	y	siguió	clasificando	los	programas.
Entonces	el	 inspector	guardó	silencio.	Buscó	el	sentido	y	 la	 finalidad	de

un	auditorio,	no	lo	encontró	y	se	fue.

CÜPPER

Más	o	menos	a	la	misma	hora,	Cüpper	pateaba	el	barro	de	Rösrath.	Había
confiado	en	encontrar	a	Von	Barneck	en	su	casa,	pero	allí	solo	había	dado	con
la	cocinera,	que	le	puso	la	cabeza	como	un	bombo	hablándole	de	su	marido.
Finalmente,	y	con	cierta	habilidad,	Cüpper	logró	averiguar	el	paradero	de	Von
Barneck.	Al	parecer,	estaba	en	las	obras	de	Rösrath,	y,	en	cuanto	al	marido	de
la	 cocinera,	 le	 quedó	 claro	 que,	 según	 ella,	 no	 era	 un	mayordomo,	 sino	 un
pedazo	 de	 animal.	 Cüpper	 se	 apresuró	 a	 darle	 las	 gracias	 y	 emprendió	 la
huida.

Por	 desgracia,	 la	mujer	 no	 le	 explicó	 que	 las	 obras	 eran	 una	 gigantesca
colina	artificial	reblandecida	por	la	lluvia	hasta	una	profundidad	considerable.
Los	 elegantes	 zapatos	 de	 Cüpper	 se	 hundían	 a	 cada	 paso	 en	 el	 barrizal,	 al
tiempo	que	iba	hundiéndose	también	su	moral.
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En	lo	alto	de	la	colina	se	recortaba	contra	el	cielo	encapotado	la	silueta	de
una	mujer.

—¡Vaya	con	cuidado!	—gritó	Eva	Feldkamp.
Cüpper	alzó	la	mano	y	perdió	el	equilibrio,	pero	por	fortuna	el	tacón	se	le

enganchó	en	una	raíz	y	eso	lo	libró	de	caer	en	el	fango	cuan	largo	era.
—¡Unos	metros	más	a	la	derecha	hay	unas	tablas!
Cüpper	 miró	 a	 su	 alrededor,	 descubrió	 las	 maderas	 y	 logró	 llegar

torpemente	 a	 un	 terreno	más	 seguro.	Las	 punteras	 de	 sus	 zapatos	 de	 charol
negros	quedaron	de	color	marrón.	Era	una	mezcla	de	Al	Capone	y	un	cerdo,
pensó	 para	 sí.	Aceleró	 el	 paso,	maldiciendo,	 hasta	 que	 por	 fin	 llegó	 arriba.
Ante	él	se	desplegaba	una	explanada	ribeteada	de	máquinas	y	contenedores.
Las	nubes	se	reflejaban	en	los	charcos,	cuya	superficie	se	erizaba	a	causa	del
viento	húmedo	que	soplaba.	Más	al	fondo,	el	terreno	se	elevaba	hasta	alcanzar
el	 bosque.	 Una	 excavadora	 avanzaba	 como	 un	 saurio	 hacia	 las	 negras
cumbres.	 Lentamente,	 llegó	 procedente	 de	 allí	 un	 grupo	 de	 personas
encabezado	por	la	blanca	coleta	de	Von	Barneck.

El	paisaje	era	 tan	desolador	como	impresionante.	El	escenario	ideal	para
una	mala	noticia.

—¿Qué	 están	 construyendo?	—preguntó	 Cüpper,	 haciendo	 un	 esfuerzo
por	no	clavar	la	vista	en	Eva	Feldkamp,	que	llevaba	un	elegante	traje	de	color
burdeos	con	hombreras,	medias	negras	y	botas	de	goma	verde	militar.

—Nada	importante	—respondió	ella	con	una	sonrisa—.	Solo	un	pequeño
centro	comercial.

—¿Por	qué	en	lo	alto	de	una	colina?
—¿Y	por	qué	no?	¿Ha	probado	ya	a	preparar	mi	tarta?
Cüpper	 se	miró	 los	 pies	 y	 no	 fue	 capaz	 de	 soportarlo	 por	más	 tiempo.

Pidió	un	kleenex	y	se	limpió	los	zapatos	con	él.
—No	—dijo—.	Pero	cuando	haga	una,	le	prometo	que	la	invitaré.
—¡Estoy	deseando	probarla!
Ahí	 estaba	 otra	 vez	 su	 sonrisa,	 y	 con	 ella	 aparecieron	 los	 dos	 hoyuelos

como	dos	simpáticos	amigos.	Cüpper	se	sintió	fatal.
—Tengo	malas	noticias	para	usted	—dijo	en	voz	baja—.	Muy	malas.
La	sonrisa	desapareció.
—¿Estoy	detenida?
—Peor.	Max	Hartmann	ha	sido	asesinado.
Había	 imaginado	 su	 reacción,	 pero	 en	 un	 principio	 Eva	 Feldkamp	 no

reaccionó	de	 ninguna	manera.	 Solo	 parecía	 estar	 completamente	 paralizada.
Como	siempre	le	ocurría	en	ese	tipo	de	situaciones,	Cüpper	sintió	cómo	una
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parte	de	él	se	disociaba:	un	observador	distanciado	y	amablemente	interesado,
pero	 sin	 emociones	 reales,	 que	 archivaba	 cada	 detalle	 de	 su	 entorno,	 un
montón	de	banalidades	para	compensar	lo	trágico	del	momento.

—Lo	siento	—dijo	sinceramente.
—¿Qué	 ha	 pasado?	—preguntó	 ella	 con	 una	 voz	 que	 parecía	 una	 sierra

que	cortase	las	cuerdas	de	un	violín.
—Ha	 sido	 apuñalado.	 Iba…	 —Cüpper	 dudó	 un	 momento—.	 Iba

disfrazado	de	Fritz	von	Barneck.
A	 Eva	 le	 tembló	 la	mandíbula.	 «Está	 a	 punto	 de	 perder	 los	 nervios	—

pensó	 él—.	Su	protección	 frente	 a	 la	 realidad	 se	 tambalea.	La	 sensación	de
estar	 en	 una	 película,	 de	 salir	 a	 escena	 y	 dominar	 el	 repertorio	 de
sentimientos,	todo	desaparece	de	repente».

—¿Me	disculpa	un	momento?	—pidió	ella	en	voz	baja.
Cüpper	asintió	en	silencio.	Eva	se	volvió	despacio	y	se	dirigió	hacia	 las

barracas.	A	los	pocos	pasos	se	le	dobló	una	rodilla,	pero	se	irguió	de	nuevo	y
continuó	su	camino.	Cüpper	vio	cómo	pasaba	junto	al	grupo	que	se	acercaba
y	 cómo	 Von	 Barneck	 le	 decía	 algo	 y	 ella	 era	 incapaz	 de	 responder.	 Von
Barneck	 lo	 intentó	 por	 segunda	 vez	 sin	 éxito	 y	 luego	 miró	 confuso	 en
dirección	a	Cüpper.	Gesticulando	dijo	algo	a	los	demás	y	el	grupo	se	dispersó.
De	repente	le	entraron	las	prisas.	Los	últimos	pasos	los	dio	casi	a	la	carrera,
mientras	Cüpper	le	salía	al	encuentro.

—¿Qué	diablos	le	ha	dicho	a	Eva?
—Tenemos	que	hablar	—repuso	Cüpper.
—¡Hablar,	eso	es	lo	único	que	sabe	hacer	usted!	—Von	Barneck	enseñó

los	dientes—.	¿Por	qué	no	hace	simplemente	su	trabajo?
—Es	lo	que	estoy	haciendo.	Más	de	lo	que	a	usted	le	gustaría,	creo.
Con	 semblante	 hosco,	 el	millonario	 se	 pasó	 la	mano	por	 el	 pelo	 y	 echó

una	 ojeada	 al	 grupo,	 que	 para	 entonces	 hacía	 mediciones	 al	 borde	 del
montículo.

—Está	 bien,	 lo	 siento.	 Estoy	 estresado,	 todo	 está	 saliendo	 mal.	 Debo
ocuparme	yo	de	todo	sin	ayuda	de	nadie.

—Me	temo	que	seguirá	sin	ayuda.
Al	 oír	 eso,	Von	Barneck	 se	 quedó	 paralizado.	 Sus	 ojos	 se	 centraron	 en

Cüpper	como	si	de	dos	rifles	se	tratara.
—¿Qué	quiere	decir	usted	con	eso?
El	policía	se	sintió	como	si	le	hubieran	disparado.
—Nada.	He	venido	a	comunicarle	la	triste	noticia	de	que	su	mejor	amigo

ha	sido	asesinado.
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—¿Mi…	amigo?	—preguntó	Von	Barneck,	extrañado.
—Max	Hartmann.	Era	su	amigo,	¿no?
Durante	 un	 momento,	 Von	 Barneck	 pareció	 completamente	 desvalido.

Manoteó	en	el	aire,	dio	un	paso	atrás	y	miró	hacia	la	barraca	de	las	obras	en	la
que	 se	 había	 metido	 Eva	 Feldkamp.	 Luego	 recuperó	 el	 dominio	 sobre	 sí
mismo,	aunque	su	tono	de	voz	era	ahora	monótono.

—¿Qué	ha	pasado?
—Lo	que	tenía	que	pasar,	supongo.	Al	fin	y	al	cabo,	estaba	sustituyéndolo

cuando	lo	asesinaron.
—¡¿Qué?!
—¿No	lo	sabía?	—preguntó	Cüpper,	sorprendido.
—No,	yo…	Max	no	tenía	ningún	encargo.
El	 pecho	 del	 empresario	 se	 hinchó	 y	 se	 deshinchó	 unas	 cuantas	 veces,

como	si	estuviera	bombeando	sus	reservas	de	oxígeno	para	poder	soportar	la
situación.	 «Qué	 extraño	—pensó	Cüpper—.	Su	 reacción	 es	muy	 distinta	 de
cuando	se	enteró	de	la	muerte	de	su	mujer».

—¿Cuándo	lo	vio	por	última	vez?	—sondeó.
—¿Verlo?	Anteayer.
—¿Y	hablar	con	él?
—Anoche.	 ¡No	puede	ser	cierto!	Me	llamó	por	 teléfono	hacia	 las	diez	y

media,	quizá	antes.	Dijo…	¡Dios	mío,	tenía	razón!	—Von	Barneck	dio	unos
pasos	de	acá	para	allá	y	luego	se	detuvo	junto	a	Cüpper—.	Dígame	lo	que	ha
pasado.

—Tenía	razón,	¿en	qué?
—¿Le	 han…?	—Von	 Barneck	 no	 encontraba	 las	 palabras—.	 ¿Qué	 han

hecho	con	él?
—¿Quiénes?
—Ni	idea,	¡maldita	sea!
Cüpper	le	lanzó	una	mirada	penetrante.
—¿Está	seguro	de	que	no	tiene	la	menor	idea	de	quién	ha	podido	ser?
—¡Mierda,	no!
—Al	fin	y	al	cabo,	era	su	cometido	morir	por	usted	si	era	necesario.
Von	Barneck	meneó	la	cabeza	y	miró	hacia	otro	lado.
—Cuénteme	de	una	vez	qué	ha	pasado.
—Ha	 sido	 apuñalado.	 Presumiblemente,	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.

Encontramos	su	cadáver	entre	unos	arbustos,	cerca	de	Militärringstrasse.
—Qué	horror	—musitó	Von	Barneck.
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—¿Por	 qué	 le	 afecta	 tanto?	—inquirió	 Cüpper	 con	 dureza—.	 Debía	 de
contar	con	ello.	¿Por	qué	le	sorprende	tanto	que	haya	ocurrido?

—Porque…	usted	no	puede	entenderlo.	Cuando	dos	personas	se	conocen
desde	hace	años,	los	parámetros	cambian.

—Quiere	decir	que	ha	perdido	una	mitad	de	su	yo…
Von	Barneck	guardó	silencio.
—¿O	tal	vez	se	ha	librado	de	él?
Fue	 como	 si	 hubiera	pulsado	 el	 botón	 equivocado.	 Instantáneamente,	 su

interlocutor	 alzó	 la	mano	para	 pegarle	 y	 la	 detuvo	 justo	 delante	 de	 su	 cara,
con	 el	 dedo	 índice	 apuntándolo.	 Todo	 sucedió	 tan	 de	 prisa	 que	 Cüpper	 ni
siquiera	tuvo	tiempo	de	echarse	hacia	atrás.

—¡Me	pone	de	los	nervios!	—gruñó	Von	Barneck—.	Me	los	destroza.
El	 comisario	 estaba	 desconcertado.	 ¿Realmente	 se	 sentía	 tan	 mal	 Von

Barneck?	¿O	era	todo	puro	teatro?
«Fritz	 es	 una	máquina»,	 había	 dicho	Eva.	 Tal	 vez	 fuera	 cierto,	 pero	 no

solo	 en	 lo	 relativo	 a	 las	 emociones	 de	 Von	 Barneck,	 sino	 que	 toda	 su
motricidad	 tenía	 algo	 de	 angustiosamente	 preciso,	 como	 si	 un	 programa
guiara	cada	uno	de	sus	movimientos.

Cüpper	apartó	a	un	lado	el	brazo	estirado	de	Fritz.
—Estoy	 haciendo	mi	 trabajo	—replicó	 secamente—.	 Tal	 y	 como	 usted

quería.
—Su	trabajo	no	puede	consistir	en	atribuirme	toda	fechoría	imaginable.
—Yo	no	he	dicho	que	sospeche	de	usted.	Por	otra	parte,	¿por	qué	no	me

dijo	que	sin	su	mujer	era	un	pobre	diablo?
Von	Barneck	clavó	los	ojos	en	él.
—¿Qué	disparate	es	ese?
—No	es	 ningún	disparate.	Nos	hemos	 enterado	de	 algunas	 cosas.	Usted

nunca	ha	sido	rico:	el	dinero	procedía	de	Inka.	Todo	lo	que	ahora	posee	usted
era	de	ella,	¿no	es	cierto?	La	casa,	la	empresa.	A	saber	lo	que	habría	pasado	si
ella	le	hubiera	pedido	el	divorcio.

—Miserable…
—Dígalo,	 vamos.	 ¿Fisgón?	 Estoy	 encantado	 de	 serlo.	 Gracias	 a	 eso	 se

mantienen	las	calles	limpias.	Bueno,	y	ahora	puede	compensar	la	inapropiada
elección	 de	 sus	 palabras	 contándome	 una	 coartada	 creíble	 para	 ayer.	 Todo
depende	de	usted.

Von	Barneck	pareció	relajarse.	De	pronto	daba	la	impresión	de	estar	muy
cansado,	de	ser	casi	humano.

—Estuve	en	casa.

Página	144



—¿Con	testigos?
—Naturalmente.	 Schmitz	 me	 ha	 dicho	 esta	 mañana	 que	 poco	 antes	 de

medianoche	me	 quedé	 dormido	 en	 la	 biblioteca.	Hacia	 las	 dos	me	 despertó
porque	 le	pareció	que	en	 la	cama	estaría	más	cómodo.	—Von	Barneck	hizo
un	amago	de	sonreír,	que	finalmente	se	quedó	en	una	mueca	desfigurada—.	Y
llevaba	razón.

—¿Qué	le	dijo	Hartmann	cuando	lo	llamó?
Von	Barneck	miró	al	cielo	con	los	ojos	entornados.
—Estaba	inquieto	—dijo.
—¿Por	qué?
—Al	parecer,	tenía	una	cita.	Alguien	lo	había	llamado	asegurando	que	era

un	 conocido	 de	Milán.	 En	 principio,	 es	 imposible,	 porque	 nadie	 de	 aquella
época	 conocía	 el	 paradero	 de	 Max,	 y	 mucho	 menos	 que	 era	 mi	 doble.
Borramos	 todas	 las	pistas	a	conciencia.	Una	vez	que	se	puso	a	 trabajar	para
mí,	 apenas	 quedaba	 ya	 nada	 del	 antiguo	Max.	 Pero	 la	 persona	 en	 cuestión
aludió	precisamente	a	eso.	Afirmó	haber	conocido	a	Max	en	una	reunión	en	la
que	 se	 había	 presentado	 disfrazado	 de	 mí.	 Se	 trataba	 de	 la	 firma	 de	 un
contrato.	Todavía	me	acuerdo	del	negocio.	Todo	fue	sobre	ruedas;	nadie	pudo
darse	cuenta	de	nada.

—¿Qué	tipo	de	personas	eran	las	que	asistieron	a	esa	reunión?
—Digamos	que	gente	honorable…,	con	el	habitual	trasfondo	turbio	en	el

que	más	vale	no	ahondar.
—¿Dónde	iban	a	verse	Max	y	el	tipo	que	lo	llamó	por	teléfono?
—En	 el	 vestíbulo	 del	 Domhotel.	 Le	 dije	 que	 no	 fuera	 a	 la	 cita,	 que	 lo

olvidara.	 Luego	 me	 pidió	 que	 buscase	 una	 libreta	 negra	 que	 creía	 haber
olvidado	 en	mi	 casa.	—Von	Barneck	hizo	una	 pausa	 y	meneó	 la	 cabeza—.
Sencillamente	no	puedo	creer	que	le	hayan	hecho	algo.

—¿Quiénes,	señor	Von	Barneck?	—lo	apremió	Cüpper.
—Ahora	eso	es	lo	de	menos.	Si	lo	supiera,	yo	mismo	tomaría	medidas.
—¿Y	la	libreta?
—No	 la	 encontramos.	 Según	 Max,	 en	 ella	 había	 algo	 importante	 que

podría	servirle	para	la	cita.	En	realidad	no	tenía	miedo;	simplemente,	todo	le
parecía	un	malentendido…

Cüpper	percibió	un	movimiento	al	fondo	y	levantó	la	cabeza.
Eva	Feldkamp	había	salido	de	la	barraca	y	se	dirigía	hacia	ellos.	Algo	en

sus	 andares	 llamó	 la	 atención	 de	Cüpper.	Caminaba	 rígida,	 dando	 zancadas
con	una	mano	a	la	espalda.

—Tenemos	visita	—anunció	el	policía.
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Von	Barneck	arrugó	la	frente.
—Ah,	Eva.	¿Cómo	se	lo	ha	tomado?	Cuando	le	he	preguntado	qué	había

pasado,	parecía	completamente	ausente.	No	ha	reaccionado.
—Sí,	debe	de	haberle	afec…
Cüpper	se	 interrumpió.	Eva	Feldkamp	había	 llegado	a	su	 lado.	Sin	dejar

de	andar,	alzó	el	brazo	que	llevaba	oculto.	Cüpper	vio	un	destello	y	registró
cómo	Von	 Barneck	 se	 volvía	 rápidamente	 mientras	 Eva	 lo	 atacaba	 con	 un
objeto	brillante	y	delgado.	Instantáneamente	se	abalanzó	sobre	ella,	la	agarró
del	 brazo	 y	 se	 lo	 retorció	 hacia	 atrás.	 Ella	 gritó	 y	 cayó	 de	 rodillas.	De	 sus
dedos	resbaló	un	destornillador	enorme	que	se	clavó	en	el	barro.

Von	Barneck	la	miró	con	incredulidad.
—¿Estás	loca?	—jadeó.
Cüpper	 aflojó	 el	 apretón,	 pero	 ella	 no	 hizo	 amago	 de	 levantarse.	 Le

temblaba	todo	el	cuerpo.	Luego,	lentamente,	dirigió	la	mirada	a	Von	Barneck.
—Tú	lo	has	matado	—dijo	en	voz	baja.
—¿Qué?
—¡Tú	lo	has	matado,	tú	lo	has	matado,	tú	lo	has	matado!

SPICHERNSTRASSE

—¿Quién	 lo	 ha	 matado?	 —preguntó	 el	 hombre	 que	 llevaba	 el	 mono
blanco.

Rabenhorst	alzó	la	cabeza,	sobresaltado,	y	cerró	el	libro	de	cocina.
—Doscientos	gramos	de	patatas	—dijo.
—¿Ah,	sí?	Qué	poco	usual.
—Perdone,	es	que	estaba…	—Guardó	el	libro	y	puso	cara	de	escepticismo

profesional—.	 ¿Ha	 examinado	 ya	 el	 baño?	 Seguro	 que	 todavía	 no	 lo	 ha
hecho.

—Estamos	en	ello.	Podrían	contarnos	algo.	Los	de	la	policía	científica	nos
metemos	en	los	calzoncillos	de	la	gente,	escrutamos	cada	una	de	las	fibras	de
la	alfombra	y	al	final	no	nos	enteramos	de	nada.

—No	sé	quién	lo	ha	matado.
Rabenhorst	 se	 sentía	avergonzado	porque	 lo	hubieran	pillado	estudiando

los	 libros	 de	 cocina	 de	 Hartmann,	 en	 lugar	 de	 estar	 buscando	 trozos	 de
cadáver	en	el	microondas.	Pero	la	tentación	había	sido	demasiado	fuerte.

Carraspeó.
—¿Han	encontrado	algo	importante?
—¿Cómo	voy	a	saberlo	si	no	nos	cuentan	nada	del	caso?	Todo	puede	ser

importante.
—Los	calzoncillos	no	tienen	importancia	—se	acaloró	Rabenhorst.
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—Pero	 esto	 sí.	 —Krüger	 estaba	 apoyado	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta,
agitando	un	montón	de	fotos.	Tras	él,	su	equipo	desmantelaba	aplicadamente
el	 interior	del	piso	de	Hartmann—.	Y	esto	—continuó,	mostrando	un	objeto
negro	con	la	otra	mano.

Rabenhorst	miró	con	más	atención.
—¿Una	libreta?	Bueno.	¿Qué	hay	en	las	fotos?
Krüger	sonrió	con	malicia.
—El	eslabón	que	une	a	Inka	von	Barneck	con	Max	Hartmann.
—¡Caray!	¿Y	cuál	es?
Krüger	le	pasó	las	imágenes.
—Él	—dijo.

CÜPPER

Estaban	sentados	delante	de	él	como	dos	monos	que	acaban	de	ver	morir	a
un	tercero.	Eleonore	Schmitz	no	hacía	más	que	restregarse	los	ojos,	mientras
el	mayordomo	miraba	ofuscado	a	su	alrededor.

—Qué	 horror	 —se	 lamentó	 ella,	 sacándose	 un	 moco	 enorme	 de	 una
manera	muy	poco	femenina.

Lo	repitió	cinco	o	seis	veces,	y	Cüpper	decidió	intentarlo	con	su	marido.
—¿Así	que	Von	Barneck	estaba	esperando	un	taxi?
—Así	es	—Schmitz	procuró	 imprimir	 firmeza	a	su	voz—.	El	señor	Von

Barneck	 fue	 al	 auditorio	 y	 regresó	 a	 las	 diez	 menos	 cuarto.	 Eso	 puedo
asegurárselo.	Sí,	sé	perfectamente	que	fue	a	las	diez	menos	cuarto,	ni	antes	ni
después.

—¿Qué	dices?	—replicó	su	mujer—.	¡Si	te	habías	quedado	dormido!
—Miré	la	hora	—observó	Schmitz,	molesto—.	A	menudo	miro	la	hora;	es

importante	comprobar	con	frecuencia	qué	hora	es.	Una	costumbre	que	tú	no
has	desarrollado	en	más	de	cuarenta	años	de	matrimonio.

—Nunca	hemos	llegado	tarde	a	ningún	sitio.
—¡Gracias	a	que	yo	he	mirado	la	hora!
—¿Y	qué	más?	—preguntó	Cüpper.
—Pues	 el	 señor	 Von	 Barneck	 puso	 en	 duda	 la	 calidad	 artística	 de	 la

velada	y	dijo	que	no	quería	que	lo	molestaran.	Se	retiró	a	su	despacho,	pero	al
cabo	de	cinco	minutos	sonó	el	teléfono.	Era	el	señor	Hartmann…

—Qué	horror	—lloriqueó	la	cocinera.
—Eleonore,	por	favor.
—Bien,	era	Hartmann	—suspiró	Cüpper—.	¿Y	qué	quería?
—Me	pidió	que	 le	 pasara	 al	 señor	Von	Barneck,	 cosa	que	naturalmente

hice.	Después	regresé	a	la	cocina	para	tomarme	la	sopa,	ante	la	cual,	como	ha
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comentado	 mi	 mujer,	 me	 había	 quedado	 dormido	 porque	 tenía	 sobradas
razones	para	hacerlo…

Eleonore	Schmitz	infló	su	ya	de	por	sí	abultado	pecho	hasta	que	alcanzó
tal	tamaño	que	Cüpper	estuvo	tentado	de	ponerse	a	cubierto.	Faltó	poco	para
que	tuviera	lugar	una	doble	detonación.

—¡Es	el	 colmo!	La	mejor	 sopa	de	guisantes	de	 toda	Colonia	y	 tienes	 la
cara	dura	de	decirle	al	comisario…

—Estoy	seguro	de	que	es	la	sopa	de	todas	las	sopas,	señora	—se	apresuró
a	intervenir	Cüpper—.	Aun	así,	si	fuera	tan	amable	de	seguir	describiéndome
la	noche	de	ayer…

—¿Lo	 ves?	—dijo	 Schmitz	 con	 aire	 triunfal—.	 Tu	 sopa	 no	 le	 sirve	 de
ayuda.

—No	digas	tonterías.	¿Cocina	usted,	señor	comisario?
—Con	pasión.
—Entonces	voy	un	momento	a	la	cocina	para	traerle	la	receta	—dijo	ella

llorando.
—Más	tarde	—rogó	Cüpper,	desesperado—.	Sigamos	con	Hartmann,	por

favor.
Las	 vías	 respiratorias	 de	 la	 mujer	 se	 vieron	 otra	 vez	 afectadas	 por	 una

terrible	resaca.	Sin	querer,	Cüpper	se	aferró	al	respaldo	del	sillón	con	el	fin	de
no	desaparecer	para	siempre	en	sus	cavernosas	fosas	nasales.	Ella	puso	unos
ojos	como	platos	y	abrió	la	boca	con	el	evidente	propósito	de	escupir	algo	de
gran	envergadura.

Schmitz	y	Cüpper	la	miraron	expectantes.
—¡¡Qué	horror!!
—¡Eleonore!
El	comisario	tomó	una	determinación.
—Preste	 atención,	 señora	 Schmitz.	 Me	 encantará	 cocinar	 su	 sopa;

llámeme	un	día	y	deme	la	receta.	Pero	le	ruego	que,	a	cambio,	no	diga	nada
durante	los	siguientes	cinco	minutos.	¿Trato	hecho?

—Trato	hecho	—repitió	ella,	abatida.
—Señor	Schmitz,	continúe,	por	favor.
El	mayordomo	proyectó	hacia	adelante	la	mandíbula	inferior.
—Bueno,	 pues	 el	 señor	 Von	 Barneck	 me	 pidió	 un	 coñac;	 lo	 hace	 con

frecuencia.	 Le	 llevé	 un	 Otard	 y	 entonces	 oí	 retazos	 de	 su	 conversación
telefónica,	por	así	decirlo,	sin	querer.

—Por	así	decirlo.
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—Mencionó	Milán	 y	 una	 cita.	 «Alguien	 te	 está	 tomando	 el	 pelo»,	 dijo.
«No	vayas.	De	todo	eso	hace	años».	Eso	fue	más	o	menos	lo	que	dijo.	—El
mayordomo	tosió,	y	acto	seguido	su	mujer	miró	elocuentemente	a	Cüpper	e
hizo	un	gesto	como	si	 fumara	con	la	mano	derecha—.	En	cualquier	caso,	el
señor	Von	Barneck	desvió	la	llamada	de	nuevo	al	vestíbulo	y	desde	allí	hablé
brevemente	 con	 el	 señor	Hartmann.	Me	 dijo	 que	 buscara	 una	 libreta	 negra.
Mientras	tanto,	vi	cómo	el	señor	Von	Barneck	entraba	en	el	salón.	Más	tarde
se	retiró	a	la	biblioteca,	donde	se	quedó	dormido.	Mucho	después	de	las	doce
fue	a	acostarse.

—¿Cuándo	exactamente?	—insistió	Cüpper.
—Buena	pregunta.	Lamento	que	en	este	caso	deba	conformarme	con	un

cálculo	aproximado.	A	las	dos	o	dos	y	media.
La	señora	Schmitz	hizo	un	gesto	despectivo	con	la	mano	y	le	guiñó	un	ojo

a	Cüpper.
—¿Y	luego?
—Estuve	buscando	la	libreta,	pero	no	la	encontré.
—Porque	no	miraste	bien	—replicó	su	mujer.
—Señora	Schmitz,	hemos	quedado	en	que	guardaría	silencio	—intervino

Cüpper,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
Schmitz	obsequió	a	su	mujer	con	una	mirada	de	desprecio.
—Miré	en	todas	partes,	incluso	en	sitios	que	tú	ni	siquiera	conoces.
—Conozco	todos	los	rincones	de	esta	casa.
—¿Ah,	sí?	Pero	ellos	no	te	conocen	a	ti,	y	mucho	menos	tu	escoba.
—¿Quién	 eres	 tú	 para	 juzgar	 eso,	 viejo	 cegato?	 Solo	 se	 pone	 las	 gafas

para	conducir,	señor	comisario,	¡valiente	vanidoso!
—¿Para	qué	habría	de	hacerlo,	si	a	diario	me	veo	obligado	a	observar	tu

dudosa	fisonomía?
Finalmente,	Cüpper	se	dio	por	vencido	y	se	masajeó	las	sienes.	De	pronto

se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral.	 Cuando	 alzó	 de	 nuevo	 la	 vista,	 vio	 dos	 caras
arrepentidas.

—Bueno,	es	que…	—empezó	a	decir	Schmitz,	rascándose	abochornado	la
cabeza.

—¡Qué	horror!
Una	vez	hubo	comprobado	la	coartada	de	Von	Barneck,	Cüpper	se	dirigió

al	 instituto	 forense.	 La	 Reina	 de	 Saba	 estaba	 inclinado	 sobre	 un	 cadáver,
revolviendo	algo	en	el	interior.

—¿Y	bien?	—dijo	Cüpper.
—Espera	un	momento.
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—¿Qué	estás	haciendo?
—Tienen	que	estar	por	aquí	—dijo	la	Reina,	rechinando	los	dientes—.	Me

voy	a	volver	loco.
—¿Buscas	balas?
—Algo	más	importante.
De	la	caja	torácica	salió	de	repente	un	ruido	indescriptible.
—¡Mierda!	Tampoco	están	aquí.
—Hum…	—Cüpper	 se	miró	 las	 uñas—.	Sé	 que	 tienes	 cosas	 que	 hacer.

No	obstante,	deberíamos	hablar	un	poco	acerca	de	Max	Hartmann.
—¡Espera	un	segundo!	—gritó	 la	Reina—.	Creo	que…	¡Ajá,	aquí	están!

—Sacó	algo	manchado	y	brillante	y	lo	sacudió	ante	las	narices	de	Cüpper—.
¿Lo	ves?	En	una	casa	ordenada	no	se	pierde	nada.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	policía	con	repugnancia.
—Mis	 gafas.	 Se	me	 habían	 caído	 dentro.	 ¿No	 tendrás	 un	 pañuelito,	 por

casualidad?
—Un	momento.	Toma.
—Gracias.	—Brauner	se	dirigió	entonces	a	la	mesa	de	al	lado	y	retiró	la

sábana.	 Hartmann	 no	 presentaba	 buen	 aspecto—.	 Dicho	 brevemente:	 una
puñalada	 por	 la	 espalda,	 absolutamente	 mortal.	 Un	 tipo	 atractivo,	 por	 lo
demás.	Pero	mira	esto	—añadió	señalando	el	brazo	izquierdo.

—¿Qué?
—¿No	lo	ves?	¡Un	tatuaje!
Cüpper	 miró	 más	 detenidamente.	 El	 pequeño	 escorpión,	 tal	 y	 como	 le

había	dicho	Schmitz.
—¿Y	qué?
—¡Por	favor!	¡Soy	un	esteta!
—Qué	anticuado	estás.	¿Qué	hay	de	la	hora	de	la	muerte?
—Entre	las	nueve	y	las	once	de	la	noche.	Quizá,	las	once	y	media.
—¿Alguna	otra	cosa	digna	de	mención?
—Sí,	mira	las	muñecas.
—¿Por	qué?	¿Tiene	más	tatuajes?
—Mira	con	atención.
Cüpper	cogió	 las	manos	de	Hartmann	y	 las	examinó	minuciosamente.	A

la	altura	de	las	muñecas	destacaban	unas	marcas	decoloradas	apenas	visibles.
—¿Marcas	de	presión?	—preguntó.
—Sí,	 aunque	 muy	 débil.	 No	 obstante,	 creo	 que	 lo	 maniataron.	 Con

profesionalidad,	probablemente	poniéndole	unos	paños	debajo.	Pero	debe	de
haberse	desprendido	algo	en	alguna	parte.	Esta	marca	de	color	parduzco	que
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ves	es	una	excoriación;	dentro	he	encontrado	restos	de	fibra	de	cordel.	Como
no	tiene	ningún	sentido	maniatar	a	alguien	que	ya	está	muerto,	supongo	que
primero	lo	dejaron	fuera	de	combate	y	luego	lo	apuñalaron.	—Le	mostró	otras
heridas	 diminutas—.	 Esto	 indica	 que	 lo	 arrastraron.	 Tu	 asesino	 es	 fuerte,
Cüpper.

—Debe	de	ser	un	hombre.
—¡Oh,	hay	mujeres	muy	fuertes,	chiquillo	ignorante!	¿No	lo	sabías?
De	repente	Cüpper	pensó	en	el	zoo.
—Sí	—convino.
Más	 tarde,	 en	 el	 coche,	 sintió	 ganas	 de	 visitarla.	 No	 tendría	 que	 haber

desaparecido	de	esa	manera.	Era	curioso,	pero	siempre	acababan	rehuyéndose
el	uno	al	otro.	¿Por	qué	sería?

Luego	cambió	de	idea	y	se	dirigió	a	la	clínica	a	ver	a	Astrid	Hasling,	que
seguía	igual.	Tenía	la	mirada	perdida	y	la	cara	blanca	como	una	sábana,	solo
que	le	habían	desaparecido	las	ojeras.	Curiosamente,	parecía	más	joven	y	más
guapa,	como	si	en	cualquier	momento	fuera	a	pestañear	y	volver	a	la	vida.

—No	está	en	coma	—dijo	el	médico	mientras	recorrían	el	pasillo—,	sino
en	un	estado	que	denominamos	rigidez	catatónica.

—¿Qué	hay	de	la	epilepsia?
—No	 tiene	 nada	 que	 ver.	 Posiblemente	 la	 epilepsia	 sirvió	 de

desencadenante	o	de	refuerzo.	La	rigidez	catatónica	no	es	el	resultado	de	los
ataques	epilépticos,	sino	una	especie	de	trauma.	Si	he	de	ser	sincero,	preferiría
dejarla	en	manos	de	un	psiquiatra.

—¿Qué	le	va	a	pasar	ahora?
El	médico	meneó	la	cabeza.
—Por	 lo	 general,	 la	 gente	 llega	 a	 un	 estado	 de	 catatonia	 cuando	 la

cantidad	de	experiencias	sobrepasa	a	la	capacidad	de	compensación.	En	otras
palabras,	se	encierran	en	sí	mismos.	Se	aíslan	frente	a	todo	impulso	externo,
que	su	cerebro	se	vería	obligado	a	procesar,	y	regresan	al	pasado.	Entonces	lo
reviven	 todo	 una	 vez	 más	 y,	 en	 cierto	 modo,	 van	 desmenuzando	 cosa	 por
cosa.	La	catarsis	se	produce	cuando	llegan	al	momento	en	que	tuvo	lugar	 la
parálisis.

—¿Y	entonces	se	despiertan?
—No	siempre.	Aunque	solo	se	conocen	unos	pocos	casos.	De	repente	se

recuperan	 y	 enlazan	 directamente	 con	 el	 último	 instante	 de	 su	 experiencia
consciente,	como	si	no	hubiera	pasado	el	tiempo.	Un	médico	amigo	mío	me
contó	hace	poco	un	caso	parecido.	Uno	de	sus	pacientes	había	sido	testigo	del
asesinato	de	su	mujer,	una	experiencia	espantosa.	Se	sumió	en	un	estado	de
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catatonia,	 y	 cuando	 despertó,	 estaba	 muy	 triste	 y	 abatido,	 ¡pero	 lo	 había
asimilado!

—¿Y	 cuánto	 tiempo	 estuvo	 ausente?	 —preguntó	 Cüpper—.	 ¿Un	 día?
¿Una	semana?

El	médico	se	detuvo	y	lo	obsequió	con	una	sonrisa	antes	de	responder.
—Treinta	años.
Entretanto,	 ya	 estaban	 listos	 los	 resultados	 de	 la	 investigación	 técnico-

criminal	 de	 Wiesbaden.	 El	 piso	 de	 Inka	 von	 Barneck	 no	 resultó	 ser
precisamente	una	mina,	pero	aun	así,	encontraron	pelo	de	otra	persona,	en	el
salón.	 Algunos	 de	 ellos	 eran	 pelos	 púbicos,	 y	 junto	 con	 otros	 indicios,
señalaban	que,	poco	antes	de	morir,	Inka	había	mantenido	relaciones	sexuales
sobre	 la	 alfombra.	 Con	 arreglo	 a	 ello,	 el	 amante	 era	 rubio	 y	 llevaba	 ropa
adornada	con	lentejuelas.

Cüpper	echó	un	vistazo	al	segundo	informe.	Desde	el	cinturón	verde	de	la
ciudad	informaban	de	que	el	asesinato,	efectivamente,	había	tenido	lugar	en	el
camino	 de	 grava.	 Seguían	 examinando	 las	 huellas	 de	 un	 coche,	 pero	 la
operación	 resultaba	 difícil	 porque	 no	 paraba	 de	 llover.	 No	 había	 huellas
dactilares,	ni	siquiera	en	el	cuchillo.	Decepcionante.	Entre	 todo	lo	demás,	el
policía	reparó	en	un	informe	que	decía	que	el	cadáver	de	Inka	von	Barneck	no
iba	a	ser	enterrado,	sino	incinerado.

Dando	 un	 manotazo,	 Cüpper	 hizo	 sitio	 en	 su	 escritorio	 y	 empezó	 a
confeccionar	una	nueva	lista	de	sospechosos.

Sus	pensamientos	se	dirigieron	a	Eva	Feldkamp.	Había	intentado	calmarla
mientras	 Von	 Barneck,	 temblando	 de	 cólera,	 se	 había	 marchado
precipitadamente	 de	 las	 obras,	 avergonzado	 por	 los	 reproches	 de	 ella,	 pero
sobre	todo	irritado	por	haberse	enterado	de	la	relación	que	la	mujer	mantenía
con	Max.

Luego	Cüpper	le	explicó	pacientemente	a	Eva	que,	a	la	hora	del	crimen,
Von	 Barneck	 estaba	 en	 la	 villa.	 Pero	 ella	 rompió	 a	 llorar	 y	 repitió	 las
acusaciones.	Von	Barneck	era	para	ella	el	asesino	porque	había	contado	con
la	muerte	de	Hartmann.	Su	culpa	en	el	asesinato	era	de	naturaleza	moral,	y	no
quería	ni	oír	hablar	de	que	Hartmann	hubiera	aceptado	el	trabajo	por	voluntad
propia	y	conociendo	todos	los	riesgos	a	los	que	se	exponía.

Cüpper	 le	 recordó	 que	 ella	 misma	 había	 tolerado	 esa	 situación	 durante
años,	y	poco	a	poco	logró	hacerla	entrar	en	razón.	Finalmente,	Eva	consintió
en	disculparse	ante	Von	Barneck	y	prometió	no	volver	a	perder	el	control.	En
contrapartida,	 el	 comisario	 le	 aseguró	 que	 se	 abstendría	 de	 detenerla	 por
intento	de	agresión.
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Pero	 era	 evidente	 que	 algo	 en	 ella	 se	 había	 desmoronado.	 Cuando	 se
marchó,	 Cüpper	 ya	 no	 reconocía	 su	 radiante	 belleza,	 sino	 únicamente	 una
mujer	destrozada	por	la	pena.

Cuánto	debía	de	amar	a	Max.
El	policía	pensó	con	tristeza	que	no	le	faltaba	razón.	Pagar	a	alguien	por	la

posibilidad	de	ser	asesinado	no	era	un	asesinato,	pero	sí	una	culpa.
Cuando	llegó	al	puente	del	zoo	se	dio	cuenta	de	que	acababa	de	defender

la	inocencia	de	Von	Barneck.
Y	 de	 repente	 tuvo	 la	 impresión	 de	 haber	 vivido	 toda	 la	 escena	 anterior

frente	 a	 la	 pantalla	 de	 un	 televisor:	 en	 dos	 dimensiones,	 como	 algo
extrañamente	irreal,	de	colores	estridentes	y	con	el	volumen	demasiado	alto.

HALLAZGOS

Rabenhorst	 llegó	 hacia	 el	 mediodía	 a	 su	 despacho	 silbando	 como	 una
tetera.	Resultaba	obvio	que	estaba	de	un	humor	excelente.

Cüpper	le	contó	brevemente	las	novedades.
—Eso	es	agua	pasada	—dijo	Rabenhorst	sentándose.
—¿Por	qué?
—Por	esto.
Metió	la	mano	en	la	chaqueta	y	le	puso	a	Cüpper	un	fajo	de	fotos	delante

de	las	narices.
—¿Qué	es?
—Las	hemos	encontrado	en	casa	de	Hartmann.
Cüpper	cogió	 las	 fotos	y	 las	examinó	una	a	una;	 luego	clavó	 la	vista	en

Rabenhorst,	las	miró	por	segunda	y	por	tercera	vez	y	soltó	un	silbido.
—¡Joder!
—Algo	parecido	he	dicho	yo	también	—asintió	Rabenhorst.
Las	imágenes	mostraban	un	dormitorio	decorado	con	gusto,	fotografiado

siempre	desde	la	misma	perspectiva.	En	la	cama	había	un	hombre	y	una	mujer
desnudos,	 que	 se	 ocupaban	 con	 afán	 el	 uno	 del	 otro.	 A	 los	 dos	 se	 los
reconocía	claramente.

—Ahí	tendríamos	la	conexión	—dijo	Cüpper.
—Eso	parece.
—¡Inka	 y	Max!	 ¡Maldita	 sea!	 ¿Tiene	 idea	 de	 la	 época	 en	 la	 que	 fueron

sacadas	las	fotos?
—Sí.	El	negativo	se	lo	ha	comido	el	gato,	pero	ahí	delante,	sobre	la	silla,

hay	una	revista,	¿la	ve?	—El	dedo	de	Rabenhorst	rodeó	una	mancha	borrosa
—.	 Krüger	 la	 ha	 examinado	 detenidamente	 y	 asegura	 que	 se	 trata	 de	 un
ejemplar	 de	Moda	 di	Milano,	 de	 lo	 que	 podemos	 deducir	 que	Max	 e	 Inka
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iniciaron	una	relación	en	Italia.	Y	mire	esto.	—El	dedo	recorrió	el	borde	de	la
cama—.	 Fíjese	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 de	 Hartmann:	 está	 apoyado	 en	 el
cabezal,	lo	que	en	esa	postura	no	tiene	nada	de	extraordinario,	pero	mire	esta
otra	foto,	y	esta…	En	esta	están	atravesados.	Aquí	ella	está	encima	de	él.	Y
aquí	hacen	un	número	acrobático.	¿Y	dónde	está	la	mano	de	Hartmann?

Cüpper	carraspeó.
—Siempre	apoyada	en	el	mismo	sitio.
—Pero	¿por	qué?
—Para	accionar	el	disparador	automático.
—Eso	creo	yo	también.	Hartmann	sacó	él	mismo	las	fotos.	Pero	también

hemos	encontrado	otras.
Le	entregó	a	Cüpper	otro	montón.	En	la	primera	copia	se	veía	un	parque	a

media	luz;	no	se	distinguía	si	era	el	amanecer	o	el	crepúsculo.	Al	fondo	había
una	iglesia	entre	hileras	de	casas	cuadradas.

—¿Milán?	—preguntó	Cüpper.
—Es	posible.	Queda	pendiente	de	comprobación.
Las	 siguientes	 fotos	 estaban	 sacadas	 con	 zoom:	 figuras	 rodeadas	 de

árboles;	Inka	von	Barneck,	y	un	hombre	delgado	de	pelo	oscuro	con	bigote	y
unas	gafas	de	sol	que	no	le	hacían	ninguna	falta,	a	juzgar	por	la	hora	del	día.

Cüpper	 arrugó	 la	 frente	 y	 repasó	 rápidamente	 las	 fotos:	 Inka	 y	 el
desconocido	estrechamente	abrazados;	besos	apasionados;	la	mano	de	él	bajo
su	blusa;	la	de	ella	dentro	de	sus	pantalones.	Una	serie	entera	que	parecía	una
película.

—Qué	 interesante,	 ¿verdad?	—Rabenhorst	 cruzó	 los	 brazos	 detrás	 de	 la
cabeza	 y	 sonrió	 con	 picardía—.	 Un	 pequeño	 escándalo	 por	 aquí,	 una
aventurilla	amorosa	por	allá…	¡Caramba	con	Inka!

Cüpper	guardó	silencio.	De	entre	todas	seleccionó	cuatro	fotos	y	las	puso
en	fila.

—Mire	esto	—murmuró.
—¿El	qué?	—Rabenhorst	 se	 acercó	 con	curiosidad—.	 ¡Ah,	 esto!	Ella	 le

agarra	la…	—Miró	más	detenidamente—.	¡No,	maldita	sea,	no	lo	hace!
—Espere.	Examinémoslas	con	la	lupa.
Con	el	cristal	de	aumento	vieron	una	estrafalaria	sucesión	escénica.	Ella

lo	 besaba,	 lo	 atraía	 hacia	 sí	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 le	 abría	 la	 bragueta.	En	 la
siguiente	foto,	su	mano	desaparecía	en	el	interior	de	los	pantalones.	Luego,	en
la	 tercera,	 la	 sacaba	 de	 nuevo…	 junto	 con	 algo	 blanco	 que,	 en	 la	 última
imagen,	se	guardaba	entre	los	pliegues	de	su	vestido.

—Rabenhorst	—dijo	Cüpper—,	que	me	muera	ahora	mismo	si	eso…
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—…	no	es	coca.
—Entrega	de	mercancía	a	cambio	de	placer.	Eva	Feldkamp	me	dijo	que

Inka	 iba	 siempre	 hasta	 las	 cejas	 de	 coca.	 De	 alguna	 manera	 debía	 de
obtenerla.

—¿Coca	a	cambio	de	sexo?	¿Para	qué?	Ella	tenía	suficiente	dinero	como
para	comprarse	eso	y,	al	mismo	tiempo,	al	tío.

—Sí,	pero	probablemente	no	le	hiciera	tanta	ilusión.
Rabenhorst	asintió.
—¿Serán	esas	fotos	también	de	Hartmann?
—Es	de	suponer.	¿Han	encontrado	alguna	otra	cosa?
—Esto.
—¡La	libreta	negra!	—exclamó	Cüpper.
—Se	había	caído	detrás	de	un	armario.	No	me	extraña	que	Hartmann	no	la

encontrara.	 No	 se	 tome	 la	 molestia	 de	 mirarla.	 Está	 llena	 de	 series	 de
números.

—¿Números?
—Krüger	opina	que	Max	codificaba	todas	las	anotaciones.
—¡Santo	cielo!	¿Es	que	en	este	caso	no	puede	haber	nada	sencillo?	Bien,

intentemos	 construir	 una	 pequeña	 teoría	 lógica,	 Rabenhorst.	 Inka	 y	 Max
tienen	un	lío.	Max	sabe	que	Inka	es	caprichosa	y	que	pronto	se	hartará	de	él.
Malvada	como	es,	no	habría	dudado	en	comprometerlo	ante	Von	Barneck,	lo
que	le	habría	costado	como	mínimo	el	trabajo.	Pero	al	mismo	tiempo	ella	se
permite	coquetear	con	la	mafia	de	la	droga.	Max,	que	no	es	tonto,	la	espía	y
fotografía	la	entrega.	Así	tiene	a	Inka	cogida	por	el	cuello.

—Y	también	al	hombre	que	le	proporciona	la	cocaína.	Tal	vez	Hartmann
fuera	lo	bastante	tonto	como	para	hacerle	chantaje.

—Es	posible.
—Entonces	ya	los	tendríamos	a	todos	juntos.	Inka,	Max,	el	italiano…	Un

motivo.
—¿Qué	más	se	puede	pedir?
—Tiene	sentido.
—Pues	sí.
Ambos	policías	permanecieron	un	rato	en	silencio,	cavilando.
—¿Usted	se	lo	cree?	—preguntó	finalmente	Cüpper.
—¿Y	usted?
Y	de	nuevo	se	hizo	el	silencio	en	la	habitación.

NOTARÍA
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Päffgen	 cogió	 el	 paquete	 de	 cigarrillos	 con	 sus	 dedos	 amarillentos	 y	 lo
encontró	 vacío.	 Su	 boca,	 de	 labios	 finos,	 se	 contrajo	 aún	más;	 parecía	 una
hucha	de	mal	humor.

—¡Señora	Sechser!	—gritó	con	aspereza.
Del	 cuarto	 contiguo	 llegó	 rápidamente	 su	 secretaria	 ajustándose	 la	 cinta

del	pelo.	Desde	que	trabajaba	para	Päffgen,	llevaba	una	peluca	con	una	cinta
descolorida	en	la	cabeza,	es	decir,	desde	hacía	treinta	y	cinco	años.	A	menudo
él	sentía	el	impulso	de	arrancársela	y	meterla	en	la	lavadora,	pero	tenía	miedo
de	lo	que	se	encontraría	debajo.	Aparte	de	eso,	un	notario	de	tan	reconocido
prestigio	no	podía	permitirse	aparecer	en	la	prensa	por	una	tontería	semejante.

—Señora	 Sechser	—dijo,	 enojado—,	 sabe	 perfectamente	 que	 no	 puedo
trabajar	sin	cigarrillos.

—¿Está	el	cartón	vacío?	—se	asustó	ella.
—Vacío	es	poco.	Sea	amable	y	tráigame	unas	cuantas	cajetillas.
—¿No	cree	que	su	salud…?
—No	la	contraté	a	usted	para	que	me	diera	conferencias	sobre	medicina.

Tome	el	dinero.
—¡Tres	cajetillas	en	una	mañana!
—Más	 vale	 eso	 que	 tener	 una	 petaca	 en	 el	 cajón.	 Luego	 tráigame,	 por

favor,	el	dossier	de	Von	Barneck.
La	 mujer	 se	 marchó	 ofendida	 hacia	 su	 territorio	 y,	 buscando	 en	 el

archivador	entre	varias	docenas	de	expedientes,	encontró	el	que	buscaba.	Con
una	 mueca,	 lo	 dejó	 sobre	 el	 escritorio	 de	 su	 jefe,	 cogió	 el	 billete	 de	 cien
marcos	y	salió	con	la	cabeza	bien	alta.

Päffgen	examinó	los	documentos	y	marcó	un	número	de	teléfono.
—¿El	 señor	 Von	 Barneck?	 Buenas	 noches.	 Soy	 Päffgen,	 notario	 de

Colonia.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Se	trata	de	su	mujer.
Hubo	una	breve	pausa.
—Mi	mujer	está	muerta.
—Mi	 más	 sincero	 pésame,	 señor.	 Quería	 darle	 cita	 para	 la	 lectura	 del

testamento.
Silencio.
—¿Oiga?	¿Sigue	ahí?
—¿Para	qué?
Päffgen	parpadeó,	irritado.
—En	fin,	su	mujer	dejó	un	testamento…
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—¿Que	ella…?	Ah,	sí,	claro.
—¿No	lo	sabía?
—¡Sí,	sí!	¿Cuándo?
—Si	le	parece	bien,	mañana	a	las	tres	en	mi	despacho.
—Un	momento…	Sí,	me	viene	bien.
Päffgen	 le	 dio	 la	 dirección,	 tras	 lo	 cual	 colgó	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 Qué

extraño.	Mientras	lo	pensaba,	echó	mano	del	cartón	de	cigarrillos.
Vacío.
—¡Señora…!
Ah,	sí,	había	ido	a	por	tabaco.	Marcó	el	siguiente	número:	Ried,	Marion.

BILLAR

—¿Puede	ser	que	simplemente	no	le	caiga	bien	Von	Barneck?	—preguntó
Rabenhorst.

—Hum	—musitó	Cüpper.
—Pero	sospecha	de	él.	Quizá	sin	razón.
—No	sé	si	realmente	sospecho	de	él.
Rabenhorst	cogió	la	lista	nueva.	Era	más	corta	que	la	anterior,	pero	sobre

todo	menos	sugerente.
1.	Fritz	von	Barneck
Móvil	para	el	asesinato	de	Inka	von	Barneck:
a)	Dinero.
b)	Venganza	por	infidelidad.
Coartada:	La	fiesta.
Pero:	a)	El	anfitrión	podría	haber	sido	Hartmann.
b)	Podría	haber	pagado	a	Hartmann	por	el	asesinato.
c)	Podría	haber	contratado	a	un	matón	(véase	punto	2).
Móvil	para	el	asesinato	de	Max	Hartmann:
a)	Eliminación	de	un	cómplice	que	o	bien	asesinaba	por	él	o	bien	lo
encubría.
b)	Venganza	por	infidelidad.
c)	Hartmann	se	había	vuelto	demasiado	poderoso.
Coartada:	El	auditorio.
Pero:	Podría	haber	contratado	a	un	matón	(véase	punto	2).
2.	El	italiano
Móvil	para	los	dos	asesinatos:
a)	Matón	por	encargo	de	Von	Barneck.
b)	Matón	por	encargo	de	la	mafia,	para
b1)	matar	a	Inka	von	Barneck	y	a	Max	Hartmann.
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b2)	matar	a	Inka	von	Barneck	y	a	Fritz	von	Barneck.
—El	 punto	 «b2»	 aclararía	 por	 qué	 Hartmann	 iba	 disfrazado	 de	 Von

Barneck	—señaló	Rabenhorst.
—Sí	—admitió	Cüpper—.	Quizá	tenga	razón	Eva	Feldkamp	cuando	dice

que	su	jefe	sabía	el	peligro	que	corría.	Por	eso	mandó	a	Hartmann.	Pero	si	él
mismo	contrató	a	ese	italiano,	tuvo	que	animar	de	alguna	manera	a	Max	para
que	se	encontrara	con	él.	Y	como	mejor	pudo	hacerlo	fue	con	el	pretexto	de
que	su	trabajo	consistía	en	doblarlo.	Explicaciones	hay	muchas.

—Pese	a	todo,	no	debemos	olvidar	que	Von	Barneck	puede	ser	inocente.
El	crimen	podría	haberse	cometido	sin	que	él	supiera	nada.

—Lo	que	a	su	vez	no	explica	por	qué	Hartmann	adoptó	su	identidad.
—Hartmann	podría	haber	jugado	a	su	propio	juego.	Digamos	que	se	alió

con	 los	 enemigos	 italianos	 de	Von	Barneck	 y	 acabó	 siendo	 víctima	 de	 esa
alianza…

—Continúe,	Rabenhorst.	Yo	estoy	bloqueado.
—En	cualquier	caso,	ese	italiano	desempeña	un	papel	decisivo.
Cüpper	se	acordó	de	Astrid	Hasling.
—Treinta	años	—murmuró.
—¿Qué?
—Nada,	que	estamos	devanándonos	los	sesos	con	ese	italiano,	cuando,	en

realidad,	la	clave	de	todo	el	caso	está	en	coma.
—¿Astrid	Hasling?	Pues	sí.	Al	menos	ya	no	está	en	la	lista.	Otra	cosa,	las

coartadas	de	Holger	Renz	y	Ulrich	Stoerer	son	 intachables.	No	hay	ninguna
razón	para	suponer	que	tengan	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Hartmann.

—Entonces	todo	queda	en	familia	—suspiró	Cüpper.
3.	Marion	Ried
Móvil	para	ambos	asesinatos:
a)	Dinero.
b)	Odio.
Coartada:	En	el	caso	de	Inka	von	Barneck,	ningún	testigo.	En	el	caso	de
Max	Hartmann,	todavía	no	se	ha	comprobado.
4.	Eva	Feldkamp
Móvil:	Venganza.	Había	descubierto	que	Max	e	Inka	mantenían	una
relación.
Coartada:	 En	 el	 caso	 de	 Inka	 von	 Barneck,	 supuestamente	 estuvo	 con

Max.
—¿Dónde	estuvo	Eva	anoche?	—preguntó	Rabenhorst.
—En	casa	—dijo	Cüpper—.	Al	menos,	eso	dice.	Otra	vez	sin	testigos.
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—¿La	cree	capaz	de	matar	a	Max?
—No	—respondió	Cüpper—.	Pero	eso	no	significa	nada.
—Entonces	ya	solo	nos	quedan	dos.
5.	Último	amante	de	Inka	von	Barneck
Identidad,	motivo	y	coartada:	Desconocidos.
6.	La	lentejuela
Identidad,	motivo	y	coartada:	Desconocidos.
—Probablemente	sean	el	mismo	—refunfuñó	Cüpper.
—O	 la	 misma	—opinó	 Rabenhorst—.	 Quizá	 deberíamos	 examinar	 con

lupa	los	armarios	roperos	de	nuestras	sospechosas.
—¿Tres	órdenes	de	registro	domiciliario?	Se	van	a	cabrear	con	nosotros.
—No	 avanzamos	 ni	 un	 paso	—Rabenhorst	 parecía	 desanimado—.	Más

bien	al	contrario.
Cüpper	hizo	una	mueca.	Su	compañero	tenía	razón.	Con	cada	nueva	pista

todo	se	volvía	aún	más	enigmático.	Se	levantó,	recorrió	el	despacho	a	grandes
zancadas	y	aporreó	la	pared	con	el	puño.

—¡Es	una	pasada,	Rabenhorst!	Asesinatos	escenificados,	mafia,	 libretas,
fotos	de	trapicheo	de	drogas.	¡Sexo!	¡Dinero!	¡Odio!

Rodeó	el	escritorio,	le	propinó	una	patada	a	la	silla	giratoria	y	se	dejó	caer
furioso	contra	la	pared.

—Ah	—dijo	Rabenhorst—.	La	culpa	debe	de	ser	de	la	silla.
—Diga	algo	inteligente	a	cambio	del	dinero	que	le	pagan.
—Diga	usted	algo	más	inteligente	aún.	Gana	más	que	yo.
—No	se	me	ocurre	nada.
Cüpper	se	acercó	a	la	ventana	y	permaneció	pensativo	mientras	miraba	la

lluvia.	El	tiempo	pasaba	obstinadamente.
—El	billar	—dijo	en	voz	baja.
Rabenhorst	levantó	perezosamente	la	cabeza.
—No	hable	siempre	con	acertijos,	¿quiere?
Cüpper	 regresó	 a	 su	 escritorio	 y	 colocó	 unas	 bolas	 imaginarias	 en	 el

centro,	hasta	que	juntó	como	una	docena.
—¿Tan	mal	 lo	 ha	 pasado	 las	 últimas	 semanas?	—preguntó	 Rabenhorst,

compasivo.
—¡Naranjas	 de	 la	 China!…	 ¿Qué	 hacen	 los	 criminales?	 Huyen,	 se

protegen,	disimulan.	Van	dejando	pistas.	Supongamos	que	nuestro	asesino	es
una	bola,	pero	no	sabemos	cuál.

Cogió	una	de	 las	bolas	 invisibles	y	 la	sostuvo	por	encima	de	 las	demás.
Luego	la	dejó	caer.
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—¿Qué	ocurre?	Que	la	formación	se	dispersa.	Todas	 las	bolas	ruedan	al
mismo	 tiempo	 en	 distintas	 direcciones,	 se	 alejan	 unas	 de	 otras.	 Huyen,	 si
quiere	llamarlo	así.	¿Cuál	de	ellas	perseguiría?

Rabenhorst	reflexionó	un	momento.
—Es	difícil	—dijo	finalmente—.	Si	persigo	una,	se	me	escapan	las	demás.

Mientras	no	sepa	cuál	es	la	bola	en	cuestión,	tendría	que	perseguirlas	todas.
—¿Cómo	resuelve	el	problema?
—Buscando	suficiente	gente	hasta	que	pueda	perseguirlas	todas.
—Bien.	¿Y	qué	significa	eso?
—Gasto	de	tiempo	y	dinero.	¿Adónde	quiere	llegar,	en	realidad?
—Al	asesino.	¿Qué	bola	es	el	asesino?
—Ni	idea.	Como	le	he	dicho,	primero	tendré	que	ir	detrás	de	todos,	luego

atraparlos,	encarcelarlos,	interrogarlos,	etcétera.
Cüpper	sonrió	levemente.
—¿Lo	ve?	Ahí	está	el	busilis.	Porque	nuestro	asesino	no	se	ha	escapado,

sino	 que	 es	 la	 bola	 que	 he	 dejado	 caer.	 Está	 tranquilamente	 encima	 de	 la
mesa,	después	de	haber	dejado	una	docena	de	pistas	falsas.	Ninguna	conduce
a	 la	 meta,	 pero	 usted	 las	 persigue	 todas.	 Esa	misma	 impresión	me	 da	 este
caso.

Rabenhorst	 observó	 la	 mesa	 como	 si	 efectivamente	 estuviera	 llena	 de
bolas	de	distintos	colores,	todas	ellas	revueltas.

—En	otras	palabras,	estamos	persiguiendo	fantasmas.
—Sí.	Una	bola	rueda	hacia	el	rincón	más	extraño:	el	loco	que	no	se	lleva

el	arma	del	crimen.	Una	segunda	rueda	hacia	Milán,	y	de	repente	tenemos	a	la
mafia	en	juego.	Otra	rueda	hacia	la	sima	de	los	sentimientos,	donde	el	odio	y
el	 amor	 se	dan	de	ostias.	Una	 rueda	hacia	una	 libreta	 ilegible,	 otra	hacia	 la
peluca	 blanca	 con	 la	 que	Hartmann	 se	 convertía	 en	Von	Barneck.	Etcétera,
etcétera.	¿Sabe	lo	que	me	parece?

—¡Suéltelo!
—Que	nada	de	eso	tiene	ninguna	importancia.	¡Es	puro	teatro!	La	verdad

la	tenemos	delante	de	las	narices.	Es	tan	evidente	que	no	la	vemos.
—¿Y	cómo	lo	sabe?
—Intuición.
Rabenhorst	recapacitó	sobre	ello.
—Pues	dígale	a	su	intuición	que	no	nos	basta	con	eso.
Cüpper	suspiró.
—Ya	lo	sabe.

CLÍNICA
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Mediodía.
El	doctor	había	salido	a	comer	con	algunos	médicos.	Otros	se	dedicaban	a

cumplir	 con	 sus	 obligaciones.	 La	 planta	 estaba	 vacía	 en	 varias	 docenas	 de
metros	 a	 la	 redonda,	 salvo	 por	 dos	 enfermeras	 que	 jugaban	 a	 las	 cartas.
Sentadas	en	un	cuartito	de	paredes	sobriamente	enlucidas,	estaban	encantadas
de	que	los	pacientes	durmieran.

Pero	alguien	había	dejado	de	dormir	en	la	clínica.	Alguien	que	salía	a	la
superficie	de	la	conciencia	e	intentaba	huir	de	la	cárcel	en	que	se	encontraba.

—As	 de	 oros	 —dijo	 la	 enfermera	 cuya	 boca,	 aunque	 ordinaria,	 hacía
perder	la	cabeza	a	numerosos	hombres.

—Paso	—repuso	la	otra,	desalentada.
Más	allá	de	su	sobrio	enclave	se	extendía	el	pasillo	principal,	un	corredor

con	 el	 suelo	 de	 linóleo	 desgastado	 y	 pintado	 de	 verde	 claro	 y	 blanco
envejecido,	en	cuyo	extremo	parecía	extinguirse	toda	voluntad	de	vivir.	Solo
en	una	de	las	habitaciones	del	fondo,	justo	antes	de	la	pared	que	delimitaba	el
recinto,	esa	voluntad	adquiría	cada	vez	más	fuerza.

COMISARÍA

—El	teléfono	—advirtió	Rabenhorst.
Cüpper	le	dirigió	una	mirada,	se	acomodó	la	corbata	y	respondió.
—Soy	Schmitz	—dijo	una	voz	potente	al	otro	lado	de	la	línea.
—¡Señora	Schmitz!	—Cüpper	puso	los	ojos	en	blanco,	y	a	Rabenhorst	le

dio	la	risa—.	Qué	amable.	Muy	amable	por	su	parte.
—Quería	darle	la	receta;	¿se	acuerda?
—Desde	luego.	Era	la	sopa	de	guisantes,	¿no?
—Exactamente.	 ¿Sabe	 una	 cosa?	Mi	marido	 no	 tiene	 ni	 la	 más	 remota

idea	de	cocinar,	seguro	que	se	habrá	dado	cuenta.	Además,	con	los	años	se	ha
vuelto	un	poco	senil,	sobre	todo	en	los	dos	últimos,	se	lo	aseguro.	No	es	que
yo	 le	 desee	 nada	malo,	 ¡Dios	me	 libre!	 Pero	 cuando	 nos	 casamos	 era	muy
distinto.	¡Y	mucho	más	joven!

—Señora	 Schmitz,	 todo	 eso	 que	 me	 cuenta	 es	 sumamente	 interesante,
pero…

—Ya	entiendo,	la	receta.	Necesita	guisantes.
—¡Quién	lo	iba	a	decir!
—Bastantes	 patatas,	 más	 que	 guisantes.	 Se	 rehoga	 a	 fuego	 lento.	 Se

agrega	 puerro,	 zanahorias	 y	 apio.	 ¡Nada	 de	 agua!	 Luego	 se	 añade	 un	 buen
caldo	de	pollo,	nabos,	perejil…

Cüpper	se	esforzaba	por	seguirle	el	 ritmo	escribiendo	a	 toda	prisa	en	un
papel.	Era	 la	 receta	más	caótica	que	 le	habían	dado	nunca,	pero	 se	propuso
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cocinarla.
—…	y	un	toque	de	mejorana	—concluyó	la	mujer—.	Mi	marido	es	capaz

de	comerse	un	puchero	entero.	Yo	siempre	le	digo	que	no	haga	eso,	que	luego
no	puede	dormir,	pero	¿cree	usted	que	me	hace	caso?

—Ha	sido	muy	amable	por	su	parte…
—El	hombre	ya	no	puede	morder	bien.	Claro,	sin	dientes…	Naturalmente,

no	 le	gusta	que	se	 lo	recuerde.	Pero	hasta	el	señor	Von	Barneck	se	ha	dado
cuenta.	Fíjese	que	incluso	tiene	que	ir	en	taxi	al	auditorio,	¡qué	vergüenza!	Yo
le	digo	a	mi	marido:	«A	ver	si	te	haces	respetar».

—Cuánta	razón	tiene.
—«Eres	 el	 chófer»,	 le	 digo.	 «Siempre	 has	 sido	 puntual.	 En	 ti	 se	 puede

confiar	más	que	en	cualquier	taxista».	Quiero	decir	que	el	señor	Von	Barneck
quería	ir	al	concierto,	que	empezaba	a	las	ocho	en	punto,	pero	el	taxi	no	llegó
hasta	las	ocho	menos	diez;	¿cómo	iba	a	llegar	a	tiempo?

Cüpper	se	quedó	paralizado.
—¿Qué	ha	dicho?	—susurró.
—¿Cómo?	—La	señora	Schmitz	estaba	confusa—.	¡Qué	voy	a	decir!
—¿El	 taxi	 del	 señor	 Von	 Barneck	 llegó	 a	 las	 ocho	 menos	 diez?	 ¿Está

segura?
—¡Sí,	claro!	Yo	también	suelo	mirar	el	reloj,	no	como	dice	mi	marido.	Sé

siempre	 qué	 hora	 es.	 El	 taxi	 llegó	 a	 las	 ocho	menos	 diez.	 ¡Que	me	muera
ahora	mismo	si	miento!

—Rabenhorst	 —dijo	 Cüpper	 tapando	 el	 auricular	 con	 la	 mano—,	 la
anciana	acaba	de	desmontar	la	coartada	de	Von	Barneck.

Rabenhorst	se	desperezó,	bostezando.
—Estupendo	—canturreó—.	Por	fin	algo	alentador.

CLÍNICA

La	 enfermera	 de	 la	 boca	 ordinaria	 leía	 un	 libro	mientras	 su	 compañera
hacía	ganchillo.	La	vida	era	aburrida	en	ese	cuartito.

Sin	embargo,	más	al	fondo,	donde	terminaba	el	pasillo,	la	vida	regresaba
impaciente	 por	 volver	 a	 tomar	 posesión	 del	 cuerpo	 inmóvil,	 por	 guiarlo	 y
controlarlo.	Por	dotarlo	de	voluntad	y	de	lenguaje.

Casi	había	terminado	la	catarsis.
Casi.
Astrid	Hasling	empezó	a	parpadear.

COMISARÍA

¡A	las	ocho	menos	diez!
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Cüpper	sintió	ganas	de	abofetearse	a	sí	mismo	por	no	habérsele	ocurrido
preguntar	en	seguida	por	la	hora	de	llegada	del	taxi.	Desde	Marienburg	hasta
el	 auditorio	 se	 tardaba	 como	 mínimo	 un	 cuarto	 de	 hora.	 Aunque	 hubiese
viajado	en	un	turborreactor,	Von	Barneck	jamás	podría	haber	estado	al	cabo
de	 cinco	 minutos	 en	 el	 auditorio	 armando	 una	 bronca	 porque	 tardaban	 en
recoger	las	entradas.

¡A	las	ocho	menos	diez!
Rabenhorst	regresó	al	despacho	de	su	jefe	y	le	plantó	un	papel	delante.
—Se	va	a	caer	de	culo	cuando	oiga	esto	—dijo.
Por	si	acaso,	Cüpper	se	sentó.
—¿Y	bien?
—Nos	hemos	enterado	a	 través	de	 la	central	de	 taxis,	 como	ocurrió	con

Astrid	 Hasling.	 Von	 Barneck	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 acudir	 al
auditorio.	El	taxista	lo	dejó	en	otro	sitio	completamente	distinto.

—¿Dónde	demonios	lo	dejó?
Rabenhorst	 esbozó	 una	 sonrisa	 tan	 amplia	 que	 su	 cabeza	 amenazó	 con

partirse	por	la	mitad.
—¡En	Südstadt!	¡En	casa	de	Eva	Feldkamp!
—¡Toma	ya!	—exclamó	Cüpper.
—El	taxista	dice	que	debían	de	ser	las	ocho	y	diez	cuando	Von	Barneck

se	apeó	en	Karl-Korn-Strasse.
—Entonces	cometió	un	error	estúpido.	¿Por	qué	fue	en	taxi?
—No	pudo	recurrir	a	Schmitz.
—No,	pero	podría	haber	conducido	él	mismo.	Qué	extraño.	Bien,	por	 lo

menos	 sabemos	 dónde	 estaba	 Hartmann,	 y	 también	 que	 Von	 Barneck	 le
encargó	montar	el	numerito	de	 las	entradas	para	que,	estúpidos	de	nosotros,
creyéramos	que,	efectivamente	había	estado	en	el	auditorio.

—¡Pero	si	Hartmann	quería	a	Eva!	¿Cómo	iba	a	encubrir	a	Von	Barneck
para	que	echaran	un	polvo?

—No	 es	 eso.	 Si	 Von	 Barneck	 escenificó	 semejante	 maniobra	 de
distracción,	el	propósito	de	su	visita	a	casa	de	Eva	era	otro.

Ambos	permanecieron	un	 rato	pensativos,	pergeñaron	miles	de	 teorías	y
volvieron	a	desecharlas	todas.

Finalmente,	Cüpper	dijo:
—Supongamos	que	 los	 tres	 han	mentido.	Max	no	 ama	a	Eva,	 y	Eva	no

ama	a	Max.	Pero	quizá	Eva	ame	a	Fritz,	y	viceversa.	¿Quién	les	estorba?
—La	buena	de	Inka.
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—Exacto.	De	modo	que	el	objetivo	es	eliminar	a	Inka,	porque,	si	se	entera
de	 que	 su	marido	 está	 liado	 con	Eva,	 seguro	 que	 lo	 deja	 sin	 un	 duro.	Max
sigue	haciendo	su	trabajo.	Como	necesitan	un	cómplice,	lo	suben	a	bordo	y	se
inventan	 la	 historia	 del	 amor	 entre	 él	 y	 Eva	 para	 que	Von	Barneck	 no	 sea
sospechoso	de	interesarse	por	ella.	Max	encubre	a	Von	Barneck,	quien	mata	a
Inka.	Eva,	a	su	vez,	encubre	a	Max.	Hasta	ahí	todo	bien,	pero	entonces	Max
se	pone	un	poco	impertinente	y	empieza	a	hacerles	chantaje	a	ambos.	Así	que
Fritz	y	Eva	deciden	eliminarlo	también	a	él,	 lo	que,	desde	un	punto	de	vista
lógico,	tiene	sentido.

—Todo	 fenomenal	—dijo	Rabenhorst—.	Pero	 a	 partir	 de	 ahí	 la	 cosa	 se
complica.	 Supongamos	 que	 Von	 Barneck	 engatusa	 a	Max	 con	 un	 encargo:
que	 vaya	 en	 su	 lugar	 al	 auditorio.	 Falta	 por	 comprobar	 si	 permaneció	 allí
hasta	 que	 acabó	 el	 concierto,	 pero	 por	 el	 momento	 supongamos	 que	 sí.	 A
continuación,	acude	a	una	cita	misteriosa…

—Cita	que	ha	podido	preparar	clandestinamente	Von	Barneck.
—Desde	luego.	¿Y	con	quién	se	encuentra	allí?	Con	su	asesino,	está	claro.

Pero	Von	Barneck	no	ha	podido	ser.	Su	coartada	es	tan	impermeable	al	agua
como	el	 túnel	de	Rheinufer.	Ya	estaba	en	casa	cuando	Max	todavía	vivía,	y
no	volvió	a	salir	de	la	villa	en	toda	la	noche.

—Falta	Eva.
—Sí,	 para	 ir	 con	 él	 al	 cinturón	 verde	 de	 la	 ciudad,	 cosa	 que	 debió	 de

costarle	trabajo.	Porque	Max	no	es	tonto:	sabe	que	intentarán	dejarlo	fuera	de
circulación.	Además,	antes	de	morir	lo	maniataron;	¿fue	Eva	quien	lo	hizo?

Cüpper	sonrió	amargamente.
—¡Qué	rabia,	Rabenhorst,	cómo	me	tomó	el	pelo	Eva!	Cada	vez	que	me

acuerdo	 de	 aquel	 ataque	 teatral	 con	 el	 destornillador…	 Sus	 sutiles
acusaciones	de	asesinato	 tenían	como	único	objetivo	eximir	de	 toda	culpa	a
Von	Barneck	delante	de	mí.

—Despacio,	 jefe.	 Lo	 único	 que	 tenemos	 por	 el	 momento	 es	 una	 teoría
gris.

—Las	hay	más	grises.	—Cüpper	se	miró	las	uñas—.	De	todas	formas,	no
debemos	olvidarnos	del	italiano.	Astrid	Hasling	dijo	que	lo	conocía.	Según	la
descripción	 de	 que	 disponemos,	 podría	 tratarse	 del	 camello	 de	 las	 fotos.	Y
precisamente	ese	tío	preludia	el	asesinato	de	Inka.	Demasiada	casualidad.	—
Cüpper	se	levantó	y	se	desperezó—.	Pues	sí,	es	 lo	que	pasa	con	las	grandes
teorías.	 La	 teoría	 de	 la	 relatividad	 no	 encaja	 ni	 a	 tiros	 con	 la	 mecánica
cuántica.	¿Cómo	vamos	a	hacerlo	mejor	nosotros?
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—Buena	 comparación	 —se	 burló	 Rabenhorst—.	 «Cüpper	 resuelve	 un
caso	de	asesinato	en	Colonia	y	recibe	el	Premio	Nobel».

—Bien	dicho.	Ahora,	 lo	que	tiene	que	hacer	es	 ir	otra	vez	al	auditorio	y
enterarse	de	si	alguien	se	fue	antes	de	tiempo.

—¿Y	usted	qué	va	a	hacer?
—Intentaré	deshacerme	de	mi	alergia	a	los	gatos.
Una	vez	que	 se	hubo	marchado	Rabenhorst,	Cüpper	 llamó	al	 zoológico.

Marion	Ried	tardó	una	eternidad	en	responder,	pero	era	evidente	que	se	había
dado	prisa	en	coger	el	teléfono	porque	llegó	sin	respiración.

Cüpper	le	contó	lo	sucedido	a	grandes	rasgos.
—¿Conocía	usted	a	Hartmann?	—preguntó.
—Muy	poco.	Lo	veía	con	frecuencia,	pero	siempre	creía	que	era	Fritz.
—¿No	los	distinguía?
—No.
Durante	un	rato	reinó	el	silencio.
—Ahora,	 naturalmente	 querrá	 saber	 dónde	 estuve	 anoche	 —dijo	 ella

finalmente,	aunque	su	tono	no	era	en	absoluto	agresivo.
—Naturalmente	—dijo	Cüpper.
—Me	lo	imaginaba.	¿Sabe	una	cosa?	Sinceramente,	no	me	gustaría	hacer

su	trabajo.
—Limítese	a	mencionar	un	testigo.
—¿Quiere	borrarme	de	la	lista?
—Lo	que	yo	quiera	no	tiene	importancia.
—¿Y	prescindiendo	de	que	no	tenga	importancia?
Cüpper	sonrió	de	satisfacción	y	la	hizo	esperar	unos	segundos.
—Sí	—dijo—.	Quiero	borrarla	de	la	lista.
—Pues	entonces,	hágalo.	Estuve	toda	la	noche	en	el	Stadtgarten.	Ulli	daba

un	concierto.
—¿Heavy	metal?
—Swing.	Cuando	quiere,	sabe	de	todo	—dijo,	e	hizo	una	pausa—.	En	el

escenario,	quiero	decir.
—Bien.	¿Testigos?
—Alrededor	de	una	docena	de	personas	que	me	conocen.
Cüpper	se	recostó	en	su	silla	y	respiró	profundamente.
—Eh,	comisario.
—¿Mmm?
—¿Qué	hace	esta	noche?
Cüpper	reflexionó.
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—Nada.
—Pues	podría	hacer	algo.	¿Quedamos?
—No	 deberíamos	—dijo	 él,	 dubitativo—.	Mi	 compañero	 me	 matará…,

pero	el	caso	es	que	acabo	de	excluirla	del	ilustre	círculo	de	posibles	culpables.
—¿Entonces?
«¿Por	 qué	 no?	 —pensó	 Cüpper—.	 ¿A	 qué	 vienen	 tantos	 melindres?

¿Acaso	no	era	eso	lo	que	querías?».
—Por	 mí	 está	 bien	 —consintió—.	 Pero	 nada	 de	 peleas	 ni	 de	 echar	 a

correr.	Nada	de	muros.
—Nada	 de	 muros.	 Pásese	 a	 las	 nueve	 por	 el	 Stadtgarten.	 Tengo	 que

ayudar	un	poco	a	Ulli,	que	actúa	otra	vez.
—No	—replicó	él,	decidido.
—¿Cómo	que	no?
—Podemos	ir	más	tarde.	Dígale	a	Ulli	que	acarree	él	solo	con	la	guitarra

hasta	el	escenario.	Usted	ha	quedado	conmigo.
—¿Realmente	quiere…?
—¡Pues	claro!
El	comisario	imaginó	que	ella	sonreía.
—Vale	—dijo	ella	en	voz	baja.
—Bien.	Quedamos	en	la	puerta	del	zoo.	Pasaré	a	recogerla.
Cuando	 colgó	 el	 teléfono,	 de	 repente	 se	 sintió	 más	 fuerte	 que	 un

orangután.	Hasta	le	entraron	ganas	de	meterle	un	puro	a	Von	Barneck.
Pero	cuando	llamó	a	la	villa,	el	tipo	no	estaba	en	casa.	Schmitz	le	dijo	que

había	viajado	a	Frankfurt	por	negocios.	Había	llevado	a	su	jefe	al	aeropuerto
hacía	una	hora	y	no	esperaba	que	regresara	antes	de	 las	diez.	A	las	diez	del
día	siguiente,	se	entendía.	Asombrosamente,	o	quizá	no	tanto,	Eva	Feldkamp
lo	acompañaba.	Eso	interrumpía	por	completo	el	avance	de	las	pesquisas.

No	le	importaba.	Así	tendría	toda	una	tarde	para	buscar	la	gran	teoría	en	la
que	encajara	todo.

Si	es	que	la	había.

MARION	RIED

Cüpper	 había	 conseguido	 reservar	 una	mesa	 en	 Le	Moissonnier,	 lo	 que
solía	ser	una	empresa	poco	menos	que	 imposible	si	no	se	planificaba	comer
allí,	 como	 mínimo,	 con	 dos	 semanas	 de	 antelación.	 Ocuparon	 su	 mesa
apretados	 entre	 gente	 bulliciosa	 y	 durante	 casi	 toda	 la	 noche	 lograron	 no
hablar	ni	de	asesinatos	ni	del	pasado	de	ambos.

Marion	no	esperaba	que	fueran	a	cenar	y	se	sentía	un	poco	desplazada	con
vaqueros,	 aunque	 Cüpper	 finalmente	 la	 convenció	 de	 que	 los	 vaqueros
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figuraban	 entre	 los	 logros	más	 significativos	 de	 la	 humanidad;	 según	 él,	 el
problema	estaba	más	bien	en	los	gastrónomos,	por	no	haberse	acostumbrado	a
ellos.

—Pero	 usted	 lleva	 traje,	 camisa	 blanca	 y	 corbata	 —dijo	 ella	 en	 algún
momento,	entre	sorbo	y	sorbo	de	un	Mas	de	Daumas	Gassac	del	86.

—Me	ayuda	a	concentrarme	en	mi	trabajo	—bromeó	el	policía.
—¿Como	ahora?
—No	—sonrió	Cüpper—.	Ahora	es	simplemente	un	traje.	Me	gustan	los

trajes	oscuros	y	las	corbatas	con	motivos	discretos.
Ella	lo	miró	a	los	ojos	y	le	devolvió	la	sonrisa.
—A	lo	mejor	a	mí	también	me	gustan…	Un	poco.
De	repente	Cüpper	pensó	que	Marion	era	la	mujer	más	hermosa	que	había

conocido	nunca.	Ensimismado,	dio	un	sorbo	a	su	copa	y	deseó	ser	un	tigre.
—Hablando	 de	 otra	 cosa	 —dijo	 ella	 cuando	 se	 recostaron	 en	 la	 silla

después	de	tomar	el	postre	y	el	surtido	de	quesos—.	Mañana	habrá	llegado	la
hora	de	la	verdad.

—¿Por	qué?
—Inka	hizo	testamento.
Espabilando	 de	 golpe,	Cüpper	 dejó	 sobre	 la	mesa	 su	marc	 de	 champán.

Resultaba	evidente	que	era	imposible	rehuir	el	caso.
—No	 se	 preocupe	 —dijo—.	 No	 importa	 lo	 que	 le	 haya	 dejado	 en

herencia:	ya	no	está	usted	en	mi	lista.
—No	 es	 eso.	 —Su	 mano	 se	 deslizó	 por	 la	 mesa	 en	 busca	 de	 algo

indefinido.	Cüpper	sintió	el	cosquilleo	de	sus	dedos,	que	acariciaron	los	suyos
y	 se	 retiraron	 inmediatamente,	 aunque	 él	 lo	 percibió	 como	una	 corriente	 de
alta	tensión—.	Inka	no	era	la	clase	de	persona	que	hace	testamento.	Ella	creía
haber	arrendado	su	vida.

—¿De	verdad	no	sabía	nada	del	testamento?
—No.	Ella	dijo	en	numerosas	ocasiones	que	no	pensaba	hacerlo.	Bueno,

mañana	es	la	lectura	—añadió	Marion,	y	apartó	la	vista—.	¿Sus	padres	viven
aún?	—le	preguntó	a	Cüpper	con	la	mirada	perdida.

—Sí.
—¿Sanos?	¿Felices?
—Las	dos	cosas.	Tienen	una	casa	en	Lindenthal	con	un	jardín	en	la	parte

trasera.	No	nos	vemos	con	frecuencia,	pero	nos	llevamos	bien.
Por	 un	 momento,	 el	 ambiente	 amenazó	 con	 volverse	 melancólico.

Entonces,	Marion	golpeó	la	mesa	con	la	mano	y	esbozó	una	amplia	sonrisa.
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—Bien,	vayamos	al	Stadtgarten	y	dejemos	a	Ulli	con	un	palmo	de	narices
—dijo	con	una	risita	maliciosa.

Cüpper	 se	 sintió	 triste	 de	 repente	 y	 luchó	 con	 denuedo	 contra	 ese
sentimiento.

¿Acaso	estaba	celoso?
Luego	 Cüpper	 quiso	 pagar	 la	 cuenta,	 y	 Marion	 también.	 Durante	 unos

minutos	 estuvieron	 forcejeando,	 hasta	 que	 los	 dos	 encajaron	 sus	monederos
en	 el	 cinturón	 y	 solucionaron	 el	 asunto	 a	 la	manera	 de	 los	 pistoleros,	 pero
Cüpper	 fue	 más	 rápido.	 Ella	 se	 echó	 a	 reír	 y	 sus	 ojos	 verdes	 lanzaron	 un
destello	de	júbilo.

Y	el	comisario	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	pasado.	Sencillamente,	había
pasado…

Derrotado,	acató	su	destino,	aceptó	a	Ulli	Stoerer	y	se	consoló	pensando
que	la	perdía	sin	haberla	tenido	nunca.

El	Stadtgarten	 estaba	hasta	 los	 topes.	Cuando	 entraron	 en	 el	 bar,	Ulrich
Stoerer	estaba	tomando	un	coñac.

—¿Alcohol?	—susurró	Cüpper	al	oído	de	Marion	cuando	Ulli	 se	 separó
de	 la	 barra	 y	 se	 les	 acercó—.	 ¿Qué	 pasa	 con	 su	 karma?	 ¿Acaso	 los
extraterrestres	no	prohibieron	toda	clase	de	drogas?

—Sí,	 pero	 luego	 vinieron	 otros	 que	 sostenían	 otra	 opinión.	 —Marion
arrugó	la	nariz—.	Los	extraterrestres	aterrizan	siempre	como	mejor	le	parece
a	Ulli.

—¡Eh!	—El	músico	rodeó	el	hombro	de	su	novia	con	un	brazo	y	le	guiñó
un	ojo	a	Cüpper—.	Un	poco	tarde	para	hacer	pesquisas,	¿no?

—No	estoy	haciendo	pesquisas	—respondió	el	policía,	 esforzándose	por
ser	amable.

—¿En	 serio?	 Tío,	 yo	 creía	 que	 la	 pasma	 estaba	 permanentemente	 de
servicio.	Como	si	todos	los	polis	hubieran	nacido	con	la	gorra	puesta.	—Soltó
una	 carcajada	 y	 le	 dio	 un	 leve	 empujón	 a	Cüpper	 en	 el	 pecho	 con	 el	 dedo
índice—.	En	cualquier	caso,	me	parece	genial	que	haya	venido.	Marion	debe
de	 haberle	 contado	 un	montón	 de	 cosas.	 Lo	 que	 hacemos	 es	 muy	 fashion:
¡puro	 astrojazz!	 ¿Sabía	 usted	 que	 la	 música	 surge	 bajo	 la	 influencia	 de	 la
radiación	cósmica	concentrada?

—Estás	diciendo	gilipolleces	—replicó	Marion	con	brusquedad.
—Claro,	todos	decimos	gilipolleces.	El	universo	es	un	montón	de	mierda.

—Ulli	 sonrió	 y	 atrajo	 a	Marion	 hacia	 sí	mientras	miraba	 de	 hito	 en	 hito	 a
Cüpper—.	 En	 cambio,	 mi	 música	 no	 es	 una	 mierda.	 ¿A	 que	 tengo	 razón,
pequeña?
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—Sí.	—Ella	se	soltó	de	su	abrazo	y	le	acarició	la	mejilla	como	a	un	niño
pequeño—.	¿No	te	toca	actuar	ya?

Ulli	parecía	irritado.	Bebió	su	coñac	de	un	trago	y	miró	a	la	chica.
—Sí,	dentro	de	unos	minutos.	Pero	antes	tenemos	que	cambiarnos.
—Claro.	—Ella	señaló	a	Cüpper—.	Romanus	se	muere	de	ganas	de	oírte

tocar.
Ulli	dirigió	una	mirada	cargada	de	dudas	al	policía.	Luego	se	encogió	de

hombros	y	soltó	una	risita.
—¡Os	vais	a	enterar	de	lo	que	es	bueno!	—dijo,	y	desapareció	detrás	de	la

barra,	por	donde	se	accedía	a	los	vestuarios.
Cüpper	se	mordió	el	labio.	Luego	decidió	ser	franco.
—Marion,	ya	se	lo	pregunté	una	vez,	pero	¿cómo	lo	soporta?
Contaba	con	una	respuesta	insolente	que	echara	por	tierra	la	complicidad

que	había	surgido	entre	ellos	a	lo	largo	de	la	noche.	Sin	embargo,	ella	apoyó
la	cabeza	en	su	hombro	y	dijo:

—No	lo	sé.
Sonaba	sencillo	y	definitivo.
Durante	 un	 rato	 permanecieron	 así,	 ya	 que	 Cüpper	 no	 se	 atrevía	 a

moverse.
—¿Quiere	tomar	algo?	—preguntó	ella.
—Kölsch.
Marion	 asintió	 y	 fue	 a	 la	 barra.	 Cuando	 regresó,	 los	 músicos	 estaban

subiendo	ya	al	escenario.
—Ulli	es	como	un	niño	grande.	Me	quiere,	está	enganchado	a	mí.	A	veces

pienso	que	deberíamos	poner	fin	a	la	relación,	pero	luego	me	preocupa	lo	que
sería	de	él.	Si	me	quisiera	un	poco	menos,	todo	sería	mucho	más	sencillo.	—
Hizo	chocar	su	jarra	con	la	de	él—.	Bueno,	salud.

—¿Sabe	que	con	la	compasión	no	se	va	a	ninguna	parte?
—Sí.	—Ella	le	miró—.	¿Qué	errores	cometió	usted?
Cüpper	contempló	cómo	desaparecía	la	espuma	de	su	cerveza.
—Cultivar	hábitos.
—¿Durante	cuánto	tiempo?
En	 ese	momento,	 Ulli	 salió	 al	 escenario,	 se	 colgó	 la	 guitarra	 y	miró	 al

público	 al	 tiempo	 que	 sonreía	 ampliamente.	 Se	 había	 cambiado	 de	 ropa	 y
llevaba	un	traje	ancho	de	un	color	negro	brillante.

—Demasiado	tiempo.
La	banda	empezó	a	tocar.

Página	169



«Realmente	 Ulli	 es	 un	 guitarrista	 extraordinario»,	 constató	 Cüpper.	 El
joven	 parecía	 haber	 dejado	 en	 los	 vestuarios	 su	 lado	 pueril	 y	 exagerado,	 y
ahora	se	 lo	veía	concentrado	y	seguro	de	sí	mismo.	Alguien	que	sabía	de	lo
que	 era	 capaz.	 Con	 cada	 movimiento,	 su	 traje	 lanzaba	 destellos,	 fulguraba
como	la	música,	centelleaba	con	las	luces	verdes	y	rojas	de	los	focos.

Brillaba…
De	repente	Cüpper	sintió	como	si	le	hubieran	dado	un	latigazo.
Esperó	 a	 que	 Ulli	 anunciara	 el	 último	 tema,	 se	 inclinó	 sobre	Marion	 y

dijo:
—Perdóneme	 un	 momento.	 Me	 ha	 parecido	 ver	 que	 un	 conocido

desaparecía	por	detrás	del	escenario.
—¿Quién?
—Antes	 estaba	 en	 el	 bar.	 Guárdeme	 el	 sitio,	 ¿vale?	 Volveré	 dentro	 de

cinco	minutos.
—De	acuerdo.
—Ah,	Marion.	—Cogió	suavemente	su	barbilla	entre	el	pulgar	y	el	índice

y	añadió—:	No	se	me	escape	corriendo.
Ella	sonrió.
—Descuide.
Cüpper	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 la	 muchedumbre,	 se	 dirigió	 hacia	 el

pasillo	 que	 daba	 a	 los	 vestuarios	 de	 los	 artistas,	 entró	 y	 esperó.	 En	 la	 sala
resonó	un	épico	acorde	final.	Los	aplausos	fueron	comedidos,	y	Cüpper	tuvo
que	aguardar	a	que	los	músicos	bajaran	del	escenario.	Entonces	el	comisario
avanzó	un	paso	y	agarró	a	Ulli	del	brazo	en	cuanto	entró	en	el	vestuario.

—¡Eh,	Cüpper,	qué…!
—Tengo	que	hablar	con	usted	donde	nadie	nos	moleste.
—¡Dios	santo!	¡Si	es	como	en	la	teleserie	«Derrick»!
Se	zafó	del	agarrón	de	Cüpper	y	abrió	una	puerta.
—¿Le	parece	bien	la	sala	de	los	ensayos?
El	comisario	asintió,	lo	empujó	adentro	y	luego	fue	tras	él.	La	habitación

estaba	vacía,	salvo	por	una	vieja	batería	sin	platos.	El	sitio	ideal	para	aclarar
unas	 cuantas	 cosas.	 Ulli	 lo	 miró	 con	 recelo.	 De	 repente	 ya	 no	 parecía	 tan
cómico	ni	tan	astral	como	de	costumbre.

—Es	usted	uno	de	los	guitarristas	mejores	que	he	oído.
La	mandíbula	de	Ulli	descendió	unos	centímetros	y	luego	volvió	a	subir.

«Está	nervioso	—pensó	Cüpper—.	Mejor».
—¿Es	eso	lo	que	quería	decirme?
—Claro.
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—Gracias.	Entonces	voy	a…
—No,	usted	no	va	a	ir	a	ningún	sitio.	Aparte	de	eso,	es	usted	un	estúpido

redomado.
—¿Qué?	 —resopló	 Ulli—.	 Escúcheme,	 poli	 engreído,	 eso	 no	 se	 lo

consiento.	Sale	por	ahí	con	mi	novia,	tiene	la	desfachatez	de	agarrar	a	Marion
delante	de	mí,	¡y	ahora,	encima,	esto!

Cüpper	se	apoyó	en	la	puerta	y	se	cruzó	tranquilamente	de	brazos.
—Bonito	traje,	Ulli.
—¡Apártese	de	mi	camino!
—Desde	 luego	 que	 sí	 —Cüpper	 se	 apartó	 complacientemente—.	 Pero

entonces	 lo	 detendrá	 mi	 gente,	 y	 le	 advierto	 que	 eso	 será	 mucho	 más
desagradable	para	usted.

Ulrich	Stoerer	se	detuvo	de	pronto.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	que	no	hay	muchos	hombres	que	lleven	trajes	negros	de	lentejuelas.
—¿Y?
—Y	que	pierdan	una	en	el	escenario	de	un	crimen.	Es	penoso,	Ulli.
El	 joven	 palideció,	 al	 tiempo	 que	 las	 manos	 comenzaron	 a	 temblarle

visiblemente.
—¿Qué	disparates	está	diciendo?
Cüpper	decidió	dejar	a	un	lado	la	diplomacia,	dio	un	paso	al	frente,	agarró

a	 Ulli	 por	 las	 solapas	 y	 lo	 arrinconó	 contra	 la	 batería.	 El	 músico	 no	 hizo
amago	de	defenderse.	Estaba	blanco	como	la	tiza.

—Quiero	decir	que	no	fue	una	buena	idea	cargarse	a	la	madre	de	Marion
—gruñó	Cüpper.

—¡Eso…	eso	no	es	cierto!
—¿No?	Presta	atención,	hijo.	Podemos	arreglarlo	de	otra	manera.
En	primer	lugar,	falso	testimonio,	por	lo	de	Max	Stark.
—¡Tengo	un	testigo!
—Sí,	 tu	 colega.	 Podemos	 interrogarlo.	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que

aguantará	con	su	declaración?
Ulli	apartó	la	cabeza.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo.
—En	segundo	lugar,	asesinato	de	Inka	von	Barneck.
—¡No!	 —Ulli	 intentó	 soltarse.	 Cüpper	 lo	 empujó	 contra	 el	 canto	 del

tambor—.	¡Por	favor!	Yo	no	fui.	¡No	le	hice	nada	a	Inka,	lo	juro!
—¿Ah,	sí?	¿Lo	juras?	Otros	muchos	han	jurado	antes	que	tú.
—¡Yo	no	fui!
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—Primero	 te	 acostaste	 con	 ella	 y	 luego	 le	 rajaste	 la	 garganta.
Probablemente	tuvieras	miedo	de	que	se	lo	contara	a	su	hija,	¿no	fue	así?

—¡No!
—Si	yo	te	digo	que	fue	así,	es	que	fue	así.
—Por	favor.	—A	Ulli	le	temblaba	la	mandíbula.	El	comisario	lo	soltó—.

Sí,	 es	 cierto.	 Me	 lie	 con	 la	 madre	 de	 Marion.	 Un	 día	 vino	 a	 uno	 de	 mis
conciertos.	Marion	 tuvo	que	marcharse	antes,	y	entonces	ella	 se	me	echó	al
cuello.	¿Qué	quería	que	hiciera?

—Pobre	hijo.
Ulli	le	dirigió	una	mirada	penetrante	en	la	que	se	mezclaban	el	miedo	y	el

odio.
—¡No	 sabe	 cómo	 era	 ella!	 Usted	 tampoco	 podría	 haberse	 resistido.	 Lo

que	Inka	quería	lo	conseguía.	Y	ese	día	quería	montárselo	con	el	novio	de	su
hija.

—El	asesinato	se	castiga	con	cadena	perpetua,	Ulli.
—¡Yo	no	la	maté!	—aulló	él—.	Quedamos	a	las	siete	y	media	en	su	casa.

Luego	ella	me	llevó	a	Vintage,	donde	la	conocía	todo	el	mundo,	maldita	sea.
Yo	no	quería	y	le	dije:	«Estás	loca;	alguien	podría	vernos».	Pero	a	esa	vieja
bruja	le	importaba	un	pimiento.	Insistió.	¡El	riesgo	de	ser	descubierta	la	ponía
cachonda!	Me	llevaba	como	a	un	perrito	faldero,	y	tuve	que	hacer	todo	lo	que
me	pedía	para	que	me	dejaran	entrar	en	el	garito	con	ella.	 Juro	que	 fue	así.
Luego	regresamos	hacia	las	nueve,	no	me	acuerdo	exactamente,	y	lo	hicimos
en	el	cuarto	de	estar,	en	el	suelo.	Yo	llevaba	esta	chaqueta	porque	me	lo	había
pedido	ella,	pero	luego	se	hartó	de	mí	y	me	echó	sobre	las	diez	de	la	noche.
Me	 dijo	 que	 esperaba	 a	 otro.	 ¡Fue	 ese	 otro!	 ¡Compruébelo!	 ¡No	 fui	 yo,	 le
digo!

Cüpper	miró	al	pobre	miserable	que	estaba	a	sus	pies	y	meneó	la	cabeza.
—¿Y	qué	dirá	Marion	cuando	se	entere,	Ulli?	—dijo	en	voz	baja.
Los	 ojos	 del	 joven	 reflejaron	 terror.	 Se	 le	 acercó	 de	 rodillas	 y	 juntó	 las

manos.
—¡Por	favor,	no!	¡No	se	lo	diga!
—¿Tanto	la	quieres?
—Yo…	—Un	destello	de	picardía	cruzó	por	su	mirada—.	Compréndalo.

Tengo	 grandes	 proyectos:	 estoy	 escribiendo	 un	musical	 y	 quiero	 hacer	 una
gira.	Y	quizá	Marion	herede	mucho	dinero.	Claro	que	la	quiero,	la	quiero	más
que	a	mi	propia	vida,	yo…

Cüpper	 se	puso	en	cuclillas	y	apoyó	suavemente	 la	mano	derecha	en	 su
hombro.

Página	172



—Te	entiendo	a	la	perfección	—dijo	afablemente—.	Por	lo	demás,	sé	que
tú	no	la	mataste.

—Gracias	—balbuceó	Ulli	en	un	tono	apenas	audible.
—Eres	demasiado	estúpido	como	para	matar	a	alguien.	Pero	Marion	no	lo

es.	 Te	 necesita	 tanto	 como	 una	 úlcera	 de	 estómago,	 pero	 te	 lleva	 a	 cuestas
porque	 cree	 sinceramente	 que	 la	 úlcera	 no	 puede	 vivir	 sin	 ella.	 Por	 eso	 no
toma	 ningún	medicamento.	 En	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 opino	 de	manera	muy
distinta.	A	mí	las	úlceras	no	me	inspiran	la	más	mínima	compasión.	—Cüpper
se	 incorporó—.	Termina	 tu	 relación	 con	 ella.	 Invéntate	 cualquier	 cosa,	 dile
que	te	has	enamorado	de	otra.

—Pero…
—Si	 no	 lo	 haces	 y,	 en	 el	 plazo	 de	 una	 semana,	 no	 recibo	 la

correspondiente	contestación,	me	veré	obligado	a	contarle	la	verdad	a	Marion,
y	 es	muy	 posible	 que	 entonces	 se	 le	 ocurra	 variar	 un	 poco	 el	menú	 de	 sus
fieras:	músico	en	salsa	de	sudor	frío.	Aparte	de	eso,	te	llevaría	ante	el	juez	por
prestar	falso	testimonio.	—Le	guiñó	un	ojo	a	Ulli	y	sonrió—.	Quizá	lo	piense
mejor	y	deje	de	creer	que	eres	demasiado	estúpido	para	cometer	un	asesinato.

La	expresión	en	el	rostro	de	Ulli	era	indescriptible.
—De	acuerdo	—graznó.
Hastiado,	el	policía	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—¡Cüpper!
—¿Qué	pasa	ahora?
—Usted	no	es	mejor	que	yo.
El	comisario	permaneció	pensativo.
—Es	posible,	Ulli.	Pero	sí	más	listo.
—¿Dónde	 se	 ha	metido	 todo	 este	 tiempo?	—dijo	Marion	 cuando	 lo	 vio

volver	al	bar	de	buen	humor.
—Lo	siento.	Me	he	liado	a	hablar.
—Ah	—dijo	ella	con	una	sonrisa—.	¿De	qué?
—Bueno,	del	amor	y	cosas	así.
—Tome.	Para	usted.
Ella	le	tendió	una	rosa.	Cüpper	no	daba	crédito	a	sus	ojos.
—¿Para	mí?
—Me	dan	pena	los	vendedores	de	flores.	Además,	me	parece	que	le	pega.
Cüpper	cogió	su	regalo	y	se	sintió	extrañamente	desvalido.
—Nadie	me	había	regalado	nunca	una	rosa.
—¿No?	—Marion	 le	 propinó	 un	 tierno	 golpe	 con	 el	 puño	 cerrado	 en	 la

nariz—.	¡Pues	ya	iba	siendo	hora!
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Más	 tarde,	 Cüpper	 la	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 donde
permanecieron	unos	instantes	sin	saber	muy	bien	qué	decir.

—Bueno	—dijo	ella	finalmente—.	Ha	sido	una	bonita	noche.	Gracias.
—Gracias	por	la	rosa.
—Lo	llamaré	en	cuanto	sepa	qué	dice	el	testamento.
—Sí.	Hágalo.
De	nuevo	se	hizo	el	silencio.	Parecían	mosquitos	atrapados	en	una	piedra

de	ámbar.
«Ahora»,	se	dijo	Cüpper,	y	sintió	ganas	de	gritar.
Al	 momento	 siguiente,	 la	 tenía	 entre	 sus	 brazos,	 notaba	 cómo	 latía	 su

corazón,	y	más	aún	el	suyo.
—Ya	no	quiero	ser	un	gato	—susurró	ella.
Él	la	mantuvo	abrazada	en	silencio.
Al	cabo	de	unos	instantes,	ella	se	soltó	y	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Me	protegerás?
—Si	te	dejas	proteger…
—Ya	veremos.
Rápidamente	 ella	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 lo	 besó	 en	 los	 labios	 y

desapareció	 en	 la	 oscuridad	 del	 portal	 como	 si	 nunca	 hubiera	 existido.	 El
ruido	 de	 la	 puerta	 al	 cerrarse	 sirvió	 para	 que	 Cüpper	 se	 separara
definitivamente	de	ella.

Se	encogió	de	hombros	y	emprendió	el	camino	de	vuelta	hacia	su	casa.
Pero	aún	conservaba	el	 aroma,	el	 tacto	y	el	 sonido	de	 la	voz	de	Marion

cuando	regresó	a	su	piso	vacío.
Y	de	repente,	ya	no	le	pareció	tan	vacío.
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CUARTO	DÍA

LLEGADA

Era	por	la	mañana	y	Schmitz	esperaba	ante	las	puertas	de	salida	mientras
miraba	una	y	otra	vez	su	reloj.	El	avión	de	Von	Barneck	había	aterrizado	a	su
debido	 tiempo.	 Eran	 las	 diez	 y	 diez.	 O	 mejor	 dicho,	 acababan	 de	 serlo.
Entretanto,	habría	pasado	un	minuto,	o	tal	vez	dos.

Schmitz	comprobó	de	nuevo	la	hora.
Sabía	que	esa	costumbre	sacaba	de	quicio	a	su	mujer,	pero	él	era	así	y	no

podía	remediarlo.	A	veces,	él	mismo	ponía	en	duda	el	sentido	y	la	finalidad
de	esa	fastidiosa	manía.	¿De	qué	quería	asegurarse?	¿De	que	el	reloj	seguía	en
su	sitio?	Ridículo.	Pero	le	encantaba	la	precisión,	y	también	su	reloj.

Por	si	acaso,	le	echó	otra	rápida	ojeada.
Las	puertas	de	salida	se	abrieron	entonces	y	por	ellas	comenzaron	a	salir

hombres	de	negocios	con	corbatas	baratas	y	pantalones	mal	confeccionados.
En	 cambio,	 daba	 gusto	 ver	 la	 espigada	 figura	 de	 Von	 Barneck,	 vestida	 de
impecable	Armani.	Schmitz	sacó	pecho	y	se	apresuró	a	salir	al	encuentro	de
su	 jefe.	Como	siempre,	se	sentía	orgulloso,	pero	no	sabía	exactamente	si	de
Von	Barneck	o	de	ser	el	mejor	mayordomo	de	Alemania.

—¿Qué	 tal	 el	 vuelo,	 señor?	 —preguntó	 cogiendo	 el	 equipaje	 de	 Von
Barneck.

—Una	locura.	—El	millonario	bostezó	y	se	atusó	el	pelo—.	Capas	de	aire
frío	y	caliente	en	pugna.

—Lamentable.	El	coche	no	está	lejos.
—La	 reunión	 de	 anoche	 fue	 agotadora.	 He	 dormido	 poco.	 Hágame	 el

favor	de	encargarme	un	desayuno	consistente.
—Por	supuesto.	¿Huevos	con	beicon?
—Me	temo	que	no	—dijo	una	voz	delante	de	ellos.
Dos	hombres	les	interceptaron	el	paso	y	acto	seguido	se	identificaron.
—¡Cómo	se	atreve!	—exclamó	Schmitz,	enojado;	luego	reconoció	a	uno

de	los	dos—.	¿No	es	usted…?
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—Rabenhorst,	 de	 la	 brigada	 de	 investigación	 criminal.	 Señor	 Von
Barneck,	le	ruego	que	me	acompañe	a	la	comisaría.

Schmitz	 miró	 asustado	 a	 los	 policías	 y	 a	 su	 jefe,	 esforzándose	 por	 no
perder	la	compostura.	El	millonario	permaneció	impertérrito.

—¿Estoy	detenido?
—No	—repuso	el	inspector—,	pero	tenemos	que	hablar	de	algunos	puntos

oscuros	 en	 la	 investigación.	 Por	 favor,	 le	 ruego	 que	 no	 oponga	 usted
resistencia.

—No	se	preocupe.	Todo	va	bien,	Schmitz.	Váyase	a	casa;	yo	llegaré	más
tarde.

—De	acuerdo	—respondió	Schmitz	tragando	saliva.
—Cuando	quieran,	señores.
El	mayordomo	observó	cómo	se	alejaban	y	por	un	momento	no	supo	qué

hacer.	«¡Qué	historia	tan	truculenta!»,	se	dijo.
Suspiró	y	miró	su	reloj.

CLÍNICA

La	vida	se	iba	abriendo	paso…	y	finalmente	permitió	que	Astrid	Hasling
abriera	de	nuevo	los	ojos.

No	sabía	dónde	estaba.
Lo	 último	 que	 recordaba	 era	 una	 banalidad,	 un	 italiano	 que	 le	 había

preguntado	por	Inka	y	al	que	había	visto	alguna	vez	anteriormente.
Y	de	pronto	recordó	también	dónde.
Recobró	la	memoria,	y	comenzó	a	gritar.

EL	JEROGLÍFICO

Cüpper	 contemplaba	 su	 rosa	 como	 si	 en	 realidad	 fueran	 tres	 docenas.
Había	recorrido	media	jefatura	de	policía	en	busca	de	un	jarrón.	En	su	casa	ya
no	 quedaba	 ninguno.	 Al	 parecer,	 todos	 los	 jarrones,	 las	 jarras	 y	 los	 tiestos
eran	también	de	ella.

Al	 final,	 una	 empleada	 de	 la	 cafetería	 se	 apiadó	 de	 él,	 y	 ahora	 la	 rosa
estaba	dentro	de	un	vaso	medidor	y	ennoblecía	el	escritorio	de	Cüpper.

—Han	 llegado	el	 señor	Rabenhorst	y	el	 señor	Von	Barneck	—chirrió	el
intercomunicador.

—Que	pasen.
Cüpper	 sentía	 curiosidad.	 Las	 comprobaciones	 de	 Rabenhorst	 en	 el

auditorio	 no	 habían	 aportado	 los	 resultados	 esperados.	Allí	 le	 habían	 dicho
que	 era	 muy	 posible	 que	 alguien	 se	 hubiera	 marchado	 antes	 de	 tiempo	 la
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noche	en	cuestión;	eso	era	algo	que	sucedía	a	menudo,	pero	no	se	acordaban
de	nadie	en	concreto.

Von	Barneck	no	parecía	particularmente	inquieto.	Saludó	con	la	cabeza	a
Cüpper	y	tomó	asiento	sin	esperar	a	que	nadie	se	lo	ofreciera.

—¿Café?	—preguntó	Cüpper.
—Déjese	de	formalidades	y	vaya	al	grano.	Tengo	que	ir	a	ver	al	notario.
—Bien.	¿Dónde	estuvo	la	noche	en	que	murió	Hartmann?
—¡Lo	sabe	de	sobra!	¿Por	qué	tengo	que	repetirlo	todo	cien	veces?
—Porque	 se	 lo	 pregunto	 cien	 veces.	 ¿Qué	 hacía	 en	 casa	 de	 Eva

Feldkamp?
«Atrapado»,	dijo	la	expresión	en	el	rostro	de	Von	Barneck.	Luego,	en	una

rápida	 sucesión,	 pasó	 de	 la	 ira	 a	 la	 reflexión	 y	 más	 tarde	 entró	 en	 razón.
Cüpper	no	se	había	equivocado:	el	millonario	era	demasiado	listo	como	para
mantener	tercamente	su	postura.

—Eva	y	yo	tenemos…
—¿Un	lío?	—terció	Rabenhorst.
—Su	manera	de	expresarse	es	un	tanto	vulgar.
Von	Barneck	sonrió.	«Parece	cansado	—pensó	Cüpper—.	Da	la	impresión

de	que	se	alegre	de	que	lo	hayamos	desenmascarado».
—¿Estaba	enterada	su	esposa?	—le	preguntó.
—No.	Era	 importante	que	 Inka	no	supiera	nada.	Ya	conoce	el	 trasfondo

financiero.
—Francamente,	 su	mujer	 no	 era	 un	 ángel,	 que	 digamos.	 ¿Realmente	 le

habría	concedido	tanta	importancia	a	sus	tejemanejes	como	para	divorciarse?
Von	Barneck	meneó	la	cabeza.
—No	 lo	 entiende.	 Era	 yo	 quien	 quería	 el	 divorcio.	Quiero	 casarme	 con

Eva.	La	amo.
Sus	palabras	brotaron	titubeantes,	con	desgana.	Parecía	que	al	empresario

le	costara	un	gran	esfuerzo	hablar	de	sentimientos.
Cüpper	y	Rabenhorst	intercambiaron	una	rápida	mirada.
—Sé	que	 eso	 puede	 inducirles	 a	 pensar	 que	 yo	maté	 a	 Inka	—continuó

Von	 Barneck—.	 Pero	 no	 fue	 así.	 Busqué	 febrilmente	 una	 solución	 que	 la
complaciera	—dijo	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 vacío—.	 Inka	 no	 tenía	 los
mismos	 intereses	 que	 otra	 gente.	 Todo	 le	 daba	 igual.	Rompía	 con	 todos	 en
cuanto	se	aburría	de	ellos,	cosa	que	por	lo	general	ocurría	muy	pronto.	Pero
había	algo	que	no	soportaba.

—Que	otro	diera	el	primer	paso	—aventuró	Cüpper.
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—Es	 usted	 un	 chico	 listo.	 Verá,	 yo	 sabía	 lo	 que	 sucedería	 si	 pedía	 el
divorcio.	 Ella	 se	 enfurecería	 y	 querría	 vengarse	 dejándome	 en	 la	 ruina.	—
Apoyó	la	barbilla	en	las	manos—.	Si	no	hubiera	sabido	que	se	divertía	a	costa
de	las	miserias	de	los	demás,	habría	estado	tentado	de	sentir	lástima	por	ella.

Cüpper	lo	escudriñó	con	la	mirada.
—¿Por	qué	se	casó	con	ella?
Von	Barneck	se	encogió	de	hombros.
—No	 crea	 que	 era	 una	 bruja	 sin	 escrúpulos.	 Poseía	 mucho	 atractivo.

Cuando	 quería,	 era	 la	 persona	 más	 cariñosa	 del	 mundo.	 Era	 capaz	 de
entusiasmarse	y	de	entusiasmar	a	los	demás.	Por	aquel	entonces,	un	buen	día
se	 obsesionó	 con	 la	 idea	 del	 matrimonio,	 igual	 que	 años	 antes	 se	 había
obsesionado	con	tener	hijos.	Entonces	nació	Marion,	e	Inka	perdió	el	interés.
Yo	mismo	tenía	poco	tiempo	para	ocuparme	de	la	niña.

—Y	seguramente	también	pocas	ganas,	¿no	es	así?
—Sí.	 ¿Para	 qué	 voy	 a	 negarlo?	 Quizá	 hubiera	 acabado	 haciéndome

ilusión,	 pero	 Marion	 se	 fue	 de	 casa	 y	 no	 quiso	 tener	 nada	 que	 ver	 con
nosotros.	No	se	lo	puedo	echar	en	cara.	Entretanto,	Inka	sopesó	sus	intereses
y	decidió	que	yo	le	interesaba	tan	poco	como	su	hija.

—Y	entonces	llegó	Eva…
Von	Barneck	asintió	levemente	con	la	cabeza.
—Entonces	llegó	Eva.	Soy	un	hombre	de	negocios,	Cüpper.	Me	interesa

mucho	el	dinero.	Mentiría	si	dijera	que	en	mi	matrimonio	con	Inka	el	dinero
no	 tenía	 ninguna	 importancia.	Pero	 de	 repente	me	vi	 en	 la	 tesitura	 de	 tener
que	 elegir	 entre	 Eva	 o	 el	 dinero.	 He	 pasado	 muchas	 noches	 en	 blanco
buscando	 soluciones.	 —Se	 interrumpió	 y	 miró	 al	 policía—.	 Naturalmente,
también	se	me	ocurrió	liquidar	a	Inka.	Nadie	está	libre	de	esos	pensamientos.
Si	 usted	pudiera	 detener	 a	 toda	 la	 gente	 buena,	 tolerante	 y	 honesta	 que	nos
rodea	por	sus	pensamientos,	las	cárceles	no	darían	abasto.

A	Cüpper	le	dio	la	risa.
—Usted	podría	construir	más	cárceles.
Von	Barneck	sonrió	a	su	vez.
—Usted	mismo	acabaría	en	una	celda,	comisario.
—Es	posible.	¿Le	apetece	ahora	ese	café?
—Con	mucho	gusto.
Cüpper	 se	 acercó	 al	 intercomunicador	 para	 pedir	 café,	 al	 tiempo	 que

acariciaba	 con	 la	mano	 el	 vaso	 de	 la	 rosa.	 Pero	 este	 se	 volcó	 lentamente	 y
cayó	 por	 el	 borde	 del	 escritorio.	 Mientras	 el	 policía	 ponía	 a	 prueba	 sus
reflejos,	 vio	 cómo	 los	 dedos	 de	Von	Barneck	 se	 cerraban	 en	 torno	 al	 vaso
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suspendido	 en	 el	 aire	 y	 volvían	 a	 depositarlo	 suavemente	 encima	 del
escritorio.	Fue	a	decir	algo,	pero	en	lugar	de	ello	siguió	con	el	brazo	estirado,
mirando	fijamente	su	rosa.

De	pronto	 tuvo	 la	 impresión	de	que	acababa	de	encontrar	 la	 respuesta	a
todas	las	preguntas	sin	entenderla.

—¡Eh!
El	vaso	con	la	rosa.	Un	jeroglífico.
—¡Eh,	jefe!
Cüpper	se	estremeció	y	miró	a	Rabenhorst.
—¿Se	encuentra	bien?
—¿Cómo?	 Sí	—respondió,	 y	 se	 dirigió	 a	 Von	 Barneck—:	 Gracias	 por

salvar	mi	rosa.	Rabenhorst,	sea	bueno	y	vaya	por	ese	café.	—El	inspector	hizo
una	mueca	de	disgusto,	respiró	profundamente	y	salió	del	despacho—.	Bueno
—dijo	 Cüpper	 tras	 una	 breve	 pausa—,	 ¿a	 qué	 venía	 ese	 numerito	 del
auditorio?

—Después	del	asesinato,	Eva	y	yo	debíamos	ocultarnos.	¿Qué	impresión
habríamos	 dado	 si	 nada	 más	 morir	 Inka	 de	 repente	 se	 descubriera	 que
estábamos	 enamorados?	 Quizá	 tomamos	 unas	 medidas	 de	 precaución
exageradas,	 pero	 la	 gente	 como	 usted	 habría	 sacado	 una	 conclusión
equivocada.

—En	las	obras	también	hicieron	teatro.
—No	del	todo.	Estábamos	verdaderamente	afectados.	Naturalmente,	envié

a	Max	al	auditorio	en	mi	lugar,	pero	fue	un	encargo	rutinario	e	inofensivo.
—¿Y	lo	del	destornillador?
—Se	 le	 ocurrió	 a	 Eva	 espontáneamente.	 Pero	 no	 la	 considere	 una

desalmada	por	ello.	Está	un	poco	mal	de	los	nervios,	eso	es	todo.
—Hum…	 Demasiado	 teatro,	 me	 parece	 a	 mí.	 Habría	 tenido	 mil

posibilidades	de	encontrarse	con	la	señora	Feldkamp	sin	llamar	la	atención	de
nadie.

—Digamos	 que	 reaccioné	 de	manera	 exagerada.	 ¿No	 le	 sucede	 a	 usted
también	a	veces?

—Sí.
Cüpper	 estaba	 distraído.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 Von	 Barneck	 se	 le

escapaba	de	las	manos.	Le	rondaba	por	la	cabeza	la	imagen	de	la	rosa	caída.
Una	rosa	que	se	cae.	Un	vaso	con	una	rosa.	¿Qué	demonios…?

Sus	 pensamientos	 fueron	 súbitamente	 interrumpidos.	 Rabenhorst	 entró
golpeando	la	puerta	contra	la	pared,	como	si	lo	persiguieran	mil	clones	de	su
madre.
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—¿Dónde	está	el	café?	—preguntó	Cüpper.
—Café,	café…	—A	Rabenhorst	le	faltaba	el	aire—.	Acaban	de	llamar	del

hospital.	La	Hasling	se	ha	despertado.
—¡Al	fin!	—exclamó	Cüpper—.	Escuche,	Rabenhorst…
—¿Sabe	 cuáles	 fueron	 sus	 primeras	 palabras?	 «El	 italiano.	 Conozco	 al

italiano».
—Rabenhorst…
—«Y	se	parece	a…».
—¡Rabenhorst!
—«…	la	secretaria	de	Fritz	von	Barneck».
El	empresario	abrió	unos	ojos	como	platos.
—¿Qué	significa	eso?	—inquirió,	y	acto	seguido	señaló	a	Rabenhorst—.

¿De	qué	está	hablando	este	hombre?
Cüpper	se	hundió	en	el	abrazo	de	su	sillón	acolchado,	que	tanto	consuelo

le	aportaba.
—Rabenhorst	 —suspiró—.	 Ay,	 Rabenhorst,	 ¿qué	 ha	 hecho	 usted	 para

merecer	venir	a	este	mundo?
Durante	 un	 rato,	 ambos	 policías	 guardaron	 silencio.	 Cüpper	 agarraba

enfurruñado	el	volante,	dando	una	imagen	muy	distinta	de	lo	que	debería	ser
un	buen	conductor.	Pasó	varios	semáforos	en	rojo	y	cogió	a	toda	velocidad	la
carretera	que	llevaba	al	hospital.

—¡Estúpido!	 —exclamó	 finalmente	 Cüpper—.	 ¡A	 quién	 se	 le	 ocurre
entrar	 así	 en	 el	 despacho	 y	 soltar	 una	 novedad	 tan	 importante	 para	 el	 caso
delante	 de	 uno	 de	 los	 principales	 sospechosos!	 ¡Podría	 haberlo	 publicado
directamente	en	el	periódico!

—Creía	 que	 ya	 no	 era	 tan	 sospechoso	—murmuró	 Rabenhorst	mirando
por	la	ventanilla.

—Creía,	creía…	—gruñó	Cüpper.
Con	 los	neumáticos	 echando	humo,	 el	 policía	 aparcó	 frente	 a	 la	 entrada

principal	 y	 subió	 la	 escalera	 hecho	 una	 furia.	 Rabenhorst	 lo	 siguió	 a
trompicones.

—No	puede	usted…	—empezó	a	decir	un	portero.
—Sí	puedo.	Brigada	de	investigación	criminal.
—Sí…	eh…	puede	—dijo	Rabenhorst,	disculpándolo	y	esforzándose	por

no	quedarse	atrás.
—¿Por	 qué	 está	 usted	 aquí?	 —inquirió	 Cüpper,	 resoplando	 como	 una

locomotora—.	Entretanto,	podría	detener	a	Eva.
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—No	 puedo,	 y	 usted	 lo	 sabe	 —jadeó	 Rabenhorst—.	 Von	 Barneck	 ha
dicho	 que	 ella	 se	 va	 a	 quedar	 un	 día	 más	 en	 Frankfurt.	 No	 llegará	 hasta
mañana.

—¡Mierda!
—¡Maldita	sea!	—Rabenhorst	agarró	a	Cüpper	por	el	brazo	y	lo	sujetó—.

He	 cometido	 un	 error,	 lo	 reconozco.	 Pero	 ¿es	 esa	 razón	 suficiente	 para
mostrarme	los	dientes	durante	toda	la	eternidad?

—¡Sí!
—¿Y	qué	quiere	que	haga?	¿Pedirle	perdón	de	rodillas?
—Es	lo	mínimo.
—Está	 bien;	 no	 volverá	 a	 pasar,	 se	 lo	 aseguro.	 ¿Qué	más	 puedo	 hacer?

¡Ya	está:	le	compraré	un	restaurante!
—Grrr.
—Uno	con	estrellas.
—Puf.
—Una	cervecería,	entonces.
Cüpper	se	detuvo.	Intentaba	parecer	enfadado,	pero	de	repente	le	entró	la

risa.
—Propóngame	algo	que	esté	dentro	de	sus	posibilidades.
—Está	bien.	Lo	invito	a	comer	estofado	a	la	vinagreta.
—¿Cómo	dice?
—Sí	 —Rabenhorst	 asintió,	 solícito—.	 Yo	 cocino.	 Usted	 solo	 dígame

cuándo.
Cüpper	lo	observó	como	si	su	ayudante	hubiera	perdido	la	razón.
—¡No	me	diga	que	me	invita	a	comer	estofado!	—exclamó—.	Reconozco

que	debo	de	estar	zumbado,	pero	acepto.
—Alabado	sea	el	Señor	—suspiró	Rabenhorst,	y	hombro	con	hombro,	los

dos	policías	desfilaron	por	el	pasillo	que	conducía	a	la	habitación	de	Astrid.

NOTARÍA

Päffgen	cambiaba	las	actas	de	derecha	a	izquierda.	Las	gafas	le	resbalaban
por	el	puente	de	la	nariz.	Se	las	subió,	pero	volvieron	a	deslizarse.

Ante	él	estaba	sentado	el	 tal	Von	Barneck.	Un	hombre	 rico,	 se	decía.	A
Päffgen	 le	 gustaba	 que	 lo	 fuera.	 Pensó	 que	 los	 hombres	 ricos	 eran	 buenas
personas.

Apagó	el	cigarrillo	y	sacó	otro	de	la	cajetilla.
A	su	lado	estaba	la	hija	de	Inka	von	Barneck.	O,	más	exactamente,	la	hija

de	Inka	Ried,	llamada	Marion	Ried.
Nadie	más.
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Abrió	el	sobre	y	de	él	sacó	un	folio	escrito	a	mano	y	firmado	por	Inka	von
Barneck.

—Voy	 a	 dar	 lectura	 a	 la	 última	 voluntad	 —declaró—.	 Es	 plenamente
legal	y	no	es	impugnable.	¿Quiere	alguien	decir	algo	antes?

Silencio.	 Päffgen	 se	 subió	 nuevamente	 las	 gafas,	 que	 por	 supuesto
volvieron	 a	 resbalar.	 Sacó	 un	 cigarrillo	 del	 paquete,	 lo	 encendió,	 dio	 una
honda	calada	y	 lo	dejó	en	el	cenicero.	Para	su	sorpresa,	comprobó	que	a	su
lado	había	otro	humeando.

—«Yo,	Inka	von	Barneck	—leyó	en	voz	alta—,	lego	la	 totalidad	de	mis
bienes	a	mi	hija	Marion.	Lo	siento,	Fritz».

Ambos,	Fritz	von	Barneck	y	Marion	Ried,	lo	miraron	desconcertados.
—Dice	«Lo	siento,	Fritz»	—se	apresuró	a	aclarar	el	notario—.	No	me	lo

he	inventado.
Volvió	a	echar	mano	de	la	cajetilla.
—Firmado:	Inka	von	Barneck	—concluyó.

PISTAS	FALSAS

Astrid	Hasling	parecía	descansada.	No	se	acordaba	de	nada	de	lo	sucedido
en	 los	 últimos	 días	 y	 noches.	 Tenía	 un	 apetito	 insaciable	 y	 bebía	 agua	 sin
parar.	Daba	 la	 impresión	de	que	no	 tenía	que	 recuperar	una	 semana	escasa,
sino	años	en	realidad,	una	vez	liberada	de	su	prepotente	rival.

Tras	la	muerte	de	Inka,	Astrid	empezaba	a	vivir.
Cuando	Cüpper	 le	preguntó	por	el	 italiano,	ella	 le	contó	que,	poco	antes

de	la	ruptura,	Inka	la	había	invitado	a	su	casa	por	Año	Nuevo.	Ese	día,	Eva
Feldkamp	 inauguró	 la	 comida	 con	 una	 breve	 charla	 aguda	 y	 llena	 de
alusiones,	 que	 resultó	 ser	más	 bien	 una	 parodia	 de	 un	 discurso.	Al	 parecer,
Astrid	admiraba	a	esa	mujer.	Cüpper	quiso	saber	si	ese	día	había	hablado	con
Eva	Feldkamp,	cosa	que	ella	negó.	Eva	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	su
presencia.

Y	 ahora	 había	 salido	 de	 su	 estado	 catatónico	 con	 la	 certeza	 de	 haberse
encontrado	con	ella:	el	italiano	tenía	los	rasgos	de	Eva.

Cüpper	 llamó	 a	 la	 jefatura	 solicitando	 que	 un	 dibujante	 de	 la	 policía
acudiera	al	hospital.	El	retrato	robot	mostraba	sobre	el	papel	a	un	hombre	que
podría	haber	sido	perfectamente	Eva,	si	se	prescindía	del	bigote	y	se	sustituía
la	peluca	negra	por	una	larga	cabellera	de	color	castaño.

Rabenhorst	 le	 preguntó	 entonces	 a	 Astrid	 por	 la	 noche	 en	 la	 que	 fue
asesinada	Inka,	y	ella	le	informó	complacientemente.	Casi	todo	lo	que	le	dijo
coincidía	con	la	teoría	de	Cüpper.
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Cuando	por	fin	salieron	de	la	clínica,	el	comisario	se	sentía	aliviado,	como
si	se	hubiera	quitado	un	peso	de	encima.	No	obstante,	había	otra	cosa	que	le
inquietaba,	y	no	sabía	si	contársela	a	Rabenhorst.	Pero	¿qué	argumento	sólido
podría	ocurrírsele	al	inspector	acerca	de	los	misterios	que	encerraba	una	rosa
roja	 de	 tallo	 largo	 metida	 en	 un	 vaso	 medidor,	 que	 se	 vuelca	 sobre	 un
escritorio	y	es	recogida	y	vuelta	a	colocar	sobre	la	mesa?

—Así	que	todo	lo	ha	maquinado	Eva	—observó	Rabenhorst.
Estaban	sentados	en	el	despacho	de	Cüpper,	tomando	demasiados	cafés	y

pergeñando	la	gran	teoría	que	lo	relacionara	todo.
—Von	 Barneck	 ha	 sido	 una	 víctima	 como	 todos	 los	 demás	 —siguió

hilvanando	Cüpper	el	hilo.
—Sí.	 Ella	 decidió	 convertirse	 en	 su	 esposa,	 así	 que	 Inka	 debía

desaparecer.	 Eva	 lo	 tenía	 todo	 planeado	 desde	 hacía	 mucho,	 y	 ese	 plan
también	incluía	dejarnos	el	mayor	número	posible	de	pistas	falsas.

—¡Y	 le	 salió	 condenadamente	 bien!	 La	 pista	 que	 llevaba	 a	 Milán	 era
perfecta.	 Ganarse	 a	 Max	 como	 cómplice	 debió	 de	 ser	 su	 primer	 paso.	 Él
mantenía	 una	 relación	 con	 Inka	 que	 fue	 utilizada	 para	 sacar	 fotos
comprometedoras.

—Fotos	que	naturalmente	debíamos	encontrar	nosotros.
—Sí,	eso	estaba	planeado.	Solo	que	Eva	ocultó	al	bueno	de	Max	que,	a

cambio,	él	tendría	que	morir.
—Max	e	Inka:	pista	falsa	número	uno.
—Luego	 estaba	 el	 camello	 de	 Inka.	 Eva	 y	 Max	 averiguaron	 dónde	 y

cuándo	se	hacía	la	entrega	de	la	droga,	y	también	que	Inka	tenía	algo	con	el
tipo.	Uno	de	los	dos	la	siguió	a	escondidas	y	sacó	las	fotos	del	parque.

—Inka	y	la	mafia	de	la	droga:	pista	falsa	número	dos.
—Max	pone	fin	a	la	relación	con	Inka	y	le	planta	las	fotos	delante	de	las

narices.	 Ella	 es	 vengativa,	 pero	 no	 estúpida,	 y	 acuerdan	 no	 denunciarse
mutuamente.	 Luego	 a	 Eva	 se	 le	 ocurre	 la	 idea	 de	 hacer	 que,	 más	 tarde,
aparezca	 otra	 vez	 el	 camello	 en	 Colonia,	 para	 acabar	 de	 liar	 las	 cosas.	 Se
disfraza	de	él	y	hace	todo	lo	posible	por	ser	vista.

—Pista	falsa	número	dos	y	medio:	Inka	y	el	camello.
—Genial	 —comentó	 Cüpper—.	 Sin	 embargo,	 ella	 no	 contaba	 con	 que

precisamente	Astrid	Hasling	se	cruzaría	en	su	camino.
—El	famoso	fallo	en	el	sistema	—asintió	Rabenhorst.
—Sí,	 pero	 al	 principio	 el	 fallo	 es	 imperceptible.	Max	mata	 a	 Inka.	 Eva

tiene	libre	acceso	a	Von	Barneck;	el	plan	ha	salido	bien.	Ya	solo	estorba	uno.
—Max.

Página	183



—Exacto.	 Probablemente	 ella	 le	 contara	 que,	 después	 de	 la	 boda,	 se
cargaría	a	Fritz	y	repartiría	la	herencia	con	él.

—Así	que	finge	una	dudosa	cita	en	el	cinturón	verde	de	 la	ciudad,	 lleva
hasta	allí	a	Max	en	coche	y	lo	mata.	Con	anterioridad	ha	convencido	a	Von
Barneck	para	montar	el	pequeño	espectáculo	en	las	obras.

—Max,	 el	 ángel;	 Fritz,	 el	 cerdo.	—Cüpper	 soltó	 una	 carcajada—.	 Pista
falsa	 número	 tres.	 Eva	 pudo	 desviar	 las	 sospechas	 hacia	 Von	 Barneck	 sin
ningún	problema,	porque	él	tenía	una	coartada	para	las	dos	noches.

Rabenhorst	parecía	insatisfecho.
—No	 obstante…	 Todo	 encaja,	 pero	 ¿por	 qué	 maniató	 a	Max?	 La	 creo

capaz	de	apuñalarlo	por	 la	 espalda,	pero	¿maniatarlo?	Un	metro	noventa	de
estatura,	bien	entrenado	y	nada	tonto	ni	mucho	menos	incauto.

Cüpper	se	miró	 las	puntas	de	 los	zapatos	y	se	paró	a	pensar.	De	repente
tuvo	una	idea.

—¿Y	si	lo	drogó?	—sugirió.
—¿Cuándo?	¿Dónde?
—En	su	casa,	poco	después	de	que	Von	Barneck	se	fue.	Max	estaba	en	el

auditorio	y	fue	a	casa	de	ella	para	que	esta	lo	acompañara	a	su	cita.	Entonces
Eva	 le	 echa	 algo	 en	 la	 limonada,	 le	 ata	 las	manos	por	 si	 acaso	 se	despierta
antes	de	tiempo,	carga	con	él	hasta	el	coche,	lo	lleva	a	las	afueras	de	la	ciudad
y	lo	liquida.

Rabenhorst	hizo	una	mueca.
—¿Un	narcótico?	¿Y	luego	lo	arrastró	hasta	el	coche?	¡Venga	ya!
Cüpper	guardó	silencio.	Su	ayudante	tenía	razón.	Aquello	no	se	sostenía.
—En	cualquier	caso,	tenemos	que	detenerla.
—Von	Barneck	dijo	que	su	avión	aterrizaría	mañana	al	mediodía.
—Sí.	La	detendremos	en	el	aeropuerto.
—Y	archivaremos	el	caso.
Cüpper	 dio	 un	 papirotazo	 a	 una	 goma	 con	 el	 dedo	 índice	 y	miró	 por	 la

ventana.
Una	rosa	en	un	vaso,	que	se	cae…

SÜDSTADT

Eva	Feldkamp	fue	a	coger	la	copa,	pero	no	atinó.
—¿Has	 perdido	 el	 sentido	 de	 la	 orientación?	 —le	 preguntó	 alguien,

riendo.
Bloqueo	mental.	Relámpagos	tras	los	párpados.
¿Dónde	estaba?
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Ah,	sí,	en	su	casa.	Nada	más	entrar	la	esperaba	una	botella	de	champán	y
dos	copas,	y…

—No	me	encuentro	muy	bien	—balbuceó;	le	costaba	hablar.
—No	me	extraña	—dijo	la	voz.
Ella	entornó	los	ojos.	La	sombra	imprecisa	que	tenía	delante	se	convirtió

de	nuevo	en	un	hombre.	Alto,	con	el	pelo	blanco	y	ondulado,	sonriente.
—He	 tenido	 que	 echarte	 algo	 en	 la	 copa	—dijo	 él	 amablemente—.	 Ya

sabes	que	hemos	utilizado	eso	alguna	vez.
La	noticia	le	sentó	como	una	patada	en	la	boca	del	estómago.	Había	caído

en	la	trampa.	Aterrorizada,	intentó	incorporarse.
—¿Qué…	has	hecho?
—Tranquila,	cariño.	Estate	tranquila.
Exhausta,	se	desplomó.
—Has	 resultado	 ser	 muy	 útil,	 pero	 todo	 papel	 tiene	 un	 final.	 No	 seas

vanidosa.	Ya	has	recibido	tus	aplausos.
Ella	tragó	saliva.
—No	puedes	hacerme…	eso…
Él	se	levantó	y	se	puso	a	su	espalda.	Ahora	ella	solo	oía	su	voz.
—Ha	 habido	 dificultades.	 El	 tal	 Cüpper	 no	 es	 nada	 tonto.	 Figúrate	 que

hasta	ha	descubierto	la	artimaña	del	auditorio.
Oía	 sus	 pasos	 en	 la	moqueta:	 puf,	 puf,	 puf.	 Pero	 en	 su	 cabeza	 parecían

dilatarse	una	eternidad;	era	como	si	su	conciencia	tuviera	que	acarrear	con	un
universo	en	expansión.	La	droga	iba	haciéndole	cada	vez	más	efecto.

—Pero	lo	peor	es	que	han	descubierto	tu	disfraz.	Saben	que	el	italiano	en
realidad	eras	tú,	lo	cual	es	una	pena,	claro.	Ahora	vendrán	y	te	interrogarán,	y
tú,	 después	 de	 resistir	 durante	 una	 hora	más	 o	menos,	 abrirás	 la	 boca	 y	 les
contarás	todo	lo	que	quieren	oír.	Siempre	has	sido	un	poco	sentimental.

Sus	palabras	se	alzaban	como	montañas.
Puf,	puf,	puf…
—Les	he	dicho	que	permanecerías	otro	día	más	en	Frankfurt	y	se	lo	han

creído.
Hizo	una	pausa.
Tras	 los	 párpados,	 Eva	 veía	 pequeños	 soles	 que	 explotaban.	 Pugnó	 por

abrir	los	ojos.
Puf,	puf…
—Imagino	que	Cüpper	vendrá	a	echar	un	vistazo	a	 tu	casa.	Pero	 tardará

bastante	en	obtener	pruebas	 sólidas	contra	 ti.	Hasta	entonces,	por	 lo	menos,
no	has	de	tener	miedo	de	que	desmantelen	tu	valiosa	vivienda.
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Él	 reapareció	 en	 su	 campo	 visual.	 ¿Había	 crecido?	 ¿Se	 había	 inflado?
Parecía	un	globo	con	una	corona	blanca.

—Qué…	—logró	articular	ella.
—Pero	¿sabes	qué	es	lo	peor?
De	 repente	 le	 vio	 la	 cara,	 una	 masa	 fluctuante	 en	 la	 que	 los	 ojos,	 los

orificios	de	la	nariz	y	los	dientes	ejecutaban	pasos	de	baile.
—Inka	hizo	testamento.	Ella,	que	nunca	había	querido	hacerlo.	Esa	bestia

se	ha	permitido	hacernos	una	guarrada	post	mortem.	—Se	echó	a	reír—.	Se	lo
ha	dejado	todo	a	Marion.	Todo,	¿entiendes?	¡Hasta	el	último	penique!

Ella	cerró	los	ojos	y	desterró	la	imagen	de	Fritz	de	su	cabeza.	¿En	qué	lío
se	había	metido?	¿Por	qué	lo	había	ayudado?

¿Por	qué	lo	quería	tanto?
—¿No	es	 horrible?	Ahora	 habrá	 otro	muerto.	Una	muerta,	 para	 ser	más

exactos.	Mañana	iré	al	zoo	y	tendré	que	apuñalar	a	Marion.	Junto	al	cadáver
encontrarán	 a	 un	 padrastro	 destrozado,	 que	 ha	 visto	 escapar	 a	 alguien
mientras	 pedía	 socorro	 a	 gritos,	 el	 pobre	 hombre.	 Un	 desgraciado	 que	 se
reprochará	durante	el	resto	de	su	vida	no	haber	podido	evitar	el	asesinato	de
su	hija.

Lo	 que	 decía	 sonaba	 tan	 absurdo	 que,	 por	 un	momento,	 se	 ralentizó	 el
efecto	de	la	droga.	Eva	apretó	los	puños.

—Eso…	no…	lo	conseguirás…
—Antes	tienen	que	dejarme	marchar,	aunque	tengan	dudas	—continuó	él

—.	Pero	entonces	la	tragedia	alcanzará	su	punto	culminante.	En	Südstadt,	al
cabo	de	pocas	horas,	una	mujer	 se	precipitará	 al	vacío	desde	un	 sexto	piso.
Dejará	 una	 carta	 de	 despedida	 diciendo	que	primero	mandó	 asesinar	 a	 Inka
von	 Barneck	 para	 luego	 matar	 al	 asesino,	 un	 tal	 Max.	 Y	 que,	 gracias	 al
matrimonio	 con	 el	 que	 entonces	 sería	 el	 archimillonario	 Fritz	 von	Barneck,
esperaba	enriquecerse	y	ser	feliz.	¡Pero	luego	vino	el	testamento,	y	con	él	se
acabaron	sus	sueños!	Y	entonces	mató	también	a	la	chica,	pero	de	repente	ya
no	pudo	seguir	viviendo	con	la	culpa.	—Bajó	la	voz	hasta	convertirla	en	un
susurro	y	terminó—:	Y	por	eso	había	decidido	poner	fin	a	todo.

Eva	 pasó	 de	 hervir	 por	 dentro	 a	 estar	 muerta	 de	 frío.	 Estaba
completamente	ausente.

—La	 carta	 está	 en	 tu	 vieja	 máquina	 de	 escribir.	 Me	 he	 tomado	 esa
libertad.	 Por	 desgracia,	 has	 olvidado	 firmarla.	 En	 fin,	 suele	 ocurrir.	 Y
mientras	 todos	 estén	 alrededor	 de	 tu	 cadáver,	 nadie	 notará	 que	 desaparezco
tan	discretamente	como	he	llegado.	El	caso	Von	Barneck	se	dará	por	cerrado,
y	se	convertirá	de	repente	en	el	caso	Eva	Feldkamp.	Cosas	que	pasan…
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Tenía	la	sensación	de	estar	flotando	en	el	aire.
—Hasta	entonces	te	esconderé	bien,	de	manera	que	nadie	te	encuentre.	No

dirás	nada	y	no	podrás	moverte.
Oscuridad.
La	voz	de	Fritz,	apenas	un	susurro,	le	llegaba	desde	muy	lejos.
—Que	duermas	bien,	querida.	Mañana	te	ayudaré	a	llevar	a	cabo	tu	última

actuación	estelar.	Tu	 fama	 llenará	 los	periódicos.	Serás	 inmortal.	Eso	me	 lo
debes	a	mí.

—Dijiste	que	me	amarías	siempre	—dijo	ella	de	pronto	con	una	claridad
asombrosa.

—¡Claro	que	sí!	Pero	no	dije	que	sobrevivieras	a	mi	amor.
Sobrevivieras,	sobrevivieras…
Cada	vez	más	bajo…
Sobrevivieras…
Más	bajo	y	más	lejano…
Sobrevivieras…
Negro.

COMISARIA

—Una	rosa	en	un	vaso	que	se	cae.	Una	rosa	en	un	vaso	que	se	cae.	Una…
—¿Qué?
Cüpper	se	sobresaltó.
—¿Qué	significa	«qué»?
—Usted	ha	dicho:	«Una	rosa	en	un	vaso	que	se	cae».
—Oh	—exclamó	Cüpper.
Rabenhorst	frunció	el	entrecejo.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
Cüpper	señaló	en	silencio	la	rosa	en	su	vaso.
—¿Que	se	cae?	—insistió	Rabenhorst.
—Olvídelo.

LA	LLAMADA

A	última	hora	de	 la	 tarde	 la	 lluvia	arreció,	pero	aun	así	 seguía	haciendo
mucho	 calor.	 Los	 chaparrones	 de	 los	 últimos	 días	 no	 habían	 refrescado	 el
ambiente.	Marion	se	sentía	en	un	atolladero.	Mientras	se	arrastraba	entre	las
jaulas	 de	 las	 fieras,	 se	 preguntaba	 qué	 delirio	 impulsaba	 a	 una	 heredera
millonaria	a	limpiar	suelos	y	paredes	de	restos	de	carne	seca.

¿Qué	le	impedía	mandarlo	todo	a	paseo?
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Curiosamente,	esa	idea	le	parecía	aún	más	absurda	que	haber	heredado	la
fortuna	de	Inka.	Agotada,	se	recostó	contra	la	pared	y	apoyó	la	mejilla	en	la
piedra	fría.	A	través	de	la	reja	podía	ver	el	recinto	al	aire	libre.	Donde	el	foso
de	 agua	 interrumpía	 la	 rigurosa	 línea	 de	 la	 orilla	 y	 formaba	 un	 pequeño
estanque	que	casi	parecía	natural,	había	apiladas	unas	 rocas	 largas	y	planas.
Justo	detrás	yacía	un	árbol	muerto,	cuyo	extremo	reposaba	sobre	dos	tocones,
destacando	así	varios	metros	por	encima	del	suelo.	Una	de	las	leonas	se	había
tumbado	debajo.	Su	cola	 se	 levantaba	de	vez	en	cuando,	como	un	miembro
independiente	cuya	misión	fuera	inspeccionar	el	terreno	e	informar	al	cuerpo
para	 evitarle	 todo	 movimiento	 innecesario.	 Cualquier	 cosa	 era	 probable,
excepto	que	 el	 felino	 se	 levantara,	 y	menos	 aún	que	 echara	 a	 correr.	Era	 la
imagen	misma	de	la	holgazanería.

Pero	cualquiera	que	se	dejara	engañar	por	ello	corría	un	peligro	mortal.
Marion	sonrió.
No	sabía	si	llamar	a	Cüpper	para	contarle	lo	sucedido,	o	simplemente	para

oír	 su	 voz.	 Pero	 necesitaba	 tiempo.	 Había	 muchas	 cosas	 que	 asimilar:	 los
asesinatos,	 el	 testamento,	 la	 ruptura	 de	 la	 fortaleza	 tras	 la	 que	 se	 había
parapetado…

De	nuevo	quería	estar	a	solas	consigo	misma.
En	 ese	 instante	 sonó	 el	 teléfono	 al	 fondo	 del	 pasillo	 y	 los	músculos	 de

Marion	 se	 distendieron.	 Saltó	 con	 agilidad	 de	 la	 jaula,	 llegó	 al	 aparato	 en
cuatro	zancadas	y	descolgó.

—Una	llamada	para	usted	—dijo	la	mujer	del	edificio	de	administración.
«Cüpper	—pensó—.	Querrá	saber	qué	ha	pasado	con	la	herencia».
—Ried	—dijo	sin	aliento.
—Hola,	Marion.
Ella	se	quedó	perpleja.	Era	Von	Barneck.
—¿Fritz?
—Sí.	He	pensado	que	deberíamos	charlar.	Al	fin	y	al	cabo,	ahora	eres	mi

socia.
—Soy	la	heredera	de	Inka	—replicó	ella	con	frialdad.
—Naturalmente.	 Pero	 también	 eres	 mi…	 bueno,	 creo	 que	 podríamos

recuperar	el	tiempo	perdido.	Al	final,	¿qué	nos	ha	quedado	tras	la	muerte	de
tu	madre?	Solo	dinero.	—Titubeó	un	 instante	y	 luego	añadió—:	¿Sabes	una
cosa?	Había	pensado	que	tú	y	yo	podríamos	conocernos	un	poco	más.

—¿Porque	no	te	ha	dejado	nada	en	herencia?	¿Te	refieres	a	eso?
—Podrías	participar	en	los	negocios.
—Yo	no	entiendo	nada	de	tus	negocios.
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—Está	en	tu	mano.
Sorprendida,	 Marion	 se	 mordió	 el	 labio	 mientras	 pensaba	 en	 una

respuesta.
—No	hace	falta	que	te	precipites	—se	apresuró	a	añadir	él—.	Ante	todo

quiero	que	seamos	amigos.
Ella	rio	amargamente.
—La	idea	se	te	ha	ocurrido	un	poco	larde.
—Lo	 sé.	 Debo	 compensarte	 por	 muchas	 cosas;	 déjame	 intentarlo	 al

menos.
¿Un	padre	de	repente?	Marion	vio	cómo	la	desconfianza	se	apoderaba	de

ella.
—Es	 demasiado	 tarde	 para	 eso	 —dijo,	 pero	 sonó	 poco	 convincente.

Deseaba	tanto	poder	confiar	en	alguien…
—¡No	es	demasiado	tarde!	Marion,	presta	atención.	Debo	marcharme	de

viaje	unos	días.	Si	mañana	estás	en	el	zoo,	me	gustaría	hacerte	una	visita.
—No	 puede	 ser	—se	 apresuró	 a	 responder	 ella—.	Tengo	muchas	 cosas

que	hacer	y…
—Hacia	las	ocho.	Antes	de	que	lleguen	las	visitas.
—¡Es	la	hora	de	dar	de	comer	a	los	animales!	Demasiado	pronto.
—Después	 me	 habré	 marchado.	 Marion,	 hemos	 de	 hallar	 un	 principio.

¡Por	favor!
Su	voz	sonaba	sincera.
—Está	bien	—suspiró	ella—.	Diré	a	los	porteros	que	te	dejen	pasar.
—Gracias,	de	verdad.
—Hasta	mañana,	Fritz.
—Sí,	hasta	mañana.
Luego	ella	 colgó	y	 salió	al	 exterior,	bajo	 la	 lluvia.	Al	pie	de	 la	 escalera

que	 conducía	 al	 gran	 vivero	 se	 hallaban	 los	 dos	 leones	 de	 bronce:	 rígidos,
ciegos	e	impasibles.	Antes	Marion	solía	sentir	la	necesidad	de	tumbarse	a	su
lado	y	permanecer	allí	hasta	el	fin	de	los	tiempos.	Sin	embargo,	ahora	había
despertado	en	su	interior	algo	que	era	más	salvaje	que	los	gatos.

Algo	que	anhelaba	vida.
Gopper	bajó	por	la	escalera	y	le	sonrió.
—¿Qué	tal,	ricachona?
—¡Cuidadito,	 eh!	 —se	 rio	 ella—.	 Al	 final	 vas	 a	 tener	 que	 casarte

conmigo.
—¡Dios	me	libre	de	las	solteronas	millonarias!
—Oye,	Gopper…
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—¿Qué	quieres?
—Mi	padre…	quiero	decir,	Fritz,	me	ha	llamado.
Gopper	dejó	en	el	suelo	el	cubo	lleno	de	pescado	que	acarreaba	y	se	echó

la	capucha	del	chubasquero	por	encima	de	la	calva.	Pese	al	calor,	Marion	vio
que	tiritaba.

—¿Y	qué	dice?
—Quiere	hacer	las	paces.
—Bien.
—¿Bien?	¿Nada	más?
El	anciano	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Hacer	las	paces	siempre	está	bien.
Al	 verlo	 inclinado	 tan	 desvalido	 ante	 ella,	 Marion	 se	 le	 acercó	 y	 le

pellizcó	la	nariz.
—¡Eh!	Seguimos	siendo	amigos,	¿no?
Él	 se	 incorporó	 lentamente	 y	 dejó	 al	 descubierto	 dos	 filas	 de	 dientes

amarillos.
—Claro	que	seguimos	siendo	amigos	—asintió—.	Si	crees	que	es	sincero,

tendrás	que	darle	algo.
—¿Del	dinero?	¡Por	supuesto!
—No.	De	ti	misma.

DUDAS

—Huevito,	huevito	—murmuró	Rabenhorst.
Estaba	 de	 pie	 en	 su	 pequeña	 cocina,	 leyendo	 el	 libro	 de	 recetas	 con	 la

cabeza	 ladeada.	Cascarlo	 y	 echarlo	 en	 un	 solo	movimiento.	Contempló	 con
curiosidad	 cómo	 la	 clara	 y	 la	 yema	 cubrían	 la	 mezcla	 de	 patatas	 ralladas,
harina	y	cebollas,	cogió	el	salero	y	titubeó.

¿Cuánta	sal	debía	echar?
«No	lo	sé	—solía	decir	su	madre	cuando	le	hacía	preguntas	de	ese	tipo—.

Eso	se	sabe	por	intuición».
Rabenhorst	más	bien	intuía	que,	si	uno	no	sabe	cocinar,	no	debería	ser	tan

bocazas,	pero	ahora	ya	no	podía	echarse	atrás.	Cüpper	había	quedado	en	ir	a
cenar	la	semana	siguiente,	así	que	todavía	no	había	puesto	la	carne	a	marinar.
De	momento	se	limitaba	a	comer	el	estofado	de	su	madre.

—Prueba	con	algo	sencillo	para	empezar	—le	había	dicho	ella.
—¿Sencillo?	¿Como	qué?
—Tortilla	de	patatas	ralladas	—había	sugerido	su	madre—,	aunque	lleva

mucho	trabajo.
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De	modo	que	Rabenhorst	había	comprado	patatas	y	un	rallador,	y	a	punto
había	estado	de	rallarse	los	dedos.

Miró	el	reloj.	Las	ocho	y	cuarto.
La	 tarde	 había	 transcurrido	 sin	 ninguna	 novedad,	 y	 además	 los	 habían

interrumpido	 por	 nimiedades.	 Un	 apuñalamiento	 en	 Südstadt,	 un	 robo	 con
violencia	en	Hohe	Strasse…	Daba	igual.	Hasta	que	Eva	Feldkamp	regresara
de	Frankfurt,	lo	único	que	podían	hacer	era	esperar.

Rabenhorst	 se	 desperezó	 y	 se	 consagró	 de	 nuevo	 a	 la	 receta.	 Todo
indicaba	que	el	caso	estaba	resuelto.

Se	paró	a	pensar.	Pero	¿lo	estaba,	en	realidad?
De	 repente	 le	 pareció	 que	 únicamente	 habían	 encontrado	 una	 buena

explicación	para	algo	absolutamente	falso.
Y,	dubitativo,	empezó	a	echar	sal.
Cüpper	estuvo	delante	del	televisor	hasta	bien	entrada	la	noche.
El	recuerdo	de	la	rosa	le	hacía	delirar.	Analizó	la	escena	en	su	mente	una

y	otra	vez:	los	pétalos	rojos,	el	agua	derramándose,	cada	reflejo	en	el	plástico
transparente,	el	vaso	que	se	vuelca,	la	instantánea	reacción	de	Von	Barneck,
el	 ruido	del	 improvisado	 jarrón	al	 ser	depositado	de	nuevo	 sobre	 la	mesa…
Una	y	otra	vez	partía	de	cero.	Lo	peor	era	la	certeza	de	que	no	se	trataba	de
simbolismos,	sino	de	algo	increíblemente	profano.	¡Había	visto	la	verdad!	¡La
solución	era	ridículamente	sencilla!

Lo	 que	 fuera	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	 caída.	O,	más	 exactamente,	 con
impedir	la	caída.	Quizá	la	respuesta	estuviera	ahí.	En	evitar	la	caída.

¿Y	si	uno	imaginaba	la	continuación	de	la	escena?
¿Qué	habría	pasado	si	Von	Barneck	no	hubiera	cogido	el	vaso?	Se	habría

roto	 y	 el	 agua	 se	 habría	 derramado.	 Líquido	 derramado.	 Inka	 von	 Barneck
cayó	 al	 suelo	 cuando	 el	 asesino	 le	 rajó	 el	 cuello	 con	 el	 cuchillo.	 Y	 había
derramado	sangre.

Sangre	por	todas	partes.	Roja	como	una	rosa…
Cüpper	se	levantó	y	apagó	el	televisor.	No	avanzaba	nada.
Era	casi	la	una	de	la	madrugada.	Pensó	en	acostarse,	pero	sabía	que	en	la

cama	 permanecería	 con	 los	 ojos	 abiertos	 mirando	 al	 techo,	 incapaz	 de
conciliar	el	sueño…

Al	cabo	de	unos	segundos,	la	puerta	de	su	casa	se	cerró	tras	él.

SÜDSTADT

Su	 conciencia	 flotaba	 en	 un	 mar	 de	 sueños.	 Logró	 hacer	 un	 esfuerzo
sobrehumano	y	abrió	los	ojos.

Oscuridad.
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Notó	algo	blando	en	la	cara,	meneó	la	cabeza	e	intentó	apartarlo,	pero	no
podía	mover	las	manos.

Oyó	que	alguien	emitía	un	prolongado	gemido	y	al	cabo	de	unos	segundos
se	percató	de	que	había	sido	ella	misma.

De	 pronto,	 la	 cosa	 blanda	 desapareció	 y	 la	 luz	 penetró	 en	 sus	 ojos.
Parpadeó	y	gimió	con	más	fuerza.	La	coleta	blanca	ocupaba	el	centro	de	su
campo	visual.	Vio	la	sonrisa	de	él.

Luego,	 la	 jeringuilla.	 Presa	 del	 pánico,	Eva	 agitó	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a
chillar,	pero	su	voz	sonaba	amortiguada	y	monótona.	Él	se	reía.

—¿Quieres	contarme	algo?	Lástima	que	no	tenga	tiempo.
Entonces	notó	un	doloroso	pinchazo	en	el	brazo.
—Solo	 una	 pequeña	 dosis	 para	 que	 no	 tengas	 pesadillas	 —dijo	 él

afablemente—.	Por	cierto,	ya	que	estás	despierta,	te	diré	que	he	llamado	a	tu
última	víctima:	la	pequeña	Marion.	Mañana	me	encontraré	con	ella.	¡Papaíto
irá	a	verla!	Se	fía	de	mí.	Lo	terrible	es	que	tú	me	seguirás	sigilosamente	y	la
apuñalarás.

Ella	 renunció	 a	 toda	 resistencia	mientras	 notaba	 cómo	 se	 adormecía	 de
nuevo	y	cerró	los	ojos.

—Ahora	voy	a	dejarte	sola.	Debo	volver	a	Marienburg,	no	vaya	a	ser	que
me	echen	de	menos.

Ella	gimió	de	nuevo.
—No,	 no	 tienes	 nada	 que	 contarme,	 querida.	 Estás	 muerta.	 ¿Ya	 lo	 has

olvidado?
Unas	aguas	encrespadas	la	rodearon	de	repente	y	la	arrastraron	consigo.
Ella	se	dejó	caer	y	se	sumergió	en	las	olas.
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QUINTO	DÍA

REVELACIÓN

Cüpper	estuvo	paseando	por	la	orilla	del	Rin	hasta	que	amaneció.
De	repente	se	acordó	del	pepino.
Entre	 el	 río	 sumido	 en	 la	 noche	 y	 el	 despuntar	 del	 alba	 surgían	 los

pensamientos	más	peregrinos,	iluminados	por	la	claridad	del	horizonte.
Un	pepino	en	un	vaso	que	se	cae…
Cuando	por	 fin	comprendió	que	 su	capacidad	de	concentración	 se	había

reducido	considerablemente,	volvió	a	casa	y	se	tumbó	en	la	cama	sin	quitarse
siquiera	la	ropa.

Rabenhorst	probablemente	durmiera	a	pierna	suelta.
Rabenhorst	parpadeó.
Algo	 lo	 había	 despertado.	 Salado,	 fue	 su	 primer	 pensamiento.	 Había

echado	demasiada	sal.
«¡Pero	hijo,	eso	se	sabe	por	intuición!».
Bostezando,	 ahuyentó	 de	 su	 cabeza	 los	 pensamientos	 sobre	 su	madre	 y

sobre	la	tortilla	de	patatas	y	miró	el	radiodespertador.	Las	seis	y	diez.
¿Qué	demonios	había	pasado	esa	mañana?
Rabenhorst	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.	A	duras	penas	se	lo	podía

creer.
¡Un	rayo	de	sol!
Lo	había	despertado	el	sol;	luego,	seguía	existiendo.
Durante	un	momento	estuvo	dudando	entre	volver	a	acostarse	o	tomar	un

café.
Finalmente	se	decidió	por	la	segunda	opción.
Cüpper	habría	estado	orgulloso	de	él.
Pero	 Cüpper	 dormía.	 Eran	 las	 siete	 y	 media	 cuando	 se	 despertó

sobresaltado	y	con	la	ropa	arrugada.
¡Se	encontraba	fatal!
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Se	 acordaba	 vagamente	 de	 haber	 soñado	 con	 un	 vaso	 de	 plástico	 de
enormes	 dimensiones,	 con	 una	 planta	 monstruosa	 en	 su	 interior,	 que	 se
inclinaba	 sobre	 un	 peñasco	 y	 se	 precipitaba	 directamente	 hacia	 él,	 que	 era
pequeño	como	una	chinche.	Luego	aparecía	una	mano	que	se	acercaba	y	se
apresuraba	a	impedir	la	caída.

La	mano	y	el	vaso	habían	quedado	flotando	por	encima	de	su	cabeza.
Luego,	lentamente,	dedo	a	dedo,	la	mano	había	vuelto	a	soltar	el	vaso…
Cüpper	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Tosió	 y	 se	 dirigió	 al	 baño,	 donde	 sus	 dedos

hallaron	por	sí	solos	los	útiles	de	afeitar.	Mientras	contemplaba	en	el	espejo
su	rostro	trasnochado,	se	dio	espuma;	luego	cogió	la	maquinilla	y	comenzó	a
afeitarse.

Y	de	pronto	se	detuvo.
El	hombre	del	espejo	lo	miraba	con	unos	ojos	como	platos.	En	la	barbilla

tenía	 una	 pequeña	 herida	 de	 la	 que	manaba	 sangre	 que	 se	mezclaba	 con	 la
espuma.

Desconcertado,	 vio	 cómo	 su	 mano	 se	 alzaba	 automáticamente	 y	 la
limpiaba.	Pero	la	sangre	seguía	saliendo.

Así	que	era	eso.
Muy	sencillo.	Tremendamente	sencillo.
Ni	el	vaso	ni	la	rosa,	sino	la	manera	en	que…
—Seré	idiota	—murmuró.
Arrojó	 la	maquinilla	 al	 lavabo,	 salió	 disparado	 del	 baño	 y	 se	 dirigió	 al

teléfono.
—¿Rabenhorst?	Reúna	unos	cuantos	hombres	y	fuerce	la	puerta	del	piso

de	Eva	Feldkamp.	¡Inmediatamente!
Al	otro	lado	del	teléfono	reinaba	la	confusión.
—¿Por	qué?	Creí	que	íbamos	a	detenerla	en	el	aeropuerto.
—No	creo	que	llegue	allí.	Posiblemente	esté	ya	en	Colonia.
—Pero…
—Nada	de	preguntas.	Limítese	a	hacer	lo	que	le	digo.
Colgó	y	marcó	el	número	del	zoológico.	Cuanto	antes	la	avisara,	mejor.
El	 teléfono	 sonó	 durante	 una	 eternidad,	 hasta	 que	 finalmente	 alguien

respondió	en	tono	cansado:
—Zoológico	de	Colonia.
—Cüpper,	buenos	días.	¿Puedo	hablar	con	la	señora	Ried?
—¿La	señora	Ried?	No	lo	sé.	Creo	que	está	fuera.
—Pues	vaya	a	buscarla,	por	favor.
—Muy	rápido	lo	dice	usted.
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—¡Es	urgente!
La	voz	sonó	de	pronto	más	despierta.
—¿Ha	hecho	algo?
—¡Por	favor!
—Lo	intentaré.	Pero	es	que	han	preguntado	por	ella	esta	mañana.
—¿Cómo?
—Hace	poco	ha	estado	un	hombre	aquí.
—Un	momento.	¿Tiene	visita?
—Sí,	ha	ido	a	buscarlo.	Pero	no	tiene	por	qué	preocuparse:	es	su	padre.
Cüpper	se	quedó	sin	aliento.	Dejó	caer	el	auricular	y	salió	a	la	carrera	de

su	casa.

ZOOLÓGICO

Marion	disfrutaba	de	los	primeros	rayos	de	sol	después	de	tantos	días	de
ver	siempre	el	cielo	encapotado.	Apoyada	en	la	barandilla	del	recinto	de	los
leones,	 se	 permitió	 unos	 minutos	 de	 descanso.	 Debajo	 de	 ella,	 en	 el	 foso,
danzaban	miríadas	de	luces	minúsculas.

Cientos	 de	 pájaros	 competían	 en	 el	 canto.	 Le	 pareció	 que	 uno	 de	 ellos
sonaba	un	poco	monótono,	demasiado	regular.	Y	cayó	en	la	cuenta	demasiado
tarde	de	que	 se	 trataba	del	 teléfono,	que	 zumbaba	débilmente	 en	 el	 edificio
que	separaba	a	los	leones	de	los	tigres.

Posiblemente	llamaban	para	avisarla	de	la	visita	de	Fritz.	Mientras	todavía
estaba	pensando	si	acercarse	corriendo,	el	teléfono	dejó	de	sonar.

Daba	igual.
Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos.

CONTRA	RELOJ

Cüpper	corría	como	un	loco.
En	su	época	de	estudiante,	 él	 era	uno	de	 los	mejores	esprínters,	pero	de

eso	hacía	 ya	 algunos	 años.	Desde	 entonces	había	 comido	demasiado	bien	y
bebido	 en	 exceso,	 y	 mientras	 recorría	 Riehler	 Strasse,	 notó	 unas	 dolorosas
punzadas	 en	 los	 costados.	 El	 puente	 del	 zoo	 parecía	 estar	 a	 años	 luz	 de
distancia.

¡Ojalá	hubiera	cogido	el	coche!	Pero	el	caso	es	que	el	día	anterior	lo	había
aparcado	lejos	porque	no	había	sitio	cerca	de	su	casa.

¡Maldita	Colonia!
Llegó	jadeando	a	Reichensperger	Platz	al	tiempo	que	sus	pasos	golpeaban

rítmicamente	el	asfalto.	Oyó	el	chirrido	de	unos	frenos	y	supo	que	era	por	su
culpa.
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El	siguiente	semáforo	también	estaba	en	rojo.
Sin	mirar	a	derecha	ni	izquierda	y	sin	aminorar	tampoco	la	marcha,	cruzó

el	paso	de	cebra.

ZOOLÓGICO

El	asesino	 se	detuvo,	 irritado.	El	mango	del	cuchillo	que	 llevaba	debajo
del	blazer	le	oprimía	el	pecho	recordándole	que	le	quedaba	poco	tiempo.

Paseó	la	mirada	a	su	alrededor.
A	su	derecha,	dos	casuares	miraban	embobados	desde	unos	arbustos	de	la

altura	de	un	hombre;	a	la	izquierda	se	encontraba	el	recinto	al	aire	libre	para
los	ciervos	y	 los	okapis.	Luego	el	camino	se	bifurcaba,	dejaba	a	un	lado	las
cebras	 y	 rodeaba	 la	 isleta	 de	 los	 monos,	 mientras	 que	 por	 el	 otro	 lado	 se
estrechaba	y	desaparecía	entre	los	árboles.

Hizo	un	esfuerzo	por	recordar	cómo	se	llegaba	hasta	los	leones.
Unos	cuantos	papiones	empezaron	a	chillar	y	a	perseguirse	por	las	rocas.

¿Por	 qué	 no	 habría	 preguntado	 por	 el	 camino?	 Pero	 en	 ese	 caso	 lo	 habrían
acompañado	hasta	donde	estaba	ella,	y	tener	público	era	lo	que	menos	falta	le
hacía.	Al	menos,	de	momento.

Inseguro,	se	decidió	por	el	sendero	de	la	izquierda.
A	menos	de	cincuenta	metros	de	distancia,	Marion	cayó	de	repente	en	la

cuenta	 de	 que	 Fritz	 no	 había	 ido	 nunca	 a	 visitarla.	 Probablemente	 solo
conociera	el	zoo	de	su	primera	infancia,	si	es	que	lo	conocía.	No	era	el	tipo	de
persona	que	pasaba	el	tiempo	libre	entre	canguros	y	pingüinos	de	anteojos.

Echó	un	vistazo	al	reloj.	Las	ocho	menos	diez,	hora	de	meter	dentro	a	sus
gatos	para	darles	de	comer.

Pero	 ¿y	 si	 Fritz	 se	 perdía?	 No	 estaría	 de	 más	 echar	 una	 ojeada	 por	 si
acaso.

Lentamente,	se	puso	en	movimiento.
¡La	entrada	principal!
Cüpper	 llegó	 al	 zoo	 de	 Colonia	 en	 un	 estado	 que	 no	 admitía	 discusión

alguna	 acerca	 de	 su	 condición	 física	 y	 los	 límites	 de	 su	 resistencia.	 Si	 se
detenía,	sería	 incapaz	de	dar	un	paso	más.	Le	daría	un	 infarto,	 le	estallarían
los	pulmones	y	sus	huesos	se	desintegrarían.

Jadeando,	 subió	 los	 peldaños	 que	 conducían	 hasta	 la	 puerta	 abierta	 del
edificio	de	administración.	El	vestíbulo	acristalado	estaba	vacío.	Pasó	por	él
patinando,	 tomó	 el	 pasillo	 colindante	 y,	 a	 través	 de	 la	 puerta	 trasera,	 se
internó	en	el	reino	de	las	bestias.

Más	 o	 menos	 al	 mismo	 tiempo,	 Gopper	 salió	 del	 pabellón	 de	 la	 selva
virgen	para	reparar	una	de	las	puertas.	Era	solo	cuestión	de	dos	tornillos,	pero
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había	olvidado	el	destornillador.
—Es	para	matarte	—refunfuñó	para	sus	adentros.
Retrocedió	 hacia	 el	 cobertizo,	 pasando	 junto	 a	 los	 lobos	 indios.	 Unos

pocos	metros	más	adelante,	 la	escalera	se	desviaba	por	 la	 izquierda	hacia	el
recinto	de	los	leones.	Si	se	seguía	el	camino	todo	recto,	a	cien	metros	escasos
este	 describía	 una	 curva	 que	 rodeaba	 la	 isla	 de	 los	 monos,	 se	 bifurcaba	 y
conducía	o	bien	de	vuelta	hasta	la	entrada	principal	o	bien	en	dirección	a	los
felinos.

De	 repente,	 le	 pareció	 ver	 a	 alguien	 en	 la	 curva.	 Un	 hombre	 de	 pelo
blanco,	alto.

Se	detuvo	y	entornó	los	ojos.
¿No	esperaba	Marion	una	visita?
—¡Oiga!	—gritó.
Pero	el	hombre	había	desaparecido.
Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 isleta	 de	 los	monos,	Marion	 dio	media	 vuelta,

pasó	junto	a	los	casuares	y	llegó	hasta	las	ovejas	Coburg.	A	Fritz	no	se	lo	veía
por	ninguna	parte.

Pensó	en	acercarse	a	la	puerta	de	entrada:	tal	vez	había	entendido	mal	y	la
estaba	esperando	allí.

Pero	eran	casi	las	ocho…
Que	 se	 las	 arreglara	 sin	 ella.	 Por	 si	 acaso,	 pasó	 por	 el	 recinto	 de	 los

canguros,	 un	 rincón	 alejado	 en	 el	 que	 uno	 perdía	 fácilmente	 la	 orientación,
miró	de	nuevo	a	su	alrededor	y	regresó	junto	a	sus	gatos.

¡El	asesino	se	había	equivocado	de	camino!
Furioso,	volvió	hacia	atrás	sin	saber	que,	a	tan	solo	unos	pocos	metros,	la

escalera	lo	habría	llevado	hasta	su	objetivo.	Debajo	de	la	chaqueta,	su	mano
se	 aferraba	 al	 cuchillo.	 En	 la	 isla	 de	 los	 monos	 perdió	 por	 completo	 la
orientación	y	fue	a	parar	a	una	bifurcación.	De	repente	se	encontró	junto	a	los
pingüinos.	Oyó	voces,	dio	media	vuelta	y,	mientras	la	gravilla	rechinaba	bajo
sus	pies,	cayó	en	la	cuenta:	debería	haber	cogido	el	camino	estrecho.

Tenía	que	apresurarse	porque	no	le	quedaba	mucho	tiempo.	Rápidamente,
se	puso	en	marcha.

Cüpper	creía	que	no	 lo	conseguiría.	Cuando	pasaba	entre	el	estanque	de
los	 flamencos	 y	 el	 pabellón	 de	 Sudamérica,	 notaba	 como	 si	 tuviera	 unas
flechas	clavadas	en	los	riñones.

—¡Sigue!	 —jadeó—.	 ¡Venga,	 de	 prisa,	 poli	 inválido,	 viejo	 y	 seboso,
corre!
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Se	 ahogaba	 por	 el	 esfuerzo.	 Más	 adelante	 apareció	 la	 bifurcación:	 el
camino	de	la	derecha	conducía	a	la	isleta	de	los	monos,	y	el	de	la	izquierda,
hacia	 los	 felinos.	Y	de	 repente	 lo	vio.	 Iba	directamente	hacia	 la	 casa	de	 las
fieras.	Cüpper	quiso	gritar,	pero	de	su	pecho	solo	salió	un	ronco	gemido.

Se	sintió	abatido.
¡Marion!	¡Marion!
—¡Marion!
La	 joven	soltó	 la	puerta	del	edificio	de	 las	 fieras	y	se	volvió.	Él	 llegaba

sonriendo	 por	 el	 camino	 principal,	 a	 paso	 ligero.	 Su	 melena	 blanca
resplandecía	al	sol	como	el	halo	de	un	santo.	«El	típico	manager	—pensó	ella
—.	Seguro	que	la	avioneta	ya	está	esperándolo	en	la	pista	de	rodadura».

—Creía	que	no	me	encontrarías	—dijo.
La	mano	de	 él	 se	 deslizó	 por	 debajo	 del	blazer	 al	 tiempo	que	 esbozaba

una	sonrisa	aún	más	amplia.
—Yo	encuentro	a	todo	el	mundo,	Marion.
Cüpper	 sentía	 que	 el	 corazón	 le	 golpeaba	 el	 pecho	 como	 un	 martillo

neumático.	Inspiró	profundamente	e	intentó	gritar.	Sus	piernas	iban	por	libre,
se	 movían	 por	 sí	 solas.	 Se	 llevó	 la	 mano	 derecha	 a	 la	 pistolera	 y	 sacó	 el
revólver.	Ante	él	aparecieron	los	dos	recintos	al	aire	libre	para	las	fieras:	el	de
delante	 para	 los	 tigres	 y	 el	 de	 detrás	 para	 los	 leones;	 en	medio,	 la	 casa	 de
techo	bajo	transversalmente	dispuesta	en	la	que	se	les	daba	de	comer.

Vio	que	Marion	se	alejaba	de	la	puerta.
Y	vio	también	al	asesino.
Llegó	casi	a	su	lado…	pero	tropezó	y	cayó	cuan	largo	era.
No	sintió	cómo	las	palmas	de	sus	manos	se	despegaban	del	áspero	asfalto;

solo	notó	que	de	repente	recobraba	la	respiración.
—¡Marion!	—gritó.
El	 hombre	 del	 pelo	 blanco	 se	 volvió	 rápidamente	 hacia	 él.	 Al	 mismo

tiempo,	un	anciano	apareció	en	lo	alto	de	la	escalera	que,	desde	la	dirección
opuesta,	 conducía	 hacia	 las	 fieras.	 Cüpper	 atrapó	 la	 mirada	 desvalida	 y
confusa	de	Marion	e	intentó	levantarse,	pero	su	pierna	izquierda	no	respondía.

—¡Marion,	aléjate	de	él!
Ella	lo	miró	sin	entender.
—¡Corre!	¿Me	oyes?	¡Ese	no	es	Fritz!	¡Es	Max!	¡¡¡Max	Hartmann!!!

HUIDA

Hartmann	 se	 quedó	 paralizado.	 Soltó	 el	 cuchillo	 y	 miró	 aturdido	 a	 su
alrededor.

Marion	se	apartó	de	él.
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En	 una	 fracción	 de	 segundo,	 Hartmann	 analizó	 la	 situación.	 Cüpper	 ya
había	 logrado	 ponerse	 de	 pie.	 En	 la	 escalera	 estaba	 el	 viejo,	 y	 aunque
consiguiera	 pasar	 por	 su	 lado,	 lo	 cogerían	 en	 el	 zoo,	 que	 estaba	 lleno	 de
vigilantes	y	cuidadores.

Solo	le	quedaba	una	opción.	Se	acercó	a	la	chica,	que	se	encontraba	entre
él	y	el	edificio.	Ella	alzó	los	brazos	para	defenderse,	pero	Hartmann	le	agarró
la	muñeca	con	la	mano	derecha	y	con	la	izquierda	le	propinó	un	puñetazo	en
el	estómago.	Marion	cayó	desplomada.	Él	la	levantó	cogiéndola	por	el	pelo	y
le	 soltó	 un	 par	 de	 bofetadas.	 La	 sangre	 comenzó	 a	manar	 de	 la	 nariz	 de	 la
chica	 al	 tiempo	 que	 esta	 caía	 hacia	 atrás	 y	 se	 golpeaba	 la	 cabeza	 con	 el
asfalto.

Inmediatamente	echó	a	correr	hacia	el	otro	lado	del	pretil,	que	separaba	el
camino	del	recinto	de	los	leones,	y	empezó	a	trepar.

Gopper	contempló	asustado	cómo	golpeaban	a	Marion	y	cómo	el	tipo	del
pelo	blanco	 saltaba	por	 encima	del	 foso	de	 agua	hacia	 la	 estrecha	 franja	de
tierra	 que	 había	 justo	 al	 lado	 del	 edificio.	 Allí,	 en	 el	 talud,	 había	 un	 árbol
cuyas	ramas	se	desplegaban	por	encima	del	recinto	de	 los	 leones	y	 llegaban
hasta	el	tejado.	El	hombre	trepó	con	agilidad	por	ellas.

Gopper	no	entendía	nada.
Pero	 de	 repente	 dejó	 de	 sentirse	 viejo	 y	 se	 apoderó	 de	 él	 una	 ira

incontenible.	Soltó	el	destornillador	que	llevaba	en	la	mano	y	corrió	escaleras
abajo.

Cüpper	jadeaba.	Sentía	un	dolor	punzante	en	la	rodilla.	Intentó	ignorarlo
y,	con	grandes	dificultades,	logró	ponerse	en	pie.	Y	entonces	lo	comprendió.
Hartmann	quería	llegar	al	tejado:	el	asesino	había	emprendido	la	huida.

Marion	permanecía	inmóvil	ante	la	entrada.	El	policía	hizo	esfuerzos	por
no	mirarla,	se	agachó	a	coger	su	arma,	la	guardó	y	se	dirigió	cojeando	hasta	el
pretil.	Hartmann	casi	había	llegado	al	tejado.	Una	vez	que	lo	alcanzara,	podía
correr	 y	 salir	 por	 detrás	 de	 los	 recintos	 al	 aire	 libre	 de	 las	 fieras.	 La	 parte
trasera	del	 edificio	 lindaba	con	Riehler	Strasse,	 separada	de	él	 solo	por	una
hilera	de	árboles	y	un	murete	estrecho.	Si	conseguía	llegar	a	la	calle	principal,
apenas	 habría	 posibilidades	 de	 atraparlo.	Un	 herido	 y	 un	 anciano:	 ¡menudo
panorama!

Pero	el	anciano	ya	estaba	colgado	de	las	ramas.
Cüpper	no	lo	pensó	más	y	echó	a	andar	como	buenamente	pudo.	Cuando

se	 disponía	 a	 saltar	 la	 verja,	 sintió	 un	 dolor	 tan	 infernal	 que	 perdió	 el
equilibrio,	se	estampó	contra	el	árbol	y	resbaló	por	él.	Durante	un	momento
quedó	suspendido	por	encima	del	foso	de	agua,	miró	hacia	abajo…	y	las	dos
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leonas	 alzaron	 la	 cabeza.	 Tenían	 el	 cuerpo	 en	 tensión	 y	 sus	 colas	 daban
latigazos	contra	el	suelo.	En	sus	ojos	se	reflejaba	la	temible	curiosidad	de	los
gatos.

La	 mano	 de	 Cüpper	 se	 aferró	 a	 la	 corteza	 y	 empezó	 a	 trepar	 con	 los
dientes	 apretados.	 De	 no	 haber	 estado	 herido,	 habría	 llegado	 arriba	 en
seguida.	Vio	saltar	a	Hartmann	al	 tejado,	con	el	viejo	pisándole	 los	 talones,
logró	 agarrar	 la	 rama	más	 alta	 y	 soltó	 un	 gemido	 cuando	 su	 rodilla	 golpeó
contra	el	tronco	del	árbol.

Otro	poquito	más.
Las	 ramas	 se	 balancearon	 peligrosamente.	 Cüpper	 oyó	 un	 crujido	 y	 el

estallido	 de	 la	madera,	 y	 la	 corteza	 de	 la	 que	 se	 sujetaba	 se	 desprendió	 del
árbol.	Entonces	vio	el	pie	del	anciano,	que	también	había	conseguido	alcanzar
el	tejado.	Sin	mirar	abajo,	Cüpper	se	soltó	y	se	agarró	al	alero,	se	encaramó	y
desde	allí	vio	que	Hartmann	había	saltado	a	una	plataforma	superior,	mientras
el	anciano	se	ponía	de	pie	sobre	el	tejado.	Únicamente	los	separaban	un	par	de
metros.	 Aterrado,	 el	 comisario	 observó	 entonces	 cómo	 el	 asesino	 se	 volvía
hacia	 su	perseguidor	 y	 se	 llevaba	 la	mano	 a	 la	 chaqueta.	El	 viejo,	 ciego	de
cólera,	se	abalanzó	sobre	él	con	sus	escuálidos	dedos	estirados.

Pero	no	fue	suficiente.
El	cuchillo	emitió	un	destello	en	la	mano	de	Hartmann,	que	lo	lanzó	hacia

adelante	y	alcanzó	al	anciano	en	mitad	del	pecho.	El	flaco	cuerpo	de	Gopper
salió	 proyectado	 hacia	 atrás,	 cayó	 sobre	 la	 tela	 asfáltica,	 dio	 un	 respingo	 y
finalmente	se	quedó	inmóvil.

Cüpper	 sintió	 náuseas.	 Haciendo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano,	 se	 levantó
sobre	el	borde	del	 tejado	y	se	encontró	con	 la	mirada	burlona	de	Hartmann,
antes	de	que	este	diera	media	vuelta	y	echara	a	correr	hacia	la	parte	trasera	del
tejado.

Ya	no	tenía	el	cuchillo.
En	cambio	Cüpper	tenía	un	revólver.
Subió	a	la	plataforma	superior	y	empuñó	el	arma	agarrándose	el	codo.
—¡Quieto,	Max,	o	disparo!
Hartmann	se	detuvo.	Había	recorrido	casi	la	mitad	de	la	distancia	que	lo

separaba	del	salto.	Lentamente	se	volvió	hacia	el	policía.
—¡Acérquese!
—¿Por	qué	no	se	acerca	usted	a	mí?
Hartmann	 enseñó	 los	 dientes.	 «Imposible	—pensó	Cüpper—.	No	 puede

ser	tan	estúpido	como	para	oponer	resistencia	al	arma».
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Echó	 un	 vistazo	 rápido	 hacia	 atrás.	 Si	 había	 creído	 que	 la	 atención	 del
resto	 del	 personal	 podría	 haberse	 sentido	 atraída	 por	 el	 alboroto,	 se
equivocaba.	Para	su	desgracia,	el	zoo	estaba	medio	vacío.	Luego	cayó	en	 la
cuenta	de	que	hasta	el	momento	la	acción	se	había	desarrollado	en	silencio.

—Acérquese	—repitió,	apartándose	a	un	lado	para	dejar	pasar	a	Hartmann
—.	¡Las	manos	sobre	la	cabeza!	¡En	marcha!

El	tipo	obedeció	con	una	lentitud	enervante	y	se	acercó.
Se	acercó	demasiado.
—¡Alto!	Quédese	donde	está.
—Como	decía	que	me	acercara…
—Cierre	el	pico,	Hartmann.	Quédese	ahí	y	no	avance	más.	Camine	junto	a

la	claraboya	y	diríjase	al	alero.
—Le	he	tomado	bien	el	pelo,	¿eh?
—¡Cierre	la	boca!
—¿Qué	 piensa	 hacer?	 ¿Dispararme	 solo	 porque	 le	 estoy	 dando

conversación?
Hartmann	 se	 rio,	 pero	mantuvo	 la	 distancia	 y	 retrocedió	 hacia	 el	 alero.

Ahora	estaba	a	la	misma	altura	que	Cüpper.	Sus	ojos	lanzaron	un	destello…
Y	Cüpper	perdió	el	equilibrio;	su	pierna	herida	se	había	doblado.	Al	ver

que	Hartmann	se	agachaba	y	se	disponía	a	saltar,	alzó	el	arma.
Demasiado	tarde.
El	 otro	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 lo	 derribó	 al	 suelo	 y	 el	 revólver	 salió

disparado	 por	 el	 borde	 de	 la	 plataforma	 superior.	 Cüpper	 trató	 de	 ponerse
nuevamente	en	pie,	pero	se	encontró	con	que	debajo	no	había	nada,	ni	tejado
ni	nada.	Sus	manos	tentaron	el	vacío.

Al	instante	siguiente,	Hartmann	le	propinó	un	rodillazo	en	el	pecho.
Cüpper	empezó	a	patalear	y	tomó	impulso	jadeando.	El	brazo	con	el	que

se	 disponía	 a	 asestar	 el	 golpe	 fue	 atrapado	 por	 la	 mano	 izquierda	 de
Hartmann…	igual	que	había	atrapado	el	vaso	de	la	rosa	en	su	despacho,	con
la	mano	izquierda,	y	Cüpper	lo	había	visto	sin	comprender.

¡El	zurdo!
Distanciándose	 inconscientemente	 de	 la	 situación,	 se	 preguntó	 cómo

Hartmann	 lo	 habría	 logrado:	 el	 asesinato	 de	 Von	 Barneck	 haciendo	 que
pareciera	que	él	mismo	era	la	víctima,	y	luego	la	llamada,	cuando	ya	llevaba
un	rato	en	la	villa.

De	nuevo	intentó	zafarse	de	él,	pero	en	vano.	Hartmann	poseía	una	fuerza
descomunal.

¿Por	qué	no	se	limitaba	a	derribarlo	de	un	golpe?
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Luego	lo	comprendió,	y	el	susto	lo	dejó	helado.
Hartmann	 lo	 empujaba	 poco	 a	 poco	 hacia	 el	 borde	 del	 tejado.	Un	 poco

más	y	se	caería…
¡Encima	de	los	leones!
Gopper	tosió	y	de	su	boca	salió	un	líquido	espeso	y	caliente	que	goteó	por

la	barbilla.
¿Dónde	estaba?
Intentó	ponerse	en	pie	y	volvió	a	caer	con	un	estertor.
Como	a	cámara	lenta,	se	llevó	las	manos	al	pecho,	de	donde	le	sobresalía

algo.	Palpó	la	tela	pegajosa	de	la	camisa,	dio	media	vuelta	y,	por	encima	de
él,	divisó	el	borde	del	tejado.

Ante	él	había	un	revólver.
De	 nuevo	 tosió	 de	 forma	 grave	 y	 convulsiva,	 y	 vio	 cómo	 sobre	 la	 tela

asfáltica	se	derramaba	un	chorro	de	sangre	negra.	Apartó	la	vista	y,	más	allá
del	borde	del	tejado,	percibió	el	cuerpo	de	un	hombre	agachado	con	las	manos
estiradas	y	una	mueca	triunfal	en	el	rostro.

El	tipo	que	había	golpeado	a	Marion…
El	que	había	sacado	el	cuchillo	y	se	lo	había	lanzado	a	él…
¡Iba	a	morir!
Los	 dedos	 de	 Gopper	 recorrieron	 como	 una	 araña	 la	 superficie

alquitranada	y	palparon	el	arma.	Una	vez	que	cogió	la	fría	culata,	notó	que	el
revólver	le	daba	fuerza.	Había	disparado	con	anterioridad,	en	la	guerra.

Lo	veía	todo	borroso.
Apretó	 los	 dientes	 y	 se	 levantó	 un	 poco	 más.	 El	 revólver	 le	 pesaba,

mientras	el	cañón	del	arma	oscilaba	de	derecha	a	izquierda.	Por	fin	vio	lo	que
hacía	 el	 tipo	 del	 pelo	 blanco:	 estaba	 en	 cuclillas	 sobre	 un	 cuerpo	 al	 que
empujaba	hacia	el	borde	del	tejado.

Gopper	disparó.
La	 fuerza	 del	 retroceso	 lo	 arrojó	 otra	 vez	 al	 suelo,	 pero	 en	 el	 último

momento	consciente	de	 su	vida	adquirió	 la	 certeza	de	que	había	dado	en	el
blanco.

Las	manos	de	Hartmann	se	aflojaron,	y	entonces	Cüpper	vio	la	expresión
de	asombro	en	sus	ojos.	En	el	brazo	izquierdo	de	su	rival	había	una	mancha
roja	que	iba	aumentando	de	tamaño.

Alguien	había	disparado.
Hartmann	apartó	la	vista	un	segundo.	Demasiado	tiempo.
El	 tiempo	 suficiente	 para	 que	Cüpper	 se	 soltara.	Con	 las	 fuerzas	 que	 le

quedaban	propinó	un	puñetazo	a	la	cabeza	de	Hartmann,	y	al	comprobar	que
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el	peso	que	tenía	encima	cedía,	rodó	hacia	un	costado.	Por	el	rabillo	del	ojo
vio	que	el	cuerpo	de	Max	caía	por	el	borde	del	tejado	y	desaparecía,	mientras
él	giraba	ciento	ochenta	grados,	de	tal	manera	que	de	repente	se	encontró	con
las	 piernas	 colgando	 por	 encima	 del	 abismo.	 Presa	 del	 pánico,	 estiró	 las
manos	para	buscar	sujeción	y	se	aferró	a	la	tela	asfáltica.

Pero	entonces	algo	tiró	de	él	hacia	abajo.
Sus	dedos	arañaron	el	tejado	y	se	astilló	las	uñas.	Hartmann	se	las	había

arreglado	 para	 agarrarse	 a	 sus	 piernas.	 Después	 de	 notar	 un	 fuerte	 tirón,
Cüpper	sobrepasó	también	el	alero	del	tejado.

Desesperado,	se	agarró	a	lo	primero	que	encontró.
Y	comenzó	a	deslizarse	lentamente,	milímetro	a	milímetro.
Ya	solo	rozaba	el	tejado	con	las	puntas	de	los	dedos,	mientras	Hartmann

intentaba	trepar	por	él	causándole	un	dolor	horroroso	en	la	pierna.
Todo	le	daba	vueltas.
Luego,	ambos	se	precipitaron	al	vacío.

SÜDSTADT

Rabenhorst	dio	la	señal.
Uno	de	los	policías	se	lanzó	tres	veces	contra	la	puerta.	A	la	tercera,	esta

se	 abrió	 con	 un	 crujido.	 Dos	 hombres	 entraron	 empuñando	 las	 armas	 e
inspeccionaron	la	vivienda.

—Parece	despejado.
—De	acuerdo	—dijo	Rabenhorst—.	Echemos	un	vistazo.
Se	preguntaba	por	qué	demonios	su	jefe	le	habría	dado	orden	de	ir	allí.	En

el	piso,	nada	indicaba	que	Eva	Feldkamp	hubiera	regresado	antes	de	tiempo.
Pero	 Cüpper	 rara	 vez	 hacía	 algo	 porque	 sí.	 Rabenhorst	 se	 acercó	 al

ventanal	 y	miró	 hacia	 afuera.	 Demasiado	 alto	 para	 él,	 que	 padecía	 vértigo.
Rápidamente	dio	media	vuelta	y	echó	un	vistazo	al	baño.

Vacío.
Mientras	 tanto,	uno	de	 los	suyos	había	abierto	el	armario	empotrado	del

dormitorio	y	revisaba	las	blusas	y	las	faldas.	Cuando	hizo	amago	de	volver	a
cerrar	las	puertas,	Rabenhorst	creyó	percibir	un	movimiento	en	el	interior.	Al
instante	se	acercó.

—¡Espere!
El	 suelo	 del	 armario	 estaba	 cubierto	 por	 una	 manta	 grande	 de	 lana.	 El

inspector	 se	 agachó	 y	 la	 retiró,	 y	 debajo	 de	 ella	 apareció	 el	 rostro	 de	 Eva
Feldkamp.

—¡De	prisa!	¡Sáquenla	de	ahí!
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Sacaron	con	cuidado	a	la	mujer	y	la	tendieron	encima	de	la	cama.	Estaba
atada	de	pies	y	manos	y	tenía	un	esparadrapo	en	la	boca.	Tal	y	como	la	habían
metido	 allí,	 no	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 liberarse	 por	 sus	 propios	 medios,	 ni
siquiera	de	salir	a	gatas	del	armario.

Eva	parpadeó	y	gimió	en	voz	baja.
—Traigan	agua	—ordenó	Rabenhorst.
Rápidamente	la	desató	y	retiró	el	esparadrapo.
—¡Señora	Feldkamp!	¿Me	oye?
—¡Menudo	colocón	lleva!	—dijo	uno	de	los	policías.
Rabenhorst	dudó	un	momento.	Luego	cogió	impulso	y	le	propinó	un	par

de	sonoras	bofetadas	a	derecha	e	izquierda.
—¡Señora	Feldkamp!
La	mujer	abrió	los	ojos.

HAMBRE	ASESINA

Cüpper	cayó	al	agua.	Cuando	quiso	coger	aire,	tragó	un	líquido	putrefacto
y	creyó	que	se	ahogaba.	Afloró	a	la	superficie	jadeando	y	escupiendo.

Habían	 caído	 justo	 al	 borde	 de	 la	 orilla	 y	 se	 habían	 precipitado	 al	 foso
desde	ahí.

A	 su	 izquierda	 vio	 a	 Hartmann,	 que	 se	 alejaba	 de	 él	 moviéndose	 de
manera	 lenta	 y	 torpe	 en	 dirección	 a	 la	 empinada	 pared	 de	 hormigón,	 cuya
altura	mínima	era	de	tres	metros.

Era	imposible	trepar	por	ella.
Pero	Hartmann	no	parecía	tener	esa	intención,	sino	que	siguió	nadando	a

lo	largo	del	foso.
«Quiere	ir	al	otro	extremo	—se	dijo	Cüpper—.	Hasta	la	verja	que	delimita

el	recinto	de	los	leones.	¡Pretende	saltar	por	encima	de	la	valla!».
Y	entonces	oyó	el	rugido.
Una	 de	 las	 leonas	 se	 dirigió	 hacia	 él	 a	 grandes	 zancadas	 y	 se	 detuvo	 a

unos	 centímetros	 del	 borde.	 Echó	 la	 enorme	 cabeza	 hacia	 atrás,	 abrió	 las
fauces	 y	 soltó	 un	 rugido	 ensordecedor	 que	 permitió	 que	 Cüpper	 viera
claramente	los	largos	colmillos.

El	miedo	y	la	impotencia	se	apoderaron	de	él,	que	otra	vez	tragó	agua.	Se
echó	hacia	atrás	y,	remando	con	los	brazos,	consiguió	retroceder	un	trecho.

La	leona	se	lo	quedó	mirando	fijamente.	Parecía	estar	pensando	si	la	presa
merecía	que	se	arrojara	al	agua.	Se	la	veía	irritada.	Recorrió	furiosa	la	orilla
mientras	levantaba	el	labio	superior,	gruñendo.	Cüpper	olió	sus	exhalaciones,
el	penetrante	olor	a	aceite	de	hígado	de	bacalao	que	despedía	el	carnívoro.

Braceando	apresuradamente,	se	alejó	un	poco	más	de	ella.
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Frustrada,	la	leona	rugió	y	saltó	a	la	roca	grande	y	lisa	que	sobresalía	por
encima	 del	 recodo	 en	 forma	 de	 estanque	 del	 foso.	 El	 animal	 lanzó	 la	 pata
hacia	 adelante	 para	 golpearlo	 en	 la	 cabeza,	 pero	 Cüpper	 logró	 esquivarla;
luego	dio	otro	zarpazo	e	hizo	que	salpicara	el	agua.

Cüpper	se	sumergió	bajo	la	superficie	hasta	que	sus	pies	tocaron	el	fondo.
Cogió	impulso	y	emergió	a	una	distancia	prudencial	de	la	leona.

El	animal	resopló.
Cüpper	 dio	 media	 vuelta	 rápidamente	 y	 nadó	 a	 lo	 largo	 del	 foso	 en

dirección	al	lugar	donde	había	visto	a	Hartmann	por	última	vez.	El	agua	fría
le	vivificó	el	ánimo,	pero	al	mismo	tiempo	le	agravó	el	dolor	de	la	pierna.	Así
no	podía	seguir.	Se	tumbó	de	nuevo	boca	arriba	porque	tenía	miedo	de	perder
de	vista	al	gato.

«Oh,	no»,	pensó.
Para	entonces	ya	eran	dos	los	que	no	lo	perdían	de	vista	a	él.	Como	una

patrulla,	 trotaban	por	 la	orilla	a	 su	 lado,	 siguiendo	atentamente	cada	uno	de
sus	movimientos.	Cüpper	vio	cómo	sus	músculos	se	movían	bajo	la	piel	color
arena:	una	coreografía	de	fuerza	y	vigor.	Las	dos	leonas	tenían	abierta	de	par
en	par	la	boca,	de	la	que	caían	gruesos	hilos	de	saliva.

Los	 pensamientos	 más	 peregrinos	 cruzaron	 entonces	 por	 su	 mente.	 Se
acordó	 de	 cómo	 su	 padre	 lo	 sujetaba	 a	 la	 jaula,	 y	 recordó	 su	 asombro	 al
comprobar	lo	increíblemente	grandes	que	eran	esos	animales	vistos	de	cerca.
Y	ahora	le	parecía	que	eran	aún	más	grandes	que	en	su	recuerdo.	De	pronto
Cüpper	fue	consciente	de	que,	en	medio	de	una	gran	ciudad	moderna,	había
ido	a	parar	a	la	selva,	donde	sus	posibilidades	de	supervivencia	equivalían	a
cero.

Y	 el	 pánico	 se	 apoderó	 nuevamente	 de	 él.	 ¿Dónde	 diablos	 se	 habría
metido	el	dichoso	personal	del	zoo?

¿Y	dónde	estaba	Hartmann?
De	unas	cuantas	brazadas,	llegó	a	la	última	curva	del	foso.	A	Max	no	se	lo

veía	por	ninguna	parte.
Luego,	de	repente,	alguien	lo	agarró	por	las	piernas.	Durante	una	fracción

de	segundo	vio	la	cara	de	su	rival,	desfigurada	por	el	odio	o	quizá	también	por
el	 dolor;	 luego	 recibió	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara	 y	 cayó	 hacia	 atrás.	 Oyó	 un
rugido	 ensordecedor	 encima	 de	 él,	 vio	 unas	 fauces	 rojas	 y	 notó	 un	 fuerte
zarpazo	en	el	hombro.	Se	hundió	en	el	agua,	salió	de	nuevo	a	flote	y	agitó	los
brazos	con	violencia,	salpicando	al	felino	en	la	cara.

—¡Lárgate!	—gritó	Cüpper—.	¡Venga,	pedazo	de	animal,	largo!
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La	leona	se	asustó	y	retrocedió	con	un	gruñido,	mientras	Cüpper	vio	cómo
ganaba	 distancia.	 Sin	 embargo,	 se	 percató	 demasiado	 tarde	 de	 que	 estaba
acercándose	otra	vez	al	 edificio.	Al	 fondo,	 la	 cabeza	de	Hartmann	asomaba
por	encima	del	agua;	casi	había	 llegado	al	 final	del	 foso,	mientras	 las	 fieras
solo	prestaban	atención	a	Cüpper.

Cüpper	como	maniobra	de	distracción.	Hasta	en	esa	situación,	Hartmann,
que	además	estaba	herido,	se	revelaba	como	un	estratega.

Y	 luego,	 como	 en	 una	 pesadilla,	 la	 primera	 leona	metió	 una	 pata	 en	 el
agua.

Marion	dejó	escapar	un	gemido.	Se	sentía	como	si	le	hubieran	incrustado
una	 barra	 de	 hierro	 entre	 los	 ojos.	 Dando	 tumbos,	 logró	 ponerse	 en	 pie	 e
intentó	recordar	lo	sucedido.	La	cabeza	le	retumbaba	como	un	gong.

¿Dónde	estaba	Cüpper?
Se	 llevó	 la	 mano	 al	 puente	 de	 la	 nariz.	 Un	 dolor	 insoportable	 la	 hizo

estremecerse	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
Al	mismo	tiempo,	recuperó	la	memoria.
El	del	pelo	blanco	la	había	golpeado.	El	hombre	que	se	parecía	a	Fritz.
Max	Hartmann.
Dio	 media	 vuelta	 tambaleándose,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie	 a	 su	 alrededor.

Dirigió	la	mirada	al	edificio	y	hacia	lo	alto	del	tejado.	Por	el	borde	colgaba	un
brazo	inerte	con	los	dedos	oscuros	de	algo	que	quizá	fuera	sangre.

En	 ese	 mismo	 momento	 oyó	 los	 ruidos.	 Procedían	 del	 otro	 lado	 de	 la
cerca,	 tras	 la	 cual	 el	 terreno	 descendía	 bruscamente	 hasta	 el	 recinto	 de	 los
leones.	Rugidos,	bramidos	y	algo	más…

Marion	 se	 apoyó	 en	 el	 pretil	 y	 miró	 hacia	 allí.	 Al	 momento,	 sus	 ojos
reflejaron	espanto	mientras	apretaba	el	dorso	de	la	mano	contra	los	dientes.

Luego	echó	a	correr	en	busca	de	ayuda.
Cüpper	estaba	aterrado.	Finalmente	logró	ponerse	en	pie	e	intentó	huir.	A

su	 espalda	 oyó	 que	 el	 agua	 salpicaba	 cuando	 la	 leona	 saltó	 tras	 él.	 El	 otro
animal	rugía	desde	la	orilla,	pero	o	bien	no	se	atrevía	a	meterse	en	el	agua	o
bien	no	quería	competir	por	la	presa.

Cüpper	nadó	jugándose	la	vida.
«Los	 gatos	 no	 saben	 nadar	 —se	 repetía	 tratando	 de	 convencerse	 a	 sí

mismo—.	Los	gatos	no	saben	nadar».
¡Sí	sabían!
El	chapoteo	se	iba	acercando.	Oyó	gruñidos	y	gorjeos,	notó	que	las	garras

le	tocaban	el	pie	y	subían	por	la	pantorrilla.
Y,	resignado,	esperó	su	fin.
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«¿Por	qué	no	me	ataca?	—pensó—.	¡Si	ya	casi	me	tenía!».
Entonces	 vio	 lo	 que	 había	 pasado.	 Al	 final	 del	 foso,	 Hartmann	 había

saltado	a	tierra	y	corría	a	toda	prisa	en	dirección	a	la	valla.
La	 leona	de	 la	orilla	 lanzó	un	 furioso	 rugido.	Al	mismo	 tiempo,	Cüpper

vio	 que	 el	 segundo	 gato	 subía	 chorreando	 a	 la	 orilla	 y	 emprendía	 la
persecución.	Su	poderoso	cuerpo,	rodeado	de	un	halo	de	partículas	brillantes
de	agua,	corría	entre	los	arbustos	y	saltaba	por	encima	del	árbol	muerto.

Pero	 Hartmann	 había	 logrado	 ponerse	 a	 salvo.	 Tenía	 un	 pie	 contra	 el
alambre	de	la	verja	e	intentaba	encaramarse	a	ella.

«¡Dios	mío!	—pensó	Cüpper—.	Lo	va	a	conseguir».
Pero	la	herida	le	impedía	subir.	Hartmann	no	podía	utilizar	el	brazo.
Al	momento	siguiente,	el	animal	se	abalanzó	sobre	él.	Max	fue	empujado

contra	la	verja	y	derribado	hacia	atrás.	Gritó	y	la	leona	y	retrocedió	un	poco.
Sin	dejar	de	gritar,	Hartmann	se	agachó	en	cuclillas	y	fue	derribado	al	suelo
por	 la	 segunda	 leona,	 pero	 de	 nuevo	 logró	 ponerse	 de	 pie.	 Sus	 manos	 se
aferraron	a	 la	valla.	Entonces	las	dos	fieras	saltaron	sobre	él.	Cüpper	vio	un
remolino	 de	 cuerpos	 y	 miembros	 rodeados	 de	 arena	 y	 acompañados	 de	 un
collage	de	rugidos,	gruñidos	y	gritos.

Apartó	la	vista,	y	de	pronto	los	gritos	se	interrumpieron	abruptamente.
—¡Por	aquí!	—oyó	que	decía	alguien.
Al	principio	no	sabía	de	dónde	provenía	la	voz.	Luego	vio	que	un	hombre,

presumiblemente	un	cuidador,	había	abierto	una	de	las	jaulas	del	edificio	y	le
hacía	 señas	 para	 que	 se	 acercara.	 Entonces	 oyó	 voces	 y	 ruidos	 en	 el	 pretil,
como	si	dispararan	con	un	silenciador.

—Espere;	 todavía	 no	—dijo	 el	 hombre	 desde	 el	 interior	 de	 la	 jaula—.
Quédese	en	el	agua	y	nade	hacia	la	casa.

Cüpper	tiritaba	tanto	que	creía	que	no	podría	avanzar	ni	un	metro	más.
—¡Tenemos	a	las	leonas!	—oyó	que	decía	una	de	las	voces.
De	nuevo	ese	extraño	ruido.
—¡Al	león	también!
¿Al	 león?	Cüpper	no	había	visto	ningún	 león.	Y	entonces	 recordó	haber

aprendido	en	la	escuela	que	el	rey	de	la	selva	era	más	bien	vago	y	dejaba	que
fueran	las	hembras	las	que	cazaran.	Pero	eso	ya	no	tenía	ninguna	importancia.
Nada	 la	 tenía,	 salvo	 salir	 de	 allí.	 La	 esperanza	 de	 ser	 rescatado	 lo	 hizo
moverse;	nadó	hacia	la	pared	de	la	casa	y	se	pegó	a	la	orilla.

Solo	quedaban	unos	pocos	pasos	hasta	la	jaula.
¡Maldita	sea!	La	pierna.
Con	un	gran	esfuerzo,	consiguió	acercarse	cojeando	hacia	la	jaula.
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—¡Por	Dios!	¡Vuelva	al	agua!
¿De	 dónde	 provenía	 esa	 voz?	 Cüpper	 dio	 media	 vuelta,	 miró	 hacia	 el

recinto…	y	se	encontró	directamente	con	los	ojos	del	león.
La	fiera	corría	ágilmente	hacia	él.	A	medida	que	se	acercaba,	su	 tamaño

parecía	aumentar	de	manera	descomunal.
Cüpper	se	quedó	helado,	tropezó	y	cayó.
Entonces	el	león	saltó.
Cüpper	 vio	 volar	 por	 el	 aire	 seis	 quintales	 de	 peso,	 una	 escultura

terriblemente	bella	y	destructora	de	músculos	y	tendones.	A	decir	verdad,	no
se	 podía	 morir	 de	 una	 forma	 más	 espectacular.	 No	 tenía	 motivos	 para
quejarse.

¡Pero	él	no	quería	morir!
Dando	un	grito,	rodó	hacia	un	costado	y	se	cubrió	la	cara	con	los	brazos,	y

el	león	se	estrelló	entonces	contra	el	suelo;	medio	cuerpo	cayó	encima	de	él	y
el	 otro	 medio	 a	 su	 lado.	 La	 tierra	 tembló.	 Cüpper	 oyó	 el	 crujido	 de	 unas
cuantas	costillas	al	romperse	y	se	preguntó	si	debían	de	ser	las	suyas.

Luego	ya	no	se	preguntó	nada	más.
En	 algún	momento	 emergió	 de	 la	 oscuridad	 y	 vio	 la	 cabeza	 de	Marion

inclinada	 sobre	él.	La	chica	 reía	y	 lloraba	al	mismo	 tiempo.	A	 su	alrededor
había	gente	hablando,	dando	instrucciones	a	gritos	y	pisoteando	la	arena.

—Hola,	Corazón	de	León	—dijo	ella.
Cüpper	tragó	saliva	y	trató	de	mantener	los	ojos	abiertos.	¡Dios,	qué	bella

visión!	¡Su	gata!
«Los	 gatos	 no	 saben	 nadar»,	 quiso	 decir,	 pero	 solo	 logró	 farfullar	 algo

incomprensible.
Después	se	durmió	apaciblemente.

MORDENTE	FINAL

Condujeron	 a	 Cüpper	 a	 la	 clínica	 universitaria	 y,	 para	 su	 fastidio,	 lo
dejaron	allí	ingresado:	¡si	solo	se	había	astillado	la	rodilla	y	roto	tres	costillas!
Trató	 de	 hacerles	 entender	 que	 eso	 no	 era	motivo	 para	meter	 a	 un	 hombre
sano	 en	 la	 cama,	 pero	 los	 médicos	 dijeron	 que	 no	 estaba	 sano.	 Protestó.
Durante	 tres	 días	 se	 limitó	 a	mordisquear	 un	 poco	 la	 comida,	 a	 irritar	 a	 las
enfermeras	y	a	comportarse	inadmisiblemente	en	todos	los	sentidos.	Pero	no
le	sirvió	de	nada.

Mientras	 tanto,	 Rabenhorst	 dirigió	 el	 interrogatorio	 de	 Eva	 Feldkamp	 y
fue	poniendo	a	Cüpper	al	corriente	de	las	novedades.

Todo	había	sido	idea	de	Hartmann.

Página	208



Nadie	 lo	 distinguía	 de	 Von	 Barneck,	 así	 que	 ¿por	 qué	 iba	 a	 seguir
haciendo	 de	 su	 doble	 en	 vez	 de	 convertirse	 directamente	 en	 el	 propio	Von
Barneck?	Si	lo	eliminaba	y	ocupaba	su	lugar,	acabaría	poseyendo	una	enorme
fortuna.

Ya	en	Milán	había	barajado	esa	posibilidad,	pero	sabía	muy	poco	aún	de
Fritz	como	para	poder	encarnarlo	de	manera	convincente.	Tenía	que	averiguar
sobre	 él,	 hacer	 suyo	 su	 pasado,	 sus	 características	 personales,	 adoptar	 sus
recuerdos.	Y	eso	requería	tiempo.	A	ello	se	añadía	que	el	engaño	solo	podía
tener	éxito	si	estaba	capacitado	para	dirigir	los	negocios	de	Von	Barneck.	De
modo	que	Max	optó	por	la	estrategia	de	la	araña:	esperar.

Inka,	que	no	hacía	ascos	a	ninguna	aventura,	fue	la	primera	que	cayó	en	la
trampa,	 y	 a	 través	 de	 ella,	 Max	 llegó	 a	 poseer	 valiosas	 informaciones.	 En
Milán	 surgió	 entre	 ambos	 una	 turbulenta	 aventura	 amorosa,	 con	 lo	 que	 al
poco	Max	ya	sabía	que	la	fortuna	pertenecía	por	entero	a	ella	y	que	Fritz	no
tenía	 ni	 un	 centavo.	 Entonces	 cambió	 las	 disposiciones:	 matar	 solo	 a	 Von
Barneck	no	tenía	ningún	valor;	Inka	también	tendría	que	sucumbir.

Luego	se	enamoró	de	él	Eva,	la	persona	de	mayor	confianza	de	Fritz	y	su
pasión	 secreta.	 Hartmann,	 que	 aprovechaba	 cualquier	 oportunidad	 para
ahondar	en	su	conocimiento	acerca	de	su	jefe,	se	la	metió	en	el	bolsillo,	todo	a
escondidas.	Fritz	no	sabía	nada	de	Max	y	Eva	ni	de	Max	e	Inka;	Inka	no	sabía
nada	de	Max	y	Eva,	y	Eva	no	sabía	nada	de	Max	e	Inka.	Solo	Max	Hartmann,
el	omnisciente,	tejía	los	hilos	de	su	telaraña	y	aguardaba.	Hasta	que	llegó	un
día	en	que	Eva	fue	la	única	persona	que	lo	distinguía	de	Fritz.

Y	Max	 decidió	 iniciarla	 en	 el	 secreto.	 Le	 prometió	 casarse	 con	 ella	 en
cuanto	hubiera	 completado	 su	 conversión	 en	Fritz,	 y	 le	 aseguró	que	 ella	no
tendría	nada	que	ver	con	los	asesinatos.	Únicamente	debería	encubrirlo.	Eva
había	 sucumbido	 desesperadamente	 a	 él.	 Al	 final,	 llevó	 las	 cosas	 hasta	 tal
extremo	 que	 le	 contó	 lo	 de	 Inka,	 un	 mal	 necesario,	 en	 su	 opinión,	 para
alcanzar	el	objetivo	final.	También	eso	se	lo	tragó	ella,	y	se	mostró	dispuesta
a	mentir	por	él	y	a	tolerar	un	doble	asesinato.	A	Eva	no	se	le	pasó	en	ningún
momento	por	la	cabeza	que	ella	misma	estaba	también	en	su	lista.

Inka,	colgada	del	 sexo	y	de	 la	coca,	había	conocido	mientras	 tanto	a	un
camello	 de	 la	 mafia	 de	 la	 droga.	 Él	 le	 proporcionaba	 la	 nieve	 y	 ella	 se	 lo
pagaba	 entregándose	 físicamente.	 Hartmann,	 que	 había	 sacado	 las	 fotos	 a
escondidas	 para	 hacer	 callar	 a	 Inka	 cuando	 fuera	 necesario,	 tuvo	 una	 idea
brillante.	¿Qué	tal	si	ese	tipo	aparecía	en	Colonia?	¡Eva	podría	disfrazarse	de
él!	Max	solo	tenía	que	preocuparse	de	que	la	policía	encontrara	las	fotos	en	su
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casa	y	sacara	conclusiones	acerca	de	ellas.	Una	pista	 falsa	que	 tendrían	que
roer	como	un	ratón	roe	un	pedazo	de	parmesano.

Rompió	con	Inka.	Entonces	ella	se	puso	hecha	una	furia	y	lo	amenazó	con
hacer	 que	 lo	despidieran.	Max	 le	 plantó	 las	 fotos	 delante	 de	 las	 narices.	La
idea	de	la	cárcel	enfrió	notablemente	a	Inka	e	hicieron	las	paces.	Entretanto,
Eva	mantuvo	a	Fritz	von	Barneck	a	distancia,	 aunque	 sin	 cerrar	del	 todo	 la
puerta;	era	importante	que	él	siguiera	albergando	esperanzas.

Se	marcharon	a	Colonia.
Con	 el	 tiempo,	 Von	 Barneck	 fue	 considerándolo	 como	 un	 amigo	 y

confidente.	 En	 adelante	 ya	 no	 hubo	 más	 encargos	 peligrosos.	 Hartmann
llevaba	una	vida	agradable,	solo	levemente	alterada	por	la	necesidad	de	llevar
gafas	 y	 lentes	 de	 contacto	 para	 disimular	 su	 miopía.	 Pero	 también	 eso
formaba	parte	del	plan.	Así	iba	transcurriendo	la	vida,	y	nada	más	lejos	de	su
intención	que	precipitarse.

Max	era	una	araña	paciente.	Y	Eva	una	mujer	muy	enamorada.
Pasaron	dos	años	y	un	buen	día	Von	Barneck	dio	una	fiesta.
Hartmann	 consideró	 que	 ya	 había	 llegado	 la	 hora	 y	 le	 pidió	 una	 cita	 a

Inka.	Le	insinuó	que	quería	volver	con	ella,	que	pasaba	por	el	aro.	Así	se	topó
con	el	único	punto	débil	de	Inka:	la	vanidad.	Sugirió	la	noche	del	encuentro,
ella	se	mostró	conforme	y	le	dijo	que	fuera	después	de	las	diez	de	la	noche	al
Bazaar.

Durante	el	día,	Eva,	Fritz	y	Max	trabajaron	en	la	villa.	A	las	cinco	de	la
tarde,	 Eva	 se	 despidió	 aduciendo	 que	 debía	 ocuparse	 de	 algunos	 asuntos
personales,	 fue	 a	 su	 casa	 y	 se	 disfrazó	 del	 italiano,	 tal	 y	 como	 le	 había
indicado	Hartmann.	 Se	 dirigió	 al	Bazaar	 y	 llegó	 allí	 a	 las	 seis	 y	media.	 Su
cometido	era	llamar	la	atención.	Para	que	su	voz	no	la	delatara,	bajó	el	tono	y
la	 convirtió	 en	 un	 ronco	 susurro.	 Funcionó.	 Convencida	 de	 haberlo	 hecho
todo	a	la	perfección,	regresó	a	casa	un	poco	más	tarde	sin	tener	ni	idea	de	que
Astrid	Hasling	se	había	cruzado	en	su	camino.

Hartmann	abandonó	la	villa	unas	dos	horas	después	que	ella,	a	las	siete,	se
marchó	a	casa	y	esperó.

Mientras	 tanto,	 los	 invitados	 llegaron	 a	Marienburg,	 y	Ulrich	 Stoerer	 al
Bazaar.	Inka	lo	llevó	a	cenar	a	la	fuerza,	regodeándose	con	el	miedo	de	Ulli	a
ser	descubiertos,	se	dejó	mimar	por	él	y	lo	echó	antes	de	que	llegara	Max.

Este	apareció	a	las	diez	y	media,	una	visita	a	la	que	Inka	no	sobrevivió	ni
diez	 segundos.	 Hartmann	 dejó	 el	 cuchillo	 a	 su	 lado,	 otra	 maniobra	 de
distracción,	y	dejó	la	puerta	del	piso	abierta	para	que	Inka	fuera	encontrada	en
seguida.	Y	 así	 sucedió,	 pero	 quien	 la	 encontró	 fue	 la	 pobre	Astrid	Hasling,
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que	de	este	modo	pasó	a	convertirse	en	sospechosa	de	asesinato.	A	Hartmann
no	 podrían	 haberle	 salido	 mejor	 las	 cosas.	 Tal	 y	 como	 había	 planeado,	 la
policía	no	podía	acusarlos	de	nada	ni	a	él	ni	a	Fritz	von	Barneck.

El	 segundo	 asesinato	 resultó	 una	 obra	 maestra.	 El	 mayor	 temor	 de
Hartmann	era	que	alguien	dudara	de	la	identidad	de	la	víctima,	así	que	pasó	a
la	ofensiva.	Tenía	que	parecer	que	el	apuñalado	no	era	él,	sino	Von	Barneck,
con	el	efecto	 teatral	de	que	debajo	de	 la	máscara	aparecía	Hartmann.	Nadie
sospecharía	 que	 Von	 Barneck	 había	 sido	 caracterizado	 como	 Hartmann	 y
luego	 disfrazado	 otra	 vez	 de	 Von	 Barneck:	 ¡una	 concatenación	 de	 ideas
demasiado	absurda!

Durante	 los	 años	 que	 pasaron	 en	 Colonia,	 Von	 Barneck	 nunca	 había
abandonado	del	todo	la	esperanza	de	tener	a	Eva.	Ahora,	poco	después	de	la
muerte	de	 Inka,	ella	daba	señales	de	 interesarse	por	él.	 ¡Pero	no	en	 la	villa!
No	 debían	 dejarse	 ver	 juntos,	 o	 la	 policía	 podría	 relacionarlos	 con	 el
asesinato.	Así	que	 lo	mejor	 era	 encontrarse	 en	 casa	de	 ella	para	 cenar	 a	 las
ocho.	Eva	le	insistió	en	que	acudiera	sin	chófer,	conduciendo	él	mismo,	para
que	 no	 hubiera	 testigos.	 O	 mejor	 aún,	 que	 dijera	 en	 la	 villa	 que	 iba	 al
auditorio.	A	Von	Barneck	 le	pareció	 todo	demasiado	exagerado,	pero	como
deseaba	a	Eva,	participó	del	juego.

Y	pidió	un	taxi.
A	las	ocho	y	diez	llegó	a	casa	de	su	secretaria.	Esta	no	le	dio	importancia

al	retraso,	sino	que	lo	saludó	efusivamente	y	le	preguntó	si	el	personal	de	la
villa	 se	 había	 tragado	 la	 mentira	 del	 auditorio.	 Él	 le	 dijo	 que	 sí.	 Ella	 le
preguntó	 como	 de	 pasada	 dónde	 había	 aparcado	 el	 coche,	 y	 Von	 Barneck
contestó	que	había	ido	en	taxi,	pero	no	mencionó	que	el	vehículo	no	se	había
presentado	en	su	casa	hasta	las	ocho	menos	diez.

Al	 cabo	de	 pocos	minutos,	Von	Barneck	ya	 estaba	 inconsciente.	Ella	 le
había	echado	taipoxina	en	el	vino,	un	narcótico	que	se	obtenía	del	veneno	de
la	cobra	y	que,	al	cabo	de	unas	pocas	horas,	no	dejaba	rastro	en	la	sangre.

De	este	modo,	su	destino	estaba	decidido.
Mientras	tanto	Hartmann,	haciéndose	pasar	por	Von	Barneck,	había	ido	al

auditorio,	 donde	montó	 un	 numerito	 para	 llamar	 la	 atención.	 Poco	 antes	 de
que	empezara	el	 concierto,	 fue	a	 los	 lavabos	y	 se	 transformó	en	un	hombre
cualquiera	 ataviado	 con	 una	 trinchera	 que	 a	 las	 ocho	 y	 diez	 salió
discretamente	 del	 auditorio.	 Fuera	 lo	 esperaba	 una	 furgoneta	 que	 había
alquilado	Eva.	A	las	ocho	y	veinticinco	llegó	a	Karl-Korn-Strasse,	aparcó	la
furgoneta	en	el	parking	subterráneo	del	edificio	y	subió	en	ascensor	al	quinto
piso.	Eva	le	abrió	la	puerta	y	le	contó	de	inmediato	lo	del	taxi.
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Hartmann	comenzó	a	darle	vueltas	a	la	cabeza.	Había,	pues,	un	testigo	que
sabía	adónde	se	había	dirigido	realmente	Von	Barneck.	Pero,	por	otra	parte,
¿para	qué	iba	a	ponerse	la	policía	en	contacto	con	el	taxista	si	Fritz	había	sido
visto	 en	 el	 auditorio?	 Con	 eso	 bastaba.	 De	 todas	 formas,	 ya	 no	 se	 podía
cambiar	nada.

Ataron	a	Von	Barneck	a	una	 silla,	 le	 cortaron	y	 le	 tiñeron	el	 pelo	hasta
que	parecía	Hartmann,	 le	pusieron	unas	 lentes	de	contacto,	 le	hicieron	unos
cortes	diminutos	en	el	brazo	y	los	rellenaron	con	tinta.	El	tatuaje	provisional
resistiría	 al	 lavado	 del	 cadáver.	 A	 las	 nueve,	 Fritz	 von	 Barneck	 se	 había
convertido	 en	 Hartmann	 y,	 gracias	 a	 una	 peluca,	 de	 nuevo	 en	 Fritz	 von
Barneck.	Entre	los	dos,	lo	agarraron	por	debajo	de	los	brazos,	lo	montaron	en
el	ascensor	y	 lo	bajaron	al	parking,	donde	 lo	metieron	en	 la	 furgoneta.	Von
Barneck	 iba	 atado	 de	 pies	 y	 manos	 por	 si	 acaso	 el	 efecto	 del	 narcótico
desaparecía	 antes	 de	 tiempo.	 Eva	 regresó	 a	 su	 casa,	 mientras	 que	 Max	 se
dirigió	 al	 cinturón	 verde	 de	 la	 ciudad,	 aparcó	 en	 el	 camino,	 mató	 a	 Von
Barneck	de	 una	 puñalada	 en	 el	 corazón	y	 rápidamente	 le	 quitó	 las	 ataduras
para	no	dejar	marcas.	Eran	 las	nueve	y	media.	Para	crear	más	confusión,	 lo
arrastró	un	trecho	hasta	la	hierba	y	dejó	el	arma	junto	al	cadáver.

Al	 regresar	aparcó	 la	 furgoneta	en	Karl-Korn-Strasse,	en	casa	de	Eva	se
transformó	en	Fritz	von	Barneck	y	 le	dio	 las	 llaves	del	vehículo	a	ella	para
que	lo	devolviera	al	cabo	de	unos	días.	A	continuación	cogió	un	taxi	y	fue	a	la
villa,	adonde	llegó	a	las	diez	y	cuarto	para	llevar	a	la	práctica	la	última	parte
de	 su	 plan.	 Escondido	 entre	 la	 ropa,	 llevaba	 un	móvil	 y	 un	 casete	 con	 una
cinta	 grabada.	 Pidió	 que	 no	 lo	 molestaran	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche	 y
desapareció	 en	 el	 despacho.	 Desvió	 las	 llamadas	 al	 vestíbulo	 y	 ordenó	 a
Schmitz	que	solo	lo	avisara	si	era	urgente.

Luego,	al	cabo	de	cinco	minutos	marcó	con	su	móvil	el	número	de	la	casa.
La	 llamada	 sonó	 en	 el	 vestíbulo	 y	 Schmitz	 cogió	 el	 teléfono.	Hartmann	 se
anunció	 como	 Hartmann	 y	 pidió	 que	 lo	 pusieran	 con	 Von	 Barneck.
Naturalmente,	le	pasaron	con	él.

Sonó	el	aparato	de	su	escritorio.	Metió	en	un	cajón	el	móvil	junto	con	el
casete,	 descolgó	 el	 teléfono	 y,	 una	 vez	 que	 Schmitz	 hubo	 colgado	 en	 el
vestíbulo,	aceptó	la	«conversación».

Al	cabo	de	un	rato	pidió	un	coñac.	Schmitz	se	 lo	encontró	hablando	por
teléfono,	 y	 oyó	 que	 decía	 algo	 sobre	 Milán	 y	 alguna	 cita	 extraña.
Evidentemente,	 estaba	 hablando	 con	 Max.	 Esperó	 a	 que	 el	 mayordomo
llegara	 abajo,	 marcó	 el	 número	 del	 vestíbulo	 y	 le	 explicó	 a	 Schmitz	 que
Hartmann	 tenía	 algo	 que	 contarle.	 Entonces	 conectó	 el	 casete	 y	 la	 voz	 de
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Hartmann	 llegó	 al	 vestíbulo:	 unas	 cuantas	 indicaciones	 dichas
apresuradamente	 para	 que	 le	 buscaran	 una	misteriosa	 libreta	 negra,	 gracias,
adiós,	clic.	Naturalmente,	esa	libreta	no	era	sino	una	pista	falsa,	una	serie	de
números	sin	el	menor	sentido;	la	había	escondido	detrás	de	un	armario	en	su
casa	 para	 que	 la	 policía	 la	 encontrara	 fácilmente	 al	 hacer	 una	 inspección.
Mientras	 Schmitz	 seguía	 escuchando	 la	 cinta	 con	 atención,	 Max	 salió	 del
despacho	y	bajó	al	vestíbulo.	Así,	Schmitz	podría	 jurar	más	 tarde	que	había
hablado	por	teléfono	con	Hartmann	mientras	veía	cómo	Von	Barneck	entraba
en	 la	habitación	de	 la	 chimenea.	La	coartada	 era	perfecta.	De	ningún	modo
Von	 Barneck	 podía	 ser	 el	 asesino	 de	 Hartmann.	 Y	 Hartmann,	 cuando	 lo
encontraran	muerto,	no	podía	ser	Von	Barneck	ni	con	la	mejor	voluntad.

Eva	 coronó	 la	 obra	 con	 su	 espectacular	 y	 lacrimógeno	 número	 en	 las
obras.	Hartmann	 se	hizo	pasar	por	 el	 amigo	conmocionado	y	por	 el	 amante
mortalmente	ofendido.	Se	sentía	muy	satisfecho.

Luego	todo	se	torció.
Mientras	Max	y	Eva	acudían	en	Frankfurt	a	una	cita	de	Von	Barneck,	se

descubrió	 que	 el	 viaje	 al	 auditorio	 era	 una	 artimaña.	 Al	 día	 siguiente,
Rabenhorst	fue	al	aeropuerto.	Max	consiguió	a	duras	penas	escurrir	el	bulto;
luego	 vino	 el	 siguiente	 golpe:	 el	 desenmascaramiento	 de	 Eva.	 Max	 se
apresuró	a	decirle	a	Cüpper	que	ella	no	llegaría	hasta	el	día	siguiente,	lo	que
le	 proporcionaba	 tiempo	 para	 reflexionar.	 En	 realidad,	 ella	 llegó	 en	 el
siguiente	avión.	Él	la	llamó	y	le	dio	instrucciones	de	mantener	la	calma,	de	no
abrir	a	nadie	más	que	a	él	y	de	no	coger	el	teléfono.	Le	dijo	que	algo	se	había
torcido.	Le	aseguró	que	la	amaba	y	que	todo	saldría	bien.

Y	decidió	cargársela	de	inmediato.
Luego	 tuvo	 lugar	 la	 lectura	 del	 testamento	 de	 Inka,	 y	Max	 se	 precipitó

desde	la	cumbre	del	triunfo	hasta	la	más	profunda	desesperación.	¡Todo	había
sido	inútil!	Liquidar	también	a	Marion	sería	tensar	demasiado	la	cuerda.

A	no	ser	que…
—A	no	ser	que	la	asesina	fuera	Eva	—dijo	Cüpper	metiéndose	en	la	boca

un	pedazo	enorme	de	carne	estofada	a	la	vinagreta.
—Sí	—asintió	Rabenhorst—.	Pero	no	le	salió	bien.
—¡Alabado	sea	Dios!
—Ciertamente.
Repasaron	 la	 historia	 por	 enésima	 vez,	 simplemente	 porque	 se	 sentían

orgullosos.	Ni	siquiera	Klausen,	el	director	de	la	sección	administrativa,	había
resuelto	nunca	un	caso	tan	complicado.
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Estaban	 sentados	 en	 la	 cocina	 de	 Rabenhorst,	 devorando	 cantidades
ingentes	de	carne	de	vaca.	El	inspector	rellenaba	regularmente	de	albóndigas
el	 plato	 de	 Cüpper,	 y	 este	 comió	 hasta	 que	 el	 estómago	 le	 oprimió	 las
costillas.	Todavía	seguía	vendado	y,	en	opinión	de	los	médicos,	debería	haber
permanecido	 en	 el	 hospital.	 Aunque	 él	 tenía	 otra	 visión	 del	 asunto.	 En	 la
escayola	de	la	pierna	destacaba	el	dibujo	de	un	león	dentro	de	un	corazón,	y
Cüpper	no	se	podía	quejar	de	falta	de	cuidados.

Cuando	pensaba	en	su	gata,	era	feliz.
—Rabenhorst,	debo	disculparme	con	usted…
—¡No	será	verdad!
—Insisto.	No	contradiga	a	un	hombre	que	ha	vencido	a	un	león.
—Gracias	a	que	el	león	se	desplomó	sobre	él.
—¡Pero	estaba	fuera	de	combate!
—Sí,	porque	finalmente	le	hizo	efecto	la	anestesia.
—Como	siga	así,	retiro	las	disculpas.
—Está	bien	—repuso	Rabenhorst—.	¿Por	qué	quiere	disculparse?
—Por	 haberlo	 subestimado	 —dijo	 Cüpper	 con	 humildad—.	 Como

cocinero,	quiero	decir.	Realmente	creía	que	no	 tenía	ni	 idea	de	guisar.	Pero
ahora	veo	que	estaba	muy	equivocado.

—Bah,	tampoco	es	para	tanto	—sonrió	modestamente	el	inspector.
—¡Créame!	No	solo	era	un	buen	estofado	a	la	vinagreta,	sino	el	mejor	que

he	 comido	 en	mi	 vida.	Mejor	 que	 el	 que	 yo	mismo	 podría	 preparar.	 Oiga,
Rabenhorst	—se	inclinó	hacia	adelante	todo	lo	que	le	permitían	los	vendajes
—,	hablo	muy	en	serio.	¡Estaba	realmente	exquisito!

—Imagínese	 todo	 lo	 que	 he	 tenido	 que	 practicar	—dijo	 Rabenhorst	 en
tono	jovial.

—Es	evidente	—Cüpper	sonrió—.	¿Me	dará	la	receta?
—¿La	receta?	Ya	veremos.
—¿Ahora	se	hace	el	interesante	conmigo?
—En	este	momento	me	lo	puedo	permitir.	¿Café?
—Sí,	gracias.
Rabenhorst	se	levantó	y	en	ese	instante	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Miró	a

su	jefe	y	este	lo	miró	a	su	vez	a	él.
—¿Quién	puede	ser?
Cüpper	se	encogió	de	hombros.
—No	sé.	Es	su	casa.	¿Por	qué	no	va	a	comprobarlo?
Rabenhorst	dudó,	se	dirigió	al	vestíbulo	y	abrió.
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Inmediatamente	entró	escopeteada	una	mujer	gorda	de	mediana	edad	que
empezó	a	registrar	las	habitaciones	de	la	casa.

—No	 te	 lo	 creerás,	 pero	 me	 he	 dejado	 el	 bolso.	 Una	 se	 va	 haciendo
mayor.	 —Sus	 redondas	 mejillas	 resplandecían	 como	 manzanas—.	 Llego	 a
casa,	voy	a	sacar	las	llaves	del	bolso	para	abrir	la	puerta	y	resulta	que	el	bolso
ha	desaparecido.	Y	me	digo:	«Eso	es	que	lo	has	olvidado	en	alguna	parte;	no
va	a	desaparecer	así,	por	las	buenas».

Rabenhorst	danzaba	a	su	alrededor	con	una	palidez	cadavérica.
—Mamá,	yo…
Nada	más	ver	a	Cüpper,	la	mujer	se	le	acercó	como	una	bala	de	cañón.
—¿Estaba	rico?	—le	preguntó	amablemente—.	No	se	levante,	yo	me	voy

en	 seguida.	Rolfi	 estaba	 tan	 contento	de	que	usted	viniera	 a	 comer…	Ojalá
supiera	cocinar.	Pero	para	estos	casos	tiene	a	su	madre.	¿Verdad,	hijo?

—Mamá…
De	 repente	 se	 llevó	 asustada	 la	 mano	 a	 la	 boca,	 dirigió	 como

disculpándose	una	mirada	a	su	alrededor	y	soltó	una	risita	nerviosa.
—Vaya,	he	metido	la	pata,	¿no?	Está	bien,	no	he	dicho	nada.	¡No	he	dicho

nada!	¡Hombre,	ahí	está	mi	bolso!
—Mamá…
La	 mujer	 cogió	 el	 bolso,	 que	 estaba	 junto	 al	 fregadero,	 y	 se	 alejó

contoneándose	 en	 dirección	 a	 la	 puerta.	 De	 espaldas	 parecía	 un	 pingüino
andando	a	toda	prisa.

—¡Ya	me	voy!	No	he	dicho	nada.	¡Adiós,	Rolfi!
—Mamá…	—lo	 intentó	Rabenhorst	por	última	vez,	pero	 la	puerta	ya	se

había	cerrado	tras	ella.
Cüpper	se	lo	quedó	mirando	largo	rato	a	los	ojos.
—Eh…	—argumentó	Rabenhorst.
—Exacto	—dijo	Cüpper.
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LAS	RECETAS

APERITIVO

Desde	 que,	 según	 su	 propia	 declaración,	Cüpper	 ya	 solo	 cocina	 comida
para	gatos,	se	ha	vuelto	un	poco	raro.	Así	pues,	no	se	hagan	ilusiones	de	que
los	 invite	 a	 comer	 estofado	 a	 la	 vinagreta.	 Rabenhorst,	 sin	 embargo,	 sigue
estando	obligado	a	prepararse	él	mismo	la	comida	o,	mejor	dicho,	a	aprender
a	cocinar.	Y	todo	porque	no	ronronea	mientras	come.

Por	más	que	le	he	insistido,	Cüpper	no	ha	soltado	ni	una	sola	receta.	En	su
opinión,	 tengo	 bastante	 con	 que	 me	 deje	 desarrollar	 literariamente	 el	 caso
Von	Barneck;	 además,	 dice	 que	 tiene	 cosas	más	 importantes	 que	 hacer	 que
recopilar	recetas.

Ya	sé	a	 lo	que	se	 refiere:	 ¡visitas	al	zoo!	Pues	que	 lo	disfrute.	Pero	con
ello	 Cüpper	 ha	 roto	 claramente	 un	 pacto	 que	 ambos	 hicimos	 antes	 de	 la
publicación	de	este	libro:	yo	contaba	su	historia	y	él	me	desvelaba	sus	viejas
recetas.

No	lo	ha	hecho,	pero	tampoco	pasa	nada.
A	cambio,	tengo	algo	mejor:	los	amigos	de	Cüpper.
Porque,	 como	 habrán	 supuesto,	 nuestro	 comisario	 hace	 sus	 pesquisas

principalmente	 donde	 se	 come	 bien.	 Cuando	 me	 contaba	 su	 historia,	 a
menudo	 estábamos	 comiendo	 en	 alguna	 parte.	 Siempre	 eran	 manjares
sabrosos,	 siempre	 se	 nos	 hacía	 tarde	 y,	 una	 y	 otra	 vez,	 los	 cocineros	 y	 los
gastrónomos	se	revelaban	como	los	amigos	íntimos	de	Cüpper.

En	 otras	 palabras,	 hasta	 entonces	 no	 había	 conocido	 un	 círculo	 de
amistades	de	un	gusto	tan	refinado	como	el	del	comisario.

Cüpper	y	yo	hemos	celebrado	juntos	varias	cenas.	Hemos	repostado	en	las
tabernas	 de	 Colonia	 y	 hemos	 disfrutado	 del	 toque	 especial	 de	 la	 cocina
mediterránea	 y	 de	 la	 sofisticada	 comida	 francesa.	 Entre	 pintas	 de	 kölsch	 y
nobles	 aguardientes,	 entre	 estofados	 a	 la	 vinagreta	y	 tartas	 tatin,	 nos	hemos
adentrado	en	las	obsesiones	de	Max	Hartmann	y	de	Inka	von	Barneck,	hasta
que,	de	tanto	disfrutar,	me	zumbaba	la	cabeza	y	ya	no	sabía	si	ese	tal	Cüpper

Página	216



existía	de	verdad	o	más	bien	había	brotado,	junto	con	su	disparatada	historia,
de	mi	imaginación.

Sea	como	sea,	 ¡lo	he	conseguido!	Y	no	me	 refiero	a	 la	presente	novela,
sino	a	sonsacar	una	receta	a	cada	uno	de	los	gastrónomos,	debido	a	su	amistad
con	el	comisario.	De	ahí	se	deduce	que	Cüpper	existe	realmente.	Y	gracias	a
eso	ustedes	pueden	conocer	el	renacimiento,	tantas	veces	citado,	de	la	cocina
coloniense.

LA	RECETA	FAVORITA	DE	FRANK	SCHÅTZING

Macarrones	con	jamón	de	Parma	y	salvia

Para	4	personas
400	g	de	macarrones	n.º 44	(Barilla).
200	g	de	jamón	de	Parma
1	manojo	de	salvia
200	g	de	parmesano
100-150	g	de	mantequilla
sal	y	pimienta	recién	molida
Preparación
Derretir	100	g	de	mantequilla	en	una	cacerola	grande.	Añadir	las	hojas	de

salvia	machacadas	y	rehogar	hasta	que	queden	crujientes.	Sacar,	dejar	escurrir
sobre	papel	absorbente	y	reservar	al	calor.

Partir	el	jamón	de	Parma	en	dados	pequeños.	Sofreír	a	fuego	lento	unos	5
minutos.	Añadir	un	poco	de	queso	parmesano.

Hervir	 los	 macarrones	 durante	 7	 minutos.	Mientras,	 seguir	 sofriendo	 el
jamón	en	la	sartén.	Si	es	necesario,	añadir	un	poco	más	de	mantequilla.

Aderezar	con	sal	y	pimienta	y	añadir	poco	a	poco	más	parmesano.
Escurrir	los	macarrones,	ponerlos	en	la	cacerola	y	mezclarlos	bien	con	la

mantequilla	 y	 el	 jamón,	 de	 modo	 que	 queden	 bien	 impregnados	 de	 la
mantequilla,	que	para	entonces	habrá	adquirido	un	tono	marronoso.

Retirar	 del	 fuego,	 espolvorear	 unas	 hojas	 de	 salvia	 picadas	 sobre	 los
macarrones,	 disponerlos	 en	 platos	 precalentados	 y	 echar	 parmesano	 por
encima.	Servir	inmediatamente.

DAS	FACHWERKHAUS
Burggraben,	37
51429	Bergisch	Gladbach
02204-549	11
Lunes	y	martes,	cerrado
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Muy	 acogedor,	 el	 techo	 es	 de	 vigas	 antiguas	 y	 tiene	 una	 romántica
terraza	 para	 los	 días	 de	 buen	 tiempo.	 Nunca	 lo	 autóctono	 ha	 sido	 más
refinado.	El	chef	Toni	Richartzhagen	fue	elegido	cocinero	del	año	en	2005,	y
Rita	Richartzhagen	revela	con	encanto	lo	que	está	fuera	de	la	carta.

Vieiras	con	habas	gordas

Para	4	personas
12	vieiras
3	kg	de	habas	gordas
1	manojo	de	ajedrea
100	g	de	panceta	ahumada
1	cebolla	pequeña
0,1	l	de	nata
0,2	l	de	caldo	de	carne	sin	sal
2	patatas
1	zanahoria
1	tallo	de	apio
1	trozo	de	bulbo	de	apio
un	poco	de	mantequilla	derretida
20	g	de	mantequilla	para	la	salsa
Preparación
Limpiar	 las	vieiras.	Desgranar	 las	habas,	 hervirlas	durante	3	minutos	 en

agua	 con	 sal	 y	 dejarlas	 enfriar	 en	 agua	 helada.	Quitar	 la	 piel	 de	 las	 habas.
Rehogar	 en	 la	 mantequilla	 derretida	 la	 cebolla	 picada	 y	 80	g	 de	 panceta	 y
añadir	las	pieles	de	las	habas.	Al	cabo	de	2	minutos,	verter	el	caldo	y	hervir
durante	5	minutos.	Mientras	tanto,	picar	finamente	la	ajedrea.

Colar	el	caldo	y,	con	una	cucharada	de	ajedrea	y	la	nata,	reducirlo	a	0,1	l.
Dorar	 una	 cucharada	de	dados	de	patata,	 otra	 de	 tocino,	 de	 zanahoria	 y	 del
tallo	y	el	bulbo	del	apio,	añadir	media	cucharada	de	ajedrea	y	reservarlo	todo
al	calor	sobre	papel	absorbente.	Calentar	las	habas	con	la	mitad	de	la	salsa.

Freír	 las	 vieiras	 en	 una	 sartén	 antiadherente	 con	 algo	 de	mantequilla,	 2
minutos	 por	 cada	 lado.	 Disponer	 las	 habas	 en	 el	 centro	 del	 plato,	 colocar
encima	3	vieiras	por	comensal	y	añadir	las	verduras	salteadas.	Mezclar	la	otra
mitad	 de	 la	 salsa	 con	 un	 poco	 de	mantequilla	 y	 verterla	 por	 encima	 de	 las
vieiras.

EZIO
Mittelstrasse,	19
50672	Colonia
0221-280	67	77
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Domingo,	cerrado
El	 restaurante	 italiano	más	 pequeño	 de	Colonia	 se	 encuentra	 en	medio

del	barrio	comercial	más	chic	de	la	ciudad.	Sabrosos	entrantes	y	ensaladas,
capuchinos,	 Prosecco	 y	 dulces	 durante	 todo	 el	 día,	 hasta	 que	 cierran	 las
tiendas.

Hasta	hoy,	Ezio	Dutto	no	había	revelado	a	nadie	su	receta	especial	para
el	aliño	de	las	ensaladas.

Salmón	marinado

Para	10	personas
1	salmón	salvaje
65	g	de	sal	gorda
30	g	de	azúcar
1	manojo	de	eneldo
1	ramillete	pequeño	de	tomillo
1	cucharada	de	semillas	de	cilantro
1	cucharadita	de	granos	de	mostaza
10	bayas	de	enebro
1/2	limón
Preparación
Frotar	 la	 carne	 del	 salmón	 con	 azúcar	 y	 sal	 marina,	 y	 dejar	 marinar

durante	24	horas	en	el	 frigorífico.	Una	vez	 transcurrido	ese	 tiempo,	pasar	el
medio	limón	por	todo	el	salmón.

Picar	 finamente	el	eneldo	y	desmenuzar	 las	hojitas	del	 tomillo.	Frotar	el
salmón	 con	 las	 hierbas,	 las	 semillas	 de	 cilantro,	 las	 bayas	 de	 eneldo	 y	 los
granos	de	mostaza,	y	dejar	marinar	otras	24	horas.

Cortarlo	en	 rodajas;	no	 importa	 si	 son	algo	gruesas.	Puede	acompañarse
con	pequeñas	tortillas	de	patata	rallada	y	crème	fraîche.

CAPRICORN	I	ARIES
Alteburger	Strasse,	34
Restaurante
50678	Colonia
0221-32	31	82
Lunes	y	martes,	cerrado
Con	 sus	 cuatro	 mesas,	 quizá	 sea	 el	 restaurante	 para	 gourmet	 más

pequeño	del	mundo,	donde	su	chef,	Klaus	Jaquemod,	crea	una	gran	cocina.
La	decoración	—todo	en	blanco	y	con	pétalos	de	rosa	en	la	entrada—	alegra
el	ingenio,	mientras	que	la	sonrisa	de	su	dueña,	Judith	Werner,	proporciona
calor	en	los	días	fríos.
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Rodaballo	con	cantarelas	y	espárragos

Para	2	personas
300	g	de	filetes	de	rodaballo
500	g	de	espinas	de	pescado
4	espárragos	blancos	gordos
4	espárragos	verdes	gordos
100	g	de	cantarelas
1	cebolla	grande
un	poco	de	azúcar
un	poco	de	mantequilla
sal	y	pimienta
Preparación
Hervir	 las	espinas	del	pescado	con	la	cebolla	finamente	picada	y	500	ml

de	agua.	Cocer	durante	20	minutos	y	dejar	reposar.	Al	cabo	de	2	horas,	pasar
el	caldo	por	un	colador	fino.

Pelar	 los	 espárragos	 y	 cortarlos	 del	 tamaño	 de	 unos	 10	cm	 desde	 las
puntas.	Partir	 los	 tallos	 en	dados	de	1	cm.	Limpiar	 las	 cantarelas	y	dorarlas
ligeramente	 en	mantequilla	 junto	 con	 los	 dados	 de	 espárragos;	 condimentar
con	 sal,	 pimienta	 y	 un	 poco	 de	 azúcar.	Hervir	 las	 puntas	 de	 los	 espárragos
blancos	 en	 el	 fondo	 de	 pescado	 durante	 10	 minutos	 aproximadamente	 y
dejarlos	 reposar.	Dar	un	solo	hervor	 fuerte	a	 los	espárragos	verdes,	 sacarlos
del	caldo	y	conservarlos	al	calor.

Reducir	 el	 fondo	 a	 aproximadamente	 una	 taza	 de	 café.	 Salpimentar	 el
rodaballo	e	introducirlo	en	el	fondo	caliente	(¡sin	que	hierva!)	hasta	que	ya	no
parezca	que	está	crudo.	Disponer	las	cantarelas	y	los	dados	de	espárragos	en
un	plato	y	colocar	el	rodaballo	encima.	Mientras	tanto,	dar	un	hervor	al	fondo
y	ligarlo	con	un	poco	de	mantequilla	fría	hasta	que	resulte	una	salsa	espesa.
Condimentar	con	sal	y	pimienta,	rociar	la	salsa	alrededor	de	los	espárragos	y
el	rodaballo	y	servir	con	las	puntas	de	espárragos	previamente	preparadas.

CAPRICORN	I	ARIES
Alteburger	Strasse,	31
Braseria
50678	Colonia
0221-397	57	10
Domingos,	cerrado
Esta	 encantadora	 brasería,	 vecina	 del	 restaurante	 galardonado	 con

varias	 estrellas	Michelin,	 trae	 a	 la	memoria	 las	 virtudes	 elementales	 de	 la
cocina	 francesa	de	bistró.	Comida	nada	pretenciosa,	honesta	y	sabrosa.	En
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sus	sillones	de	mimbre	y	sus	sojas	color	berenjena,	uno	se	olvida	del	tiempo
mientras	degusta	un	marc	de	champán.

Salmonetes	sobre	tomates	triturados	con	patatas	aromáticas	y	pesto

Para	4	personas
8	salmonetes	de	80	g	cada	uno
20	patatas	«la	ratte».
16	tomates	maduros	partidos	en	cuartos	y	sin	pepitas
2	cucharadas	de	romero	finamente	picado
2	cucharadas	de	tomillo	finamente	picado
2	cucharadas	de	albahaca	finamente	picada
aceite	de	oliva,	sal,	pimienta,	azúcar,	mantequilla
1	manojo	de	albahaca
100	ml	de	aceite	de	oliva
50	g	de	piñones
Preparación
Precalentar	el	horno	a	180°.
Partir	 las	 patatas	 por	 la	 mitad	 y	 aderezarlas	 con	 romero,	 tomillo,	 sal	 y

pimienta.	Meterlas	en	el	horno,	en	una	fuente	refractaria,	con	8	cucharadas	de
aceite	de	oliva.	Entretanto,	sazonar	la	pulpa	de	los	tomates	con	un	poco	de	sal,
pimienta	 y	 azúcar,	 triturarlos	 y	 pasarlos	 por	 un	 colador	 fino	 (dejar	 escurrir
unos	4	minutos).

A	continuación	sofreír	lentamente	el	tomate	con	4	cucharadas	de	aceite	de
oliva	y	un	poco	de	mantequilla,	salpimentar	y	añadir	un	poco	de	azúcar.	Por
último,	 mezclar	 el	 zumo	 de	 tomate	 con	 la	 albahaca	 picada	 y	 reservarlo	 al
calor.

Poner	en	el	vaso	de	la	batidora	el	manojo	de	albahaca,	100	ml	de	aceite	de
oliva	y	los	piñones	y	picarlo	todo	finamente;	salpimentar.	Secar	los	filetes	de
salmonete	y	freírlos	por	la	parte	de	la	piel	en	una	sartén,	con	aceite	de	oliva
muy	caliente,	durante	1,5	minutos.	Mientras,	disponer	los	tomates	en	el	centro
del	plato	y	rodearlos	de	las	patatas.

Dar	 la	vuelta	a	 los	 salmonetes,	 escurrirlos	un	poco,	disponerlos	 sobre	el
tomate	y	añadir	el	pesto	como	guarnición.

MARIOS	TRATTORIA
Lütticher	Strasse,	12
50674	Colonia
0221-52	54	53
Domingo,	cerrado
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La	 discreta	 trattoria	 de	 los	 hermanos	 Mario	 y	 Nikola	 Salvatore	 está
considerada	por	muchos	como	el	mejor	restaurante	 italiano	de	Colonia.	En
verano	uno	puede	sentarse	bajo	los	árboles	de	su	jardín	y	degustar	la	mejor
pasta	del	norte	de	los	Alpes.	El	pescado	parece	que	ha	saltado	directamente
al	plato	desde	el	mar	Mediterráneo.

Cabrito	lechal	de	Mario

Para	dos	personas
Pierna	de	cabrito	lechal,	800-1000	g	con	huesos
2	patatas
1	ramito	de	romero,	otro	de	tomillo	y	otro	de	perejil
5-6	dientes	de	ajo	toscamente	machacados
200	ml	de	vino	blanco
sal	y	pimienta	recién	molida
Preparación
Untar	 con	 una	 fina	 película	 de	 aceite	 de	 oliva	 la	 pierna	 del	 cabrito.

Salpimentar	y	frotar	con	las	hierbas	aromáticas	(los	ramitos	enteros)	y	el	ajo.
Envolverlo	 todo	 bien	 en	 film	 transparente	 y	 dejarlo	 marinar	 en	 la	 nevera
durante	 al	 menos	 2	 horas.	 Mientras	 tanto,	 pelar	 las	 patatas	 y	 cortarlas	 en
cuartos.

Precalentar	el	horno	a	180°.
Retirar	 las	hierbas	 aromáticas	y	 el	 ajo.	Dorar	bien	 la	pierna	en	el	horno

por	 todos	 lados.	 Distribuir	 alrededor	 de	 la	 carne	 los	 cuartos	 de	 patata,	 las
hierbas	 y	 el	 ajo	 y	meter	 al	 horno	 durante	 75	minutos,	 regándolo	 de	 vez	 en
cuando	con	el	vino	blanco.

Cortar	la	pierna	en	rodajas,	regarla	con	el	jugo	del	asado	y	servirla	junto
con	las	hierbas	y	las	patatas.

LA	SOCIÉTÉ
Kyffhäuserstrasse,	53
50674	Colonia
0221-23	24	64
No	cierra	ningún	día
En	 Kyffhäuserstrasse	 uno	 puede	 comprar	 drogas,	 meterse	 en	 peleas

callejeras…	o	comer	soberbiamente	en	La	Société,	un	oasis	íntimo	del	savoir
vivre.	 Su	 patrón,	 Stefan	 Helfrich,	 lo	 introduce	 a	 uno	 en	 el	 país	 de	 las
maravillas	 del	 vino,	 y	 los	 aperitivos	 del	 chef	Mario	Kotaska	 son	 realmente
originales.

Albóndigas	de	gambas	con	pasta	de	garbanzos	sobre	yogur	de	tandoori
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Para	10	personas
Para	las	albóndigas	de	gambas
500	g	de	gambas	limpias	y	peladas
200	g	de	lucioperca	sin	piel	ni	espinas
300	g	de	nata
sal,	pimienta,	ajo,	semillas	de	cilantro	molidas	y	tostadas
Para	la	pasta	de	garbanzos
250	g	de	harina	de	garbanzos
un	poco	de	agua
60	g	de	clara	de	huevo
50	g	 de	 pimientos	 rojos	 y	 amarillos	 pelados,	 cortados	 en	 taquitos	 muy

finos
10	g	de	hojas	de	cilantro	finamente	picadas
sal,	pimienta,	semillas	de	cilantro	molidas	y	tostadas
Para	el	yogur	de	tandoori
700	g	de	yogur	turco	o	griego,	con	un	10 %	de	materia	grasa
tandoori	masala
sal,	un	poco	de	azúcar,	pimienta
zumo	de	limón	y	ajo
Preparación
Hacer	una	 tosca	 farsa	 en	 la	 trituradora	 con	 las	gambas,	 la	 lucioperca,	 la

nata	y	las	hierbas	aromáticas;	formar	albóndigas	de	unos	40	g	de	peso	y	dejar
enfriar.

Amasar	con	 las	manos	 la	harina	de	garbanzos,	el	agua,	 los	pimientos,	 la
hoja	y	las	semillas	de	cilantro,	la	clara	de	huevo,	la	sal	y	la	pimienta.	La	masa
ha	de	tener	la	consistencia	de	una	masa	para	tempura.

Batir	 el	 yogur	 con	 tandoori	masala,	 ajo,	 un	 chorrito	 de	 zumo	 de	 limón,
pimienta,	sal	y	azúcar.

Según	se	vayan	utilizando,	pasar	las	albóndigas	una	vez	frías	por	la	masa
y	freirías	en	grasa	caliente	hasta	que	se	doren.	Disponer	las	albóndigas	sobre
una	base	de	yogur	y	Tandoori	y	adornarlas	con	una	hoja	de	cilantro.

FONDA
Ubierring,	35
50678	Colonia
0221-32	61	33
No	cierra	ningún	día
Elegante	 restaurante	 español	 de	 tapas	 en	 Südstadt,	 el	 barrio	 de	 la

farándula	 teatral.	 Su	 situación	 recuerda	 a	 los	 más	 coquetos	 rincones	 de
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Montmartre.	El	 servicio,	 bajo	 la	 dirección	 del	 patrón	Thomas	Wippenbekk,
merece	 una	 mención	 especial	 por	 su	 amabilidad.	 Los	 domingos	 se	 sirven
sabrosas	tortillas	para	el	desayuno	de	los	que	no	madrugan.

Pato	al	horno	con	melocotones	y	polenta

Para	4	personas
1	pato	de	unos	2-2,5	kg
8	melocotones
1/2	1	de	vino	blanco
2	cucharadas	de	azúcar
100	ml	de	aceite	de	oliva
1	rebanada	de	pan	blanco	tostado
sal	marina	y	pimienta	recién	molida
6	clavos
4	ramitas	de	canela
500	ml	de	caldo	de	ternera
3	chalotas
1	diente	de	ajo
3	yemas	de	huevo
280	g	de	sémola	de	maíz
mantequilla
Preparación
Precalentar	el	horno	a	200°.
Condimentar	el	pato	con	sal	marina	y	pimienta	y	dorarlo	en	una	bandeja

grande	con	aceite	de	oliva.	Mientras	tanto,	pelar	los	melocotones	y	ponerlos
un	ratito	al	fuego	en	otro	cazo	junto	con	el	azúcar,	las	ramitas	de	canela,	los
clavos	y	la	mantequilla.	Regarlo	todo	con	vino	blanco	y	dejar	pochar	durante
10	minutos	a	fuego	lento;	sacar	los	melocotones	y	añadir	la	salsa	resultante	al
pato.

Cubrir	 la	 bandeja	 del	 pato	 con	 una	 tapadera	 y	 meterla	 en	 el	 horno.
Durante	 los	 siguientes	 30	minutos	de	 cocción,	 regar	 el	 pato	 repetidas	veces
con	 su	 jugo.	 Luego	 darle	 la	 vuelta,	 añadir	 los	 melocotones	 y	 dejar	 cocer
durante	 otros	 30	 minutos.	 Poco	 antes	 de	 que	 termine	 de	 hacerse,	 quitar	 la
tapadera	y	dar	otra	vez	la	vuelta	al	pato.

Partir	 en	 pequeños	 dados	 las	 chalotas	 y	 el	 diente	 de	 ajo	 y	 sofreírlos	 en
aceite	 de	 oliva	 hasta	 que	 queden	 transparentes.	 Regarlo	 con	 el	 caldo	 de
ternera	y	probar	de	sal.	Cuando	hierva	el	fondo,	añadir	la	sémola	de	maíz	sin
dejar	 de	 remover,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 la	 polenta	 puede	 quemarse.	 En
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cuanto	 la	masa	se	despegue	del	 fondo	del	cazo,	agregar	 removiendo	 las	 tres
yemas	de	huevo	y	verterlo	todo	en	una	bandeja	recubierta	de	papel	de	horno.

Sacar	de	 la	bandeja	el	pato	y	 los	melocotones	y,	al	 igual	que	 la	polenta,
mantenerlo	caliente	en	el	horno	a	baja	temperatura.	Machacar	en	el	mortero	el
pan	 tostado	 con	 un	 poco	 de	 salsa,	 añadir	 a	 la	 salsa	 restante	 y	 remover.
Disponer	el	pato	y	los	melocotones	en	una	bandeja	de	servir	y	rociarlo	con	un
poco	de	su	salsa.	El	resto	de	 la	salsa	puede	servirse	en	una	salsera.	Partir	 la
polenta	en	rombos	o	en	rectángulos	y	servirla	en	un	plato	precalentado.

VINTAGE
Pfeilstrasse,	31-35
50672	Colonia
0221-92	07	10
Domingos,	cerrado
¿Vinoteca	o	restaurante?	Eso	no	supone	ningún	problema	para	Claudia	y

Michael	 Stern,	 que	 han	 combinado	 ambas	 cosas	 a	 la	 perfección.	 Entre
cientos	de	botellas	se	sirve	una	lograda	cocina	de	fusión.

Aquí	 no	 solo	 entienden	 una	 barbaridad	 de	 tintos	 y	 blancos.	 Pregunte
también	por	el	chocolate…

Cordero	guisado	al	estilo	toscano

Para	6	personas
1	kg	de	carne	de	cordero	cortada	en	dados
1/2	1	de	vino	tinto	seco
2	cebollas	cortadas	en	dados
40	cl	de	aceite	de	oliva
2	ramitas	de	romero
2	ramitas	de	tomillo
3	cucharadas	de	pulpa	de	tomate
1	cucharada	de	mostaza
sal	y	pimienta	recién	molida
el	zumo	de	2	limones
200	g	de	patatas	en	dados	(de	aprox.	1,5	cm).
200	g	de	zanahorias	en	dados	(de	aprox.	1,5	cm).
100	g	de	zanahorias	baby	en	dados	(de	aprox.	1,5	cm).
Para	la	guarnición
150	g	de	judías	verdes,	partidas	por	la	mitad	y	hervidas	al	dente
50	g	de	flagolets	(alubias	enanas	francesas).
Preparación
Poner	la	víspera	a	remojo	en	agua	fría	las	flagolets.
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Calentar	aceite	en	una	cazuela	y	dorar	bien	 la	carne.	Añadir	 la	pulpa	de
tomate	a	la	cazuela	y	rehogar.	Agregar	las	cebollas	y	dejar	que	se	doren	unos
minutos.	 Salar	 ligeramente,	 echar	 pimienta	 y	 agregar	 el	 vino	 tinto;	 pasados
unos	minutos,	añadir	a	la	cazuela	1	l	de	agua.

Echar	 las	 alubias	 y	 cocerlas	 a	 fuego	 lento.	A	 la	media	 hora,	 agregar	 la
verdura	y	las	hierbas	aromáticas.	Retirar	las	hierbas	antes	de	servir.	Ligar	la
salsa	con	un	poco	de	fécula	de	maíz	(opcional).	Rectificar	de	sal,	pimienta	y
zumo	de	limón.

Servir	con	las	judías	verdes	como	guarnición.
WACKES
Benesistrasse,	59
50672	Colonia
0221-257	34	56
No	cierra	ningún	día
Este	restaurante	auténticamente	alsaciano	está	situado	en	pleno	corazón

del	 casco	 antiguo	 de	 Colonia.	 Su	 chef,	 Georg	 Bollmer,	 hace	 tartas
flambeadas	como	deben	ser,	mientras	que	su	patrón,	Romain	Wack,	adivina
los	deseos	de	sus	clientes	solo	con	mirarlos	a	los	ojos.	Sus	cuatro	pisos	están
siempre	abarrotados;	la	cocina	no	cierra	hasta	medianoche.

Tarta	flambeada	alsaciana

Para	4	personas
Para	la	masa:
300	g	de	harina
20	g	de	levadura
125	ml	de	agua	templada
1	pizca	de	sal
Para	el	relleno
400	g	de	nata	agria
sal,	pimienta	y	nuez	moscada
Además
o	bien	2	cebollas	grandes	finamente	picadas	y
60	g	de	panceta	ahumada	finamente	picada
o	bien	100	gramos	de	chucrut	toscamente	picada	y
tiras	finas	de	1	tomate	de	mata	y
60-80	g	de	pechuga	de	pato	ahumada	en	lonchas	finas	y
80	g	de	emmental	rallado
Preparación
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Precalentar	el	horno	a	200°.	Mezclar	la	harina,	la	levadura,	el	agua	y	la	sal
hasta	formar	una	masa	lisa	y	dejarla	reposar	cubierta	con	un	paño	en	torno	a
1,5	horas.	Extender	la	masa	en	una	capa	muy	fina	y	disponerla	en	una	bandeja
de	 horno	 engrasada.	 Mezclar	 la	 nata	 agria,	 la	 pimienta,	 la	 sal	 y	 la	 nuez
moscada	y	untar	la	masa	con	la	mezcla.	Distribuir	por	encima	el	relleno	que
se	haya	elegido:	o	bien	panceta	y	cebolla	o	bien	chucrut,	tomate,	pechuga	de
pato	y	emmental.	Meterlo	en	el	horno	de	6	a	8	minutos	hasta	que	adquiera	una
tonalidad	dorada.

GUT	LÅRCHENHOF
Hahnenstrasse
50259	Pulheim-Stommeln
02238-92	31	00
No	cierra	ningún	día
La	leyenda	gastronómica	de	Peter	Hesseler	y	el	chef	Bernd	Stollenwerck

ha	 creado	uno	 de	 los	 restaurantes	más	 notables	 dentro	 de	 un	 club	 de	 golf.
Las	 recomendaciones	 de	 vino	 del	 patrón	 son	 excelentes,	 y	 lo	 que	 llega	 al
plato	es	más	que	decente.	Merece	la	pena	el	viaje	de	peregrinación	también
para	los	que	no	son	golfistas.

Bogavante	y	albóndigas	de	Königsberg	en	alcaparrada	de	tomates

para	4	personas
2	bogavantes	de	500	g	cada	uno
Para	las	albóndigas	de	Königsberg
100	g	de	carne	de	ternera
20	g	de	panceta
25	g	de	chalotas	finamente	picadas
1	rebanada	de	pan	de	molde	sin	corteza	(reblandecido).
2	filetes	de	anchoas	finamente	picados
1	cucharada	de	alcaparras	finamente	picadas
1	huevo
sal	y	pimienta
Para	la	alcaparrada	de	tomates
200	ml	de	fondo	de	pescado
100	ml	de	fondo	claro	de	tomate
3	cucharadas	de	zumo	de	alcaparras
concassé	de	tomate	(de	2	tomates).
2	cucharadas	de	alcaparras	finamente	picadas
2	cucharadas	de	perejil	finamente	picado
Preparación
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Pedir	al	carnicero	que	pase	por	la	máquina	para	picar	carne	la	ternera	y	la
panceta,	o	hacerlo	uno	mismo	si	 se	dispone	de	una	picadora.	Mezclar	 todos
los	ingredientes	para	las	albóndigas	hasta	formar	una	masa	y	dejar	reposar	un
poco.

Reducir	el	fondo	de	pescado	y	el	fondo	de	tomate	a	un	tercio	y	añadir	el
zumo	de	alcaparras.	Agregar	el	concassé	de	tomate,	 las	alcaparras	picadas	y
el	perejil.	Al	final,	diluir	un	trocito	de	mantequilla	y	aceite	de	oliva.

Echar	 las	albóndigas	en	agua	hirviendo	hasta	que	afloren	a	 la	 superficie
(unos	5	minutos).

Hervir	el	bogavante	durante	3	minutos	con	vinagre	en	el	fondo	de	verdura.
Como	 guarnición	 se	 recomienda	 apio,	 puerro	 y	 zanahoria	 cortados	 en

juliana	y	derretidos	en	mantequilla	con	chalotas.
LE	MOISSONNIER
Krefelder	Strasse,	25
50670	Colonia
0221-72	94	79
Domingos	y	lunes,	cerrado
Una	 joya	del	modernismo	 tan	auténticamente	 francesa	que	al	 salir	 a	 la

calle	cuesta	trabajo	creer	que	uno	está	en	Colonia.	Vincent	Moissonnier	y	el
chef	 Eric	 Menchon	 podrían	 haber	 sido	 perfectamente	 los	 inventores	 del
concepto	de	creatividad.	Su	carta	de	vinos	es	legendaria,	y	se	sirven	también
por	copas.

Rape	con	salsa	de	aceitunas	y	vino	tinto

Para	4	personas
4	turnedós	de	rape	con	la	espina	central,	de	3-4	cm	de	grosor,
sal,	pimienta	y	un	poco	de	aceite	de	oliva
Para	la	salsa
12	rocambolas
1	pizca	de	sal
10	g	de	azúcar
10	g	de	mantequilla
15	g	de	panceta	ahumada
50	g	de	champiñones
16	aceitunas	verdes	enteras	sin	hueso
3/4	l	de	vino	tinto	con	un	elevado	grado	de	acidez
1/4	l	de	fondo	de	ternera
Para	la	perejilada
20	g	de	harina	para	rebozar
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1	diente	de	ajo
1/2	manojo	de	perejil	rizado
1	cucharada	de	aceite	de	oliva
Preparación
Para	 la	 perejilada,	 picar	 finamente	 el	 ajo	 y	 el	 perejil	 y	 mezclarlo	 con

harina	para	rebozar	y	aceite	de	oliva.	Reservar.
Para	la	salsa,	hervir	en	una	olla	grande	el	vino	tinto	hasta	que	reduzca	casi

por	completo.	Añadir	el	fondo	de	ternera	y	dejar	que	cueza	durante	5	minutos.
Mientras	 tanto,	 pelar	 las	 rocambolas	 y	 hervirlas	 a	 fuego	 lento	 en	 un	 cazo
pequeño	 (con	 el	 agua	 apenas	 cubriéndolas)	 con	 sal,	 azúcar	 y	 mantequilla,
hasta	 que	 se	 caramelicen.	 Cortar	 los	 champiñones	 en	 láminas	 finas	 y
saltearlos	en	un	poco	de	aceite	de	oliva.	Cortar	la	panceta	ahumada	en	dados	y
darle	 un	 hervor	 (tiene	 que	 quedar	 blanca).	 Añadir	 los	 champiñones,	 las
rocambolas	 y	 la	 panceta	 a	 la	 salsa	 de	 vino	 y	 dejar	 que	 cueza	 todo	 junto	 5
minutos.

Salpimentar	los	turnedós	de	rape	y	sofreírlos	a	fuego	vivo	en	un	poco	de
aceite	de	oliva	hasta	que	queden	algo	 tostados.	Rociar	 la	perejilada	sobre	el
pescado	y	meterlo	en	el	horno,	precalentado	a	220°,	hasta	que	el	perejil	quede
un	poco	marrón,	entre	8	y	10	minutos.	Calentar	brevemente	la	salsa	de	vino
tinto	y	aceitunas,	verterla	sobre	platos	precalentados	y	disponer	el	pescado	en
el	centro.

Los	 Moissonnier	 acompañan	 este	 plato	 de	 ratatouille	 (pisto)	 y	 patatas
aromatizadas	(es	decir,	patatas	con	piel	hervidas	con	1	hoja	de	laurel,	un	poco
de	tomillo	y	ajo).

PÅFFGEN
Friesenstrasse,	64
50670	Colonia
0221-13	54	61
No	cierra	ningún	día
La	 cervecería	más	 antigua	 de	Colonia	 tiene	 la	mejor	 kölsch,	una	 carta

enorme	 para	 casi	 todos	 los	 paladares,	 unos	 encantadores	 y	 desenfadados
Köbese	(típicos	camareros	de	las	cervecerías	de	Colonia	y	la	zona	del	Rin),
un	ambiente	nada	clasista	en	el	mejor	sentido	de	la	palabra,	y	la	respuesta	de
todas	 las	 respuestas	 cuando	 alguien	 intenta	 pedir	 Coca-Cola	 o	 agua:
«¿Acaso	quieres	envenenarte?».

Estofado	a	la	vinagreta	típico	del	Rin

Para	4	personas
1	kg	de	espaldilla	de	añojo
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1/2	l	de	agua
1/4	l	de	vino	tinto
2	cebollas	grandes
1	zanahoria
1	trozo	de	apio
1	hoja	de	laurel
2	bayas	de	enebro
2	granos	de	pimienta	de	Jamaica
5	granos	de	pimienta	negra
1	clavo	de	olor
100	g	de	unto	en	dados
1	manojo	de	verduras	para	sopa	juliana
400	ml	de	caldo	de	carne
4	alfajores	(¡guardar	en	Navidades!).
1	rebanada	de	pan	negro
1	puñado	de	pasas
20	ml	de	nata
20	g	de	harina
un	poco	de	melaza	de	remolacha	(opcional).
sal,	pimienta	y	azúcar
Preparación
Hervir	 el	vino	 tinto	 con	el	 agua,	 la	 zanahoria,	 el	 apio	 cortado	en	dados,

una	 cebolla	 toscamente	 partida,	 la	 hoja	 de	 laurel,	 el	 clavo,	 los	 granos	 de
pimienta	de	Jamaica,	los	granos	de	pimienta	negra,	las	bayas	de	enebro	y	una
pizca	de	sal.	Dejar	que	cueza	a	 fuego	 lento	durante	15	minutos;	 luego	dejar
que	se	enfríe.	Colocar	la	carne	de	tal	manera	que	esté	completamente	cubierta
por	el	líquido;	dejar	reposar	2-3	días	dándole	varias	veces	la	vuelta.

Derretir	 el	 unto	 en	 una	 cazuela.	 Secar	 la	 carne,	 salpimentarla	 y	 dorarla
bien	en	 la	grasa.	Añadir	para	que	 se	 rehogue	durante	15	minutos	 la	 cebolla
toscamente	 picada	 y	 la	 verdura	 para	 la	 sopa	 juliana.	 Retirar	 la	 verdura.
Despegar	 el	 fondo	del	 asado	y	 añadir	 1/4	l	 de	 la	marinada	 colada,	 verter	 el
caldo	 de	 carne	 y	 añadir	 las	 pasas.	 Guisar	 la	 carne	 tapada	 y	 a	 fuego	 lento
durante	90	minutos,	dándole	varias	veces	la	vuelta.	Sacar	la	carne	y	reservarla
al	calor.	Mezclar	la	nata	con	la	harina	y	agregar	a	la	salsa.	Rociar	también	los
alfajores	desmenuzados.	Hervir	5	minutos,	pasar	 la	 salsa	por	el	pasapurés	y
dar	otro	hervor.	Condimentar	con	sal,	pimienta	y	azúcar	y,	si	se	quiere,	añadir
la	melaza	de	remolacha.

Cortar	la	carne	y	regarla	con	la	salsa.
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Se	puede	acompañar	con	albóndigas	de	patata.
AMABILE
Görresstrasse,	2
50674	Colonia
0221-21	91	01
Lunes,	cerrado
Un	 restaurante	 entrañable	 y	 acogedor,	 con	 mucho	 encanto	 y

personalidad,	en	una	zona	tranquila.	La	cocina	de	Michael	Greif	sondea	en
profundidad	 el	 espectro	 mediterráneo	 y	 es	 ocurrente	 sin	 necesidad	 de
experimentos.	En	verano	resulta	atractiva	la	terraza.

Lubina	en	marinada	de	melisa	y	soja

Para	4	personas
4	lubinas	sin	tripas	ni	escamas,	de	unos	350	g
1	jengibre	rallado
8	cucharadas	de	salsa	de	soja
1	cucharadita	de	azúcar
1	diente	de	ajo	picado
0,1	l	de	aceite	de	sésamo
2	tallos	de	melisa
1	manojo	de	cilantro
2	limas
0,2	l	de	aceite	de	oliva
sal	y	pimienta
Preparación
Precalentar	el	horno	a	180°.
Para	 la	 marinada,	 mezclar	 la	 salsa	 de	 soja	 con	 el	 azúcar,	 el	 jengibre

rallado	y	el	ajo.	Añadir	el	aceite	de	sésamo	y	el	de	oliva.	Incorporar	la	melisa
finamente	cortada,	lo	verde	del	cilantro	picado	y	las	limas	fileteadas.

Condimentar	 las	 lubinas	 enteras	 con	 zumo	 de	 limón,	 sal	 y	 pimienta.
Calentar	aceite	de	oliva	en	una	sartén.	Enharinar	 las	 lubinas	y	sofreirías	por
los	dos	lados;	a	continuación,	dejar	que	terminen	de	hacerse	al	horno	durante
unos	 10	 minutos.	 Sacarlas	 del	 horno,	 distribuir	 por	 encima	 un	 poco	 de	 la
marinada	 y	 disponerlas	 en	 los	 platos.	 Como	 guarnición	 se	 puede	 servir
patatitas	cocidas.

APROPOS	CÖLN	RESTAURANT	HORNSLETH
Mittelstrasse,	12
50672	Colonia
0221-27	25	19-20
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Domingos,	cerrado
Todo	aquel	a	quien	Colonia	le	resulte	demasiado	coloniense,	encontrará

un	 trozo	 de	 Nueva	 York	 en	 el	 Apropos	 Cöln	 —	 The	 Concept	 Store.	 Este
paraíso	 del	 consumo	 de	 estilo	 elegante	 abarca	 moda	 fashion,	 accesorios,
productos	de	belleza	y	el	excelente	restaurante	Hornsleth,	con	unos	cuadros
del	artista	Kristian	von	Hornsleth	que	alegran	la	vista.

Taquitos	glaseados	de	pechuga	de	pollo	con	ensalada	de	fresas	y	aguacate

Para	2	personas
250	g	de	pechuga	de	pollo	en	un	filete
250	g	de	fresas
1	aguacate
1/2	lechuga	iceberg
2	ramitas	de	tomillo
2	cucharadas	de	mayonesa
2	cucharadas	de	yogur
1	cucharada	de	semillas	de	hinojo
1	vaina	de	chile	finamente	picada
1	cucharada	de	aceite	de	oliva
1	cucharada	de	mantequilla
sal	y	pimienta
Preparación
Lavar	las	fresas,	quitarles	los	tallos	y	partirlas	en	dados.	Pelar	el	aguacate,

partirlo	 por	 la	mitad,	 retirar	 el	 hueso	 y	 cortar	 la	 carne	 del	 fruto	 en	 rodajas
pequeñas.	Limpiar	la	lechuga	iceberg	y	escurrirla.	A	continuación,	partirla	en
trozos	 que	 quepan	 en	 la	 boca.	 Deshojar	 el	 tomillo	 y	 picarlo	 finamente.
Mezclar	 todos	 los	 ingredientes	 con	mayonesa	 y	 yogur	 y	 sazonar	 con	 sal	 y
pimienta.

Cortar	 el	 filete	de	pechuga	de	pollo	 en	dados	de	2	cm	y	condimentarlos
con	sal,	pimienta	y	semillas	de	hinojo.	Calentar	aceite	y	mantequilla	en	una
sartén	antiadherente,	saltear	los	dados	de	pollo	de	3	a	4	minutos	dándoles	una
y	otra	vez	la	vuelta.	Verter	encima	la	salsa	de	soja.	Retirar	la	sartén	del	fuego
y	añadir	la	vaina	de	chile.

Servir	la	ensalada	junto	con	los	trocitos	glaseados	de	pechuga	de	pollo.
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Frank	Schatzing	nació	en	Colonia,	Alemania,	el	28	de	mayo	de	1957.	Estudió
Comunicación	en	su	ciudad	de	origen,	donde	 formó	su	propia	empresa,	una
agencia	 de	 publicidad	 llamada	 INTEVI,	 antes	 de	 comenzar	 a	 publicar
novelas.

Su	primera	obra	publicada	fue	Tod	und	Teufel	(La	muerte	y	el	diablo,	1995),
una	novela	histórica	de	género	negro,	pero	su	fama	no	le	llegó	hasta	1998	con
la	 publicación	de	 la	 obra	 de	 ciencia	 ficción	El	quinto	 día,	 novela	 que	 toma
prestadas	algunas	ideas	de	la	Teoría	de	Gaia,	una	hipótesis	del	químico	James
Lovelock	 que	 postula	 que	 la	 vida	 fomenta	 y	 mantiene	 unas	 condiciones
adecuadas	para	sí	misma,	llegando	a	afectar	al	entorno.	La	obra	goza	de	una
inmensa	labor	de	documentación	y	atención	al	detalle.

Además	 de	 escritor	 es	 músico,	 productor	 musical,	 director	 creativo	 de	 una
agencia	de	publicidad	y	aficionado	a	la	cocina	y	el	buceo.
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