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Colonia. En un inmueble de lujo, un hombre descubre el cadaver de su
vecina, supuestamente asesinada. Dos policias, Cilipper y su ayudante, se
encargaran del caso. La victima es Inka, la exmujer de Fritz von Barneck, un
constructor millonario, y duefia de una agencia de publicidad junto a Astrid,
que pronto se convertira en la principal sospechosa del asesinato. No obstante,
Ciipper no tardara en descubrir que hay mas gente con motivos para matar a
la victima, y pronto entran en juego nuevos sospechosos: el mismo Von
Barneck, que no queria divorciarse para asi no indemnizar a Inka; Max
Hartmann, el doble del millonario, que facilmente podria haber cometido el
crimen y dejado que inculparan al constructor; la mafia italiana, que tenia
entre manos negocios turbios con la victima, o incluso Marion, hija de un
matrimonio anterior de Von Barneck... ;Quién se esconde tras este asesinato?
El lugar preferido de Ciipper para desarrollar sus teorias no es la escena del
crimen ni la silla de su despacho, sino la mesa de los restaurantes que suele
frecuentar este magnifico gourmand, que, al final del libro, deleitara a sus
lectores con sus recetas favoritas. Un personaje inolvidable que compartiria
mesa con Carvalho y Montalbano. Hambre asesina es la brillante incursion en
el género negro del polifacético escritor Frank Schatzing, el aclamado autor
de El quinto dia. Un relato lleno de humor e ingenio con todos los
ingredientes necesarios para convertirse en una lectura imprescindible.
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Esta es una obra de ficcion. Los lugares y personas que se mencionan en
esta novela son ficticios. Cualquier parecido con personas (vivas o muertas)
son pura coincidencia.
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Para Liz,
por todo,
con amor
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He nacido en Colonia. Lo sé todo sobre la ciudad. Sé incluso
que las torres de la catedral tienen distinta altura. Aunque no
recuerdo cudl es la mds alta. Es curioso. A mis ojos son
exactamente iguales.

Romanus Ciipper

Los leones y los tigres rara vez atacan de frente. Hacen gala
de una increible paciencia cuando acechan a su presa desde
atrds. Cuando atacan, lo hacen siempre en el mejor momento.
La victima apenas tiene escapatoria; estoy tentado de decir
que no tiene ni la mas minima.

Charles Darwin
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NOCHE

FINAL

Ella le habia regalado un pepino al tiempo que le aconsejaba que se lo
metiera por donde le cupiera, y se habia largado.

«A todo buen policia de la brigada criminal —solia decir él— deben
haberlo abandonado antes, tienen que haberlo dejado. ; Acaso se le ocurriria la
idea de perseguir a locos y asesinos si no lo hubieran dejado? Los buenos
policias tienden a quedarse solos; todos los genios estan divorciados. Por
suerte, yo aun no me he casado. jPero soy un buen policia! Asi que ella me
abandonara cualquier dia de estos; he ahi lo tragico de mi profesién. A decir
verdad, me pregunto si no deberia casarme antes para después convertirme en
un policia excepcional. Es un asunto complicado que a menudo me ronda por
la cabeza. Entonces, por lo general, me voy a comer algo y me digo:
“Despacio, Ciipper. Mastica treinta y seis veces cada bocado. Todo se
arreglara”».

Pero no se arreglaba.

Ella le habia regalado un pepino porque sabia que no le gustaban, que solo
habia tres cosas que le repugnaban realmente: los pepinos, el comino y el
coco.

Ciipper habia estado paseando alrededor del pepino como si asi pudiera
cambiar el curso de los acontecimientos, mientras oia cémo en la habitacion
de al lado revoloteaban blusas, faldas, vaqueros y ropa interior en direccion a
la maleta. Luego llego6 el camion de la mudanza y, delante de sus narices, se
llevaron el tresillo, la mesa de cristal, los dos estantes de CD, el equipo de
musica y muchas cosas mas; un camion de mudanzas poco menos que
insaciable se lo trag6 todo. Mientras tanto, €l seguia contemplando el largo
pepino de color verde oscuro, que ya empezaba a fascinarle, hasta que, sin la
menor consideracién, uno de los hombres lo dejo en el alféizar de la ventana
para llevarse el aparador sobre el que descansaba. Y entonces cayo en la
cuenta de que ni siquiera ese aparador le pertenecia. Nada era suyo.
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Excepto la cocina.

Interrumpi6 su caminata por el paseo y mir6 el Rin a través de la lluvia
que arreciaba. El agua se le metia por el cuello.

Llevaba mas de dos horas paseando a lo largo del rio desde la catedral en
direccion a Rodenkirchen, y luego de vuelta al bastion, empapado como un
batracio y con el viento como tinico amigo y enemigo. Las gabarras se mecian
sobre las negras y encrespadas aguas. «Parecen cocodrilos prehistéricos»,
penso, y de repente recordd que ella también se habia llevado las diapositivas
del viaje al Amazonas —Ilas cinco cajas—, y el proyector y, para colmo, la
pantalla.

Pero no necesitaba fotos para confiar en la realidad. Aun conservaba el
pepino. Lo habia llevado consigo de patrulla nocturna. Esta vez seguia el
rastro de un fugitivo al que no podria detener; tenia que dejarlo escapar.

Hum...

«Y si me comiera el pepino? jPues claro! jHaz de la derrota una victoria!
Borra el pepino de la lista de tus animosidades; dedicalo a la ladrona que no
ha tenido el menor reparo en llevarse tu corazon al jardin de los recuerdos
robados. Conque me lo meta por donde me quepa, ;eh? jPues de eso nada,
carifio! A partir de hoy es readmitido el pepino. Pienso comerlo a menudo y
con fruicion; lo utilizaré como base exquisita de todas las recetas contenidas
en los libros que ocupaban toda la estanteria de tres metros de Ikea, hasta que
también esta sucumbi6 al Gran Expolio».

iMerodeadora!

Olisqued el pepino, dud6 un momento y le dio un mordisco. jQué delicia!

¢Coémo habia podido pensar alguna vez que...? Mmm.

El pepino que tenia en la mano no era un clon de invernadero. Seguro que
el frutero de Neusser Strasse, cuya locion de afeitar olia a albahaca fresca y
himeda, se lo habia dado a su novia con aire conspirativo, como quien vende
una botella de buen vino. ¢Le habria regalado ella un pepino tan bueno si ya
no lo quisiera?

Crac: la boca se le lleno de jugo. Con cada pedazo notaba los espiritus
vitales vivificandole el animo. Respir6 hondo, dio otro bocado y sucumbi6 a
la voracidad mientras la lluvia le azotaba el rostro, hasta que un rayo rasgoé de
repente la oscuridad y cayo con gran estruendo justo encima de la catedral.

En un instante, Colonia quedo inmersa en una espuma blanca.

El fin del mundo.

Luego, la lluvia volvié a caer mansa y regularmente.
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Romanus Ciipper mir6 lo que le quedaba del pepino y sonrid, se sacudio
el agua del pelo y se marcho para casa.

Era el 23 de junio.

A medianoche.

BAZAAR

La lluvia arrecio.

Unos pasos recorrieron la escalera de marmol enfilando
desacompasadamente pero con teson hacia el quinto piso. Escenas idilicas tras
las puertas. Familias iluminadas de azul ante los televisores. Nifios que se
iban obedientemente a la cama: apaga la luz, besitos, tapate bien, Nintendo.
Parejas de ancianos roncando como posesos. Lo unico neutral, la escalera:
tierra de nadie. Y ahora, alguien que acechaba sigilosamente al amparo del
anonimato de la noche.

El intruso se detuvo jadeando delante de la puerta entreabierta del quinto
piso.

Permanecio inmodvil. Luego adelanto titubeante una mano hasta que las
puntas de los dedos rozaron la madera barnizada; inmediatamente volvio a
perder el contacto. Con un susurro apenas perceptible, la puerta se abrio mas
y dio libre acceso a otro tipo de oscuridad, la propia de los espacios habitados.
Una negrura corporea y llena de insinuaciones. Un mundo ajeno y familiar.

De nuevo se qued6 paralizado, quiza para reflexionar. Su jadeo fue en
aumento.

Entonces comenzd a moverse lentamente, empujo la puerta y se perdio en
la oscuridad del espacio interior.

A punto de llegar a casa.

Miles de pensamientos cadticos cruzaban por la cabeza de Ciipper
mientras su estomago, impasible, se afanaba por producir acidos, liberar
enzimas, fraccionar moléculas, transmitir sustancias nutritivas y depositar
discretamente los restos del pepino en los intestinos.

Como siempre, el crimen perfecto.

Entretanto, Ciipper intentaba quitarse de la cabeza a la mujer con la que
habia pasado los tltimos seis afios, 1o que resulté ser bastante mas dificil.

«Deberia emborracharme —pensé finalmente, mas que nada porque no se
le ocurria otra cosa mejor—. Lo que cuenta es el contenido alcoholico de la
bebida, en absoluto disfrutar. Cualquiera que vea la television o lea libros
sabe que los hombres abandonados deambulan borrachos por las calles, lo que
rara vez es atribuible a un Brunello di Montalcino o0 a un Mouton
Rothschild».
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Pero no queria emborracharse.

«Sigue las reglas del juego —se reprendio—. El asunto se merece una
buena cogorza».

De modo que decidi6 emborracharse. El garito de Riehler Strasse, que
estaba a una distancia suficiente como para sopesar seriamente la idea, ofrecia
por poco dinero un vino blanco tan pecaminosamente malo y que daba tanto
ardor de estobmago que le quitaria de inmediato las penas de amor.

;Penas de amor? jAnda ya!

No, €l estaba furioso, y eso merecia otra cosa. Por ejemplo, coger un taxi,
ir a Kiffhduserstrasse y hacer una visita a La Société, donde ofrecian un vino
mas que aceptable. Quiza lograra engatusar al patron para que le sirviera una
botella de burdeos. ;Para qué estaban los amigos?

Luego cayo en la cuenta de que todavia le quedaba un Pio Cesare del 89
en la bodega. Pero ese tendria que esperar hasta el dia siguiente. Como mas le
gustaba a Ciipper el Pio Cesare era acompafado de algin animal con pico.
Asi que iria temprano a la ciudad y compraria un pato en Apostelstrasse, un
pato francés con su cuello, su culo y sus tripas. Luego se zamparia el pato
entero €l solo, sin la mujer por la que habia estado a punto de envenenarse
con blanc de blancs.

Solo de pensar en el pato se le hacia la boca agua, como la que le
chorreaba por el pelo.

Un pato, jsi, sefior! Y antes, una ensalada. Con pepino.

BAZAAR

Schramm no podia dormir.

Esa tarde le habia llamado el fabricante de Munich diciéndole que se
habia declarado en quiebra. Sintiéndolo mucho, ya no podia suministrarle las
diecisiete camisas de seda. Los diez abrigos tampoco, y de las catorce
americanas solo entregarle seis, dos de ellas con pequefas taras, porque
cacaso hay algo perfecto?

Valiéndose de las habituales férmulas de cortesia, Schramm le habia
preguntado por su dinero, como si apenas existiera una remota posibilidad de
recuperarlo.

—¢El dinero? Ha volado.

—Pero jadonde?

Simplemente habia volado, le dijo el fabricante tan tranquilo. Al fin y al
cabo, estaba arruinado.

Schramm habia recorrido la tienda arriba y abajo maldiciendo su suerte,
cosa habitual en él. Maldecia cada vez que tenia que rebajar los precios a un
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nivel que atrajera a su local a gente que normalmente no queria ver por alli.
Se cambiaba de corbata cuatro veces al dia y enredaba a sus clientes en
conversaciones acerca de los avances de la vanguardia espafiola, hasta que él
mismo se aburria de oirse. Hacia ver que los entendia cuando de repente
miraban la hora y decian que tenian que ir a la panaderia, asegurandole que
volverian al cabo de diez minutos y comprarian algo que ni siquiera habian
querido probarse. Poco a poco, su cara iba tornandose tan gris como su pelo,
que se cortaba una vez a la semana. De nuevo, habia comprobado que con los
trajes a medida no convenia dejar caer los hombros porque hacia feo. A través
de los cristales de su enorme escaparate, habia examinado con una sonrisa
congelada a los transeuntes en busca de hombres a los que vestir; le daba
igual con qué, el caso es que pagaran.

Y se habia maldecido a si mismo.

iVendedor de ropa para caballeros! ;Por qué no se habria hecho
peluquero? El pelo crecia siempre.

Furioso, se froté los ojos, cambio la almohada de lado, la doblo, volvié a
desdoblarla, retir6 el edredon de un manotazo, se puso boca arriba, de lado,
boca abajo, se levanto y se comi6 un bocadillo de queso acompafiado de
vodka. Luego su estomago se rebelo y tuvo que salir a la terraza. Era un poco
antes de medianoche.

Una fuerte lluvia lo azoté en la cara y salpicé en la marquesina de cristal
del Bazaar, que estaba justo debajo.

«Genial —pens6—. Muy apropiado».

Lentamente, empezd a recorrer la casa de arriba abajo calculando una y
otra vez lo que le costaria la catastrofe. Siempre le salian dos ceros de mas.
Agotado, se recosto contra la puerta de entrada. Estaba cansado. El mundo era
muy injusto. El estaba completamente arruinado mientras que la mujer que
vivia en el piso de arriba nadaba en la abundancia. jInka von Barneck, rica y
hermosa! Schramm rechiné los dientes. Cémo le hubiera apetecido subir a su
casa, declararle su amor en una cama cubierta de extractos bancarios, con los
que cualquiera tendria tres veces asegurado el porvenir, ponerle un anillo en
el dedo y vivir a cuerpo de rey hasta que le reventara la chaqueta.

Pero estaba casada, y nunca habia intercambiado una palabra con ella.
Porque, por desgracia, Schramm no era precisamente valiente.

Y eso lo fastidiaba ain mas que las finanzas.

El intruso se detuvo a observar la vivienda a oscuras. Sus manos palparon
aqui y alla, como las antenas de una hormiga; luego las bajo.

Habia algo que no era lo esperado.
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Indeciso, volvio la cabeza hacia la puerta de entrada, ahora abierta de par
en par. Intuy6 en la oscuridad el interruptor de la luz, estiré un brazo pero lo
retird nuevamente de inmediato.

De sus labios sali6 un leve susurro.

No, nada de luz. jEl encendedor!

Una tenue llamita.

Eso seria suficiente.

Tambalearse bajo la lluvia, emborracharse y pillar un catarro. Demasiado
teatral. Una insensatez. Mas le valia irse a dormir al mejor de todos los pisos.
Ciento veinte metros cuadrados de construccion antigua, en Theodor Heuss
Ring, con vistas al estanque de patos.

Su casa.

En el fondo, era libre, aunque le faltara alguien. Por no hablar de la falta
de muebles. ;Lo habria abandonado ella si él hubiera trabajado en una
biblioteca? ;O en una carniceria? ;O como celador de un museo? ;O detras
de una barra? ;Habia tenido la culpa su trabajo?

Un buen poli es un tipo solitario. Un poli cabal.

Se sacudio el agua del pelo, atraveso el cuarto de estar, casi vacio, y entrd
en la cocina. Esos eran sus dominios. {Qué le importaba que ella se hubiera
llevado todo lo demas? Al fin y al cabo, le quedaba el frigorifico, la cocina, el
grill, el congelador, la encimera de marmol, los valiosos cuchillos y los
pucheros, todo magnifico y soberbio.

A decir verdad, también le hubiera gustado conservar la mesa del
comedor, pero era de ella, que la llevo en su dia como prueba de su amor.
Aunque ahora el amor se habia extinguido. Caducado, saldado y liquidado.

Ciipper se apoy0 en la cocina y pase0 la mirada por la vistosa galeria de
tarros de especias colgados de la pared.

Con qué gusto habia cocinado para ella.

Y cémo disfrutaba ella. Cuantas noches habian pasado metiéndose el uno
al otro exquisiteces en la boca, embriagandose ante la mera vision de los
ingredientes, soplando el polvo de viejas botellas, leyéndose en voz alta las
etiquetas. Y con cada plato y cada copa, los ojos de ella parecian reproducir lo
que debia de ser el paraiso, tal y como €l lo imaginaba ya en el colegio: como
algo esencialmente comestible, exquisito. Podria haber pasado horas
mirandola, y en algin momento se sorprendio a si mismo pensando que no
necesitaba nada mas que ser el cronista del éxtasis de ella y que podia morir
felizmente de hambre a su lado. Quiza ese fue el momento en que se froto los
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ojos y de repente lleg6 al convencimiento de que tenia que preocuparse mas
de su propio disfrute.

Y eso fue lo que hizo.

Y de manera exagerada.

Pero ¢por eso se habia largado ella?

Ciipper se encogio de hombros. Era indtil.

Muerto de suefio, fue a buscar un cepillo de dientes. Si es que quedaba
alguno...

BAZAAR

Schramm oy¢ el grito antes de entenderlo. Luego, unos lamentos:

—iDios mio! jAy, Dios mio! jDios mio!

El corazon le dio un vuelco. La sangre no le llegaba al cerebro. Incapaz de
reflexionar, permaneci6 aferrado a la puerta, completamente paralizado. Se
mordio la lengua.

Otro ruido, esta vez, suave. Luego un trompazo... ;0 quiza no? De nuevo,
el silencio. Y nada mas.

Schramm cerro los ojos y lucho contra el mareo.

La lluvia golpeaba regularmente contra las ventanas.

Permanecio al acecho del subito silencio mientras sentia un hormigueo en
las piernas. Los gritos procedian de arriba, del quinto piso, y también el golpe,
si es que no le fallaban sus embotados sentidos. De pronto, ya nada tenia
importancia, ni el fabricante ni el dinero; lo tnico real era el miedo.

Al momento siguiente, unos pasos apresurados recorrieron el rellano de la
escalera a trompicones, bajaron desde el quinto, se encaminaron hacia su casa
y...

A Schramm la cabeza le daba vueltas. Sus dedos erraron al buscar la
cadena de la puerta; luego, presa del panico, lo intent6 de nuevo, pero
tampoco esta vez atino.

... pasaron por su lado, y continuaron bajando la escalera como si los
persiguiera el demonio, hasta que dejaron de oirse. Luego el portal se cerrd
con estrépito.

Schramm peg6 la cara a la superficie fria de la puerta y respiré
profundamente.

Algo habia pasado. Lo intuia. Tenia una sensibilidad especial para todo lo
espeluznante, aunque estuviera separado de ello por varios muros.

Inka von Barneck...

Inka ocupaba todo el piso superior; sola, por lo que sabia. ;Se habria
precipitado ella escaleras abajo? ; Serian suyos los gritos?
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Empezaron a temblarle las rodillas.

—iMaldita sea! —exclam6—. jMaldita sea otra vez!

Las maldiciones surtieron su efecto y sinti6 como si alguien le hubiera
arrojado un cubo de agua helada para que pudiera pensar de nuevo con
claridad. ;Y si le habia pasado algo a la mujer?

Tenia que comprobarlo.

Ladrones, tal vez...

iPues claro, alguien habia entrado a robar! Ella lo habia descubierto, habia
gritado y el ladron se habia largado a todo correr. La habia derribado —de ahi
el trompazo—, y se habia marchado lo mas aprisa posible. Asi que el tipo ya
no estaba, va no habia peligro.

Schramm abrio la puerta con sumo cuidado y miro el rellano a oscuras.

¢Se habia movido algo?

No. Solo eran figuraciones suyas.

Sin traspasar el umbral, tanteo la pared en busca del interruptor de la luz,
que estaba junto al timbre. Los fluorescentes se encendieron con un zumbido
y la luz blanca inundo el rellano. La escalera, la barandilla, todo estaba en su
sitio. De puntillas lleg6 hasta el descansillo, pero de repente sus pies se
negaron a seguir avanzando. Se asomé con cuidado por encima de la
barandilla y mir6 hacia arriba. Nada anormal.

—Sefiora Von Barneck? —susurro.

No obtuvo respuesta. Claro, hablaba demasiado bajo. Pero no se atrevia a
elevar el tono.

—Sefora Von Barneck?

Tendria que subir al quinto. La idea lo asustaba. Alli arriba debia de haber
sucedido algo grave. Alguna de esas cosas que aparecian a diario en las
noticias y que solo les pasaban a otros. «Por favor, solo a los otros».

Arriba moraba el miedo. Su miedo.

«jSube de una vez! —se reprendi6—. ;No querias conseguirla para ti?
Solo los héroes obtienen su recompensa».

Lleg6 arriba de un par de zancadas, bueno, casi, pues en el tltimo tramo
estuvo a punto de tropezar. La puerta del piso estaba abierta de par en par.

Se detuvo.

—¢:Sefiora Von Barneck?

Desde la oscuridad le lleg6 como tinica respuesta un soplo de aire frio.

En un arranque de decision, subid los ultimos peldafios y agarré con
ambas manos el marco de la puerta. Ahora que casi estaba dentro del piso, vio
la silueta de algun mueble débilmente iluminada por el resplandor de la luz
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del rellano. Entrd, mir6 a su alrededor en la penumbra y buscé un interruptor.
Paseo la mirada por el suelo y de pronto vio la mano...

La mano.

En ese mismo momento se apago la luz de la escalera.

—Mierda —se lament6 Schramm.

Ya no veia absolutamente nada. Por lo que sabia, habia alguien tumbado
en el suelo, justo al lado de la puerta de entrada. Pero ;donde demonios estaba
el dichoso interruptor?

Sintié panico.

Apret6 los pufios cerrados contra la boca del estbmago, dio un pasito tras
otro como un equilibrista y palp6 el marco de la puerta, donde intuia que
debia de estar la luz. Tenia la sensacion de encontrarse demasiado a la
izquierda. Su pie tropezo con algo blando y retrocedio asustado.

Lo que habia visto era la mano de una mujer. O, al menos, eso creia.

Schramm empez0 a tararear una melodia con voz trémula. Se puso en
cuclillas y tocé un mechon de pelo largo, como el de Inka von Barneck.

Nada se movio. Recorrio la melena con los dedos y palp6 una piel
extrafiamente fria: la nuca. Desliz6 la mano hacia abajo y, por la tela rasgada,
la introdujo en algo humedo y pegajoso.

Profundo. Demasiado profundo.

Y entonces Schramm grito.

TURNO DE NOCHE

—Y luego afiades una docena de chalotas finamente picadas.

—~Creia que eran cebollas.

—iPor Dios, Rabenhorst! Nunca aprendera. Las cebollas se usan antes,
para el relleno. Y las chalotas se echan por encima, cuando la pechuga de pato
esta ya en el horno.

—¢Y luego se le afiade el vino tinto?

—Si, y la sangre. Antes habia para eso una prensa especial en la que se
metia todo el costillar para sacar hasta la ultima gota. La gente cree que un
pato tiene mucha sangre, pero no es asi.

—No me extrafia. Se derrama toda al cortarle el cuello.

—No se derrama nada; ahi esta el truco. El pato ha de conservar toda la
sangre, por eso hay que estrangularlo.

—:Qué? ;Estrangular al pato?

—Exacto —asintio Clipper.

Rabenhorst mir6 a su jefe con unos ojos como platos. Con un pico se
habria parecido a un pato cuando toma conciencia de que ha llegado su hora,
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pensoO Clipper. Se hizo el silencio; luego, ambos bajaron la vista. Rabenhorst
carraspe0 y por fin recupero el habla.

—Qué muerte tan horrible.

—Pues si —corrobord Ciipper.

Ante ellos yacia el cadaver de una mujer. Los policias le habian dado
media vuelta al cuerpo, de modo que ahora tenia los ojos clavados en el techo.
Sus cabellos negros enmarcaban un rostro tan bello como palido, que hasta
hacia poco nacia de un cuello esbelto e inmaculado. Ciipper pens6 en Maria
Antonieta. El asesino le habia rajado la garganta; era como si la hubiera
guillotinado.

Estaba vacia, dentro no le quedaba ni una gota; aquello parecia un
matadero.

—:Sabe si ese pobre desgraciado esta listo para declarar? —pregunto
Cipper.

—¢Quién? ;Schramm?

—¢Quién, si no?

—1Iré a ver.

Ciipper bostezo. Era la una y doce minutos de la madrugada. Nada mas
meterse en la cama habia sonado su teléfono. La feliz noticia era que un
hombre que chillaba como un histérico decia haber tropezado con un cadaver
en el quinto piso del Bazaar de Cologne. «Qué raro —pens6 Ciipper—. En los
libros y en las peliculas son siempre las mujeres las que chillan al ver un
monstruo, un malhechor o un cadaver. Al huir, tropiezan, gritan de nuevo y
tienen que ser rescatadas, de lo que naturalmente se encarga valientemente el
protagonista. Cuando las suben a un caballo, especialmente en el Oeste, se
caen otra vez, chillando, por supuesto. Si el policia y el malo se pelean, ellas
estan al lado gritando, hasta que el ensangrentado bueno acaba por fin con el
ensangrentado malo».

Ciipper meneo6 la cabeza. En su vida habia conocido a muchas mujeres
valientes. L.os hombres, en cambio, lloriqueaban como nifios.

—Sefior Schramm, el sefior Ciipper.

—Ah, Schramm.

Aunque aun no habia cumplido los cuarenta, Schramm parecia tan muerto
como la mujer del suelo. Tenia los ojos irritados.

—FEs horrible —susurro.

—S], horrible —asintié Ciipper—. ¢Quiere un cigarrillo?

—No —gimi6 Schramm.

—~Cuando la gente esta nerviosa quiere un cigarrillo.
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—Yo no fumo.

—Muy loable. ¢ Conocia bien a Inka von Barneck?

Por la expresion del hombre, Ciipper dedujo inmediatamente que le habria
gustado conocerla mejor. Le cont6 que se habian visto varias veces en la
escalera y en el ascensor.

—¢Y nunca habia hablado con ella?

—Yo... yo queria... —A Schramm le temblaba la mandibula.

—:La ha matado usted?

La mandibula dejo de temblar.

—¢Como dice?

—No, no la ha matado —constaté6 Ciipper—. Perdone, pero hay
reacciones que solo se obtienen mediante pequefios y certeros sobresaltos.

—iYa he tenido bastantes sobresaltos por hoy! —grit6 Schramm, y en
seguida se vino otra vez abajo.

Ciipper bostez6 de nuevo e hizo una sefia a Rabenhorst para que sacara a
aquel hombre de alli. Agotado, empez06 a inspeccionar el apartamento, donde
la policia cientifica se afanaba ya en buscar las huellas de Godzilla.

La casa de Inka von Barneck estaba en el quinto piso del Bazaar. A ella se
podia acceder de dos maneras: desde el rellano de la escalera o a través de la
terraza, lo que habria requerido cierta agilidad para trepar. Justo debajo vivia
Schramm, y él no era el asesino. No es que tuviera una coartada o que
careciera de motivo; sencillamente, no la habia matado él: bastaba con verle
la cara.

Ciipper eché un vistazo afuera. El piso de la terraza era de madera. Hacia
media hora que ya no llovia, pero aun estaba humedo. De vez en cuando, la
luna asomaba por entre las nubes y se reflejaba en los charquitos que se
formaban entre las tablas del suelo.

Para que el asesino hubiera accedido a la vivienda por los tejados, deberia
haber estado abierta la puerta de la terraza. No queria decir nada que ahora
estuviera cerrada con pestillo; podria haberla cerrado él mismo una vez
dentro. Sin embargo, no parecia probable. En ninguna parte habia rastros de
humedad ni de suciedad, y eso que no habia dejado de llover en casi todo el
dia. Para entrar completamente seco en el piso, el asesino habria tenido que
volar, un método poco habitual.

A Ciipper le vino a la cabeza la escena del crimen, asi que volvio al
vestibulo, que era de forma rectangular, de unos cinco metros cuadrados.
Estaba decorado de manera sencilla y con gusto, como el resto de la casa, y
segun se entraba, a mano derecha, habia un armario ropero.
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Habian encontrado el cadaver junto a la puerta, retorcido, como si Inka
von Barneck hubiera intentado en un ultimo esfuerzo arrastrarse hacia afuera.
Pero, a juzgar por el estado del cuerpo, eso no tenia mucho sentido.
Obviamente, la tltima accién inconsciente de la victima habia sido alargar las
manos. Luego habia caido junto al armario. Su mano izquierda aferraba un
blazer que habia arrancado de la percha. Habia caido de bruces,
presumiblemente ya muerta antes del golpe. Una vez desplomada, el asesino
la habia cogido por el pelo, le habia echado la cabeza hacia atras, habia
sacado el cuchillo... y le habia cortado el cuello.

Luego, sin embargo, habia hecho algo poco usual: se habia marchado sin
llevarse el arma, que descansaba junto a la victima, y eso a Ciipper no le
encajaba. En general, esa clase de incongruencias significaban o bien que se
trataba de un imbécil redomado o bien de un tipo particularmente refinado, y
los tipos refinados no daban mas que disgustos.

Ademas, habia otra cosa extrana en el vestibulo. A unos cuatro metros del
cadaver, cerca del cuarto de estar, habia una antigua mesita de tres patas
volcada. Con su bonita taracea, a Ciipper le parecio tan cara como inestable,
pero, sin embargo, habia que empujarla con fuerza para derribarla. Por todas
partes habia cristales, que probablemente fueran de los vasos que estaban
sobre la mesa y que se habian roto al caer. Maldiciendo en voz baja, uno de
los agentes de la policia cientifica rebuscé entre el estropicio intentando no
cortarse. Con su traje de plastico, el casco y los guantes blancos, a Ciipper le
recordo a un insecto gigante.

Se puso en cuclillas junto a él.

—Hay sangre en los cristales —dijo el insecto metiéndolos en una bolsita
de plastico, para etiquetarlos a continuaciéon—. A veces me veo como una
especie de arquedlogo. ;Por qué no podemos lanzar gritos de jubilo, pegar
todos los trocitos y venderlos al Museo Romanogermanico como una vasija
antediluviana? Nos darian mucho dinero por ello y ya no tendriamos que
hacer toda esta mierda.

—Hariamos otra mierda distinta. ; Qué hay de la sangre?

—Un poco en tres cristales y otro poco en la moqueta. A mi entender,
alguien metio aqui la mano cuando se tambale6 la dichosa mesita.

—¢Algun otro rastro de sangre entre la mesa y el cadaver?

—Nada. jAh, si! Kriiger ha encontrado algo.

Ciipper se incorporé mientras el insecto seguia revolviendo con cuidado el
montén de afiicos y apretaba los dientes con fuerza. Pobre hombre. En ese
trabajo nada es rutinario; en todo caso, se podia intentar permanecer
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indiferente. Al fin y al cabo, un cuello degollado no era mas que un cuello
degollado. La mayor parte de los estébmagos se revolvian al ver lo
imaginativamente maltrechos que quedaban los muertos, pero por suerte,
Ciipper poseia un estbmago que en los casos mas drasticos solo daba sefiales
de hambre.

Kriiger estaba examinando fijamente el marco de la puerta, de modo que
ni siquiera se volvié hacia Ciipper.

—Sangre —dijo.

—:Mucha?

—No. —KTriiger era conocido por sus detallados informes.

—¢Algo especial, aparte de la inusitada presencia de sangre en el marco
de la puerta?

—FEmborronada. Hay dos borrones.

—:Podrian proceder de una mano?

—Si.

—iPor Dios, Kriiger! Deje ya de hablar por los codos. Se va a quedar sin
aliento.

—Ja.

Kriiger se habia reido. La noche prometia ser excepcional en todos los
sentidos.

En ese instante Rabenhorst lleg6 a la carrera tirando de Schramm, que
para entonces habia recuperado un poco de color y miraba con interés.

—M e gustaria hacer ahora mi declaracion, si a usted le parece bien.

—FEstupendo —se alegro Ciipper—. ¢Quiere un poco de aguardiente?

—~Oh, no... quiero decir...

—No es ninguna obligacion.

—Es solo que yo creia que esto tenia caracter oficial, y para eso necesito
tener la cabeza despejada, porque usted luego levantara acta de mi
declaracion y...

—Sefior Schramm —Ciipper puso con delicadeza las manos sobre sus
hombros—. No tiene usted ninguna obligacion, pero si le apetece podemos
bajar a su piso, donde se sentira mas a gusto. Para tranquilizarse, tomese un
cofiac, o lo que quiera, y luego me cuenta con calma lo que ha pasado. A mi
deme una botella de agua. Pero, por favor, que sea de una buena cosecha.

Las comisuras de los labios de Schramm se curvaron levemente hacia
arriba y el hombre parecio relajarse.

Una vez en su casa, Schramm no necesité un cofiac, sino tres. Cuando
estuvo mas tranquilo, se lanz6 a hacer una minuciosa descripcion de su
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situacion econémica y de su desesperacion personal, que habia culminado con
esa funesta noche de insomnio.

—Ella grito: «jDios mio!». Y otra vez: «jAy, Dios mio!». Y creo que otra
vez mas. —Schramm sintié un escalofrio—. Si, tres veces seguidas. Luego se
hizo el silencio.

—¢Y qué mas?

Ciipper bebi6 un sorbo de agua. Demasiado salada, demasiado acido
carbonico.

—¢Qué mas? —Schramm fruncié el entrecejo—. Luego oi algo que no
supe distinguir y un trompazo, como si algo...

—¢Se cayera? —continué Rabenhorst.

—Cierre el pico, Rabenhorst —lo censur6 Ciipper—. Digame, Schramm,
;qué clase de trompazo?

—No estoy seguro. Sonaba bajo, como lejos.

—Pero los gritos no, ¢verdad?

Schramm empalidecié de nuevo y se inclind hacia adelante con aire
conspirativo.

—Igual que si estuviera en mi piso, ;sabe usted? jJustamente en mi
maldita casa! Como si estuviera aqui, a mi lado.

—¢Quién? ;La sefiora Von Barneck?

Schramm alz6 las cejas con aire perplejo.

—Si, claro. ¢Quién, si no?

—Hum. Vale, oy6 un trompazo. ;Cuanto tiempo habia pasado desde los
gritos?

—Cuatro o cinco segundos. A mi me parecié una eternidad, pero
pensandolo mejor...

—Y luego, ¢qué?

—Pues volvieron a pasar unos segundos. Y entonces alguien bajé la
escalera a todo correr, como si lo persiguiera el diablo, sali6 a la calle y...

—¢Por qué lo sabe?

—Porque oi cerrarse el portal.

—AMh, el portal. Entonces usted subio6 al quinto valiente y decidido y vio la
puerta abierta.

—S1. Dentro estaba todo oscuro y...

—Muchas gracias. El resto de la historia ya lo sabemos, asi que le
propongo que ahora vaya usted a acostarse.

—¢Acostarme?
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—Debo pedirle que se mantenga a nuestra disposicion, y eso puede
hacerlo perfectamente desde la cama. En lo que a mi respecta, soy capaz de
dormir a pierna suelta incluso después de ver una pelicula de terror.

—Pero lo ocurrido esta noche no ha sido una pelicula.

Ciipper sonrio.

—Si lo ha sido, sefior Schramm. Ha sido una pelicula. Un poco de cine,
nada mas. jRabenhorst, en marcha!

Entretanto, habia llegado el forense de guardia. Se quité la chaqueta,
examiné el cadaver, establecié que la hora de la muerte habia sido entre las
nueve y las doce, se sono la nariz ruidosamente, volvio a ponerse la chaqueta
y se marché a casa. Rabenhorst se colgé del teléfono para tratar de averiguar
algunas cosas sobre la victima, si es que se podia averiguar algo a esas horas.
Ciipper fruncié el entrecejo y se dirigio al cuarto de estar, donde habia visto
un frutero con unas manzanas estupendas. ;Qué iba a ser de ellas? Sin pedir
permiso a nadie, cogio una.

L.a manzana tenia un sabor exquisito. Solo sus recuerdos sabian a pepino.

Ella se habia largado, sin mas.

—iRabenhorst! —bramd, y devolvio al frutero la manzana mordida.

Se le habia pasado por completo su merecido suefio. Rabenhorst acudio a
la carrera.

—Inka von Barneck... —empezo.

—Lo sé.

—Metro sesenta y nueve, pelo negro...

—Fso también lo sé. Cuénteme algo nuevo. ;Para qué se le manda llamar
por teléfono?

—... cuarenta y tres afios, nada especial. Es decir, hasta hace un
momento. jAgarrese! Era la mujer del millonario empresario inmobiliario
Fritz von Barneck.

—:Millonario empresario inmobiliario?

—Por ese orden.

Ciipper dejo escapar un silbido.

—iClaro, hombre! Llevaba un rato pensando de qué me sonaba a mi ese
nombre. {Von Barneck, claro! ;No es el que esta causando furor en no sé qué
planes de rehabilitacion para Eigelstein?

—S], venia en el periddico.

—¢Y qué estaba haciendo ella aqui? Dudo que los Von Barneck vivan en
el Bazaar de Cologne.
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—La mujer compro el piso hace escasamente dos afios, a su nombre. No
tengo ni idea de si ha vivido siempre aqui o solo esporadicamente. Los Von
Barneck poseen un caserén enorme en Marienburg.

—¢:Donde, si no? —observéd Kriiger, que, armado con su maletin, habia
interrumpido las pesquisas en el cuarto de estar.

—No se deje impresionar tan facilmente —dijo Ciipper—. Marienburg no
es mas que una exclusiva montafia de deudas. La gente que realmente tiene
dinero vive en Bonn.

—Entonces, Von Barneck es la excepcion —constatdé Rabenhorst—. Es
tan rico que se lo huele desde Nippes.

—¢ Alguna otra cosa?

—De momento, no.

—Bien. ;Quiere una manzana?

—iJefe! No deberia comerse siempre las cosas de los demas.

—Los demas estan muertos. Y las manzanas son buenas. No ponga el
grito en el cielo; a esa mujer no la han envenenado con una Granny Smith.
¢Ha llamado a Von Barneck?

—No. Ademas, esas manzanas estan apergaminadas.

—Como se ve que no tiene ni idea. Las mejores manzanas son las
pequeiias y arrugadas. Bueno, vayamos de una vez a Marienburg.

—:INo podemos esperar hasta mafiana?

—No, no podemos.

Rabenhorst se encogio de hombros, resignado. Una vez en el rellano de la
escalera, se detuvo, mird indeciso hacia adentro y dio media vuelta. Cuando
salio de nuevo, masticaba con la boca llena.

Si algo habia que reconocerle a Ciipper es que era un entendido.

LA VILLA

Recorrieron el Ring en direccion a Chlodwigplatz y giraron por Bonner
Strasse. Alli todavia se respiraba un ambiente urbano. Bastaba con cruzar la
carretera de circunvalacién y meterse en Marienburger Strasse para que ya
fuera otro mundo. Oscuras y silenciosas, las casas sefioriales flanqueaban el
camino timidamente retranqueadas, como si quisieran guardar las distancias
con los transeuntes que pasaran por alli. Transeuntes como Rabenhorst y
Ciipper.

Se internaron en Goethestrasse. Su objetivo se ocultaba tras el muro que
formaban unos setos de la altura de un hombre. Por un momento, Ciipper
pensO que habian pasado de largo, pero luego vio el descolorido gablete del
tejado recortado contra el cielo e intuy6 que Fritz von Barneck habia hecho
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justicia a su profesién en beneficio propio. Entre los setos destacaba el
cuadrado de una gran puerta de garaje.

En ningtin sitio habia ni la mas minima lucecita. Marienburg era
fantasmagoricamente discreto.

Estuvieron buscando un timbre durante cinco minutos, hasta que Ciipper
lleg6 a la conclusion de que en ese mundo toda forma de comunicacion
tendria lugar a través de mensajeros montados a caballo. Finalmente,
Rabenhorst meti6 la mano por entre unas zarzas y pulsé un botén al tiempo
que maldecia.

No paso6 nada.

—:Esta seguro de que era el timbre y no un dispositivo de disparo
automatico? —se guase0 Ciipper.

—:Esta usted muerto?

—No.

—FEntonces era el timbre.

Rabenhorst se puso de puntillas para atisbar por encima del seto. De
repente oyeron un chasquido.

—¢Qué desea? —preguntd una voz desde el interfono, hasta entonces
bien camuflado.

—Policia de la brigada de investigacion criminal.

—¢:Le importaria mostrarme su identificacion?

¢Acreditarse alli fuera? Ciipper mir6 hacia arriba y vio el ojo inexpresivo
de una camara. Saco su carnet y lo pego a la lente.

—Me temo que no va a reconocer gran cosa en la oscuridad —dijo.

—Fso no es ningun problema —respondio el otro con un chirrido—. Se
trata de una camara de infrarrojos.

Tras un breve clic, la puerta comenzo a desplazarse sin hacer apenas ruido
en direccion al seto. Tras ella aparecié una rampa que, a los pocos metros,
describia una curva y desembocaba en el garaje, desde donde partia un
camino para recorrer a pie.

Alli, en medio de la niebla opalina, se hallaba la villa.

Era enorme.

Unos grandes miradores con forma de arco flanqueaban una gran puerta,
cuyas hojas se habian abierto y ahora bafiaban la oscuridad con luz amarilla.
En el primer piso se vela una imponente terraza sobre la que se alzaba hacia el
cielo una lagubre sierra de puntiagudos gabletes. Ciipper no pudo evitar
acordarse de Edgar Allan Poe.
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Como si de una pincelada se tratara, en el rectangulo luminoso de la
puerta aparecié una figura. Cuando los policias se acercaron, vieron a un
anciano de corta estatura con la fisonomia de un roble milenario. El amplio
albornoz y la expresion patética de su rostro le conferian el aura de Alberich,
el rey de los nibelungos. Levanto la ceja izquierda y mir6 a uno y a otro con
interés.

—Buenas noches, caballeros. Su presencia hace estallar el marco de lo
cotidiano.

—¢El sefior... Von Barneck? —pregunté Ciipper sin acabar de creérselo.

A lo lejos retumbd débilmente un trueno.

—No, sefior comisario. Yo soy, si me lo permite, el mayordomo del sefior
Von Barneck, por mas que en Alemania no sea muy habitual gozar de esta
noble tradicién. ¢ Tendria la bondad de decirme a qué debo su visita?

—Lo siento, pero debo hablar personalmente con el sefior Von Barneck.

—Entiendo. En seguida bajara. Mientras tanto, hagan el favor de pasar.

Ciipper dirigi6 una furtiva mirada a la biblioteca y a una sala que parecia
un inmenso comedor. Del tragaluz que habia en lo alto del vestibulo, a cuyos
lados se extendian las balconadas del primero y del segundo piso, colgaba una
enorme arafa de cristal. El anciano los condujo directamente debajo. «Si ese
chisme se cayera ahora —penso Ciipper—, ya no tendria que preocuparme
por nada ni por nadie. Todos los males de este mundo quedarian hechos
afiicos». Pero entonces tampoco podria ir al mercado a oler tomates italianos;
nunca mas podria dejarse seducir por viejos oportos, ni sorber caipirifias en el
Rosebud mientras escuchaba con entusiasmo a la banda de jazz. Y sobre todo,
nunca mas podria meter una segunda pajita entre los trocitos de lima para
compartir la copa con una de las hermosas criaturas que poblaban la noche de
Colonia.

Mir6 con recelo hacia arriba.

De las oscuras habitaciones colindantes salié apresurada una mujer de
poderosas hechuras. Al verla venir, el anciano puso los ojos en blanco.

—Elli, vuelve a la cocina. Estos sefiores son de la brigada de
investigacion criminal. Quieren hablar con el sefior Von Barneck; no creo que
tu presencia sea precisamente de su agrado ni les sirva de gran provecho.

—No hables de una forma tan engolada.

—Elli, por favor.

—Schmitz —dijo ella con una sonrisa radiante al tiempo que estrechaba la
mano de Ciipper y Rabenhorst—. El también se llama Schmitz. ¢Les has
vuelto a contar que eres el mayordomo? —regafio al viejo—. Es un criado,
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;saben?, y también el chofer. Lo del mayordomo lo ha sacado de una de esas
novelas inglesas. Yo siempre le digo: «INo deberias leer esos libros en los que
continuamente estan matando a la gente, no te conviene». Ademas, tendria
que ponerse gafas; se esta estropeando la vista, y luego se queja.

—¢Qué hace usted a estas horas todavia en la cocina? —pregunt6
Rabenhorst, extrafiado.

La sefiora Schmitz puso los brazos en jarras.

—FEso mismo me gustaria saber a mi. Ya no soy ninguna jovencita. Es que
el sefior Von Barneck ha tenido hoy una recepcion importante y, claro, habia
un monton de pucheros, sartenes, vasos y cubiertos por fregar. Podria haberlo
hecho mafiana, pero ;acaso no es el hombre el peor enemigo de si mismo?
Sencillamente, no puedo dejar los platos sin lavar. ;Con qué se encontraria el
sefior Von Barneck si mafiana fuera a la cocina? En realidad entra alli muy
rara vez, de manera que podria acostarme. Pero a todos los que hicimos la
guerra se nos bajaron los humos; alli nadie te preguntaba si querias ir a
acostarte. Eso de recogerlo todo en un periquete se lleva en la sangre; ademas,
las personas mayores no necesitamos dormir tanto. En lo que a mi respecta...

—Fs mi mujer —la interrumpio el anciano—. Hace la comida.

—iY sirve la mesa! —dijo la sefiora Schmitz—. ;Y limpia!

—Senta, ci scusi tanto —la voz venia de arriba.

Ciipper dirigi6 la mirada hacia el balcon del primer piso. Dos hombres en
pijama se apoyaban en la baranda, uno de los cuales bostezaba ferozmente.

—Ce qualche problema? —pregunto el otro a los de abajo.

—Nessun problema —respondio tranquilamente el criado—. Allora ci
dispiace tanto di averla disturbata. I due signori sono della polizia.

—Polizia! —exclamo el otro—. Santo cielo, é sucesso qualche cosa?

—Speriamo di no. Io penso che i signori ci racconteranno il fatto.

—A todo esto, sepan ustedes, esos dos no hablan aleman porque no
quieren —le susurro la cocinera a Ciipper en tono despectivo.

La mujer tenia la barbilla llena de pelos que parecian prolongarse hasta
los dientes.

—iQué cosas tiene! —cuchichedé Ciipper—. ¢Y quiénes son esos
caballeros?

—Contactos de negocios del sefior procedentes de Italia. Como ya le he
dicho, el sefior Von Barneck ha ofrecido esta noche una recepcion. —Su
rostro adopt6 un aire triunfal—. Ha de saber que tenemos siete habitaciones
para invitados.

Pagina 26



—EIlli —replico Schmitz—, al comisario no le interesa saber cuantas
habitaciones de invitados tenemos. Ve a la cocina o a la cama, pero vete.
Realmente no creo que puedas ayudar a los sefiores, y ademas, en seguida...

—Buenas noches.

Todas las cabezas se alzaron al mismo tiempo. En la segunda balconada
destacaba la figura de un hombre alto. Durante unos segundos permaneci6
inmovil, mirando a la gente que alborotaba en el vestibulo. Luego bajo la
escalera que unia la planta baja con los pisos superiores. Por la frente y por la
nuca le caia un abundante pelo blanco que le daba un aire leonino.

Sus ojos grises escudrifiaron a Ciipper y a Rabenhorst con una mezcla de
enojo y curiosidad.

—Soy Fritz von Barneck —dijo finalmente.

Ciipper le devolvid la mirada. Durante un momento, ambos se quedaron
petrificados.

Clipper decidio abreviar.

—:Cree usted que estaba conmovido o que le daba igual? —pregunto
Ciipper una vez de vuelta en el coche.

Rabenhorst se froté varias veces el puente de la nariz. La entrevista habia
durado poco. Al principio la noticia habia dejado mudo a Von Barneck. Lo
que dijo después fue mas que escueto. No, no habia visto a su mujer desde
hacia varios dias. No, no sabia de nadie que pudiera haber cometido el
asesinato. Cuando todavia le estaban interrogando, habia dado media vuelta y
los habia dejado plantados. Mientras tanto, Schmitz, consciente de su deber,
habia ido de un lado a otro con el entrecejo fruncido. Su mujer, en cambio, se
habia quedado sin habla y se habia echado a llorar a lagrima viva. Los dos
italianos habian intercambiado una mirada y se habian retirado discretamente.

—¢Cual es su opinién?

Ciipper clavo la vista en la calle oscura.

—Digamos que Von Barneck tiene una coartada. Ha pasado toda la noche
con sus invitados. Suponiendo que la mujer fuera asesinada entre las nueve y
las doce, de lo que no me cabe duda, esta a salvo.

—Lastima. Habria sido facil.

—Rabenhorst, no sea vago. Si cualquier mentecato pudiera resolver casos
criminales, usted tendria que dormir debajo del puente Deutzer.

—Bueno, aun asi...

—De eso nada. Me juego mi cocina de gas a que esos dos no tenian
mucho que decirse, pero lo cierto es que €l ha pasado toda la noche en la villa.
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—Ademas, tiene muchos testigos —corrobor6 Rabenhorst en el tono de
un hombre al que se le han disipado las dudas—. ; Volvemos al escenario del
crimen?

Ciipper asintio en silencio.

HUELLAS

Para entonces habia empezado a llover otra vez. Al dia siguiente también
lloveria. Menudo verano.

Ciipper se bajo del coche en el Bazaar y envié a Rabenhorst a su casa. En
el piso, los agentes de la policia cientifica seguian trabajando, sacando fotos y
maltratando las alfombras del cuarto de estar con cintas adhesivas para pescar
pelos o pelusas. Ciipper se paseaba entre ellos sin tener nada concreto en
mente.

Era como ligar. Si te empefias, vuelves solo a casa. Pero si sales sin
ningun proposito en mente, te suceden las cosas mas divertidas. Ciipper sabia
que muchos policias no encontraban nada en el lugar del crimen porque
partian de la base de que el criminal se habia atenido a un modo de proceder
oficial. Entonces recordo un relato de Poe en el que buscaban febrilmente una
misiva que, durante todo el tiempo, habia estado en un portacartas, delante de
las narices de todo el mundo, de un modo tan evidente que nadie habia
reparado en ella.

Ciipper preferia hacer todo lo contrario: dejar que las huellas lo
encontrasen a él. Se movia en un mundo desconocido, el del asesino. No
podia conocer los indicios ni intuir los detalles que lo hicieran avanzar, pero
podia recorrer la casa y dejarse sorprender.

Como primera medida, se comi6 las dos manzanas que quedaban. Los
hombres de Kriiger lo habrian echado de alli a patadas, pero en ese momento
acababan de entrar en el dormitorio. Estupendo. Asi estaria mas tranquilo.

Sin prisas, regreso al vestibulo, se quedo mirando la enorme mancha y
esta le devolvié la mirada. Un ojo monumental de sangre coagulada, un
misterio indescifrable. Lo que hubiera ocurrido alli cobraria vida en el
Schwarzer See, siempre y cuando se supiera mirar bien.

Ciipper se acercd. Poco a poco fue reconstruyendo la escena en torno a la
victima: la habian encontrado encogida, entre el armario y la puerta, aferrada
al blazer tan fuertemente que hubo que romperle los dedos. Justo al lado
estaba el cuchillo manchado. Aspird el olor metéalico de la sangre y se
concentrd en el arma. En su lugar, vio a Inka von Barneck de pie, con la cara
vuelta hacia el armario y, tras ella, la sombra oscura. Se imagin6 que él era la
mujer. La habian agarrado del pelo y tirado de él mientras el cuchillo
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descendia como la barrera de un Paso a nivel. En la caida habia levantado los
brazos.

Ciipper se sorprendio a si mismo con los ojos cerrados.

El olor a sangre se hizo cada vez mas intenso. Incriminatorio, putrefacto.
La mirada interior del comisario, ahora desde la perspectiva del asesino,
contemplé a la mujer que tenia delante, degollada por su propia mano.
Tranquilamente, dej6 el cuchillo a su lado.

Y se relajo.

De repente supo lo que lo habia irritado del arma.

El olor se habia disipado; solo habia existido en su mente. Lo que quedaba
era una mancha grande, nada mas. Ciipper se permitioé esbozar una sonrisa de
satisfaccion y se dirigio al dormitorio.

La cama estaba bien hecha, con las sabanas estiradas y la almohada
convenientemente sacudida. Sin edredon. Desde hacia algunas semanas
reinaba un bochorno sofocante en la ciudad de Colonia, que se hallaba
encajonada en un valle. A pesar de los continuos chaparrones y tormentas, por
la noche resultaba imposible pegar ojo, porque el aire era como engrudo
caliente. Probablemente Inka von Barneck no soportaba dormir con nada
encima, al menos nada textil.

Ciipper examin6 minuciosamente la almohada.

—No hay pelos —dijo la voz de Kriiger desde debajo de la cama.

—Qué raro.

Kriiger asomo la cabeza; su cara era como una mascara inexpresiva.

—Ha dormido sola.

—¢Y no hay pelos? ;Ni siquiera suyos?

Kriiger lo mir6 como si estuviera considerando no responder a una
pregunta tan estupida.

—Naturalmente —dijo por fin, y desaparecié de nuevo.

Ciipper se dio por vencido. Alli sobraba.

En el cuarto de estar, la avaricia se apoderé de él. Se puso un par de
guantes de latex, se agachd a cuatro patas y examind con la lupa cada
centimetro cuadrado del suelo. Los agentes de la policia cientifica habian
hecho un buen trabajo, pero no obstante... él era mejor que el impertinente de
Kriiger. Lo cierto es que al cabo de un rato encontr6 algo: un objeto brillaba
en la alfombra, delante del sofa. Lo cogi6 con cuidado y vio que se trataba de
una lentejuela.

Inka von Barneck no llevaba un vestido de lentejuelas. Ciipper se levanto
y abrié uno por uno todos los armarios y cajones. Tenia cantidad de ropa,
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pero nada adornado con lentejuelas.

El suelo estaba limpio. Era evidente que lo habian limpiado hacia poco; al
menos habian pasado la aspiradora. De lo que se deducia que la lentejuela no
debia de llevar mucho tiempo alli.

iUna lentejuela! Bueno, por lo menos tenia algo...

Ciipper, a punto de reventar de malicia, volvio al dormitorio con la
intencion de dejar a Kriiger con un palmo de narices. Pero fue como hablar
con la pared. El otro, impertérrito, tomo nota del hallazgo, lo etiquet6 y de
inmediato perdio interés en el objeto.

Menudo idiota.

Cuando Ciipper se disponia a largarse ya, su mirada recayo6 en el teléfono
que habia junto al sofa. A su alrededor habia un poco de todo: libretas,
criticas de discos recortadas de los periodicos, un programa del auditorio,
varios boligrafos y un pequefio bloc con algo escrito en la primera pagina. Un
numero de teléfono, nada mas.

Una voz interior le decia que tenia que llamar a ese nimero. Una voz
ubicada muy al fondo de su cabeza.

Copi6 el namero, pidi6 que le dejaran las llaves del coche oficial de la
policia cientifica y llamo por radio a comisaria. Al cabo de pocos minutos ya
tenia el nombre y la direccion: Astrid Hasling, Overstolzenstrasse, en la zona
de Volksgarten.

«Ve alli», le dijo impaciente su voz interior.

Ciipper reflexiono un instante. «L.uego», se dijo.

La voz lo apremio: «Luego quiza sea demasiado tarde». Ciipper le dio
largas: «A media mafiana». El resultado fue que la voz interior se enfad6 y se
retirg al ultimo rincon de su cabeza. Ella era asi: genial, intuitiva, espontanea.
Pero a veces, también, un poco caprichosa.
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PRIMER DIiA

CUPPER

Esa mafiana, mientras Romanus Ciipper caminaba por Mittelstrasse, el
cielo habia adquirido una tonalidad grisacea. En algun lugar detras de la
brumosa capa plomiza salia el sol. Sin molestarse en buscarlo, cogio un taxi
en Rudolfplatz con el propésito de ir a casa para afeitarse.

El amanecer siempre conseguia hacer que cesaran las alarmas. A los
navajeros les entraba el suefio, las pistolas regresaban a los cajones de los
escritorios de los que habian salido, los pufios se distendian y las furcias
terminaban su jornada. En la barra del Wurst Willi se apoyaban pacificamente
los juerguistas trasnochadores, los hombres de negocios y los rufianes,
hermanados por el olor de los kringelburger y los krakauer. Desde detras del
mostrador del garito, las mujeres metian baza en las conversaciones. En los
ultimos afios, a Willi raramente se lo habia visto por alli debido a sus
achaques de salud, y porque habia algo mas noble que terminar sus dias en la
esquina de Klapperhof con Hohenzollernring. Finalmente, los habia
terminado en un bosque cercano a la ciudad... y desde entonces la legendaria
salchicheria de Colonia ya no era la misma.

Ciipper apreciaba unos cuantos bocados de comida grasienta tras las
largas noches de trabajo, pero por alguna razon ese dia se le habia quitado el
apetito. A cada metro que el taxi avanzaba en direccion a Theodor Heuss
Ring, tenia mas claro que iba a dormir en un piso vacio. Podria repantingarse
en la cama tanto como quisiera porque en ella tan solo estarian €l y las
sabanas.

Pensandolo bien, no estaba tan mal.

El taxi acelerd para atravesar el cruce en ambar. No habia mucho tréfico.
Ciipper tenia por delante algunas horas de merecido descanso, antes de
dirigirse al instituto forense.

Mas silencio que descanso.
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El taxista se saltd tranquilamente el siguiente semaforo en rojo vy,
haciendo chirriar las ruedas, se meti6 por la curva que rodeaba Eigelstein. La
via norte-sur era implacable. Rojo.

—iMaldita sea! —refunfufi6 el taxista—. Este semaforo siempre esta en
rojo.

Ciipper se encogio de hombros y no le llevo la contraria. En cuanto uno se
subia a un taxi, se convertia automaticamente en complice del conductor.
Habia que enfadarse, al igual que el taxista, por la mala sincronizacion de los
semaforos de Colonia, por las obras, por el gobierno, por los elevados
impuestos, por la falta de aparcamientos, por el tiempo y por el precio de la
gasolina.

—Madonna! —imploré el taxista—. Ahora nos vamos a quedar aqui
parados durante horas. jQué pestazo! Esto es peor que Napoli.

Napoles. Nunca habian llegado tan abajo. Solo mas arriba de Roma. Pero
ese afo tenian planeado...

jMaldita mujer! {Mira que abandonarlo!

—Rodee Ebertplatz —le aconsejo Ciipper—, y luego recorra el mismo
camino de vuelta.

El taxista parpadeo, desconcertado.

—Theodor Heuss Ring empieza aqui.

—ILo sé. Ya no quiero ir alli.

—Bien, daré media vuelta. ; Adonde quiere ir?

—A Opverstolzenstrasse —dijo en la cabeza de Ciipper la voz interior, que
una vez mas se habia salido con la suya.

ASTRID HASLING

La casa estaba casi al final de la calle. Ciipper se bajo demasiado pronto
del coche y caminé por los charcos hasta que uno resultd ser un socavon y
terminé con los zapatos empapados. Maldiciendo su suerte, subi6 como si
pisara huevos los tres escalones que llevaban al portal.

Astrid Hasling vivia en un edificio antiguo ligeramente deteriorado, pero
no por ello menos bonito.

En una placa de laton que colgaba de la puerta podia leerse su nombre.

Ciipper llamo¢ al timbre.

Durante largo rato no se oyd nada, aunque ya contaba con eso. Al fin y al
cabo, eran las seis de la mafiana.

Mantuvo pulsado el timbre unos segundos, y al poco alguien le grit6 por
el interfono que se fuera al cuerno.
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—Policia de la brigada de investigacion criminal —dijo, impertérrito—.
Debo hacerle unas cuantas preguntas. Abra, por favor —afiadi6 tras oir un
suspiro de consternacion.

—¢Qué... qué ha pasado? —La voz de la mujer sonaba confusa y
asustada—. ¢Ha ocurrido algo?

—Déjeme pasar, sefiora Hasling. Tenemos que charlar un poco.

Ella guardo silencio de nuevo.

Ciipper apret6 el pomo profusamente adornado y de repente se oy6 un
zumbido. Entro en la casa.

—Gracias —murmurd, y subid la escalera con las piernas arqueadas.

El zapato izquierdo se le escurria al caminar. Cuando lleg6 al segundo
piso, unas de las puertas se abrio lentamente y, tras una cadena, aparecieron
unos ojos somnolientos y aterrados.

—De verdad es usted policia?

Ciipper hizo un esfuerzo por esbozar una sonrisa y le plant6 la
documentacion delante de las narices. La mujer cerr6 la puerta y retiro la
cadena, tras lo cual la abrio de par en par.

Lo primero que le llamo la atenciéon fue la mirada de Astrid, que sugeria
una absoluta resignacion. Llevaba un quimono echado sobre los hombros de
cualquier manera, que probablemente habia cogido al vuelo del colgador al
oir que llamaban. Su pelo, corto y rubio, estaba tieso, como si hubiera pasado
por una valla de alta tension. «Podria ser guapa —penso Ciipper—, si no se
hubiera maquillado tanto las ojeras». De repente se olvido de sus pies
empapados y de su alma chorreante.

—¢ Astrid Hasling?

Ella asintio con cierta vacilacion.

—Comisario Ciipper. Siento haber tenido que sacarla de la cama a estas
horas. ; Puedo entrar?

—Yo... oh, perdone. Claro, pase usted.

Recorrieron el vestibulo y entraron en un saloncito con un mirador que
daba a la calle. Ciipper echo un vistazo a su alrededor. Era un cuarto acogedor
abarrotado de objetos antiguos. Comodo, pero desordenado. En realidad,
parecia un trastero. En el suelo, junto a una mesita baja, habia dos botellas de
vino vacias y una botella medio llena del mejor armafiac, con el corcho al
lado. Olia a disipacion. Ciipper estuvo a punto de soltarle a su improvisada
anfitriona un discurso sobre el arte de destilar.

Astrid Hasling se desplomé en un silléon de mimbre y a continuacién
sefialo otro en silencio. Era obvio que le costaba trabajo mantener la cabeza
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erguida sobre los hombros.

—¢Se acost6 tarde? —pregunto6 Ciipper sin hacer caso de su invitacion.

Luego se dirigié hacia la mesa y examind minuciosamente los vasos. Uno
de vino y otro para los licores. Aun quedaban restos de bebida en el fondo.
Evidentemente, Astrid tenia una resaca espantosa.

—Estuve con unos amigos —murmuro ella—. ;Puedo ofrecerle algo?

—No, gracias. ;Conoce a una mujer llamada Inka von Barneck?

Astrid trat6 de abrir un paquete de cigarrillos y Ciipper vio que le
temblaban las manos.

—:Conoce a la sefiora Von Barneck?

—Si, la conozco. —EI encendedor fallaba; Astrid mir6 casi implorante a
Ciipper—. ¢No tendra..."?

—No, lo siento. ; Me permite?

Cogi6 el mechero y lo encendi6o a la primera. Astrid Hasling quedo
envuelta en una nube de humo azulado.

—¢Qué le pasa a Inka? —pregunto, algo mas calmada.

—¢Se tutean?

—SIi, es una vieja amiga. Mejor dicho, lo era hasta hace poco.

—¢Qué significa «hasta hace poco»?

—Nos peleamos.

—¢ Asl, sin mas?

—No, no fue tan simple. Los motivos son algo complicados. ;Por qué me
hace todas estas preguntas?

Ciipper caminé de un lado a otro por la habitacion y finalmente se detuvo
a su lado.

—Porque la sefiora Von Barneck esta muerta.

No sabia exactamente lo que esperaba, pero en realidad no pas6 nada.
Astrid Hasling dio una calada al cigarrillo y se quedé con la mirada perdida.

—¢Y bien? —dijo al cabo con un hilo de voz.

—No parece sorprenderle la noticia.

Ella se pas6 la mano por la cara; la llevaba envuelta en una gran venda.

—¢:Por qué esta muerta?

Ciipper se sent6 en un taburete frente a ella y la mir6 a los ojos.

—:Por qué cree que puede estar muerta?

—No lo sé.

—Si lo sabe. Por lo menos tenia un enemigo.

Astrid frunci6 el cefio.

—¢Quién?
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—Usted.

Ella neg6 levemente con la cabeza.

—Yo no era enemiga de Inka. Simplemente queria alejarla de mi vida,
cuanto mas, mejor. No tengo ni idea de quién puede haberla matado.

—Por qué sabe que la han matado?

—Usted ha dicho...

—Yo no le he dicho nada.

—Ha dicho que era de la brigada de investigacion criminal. —Se irguio, y
cuando prosiguid, su voz adquiri6 firmeza—: Escuche, yo puedo estar
agotada, pero si a las seis de la mafana la poli me llama al timbre y me cuenta
que Inka esta muerta, lo mas probable es que no haya muerto de vieja. jHasta
ahi llego!

—:Por qué esta tan alterada?

—Porque me acusa falsamente de algo.

—Ah, si? ;De qué?

—Babh, olvidelo.

Se coloco bien el quimono en los hombros.

—Yo no la acuso de nada —dijo Ciipper—. Sencillamente quiero hacerle
unas preguntas.

—FEsta bien. Adelante.

—¢Cuando vio a Inka von Barneck por tultima vez?

La mujer suspiro.

—Ayer.

—Creia que ya no tenian nada que decirse...

—Por desgracia, si.

—Hum... ;Se pelearon?

—¢Qué importancia tiene eso?

—No sé si la tiene. Tal vez si, tal vez no. Pero deberia contarmelo.

Astrid dio otra calada al cigarrillo y exhalé el humo como si este fuera la
explicacion de todo.

—Hace algunos afios, Inka y yo abrimos una agencia de publicidad justo
detras del Neumarkt —dijo finalmente—. Yo habia trabajado en Diisseldorf
en unas cuantas tiendas grandes y estaba hasta las narices de dejarme
mangonear por unos idiotas incompetentes. Pero no tenia el dinero necesario
para abrir una agencia, asi que le hice una propuesta a Inka. Total, que le
entusiasmo la idea. No es que ella entendiera nada de publicidad, pero le
pareci6 muy chic tener una agencia. Acordamos que ella financiaria la tienda
y llevaria clientes, y yo haria el trabajo. Estaba bien pensado. Ella tenia
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contactos y dinero, y yo cierta idea; en realidad, formabamos un tandem
perfecto.

—¢Tuvieron éxito?

—Desde el principio. —Astrid le obsequi6 con una sonrisa desfigurada—.
Inka puso como unica condiciébn que nos lo montaramos de manera
ostensible. Ella conocia personas influyentes de medianas empresas con las
que se podia ganar un montén de dinero. Pero esa gente es un poco vanidosa;
necesitan esplendor y gloria, y folletos caros; quieren, digamoslo asi, lo que
los ignorantes entienden por publicidad: el gran mundo tornasolado del
disefio. Inka lo sabia e invirti6 una cantidad demencial de dinero en la
decoracién, compro obras de arte y un montén de cachivaches caros. Yo no
estaba de acuerdo. Me parecia genial poner algun detallito, pero cada vez que
veia las cosas que trala me entraba el panico. Es verdad que ella tenia el
cincuenta por ciento y, en cierto modo, la ultima palabra, porque todos los
clientes venian a través de ella. Pero al final tanto derroche nos paso6 factura.

—¢Qué mas hacia Inka von Barneck en la empresa, ademas de aportar
capital? Quiero decir si trabajaba también.

—Trabajar, Inka? —La mujer solté una carcajada—. Creo que en toda su
vida no ha dado un palo al agua. Ella acudia a fiestas y recepciones y me traia
a los invitados. Para cuando estos entraban por primera vez en la agencia,
Inka ya habia hecho el dichoso trato. No tengo ni idea de como lo conseguia.
El negocio de las agencias es duro. Uno debe ir a la caza del zorro.

Ciipper la observo pensativo.

—Juraria que no estaba usted demasiado contenta con el modo de trabajar
de Inka.

Astrid Hasling apoy0 la barbilla en las manos.

—Siy no.

—¢Cuando se pelearon exactamente? —pregunto é€l.

—Hara un afo. No fue por nada en concreto. Probablemente fuera mas
bien una equivocacion mia. Tenia cierto malestar porque trabajaba dia y
noche y, sin embargo, los clientes se pegaban a Inka como las moscas a la
miel. Ella tiene... tenia una presencia increible, los tenia a todos a sus pies.
En fin, lleg6 un momento en que ya no nos entendiamos, y yo me harté de su
afectacion cosmopolita y de sus miles de relaciones. Vale, viviamos de eso, y
no viviamos mal, pero que todo dependiera solo de Inka y que en realidad ella
no hiciera nada... Quiza fuera la envidia y esa sensacion de inferioridad lo
que me sulfuraba. Inka estaba forrada. Para ella era como un juego, mientras
que para mi era una cuestion de supervivencia. Sencillamente ya no podia
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soportarla. Asi que rompimos nuestra relacion de amistad, sin que ello
afectara a nuestros intereses comerciales.

A oidos de Ciipper, la ultima frase habia sonado un poco repipi, como si
se la hubiera sacado de la manga.

—Significa eso que ahora es usted la unica gestora de la agencia?

—Si. ¢Quiere un café? —dijo ella desviando la conversacion.

—No, muchas gracias. ;Qué tal marchan ahora los negocios?

—Ah, muy bien —respondio ella sin demasiado entusiasmo—. Como ya
le he dicho, nuestra colaboracién como socias era intachable.

—¢Y de qué hablaron ayer cuando se encontraron?

—De negocios.

—:Nada personal?

—ILlevabamos mucho tiempo sin tener nada personal de lo que hablar.

—¢Algo que se saliera de lo habitual?

—No. Rutina.

—¢ A qué hora fue eso?

—Hacia las seis de la tarde. Quedamos en su casa.

—La sefiora Von Barneck la llamo por teléfono —afirm6 Ciipper.

Ella se estremecié de un modo apenas perceptible.

El comisario sonrio.

—He encontrado su numero en el Bazaar. Lo que me extrafia es que
después de tantos afios siendo amigas...

—Socias.

—No importa: socias. Me extrafia, digo, que no supiera de memoria su
namero de teléfono.

—Lo cambié la semana pasada —replico ella con insolencia—.
Compruébelo si quiere.

—No es necesario.

—NMe llam6 hacia el mediodia, y poco antes de las seis fui a su casa.
Estuvimos hablando una media hora.

—¢Y luego?

—Me marché.

—:Adonde?

—A cenar. Naturalmente, ahora querra saber donde. En Mario, en
Liitticher Strasse. ¢Quiere saber también qué comi? Tagliatelle con boletus.

Ciipper la mir6 fijamente.

—¢ Frescos?

Ella le devolvié una mirada de incredulidad.
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—iDios mio! jLa de cosas que quiere saber la policia! Pues claro que eran
frescos. Por si le interesa, los acompafié con un Soave.

—iBah! Yo habria elegido un Barolo o algtin otro tinto. Espero que no se
pasara con el parmesano; el queso encubre el aroma de las setas.

—Desde luego que no. Pero...

—Esta bien. —Ciipper decidio refrenarse—. ; Adonde fue luego?

—Volvi a casa.

—:No se movio de aqui en toda la noche?

—Ya le he dicho antes que recibi la visita de unos amigos.

Ciipper saco la libreta y el lapiz.

—Supongo que no tendra inconveniente en decirme sus nombres.

Astrid Hasling lo mir6 con aire desvalido y los hombros caidos.

—¢:Y bien?

—Fn realidad, no vino nadie —susurré ella—. Solo se lo he contado
porque ha visto usted las botellas.

—¢Pill6 una cogorza usted sola?

—Si.

—:Puedo preguntarle por qué?

Ella alzo la cabeza con un respingo.

—No. Eso solo me incumbe a mi. jUnica y exclusivamente! Ademas, a
usted no le serviria de nada saberlo.

Se midieron con la mirada. Finalmente, Ciipper asintié con la cabeza y se
guardo la libreta.

—Sefiora Hasling —dijo amablemente—, no quiero descubrir sus
secretos, siempre y cuando se pueda evitar. De entrada aceptaré su respuesta,
pero no le puedo prometer que la cosa quede ahi. Nadie puede atestiguar que
usted permaneciera aqui toda la noche.

—¢Qué quiere decir con eso? —pregunt6 ella, abatida.

—Nada. —Ciipper junt6 las puntas de los dedos—. Al menos, de
momento. Bueno. Cuando estuvo usted en casa de la sefiora Von Barneck,
¢hubo algo que le llamara la atencion?

Ella arrug¢ la frente con aire de preocupacion.

—No, que yo recuerde —respondio—. En la casa estaba todo como
siempre, Inka estaba como siempre...

—No tiene por qué ser necesariamente en la casa. Quiza fuera, cuando
usted llegd o se marcho.

A Astrid se le ilumino el rostro.

—iClaro! —dijo—. jEl italiano!
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—¢Un italiano?

—Si, estaba en el portal cuando sali. Me pregunt6 por Inka. Dijo que
habia intentado dar con ella varias veces por teléfono, pero que no le habia
contestado nadie. Me pregunto si la conocia.

—¢Como sabe que era italiano?

—~Cuando alguien dice «Buona sera», es porque es italiano.

—¢Y usted qué le dijo?

—Creo que estuve un poco seca. Le dije que si la conocia. Pero para hacer
honor a la verdad, tenia mala conciencia y pocas ganas de hablar, asi que lo
dejé plantado y me marché. —Titube6 un instante—. Vera, fue extrafio. Tras
recorrer unos metros regresé, pero él ya habia desaparecido; supongo que
dentro de la casa. Al principio no cai en la cuenta, pero luego me parecio que
lo conocia.

—¢Quiere decir que lo habia visto anteriormente?

—No lo sé. Quizd fue solo un déja vu, un cierto parecido. Tuve la
impresion de que me recordaba a alguien.

—¢Qué aspecto tenia?

—Fra bajito, de mi misma estatura.

—Dar ese dato de un italiano no tiene nada de particular.

—Lo sé, pero aparte de eso era muy flaco. Espere... tenia bigote,
demasiado grande para mi gusto. Pelo negro abundante, gafas de sol... Algo
le pasaba a su voz. Era extrafiamente ronca, como enfermiza. Casi susurraba.

—¢Se acuerda de como iba vestido?

—No exactamente. Creo que llevaba un traje oscuro, con corbata. Tenia
un aspecto elegante.

—¢Era guapo?

—No sabria decirlo. Quiza si. En cierto modo. No es mi tipo; demasiado
bajo, demasiado delgado, pero atractivo.

—Bien, sefiora Hasling —Ciipper se levanto—. No quiero robarle mas
tiempo. Es posible que tenga que hacerle algunas preguntas mas.

Ella sonri6 débilmente.

—~Cuando quiera, comisario. Pero, por favor, no antes de abrir la tienda.

Lo acompafio hasta la puerta. Alli, él se acordo de algo que hacia rato que
queria preguntarle, aunque no sabia muy bien por qué.

—¢ Vive usted sola?

Fue como si le hubiera clavado un cuchillo en las tripas a la mujer y lo
hubiera retorcido. Ciipper vio la desgracia en sus 0jos y supo que su intuicion
lo habia llevado por buen camino.
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—Si —contesto ella salpicando al pronunciar la silaba.
—Gracias, sefiora Hasling. Me las arreglaré solo.

Ella lo observo friamente.

—FEso tenemos que hacer todos —repuso.

RABENHORST

Timbrazos.

Debajo de la sabana comenz6 a moverse algo. Daba vueltas, se estiraba,
temblaba, se sacudia, hasta que Rabenhorst asomo la cabeza con la elegancia
de una tortuga y parpade6 asustado. ¢Ya eran las diez? Ciipper le habia dicho
que hacia las once irian al instituto forense, y que hasta entonces podia echar
un suefiecito.

Timbrazos.

La mirada errante de Rabenhorst se vio enfrentada al indicador digital del
radiodespertador, que le anunciaba fria y objetivamente que eran las siete y
cuarto.

Timbrazos.

Estaba sofiando con una enorme tarta de frambuesas. Luego Klausen, el
director de la seccion administrativa, llegaba montado en bicicleta y
empezaba a tocar el timbre para evitar que se la comiera.

Los timbrazos seguian.

:De donde procederian esos malditos timbrazos?

iAh! No era Klausen: era el teléfono.

Se deslizé fuera de la cama, caminé arrastrando los pies hacia el cuarto de
estar y cogio el aparato.

—Rahmorf —dijo.

—¢Qué manera de pronunciar tu nombre es esa? —cloqued una voz, y
Rabenhorst palidecio.

—iOh, mierda, mama!

—Tienes que decir «mierda»? Hijo, esas no son maneras de hablar con
una madre. Solo queria decirte que a las nueve iré de compras a Karstadt.
Podriamos desayunar juntos.

—Mama —se lament6 Rabenhorst—, ¢sabes qué hora es?

—Claro que sé la hora que es. Otros llevan ya mucho tiempo trabajando;
sin ir mas lejos, el sefior Odenthal. ;Te acuerdas del anciano sefior Odenthal,
del Honiger Weg?, pues ese esta desde las cuatro en la panaderia. A eso le
llamo yo ser vigoroso. Dime, ¢por qué contestas al teléfono de un modo tan
raro? No se entiende una palabra. ¢ Qué te dice tu jefe?

—No sé lo que me dice. Déjame dormir, ¢vale?
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—FEsta bien; tu sabras. ;Nos vemos entonces en Karstadt?

—No puedo, mama. Tengo que perseguir asesinos.

—Pues ahora mismo no pareces estar en condiciones de atrapar a muchos.
En adelante me ocuparé de que pronuncies mejor. Eso no lo has heredado de
mi.

—No, mama. Buenas noches, mama.

—:Como que buenas noches? Pero si ya es de dia, hijo. Me acabo de
encontrar con la sefiora Herrenstddter en la calle... ;te acuerdas de la sefiora
Herrenstadter, con cuya hija tu solias..."?

—Si —murmur6é Rabenhorst—, la conozco. Conozco a todos los que
quieras. Ciao, mama.

Colgo, se rasco y volvio a meterse debajo de la sabana.

Timbrazos.

Rabenhorst arrugo la almohada como si esta tuviera la culpa de todo, se
levanto y fue tambaleante hasta el cuarto de estar.

—Hijo, acabo de acordarme de que antes te encantaban las camisas
hawaianas, y ahora estan en oferta. ;Quieres que te compre una? Las azules
son las mas bonitas, pero a ti el azul no te sienta bien; ya desde nifio te hacia
muy palido. ;Quieres una roja?

—Quiero dormir —se quejé Rabenhorst—. ;Es eso tan dificil de
entender?

—Bueno, si tienes tanto suefio... Pero ahora estan a tan buen precio, y
luego vuelan... Al fin y al cabo, solo quiero hacerte un favor.

—NMe harias un favor enorme si te limitaras a no volver a llamarme.

—Digo yo que algo podré decirte; por algo soy tu madre. Siempre te
enfadas; no admites ninguna critica. ¢ Por qué no te levantas de una vez?

—FEstoy levantado, mama.

—:Do6nde esta entonces el problema? Realmente no sé donde esta el
problema.

—Pues yo si. Estd en mi mano. Es un teléfono. Y ahora mismo voy a
resolver el problema. Adiés, mama.

Colgo tan aprisa que la mujer no tuvo tiempo ni de respirar, y mucho
menos de afiadir algo. Rabenhorst puso los ojos en blanco y se fue a la cama.
Aunque hacia calor, se cubrié los oidos con el edredon, chasqued unas
cuantas veces con la lengua y cerro los ojos.

Timbrazos.

Volvio a abrir los ojos y se quedé mirando un punto fijo.

¢Qué podia hacer? El teléfono estaria sonando eternamente.
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Se levant6 a cogerlo.

—Hijo, se me acaba de ocurrir una cosa. Quiero decir que deberias estar
en la oficina. Si te llama ahora tu jefe, se extrafiara mucho al oir la voz de
sueflo que tienes, y luego ira por ahi diciendo que el sefior Rabenhorst no
cumple con su deber, sino que esta acostado cuando se lo necesita. Dira:
«Sefior Rabenhorst, deberia estar usted avergonzado». Eso no es conveniente
para tu carrera...

—Mama...

—Deja que tu madre te diga lo que tienes que hacer. Soy un poco mayor
que td. Ah, y no vayas en vaqueros a la oficina; no esta bien visto.

—Mama, yo...

—Tu padre fue siempre muy correcto. En su vida no llegé ni un solo dia
tarde. Hoy en dia, los jovenes os creéis de lo mas moderno. A eso lo llamais
ser progresista. Algun dia me lo agradeceras...

—iMama, mama, mama! Te estaré agradecido. Lo estaré si no me vuelves
a llamar en las proximas veinticuatro horas. Por favor, mama.

Colg6 el auricular de un porrazo y volvio furioso al dormitorio.
Rechinando los dientes, se hizo un ovillo, cerro los ojos y conto hasta diez.

No pas6 nada.

Respiré profundamente y conté hasta veinte.

Silencio absoluto.

Rabenhorst se relajo.

Timbrazos.

Se incorpor6 como si le hubiera picado una tarantula, salté de la cama,
corrio al cuarto de estar, arranco el auricular del teléfono, se lo llevo al oido y
grito:

—iMama, ya basta! ;Me oyes? jjjYa basta!!!

—Ah, Rabenhorst —dijo Ciipper—. Perdone, amigo; ni siquiera he
mirado la hora que era. Habiamos quedado en dormir solo un rato. Venga a
las nueve y media a mi casa; yo prepararé el desayuno. Luego ya veremos qué
hacemos. Por cierto, ¢por qué responde al teléfono diciendo «maméa»?

—Es una larga historia —llorique6 Rabenhorst.

Colgo y se arrastrd hasta el cuarto de bafio.

—Parece usted crispado —constaté Ciipper al tiempo que extendia en el
panecillo una gruesa capa de morcilla de higado. Rabenhorst sinti0 nauseas
solo de verlo—. ;Qué ha estado haciendo? ¢No tenia suefio?

Rabenhorst negd en silencio con la cabeza. Ciipper medito sobre lo que
podria prepararle al pobre hombre. Quiza unos huevos revueltos.
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En materia de huevos revueltos, Ciipper era un cinturén negro. Un par de
huevos, dos cucharadas soperas de mantequilla, cuatro cucharadas de nata,
sal, pimienta y un poco de nuez moscada recién molida. Cocinar a fuego lento
removiendo sin cesar hasta que la masa cuaje. Solo de pensarlo, se le hacia la
boca agua.

Rabenhorst no queria huevos revueltos. Ciipper lo intent6 con un café
cargado, y acerto.

—:Y usted? —bostez6 Rabenhorst—. ;No ha dormido?

«;,Con quién?», se pregunto Ciipper para sus adentros. Solia llevarle a ella
el café a la cama, y Rabenhorst no era un buen sustituto.

—No —dijo—, no he dormido. He ido a ver a una persona.

—¢ A quién?

—Astrid Hasling.

—Aja. ;Y quién es esa?

Ciipper se lo explico.

—Estaria bien que fuera a echar un vistazo a esa agencia de publicidad —
dijo a continuacion—. Hasling y socia; Clemensstrasse, 104. Hable usted con
alguien que sepa algo de la tienda. No puedo quitarme de la cabeza la idea de
que esa pelea entre Inka von Barneck y Astrid Hasling fue mas que un simple
hartazgo por ambas partes. Ah, y otra cosa: no puedo jurarlo, pero es posible
que haya sido abandonada por un hombre no hace mucho.

—Esas cosas pasan —murmurd Rabenhorst al tiempo que observaba con
disimulo el piso vacio.

Ciipper lo mir6 y se imagino a si mismo arrojandole a la cara el panecillo
de morcilla de higado.

—Aparte de eso, mientras usted dormia, he trabajado un poco —observo
con sarcasmo—, y ahora sé algo acerca de las relaciones familiares de los
Von Barneck. —Unt6 mermelada inglesa en un segundo panecillo y le dio un
bocado. En cuestion de un segundo se zampo dos tercios del bocadillo—. Lof
Fon Farmek fienen una fija.

—¢Qué? —pregunto Rabenhorst.

Ciipper trago.

—Que los Von Barneck tienen una hija. Para ser mas exactos, es hija de
Inka. Marion Ried. Vive en Siidstadt. Inka von Barneck se llamaba antes Inka
Ried y, si no me equivoco procedia de una dinastia inmensamente rica de
Colonia. No tenia hermanos y sus padres estan muertos. Tuvieron un
accidente de coche hace cinco afios en el sur de Francia. Sobre Fritz von
Barneck todavia no sé mucho.
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—Estoy impresionado —dijo Rabenhorst, y realmente lo estaba—. ;A
cuanta gente ha sacado de la cama para obtener toda esa informacion?

—Hay cosas mucho peores que que te saquen de la cama. ;Café?

—Si, por favor.

—Bien, dividamonos. Usted vaya a la agencia y yo visitaré a la afligida
hija.

—Si es que ya lo sabe...

—FEso da igual. Tenemos dos horas escasas; luego nos encontraremos
donde la Reina de Saba.

—:La Reina de Saba? jSanto cielo! —gimi6 Rabenhorst.

Ciipper esboz6 una sonrisa. De repente habia recuperado el buen humor.

Rabenhorst fue en coche hasta Clemensstrasse. Ciipper habia vaticinado
que Astrid Hasling no apareceria por alli antes del mediodia. Tenia que
asimilar la muerte de su socia, aunque eso no le resultaria tan dificil como
recuperarse de su resaca. Habia tiempo suficiente para hacer un poco de
investigacion de campo.

La agencia parecia un museo. Rabenhorst no entendia mucho de arte; en
realidad, no entendia mucho de nada, salvo de su trabajo. Pero los Warhol
eran igual de auténticos que los Penck y los Immendorf; de eso no cabia duda.
En la puerta de entrada le mostré su identificaciéon a una dama elegantemente
vestida y pregunto por Astrid Hasling.

Astrid habia llamado diciendo que tenia algunas citas urgentes y no
llegaria antes de las doce.

«;Conque citas urgentes, eh?», pens6 Rabenhorst, y pregunt6 por el
encargado. Al cabo de cinco minutos aparecid un joven bronceado con
vaqueros y zapatillas deportivas que se presentd6 como Holger Renz y que
parecia muy atento. Acompafio a Rabenhorst a un despacho enorme y, en el
pasillo, cogi6 al vuelo café y pastas. El policia rode6 la mesa de conferencias
sin saber muy bien a qué silla confiar sus posaderas, pues cada una de ellas
parecia mas bonita, mas cara y mas incomoda que la de al lado.

—Siéntese en la de colores, la que esta acolchada —Ile aconsejo Renz con
una sonrisa radiante—. Vaya, la brigada de investigacion criminal, qué
emocionante. ;Qué crimen hemos cometido? ;Competencia desleal, sefior
comisario?

—Inspector, por favor.

—Si, claro. Nos encantan las denuncias.

Rabenhorst se removi6 en la silla intentando acomodarse, hasta que por
fin se dio por vencido.
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—:No le ha informado la sefiora Hasling?

—No lo sé. ;De qué se trata?

—De la sefiora Von Barneck.

—Uf, hace mucho que no viene por aqui.

—Y no volvera a venir. La sefiora Von Barneck fue asesinada anoche.

La sonrisa del rostro de Renz desapareci6 tan de repente como si alguien
hubiera accionado un interruptor.

—¢Como ha dicho?

Rabenhorst le conté brevemente lo sucedido. Su interlocutor parecia
desconcertado, pero al cabo de un rato, el policia comenz6 a tener dudas
acerca de si Renz estaba realmente sorprendido o embargado por la emocién.
Decidi6 intentarlo con un farol:

—La sefiora Hasling nos lo ha contado todo. Nos ha hablado de los
problemas con su socia, especialmente de los actuales.

—Ah, entonces ya lo sabe. —Renz se hundi6 en su asiento—. Si, fue una
historia muy jodida.

—:Esta usted al corriente de todo?

—Naturalmente. Astrid, quiero decir, la sefiora Hasling y yo dirigimos la
agencia —poco a poco fue recuperando la sonrisa—; al menos, hacemos el
trabajo...

—FEso mismo dijo la sefiora Hasling.

—Se quedo hecha polvo cuando ayer la llamo Inka. jMenuda hija de...!
Perdon... Esta muerta, pero eso no cambia las cosas. Inka estuvo a punto de
llevarnos a la ruina.

—¢Qué le dijo Inka por teléfono? O mejor dicho, ;qué le cont6 a usted la
sefiora Hasling?

—Crei que ya lo sabia.

—A grandes rasgos, pero me gustaria que usted me lo contara otra vez.

Renz se inclind hacia adelante.

—Inka queria dejar el negocio, queria pasar de todo. ;Sabe lo que hubiera
significado saldar deudas con Inka von Barneck? Eche un vistazo a su
alrededor. Mire nuestra lista de clientes. Habriamos quebrado; nuestros
acreedores nos habrian hecho rezar el padrenuestro antes de lincharnos...

Sus ojos enrojecieron de furia. Rabenhorst pens6 que Inka von Barneck
habia hecho bien en morir. Mejor eso que cruzarse con Renz.

—¢:Cuando dijo eso?

—Ayer, asi, de sopetén. Bueno, en el fondo era de esperar, al menos
desde el asunto del marido de Astrid.
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Rabenhorst aguzo el oido.

—¢Hace un afio? —pregunto a voleo.

—Si, exacto —asintié Renz, asombrado.

—Cuando se pelearon las dos, ¢no?

—iFigurese! Su mejor amiga se lo monta con su marido. No es de
extrafiar que Astrid se pusiera furiosa. Inka confesé arrepentida... bah.
Alguien tendria que haberle retorcido el pescuezo ya entonces.

—No se precipite. Podria ser...

—Anoche estuve en una fiesta, si se refiere a eso. La verdadera putada fue
que Inka encima tuvo la desfachatez de pavonearse con el asunto. No es que
Astrid descubriera el affaire. Fue Inka la que se lo restregd por las narices,
segun ella, porque no podia seguir viviendo con la mentira. jMenudo
disparate! jSe lo ha pasado en grande toda su vida!

—¢Y el matrimonio?

—Roto. Estan en tramites de separacion. No es que Astrid esté como unas
castafiuelas, pero mas o menos ha logrado asimilarlo.

—¢Qué hay de la relacion entre la sefiora Von Barneck y el sefior
Hasling?

Renz hizo un movimiento de rechazo con la mano.

—Se acabo. A Inka solo le interesaba jugarsela a Astrid.

—Hay algo que no me ha quedado claro —sefal6 Rabenhorst—. No
entiendo como una ruptura tan escandalosa de su amistad no bast6 para
romper también la relacion comercial.

Renz solt6 una carcajada.

—Me resulta usted un tipo gracioso. Ya le he dicho que hace un afio
habriamos desaparecido si Inka hubiera encontrado el tiempo suficiente para
obrar en serio. La muy pérfida lo tinico que queria era destrozar a Astrid y,
pese a todo, seguir siendo imprescindible. Inka podria habernos quitado a un
tercio de nuestros clientes de la noche a la mafiana. Es mas facil romper
relaciones comerciales que crearlas, no sé si sabe a qué me refiero. Y aunque
no lo hubiera logrado, habriamos tenido que afrontar serias dificultades
economicas. Para Astrid era una cuestion de supervivencia. No le quedo mas
remedio que llegar a un acuerdo con Inka.

—Imagino lo mal que debio de sentirse —dijo Rabenhorst.

—NMal es poco. —Renz parecia hervir por dentro—. Se odiaba a si misma.

—:Hablo usted ayer otra vez con la sefiora Hasling?

—No. Inka llamé a mediodia. —Apret6 los dientes con fuerza—. Astrid
le implor6 por teléfono que reflexionara sobre el asunto. Después de darle
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muchas vueltas, le concedio una visita.

— A las seis en el Bazaar?

—Exacto. Quedamos en llamarnos por teléfono a continuacién, pero no
tuve mas noticias de Astrid. Luego fui a esa fiesta. Esta mafiana, poco antes
de las nueve, ha llamado a la centralita diciendo que estaba enferma.
Oficialmente, tenia algunas citas. Yo acabo de llegar; no tengo ni idea de
como acabo la reunién de ayer.

—Pues con la muerte de la sefiora Von Barneck —observé Rabenhorst
con frialdad.

Renz lo mir6 incrédulo y meneé la cabeza.

—Eso es una mierda de teoria.

—Para la policia todas las teorias son una mierda —repuso Rabenhorst,
levantandose con esfuerzo—. Pero eso no depende de las teorias, sino de las
causas que las suscitan. Por cierto, en caso de que la sefiora Hasling resultara
culpable, ;a manos de quién pasaria entonces la agencia?

Renz le dirigio una mirada negra como las plumas de un cuervo.

—Muchas gracias, sefior Renz. Como le decia, las teorias no cuentan.

ALERGIA A LOS GATOS

Ciipper no daba crédito.

De todos los casos de asesinato le habia tocado uno que lo obligaba a ir al
zoologico bajo una lluvia torrencial. {Marion Ried era cuidadora de animales!

«jLo que me faltaba! —pensaba el comisario mientras seguia al empleado
del zoo—. Una nifia que juega con los monitos...». Solo habia una especie
peor: las pediatras principiantes. Criaturas romadanticas que flipaban con
Whitney Houston y lloraban en el cine. En cuanto veian a un bebé o un
cacharro, sucumbian a la imbecilidad. jSanto cielo!

—¢No podria haberle dicho a la sefiora Ried que saliera? —refunfuiié
Cilpper.

No vela ningin animal. Claro, ellos no tenian ninguna razéon para
chapotear en la lluvia.

—No falta mucho —respondio el hombre.

—No, claro; ya llevamos diez minutos de camino.

—Lo siento. La sefiora Ried me mata si la hago salir. Con lo trabajadora
que es...

«Estara ordefiando conejillos de Indias —pensé Ciipper—. Ojala le
hubiera enviado a Rabenhorst».

Recorrieron un pasillo entre canguros y machos cabrios, pasaron junto a
avestruces que estiraban el cuello con curiosidad y, finalmente, llegaron a un
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edificio alargado, situado transversalmente, cuya parte trasera lindaba con
Riehler Strasse, una calle muy transitada. A derecha e izquierda habia grandes
recintos al aire libre. Ciipper caminaba con los ojos entornados mientras
seguia al hombre hasta la puerta del edificio, pero no vio ningun animal por
fuera. Hacia mas de treinta afios que no visitaba el zoo, cuando los o0sos
todavia estaban encerrados en jaulas de hierro. Por aquel entonces le gustaba
montarse en la vieja locomotora, de la que no sabia si seguia existiendo. La
atraccion del campo de recreo de Colonia: un bonito monstruo negro al que
habia que vencer. Cuando era pequefio se subié una vez a la chimenea y,
desde alli arriba, contempl6 el mundo sin respiracion. Ese dia podria haberse
convertido en un aventurero, pero luego, al ver que no podia bajar, se ech6 a
llorar. Desde abajo, su padre lo llamo cobarde, no porque quisiera herir a su
retofio, sino porque sencillamente estaba convencido de haber traido al mundo
a un miedica. Entonces estird sus fuertes brazos y, al cabo de unos segundos,
el pequefio Romanus volvié a pisar tierra firme. Su padre habia decidido
hacer algo para que se le quitara el miedo y darle la oportunidad de superar su
fracaso venciendo a la locomotora como un hombre. Su intencién era buena,
pero se equivoco de método.

—Bueno —dijo el hombre, y los recuerdos de Ciipper se disiparon como
una nube de mosquitos—, ya casi hemos llegado. Qué tiempo tan espantoso.
No parece que sea verano, aunque calor si hace. Pero no es normal que llueva
tanto en esta estacion del afio...

—:Doénde puedo encontrar a la sefiora Ried?

—Ahi dentro, en alguna parte.

—:En qué parte?

—ILa encontrara, no se preocupe. Hacia mucho que no habia una chica tan
guapa trabajando en el zoo.

Miro el reloj, sonrio y se despidio.

Ciipper entr6 en un poértico parcialmente acristalado. Del fondo del mismo
partia un ancho pasillo cuyo lado derecho estaba enrejado hasta la altura de un
hombre.

—¢:Sefora Ried?

No obtuvo respuesta. Ciipper arrugé la frente y se asom6 a un gran
ventanal. Unos metros por debajo se extendia el recinto al aire libre de la
izquierda.

—Sefiora, Ried, ;esta usted ahi?

Se encogi6é de hombros y recorrid el pasillo. Detras de las rejas habia
grandes camaras, separadas entre si por trampillas de acero, abiertas por la
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parte trasera. Ciipper se acerco e intenté echar un vistazo al segundo recinto al
aire libre.

—Seiora...

En ese instante, algo gigantesco entr6 por el hueco. Ciipper vio una
imponente mata de pelo que se abalanzaba sobre él y chocaba contra la reja.
De inmediato sinti6 un sudor frio y retrocedié tambaleandose, al tiempo que
un grufiido ensordecedor retumbaba en el pasillo mezclado con el tintineo de
los finos barrotes de hierro.

«jVan a ceder! jSe van a romper!».

Ciipper dio unas cuantas vueltas sobre si mismo y, cuando echo6 a correr,
choco con alguien.

—iEh! —le gritaron—. ; Esta usted loco?

Vio unos ojos verdes y se estremecio de nuevo.

—Yo...

—iAqui no se le ha perdido nada! jFuera! Vaya usted a ver flamencos.

La mirada de Ciipper se pase0 entre el gato que tenia delante y el de la
jaula. No sabia cual de los dos era mas peligroso, pero uno al menos sabia
hablar.

—¢Es usted la sefiora Ried?

La mirada de ojos verdes se ensombrecié ain mas.

—¢Quién quiere saberlo?

—ILa policia de la brigada de investigacion criminal. Comisario Ciipper.

La mujer respiré profundamente y dejo en el suelo el cubo que sostenia en
la mano. Ciipper vio dentro una gran masa de carne picada, suficiente para
preparar como minimo ochenta hamburguesas.

—¢Y bien?

—Tengo que hablar con usted, sefiora Ried. Pero, por favor, mejor en otro
sitio.

—¢Por qué? ;Tiene usted algo en contra de mis tigres?

—Si. ¢Podemos salir ya?

—Antes tengo cosas que hacer.

Cogio el cubo y se dirigio hacia las jaulas.

—No tardaré mucho. Nada puede ser tan importante como para que €l no
tome su medicina.

Evidentemente, «€l» era el tigre, que ahora restregaba su enorme cabeza
por los barrotes husmeando la comida.

Ciipper apreto los dientes y se acerco también un paso. El animal grufié de
nuevo y el policia volvio a pegarse a la pared.
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Gatos salvajes.

Le bastaba con mirarlos para convertirse en un idiota sudoroso; se le
contraian las tripas y le entraban ganas de vomitar. Podias dejarlo sentado
sobre la panza de un oso pardo o rodeado de tiburones en un bote neumatico,
que no habria ninguin problema. Ahora bien, no podia ni ver a los gatos,
mucho menos a los que median mas de dos metros.

Con la boca seca mir6 como Marion Ried abria la jaula de al lado y
echaba la carne al interior. Luego la cerr6 de nuevo y abrid la trampilla de
separacion de acero. El tigre giré sobre si mismo, se acerco con elegancia y se
abalanz6 sobre la comida.

—Perdone —murmur6 Ciipper—, no sabia que fuera comida.

—Y no lo es. —La colera habia desaparecido del rostro de Marion Ried,
cuya mirada recaia ahora tiernamente sobre el tigre—. Les damos de comer
por la mafana, a las ocho. Pero a este le pasa algo raro: ya no tolera la carne
dura, asi que le damos carne picada mezclada con medicamentos. Esta
mafiana lo ha vomitado todo, incluidas las pildoras. He estado observandolo
durante dos horas y parece que esta mejor. Este es, pues, el segundo intento.
Esperemos que no lo devuelva.

Cilipper pareci6 calmarse un poco.

—Por favor, ;podriamos salir ahora un momento?

—Ya veo que tiene alergia a los gatos —dijo ella meneando la cabeza—.
Come, que en seguida vuelvo.

Salieron al portico del edificio, vigilado por dos leones de bronce, y
Ciipper dio gracias a Dios por estar otra vez bajo la lluvia.

—Bueno, ;qué ocurre? —pregunto Marion Ried con impaciencia.

Ciipper la observo. Unos veinte afios, pelo rizado de color cobrizo, sin
maquillar. Pecas por todas partes. Nariz demasiado pequefia, mandibula
prominente, boca demasiado grande. Jamas habia visto una mujer que, siendo
tan poco guapa, resultara tan increiblemente atractiva.

—Su madre ha muerto —dijo lentamente.

Los ojos verdes le clavaron la mirada como a una presa.

—Lo sé.

—Le ha contado su padre...?

—¢Fritz? No es mi padre. Si, me lo ha contado. ¢Puedo volver ahora al
trabajo?

—No. jSu madre ha sido asesinada!

—FEra de esperar.

Ciipper se qued6 mudo.
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—¢Por qué? —logroé decir al fin.

—Porque era una cerda, por eso.

—Sefiora Ried, esta hablando de su madre. Quiero decir que...

—iHaga el favor de no sermonearme! —grit6 ella—. Diga lo que tenga
que decir y larguese.

Lo dejo plantado y regreso al edificio.

Ciipper se qued6 petrificado, como si lo hubiera alcanzado un rayo.
Finalmente, reacciono y corrio tras la mujer. Cuando la agarr6 por el hombro,
ella se solt6 y le propiné una sonora bofetada. El comisario alz6 la mano
derecha, pero en el tltimo momento se contuvo.

—iUsted se queda aqui! —dijo, furioso.

Marion Ried mir6 ansiosamente la puerta.

—Tengo que volver con mis animales.

—Usted no va a ir a ninguna parte. ;Cuando se lo cont6 su padre?

—iINo es mi padre!

—Bueno, pues su padrastro.

Ella puso los ojos en blanco.

—Poco después de que usted fue a su casa, me llamé y me dijo que Inka
estaba muerta. Me conmovid, como cabe esperar de una hija, y consciente de
mi deber, me tomé dos aspirinas, estuve viendo la television y luego me vine
al zoo.

—Estoy impresionado. ; Donde estuvo anoche?

—FEn el cine.

—:En qué cine?

—Fn el Cinedom.

—¢Qué pelicula vio?

—Bond, James Bond —respondio ella con sarcasmo.

—¢ A qué hora?

—A las ocho y cuarto.

—¢:Hasta?

—iYo qué sé! Hasta poco antes de las diez, supongo.

—¢Y luego?

—NMe fui a casa.

—¢Qué hizo alli?

—Me tumbé en la cama a leer. Sin testigos. En el cine también estuve
sola. También sin testigos. ¢ Algo mas?

—Si. ;Ha matado usted a su madre?

—No. ¢Y usted a la suya?
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—iMaldita sea, ya esta bien! ;Qué es lo que le pasa?

—Nada. Déjeme volver con mis animales.

Ciipper se mordio los labios. Le ardian las mejillas.

—¢Es que no tiene compasion? —inquirio.

—No. Mi madre era una mujer muy ruin. En su vida habia miles de
personas que la odiaban con toda su alma.

—Al igual que usted...

—AQue yo sea la hija de Inka es una casualidad, jqué se le va a hacer! Se
merecia lo que le ha pasado. Que tenga un buen dia.

—iSenora Ried!

—¢Qué quiere ahora, miedica?

Ciipper hizo caso omiso del agravio, sacO una tarjeta y la metio en el
bolsillo derecho del mono de la chica.

—¢ A qué hora sale?

Ella le clavo la mirada.

—¢Qué pasa, poli? ;A qué viene tanta urgencia?

—Lamento profundamente la muerte de su madre; le doy mi mas sincero
pésame. No obstante, le ruego que domine su dolor por un momento y
responda a mi pregunta. —Ciipper sonri0 sarcasticamente—. De otro modo,
me veré en la necesidad de hacerla picadillo y alimentar con ello a sus
queridos gatos.

Esperaba una segunda bofetada, pero ella se limit6 a murmurar:

—No tendria agallas para hacer eso.

—Fs cierto. Lo de los gatos lo pensaria dos veces, como amante de los
animales que soy. ;A qué hora sale?

—A las cinco.

—La espero a las cinco y cuarto en la comisaria.

—No sé si iré.

Ciipper dio media vuelta meneando la cabeza y comenz0 a alejarse.

—¢Y sino voy? —grito ella a sus espaldas.

Fl sigui6 andando. Mas tarde se le ocurririan miles de respuestas
acertadas, pero en ese instante no tenia ninguna.

INSTITUTO FORENSE

Rabenhorst llevaba un cuarto de hora escaso esperando cuando su jefe
llegé al instituto forense de Melatengiirtel. A diferencia de Ciipper, €él odiaba
a la Reina de Saba, por lo que se mostro parco en palabras. Cogieron juntos el
ascensor hasta el primer piso.
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La Reina de Saba levant6 la sabana como si fuera a presentar un elefante
de cuadros rojos. Cuando tir6 de ella, aparecio el cuerpo desnudo de Inka von
Barneck. Sus ojos impertérritos habian escogido un nuevo punto del universo
en el que fijarse, cuyo misterio no se le revelaria a nadie que no hubiera
logrado ser asesinado o, al menos, hubiera fallecido de muerte natural.

Rabenhorst miré su corbata. No le gustaba el instituto forense. Cada vez
que veia los cadaveres maltrechos, a los que habian disparado, rajado o
descuartizado, pensaba que estaba en una guerra. Ciipper, sin embargo,
pensaba en comida. Pero eso no tenia nada que ver con el instituto forense: el
comisario siempre estaba pensando en comida.

La Reina de Saba se llamaba en realidad Kurt Brauner y era el director del
instituto. Lo habian apodado asi porque solia ponerse joyas de oro hasta el
limite de lo soportable. Por las mafanas, la Reina generalmente tenia mas
suefio que un perro porque le gustaba pasar las noches en el hotel Timp,
donde, segtin los rumores, se presentaba como la reencarnacion de la famosa
actriz y cantante Zarah Leander, lo que hasta el momento no se habia podido
demostrar. Por lo demas, era una eminencia en el terreno de la patologia
forense y, por tanto, estaba fuera de toda sospecha de miras estrechas.

—¢Y bien? —pregunt6 Clipper.

—Un corte maravilloso —dijo la Reina con ensofiacion—. Tu me traes
los casos mas bonitos, Ciipper. Podria darte un abrazo.

—Ni se te ocurra; tengo espinas por todo el cuerpo. ;Crees que muri6 por
eso? Es decir, dejando de lado que no sobrevivio al corte.

—Oh, si. Le dieron un buen corte a la pobrecilla. Por lo demas, no hay
heridas, tranquilizantes ni drogas o similares. Solo un poco de alcohol. No le
queda mucha sangre que podamos examinar. Ahora que recuerdo, ;preparaste
ese pato del que me hablaste?

—Por desgracia, no. Todavia no he encontrado a nadie que lo estrangule
para mi.

—Si, la gente simplemente echa mano del cuchillo. Recuérdame que te dé
una receta de albondigas al parmesano; sencillamente exquisitas. Se deshacen
en la boca como si fueran nubéculas. Por lo demas, poco antes de morir ech6
un polvo.

—¢:Cuando aproximadamente?

—En algun momento. A lo largo de la noche o de la tarde, quiza antes. Es
dificil de determinar.

—¢Esperma?
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—Muy poco. Bueno, podria mandar hacer un perfil genético; para eso
llega. Pero ya sabes que hacen falta permisos y solicitudes, y ¢de qué te sirve
si no conoces al tipo?

—Lo cierto es que ese dia tuvo visita —concluy6 Rabenhorst—. Y el que
se acosto con ella podria haberla matado también.

—iQué perspicacia! —exclamo6 la Reina—. Entonces lo encontraréis en
seguida. Rasgo distintivo: una polla.

—iPero bueno! —se acalor6 Rabenhorst—. ;Por qué no ha podido
acostarse con su asesino?

—E:s cierto, tesoro. jPorno duro!

Rabenhorst pase6 la mirada de Brauner al cadaver y dese6 estar muy lejos
de alli.

—FEso no significa nada —repuso Ciipper, paseando alrededor de Inka—.
Si se acost6 con alguien, pudo hacerlo en cualquier otro sitio, no
necesariamente en su casa.

—Fl comisario eres tu —dijo la Reina—. Pero si me lo preguntas, te diré
que no hay ninguna razén para ir a ningun sitio cuando fuera esta diluviando.

—Dame sencillamente la hora concreta.

La Reina se rasco la barbilla y mir¢ al techo con un gesto exageradamente
reflexivo. Naturalmente, tenia preparada la respuesta desde hacia rato, pero le
encantaban los efectos dramaticos de la dilacion.

—FEl polvo lo ech6 en todo caso antes de las diez —declaré por fin—. No
mas tarde.

—¢Y la hora del fallecimiento?

—No soy Delfos, Ciipper. Pero a las nueve seguro que todavia se lo
estaba pasando bien. A las once ya no. —La Reina solté una risita—. El corte
definitivo fue a las diez. Zas-zas.

Ciipper fruncié el entrecejo.

— ¢ Estas seguro?

—Claro que estoy seguro.

—¢Qué hay de las doce? Todo apunta a que fue asesinada a medianoche.

—iCiipper! ;Acaso yo hablo por hablar? Entonces no me preguntes. Ve a
cualquier medicucho y dile que te certifique la hora de la muerte que mas te
convenga. jDios, policias!

—iDios, maricas! —gimidé Rabenhorst.

—Podrias estar equivocado —repuso Ciipper.

La Reina echo la cabeza hacia atras.
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—Yo0 no me equivoco nunca, carifio. O, si acaso, muy rara vez. De todos
modos, estoy dispuesto a admitir que fue a las doce. Si, por mi, a medianoche.
¢ Satisfecho?

—Si lo dices en serio...

—Contigo siempre hablo en serio. Y puestos a puntualizar, seria posible,
pero no probable.

—Hum.

—:Como que hum?

—Pues eso, hum.

—Venga, hombre. No te has molestado en venir hasta aqui solo para
hacer conmigo una inspeccion rutinaria.

Cilipper nego con la cabeza.

—No. ¢Podrias saber si el asesino es zurdo?

—iSanto cielo!

—:0O sea que no?

—iHay que ver la de trabajo que me das! A estas horas de la mafiana no
estoy demasiado despierto.

—La sefiora Von Barneck tampoco.

—Dame tiempo.

—¢Cuanto?

—Tres o cuatro horas. No, mejor hasta mafana.

—Digamos hasta esta noche. Gracias. Rabenhorst, vamos a forjar planes.
Reina —afiadio jovialmente—, armate de un lapiz y apuntame la receta de las
albéndigas. Junto con una recomendacion del vino, por favor.

—Sera un placer. ;Para dos personas o para cuatro?

Ciipper se quedo petrificado. De repente se sentia cansado.

—Para una —dijo, y se alejo.

CONVERSACIONES DE SOBREMESA

Le apetecia comer en un italiano, pero Rabenhorst queria algo
contundente y sugiri6 el Sion.

—Rabenhorst, esta usted chiflado. Estamos de servicio y quiere llevarme
a una cerveceria.

—No tenemos por qué beber.

—No tenemos por qué beber, no tenemos por qué beber... —lo imito
Ciipper—. Entonces, ¢qué diablos piensa hacer alli?

—Comer estofado a la vinagreta. Esta mafiana me ha sacado de la cama
mi madre. Es una pesada cargada de defectos, pero jprepara un estofado!
Posiblemente sea masoquista.
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—Usted es idiota. Si quiere tomar estofado a la vinagreta, venga a mi
casa.

—Encantado. ;Cuando?

—:No queria saber lo del zurdo?

—¢Cuando le vendria bien? —insisti6 Rabenhorst.

—FEIl cuchillo me puso sobre la pista.

—Podria ir mafiana por la noche. ;Qué le parece a las ocho?

Ciipper resoplo.

—Sigamos con el cuchillo, ;vale? La acometida venia de atras. Tal y
como estaba ella tumbada, no hay ninguna duda. Supongamos que el asesino
deja el arma para inducirnos a error; eso podria haberlo planeado. Pero no
puede ir contra natura. Asi que la coge del pelo con la mano derecha, le
rebana el cuello con la izquierda, ella cae hacia adelante, €l se inclina sobre
ella y deja el cuchillo en el suelo. ;A qué lado?

—Al izquierdo.

—FExacto. Ahi esta.

—Podria haberlo hecho a proposito. Quiza sea un diestro particularmente
refinado.

—Podria ser. Pero ¢lo cree usted?

—No. Bueno, asi, ;adonde vamos?

—Al italiano, por supuesto.

Rabenhorst refunfufi6 y finalmente se sali6 con la suya. Ciipper,
malhumorado, se pidi6 una agua mineral con gas mientras el camarero pasaba
por su lado con jarras de kolsch, la cerveza tipica de Colonia. Rabenhorst
revolvia su estofado en busca de pasas.

—¢Qué? ;Estropajoso?

—A mi me gusta —dijo Rabenhorst con tozudez.

—Bien, pues entonces retiro la invitacion.

—¢Como? Si ni siquiera me habia invitado.

—iClaro que lo he hecho!

—No del todo.

—NMis motivos tendria. Es como echar margaritas a los cerdos. ¢Sabe
realmente lo que nos falta, Rabenhorst?

—¢El asesino?

—Un renacimiento de la cocina coloniense, pedazo de bruto. Antes se
preparaba el estofado a la vinagreta con carne de caballo. Se dejaba macerar
tres dias en vinagre, vino blanco y especias; luego se cocia a fuego lento y se
regaba una y otra vez con su propio jugo, y las pasas eran como minimo del
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tamafio de su cerebro. El guiso se acompafiaba con albondiguillas. jPero no
de lata! ;Sabia usted que las albondigas no salen de las latas? ¢Ha
reflexionado alguna vez sobre ello, Rabenhorst?

—Escriba un libro —dijo el inspector.

Ciipper mir6 fijamente su salchicha bockwurst.

—FEs extrafio —sefial6 al cabo de un rato—. Suele ocurrir que la gente no
se lleve bien con sus padres, pero desear la muerte a su propia madre...

—Si no lo he entendido mal, Marion Ried no ha lamentado el asunto, pero
tampoco lo deseaba.

—Yo no estaria tan seguro. —Ciipper mene6 la cabeza—. Esa joven
parece un tanto trastornada.

—Le extrana?

—Depende de como se mire. Su conducta tiene algo de neurdtico. jTanto
odio!

—Parece que a la buena de Inka no la queria nadie.

—En efecto. Cuesta trabajo creerlo. Su marido recibe la noticia de su
muerte encogiéndose de hombros, a Astrid Hasling seguro que le hubiera
gustado rajarle ella misma la garganta...

—Quiza lo hizo —observo Rabenhorst.

—Si, quiza.

—FIl tal Renz tampoco es que hablara precisamente bien de ella.

—Y la hija no tiene reparos en decir que su madre se merecia lo que le ha
pasado. Debia de ser una persona verdaderamente encantadora. Bien. Veamos
quién tiene coartada.

—Fritz von Barneck.

—Evidentemente. Renz también, por lo que parece.

—Pero ninguno mas. El tal Schramm...

Ciipper nego6 con la cabeza.

—Olvidese de Schramm. Por mi puede investigarle, pero seguro que €l no
ha sido. Centrémonos para empezar en Astrid Hasling y Marion Ried. Una
estaba borracha y la otra en el cine. Sin testigos.

—iJefe! {Como se va a cargar a su propia madre!

—Fche un vistazo a los mitos griegos y sabra como se llevan a veces los
parientes. Aunque yo no he dicho que fuera ella; todavia no he dicho nada.

—Y ahora qué hacemos?

—Vayamos a comisaria. A estas alturas tendremos algunos resultados.
¢No se termina eso?

—¢El queé?
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—La carne. Tenga en cuenta que ha sido criada con amor y esmero en una
gran fabrica. Luego habra sido sometida, junto con un montén de hermanos y
hermanas, a un bafio acido lleno de conservantes y otras exquisiteces y, a
continuacion, la habran hervido hasta la saciedad y, tras dejarla enfriar, la
habran congelado y...

Rabenhorst apart6 el plato.

—Vamonos.

Ciipper sonri6 maliciosamente.

—Si le cuento a su madre que se ha comido eso, lo encierra en el sotano y
no lo deja salir mas.

Rabenhorst sefial6 a Ciipper con el indice.

—Tiene que invitarme sin falta a su casa.

—Lo pensaré.

Tras salir de la cerveceria y regresar a comisaria, Ciipper se sentd en
mitad del desesperante desorden de su escritorio. El informe decia que poco
antes de las doce habia sonado el timbre de varios vecinos del Bazaar, como
si alguien hubiera apoyado la mano en el interfono, de modo que el supuesto
asesino no tenia llave. Un método de acceder a la casa no especialmente
astuto o, dicho de otro modo, propio de un idiota.

En cierta manera, demasiado idiota.

Lo que faltaba eran los resultados del examen de las huellas dactilares. En
el preciso momento en que iba a meterle prisa a la policia cientifica, soné el
teléfono. Ciipper cogio papel. Era uno de sus agentes. Dos vecinos de la finca
habian recordado que un italiano habia llamado al timbre de su casa
preguntando por la sefiora Von Barneck.

iOtra vez el italiano! Evidentemente, solo habian pasado unos pocos
minutos entre su encuentro con Astrid Hasling en la calle y ese suceso. La
descripcion era idéntica. De estatura media, delgado, bien parecido, vestido
con elegancia, bigote. Una voz ronca, casi susurrante. Cortés, pero
desgraciadamente desconocido.

Ciipper se quedo pensativo. Von Barneck tenia invitados procedentes de
[talia que habian pasado la noche en su casa, pero ninguno de ellos llevaba
bigote.

No obstante...

En ese momento se abrid la puerta de su despacho y Kriiger asomé la
cabeza agitando un monton de papeles.

—Resultados —anuncio.

—:Qué clase de resultados? —pregunt6 Ciipper, arisco.
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—Huellas dactilares.

—Al fin. Qué lentos son ustedes.

—S0mos minuciosos.

Kriiger se acerco al escritorio del comisario y le planté los documentos en
lo alto de la montafia de papeles. Ciipper les ech6 un vistazo.

—:Y bien?

—La Barneck y dos desconocidos. Uno de ellos toquete6 aqui y alla, de
un modo bastante disperso. —Kriiger arrugd la nariz—. Descartado como
asesino.

—Digamos mas bien como asesino inteligente —murmuré Ciipper—.
Quienquiera que la asesinase pudo actuar de un modo pasional. A lo mejor no
queria matarla, sino que llegd de visita y, de repente, decidio cortarle el
cuello.

—Improbable —repuso Kriiger sin alzar el tono.

Ciipper fruncié el entrecejo.

—FEn otras palabras, las huellas del segundo desconocido estaban en el
cuchillo, ¢no?

Kriiger asintio con la cabeza.

Ciipper solto un silbido.

—Entonces si que estamos ante un aficionado. ; Y donde mas?

—En el marco de la puerta.

Kriiger sefial6 su carpeta y afiadio:

—Esta todo ahi. —Se volvio para marcharse, pero de pronto se detuvo—.
Otra cosa —dijo—. La sangre del marco de la puerta procede de una mano
izquierda. Son las mismas huellas que las del cuchillo, pero en el mango del
mismo no habia sangre; solo en la hoja.

Pocas veces Kriiger habia hablado tanto.

—Parece un guion malo —constaté el comisario.

—Pues si.

—Bueno, ¢cuando me traera el resto? El examen del grupo sanguineo y
todo lo que hayan encontrado: pelos, pelusas, elefantes...

—Mafiana.

—Gracias —farfullé Ciipper en contra de su costumbre.

Habia algo que no encajaba.

Al poco llamo Schmitz, el mayordomo de Von Barneck, preguntando si el
comisario tendria la amabilidad de ir a Marienburg: el sefior Von Barneck
tenia que comunicarle algo, pero estaba demasiado ocupado como para
abandonar la villa. «Mira td por dénde —pens6 Ciipper—. El le6n asoma la
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cabeza». Sin pensarlo demasiado, se meti6 en su coche. No le quedaba mucho
tiempo. Poco después de las cinco apareceria Marion Ried para seguir con el
interrogatorio.

Si es que acudia a la cita.

UN DOBLE

Lloviznaba sin cesar cuando Ciipper aparcé el coche delante del tupido
seto de la finca, pero al mismo tiempo hacia un bochorno insoportable.
Colonia estaba en coma y sofiaba con una pesadilla himeda e interminable en
la que podia pasar cualquier cosa, siempre que fuera lo suficientemente
horrible.

Se sacudio la lluvia del pelo, llamé al timbre, le abrieron y subié a la casa
por el camino de gravilla. A la luz del dia, el edificio parecia menos
imponente, casi liviano. Nadie lo recibio. Esperaba que Schmitz apareciera en
la puerta para rogarle que pasara, pero cuando entr6 en el vestibulo por la
puerta entreabierta, no vio una alma. La arafia de cristal amenazaba desde el
tragaluz. Miles de pequefios Ciipper se reflejaban en sus lagrimas de cristal.
El comisario se acerco a la escalera y miro hacia lo alto; se oian voces
procedentes de arriba.

—:Como es que no lleva gabardina? —dijo una voz a su espalda—. Los
policias de las peliculas siempre llevan gabardina.

Clipper se volvio sobresaltado.

La mujer estaba apoyada en el marco de la puerta de la cocina, mirandolo
despectivamente. Sobre los oscuros o0jos, sus cejas delicadamente arqueadas
le proporcionaban una expresion de asombro burlon.

—Porque no tengo. ;Dénde esta Von Barneck?

Ella sonrié y se separd de la puerta con un suave contoneo de caderas.
Donde se unian las solapas de su blazer, una tenue sombra insinuaba el
comienzo de los pechos. A cada paso, la falda se pegaba a su cuerpo como si
tuviera vida propia. Simplemente su figura era un buen motivo para pensar en
hacerse sastre. Franela de color antracita y nailon negro, una combinacion
casi perfecta, salvo por...

La mujer le tendi6 una mano cubierta por una manopla de cocina de un
rojo intenso.

—Eva Feldkamp —dijo.

A Ciipper no le quedd6 mas remedio que estrechar su mano derecha;
ademas, beso galantemente la tela acolchada.

—Romanus Ciipper. ;Me he perdido algo de los ultimos desfiles de
moda?
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Ella se echo a reir. En ese mismo momento desaparecio el hermetismo de
sus rasgos. A derecha e izquierda de los ojos aparecieron las patas de gallo
mas seductoras que Ciipper habia visto en su vida.

—Es el ultimo grito. Probablemente no lea las revistas apropiadas, sefior
comisario.

—Dejémoslo en Ciipper.

—FEl criado ha ido a hacer recados a la ciudad, y su mujer esta muy
afanada haciendo una tarta tatin en la cocina. Cuando ha tocado el timbre yo
acababa de sacar el molde del horno.

—:Trabaja usted en la cocina? Francamente, no da esa impresion.

—~Claro que no. Soy la secretaria particular del sefior Von Barneck. Pero
la idea de la tarta fue mia, asi que estaba ayudando. ;Le apetece un pedazo?

—iQué pregunta!

—Bien. Suba: encontrara al sefior Von Barneck en el primer piso. Tiene
visita.

—¢ Visita?

—Por algo relacionado con ella. Suba. Yo me reuniré con ustedes mas
tarde.

—Un momento. Ya que estamos a solas, ¢hasta qué punto conocia usted a
Inka von Barneck?

—Bastante bien.

—Tiene idea de quién ha podido matarla?

—¢Que si tengo idea? —Titubeé—. No sabria decirle.

—Pero?

—No hay peros que valgan.

—Le caia bien Inka von Barneck?

—No.

—c:Hablia alguien que la quisiera?

—Fritz. Por lo demas, Inka no era el tipo de persona a la que se quiere.
Uno sucumbia a ella, se dejaba utilizar y luego, en algin momento, era
abandonado.

—¢Quién sucumbio a ella? ;Quién se convirtio en su victima?

—Eso no deberiamos hablarlo precisamente aqui. Nos llevaria mucho
tiempo y después tendria usted demasiados sospechosos. Si le gustan las
sorpresas, vaya arriba.

Ciipper la observd alejarse en direccion a la cocina. El ruido de sus
zapatos de plataforma se clavo en sus oidos.
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Obedientemente, subi6 la escalera. Una de las puertas de hojas batientes
que habia a lo largo del primer piso se abri6, y Ciipper divisé la mata de pelo
blanco de Fritz von Barneck. El millonario le hizo una sefia para que se
acercara. Lo cogio del brazo sin hablar y lo meti6 en la habitacion, un
despacho enorme lujosamente amueblado con un amplio escritorio en el
centro. Junto a la ventana, de espaldas a ellos, habia un hombre de pelo corto
color castafio.

—Puedo ofrecerle algo? —pregunt6 friamente Von Barneck.

—No, gracias.

—Le habra costado trabajo evitarla. Eva es de la opinion de que debe
obsequiar a Dios y a todo el mundo con su generosidad.

—Me ha parecido muy atenta.

Von Barneck sonrié mientras clavaba en el comisario sus ojos grises con
la misma frialdad e indiferencia que la noche anterior.

—Bueno, tome asiento. Tendra que perdonar mi descortesia; como
imaginara, todavia no estoy demasiado centrado.

Cilipper se encogié de hombros y se hundio en una butaca de piel roja.

—:De verdad no quiere tomar nada?

—NMe temo que no.

—Pues su temor esta justificado.

Von Barneck roded el escritorio y accion6 un interruptor oculto.
Entonces, subitamente, detras de €l se desplazo un panel de la pared y
aparecieron algunos metros cuadrados de ambar reluciente.

—Trescientas sesenta y cinco clases de whisky, casi todas escocesas. Una
para cada dia del afio. Es una verdadera pena que no pueda beber.

—Dime una razon para venir aqui en una visita de caracter privado y en
un dia me beberé lo de todo el afio.

—No lo creo.

El panel se deslizo nuevamente hasta su sitio original. Ciipper se pregunto
qué impulsaba a los ricos a esconder cosas detras de las paredes. Mientras
tanto, el millonario tomé asiento frente a él y lo mir6 pensativo.

—Anoche debi6 de extrafiarse —dijo.

—Por qué habria de hacerlo?

—Estuve parco en palabras. Ya sabe, el susto...

—No tuve la impresion de que estuviera usted demasiado asustado... —
opino Ciipper, que al cruzar las piernas se hundi6 atin mas en el sillon.

—:Sino?

—Aburrido seria mas apropiado.

Pagina 62



Von Barneck se mir6 las puntas de los dedos y las junté con cuidado. Se
oia el tictac de un reloj.

—Vera, sefior Ciipper, tengo mucho interés en que no saque una idea
equivocada de la situacion. Con este fin he decidido presentarle a alguien
aunque, digamos, me delate un poco. ; Max?

El hombre de la ventana se volvié hacia ellos. Ciipper iba a decir algo,
pero se quedo sin habla.

—Saluda, Max —dijo Von Barneck con una sonrisa de satisfaccion.

El hombre se acerco a Ciipper y le sonrié con amabilidad.

—Me alegro de conocerlo, sefior comisario.

Ciipper mir¢ irritado a uno y a otro. Von Barneck apoy6 la barbilla en las
manos y lo observo con los parpados entornados.

—:Y bien? —dijo finalmente—. ; Qué le parece?

—Su hermano gemelo —conjetur6 Ciipper.

—Los hermanos gemelos se parecen entre si. En este caso eso seria
quedarse un poco corto, ¢no le parece?

Ciipper se levant6 del sillon y se acerc6 al que tenia enfrente.
Prescindiendo del color y del corte de pelo, tenia delante a un segundo Von
Barneck. El millonario tenia razén. No se parecian entre si; eran iguales.

Clavados.

—Max Hartmann es mi doble —dijo Von Barneck—. No voy por ahi
contando la historia, de modo que tenga la amabilidad de utilizar sus
conocimientos con moderacion. El motivo de mi franqueza le sera revelado
en seguida.

Ciipper rode6 a Hartmann y luego se acerco a Von Barneck. Durante un
rato se oyo el tictac del reloj.

—FEsta bien —dijo finalmente—. ;Quién de los dos lleva el asesinato de
su mujer sobre su conciencia? ¢Fl o usted?

—La pregunta era previsible, de ahi esta reunion. Yo no tenia ningun
motivo para hacerle dafio a Inka, y Max tampoco. Pero eso usted no puede
saberlo. Cualquiera puede ser sospechoso, ¢verdad? ;Y qué seria mas sencillo
que buscarse una coartada a través de un doble? Entre nosotros, las pocas
personas que saben de la existencia de Max estan condenadas a guardar un
silencio incondicional. De modo que usted nunca se habria enterado de ello.

—De modo que usted nunca se habria enterado de ello —repiti6 Max al
tiempo que se desplomaba en una butaca con una voz idéntica a la de Von
Barneck.
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—Sabe simularla —le explic6 el millonario—. Antes de que me pregunte
por qué le revelo mi secreto, le diré que me gusta jugar con las cartas al
descubierto.

—A mi también —lo secund6 Max, esta vez con su propia voz—. Como
es natural, Fritz y yo queremos saber quién tiene sobre su conciencia la
muerte de Inka. Pero no queremos que siga una pista falsa. Busque a su
asesino, pero busquelo donde esté.

—iUn momento! —Ciipper alz6 los brazos—. Vayamos por partes. Bien,
de modo que tiene un doble. ;Se puede saber para qué?

—Si —asinti6 Von Barneck—. Se lo contaré. Vera, mis medios y mis
posibilidades me permiten tener cierta influencia en la vida publica. Hay
algunas cosas que he cambiado en los ultimos afios y que pienso seguir
cambiando. Pero no sabe lo obstinada que es la gente. Una vez que tienen una
vision de las cosas, ya puede prepararse para lidiar con ejércitos de suspicaces
militantes que, por ejemplo, sostienen la opinion de que el barrio de
Eigelstein, bombardeado y deteriorado, con sus viviendas amenazadas de
ruina y sus tienduchas, tiene algun valor cultural. Si lo que le preocupa es
algo asi como la rehabilitacion urbana y traslada sus actividades a la politica,
se convierte en peligroso para algunos retrogrados. Los palurdos son los
peores terroristas. Hace unos tres afios, me dirigia al ayuntamiento de Colonia
cuando unos cuantos de esos terroristas me hicieron detener el coche, me
sacaron de él a empujones e intentaron secuestrarme en plena calle. Me
pusieron una pistola en la cabeza, lo que, dicho sea entre nosotros, es una de
las experiencias menos recomendables que puede tener una persona. En
aquella época yo era el principal promotor de un proyecto de demolicion de
cierta envergadura de la Siidstadt. Se trataba de cambiar unas miseras
ratoneras por viviendas bonitas y luminosas, pero esas personas eran de otra
opinion. Les encantaban las ratoneras, les gustaba vivir en esos cuchitriles
apestosos sin pagar ninguna renta porque creian seriamente que la sociedad
valoraba lo miserable y pestilente. Como podra imaginar, sus métodos
también eran miserables. Pues bien, cuando estaban a punto de meterme en su
camioneta destartalada, aparecié un coche patrulla. Pura casualidad. Empecé
a gritar, me derribaron y me dieron varias patadas en la barriga. —Von
Barneck, que estaba muy cerca de Ciipper, bajo la voz—. Eso no estuvo bien,
isabe? Y a los agentes tampoco les parecio bien. Se apearon del coche y
cumplieron con su deber, aunque por desgracia hubo algunos huesos rotos.
Intento de secuestro, amenaza con una arma... Eso no se hace. Ahora esos
individuos estan entre rejas. Pero yo sigo dedicado a mi profesion y tengo
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cada vez mas pesadillas. Y como es natural, cada vez tengo también mas
enemigos. No es que sea un cobarde, pero hay una serie de actos publicos en
los que no me gusta participar. Son demasiado peligrosos.

—¢El barrio de Eigelstein? —aventuré Cilipper.

—FEigelstein. Habra leido acerca de él. Estoy negociando con la ciudad, y
hay unos cuantos que son de la misma opinion que yo. Podriamos convertir
todo Eigelstein en un mundo nuevo, con apartamentos de lujo, restaurantes
elegantes y amplias zonas peatonales flanqueadas de arboles. ;Acaso no
resulta apetecible? Pues no: dia tras dia recibo cartas an6nimas en las que se
me insulta y se me amenaza con toda clase de horrores.

—Y ya no se atreve a salir de casa.

Von Barneck hizo una mueca de desprecio.

—iPues claro que no! —intervino Hartmann—. Dios sabe que Fritz no es
un cobarde. Pero tiene que entenderlo. Eigelstein no es su unico proyecto. Tal
y como suele pasarle a la gente con iniciativa, Fritz resulta incomodo, y
ademas nada en la abundancia. Vive en continuo peligro de ser secuestrado o
asesinado a tiros en plena calle.

—FEntonces usted también.

—Pues si —Hartmann sonrio—. Pero ese es mi oficio.

—Durante las veinticuatro horas del dia?

—No tanto. Depende de lo que se trate.

—¢Y anoche?

—Anoche libraba.

—Esta usted seguro? ;Quién fue entonces el anfitrion? ; Usted o su jefe?

Hartmann neg6 con la cabeza.

—Es cierto que tuve el dia libre.

—Bien. ;Donde estuvo?

—Fn casa de una mujer. He ahi el problema. Tengo que pedirle que
simplemente me crea, porque solo le revelaré el nombre de la mujer en caso
de extrema necesidad. No quiero comprometer a nadie, ¢sabe lo que quiero
decir?

Ciipper mene0 la cabeza y les dio la espalda a los dos. Lentamente
empezo0 a recorrer la habitacion hasta que se detuvo delante de una esbelta
columna negra frente a cuyo pedestal habia un jarrén de porcelana que
parecia chino. «Debe de ser carisimo —se dijo—. Todo lo que hay aqui tiene
pinta de ser terriblemente caro». Se mordié el labio inferior y dio media
vuelta. Ahora Von Barneck estaba junto a Hartmann: dos caras idénticas
vueltas esperanzadamente hacia él, la una coronada por una mata de pelo
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blanco que le caia sobre la frente y le llegaba hasta los hombros, y la otra por
un cepillo de color castafio. Ciipper sintio cierto desconcierto; estaba perplejo.

—¢Y bien? —pregunté—. ;Qué esperan que haga ahora?

—Encontrar al asesino de Inka —dijo Von Barneck.

—:Realmente le importa tanto?

—Si. Mi mujer y yo casi siempre hemos vivido separados. Ya no nos
entendiamos. Y para ser sincero, su muerte me afecta menos de lo que
deberia. Posiblemente, ella misma tuvo la culpa. Pero no deja de ser un
asesinato, y un asesinato es mala prensa. No quiero tener cuentas pendientes
con nadie.

—Aja. De manera que debo encontrar al asesino para que todo le vaya
bien a usted.

—Si quiere verlo asi...

—No es solo eso —intervino Hartmann—. En algun lugar de Colonia hay
un asesino suelto cuyos motivos desconocemos. Alguien que podria matar por
segunda vez. Y naturalmente porque nadie tiene derecho a cargarse a Inka de
un modo tan brutal, independientemente de lo que ella le haya hecho.

—Naturalmente —convino Ciipper.

—No me deje colgado, sefior comisario —dijo Von Barneck con voz
temblorosa.

—Una cosa es esclarecer un asesinato —observé Ciipper—, y otra muy
distinta salvaguardar sus intereses. Yo no puedo trabajar al servicio de su
buena fama.

—Oh, si, yo creo que si.

—¢ A qué se refiere?

—Quiero decir que el director de la policia va al mismo restaurante que
yo.

—¢Ah, si?

—Si.

—Estupendo. Pues saludelo de mi parte, y digale que yo hago mi trabajo.

—Lo que le diga depende por completo de usted.

—Vaya. —Cilipper not0 como se le erizaban los pelos de la nuca—. Bien.
Entonces le explicaré una cosa en un lenguaje comprensible. Si uno de
ustedes dos es el responsable de la muerte de su mujer, no aparecera por
determinados restaurantes durante un largo periodo de tiempo. ;Me he
expresado con claridad?

Von Barneck lo mir6 fijamente. Hizo un gesto involuntario con la barbilla
y luego sonri6 sin ganas.
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—FEstoy seguro de que es usted un policia excepcional. Yo lo tinico que
quiero es proteger mi imagen. En caso de que necesite mi respaldo, huelga
decir que estaré siempre a su disposicion.

—Yo también —se apresurd a afiadir Hartmann.

Ciipper asinti6 de mal humor. Se disponia a decir algo acerca de las
consecuencias que acarrearia su falta de cooperacion, pero entonces percibio
un olor a manzanas caramelizadas y oy6 una voz cantarina:

—iTarta tatin!

Eva Feldkamp lo mir6 con expresion radiante. Bast6 con ver el pastel
humeante de hojaldre y fruta para que la colera de Ciipper se disolviera como
el aztcar en el que se habian hecho a fuego lento las rodajas de manzana. Le
dirigio a Eva una mirada angustiada, dudé un momento y luego pasé por su
lado a grandes zancadas en direccion a la calle.

jTarta tatin! jRestaurantes! jCitaria a toda esa pandilla en la comisaria!

—:Adonde va? —dijo ella a su espalda—. ¢No tiene hambre?

—iQue se la coma su jefe! —vocifer6 €l saltando dos escalones a la vez.

—iPero si era para usted!

—A él le sentara mejor. jLe gusta quemarse el hocico!

—Ha sido él. jHa tenido que ser él! —Ciipper caminaba arriba y abajo de
su despacho como si quisiera abrir un surco en el suelo.

—Tiene una coartada —objeté Rabenhorst—. Y en lo que se refiere a sus
ansias de venganza, no creo que sirvan para una detencion.

—iUna mierda es lo que tiene!

—Bueno, bueno.

—No me interrumpa. Cerdo miserable... Va y me presenta tan campante
a su doble como si con eso se arreglara todo. Mientras Hartmann atendia a los
invitados, pudo haberse cargado con toda tranquilidad a su mujer. Como sabia
perfectamente que tarde o temprano se descubriria la existencia de Hartmann,
ha pasado a la ofensiva. Tendria que haberlo oido, Rabenhorst. Menudo
canalla!

—Jefe, ¢por qué iba a matar Von Barneck a su mujer? Es uno de los
hombres mas ricos de la ciudad. Vivian separados. Y tiene una coartada.

—Chorradas. Hartmann se pone una peluca y ya no hay quien lo distinga
de su jefe. Asi de sencilla es la cosa.

—Crela que Hartmann estaba con una mujer.

—iRabenhorst, maldita sea! Eso es lo que él afirma, ¢y qué?

—Hasta que usted demuestre lo contrario, tiene una coartada. Y también
Fritz von Barneck.
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Ciipper se detuvo ante él balanceandose sobre sus talones. Finalmente, se
dio por vencido y volvio6 a su escritorio.

—Bueno, vale, tiene razon. Es que estoy muy cabreado.

—De todos modos, es posible que fuera él.

—Si —murmur6 Ciipper sin ganas—. Es posible.

De pronto, el intercomunicador solt6 un zumbido.

—Sefior comisario, fuera espera una joven.

—Hagala pasar.

—:Marion Ried? —pregunt6 Rabenhorst.

—La misma.

—Estoy ansioso por saber qué se cuenta.

—Pues no lo esté, porque quiero que vaya a reconstruir lo que hizo Astrid
Hasling anoche. No sé por qué, pero tengo la impresion de que la historia de
la borrachera solitaria tiene un agujero en alguna parte.

—Por lo menos ella habria tenido un motivo —dijo Rabenhorst al
levantarse.

—Si, aunque no imagino que fuera capaz de hacerlo.

—Solo la ha visto una vez...

—... y ya la estoy juzgando, lo sé. Solo es un presentimiento, Rabenhorst.
Aunque, independientemente de que lo haya hecho o no, estoy seguro de que
miente.

El inspector sonrio.

—Si es asi, acabaremos por descubrirlo. ;Hay algo mas, aparte de lo que
ya sé?

—No. jO si! Llevaba la mano vendada. Qué raro que no se lo haya
contado antes... Estaba un poco manchada de sangre, de modo que la herida
debia de ser bastante reciente.

—Bien. Hasta luego.

Rabenhorst salié y en la puerta chocé con Marion Ried.

La atractiva gata le soltdo un grufiido sin el menor interés diplomatico,
dirigié a Ciipper una mirada siniestra y se desplomé en la silla de las visitas,
delante de su escritorio. Seguidamente, entro en la habitacion un hombre alto
con una cazadora de piel con remaches y el pelo largo y rubio. Sonrié a modo
de saludo mientras mascaba chicle chasqueando con la lengua.

—Buenas.

—¢Quién es usted? —pregunto Clipper.

—Soy Ulli.

—¢:Puede ser mas preciso?
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—Perdone. Ulrich Stoerer, el novio de Marion. Me he dicho: «Mas vale
que acompafies a tu pequefia; necesita un poco de apoyo moral».

Revolvio los rizos pelirrojos de Marion y esbozo6 una sonrisa mas amplia.
A Ciipper no le parecia que la chica necesitara apoyo, pero en principio no le
importaba que aquel tipo estuviera alli.

Ulli miro6 a su alrededor.

—¢Tiene otra silla?

—No. Si les apetece, pueden servirse un poco de café.

—:Café? —Ulli se acerco rapidamente a Ciipper y se inclin6 sobre él—.
;Sabe lo que pienso? —susurr6—. Los turcos llevaron el café a Viena para
aniquilarnos. En serio, tio, el café es peor que la mierda. Esos malditos
islamistas sabian muy bien lo que hacian. Ellos lo toleraban, pero los
austriacos y los alemanes, no. Yo no lo probaria ni loco. Detras del café se
oculta algun tipo de plan, una especie de envenenamiento a gran escala.

—Ulli —dijo Marion, y son6 como si mandara estarse quieto a un perro.

—Esta bien, cielo —repuso €l al tiempo que le guifiaba un ojo a Ciipper
—. Hablaremos de eso en otro momento. Le puedo confeccionar un plan de
alimentacion acojonante. Asi, esos hijos de puta no tendran nada que hacer, se
lo digo yo, y podra enchironarlos a todos. ;Y por qué, eh? Porque usted se
librara de las fuerzas del mal, jpor eso!

—Estupendo —dijo Ciipper—. En resumen, no quiere café.

—Correcto, tio.

—:Donde estuvo usted anoche?

—Por ahi, con un colega. En Max Stark. Ahi bebo siempre agua, ;sabe?,
porque la cerveza es una porqueria y sienta fatal. Yo me inspiro directamente
en el cosmos.

—Ulli toca la guitarra —murmur6 Marion—. Quiere decir que uno
compone mejor estando sereno. Cuando tiene razon, tiene razon.

—O sea, que en Max Stark. ;Puede confirmarlo su amigo?

—iClaro, tio! —exclam6 Ulli—. Nos echaron a medianoche y de alli
fuimos al parque Stadtgarten. Llegué a casa de madrugada. jPalabra de honor!

—Es cierto? —quiso saber Ciipper. Marion asintié con la cabeza—.
Bien. —Sonri6 amablemente a Ulli—. Entonces puede marcharse a afinar la
guitarra.

El tipo lo mir6 desconcertado.

—Pero no puedo dejar a mi chica en la estacada.

—No le va a pasar nada.

—Vete —dijo Marion.
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Ulli miro6 la puerta contrariado.

—Bueno, no quiero... —dijo mascando el chicle nerviosamente—. En
fin, pero si usted lo dice... La obligacion de guardar el secreto, ;no? Ya
entiendo. Vale, tio... oiga, tiene que venir a uno de mis conciertos. Va a
flipar.

—Lo pensareé.

Ulli lo miré, ufano. Purificado de todo mal, rebosaba salud y vitalidad.
Ciipper esperd con impaciencia a que lo bendijera, pero el otro se marché
como una persona normal. Cuando desaparecio, Marion suspird
audiblemente.

—¢:Siempre es asi? —pregunt6 Cilipper.

En realidad, Ciipper queria soltarle un sermén por la bofetada del
zoolégico, pero al tenerla delante algo lo contuvo. Ella se encogio de hombros
y mird por la ventana.

—A veces. Ultimamente solo tomamos alimentos puros, y la verdad es
que empiezo a estar un poco harta.

—¢ A qué se refiere con eso de alimentos puros?

Ella lo miré.

—Fso me gustaria saber a mi. Ulli no es macrobiotico, pero tiene unas
cuantas teorias completamente abstrusas como, por ejemplo, que los etiopes
inventaron el café como arma. Con él querian destruir a sus enemigos, pero
luego se aliaron con los saudies y estos con los turcos, y el resto ya se lo ha
contado. Ultimamente dice que los cerdos son extraterrestres; asi que ya no
comemos cerdo. Las patatas crecen bajo tierra, donde yacen los muertos, con
lo cual son malas para el karma, y asi sucesivamente.

—¢Como lo aguanta usted?

—FEso no es asunto suyo.

—Esta bien. Hableme de su padre.

—Se foll6 a mi madre.

—Eso parece...

—iSanto cielo, yo qué sé! No conozco a mi padre. Era un pobre tipo que
debio de salir escaldado. Cuando yo naci, ya no pintaba nada. Mi madre me
crio ella sola —fruncié los labios—, si es que se le puede llamar asi.

—¢Y Fritz von Barneck?

—A él lo conocio hace aproximadamente diez afios. Luego se casaron vy,
al poco, se acabo.

—¢Y usted?

—Yo tuve que vivir en esa pufietera villa, donde nadie se ocupaba de mi.
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—¢Ni siquiera su madre?

—¢Es que tiene que saberlo todo?

—Pues si.

—Me importa una mierda quién haya matado a mi madre.

Ciipper se recosto en su butaca y la observo atentamente. La expresion de
su rostro tenia algo de estoico. Marion Ried era una fortaleza con un interior
desconocido.

—¢Es eso cierto?

Ella no respondio.

—Preste atencion, sefiora Ried —dijo Ciipper tranquilamente—. Por el
momento acepto que a usted le dé igual. Pero el caso es que a mi no me da
igual. A mi me pagan para que lo averigiie; asi pues, se trata de mis intereses.
Y necesito su ayuda. —Hizo una pausa y al cabo de un rato afiadio—: Y
quiza usted también necesite la mia.

—Y 0 no necesito ayuda.

—Si la necesita; la ha necesitado durante toda su vida.

—iMi vida marcha perfectamente!

—Pero ahora tenemos un cadaver, y ese cadaver es el de un miembro de
su familia. Ademas, tenemos a un asesino que podria volver a actuar.
Mientras no sepamos qué hay detras de todo eso, nada marcha perfectamente.

Ella se levant6 de un salto y le lanzé una mirada airada.

—iYo no quiero tener nada que ver con esto, Ciipper! Para mi es asunto
concluido. Yo no la he matado, no he ayudado a matarla ni sé nada del
asunto. Asi que olvideme, ;esta claro?

Clipper asintio.

—~Clarisimo. Esta acostumbrada a que la olviden.

Ella respir6 profundamente. El comisario se le adelant6:

—Bien, sefiora Ried. Ya no la necesito. La olvidaré desde este mismo
instante. Si en este caso la he considerado relevante, me he equivocado. Si he
sentido por usted algo parecido a la simpatia, probablemente haya sido un
descuido. En cuanto abandone mi despacho, la borraré de mi memoria. —Se
llevé un dedo a la frente—. Por completo. Para siempre.

Cogio el informe de la investigacion y empez6 a hojearlo. Al cabo de un
rato, alzo la vista. Marion Ried estaba delante de su escritorio con los pufios
apretados, como la mujer de Lot.

—:Se puede saber quién es usted? —pregunt6 Ciipper.

—Esta bien, ¢qué quiere saber? —susurro ella.

—Nada. Desaparezca. —Ciipper se puso otra vez a trabajar.
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—Pero es usted quien me ha hecho venir. ;Para qué?

—Se me ha olvidado.

—iNNo pienso irme!

—Si lo hara. jLarguese! Usted se larga siempre, ¢no es cierto? Porque
nadie la quiere. Asi que llore un rato y luego dediquese a sus fieras del
zoolégico.

—Usted no es mi terapeuta.

—No, gracias a Dios.

Ciipper empez6 a silbar una melodia mientras ordenaba sus documentos
en pequefios montones. La joven esperd un rato, luego dio media vuelta sin
decir nada y se dirigié hacia la puerta.

—Marion.

Ella se detuvo.

—Buenas noches.

Marion dio un portazo. Ciipper se quedo mirando la silla en la que habia
estado sentada.

ANICOS

Rabenhorst lo intentd6 de nuevo en la agencia, pero Astrid Hasling no
habia aparecido en todo el dia, y Holger Renz estaba a bordo de un avion de
camino a Munich. Charlo relajadamente con unos cuantos empleados, bromeo
con la mujer de la recepcién y se mostré cortésmente interesado por como iba
el negocio. Al poco, cuando se dirigia hacia su coche, sabia al menos que el
dia anterior nadie habia visto una venda en la mano de Astrid Hasling.

En Overstolzenstrasse llam¢ también al timbre en vano. Para entonces
tenia la nuca tan mojada que ya no sabia si era la lluvia o su propio sudor el
que hacia que se le pegara la camisa a la espalda. Rabenhorst observo con los
ojos entornados el cielo gris y luego mir6 su reloj. Faltaba poco para las seis.
El dia anterior, a esa misma hora, Astrid se habia presentado en casa de Inka
von Barneck, presumiblemente furiosa y asustada. Se habia humillado, le
habia implorado, chillado, llorado y, luego, quiza también amenazado.
Posiblemente, Inka von Barneck habia transigido, o quiza no. Segun su propia
declaracion, hacia las seis y media Astrid habia abandonado el Bazaar, lo que
parecia corresponderse con la realidad, pues su encuentro con el italiano
coincidia en el tiempo con lo sucedido a los vecinos de la finca.

Habia pasado media hora en el piso de Inka, tiempo suficiente como para
una pelea o, posiblemente, un asesinato.

Un momento... La Reina de Saba habia dicho que Inka no habia sido
asesinada antes de las nueve. A Rabenhorst le horrorizaba pensar en el
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forense, pero tenia que reconocer que Brauner era una eminencia. Si
descartaba un asesinato anterior a las nueve, ni siquiera Jack el Destripador
tendria nada que hacer.

Desorientado, se meti6 en el coche y fue a Siidstadt. Frente al bar Fonda
logré encajar su automovil en un hueco que habia dejado un enorme Bentley
negro y plateado de fabricacion antigua, se senté en un taburete de la barra y
empez0 a cavilar. A su lado, un hombre bebia champan con dos mujeres muy
alegres. Rabenhorst sinti6 envidia; pensé si todavia seguia de servicio,
decidi6 que no y pidi6 un vino blanco.

Ciipper tenia razon: algo no encajaba en la historia de Astrid Hasling.

La herida de la mano podria habérsela hecho durante la visita a Inka von
Barneck. Cabia imaginar que, en su desesperacion, hubiera llegado a las
manos.

Pero ¢como se lesionaba uno una mano? ;Pegandole a alguien? De ese
modo, uno siempre podia romperse algo, sobre todo si...

Rabenhorst se olvidd de su vino y durante unos minutos permanecio con
la mirada perdida al frente, como embobado, mientras los pensamientos se
sucedian, las vagas sospechas se convertian en teorias y los hechos inconexos
se encadenaban de repente y daban como resultado una imagen clara.
Entonces bajo del taburete y fue a llamar por teléfono. Tardé casi media hora
en averiguar lo que deseaba.

Luego, satisfecho de si mismo, regreso a la barra y se encontr6 con que su
vino se lo habia bebido un desconocido. Se encogio de hombros, pago y llamo
a Clipper.

Rabenhorst, segun Rabenhorst, era un tio muy astuto.

Ciipper, segun Ciipper, era un idiota redomado. jOjala se hubiera
contenido en casa de Von Barneck! Habria tenido acceso a mas informacion
y, sobre todo, se habria deleitado con la reina de todas las tartas. Pero no,
habia preferido poner a salvo su miserable honor. Tragandose la célera y con
un terrible ardor de estdbmago, se dispuso a salir de su despacho.

Al poco empezé a sonar el teléfono de su escritorio. Ciipper oy6 el timbre
justo cuando se abrian ya las puertas del ascensor. Permaneci6 inmovil
escuchando y sopesando si mereceria la pena volver al despacho, pero
entonces los timbrazos cesaron. Encogiéndose de hombros, descendi6 hasta la
planta baja, dirigi6 una breve sonrisa al portero y abandoné la jefatura de
policia a las seis y media en punto.

Llovia y él no llevaba paraguas, para variar. «Es el sino de la pasma —
pensd mientras rebuscaba las llaves del coche—. Los polis tienen que
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empaparse como perros. Si estuvieran calentitos y a gusto, al final dejarian de
creer en la maldad del mundo».

Mir6 otra vez el papel con la direccion de Max Hartmann y arranco el
motor.

MAX HARTMANN

Era una accion a la buena ventura, pero en general sorprender a la gente
merecia la pena. Si no esperaban a la policia, tampoco tenian tiempo de
pensar en lo que le iban a contar.

Ciipper atraves6 Neumarkt en direccion a Rudolfplatz. Los
limpiaparabrisas de los coches que venian de frente lo saludaban con
amabilidad y convertian a los conductores en siluetas emborronadas. El
comisario encendio la radio y sintoniz6 una emisora en la que sonaba Ella se
fue, del grupo de rap Los Cuatro Fantasticos.

«Gracias —pens6 Ciipper, furibundo—. Casi se me olvida».

Hartmann vivia en Spichernstrasse, y no vivia mal. Ciipper tuvo suerte y
encontro aparcamiento a la primera, toco el timbre, le abrieron la puerta y
comenzO a subir por la escalera. Habia ascensor, pero estaba averiado, tal
como indicaba un letrero. Era una escalera muy empinada, o al menos eso le
parecio a €él. Poco antes de llegar al dltimo piso se qued6 sin aliento y recordo
que en casa tenia un equipo completo de entrenamiento que jamas habia
utilizado. Seguia alli, estorbando en medio del pasillo, porque ella se lo habia
dejado.

—Parece que no esta usted demasiado en forma, comisario —dijo una voz
en lo alto de la escalera.

Ciipper alz¢ la vista y vio a Hartmann con una sonrisa burlona apoyado en
el marco de la puerta. Llevaba un quimono hasta los pies y unas gafas sin
montura. La semejanza con Von Barneck volvid a sorprender tanto a Ciipper
que no se le ocurrié nada apropiado que responder, salvo:

—¢Por qué?

—¢Que por qué? Porque yo tardo veinte segundos en subir los seis pisos y
usted ha tardado veinte minutos.

—Déjese de adulaciones —jaded Ciipper subiendo los ultimos escalones
—. ¢Qué le pasa al ascensor?

Hartmann se echo a reir.

—iSexo!

—¢En el ascensor?

—Por qué no? Pase usted. En el edificio vive un joven dotado de mucha
fantasia, ¢sabe? Hace poco subi6 con una joven muy simpatica y el ascensor
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se quedo atascado. Fin de la representacion. En el cine funciona, pero no en
Spichernstrasse.

—No parece muy divertido.

—Segun cémo se mire. El rescate duré dos horas. Cuando por fin salieron
los dos, no parecian precisamente enfadados. —Hartmann desapareci6 en una
de las habitaciones y dejé a Ciipper con el sonido de su voz—. Estaba
preparandome un café. ;Le apetece uno?

—Desde luego. Con mucho azucar, por favor.

Ciipper empez6 a recorrer lentamente el piso de Hartmann. La decoracién
era cara y escogida con buen gusto; todo estaba escrupulosamente cuidado.
Tras una amplia cristalera se veia una terraza enorme. Parecia que Fritz von
Barneck pagaba bien a su doble.

—Esperaba su visita —dijo Hartmann como de pasada.

—¢Ah, si?

—Si. Tenia claro que no se habia quedado usted satisfecho con lo de esta
tarde.

—¢Y por qué pensaba que vendria precisamente a su casa?

—Porque Fritz no le cae bien. Y porque cree que yo le voy a contar mas
cosas. La teoria del doble se la hemos servido en bandeja de plata, por asi
decirlo. Podria haber sido cualquiera de los dos.

—Parece convencido de que creo eso.

—De ningun modo. Las cosas son como son.

—Muy sabio. ;Cuanto hace que vive aqui?

—No hace mucho. Afio y medio, mas o menos. ;Quiere leche con el café?

—iOh! Espere, que voy a la cocina.

Ciipper no esperaba otra cosa: el centro de sus pasiones se presentaba
como un enorme refugio de madera y acero con cocina independiente y una
campana extractora que parecia un auténtico crater. Descubrié una coleccion
de pucheros como la que siempre habia deseado tener. A la izquierda de la
cocina, una barra de color azul medianoche dividia el espacio. Hartmann
deposit6 las tazas de café debajo de dos luces haldégenas que colgaban del
techo como dos amapolas vueltas del revés. «Es un enamorado de los
detalles», penso Ciipper. Se agachd y miro6 el horno.

—De fabricacién especial?

—Si.

—Hum. ¢Qué es lo ultimo que ha cocinado?

—¢Eso forma parte del interrogatorio?

—No. Pura curiosidad.
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—Hamburguesas de bacalao. Lleva muchisimo trabajo. El pescado es tan
duro que se podria matar a alguien con él.

—No seria la primera vez.

—:Un asesinato con un bacalao? —Hartmann solt6 una carcajada—.
;Donde?

—Aqui, en Colonia.

—iQué me dice! Crei que los colonienses solo se abofeteaban con
arenques frescos.

—Antes era distinto —dijo Ciipper—. Antiguamente, en Colonia se comia
casi todos los viernes bacalao. Lo compraban en los mercados, era barato y
sobrevivia a unos cuantos arzobispos. El dltimo asesinato con un bacalao se
cometié contra un conocido usurero de la ciudad que amenazaba a sus
victimas con el embargo y cosas aun peores, hasta que se hartaron de él. A
falta de porras, le partieron el craneo con la cena.

Hartmann esbozo una sonrisa, pero su mirada se habia vuelto pensativa.
Ambos sorbieron de su café exprés al mismo tiempo. A Ciipper le parecié
delicioso.

—:Entiende de recetas antiguas? —le pregunt6 Hartmann.

—Mi compafiera es... era bastante aficionada a la comida casera.
Precisamente a los platos con bacalao. Yo no sé si volveré a cocinarlos alguna
vez. —Clipper se interrumpio con un monton de pensamientos que no venian
a cuento dando vueltas en su cabeza—. Realmente lleva demasiado tiempo —
afadio.

Hartmann asintio con la cabeza.

—:También tiene alguna receta para esclarecer asesinatos?

—Fsa pregunta deberia hacérsela a si mismo —repuso el policia—. Usted
entiende de cocina. ;Cree que hay alguna?

—Tal vez.

—No la hay. Pero de todos modos no anda tan desencaminado. En el
fondo, cada delito es como una receta. Hay recetas burdas que las descubres
inmediatamente. Otras, en cambio, son extremadamente refinadas; cada
ingrediente esta pensado de tal modo que su sabor no destaque por encima de
los demas. De ahi resulta lo mas cercano al crimen perfecto, algo que se
admira pero que apenas se puede reconstruir. A no ser que se tenga un paladar
inusualmente refinado.

—O que se sea un policia inusualmente bueno. —Ciipper se encogi6 de
hombros—. Hasta el paladar mas refinado se equivoca alguna vez —afiadié
Hartmann.
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—Ningun cocinero es perfecto. Todos echan una pizca de mas o de menos
de algun ingrediente. Tarde o temprano se desenmascara la composicion. jAh,
era el azafran! ;O el marsala! Ninguna receta sera nunca perfecta.

Hartmann dejo junto a las tazas una botella alargada y un par de copas.

—Entonces, ¢por qué hay tantos crimenes que no han sido esclarecidos?

—Porque hay pocos paladares refinados —respondié Ciipper mientras
observaba como un reluciente riachuelo de grapa fluia por su copa.

—Una vieja Levi —anuncié Hartmann visiblemente orgulloso, y brindé
con él—. Para que su paladar sea lo suficientemente refinado para el asesino
de Inka.

—Por eso estoy aqui.

—Lo sé.

—Bien, ahora que estamos aqui tan a gusto, digame, ;mato usted a Inka
von Barneck?

—No.

—No esperaba que dijera que si. ;Qué querian conseguir esta tarde con su
pequefia demostracion?

—Nada. —Hartmann sonri6; de repente parecia apocado—. Para ser
sincero, Fritz ha exagerado desmedidamente al decir que nada ni nadie puede
hacerme salir a la luz. Es obvio que mantenemos mi existencia en secreto,
pero en el transcurso de la investigacion, usted habria acabado dando
conmigo. No, lo unico que importaba era jugar desde un principio con las
cartas al descubierto. Siento que Fritz haya empleado un mal tono. A mi no
me van los gestos de amenaza, pero él debe vivir con ellos. Quien esta
amenazado amenaza a su vez.

—¢Qué le impide dejar de hacerlo? —pregunté Ciipper—. ;Cuanto dinero
puede desembolsar todavia?

—FEsa no es la cuestién. Fritz ama su profesién.

—Desde luego, mas que a su mujer.

—Fs cierto. No vamos a adornar las cosas. Probablemente antes todo
fuera diferente, pero cuando yo los conoci a los dos, el matrimonio habia
quedado reducido a un simple papel.

—¢Puede imaginarlo cometiendo un asesinato?

—Ni siquiera puedo imaginar por qué.

—Tiene enemigos...

—Claro. Todo el mundo los tiene. Todos aquellos a los que usted ha
metido entre rejas son sus enemigos. Pero los enemigos no son una razon para
asesinar.

Pagina 77



—Tal vez su mujer lo presionara.

—¢Con qué?

—¢Con qué va a ser?

Hartmann hizo un gesto de rechazo.

—Va usted por mal camino. Entre los dos habia una indiferencia tan
grande como poco espectacular. Cada uno hacia su vida y dejaba en paz al
otro. Nunca los of hablar de planes de divorcio.

—Hay mil maneras de hacer presion.

—Pero no en este caso. Inka era una bestia; de eso no cabe duda. Pero si
habia alguien a quien no le clavara las ufias, ese era Fritz.

—Le caia a usted bien Inka von Barneck?

—Buena pregunta. Digamos que si.

—Pues es la primera persona que me dice eso.

—FEntonces digamos que no. Habia en ella un par de cosas que me
gustaban, como por ejemplo, que no se preocupara por los
convencionalismos. Inka era ingeniosa, inteligente y casi irresistiblemente
atractiva. Ademas, tenia unas cuantas ideas geniales sobre como divertirse. El
resto no era nada divertido. El egoismo se le podia perdonar, pero no su
pérfido afan de destruccion y su insoportable cinismo. Le hacia ilusion
contemplar a las personas como si fueran objetos para su uso. A veces te
trataba como a un auténtico ejemplar de lujo, y al dia siguiente te consideraba
una basura. Paradojicamente, era extremadamente rencorosa. En seguida
estaba dispuesta a hundir a alguien en la miseria solo porque el afio anterior
no la habia saludado en alguna inauguracion de una exposicion. Pensandolo
bien, creo que tiene que haber montones de sospechosos...

—Algo parecido dijo Eva Feldkamp.

—iAh, Eva! ;Qué le ha parecido?

—No tuvimos mucho tiempo para hablar.

—La culpa es suya por haber salido corriendo.

—Reconozco que me precipité un poco. ;Como es su relaciéon con ella?

Hartmann dudé durante una fraccién de segundo y luego respondio:

—Cordial. Sé que Dios hizo de ella una criatura preciosa. Somos colegas,
nada mas.

«Miente, mienten —pens6 Ciipper—. Todos mienten en esta historia».

—También Inka era muy guapa —opind.

La mirada de Hartmann se volvio algo mas atenta.

—Si —dijo pausadamente—. Tiene razon, pero por desgracia también era
muy fria. Nadie tiene un buen recuerdo de ella.
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—:Y Von Barneck? Al fin y al cabo, se caso con ella, e imagino que no lo
hizo por aburrimiento. ¢Es tan insensible como parece?

Hartmann arrug6 la frente.

—Llevo planteandome esa pregunta desde hace dos afios. A veces pienso
que simplemente ha desconectado de algunos aspectos esenciales de su vida
sentimental. Si la muerte de Inka le importa algo, desde luego, no lo deja
traslucir.

—Quiza se haya enamorado de otra persona.

— ¢ Fritz? Fritz cultiva su vida de ermitafio. Salvo quiza por un cierto amor
no declarado hacia Eva. Creo que la venera en secreto. Pero si se le da a elegir
entre pasar una noche con ella y una comida con sus adinerados socios, yo
casi apostaria por lo segundo.

—:No lleva una doble vida? ; Algun pequenio escandalo?

—En el fondo, no sé nada de él. Conozco sus finanzas; estoy tan al
corriente como €l de todos sus intereses comerciales y podria dirigir su
empresa desde mafiana mismo. L.o que no sé es lo que pasa por su cabeza. Es
como un agujero negro. A lo mejor es un licantropo y se pasea por las noches
convertido en lobo por Marienburg y yo no tengo ni la mas remota idea.

—:Son ustedes amigos?

Hartmann lo pensé un momento.

—Si. Qué extrafno, ;verdad? Pero quiza sea otra cosa lo que nos une, un
sentimiento fantasmal de pérdida de la identidad. Resulta raro tener un doble.
A veces no estoy seguro de si me gusta.

—Entonces, ;por qué trabaja para €é1?

—No puedo dejar plantado a Fritz. Ademas, ¢tiraria usted por la borda
quinientos mil al afio y una vivienda gratuita?

—Lo pensaria.

—Yo ya lo he hecho.

Hartmann descorch6 nuevamente la botella y relleno las copas.

—:Como dio con €I? A los dobles no se los busca a través de un anuncio.

—Al contrario. Fue Fritz quien dio conmigo. Hasta hace dos afios yo vivia
en Milan. Trabajaba esporadicamente para el teatro como figurante y
magquillador, lo que saliera. No saque de ahi una impresion falsa. Estudié arte
dramatico en Salzburgo, y con cierto éxito. Pero eso fue antes de que me
creyera en la obligacion de ir a Italia, porque tenia una especie de complejo de
Goethe; ya sabe, Vigje a Italia, segunda parte. Asi que me quedé en Milan,
principalmente porque se me acabd el dinero. El teatro iba muy bien desde el
principio, solo que yo estaba desesperado por el poco trabajo que me daban.
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—:Y entonces llego Fritz von Barneck?

—Hace dos afios y medio aparecié por Milan acompafiado de un séquito
de colaboradores. Inka y él compraron un palacio cerca del Duomo, y en
seguida se rodearon de gente con fama y prestigio. El hizo negocios con
nobles piamonteses y barones toscanos dedicados al vino, rehabilit6 caserios
enteros, fabricas y residencias sefioriales, y luego llegaron los interesados,
alemanes e italianos. Al menos una docena de personalidades colonienses
compraron a Fritz un trozo de dolce vita. Honradamente, se entiende.

—Se entiende. Y los italianos se alegraron de que alguien pagara por fin
las rehabilitaciones.

—Bueno, fue inevitable que entrara en contacto con la mafia. Ellos
siempre aparecen en cuanto hay dinero de por medio. Fritz no regateaba
demasiado. Sabe cuando es mejor ceder.

—Como es natural, nunca se pudo hablar oficialmente de la mafia...

—FEllos no se sientan a una mesa y dicen: «Buenas tardes, nos gustaria
cobrar tres mil millones de liras». Ellos te ofrecen un negocio. Para hacer
negocios con la mafia, a veces incluso muy buenos, no tienes que ser un
delincuente. Sencillamente hay unas reglas del juego. Una de ellas es que un
trato es honesto mientras se siga considerando honesto por ambas partes. La
palabra «mafia» no se menciona jamas. Mantenemos relaciones comerciales
con muchos italianos decentes, pero si te comes las uvas, tienes que comerte
también las pepitas. Fritz les otorgé su derecho hereditario de definir las
reglas y, a cambio, ellos le dieron plena libertad de accion.

—:No tenia miedo de que lo detuvieran?

—¢Por qué cree que le estoy contando todo esto? Los intereses de Fritz
son también los mios. El no cometié ni la mas minima infamia. Si vas a Italia
y abres en el casco urbano florentino una tienda de especialidades alemanas,
al dia siguiente entrara un amable sefior que te comprara unas cuantas
salchichas de Frankfurt, hablara un poco del tiempo y te dejara claro lo que se
espera de ti. Si transiges, no eres ni mucho menos un delincuente;
simplemente estas defendiendo tus intereses. Tampoco lo eres si, por ejemplo,
concedes una participacion al Vaticano de tu fabrica de preservativos. Todo el
mundo sabe que muchos cardenales no son unos devotos corderitos, pero ;a
quién le importa eso si tu si lo eres?

—La mafia rara vez cumple sus promesas —observo Ciipper—. ¢No tenia
miedo Fritz von Barneck?

—¢Quién ha dicho que no lo tuviera? Después de que lo asaltaron en
Eigelstein, Fritz estaba seguro de que lo intentarian de nuevo y de que a lo
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mejor incluso lo matarian. Se volvié precavido. En Colonia estuvo metido
hasta el cuello en los proyectos de Siidstadt; ya entonces era uno de los
hombres mas odiados entre Eigelstein y Chlodwigplatz. En Italia no pudo
evitar echarse algin farol para que no lo apartaran del negocio; asi que
participo forzosamente en su juego.

—Razones suficientes para estar preocupado.

—Preocupaciones tenia muchas. Y luego, un buen dia, uno de sus
secretarios caminaba por la calle y me vio. Primero me tomo por Fritz, con el
que acababa de estar hacia diez minutos, y se qued6 boquiabierto. Luego cay6
en la cuenta. Al dia siguiente me presenté en la villa, Fritz me hizo una oferta,
yo la acepté y fui a ver a un cirujano egipcio.

—¢Y eso por qué?

—Yo me parecia mucho a Fritz, pero la naturaleza no hace nunca a dos
iguales. Solo gracias al bisturi me converti en el doble perfecto. Es fantastico
lo que puede conseguir la cirugia plastica. Antes tenia la misma estatura que
Fritz, pero ahora tengo la misma cara, e incluso los mismos ojos. Soy un actor
con experiencia y ademas tengo el don de saber imitar perfectamente casi
todas las voces. Durante seis meses no hice otra cosa que aprenderme mi
papel. Luego empezamos con las pruebas. Cuando vimos que hasta sus
amigos mas Intimos se dejaban engafiar por mi, empecé a trabajar en serio.
Desde entonces he hecho negociaciones en su nombre, he pronunciado
discursos y he cerrado tratos. En todos los asuntos que podrian ser delicados
soy Fritz von Barneck.

—¢Y cuando es Max Hartmann?

—Ahora mismo, por ejemplo.

—Bien. ¢Se hizo usted pasar por €l anoche?

—Otra vez, no.

Ciipper lo mir6 fijamente. Hartmann le devolvi6 la mirada sin pestafiear.

—Piénselo. Si lo ayudd a matar a Inka, quiza usted sea el siguiente.

Hartmann neg0 con la cabeza.

—Fritz seria incapaz de matar a nadie.

—Acaba de decir que en realidad no lo conoce.

—En determinados aspectos, si. ¢Un asesinato? Eso no me lo creo, y
usted tampoco. Yo no haria este trabajo si no tuviera plena confianza en él.

—iPor Dios, Hartmann! —suspir6 Ciipper—. Una mujer ha sido
asesinada. Su marido tiene un doble que es clavado a él. Y, para colmo, el
doble se niega a contarme donde estuvo la noche pasada. ;Qué haria usted en
mi lugar?
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Hartmann esboz6 una sonrisa torcida.

—No me creeria.

—c:Lo ve?

—No obstante, se equivoca. Fritz no es un asesino.

—Pero usted quiza si...

—¢Para qué, jmaldita sea!? De todas las personas, yo soy la que mejor
entendia a Inka. Por lo demas, me resultaba indiferente.

—Bien. Digame como se llama la mujer con la que estuvo y lo creeré.

—Ni hablar.

—Entonces no tiene coartada.

Hartmann respiré profundamente. Por un momento, Ciipper crey6 haberlo
logrado. Luego, su interlocutor sonrio.

—Lo siento. He hecho una promesa. Por mi, puede considerarlo
anticuado. Aunque le diera su nombre, no le serviria de nada.

—Fso es una tonteria.

—Puede ser. ¢ Por qué no se fia de mi?

—No tengo motivos para hacerlo.

Hartmann asintio.

—Entiendo. ¢ Tiene algun otro sospechoso, aparte de Fritz y de mi?

—Le contestaré con otra pregunta: jconoce usted a un italiano de estatura
media, buen aspecto, elegantemente vestido y con un gran bigote negro?

—Conozco a docenas de tipos que responden a esa descripcion.

—¢Y a alguno que también conociera Inka?

Hartmann arrugo la frente.

—Inka conocia a media Italia. Tendria que pensarlo detenidamente.

—Von Barneck tuvo invitados italianos.

—Ninguno con bigote.

Ciipper guardo silencio mientras meneaba la grapa en la copa. Sabia que,
por el momento, no sacaria nada en claro, si es que habia algo que sacar en
claro.

Apur6 el Levi y Hartmann lo acompafio hasta la puerta. «Es curioso —
pensO Ciipper— como dos personas pueden ser casi idénticas y, al mismo
tiempo, tan distintas». Fritz von Barneck le repelia. En cambio, Max
Hartmann le caia bien. No podia tratarse solo del pelo...

—Si cambia de parecer —Ile dijo antes de marcharse—, ya sabe donde
encontrarme.

—Desde luego —respondié Hartmann—. A ver si cocinamos juntos algun
dia.
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—Prefiero no hacerlo.

—¢Por qué?

Ciipper hizo un gesto de desdén con la mano.
—Me oculta usted demasiados ingredientes.

EL TAXI

Rabenhorst lo esperaba delante de la puerta de su casa.

—¢Qué esta haciendo aqui? —se extrafio Ciipper.

Una vez arriba, le dio una toalla. Rabenhorst estaba empapado de pies a
cabeza, pero aun asi tenia una expresion triunfante en el rostro.

—Como no daba con usted, he decidido venir. Pensaba esperarlo un rato y
dejarle luego una nota. Si hubiera tardado diez minutos mas, me habria ido al
Stadtgarten.

—FEl Stadtgarten esta empapado.

—Toda Colonia esta empapada. ;Tiene algo de beber?

—iRabenhorst, viejo amigo! ;Eso tampoco se lo ha contado a su madre?

—No me suelte uno de sus discursos demagogicos y sirvame un trago de
una vez. Me lo he ganado.

Ciipper pesco un Poully Fumé del estante de los vinos y con un jplop!
arreglé de nuevo el mundo. Rabenhorst bebi6 la primera copa como si fuera
agua.

—iEh, despacio! —Ciipper puso el grito en el cielo—. jEste no es uno de
sus morapios baratos!

—¢Qué diria si le dijera que he encontrado al asesino de Inka? —solto el
inspector, impertérrito.

Ciipper rechino6 con los dientes.

—Me preguntaria qué ha sido del auténtico Rabenhorst.

El inspector golpeo con la copa la tltima mesa de comedor que le quedaba
a Clipper.

—iMe he partido los cuernos para averiguarlo!

—Tenga cuidado con la copa. No me quedan muchas de esas.

—Bueno, ¢quiere usted saberlo o0 no?

—Me temo que eso me va a suponer mas derroche de vino blanco.

—S1, exactamente!

Con cara de resignacion, Ciipper le sirvid otra copa.

—Bien, Watson. Lo escucho.

—El asesino de Inka es en realidad una mujer y se llama Astrid Hasling.

Ciipper conocia a su ayudante lo suficientemente bien como para saber
que no acusaria a nadie de asesinato sin un motivo bien fundado. Dejé la
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botella sobre la mesa y se recost6 en su silla.

—Cuénteme.

—Es muy sencillo —opiné Rabenhorst, animado—. La clave es la venda.
¢Recuerda que Astrid Hasling tenia una herida en la mano?

—Si.

—¢Recuerda en cual?

Ciipper no tuvo que pensarlo mucho. Tenia la misma capacidad de
observaciéon que una camara.

—La izquierda.

—Y su impresion? ;Era una venda vieja?

—Mas bien no. Naturalmente, podria habérsela cambiado, pero en el
centro tenia una mancha de sangre, como de una herida reciente. No, era
bastante nueva.

—iEra novisima! —subray6 Rabenhorst—. En la agencia nadie recordaba
haberle visto ninguna venda. Asi que me he preguntado como puede uno
herirse en la mano. ¢Y si Astrid se abalanz6 sobre Inka cuando fue a verla por
la tarde? Seria muy posible, con lo cabreada que estaba. —Rabenhorst enarco
las cejas—. O tal vez se corto con algo...

—Con un cristal —completd Ciipper la frase en voz baja.

Rabenhorst asinti6é con la cabeza.

—Eso es, con un cristal roto. Supongamos que Inka todavia vivia cuando
Astrid Hasling salio de su casa hacia las seis y media. Luego se encontro con
ese ominoso italiano que poco después llamo a la casa y que, por tanto, existe
realmente. Hasta ahi Astrid no ha mentido. Brauner supone que Inka no muri6
antes de las nueve, luego a esa hora todavia no se pudo cometer el asesinato.
De momento, todo bien. Ahora sigamos suponiendo que las dos no llegaron a
un acuerdo. Astrid rogo y suplico, e intentd que Inka desistiera de su
proposito, se humilld, y luego la amenazd, blasfemo, lloro, gritd, y no obtuvo
ninguna reaccion por parte de la otra. Después de lo que sabemos sobre Inka,
esta quiza incluso se divirtiera. En cualquier caso, Astrid sabe que todo se
acabo y que Inka, ademas de su matrimonio, también va a arruinar su
negocio. Se marcha a casa y se coge una buena tajada.

—Con un armaiiac de veinticinco afios —se lament6 Ciipper.

—Con lo que sea. Se le junta la borrachera con la desesperacion. La rabia
de Astrid se convierte en furor; el hecho de no ver salida a la situacién la
impulsa a lo mas extremo. jAsi que decide matar a Inka! Coge un cuchillo,
llama a un taxi y vuelve al Bazaar. Alli, con cualquier pretexto, la sefiora Von
Barneck la deja entrar en casa. Inka se dispone a cerrar la puerta tras ella
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dandole la espalda. No obstante, nota algo, y antes de que Astrid la ataque, se
vuelve y ambas se enzarzan en una pelea, en cuyo transcurso caen al suelo y
derriban la mesa con los vasos. Hay afiicos de cristal por todas partes, Astrid
se corta la mano, Inka intenta huir, le da tiempo a llegar hasta la puerta... y
luego sucede todo lo demas.

—¢Qué sucede?

—iQué va a ser! Que le rebana el cuello.

—¢Y luego?

—FElla sabra lo que hizo. Sintié panico, dejé caer el cuchillo y sali6 a todo
correr a la calle. Fin de la historia.

Ciipper bebié un trago de vino y reflexion6 sobre lo que acababa de
escuchar. Sonaba un poco tedrico, pero no estaba mal.

—¢Y bien? —pregunto Rabenhorst con los ojos brillantes.

—Al menos seria posible. Mafiana mismo tome sus huellas dactilares para
compararlas con las del mango del cuchillo y entonces lo sabremos.

—Yo ya lo sé ahora —dijo Rabenhorst con decision.

—No —repuso Ciipper—. De momento solo tiene una teoria.

—Tengo algo mucho mejor: una declaracion de la central de taxis. Ayer,
poco antes de medianoche, llamaron pidiendo un coche. El conductor se llama
Kurt Odenthal; su taxi es el nimero 16. Fue a Overstolzenstrasse, donde
recogio a una mujer visiblemente ebria. —Rabenhorst rio en voz baja—. Le
doy tres oportunidades para que adivine adonde la llevo.
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SEGUNDO DiA

DESAYUNO

La Reina de Saba hacia tanto ruido al masticar que Ciipper temi6 que los
muertos se despertaran.

Aunque era primera hora de la mafiana, en el instituto forense reinaba ya
una gran actividad. Al parecer, algunos colonienses desahogaban en otros su
frustracion por la persistente lluvia, pero no por eso dejaba de llover.

—iClipper!

—Brauner lo salud6 de muy buen humor con un vaso de café en la mano.

—iSanto cielo, qué palido estas!

—Duermo mal.

—:Tu? Eso es nuevo. ;Desde cuando?

—Desde hace algunos dias. ¢ Esta bueno eso?

—Desde luego. Mira, salchichas caseras, pan de especias y... —la Reina
de Saba cogi6 un huevo duro— jhuevos de gallinas seleccionadas!

Ciipper echo una ojeada a los dos cuerpos entre los cuales Brauner daba
comienzo al dia. El pecho de uno estaba completamente abierto. El otro
estaba intacto, salvo por unos cuantos extrafios agujeros en la cabeza. Brauner
trago un pedazo grande de salchicha y sefialo los cadaveres.

—A este le han disparado —dijo masticando con deleite.

—:Y ese?

—También le dispararon. Pero no se dieron por satisfechos con eso.

—iQué horror! Dame un trozo de pan de especias.

—Antes lo ataron a la cama de modo que no pudiera moverse y le sacaron
los ojos. Mira, asi.

Brauner arqued los pulgares y los indices y apreto las cuencas de unos
0jos imaginarios.

—c:Donde sucedio eso?

—Detras de la estacion, en ese hotel cutre donde el afio pasado atacaron a
una nifia rubita con una sierra circular...
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—Es suficiente.

—Bueno, tomate un café. Siento que ayer no me diera tiempo a terminar
lo tuyo. Ya ves como estoy de liado. A cambio, te felicito: tenias razon.

—Claro que tenia razén —murmur6 Ciipper.

—Se ve por la direccién del corte. Empieza muy superficial, luego se
vuelve mas profundo y después traza un leve zigzag. Si el asesino llegd
efectivamente por detras, de lo que no me cabe la menor duda,
definitivamente estamos ante un zurdo.

—Aja —dijo Ciipper triunfante—. Solo falta el analisis de sangre.

—A proposito, Kriiger queria verte hace un momento. Se ha pasado por
aqui, rajando por los codos, como de costumbre. Naturalmente, he sentido
curiosidad, por lo que ahora estoy en condiciones de estropearle la sorpresa.
—ILa Reina chasque6 con la lengua—. ;.o hago?

—No necesito mas sorpresas —contestd Cilipper—. ¢Qué ha dicho
Kriiger?

—Que algunas de las manchas de sangre no son de nuestra bella Inka,
sino de otra persona.

—iAh, bueno!

—Da la impresion de que ya lo intuyeras —Brauner parecia
decepcionado.

—Intuir es poco. Eso confirma una teoria.

—Tenéis alguna pista?

—Posiblemente tenemos algo mas que eso. Rabenhorst ha ido a detener a
alguien. {Eh! ;Qué son estos trochos que hay en el pan de especias?

—Tocino con nabicol. Mantenme al corriente.

—Lo haré. Y gracias por los buenos alimentos.

—De nada. El desayuno de los cadaveres.

Ciipper meneo la cabeza.

—Dime, Reina, ;qué lleva a un hombre de ingenio como ta a elegir esta
profesion?

Brauner sonrio y acaricio la pantorrilla del que no tenia ojos.

—Las personas, Clipper, las personas. Me gusta relacionarme con ellas.

COMISARIA

Astrid Hasling estaba blanca como la pared. Sentada en el despacho de
Clipper, tiritaba mientras se despellejaba con la ufia del pulgar los dedos de la
mano derecha y sostenia con esfuerzo una taza con la izquierda.

Durante todo el rato habia estado llorando en voz baja. Ahora tenia los
ojos enrojecidos clavados en un punto fijo y guardaba silencio.
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Ni Rabenhorst ni Ciipper habian logrado sonsacarle nada tras la detencion.
No habia confesado ni tampoco negado nada. Lo unico que hacia era tomarse
un café tras otro, sollozar y guardar silencio de nuevo. Era como si hubiera
terminado con todo, como si la cuestion de la culpabilidad, en comparacion
con su vida destrozada, careciera de importancia. A Ciipper le recordaba a
una nifia pequefia que se tapa los ojos para que no la vean. Le daba pena.

Kriiger entré en el despacho y le dijo algo al oido. El comisario asinti6 y
agarro suavemente a Astrid por los hombros.

—Ya tengo los resultados del analisis de sangre y de las huellas dactilares
—dijo en voz baja—. Como debe de saber usted, hay huellas suyas en el
cuchillo. Y también hay sangre suya en el marco de la puerta y en los pedazos
de cristal. Astrid, ya ha pasado todo. Ahora diganos lo que ocurrio, ¢de
acuerdo?

Ella alz6 la vista y abrié la boca. Luego sacudio la cabeza con fuerza y se
echo a llorar de nuevo.

—¢Por qué lo hizo? —pregunté Rabenhorst en un tono demasiado alto.

Ciipper le lanzé una mirada de reproche. El inspector, consciente de que
habia metido la pata, se estremecio y fue hacia la ventana.

Astrid siguid despellejando el lecho de la ufia de su dedo indice. Parecia
no sentir el dolor. Cuando Ciipper vio que empezaban a sangrarle los dedos,
le cogi6 la mano derecha.

—Cuanto antes nos lo cuente, mejor.

—No —gimio ella.

Ciipper suspird. Como odiaba esos momentos.

—No tiene ningun sentido. ;Qué es lo que nos quiere ocultar? ;Por qué se
atormenta en lugar de aliviar su corazon de una vez?

—No.

—Se sentira mejor.

—No.

Astrid empez0 a respirar entrecortadamente. «Un indicio de shock —
pensoO Ciipper—. Mas vale que lo dejemos».

—Esta bien, tranquilicese. Mas tarde hablaremos.

—iNo!

—Mas tarde, sefiora Hasling.

—iNo! —grito ella.

Sus manos se aferraron a la camisa de Ciipper manchandola de rojo. El se
las apart6 cogiéndolas por las mufiecas.

—Tranquila, Astrid —dijo—. Quédese...
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Astrid Hasling se solt6, se levanté de un salto y se dirigio tambaleandose
hacia la ventana. Casi al mismo tiempo, Rabenhorst y Ciipper la sujetaron.
Cuando Ciipper la atrajo hacia si, sabia que ya no habia manera de parar la
crisis. El cuerpo de la mujer se sacudio repetidas veces y luego se desplomo.

—iRabenhorst, aprisa! jUn médico!

Ciipper la dejo6 caer con cuidado al suelo.

—Astrid —dijo, apurado—. ;Puede oirme? Responda.

De su garganta sali6 un gemido. Lentamente, gir6 los ojos v,
parpadeando, los puso en blanco. Luego empezaron las convulsiones y las
sacudidas bruscas. De sus dientes apretados sali6 una espuma macilenta que
le caia por ambos costados de la barbilla. Ciipper sujeté sus brazos contra el
suelo; era como si luchara contra un terremoto. Finalmente, se tumbd encima
de ella hasta que poco a poco cesaron las convulsiones.

En ese instante Rabenhorst entré corriendo con dos camilleros y el
médico.

—¢Qué le pasa?

—iMaldita sea! —jadeo Ciipper levantandose del suelo.

Tenia la frente perlada de un sudor frio. Los hombres se arrodillaron junto
al cuerpo doblado, le abrieron la blusa y le desabrocharon el cinturon de los
vaqueros. L.as manos del médico palparon y tentaron rutinariamente el cuerpo
de la mujer.

—:Epilepsia? —pregunt6 Ciipper.

—Si. Le voy a poner una inyeccion. De momento no se puede contar con
ella.

—Qué mala pata —protestd Rabenhorst.

El médico se encogié de hombros.

—¢:Es importante para su caso?

Ciipper se paso la mano por el pelo y respir6é hondo. Tuvo la impresion de
que habian pasado afios desde el desayuno que habia compartido con Brauner,
hacia dos horas.

—Fs una asesina —gruiié Rabenhorst.

—Entonces es importante. jLa camilla!

Sacaron a Astrid Hasling de la habitacion. Ciipper los siguié un trecho y
se apoyo en la pared del pasillo. A menudo ocurria que los sospechosos,
cuando se probaba su culpabilidad, perdian de repente el control sobre si
mismos. De todas formas, nunca se habia encontrado con nada parecido.
iEpilepsia! La enfermedad de los dioses.

Pero los dioses no estaban de parte de ella.
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¢Astrid Hasling, una asesina?

Ciipper no acababa de creérselo, pero al mismo tiempo todo indicaba que
asi era: las huellas en el arma homicida, la sangre en los cristales, jtoda la
dichosa historia!

Regresé a su despacho sintiéndose insatisfecho como hacia mucho que no
se sentia.

—Bueno, por lo menos la tenemos a ella —opin6 Rabenhorst cuando
fueron juntos a la cafeteria de la comisaria.

—Todavia no tenemos nada —grufi6 Ciipper.

Rabenhorst alz6 las cejas desconcertado.

—¢Acaso lo duda, después de los resultados de los analisis? jPero si el
caso esta clarisimo!

Clipper se encogié de hombros con impaciencia.

—Ya veremos.

—Por favor, jefe. Ella empufié el cuchillo como usted va a empufiar uno
dentro de un rato. ;Qué dudas tiene?

—Bueno, vale.

—¢Cogio ella el arma del crimen o no? ;Estuvo en el piso o no? ;Hay
sangre suya en el marco de la puerta o...?

—Que si, hombre —admiti6 Ciipper con desgana.

—No entiendo su problema.

—:Mi problema?

Ciipper echd un vistazo al menu del dia y dio media vuelta. Rabenhorst se
quedé perplejo.

—iPor Dios! ;Y ahora qué pasa?

—Mi problema son las hamburguesas al estilo policiaco. Usted vaya a
comer tranquilamente, Rabenhorst. Yo tengo que cavilar.

El inspector se lo qued6 mirando boquiabierto. Luego le llego el olor de la
carne picada frita y decidi6 no dejarse aterrorizar nunca mas por los caprichos
de Ciipper.

iNunca jamas!

Al menos, no hasta después de la pausa para comer.

EVA FELDKAMP

Cuando Ciipper salio a la calle, la vio acercarse desde lejos a través de la
débil lluvia que caia. Aunque llevaba unos tacones de, como minimo, ocho
centimetros, corria con elegancia y agilidad. Con su capa y un sombrero de
ala ancha, le pareci6 tan irreal como las criaturas que salian en los anuncios
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de H una instantanea, algo que en realidad no existe y, sin embargo, es
precioso.

—iSenor comisario!

El se acercé a ella tranquilamente. A cada paso se sentia de mejor humor.
En los ultimos metros que los separaban, se enamord perdidamente de sus
piernas, y se sintio feliz cuando ella lleg6 sin aliento a su lado.

—¢Casualidad o fe en Dios? —pregunt6 él sonriendo.

—Lo he llamado por teléfono. —Eva Feldkamp arrugaba un pafiuelo
diminuto—. Me han dicho que estaba en su despacho. ;No le han avisado de
que venia?

—No —confeso, extraiiado.

—Hace un cuarto de hora he... jPorras!... ;donde estara?

Revolvio el bolso. Ciipper se acerco con curiosidad y carraspeo.

—¢Quiere que la ayude?

—Sosténgame esto. —Antes de que Ciipper se diera cuenta, ella le tendio
un lapiz de ojos, y sus dedos desaparecieron de nuevo en terreno vedado—. Y
esto. —Esta vez saco un paquetito de kleenex seguido de un encendedor—. Y
la pluma. jCuidado con ella, que me ha costado muy cara! Maldito chisme,
;donde te habras metido?

Estaba claro que el maldito chisme anénimo habia emprendido una fuga
bien planeada de un rincén a otro del bolso, pues Eva fue sacando un espejito
redondo, un peine, dos barras de labios y trescientos marcos sin que
apareciera.

—Espere, no tan aprisa. —Ciipper, temeroso, se cambié de mano el
espejito y el carmin—. ;Como demonios ha podido meter todo esto en el
bolso?

—Con una técnica de aplicacion ergonémica. ;Quiere un chicle?

—Ahora mismo no puedo.

—Da igual. jAh, aqui esta!

Con gesto triunfal, pesc6 un papelito doblado de las profundidades
inexploradas de su bolso y se lo dio a Ciipper.

—Para usted.

Ciipper mir0 desvalidamente sus manos repletas de objetos. Ella solt6 un
gritito simulando estar escandalizada y, con una velocidad y una precision
increibles, lo devolvio todo a su entorno natural, hasta que ya no quedo a la
vista nada mas que el bolso atiborrado y el papelito en la mano del comisario.

—Abralo —dijo ella, radiante de alegria.
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Indeciso y al mismo tiempo ilusionado, Ciipper desdoblo el fino papel.
Era la receta de la tarta tatin. Ciipper se conmovi6 casi hasta las lagrimas.

—¢Y ha venido hasta aqui por eso?

Ella neg6 con la cabeza y se echo a reir.

—No solo por eso. Queria contarle algo. Por supuesto, si se le ocurre una
alternativa a dejarme aqui plantada bajo la lluvia.

—Me disponia a comer.

—De acuerdo.

Ciipper cogi6 el coche y se dirigieron a Apropos, una atrevida mezcla de
boutique, supermercado para gourmet y restaurante emplazado bajo una
boveda de cristal. Alli acudian quienes tenian suficiente dinero como para
plantearse el hecho de ir, pero no lo bastante como para no contarlo después.
En el espacioso patio interior se repantingaba gente con estilo en butacas de
disefio. Toda la tienda ocupaba una unica superficie irisada. Quien entraba en
ella se volvia inmediatamente mas guapo o mas invisible, segtin su situacion
economica. A Ciipper le encantaba Apropos, pese a que los precios parecian
mas propios de salteadores de caminos. Apropos otorgaba a la ciudad el
glamour de otros tiempos; gracias a él, la gente de Diisseldorf iba de compras
a Colonia, y ademas la cocina era excelente. Eva Feldkamp se sentia en su
ambiente, como si toda aquella catedral del consumo hubiera sido erigida
exclusivamente para ella. En realidad, pensaba Ciipper, habia mil razones
para ir alli, siempre y cuando uno no tuviera alergia a los yuppies.

—No deje que le coman la cabeza —murmur6 Ciipper mientras se hacia
con una mesa para dos— y pida el escalope a la vienesa.

—Hecho. ;Con qué bebida lo acompafiamos?

—Al mediodia habria que prescindir del alcohol.

Ella se qued6 desconcertada, pero finalmente asinti6 y pidi6 agua. El
camarero se dirigio entonces a Ciipper.

—¢Y usted?

—Una copa de Petit Chablis —dijo Ciipper.

— ¢ Petit Chablis? —exclam6 Eva—. Pero si acaba de decir que...

—Soy una persona de caracter débil.

—iMe ha engafiado!

—Lo subsanaré. ;Por qué ha pedido agua? ;Solo porque se lo he dicho
yo?

—Qué vanidoso es usted —repuso ella con una sonrisa—. Se divierte
haciendo este tipo de cosas, ¢no es asi?
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—Soy policia. Sé que, inconscientemente, la mayor parte de la gente hace
lo que otros esperan que hagan. Creen actuar segun su propia voluntad, de la
que estan tan orgullosos. Si la cosa fuera de otro modo, tendria menos trabajo.
—FEsbozé una sonrisa burlona—. Y si, soy vanidoso, no lo negaré.

—¢Quiere decir que la mayor parte de los delitos ocurren porque las
personas son manipuladas?

—AQuiero decir que siempre hay alguien que se inventa las maldades y
otros que lo secundan. El carisma es la causa de muchas canalladas.

—Jack el Destripador actuaba solo —objeté Eva, no sin cierto orgullo.

—FEso no se ha demostrado —replic6 Ciipper—. El Destripador
probablemente ni siquiera existid, sino que fue una invencion de los politicos
para encubrir otras cosas. Si le interesa saber lo que entiendo por coautoria,
eche un vistazo a nuestro pasado corrupto. Y mas atras. Acostumbrese a
contemplar a personajes historicos como Napoleén o Julio César como unos
inveterados criminales sin escrupulos con capacidad para interesar a otros en
sus objetivos. Esa clase de personas se crean un séquito al que eximen por
decreto del pensamiento y, por tanto, también de toda responsabilidad. Los
carismaticos son los mas peligrosos; como minimo tienen un complice, sin el
cual no podrian progresar. Paraddjicamente, ese ayudante es el que les puede
costar la cabeza porque no pueden controlarlo al ciento por ciento. Los
complices son los puntos débiles del crimen; no porque fallen a la hora de
cometer el delito, jpero si después! Algunos se vuelven escrupulosos, otros se
van de la lengua y, de esta manera, tarde o temprano hacen que fracase un
plan tedricamente perfecto. Los criminales listos lo saben.

—¢Y no buscan complices?

—Si. —Ciipper se deleité dando un largo trago a su vino—. Pero después
los matan.

—Dios mio. —Ella frunci6 el cefio—. Qué historias tan espeluznantes
cuenta usted...

—Por desgracia, usted aparece en una de ellas.

—Si, por desgracia. Sinceramente, estoy preocupada por el asunto de ayer
por la tarde.

—¢Qué asunto?

—Su visita. La intencién de Fritz era hablarle con franqueza, pero me
temo que no se hizo ninguin favor a si mismo ni tampoco a Max.

—:Por qué?

—iPor su modo de expresarse! —dijo Eva, indignada—. Estuvo torpe, y
Fritz lo sabe. Odia cometer errores, pero esta vez ha cometido uno. Por eso
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estaba tan furioso.

—A mi no me importa lo mas minimo que tenga un doble —repuso
Clipper.

—No, pero ahora creera exactamente lo que no debe creer. En fin, para su
informacion, le diré que Fritz esta a salvo. Fue el anfitrion de sus invitados, y
eso se puede demostrar con facilidad.

—:Como?

—De eso queria hablar con usted. Anteayer, Max y yo estuvimos
comiendo en la villa. Luego nos retiramos al despacho de Fritz para hablar de
algunas cosas. Hacia las cinco me marché a hacer unas compras y algunos
recados personales. Max se quedo dos horas mas porque queria poner al
corriente a Fritz de varias transacciones. Ya sabe, la rehabilitacion de
Eigelstein...

—iUn momento! ;Max puso al corriente a Fritz?

—SIi, claro. Max no es solo su doble, sino un segundo Von Barneck para
todo. Su trabajo asi lo exige. Cada vez que hace gestiones en lugar de Fritz,
sabe mas sobre la marcha de un negocio que él mismo. Eso no tiene nada de
raro. —Se interrumpié un momento—. Aunque a veces creo que a Fritz le da
un poco de rabia —afiadi6—; lo llama en broma su factor de riesgo ntimero
uno.

—¢Quiza porque Max le resulta molesto?

—iQué va! —Eva hizo un gesto de rechazo con la mano—. Fritz depende
de Max, lo considera un amigo. Naturalmente, siempre y cuando no se salga
de los limites trazados por é€l.

—¢Y qué sucede si alguien traspasa esos limites? —inquirio Ciipper.

Ella meneo la cabeza.

—Hablemos de otra cosa.

—Max es de fiar, ¢no?

—Fs... —Eva parecia debatirse consigo misma; luego dijo en voz baja—:
Es sencillamente una buena persona. Puede que tienda a no tomarse las cosas
muy en serio; llamelo ingenuo, si quiere. Fritz es una maquina, y Max un ser
humano con sentimientos. Eso es mas importante que todo lo demas.

—Por qué trabaja usted para una maquina?

—Las maquinas pagan mucho dinero.

Ciipper la examin6 detenidamente.

—Es usted muy sincera.

—Y usted muy desconfiado. Me cae bien, comisario, pero no me gusta
que llegue a falsas conclusiones solo porque mi jefe no tenga la destreza
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necesaria. Anteayer, cuando Max abandon¢ la villa por la noche, lo vieron
varios testigos, entre otros, Schmitz y Schmitz, ya sabe, nuestros genios
tutelares. Y se puede probar que Fritz no sali6 de casa hasta que llegaron los
invitados. En resumen: no pudo ser él.

—Estuvo usted también en la fiesta?

—No. —Eva sonri6 ambiguamente, cogio la copa de Ciipper y la vacio.

—¢Eso es 1o que me he ganado? —pregunt6 €l con una sonrisa.

—iPues si!

Se hizo un breve silencio.

—Espero que tenga claro que con su declaracién esta poniendo a Max
bajo sospecha —sefial6 Ciipper.

—¢Ah, si?

—Si definitivamente Fritz no pudo haber sido, entonces si.

—Max tampoco fue.

—:Esta segura?

—Si: estaba en mi casa.

EL GRITO

—¢:Y bien? Asi que Max estuvo en casa de ella —dijo Rabenhorst—. ;Y
qué? ¢Qué importancia tiene eso?

Estaban sentados en el despacho de Ciipper tomando café. De la
habitacion contigua les llegaba el tableteo amortiguado de las maquinas de
escribir mezclado con el azote de la lluvia en las ventanas, lo que provocaba
un monadtono desanimo.

Durante la tarde, Astrid Hasling habia sucumbido a una depresion
profunda. Una vez pasado el ataque, habia dormido una hora y se habia
despertado gritando. Desde entonces estaba en la clinica hecha un ovillo,
como un animal asustado; no decia una palabra ni parecia ver a nadie. Tenia
la mirada perdida y no reaccionaba ante la mencion de su nombre, ni ante
estimulos visuales o tactiles. Sencillamente estaba ausente; parecia haber
dejado su cuerpo como prueba de su definitivo desmoronamiento.

—:De verdad cree que a mi esto me divierte? —grui6 Rabenhorst,
dolido.

Ciipper miraba por la ventana en silencio.

—Demuéstreme que no fue ella y seré el primero en llevarla a su casa. —
El inspector se sent6 en la silla—. De todos modos me fastidia que no le
hayamos sonsacado nada.

Se levant6 de un salto, se sirvié otro café e hizo una mueca. Estaba
amargo; se habia calentado durante demasiado tiempo.
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—iRastros de sangre, huellas digitales, todo pertenece a ella! —vociferd
—. Y para colmo, un motivo claro como el agua. ; Acaso tengo yo la culpa de
que fuera ella?

Clipper se recosto en su asiento y arrugo la nariz.

—iNo, no tengo la culpa! —aseguré Rabenhorst.

—Eh... ;qué ha dicho? —mascull6 Ciipper.

Rabenhorst se levant6 de un salto.

—iJefe! jEstoy refiido con el mundo y usted ni siquiera me escucha!

—¢Qué es lo que ha dicho?

—He dicho...

Rabenhorst mene6 la cabeza indignado y volvié a sentarse.

—Rabenhorst, atiéndame. —Ciipper apoyo0 los codos sobre la mesa y se
inclin6 hacia adelante—. He estado reflexionando. Hemos pasado algo por
alto, viejo amigo. Mientras usted estaba flagelandose, de repente he caido en
la cuenta de que hay algo que no cuadra en su teoria.

—¢iQué es lo que no cuadra? —preguntd Rabenhorst con voz de
cansancio.

Ciipper lo mir6 muy serio.

—Si se estrujara su cuarto de libra de cerebro, usted mismo caeria en la
cuenta. Pero hay mas probabilidades de que el gran chef francés Bocuse guise
con Maggi. Bueno, vayamos al Bazaar.

Rabenhorst puso los ojos en blanco, pero no se atrevio a llevarle la
contraria mientras Ciipper marcaba un ndmero en el teléfono. Schramm
estaba en su tienda. Ciipper le orden6 que subiera a su casa.

Al cabo de pocos minutos se presentaron alli.

—¢Qué cree que va a encontrar en casa de Schramm? —preguntd
Rabenhorst, escéptico, cuando Ciipper aparcé el coche delante de
Apostelnkirche.

—:En casa de Schramm? Nada.

—¢Y en casa de Inka?

—Nada tampoco.

—O sea, que nada. Entonces, ;qué hacemos aqui?

—Deberia tomar clases de sentido comun. Venga, dese prisa.

Rechinando los dientes, Rabenhorst corrio detras de Ciipper y maldijo el
dia en que se conocieron. Subieron por la escalera hasta el cuarto piso y
llamaron al timbre en casa de Schramm, que les abriéo con cara de pocos
amigos.

—¢:Van a tardar mucho? —A Schramm era lo tnico que le preocupaba.
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—No, solo un poco —contest6 Ciipper.

—No soy tan prescindible, ¢sabe? Los negocios...

—Los negocios pueden marchar sin usted durante un cuarto de hora —
decidi6 Ciipper—. Rabenhorst, vayamos por partes. ;Qué paso, segin su
opinion?

Rabenhorst lo mir6, perplejo.

—Pero si ya se lo he dicho.

—Pues digalo otra vez.

—Astrid Hasling llama al timbre de Inka von Barneck y esta la deja pasar.
Inka le vuelve la espalda, ella saca el cuchillo pero Inka nota algo y grita.
Forcejean, las dos caen al suelo arrastrando la mesita, y Astrid se corta la
mano con los cristales. Inka huye en direccion a la puerta, Astrid la sigue, la
agarra y la liquida. Astrid se da cuenta de lo que acaba de hacer, suelta el
cuchillo aterrorizada y sale corriendo.

—Usted esta convencido de eso.

—De eso estan convencidos los de la policia cientifica.

Schramm miraba sin entender nada a Rabenhorst y a Ciipper.

—Tienen al asesino? —pregunto.

—No —respondi6 Ciipper.

—iClaro que lo tenemos o, mejor dicho, la tenemos! —se acaloro
Rabenhorst.

—Sefior Schramm —dijo Ciipper sin hacer caso de su compafiero—, ;qué
fue exactamente lo que oy la noche del asesinato?

—Ya se lo he contado mil veces a la policia.

—Pues hagalo otra vez.

—Si eso es lo que quiere... —Schramm se encogio de hombros
involuntariamente, pero se esforzé por poner cara de cooperacién—. Se trata
de ayudar, ¢;no? —Esboz0 una sonrisa automatica—. Pasan tantas cosas
horribles... Basta con ojear todos los dias el periddico...

—iCuanta razén tiene! ;Qué fue lo primero que oy6?

—¢:Qué fue lo que oi? Ah, si, el grito.

—¢Puede repetirlo?

Schramm empalidecio.

—¢:Repetirlo?

—S], las palabras —dijo Ciipper con suavidad.

—AM, si, claro. Bueno, pues ella gritd, ;verdad?

—:Como gritd?
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—Pues fue un grito de terror, como en las peliculas, cuando lo dejan a uno
seco... quiero decir, cuando lo matan, o cuando alguien ve algo espeluznante,
y luego «Ay, Dios, ay, Dios, ay, Dios», o algo parecido.

—Procure ser mas exacto. ; Cuantas veces clamo a Dios?

—Jefe... —tercio Rabenhorst en voz baja.

Schramm se froto los ojos. Parecia muy cansado.

—Tres veces. ;| INo se lo he dicho ya? Si, tres veces.

—c:Donde se encontraba usted?

—Apoyado en la puerta de mi casa. No me sentia bien.

—¢Y luego?

—Durante unos segundos no pasé nada. Luego, arriba se cayo0 algo.

—iUn momento! —Ciipper alz6 la mano—. ;Como sabe que se cayo
algo?

Schramm se estremecio.

—Su compafiero... —dijo, sefialando titubeante a Rabenhorst.

—No quiero saber lo que ha dicho el sefior Rabenhorst, sino lo que usted
oy0. Por favor, no nos dejemos influir por nada.

—~Claro. Pues hubo un trompazo.

—Un trompazo. ¢ Algo mas?

—No. Bueno, oi pasos en la escalera, pasos apresurados, pero eso fue un
poco mas tarde.

—Bien. Un momento, sefior Schramm.

Ciipper agarr6 a Rabenhorst del brazo, se lo llevo hasta el rellano de la
escalera y le dio la llave de la casa de Inka von Barneck al tiempo que le
susurraba algunas instrucciones.

—iNo, no pienso hacerlo!

—iRabenhorst, maldita sea!

—Mierda. Démela, ande.

El inspector cogio la llave y subio hecho un basilisco. Una vez arriba,
abrio la puerta del piso de Inka y se coloco justo al lado del armario ropero.

—¢Esta todo claro? —grit6 Ciipper.

—Nada esta claro —protest6 Rabenhorst.

—Era de esperar. Dentro de dos minutos, haga su entrada en escena.

Ciipper regreso al piso, cerro la puerta y le dirigi6 a Schramm una sonrisa
zorruna.

—Vamos a hacer un experimento, sefior Schramm. Apdyese en la puerta
como hizo la otra noche.
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Schramm abri6 unos ojos como platos. «Es un cobarde de mucho cuidado
—pensé Cilipper—. Si paso tanto miedo, se acordara hasta del mas nimio
detalle».

—Y ahora, qué? —pregunté Schramm con un hilo de voz.

—Espere.

No se oia nada. Ciipper mir6 enfadado la hora y sigui6 el minutero con
impaciencia. Schramm temblaba.

—ijAaaaaaaahhhhh! —grit6 alguien encima de ellos.

Ciipper se abalanzé hacia la puerta y la abrié bruscamente.

—iRabenhorst! —berre6—. Por favor, parece una fina damita... jOtra
vez!

Schramm estaba mas blanco que la cal. El comisario cerrdo nuevamente la
puerta y le guifié un ojo.

—Aguante un poco —murmuré—. Posiblemente le salve la vida a un
inocente.

—iOh! —dijo Schramm.

Esperaron.

—iAaaaaaaaaaahhhhhh! jDios mio! jAy, Dios mio! jDios mio!

Schramm clavo la vista en el techo de la habitacion a la espera de un
trompazo, y al cabo de un rato lo oy®.

—¢Fue asi? —pregunt6 Ciipper.

Schramm asinti6, nervioso.

—iSanto cielo! Fue exactamente asi.

—Bien. Quédese junto a la puerta. Lo repetiremos una vez mas.

En esta ocasion no sucedié nada durante largo rato; luego se oy un
trompazo tan amortiguado como la primera vez.

—¢Y ahora? —pregunt6 Ciipper.

—Han olvidado el grito —constaté Schramm, aliviado.

Ciipper sonrio y abrio la puerta.

—iRabenhorst! jYa puede bajar! Se lo agradezco mucho, sefior Schramm.
No queremos robarle mas tiempo.

—Les he servido de ayuda? —susurré Schramm devotamente.

—Ya lo creo. Sobre todo a mi ayudante.

Cuando bajaron, Rabenhorst parecia cansado y derrotado. Intuia lo que le
esperaba.

—No pudo ser ella, ;no? —pregunto.

—No —dijo Clipper—. Venga, vayamos a tomar un café.

—~Gracias. No se compadezca de mi. Mejor vayamos al despacho.
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COMISARIA

El agente de policia bostez6. Estaba hojeando una revista, y de vez en
cuando echaba un vistazo a Astrid Hasling, que seguia acurrucada en la cama,
completamente ausente. «Es guapa —pens6—. Lastima que sea una asesina.

Una asesina muda.

Habian llamado a un psicologo, pero él tampoco fue capaz de sonsacarle
nada. El agente de policia asintio satisfecho: siempre habia sabido que
cualquiera podia ser psicologo. Habia demasiada gente que se creia mas
importante y mas inteligente, por ejemplo, que la policia.

¢Y si finalmente resultaba que la policia era mas inteligente que los
expertos?

Merecia la pena intentarlo. El agente Haas: el hombre que logro romper el
silencio.

La cuestion era como.

¢Con un ruido, tal vez? Quiza ella hubiera sucumbido a un trance. El
agente aparto la revista y chasque6 los dedos junto a la mujer.

—iDespierte! —ordeno.

Astrid Hasling no se digno ni siquiera mirarlo. Entonces Haas se le acercé
de puntillas y le pellizcé suavemente la nariz.

Nada.

Decidio hacerle cosquillas, asi por lo menos reaccionaria con un acto
reflejo. ¢Le estaria permitido? Esa era una pregunta de dificil respuesta.
Titubeante, adelant6 las manos y le toco en los costados.

De pronto se abrié la puerta a su espalda. Haas se volvio y se vio
enfrentado a una mujer con aspecto de matrona, seguida de un policia que
intentaba persuadirla desesperadamente.

—iYa le he dicho que no podia entrar aqui!

—:Por qué no? —berred la mujer apartando al hombre—. Usted mismo
me ha dicho...

—Le he dicho que quiza estuviera aqui, no se lo he asegurado.

—Y yo le he contestado que echariamos un vistazo.

—¢Quién es usted? —ladré Haas lanzando una mirada asesina a su joven
colega.

—Soy la sefiora Rabenhorst —respondi6 la mujer como si fuera algo de
dominio publico—, y busco a mi hijo.

El agente se relajo.

—Su hijo no esta aqui.

—¢:Cuando viene, entonces?
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—No lo sé. ;Ha preguntado en su despacho?

—iYa lo creo! —respondi6é el policia mas joven—. Luego me ha
acribillado a preguntas: que donde esta su hijo, que en qué caso trabaja...

—¢Y usted se ha ido de la lengua? —grufi6 Haas.

En realidad, estaba furioso porque la gorda de las mejillas rojas como una
manzana habia saboteado sus esfuerzos por hacer hablar a Astrid Hasling.

—Yo... —empezo0 el policia.

—Este sefior ha sido muy amable conmigo —dijo la madre de Rabenhorst
—. No como usted. Cuando yo era joven, nos dirigiamos de otra forma a las
personas mayores; asi de claro se lo digo. Pero hoy ya nada es lo que era. Si
tiene la bondad de decirme cuando va a venir mi hijo, esperaré aqui hasta que
llegue.

—:Rabenhorst no ha dejado ningun recado en el despacho? —pregunto
Haas arisco.

—iNunca lo hace! —exclamé la mujer—. Cuando era pequefio siempre
tenia que preguntarle: shas hecho esto?, ;has hecho lo otro?, shas hecho los
deberes?... Un drama. Nunca ha tenido mucha iniciativa, ¢sabe usted?

El otro policia esboz6 una sonrisa burlona al tiempo que Haas meneaba
enérgicamente la cabeza.

—Aqui no puede esperar.

—iPero si le he traido algo! —Y antes de que Haas pudiera protestar, la
mujer ya habia sacado un polo horroroso de la bolsa de la compra y lo habia
desplegado a los pies de la cama—. De las rebajas. Hoy en dia todo esta por
las nubes, pero si vas por la vida con los ojos bien abiertos, encuentras cosas
bonitas por poco dinero. jEsto es... megamoderno! ;No lo dice asi la gente
joven?

Su mirada recayo en los ojos sin vida de Astrid Hasling.

—:No le parece, querida? —pregunt6 en un tono de lo mas afectuoso.

Haas rebosaba de ira.

—Se acabd. Deje a la mujer en...

—FEl vendedor me ha dicho que el polo es italiano.

En ese mismo instante, Astrid Hasling empez6 a parpadear.

—Fl italiano... —murmuro.

Durante unos segundos se hizo un completo silencio. Luego empezaron a
hablar todos a la vez:

—¢Como ha dicho?

—iBaratisimo!

—iMaldita sea! ;Qué acaba de decir?
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—¢Conoce usted en realidad a mi hijo?

—iLlame a Ciipper!

—Italiano? ;Qué italiano?

—iSilencio! —vocifer6 Haas.

La escena parecia un bodegon.

—El italiano —susurr6 Astrid de nuevo.

Haas se inclin6 sobre ella.

—¢Y bien? —dijo en voz baja y apremiante—. ;Qué pasa con el italiano?

—FEl italiano...

Haas acercé la cara a la suya.

—¢Qué pasa con ese italiano? Diganoslo.

—FEl italiano. —Un fino hilo de saliva se le desliz6 por la barbilla—.
Conozco al italiano.

—iSiga, siga!

—Fl italiano...

—iSiga!

Pero sus ojos se perdieron de nuevo en algun punto lejano.

DE CAMINO A LA COMISARIA

—Usted ha gritado dos veces —dijo Ciipper mientras se dirigian en coche
a la jefatura de policia—, sin contar su lamentable ensayo inicial. Una vez con
la puerta abierta, junto al armario ropero, y otra desde mas adentro.

—Junto a la mesita —asintio Rabenhorst.

—Que luego usted ha volcado... Las paredes y los techos del Bazaar son
gruesos, por eso el golpe de un objeto pesado apenas se oye en el piso de
abajo; nosotros lo hemos oido dos veces. Pero su grito solo una, es decir, la
primera. Si Schramm oy® el grito de Inka cuando estaba apoyado en la puerta
de su casa, solo hay un lugar desde el que ella pudo gritar.

—Si: justo al lado de la puerta abierta del piso.

—Exactamente. La escalera hizo de caja de resonancia y amplifico el
grito. Si hubiera sido proferido desde mas adentro, Schramm no podria
haberlo oido, asi que ahora ya sabemos desde donde gritd. Sigamos.
Supongamos que Inka dejé pasar a Astrid y, en el momento de ir a cerrar la
puerta, vio el cuchillo. Solté un grito. ¢Puede decirme por qué la mesita no
cayO al suelo hasta cinco o diez segundos después?

—AQuiza se pelearan. O Inka intent6 huir.

—Hacia el interior del piso?

—Si. ¢Por qué no?
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—¢Y por qué no hacia el rellano de la escalera? jAl fin y al cabo, estaba
junto a la puerta!

—Tal vez Astrid le cortara el paso.

—Me da igual. Inka huy6 presa del panico, eso esta claro. ; Cuanto tiempo
tarda una persona en ir corriendo desde la puerta hasta la mesita para
derrumbarla?

—Tres segundos —opin6 Rabenhorst, titubeante.

—iComo mucho! —sefial6 Ciipper—. Pero Inka conocia su casa. ;Por
qué iba a abalanzarse sobre su propia mesa? ;O Astrid, que la seguia?

—No lo sé. Probablemente se enzarzaron en una pelea desde el principio.
De este modo, en algin momento chocaron con la mesa y la volcaron.

—¢En silencio?

—:Por qué?

—A ver. ;Inka lanzo un grito de terror para luego pelearse durante unos
segundos en silencio, derrib6 una mesa y consiguio llegar hasta la puerta, y
todo eso sin el mas minimo grito, sin pedir siquiera auxilio?

—Tal vez ya habia sido asesinada junto a la mesita —objeto Rabenhorst.

—Dejando de lado que la policia cientifica descarta que el crimen se
cometiera en cualquier otro sitio que no fuera delante del armario, no se me
ocurre ninguna razon para arrastrar a Inka muerta hasta la puerta y luego
hacer como si hubiera tirado del blazer. ;Si?

Rabenhorst asinti6 en silencio.

—Un grito agudo, luego silencio, luego la mesa volcada, luego otra vez
silencio y después la huida. —Ciipper enarcé las cejas—. Extrafio, ¢no?
Digame, Rabenhorst, ;qué haria usted si yo me presentara de repente con un
cuchillo? ;Qué diria?

—Diria: «Ciipper, hombre, ;a qué viene eso? ;Es una broma, no? Aparte
el cuchillo y hablemos...». Algo asi.

—Fso es, algo distinto de «jaaaaaaaahhhhhh!» y «ay, Dios mio, Dios
mio».

—FEntonces es que le rajo el cuello en seguida, jme cago en la puta! —
Rabenhorst levanté los brazos—. No, no lo hizo... Si lo hizo, nada mas
entrar. Inka es sorprendida desde atras cuando se vuelve para cerrar la puerta.
Astrid se da cuenta de lo que ha hecho, deja caer el cuchillo junto al cadaver,
retrocede desconcertada y entonces choca con la mesita. Los vasos se rompen,
se corta con los cristales y sale corriendo, no sin antes tocar el marco de la
puerta con la mano herida.
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—Caliente, caliente, Rabenhorst, por no decir ardiendo. Pero ¢;como
puede uno exclamar con la garganta rajada «jay, Dios mio!»?

—Yo ya no sé nada.

—Otra cosa. Esta claro que Inka fue asesinada desde atras y por un zurdo.
Astrid se cort6 la mano izquierda, por lo que la sangre deberia haber
impregnado el mango del cuchillo. Pero este estaba limpio.

—Me rindo —suspiré Rabenhorst.

Tras estacionar el coche, cogieron el ascensor para subir al despacho de
Clipper.

—¢Y como piensa explicar todo eso? —pregunt6 Rabenhorst.

—No sea tan pufieteramente desconfiado —dijo Ciipper con una sonrisa
—. ¢(No se alegra de que nuestra querida Astrid no cometiera ningun
asesinato?

—iMaldita sea! ;Qué hizo entonces?

—Muy sencillo, Rabenhorst. Grito.

ZOOLOGICO

Marion Ried estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas delante
de la reja de hierro de la jaula, observando como moria el tigre.

En ese instante se le acercé un hombre mayor.

—Hola, Gopper —dijo Marion en voz baja.

En realidad, el anciano se llamaba de otra manera, pero en alguin momento
se habia convertido para todos en Gopper. Llevaba una eternidad trabajando
como cuidador. Un factotum.

Suavemente, posé la mano en el hombro de Marion, pero ella la apartd
enojada.

—No puede morirse asi, sin mas —susurro ella.

—Va a morir —Gopper se agacho a su lado con un quejido.

Marion apret6 los pufios.

—Hay un mont6on de medicamentos para todo, y €l se va a morir de una
simple intoxicacion alimentaria. No es justo.

Gopper se quedd mirandola. La chica parecia una estatua de bronce.

—¢Justo? —murmur6o—. jTu qué sabras! —EI tigre levanto la cabeza y
miré en su direccion con aire fatigado—. Los animales no tienen futuro;
ningun animal lo tiene. Este no sabe que se va a morir; por eso no le importa
nada.

—Esta sufriendo —dijo Marion.

Gopper nego lentamente con la cabeza, y a Marion le parecio oir el ruido
de sus vértebras cervicales.
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—No. Solo le interesa lo que hay. No lo que habia, ni tampoco lo que
habra. Cuando muera, morira y ya esta.

—iNo hace falta que lo repitas mas! —se enfurecio ella.

—Si hace falta —respondi6é €l tranquilamente—. Tengo setenta y dos
afios, pequefia. Cada vez estoy mas encorvado por todas las gilipolleces que
he cometido en esta vida. Todos los dias pienso en que se me acaba el tiempo
y en como podria haber sido mi vida. —Solt6 una tos seca—. Y sé que ya no
me queda nada que esperar. ;Crees que es una bendicién haber nacido
hombre? —Gopper se rasco el menton, poblado por barba de dos dias—. A
veces me gustaria estar en el lugar del tigre.

—Eso es problema tuyo.

Permanecieron en silencio durante un rato.

—Tus fieras matan, pero son inocentes —dijo finalmente Gopper—.
Mueren, pero lo ignoran. No tienen la culpa de nada ni se la echan a nadie.
Visto desde una perspectiva objetiva, no tienen amigos ni enemigos. Eso no
es bueno ni malo, pero por lo menos es sencillo. —Suspiro y se levanto con
esfuerzo—. Si me lo preguntas, te diré que el problema es mas bien tuyo que
mio.

—De qué hablas? —inquiri6 ella.

—De que quieres ser como ellos, porque no te aclaras.

Ella se volvio furiosa hacia el anciano.

—¢ A quién le importa eso?

—A ti —dijo él.

—Pues entonces vamos a dejarlo como esta.

—Como quieras.

Gopper se irguio y recorrio el pasillo desnudo en direccion al exterior.

«Su vitalidad es asombrosa —pensé Marion—. ;COmo seré yo a su
edad?».

De repente le entr6 un miedo angustioso y se acerco a la reja.

Gopper se detuvo como si pudiera leerle el pensamiento.

—No puedes ser un gato —dijo—. Asi que procura ser al menos una
persona.

COMISARIA

—Y desde entonces? —pregunt6 Ciipper.

—No ha vuelto a abrir la boca —dijo Haas. Luego se enjugo el sudor de
la frente. Pocos minutos antes de que Rabenhorst y Ciipper regresaran del
Bazaar, habia conseguido echar a la madre del inspector. Como resultado,
tenia los nervios destrozados.
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—¢No ha dicho nada mas?

—«El italiano», ha dicho. Y que lo conoce. —Haas dirigi6 una mirada
despectiva a Rabenhorst—. Su madre... fue la que la hizo hablar.

Rabenhorst acaricio el polo con cara de estupefaccion.

—Bien, agente —asinti6 Ciipper—. Iré a verla en seguida. Muchas
gracias.

Haas asintio cortésmente y se marcho.

—c:Donde nos habiamos quedado? —dijo Ciipper.

—¢Cuando ha llegado Haas?

—Si.

—En lo del grito.

—iExacto! ¢Recuerda lo que dijo Brauner acerca de la hora del crimen?

—Entre las nueve y las doce.

—No, entre las nueve y las once. Lo de las doce lo concedi6 de mala
gana. En su opinion, sucedio a las diez.

—Es decir, que cuando lleg6 Astrid Hasling...

—1Inka ya llevaba dos horas muerta. Astrid se encontro la puerta del piso
abierta, entr6 y tropezé con el cadaver, igual que nuestro buen amigo
Schramm. Imagino que el piso debia de estar a oscuras.

—¢Un asesino que apaga la luz?

—No, un asesino que actua cuando todavia es de dia. Astrid, desorientada
y borracha como esta, no encuentra el interruptor de la luz, se agacha y saca
su encendedor con la mano derecha. Al resplandor de la llama, ve a Inka y al
principio no entiende lo que ha pasado. Entonces su mirada recae en el
cuchillo. Sin pensarlo demasiado, lo coge, un simple acto reflejo que la
ayudara a creer lo que ve. Luego viene el shock. Grita, deja caer el arma justo
donde la ha encontrado y le entra el panico. En lugar de salir corriendo por la
puerta, se tambalea hacia atras y, a oscuras, vuelca la mesita. Todavia lleva el
encendedor en la mano derecha, asi que se apoya con la izquierda y se corta
con los cristales. El dolor la devuelve a la realidad. Lo primero que se le
ocurre es salir de alli, pero todo esta oscuro y tiene que tantear la puerta, hasta
que palpa el marco. Entonces sale del piso, baja la escalera a todo correr y
sale a la calle. Ni idea de cémo llego a su casa, probablemente a pie o en un
taxi.

Rabenhorst respird pausadamente. Luego asintio con la cabeza.

—Ahora esta todo mucho mas claro —dijo—. Falta por saber como entro
en la casa a las doce y qué queria.
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—Eso tiene facil explicacion. Lea el informe. Alguien llamé al interfono
furiosamente y dos o tres vecinos abrieron la puerta. ;Qué queria? Pues hacer
un ultimo intento por salvar su agencia. Posiblemente, amenazarla, pegar a

Inka, suplicarle... —Ciipper hizo una pausa—. O tal vez matarla.
—Lo que ya habia sucedido.
—Si.

—Bien, al menos por el momento, su teoria es mas convincente que la
mia.

—FEs la buena.

—Bien. Es la buena. ;Como sigue?

Ciipper dirigio una mirada pensativa al desorden de su escritorio.

—Tenemos que repasar la lista de sospechosos —dijo.

—Seria lo mejor —admitio Rabenhorst—. ;Quién es el primero? ;Von
Barneck? ¢Nuestro italiano desconocido?

—La lentejuela —repuso Ciipper.

ZOOLOGICO

Gopper sali6 al exterior, se apoyo en la barandilla del recinto y se quedo
mirando a los leones, que permanecian ociosos. En el foso que habia a su
alrededor caian hojas y ramas pequefias. La superficie del agua estaba
cubierta por una pelicula de algas, polvo y mosquitos. Un biotopo marchito.

Marion habia despertado en €l unos sentimientos que creia ahogados en
las olas de un océano lejano. No es que se hiciera ilusiones. El era un hombre
mayor y desalifiado. Ella, en cambio, era joven, demasiado joven para estar
tan amargada y llena de rencor. Por primera vez desde hacia tiempo, Gopper
sinti6 el deseo de hacer algo sensato antes de morir.

Se acordo de sus padres. Nunca le habia hablado a Marion de ellos, del
aspecto que tenia la alta burguesia, de la atmosfera blanca como el jazmin, de
la actitud expectante y el afan de notoriedad de su progenitor, que despreciaba
cualquier tipo de desorden. Nunca le habia dicho que él prefirié convertirse en
un vividor aventurero, que habia visto mas cosas que la mayor parte de la
gente, pero en el fondo, nada. Que cuando regreso al cabo de unas décadas ya
no habia nadie a quien odiar o despreciar, y que incluso habia perdido la
capacidad de amar.

No deseaba que a Marion le sucediera algo parecido.

Pero ¢acaso un fracasado tenia derecho a juzgar lo que estaba bien o lo
que estaba mal? La madre de Marion lo habia hecho todo del revés mal y
habia tratado mal a todo el mundo.

¢Habia estado bien matarla?
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Gopper traté de pensar en el futuro, pero no lo consiguié. Demasiada
culpa pagada con culpa. Un circulo vicioso.

Cansado, mir6 hacia el cielo.

Por el suroeste se acercaban unos negros nubarrones cargados de lluvia. A
lo lejos retumbd un trueno. Una de las leonas se levanté agilmente y se acercé
al foso de agua. Alzo6 la cabeza y clavo sus ojos frios y amarillos en Gopper.

«El verdugo perfecto —pens6 Gopper—. Todo lo bueno y todo lo malo
reducido a la presa. Matar sin culpa. Seleccion natural».

Y de repente le sobrevino una sensacion de paz.

LA LISTA

Cuando el ordenador escupi6 la lista, Ciipper la colgd en la pared entre
requisitorias y anuncios de busqueda y captura. Su lectura no era
precisamente alentadora.

1. Fritz von Barneck

Movil: a) Dinero (¢Qué suma habria recibido Inka en caso de divorcio?).

b) Venganza por infidelidad.

Coartada: Fue el anfitrion de una fiesta.

Pero: a) Hartmann pudo haberle suplantado como anfitrion.

b) Pudo haber pagado a Hartmann por el asesinato.

¢) Pudo haber contratado a un maton.

2. Max Hartmann

Movil: Dinero. (Asesin6 o encubri6 el asesinato por encargo de Fritz von
Barneck).

Coartada: Estuvo en casa de Eva Feldkamp.

Pero: Eva podria mentir. En ese caso...

a) El podria haber suplantado a Von Barneck sin saber que asi encubria un
asesinato.

b) Podria ser él mismo el asesino.

3. Eva Feldkamp

Movil: —

Coartada: Supuestamente estuvo en compaiiia de Hartmann.

Pero: Podria mentir para encubrir a Hartmann.

4. Astrid Hasling

Movil: a) Venganza.

b) La agencia.

Coartada: —

Pero: Ciertos detalles descartan su autoria.

5. Ultimo amante de Inka
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(Se acost6 con un hombre poco antes de morir).

Identidad: Desconocida.

Movil: Desconocido.

6. Marion Ried

Movil: Odio.

Coartada: — (Supuestamente estaba en el cine).

7. Ulrich Stoerer

Movil: —

Coartada: Estuvo con un amigo en Max Stark.

Pero: Coartada todavia sin comprobar.

8. Holger Renz

Movil: La agencia.

Coartada: Estuvo en una fiesta.

Pero: Coartada todavia sin comprobar.

9. El italiano

Identidad: Desconocida.

Movil: a) Por encargo de la mafia.

b) Por encargo de Von Barneck.

Pero: Astrid Hasling afirma que lo conoce.

10. La lentejuela

(Remite a una persona que la perdio en el lugar del crimen poco antes del
asesinato).

Identidad: Desconocida.

Movil: Desconocido.

—Y un monton de gente que queria cargarse a Inka por su modo de ser
afable y comprensivo —dijo Rabenhorst.

—Ya tenemos bastantes desconocidos —opin6 Ciipper—. Hay dos que
quiza sean uno. La lentejuela podria pertenecer al ultimo amante.

—¢:Un amante que lleva lentejuelas?

—¢Por qué no? Piense en la Reina de Saba.

—Frecuenta hombres.

—No exclusivamente, por lo que me han contado.

—iEstupendo! —se alegré Rabenhorst—. jDetengamos a la Reina!

—De eso nada. Cocina demasiado bien.

—Entonces detengamos al italiano. Ahora en serio, ¢a qué viene esa
referencia a la mafia?

—Fue Hartmann quien aludio a ella.

—Ya lo sé, pero eso no afecta necesariamente a la mujer de Von Barneck.
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—Tal vez si —repuso Ciipper—. Convenci a Eva Feldkamp para que me
contara mas cosas después de revelarme que Hartmann estuvo en su casa la
noche del crimen. Me habl6é de la época de Milan. Muy interesante! El
matrimonio Von Barneck estaba arruinado, e Inka hacia lo que queria.

—¢Y qué queria?

Ciipper chasqueo los dedos.

—iSexo, drogas y rock and roll! —dijo dando un elegante paso de baile.

Rabenhorst arrugo la frente.

—:Drogas?

—Cocaina. Inka esnifaba desde la mafiana hasta la noche. Todos lo
sabian, pero parece que a su marido no le importaba, y menos aun a los
demas.

—:De donde la sacaba?

—Rabenhorst, jqué preguntas hace usted!

—¢De la mafia?

—Para conseguir nieve no hay que molestar forzosamente a la mafia, pero
en este caso probablemente era asi. L.os contactos se produjeron a través de su
marido. Hartmann opina que Fritz habia llegado a determinados acuerdos con
los mafiosos; es muy posible que estos, a cambio, tuvieran algtin detalle con
su mujer.

—O quiza no —observdo Rabenhorst—. Tal vez Inka olvidara saldar
algunas cuentas...

—Es posible —Ciipper asintié meditabundo—. También puede ser que
llegara un momento en que los contactos se les quedaran cortos, y entonces
enviaron a alguien para resolver el problema.

—Hay otra posibilidad —dijo Rabenhorst—. Fritz von Barneck tenia muy
buenas relaciones. El les hizo un favor y, a cambio, ellos se cargaron a su
mujer.

—Hum...

—¢No le parece?

—No sé. Sin duda, seria interesante examinar con lupa las transacciones
comerciales de Von Barneck en los ultimos afios.

—Eso llevaria un trabajo tremendo —replico Rabenhorst, enojado—. Nos
dejariamos las pestafias mirando nuestros ficheros. Hasta ahora no ha
aparecido ningun italiano delgado con bigote.

—:Y qué? Italia es grande.

—Esta bien. ¢Le cont6 alguna otra cosa Eva Feldkamp?
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—Pues si. Nuestra querida difunta estaba entregada en cuerpo y alma a la
poblacion masculina de Milan. Sobre todo, en cuerpo. Se supone que Von
Barneck no sabia nada. —Ciipper rio para sus adentros—. Lo cierto es que él
tenia otras prioridades. Se enamoro de Eva.

—iAnda! —solt6é Rabenhorst.

—Durante un tiempo ella barajo la idea de ceder —Ciipper asinti6 con la
cabeza—. Como sabe, ese tio es un capullo, pero también es muy rico y
atractivo. Luego, un buen dia aparecié Max. ;Y qué quiere que le diga?

—Eva cambio de tercio.

—Bingo.

—Pero ¢por qué? —pregunté Rabenhorst, extraiado—. jSi son idénticos!
¢Qué tiene Hartmann que no tenga Von Barneck?

—Encanto, sentido del humor, es romantico... Cualidades de las que
carece Von Barneck. Al principio lo veia como un segundo Fritz, pero luego
empezo0 a quererlo como Max. Ademas, a los ojos de Eva no se parecen en
nada. Es capaz de distinguirlos a primera vista, cosa que hasta ahora no han
conseguido ni sus amigos mas intimos.

Rabenhorst fruncio6 los labios.

—¢Y como reacciond Von Barneck ante su traicion?

—Eso es lo peliagudo, Rabenhorst. Von Barneck no lo sabe. Ella y Max
mantienen su relacion en secreto desde hace casi dos afios. Eva dice que Fritz
sigue amandola, pero se ha conformado con que su relacion se limite a lo
puramente profesional. De todas formas, si se enterara...

—iMadre mia! —gimio Rabenhorst—. La esposa se lo monta con la
mafia, el marido quiere montarselo con la secretaria, pero esta se lo monta
con el doble, y el doble quiza se lo monte con la esposa.

—Ya no —dijo Ciipper en tono cantarin.

—¢:Se fia de esa mujer?

—Esta cooperando sin pedirselo. Aunque reconozco que también puede
ser un truco.

El inspector examino la lista de los sospechosos.

—¢Y los invitados italianos de Von Barneck? ;Qué hay de ellos?

—Podria ser una pista. —Ciipper cerro los o0jos y se masajed las sienes.
Tenia un ligero dolor de cabeza—. Todo podria ser una pista —suspir6—. Por
el momento, lo mejor es que se ocupe de las coartadas de Holger Renz y de
Ulrich Stoerer. Me gustaria tachar a unos cuantos de la lista.

—Bien. ;Qué hara usted mientras tanto?
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—Volveré a casa de Von Barneck —dijo Ciipper haciendo tintinear las
llaves del coche—. A ver si...

En ese instante sono el teléfono. Dej6 caer otra vez las llaves en el bolsillo
del pantalén y levant6 el auricular.

—Ciipper.

—Tengo que verlo.

—¢Quién es usted?

Breve pausa.

—Por un momento habia olvidado que me borr6 de su memoria.

Ciipper dejo6 escapar un leve silbido.

—Vaya. ¢Quiere repartir mas bofetadas?

—No diga gilipolleces. —Otra pausa—. Perdone. Mi tigre ha muerto.
¢ Tiene tiempo?

—¢Cuando?

—Usted diga cuando y yo diré donde.

Ciipper lo pens6 un momento.

—A las siete y media.

—De acuerdo. Vaya al Stadtgarten.

—:Por qué al Stadtgarten?

—Ulli toca alli con su banda.

—iVayal! ;Sirven algo de comer, al menos?

—Algo habra. ¢Ira?

—Si.

—Bien. Hasta luego.

—Siento lo del tigre.

Pausa larga. Ciipper penso que ella habia colgado sin mas.

—¢:Marion?

—Se agradece.

FRITZ VON BARNECK

Ciipper tuvo la impresion de que la villa cada vez tenia un aspecto
distinto. Ahora que de nuevo habia empezado a lloviznar, le pareciéo como un
espejismo: superficies grises, el interior apenas iluminado, todo rodeado de un
aire un tanto fantasmal. El comisario se acordo del castillo de la bestia de
Krull, que todas las mafianas aparecia en un sitio distinto para aterrorizar a la
gente durante las veinticuatro horas del dia.

Pero aquello solo era un viejo caseron de Marienburg, en cuyo interior
vivia un millonario cansado y escaldado.

¢O quiza fuera un monstruo?
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La gravilla crujia bajo las suelas de sus zapatos como si quisiera anunciar
su llegada. Esta vez, el mayordomo le abrié6 la puerta.

—Buenas tardes, Schmitz —dijo Ciipper. Y de repente empezd a
estornudar varias veces seguidas. ; Tendria alergia a los mayordomos?

Schmitz estaba ofuscado. Dijo que las visitas no anunciadas eran siempre
un problema, que no podia garantizarle que Von Barneck pudiera recibirlo,
pero que haria todo lo posible.

—Sin prisa —le aconsej6 Ciipper, y entonces penso si era posible pillar
un catarro a treinta grados y con una lluvia persistente, y decidi6 que no—.
Me gustaria preguntarle algo.

—La policia desea mi declaracion? —El cuerpecillo de Schmitz parecio
aumentar de tamafio—. Estoy a su entera disposicion.

—Gracias. ;Puede confirmar que el sefior Von Barneck estaba en la villa
la noche del asesinato?

—iDesde luego que si! —Schmitz alz6 las cejas y afiadio a las tres
docenas de arrugas de la frente unas cuantas mas—. Como recordara, tuvimos
una recepcion.

—Lo sé. Pero ¢sali6 de casa antes o durante la recepcion?

—Déjeme pensar... No. Paso la tarde con el sefior Hartmann y la sefiora
Feldkamp en sus habitaciones de trabajo. A continuacion se ocup6 de los
preparativos, hizo algunas llamadas telefénicas y luego recibi6 a los
invitados.

—¢Y usted sabia en todo momento dénde estaba?

—iNaturalmente! Y eso que no figura entre mis obligaciones no perder de
vista en ningun momento al sefior Von Barneck. Es él mismo quien me
informa. —Su voz se llen6 de orgullo—. En todos estos afios no ha habido ni
una sola vez que no supiera donde se encontraba.

—Lo felicito. ;Sabe también donde estara esta noche?

—Si, claro.

—:Doénde?

Schmitz ladeo la cabeza y le guifio un ojo.

—¢Cree usted que un mayordomo puede ser indiscreto, sefior comisario?

—iSanto cielo, no! —exclamo6 Ciipper de un modo teatral—. Retiro la
pregunta y le planteo otra: ;es usted capaz de distinguir a su jefe de Max
Hartmann?

Schmitz parecia sorprendido.

—Creo... que sl.

—Quiero decir cuando va caracterizado.
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—iOh, si, ya entiendo! No, de eso desgraciadamente no soy capaz.

—Entonces, ¢no es solo el pelo lo que los diferencia?

Schmitz esboz6 una sonrisa.

—No solo eso. El sefior Hartmann y yo, por ejemplo, a diferencia del
sefior Von Barneck, compartimos una molesta astenopia que, en mi caso, es
debida a la edad y en el suyo es de nacimiento.

—Es cierto —dijo Ciipper—. Anoche llevaba gafas.

—Siempre lleva algo. Dado que el sefior Von Barneck posee una
verdadera vista de lince, si me permite la comparacion, en las ocasiones
oficiales el sefior Hartmann hace uso del benéfico invento de las lentes de
contacto.

—Entonces, ;qué es? ;Miope?

—Usted lo ha dicho. Otra cosa que los distingue es un pequefo tatuaje en
el brazo izquierdo que el sefior Hartmann se hizo cuando era joven. Un
escorpion diminuto, cuyo significado ignoro. Ademas de eso, habra notado
que el tono de voz del sefior Hartmann es mas agudo.

—Puede imitar cualquier tono, ;no es cierto?

—iEn eso es perfecto!

—¢Y desde el punto de vista puramente humano? —preguntd Cilipper—.
Quiero decir si se diferencian en el caracter.

—Pues...

Schmitz se interrumpioé y levanto la vista hacia el primer piso como si
obedeciera a una llamada silenciosa.

—Ambos son unos honorables caballeros —dijo, titubeante.

—No me referia a eso.

—Pero yo si. Si me permite, anunciaré su llegada al sefior Von Barneck.

—Hagalo —asinti6 Ciipper, resignado.

Schmitz se mostré agradecido de que el comisario no insistiera, subio la
escalera a paso lento y entré en el despacho de Von Barneck. A Ciipper le
parecido que habia pasado una eternidad cuando por fin le indicaron que
subiera.

Von Barneck estaba sentado a oscuras. A su espalda, una luz plomiza se
filtraba por la ventana y rodeaba su cabeza con un halo plateado.

—Tengo poco tiempo —dijo en voz baja—. ¢ Va a tardar mucho?

—No —respondio Ciipper.

—Bien. Tome asiento. ¢ Un whisky?

—Estoy de servicio.

—Yo también.
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Ciipper sonri0, satisfecho.

—¢Qué tiene para ofrecerme en su camara del tesoro?

—Los tiempos dificiles exigen bebidas fuertes. ;Qué le parece un
Laphroaig?

—¢De cuantos afios?

—Diez.

Von Barneck cogio la botella que tenia junto a él, fue a buscar un segundo
vaso para Ciipper y lo llen6 de oro oscuro. En silencio, esperaron a que el
whisky desplegara todo su caracter. Turba y aire marino, humo y notas de
jerez. Inexplicable.

—Usted conoce el origen de la palabra «whisky» —afirmé mas que
pregunto Von Barneck.

—Uisge beatha? —murmuro Ciipper.

—Fl agua de la vida —asintio el empresario—. Los ingleses eran
demasiado ignorantes como para pronunciar correctamente el gaélico de los
escoceses. Por eso hoy son mortales y los escoceses no.

—:De modo que le gustaria ser escocés?

Von Barneck dejo el vaso sobre la mesa.

—No. Y usted no ha venido aqui para filosofar sobre el agua de la vida.
Hablemos de la muerte.

—No hay mucho que decir. Teniamos a un presunto culpable.

—:Tenian? ;Significa eso que no lo era?

—Eso parece. ;Quién podria haber asesinado a su mujer?

—~Cualquiera.

—¢Incluido usted?

—No. Esa noche no sali de casa.

Von Barneck levanto otra vez el vaso y lo mene¢ trazando circulos con el
liquido.

—Siempre las mismas preguntas. Por mi puede creer lo que le apetezca.

—Yo creo lo que esta dentro del margen de lo posible. —Ciipper cruzé
las piernas y escucho el tictac del reloj. Estaba anocheciendo—. De su intento
de secuestro hace ya mas de tres afios. No quiero negarle que temiera por su
vida, pero todos los que estan expuestos a la opinion publica tienen miedo. —
Se inclino hacia adelante—. Y usted no es ningun cobarde.

—Siga.

—Para qué necesita un doble?

Von Barneck dio una palmada.

—Siga, sefior comisario.
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—Hartmann dirige sus negocios, ¢no es asi?

—No sé qué tiene eso que ver con la muerte de mi esposa.

—Si fuera un simple empleado... Pero para colmo es amigo suyo. La
gente importante lo toma por usted. ;A veces no tiene la sensacion de estar
sacrificando su identidad?

—Nunca he dudado de mi mismo.

—Para qué lo necesita, en realidad?

—Hay un viejo refran que dice que no se puede estar en misa y repicando.
Eso siempre me ha molestado mucho.

—¢Es una ventaja estar en dos sitios a la vez?

—Puede ser increiblemente lucrativo. A veces hacer un buen negocio es
cuestion de minutos. De todas formas, tiene usted razon. En lo que se refiere a
mi seguridad personal, hace mucho que ya no necesito a Max. Pero tener un
doble ofrece otras posibilidades estimulantes.

—Puede estar en un crucero con un ministro italiano y, al mismo tiempo,
cualquiera puede afirmar que estaba en Moscu. ¢Es algo asi?

—Lo que usted diga.

—Qué extrafio. ;Son figuraciones mias o no estd usted particularmente
interesado en que esclarezcamos el caso?

—~Claro que estoy interesado. Y también lo esta el Kdlner Express.

—¢Por qué fracaso en realidad su matrimonio?

—Por la rutina.

—¢No fue por otra cosa? ;Algun desliz, por ejemplo?

—iDios mio, sefior comisario! Su moral es mas antigua que ese whisky
que tiene en el vaso.

—¢Es usted un hombre solitario?

—¢Y usted?

Ciipper iba a responder, pero finalmente guardo6 silencio.

—He oido que la soledad lo convierte a uno en un buen policia —
coment6 Von Barneck—. Pues bien, también lo convierte a uno en un buen
millonario. Yo no soy mas solitario que otros cuyos €xitos no gusta ver y
cuyos fracasos no gusta compartir. En el fondo, no importa que Inka esté
muerta o no, ni tampoco que encuentre al asesino.

—iMaldita sea! —exclamo Ciipper—. ¢Es que no hay nada sagrado para
usted?

—Mi buen amigo, usted tiene tendencia al sentimentalismo. Realmente no
puedo ayudarlo en su dificil tarea. No tengo ni idea de quién la ha matado.

—¢:Pudo ser alguien de Italia?
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Von Barneck se quedo visiblemente perplejo.

—¢Por qué piensa eso?

—FEs otra pista. Buscamos a un hombre bajo y de buen aspecto con un
bigote muy poblado.

—Hago negocios con los italianos —dijo Von Barneck—. Eso es todo.

—Eran también contactos de negocios los de la otra noche?

—Si, nos conocemos desde hace afios.

—Bien. Necesito informacién sobre ellos. Sus nombres, sus nimeros de
teléfono...

—Ni hablar. Pero puedo concertar una cita con ellos, aunque no se me
ocurre qué va a sacar de ahi.

—Quiza al asesino de su mujer.

—Qué cosas tiene.

—¢:Tenia su esposa relaciones con la mafia?

Von Barneck manoteo en el aire.

—iQuién sabe!

—¢Y usted?

—FEn ocasiones. No creo que la mafia tenga algo que ver con la muerte de
mi mujer, pero la vida nos ensefia a abordar cualquier tesis sin prejuicios. Asi
que téngame al corriente.

Ciipper lo mir6 pensativo.

—¢Queé tal se lleva usted con Marion?

—iEs increible! Cambia de tema mas aprisa que en una agencia de
cambio cambian ddlares. Esta bien... Marion no me quiere. Eso es quiza lo
unico que realmente lamento. Podria estudiar algo porque es lista. Sin
embargo, prefiere estar en compafiia de esos felinos piojosos. Incomprensible.

—¢Por qué? De todas formas, algun dia lo heredara todo, supongo.

—Un buen epilogo.

Von Barneck se acerco a la puerta y la abri6 de par en par.

—Sefior comisario, he tenido mucho gusto en compartir ese whisky con
usted. Siga procurando que mi buen nombre no se vea mancillado. Estoy tan
expuesto a la opinion publica que reconozco que eso me importa mas que
conocer la identidad del asesino de mi mujer.

—No vuelva a amenazarme nunca mas —dijo tranquilamente Ciipper.

En la penumbra, los ojos de Von Barneck parecian dos lagos de metal
fundido.

—Eso estuvo mal y lo siento sinceramente. Ahora debe disculparme, por
favor. Tengo cosas que hacer y, ademas, hay un concierto en el auditorio que
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no quisiera perderme.

—¢Qué va a ver?

—La sinfonia del «Golpe de timbal».

—Si —sonri6 Ciipper sin ganas—. Esa podria venirnos bien.

Una vez abajo, Schmitz lo acompaii6 hasta la puerta. El anciano parecia
confuso. Se disculp6 ceremoniosamente por el poco tiempo del que disponia
Von Barneck y por su propia negativa a discutir acerca del caracter de su jefe.
Ciipper calcul6 que, pese a sus muchos afios de servicio, Schmitz no sabia
nada.

—Quizd no me haya servido de mucha ayuda —dijo quitandole
importancia al asunto—, pero seguro que es usted el mejor mayordomo de
sangre alemana que existe.

—Gracias —dijo Schmitz radiante de alegria y, tras una breve vacilacion,
anadio—: Sir.

—Si se le ocurre alguna otra cosa que yo deberia saber, no dude en
llamarme. Tome mi tarjeta. Intente dar conmigo en privado, cuando no esté en
la comisaria. Este nimero no se lo doy a cualquiera, pero con usted hago una
excepcion.

Confianzudamente, le guifi6 un ojo a Schmitz. De este modo, el anciano
quedaba deudor suyo. Y lo llamaria. Ciipper sabia que su codigo del honor no
tenia una base firme, se tambaleaba. Tenia tan poco de mayordomo como las
prostitutas colonienses de damas.

Al salir a la calle mir6 la hora. Estaba anocheciendo. Deberia haber mas
luz, pero la capa de nubes parecia haber descendido mas aun. Pronto Colonia
entera desapareceria entre los nubarrones.

Ciipper arrancé el coche mientras pensaba que podria venirle bien un
amigo.

STADTGARTEN

La vio en seguida sobre el escenario vacio. Estaba arrastrando una
auténtica montafia de altavoces, mientras Ulrich Stoerer se paseaba de un lado
a otro dando instrucciones.

Una camarera con un piercing de plata en la nariz salié del restaurante
colindante balanceando una bandeja con kélsch. Ciipper cogio dos.

—Son ocho marcos.

—Luego —prometio el comisario.

—De eso nada. Deme ocho marcos ahora.

—En primer lugar, no tengo ninguna mano libre. Y en segundo lugar, soy
de la brigada de investigacion criminal.
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—En primer lugar, me da igual. Y en segundo lugar, la brigada de
investigacion criminal me va a dar ahora mismo ocho marcos.

Ciipper dejo los vasos, pescO calderilla y se acercd al escenario. Para
entonces Marion habia dejado los altavoces en manos de otros. Se habia
hecho dafio en el pulgar y maldecia en voz alta.

—¢Qué tal, Catwoman? —dijo Ciipper.

—iAh, es usted! —Una sonrisa se deslizo por sus angulosos rasgos, y a
Ciipper le gusté.

—FEstas dos cervezas se interponian en mi camino, asi que las he detenido
y las he traido aqui. ;Quiere una?

—ijTraiga!

La bebida desaparecio en un santiamén. Ciipper miré la operacion
estupefacto y a continuacién hizo lo mismo con su cerveza. Ella se ech6 a
reir. Era la primera vez que vela reirse a Marion Ried. Por desgracia, solo
durd un instante; luego volvio a aparecer la pequefia arruga vertical entre sus
cejas.

—¢Qué le paso en realidad a su tigre? —pregunt6 Cilipper.

—No quiero hablar de eso.

—FEntonces, ;de qué quiere hablar? Ha sido usted quien me ha llamado.

—Tiene al asesino?

El la cogi6 del brazo v, en silencio, la aparté del escenario.

—No. Para ser sincero, estamos atascados.

—Hum... —Ella se mir6 las manos.

—Teniamos una pista, pero resultd ser un callejon sin salida. Su madre
probablemente fue asesinada hacia las diez, no a las doce. Si es verdad que
usted estuvo en el cine, podria borrarla de la lista de mis sospechosos.

Ella negd6 con la cabeza.

—No tengo testigos, si se refiere a eso.

—FEntonces, por el momento sigue estando en la lista.

—¢Acaso soy sospechosa?

—Si.

—¢Y cudl es su opinion?

—Mi opinidn personal no viene al caso.

—¢Ah, no? —Flla lo mir6 con aire burlon—. ;Qué quiere entonces?
iDeténgame!

—Ya me gustaria. ;Por qué me ha llamado, Marion?

—No lo sé..., Romanus.
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El sonrié. Tal y como la joven habia pronunciado su odiado nombre, de
repente no sonaba tan mal.

—:Y bien?

—¢Y bien qué?

—¢Por qué queria verme?

Ella permaneci6 en silencio con la mirada perdida y los dientes apretados.
Ciipper no sabia qué decir, y simplemente observaba como la banda hacia los
ultimos preparativos para su entrada en escena. Unos cuantos curiosos que se
subieron al escenario fueron rapidamente expulsados. Ulli se colgé una
guitarra eléctrica al cuello y ensay6 unos pocos acordes. Un pitido procedente
de los altavoces estuvo a punto de romperle los timpanos a Ciipper. Luego, el
técnico de sonido tuvo compasion y, de repente, el estruendo se convirtié en
una dulce melodia.

—Quiero bailar —dijo Marion.

Clipper iba a decir que ese no era momento de bailar, que tenian cosas
mas importantes que tratar, pero en lugar de eso estir6 una mano y acaricio su
rostro.

Luego, sobresaltado, la retir6 bruscamente. «;Es que te has vuelto loco?
—se reprendio—. Haz el favor de cumplir con tu trabajo, maldito idiota».

Al momento siguiente, se balancearon al compas de la triste y bella
melodia.

—:Esta casado? —le pregunto ella en voz baja.

—No.

—Tiene novia?

—Tenia.

—:Doénde esta?

—Se marcho.

—:Por qué?

Una buena pregunta a la que él seguia sin encontrar respuesta.

—Cuénteme algo de usted —Ile pidio ella.

—¢Qué quiere que le cuente?

—~Cualquier cosa.

Ciipper la estrech6 con mas fuerza entre sus brazos, como si fuera a
escaparsele. El poco dominio sobre si mismo que le quedaba protesto
recordandole que estaba de servicio en el Stadtgarten. Pero hizo caso omiso, y
siguio la senda de sus recuerdos en busca de algo que pudiera contarle.

Y de repente se encontr6 de nuevo en el zoo.
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—Cuando era muy pequefio, mi padre me llevo a ver los leones —dijo—.
El decia que yo era un cobarde, y quiz4 tuviera razén. En cualquier caso,
queria curarme porque opinaba que los cobardes no llegan a ninguna parte. —
jCuanto tiempo hacia de eso!—. Uno de los leones se me acerco mucho y mi
padre me mantuvo pegado a la reja. Por aquel entonces todavia estaban en
jaulas; no habia recintos al aire libre. Pero yo no me di cuenta de que habia
una verja de proteccion, sino que crei que mi padre se habia hartado y, como
castigo por mi caracter asustadizo, queria alimentar a los leones conmigo. Y
me eché a llorar. Segui llorando incluso cuando ya ibamos por Riehler
Strasse, menos por miedo que por el gesto de decepcion de mi padre. —Hizo
una pausa y sonrio—. Es curioso. En realidad, lo habia olvidado.

—Por eso se hizo policia? —pregunt6 ella, haciéndole cosquillas en el
oido como un animalito jugueton.

—FEs posible.

—Pero aun tiene miedo.

—Todo el mundo tiene derecho a tener miedo. —Sond como si
pronunciara su propio alegato de defensa—. Ningun padre, nadie, tiene
derecho a quitartelo.

—Tiene miedo de los gatos —sefalo ella, y parecia como si le divirtiera
saberlo.

Ciipper guardo silencio.

Ella solt6 una risita.

—Esta usted muy sexy cuando se asusta.

Fl iba a decir algo, pero entonces la miisica terminé de repente, como si la
hubieran cortado con una hacha.

—iMierda! —grit6 Ulrich Stoerer, dejando de ser un trovador para
convertirse en un artista colérico—. jMierda, mierda y mierda! jEso no es
sonido, es basura!

Marion dirigi6 una mirada venenosa al escenario. El Stadtgarten volvia a
ser el Stadtgarten. Ciipper la solto.

—Tengo que preguntarle algo, Marion —dijo con serenidad—, y no le va
a gustar.

Ella se encogio de hombros.

—Le ha dejado algo su madre? ;Una fortuna? ; Bienes inmuebles?

—Quiere decir que si me hubiera salido a cuenta matarla, ¢no? —
respondio ella.

—Si, exactamente.
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La camarera del piercing plateado pas6 por su lado con mas cervezas.
Mas alla, Ulli se peleaba con el técnico de sonido. Ciipper se irguio. Marion
estaba mas alejada de lo que nunca habia estado hasta ese momento.

—Mi madre no me ha dejado nada —dijo friamente.

—:No hay testamento?

—No. Inka no hizo nada. Probablemente no partiera de la base de que
algtn dia moriria como el resto de las personas.

—O los gatos —se le escap6 a Ciipper.

Ella le lanz6 una mirada furibunda.

—iO los gatos! ;Acaso hay alguna diferencia? Ni siquiera puedo
reprocharle nada a mi madre. Ella no me parid, jme arrojé6 al mundo! En
cuanto fui capaz de sostenerme en pie, perdio el interés.

—¢Se ocupa Fritz por lo menos de usted?

—Fritz? —resoplo ella—. ;Se ha ocupado alguna vez de algo que no
fueran sus negocios?

—Es su padrastro...

—iY qué! Alguna vez lo he admirado. jQué padre podria haber sido ese
hijo de puta! Pero Fritz tenia bastante con acumular dinero para ponerse a
salvo a si mismo.

—Fritz no tiene ninguna razén para ponerse a salvo. Ya es lo bastante
rico.

Marion abrio unos ojos como platos y solté una carcajada.

—¢Eso es 1o que le ha contado?

—El... no.

Ella le puso el dedo indice en el pecho.

—Fritz no tiene absolutamente nada, comisario. Nada de nada. Era un
pobre desgraciado de escasos recursos cuando conoci6 a Inka. Todo
pertenecia a ella. Y él lo heredara todo. Si hay alguien que se beneficie de la
muerte de Inka, desde luego no soy yo.

—Un momento —dijo Ciipper, desconcertado—. ¢Significa eso que Fritz
no es un hombre rico?

—Ahora si lo es —repuso ella alargando las silabas.

—Marion —Ciipper se qued¢ sin aliento—, ;sabe lo que esta diciendo?

—Si mi madre se hubiera divorciado de él —continu6 ella, furiosa—,
Fritz se habria ido a la mierda. ;Y encima va usted y me pregunta si he
asesinado a Inka!

—iMaldita sea! —La ira se apoder6 de él—. ¢Acaso quiere mandarlo de
cabeza a la carcel?
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—¢Qué esperaba usted?

—Fritz es su...

—No lo es, pedazo de hipocrita. Como si usted mismo no sospechara de
él... No me venga con moralismos acerca del padre y de la familia. Usted
solo quiere poner a alguien a la sombra y asi quedarse tranquilo.

—Yo quiero la verdad.

—¢Y qué hara después con su verdad? Archivarla. jGenial!

—Esto no es nada personal, quiero decir...

—A eso me refiero. A que no es nada personal.

Sus ojos lanzaban chispas. Antes de que Ciipper pudiera responder,
Marion desaparecio entre la muchedumbre en direccion al escenario.

De repente, Ciipper se sintio terriblemente estupido.

Dio media vuelta y salio del parque.

LA NOCHE

—Su abrigo —dijo Schmitz.

—Gracias. No necesito abrigo. —Von Barneck mir6 impaciente la hora
—. ¢Donde rayos se habra metido el taxi?

—¢El paraguas quiza? Esta lloviendo otra vez.

—Si, no para de llover. Me lo llevaré.

—~Cuando era pequefio, escuché la sinfonia del «Golpe de timbal» o «La
sorpresa» —comenté Schmitz, y fue a por un paraguas.

—¢Ah, si? De eso debe de hacer una eternidad.

—Unos setenta afios. Me quedé dormido.

Von Barneck se echo a reir.

—Fsa es la razon por la que el viejo Haydn introdujo el timbal. La obra se
caracteriza por dos reglas irrefutables, querido amigo. En primer lugar, los
cortesanos y los reyes no entienden nada de musica. Y en segundo lugar,
merecia la pena gastarse el dinero.

—Eso hoy no ha cambiado mucho, ¢verdad?

Schmitz habia escogido un paraguas con el mango en forma de pato. Von
Barneck lo cogio y mir6 los ojos de cristal del animal.

—Efectivamente —dijo—. Hoy pasa exactamente lo mismo.

Y entonces llego el taxi.

Marion Ried se sent6 detras del escenario a escuchar los sonidos asperos y
melancdlicos de la banda.

Cerr6 los ojos y penso en Ciipper con su traje negro, la convencional
camisa blanca, la corbata correctamente anudada y el pelo oscuro con una
raya que parecia trazada con tiralineas. Penso en la tranquilidad que emanaba
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y en el caos que se ocultaba tras su fachada aparentemente serena. Marion
percibia ese caos como algo vivo. En cierto modo, Ciipper era igual que ella.

Solo que él sospechaba que ella habia matado a su madre.

¢Lo habia hecho?

¢Habia alguna diferencia entre matar a alguien mentalmente o hacerlo de
verdad? Claro que habia matado a su madre. En realidad, podria haberse
cargado a todo el mundo, incluso al zumbado de su novio.

¢Y Gopper? El viejo Gopper, que se preocupaba tanto por ella. ;Habia
hecho bien en echarlo de su lado cuando se acercé a consolarla? ;Acaso no
todo el mundo se mata entre si un poco cada dia?

¢Habia hecho bien en bailar con Ciipper?

Ulli cantaba a grito pelado; su traje lanzaba destellos a la luz de los focos.
Entonces Marion se levant6 y fue al despacho del gerente en busca de una
guia telefonica.

Una tormenta descargaba sobre Colonia. El cielo se iluminaba cada pocos
segundos con un nuevo relampago.

Rabenhorst se hallaba entre montones de libros de cocina prestados que
hojeaba hasta herirse las yemas de los dedos. Finalmente se dio por vencido y
marco de mala gana un niamero de teléfono.

—Rabenhorst, ;digame?

—Rabenhorst también.

—iHijo, qué sorpresa! Hace un momento le estaba diciendo a tu padre:
«Rolfi se ha olvidado de nosotros, ya no llama nunca ni se preocupa por
nada». Ese desinterés no lo has heredado de nosotros.

—Toda nuestra familia es un hatajo de quejicas e intrigantes —dijo
Rabenhorst—. A ninguno de ellos se le pasaria por la cabeza llamarme.

—Al fin y al cabo, tu eres el mas joven —contest6 astutamente su madre.

—iSanto Dios! Otra cosa; ya que te tengo al teléfono, te diré que no esta
bien que te presentes en comisaria y vuelvas loca a la gente.

—No sé de qué te quejas —replicé la madre—. El simpatico sefior Haas
dijo que gracias a mi esa sefiora tan rara que estaba en la cama habia hablado.
Por cierto, ;ya me has dado las gracias por el polo?

—Gracias.

—FEs bonito, ;verdad? Y solo me ha costado... bueno, no te lo voy a
decir. No todo tiene que ser caro.

—Desde luego, mama. Me compras un polo, me haces la vida imposible
en comisaria, todos me sefialan con el dedo y me felicitan por tener una madre
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tan valiente que hizo falta media patrulla para echarla de alli. ;Tendrias la
amabilidad de hacer algo realmente ttil por mi?

Se hizo un silencio durante el cual la sefiora Rabenhorst sum6 uno mas
uno y le dio tres.

—¢Cuanto necesitas? —pregunto con estoicismo.

Rabenhorst puso los ojos en blanco, pero logré imprimir a su voz un tono
mas o menos amable.

—Necesito tu consejo, mama.

—¢Mi consejo? jSanto cielo! jEso si que es un milagro! ;Sobre qué
quieres que te aconseje, hijo mio?

—Puedes decirme como se hace el estofado a la vinagreta?

Al otro lado de la linea telefonica se hizo un silencio. Luego la mujer dijo
en tono serio:

—No deberias tomarle el pelo a tu anciana madre, hijo mio. ;Para qué
necesitas la receta?

—ILa necesito para demostrarle a un bocazas que por lo menos hay algo
en el mundo que sé hacer mejor que él —replicé Rabenhorst.

—iHaberlo dicho antes! —repuso ella—. Vamos, coge algo para escribir.

El fino oido de Eleonore Schmitz registré la llegada de un coche. Dejo de
fregar y le pellizc6 en un costado a su marido, que estaba adormilado frente a
la mesa de la cocina.

—Ve a abrir —cuchicheo.

Schmitz se despert6 sobresaltado.

—:iQué? ;Ya?

—Son las diez y cuarto, para tu informacion. Acaba de llegar un taxi.
¢Para qué te pagan? Y tu quieres ser mayordomo? Venga, date prisa.

Schmitz se colocd con cuidado la dentadura postiza y salio al vestibulo a
tiempo para abrir la puerta.

—¢Queé tal la velada, sefior?

—Un desastre. Hay un concierto programado para las ocho en punto, y
tardan una eternidad en revisar las entradas. No logro entender cémo se
consiente una cosa asi.

Schmitz cogio el paraguas del pato que Von Barneck le tendia.

—Lamentable, desde luego —convino—. ;Ha disfrutado al menos con el
«Golpe de timbal»?

—Puf... Los musicos eran malos y tocaban con desgana, como ancianitas,
y el director..., para matarlo, vamos. Schmitz, ain tengo cosas que hacer.
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Desviaré las llamadas al vestibulo; por favor, paseme solo las que sean
realmente urgentes.

—Por supuesto. ;Estara usted en el primer piso?

—Si, en el despacho.

Schmitz se retir6 y fue a guardar el paraguas.

—¢Como dices? ; Alfajores?

—NMira, hijo, hay dos formas de preparar el estofado a la vinagreta: una
con alfajores y otra sin ellos. Eso es asi.

—:Y donde voy a encontrar alfajores en verano?

—Investiga.

—No sé por donde empezar.

—Pues pregiintale a tu jefe. El sabra.

—iDe eso, nada! —grui6 Rabenhorst, anotando los alfajores con tanta
fuerza que el boligrafo rasgo el papel.

El teléfono sono.

—Vaya, no lleva en casa ni cinco minutos y ya le estan llamando —
protesté Schmitz acercandose al teléfono del vestibulo.

—Casa Von Barneck —grazno.

—Ah, es usted. ;Dodnde esta Fritz?

—iSefior Hartmann! —Schmitz se alegré de oir su voz. El doble de su
jefe le caia bien; de hecho, le caia mejor que el original—. ;Esta usted en una
cabina telefénica? Se oye un ruido raro.

—No, estoy llamando desde el movil. Estoy en la calle. Pero si, tiene
usted razon; estos chismes hacen un ruido extrafio. ;jPor qué deja que ese
usurero lo siga explotando? {Si podria trabajar usted como detective!

—Ay, sefior Hartmann, la edad...

—No se hable mas. jTiene que hacerse detective! Es evidente que tiene
usted aptitudes para ello... Bueno, ;esta Fritz en casa?

—Oh, esta de mal humor y me ha pedido que no se lo moleste.

—FEntiendo. Es importante.

—De acuerdo. Un segundo, que le paso con él.

Acto seguido marco el nimero del despacho. Von Barneck lo dejo sonar
una docena de veces, hasta que cogio el aparato enojado.

—¢No le he dicho...?

—Sefior Von Barneck, es Hartmann.

Siguieron unos pocos segundos de desconcierto.

—Bien, pasemelo.

A continuacion, Schmitz colgé y regreso a la cocina.
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—iEsto parece una casa de locos! —protestd su mujer con las manos
llenas de jabon.

—Pero Eleonore —repuso él—, si solo ha sido una llamada. —Se sent6 a
la mesa y clavo la vista en su plato vacio, tan vacio como su estomago—.
¢Queda algo de sopa?

—Queda algo de sopa, queda algo de sopa... jLuego vas por ahi soltando
gases todo el dia!

—Carifio —la adulé Schmitz—, preparas la mejor sopa de toda Colonia.
No te pongas asi y sirveme un platito, anda.

—iSchmitz! —llam6 una voz impaciente desde el vestibulo.

—Te necesitan —canturre6 su mujer, sumergiéndose de nuevo en el
fregadero.

El anciano se levant6 de un salto, se permitio soltar un taco en voz baja y
salio escopeteado al vestibulo. Von Barneck estaba asomado a la baranda del
primer piso.

—Un cofiac, por favor. El Otard; creo que lo he visto en el comedor.

—Si, claro, el Otard —murmur6 Schmitz.

Se apresur¢ a ir al comedor y al cabo de pocos segundos fue con el cofiac
al despacho, donde Von Barneck seguia hablando por teléfono. Schmitz
aguardd discretamente como todo buen mayordomo; es decir, con la oreja
puesta.

—... entonces nadie lo sabia —decia Von Barneck—. Max, te preocupas
demasiado. Te han tomado por mi, tal y como planeamos. De lo de Milan
hace ya tres afios; ¢a quién le interesa hoy eso? —Meneo enérgicamente la
cabeza—. No, alguien te esta tomando el pelo, y si me lo preguntas, te diré
que deberias olvidarte de esa dudosa cita. Y también de tu libreta.

Schmitz sabia cudando era el momento de retirarse. Dignamente, dejo el
cofnac sobre el escritorio y abandoné el despacho sin hacer ruido. Cuando
lleg6 al vestibulo, soné nuevamente el teléfono. El viejo mayordomo encajo
la bandeja bajo el brazo y se apresuro a ir a cogerlo.

—Casa Von...

—Schmitz, le paso a Max. Tiene instrucciones que darle.

Se oy0 un chasquido en el auricular.

—Hola otra vez —dijo Hartmann—. Debo darme prisa, asi que escuche
con atencion, por favor. Busque una libreta negra por la casa; en la primera
pagina esta escrito mi nombre. jEs importante!

En el piso superior se abrio la puerta del despacho, y Schmitz vio cémo
Von Barneck bajaba lentamente la escalera.
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—:Donde la busco? —balbuce6 el mayordomo.

—iEs importante! —repiti6 Hartmann—. Gracias. Ahora tengo que
colgar. Hasta luego.

—Hasta luego —susurré Schmitz, y colgo.

—Estoy en el cuarto de la chimenea, Schmitz. No me dejan trabajar en
paz.

—Naturalmente, sefior.

—Manténgase a mi disposicion.

—Desde luego.

Schmitz habia tenido la impresion de que alguien estaba acosando al
pobre Hartmann. Decidi6 que en el futuro lo trataria con especial deferencia.
Luego se acordo de la sopa de guisantes, se olvido de Von Barneck y de
Hartmann y fue corriendo a la cocina.

Sin embargo, a mitad de camino se detuvo. jEl comisario! ;Seria
importante lo que se le acababa de ocurrir?

El hombre le habia dado su teléfono particular, y cualquier pequefio
detalle podia ser importante.

Al menos, mas importante que la sopa de guisantes.

Clipper apenas se tenia en pie a la salida del Rosebud, el bar mas bonito
de Colonia, donde habia pasado la tarde bebiendo caipirifias y charlando con
otros clientes. El bolsillo interior de su traje estaba repleto de posavasos
garabateados, uno de los cuales le prometia un Jaguar recién restaurado por
trece mil marcos si se presentaba a las nueve y media del sabado en casa de
un tal Fred. El comisario recordaba vagamente a un hombre de estatura media
que iba acompafado de unas damas alegres y que no dejaba de hablar de los
viejos tiempos, hasta que Ciipper se harto de él y le pidi6 que le prestara a una
de las mujeres. Pero para su sorpresa, el tipo accedio encantado, de modo que
no le quedé mas remedio que salir corriendo del local.

Mientras sofiaba con coches ingleses restaurados, entr6 en su casa
tambaleandose como hacia afios.

El contestador automatico parpadeaba. Dos personas se habian apiadado
de él. Bueno, menos era nada.

Pulso la tecla Play.

—Hola, Romanus.

Era Marion. Instantaneamente se le paso la borrachera.

—Romanus... el tigre... lo queria mucho. Era un animal muy fuerte. Yo
creia que era tan fuerte que era capaz de superar cualquier cosa. Pero ahora
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esta muerto. Y todo por una simple indigestién. Crelamos que con darle unas
cuantas pildoras ya bastaba, jpero se ha muerto!

Durante largo rato, Ciipper no oy6 nada mas que un murmullo. Luego
sond de nuevo su voz.

—Usted es la tnica persona sincera que conozco. Romanus, creo que...
iCémo me gustaria que estuviera aqui!

De nuevo el murmullo. Al fondo se oia algo parecido a una musica.

—Buenas noches —dijo ella con dulzura.

Clic. Murmullo. Piiip.

—Sefior comisario, perdone que lo moleste a estas horas para hacer uso de
su amable ofrecimiento de ponerme en contacto con usted también en
privado. Vera, no estoy seguro de si tiene importancia, pero se me ha ocurrido
que hay otra manera de distinguir al sefior Von Barneck del sefior Hartmann.
—Schmitz solt6 una risa nerviosa—. jAy, Dios! Ahora me parece que ha sido
una tonteria llamarlo por esto. En fin, se lo diré. Pues bien, el sefior Hartmann
es... Realmente no sé si tiene la menor importancia, disculpeme. jEl sefior
Hartmann es zurdo! Buenas noches, comisario. Que duerma usted bien.
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TERCER DIA

LA MANANA

Toni se inclin6 sobre el asiento del acompafiante y empezd a desabrochar
el cinturon de los vaqueros de la chica.

—No —cloqued ella.

—¢:Como que no? Para eso nos hemos largado de la dichosa fiesta.

—En el coche no, tio.

Ella lo agarré de la coleta y lo beso apasionadamente en la boca. Las
manos de Toni recorrian el cuerpo de la chica mientras intentaba acordarse de
su nombre.

—¢Queé tal entre los arbustos? —pregunto €l con una sonrisita.

Faltaba poco para el amanecer y no se veia una alma. El cinturon verde de
la ciudad esparcia un resplandor que anunciaba otro dia gris. «Naturaleza
salvaje», penso Toni sin poder evitar la risa. Rapidamente se quito la camiseta
arrugada y salio del coche.

—Desde la carretera se ve tu coche —senal6 ella, riendo con picardia y
desperezandose en el aire claro de la mafiana. Arrojo el porro entre la maleza
y empez0 a bailar en medio de Militarringstrasse.

—Deja de hacer tonterias —dijo él—. Vas medio desnuda.

—Ven, hagamoslo aqui.

—:Estas loca? ¢Acaso crees que quiero que me atropelle un camion en
pleno polvo?

—iControl de trafico! —chill6 ella—. ;Quién no ha traficado hoy
todavia?

—Anda, ven.

Graznando como gansos, se tumbaron en un pequefio claro y rodaron por
la hierba humeda. La tierra estaba blanda a causa de la lluvia; las ramitas se
pegaban a sus torsos desnudos dejando una sefial delatora. Toni percibia el
olor de la tierra mientras notaba la lengua de ella entre sus dientes y grufiia de
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placer. De nuevo intenté quitarle los vaqueros, esta vez con mas fuerza, pero
ella se quedo rigida de repente.

—Y ahora qué pasa? —dijo €l con la voz amortiguada contra el cuello de
la chica.

—Tengo... miedo.

El eché la cabeza hacia atras y la miré con sus ojos negros.

—Vamos, no iras a decirme ahora que no lo has hecho nunca.

—¢Podrias ser un poco mas tierno? —dijo ella con voz suplicante.

Toni se par6 a pensar en la medida en que se lo permitia su estado. No
tenia nada en contra de la ternura, absolutamente nada. Solo que no sabia
como hacerlo. Enojado y confuso, se puso de pie de un salto.

—:Adonde vas? —pregunto ella.

—A ninguna parte.

Su mirada exploraba las redondeces del cuerpo de ella como un paseante
que se asoma a un acantilado y de repente siente vértigo. Tenia que inventar
alguna excusa si no queria quedarse alli de pie como un pasmarote.

—Voy a mear —dijo apresuradamente.

La frase obtuvo cierta aceptacion, pues ella lo obsequié con una sonrisa
dulzona y comenzo a retozar perezosamente. La cinturilla del pantalon de ella
quedaba baja, demasiado baja. Toni registr6 unos hoyuelos sobre las nalgas
que parecian hechos a medida para encajar los pulgares en ellos si ella se
pusiera a cuatro patas delante de él. Solo de pensarlo se le quitaron por
completo las ganas de orinar. Daba igual; al menos tenia que fingir que lo
hacia. Sudando, desaparecio detras de un arbol y se dispuso a bajarse la
cremallera, pero se habia atascado. Empezo a tirar de ella al tiempo que
maldecia, pero nada, seguia atascada. Desconcertado, bajo la vista.

Y entonces alguien le devolvio la mirada desde el suelo.

Al instante se sinti0 como si la sangre se le hubiera convertido en
mermelada. Profiri6 un gemido angustiado, puso los ojos en blanco, logro
bajarse la bragueta finalmente y cay6 de bruces sobre una mata de ortigas.

—:Toni?

El chico intentd6 moverse sin éxito. La punta de su nariz quedd a unos
pocos milimetros de la oreja del desconocido y percibi6 un olor metalico,
dulce y nauseabundo; el hedor era tan insoportable que crey6 que se
asfixiaria. Con una claridad espantosa, percibi6 el pabellén auditivo; luego su
mirada recorri6 el relieve cartilaginoso cubierto por finos pelillos hasta llegar
al borde de la cavidad, que conducia al interior del craneo.

—:Toni?
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La voz de la chica se acercaba osadamente. El oyé sus pasos en la hierba,
registro cada tallo que pisaban sus pies descalzos, hasta que la tuvo a su lado.

—Ahora si quiero, Toni.

Vio que algo negro se movia en el interior de la oreja: unas patitas
diminutas y temblorosas, y a continuacion, lentamente, aparecié un
escarabajo gordo como un dedo. El insecto juguete6 con las antenas durante
unos segundos y luego desapareci6 tras un mechén de pelo.

—Toni.

El trat6 de decir algo, pero solo pudo proferir una especie de gargarismo.

—Sacala, carifio, que me corro.

Siete afios antes, Ciipper recibié un golpe en la cabeza con la empufiadura
de una pistola. Varias semanas después, cuando salio del hospital
universitario, exhibia con orgullo una pequefia placa de plastico que sustituia
al hueso temporal izquierdo. Luego el pelo crecio encima y él sigui6 haciendo
su vida con absoluta normalidad, excepto por un pequefo y curioso detalle:
Ciipper podia beber cuanto quisiera, que a la mafiana siguiente no tenia la mas
leve resaca. En broma le decian que se habia convertido en un japonés cuyas
tajadas nocturnas no influian perjudicialmente en el producto social bruto del
Japon porque les faltaba una enzima muy concreta. Ciipper, que no tenia la
menor idea de como le podia haber desaparecido una enzima en el transcurso
de la operacion del craneo, naturalmente no pensaba recuperarla ni en suefios.
Antes bien, se sentia mas feliz que nunca porque, como consecuencia de su
insensibilidad, también necesitaba dormir menos. Mientras las caipirifias del
Rosebud le habrian pasado factura a cualquier otro, él estaba desayunando tan
fresco cuando soné el teléfono. Rapidamente, mojé el ultimo pedazo de
tostada en el huevo pasado por agua y cogio el aparato.

Era Rabenhorst.

—¢Qué esta haciendo, comisario? —pregunt6 impaciente.

—Vive la libert¢é —respondio Ciipper con la boca llena—. Estoy
comiendo huevos, cosa rara en mi.

— ¢ Esta sentado?

—FEn este momento, no. Oiga, Rabenhorst, jtenemos otro zurdo! Ayer me
llamao...

—Pues entonces siéntese.

Ciipper arrug6 la frente y mir6 a su alrededor.

—Cree que podré asimilar lo que tiene que decirme de pie? Ultimamente
padezco de cierto déficit de mobiliario.

—Von Barneck esta muerto.
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—i¢Como?!

—Una pareja de porretas lo han encontrado hace tres cuartos de hora. Esta
en el cinturén verde, no especialmente bien escondido. Cerca de Aachener
Strasse.

—iDios mio! ;Como ha sido?

—Nuestro navajero ha vuelto a actuar. Una pufialada por la espalda
directa al corazon. Luego ha sacado el cuchillo y lo ha puesto en las manos
del cadaver. Qué poca vergiienza.

Ciipper resoplo.

—Cuando tengamos al asesino, lo dejaré que lo acuse de inducir a error a
la policia. ¢Huellas dactilares?

—Esta vez, no. Pero todavia estan examinando el escenario; el cadaver
sigue en la hierba, de modo que deberia venir cuanto antes.

—:Dadnde esta usted, Rabenhorst?

—Fn el lugar del crimen.

—:Como dice? —exclam6 Ciipper, furioso—. ;Ha ido usted alli sin
avisarme?

—ILos chicos de la patrulla uno no estaban seguros de si realmente era
Von Barneck. Uno de los conductores decia conocerle por el periodico. Lo
llamaron a usted y luego a mi, pero probablemente estuviera duchandose y no
lo oyo.

—Deberian haber insistido.

—Si, y si el muerto no hubiera sido Von Barneck, me habria machacado
usted hasta el fin de mis dias por haberlo molestado mientras comia huevos.

«Otra vez tiene razon», pensd Clipper. Se vistio rapidamente, cogio el
coche y sali6 zumbando hacia Innere Kanalstrasse. Poco antes de llegar al
paso subterraneo, cayo en la cuenta de que habia olvidado por completo el
control de velocidad. {Maldita sea! Se encogio de hombros y aceler6 de nuevo
en direccion al cinturén verde.

Habia muchisimos policias. Buscé a Rabenhorst entre los helechos y los
abedules, pero este lo vio antes y se lo llevo hasta el borde de un pequefio
claro.

Para entonces, Von Barneck estaba en una postura algo distinta de como
lo habian encontrado Toni y su chica. El forense de guardia habia examinado
velozmente el cadaver y habia diagnosticado la causa del fallecimiento. El
golpe habia sido asestado desde atras y, al parecer, con mucha fuerza. La hoja
del cuchillo habia penetrado entre la duodécima y la decimotercera costilla,
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acabando con la vida de Von Barneck en el acto. El crimen habia tenido lugar
algunas horas antes. De momento, no se podia decir nada mas.

Ciipper se puso en cuclillas mientras sus ojos recorrian centimetro a
centimetro el cuerpo sin vida.

—¢Qué hay de la parejita? —pregunt6 como de pasada—. ¢Siguen aqui?

—Solo la chica —dijo Rabenhorst—. Ella ha conservado la serenidad en
todo momento. Ha dejado tumbado a su amigo y ha corrido hasta la cabina
telefénica mas cercana.

—¢Como que lo ha dejado tumbado? —se extrafio Cilipper.

—FI1 chico estaba en estado de shock.

—Eso es culpa de la mala alimentacién. ;Han visto algo? ;Asesinos
huyendo o algo parecido?

—Nada.

Clipper asintio con la cabeza y se dispuso a estudiar la hierba a su
alrededor antes de que llegaran Kriiger y su equipo. No tardé6 mucho en
descubrir huellas que conducian al camino de grava que también habia
tomado Toni, solo que llegaban mas lejos, donde ya no se veia la carretera de
Militdrring. La gravilla estaba todavia humeda por los chaparrones nocturnos;
no obstante, se vela donde terminaban las huellas. Era evidente que justo al
lado se habia detenido un coche.

—iRabenhorst!

—iVoy!

—Una vez mas, esto no tiene sentido. —Ciipper sefial6 unos surcos en el
suelo—. ;Qué cree usted que sera eso?

Rabenhorst fruncié el cefio.

—Yo diria que han arrastrado algo.

—FExacto. El asesino ha arrastrado a la victima hasta los arbustos. Pero
;para qué? Si lo ha apufialado aqui, en el camino, como suponemos de
entrada, ¢por qué luego se ha tomado la molestia de arrastrarlo diez metros
entre los arboles?

—Un intento algo torpe de esconderlo —aventuré Rabenhorst.

—Pero ¢con qué fin? Esta parte del camino esta protegida de la carretera.
No tiene la menor importancia que el cadaver esté aqui o alla, porque nadie lo
ve.

—¢Y cémo sabe que Von Barneck no fue apufialado mas atras, entre los
arbustos? —objeto Rabenhorst con expresion sagaz.

—Mire. —Ciipper lo llevo un poco mas abajo y sefialé una coloracion
herrumbrosa en la grava—. La lluvia ha borrado rastros, pero le juro que me
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comeré a la Reina de Saba con el escalpelo si eso no resulta ser sangre. —
Ciipper se irgui6—. Naturalmente, también podriamos pensar que el asesino
queria adentrarse mas en el bosque e incluso enterrar el cadaver, pero algo se
lo impidio.

—No —repuso Rabenhorst—. Eso no tiene mucho sentido. Von Barneck
estaba tumbado boca arriba. Habian juntado sus manos a la altura del pecho y
habian puesto el cuchillo en medio, con la hoja apuntando hacia abajo.
Parecia el rey Arturo en su lecho de muerte. Toda esa puesta en escena no la
hace nadie que se vea impedido por algo.

—Tiene razén. ;Qué puede ser entonces?

Rabenhorst hizo girar elocuentemente su dedo indice contra la sien.

—No lo creo —respondié Ciipper—. Nuestro asesino tiene un sentido
macabro del juego, pero desde luego no esta loco. Yo apostaria a que
simplemente nos quiere tomar el pelo. También podria haber colgado el
cadaver del arbol mas cercano.

—Tal vez solo queria retrasar el momento en que encontraramos el
cuerpo.

«No, seguro que hay algo mas —se dijo Cilipper—. Una logica extrafia».

Al ver que habia llegado el coche de la funeraria, se acerco a él. Observo
como metian a Von Barneck en un féretro de cinc, y de repente sintié pena
por el millonario. ;Quién se tomaria ahora todo el excelente whisky que habia
en su casa?

Se inclino sobre el ataud abierto y contemplé al hombre cuyo poder, al
final, le habia servido de tan poco como la riqueza de su mujer. Ni siquiera le
habian cerrado los ojos todavia.

Ciipper se quedo perplejo. Luego miré con mayor atencion.

—No puede ser verdad —susurro.

—¢Qué ha dicho, sefior comisario? —pregunté uno de los empleados de
la funeraria.

Ciipper levant6é una mano como si quisiera detener el tiempo. Rabenhorst
se le acerco.

—¢Ha encontrado algo, jefe?

En lugar de responder, Ciipper alarg6 el brazo, agarré la gruesa coleta
blanca y tir6 de ella. La cosa estaba mas dificil de lo que creia. Luego la
peluca se desprendio y resbalo por el craneo. Debajo aparecié un pelo corto
de color castafio.

—:Quién es este? —dijo el inspector.
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—Nunca me he sentido inclinado a mirar profundamente a los ojos de los
hombres —declar6 Ciipper—, pero a veces es el tinico camino que conduce a
la verdad. Rabenhorst, me complace presentarle a Max Hartmann.

COMISARIA

Rabenhorst retir6 el tapon del rotulador y trazé una gruesa raya negra.

—¢Qué esta haciendo? —pregunt6 Ciipper desde su escritorio.

—Tachar el nombre de Hartmann.

—Me parece algo precipitado, solo porque esté muerto. Pudo ser él el
asesino de Inka.

—¢Un asesino asesinado?

Ciipper descanso la barbilla sobre las manos.

—Anoche se hicieron un monton de revelaciones, Rabenhorst. El pobre
Max era zurdo, e Inka fue asesinada por un zurdo. No descarto que la
asociacion nacional de zurdos disponga de montones de canallas dispuestos a
hacer cualquier cosa, pero de momento solo tenemos a uno.

—Con coartada...

—FEso segun Eva Feldkamp. Supongamos que miente. ;Sabe a quién
pertenece en realidad el imperio de Von Barneck?

Rabenhorst aguzo el oido.

—¢ A la mafia?

—Yo hubiera respondido lo mismo, de no haberlo sabido. No, todo
pertenecia a su querida esposa. El bueno de Fritz nos ha ocultado ese pequefio
detalle.

—Quiere decir que él...

—Quiero decir que hay dos posibilidades: que Von Barneck asesinase a
su mujer mientras Hartmann lo sustituia en la fiesta, o que Hartmann
empuifiara el cuchillo. En cualquier caso, Eva Feldkamp lo encubrié al afirmar
que estuvo en su casa. ;Y qué hizo entonces Von Barneck? Asesinar a
Hartmann. Los millones son ahora suyos; su doble, que se ha vuelto
demasiado influyente, ya no supone ningun peligro para él, y todo va como
una seda.

—Para que de verdad fuera todo como una seda, tendria que matar
también a Eva Feldkamp.

—S1, debo reconocer que queda ese cabo suelto.

—Aparte de eso, no sabemos donde estuvo anoche Von Barneck.

—Si lo sabemos. Supuestamente, acudio al auditorio; interpretaban la
sinfonia del «Golpe de timbal».

Rabenhorst fruncid el entrecejo, confuso.
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—FEs la primera vez que lo oigo.

—Lo suponia.

—¢Una sinfonia entera y solo golpean el timbal una vez?

—Si, pero con tanta fuerza que hasta usted se despertaria. ; Sabe una cosa,
Rabenhorst? Tenemos que hacer algo para mejorar su cultura. Compruebe que
Von Barneck realmente estuvo alli, y asi por lo menos llegara hasta el foyer.

El inspector levanté las manos.

—Un momento. Hay otra posibilidad mas: que el asesino tomase a
Hartmann por Von Barneck —dijo. Hizo una breve pausa y luego eché la
cabeza hacia atras—. Aparte de eso, déjeme decirle que he ido unas cuantas
veces al auditorio.

—¢Y? ¢Se marcho al ver que no acudia ningun camarero?

—Yo...

—Esta bien, tiene usted razén. Cabria también esa posibilidad.

—iEs incluso probable! —dijo Rabenhorst, entusiasmado—. ;Para qué
tenia Von Barneck un doble, eh? Para que lo sustituyera en situaciones

delicadas. ;Y vaya si las hubo! La mafia, el secuestro, Eigelstein... —dijo,
golpeando con el pufio al compas de las palabras sobre el escritorio de
Cilpper.

El comisario abri6 la boca, pero finalmente decidi6 callarse y se recosto
en su silla.

—Aunque €l le contase que ya no estaba tan preocupado por su seguridad
—continué Rabenhorst—, puede que anoche se produjera la situacion que
Von Barneck siempre habia temido. Y sacrificé a Hartmann a sabiendas.

—Hartmann sabia el riesgo que corria.

—Me da igual. —Rabenhorst estaba imparable—. Siguiente punto: Italia,
¢no? El propio Von Barneck reconoce haber tenido contactos con la mafia. A
la fuerza, como él dice. Bien. ;Sabe alguien lo que sucedi6 realmente? Quiza
hubo problemas. La mafia esta bien representada en Colonia. Ademas,
tenemos un italiano en la lista de sospechosos. Admito que Von Barneck
temiera que su mujer le quitara toda la pasta; también es posible que
Hartmann le resultase molesto. Pero mencioneme una sola razén por la que
Hartmann haya sido asesinado disfrazado de Von Barneck. Lo tnico que cabe
imaginar es que acudio a una cita en la que en realidad esperaban a su jefe. —
Rabenhorst vacilo—. Aparte de eso, ;como ha sabido usted que el muerto era
el pobre Max?

Ciipper esboz6 una sonrisa. Se inclin6 hacia adelante y susurro
misteriosamente:
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—Porque sin gafas era mas ciego que un topo, no sé si me entiende...

—¢Mas ciego que un topo? —repitié Rabenhorst.

—Exactamente. Hartmann llevaba lentes de contacto cuando doblaba a
Von Barneck. Asi de sencilla es la cosa.

—Mas ciego... —Rabenhorst sacudié la cabeza—. Bueno, qué mas da.
Entonces, ;a qué teoria damos preferencia?

—No se apresure. Si dejamos de lado el numerito de las armas
amorosamente expuestas, /qué tienen en comun los dos asesinatos?

—La sangre fria.

—Desde luego. ;Y qué mas? Quiero decir que por qué las personas matan
a otras personas.

—Por odio. Por codicia. Por autodefensa.

—FEtcétera. Cuando los britanicos quieren deshacerse de sus esposas, las
sumergen en un pantano. Los maridos, en cambio, son disueltos en acido
clorhidrico o congelados a trocitos. A muchos les interesa hacer desaparecer a
su victima sin dejar rastro, de modo que nunca pueda averiguarse si todavia
vive.

—Entiendo. Y otros simplemente dejan los cadaveres a la vista.

—Los dejan cerca de algun paseo, sin cerrar siquiera la puerta tras ellos.

La mirada de Rabenhorst emitié un destello de comprension.

—Tiene razon. Parece que nuestro amigo tenia mucho interés en que se
encontrase cuanto antes los cadaveres de Inka von Barneck y Max Hartmann.
Pero ;por qué arrastro el cadaver por la zona y dejo el arma a la vista? Quiero
decir que nada de eso tiene mucho sentido.

—Tampoco ha de tenerlo. Es puro teatro —dijo Ciipper—. Escenifica
maniobras de distraccion, hace cosas aparentemente ildgicas. Pero tienen
sentido si se considera la cantidad de tiempo que debe perder la policia
intentando comprenderlas.

—Efectivamente, podria haber colgado a Hartmann del arbol mas
proximo, ¢no es asi?

—Si, y adornarlo con filetes de oro. Su intencion era que los dos
cadaveres fueran hallados en seguida.

—FEntonces he hecho bien en tachar a Hartmann de la lista —observd
Rabenhorst con sorna.

—Desde luego. Lo que no ha estado tan bien es que no ha sido hasta
después que ha recapacitado sobre ello. Da igual. —Ciipper junt6 las yemas
de los dedos—. Las dos victimas corren de la misma cuenta. Son un
componente imprescindible del asesino.
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—Si, y por regla general al final de esos planes suele estar siempre el
dinero —opin6é Rabenhorst—. Lo que de nuevo nos remitiria a Von Barneck.

—0O al italiano.

—Por qué precisamente a €él?

—¢Qué necesita un matén a sueldo para obtener su recompensa?

—Una prueba de que ha cometido el crimen... Ah, claro.

—¢:Sabe lo que se me pasa por la cabeza? Ese italiano llamo6 a todos los
timbres del Bazaar preguntando por Inka von Barneck. Todos los vecinos
pueden describirlo. A Astrid Hasling incluso le resulté conocido. ;No le
parece un poco raro?

—Todo lo relacionado con estos asesinatos es un poco raro.

Ciipper hizo una mueca. Le disgustaba la consecuencia de sus reflexiones,
y es que alguien estaba jugando al raton y al gato con ellos.

—Vale; vamos a tener mucho trabajo —dijo—. Pondré al corriente del
asunto a Von Barneck, si es que, joh, milagro!, no lo sabe ya. Usted retina a
unos cuantos hombres y ponga la casa de Hartmann patas arriba. Tiene que
haber alguna relacion entre él e Inka.

—0Un momento. —EIl inspector sonrio picaramente—. ;Puedo borrar
antes otro nombre de la lista?

—Si puede justificarlo...

Astrid Hasling desaparecio bajo el tachon negro del rotulador.

—¢:Sabe una cosa, Rabenhorst? —dijo Ciipper—. En el fondo es usted un
criminalista jodidamente capacitado.

Rabenhorst bajo la vista con modestia.

—Llegaria muy lejos si supiera que Beethoven se escribe con tres es.

A Rabenhorst le entro la tos.

—:COmo que con tres? Yo creia... —empezd a decir y se mordio la
lengua.

Demasiado tarde.

—Lo sabia —suspir6 Ciipper, y desapareci6 tras su dulce favorito, un
rosinenteilchen.

AUDITORIO

Rabenhorst le habia mentido al comisario: jamds habia estado en el
auditorio. Como castigo, tuvo que dar tres vueltas al museo Ludwig hasta que
por fin encontré la entrada principal.

Todo el personal de la vispera libraba, excepto una mujer extremadamente
palida que clasificaba los programas de mala gana. No sabia las direcciones
de sus compafieros, pero el inspector consiguié que le dijera que uno vivia en
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Immekeppel y otro mas lejos aun. Sin embargo, se enojo cuando comprendi
que no lograria sonsacarles nada en el interrogatorio, ya que cuando los
porteros rasgan las entradas, raramente miran a la gente a la cara.

Pero Rabenhorst tuvo suerte, y no le hizo falta ir de expedicion a la
montafia. Cuando le ensefi6 a la mujer la foto de Von Barneck sin demasiadas
esperanzas, de repente cosech0 una mirada que parecia proceder de un
lanzallamas.

—¢Quién, este? jYa lo creo que estuvo aqui, como se me iba a olvidar!

Rabenhorst insistid. Para entonces la mujer se habia puesto roja y soltaba,
incontenible, un torrente de palabras. Le cont6 que Von Barneck se habia
impacientado porque no recogian las entradas lo suficientemente de prisa.
Para cuando por fin le tocé el turno, a las ocho menos cinco, habia asignado al
personal varios nombres de especies animales desconocidas en Colonia y
habia pedido a gritos por la direccion. Segun él, los miembros del consorcio
filarmonico eran todos unos cerdos. Prometio escribir largas y floridas cartas
a ciertos responsables, detuvo el transito de espectadores y, al final, entré
protestando. Si, claro que ese sefior habia estado alli, y ella nunca habia visto
nada parecido.

Rabenhorst dio gracias a los dioses por no tener que ir a Immekeppel.

—:Me permite que me disculpe en su nombre? —Ile pregunto
galantemente a la mujer.

—No —repuso ella secamente, y sigui6 clasificando los programas.

Entonces el inspector guardé silencio. Buscé el sentido y la finalidad de
un auditorio, no lo encontré y se fue.

CUPPER

Mas o menos a la misma hora, Ciipper pateaba el barro de Résrath. Habia
confiado en encontrar a Von Barneck en su casa, pero alli solo habia dado con
la cocinera, que le puso la cabeza como un bombo hablandole de su marido.
Finalmente, y con cierta habilidad, Ciipper logro averiguar el paradero de Von
Barneck. Al parecer, estaba en las obras de Rosrath, y, en cuanto al marido de
la cocinera, le quedo claro que, segun ella, no era un mayordomo, sino un
pedazo de animal. Ciipper se apresur0 a darle las gracias y emprendio la
huida.

Por desgracia, la mujer no le explicé que las obras eran una gigantesca
colina artificial reblandecida por la lluvia hasta una profundidad considerable.
Los elegantes zapatos de Ciipper se hundian a cada paso en el barrizal, al
tiempo que iba hundiéndose también su moral.
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En lo alto de la colina se recortaba contra el cielo encapotado la silueta de
una mujer.

—iVaya con cuidado! —grit6 Eva Feldkamp.

Ciipper alz6 la mano y perdio el equilibrio, pero por fortuna el tacon se le
engancho en una raiz y eso lo libr6 de caer en el fango cuan largo era.

—iUnos metros mas a la derecha hay unas tablas!

Ciipper mir6 a su alrededor, descubri6 las maderas y logro llegar
torpemente a un terreno mas seguro. Las punteras de sus zapatos de charol
negros quedaron de color marron. Era una mezcla de Al Capone y un cerdo,
pensé para si. Acelero el paso, maldiciendo, hasta que por fin llegé arriba.
Ante él se desplegaba una explanada ribeteada de maquinas y contenedores.
Las nubes se reflejaban en los charcos, cuya superficie se erizaba a causa del
viento himedo que soplaba. Mas al fondo, el terreno se elevaba hasta alcanzar
el bosque. Una excavadora avanzaba como un saurio hacia las negras
cumbres. Lentamente, llegd procedente de alli un grupo de personas
encabezado por la blanca coleta de Von Barneck.

El paisaje era tan desolador como impresionante. El escenario ideal para
una mala noticia.

—¢Qué estan construyendo? —pregunté Ciipper, haciendo un esfuerzo
por no clavar la vista en Eva Feldkamp, que llevaba un elegante traje de color
burdeos con hombreras, medias negras y botas de goma verde militar.

—Nada importante —respondi6 ella con una sonrisa—. Solo un pequefio
centro comercial.

—:Por qué en lo alto de una colina?

—¢Y por qué no? ¢Ha probado ya a preparar mi tarta?

Ciipper se mir6 los pies y no fue capaz de soportarlo por mas tiempo.
Pidi6 un kleenex y se limpio los zapatos con él.

—No —dijo—. Pero cuando haga una, le prometo que la invitaré.

—iEstoy deseando probarla!

Ahi estaba otra vez su sonrisa, y con ella aparecieron los dos hoyuelos
como dos simpaticos amigos. Ciipper se sinti6 fatal.

—Tengo malas noticias para usted —dijo en voz baja—. Muy malas.

La sonrisa desaparecio.

—Estoy detenida?

—Peor. Max Hartmann ha sido asesinado.

Habia imaginado su reaccion, pero en un principio Eva Feldkamp no
reaccion0 de ninguna manera. Solo parecia estar completamente paralizada.
Como siempre le ocurria en ese tipo de situaciones, Ciipper sinti6 como una
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parte de él se disociaba: un observador distanciado y amablemente interesado,
pero sin emociones reales, que archivaba cada detalle de su entorno, un
montén de banalidades para compensar lo tragico del momento.

—Lo siento —dijo sinceramente.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 ella con una voz que parecia una sierra
que cortase las cuerdas de un violin.

—Ha sido apufalado. Iba... —Ciipper dudé un momento—. Iba
disfrazado de Fritz von Barneck.

A Eva le tembl6 la mandibula. «Esta a punto de perder los nervios —
pensé él—. Su proteccion frente a la realidad se tambalea. La sensacion de
estar en una pelicula, de salir a escena y dominar el repertorio de
sentimientos, todo desaparece de repente».

—¢Me disculpa un momento? —pidio ella en voz baja.

Clipper asintio en silencio. Eva se volvié despacio y se dirigio hacia las
barracas. A los pocos pasos se le dobld una rodilla, pero se irguio de nuevo y
continu6 su camino. Ciipper vio como pasaba junto al grupo que se acercaba
y como Von Barneck le decia algo y ella era incapaz de responder. Von
Barneck lo intent6 por segunda vez sin éxito y luego mir6 confuso en
direccion a Ciipper. Gesticulando dijo algo a los demas y el grupo se disperso.
De repente le entraron las prisas. Los ultimos pasos los dio casi a la carrera,
mientras Ciipper le salia al encuentro.

—¢Qué diablos le ha dicho a Eva?

—Tenemos que hablar —repuso Ciipper.

—iHablar, eso es lo unico que sabe hacer usted! —Von Barneck ensefio
los dientes—. ;Por qué no hace simplemente su trabajo?

—Fs lo que estoy haciendo. Mas de lo que a usted le gustaria, creo.

Con semblante hosco, el millonario se pas6 la mano por el pelo y echo
una ojeada al grupo, que para entonces hacia mediciones al borde del
monticulo.

—FEsta bien, lo siento. Estoy estresado, todo esta saliendo mal. Debo
ocuparme yo de todo sin ayuda de nadie.

—Me temo que seguira sin ayuda.

Al oir eso, Von Barneck se quedo6 paralizado. Sus ojos se centraron en
Ciipper como si de dos rifles se tratara.

—¢Qué quiere decir usted con eso?

El policia se sintié como si le hubieran disparado.

—Nada. He venido a comunicarle la triste noticia de que su mejor amigo
ha sido asesinado.
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—¢Mi... amigo? —pregunto Von Barneck, extrafiado.

—Max Hartmann. Era su amigo, ;no?

Durante un momento, Von Barneck parecié completamente desvalido.
Manote¢ en el aire, dio un paso atras y mir6 hacia la barraca de las obras en la
que se habia metido Eva Feldkamp. Luego recuper6 el dominio sobre si
mismo, aunque su tono de voz era ahora monotono.

—¢Qué ha pasado?

—Lo que tenia que pasar, supongo. Al fin y al cabo, estaba sustituyéndolo
cuando lo asesinaron.

—i¢sQué?!

—¢No lo sabia? —pregunt6 Ciipper, sorprendido.

—No, yo... Max no tenia ningun encargo.

El pecho del empresario se hincho y se deshincho unas cuantas veces,
como si estuviera bombeando sus reservas de oxigeno para poder soportar la
situacion. «Qué extraio —penso Clipper—. Su reaccion es muy distinta de
cuando se enter0 de la muerte de su mujer».

—¢Cuando lo vio por ultima vez? —sondeo.

—Verlo? Anteayer.

—¢Y hablar con él?

—Anoche. jNo puede ser cierto! Me llamé por teléfono hacia las diez y
media, quiza antes. Dijo... jDios mio, tenia razon! —Von Barneck dio unos
pasos de aca para alla y luego se detuvo junto a Clipper—. Digame lo que ha
pasado.

—Tenia razon, ;en qué?

—¢Le han...? —Von Barneck no encontraba las palabras—. ;Qué han
hecho con é1?

—¢Quiénes?

—Ni idea, jmaldita sea!

Ciipper le lanzé una mirada penetrante.

—¢Esta seguro de que no tiene la menor idea de quién ha podido ser?

—iMierda, no!

—Al fin y al cabo, era su cometido morir por usted si era necesario.

Von Barneck mene¢ la cabeza y mir6 hacia otro lado.

—Cuénteme de una vez qué ha pasado.

—Ha sido apufialado. Presumiblemente, a las afueras de la ciudad.
Encontramos su cadaver entre unos arbustos, cerca de Militarringstrasse.

—Qué horror —musit6 Von Barneck.
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—¢Por qué le afecta tanto? —inquirié Ciipper con dureza—. Debia de
contar con ello. ;Por qué le sorprende tanto que haya ocurrido?

—Porque... usted no puede entenderlo. Cuando dos personas se conocen
desde hace afios, los parametros cambian.

—AQuiere decir que ha perdido una mitad de su yo...

Von Barneck guardo silencio.

—¢0 tal vez se ha librado de é1?

Fue como si hubiera pulsado el botén equivocado. Instantaneamente, su
interlocutor alz6 la mano para pegarle y la detuvo justo delante de su cara,
con el dedo indice apuntandolo. Todo sucedi6 tan de prisa que Ciipper ni
siquiera tuvo tiempo de echarse hacia atras.

—iMe pone de los nervios! —gruiido Von Barneck—. Me los destroza.

El comisario estaba desconcertado. ;Realmente se sentia tan mal Von
Barneck? ;O era todo puro teatro?

«Fritz es una maquina», habia dicho Eva. Tal vez fuera cierto, pero no
solo en lo relativo a las emociones de Von Barneck, sino que toda su
motricidad tenia algo de angustiosamente preciso, como si un programa
guiara cada uno de sus movimientos.

Ciipper aparto a un lado el brazo estirado de Fritz.

—Estoy haciendo mi trabajo —replico secamente—. Tal y como usted
queria.

—Su trabajo no puede consistir en atribuirme toda fechoria imaginable.

—Yo0 no he dicho que sospeche de usted. Por otra parte, ;por qué no me
dijo que sin su mujer era un pobre diablo?

Von Barneck clavd los ojos en él.

—¢Qué disparate es ese?

—No es ningun disparate. Nos hemos enterado de algunas cosas. Usted
nunca ha sido rico: el dinero procedia de Inka. Todo lo que ahora posee usted
era de ella, ¢no es cierto? La casa, la empresa. A saber lo que habria pasado si
ella le hubiera pedido el divorcio.

—Miserable...

—Digalo, vamos. ¢Fisgon? Estoy encantado de serlo. Gracias a eso se
mantienen las calles limpias. Bueno, y ahora puede compensar la inapropiada
eleccion de sus palabras contandome una coartada creible para ayer. Todo
depende de usted.

Von Barneck parecio relajarse. De pronto daba la impresion de estar muy
cansado, de ser casi humano.

—Estuve en casa.
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—¢:Con testigos?

—Naturalmente. Schmitz me ha dicho esta mafiana que poco antes de
medianoche me quedé dormido en la biblioteca. Hacia las dos me desperto
porque le pareci6 que en la cama estaria mas comodo. —Von Barneck hizo
un amago de sonreir, que finalmente se qued6 en una mueca desfigurada—. Y
llevaba razon.

—¢Qué le dijo Hartmann cuando lo llamé?

Von Barneck mir6 al cielo con los ojos entornados.

—Estaba inquieto —dijo.

—¢Por qué?

—Al parecer, tenia una cita. Alguien lo habia llamado asegurando que era
un conocido de Milan. En principio, es imposible, porque nadie de aquella
época conocia el paradero de Max, y mucho menos que era mi doble.
Borramos todas las pistas a conciencia. Una vez que se puso a trabajar para
mi, apenas quedaba ya nada del antiguo Max. Pero la persona en cuestion
aludi6 precisamente a eso. Afirmé haber conocido a Max en una reunion en la
que se habia presentado disfrazado de mi. Se trataba de la firma de un
contrato. Todavia me acuerdo del negocio. Todo fue sobre ruedas; nadie pudo
darse cuenta de nada.

—¢Qué tipo de personas eran las que asistieron a esa reunion?

—Digamos que gente honorable..., con el habitual trasfondo turbio en el
que mas vale no ahondar.

—:Dénde iban a verse Max y el tipo que lo 1llamé por teléfono?

—En el vestibulo del Domhotel. Le dije que no fuera a la cita, que lo
olvidara. Luego me pidié que buscase una libreta negra que creia haber
olvidado en mi casa. —Von Barneck hizo una pausa y mene6 la cabeza—.
Sencillamente no puedo creer que le hayan hecho algo.

—¢Quiénes, sefior Von Barneck? —lo apremio Ciipper.

—Ahora eso es lo de menos. Si lo supiera, yo mismo tomaria medidas.

—¢Y la libreta?

—No la encontramos. Segun Max, en ella habia algo importante que
podria servirle para la cita. En realidad no tenia miedo; simplemente, todo le
parecia un malentendido...

Ciipper percibi6 un movimiento al fondo y levant6 la cabeza.

Eva Feldkamp habia salido de la barraca y se dirigia hacia ellos. Algo en
sus andares llamo la atencion de Ciipper. Caminaba rigida, dando zancadas
con una mano a la espalda.

—Tenemos visita —anuncio el policia.
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Von Barneck arrugé la frente.

—Ah, Eva. ;Como se lo ha tomado? Cuando le he preguntado qué habia
pasado, parecia completamente ausente. No ha reaccionado.

—Si, debe de haberle afec...

Ciipper se interrumpio. Eva Feldkamp habia llegado a su lado. Sin dejar
de andar, alz6 el brazo que llevaba oculto. Ciipper vio un destello y registrd
como Von Barneck se volvia rapidamente mientras Eva lo atacaba con un
objeto brillante y delgado. Instantaneamente se abalanzé sobre ella, la agarré
del brazo y se lo retorcié hacia atras. Ella grit6 y cayé de rodillas. De sus
dedos resbalé un destornillador enorme que se clavé en el barro.

Von Barneck la miré con incredulidad.

—Estas loca? —jadeo.

Ciipper aflojé el apreton, pero ella no hizo amago de levantarse. Le
temblaba todo el cuerpo. Luego, lentamente, dirigio la mirada a Von Barneck.

—T lo has matado —dijo en voz baja.

—iQué?

—iTu lo has matado, tu lo has matado, ti lo has matado!

SPICHERNSTRASSE

—¢Quién lo ha matado? —pregunt6 el hombre que llevaba el mono
blanco.

Rabenhorst alz6 la cabeza, sobresaltado, y cerro el libro de cocina.

—Doscientos gramos de patatas —dijo.

—¢Ah, si? Qué poco usual.

—Perdone, es que estaba... —Guard0 el libro y puso cara de escepticismo
profesional—. ;Ha examinado ya el bafio? Seguro que todavia no lo ha
hecho.

—Estamos en ello. Podrian contarnos algo. Los de la policia cientifica nos
metemos en los calzoncillos de la gente, escrutamos cada una de las fibras de
la alfombra y al final no nos enteramos de nada.

—No sé quién lo ha matado.

Rabenhorst se sentia avergonzado porque lo hubieran pillado estudiando
los libros de cocina de Hartmann, en lugar de estar buscando trozos de
cadaver en el microondas. Pero la tentacion habia sido demasiado fuerte.

Carraspeo.

—:Han encontrado algo importante?

—:Como voy a saberlo si no nos cuentan nada del caso? Todo puede ser
importante.

—Los calzoncillos no tienen importancia —se acaloré Rabenhorst.
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—Pero esto si. —Kriiger estaba apoyado en el marco de la puerta,
agitando un monton de fotos. Tras €él, su equipo desmantelaba aplicadamente
el interior del piso de Hartmann—. Y esto —continud, mostrando un objeto
negro con la otra mano.

Rabenhorst mir6 con mas atencion.

—¢Una libreta? Bueno. ;Qué hay en las fotos?

Kriiger sonri6 con malicia.

—El eslabon que une a Inka von Barneck con Max Hartmann.

—iCaray! ¢Y cual es?

Kriiger le paso6 las imagenes.

—F1 —dijo.

CUPPER

Estaban sentados delante de él como dos monos que acaban de ver morir a
un tercero. Eleonore Schmitz no hacia mas que restregarse los ojos, mientras
el mayordomo miraba ofuscado a su alrededor.

—Qué horror —se lament6é ella, sacandose un moco enorme de una
manera muy poco femenina.

Lo repitio cinco o seis veces, y Ciipper decidi6 intentarlo con su marido.

—¢Asi que Von Barneck estaba esperando un taxi?

—Asi es —Schmitz procuré imprimir firmeza a su voz—. El sefior Von
Barneck fue al auditorio y regres6 a las diez menos cuarto. Eso puedo
asegurarselo. Si, sé perfectamente que fue a las diez menos cuarto, ni antes ni
después.

—¢Qué dices? —replico su mujer—. jSi te habias quedado dormido!

—Miré la hora —observo Schmitz, molesto—. A menudo miro la hora; es
importante comprobar con frecuencia qué hora es. Una costumbre que ti no
has desarrollado en mas de cuarenta afios de matrimonio.

—Nunca hemos llegado tarde a ningun sitio.

—iGracias a que yo he mirado la hora!

—¢Y qué mas? —pregunto Clipper.

—Pues el sefior Von Barneck puso en duda la calidad artistica de la
velada y dijo que no queria que lo molestaran. Se retir6 a su despacho, pero al
cabo de cinco minutos sono el teléfono. Era el sefior Hartmann...

—Qué horror —lloriqueo la cocinera.

—Eleonore, por favor.

—Bien, era Hartmann —suspir6 Ciipper—. ;Y qué queria?

—NMe pidi6 que le pasara al sefior Von Barneck, cosa que naturalmente
hice. Después regresé a la cocina para tomarme la sopa, ante la cual, como ha
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comentado mi mujer, me habia quedado dormido porque tenia sobradas
razones para hacerlo...

Eleonore Schmitz infl6 su ya de por si abultado pecho hasta que alcanzo
tal tamafio que Ciipper estuvo tentado de ponerse a cubierto. Falté poco para
que tuviera lugar una doble detonacion.

—iEs el colmo! La mejor sopa de guisantes de toda Colonia y tienes la
cara dura de decirle al comisario...

—Estoy seguro de que es la sopa de todas las sopas, sefiora —se apresurd
a intervenir Ciipper—. Aun asi, si fuera tan amable de seguir describiéndome
la noche de ayer...

—:Lo ves? —dijo Schmitz con aire triunfal—. Tu sopa no le sirve de
ayuda.

—No digas tonterias. ; Cocina usted, sefior comisario?

—Con pasion.

—Entonces voy un momento a la cocina para traerle la receta —dijo ella
llorando.

—Mas tarde —rog6 Ciipper, desesperado—. Sigamos con Hartmann, por
favor.

Las vias respiratorias de la mujer se vieron otra vez afectadas por una
terrible resaca. Sin querer, Ciipper se aferr6 al respaldo del sillén con el fin de
no desaparecer para siempre en sus cavernosas fosas nasales. Ella puso unos
ojos como platos y abrio la boca con el evidente propdsito de escupir algo de
gran envergadura.

Schmitz y Ciipper la miraron expectantes.

—1iiQué horror!!

—iEleonore!

El comisario tomé una determinacion.

—Preste atencion, sefiora Schmitz. Me encantara cocinar su sopa;
llameme un dia y deme la receta. Pero le ruego que, a cambio, no diga nada
durante los siguientes cinco minutos. ¢ Trato hecho?

—Trato hecho —repitio ella, abatida.

—Sefior Schmitz, continte, por favor.

El mayordomo proyect6 hacia adelante la mandibula inferior.

—Bueno, pues el sefior Von Barneck me pidié un cofiac; lo hace con
frecuencia. Le llevé un Otard y entonces oi retazos de su conversacion
telefénica, por asi decirlo, sin querer.

—Por asi decirlo.
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—Mencion6 Milan y una cita. «Alguien te esta tomando el pelo», dijo.
«No vayas. De todo eso hace afios». Eso fue mas o menos lo que dijo. —EI
mayordomo tosio, y acto seguido su mujer mir6 elocuentemente a Ciipper e
hizo un gesto como si fumara con la mano derecha—. En cualquier caso, el
sefior Von Barneck desvio la llamada de nuevo al vestibulo y desde alli hablé
brevemente con el sefior Hartmann. Me dijo que buscara una libreta negra.
Mientras tanto, vi como el sefior Von Barneck entraba en el salon. Mas tarde
se retir6 a la biblioteca, donde se qued6é dormido. Mucho después de las doce
fue a acostarse.

—¢Cuando exactamente? —insistio Clipper.

—Buena pregunta. Lamento que en este caso deba conformarme con un
calculo aproximado. A las dos o dos y media.

La sefiora Schmitz hizo un gesto despectivo con la mano y le guifié un ojo
a Clipper.

—¢Y luego?

—Estuve buscando la libreta, pero no la encontré.

—Porque no miraste bien —replico su mujer.

—Sefiora Schmitz, hemos quedado en que guardaria silencio —intervino
Clipper, pero ya era demasiado tarde.

Schmitz obsequi6 a su mujer con una mirada de desprecio.

—Miré en todas partes, incluso en sitios que tu ni siquiera conoces.

—Conozco todos los rincones de esta casa.

—¢ Ah, si? Pero ellos no te conocen a ti, y mucho menos tu escoba.

—:Quién eres ti para juzgar eso, viejo cegato? Solo se pone las gafas
para conducir, sefior comisario, jvaliente vanidoso!

—¢:Para qué habria de hacerlo, si a diario me veo obligado a observar tu
dudosa fisonomia?

Finalmente, Ciipper se dio por vencido y se masajed las sienes. De pronto
se hizo un silencio sepulcral. Cuando alz6 de nuevo la vista, vio dos caras
arrepentidas.

—Bueno, es que... —empez0 a decir Schmitz, rascandose abochornado la
cabeza.

—iQué horror!

Una vez hubo comprobado la coartada de Von Barneck, Ciipper se dirigio
al instituto forense. La Reina de Saba estaba inclinado sobre un cadaver,
revolviendo algo en el interior.

—:Y bien? —dijo Ciipper.

—Espera un momento.
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—¢Qué estas haciendo?

—Tienen que estar por aqui —dijo la Reina, rechinando los dientes—. Me
voy a volver loco.

—¢Buscas balas?

—Algo mas importante.

De la caja toracica salio de repente un ruido indescriptible.

—iMierda! Tampoco estan aqui.

—Hum... —Ciipper se mir6 las ufias—. Sé que tienes cosas que hacer.
No obstante, deberiamos hablar un poco acerca de Max Hartmann.

—iEspera un segundo! —grit6 la Reina—. Creo que... jAja, aqui estan!
—Sac6 algo manchado y brillante y lo sacudié ante las narices de Ciipper—.
¢Lo ves? En una casa ordenada no se pierde nada.

—¢Qué es eso? —pregunto el policia con repugnancia.

—Mis gafas. Se me habian caido dentro. ;No tendras un pafiuelito, por
casualidad?

—Un momento. Toma.

—Gracias. —Brauner se dirigio entonces a la mesa de al lado y retir6 la
sabana. Hartmann no presentaba buen aspecto—. Dicho brevemente: una
puiialada por la espalda, absolutamente mortal. Un tipo atractivo, por lo
demas. Pero mira esto —afiadio sefialando el brazo izquierdo.

—iQué?

—:No lo ves? jUn tatuaje!

Ciipper mir6 mas detenidamente. El pequefio escorpion, tal y como le
habia dicho Schmitz.

—Y qué?

—iPor favor! {Soy un esteta!

—Qué anticuado estas. {Qué hay de la hora de la muerte?

—FEntre las nueve y las once de la noche. Quiza, las once y media.

—¢Alguna otra cosa digna de mencion?

—Si, mira las muflecas.

—¢:Por qué? ;Tiene mas tatuajes?

—Mira con atencion.

Ciipper cogio las manos de Hartmann y las examind minuciosamente. A
la altura de las mufiecas destacaban unas marcas decoloradas apenas visibles.

—:Marcas de presion? —pregunto.

—Si, aunque muy débil. No obstante, creo que lo maniataron. Con
profesionalidad, probablemente poniéndole unos pafios debajo. Pero debe de
haberse desprendido algo en alguna parte. Esta marca de color parduzco que
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ves es una excoriacion; dentro he encontrado restos de fibra de cordel. Como
no tiene ningun sentido maniatar a alguien que ya esta muerto, supongo que
primero lo dejaron fuera de combate y luego lo apufialaron. —Le mostro otras
heridas diminutas—. Esto indica que lo arrastraron. Tu asesino es fuerte,
Clipper.

—Debe de ser un hombre.

—iOh, hay mujeres muy fuertes, chiquillo ignorante! ;No lo sabias?

De repente Ciipper penso en el zoo.

—Si —convino.

Mas tarde, en el coche, sinti6 ganas de visitarla. No tendria que haber
desaparecido de esa manera. Era curioso, pero siempre acababan rehuyéndose
el uno al otro. ¢ Por qué seria?

Luego cambio de idea y se dirigio a la clinica a ver a Astrid Hasling, que
seguia igual. Tenia la mirada perdida y la cara blanca como una sabana, solo
que le habian desaparecido las ojeras. Curiosamente, parecia mas joven y mas
guapa, como si en cualquier momento fuera a pestafiear y volver a la vida.

—No esta en coma —dijo el médico mientras recorrian el pasillo—, sino
en un estado que denominamos rigidez catatonica.

—¢Qué hay de la epilepsia?

—No tiene nada que ver. Posiblemente la epilepsia sirvio de
desencadenante o de refuerzo. La rigidez cataténica no es el resultado de los
ataques epilépticos, sino una especie de trauma. Si he de ser sincero, preferiria
dejarla en manos de un psiquiatra.

—¢Qué le va a pasar ahora?

El médico meneo la cabeza.

—Por lo general, la gente llega a un estado de catatonia cuando la
cantidad de experiencias sobrepasa a la capacidad de compensacion. En otras
palabras, se encierran en si mismos. Se aislan frente a todo impulso externo,
que su cerebro se veria obligado a procesar, y regresan al pasado. Entonces lo
reviven todo una vez mas y, en cierto modo, van desmenuzando cosa por
cosa. La catarsis se produce cuando llegan al momento en que tuvo lugar la
paralisis.

—Y entonces se despiertan?

—No siempre. Aunque solo se conocen unos pocos casos. De repente se
recuperan y enlazan directamente con el ultimo instante de su experiencia
consciente, como si no hubiera pasado el tiempo. Un médico amigo mio me
conto hace poco un caso parecido. Uno de sus pacientes habia sido testigo del
asesinato de su mujer, una experiencia espantosa. Se sumio en un estado de
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catatonia, y cuando despertd, estaba muy triste y abatido, jpero lo habia
asimilado!

—¢Y cuanto tiempo estuvo ausente? —preguntd Ciipper—. ;Un dia?
¢Una semana?

El médico se detuvo y lo obsequi6é con una sonrisa antes de responder.

—Treinta anos.

Entretanto, ya estaban listos los resultados de la investigacion técnico-
criminal de Wiesbaden. El piso de Inka von Barneck no resultd ser
precisamente una mina, pero aun asi, encontraron pelo de otra persona, en el
salén. Algunos de ellos eran pelos pubicos, y junto con otros indicios,
sefialaban que, poco antes de morir, Inka habia mantenido relaciones sexuales
sobre la alfombra. Con arreglo a ello, el amante era rubio y llevaba ropa
adornada con lentejuelas.

Ciipper eché un vistazo al segundo informe. Desde el cinturén verde de la
ciudad informaban de que el asesinato, efectivamente, habia tenido lugar en el
camino de grava. Seguian examinando las huellas de un coche, pero la
operacién resultaba dificil porque no paraba de llover. No habia huellas
dactilares, ni siquiera en el cuchillo. Decepcionante. Entre todo lo demas, el
policia reparé en un informe que decia que el cadaver de Inka von Barneck no
iba a ser enterrado, sino incinerado.

Dando un manotazo, Ciipper hizo sitio en su escritorio y empezo a
confeccionar una nueva lista de sospechosos.

Sus pensamientos se dirigieron a Eva Feldkamp. Habia intentado calmarla
mientras Von Barneck, temblando de colera, se habia marchado
precipitadamente de las obras, avergonzado por los reproches de ella, pero
sobre todo irritado por haberse enterado de la relacion que la mujer mantenia
con Max.

Luego Ciipper le explicé pacientemente a Eva que, a la hora del crimen,
Von Barneck estaba en la villa. Pero ella rompi6 a llorar y repitié las
acusaciones. Von Barneck era para ella el asesino porque habia contado con
la muerte de Hartmann. Su culpa en el asesinato era de naturaleza moral, y no
queria ni oir hablar de que Hartmann hubiera aceptado el trabajo por voluntad
propia y conociendo todos los riesgos a los que se exponia.

Ciipper le recorddé que ella misma habia tolerado esa situacion durante
afios, y poco a poco logro hacerla entrar en razon. Finalmente, Eva consintio
en disculparse ante Von Barneck y prometio no volver a perder el control. En
contrapartida, el comisario le asegur6 que se abstendria de detenerla por
intento de agresion.
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Pero era evidente que algo en ella se habia desmoronado. Cuando se
marcho, Ciipper ya no reconocia su radiante belleza, sino unicamente una
mujer destrozada por la pena.

Cuanto debia de amar a Max.

El policia pensoé con tristeza que no le faltaba razon. Pagar a alguien por la
posibilidad de ser asesinado no era un asesinato, pero si una culpa.

Cuando lleg6 al puente del zoo se dio cuenta de que acababa de defender
la inocencia de Von Barneck.

Y de repente tuvo la impresion de haber vivido toda la escena anterior
frente a la pantalla de un televisor: en dos dimensiones, como algo
extrafiamente irreal, de colores estridentes y con el volumen demasiado alto.

HALLAZGOS

Rabenhorst llegé hacia el mediodia a su despacho silbando como una
tetera. Resultaba obvio que estaba de un humor excelente.

Clipper le cont6 brevemente las novedades.

—Eso es agua pasada —dijo Rabenhorst sentandose.

—:Por qué?

—Por esto.

Meti6 la mano en la chaqueta y le puso a Ciipper un fajo de fotos delante
de las narices.

—:iQué es?

—Las hemos encontrado en casa de Hartmann.

Ciipper cogio las fotos y las examin6 una a una; luego clavo la vista en
Rabenhorst, las mir6 por segunda y por tercera vez y solt6 un silbido.

—iJoder!

—Algo parecido he dicho yo también —asintié Rabenhorst.

Las imagenes mostraban un dormitorio decorado con gusto, fotografiado
siempre desde la misma perspectiva. En la cama habia un hombre y una mujer
desnudos, que se ocupaban con afdn el uno del otro. A los dos se los
reconocia claramente.

—Ahi tendriamos la conexion —dijo Ciipper.

—Eso parece.

—ilnka y Max! jMaldita sea! ;Tiene idea de la época en la que fueron
sacadas las fotos?

—Si. El negativo se lo ha comido el gato, pero ahi delante, sobre la silla,
hay una revista, ¢la ve? —EIl dedo de Rabenhorst rode6 una mancha borrosa
—. Kriiger la ha examinado detenidamente y asegura que se trata de un
ejemplar de Moda di Milano, de lo que podemos deducir que Max e Inka
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iniciaron una relacién en Italia. Y mire esto. —EI dedo recorri6 el borde de la
cama—. Fijese en el brazo izquierdo de Hartmann: estd apoyado en el
cabezal, lo que en esa postura no tiene nada de extraordinario, pero mire esta
otra foto, y esta... En esta estan atravesados. Aqui ella esta encima de él. Y
aqui hacen un niimero acrobatico. ;Y donde esta la mano de Hartmann?

Ciipper carraspeo.

—Siempre apoyada en el mismo sitio.

—Pero ¢por qué?

—Para accionar el disparador automatico.

—FEso creo yo también. Hartmann sac6 él mismo las fotos. Pero también
hemos encontrado otras.

Le entrego6 a Ciipper otro monton. En la primera copia se veia un parque a
media luz; no se distinguia si era el amanecer o el crepusculo. Al fondo habia
una iglesia entre hileras de casas cuadradas.

—:Milan? —pregunto Ciipper.

—Es posible. Queda pendiente de comprobacion.

Las siguientes fotos estaban sacadas con zoom: figuras rodeadas de
arboles; Inka von Barneck, y un hombre delgado de pelo oscuro con bigote y
unas gafas de sol que no le hacian ninguna falta, a juzgar por la hora del dia.

Ciipper arrugd la frente y repasé rapidamente las fotos: Inka y el
desconocido estrechamente abrazados; besos apasionados; la mano de él bajo
su blusa; la de ella dentro de sus pantalones. Una serie entera que parecia una
pelicula.

—Qué interesante, ;verdad? —Rabenhorst cruzo6 los brazos detras de la
cabeza y sonri6 con picardia—. Un pequefio escandalo por aqui, una
aventurilla amorosa por alla... jCaramba con Inka!

Ciipper guardo silencio. De entre todas seleccion6 cuatro fotos y las puso
en fila.

—Mire esto —murmuro.

—¢El qué? —Rabenhorst se acercé con curiosidad—. jAh, esto! Ella le
agarra la... —Mir6 mas detenidamente—. jNo, maldita sea, no lo hace!

—Espere. Examinémoslas con la lupa.

Con el cristal de aumento vieron una estrafalaria sucesién escénica. Ella
lo besaba, lo atraia hacia si y, al mismo tiempo, le abria la bragueta. En la
siguiente foto, su mano desaparecia en el interior de los pantalones. Luego, en
la tercera, la sacaba de nuevo... junto con algo blanco que, en la ultima
imagen, se guardaba entre los pliegues de su vestido.

—Rabenhorst —dijo Ciipper—, que me muera ahora mismo si eso...
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—... NO es coca.

—Entrega de mercancia a cambio de placer. Eva Feldkamp me dijo que
Inka iba siempre hasta las cejas de coca. De alguna manera debia de
obtenerla.

—¢Coca a cambio de sexo? ;Para qué? Ella tenia suficiente dinero como
para comprarse eso y, al mismo tiempo, al tio.

—S], pero probablemente no le hiciera tanta ilusion.

Rabenhorst asinti6.

—¢:Seran esas fotos también de Hartmann?

—FEs de suponer. ;Han encontrado alguna otra cosa?

—Esto.

—iLa libreta negra! —exclamo Ciipper.

—Se habia caido detras de un armario. No me extrafia que Hartmann no la
encontrara. No se tome la molestia de mirarla. Esta llena de series de
numeros.

—:Numeros?

—Kriiger opina que Max codificaba todas las anotaciones.

—iSanto cielo! ;Es que en este caso no puede haber nada sencillo? Bien,
intentemos construir una pequefia teoria logica, Rabenhorst. Inka y Max
tienen un lio. Max sabe que Inka es caprichosa y que pronto se hartara de él.
Malvada como es, no habria dudado en comprometerlo ante Von Barneck, lo
que le habria costado como minimo el trabajo. Pero al mismo tiempo ella se
permite coquetear con la mafia de la droga. Max, que no es tonto, la espia y
fotografia la entrega. Asi tiene a Inka cogida por el cuello.

—Y también al hombre que le proporciona la cocaina. Tal vez Hartmann
fuera lo bastante tonto como para hacerle chantaje.

—Es posible.

—FEntonces ya los tendriamos a todos juntos. Inka, Max, el italiano... Un
motivo.

—¢Qué mas se puede pedir?

—Tiene sentido.

—Pues si.

Ambos policias permanecieron un rato en silencio, cavilando.

—Usted se lo cree? —pregunto finalmente Ciipper.

—¢Y usted?

Y de nuevo se hizo el silencio en la habitacion.

NOTARIA
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Péffgen cogio el paquete de cigarrillos con sus dedos amarillentos y lo
encontrd vacio. Su boca, de labios finos, se contrajo ain mas; parecia una
hucha de mal humor.

—iSefiora Sechser! —grit6 con aspereza.

Del cuarto contiguo lleg6 rapidamente su secretaria ajustandose la cinta
del pelo. Desde que trabajaba para Péffgen, llevaba una peluca con una cinta
descolorida en la cabeza, es decir, desde hacia treinta y cinco afios. A menudo
él sentia el impulso de arrancarsela y meterla en la lavadora, pero tenia miedo
de lo que se encontraria debajo. Aparte de eso, un notario de tan reconocido
prestigio no podia permitirse aparecer en la prensa por una tonteria semejante.

—Sefiora Sechser —dijo, enojado—, sabe perfectamente que no puedo
trabajar sin cigarrillos.

—:Esta el carton vacio? —se asusto ella.

—Vacio es poco. Sea amable y traigame unas cuantas cajetillas.

—:No cree que su salud...?

—No la contraté a usted para que me diera conferencias sobre medicina.
Tome el dinero.

—iTres cajetillas en una manana!

—Mas vale eso que tener una petaca en el cajon. Luego traigame, por
favor, el dossier de Von Barneck.

La mujer se marché ofendida hacia su territorio y, buscando en el
archivador entre varias docenas de expedientes, encontré el que buscaba. Con
una mueca, lo dejé sobre el escritorio de su jefe, cogié el billete de cien
marcos y salié con la cabeza bien alta.

Péffgen examind los documentos y marco un numero de teléfono.

—El sefior Von Barneck? Buenas noches. Soy Péffgen, notario de
Colonia.

—¢Qué puedo hacer por usted?

—Se trata de su mujer.

Hubo una breve pausa.

—Mi mujer esta muerta.

—Mi mas sincero pésame, sefior. Queria darle cita para la lectura del
testamento.

Silencio.

—:Oiga? ;Sigue ahi?

—Para qué?

Paffgen parpadeo, irritado.

—En fin, su mujer dejo6 un testamento...
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—¢Que ella...? Ah, si, claro.

—¢No lo sabia?

—iS], si! §Cuando?

—Si le parece bien, mafiana a las tres en mi despacho.

—Un momento... Si, me viene bien.

Péffgen le dio la direccién, tras lo cual colg6 y mened la cabeza. Qué
extrafio. Mientras lo pensaba, ech6 mano del carton de cigarrillos.

Vacio.

—iSeifiora...!

Ah, si, habia ido a por tabaco. Marc¢ el siguiente nimero: Ried, Marion.

BILLAR

—:Puede ser que simplemente no le caiga bien Von Barneck? —pregunto
Rabenhorst.

—Hum —musit6 Ciipper.

—Pero sospecha de él. Quiza sin razon.

—No sé si realmente sospecho de él.

Rabenhorst cogio la lista nueva. Era mas corta que la anterior, pero sobre
todo menos sugerente.

1. Fritz von Barneck

Movil para el asesinato de Inka von Barneck:

a) Dinero.

b) Venganza por infidelidad.

Coartada: La fiesta.

Pero: a) El anfitrién podria haber sido Hartmann.

b) Podria haber pagado a Hartmann por el asesinato.

c) Podria haber contratado a un matén (véase punto 2).

Movil para el asesinato de Max Hartmann:

a) Eliminacion de un complice que o bien asesinaba por €l o bien lo

encubria.

b) Venganza por infidelidad.

c) Hartmann se habia vuelto demasiado poderoso.

Coartada: El auditorio.

Pero: Podria haber contratado a un maton (véase punto 2).

2. El italiano

Movil para los dos asesinatos:

a) Matoén por encargo de Von Barneck.

b) Matén por encargo de la mafia, para

b1l) matar a Inka von Barneck y a Max Hartmann.
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b2) matar a Inka von Barneck y a Fritz von Barneck.

—El punto «b2» aclararia por qué Hartmann iba disfrazado de Von
Barneck —sefial6 Rabenhorst.

—Si —admitié Ciipper—. Quiza tenga razén Eva Feldkamp cuando dice
que su jefe sabia el peligro que corria. Por eso mandé a Hartmann. Pero si él
mismo contrat6 a ese italiano, tuvo que animar de alguna manera a Max para
que se encontrara con él. Y como mejor pudo hacerlo fue con el pretexto de
que su trabajo consistia en doblarlo. Explicaciones hay muchas.

—Pese a todo, no debemos olvidar que Von Barneck puede ser inocente.
El crimen podria haberse cometido sin que él supiera nada.

—Lo que a su vez no explica por qué Hartmann adopt6 su identidad.

—Hartmann podria haber jugado a su propio juego. Digamos que se alio
con los enemigos italianos de Von Barneck y acabd siendo victima de esa
alianza...

—Continue, Rabenhorst. Yo estoy bloqueado.

—En cualquier caso, ese italiano desempefia un papel decisivo.

Ciipper se acordo de Astrid Hasling.

—Treinta afios —murmuro.

—:Qué?

—Nada, que estamos devanandonos los sesos con ese italiano, cuando, en
realidad, la clave de todo el caso esta en coma.

— Astrid Hasling? Pues si. Al menos ya no esta en la lista. Otra cosa, las
coartadas de Holger Renz y Ulrich Stoerer son intachables. No hay ninguna
razon para suponer que tengan algo que ver con la muerte de Hartmann.

—Entonces todo queda en familia —suspiré Ciipper.

3. Marion Ried

Movil para ambos asesinatos:

a) Dinero.

b) Odio.

Coartada: En el caso de Inka von Barneck, ningun testigo. En el caso de

Max Hartmann, todavia no se ha comprobado.

4. Eva Feldkamp

Movil: Venganza. Habia descubierto que Max e Inka mantenian una

relacion.

Coartada: En el caso de Inka von Barneck, supuestamente estuvo con
Max.

—:Doénde estuvo Eva anoche? —pregunt6 Rabenhorst.

—En casa —dijo Ciipper—. Al menos, eso dice. Otra vez sin testigos.
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—La cree capaz de matar a Max?

—No —respondi6 Ciipper—. Pero eso no significa nada.

—Entonces ya solo nos quedan dos.

5. Ultimo amante de Inka von Barneck

Identidad, motivo y coartada: Desconocidos.

6. La lentejuela

Identidad, motivo y coartada: Desconocidos.

—Probablemente sean el mismo —refunfufi6 Ciipper.

—O la misma —opiné Rabenhorst—. Quiza deberiamos examinar con
lupa los armarios roperos de nuestras sospechosas.

—¢Tres ordenes de registro domiciliario? Se van a cabrear con nosotros.

—No avanzamos ni un paso —Rabenhorst parecia desanimado—. Mas
bien al contrario.

Ciipper hizo una mueca. Su compafiero tenia razon. Con cada nueva pista
todo se volvia ain mas enigmatico. Se levanto, recorrio el despacho a grandes
zancadas y aporreo0 la pared con el pufio.

—iEs una pasada, Rabenhorst! Asesinatos escenificados, mafia, libretas,
fotos de trapicheo de drogas. jSexo! jDinero! jOdio!

Roded el escritorio, le propiné una patada a la silla giratoria y se dejo caer
furioso contra la pared.

—Ah —dijo Rabenhorst—. La culpa debe de ser de la silla.

—Diga algo inteligente a cambio del dinero que le pagan.

—Diga usted algo mas inteligente ain. Gana mas que yo.

—No se me ocurre nada.

Ciipper se acerco a la ventana y permanecié pensativo mientras miraba la
lluvia. El tiempo pasaba obstinadamente.

—FEIl billar —dijo en voz baja.

Rabenhorst levant6 perezosamente la cabeza.

—No hable siempre con acertijos, ;quiere?

Ciipper regres0 a su escritorio y colocoé unas bolas imaginarias en el
centro, hasta que junté como una docena.

—:Tan mal lo ha pasado las ultimas semanas? —pregunt6 Rabenhorst,
compasivo.

—iNaranjas de la China!... ¢Qué hacen los criminales? Huyen, se
protegen, disimulan. Van dejando pistas. Supongamos que nuestro asesino es
una bola, pero no sabemos cual.

Cogid una de las bolas invisibles y la sostuvo por encima de las demas.
Luego la dejo caer.
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—¢Qué ocurre? Que la formacién se dispersa. Todas las bolas ruedan al
mismo tiempo en distintas direcciones, se alejan unas de otras. Huyen, si
quiere llamarlo asi. ;Cual de ellas perseguiria?

Rabenhorst reflexion6 un momento.

—Es dificil —dijo finalmente—. Si persigo una, se me escapan las demas.
Mientras no sepa cual es la bola en cuestion, tendria que perseguirlas todas.

—¢Como resuelve el problema?

—Buscando suficiente gente hasta que pueda perseguirlas todas.

—Bien. ;Y qué significa eso?

—Gasto de tiempo y dinero. ; Adonde quiere llegar, en realidad?

—Al asesino. ;Qué bola es el asesino?

—Ni idea. Como le he dicho, primero tendré que ir detras de todos, luego
atraparlos, encarcelarlos, interrogarlos, etcétera.

Clipper sonrio levemente.

—:Lo ve? Ahi esta el busilis. Porque nuestro asesino no se ha escapado,
sino que es la bola que he dejado caer. Esta tranquilamente encima de la
mesa, después de haber dejado una docena de pistas falsas. Ninguna conduce
a la meta, pero usted las persigue todas. Esa misma impresion me da este
caso.

Rabenhorst observd la mesa como si efectivamente estuviera llena de
bolas de distintos colores, todas ellas revueltas.

—En otras palabras, estamos persiguiendo fantasmas.

—Si. Una bola rueda hacia el rincon mas extrafo: el loco que no se lleva
el arma del crimen. Una segunda rueda hacia Milan, y de repente tenemos a la
mafia en juego. Otra rueda hacia la sima de los sentimientos, donde el odio y
el amor se dan de ostias. Una rueda hacia una libreta ilegible, otra hacia la
peluca blanca con la que Hartmann se convertia en Von Barneck. Etcétera,
etcétera. ;Sabe lo que me parece?

—iSuéltelo!

—Que nada de eso tiene ninguna importancia. jEs puro teatro! La verdad
la tenemos delante de las narices. Es tan evidente que no la vemos.

—¢Y como lo sabe?

—Intuicién.

Rabenhorst recapacité sobre ello.

—Pues digale a su intuicion que no nos basta con eso.

Ciipper suspiro.

—Ya lo sabe.

CLINICA
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Mediodia.

El doctor habia salido a comer con algunos médicos. Otros se dedicaban a
cumplir con sus obligaciones. La planta estaba vacia en varias docenas de
metros a la redonda, salvo por dos enfermeras que jugaban a las cartas.
Sentadas en un cuartito de paredes sobriamente enlucidas, estaban encantadas
de que los pacientes durmieran.

Pero alguien habia dejado de dormir en la clinica. Alguien que salia a la
superficie de la conciencia e intentaba huir de la carcel en que se encontraba.

—As de oros —dijo la enfermera cuya boca, aunque ordinaria, hacia
perder la cabeza a numerosos hombres.

—Paso —repuso la otra, desalentada.

Mas alla de su sobrio enclave se extendia el pasillo principal, un corredor
con el suelo de lindleo desgastado y pintado de verde claro y blanco
envejecido, en cuyo extremo parecia extinguirse toda voluntad de vivir. Solo
en una de las habitaciones del fondo, justo antes de la pared que delimitaba el
recinto, esa voluntad adquiria cada vez mas fuerza.

COMISARIA

—El teléfono —advirtié Rabenhorst.

Clipper le dirigié una mirada, se acomodo la corbata y respondio.

—Soy Schmitz —dijo una voz potente al otro lado de la linea.

—iSefiora Schmitz! —Ciipper puso los ojos en blanco, y a Rabenhorst le
dio la risa—. Qué amable. Muy amable por su parte.

—Queria darle la receta; ¢se acuerda?

—Desde luego. Era la sopa de guisantes, ;no?

—FExactamente. ;Sabe una cosa? Mi marido no tiene ni la mas remota
idea de cocinar, seguro que se habra dado cuenta. Ademas, con los afios se ha
vuelto un poco senil, sobre todo en los dos ultimos, se lo aseguro. No es que
yo le desee nada malo, jDios me libre! Pero cuando nos casamos era muy
distinto. ;Y mucho mas joven!

—Sefiora Schmitz, todo eso que me cuenta es sumamente interesante,
pero...

—Ya entiendo, la receta. Necesita guisantes.

—iQuién lo iba a decir!

—Bastantes patatas, mas que guisantes. Se rehoga a fuego lento. Se
agrega puerro, zanahorias y apio. jNada de agua! Luego se afiade un buen
caldo de pollo, nabos, perejil...

Ciipper se esforzaba por seguirle el ritmo escribiendo a toda prisa en un
papel. Era la receta mas cadtica que le habian dado nunca, pero se propuso
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cocinarla.

—... y un toque de mejorana —concluy6 la mujer—. Mi marido es capaz
de comerse un puchero entero. Yo siempre le digo que no haga eso, que luego
no puede dormir, pero ¢cree usted que me hace caso?

—Ha sido muy amable por su parte...

—EIl hombre ya no puede morder bien. Claro, sin dientes... Naturalmente,
no le gusta que se lo recuerde. Pero hasta el sefior Von Barneck se ha dado
cuenta. Fijese que incluso tiene que ir en taxi al auditorio, jqué vergiienza! Yo
le digo a mi marido: «A ver si te haces respetar».

—~Cuanta razon tiene.

—~«Eres el chofer», le digo. «Siempre has sido puntual. En ti se puede
confiar mas que en cualquier taxista». Quiero decir que el sefior Von Barneck
queria ir al concierto, que empezaba a las ocho en punto, pero el taxi no llego
hasta las ocho menos diez; ;como iba a llegar a tiempo?

Clipper se quedo paralizado.

—¢Qué ha dicho? —susurro.

—:Como? —La sefiora Schmitz estaba confusa—. jQué voy a decir!

—:El taxi del sefior Von Barneck lleg6 a las ocho menos diez? ;Esta
segura?

—iSi, claro! Yo también suelo mirar el reloj, no como dice mi marido. Sé
siempre qué hora es. El taxi llegé a las ocho menos diez. Que me muera
ahora mismo si miento!

—Rabenhorst —dijo Ciipper tapando el auricular con la mano—, la
anciana acaba de desmontar la coartada de Von Barneck.

Rabenhorst se desperezo, bostezando.

—Estupendo —canturre6—. Por fin algo alentador.

CLINICA

La enfermera de la boca ordinaria leia un libro mientras su compafiera
hacia ganchillo. La vida era aburrida en ese cuartito.

Sin embargo, mas al fondo, donde terminaba el pasillo, la vida regresaba
impaciente por volver a tomar posesion del cuerpo inmovil, por guiarlo y
controlarlo. Por dotarlo de voluntad y de lenguaje.

Casi habia terminado la catarsis.

Casi.

Astrid Hasling empez0 a parpadear.

COMISARIA

iA las ocho menos diez!
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Ciipper sinti6 ganas de abofetearse a si mismo por no habérsele ocurrido
preguntar en seguida por la hora de llegada del taxi. Desde Marienburg hasta
el auditorio se tardaba como minimo un cuarto de hora. Aunque hubiese
viajado en un turborreactor, Von Barneck jamas podria haber estado al cabo
de cinco minutos en el auditorio armando una bronca porque tardaban en
recoger las entradas.

iA las ocho menos diez!

Rabenhorst regresé al despacho de su jefe y le plant6 un papel delante.

—Se va a caer de culo cuando oiga esto —dijo.

Por si acaso, Ciipper se sento.

—¢:Y bien?

—Nos hemos enterado a través de la central de taxis, como ocurrié con
Astrid Hasling. Von Barneck no tenia la menor intencién de acudir al
auditorio. El taxista lo dejo en otro sitio completamente distinto.

—:Doénde demonios lo dejo?

Rabenhorst esboz6 una sonrisa tan amplia que su cabeza amenaz6 con
partirse por la mitad.

—iEn Stidstadt! jEn casa de Eva Feldkamp!

—iToma ya! —exclamo Ciipper.

—FI taxista dice que debian de ser las ocho y diez cuando Von Barneck
se ape0 en Karl-Korn-Strasse.

—Entonces cometi6 un error estupido. ¢ Por qué fue en taxi?

—No pudo recurrir a Schmitz.

—No, pero podria haber conducido él mismo. Qué extrafio. Bien, por lo
menos sabemos donde estaba Hartmann, y también que Von Barneck le
encargd montar el numerito de las entradas para que, estupidos de nosotros,
creyéramos que, efectivamente habia estado en el auditorio.

—iPero si Hartmann queria a Eva! ;Como iba a encubrir a Von Barneck
para que echaran un polvo?

—No es eso. Si Von Barneck escenific6 semejante maniobra de
distraccion, el proposito de su visita a casa de Eva era otro.

Ambos permanecieron un rato pensativos, pergefiaron miles de teorias y
volvieron a desecharlas todas.

Finalmente, Ciipper dijo:

—Supongamos que los tres han mentido. Max no ama a Eva, y Eva no
ama a Max. Pero quiza Eva ame a Fritz, y viceversa. ;Quién les estorba?

—La buena de Inka.
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—Exacto. De modo que el objetivo es eliminar a Inka, porque, si se entera
de que su marido esta liado con Eva, seguro que lo deja sin un duro. Max
sigue haciendo su trabajo. Como necesitan un complice, lo suben a bordo y se
inventan la historia del amor entre él y Eva para que Von Barneck no sea
sospechoso de interesarse por ella. Max encubre a Von Barneck, quien mata a
Inka. Eva, a su vez, encubre a Max. Hasta ahi todo bien, pero entonces Max
se pone un poco impertinente y empieza a hacerles chantaje a ambos. Asi que
Fritz y Eva deciden eliminarlo también a él, lo que, desde un punto de vista
logico, tiene sentido.

—Todo fenomenal —dijo Rabenhorst—. Pero a partir de ahi la cosa se
complica. Supongamos que Von Barneck engatusa a Max con un encargo:
que vaya en su lugar al auditorio. Falta por comprobar si permanecio alli
hasta que acabo el concierto, pero por el momento supongamos que si. A
continuacion, acude a una cita misteriosa...

—~Cita que ha podido preparar clandestinamente Von Barneck.

—Desde luego. ;Y con quién se encuentra alli? Con su asesino, esta claro.
Pero Von Barneck no ha podido ser. Su coartada es tan impermeable al agua
como el tanel de Rheinufer. Ya estaba en casa cuando Max todavia vivia, y
no volvio a salir de la villa en toda la noche.

—Falta Eva.

—Si, para ir con €l al cinturon verde de la ciudad, cosa que debio de
costarle trabajo. Porque Max no es tonto: sabe que intentaran dejarlo fuera de
circulacion. Ademas, antes de morir lo maniataron; ¢fue Eva quien lo hizo?

Ciipper sonrio amargamente.

—iQué rabia, Rabenhorst, como me tomo el pelo Eva! Cada vez que me
acuerdo de aquel ataque teatral con el destornillador... Sus sutiles
acusaciones de asesinato tenian como unico objetivo eximir de toda culpa a
Von Barneck delante de mi.

—Despacio, jefe. Lo unico que tenemos por el momento es una teoria
gris.

—Las hay mas grises. —Ciipper se mir6 las ufias—. De todas formas, no
debemos olvidarnos del italiano. Astrid Hasling dijo que lo conocia. Segun la
descripcion de que disponemos, podria tratarse del camello de las fotos. Y
precisamente ese tio preludia el asesinato de Inka. Demasiada casualidad. —
Ciipper se levantd y se desperezo—. Pues si, es lo que pasa con las grandes
teorias. La teoria de la relatividad no encaja ni a tiros con la mecanica
cuantica. §Como vamos a hacerlo mejor nosotros?
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—Buena comparacion —se burl6 Rabenhorst—. «Ciipper resuelve un
caso de asesinato en Colonia y recibe el Premio Nobel».

—Bien dicho. Ahora, lo que tiene que hacer es ir otra vez al auditorio y
enterarse de si alguien se fue antes de tiempo.

—¢Y usted qué va a hacer?

—Intentaré deshacerme de mi alergia a los gatos.

Una vez que se hubo marchado Rabenhorst, Ciipper llamo al zoologico.
Marion Ried tard6 una eternidad en responder, pero era evidente que se habia
dado prisa en coger el teléfono porque lleg6 sin respiracion.

Ciipper le cont6 lo sucedido a grandes rasgos.

—¢Conocia usted a Hartmann? —pregunto.

—Muy poco. Lo veia con frecuencia, pero siempre creia que era Fritz.

—:No los distinguia?

—No.

Durante un rato reino el silencio.

—Ahora, naturalmente querra saber donde estuve anoche —dijo ella
finalmente, aunque su tono no era en absoluto agresivo.

—Naturalmente —dijo Ciipper.

—Me lo imaginaba. ¢Sabe una cosa? Sinceramente, no me gustaria hacer
su trabajo.

—Limitese a mencionar un testigo.

—¢Quiere borrarme de la lista?

—Lo que yo quiera no tiene importancia.

—¢:Y prescindiendo de que no tenga importancia?

Ciipper sonri6 de satisfaccion y la hizo esperar unos segundos.

—Si —dijo—. Quiero borrarla de la lista.

—Pues entonces, hagalo. Estuve toda la noche en el Stadtgarten. Ulli daba
un concierto.

—:Heavy metal?

—Swing. Cuando quiere, sabe de todo —dijo, e hizo una pausa—. En el
escenario, quiero decir.

—Bien. ¢ Testigos?

—Alrededor de una docena de personas que me conocen.

Ciipper se recost6 en su silla y respiré profundamente.

—FEh, comisario.

—:;Mmm?

—¢Qué hace esta noche?

Ciipper reflexiono.
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—Nada.

—Pues podria hacer algo. ;Quedamos?

—No deberiamos —dijo él, dubitativo—. Mi compafiero me matara...,
pero el caso es que acabo de excluirla del ilustre circulo de posibles culpables.

—¢:Entonces?

«;Por qué no? —pens6d Ciipper—. A qué vienen tantos melindres?
¢Acaso no era eso lo que querias?».

—Por mi esta bien —consinti6—. Pero nada de peleas ni de echar a
correr. Nada de muros.

—Nada de muros. Pasese a las nueve por el Stadtgarten. Tengo que
ayudar un poco a Ulli, que actia otra vez.

—No —replico é€l, decidido.

—:Como que no?

—Podemos ir mas tarde. Digale a Ulli que acarree €l solo con la guitarra
hasta el escenario. Usted ha quedado conmigo.

—:Realmente quiere..."?

—iPues claro!

El comisario imagino que ella sonreia.

—Vale —dijo ella en voz baja.

—Bien. Quedamos en la puerta del zoo. Pasaré a recogerla.

Cuando colg6 el teléfono, de repente se sinti6 mas fuerte que un
orangutan. Hasta le entraron ganas de meterle un puro a Von Barneck.

Pero cuando llamé a la villa, el tipo no estaba en casa. Schmitz le dijo que
habia viajado a Frankfurt por negocios. Habia llevado a su jefe al aeropuerto
hacia una hora y no esperaba que regresara antes de las diez. A las diez del
dia siguiente, se entendia. Asombrosamente, o quiza no tanto, Eva Feldkamp
lo acompafiaba. Eso interrumpia por completo el avance de las pesquisas.

No le importaba. Asi tendria toda una tarde para buscar la gran teoria en la
que encajara todo.

Si es que la habia.

MARION RIED

Ciipper habia conseguido reservar una mesa en Le Moissonnier, lo que
solia ser una empresa poco menos que imposible si no se planificaba comer
alli, como minimo, con dos semanas de antelacion. Ocuparon su mesa
apretados entre gente bulliciosa y durante casi toda la noche lograron no
hablar ni de asesinatos ni del pasado de ambos.

Marion no esperaba que fueran a cenar y se sentia un poco desplazada con
vaqueros, aunque Ciipper finalmente la convencié de que los vaqueros
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figuraban entre los logros mas significativos de la humanidad; segun él, el
problema estaba mas bien en los gastronomos, por no haberse acostumbrado a
ellos.

—Pero usted lleva traje, camisa blanca y corbata —dijo ella en algtin
momento, entre sorbo y sorbo de un Mas de Daumas Gassac del 86.

—Me ayuda a concentrarme en mi trabajo —brome6 el policia.

—¢Como ahora?

—No —sonrié Ciipper—. Ahora es simplemente un traje. Me gustan los
trajes oscuros y las corbatas con motivos discretos.

Ella lo mir6 a los ojos y le devolvio la sonrisa.

—A lo mejor a mi también me gustan... Un poco.

De repente Ciipper pensé que Marion era la mujer mas hermosa que habia
conocido nunca. Ensimismado, dio un sorbo a su copa y dese0 ser un tigre.

—Hablando de otra cosa —dijo ella cuando se recostaron en la silla
después de tomar el postre y el surtido de quesos—. Manana habra llegado la
hora de la verdad.

—:Por qué?

—1Inka hizo testamento.

Espabilando de golpe, Ciipper dejo sobre la mesa su marc de champan.
Resultaba evidente que era imposible rehuir el caso.

—No se preocupe —dijo—. No importa lo que le haya dejado en
herencia: ya no esta usted en mi lista.

—No es eso. —Su mano se deslizé por la mesa en busca de algo
indefinido. Ciipper sinti6 el cosquilleo de sus dedos, que acariciaron los suyos
y se retiraron inmediatamente, aunque €l lo percibié como una corriente de
alta tension—. Inka no era la clase de persona que hace testamento. Ella creia
haber arrendado su vida.

—:De verdad no sabia nada del testamento?

—No. Ella dijo en numerosas ocasiones que no pensaba hacerlo. Bueno,
mafiana es la lectura —afiadio Marion, y aparto la vista—. ¢Sus padres viven
aun? —le pregunt6 a Ciipper con la mirada perdida.

—Si.

—¢Sanos? ;Felices?

—Las dos cosas. Tienen una casa en Lindenthal con un jardin en la parte
trasera. No nos vemos con frecuencia, pero nos llevamos bien.

Por un momento, el ambiente amenazé con volverse melancolico.
Entonces, Marion golped la mesa con la mano y esboz6 una amplia sonrisa.
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—Bien, vayamos al Stadtgarten y dejemos a Ulli con un palmo de narices
—dijo con una risita maliciosa.

Ciipper se sinti6 triste de repente y luch6 con denuedo contra ese
sentimiento.

¢Acaso estaba celoso?

Luego Ciipper quiso pagar la cuenta, y Marion también. Durante unos
minutos estuvieron forcejeando, hasta que los dos encajaron sus monederos
en el cinturén y solucionaron el asunto a la manera de los pistoleros, pero
Ciipper fue mas rapido. Ella se ech6 a reir y sus ojos verdes lanzaron un
destello de jubilo.

Y el comisario se dio cuenta de lo que habia pasado. Sencillamente, habia
pasado...

Derrotado, acat6 su destino, acepto a Ulli Stoerer y se consold pensando
que la perdia sin haberla tenido nunca.

El Stadtgarten estaba hasta los topes. Cuando entraron en el bar, Ulrich
Stoerer estaba tomando un cofac.

—¢Alcohol? —susurrd Ciipper al oido de Marion cuando Ulli se separd
de la barra y se les acerco—. ;Qué pasa con su karma? ;Acaso los
extraterrestres no prohibieron toda clase de drogas?

—Si, pero luego vinieron otros que sostenian otra opinién. —Marion
arrugo la nariz—. Los extraterrestres aterrizan siempre como mejor le parece
a Ulli.

—iEh! —FI musico rodeé el hombro de su novia con un brazo y le guiiié
un ojo a Ciipper—. Un poco tarde para hacer pesquisas, ;no?

—No estoy haciendo pesquisas —respondi6 el policia, esforzandose por
ser amable.

—¢:En serio? Tio, yo creia que la pasma estaba permanentemente de
servicio. Como si todos los polis hubieran nacido con la gorra puesta. —Solt6
una carcajada y le dio un leve empujon a Ciipper en el pecho con el dedo
indice—. En cualquier caso, me parece genial que haya venido. Marion debe
de haberle contado un mont6n de cosas. Lo que hacemos es muy fashion:
jpuro astrojazz! ;Sabia usted que la musica surge bajo la influencia de la
radiacion césmica concentrada?

—Estas diciendo gilipolleces —replico Marion con brusquedad.

—Claro, todos decimos gilipolleces. El universo es un montén de mierda.
—UIlli sonri6 y atrajo a Marion hacia si mientras miraba de hito en hito a
Ciipper—. En cambio, mi musica no es una mierda. ;A que tengo razon,
pequefia?
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—Si. —Ella se solt6 de su abrazo y le acaricio la mejilla como a un nifio
pequeno—. ;No te toca actuar ya?

Ulli parecia irritado. Bebi6 su cofiac de un trago y mir6 a la chica.

—Si, dentro de unos minutos. Pero antes tenemos que cambiarnos.

—Claro. —FElla sefial6 a Clipper—. Romanus se muere de ganas de oirte
tocar.

Ulli dirigi6 una mirada cargada de dudas al policia. Luego se encogio de
hombros y solt6 una risita.

—iOs vais a enterar de lo que es bueno! —dijo, y desaparecio detras de la
barra, por donde se accedia a los vestuarios.

Ciipper se mordio el labio. Luego decidio ser franco.

—Marion, ya se lo pregunté una vez, pero {como lo soporta?

Contaba con una respuesta insolente que echara por tierra la complicidad
que habia surgido entre ellos a lo largo de la noche. Sin embargo, ella apoyo
la cabeza en su hombro y dijo:

—No lo sé.

Sonaba sencillo y definitivo.

Durante un rato permanecieron asi, ya que Ciipper no se atrevia a
moverse.

—¢Quiere tomar algo? —pregunt6 ella.

—Kolsch.

Marion asinti6 y fue a la barra. Cuando regreso, los musicos estaban
subiendo ya al escenario.

—UIlli es como un nifio grande. Me quiere, esta enganchado a mi. A veces
pienso que deberiamos poner fin a la relacion, pero luego me preocupa lo que
seria de él. Si me quisiera un poco menos, todo seria mucho mas sencillo. —
Hizo chocar su jarra con la de él—. Bueno, salud.

—¢Sabe que con la compasion no se va a ninguna parte?

—Si. —FElla le mir6—. ;Qué errores cometio usted?

Ciipper contempl6 como desaparecia la espuma de su cerveza.

—Cultivar habitos.

—¢Durante cuanto tiempo?

En ese momento, Ulli salio al escenario, se colgo la guitarra y mir6 al
publico al tiempo que sonreia ampliamente. Se habia cambiado de ropa y
llevaba un traje ancho de un color negro brillante.

—Demasiado tiempo.

La banda empez6 a tocar.
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«Realmente Ulli es un guitarrista extraordinario», constaté Ciipper. El
joven parecia haber dejado en los vestuarios su lado pueril y exagerado, y
ahora se lo veia concentrado y seguro de si mismo. Alguien que sabia de lo
que era capaz. Con cada movimiento, su traje lanzaba destellos, fulguraba
como la musica, centelleaba con las luces verdes y rojas de los focos.

Brillaba...

De repente Ciipper sinti6 como si le hubieran dado un latigazo.

Esper6 a que Ulli anunciara el ultimo tema, se incliné sobre Marion y
dijo:

—Perdéneme un momento. Me ha parecido ver que un conocido
desaparecia por detras del escenario.

—¢Quién?

—Antes estaba en el bar. Guardeme el sitio, ¢vale? Volveré dentro de
cinco minutos.

—De acuerdo.

—Ah, Marion. —Cogi6 suavemente su barbilla entre el pulgar y el indice
y aiiadio—: No se me escape corriendo.

Ella sonrio.

—Descuide.

Clipper se abrio paso a través de la muchedumbre, se dirigio hacia el
pasillo que daba a los vestuarios de los artistas, entr6o y esperd. En la sala
resond un épico acorde final. Los aplausos fueron comedidos, y Ciipper tuvo
que aguardar a que los musicos bajaran del escenario. Entonces el comisario
avanzo un paso y agarro a Ulli del brazo en cuanto entro en el vestuario.

—iEh, Ciipper, qué...!

—Tengo que hablar con usted donde nadie nos moleste.

—iDios santo! jSi es como en la teleserie «Derrick»!

Se zaf6 del agarron de Ciipper y abrié una puerta.

—¢Le parece bien la sala de los ensayos?

El comisario asintid, lo empujé adentro y luego fue tras él. La habitacion
estaba vacia, salvo por una vieja bateria sin platos. El sitio ideal para aclarar
unas cuantas cosas. Ulli lo miré con recelo. De repente ya no parecia tan
comico ni tan astral como de costumbre.

—Es usted uno de los guitarristas mejores que he oido.

La mandibula de Ulli descendi6 unos centimetros y luego volvié a subir.
«Esta nervioso —penso Ciipper—. Mejor».

—¢Es eso lo que queria decirme?

—Claro.
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—Gracias. Entonces voy a...

—No, usted no va a ir a ningun sitio. Aparte de eso, es usted un estupido
redomado.

—¢Qué? —resoplo Ulli—. Escicheme, poli engreido, eso no se lo
consiento. Sale por ahi con mi novia, tiene la desfachatez de agarrar a Marion
delante de mi, jy ahora, encima, esto!

Ciipper se apoy0 en la puerta y se cruzo tranquilamente de brazos.

—Bonito traje, Ulli.

—ijApartese de mi camino!

—Desde luego que si —Ciipper se aparté complacientemente—. Pero
entonces lo detendra mi gente, y le advierto que eso sera mucho mas
desagradable para usted.

Ulrich Stoerer se detuvo de pronto.

—¢ A qué se refiere?

—A que no hay muchos hombres que lleven trajes negros de lentejuelas.

—Y?

—Y que pierdan una en el escenario de un crimen. Es penoso, Ulli.

El joven palidecio, al tiempo que las manos comenzaron a temblarle
visiblemente.

—¢Qué disparates esta diciendo?

Ciipper decidi6 dejar a un lado la diplomacia, dio un paso al frente, agarr6
a Ulli por las solapas y lo arrincon6 contra la bateria. El musico no hizo
amago de defenderse. Estaba blanco como la tiza.

—Quiero decir que no fue una buena idea cargarse a la madre de Marion
—grui6 Ciipper.

—iEso... eso no es cierto!

—¢No? Presta atencion, hijo. Podemos arreglarlo de otra manera.

En primer lugar, falso testimonio, por lo de Max Stark.

—iTengo un testigo!

—Si, tu colega. Podemos interrogarlo. ;Cuanto tiempo crees que
aguantara con su declaracion?

Ulli aparto la cabeza. Le temblaba todo el cuerpo.

—En segundo lugar, asesinato de Inka von Barneck.

—iNo! —Ulli intent6 soltarse. Ciipper lo empujé contra el canto del
tambor—. jPor favor! Yo no fui. {No le hice nada a Inka, lo juro!

—¢Ah, si? ;Lo juras? Otros muchos han jurado antes que tu.

—iYo no fui!
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—Primero te acostaste con ella y luego le rajaste la garganta.
Probablemente tuvieras miedo de que se lo contara a su hija, ¢no fue asi?

—iNo!

—Si yo te digo que fue asi, es que fue asi.

—Por favor. —A Ulli le temblaba la mandibula. El comisario lo solt6—.
Si, es cierto. Me lie con la madre de Marion. Un dia vino a uno de mis
conciertos. Marion tuvo que marcharse antes, y entonces ella se me ech6 al
cuello. ;Qué queria que hiciera?

—Pobre hijo.

Ulli le dirigio una mirada penetrante en la que se mezclaban el miedo y el
odio.

—iNo sabe como era ella! Usted tampoco podria haberse resistido. Lo
que Inka queria lo conseguia. Y ese dia queria montarselo con el novio de su
hija.

—FIl asesinato se castiga con cadena perpetua, Ulli.

—iYo no la maté! —aull6 él—. Quedamos a las siete y media en su casa.
Luego ella me llevé a Vintage, donde la conocia todo el mundo, maldita sea.
Yo no queria y le dije: «Estas loca; alguien podria vernos». Pero a esa vieja
bruja le importaba un pimiento. Insistio. jEl riesgo de ser descubierta la ponia
cachonda! Me llevaba como a un perrito faldero, y tuve que hacer todo lo que
me pedia para que me dejaran entrar en el garito con ella. Juro que fue asi.
Luego regresamos hacia las nueve, no me acuerdo exactamente, y lo hicimos
en el cuarto de estar, en el suelo. Yo llevaba esta chaqueta porque me lo habia
pedido ella, pero luego se hartdo de mi y me echd sobre las diez de la noche.
Me dijo que esperaba a otro. jFue ese otro! jCompruébelo! jNo fui yo, le
digo!

Ciipper miro al pobre miserable que estaba a sus pies y mene¢ la cabeza.

—¢Y qué dira Marion cuando se entere, Ulli? —dijo en voz baja.

Los ojos del joven reflejaron terror. Se le acerco de rodillas y junto las
manos.

—iPor favor, no! {No se lo diga!

—Tanto la quieres?

—Yo... —Un destello de picardia cruz6 por su mirada—. Compréndalo.
Tengo grandes proyectos: estoy escribiendo un musical y quiero hacer una
gira. Y quiza Marion herede mucho dinero. Claro que la quiero, la quiero mas
que a mi propia vida, yo...

Ciipper se puso en cuclillas y apoy6 suavemente la mano derecha en su
hombro.
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—Te entiendo a la perfeccion —dijo afablemente—. Por lo demas, sé que
tu no la mataste.

—Gracias —balbuce6 Ulli en un tono apenas audible.

—FEres demasiado esttipido como para matar a alguien. Pero Marion no lo
es. Te necesita tanto como una ulcera de estobmago, pero te lleva a cuestas
porque cree sinceramente que la dlcera no puede vivir sin ella. Por eso no
toma ningin medicamento. En lo que a mi respecta, opino de manera muy
distinta. A mi las ulceras no me inspiran la mas minima compasion. —Ciipper
se incorpor6—. Termina tu relacion con ella. Invéntate cualquier cosa, dile
que te has enamorado de otra.

—Pero...

—Si no lo haces y, en el plazo de una semana, no recibo la
correspondiente contestacion, me veré obligado a contarle la verdad a Marion,
y es muy posible que entonces se le ocurra variar un poco el menu de sus
fieras: musico en salsa de sudor frio. Aparte de eso, te llevaria ante el juez por
prestar falso testimonio. —Le guifio un ojo a Ulli y sonrio—. Quiza lo piense
mejor y deje de creer que eres demasiado esttipido para cometer un asesinato.

La expresion en el rostro de Ulli era indescriptible.

—De acuerdo —grazno.

Hastiado, el policia dio media vuelta y se dirigi6 a la puerta.

—iClipper!

—¢Qué pasa ahora?

—Usted no es mejor que yo.

El comisario permanecio pensativo.

—Es posible, Ulli. Pero si mas listo.

—:Doénde se ha metido todo este tiempo? —dijo Marion cuando lo vio
volver al bar de buen humor.

—Lo siento. Me he liado a hablar.

—Ah —dijo ella con una sonrisa—. ;| De qué?

—Bueno, del amor y cosas asl.

—Tome. Para usted.

Ella le tendi6 una rosa. Ciipper no daba crédito a sus ojos.

—¢Para mi?

—Me dan pena los vendedores de flores. Ademas, me parece que le pega.

Ciipper cogio su regalo y se sintio extrafilamente desvalido.

—Nadie me habia regalado nunca una rosa.

—¢No? —Marion le propin6 un tierno golpe con el pufio cerrado en la
nariz—. jPues ya iba siendo hora!
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Mas tarde, Ciipper la acompafi6 hasta la puerta de su casa, donde
permanecieron unos instantes sin saber muy bien qué decir.

—Bueno —dijo ella finalmente—. Ha sido una bonita noche. Gracias.

—Gracias por la rosa.

—Lo llamaré en cuanto sepa qué dice el testamento.

—Si. Hagalo.

De nuevo se hizo el silencio. Parecian mosquitos atrapados en una piedra
de ambar.

«Ahora», se dijo Ciipper, y sinti6 ganas de gritar.

Al momento siguiente, la tenia entre sus brazos, notaba cémo latia su
corazén, y mas aun el suyo.

—Ya no quiero ser un gato —susurro ella.

El la mantuvo abrazada en silencio.

Al cabo de unos instantes, ella se solté y lo mir6 a los ojos.

—:Me protegeras?

—Si te dejas proteger...

—Ya veremos.

Rapidamente ella se incliné hacia adelante, lo bes6 en los labios y
desaparecio en la oscuridad del portal como si nunca hubiera existido. El
ruido de la puerta al cerrarse sirvio para que Ciipper se separara
definitivamente de ella.

Se encogio de hombros y emprendi6 el camino de vuelta hacia su casa.

Pero aun conservaba el aroma, el tacto y el sonido de la voz de Marion
cuando regreso a su piso vacio.

Y de repente, ya no le parecio tan vacio.
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CUARTO DiA

LLEGADA

Era por la mafiana y Schmitz esperaba ante las puertas de salida mientras
miraba una y otra vez su reloj. El avion de Von Barneck habia aterrizado a su
debido tiempo. Eran las diez y diez. O mejor dicho, acababan de serlo.
Entretanto, habria pasado un minuto, o tal vez dos.

Schmitz comprobd de nuevo la hora.

Sabia que esa costumbre sacaba de quicio a su mujer, pero €l era asi y no
podia remediarlo. A veces, él mismo ponia en duda el sentido y la finalidad
de esa fastidiosa mania. ; De qué queria asegurarse? ;De que el reloj seguia en
su sitio? Ridiculo. Pero le encantaba la precision, y también su reloj.

Por si acaso, le ech6 otra rapida ojeada.

Las puertas de salida se abrieron entonces y por ellas comenzaron a salir
hombres de negocios con corbatas baratas y pantalones mal confeccionados.
En cambio, daba gusto ver la espigada figura de Von Barneck, vestida de
impecable Armani. Schmitz saco pecho y se apresuro a salir al encuentro de
su jefe. Como siempre, se sentia orgulloso, pero no sabia exactamente si de
Von Barneck o de ser el mejor mayordomo de Alemania.

—¢Qué tal el vuelo, sefior? —preguntd cogiendo el equipaje de Von
Barneck.

—Una locura. —EI millonario bostezo y se atuso el pelo—. Capas de aire
frio y caliente en pugna.

—Lamentable. El coche no esta lejos.

—La reunion de anoche fue agotadora. He dormido poco. Hagame el
favor de encargarme un desayuno consistente.

—Por supuesto. ¢ Huevos con beicon?

—Me temo que no —dijo una voz delante de ellos.

Dos hombres les interceptaron el paso y acto seguido se identificaron.

—iComo se atreve! —exclamo6 Schmitz, enojado; luego reconocioé a uno
de los dos—. ¢No es usted...?
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—Rabenhorst, de la brigada de investigacion criminal. Sefior Von
Barneck, le ruego que me acompafie a la comisaria.

Schmitz mir6 asustado a los policias y a su jefe, esforzandose por no
perder la compostura. El millonario permaneci6 impertérrito.

—¢Estoy detenido?

—No —repuso el inspector—, pero tenemos que hablar de algunos puntos
oscuros en la investigacion. Por favor, le ruego que no oponga usted
resistencia.

—No se preocupe. Todo va bien, Schmitz. Vayase a casa; yo llegaré mas
tarde.

—De acuerdo —respondié Schmitz tragando saliva.

—Cuando quieran, sefiores.

El mayordomo observo como se alejaban y por un momento no supo qué
hacer. «jQué historia tan truculenta!», se dijo.

Suspir6 y miro su reloj.

CLINICA

La vida se iba abriendo paso... y finalmente permiti6 que Astrid Hasling
abriera de nuevo los ojos.

No sabia donde estaba.

Lo ultimo que recordaba era una banalidad, un italiano que le habia
preguntado por Inka y al que habia visto alguna vez anteriormente.

Y de pronto recordo también donde.

Recobro la memoria, y comenzo a gritar.

EL JEROGLIFICO

Ciipper contemplaba su rosa como si en realidad fueran tres docenas.
Habia recorrido media jefatura de policia en busca de un jarron. En su casa ya
no quedaba ninguno. Al parecer, todos los jarrones, las jarras y los tiestos
eran también de ella.

Al final, una empleada de la cafeteria se apiadd de él, y ahora la rosa
estaba dentro de un vaso medidor y ennoblecia el escritorio de Ciipper.

—Han llegado el sefior Rabenhorst y el sefior Von Barneck —chirrio el
intercomunicador.

—Que pasen.

Ciipper sentia curiosidad. Las comprobaciones de Rabenhorst en el
auditorio no habian aportado los resultados esperados. Alli le habian dicho
que era muy posible que alguien se hubiera marchado antes de tiempo la
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noche en cuestion; eso era algo que sucedia a menudo, pero no se acordaban
de nadie en concreto.

Von Barneck no parecia particularmente inquieto. Saludé con la cabeza a
Ciipper y tomo asiento sin esperar a que nadie se lo ofreciera.

—¢Café? —pregunt6 Ciipper.

—Déjese de formalidades y vaya al grano. Tengo que ir a ver al notario.

—Bien. ;Donde estuvo la noche en que murié Hartmann?

—iLo sabe de sobra! ;Por qué tengo que repetirlo todo cien veces?

—Porque se lo pregunto cien veces. ;Qué hacia en casa de Eva
Feldkamp?

«Atrapado», dijo la expresion en el rostro de Von Barneck. Luego, en una
rapida sucesiéon, pas6 de la ira a la reflexion y mas tarde entr6 en razon.
Ciipper no se habia equivocado: el millonario era demasiado listo como para
mantener tercamente su postura.

—Eva y yo tenemos...

—¢Un lio? —tercio Rabenhorst.

—Su manera de expresarse es un tanto vulgar.

Von Barneck sonrid. «Parece cansado —penso Cilipper—. Da la impresion
de que se alegre de que lo hayamos desenmascarado».

—Estaba enterada su esposa? —le pregunto.

—No. Era importante que Inka no supiera nada. Ya conoce el trasfondo
financiero.

—Francamente, su mujer no era un angel, que digamos. ;Realmente le
habria concedido tanta importancia a sus tejemanejes como para divorciarse?

Von Barneck meneo la cabeza.

—No lo entiende. Era yo quien queria el divorcio. Quiero casarme con
Eva. La amo.

Sus palabras brotaron titubeantes, con desgana. Parecia que al empresario
le costara un gran esfuerzo hablar de sentimientos.

Ciipper y Rabenhorst intercambiaron una rapida mirada.

—Sé que eso puede inducirles a pensar que yo maté a Inka —continué
Von Barneck—. Pero no fue asi. Busqué febrilmente una soluciéon que la
complaciera —dijo con la mirada perdida en el vacio—. Inka no tenia los
mismos intereses que otra gente. Todo le daba igual. Rompia con todos en
cuanto se aburria de ellos, cosa que por lo general ocurria muy pronto. Pero
habia algo que no soportaba.

—Que otro diera el primer paso —aventur6 Ciipper.
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—FEs usted un chico listo. Vera, yo sabia lo que sucederia si pedia el
divorcio. Ella se enfureceria y querria vengarse dejandome en la ruina. —
Apoyo0 la barbilla en las manos—. Si no hubiera sabido que se divertia a costa
de las miserias de los demas, habria estado tentado de sentir lastima por ella.

Ciipper lo escudrifi6 con la mirada.

—¢Por qué se caso con ella?

Von Barneck se encogié de hombros.

—No crea que era una bruja sin escrupulos. Poseia mucho atractivo.
Cuando queria, era la persona mas carifiosa del mundo. Era capaz de
entusiasmarse y de entusiasmar a los demas. Por aquel entonces, un buen dia
se obsesiond con la idea del matrimonio, igual que afios antes se habia
obsesionado con tener hijos. Entonces nacio Marion, e Inka perdio el interés.
Yo mismo tenia poco tiempo para ocuparme de la nifia.

—Y seguramente también pocas ganas, ;no es asi?

—Si. ¢Para qué voy a negarlo? Quiza hubiera acabado haciéndome
ilusién, pero Marion se fue de casa y no quiso tener nada que ver con
nosotros. No se lo puedo echar en cara. Entretanto, Inka sopeso sus intereses
y decidi6 que yo le interesaba tan poco como su hija.

—Y entonces llego Eva...

Von Barneck asintio levemente con la cabeza.

—Entonces llegd Eva. Soy un hombre de negocios, Ciipper. Me interesa
mucho el dinero. Mentiria si dijera que en mi matrimonio con Inka el dinero
no tenia ninguna importancia. Pero de repente me vi en la tesitura de tener
que elegir entre Eva o el dinero. He pasado muchas noches en blanco
buscando soluciones. —Se interrumpio y miré al policia—. Naturalmente,
también se me ocurrio liquidar a Inka. Nadie esta libre de esos pensamientos.
Si usted pudiera detener a toda la gente buena, tolerante y honesta que nos
rodea por sus pensamientos, las carceles no darian abasto.

A Ciipper le dio la risa.

—Usted podria construir mas carceles.

Von Barneck sonrio a su vez.

—Usted mismo acabaria en una celda, comisario.

—Es posible. ¢Le apetece ahora ese café?

—Con mucho gusto.

Ciipper se acercé al intercomunicador para pedir café, al tiempo que
acariciaba con la mano el vaso de la rosa. Pero este se volco lentamente y
cayld por el borde del escritorio. Mientras el policia ponia a prueba sus
reflejos, vio como los dedos de Von Barneck se cerraban en torno al vaso
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suspendido en el aire y volvian a depositarlo suavemente encima del
escritorio. Fue a decir algo, pero en lugar de ello sigui6 con el brazo estirado,
mirando fijamente su rosa.

De pronto tuvo la impresion de que acababa de encontrar la respuesta a
todas las preguntas sin entenderla.

—iEh!

El vaso con la rosa. Un jeroglifico.

—iEh, jefe!

Ciipper se estremecié y mir6 a Rabenhorst.

—¢Se encuentra bien?

—:Como? Si —respondio, y se dirigio6 a Von Barneck—: Gracias por
salvar mi rosa. Rabenhorst, sea bueno y vaya por ese café. —El inspector hizo
una mueca de disgusto, respiré profundamente y salié del despacho—. Bueno
—dijo Ciipper tras una breve pausa—, ¢a qué venia ese numerito del
auditorio?

—Después del asesinato, Eva y yo debiamos ocultarnos. ;Qué impresion
habriamos dado si nada mas morir Inka de repente se descubriera que
estabamos enamorados? Quiza tomamos unas medidas de precaucion
exageradas, pero la gente como usted habria sacado una conclusion
equivocada.

—Fn las obras también hicieron teatro.

—No del todo. Estabamos verdaderamente afectados. Naturalmente, envié
a Max al auditorio en mi lugar, pero fue un encargo rutinario e inofensivo.

—¢Y lo del destornillador?

—Se le ocurri6 a Eva espontaneamente. Pero no la considere una
desalmada por ello. Esta un poco mal de los nervios, eso es todo.

—Hum... Demasiado teatro, me parece a mi. Habria tenido mil
posibilidades de encontrarse con la sefiora Feldkamp sin llamar la atencién de
nadie.

—Digamos que reaccioné de manera exagerada. ;No le sucede a usted
también a veces?

—Si.

Ciipper estaba distraido. Tenia la impresion de que Von Barneck se le
escapaba de las manos. Le rondaba por la cabeza la imagen de la rosa caida.
Una rosa que se cae. Un vaso con una rosa. ;Qué demonios...?

Sus pensamientos fueron stbitamente interrumpidos. Rabenhorst entr6
golpeando la puerta contra la pared, como si lo persiguieran mil clones de su
madre.
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—c:Donde esta el café? —pregunto Ciipper.

—Café, café... —A Rabenhorst le faltaba el aire—. Acaban de llamar del
hospital. La Hasling se ha despertado.

—iAl fin! —exclamo6 Ciipper—. Escuche, Rabenhorst...

—¢Sabe cuales fueron sus primeras palabras? «El italiano. Conozco al
italiano».

—Rabenhorst...

—«Y se parece a...».

—iRabenhorst!

—«... la secretaria de Fritz von Barneck».

El empresario abrié unos ojos como platos.

—¢Qué significa eso? —inquirio, y acto seguido sefial6 a Rabenhorst—.
¢De qué esta hablando este hombre?

Ciipper se hundio en el abrazo de su sillon acolchado, que tanto consuelo
le aportaba.

—Rabenhorst —suspir6—. Ay, Rabenhorst, ;qué ha hecho usted para
merecer venir a este mundo?

Durante un rato, ambos policias guardaron silencio. Ciipper agarraba
enfurrufiado el volante, dando una imagen muy distinta de lo que deberia ser
un buen conductor. Pasé varios semaforos en rojo y cogio a toda velocidad la
carretera que llevaba al hospital.

—iEstupido! —exclamé finalmente Ciipper—. jA quién se le ocurre
entrar asi en el despacho y soltar una novedad tan importante para el caso
delante de uno de los principales sospechosos! jPodria haberlo publicado
directamente en el periodico!

—Creia que ya no era tan sospechoso —murmuré Rabenhorst mirando
por la ventanilla.

—Creia, creia... —grufio Ciipper.

Con los neumadticos echando humo, el policia aparcé frente a la entrada
principal y subié la escalera hecho una furia. Rabenhorst lo sigui6 a
trompicones.

—No puede usted... —empez0 a decir un portero.

—Si puedo. Brigada de investigacion criminal.

—Si... eh... puede —dijo Rabenhorst, disculpandolo y esforzandose por
no quedarse atras.

—¢Por qué esta usted aqui? —inquiri6 Ciipper, resoplando como una
locomotora—. Entretanto, podria detener a Eva.
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—No puedo, y usted lo sabe —jade6 Rabenhorst—. Von Barneck ha
dicho que ella se va a quedar un dia mas en Frankfurt. No llegara hasta
manana.

—iMierda!

—iMaldita sea! —Rabenhorst agarr6 a Ciipper por el brazo y lo sujeto—.
He cometido un error, lo reconozco. Pero jes esa razon suficiente para
mostrarme los dientes durante toda la eternidad?

—Si!

—:Y qué quiere que haga? ;Pedirle perdon de rodillas?

—FEs lo minimo.

—FEsta bien; no volvera a pasar, se lo aseguro. ;Qué mas puedo hacer?
iYa esta: le compraré un restaurante!

—Grrr.

—Uno con estrellas.

—Puf.

—Una cerveceria, entonces.

Ciipper se detuvo. Intentaba parecer enfadado, pero de repente le entré la
risa.

—Propongame algo que esté dentro de sus posibilidades.

—FEsta bien. Lo invito a comer estofado a la vinagreta.

—¢:Como dice?

—Si —Rabenhorst asinti6, solicito—. Yo cocino. Usted solo digame
cuando.

Ciipper lo observé como si su ayudante hubiera perdido la razon.

—iNo me diga que me invita a comer estofado! —exclam6—. Reconozco
que debo de estar zumbado, pero acepto.

—Alabado sea el Sefior —suspiré Rabenhorst, y hombro con hombro, los
dos policias desfilaron por el pasillo que conducia a la habitacién de Astrid.

NOTARIA

Paffgen cambiaba las actas de derecha a izquierda. Las gafas le resbalaban
por el puente de la nariz. Se las subio, pero volvieron a deslizarse.

Ante é] estaba sentado el tal Von Barneck. Un hombre rico, se decia. A
Paffgen le gustaba que lo fuera. Pens6 que los hombres ricos eran buenas
personas.

Apago el cigarrillo y sacé otro de la cajetilla.

A su lado estaba la hija de Inka von Barneck. O, mas exactamente, la hija
de Inka Ried, llamada Marion Ried.

Nadie mas.
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Abrié el sobre y de él saco un folio escrito a mano y firmado por Inka von
Barneck.

—Voy a dar lectura a la ultima voluntad —declar6—. Es plenamente
legal y no es impugnable. ; Quiere alguien decir algo antes?

Silencio. Péaffgen se subié nuevamente las gafas, que por supuesto
volvieron a resbalar. Sacé un cigarrillo del paquete, lo encendio, dio una
honda calada y lo dejo en el cenicero. Para su sorpresa, comprobé que a su
lado habia otro humeando.

—«Yo, Inka von Barneck —ley6 en voz alta—, lego la totalidad de mis
bienes a mi hija Marion. Lo siento, Fritz».

Ambos, Fritz von Barneck y Marion Ried, lo miraron desconcertados.

—Dice «Lo siento, Fritz» —se apresuro a aclarar el notario—. No me lo
he inventado.

Volvié a echar mano de la cajetilla.

—Firmado: Inka von Barneck —concluyo.

PISTAS FALSAS

Astrid Hasling parecia descansada. No se acordaba de nada de lo sucedido
en los ultimos dias y noches. Tenia un apetito insaciable y bebia agua sin
parar. Daba la impresion de que no tenia que recuperar una semana escasa,
sino afios en realidad, una vez liberada de su prepotente rival.

Tras la muerte de Inka, Astrid empezaba a vivir.

Cuando Ciipper le pregunto por el italiano, ella le conté que, poco antes
de la ruptura, Inka la habia invitado a su casa por Afio Nuevo. Ese dia, Eva
Feldkamp inauguré la comida con una breve charla aguda y llena de
alusiones, que resultd ser mas bien una parodia de un discurso. Al parecer,
Astrid admiraba a esa mujer. Ciipper quiso saber si ese dia habia hablado con
Eva Feldkamp, cosa que ella negd. Eva ni siquiera se habia dado cuenta de su
presencia.

Y ahora habia salido de su estado catatonico con la certeza de haberse
encontrado con ella: el italiano tenia los rasgos de Eva.

Ciipper llamé a la jefatura solicitando que un dibujante de la policia
acudiera al hospital. El retrato robot mostraba sobre el papel a un hombre que
podria haber sido perfectamente Eva, si se prescindia del bigote y se sustituia
la peluca negra por una larga cabellera de color castafio.

Rabenhorst le pregunt6 entonces a Astrid por la noche en la que fue
asesinada Inka, y ella le informé complacientemente. Casi todo lo que le dijo
coincidia con la teoria de Ciipper.
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Cuando por fin salieron de la clinica, el comisario se sentia aliviado, como
si se hubiera quitado un peso de encima. No obstante, habia otra cosa que le
inquietaba, y no sabia si contarsela a Rabenhorst. Pero ¢qué argumento sélido
podria ocurrirsele al inspector acerca de los misterios que encerraba una rosa
roja de tallo largo metida en un vaso medidor, que se vuelca sobre un
escritorio y es recogida y vuelta a colocar sobre la mesa?

—Asi que todo lo ha maquinado Eva —observo Rabenhorst.

Estaban sentados en el despacho de Ciipper, tomando demasiados cafés y
pergefiando la gran teoria que lo relacionara todo.

—Von Barneck ha sido una victima como todos los demas —sigui6
hilvanando Ciipper el hilo.

—Si. Ella decidi6o convertirse en su esposa, asi que Inka debia
desaparecer. Eva lo tenia todo planeado desde hacia mucho, y ese plan
también incluia dejarnos el mayor nimero posible de pistas falsas.

—iY le sali6 condenadamente bien! La pista que llevaba a Milan era
perfecta. Ganarse a Max como cémplice debié de ser su primer paso. El
mantenia una relaciéon con Inka que fue utilizada para sacar fotos
comprometedoras.

—Fotos que naturalmente debiamos encontrar nosotros.

—Si, eso estaba planeado. Solo que Eva ocult6 al bueno de Max que, a
cambio, él tendria que morir.

—Max e Inka: pista falsa nimero uno.

—Luego estaba el camello de Inka. Eva y Max averiguaron donde y
cuando se hacia la entrega de la droga, y también que Inka tenia algo con el
tipo. Uno de los dos la sigui6 a escondidas y saco las fotos del parque.

—Inka y la mafia de la droga: pista falsa nimero dos.

—Max pone fin a la relacion con Inka y le planta las fotos delante de las
narices. Ella es vengativa, pero no estupida, y acuerdan no denunciarse
mutuamente. Luego a Eva se le ocurre la idea de hacer que, mas tarde,
aparezca otra vez el camello en Colonia, para acabar de liar las cosas. Se
disfraza de él y hace todo lo posible por ser vista.

—Pista falsa nimero dos y medio: Inka y el camello.

—~Genial —comentd Cilipper—. Sin embargo, ella no contaba con que
precisamente Astrid Hasling se cruzaria en su camino.

—EI famoso fallo en el sistema —asintié6 Rabenhorst.

—Si, pero al principio el fallo es imperceptible. Max mata a Inka. Eva
tiene libre acceso a Von Barneck; el plan ha salido bien. Ya solo estorba uno.

—Max.
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—Exacto. Probablemente ella le contara que, después de la boda, se
cargaria a Fritz y repartiria la herencia con él.

—Asi que finge una dudosa cita en el cinturon verde de la ciudad, lleva
hasta alli a Max en coche y lo mata. Con anterioridad ha convencido a Von
Barneck para montar el pequefio espectaculo en las obras.

—Max, el angel; Fritz, el cerdo. —Ciipper solt6 una carcajada—. Pista
falsa numero tres. Eva pudo desviar las sospechas hacia Von Barneck sin
ningun problema, porque él tenia una coartada para las dos noches.

Rabenhorst parecia insatisfecho.

—No obstante... Todo encaja, pero ¢por qué maniat6 a Max? La creo
capaz de apufalarlo por la espalda, pero ;maniatarlo? Un metro noventa de
estatura, bien entrenado y nada tonto ni mucho menos incauto.

Clipper se miro las puntas de los zapatos y se paré a pensar. De repente
tuvo una idea.

—¢Y silo drog6? —sugirio.

—¢Cuando? ;Ddnde?

—En su casa, poco después de que Von Barneck se fue. Max estaba en el
auditorio y fue a casa de ella para que esta lo acompafiara a su cita. Entonces
Eva le echa algo en la limonada, le ata las manos por si acaso se despierta
antes de tiempo, carga con él hasta el coche, lo lleva a las afueras de la ciudad
y lo liquida.

Rabenhorst hizo una mueca.

—¢Un narcotico? ¢Y luego lo arrastro hasta el coche? jVenga yal!

Ciipper guardo silencio. Su ayudante tenia razon. Aquello no se sostenia.

—En cualquier caso, tenemos que detenerla.

—Von Barneck dijo que su avion aterrizaria mafiana al mediodia.

—Si. La detendremos en el aeropuerto.

—Y archivaremos el caso.

Ciipper dio un papirotazo a una goma con el dedo indice y mir6 por la
ventana.

Una rosa en un vaso, que se cae...

SUDSTADT

Eva Feldkamp fue a coger la copa, pero no atino.

—c:Has perdido el sentido de la orientacion? —Ile pregunto alguien,
riendo.

Bloqueo mental. Relampagos tras los parpados.

¢Donde estaba?
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Ah, si, en su casa. Nada mas entrar la esperaba una botella de champan y
dos copas, y...

—No me encuentro muy bien —balbuce6; le costaba hablar.

—No me extrafia —dijo la voz.

Ella entorno los ojos. La sombra imprecisa que tenia delante se convirtio
de nuevo en un hombre. Alto, con el pelo blanco y ondulado, sonriente.

—He tenido que echarte algo en la copa —dijo él amablemente—. Ya
sabes que hemos utilizado eso alguna vez.

La noticia le sentd6 como una patada en la boca del estémago. Habia caido
en la trampa. Aterrorizada, intento incorporarse.

—¢Qué... has hecho?

—Tranquila, carifio. Estate tranquila.

Exhausta, se desplomo.

—Has resultado ser muy util, pero todo papel tiene un final. No seas
vanidosa. Ya has recibido tus aplausos.

Ella trago saliva.

—No puedes hacerme... eso...

Fl se levanto y se puso a su espalda. Ahora ella solo oia su voz.

—Ha habido dificultades. El tal Ciipper no es nada tonto. Figurate que
hasta ha descubierto la artimaria del auditorio.

Oia sus pasos en la moqueta: puf, puf, puf. Pero en su cabeza parecian
dilatarse una eternidad; era como si su conciencia tuviera que acarrear con un
universo en expansion. La droga iba haciéndole cada vez mas efecto.

—Pero lo peor es que han descubierto tu disfraz. Saben que el italiano en
realidad eras tu, lo cual es una pena, claro. Ahora vendran y te interrogaran, y
tu, después de resistir durante una hora mas o menos, abriras la boca y les
contaras todo lo que quieren oir. Siempre has sido un poco sentimental.

Sus palabras se alzaban como montafias.

Puf, puf, puf...

—Les he dicho que permanecerias otro dia mas en Frankfurt y se lo han
creido.

Hizo una pausa.

Tras los parpados, Eva veia pequefios soles que explotaban. Pugné por
abrir los ojos.

Puf, puf...

—Imagino que Ciipper vendra a echar un vistazo a tu casa. Pero tardara
bastante en obtener pruebas solidas contra ti. Hasta entonces, por lo menos,
no has de tener miedo de que desmantelen tu valiosa vivienda.
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Fl reaparecié en su campo visual. ;Habia crecido? ;Se habia inflado?
Parecia un globo con una corona blanca.

—Qué... —logro articular ella.

—Pero ;sabes qué es lo peor?

De repente le vio la cara, una masa fluctuante en la que los ojos, los
orificios de la nariz y los dientes ejecutaban pasos de baile.

—Inka hizo testamento. Ella, que nunca habia querido hacerlo. Esa bestia
se ha permitido hacernos una guarrada post mortem. —Se eché a reir—. Se lo
ha dejado todo a Marion. Todo, ;entiendes? jHasta el ultimo penique!

Ella cerr6 los ojos y desterr6 la imagen de Fritz de su cabeza. ;En qué lio
se habia metido? ;Por qué lo habia ayudado?

¢Por qué lo queria tanto?

—¢No es horrible? Ahora habra otro muerto. Una muerta, para ser mas
exactos. Mafana iré al zoo y tendré que apufialar a Marion. Junto al cadaver
encontraran a un padrastro destrozado, que ha visto escapar a alguien
mientras pedia socorro a gritos, el pobre hombre. Un desgraciado que se
reprochara durante el resto de su vida no haber podido evitar el asesinato de
su hija.

Lo que decia sonaba tan absurdo que, por un momento, se ralentizo el
efecto de la droga. Eva apret6 los pufios.

—Eso... no... lo conseguiras...

—Antes tienen que dejarme marchar, aunque tengan dudas —continuo €l
—. Pero entonces la tragedia alcanzara su punto culminante. En Siidstadt, al
cabo de pocas horas, una mujer se precipitara al vacio desde un sexto piso.
Dejara una carta de despedida diciendo que primero mando asesinar a Inka
von Barneck para luego matar al asesino, un tal Max. Y que, gracias al
matrimonio con el que entonces seria el archimillonario Fritz von Barneck,
esperaba enriquecerse y ser feliz. jPero luego vino el testamento, y con él se
acabaron sus suefios! Y entonces mato también a la chica, pero de repente ya
no pudo seguir viviendo con la culpa. —Bajo6 la voz hasta convertirla en un
susurro y terminé—: Y por eso habia decidido poner fin a todo.

Eva pas6é de hervir por dentro a estar muerta de frio. Estaba
completamente ausente.

—La carta esta en tu vieja maquina de escribir. Me he tomado esa
libertad. Por desgracia, has olvidado firmarla. En fin, suele ocurrir. Y
mientras todos estén alrededor de tu cadaver, nadie notara que desaparezco
tan discretamente como he llegado. El caso Von Barneck se dara por cerrado,
y se convertira de repente en el caso Eva Feldkamp. Cosas que pasan...
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Tenia la sensacion de estar flotando en el aire.

—Hasta entonces te esconderé bien, de manera que nadie te encuentre. No
diras nada y no podras moverte.

Oscuridad.

La voz de Fritz, apenas un susurro, le llegaba desde muy lejos.

—Que duermas bien, querida. Mafiana te ayudaré a llevar a cabo tu ultima
actuacion estelar. Tu fama llenara los periédicos. Seras inmortal. Eso me lo
debes a mi.

—Dijiste que me amarias siempre —dijo ella de pronto con una claridad
asombrosa.

—iClaro que si! Pero no dije que sobrevivieras a mi amor.

Sobrevivieras, sobrevivieras...

Cada vez mas bajo...

Sobrevivieras...

Mas bajo y mas lejano...

Sobrevivieras...

Negro.

COMISARIA

—Una rosa en un vaso que se cae. Una rosa en un vaso que se cae. Una...
—:iQué?

Clipper se sobresalto.

—¢Qué significa «quéx»?

—Usted ha dicho: «Una rosa en un vaso que se cae».
—Oh —exclamo Ciipper.

Rabenhorst fruncio el entrecejo.

—¢Qué quiere decir con eso?

Ciipper sefial6 en silencio la rosa en su vaso.
—¢Que se cae? —insistio Rabenhorst.

—Olvidelo.

LA LLAMADA

A ultima hora de la tarde la lluvia arrecid, pero aun asi seguia haciendo
mucho calor. Los chaparrones de los dltimos dias no habian refrescado el
ambiente. Marion se sentia en un atolladero. Mientras se arrastraba entre las
jaulas de las fieras, se preguntaba qué delirio impulsaba a una heredera
millonaria a limpiar suelos y paredes de restos de carne seca.

¢Qué le impedia mandarlo todo a paseo?
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Curiosamente, esa idea le parecia aun mas absurda que haber heredado la
fortuna de Inka. Agotada, se recostd contra la pared y apoy6 la mejilla en la
piedra fria. A través de la reja podia ver el recinto al aire libre. Donde el foso
de agua interrumpia la rigurosa linea de la orilla y formaba un pequefio
estanque que casi parecia natural, habia apiladas unas rocas largas y planas.
Justo detras yacia un arbol muerto, cuyo extremo reposaba sobre dos tocones,
destacando asi varios metros por encima del suelo. Una de las leonas se habia
tumbado debajo. Su cola se levantaba de vez en cuando, como un miembro
independiente cuya mision fuera inspeccionar el terreno e informar al cuerpo
para evitarle todo movimiento innecesario. Cualquier cosa era probable,
excepto que el felino se levantara, y menos atin que echara a correr. Era la
imagen misma de la holgazaneria.

Pero cualquiera que se dejara enganar por ello corria un peligro mortal.

Marion sonrio.

No sabia si llamar a Ciipper para contarle lo sucedido, o simplemente para
oir su voz. Pero necesitaba tiempo. Habia muchas cosas que asimilar: los
asesinatos, el testamento, la ruptura de la fortaleza tras la que se habia
parapetado...

De nuevo queria estar a solas consigo misma.

En ese instante sono el teléfono al fondo del pasillo y los musculos de
Marion se distendieron. Salté con agilidad de la jaula, llegd al aparato en
cuatro zancadas y descolgo.

—Una llamada para usted —dijo la mujer del edificio de administracion.

«Ciipper —pens6—. Querra saber qué ha pasado con la herencia».

—Ried —dijo sin aliento.

—Hola, Marion.

Ella se quedé perpleja. Era Von Barneck.

— ¢ Fritz?

—Si. He pensado que deberiamos charlar. Al fin y al cabo, ahora eres mi
socia.

—Soy la heredera de Inka —replico ella con frialdad.

—Naturalmente. Pero también eres mi... bueno, creo que podriamos
recuperar el tiempo perdido. Al final, ¢qué nos ha quedado tras la muerte de
tu madre? Solo dinero. —Titubed un instante y luego afiadio—: ;Sabes una
cosa? Habia pensado que tu y yo podriamos conocernos un poco mas.

—Porque no te ha dejado nada en herencia? ;Te refieres a eso?

—Podrias participar en los negocios.

—Yo no entiendo nada de tus negocios.
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—Esta en tu mano.

Sorprendida, Marion se mordi6o el labio mientras pensaba en una
respuesta.

—No hace falta que te precipites —se apresuré a afadir él—. Ante todo
quiero que seamos amigos.

Ella rio amargamente.

—La idea se te ha ocurrido un poco larde.

—Lo sé. Debo compensarte por muchas cosas; déjame intentarlo al
menos.

¢Un padre de repente? Marion vio como la desconfianza se apoderaba de
ella.

—FEs demasiado tarde para eso —dijo, pero sond poco convincente.
Deseaba tanto poder confiar en alguien...

—iNo es demasiado tarde! Marion, presta atencion. Debo marcharme de
viaje unos dias. Si mafiana estas en el zoo, me gustaria hacerte una visita.

—No puede ser —se apresur0 a responder ella—. Tengo muchas cosas
que hacery...

—Hacia las ocho. Antes de que lleguen las visitas.

—iEs la hora de dar de comer a los animales! Demasiado pronto.

—Después me habré marchado. Marion, hemos de hallar un principio.
iPor favor!

Su voz sonaba sincera.

—Esta bien —suspiro ella—. Diré a los porteros que te dejen pasar.

—Gracias, de verdad.

—Hasta mafiana, Fritz.

—Si, hasta mafnana.

Luego ella colgd y salio al exterior, bajo la lluvia. Al pie de la escalera
que conducia al gran vivero se hallaban los dos leones de bronce: rigidos,
ciegos e impasibles. Antes Marion solia sentir la necesidad de tumbarse a su
lado y permanecer alli hasta el fin de los tiempos. Sin embargo, ahora habia
despertado en su interior algo que era mas salvaje que los gatos.

Algo que anhelaba vida.

Gopper bajo por la escalera y le sonrio.

—¢Qué tal, ricachona?

—iCuidadito, eh! —se rio ella—. Al final vas a tener que casarte
conmigo.

—iDios me libre de las solteronas millonarias!

—Oye, Gopper...
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—¢Qué quieres?

—M i padre... quiero decir, Fritz, me ha llamado.

Gopper dejo en el suelo el cubo lleno de pescado que acarreaba y se echo
la capucha del chubasquero por encima de la calva. Pese al calor, Marion vio
que tiritaba.

—¢Y qué dice?

—AQuiere hacer las paces.

—Bien.

—:Bien? ;Nada mas?

El anciano se encogio de hombros.

—¢Qué quieres que te diga? Hacer las paces siempre esta bien.

Al verlo inclinado tan desvalido ante ella, Marion se le acerco y le
pellizcé la nariz.

—iEh! Seguimos siendo amigos, ¢no?

Fl se incorporé lentamente y dejé al descubierto dos filas de dientes
amarillos.

—~Claro que seguimos siendo amigos —asintio—. Si crees que es sincero,
tendras que darle algo.

—Del dinero? jPor supuesto!

—No. De ti misma.

DUDAS

—Huevito, huevito —murmur6 Rabenhorst.

Estaba de pie en su pequeiia cocina, leyendo el libro de recetas con la
cabeza ladeada. Cascarlo y echarlo en un solo movimiento. Contempl6 con
curiosidad cémo la clara y la yema cubrian la mezcla de patatas ralladas,
harina y cebollas, cogio el salero y titubed.

;Cuanta sal debia echar?

«No lo sé —solia decir su madre cuando le hacia preguntas de ese tipo—.
Eso se sabe por intuicion».

Rabenhorst mas bien intuia que, si uno no sabe cocinar, no deberia ser tan
bocazas, pero ahora ya no podia echarse atras. Ciipper habia quedado en ir a
cenar la semana siguiente, asi que todavia no habia puesto la carne a marinar.
De momento se limitaba a comer el estofado de su madre.

—Prueba con algo sencillo para empezar —le habia dicho ella.

—¢:Sencillo? ;Como qué?

—Tortilla de patatas ralladas —habia sugerido su madre—, aunque lleva
mucho trabajo.
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De modo que Rabenhorst habia comprado patatas y un rallador, y a punto
habia estado de rallarse los dedos.

Mir¢ el reloj. Las ocho y cuarto.

La tarde habia transcurrido sin ninguna novedad, y ademas los habian
interrumpido por nimiedades. Un apufialamiento en Siidstadt, un robo con
violencia en Hohe Strasse... Daba igual. Hasta que Eva Feldkamp regresara
de Frankfurt, lo inico que podian hacer era esperar.

Rabenhorst se desperez6 y se consagro de nuevo a la receta. Todo
indicaba que el caso estaba resuelto.

Se paro a pensar. Pero ;lo estaba, en realidad?

De repente le pareci6é que unicamente habian encontrado una buena
explicacion para algo absolutamente falso.

Y, dubitativo, empez6 a echar sal.

Ciipper estuvo delante del televisor hasta bien entrada la noche.

El recuerdo de la rosa le hacia delirar. Analiz6 la escena en su mente una
y otra vez: los pétalos rojos, el agua derramandose, cada reflejo en el plastico
transparente, el vaso que se vuelca, la instantanea reaccion de Von Barneck,
el ruido del improvisado jarron al ser depositado de nuevo sobre la mesa...
Una y otra vez partia de cero. Lo peor era la certeza de que no se trataba de
simbolismos, sino de algo increiblemente profano. jHabia visto la verdad! jLa
solucion era ridiculamente sencilla!

Lo que fuera tenia algo que ver con la caida. O, mas exactamente, con
impedir la caida. Quiza la respuesta estuviera ahi. En evitar la caida.

¢Y si uno imaginaba la continuacion de la escena?

¢Qué habria pasado si Von Barneck no hubiera cogido el vaso? Se habria
roto y el agua se habria derramado. Liquido derramado. Inka von Barneck
cayo al suelo cuando el asesino le rajo el cuello con el cuchillo. Y habia
derramado sangre.

Sangre por todas partes. Roja como una rosa...

Ciipper se levantd y apago el televisor. No avanzaba nada.

Era casi la una de la madrugada. Pensé en acostarse, pero sabia que en la
cama permaneceria con los ojos abiertos mirando al techo, incapaz de
conciliar el suefio...

Al cabo de unos segundos, la puerta de su casa se cerro tras él.

SUDSTADT

Su conciencia flotaba en un mar de suefios. Logré hacer un esfuerzo
sobrehumano y abrio los ojos.
Oscuridad.
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Not6 algo blando en la cara, meneo la cabeza e intent6 apartarlo, pero no
podia mover las manos.

Oy6 que alguien emitia un prolongado gemido y al cabo de unos segundos
se percato de que habia sido ella misma.

De pronto, la cosa blanda desaparecié y la luz penetré en sus ojos.
Parpade6 y gimi6 con mas fuerza. La coleta blanca ocupaba el centro de su
campo visual. Vio la sonrisa de él.

Luego, la jeringuilla. Presa del panico, Eva agit6 la cabeza y empez6 a
chillar, pero su voz sonaba amortiguada y monétona. El se reia.

—¢Quieres contarme algo? Lastima que no tenga tiempo.

Entonces not6 un doloroso pinchazo en el brazo.

—Solo una pequefia dosis para que no tengas pesadillas —dijo él
afablemente—. Por cierto, ya que estas despierta, te diré que he llamado a tu
ultima victima: la pequefia Marion. Mafiana me encontraré con ella. jPapaito
ird a verla! Se fia de mi. Lo terrible es que ti me seguiras sigilosamente y la
apunalaras.

Ella renunci6 a toda resistencia mientras notaba como se adormecia de
nuevo y cerro los ojos.

—Ahora voy a dejarte sola. Debo volver a Marienburg, no vaya a ser que
me echen de menos.

Ella gimi6 de nuevo.

—No, no tienes nada que contarme, querida. Estas muerta. ;Ya lo has
olvidado?

Unas aguas encrespadas la rodearon de repente y la arrastraron consigo.

Ella se dej6 caer y se sumergio en las olas.

Pagina 192



QUINTO DIA

REVELACION

Ciipper estuvo paseando por la orilla del Rin hasta que amanecio.

De repente se acordo del pepino.

Entre el rio sumido en la noche y el despuntar del alba surgian los
pensamientos mas peregrinos, iluminados por la claridad del horizonte.

Un pepino en un vaso que se cae...

Cuando por fin comprendié que su capacidad de concentracion se habia
reducido considerablemente, volvid a casa y se tumbo en la cama sin quitarse
siquiera la ropa.

Rabenhorst probablemente durmiera a pierna suelta.

Rabenhorst parpaded.

Algo lo habia despertado. Salado, fue su primer pensamiento. Habia
echado demasiada sal.

«jPero hijo, eso se sabe por intuicion!».

Bostezando, ahuyent6 de su cabeza los pensamientos sobre su madre y
sobre la tortilla de patatas y mir6 el radiodespertador. Las seis y diez.

:Qué demonios habia pasado esa mafiana?

Rabenhorst se levanto y se acerco a la ventana. A duras penas se lo podia
creer.

iUn rayo de sol!

Lo habia despertado el sol; luego, seguia existiendo.

Durante un momento estuvo dudando entre volver a acostarse o tomar un
café.

Finalmente se decidio por la segunda opcion.

Ciipper habria estado orgulloso de él.

Pero Ciipper dormia. Eran las siete y media cuando se desperto
sobresaltado y con la ropa arrugada.

iSe encontraba fatal!
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Se acordaba vagamente de haber sofiado con un vaso de plastico de
enormes dimensiones, con una planta monstruosa en su interior, que se
inclinaba sobre un pefiasco y se precipitaba directamente hacia él, que era
pequefio como una chinche. Luego aparecia una mano que se acercaba y se
apresuraba a impedir la caida.

La mano y el vaso habian quedado flotando por encima de su cabeza.

Luego, lentamente, dedo a dedo, la mano habia vuelto a soltar el vaso...

Ciipper se frotd los ojos. Tosi6 y se dirigio al bafio, donde sus dedos
hallaron por si solos los ttiles de afeitar. Mientras contemplaba en el espejo
su rostro trasnochado, se dio espuma; luego cogi6 la maquinilla y comenzé a
afeitarse.

Y de pronto se detuvo.

El hombre del espejo lo miraba con unos ojos como platos. En la barbilla
tenia una pequefia herida de la que manaba sangre que se mezclaba con la
espuma.

Desconcertado, vio cémo su mano se alzaba automaticamente y la
limpiaba. Pero la sangre seguia saliendo.

Asl que era eso.

Muy sencillo. Tremendamente sencillo.

Ni el vaso ni la rosa, sino la manera en que...

—Seré idiota —murmuro.

Arrojo la maquinilla al lavabo, salio disparado del bafio y se dirigio al
teléfono.

—:Rabenhorst? Retina unos cuantos hombres y fuerce la puerta del piso
de Eva Feldkamp. jInmediatamente!

Al otro lado del teléfono reinaba la confusion.

—:Por qué? Crei que ibamos a detenerla en el aeropuerto.

—No creo que llegue alli. Posiblemente esté ya en Colonia.

—Pero...

—Nada de preguntas. Limitese a hacer lo que le digo.

Colgd y marco el numero del zooldgico. Cuanto antes la avisara, mejor.

El teléfono sond durante una eternidad, hasta que finalmente alguien
respondio en tono cansado:

—Zo0o0logico de Colonia.

—Clipper, buenos dias. ¢ Puedo hablar con la sefiora Ried?

—La sefiora Ried? No lo sé. Creo que esta fuera.

—Pues vaya a buscarla, por favor.

—Muy rapido lo dice usted.
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—iEs urgente!

La voz son6 de pronto mas despierta.

—¢Ha hecho algo?

—iPor favor!

—Lo intentaré. Pero es que han preguntado por ella esta mafiana.

—:Como?

—Hace poco ha estado un hombre aqui.

—Un momento. ¢ Tiene visita?

—Si, ha ido a buscarlo. Pero no tiene por qué preocuparse: es su padre.

Ciipper se quedo sin aliento. Dejo caer el auricular y salio a la carrera de
su casa.

ZOOLOGICO

Marion disfrutaba de los primeros rayos de sol después de tantos dias de
ver siempre el cielo encapotado. Apoyada en la barandilla del recinto de los
leones, se permitié6 unos minutos de descanso. Debajo de ella, en el foso,
danzaban miriadas de luces minusculas.

Cientos de pajaros competian en el canto. Le parecié que uno de ellos
sonaba un poco monotono, demasiado regular. Y cayo en la cuenta demasiado
tarde de que se trataba del teléfono, que zumbaba débilmente en el edificio
que separaba a los leones de los tigres.

Posiblemente llamaban para avisarla de la visita de Fritz. Mientras todavia
estaba pensando si acercarse corriendo, el teléfono dejé de sonar.

Daba igual.

Echo la cabeza hacia atras y cerro los ojos.

CONTRA RELOJ

Ciipper corria como un loco.

En su época de estudiante, él era uno de los mejores esprinters, pero de
eso hacia ya algunos afios. Desde entonces habia comido demasiado bien y
bebido en exceso, y mientras recorria Riehler Strasse, noté unas dolorosas
punzadas en los costados. El puente del zoo parecia estar a afios luz de
distancia.

iOjala hubiera cogido el coche! Pero el caso es que el dia anterior lo habia
aparcado lejos porque no habia sitio cerca de su casa.

jMaldita Colonia!

Lleg6 jadeando a Reichensperger Platz al tiempo que sus pasos golpeaban
ritmicamente el asfalto. Oyo el chirrido de unos frenos y supo que era por su
culpa.
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El siguiente semaforo también estaba en rojo.
Sin mirar a derecha ni izquierda y sin aminorar tampoco la marcha, cruzé
el paso de cebra.

ZOOLOGICO

El asesino se detuvo, irritado. El mango del cuchillo que llevaba debajo
del blazer le oprimia el pecho recordandole que le quedaba poco tiempo.

Pased la mirada a su alrededor.

A su derecha, dos casuares miraban embobados desde unos arbustos de la
altura de un hombre; a la izquierda se encontraba el recinto al aire libre para
los ciervos y los okapis. Luego el camino se bifurcaba, dejaba a un lado las
cebras y rodeaba la isleta de los monos, mientras que por el otro lado se
estrechaba y desaparecia entre los arboles.

Hizo un esfuerzo por recordar como se llegaba hasta los leones.

Unos cuantos papiones empezaron a chillar y a perseguirse por las rocas.
¢Por qué no habria preguntado por el camino? Pero en ese caso lo habrian
acompafiado hasta donde estaba ella, y tener publico era lo que menos falta le
hacia. Al menos, de momento.

Inseguro, se decidio por el sendero de la izquierda.

A menos de cincuenta metros de distancia, Marion cayo de repente en la
cuenta de que Fritz no habia ido nunca a visitarla. Probablemente solo
conociera el zoo de su primera infancia, si es que lo conocia. No era el tipo de
persona que pasaba el tiempo libre entre canguros y pingiiinos de anteojos.

Echo un vistazo al reloj. Las ocho menos diez, hora de meter dentro a sus
gatos para darles de comer.

Pero ¢y si Fritz se perdia? No estaria de mas echar una ojeada por si
acaso.

Lentamente, se puso en movimiento.

iLa entrada principal!

Ciipper lleg6 al zoo de Colonia en un estado que no admitia discusion
alguna acerca de su condicién fisica y los limites de su resistencia. Si se
detenia, seria incapaz de dar un paso mas. Le daria un infarto, le estallarian
los pulmones y sus huesos se desintegrarian.

Jadeando, subi6 los peldafios que conducian hasta la puerta abierta del
edificio de administracion. El vestibulo acristalado estaba vacio. Pas6 por él
patinando, tomé el pasillo colindante y, a través de la puerta trasera, se
interno en el reino de las bestias.

Mas o menos al mismo tiempo, Gopper salié del pabellon de la selva
virgen para reparar una de las puertas. Era solo cuestion de dos tornillos, pero
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habia olvidado el destornillador.

—Es para matarte —refunfufio para sus adentros.

Retrocedi6 hacia el cobertizo, pasando junto a los lobos indios. Unos
pocos metros mas adelante, la escalera se desviaba por la izquierda hacia el
recinto de los leones. Si se seguia el camino todo recto, a cien metros escasos
este describia una curva que rodeaba la isla de los monos, se bifurcaba y
conducia o bien de vuelta hasta la entrada principal o bien en direccion a los
felinos.

De repente, le parecio ver a alguien en la curva. Un hombre de pelo
blanco, alto.

Se detuvo y entorné los ojos.

¢No esperaba Marion una visita?

—iOiga! —grito.

Pero el hombre habia desaparecido.

Poco antes de llegar a la isleta de los monos, Marion dio media vuelta,
paso junto a los casuares y lleg6 hasta las ovejas Coburg. A Fritz no se lo vela
por ninguna parte.

Penso en acercarse a la puerta de entrada: tal vez habia entendido mal y la
estaba esperando alli.

Pero eran casi las ocho...

Que se las arreglara sin ella. Por si acaso, paso por el recinto de los
canguros, un rincon alejado en el que uno perdia facilmente la orientacién,
mir6 de nuevo a su alrededor y regreso junto a sus gatos.

iEl asesino se habia equivocado de camino!

Furioso, volvié hacia atras sin saber que, a tan solo unos pocos metros, la
escalera lo habria llevado hasta su objetivo. Debajo de la chaqueta, su mano
se aferraba al cuchillo. En la isla de los monos perdié por completo la
orientacion y fue a parar a una bifurcacion. De repente se encontré junto a los
pingiiinos. Oyo voces, dio media vuelta y, mientras la gravilla rechinaba bajo
sus pies, cayo en la cuenta: deberia haber cogido el camino estrecho.

Tenia que apresurarse porque no le quedaba mucho tiempo. Rapidamente,
se puso en marcha.

Ciipper creia que no lo conseguiria. Cuando pasaba entre el estanque de
los flamencos y el pabellén de Sudamérica, notaba como si tuviera unas
flechas clavadas en los rifiones.

—iSigue! —jade6—. jVenga, de prisa, poli invalido, viejo y seboso,
corre!
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Se ahogaba por el esfuerzo. Mas adelante aparecié la bifurcacion: el
camino de la derecha conducia a la isleta de los monos, y el de la izquierda,
hacia los felinos. Y de repente lo vio. Iba directamente hacia la casa de las
fieras. Ciipper quiso gritar, pero de su pecho solo sali6 un ronco gemido.

Se sinti6 abatido.

iMarion! {Marion!

—iMarion!

La joven solt6 la puerta del edificio de las fieras y se volvié. El llegaba
sonriendo por el camino principal, a paso ligero. Su melena blanca
resplandecia al sol como el halo de un santo. «El tipico manager —penso ella
—. Seguro que la avioneta ya esta esperandolo en la pista de rodadura».

—Creia que no me encontrarias —dijo.

La mano de él se deslizo por debajo del blazer al tiempo que esbozaba
una sonrisa aun mas amplia.

—Yo encuentro a todo el mundo, Marion.

Ciipper sentia que el corazon le golpeaba el pecho como un martillo
neumatico. Inspir6 profundamente e intent6 gritar. Sus piernas iban por libre,
se movian por si solas. Se llevé la mano derecha a la pistolera y saco el
revolver. Ante él aparecieron los dos recintos al aire libre para las fieras: el de
delante para los tigres y el de detras para los leones; en medio, la casa de
techo bajo transversalmente dispuesta en la que se les daba de comer.

Vio que Marion se alejaba de la puerta.

Y vio también al asesino.

Llego casi a su lado... pero tropezd y cayo cuan largo era.

No sinti6 como las palmas de sus manos se despegaban del aspero asfalto;
solo noto que de repente recobraba la respiracion.

—iMarion! —grito.

El hombre del pelo blanco se volvio rapidamente hacia él. Al mismo
tiempo, un anciano aparecio en lo alto de la escalera que, desde la direccion
opuesta, conducia hacia las fieras. Ciipper atrap6 la mirada desvalida y
confusa de Marion e intent6 levantarse, pero su pierna izquierda no respondia.

—iMarion, aléjate de él!

Ella lo mir6 sin entender.

—iCorre! ;Me oyes? jEse no es Fritz! {Es Max! jjjMax Hartmann!!!

HUIDA

Hartmann se quedd paralizado. Solto el cuchillo y mir6 aturdido a su
alrededor.
Marion se aparto de él.
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En una fraccién de segundo, Hartmann analizé la situacion. Ciipper ya
habia logrado ponerse de pie. En la escalera estaba el viejo, y aunque
consiguiera pasar por su lado, lo cogerian en el zoo, que estaba lleno de
vigilantes y cuidadores.

Solo le quedaba una opcion. Se acercé a la chica, que se encontraba entre
él y el edificio. Ella alzo los brazos para defenderse, pero Hartmann le agarro
la mufieca con la mano derecha y con la izquierda le propin6 un pufietazo en
el estémago. Marion cay6 desplomada. El la levant6 cogiéndola por el pelo y
le solt6 un par de bofetadas. La sangre comenz6 a manar de la nariz de la
chica al tiempo que esta caia hacia atras y se golpeaba la cabeza con el
asfalto.

Inmediatamente echo a correr hacia el otro lado del pretil, que separaba el
camino del recinto de los leones, y empez0 a trepar.

Gopper contempl6 asustado como golpeaban a Marion y como el tipo del
pelo blanco saltaba por encima del foso de agua hacia la estrecha franja de
tierra que habia justo al lado del edificio. Alli, en el talud, habia un arbol
cuyas ramas se desplegaban por encima del recinto de los leones y llegaban
hasta el tejado. El hombre trepo con agilidad por ellas.

Gopper no entendia nada.

Pero de repente dejo de sentirse viejo y se apoder6 de él una ira
incontenible. Solt6 el destornillador que llevaba en la mano y corrio escaleras
abajo.

Ciipper jadeaba. Sentia un dolor punzante en la rodilla. Intent6 ignorarlo
y, con grandes dificultades, logr6 ponerse en pie. Y entonces lo comprendio.
Hartmann queria llegar al tejado: el asesino habia emprendido la huida.

Marion permanecia inmovil ante la entrada. El policia hizo esfuerzos por
no mirarla, se agacho a coger su arma, la guardo y se dirigio cojeando hasta el
pretil. Hartmann casi habia llegado al tejado. Una vez que lo alcanzara, podia
correr y salir por detras de los recintos al aire libre de las fieras. La parte
trasera del edificio lindaba con Riehler Strasse, separada de él solo por una
hilera de arboles y un murete estrecho. Si conseguia llegar a la calle principal,
apenas habria posibilidades de atraparlo. Un herido y un anciano: jmenudo
panorama!

Pero el anciano ya estaba colgado de las ramas.

Ciipper no lo pens6 mas y echd a andar como buenamente pudo. Cuando
se disponia a saltar la verja, sinti6 un dolor tan infernal que perdi6 el
equilibrio, se estampo contra el arbol y resbalo por él. Durante un momento
quedo suspendido por encima del foso de agua, miré hacia abajo... y las dos
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leonas alzaron la cabeza. Tenian el cuerpo en tension y sus colas daban
latigazos contra el suelo. En sus ojos se reflejaba la temible curiosidad de los
gatos.

La mano de Ciipper se aferr6 a la corteza y empez6 a trepar con los
dientes apretados. De no haber estado herido, habria llegado arriba en
seguida. Vio saltar a Hartmann al tejado, con el viejo pisandole los talones,
logré agarrar la rama mas alta y solté6 un gemido cuando su rodilla golped
contra el tronco del arbol.

Otro poquito mas.

Las ramas se balancearon peligrosamente. Ciipper oy6 un crujido y el
estallido de la madera, y la corteza de la que se sujetaba se desprendio del
arbol. Entonces vio el pie del anciano, que también habia conseguido alcanzar
el tejado. Sin mirar abajo, Ciipper se soltd y se agarro al alero, se encaramo y
desde alli vio que Hartmann habia saltado a una plataforma superior, mientras
el anciano se ponia de pie sobre el tejado. Unicamente los separaban un par de
metros. Aterrado, el comisario observo entonces como el asesino se volvia
hacia su perseguidor y se llevaba la mano a la chaqueta. El viejo, ciego de
coblera, se abalanzo sobre €l con sus escualidos dedos estirados.

Pero no fue suficiente.

El cuchillo emitié un destello en la mano de Hartmann, que lo lanzo hacia
adelante y alcanz6 al anciano en mitad del pecho. El flaco cuerpo de Gopper
sali6 proyectado hacia atras, cayd sobre la tela asfaltica, dio un respingo y
finalmente se qued6 inmévil.

Ciipper sinti6 nauseas. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, se levanto
sobre el borde del tejado y se encontr6 con la mirada burlona de Hartmann,
antes de que este diera media vuelta y echara a correr hacia la parte trasera del
tejado.

Ya no tenia el cuchillo.

En cambio Ciipper tenia un revolver.

Subio6 a la plataforma superior y empufid el arma agarrandose el codo.

—iQuieto, Max, o disparo!

Hartmann se detuvo. Habia recorrido casi la mitad de la distancia que lo
separaba del salto. Lentamente se volvio6 hacia el policia.

—iAcérquese!

—Por qué no se acerca usted a mi?

Hartmann ensefio los dientes. «Imposible —pens6 Ciipper—. No puede
ser tan estipido como para oponer resistencia al arma.
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Echo6 un vistazo rapido hacia atras. Si habia creido que la atencion del
resto del personal podria haberse sentido atraida por el alboroto, se
equivocaba. Para su desgracia, el zoo estaba medio vacio. Luego cay6 en la
cuenta de que hasta el momento la accion se habia desarrollado en silencio.

—Acérquese —repitio, apartandose a un lado para dejar pasar a Hartmann
—. jLas manos sobre la cabeza! {En marcha!

El tipo obedeci6 con una lentitud enervante y se acerco.

Se acerco demasiado.

—iAlto! Quédese donde esta.

—Como decia que me acercara...

—Cierre el pico, Hartmann. Quédese ahi y no avance mas. Camine junto a
la claraboya y dirijase al alero.

—Le he tomado bien el pelo, seh?

—iCierre la bocal!

—:Qué piensa hacer? ¢Dispararme solo porque le estoy dando
conversacion?

Hartmann se rio, pero mantuvo la distancia y retrocedio hacia el alero.
Ahora estaba a la misma altura que Ciipper. Sus ojos lanzaron un destello...

Y Ciipper perdio el equilibrio; su pierna herida se habia doblado. Al ver
que Hartmann se agachaba y se disponia a saltar, alz6 el arma.

Demasiado tarde.

El otro se abalanzé sobre él, lo derrib6 al suelo y el revélver salio
disparado por el borde de la plataforma superior. Ciipper trat6 de ponerse
nuevamente en pie, pero se encontro con que debajo no habia nada, ni tejado
ni nada. Sus manos tentaron el vacio.

Al instante siguiente, Hartmann le propino un rodillazo en el pecho.

Ciipper empez0 a patalear y tomo impulso jadeando. El brazo con el que
se disponia a asestar el golpe fue atrapado por la mano izquierda de
Hartmann... igual que habia atrapado el vaso de la rosa en su despacho, con
la mano izquierda, y Ciipper lo habia visto sin comprender.

iEl zurdo!

Distanciandose inconscientemente de la situacion, se preguntd cOmo
Hartmann lo habria logrado: el asesinato de Von Barneck haciendo que
pareciera que €l mismo era la victima, y luego la llamada, cuando ya llevaba
un rato en la villa.

De nuevo intento zafarse de él, pero en vano. Hartmann poseia una fuerza
descomunal.

¢Por qué no se limitaba a derribarlo de un golpe?
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Luego lo comprendid, y el susto lo dejé helado.

Hartmann lo empujaba poco a poco hacia el borde del tejado. Un poco
mas y se caeria...

iEncima de los leones!

Gopper tosi6 y de su boca salié un liquido espeso y caliente que goted por
la barbilla.

¢Donde estaba?

Intent6 ponerse en pie y volvio a caer con un estertor.

Como a camara lenta, se llevé las manos al pecho, de donde le sobresalia
algo. Palpé la tela pegajosa de la camisa, dio media vuelta y, por encima de
él, diviso el borde del tejado.

Ante él habia un revdlver.

De nuevo tosi6 de forma grave y convulsiva, y vio como sobre la tela
asfaltica se derramaba un chorro de sangre negra. Apart6 la vista y, mas alla
del borde del tejado, percibio el cuerpo de un hombre agachado con las manos
estiradas y una mueca triunfal en el rostro.

El tipo que habia golpeado a Marion...

El que habia sacado el cuchillo y se lo habia lanzado a él...

iIba a morir!

Los dedos de Gopper recorrieron como una arafia la superficie
alquitranada y palparon el arma. Una vez que cogio la fria culata, not6 que el
revélver le daba fuerza. Habia disparado con anterioridad, en la guerra.

Lo veia todo borroso.

Apreto los dientes y se levanté un poco mas. El revolver le pesaba,
mientras el caiién del arma oscilaba de derecha a izquierda. Por fin vio lo que
hacia el tipo del pelo blanco: estaba en cuclillas sobre un cuerpo al que
empujaba hacia el borde del tejado.

Gopper disparo.

La fuerza del retroceso lo arrojo otra vez al suelo, pero en el ultimo
momento consciente de su vida adquirio la certeza de que habia dado en el
blanco.

Las manos de Hartmann se aflojaron, y entonces Ciipper vio la expresion
de asombro en sus ojos. En el brazo izquierdo de su rival habia una mancha
roja que iba aumentando de tamafo.

Alguien habia disparado.

Hartmann apart0 la vista un segundo. Demasiado tiempo.

El tiempo suficiente para que Ciipper se soltara. Con las fuerzas que le
quedaban propino un pufietazo a la cabeza de Hartmann, y al comprobar que
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el peso que tenia encima cedia, rod6 hacia un costado. Por el rabillo del ojo
vio que el cuerpo de Max caia por el borde del tejado y desaparecia, mientras
él giraba ciento ochenta grados, de tal manera que de repente se encontré con
las piernas colgando por encima del abismo. Presa del panico, estird las
manos para buscar sujecién y se aferro a la tela asfaltica.

Pero entonces algo tir6 de él hacia abajo.

Sus dedos arafiaron el tejado y se astillo las ufias. Hartmann se las habia
arreglado para agarrarse a sus piernas. Después de notar un fuerte tiron,
Ciipper sobrepaso también el alero del tejado.

Desesperado, se agarré a lo primero que encontro.

Y comenzo a deslizarse lentamente, milimetro a milimetro.

Ya solo rozaba el tejado con las puntas de los dedos, mientras Hartmann
intentaba trepar por él causandole un dolor horroroso en la pierna.

Todo le daba vueltas.

Luego, ambos se precipitaron al vacio.

SUDSTADT

Rabenhorst dio la sefal.

Uno de los policias se lanzo tres veces contra la puerta. A la tercera, esta
se abrio con un crujido. Dos hombres entraron empufiando las armas e
inspeccionaron la vivienda.

—Parece despejado.

—De acuerdo —dijo Rabenhorst—. Echemos un vistazo.

Se preguntaba por qué demonios su jefe le habria dado orden de ir alli. En
el piso, nada indicaba que Eva Feldkamp hubiera regresado antes de tiempo.

Pero Ciipper rara vez hacia algo porque si. Rabenhorst se acerco al
ventanal y miré hacia afuera. Demasiado alto para él, que padecia vértigo.
Rapidamente dio media vuelta y echo6 un vistazo al bafio.

Vacio.

Mientras tanto, uno de los suyos habia abierto el armario empotrado del
dormitorio y revisaba las blusas y las faldas. Cuando hizo amago de volver a
cerrar las puertas, Rabenhorst creyd percibir un movimiento en el interior. Al
instante se acerco.

—iEspere!

El suelo del armario estaba cubierto por una manta grande de lana. El
inspector se agacho y la retiro, y debajo de ella aparecio el rostro de Eva
Feldkamp.

—iDe prisa! jSaquenla de ahi!
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Sacaron con cuidado a la mujer y la tendieron encima de la cama. Estaba
atada de pies y manos y tenia un esparadrapo en la boca. Tal y como la habian
metido alli, no hubiera sido capaz de liberarse por sus propios medios, ni
siquiera de salir a gatas del armario.

Eva parpade6 y gimi6 en voz baja.

—Traigan agua —orden6 Rabenhorst.

Réapidamente la desat6 y retir6 el esparadrapo.

—iSefiora Feldkamp! ;Me oye?

—iMenudo colocon lleva! —dijo uno de los policias.

Rabenhorst dudé un momento. Luego cogi6é impulso y le propiné un par
de sonoras bofetadas a derecha e izquierda.

—iSenora Feldkamp!

La mujer abrio los ojos.

HAMBRE ASESINA

Ciipper cay6 al agua. Cuando quiso coger aire, tragd un liquido putrefacto
y crey0 que se ahogaba. Aflor6 a la superficie jadeando y escupiendo.

Habian caido justo al borde de la orilla y se habian precipitado al foso
desde ahi.

A su izquierda vio a Hartmann, que se alejaba de €l moviéndose de
manera lenta y torpe en direccion a la empinada pared de hormigon, cuya
altura minima era de tres metros.

Era imposible trepar por ella.

Pero Hartmann no parecia tener esa intencion, sino que siguié nadando a
lo largo del foso.

«Quiere ir al otro extremo —se dijo Ciipper—. Hasta la verja que delimita
el recinto de los leones. jPretende saltar por encima de la valla!».

Y entonces 0y0 el rugido.

Una de las leonas se dirigio hacia él a grandes zancadas y se detuvo a
unos centimetros del borde. Ech6 la enorme cabeza hacia atrds, abri6 las
fauces y solt6 un rugido ensordecedor que permiti6 que Ciipper viera
claramente los largos colmillos.

El miedo y la impotencia se apoderaron de €él, que otra vez trago agua. Se
echd hacia atras y, remando con los brazos, consiguio retroceder un trecho.

La leona se lo qued6 mirando fijamente. Parecia estar pensando si la presa
merecia que se arrojara al agua. Se la veia irritada. Recorrié furiosa la orilla
mientras levantaba el labio superior, grufiendo. Ciipper olio sus exhalaciones,
el penetrante olor a aceite de higado de bacalao que despedia el carnivoro.

Braceando apresuradamente, se alejo un poco mas de ella.
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Frustrada, la leona rugid y salté a la roca grande y lisa que sobresalia por
encima del recodo en forma de estanque del foso. El animal lanzé la pata
hacia adelante para golpearlo en la cabeza, pero Ciipper logré esquivarla;
luego dio otro zarpazo e hizo que salpicara el agua.

Ciipper se sumergio bajo la superficie hasta que sus pies tocaron el fondo.
Cogio6 impulso y emergi6 a una distancia prudencial de la leona.

El animal resoplé.

Ciipper dio media vuelta rapidamente y nad6 a lo largo del foso en
direccion al lugar donde habia visto a Hartmann por ultima vez. El agua fria
le vivificé el animo, pero al mismo tiempo le agravo el dolor de la pierna. Asi
no podia seguir. Se tumb6 de nuevo boca arriba porque tenia miedo de perder
de vista al gato.

«Oh, no», penso.

Para entonces ya eran dos los que no lo perdian de vista a él. Como una
patrulla, trotaban por la orilla a su lado, siguiendo atentamente cada uno de
sus movimientos. Cilipper vio como sus musculos se movian bajo la piel color
arena: una coreografia de fuerza y vigor. Las dos leonas tenian abierta de par
en par la boca, de la que caian gruesos hilos de saliva.

Los pensamientos mas peregrinos cruzaron entonces por su mente. Se
acordo de como su padre lo sujetaba a la jaula, y recordd su asombro al
comprobar lo increiblemente grandes que eran esos animales vistos de cerca.
Y ahora le parecia que eran ain mas grandes que en su recuerdo. De pronto
Ciipper fue consciente de que, en medio de una gran ciudad moderna, habia
ido a parar a la selva, donde sus posibilidades de supervivencia equivalian a
cero.

Y el panico se apoder6 nuevamente de él. ;Donde diablos se habria
metido el dichoso personal del zoo?

¢Y donde estaba Hartmann?

De unas cuantas brazadas, llegé a la ultima curva del foso. A Max no se lo
vela por ninguna parte.

Luego, de repente, alguien lo agarr6 por las piernas. Durante una fraccion
de segundo vio la cara de su rival, desfigurada por el odio o quiza también por
el dolor; luego recibié un pufietazo en la cara y cay6 hacia atras. Oyo un
rugido ensordecedor encima de él, vio unas fauces rojas y not6 un fuerte
zarpazo en el hombro. Se hundid en el agua, salié de nuevo a flote y agit6 los
brazos con violencia, salpicando al felino en la cara.

—iLargate! —grito Clipper—. {Venga, pedazo de animal, largo!
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La leona se asusto y retrocedio con un gruiiido, mientras Ciipper vio como
ganaba distancia. Sin embargo, se percatd6 demasiado tarde de que estaba
acercandose otra vez al edificio. Al fondo, la cabeza de Hartmann asomaba
por encima del agua; casi habia llegado al final del foso, mientras las fieras
solo prestaban atencion a Ciipper.

Ciipper como maniobra de distraccion. Hasta en esa situacion, Hartmann,
que ademas estaba herido, se revelaba como un estratega.

Y luego, como en una pesadilla, la primera leona meti6 una pata en el
agua.

Marion dejo escapar un gemido. Se sentia como si le hubieran incrustado
una barra de hierro entre los ojos. Dando tumbos, logr6 ponerse en pie e
intent6 recordar lo sucedido. La cabeza le retumbaba como un gong.

;Dodnde estaba Ciipper?

Se llevo la mano al puente de la nariz. Un dolor insoportable la hizo
estremecerse y los ojos se le llenaron de lagrimas.

Al mismo tiempo, recupero la memoria.

El del pelo blanco la habia golpeado. El hombre que se parecia a Fritz.

Max Hartmann.

Dio media vuelta tambaleandose, pero no vio a nadie a su alrededor.
Dirigi6 la mirada al edificio y hacia lo alto del tejado. Por el borde colgaba un
brazo inerte con los dedos oscuros de algo que quiza fuera sangre.

En ese mismo momento oy0 los ruidos. Procedian del otro lado de la
cerca, tras la cual el terreno descendia bruscamente hasta el recinto de los
leones. Rugidos, bramidos y algo mas...

Marion se apoyo en el pretil y miré hacia alli. Al momento, sus ojos
reflejaron espanto mientras apretaba el dorso de la mano contra los dientes.

Luego echo a correr en busca de ayuda.

Ciipper estaba aterrado. Finalmente logré ponerse en pie e intent6 huir. A
su espalda oy6 que el agua salpicaba cuando la leona salto tras él. El otro
animal rugia desde la orilla, pero o bien no se atrevia a meterse en el agua o
bien no queria competir por la presa.

Ciipper nado jugandose la vida.

«Los gatos no saben nadar —se repetia tratando de convencerse a si
mismo—. Los gatos no saben nadar».

iSi sabian!

El chapoteo se iba acercando. Oy0 gruiiidos y gorjeos, noté que las garras
le tocaban el pie y subian por la pantorrilla.

Y, resignado, esperd su fin.
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«¢Por qué no me ataca? —pens6—. {Si ya casi me tenia!».

Entonces vio lo que habia pasado. Al final del foso, Hartmann habia
saltado a tierra y corria a toda prisa en direccion a la valla.

La leona de la orilla lanz6 un furioso rugido. Al mismo tiempo, Ciipper
vio que el segundo gato subia chorreando a la orilla y emprendia la
persecucion. Su poderoso cuerpo, rodeado de un halo de particulas brillantes
de agua, corria entre los arbustos y saltaba por encima del arbol muerto.

Pero Hartmann habia logrado ponerse a salvo. Tenia un pie contra el
alambre de la verja e intentaba encaramarse a ella.

«jDios mio! —pensé Ciipper—. Lo va a conseguir».

Pero la herida le impedia subir. Hartmann no podia utilizar el brazo.

Al momento siguiente, el animal se abalanzé sobre él. Max fue empujado
contra la verja y derribado hacia atras. Grito y la leona y retrocedio un poco.
Sin dejar de gritar, Hartmann se agaché en cuclillas y fue derribado al suelo
por la segunda leona, pero de nuevo logro ponerse de pie. Sus manos se
aferraron a la valla. Entonces las dos fieras saltaron sobre él. Ciipper vio un
remolino de cuerpos y miembros rodeados de arena y acompafnados de un
collage de rugidos, gruiiidos y gritos.

Aparto la vista, y de pronto los gritos se interrumpieron abruptamente.

—iPor aqui! —oy0 que decia alguien.

Al principio no sabia de dénde provenia la voz. Luego vio que un hombre,
presumiblemente un cuidador, habia abierto una de las jaulas del edificio y le
hacia sefias para que se acercara. Entonces oy6 voces y ruidos en el pretil,
como si dispararan con un silenciador.

—Espere; todavia no —dijo el hombre desde el interior de la jaula—.
Quédese en el agua y nade hacia la casa.

Ciipper tiritaba tanto que creia que no podria avanzar ni un metro mas.

—iTenemos a las leonas! —oy06 que decia una de las voces.

De nuevo ese extrafio ruido.

—iAl le6n también!

¢Al ledn? Ciipper no habia visto ningun ledn. Y entonces recordd haber
aprendido en la escuela que el rey de la selva era mas bien vago y dejaba que
fueran las hembras las que cazaran. Pero eso ya no tenia ninguna importancia.
Nada la tenia, salvo salir de alli. La esperanza de ser rescatado lo hizo
moverse; nado hacia la pared de la casa y se peg6 a la orilla.

Solo quedaban unos pocos pasos hasta la jaula.

iMaldita sea! La pierna.

Con un gran esfuerzo, consiguio acercarse cojeando hacia la jaula.
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—iPor Dios! {Vuelva al agua!

¢De donde provenia esa voz? Ciipper dio media vuelta, mir6 hacia el
recinto... y se encontré directamente con los ojos del leon.

La fiera corria agilmente hacia él. A medida que se acercaba, su tamafio
parecia aumentar de manera descomunal.

Ciipper se quedo helado, tropezo y cayo.

Entonces el ledn salto.

Ciipper vio volar por el aire seis quintales de peso, una escultura
terriblemente bella y destructora de musculos y tendones. A decir verdad, no
se podia morir de una forma mas espectacular. No tenia motivos para
quejarse.

iPero él no queria morir!

Dando un grito, rodé hacia un costado y se cubrio la cara con los brazos, y
el ledn se estrello entonces contra el suelo; medio cuerpo cayo encima de él y
el otro medio a su lado. La tierra temblo. Ciipper oyo el crujido de unas
cuantas costillas al romperse y se pregunt6 si debian de ser las suyas.

Luego ya no se pregunto nada mas.

En algiin momento emergié de la oscuridad y vio la cabeza de Marion
inclinada sobre él. La chica reia y lloraba al mismo tiempo. A su alrededor
habia gente hablando, dando instrucciones a gritos y pisoteando la arena.

—Hola, Corazon de Leén —dijo ella.

Clipper trago saliva y traté de mantener los ojos abiertos. jDios, qué bella
vision! jSu gata!

«Los gatos no saben nadar», quiso decir, pero solo logré farfullar algo
incomprensible.

Después se durmi6 apaciblemente.

MORDENTE FINAL

Condujeron a Ciipper a la clinica universitaria y, para su fastidio, lo
dejaron alli ingresado: jsi solo se habia astillado la rodilla y roto tres costillas!
Traté de hacerles entender que eso no era motivo para meter a un hombre
sano en la cama, pero los médicos dijeron que no estaba sano. Protesto.
Durante tres dias se limitd a mordisquear un poco la comida, a irritar a las
enfermeras y a comportarse inadmisiblemente en todos los sentidos. Pero no
le sirvio de nada.

Mientras tanto, Rabenhorst dirigié el interrogatorio de Eva Feldkamp y
fue poniendo a Ciipper al corriente de las novedades.

Todo habia sido idea de Hartmann.
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Nadie lo distinguia de Von Barneck, asi que ;por qué iba a seguir
haciendo de su doble en vez de convertirse directamente en el propio Von
Barneck? Si lo eliminaba y ocupaba su lugar, acabaria poseyendo una enorme
fortuna.

Ya en Milan habia barajado esa posibilidad, pero sabia muy poco ain de
Fritz como para poder encarnarlo de manera convincente. Tenia que averiguar
sobre él, hacer suyo su pasado, sus caracteristicas personales, adoptar sus
recuerdos. Y eso requeria tiempo. A ello se afiadia que el engafio solo podia
tener éxito si estaba capacitado para dirigir los negocios de Von Barneck. De
modo que Max opt6 por la estrategia de la arafia: esperar.

Inka, que no hacia ascos a ninguna aventura, fue la primera que cayo6 en la
trampa, y a través de ella, Max llegé a poseer valiosas informaciones. En
Milan surgio entre ambos una turbulenta aventura amorosa, con lo que al
poco Max ya sabia que la fortuna pertenecia por entero a ella y que Fritz no
tenia ni un centavo. Entonces cambid las disposiciones: matar solo a Von
Barneck no tenia ningun valor; Inka también tendria que sucumbir.

Luego se enamoré de él Eva, la persona de mayor confianza de Fritz y su
pasion secreta. Hartmann, que aprovechaba cualquier oportunidad para
ahondar en su conocimiento acerca de su jefe, se la meti6 en el bolsillo, todo a
escondidas. Fritz no sabia nada de Max y Eva ni de Max e Inka; Inka no sabia
nada de Max y Eva, y Eva no sabia nada de Max e Inka. Solo Max Hartmann,
el omnisciente, tejia los hilos de su telarafia y aguardaba. Hasta que lleg6 un
dia en que Eva fue la unica persona que lo distinguia de Fritz.

Y Max decidi6 iniciarla en el secreto. L.e prometid casarse con ella en
cuanto hubiera completado su conversion en Fritz, y le aseguré que ella no
tendria nada que ver con los asesinatos. Unicamente deberia encubrirlo. Eva
habia sucumbido desesperadamente a él. Al final, llevd las cosas hasta tal
extremo que le contd lo de Inka, un mal necesario, en su opinion, para
alcanzar el objetivo final. También eso se lo trago ella, y se mostré dispuesta
a mentir por €l y a tolerar un doble asesinato. A Eva no se le pas6 en ningtn
momento por la cabeza que ella misma estaba también en su lista.

Inka, colgada del sexo y de la coca, habia conocido mientras tanto a un
camello de la mafia de la droga. El le proporcionaba la nieve y ella se lo
pagaba entregandose fisicamente. Hartmann, que habia sacado las fotos a
escondidas para hacer callar a Inka cuando fuera necesario, tuvo una idea
brillante. ;Qué tal si ese tipo aparecia en Colonia? jEva podria disfrazarse de
él! Max solo tenia que preocuparse de que la policia encontrara las fotos en su
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casa y sacara conclusiones acerca de ellas. Una pista falsa que tendrian que
roer como un ratén roe un pedazo de parmesano.

Rompio con Inka. Entonces ella se puso hecha una furia y lo amenaz6 con
hacer que lo despidieran. Max le plant6 las fotos delante de las narices. La
idea de la carcel enfri6 notablemente a Inka e hicieron las paces. Entretanto,
Eva mantuvo a Fritz von Barneck a distancia, aunque sin cerrar del todo la
puerta; era importante que él siguiera albergando esperanzas.

Se marcharon a Colonia.

Con el tiempo, Von Barneck fue considerandolo como un amigo y
confidente. En adelante ya no hubo mas encargos peligrosos. Hartmann
llevaba una vida agradable, solo levemente alterada por la necesidad de llevar
gafas y lentes de contacto para disimular su miopia. Pero también eso
formaba parte del plan. Asi iba transcurriendo la vida, y nada mas lejos de su
intencion que precipitarse.

Max era una arafa paciente. Y Eva una mujer muy enamorada.

Pasaron dos afios y un buen dia Von Barneck dio una fiesta.

Hartmann consider6é que ya habia llegado la hora y le pidi6é una cita a
Inka. Le insinu6 que queria volver con ella, que pasaba por el aro. Asi se topo
con el unico punto débil de Inka: la vanidad. Sugirié la noche del encuentro,
ella se mostré conforme y le dijo que fuera después de las diez de la noche al
Bazaar.

Durante el dia, Eva, Fritz y Max trabajaron en la villa. A las cinco de la
tarde, Eva se despidio aduciendo que debia ocuparse de algunos asuntos
personales, fue a su casa y se disfrazé del italiano, tal y como le habia
indicado Hartmann. Se dirigié al Bazaar y llegé alli a las seis y media. Su
cometido era llamar la atencion. Para que su voz no la delatara, bajo el tono y
la convirtio en un ronco susurro. Funciond. Convencida de haberlo hecho
todo a la perfeccion, regreso a casa un poco mas tarde sin tener ni idea de que
Astrid Hasling se habia cruzado en su camino.

Hartmann abandono la villa unas dos horas después que ella, a las siete, se
marcho a casa y espero.

Mientras tanto, los invitados llegaron a Marienburg, y Ulrich Stoerer al
Bazaar. Inka lo llevd a cenar a la fuerza, regodeandose con el miedo de Ulli a
ser descubiertos, se dejé mimar por €l y lo echd antes de que llegara Max.

Este aparecio a las diez y media, una visita a la que Inka no sobrevivio ni
diez segundos. Hartmann dejo el cuchillo a su lado, otra maniobra de
distraccion, y dejo la puerta del piso abierta para que Inka fuera encontrada en
seguida. Y asi sucedi6, pero quien la encontr6 fue la pobre Astrid Hasling,
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que de este modo paso a convertirse en sospechosa de asesinato. A Hartmann
no podrian haberle salido mejor las cosas. Tal y como habia planeado, la
policia no podia acusarlos de nada ni a €l ni a Fritz von Barneck.

El segundo asesinato result6 una obra maestra. El mayor temor de
Hartmann era que alguien dudara de la identidad de la victima, asi que pasoé a
la ofensiva. Tenia que parecer que el apufialado no era él, sino Von Barneck,
con el efecto teatral de que debajo de la mascara aparecia Hartmann. Nadie
sospecharia que Von Barneck habia sido caracterizado como Hartmann y
luego disfrazado otra vez de Von Barneck: juna concatenacién de ideas
demasiado absurda!

Durante los afios que pasaron en Colonia, Von Barneck nunca habia
abandonado del todo la esperanza de tener a Eva. Ahora, poco después de la
muerte de Inka, ella daba sefiales de interesarse por €él. jPero no en la villa!
No debian dejarse ver juntos, o la policia podria relacionarlos con el
asesinato. Asi que lo mejor era encontrarse en casa de ella para cenar a las
ocho. Eva le insistié en que acudiera sin chofer, conduciendo él mismo, para
que no hubiera testigos. O mejor aun, que dijera en la villa que iba al
auditorio. A Von Barneck le parecié todo demasiado exagerado, pero como
deseaba a Eva, participo del juego.

Y pidio un taxi.

A las ocho y diez lleg6 a casa de su secretaria. Esta no le dio importancia
al retraso, sino que lo saludé efusivamente y le pregunt6 si el personal de la
villa se habia tragado la mentira del auditorio. Fl le dijo que si. Ella le
preguntd como de pasada donde habia aparcado el coche, y Von Barneck
contestd que habia ido en taxi, pero no menciono6 que el vehiculo no se habia
presentado en su casa hasta las ocho menos diez.

Al cabo de pocos minutos, Von Barneck ya estaba inconsciente. Ella le
habia echado taipoxina en el vino, un narcético que se obtenia del veneno de
la cobra y que, al cabo de unas pocas horas, no dejaba rastro en la sangre.

De este modo, su destino estaba decidido.

Mientras tanto Hartmann, haciéndose pasar por Von Barneck, habia ido al
auditorio, donde monté un numerito para llamar la atencion. Poco antes de
que empezara el concierto, fue a los lavabos y se transformé en un hombre
cualquiera ataviado con una trinchera que a las ocho y diez salid
discretamente del auditorio. Fuera lo esperaba una furgoneta que habia
alquilado Eva. A las ocho y veinticinco lleg6 a Karl-Korn-Strasse, aparco la
furgoneta en el parking subterraneo del edificio y subié en ascensor al quinto
piso. Eva le abrio la puerta y le cont6 de inmediato lo del taxi.
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Hartmann comenzo6 a darle vueltas a la cabeza. Habia, pues, un testigo que
sabia adonde se habia dirigido realmente Von Barneck. Pero, por otra parte,
;para qué iba a ponerse la policia en contacto con el taxista si Fritz habia sido
visto en el auditorio? Con eso bastaba. De todas formas, ya no se podia
cambiar nada.

Ataron a Von Barneck a una silla, le cortaron y le tifieron el pelo hasta
que parecia Hartmann, le pusieron unas lentes de contacto, le hicieron unos
cortes diminutos en el brazo y los rellenaron con tinta. El tatuaje provisional
resistiria al lavado del cadaver. A las nueve, Fritz von Barneck se habia
convertido en Hartmann y, gracias a una peluca, de nuevo en Fritz von
Barneck. Entre los dos, lo agarraron por debajo de los brazos, 1o montaron en
el ascensor y lo bajaron al parking, donde lo metieron en la furgoneta. Von
Barneck iba atado de pies y manos por si acaso el efecto del narcético
desaparecia antes de tiempo. Eva regres0 a su casa, mientras que Max se
dirigio al cinturon verde de la ciudad, aparcé en el camino, mat6 a Von
Barneck de una pufialada en el corazon y rapidamente le quitd las ataduras
para no dejar marcas. Eran las nueve y media. Para crear mas confusion, lo
arrastré un trecho hasta la hierba y dej6 el arma junto al cadaver.

Al regresar aparco la furgoneta en Karl-Korn-Strasse, en casa de Eva se
transformé en Fritz von Barneck y le dio las llaves del vehiculo a ella para
que lo devolviera al cabo de unos dias. A continuacién cogié un taxi y fue a la
villa, adonde llego a las diez y cuarto para llevar a la practica la ultima parte
de su plan. Escondido entre la ropa, llevaba un maévil y un casete con una
cinta grabada. Pidi6 que no lo molestaran durante el resto de la noche y
desaparecio en el despacho. Desvio las llamadas al vestibulo y ordené a
Schmitz que solo lo avisara si era urgente.

Luego, al cabo de cinco minutos marc6 con su movil el namero de la casa.
La llamada son6 en el vestibulo y Schmitz cogié el teléfono. Hartmann se
anunci6 como Hartmann y pidi6 que lo pusieran con Von Barneck.
Naturalmente, le pasaron con él.

Sono el aparato de su escritorio. Metié en un cajon el mévil junto con el
casete, descolgd el teléfono y, una vez que Schmitz hubo colgado en el
vestibulo, acepto la «conversacion».

Al cabo de un rato pidié un cofiac. Schmitz se lo encontr6 hablando por
teléfono, y oy6 que decia algo sobre Milan y alguna cita extrafia.
Evidentemente, estaba hablando con Max. Esper6 a que el mayordomo
llegara abajo, marcé el numero del vestibulo y le explic6 a Schmitz que
Hartmann tenia algo que contarle. Entonces conect6 el casete y la voz de
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Hartmann llegd al vestibulo: unas cuantas indicaciones dichas
apresuradamente para que le buscaran una misteriosa libreta negra, gracias,
adios, clic. Naturalmente, esa libreta no era sino una pista falsa, una serie de
numeros sin el menor sentido; la habia escondido detras de un armario en su
casa para que la policia la encontrara facilmente al hacer una inspeccién.
Mientras Schmitz seguia escuchando la cinta con atencién, Max salio del
despacho y bajo al vestibulo. Asi, Schmitz podria jurar mas tarde que habia
hablado por teléfono con Hartmann mientras veia como Von Barneck entraba
en la habitacién de la chimenea. La coartada era perfecta. De ninglin modo
Von Barneck podia ser el asesino de Hartmann. Y Hartmann, cuando lo
encontraran muerto, no podia ser Von Barneck ni con la mejor voluntad.

Eva coron6 la obra con su espectacular y lacrimégeno numero en las
obras. Hartmann se hizo pasar por el amigo conmocionado y por el amante
mortalmente ofendido. Se sentia muy satisfecho.

Luego todo se torcio.

Mientras Max y Eva acudian en Frankfurt a una cita de Von Barneck, se
descubrio que el viaje al auditorio era una artimafia. Al dia siguiente,
Rabenhorst fue al aeropuerto. Max consiguié a duras penas escurrir el bulto;
luego vino el siguiente golpe: el desenmascaramiento de Eva. Max se
apresur0 a decirle a Ciipper que ella no llegaria hasta el dia siguiente, lo que
le proporcionaba tiempo para reflexionar. En realidad, ella lleg6 en el
siguiente avién. El la llamé y le dio instrucciones de mantener la calma, de no
abrir a nadie mas que a él y de no coger el teléfono. Le dijo que algo se habia
torcido. Le aseguro que la amaba y que todo saldria bien.

Y decidio cargarsela de inmediato.

Luego tuvo lugar la lectura del testamento de Inka, y Max se precipito
desde la cumbre del triunfo hasta la mas profunda desesperacion. jTodo habia
sido inutil! Liquidar también a Marion seria tensar demasiado la cuerda.

A no ser que...

—A no ser que la asesina fuera Eva —dijo Ciipper metiéndose en la boca
un pedazo enorme de carne estofada a la vinagreta.

—Si —asinti6 Rabenhorst—. Pero no le sali6 bien.

—iAlabado sea Dios!

—Ciertamente.

Repasaron la historia por enésima vez, simplemente porque se sentian
orgullosos. Ni siquiera Klausen, el director de la seccion administrativa, habia
resuelto nunca un caso tan complicado.
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Estaban sentados en la cocina de Rabenhorst, devorando cantidades
ingentes de carne de vaca. El inspector rellenaba regularmente de albéndigas
el plato de Ciipper, y este comio hasta que el estomago le oprimié las
costillas. Todavia seguia vendado y, en opinion de los médicos, deberia haber
permanecido en el hospital. Aunque él tenia otra visién del asunto. En la
escayola de la pierna destacaba el dibujo de un le6n dentro de un corazoén, y
Ciipper no se podia quejar de falta de cuidados.

Cuando pensaba en su gata, era feliz.

—Rabenhorst, debo disculparme con usted...

—iNo sera verdad!

—1Insisto. No contradiga a un hombre que ha vencido a un le6n.

—Gracias a que el ledn se desplomo sobre €l.

—iPero estaba fuera de combate!

—Si, porque finalmente le hizo efecto la anestesia.

—Como siga asi, retiro las disculpas.

—Esta bien —repuso Rabenhorst—. ;Por qué quiere disculparse?

—Por haberlo subestimado —dijo Ciipper con humildad—. Como
cocinero, quiero decir. Realmente creia que no tenia ni idea de guisar. Pero
ahora veo que estaba muy equivocado.

—Bah, tampoco es para tanto —sonrié modestamente el inspector.

—iCréame! No solo era un buen estofado a la vinagreta, sino el mejor que
he comido en mi vida. Mejor que el que yo mismo podria preparar. Oiga,
Rabenhorst —se inclin6 hacia adelante todo lo que le permitian los vendajes
—, hablo muy en serio. jEstaba realmente exquisito!

—Imaginese todo lo que he tenido que practicar —dijo Rabenhorst en
tono jovial.

—Es evidente —Ciipper sonri6—. ;Me dara la receta?

—c:Lareceta? Ya veremos.

—¢ Ahora se hace el interesante conmigo?

—En este momento me lo puedo permitir. ;Café?

—S], gracias.

Rabenhorst se levanto y en ese instante sono el timbre de la puerta. Miro a
su jefe y este lo mir6 a su vez a él.

—¢Quién puede ser?

Ciipper se encogio de hombros.

—No sé. Es su casa. ;Por qué no va a comprobarlo?

Rabenhorst dudo, se dirigio al vestibulo y abrio.
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Inmediatamente entré escopeteada una mujer gorda de mediana edad que
empezo0 a registrar las habitaciones de la casa.

—No te lo creeras, pero me he dejado el bolso. Una se va haciendo
mayor. —Sus redondas mejillas resplandecian como manzanas—. Llego a
casa, voy a sacar las llaves del bolso para abrir la puerta y resulta que el bolso
ha desaparecido. Y me digo: «Eso es que lo has olvidado en alguna parte; no
va a desaparecer asi, por las buenas».

Rabenhorst danzaba a su alrededor con una palidez cadavérica.

—Mama, yo...

Nada mas ver a Ciipper, la mujer se le acerc6 como una bala de cafién.

—¢Estaba rico? —le pregunté amablemente—. No se levante, yo me voy
en seguida. Rolfi estaba tan contento de que usted viniera a comer... Ojala
supiera cocinar. Pero para estos casos tiene a su madre. ; Verdad, hijo?

—Mama...

De repente se llevd asustada la mano a la boca, dirigio como
disculpandose una mirada a su alrededor y solt6 una risita nerviosa.

—Vaya, he metido la pata, ¢no? Esta bien, no he dicho nada. jNo he dicho
nada! jHombre, ahi esta mi bolso!

—Mama...

La mujer cogié el bolso, que estaba junto al fregadero, y se alejo
contoneandose en direccion a la puerta. De espaldas parecia un pingiiino
andando a toda prisa.

—iYa me voy! No he dicho nada. jAdios, Rolfi!

—Mama... —lo intenté Rabenhorst por ultima vez, pero la puerta ya se
habia cerrado tras ella.

Ciipper se lo qued6 mirando largo rato a los ojos.

—Fh... —argument6 Rabenhorst.

—Exacto —dijo Ciipper.
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LAS RECETAS

APERITIVO

Desde que, segun su propia declaracion, Ciipper ya solo cocina comida
para gatos, se ha vuelto un poco raro. Asi pues, no se hagan ilusiones de que
los invite a comer estofado a la vinagreta. Rabenhorst, sin embargo, sigue
estando obligado a prepararse €l mismo la comida o, mejor dicho, a aprender
a cocinar. Y todo porque no ronronea mientras come.

Por mas que le he insistido, Ciipper no ha soltado ni una sola receta. En su
opinion, tengo bastante con que me deje desarrollar literariamente el caso
Von Barneck; ademas, dice que tiene cosas mas importantes que hacer que
recopilar recetas.

Ya sé a lo que se refiere: jvisitas al zoo! Pues que lo disfrute. Pero con
ello Ciipper ha roto claramente un pacto que ambos hicimos antes de la
publicacion de este libro: yo contaba su historia y €l me desvelaba sus viejas
recetas.

No lo ha hecho, pero tampoco pasa nada.

A cambio, tengo algo mejor: los amigos de Ciipper.

Porque, como habran supuesto, nuestro comisario hace sus pesquisas
principalmente donde se come bien. Cuando me contaba su historia, a
menudo estdbamos comiendo en alguna parte. Siempre eran manjares
sabrosos, siempre se nos hacia tarde y, una y otra vez, los cocineros y los
gastronomos se revelaban como los amigos intimos de Ciipper.

En otras palabras, hasta entonces no habia conocido un circulo de
amistades de un gusto tan refinado como el del comisario.

Ciipper y yo hemos celebrado juntos varias cenas. Hemos repostado en las
tabernas de Colonia y hemos disfrutado del toque especial de la cocina
mediterranea y de la sofisticada comida francesa. Entre pintas de kdlsch y
nobles aguardientes, entre estofados a la vinagreta y tartas tatin, nos hemos
adentrado en las obsesiones de Max Hartmann y de Inka von Barneck, hasta
que, de tanto disfrutar, me zumbaba la cabeza y ya no sabia si ese tal Ciipper
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existia de verdad o mas bien habia brotado, junto con su disparatada historia,
de mi imaginacion.

Sea como sea, jlo he conseguido! Y no me refiero a la presente novela,
sino a sonsacar una receta a cada uno de los gastrénomos, debido a su amistad
con el comisario. De ahi se deduce que Ciipper existe realmente. Y gracias a
eso ustedes pueden conocer el renacimiento, tantas veces citado, de la cocina
coloniense.

LA RECETA FAVORITA DE FRANK SCHATZING
Macarrones con jamoén de Parma y salvia

Para 4 personas

400 g de macarrones n.° 44 (Barilla).

200 g de jamon de Parma

1 manojo de salvia

200 g de parmesano

100-150 g de mantequilla

sal y pimienta recién molida

Preparacion

Derretir 100 g de mantequilla en una cacerola grande. Afadir las hojas de
salvia machacadas y rehogar hasta que queden crujientes. Sacar, dejar escurrir
sobre papel absorbente y reservar al calor.

Partir el jamo6n de Parma en dados pequefios. Sofreir a fuego lento unos 5
minutos. Afiadir un poco de queso parmesano.

Hervir los macarrones durante 7 minutos. Mientras, seguir sofriendo el
jamon en la sartén. Si es necesario, afiadir un poco mas de mantequilla.

Aderezar con sal y pimienta y afiadir poco a poco mas parmesano.

Escurrir los macarrones, ponerlos en la cacerola y mezclarlos bien con la
mantequilla y el jamén, de modo que queden bien impregnados de la
mantequilla, que para entonces habra adquirido un tono marronoso.

Retirar del fuego, espolvorear unas hojas de salvia picadas sobre los
macarrones, disponerlos en platos precalentados y echar parmesano por
encima. Servir inmediatamente.

DAS FACHWERKHAUS

Burggraben, 37

51429 Bergisch Gladbach

02204-549 11

Lunes y martes, cerrado
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Muy acogedor, el techo es de vigas antiguas y tiene una romdntica
terraza para los dias de buen tiempo. Nunca lo autoctono ha sido mds
refinado. El chef Toni Richartzhagen fue elegido cocinero del afio en 2005, y
Rita Richartzhagen revela con encanto lo que estd fuera de la carta.

Vieiras con habas gordas

Para 4 personas

12 vieiras

3 kg de habas gordas

1 manojo de ajedrea

100 g de panceta ahumada

1 cebolla pequefia

0,1 1 de nata

0,2 1 de caldo de carne sin sal

2 patatas

1 zanahoria

1 tallo de apio

1 trozo de bulbo de apio

un poco de mantequilla derretida

20 g de mantequilla para la salsa

Preparacion

Limpiar las vieiras. Desgranar las habas, hervirlas durante 3 minutos en
agua con sal y dejarlas enfriar en agua helada. Quitar la piel de las habas.
Rehogar en la mantequilla derretida la cebolla picada y 80 g de panceta y
afadir las pieles de las habas. Al cabo de 2 minutos, verter el caldo y hervir
durante 5 minutos. Mientras tanto, picar finamente la ajedrea.

Colar el caldo y, con una cucharada de ajedrea y la nata, reducirlo a 0,1 1.
Dorar una cucharada de dados de patata, otra de tocino, de zanahoria y del
tallo y el bulbo del apio, afiadir media cucharada de ajedrea y reservarlo todo
al calor sobre papel absorbente. Calentar las habas con la mitad de la salsa.

Freir las vieiras en una sartén antiadherente con algo de mantequilla, 2
minutos por cada lado. Disponer las habas en el centro del plato, colocar
encima 3 vieiras por comensal y afiadir las verduras salteadas. Mezclar la otra
mitad de la salsa con un poco de mantequilla y verterla por encima de las
vieiras.

EZIO

Mittelstrasse, 19

50672 Colonia

0221-280 67 77
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Domingo, cerrado

El restaurante italiano mds pequefio de Colonia se encuentra en medio
del barrio comercial mds chic de la ciudad. Sabrosos entrantes y ensaladas,
capuchinos, Prosecco y dulces durante todo el dia, hasta que cierran las
tiendas.

Hasta hoy, Ezio Dutto no habia revelado a nadie su receta especial para
el alifio de las ensaladas.

Salmon marinado

Para 10 personas

1 salmon salvaje

65 g de sal gorda

30 g de azucar

1 manojo de eneldo

1 ramillete pequefio de tomillo

1 cucharada de semillas de cilantro

1 cucharadita de granos de mostaza

10 bayas de enebro

1/2 limén

Preparacion

Frotar la carne del salmén con azucar y sal marina, y dejar marinar
durante 24 horas en el frigorifico. Una vez transcurrido ese tiempo, pasar el
medio limén por todo el salmon.

Picar finamente el eneldo y desmenuzar las hojitas del tomillo. Frotar el
salmén con las hierbas, las semillas de cilantro, las bayas de eneldo y los
granos de mostaza, y dejar marinar otras 24 horas.

Cortarlo en rodajas; no importa si son algo gruesas. Puede acompafarse
con pequefias tortillas de patata rallada y créeme fraiche.

CAPRICORN I ARIES

Alteburger Strasse, 34

Restaurante

50678 Colonia

0221-32 31 82

Lunes y martes, cerrado

Con sus cuatro mesas, quiza sea el restaurante para gourmet mds
pequefio del mundo, donde su chef, Klaus Jaquemod, crea una gran cocina.
La decoracion —todo en blanco y con pétalos de rosa en la entrada— alegra
el ingenio, mientras que la sonrisa de su duefia, Judith Werner, proporciona
calor en los dias frios.
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Rodaballo con cantarelas y espdrragos

Para 2 personas

300 g de filetes de rodaballo

500 g de espinas de pescado

4 esparragos blancos gordos

4 esparragos verdes gordos

100 g de cantarelas

1 cebolla grande

un poco de azucar

un poco de mantequilla

sal y pimienta

Preparacion

Hervir las espinas del pescado con la cebolla finamente picada y 500 ml
de agua. Cocer durante 20 minutos y dejar reposar. Al cabo de 2 horas, pasar
el caldo por un colador fino.

Pelar los esparragos y cortarlos del tamafo de unos 10 cm desde las
puntas. Partir los tallos en dados de 1 cm. Limpiar las cantarelas y dorarlas
ligeramente en mantequilla junto con los dados de esparragos; condimentar
con sal, pimienta y un poco de azucar. Hervir las puntas de los esparragos
blancos en el fondo de pescado durante 10 minutos aproximadamente y
dejarlos reposar. Dar un solo hervor fuerte a los esparragos verdes, sacarlos
del caldo y conservarlos al calor.

Reducir el fondo a aproximadamente una taza de café. Salpimentar el
rodaballo e introducirlo en el fondo caliente (jsin que hierva!) hasta que ya no
parezca que esta crudo. Disponer las cantarelas y los dados de esparragos en
un plato y colocar el rodaballo encima. Mientras tanto, dar un hervor al fondo
y ligarlo con un poco de mantequilla fria hasta que resulte una salsa espesa.
Condimentar con sal y pimienta, rociar la salsa alrededor de los esparragos y
el rodaballo y servir con las puntas de esparragos previamente preparadas.

CAPRICORN I ARIES

Alteburger Strasse, 31

Braseria

50678 Colonia

0221-397 57 10

Domingos, cerrado

Esta encantadora braseria, vecina del restaurante galardonado con
varias estrellas Michelin, trae a la memoria las virtudes elementales de la
cocina francesa de bistr6. Comida nada pretenciosa, honesta y sabrosa. En
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sus sillones de mimbre y sus sojas color berenjena, uno se olvida del tiempo
mientras degusta un marc de champan.

Salmonetes sobre tomates triturados con patatas aromadticas y pesto

Para 4 personas

8 salmonetes de 80 g cada uno

20 patatas «la ratte».

16 tomates maduros partidos en cuartos y sin pepitas

2 cucharadas de romero finamente picado

2 cucharadas de tomillo finamente picado

2 cucharadas de albahaca finamente picada

aceite de oliva, sal, pimienta, azticar, mantequilla

1 manojo de albahaca

100 ml de aceite de oliva

50 g de pifiones

Preparacion

Precalentar el horno a 180°.

Partir las patatas por la mitad y aderezarlas con romero, tomillo, sal y
pimienta. Meterlas en el horno, en una fuente refractaria, con 8 cucharadas de
aceite de oliva. Entretanto, sazonar la pulpa de los tomates con un poco de sal,
pimienta y azucar, triturarlos y pasarlos por un colador fino (dejar escurrir
unos 4 minutos).

A continuacion sofreir lentamente el tomate con 4 cucharadas de aceite de
oliva y un poco de mantequilla, salpimentar y afiadir un poco de azucar. Por
ultimo, mezclar el zumo de tomate con la albahaca picada y reservarlo al
calor.

Poner en el vaso de la batidora el manojo de albahaca, 100 ml de aceite de
oliva y los pifiones y picarlo todo finamente; salpimentar. Secar los filetes de
salmonete y freirlos por la parte de la piel en una sartén, con aceite de oliva
muy caliente, durante 1,5 minutos. Mientras, disponer los tomates en el centro
del plato y rodearlos de las patatas.

Dar la vuelta a los salmonetes, escurrirlos un poco, disponerlos sobre el
tomate y afiadir el pesto como guarnicion.

MARIOS TRATTORIA

Liitticher Strasse, 12

50674 Colonia

0221-52 54 53

Domingo, cerrado
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La discreta trattoria de los hermanos Mario y Nikola Salvatore estd
considerada por muchos como el mejor restaurante italiano de Colonia. En
verano uno puede sentarse bajo los drboles de su jardin y degustar la mejor
pasta del norte de los Alpes. El pescado parece que ha saltado directamente
al plato desde el mar Mediterrdaneo.

Cabrito lechal de Mario

Para dos personas

Pierna de cabrito lechal, 800-1000 g con huesos

2 patatas

1 ramito de romero, otro de tomillo y otro de perejil

5-6 dientes de ajo toscamente machacados

200 ml de vino blanco

sal y pimienta recién molida

Preparacion

Untar con una fina pelicula de aceite de oliva la pierna del cabrito.
Salpimentar y frotar con las hierbas aromaticas (los ramitos enteros) y el ajo.
Envolverlo todo bien en film transparente y dejarlo marinar en la nevera
durante al menos 2 horas. Mientras tanto, pelar las patatas y cortarlas en
cuartos.

Precalentar el horno a 180°.

Retirar las hierbas aromaticas y el ajo. Dorar bien la pierna en el horno
por todos lados. Distribuir alrededor de la carne los cuartos de patata, las
hierbas y el ajo y meter al horno durante 75 minutos, regandolo de vez en
cuando con el vino blanco.

Cortar la pierna en rodajas, regarla con el jugo del asado y servirla junto
con las hierbas y las patatas.

LA SOCIETE

Kyffhduserstrasse, 53

50674 Colonia

0221-23 24 64

No cierra ningun dia

En Kyffhduserstrasse uno puede comprar drogas, meterse en peleas
callejeras... o comer soberbiamente en La Société, un oasis intimo del savoir
vivre. Su patrén, Stefan Helfrich, lo introduce a uno en el pais de las
maravillas del vino, y los aperitivos del chef Mario Kotaska son realmente
originales.

Albondigas de gambas con pasta de garbanzos sobre yogur de tandoori
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Para 10 personas

Para las albondigas de gambas

500 g de gambas limpias y peladas

200 g de lucioperca sin piel ni espinas

300 g de nata

sal, pimienta, ajo, semillas de cilantro molidas y tostadas

Para la pasta de garbanzos

250 g de harina de garbanzos

un poco de agua

60 g de clara de huevo

50 g de pimientos rojos y amarillos pelados, cortados en taquitos muy
finos

10 g de hojas de cilantro finamente picadas

sal, pimienta, semillas de cilantro molidas y tostadas

Para el yogur de tandoori

700 g de yogur turco o griego, con un 10 % de materia grasa

tandoori masala

sal, un poco de azucar, pimienta

zumo de limon y ajo

Preparacion

Hacer una tosca farsa en la trituradora con las gambas, la lucioperca, la
nata y las hierbas aromaticas; formar albéndigas de unos 40 g de peso y dejar
enfriar.

Amasar con las manos la harina de garbanzos, el agua, los pimientos, la
hoja y las semillas de cilantro, la clara de huevo, la sal y la pimienta. La masa
ha de tener la consistencia de una masa para tempura.

Batir el yogur con tandoori masala, ajo, un chorrito de zumo de limon,
pimienta, sal y azucar.

Segun se vayan utilizando, pasar las albondigas una vez frias por la masa
y freirias en grasa caliente hasta que se doren. Disponer las albéndigas sobre
una base de yogur y Tandoori y adornarlas con una hoja de cilantro.

FONDA

Ubierring, 35

50678 Colonia

0221-32 61 33

No cierra ningun dia

Elegante restaurante espafiol de tapas en Siidstadt, el barrio de la
fardndula teatral. Su situacién recuerda a los mds coquetos rincones de
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Montmartre. El servicio, bajo la direccion del patron Thomas Wippenbekk,
merece una mencion especial por su amabilidad. Los domingos se sirven
sabrosas tortillas para el desayuno de los que no madrugan.

Pato al horno con melocotones y polenta

Para 4 personas

1 pato de unos 2-2,5 kg

8 melocotones

1/2 1 de vino blanco

2 cucharadas de azucar

100 ml de aceite de oliva

1 rebanada de pan blanco tostado

sal marina y pimienta recién molida

6 clavos

4 ramitas de canela

500 ml de caldo de ternera

3 chalotas

1 diente de ajo

3 yemas de huevo

280 g de sémola de maiz

mantequilla

Preparacion

Precalentar el horno a 200°.

Condimentar el pato con sal marina y pimienta y dorarlo en una bandeja
grande con aceite de oliva. Mientras tanto, pelar los melocotones y ponerlos
un ratito al fuego en otro cazo junto con el azicar, las ramitas de canela, los
clavos y la mantequilla. Regarlo todo con vino blanco y dejar pochar durante
10 minutos a fuego lento; sacar los melocotones y afiadir la salsa resultante al
pato.

Cubrir la bandeja del pato con una tapadera y meterla en el horno.
Durante los siguientes 30 minutos de coccidn, regar el pato repetidas veces
con su jugo. Luego darle la vuelta, afiadir los melocotones y dejar cocer
durante otros 30 minutos. Poco antes de que termine de hacerse, quitar la
tapadera y dar otra vez la vuelta al pato.

Partir en pequefios dados las chalotas y el diente de ajo y sofreirlos en
aceite de oliva hasta que queden transparentes. Regarlo con el caldo de
ternera y probar de sal. Cuando hierva el fondo, afiadir la sémola de maiz sin
dejar de remover, ya que de lo contrario la polenta puede quemarse. En
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cuanto la masa se despegue del fondo del cazo, agregar removiendo las tres
yemas de huevo y verterlo todo en una bandeja recubierta de papel de horno.

Sacar de la bandeja el pato y los melocotones y, al igual que la polenta,
mantenerlo caliente en el horno a baja temperatura. Machacar en el mortero el
pan tostado con un poco de salsa, afiadir a la salsa restante y remover.
Disponer el pato y los melocotones en una bandeja de servir y rociarlo con un
poco de su salsa. El resto de la salsa puede servirse en una salsera. Partir la
polenta en rombos o en rectangulos y servirla en un plato precalentado.

VINTAGE

Pfeilstrasse, 31-35

50672 Colonia

0221-92 07 10

Domingos, cerrado

¢ Vinoteca o restaurante? Eso no supone ningun problema para Claudia y
Michael Stern, que han combinado ambas cosas a la perfeccion. Entre
cientos de botellas se sirve una lograda cocina de fusion.

Aqui no solo entienden una barbaridad de tintos y blancos. Pregunte
también por el chocolate...

Cordero guisado al estilo toscano

Para 6 personas

1 kg de carne de cordero cortada en dados

1/2 1 de vino tinto seco

2 cebollas cortadas en dados

40 cl de aceite de oliva

2 ramitas de romero

2 ramitas de tomillo

3 cucharadas de pulpa de tomate

1 cucharada de mostaza

sal y pimienta recién molida

el zumo de 2 limones

200 g de patatas en dados (de aprox. 1,5 cm).

200 g de zanahorias en dados (de aprox. 1,5 cm).

100 g de zanahorias baby en dados (de aprox. 1,5 cm).
Para la guarnicion

150 g de judias verdes, partidas por la mitad y hervidas al dente
50 g de flagolets (alubias enanas francesas).
Preparacion

Poner la vispera a remojo en agua fria las flagolets.
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Calentar aceite en una cazuela y dorar bien la carne. Afiadir la pulpa de
tomate a la cazuela y rehogar. Agregar las cebollas y dejar que se doren unos
minutos. Salar ligeramente, echar pimienta y agregar el vino tinto; pasados
unos minutos, afadir a la cazuela 1 1 de agua.

Echar las alubias y cocerlas a fuego lento. A la media hora, agregar la
verdura y las hierbas aromaticas. Retirar las hierbas antes de servir. Ligar la
salsa con un poco de fécula de maiz (opcional). Rectificar de sal, pimienta y
zumo de limon.

Servir con las judias verdes como guarnicion.

WACKES

Benesistrasse, 59

50672 Colonia

0221-257 34 56

No cierra ningun dia

Este restaurante auténticamente alsaciano esta situado en pleno corazon
del casco antiguo de Colonia. Su chef, Georg Bollmer, hace tartas
flambeadas como deben ser, mientras que su patréon, Romain Wack, adivina
los deseos de sus clientes solo con mirarlos a los ojos. Sus cuatro pisos estan
siempre abarrotados; la cocina no cierra hasta medianoche.

Tarta flambeada alsaciana

Para 4 personas

Para la masa:

300 g de harina

20 g de levadura

125 ml de agua templada

1 pizca de sal

Para el relleno

400 g de nata agria

sal, pimienta y nuez moscada

Ademas

o bien 2 cebollas grandes finamente picadas y

60 g de panceta ahumada finamente picada

o bien 100 gramos de chucrut toscamente picada y
tiras finas de 1 tomate de mata y

60-80 g de pechuga de pato ahumada en lonchas finas y
80 g de emmental rallado

Preparacion
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Precalentar el horno a 200°. Mezclar la harina, la levadura, el agua y la sal
hasta formar una masa lisa y dejarla reposar cubierta con un pafio en torno a
1,5 horas. Extender la masa en una capa muy fina y disponerla en una bandeja
de horno engrasada. Mezclar la nata agria, la pimienta, la sal y la nuez
moscada y untar la masa con la mezcla. Distribuir por encima el relleno que
se haya elegido: o bien panceta y cebolla o bien chucrut, tomate, pechuga de
pato y emmental. Meterlo en el horno de 6 a 8 minutos hasta que adquiera una
tonalidad dorada.

GUT LARCHENHOF

Hahnenstrasse

50259 Pulheim-Stommeln

02238-92 31 00

No cierra ningun dia

La leyenda gastronémica de Peter Hesseler y el chef Bernd Stollenwerck
ha creado uno de los restaurantes mds notables dentro de un club de golf.
Las recomendaciones de vino del patron son excelentes, y lo que llega al
plato es mds que decente. Merece la pena el viaje de peregrinacion también
para los que no son golfistas.

Bogavante y albondigas de Konigsberg en alcaparrada de tomates

para 4 personas

2 bogavantes de 500 g cada uno

Para las albondigas de Konigsberg

100 g de carne de ternera

20 g de panceta

25 g de chalotas finamente picadas

1 rebanada de pan de molde sin corteza (reblandecido).
2 filetes de anchoas finamente picados

1 cucharada de alcaparras finamente picadas
1 huevo

sal y pimienta

Para la alcaparrada de tomates

200 ml de fondo de pescado

100 ml de fondo claro de tomate

3 cucharadas de zumo de alcaparras
concassé de tomate (de 2 tomates).

2 cucharadas de alcaparras finamente picadas
2 cucharadas de perejil finamente picado
Preparacion
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Pedir al carnicero que pase por la maquina para picar carne la ternera y la
panceta, o hacerlo uno mismo si se dispone de una picadora. Mezclar todos
los ingredientes para las albéndigas hasta formar una masa y dejar reposar un
poco.

Reducir el fondo de pescado y el fondo de tomate a un tercio y afiadir el
zumo de alcaparras. Agregar el concassé de tomate, las alcaparras picadas y
el perejil. Al final, diluir un trocito de mantequilla y aceite de oliva.

Echar las albondigas en agua hirviendo hasta que afloren a la superficie
(unos 5 minutos).

Hervir el bogavante durante 3 minutos con vinagre en el fondo de verdura.

Como guarnicion se recomienda apio, puerro y zanahoria cortados en
juliana y derretidos en mantequilla con chalotas.

LE MOISSONNIER

Krefelder Strasse, 25

50670 Colonia

0221-7294 79

Domingos y lunes, cerrado

Una joya del modernismo tan auténticamente francesa que al salir a la
calle cuesta trabajo creer que uno esta en Colonia. Vincent Moissonnier y el
chef Eric Menchon podrian haber sido perfectamente los inventores del
concepto de creatividad. Su carta de vinos es legendaria, y se sirven también
por copas.

Rape con salsa de aceitunas y vino tinto

Para 4 personas

4 turnedos de rape con la espina central, de 3-4 cm de grosor,
sal, pimienta y un poco de aceite de oliva

Para la salsa

12 rocambolas

1 pizca de sal

10 g de azucar

10 g de mantequilla

15 g de panceta ahumada

50 g de champifiones

16 aceitunas verdes enteras sin hueso

3/4 1 de vino tinto con un elevado grado de acidez
1/4 1 de fondo de ternera

Para la perejilada

20 g de harina para rebozar
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1 diente de ajo

1/2 manojo de perejil rizado

1 cucharada de aceite de oliva

Preparacion

Para la perejilada, picar finamente el ajo y el perejil y mezclarlo con
harina para rebozar y aceite de oliva. Reservar.

Para la salsa, hervir en una olla grande el vino tinto hasta que reduzca casi
por completo. Afiadir el fondo de ternera y dejar que cueza durante 5 minutos.
Mientras tanto, pelar las rocambolas y hervirlas a fuego lento en un cazo
pequefio (con el agua apenas cubriéndolas) con sal, azticar y mantequilla,
hasta que se caramelicen. Cortar los champifiones en laminas finas y
saltearlos en un poco de aceite de oliva. Cortar la panceta ahumada en dados y
darle un hervor (tiene que quedar blanca). Afadir los champifiones, las
rocambolas y la panceta a la salsa de vino y dejar que cueza todo junto 5
minutos.

Salpimentar los turnedds de rape y sofreirlos a fuego vivo en un poco de
aceite de oliva hasta que queden algo tostados. Rociar la perejilada sobre el
pescado y meterlo en el horno, precalentado a 220°, hasta que el perejil quede
un poco marron, entre 8 y 10 minutos. Calentar brevemente la salsa de vino
tinto y aceitunas, verterla sobre platos precalentados y disponer el pescado en
el centro.

Los Moissonnier acompafian este plato de ratatouille (pisto) y patatas
aromatizadas (es decir, patatas con piel hervidas con 1 hoja de laurel, un poco
de tomillo y ajo).

PAFFGEN

Friesenstrasse, 64

50670 Colonia

0221-13 54 61

No cierra ningun dia

La cerveceria mas antigua de Colonia tiene la mejor kolsch, una carta
enorme para casi todos los paladares, unos encantadores y desenfadados
Kobese (tipicos camareros de las cervecerias de Colonia y la zona del Rin),
un ambiente nada clasista en el mejor sentido de la palabra, y la respuesta de
todas las respuestas cuando alguien intenta pedir Coca-Cola o agua:
«gAcaso quieres envenenarte ?».

Estofado a la vinagreta tipico del Rin

Para 4 personas
1 kg de espaldilla de afiojo
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1/2 1 de agua

1/4 1 de vino tinto

2 cebollas grandes

1 zanahoria

1 trozo de apio

1 hoja de laurel

2 bayas de enebro

2 granos de pimienta de Jamaica

5 granos de pimienta negra

1 clavo de olor

100 g de unto en dados

1 manojo de verduras para sopa juliana

400 ml de caldo de carne

4 alfajores (jguardar en Navidades!).

1 rebanada de pan negro

1 pufiado de pasas

20 ml de nata

20 g de harina

un poco de melaza de remolacha (opcional).

sal, pimienta y azucar

Preparacion

Hervir el vino tinto con el agua, la zanahoria, el apio cortado en dados,
una cebolla toscamente partida, la hoja de laurel, el clavo, los granos de
pimienta de Jamaica, los granos de pimienta negra, las bayas de enebro y una
pizca de sal. Dejar que cueza a fuego lento durante 15 minutos; luego dejar
que se enfrie. Colocar la carne de tal manera que esté completamente cubierta
por el liquido; dejar reposar 2-3 dias dandole varias veces la vuelta.

Derretir el unto en una cazuela. Secar la carne, salpimentarla y dorarla
bien en la grasa. Afadir para que se rehogue durante 15 minutos la cebolla
toscamente picada y la verdura para la sopa juliana. Retirar la verdura.
Despegar el fondo del asado y afadir 1/4 1 de la marinada colada, verter el
caldo de carne y afadir las pasas. Guisar la carne tapada y a fuego lento
durante 90 minutos, dandole varias veces la vuelta. Sacar la carne y reservarla
al calor. Mezclar la nata con la harina y agregar a la salsa. Rociar también los
alfajores desmenuzados. Hervir 5 minutos, pasar la salsa por el pasapurés y
dar otro hervor. Condimentar con sal, pimienta y aztcar y, si se quiere, afiadir
la melaza de remolacha.

Cortar la carne y regarla con la salsa.
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Se puede acompafiar con albondigas de patata.

AMABILE

Gorresstrasse, 2

50674 Colonia

0221-21 91 01

Lunes, cerrado

Un restaurante entrafiable y acogedor, con mucho encanto Yy
personalidad, en una zona tranquila. La cocina de Michael Greif sondea en
profundidad el espectro mediterrdneo y es ocurrente sin necesidad de
experimentos. En verano resulta atractiva la terraza.

Lubina en marinada de melisa y soja

Para 4 personas

4 lubinas sin tripas ni escamas, de unos 350 g

1 jengibre rallado

8 cucharadas de salsa de soja

1 cucharadita de azucar

1 diente de ajo picado

0,1 1 de aceite de sésamo

2 tallos de melisa

1 manojo de cilantro

2 limas

0,2 1 de aceite de oliva

sal y pimienta

Preparacion

Precalentar el horno a 180°.

Para la marinada, mezclar la salsa de soja con el azucar, el jengibre
rallado y el ajo. Afadir el aceite de sésamo y el de oliva. Incorporar la melisa
finamente cortada, lo verde del cilantro picado y las limas fileteadas.

Condimentar las lubinas enteras con zumo de limoén, sal y pimienta.
Calentar aceite de oliva en una sartén. Enharinar las lubinas y sofreirias por
los dos lados; a continuacion, dejar que terminen de hacerse al horno durante
unos 10 minutos. Sacarlas del horno, distribuir por encima un poco de la
marinada y disponerlas en los platos. Como guarnicion se puede servir
patatitas cocidas.

APROPOS COLN RESTAURANT HORNSLETH

Mittelstrasse, 12

50672 Colonia

0221-27 25 19-20

Pagina 231



Domingos, cerrado

Todo aquel a quien Colonia le resulte demasiado coloniense, encontrard
un trozo de Nueva York en el Apropos Cbéln — The Concept Store. Este
paraiso del consumo de estilo elegante abarca moda fashion, accesorios,
productos de belleza y el excelente restaurante Hornsleth, con unos cuadros
del artista Kristian von Hornsleth que alegran la vista.

Taquitos glaseados de pechuga de pollo con ensalada de fresas y aguacate

Para 2 personas

250 g de pechuga de pollo en un filete

250 g de fresas

1 aguacate

1/2 lechuga iceberg

2 ramitas de tomillo

2 cucharadas de mayonesa

2 cucharadas de yogur

1 cucharada de semillas de hinojo

1 vaina de chile finamente picada

1 cucharada de aceite de oliva

1 cucharada de mantequilla

sal y pimienta

Preparacion

Lavar las fresas, quitarles los tallos y partirlas en dados. Pelar el aguacate,
partirlo por la mitad, retirar el hueso y cortar la carne del fruto en rodajas
pequefias. Limpiar la lechuga iceberg y escurrirla. A continuacion, partirla en
trozos que quepan en la boca. Deshojar el tomillo y picarlo finamente.
Mezclar todos los ingredientes con mayonesa y yogur y sazonar con sal y
pimienta.

Cortar el filete de pechuga de pollo en dados de 2 cm y condimentarlos
con sal, pimienta y semillas de hinojo. Calentar aceite y mantequilla en una
sartén antiadherente, saltear los dados de pollo de 3 a 4 minutos dandoles una
y otra vez la vuelta. Verter encima la salsa de soja. Retirar la sartén del fuego
y afiadir la vaina de chile.

Servir la ensalada junto con los trocitos glaseados de pechuga de pollo.
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Frank Schatzing naci6 en Colonia, Alemania, el 28 de mayo de 1957. Estudio
Comunicacion en su ciudad de origen, donde formé su propia empresa, una
agencia de publicidad llamada INTEVI, antes de comenzar a publicar
novelas.

Su primera obra publicada fue Tod und Teufel (La muerte y el diablo, 1995),
una novela histdrica de género negro, pero su fama no le lleg6 hasta 1998 con
la publicacién de la obra de ciencia ficciéon El quinto dia, novela que toma
prestadas algunas ideas de la Teoria de Gaia, una hipétesis del quimico James
Lovelock que postula que la vida fomenta y mantiene unas condiciones
adecuadas para si misma, llegando a afectar al entorno. La obra goza de una
inmensa labor de documentacion y atencion al detalle.

Ademas de escritor es musico, productor musical, director creativo de una
agencia de publicidad y aficionado a la cocina y el buceo.
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