
        
            
                
            
        

    
[image: ]

Nadie elige de quién enamorarse

 

En junio de 1940, las Islas del Canal son ocupadas por las fuerzas de Hitler. Hedy  Bercu,  una  joven  judía  de  Viena  refugiada  en  Jersey,  se  emplea  como traductora para los nazis y desde su puesto emprende acciones de resistencia. Pero  allí  también  conoce  a  Kurt,  un  teniente  muy  diferente  del  resto  de  los alemanes que conoce, que cambiará para siempre todo lo que creía saber.
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Sobre la autora

El corazón le latía a martillazos.

 

Debajo de su chaqueta, el sudor le

hormigueaba en la piel y caía en gotas

que le hacían picar la espalda.

Su mente se sentía calma y precisa,

pero cuando se trataba del miedo,

el cuerpo siempre ganaba.

Se permitió una pequeña y oscura

sonrisa. El amor. La locura a la que

arrastraba. Porque esto, sin duda,

era una verdadera locura.




Para los valientes isleños del Canal, cuyos actos de

benevolencia, resolución y resistencia durante la ocupación

salvaron la vida de otros.

Y para Gary.




Prefacio

 

Esta  novela  está  basada  en  hechos  reales.  En  1940,  la  joven  Hedwig  Bercu, una  muchacha  judía  que  acababa  de  escapar  del Anschluss,  se  encontró atrapada  en  la  pequeña  isla  de  Jersey  cuando  la  Alemania  nazi  invadió  las Islas  del  Canal.  La  extraordinaria  historia  de  la  lucha  de  Hedy  por  la supervivencia,  incluyendo  el  papel  que  desempeñó  un  oficial  en  servicio  de las fuerzas de la ocupación, se documentó por primera vez casi sesenta años después, y es la base de este relato ficcionalizado.

En los Agradecimientos hay más información sobre los antecedentes.




Capítulo 1

Jersey, Islas del Canal

Verano de 1940

 

E l  calor  del  sol  había  comenzado  a  suavizarse,  y  las  gaviotas  volaban para atrapar su última presa del día cuando sonó la sirena. Su gemido subió y bajó como un llamado por encima de los desordenados techos de tejas y los capiteles de la iglesia de la ciudad, y a través de los jirones de los campos de papas que estaban más allá. En la bahía de St. Aubin, donde las olas lamían la arena y burbujeaban sobre ella, su aviso llegó finalmente a los oídos de Hedy, que dormitaba apoyada contra el espolón, y la despertó de un salto.

Se levantó en cámara lenta y observó el cielo. Podía oír también un leve quejido  hacia  el  este.  Trató  de  serenar  la  respiración.  Quizá  fuera  otra  falsa alarma.  Estos  avisos  se  habían  convertido  en  un  hecho  cotidiano  en  las  dos últimas  semanas,  cada  vez  que  aviones  de  reconocimiento  simplemente sobrevolaban  en  círculos  y  luego  desaparecían  mar  adentro  con  cámaras llenas  de  imágenes  borrosas  de  los  caminos  principales  y  los  muelles  del puerto. Pero esta vez era diferente. El sonido del motor evidenciaba una feroz señal  de  propósito,  y  varios  puntos  negros  diminutos  aparecían  en  el  azul distante.  El  quejido  se  convirtió  en  un  murmullo  y  el  murmullo  en  un zumbido  estridente.  Entonces  lo  supo.  Esta  no  era  una  misión  de reconocimiento. Este era el comienzo.

Hacía ya días que los isleños observaban el humo negro que se levantaba en  forma  de  hongo  sobre  la  costa  francesa;  sentían  que  la  vibración  de  las explosiones distantes latía a través de su cuerpo y les sacudía los huesos. Las mujeres pasaban horas contando y recontando los alimentos enlatados en sus despensas,  mientras  que  los  hombres  corrían  a  los  bancos  para  retirar  los ahorros  de  la  familia.  Los  niños  se  quejaban  a  gritos  cuando  les  ponían  las máscaras  de  gas  sobre  la  cabeza.  Para  entonces,  se  había  desvanecido  toda esperanza. No había nadie en la isla para disuadir a los agresores, nada que se interpusiera entre ellos y su trofeo, excepto la planicie de agua azul y un cielo vacío.  Y  ahora  los  aviones  estaban  viniendo.  Hedy  podía  verlos  claramente, todavía  a  cierta  distancia,  pero,  por  el  contorno,  suponía  que  eran  Stukas. Bombarderos en picada.

Miró  alrededor  en  busca  de  refugio.  El  café  más  cercano  sobre  la  playa estaba a un kilómetro y medio de distancia. Deteniéndose solo para buscar su cesta de mimbre, corrió por los escalones de piedra que llevaban a la pasarela de  arriba,  subiéndolos  de  tres  en  tres.  Una  vez  allí,  exploró  el  paseo:  a  unos cien  metros  hacia  la  Primera  Torre  había  un  pequeño  refugio  en  el  paseo marítimo.  No  tenía  más  que  un  banco  de  madera  en  cada  uno  de  sus  cuatro lados  expuestos,  pero  iba  a  tener  que  alcanzar.  Hedy  se  lanzó  hacia  él, rasguñándose el mentón al calcular mal el salto hacia el pedestal inferior, y se arrojó  contra  el  banco.  Un  momento  después,  recibió  la  compañía  de  una madre  joven,  probablemente  no  mucho  mayor  que  ella,  atravesada  por  el pánico,  que  sujetaba  a  un  pequeño  de  cara  pálida  de  la  muñeca.  En  ese momento, los aviones estaban sobre el puerto de St. Helier: uno dibujaba un arco a través de la bahía hacia ellos, el ruido del motor era tan ensordecedor que ahogaba los gritos del niño mientras la mujer lo protegía contra el suelo. El  violento  martilleo  de  las  ametralladoras  penetró  en  los  oídos  de  Hedy cuando  varias  balas  chocaron  contra  el  espolón  y  saltaron  en  diferentes direcciones.  Un  segundo  después,  una  explosión  distante  sacudió  el  refugio con tanta violencia que Hedy pensó que el techo iba a colapsar.

—¿Qué  es  eso?  ¿Una  bomba?  —La  cara  de  la  mujer  estaba  cenicienta debajo de su tono bronceado por el sol.

—Sí. Cerca del puerto, creo.

La mujer la miró entrecerrando los ojos. Era el acento, Hedy lo sabía…, aun  en  un  momento  como  este  seguía  separándola,  marcándola  como  una extranjera. Pero la atención de la mujer rápidamente volvió a su hijo.

—¡Dios mío! —murmuró—. ¿Qué hemos hecho? Mi marido me dijo que deberíamos  haber  evacuado  cuando  teníamos  la  oportunidad.  —Sus  ojos  se fijaron en el cielo—. ¿Cree que tendríamos que habernos ido?

Hedy no dijo nada, pero siguió la mirada de su compañera. Pensó en sus empleadores, los Mitchell, tambaleándose al subir a ese buque de carga sucio, inadecuado, con su hijo que gritaba y nada más que una muda de ropa interior y  unas  pocas  provisiones  en  una  caja  marrón.  En  este  momento,  con  el  olor del  combustible  quemado  de  los  aviones  en  la  nariz,  habría  dado  cualquier cosa  por  estar  con  ellos.  Sus  nudillos  se  volvieron  amarillos  en  el  banco  de pizarra. Tirabuzones de humo negro flotaban por la bahía, y podía oír sollozar al  pequeño  a  su  lado.  Hedy  tragó  con  esfuerzo  y  se  centró  en  las  preguntas que  rebotaban  en  su  cerebro  como  una  máquina  de pinball.  ¿Cuánto  tiempo pasaría  antes  de  que  los  alemanes  aterrizaran?  ¿Reunirían  a  la  gente,  los pondrían  de  pie  delante  de  la  pared  para  fusilarlos?  Si  venían  por  ella, ¿entonces…? No tenía sentido terminar esa idea. Anton, la única persona en la isla a la que podía considerar su amigo, no tendría poder para ayudarla. El refugio volvió a vibrar y ella sintió su fragilidad.

Hedy  se  quedó  agachada  en  silencio,  escuchando  los  aviones  que  daban vuelta  y  bajaban  en  picada,  y  el  estallido  de  explosiones  a  una  milla  de distancia, hasta que, por fin, el sonido de los motores comenzó a desvanecerse a  lo  lejos.  Un  hombre  con  el  cabello  blanco  revuelto  se  desplomó  cerca  de ellos y se detuvo a mirar el refugio.

—Los  aviones  se  han  ido  —anunció—.  Traten  de  volver  a  casa  lo  más rápido  que  puedan.  No  falta  mucho  para  que  lleguen  aquí.  —Los  ojos  de Hedy  se  fijaron  en  su  chaqueta,  que  estaba  cubierta  de  polvo  y  manchas dispersas de sangre—. No se preocupe, no es mía —le aseguró el hombre—. Un  viejo  compañero  que  caminaba  cerca  del  muelle  recibió  una  bala  en  la pierna…, tuvimos que llevarlo al hospital.

—¿Hay  muchos  heridos?  ¿O…?  —Hedy  echó  un  vistazo  hacia  el  niño, sin querer terminar la pregunta.

—Algunos,  sí.  —La  voz  del  hombre  tembló  un  poco  y  Hedy  sintió  un golpe de angustia. Presionó su puño contra los labios y tragó, antes de que el hombre  continuara—:  Bombardearon  una  fila  de  camiones  de  papas  que esperaban para descargar en el muelle. No sé, por el amor de Dios, ¿cuál es el sentido  de  eso?  —Sacudió  la  cabeza  e  hizo  un  gesto  hacia  su  destino—. Apúrense.

El hombre se alejó rápidamente. Hedy arrastró su cuerpo tembloroso y se puso de pie, le deseó buena suerte a la mujer y se largó por el paseo hacia la ciudad,  preguntándose  cómo  diablos  haría  para  volver  a  lo  de  los  Mitchell, suponiendo que la  casa todavía  estuviera en pie.  Trató de  apurarse, pero  sus piernas delgadas se sentían débiles. Imaginó a Hemingway escondido debajo del sofá en la sala vacía, con su felino pelaje gris erizado de terror. Ya estaba lamentando a medias haber desobedecido la instrucción del señor Mitchell de haberlo  puesto  a  dormir.  Los  ojos  confiados  del  animal  habían  derretido  su corazón en la puerta del veterinario. Ahora no estaba siquiera segura de que pudiera alimentarse ella, mucho menos un gato.

Para  cuando  llegó  a  las  afueras  de  la  ciudad  de  St.  Helier,  pudo  oír  las sirenas de las ambulancias y los gritos aislados de hombres desesperados que trataban  de  trabajar  en  equipo.  El  humo  salía  en  columnas  perfectas  de  los botes  y  los  edificios  en  la  tarde  de  verano  sin  viento;  algunos  automóviles estaban  abandonados  en  los  caminos  en  ángulos  extraños.  Había  poca  gente alrededor: algunos buscaban a los desaparecidos, otros caminaban sin rumbo; una vieja pareja sollozaba en un banco. Hedy siguió caminando, forzándose a poner  un  pie  delante  de  otro,  dirigiendo  deliberadamente  sus  pensamientos hacia la realidad. El mar que rodeaba la isla probablemente ya estuviese lleno de  submarinos.  Pronto  estaría  una  vez  más  rodeada  por  esos  uniformes  de color gris verdoso y oiría el ladrido de las órdenes. Imaginaba el golpe en la puerta, manos de la Wehrmacht tomándola del codo, la casa abandonada con platos  sucios  todavía  sobre  la  mesa.  Todo  era  posible  ahora.  Recordaba demasiado bien la forma en que los alemanes se habían comportado en Viena. En especial con los judíos.

Apretó el paso, empujando el peso del cuerpo hacia adelante, deseosa de llegar a casa. Tenía que encontrar a Hemingway y darle un abrazo.
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—Tengo esto. Pero podría ponernos en problemas.

Anton estaba de pie en la puerta de su habitación, sosteniendo un par de calzoncillos  de  algodón  acanalado,  que  en  un  tiempo  habían  sido  blancos  y ahora eran grises. Incluso desde su asiento junto a la ventana, Hedy podía ver que no estaban lavados. Sintió que una pequeña sonrisa se apoderaba de sus labios al escuchar la palabra «problemas»; Anton podía ser cauto a veces, del mismo  modo  que  podía  ser  absurdamente  optimista  en  otros  momentos.  La cara  de  él,  como  la  de  ella  cuando  se  veía  en  el  espejo,  estaba  pálida  por  la ansiedad  y  el  agotamiento.  Anton  vivía  solo  y  Hedy  sospechaba  que  las últimas  cuatro  noches,  como  ella,  se  había  quedado  sentado  vigilando  sin dormir  las  calles  desiertas,  contando  las  horas  del  toque  de  queda  con  una temerosa expectativa.

—Demasiado tarde para preocuparse por eso —replicó Hedy—. Y dijeron una bandera blanca. No especificaron de qué debía estar hecha. Mira, todos lo están haciendo.

Sacaron la cabeza por la ventana del primer piso a la luz del sol. Debajo, se veía una ordenada calle de la ciudad, rodeada por apartamentos construidos sobre  tiendas  y  negocios,  cuyas  puertas  abrían  directamente  al  pavimento. Fuera  de  cada  ventana,  colgaba  algún  tipo  de  género  casero:  un  delantal,  el pañal de un bebé, ropa interior vieja. Desafío frente a la derrota. Anton asintió y Hedy, con cuidado de solo usar la punta de los dedos, tomó los calzoncillos y  los  ató  al  palo  de  la  escoba;  luego  los  sacó  por  la  ventana,  apoyando  el extremo  de  la  escoba  en  una  silla  y  sujetándolo  con  una  toalla.  Mientras  lo hacía, el sonido de los motores de un vehículo llenó sus oídos.

—Aquí vienen —murmuró Hedy.

El  primer  automóvil  apareció  al  final  de  la  calle  en  subida,  bien  visible desde  su  punto  de  observación:  un  elegante  Bentley  convertible,  lleno  de oficiales de rango superior. El segundo era un Daimler reluciente con varios más.  Detrás  de  ellos,  había  una  docena,  o  algo  así,  de  marca  Ford  y  Morris menos  impresionantes,  con  soldados  de  más  bajo  rango,  y  un  par  de motocicletas con sidecar al final, todo robado, supuso Hedy, de los garajes de residentes  locales,  ya  que  los  militares  que  llegaron  apenas  pudieron  haber tenido tiempo de transportar sus vehículos desde Francia. Incluso desde arriba se  veía  con  claridad  el  placer  en  las  caras  de  los  alemanes.  Probablemente, después de meses en los fríos campos lodosos de Europa, las playas blancas y los  caminos  arbolados  de  esta  pintoresca  isla  les  habían  resultado  una  grata sorpresa, del mismo modo que una vez le había ocurrido a Hedy.

—Míralos.  —La  voz  de  Anton  estaba  oscurecida  por  la  furia—. Cualquiera  pensaría  que  conquistaron  toda  Inglaterra,  no  unas  pocas  islas británicas cerca de St. Malo.

—Para  ellos  es  el  primer  paso  —murmuró  Hedy—.  No  esperan  que  los saludemos, ¿no?

Hedy  miró  las  ventanas  de  enfrente.  Detrás  de  cada  una,  los  residentes miraban  con  un  odio  impotente  a  sus  nuevos  señores.  No  había  habido  más bombas  desde  el  viernes  por  la  noche,  y  el  daño  cerca  del  puerto  y  el Weighbridge, en parte, ya había sido reparado, pero todos sabían que ese día marcaba  el  verdadero  comienzo  del  sometimiento.  Al  observar  la  llegada  de sus  captores,  la  gente  deseaba  que  su  furia  les  acribillara  el  corazón,  su hosquedad era su única defensa.

Hedy sacudió la cabeza.

—No  van  a  obligarnos  a  saludarlos.  Querrán  convencernos  de  lo civilizados  que  son…,  mostrar  al  mundo  cómo  pretenden  dirigir  Gran Bretaña.  ¿Qué  fue  lo  que  dijeron?  —Tomó  el  panfleto  que  estaba  en  la pequeña  mesa  de  Anton,  y  le  sacudió  la  tierra  del  cantero  de  flores  donde había  caído—.  Aquí  está:  «La  libertad  de  los  habitantes  pacíficos  está solemnemente garantizada». —Resopló—. Veremos cuánto dura.

Anton  le  apretó  el  hombro  para  transmitirle  seguridad.  Hedy  sintió  la calidez  de  su  mano,  el  primer  contacto  físico  con  alguien  desde  que  se despidió de la menor de los Mitchell y tuvo que morderse la parte interior del labio para contener las lágrimas. Se quedaron así un largo rato, hasta que las filas  de  automóviles  desaparecieron  y  las  ventanas  que  daban  a  la  calle comenzaron  a  cerrarse.  Habría  más  soldados,  por  supuesto,  y,  en  los  días siguientes, muchos más, pero los isleños habían tenido su primera impresión del enemigo, suficiente por un día. Anton volvió a su habitual poltrona junto a la  chimenea,  ubicada  con  cuidado  para  esconder  el  linóleo  roto  que  había debajo.  Era  un  apartamento  pequeño,  destartalado,  pero  tenía  una  calidez acogedora,  mucho  más  confortable  que  la  gran  casa  desierta  de  sus exempleadores, y el olor de la panadería que estaba debajo lo hacía hogareño. Era un lugar donde siempre se había sentido segura.

—No tiene sentido pensar lo peor —dijo Anton, leyéndole la mente.

—Todo bien para ti. —Se desplomó en la única otra silla y acomodó una pierna debajo de su cuerpo, como hacía siempre. Sus dedos jugueteaban con la cinta de su vestido—. ¡Soy tan estúpida! ¿Por qué no me fui a los Estados Unidos cuando tuve la posibilidad?

—Sabes por qué.

—¡Podría  haber  conseguido  el  dinero  de  algún  modo!  No  tendría  que haberme dado por vencida tan fácilmente.

Anton se inclinó hacia adelante en su silla.

—Mira, quedaron tan pocos judíos en la isla, ¿una docena, tal vez?, que es probable  que,  para  los  alemanes,  no  valga  la  pena  perseguirlos.  —Debe  de haber  visto  el  escepticismo  en  los  ojos  de  su  amiga,  porque  continuó—:  De verdad, no creo que sea tan malo como fue en Viena.

Hedy sacudió la cabeza.

—¿No? Aunque tengas razón, aunque no vayan contra mi pueblo, ¿te das cuenta  de  lo  vulnerables  que  somos  ahora?  Somos  extranjeros  aquí, ¡extranjeros  que  hablamos  alemán!  Quedaremos  atrapados  en  el  fuego cruzado.

—La  gente  de  Jersey  no  se  volverá  contra  nosotros,  ellos  saben  por  qué estamos aquí.

—Anton, te arrastraron a ese campo apenas seis semanas atrás, ¡solo por ser un extranjero enemigo!

—Solo hasta que verificaron todo, luego volví a casa. Eso es lo que quiero decir…, la gente aquí es bastante razonable.

—¡Ustedes,  los  católicos!  —Su  voz  sonó  aguda  y  áspera—.  ¡Ustedes creen  que  el  mundo  está  lleno  de  santos!  ¿Piensas  que  los  locales  no recordarán  que  los  austríacos  arrojaron  flores  y  vitorearon  a  los  alemanes cuando cruzaron nuestra frontera?

Anton se recostó en su silla. A pesar del afecto que tenía por él, era una constante  decepción  para  Hedy  que  Anton  evitara  las  discusiones.  En  parte, porque no le gustaba la confrontación, pero también por un deseo genuino de no  generar  infelicidad.  Tal  vez  ese  era  el  motivo  por  el  que  ella  nunca  se había  sentido  atraída  románticamente  hacia  él,  a  pesar  de  todo  lo  que  tenían en común. Cuánto más protegida se sentiría ahora si las cosas hubieran sido diferentes entre ellos.

Anton se dio vuelta en la silla, maniobrando para cambiar de tema.

—Tengo que tratar de dormir un poco esta noche —dijo finalmente—. La panadería reabrirá mañana. El señor Reis considera que vendrá mucha gente que querrá comprar por miedo, pero no estoy tan seguro. Creo que la mayor parte de la gente tratará de seguir como si fuera un día normal.

Hedy se rio con amargura.

—Sí,  por  supuesto.  Como  dices,  las  tiendas  abrirán,  por  orden  del comandante.  Y  seguiremos  con  nuestros  asuntos  como  si  nada  hubiera pasado.  Eso  es  lo  que  hace  la  gente,  ¿no?  Levantaremos  nuestras  cortinas  y adelantaremos  el  reloj  una  hora  para  adaptarnos  a  la  hora  alemana.  Y  nos convenceremos  de  que  todo  estará  bien.  —Su  respiración  salía  en  forma  de cortos jadeos. Anton se acercó a ella.

—Hedy, basta.

—Todos  caminarán  por  la  ciudad  como  si  no  tuviesen  miedo  de  ser arrestados. Y yo, yo me sentaré a esperar a ser llevada Dios sabe adónde en el próximo barco. Tienes razón, además de eso, será un día como cualquier otro. —Las  últimas  palabras  salieron  de  ella  como  un  grito,  mientras  caía  de rodillas y los sollozos sacudían su cuerpo—. No puedo soportar esto, Anton, no otra vez. Por favor, no permitas que me lleven de nuevo.

Anton la tomó suavemente en sus brazos mientras le susurraba palabras de consuelo;  luego  le  pasó  su  pañuelo.  Hedy  lloró  durante  diez  minutos completos mientras Anton preparaba un té caliente; la invitó a sentarse en su poltrona  para  beberlo.  Puso  a  Rajmáninov  en  el  gramófono  y  ambos  se sentaron en un silencio acompañado, escuchando las supremas melodías hasta que el sol comenzó a bajar. Hedy observó el cielo por encima de los tejados que pasaba de un dorado pálido a un rosado; sus pensamientos iban en caída libre.  Pensaba  en  sus  padres  allá  en  Viena,  cuyas  hermosas  cartas  ya  no llegarían. Pensaba en Roda, en su risa de plata y su pelo salvaje; qué valiente había sido su hermana, metiendo ese sobre con chelines austríacos en su ropa interior  mientras  empujaban  su  viejo  automóvil  Steyr  hacia  el  espesor  de  la maleza,  a  dos  kilómetros  de  la  frontera  suiza.  Se  preguntaba  si  Roda  había logrado  llegar  a  Palestina.  Luego,  cerró  los  ojos  y  dormitó  por  un  rato. Cuando  despertó,  Anton  le  dio  más  té  y  unos  pastelillos  viejos  que  había tomado de la tienda. Le pasó lo que quedaba de una lata de sardinas para que le  llevara  a  Hemingway.  Finalmente,  cuando  el  cielo  ya  era  de  color  azul profundo, llegó el momento de que se fuera.

—Busco  mi  chaqueta  y  te  acompaño  —dijo  Anton—.  No  deberías  estar en la calle sola.

Hedy se sonó la nariz y se acomodó el pelo. Esa noche era un umbral, el momento  para  poner  las  cosas  en  orden,  para  empacar  y  dejar  todo  listo. Mañana compraría un pasador para la puerta de entrada. Uno grande, negro, de acero, que se deslizara en su guía hasta cerrar con un clic sólido.

Del  otro  lado  de  la  ventana,  las  estrellas  más  fuertes  y  brillantes comenzaban  a  perforar  la  oscuridad.  Las  miró  mientras  pensaba  en  quienes protestaban en las calles de Viena, borrando los eslóganes pro independencia de  la  calle.  Los  alemanes  se  reían  y  simulaban  que  los  cubos  pateados  y  los dedos  aplastados  eran  accidentes,  y  la  tiza  y  la  pintura  finalmente  se eliminaban. Pero las palabras y los colores de los mensajes se imprimieron a fuego en su memoria para siempre, y la resolución nunca desapareció de los ojos de esos manifestantes.

Anton regresó con su chaqueta. Hedy le devolvió el pañuelo.

—Quédatelo.

—No, gracias. Ya no lo necesitaré.
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La  mañana  del  16  de  septiembre,  un  día  con  un  grueso  círculo  negro  en  el calendario de Hedy, amaneció clara y brillante, a pesar de que una fuerte brisa soplaba  persistente  de  la  dirección  del  puerto.  El  clima  había  sido impredecible  en  los  últimos  días;  una  terrible  tormenta  había  llegado  del Atlántico  directo  al  golfo  de  St.  Malo,  produciendo  abruptos  chaparrones  y vientos  que  barrían  las  esquinas  de  la  ciudad,  hacían  volar  los  sombreros  de las mujeres y azotaban la bandera con la esvástica que ahora colgaba fuera de la Municipalidad. Estas ráfagas eran inusuales para el clima suave de la isla, sobre  todo,  cuando  las  hojas  todavía  estaban  verdes  en  los  árboles  y  las noches aún tardaban en llegar. Sin embargo, Hedy no había escuchado ni una queja  al  respecto;  quizá,  porque  ya  no  había  ningún  turista  que  ahuyentar,  o quizá  porque  parecía  un  reflejo  adecuado  de  la  depresión  que  había  caído sobre la isla. La noche anterior, cuando caminaba por el espolón de la bahía de  St.  Aubin,  observando  a  los  suboficiales  alemanes  que  desenrollaban millas de alambre de púa a lo largo de la playa, le pareció que hasta las olas se estaban  retirando  más  rápido  que  antes,  como  si  ya  no  desearan  permanecer en ese lugar infectado.

Hedy  se  ajustó  el  cárdigan  un  poco  más  sobre  el  vestido  mientras  se dirigía  a  la  principal  calle  comercial  de  la  ciudad,  preguntándose  por  qué  el ritmo  resuelto  de  sus  sandalias  de  tacón  hacía  tanto  eco  mientras  caminaba apurada  por  la  calle,  tanto  que  los  transeúntes  se  daban  vuelta  para  mirarla, casi agraviados por el sonido. Mientras hacía clic-clac en dirección a la calle King,  se  dio  cuenta,  poco  a  poco,  de  que  el  volumen  se  debía  a  la desaparición  del  tránsito  motorizado.  Aparte  de  ocasionales  vehículos alemanes, el entramado urbano de St. Helier había vuelto a ser un laberinto de calles  peatonales,  donde  cada  ruido  abrupto  rebotaba  y  repicaba  por  las paredes, como en los viejos tiempos. Se prometió no volver a usar tacones en público. No había pasado las últimas semanas como un fantasma en su propia comunidad,  saliendo  apenas  para  comprar  comida  o  tomar  un  poco  de  aire, solo para atraer la atención ahora.

Sin  embargo,  estaba  agradecida  de  haber  encontrado  un  nuevo apartamento  en  el  centro  de  la  ciudad,  de  fácil  acceso  a  las  tiendas  y  al mercado  cubierto  de  la  calle  Beresford.  Fue  un  gran  cambio  desde  la  gran casa de la familia Mitchell, pero con esa propiedad ahora bajo administración legal, un cuarto de alquiler frío en la parte superior de una casa en la ciudad era  una  especie  de  hogar,  y  mejor  que  quedarse  encerrada  en  los  distritos rurales.  Las  tiendas  ya  habían  agotado  las  bicicletas,  y  Hedy  había  visto algunos  caballos  destartalados  enganchados  a  viejos  carros  eduardianos, cargados con productos de St. Mary y St. Martin, y montones humeantes de estiércol  de  caballo  de  nuevo  en  los  modernos  caminos  asfaltados.  Muy pronto, reflexionaba Hedy, las calles de Jersey sonarían y olerían como las de su infancia.

Miró  su  reloj,  eran  poco  después  de  las  nueve  y  cuarto,  lo  que  le  daba apenas  suficiente  tiempo  para  comprar  unas  medias  nuevas  antes  de  su entrevista.  Esa  mañana  había  perseguido  a  Hemingway  por  el  apartamento con un diario después de que él hubiera dañado su último par, gritándole que habría  sido  mejor  abandonarlo.  Se  apuró  hacia  la  tienda  departamental  De Gruchy, pasando a varias amas de casa locales, todas con la misma expresión: una  mirada  cauta,  atormentada,  de  temerosa  expectativa.  Todas  ellas apretaban  el  paso  cuando  pasaban  grupos  de  soldados  alemanes  charlando, asustadas de estar tan cerca del enemigo, con miedo de que el apuro pudiera malinterpretarse.  Y  había  muchos,  quizá  cientos  de  soldados  en  la  ciudad ahora,  echando  un  vistazo  a  las  vidrieras  y  holgazaneando  en  los  parques. ¿Cómo pudo el Reich disponer de tantos barcos para transportarlos a todos?, se  preguntaba  Hedy.  Cruzando  la  calle  para  evitar  un  bullicioso  grupo  de soldados fuera de servicio, que compartían cigarrillos y se daban palmadas en los  hombros,  llegó  al  negocio,  empujó  la  pesada  puerta  de  vidrio  y  caminó entre los diversos mostradores elegantes hasta el sector de las medias.

—Disculpe —Hedy trató de neutralizar su acento tanto como pudo sin que sonara como una parodia—. Quisiera comprar unas medias.

La asistente, una mujer de unos cuarenta años, con un rodete alto, inclinó la cabeza mientras se preparaba para darle las malas noticias a su clienta.

—Lo siento, señora, pero no tenemos nada.

Hedy  miró  hacia  abajo  a  los  cajones  de  exhibición  debajo  del  vidrio pulido del mostrador, y vio que estaban casi vacíos.

—¿No tiene nada atrás, quizá? —esbozó una sonrisa forzada, temerosa de que este abordaje obvio pudiera volverse en su contra, pero la mujer sacudió la cabeza.

—Lo  siento,  no  puedo  ayudarla.  —Se  inclinó  hacia  delante  de  un  modo conspirador, envolviendo a Hedy con su penetrante perfume floral, y susurró —:  Son  ellos.  Vienen  aquí  tan  amistosos,  pero  ¡mire!  Pasaron  como  una manga de langostas, para enviarles todo a sus familias, porque no han tenido nada en sus tiendas durante meses. Abrigos de invierno, utensilios de cocina, telas,  lo  que  se  le  ocurra.  ¿Trató  de  comprar  queso  esta  semana?  No  se conseguía por nada del mundo.

Hedy adoptó el mismo volumen.

—¿No pueden negarse a servirlos?

—Vino este oficial alemán, este Jerry, y dijo que, si lo hacíamos, nuestros gerentes  iban  a  parar  a  la  cárcel.  Pero  ¿de  dónde  va  a  venir  el  nuevo stock? Eso es lo que quiero saber. ¿Usted los vio por el puerto esta semana, enviando todas nuestras papas a Francia? ¿Qué se supone que vamos a comer? Le digo qué… —La cara de la mujer se le iluminó cuando se le ocurrió una idea, y su voz bajó aún más—. Puede quedarse con las medias que estoy usando ahora si  puede  conseguirnos  un  par  de  costillas  de  cerdo  para  esta  noche.  Es  el cumpleaños de mi esposo y no he conseguido nada para él excepto un poco de tripa sobrante.

Hedy  la  miró  mientras  consideraba  la  propuesta.  La  idea  de  ponerse  las medias  usadas  de  una  extraña  le  resultaba  desagradable,  pero  más desalentador  era  comprender  que,  aunque  quisiera,  no  estaba  en  posición  de hacer  ese  tipo  de  trato.  Esa  misma  mañana  se  había  dado  cuenta  de  que  el carnicero del final de su calle había puesto un cartel que decía: «Solo clientes habituales». Sin dudas, había tratos especiales disponibles para los amigos y los favorecidos en este pequeño lugar insular, pero Hedy no tenía ese estatus.

—Gracias, le agradezco la idea, pero intentaré en otra parte.

La asistente se encogió de hombros para indicarle que estaba perdiendo el tiempo. Y así fue. Las tiendas vecinas, las mercerías en el extremo alto de la ciudad, incluso los pequeños negocios detrás del mercado, donde las mujeres mayores iban en busca de batones sin estilo y camisones de franela, todos le contaron la misma historia. A las diez menos diez, Hedy se dio por vencida y se  dirigió  hacia  su  cita  con  las  piernas  desnudas,  oyendo  la  voz  de desaprobación  de  su  madre,  que  decía  que  las  muchachas  honestas  nunca salían de ese modo.

No bien dobló en la Plaza Royal, todavía con la enorme cruz blanca de la rendición pintada en el pavimento de granito rosado, vio la multitud. Una fila caótica  de  hombres,  serpenteando  alrededor  de  la  cuadra  y  metiéndose  en  la calle Church, amontonados de a dos o de a tres, todos arrastrando los pies y murmurando groserías furtivas a los demás, mientras esperaban para entrar a la oficina de registros improvisada en la biblioteca. Hedy se dio cuenta de que era la línea de registro para los hombres locales entre dieciocho y treinta cinco años,  una  manifestación  del  deseo  de  los  nazis  de  enlistar,  clasificar  y numerar, y una preparación para futuras identificaciones. A partir de ahora, la búsqueda,  el  pedido  de  explicaciones  y  la  exoneración  de  las  personas  de Jersey  serían  tan  fáciles  como  tomar  un  memo  de  un  casillero.  ¿Cuál  era  la expresión en inglés? Como dispararle a un pez en un barril. El viento sopló de nuevo, y ella sintió un escalofrío.

De algún lugar en el centro de la multitud surgieron gritos de enojo. Hedy estiró  el  cuello  y  vio  a  un  joven  con  una  gorra  de  lana  gesticulando  a  dos soldados alemanes y gritándoles que no tenían derecho a tratar de este modo a ciudadanos  respetuosos  de  la  ley.  Hedy  vio  que  los  soldados  se  llevaban  al hombre: el corazón le galopaba en el pecho y cerró los ojos por un momento. Luego se acomodó el vestido, se apartó de la multitud y emprendió el camino sin  mirar  hacia  atrás.  En  el  extremo  más  alejado  de  la  plaza,  dobló  hacia  la calle Hill y, con la cabeza en alto, entró resuelta a la Oficina de Extranjeros.
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El teniente Kurt Neumann dejó caer su bolso marinero sobre el piso encerado de  su  nuevo  alojamiento,  y  se  dirigió  directamente  hacia  las  ventanas francesas  que  estaban  al  fondo  de  la  soleada  habitación.  Podía  ya  sentir  una sonrisa que se le extendía por la cara, como un niño que asistía a su primera feria.  ¡Qué  vista!  Si  solo  tuviera  una  cámara…  El  jardín  era  hermoso.  Los pimpollos blancos de rosas Alamy y exóticos arbustos costeros rodeaban una prolija extensión de césped. Al fondo, había una puerta de hierro adornada y, más allá… el mar. O, para usar una palabra más precisa extraída de su nuevo diccionario, la costa. Este no era el océano al que Kurt estaba acostumbrado, esa planicie aterradora, agitada, que amenazaba con tragarse los barcos y a los soldados.  Esta  era  una  superficie  de  brillante  zafiro,  que  lamía  una  playa  de arena rubia y espumosas algas negras. Hacía señas para que uno entrara, para que  se  atreviera  a  sacarse  las  botas  y  correr  descalzo  por  su  suave  costa hospitalaria. Si no tuviera una sesión informativa de implementación en diez minutos,  Kurt  habría  hecho  exactamente  eso,  en  ese  mismo  momento. Sacudió la cabeza maravillado y agradecido de obtener un puesto allí.

 

El Unterfeldwebel  que  los  había  recogido  del  puerto  poco  después  del amanecer  había  sugerido  una  visita  guiada  por  la  isla  antes  de  dejar  a  cada oficial  en  el  lugar  asignado.  En  el  asiento  trasero  del  brillante  Morris  Ocho convertible, el vecino inmediato de Kurt, un teniente Fischer que, orgulloso, mencionó tres veces que era de Múnich, extendió un mapa sobre sus rodillas y  bombardeó  al  conductor  con  preguntas  sobre  posiciones  geográficas  y planes para defensas fortificadas. Pero Kurt, aparte de un raro movimiento de cabeza para fingir interés, solo se apoyó en el respaldo del asiento de cuero y miró alrededor, feliz de dejar que la información se deslizara sobre él. Habría mucho  tiempo  para  trabajar  después.  En  ese  momento,  quería  absorber  cada detalle.

La  isla  parecía  un  rectángulo.  Primero  manejaron  por  la  bahía  de St. Aubin en el lado sur, pasaron por el puerto de pintoresco granito con sus botes de pesca que se balanceaban, y sobre la colina de St. Brelade, donde una exuberante  vegetación  verde  caía  a  la  bahía  de  arena  blanca.  El  camino  los llevó hacia el lado oeste con su vasta playa y sus dunas ondulantes, luego diez kilómetros por la costa norte, con acantilados majestuosos y bahías de agua azul-verdosa, dignas de una postal. Del lado este, se revelaba el paisaje lunar de terracota de una costa rocosa estéril, y se elevaba hacia el cielo el glorioso castillo centenario de Mont Orgueil. En cada vuelta de los caminos sinuosos, en cada pendiente y bajo cada arco de espeso follaje esmeralda, Kurt sentía un ataque  de  entusiasmo.  Pero,  para  ese  momento,  Fischer  y  los  otros  oficiales consultaban  sus  relojes  y  murmuraban  sobre  la  necesidad  de  dirigirse  a  sus alojamientos y presentarse en su puesto. Kurt asintió, mientras pensaba cómo le  gustaría  regresar  aquí  con  su  viejo  amigo  Helmut  después  de  la  guerra; aparentemente había planes de convertir todas las Islas del Canal en un centro turístico  de  clase  alta  para  los  militares  cuando  todo  terminara.  Podrían hospedarse  en  uno  de  esos  grandes  hoteles  en  el  paseo  marítimo,  ir  a  bares, conocer algunas chicas. La pasarían genial.

Su  alojamiento  resultó  ser  una  casa  bonita  en  el  lado  este,  en  un  área llamada  Pontac  Common.  El  interior  olía  a  cera  y  lavanda,  y  había  sido decorado con gusto en patrones florales discretos por sus antiguos dueños de Jersey.  Parado  en  el  jardín  y  mirando  hacia  el  mar,  Kurt  se  preguntó  dónde estaba viviendo ahora. El sol del verano tardío le calentaba la cara a pesar del viento  frío,  y  las  abejas  zumbaban  entre  las  flores.  Fischer,  que  estaba marcado  en  la  lista  como  compañero  de  cuarto  de  Kurt,  apareció  sonriendo, como aprobando la vista.

—¿Qué lugar, no?

—Hermoso —replicó Kurt.

—Hay muchas cosas que poner en línea, sin embargo. Me refiero a toda la guarnición.

—¿De verdad? —Kurt notó que estaba usando una insignia de Ataque de Infantería y un broche de bronce de Combate Cercano.

—Directiva de Relaciones Públicas de Berlín. —Fischer olfateó y aplastó el final de un pequeño cigarro en el césped—. Hubo mucha cooperación con el  gobierno  local  en  las  primeras  semanas,  creo  que  eso  envía  un  mensaje equivocado.    —Kurt    asintió,    preguntándose    qué    quería    decir—. Aparentemente ni siquiera juntaron a los Judenschweine todavía; condenados cerdos judíos.

Kurt aspiró su cigarrillo y sintió que la parte divertida de su día empezaba a terminar.

—¿Quieren hacerlo?

—Los  están  registrando  esta  semana.  Luego  veremos.  —Fischer  aspiró una  gran  bocanada  de  aire  marino—.  Sí,  creo  que  podemos  hacer  algo  con este lugar.
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Hedy  observó  cómo  Clifford  Orange,  jefe  de  la  Oficina  de  Extranjeros  de Jersey,  se  acomodó  detrás  de  su  escritorio,  pasando  las  manos  por  la superficie como si saboreara su solidez. Era un hombre de edad mediana; se le estaba cayendo el pelo, pero usaba un pequeño bigote, y sus cejas eran tan gruesas que parecía que treparan por voluntad propia. Del cielorraso colgaba una araña, demasiado grande para la habitación; el sol entraba por la ventana y  se  extendía  por  el  piso  brillante.  Más  allá  del  vidrio,  Hedy  podía  ver  los árboles  en  el  patio  de  la  iglesia  de  la  ciudad.  Se  sentó  en  la  silla  tapizada delante del escritorio de Orange y cruzó las manos sobre la falda encima de su cartera, con la esperanza de transmitir conformidad y obediencia. Le ofreció una  pequeña  sonrisa,  pero  Orange  ya  estaba  perdido  en  el  legajo  que  tenía delante de él.

—Entonces,  señorita  Bercu.  Déjeme  refrescar  la  memoria.  Usted  tiene veintiún  años,  llegó  a  Jersey  el  15  de  noviembre  de  1938,  y  actualmente reside en el número 28 de la calle New, ¿correcto?

—Correcto, en el piso superior.

La observó con una mirada curiosa. Hedy sospechaba que era su dominio del inglés lo que lo intrigaba.

—Cuando llegó aquí, usted tenía una reciente visa británica a nombre de Hedwig  Bercu-Goldenberg,  un  pasaporte  extranjero  emitido  en  Viena  en septiembre de ese año y una tarjeta de registro que establecía su estatus como nacional  de  Rumania,  emitida  en  Viena  en  mayo  de  1937,  a  nombre  de Hedwig  Goldenberg.  —Bajó  el  documento  y  la  miró  a  los  ojos—.  ¿Puede explicar la variación en su nombre?

—Creo  que  ya  lo  he  explicado:  Bercu  era  el  apellido  de  mi  padrastro,  y Goldenberg era el de mi madre.

—¿Su padrastro?

—No  sé  quién  fue  mi  verdadero  padre.  Después  que  nací  mi  madre  se casó con un rumano, y yo tomé su apellido.

Hedy tragó al final de la oración y tomó dolorosa conciencia de que había una  película  de  sudor  sobre  su  labio  superior.  Había  ensayado  esta  historia una docena de veces con Anton en su apartamento, pero decirla en voz alta en un ambiente formal se sentía diferente.

Orange  retiró  el  capuchón  de  su  lapicera  fuente,  y  con  gran  precisión escribió una nota en el documento.

—Entonces,  siendo  Goldenberg  un  apellido  judío,  ¿usted,  de  hecho,  es judía?

—No.

Orange  volvió  a  colocar  el  capuchón  en  su  lapicera  y  la  dejó  a  un  lado, asegurándose de que estuviera perfectamente paralela al secante.

—¿Usted no es judía?

—Fui criada como protestante. Mi padrastro es judío y mi madre adoptó su religión cuando se casaron, pero no tengo sangre judía.

Hedy intentó sonreír, pero esta vez no pudo. Cada palabra de la mentira la atragantaba. Los ojos de Orange se incrustaron en ella y Hedy se dio cuenta de  que  le  estaba  mirando  el  pelo,  que  ella  había  acomodado  especialmente hacia arriba para la entrevista de hoy. Sabía que su color rubio oscuro sería su principal  coartada,  en  particular,  para  alguien  como  Orange  que, probablemente,  solo  había  visto  imágenes  de  judíos  en  libros.  Pero  ahora estaba evaluando su autenticidad. Quizá le habían dicho que todas las mujeres judías usaban pelucas.

—¿Me está diciendo que su madre, cuyo apellido es Goldenberg, era, de hecho, protestante?

—Sí.  —Ahora  sus  manos  aferraban  la  cartera  como  si  pudiera  salir volando de su falda en cualquier momento.

Orange se levantó de su asiento y caminó hacia la ventana, mirando hacia la torre de la iglesia normanda, una pose de juiciosa concentración.

—Verá, señorita Bercu, estoy en una posición muy difícil. Confío en que comprenda  la  relación  entre  las  autoridades  de  Jersey  y  el  Comando  de Campo alemán.

—No del todo.

Orange se alisó el bigote con el pulgar y el índice.

—Me temo que es muy delicada. La administración civil de Jersey sigue como  antes,  pero  ahora  debemos  acomodarnos  y  ejecutar  las  órdenes  de nuestros nuevos señores. Y los alemanes han pedido que todos los judíos que viven  en  las  Islas  del  Canal  deben  registrarse  separados  del  resto  de  la población. —Se dio vuelta para quedar frente a ella—. Comprenda que estaría yendo  contra  mi  obligación  si  no  informara  de  todas  las  personas  judías  al Comando de Campo alemán.

Hedy trató de aclararse la garganta antes de responder.

—Pero yo no soy judía.

Orange suspiró lo suficientemente fuerte para que ella lo oyera.

—Si me perdona, encuentro su explicación poco convincente a la luz de la evidencia  documental.  Si  usted  pudiera  probar  de  algún  modo  sus antecedentes…

—¿Por  qué  soy  yo  la  que  tiene  que  aportar  una  prueba?  Si  usted  no  me cree, ¿no le corresponde a usted, o a los alemanes, brindar prueba de que soy judía? —Dejó de hablar y se mordió el labio recordando el consejo de Anton de aplacarlo, no provocarlo. En su falda, las uñas se clavaban en sus palmas.

Orange volvió a su asiento como si quisiera cerrar el tema.

—Al  contrario  —replicó—.  Las  instrucciones  del  comandante  de  campo dicen  con  bastante  claridad  que,  ante  la  duda,  hay  que  tomar  la  medida precautoria de clasificar a esa persona como judía.

Hedy respiró profundo. Sintió que solo le quedaban unos segundos.

—Señor  Orange…  —Tuvo  cuidado  de  pronunciar  la  «g»  suavemente  en estilo francés, no dura como en la fruta en inglés—. He visto en Viena cómo tratan  los  alemanes  a  los  judíos.  Si  usted  me  registra  como  judía,  seré observada  constantemente.  Puede  que  me  pongan  en  prisión,  quizá  peor. Usted me estará poniendo en un peligro grave.

Orange  frunció  el  entrecejo  como  un  padre  decepcionado  con  su  hijo descarriado.

—No se han tomado medidas activas contra los ciudadanos judíos.

—Eso no significa que no estén planeadas.

—Si tiene tanto miedo de los alemanes, ¿por qué no evacuó en junio?

—Lo  habría  hecho,  si  Inglaterra  hubiera  aceptado  el  estado  actual  de  mi visa. —Se rozó el labio superior con el dorso de la mano—. Si usted manda la información que  le di  hoy, los  alemanes aceptarán  su palabra.  No hay  razón para que alguien cuestione mi estatus de raza durante el resto de esta guerra. —Levantó  la  vista  para  cruzarse  con  la  de  él,  una  última  apelación.  Orange miró su cara, el legajo y de nuevo la cara antes de cerrar el legajo.

—Lo  siento,  señorita  Bercu,  pero,  dada  la  información  que  tengo,  sería descuidado de mi parte no clasificarla como judía por la ascendencia rumana dentro  de  las  actuales  regulaciones.  Si  pasara  por  alto  las  reglas  y  los alemanes  descubrieran  que  he  hecho  eso,  podría  poner  en  riesgo  no  solo  mi posición,  sino  toda  la  relación  de  cooperación  entre  el  gobierno  de  Jersey  y los  ocupantes,  de  la  que  depende  la  seguridad  de  esta  isla.  Estoy  seguro  de que  comprenderá.  —Ella  seguía  mirándolo  e,  incómodo  de  pronto,  Orange comenzó a charlar con una falsa animación mientras acomodaba sus papeles —.  No  tiene  de  qué  preocuparse,  sabe.  Cualquier  irregularidad  que  pueda haber ocurrido en su país natal, el registro es solo una formalidad aquí, parte del  celo  alemán  por  la  buena  administración.  Aquellos  de  nosotros  que estamos en el gobierno hemos visto que la mayoría de ellos son razonables y corteses.  Simplemente  tenemos  que  jugar  con  sus  reglas,  por  ahora.  —Hedy sabía que estaba esperando que ella se levantara, pero se quedó donde estaba, como  si  negarse  a  moverse  de  esa  silla  pudiera,  de  algún  modo,  alterar  el curso de su destino—. En todo caso, creo que esto es todo por hoy.

Había  terminado.  Hedy  se  puso  de  pie  con  dificultad,  tratando  de recalibrar  su  nueva  posición.  Su  destino  había  sido  sellado,  su  vida  se  había transformado  por  el  trazo  de  una  lapicera.  Miró  a  su  alrededor  y  notó  otras cosas  en  la  oficina:  la  lámpara  de  bronce  ubicada  a  un  ángulo  perfecto  de cuarenta  y  cinco  grados,  los  estantes  con  archivos  sobre  la  legislación  de Jersey ordenados alfabéticamente. Y en el rincón más lejano, más oscuro, un globo  terráqueo  en  su  pie,  con  una  fina  capa  de  polvo  por  no  haber  sido rotado en muchos meses. Nunca había tenido una chance. Orange le extendió la mano para que se la estrechara.

—Buenos días, señorita Bercu.

Hedy miró la mano sin extender la suya, luego lo miró directamente a los ojos.

—Fick dich selbst.

Se dio media vuelta y se marchó.




Capítulo 2

1941

 

L a  bahía  de  St.  Ouen,  en  la  costa  oeste,  era  el  lugar  más  salvaje  y dramático  de  la  isla.  Cinco  millas  de  arena  prístina,  curvadas  en  un arco perfecto, formaban un  cementerio abierto  para las olas  cubiertas de  espuma  que  se  deslizaban  por  el  golfo  desde  el  Atlántico,  elevándose  e hinchándose  antes  de  estallar  contra  la  arena  con  la  fuerza  de  tanques  que avanzaban,  lanzando  su  rocío  blanco  al  aire.  La  bahía  solo  se  veía interrumpida por afloramientos rocosos en cada extremo y la torre La Rocco a media  milla,  un  pequeño  edificio  obstinado  de  la  época  de  Napoleón,  que todavía  hacía  frente  a  las  fuertes  corrientes  de  la  bahía.  Hedy  amaba  esa pequeña  torre.  Era  su  lugar  favorito  para  caminar,  aunque  el  fuerte  viento soplaba  directamente  a  través  del  tejido  casi  desintegrado  de  su  abrigo  de lana. Y por falta de un pegamento adecuado, la suela de su zapato abotinado izquierdo,  por  el  momento  el  único  par  que  le  quedaba,  estaba  tratando  de separarse del cuero.

La  primavera  se  había  negado  a  aparecer  este  año.  El  sol,  que  para  esta época debía estar calentando el suelo, mimando a las flores y los tomates para que  se  abrieran  e  inyectando  su  único  sabor  a  nuez  a  las  papas  de  la  isla, brillaba pálido y aguado. Hedy caminaba por el sendero entre las duras hojas de los pastos marinos, sintiendo que la arena penetrante le raspaba los dedos. Detrás  de  la  extensión  abierta  de  la  playa  se  filtraban  dunas  de  arena ondulantes entre las suaves pendientes de las tierras de cultivo vecinas. Si se produjera  algún  contraataque  aliado,  seguramente  sería  allí.  No  era  de extrañar  que  esta  bahía  fuera  ahora  el  foco  de  la  obsesión  de  Hitler  con  el acero  y  el  cemento,  apuntalando  su  amada  pared  atlántica  contra  una  fuerza que  estaba  seguro  de  que  venía  en  camino.  Al  sentir  la  vibración  de  los camiones  distantes,  Hedy  se  dio  vuelta  para  ver  una  columna  verde  y  caqui que se abría paso por el camino de las Cinco Millas, pesados por la carga de metal y cemento. Estaban plantando minas a lo largo de la costa y aparecían nuevas  defensas  desde  La  Pulente,  en  el  sur,  hasta  Grosnez,  en  el  norte, gruesas torres grises con rendijas sombrías para las armas, búnkeres chatos de cemento y algunos puestos de armas. St. Ouen nunca volvería a verse igual.

El  autobús  de  regreso  a  la  ciudad  debía  llegar  en  veinte  minutos.  Hedy consideró una última caminata por la pendiente de Le Braye, pero decidió que no; había un solo servicio ese día y si calculaba mal el tiempo para su regreso, sabía  que  no  tendría  la  energía  para  correr  a  alcanzarlo  ni  para  caminar  los seis  kilómetros  hasta  la  ciudad.  En  los  últimos  meses,  se  había  enterado  del papel de las grasas en la dieta humana y lo que sucedía cuando se dejaban de ingerir. Temblando, metió las manos en los bolsillos, caminó arrastrando los pies hasta la parada del autobús, agradecida por el banco de piedra que había al  lado,  y  se  desplomó  esperando  que  su  respiración  se  normalizara.  Fue entonces cuando vio un ejemplar del Evening Post del día anterior, tirado en el césped detrás del banco.

Hedy miró a su alrededor sorprendida, en parte esperando que apareciera alguien  y  lo  reclamara.  El  diario  podía  usarse  para  encender  fuego,  para detener  las  corrientes  de  aire  o  para  limpiar  las  ventanas,  descartar  toda  una edición era impensable, y el dueño del diario debía de haber estado furioso al descubrir  su  pérdida.  Entusiasmada  con  su  tesoro,  Hedy  hojeó  las  ocho páginas  en  dos  idiomas,  llenas  de  órdenes  y  propaganda  disfrazadas  de noticias.  Más  tarde  podría  divertirse  hurgando  en  las  columnas  errores  de traducción,  dejados  deliberadamente  por  los  editores  de  Jersey  para  que  sus lectores supieran qué artículos habían sido dictados. Y leería las columnas de trueque y comercio, aunque Hedy hacía mucho que no intercambiaba ninguna posesión de algún valor que pudiera darse el lujo de descartar.

Sus  ojos  se  fijaron  en  el  titular  de  la  página  tres:  «Tercera  orden relacionada  con  medidas  contra  los  judíos».  La  misma  proclama  había  sido impresa la semana anterior. Hedy no tenía deseos de leerla de nuevo y trató de dar  vuelta  la  página,  pero  se  encontró  inmersa  en  ella  con  una  macabra fascinación.

…  estará  prohibido  que  desempeñen  las  siguientes actividades económicas:

(a) comercio mayorista y minorista;

(b) hotelería y restaurantes;

(c) seguros;

(d) navegación;

(e) despacho y almacenamiento;

(f)  agencias  de  viajes,  organización  de  recorridos turísticos;

(g) guías;

(h)  empresas  de  transporte  de  toda  índole,  incluyendo  la contratación de vehículos de motor u otro tipo; (i) banca y cambio de divisas;

…

La  lista  iba  hasta  el  final  de  la  página,  pero  Hedy  dobló  el  diario  y  lo metió en el bolsillo interno de su abrigo. Por deprimente que fuera, en última instancia,  esta  última  orden  no  le  hacía  ninguna  diferencia.  De  todas  formas nadie emplearía a una judía, por miedo a molestar a los alemanes. Incluso su último  trabajo  en  la  limpieza  de  una  escuela  fue  considerado  demasiado arriesgado  por  el  director,  que  le  dio  el  salario  de  una  semana  y  una  excusa sobre el estado insatisfactorio de los baños. Hacía tres meses que vivía nada más  que  de  sus  magros  ahorros  y  la  caridad  de  Anton,  que  guardaba  cada costra  quemada  de  la  panadería  y  a  menudo  le  deslizaba  algunos  peniques para  comprar  raciones.  Pero  esta  mañana,  mientras  se  preparaba  para  su caminata, se había dado cuenta de cómo le colgaba la ropa sobre el cuerpo y que su piel, en otro tiempo sedosa y luminosa, se había vuelto seca y cetrina. Así,  pensaba  a  veces,  es  como  terminaría.  Los  alemanes  no  iban  a  fusilarla después de todo. Solo iban a dejarla morir de inanición.

El  autobús  llegó  lleno,  y  Hedy,  después  de  contar  la  tarifa  en  cambio pequeño, se retorció para pasar y encontró un asiento bien al fondo. Allí podía disfrutar  del  paisaje  sin  ser  arrastrada  a  una  conversación.  Con  mucha frecuencia había visto a la gente retroceder ante su acento, tomándola por una secretaria alemana o incluso una espía. Invisibilidad y silencio constituían una opción  más  simple.  El  autobús  subió  la  colina  y  Hedy  contempló  cómo  la torre La Rocco desparecía en la ventanilla de atrás, y el agua se arremolinaba y sorbía las rocas que había debajo.

Al  menos  esta  noche  tenía  algo  que  esperar  con  ansias.  Anton  le  había ofrecido  pagarle  el  boleto  del  cine  West  para  ver El  mago  de  Oz  y,  aunque ella la había visto seis veces desde que el cine se había quedado atascado con ella,  era  un  cambio  bienvenido  respecto  de  pasar  la  noche  sola  en  su apartamento.  En  los  primeros  tiempos,  el  cine  vendía  jarros  de  chocolate durante  el  intervalo,  pero  ahora  ya  no  había  disponible  nada  tan  lujoso.  El estómago  de  Hedy  hizo  ruido  y  la  boca  se  le  hizo  agua  con  el  recuerdo,  y durante el resto del viaje se obligó a contar camiones de soldados que iban en el sentido contrario. Pensar en comida solo la deprimía.

Se bajó del autobús en Weighbridge y caminó hasta el cine, donde la cola ya rodeaba el edificio y se extendía calle abajo. Siempre había gente de Jersey allí;  los  alemanes  preferían  películas  en  su  propia  lengua  en  el  cine  Forum, aunque  la  policía  de  campo  enviaba  ocasionales  espías  para  mantener  la vigilancia en estos eventos. Hedy buscó a Anton en la fila y, por un momento, pensó que había llegado antes que él. Y luego lo vio. En el medio de la fila, con el pelo despeinado tirado hacia atrás, Anton estaba apretujado contra una mujer,  un  poco  mayor  que  él,  de  cara  ovalada  pálida  y  ojos  celestes.  Su cabello negro, una copia casera del corte a lo Greer Garson, la hacía parecer más  joven  que  sus  treinta  y  tantos  años,  y  un  poco  vulnerable.  Anton  y  la mujer  estaban  tomados  del  brazo  y  riendo  de  algo  que  ella  había  dicho:  una risa  que  Hedy  no  había  escuchado  en  mucho  tiempo.  Sintió  una  ráfaga  de curiosidad.  A  menudo  había  visto  que  Anton  miraba  ruborizándose muchachas  bonitas  en  parques  y  cafés,  pero  nunca  había  tenido  el  valor  de invitar a alguna a salir. Hedy se acercó lentamente hacia ellos y esperó. Anton sonrió y respiró profundo como hacía siempre antes de hablar en inglés.

—Hedy, ella es Dorothea. Nos conocimos la semana pasada cuando vino a la panadería.

Dorothea ignoró la mano extendida de Hedy y se acercó a su mejilla, con los labios ya preparados para un beso.

—¡Anton  me  habló  tanto  de  ti!  —dijo  con  entusiasmo—.  Sé  lo  buenos amigos que son. Espero que podamos ser amigas también.

Hedy  notó  que  las  uñas  de  la  mujer  estaban  carcomidas,  y  sus movimientos eran agitados como los de un pichón. Pero lo más asombroso era la  fuerza  de  su  acento  de  Jersey,  una  inflexión  vibrante  que  Hedy  había aprendido  a  reconocer.  Miró  a  Anton,  sorprendida  por  su  elección  de  una muchacha local. Le sonrió a Dorothea.

—Me gusta tu corte de pelo.

Dorothea se ruborizó con obvio placer.

—Gracias,  mi  madre  lo  hizo.  Es  más  fácil  manejarlo  así  cuando  no  se puede  comprar  champú.  —La  mano  de  Hedy  fue  automáticamente  a  sus bucles desarmados y resecos—. ¿También eres de Viena?

—Soy de Rumania, originalmente.

—¿Y eres judía?

Hedy  dio  medio  paso  atrás.  Sus  ojos,  brillantes  por  la  acusación,  fueron directamente  a  Anton,  pero,  para  su  molestia,  la  mirada  de  su  amigo  en ningún  momento  se  apartó  de  Dorothea.  Hedy  observó  la  fila,  no  era  una conversación  para  tener  un  lugar  público.  Finalmente  respondió  con tranquilidad.

—Estoy registrada como judía, sí.

Dorothea, ignorando el malestar de Hedy, sacudió la cabeza con simpatía.

—Creo que es horrible la forma en que los están tratando. No sé por qué Hitler  odia  tanto  a  los  judíos.  ¿Cómo  se  supone  que  se  arreglen  si  no  se  les permite  trabajar?  —Hedy  se  sintió  de  pronto  consciente  de  su  abrigo destartalado  y  su  zapato  despegado.  Pero  luego  una  idea  iluminó  la  cara  de Dorothea—. Te cuento lo que vi el otro día… un pedido de traductores.

—¿Traductores? —Hedy la miró confundida.

—¿Sabes  de  ese  nuevo  complejo  de  transportes  que  los  alemanes  están construyendo  en  Millbrook?  Aparentemente  necesitan  personas  que  puedan hablar inglés y alemán para trabajar en las oficinas. Deberías presentarte. ¡Tu inglés es maravilloso! —agregó con una amplia sonrisa.

Hedy abrió y cerró la boca, sin saber cómo responder. Buscó a Anton para ver su reacción, pero su amigo, consciente de la tormenta en ciernes, mantuvo la  mirada  baja.  Un  silencio  doloroso  se  expandió  en  el  espacio  entre  ellos, hasta que Hedy se aclaró la garganta y habló con deliberada lentitud.

—¿Estás sugiriendo que yo, una muchacha judía, me presente a un trabajo en una oficina alemana?

—Deben de estar desesperados —respondió Dorothea, como si le hiciera un  cumplido—.  No  mucha  gente  de  aquí  habla  alemán…  Bueno,  es  una lengua tan difícil, ¿no? El anuncio decía que la paga era buena, también.

En ese momento, un muchacho en un uniforme marrón demasiado grande para él abrió las puertas del cine y Anton se adelantó.

—¿Dijiste que tenías que ir al baño de damas, Dory? Ve y yo consigo los boletos.

Dorothea  le  dio  un  sonoro  beso  en  la  mejilla  y  se  fue  apurada.  Anton chequeó  que  ya  no  pudiera  escucharlo  antes  de  volverse  a  Hedy,  mirándola como un niño que espera ser regañado.

—Por  favor,  no  la  juzgues,  Hedy  —murmuró  en  alemán—.  Tiene  un corazón de oro. Es solo que no tiene mucho mundo.

—Anton, ¿a qué estás jugando? —La voz de Hedy salió como un siseo—. ¿Contándole mis asuntos a una total extraña?

—Simplemente  salió  el  tema…  Hemos  compartido  muchas  cosas  esta semana. No te preocupes, es confiable.

—¡Apenas la conoces! En todo caso, es una isleña… Si sale contigo va a ser considerada una Jerrybag, una mujer que anda con alemanes.

Anton se negó a cruzarse con su mirada.

—Sabe que no soy alemán.

—¡No tengamos esa discusión de nuevo! Dios mío, Anton, ¿escuchaste lo que me dijo? ¿No sabe siquiera de qué se trata esta guerra? ¡Es una shoyte!

Anton seguía observando a su alrededor, mirando cualquier cosa menos a ella.

—Mucha gente tiene que trabajar para los alemanes ahora, quieran o no. En tu posición, podría valer la pena considerarlo.

—¿Mi  posición?  —Hedy  lo  miró—.  ¡Mi  posición  es  que  esos  bastardos nos  sacaron  de  nuestra  patria  y  me  consideran  un  animal!  ¿Y  estás  diciendo que debería ayudarlos con su administración?

—Estoy diciendo que necesitas dinero. —La voz de Anton era baja pero sólida—.  Hedy,  eres  mi  amiga.  Me  preocupo  por  ti.  Quiero  ayudarte,  pero cada semana se hace más difícil. Lo que Dorothea está sugiriendo podría ser una solución práctica… —Buscó su brazo. Ella alejó la mano con violencia.

—Entonces, ¿así es como nos comportamos ahora? ¿Aceptamos lo que ha pasado…, nos hacemos amigos de los alemanes? —Sacudió los brazos en el aire, exasperada—. No puedo creer que estés de su lado. O que, incluso, estés interesado en una mujer como ella. ¿Sabes qué? —Se ajustó un poco más el abrigo contra el cuerpo—. Me voy a casa. Ya no quiero ver el estúpido Mago de Oz.

Y dándose vuelta para que Anton no pudiera ver el dolor en sus ojos, se alejó.  Cuando  finalmente  encontró  valor  para  mirar  hacia  atrás,  la  fila  había desaparecido dentro del cine.
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Los  escalones  de  cemento  de  la  casa  estaban  muy  cuarteados,  y  la  puerta comunitaria debajo de un pórtico en otro tiempo adornado estaba tan hinchada por la lluvia y la falta de pintura que apenas cerraba. Hedy se escabulló dentro del edificio y comenzó el largo ascenso por la ancha escalera a oscuras hasta su  apartamento.  Oyó  el  crujido  de  la  madera  vieja  y  reseca  cuando  pisaba cada  escalón,  y  sintió  como  si  el  sonido  proviniera  de  dentro  de  ella.  El resentimiento se mezclaba con el ácido en su estómago vacío. ¿Cómo llenaría su  noche  ahora?  ¿Las  noticias  de  la  BBC  a  las  nueve,  con  más  informes deprimentes  de  las  derrotas  aliadas  en  el  Norte  de  África?  ¿Meterse  en  la cama con Hemingway y un libro de la biblioteca, cerrar la cortina pesada que separaba  su  área  de  «dormitorio»,  y  apagar  el  mundo  por  algunas  horas?  Su espíritu  se  hundió  con  la  idea.  Sabía  que  se  había  apresurado  al  irse  de  ese modo.  Ese  temperamento  estúpido  y  petulante  del  lado  de  su  padre.  Pero ahora era demasiado tarde.

En el primer piso escuchó el chirrido habitual de la puerta de la señora Le Couteur  que  se  abría  unos  centímetros,  y  vio  un  ojo  que  observaba  desde  la oscuridad. En sus primeras semanas aquí, Hedy solía saludar a su vecina para tranquilizarla,  con  la  esperanza  de  que  pudiera  alejar  las  sospechas  de  la anciana viuda y, quizá, construir una cierta confianza entre ellas. Pero Hedy nunca  había  recibido  más  que  un  gruñido  en  respuesta  y,  después  de  que encontró  a  la  pensionada  en  el hall  de  abajo,  sosteniendo  el  correo  de  Hedy contra  la  luz  para  evaluar  el  contenido,  se  había  dado  por  vencida.  Ahora ignoraba a la vieja bruja cuando pasaba por su piso, y escuchaba el clic de la puerta  de  nuevo  al  cerrarse  cuando  ella  seguía  su  ascenso  hasta  el  piso superior.

El  apartamento  estaba  sombrío;  solo  los  últimos  rastros  grises  del atardecer  iluminaban  apenas  el  linóleo.  Estaba  tremendamente  frío. Hemingway se acercó saludarla, y Hedy lo alzó y lo abrazó, contenta de tener su cálida sedosidad sobre la cara. Pero rápidamente, al darse cuenta de que no tenía comida en su cuerpo, el desagradecido animal se escapó de sus brazos y regresó al canasto delante de la chimenea. Olfateó el hogar vacío, mientras le lanzaba una mirada esperanzada.

—No hay chance —murmuró Hedy, bajando la persiana. Luego se estiró lenta  y  reticentemente  para  tomar  una  de  las  preciosas  velas  de  la  caja  que tenía debajo del fregadero. Le habían costado en el mercado negro gran parte de los ahorros que le quedaban, y meticulosamente marcó la cera de cada una con  un  cuchillo,  limitando  su  uso  nocturno.  No  habría  ceremonia  de  Janucá este año. Tomando un fósforo de la caja que estaba en el dintel de la ventana, lo prendió con cuidado para que se encendiera en la primera oportunidad sin partirse.  La  mecha  se  prendió  y  Hedy  colocó  las  manos  alrededor  de  su pequeña llama dorada.

Ahora  el  frío  de  la  habitación  comenzó  a  acecharla,  trayendo  con  él  una multitud  de  justificaciones  adecuadas  para  su  partida  intempestiva.  Tenía derecho, ¿no?, a sentirse molesta por la indiferencia de Anton. Traicionar a su vieja  amiga,  enfrente  de  esos meshugas…,  ¡por  una  mujer  que  acababa  de conocer! ¿Ese era el mismo hombre que se quejaba cuando se veía obligado a atender  a  soldados  alemanes  en  la  panadería?  Si  había  una  cosa  que  ella siempre había admirado de Anton era su brújula moral. ¿La había dejado de lado solo por una cara bonita?

Sobre  el  pequeño  horno,  había  una  olla  que  contenía  el  último  poco  de sopa de repollo y nabo que había cocinado el día anterior. Su olor impregnaba el aire como un lavado viejo y agrio. Por un momento, pensó si dejarlo para el desayuno, pero el hambre, como siempre, derrotó al sentido común, y pronto se vio tragando más rápido de lo que era bueno para ella. Succionó con fuerza la cuchara de latón para hacerse de las últimas gotas y lamió el interior de la olla hasta que solo pudo saborear el metal; se desplomó en la silla de madera y miró la llama titilante. Luego, aunque se dijo que era una mala idea, abrió el cajón  angosto  que  estaba  debajo  de  la  mesa  y  deslizó  su  mano  adentro, tanteando hasta que encontró un pequeño atado de papeles. Acercando la vela, desplegó las delgadas hojas y buscó la última carta, fechada en abril de 1940, exactamente un año atrás.

«Nuestra querida hija», comenzaba en la letra como patas de araña de su madre.  Seguían  varias  oraciones  vacías  y  sospechosamente  alegres  sobre  el clima  maravilloso  y  los  vecinos  generosos.  Así,  hasta  el  último  párrafo oscuramente  codificado:  «Pero  estamos  hablando  de  irnos  de  vacaciones». Hedy  volvió  a  mirar  la  llama.  Ni  una  sola  vez  en  todos  los  años  de matrimonio  sus  padres  hablaron  alguna  vez  de  irse  de  vacaciones.  Cerró  los ojos y reconstruyó la imagen de su madre, calentándose las manos junto a la vieja  cocina.  Pensó  en  Roda,  con  su  pelo  de  ébano  y  su  risa,  que  siempre aparecía  en  la  mente  de  Hedy  con  un  ancho  sombrero  para  el  sol  y sosteniendo  un  largo  palo,  labrando  la  tierra  en  algún  kibutz  palestino. Después de un tiempo, Hedy alisó la hoja de papel y la volvió a su atado y a su cajón, y esta vez lo cerró con su pequeña llave de metal. Leer estas cartas nunca le traía consuelo, del mismo modo que los libros de recetas no mataban los accesos de hambre. No volvería a leerlas en un mes.

Se apoyó contra el respaldo, pero la imagen de Roda persistía. Roda, que había  flirteado  con  los  guardias  alemanes  cuando  fueron  interrogados  esa noche cerca de la frontera suiza, riendo coquetamente para evitar mostrar sus papeles,  guiñándole  el  ojo  a  un  nazi  sonriente  para  cruzar  la  frontera.  Hedy había  rebosado  de  admiración  por  ella  esa  noche.  Roda  haría  todo  lo  que tuviera que hacer para sobrevivir. Era tan inteligente, tan intrépida…

«Hedy, eres mi amiga. Me preocupo por ti».

Muy  lentamente,  como  si  estuviera  haciendo  un  truco  de  magia  para  sí misma, Hedy sacó el ejemplar del Evening Post de su bolsillo. Lo abrió sobre la  mesa  y  hojeó  las  páginas,  esta  vez  ignorando  la  orden  para  los  judíos  y avanzando  con  velocidad  hacia  los  clasificados  del  final.  Allí  estaba,  en  la página siete, un aviso recuadrado.

SE BUSCAN: traductores con fluidez tanto en inglés como en alemán para trabajos de oficina en NSKK Transportgruppe West,  Staffel  Vt.  Excelente  tarifa.  Solicitudes  por  escrito hasta el 15 de mayo.

Volvió  a  leerlo,  luego  una  tercera  vez.  La  habitación  estaba  en  perfecto silencio y la única luz provenía de la llama de la vela y su reflejo amarillo en los  ojos  brillantes,  interrogadores  de  Hemingway.  El  alquiler  vencía  el viernes. Una vez pagado, no tendría nada más para comprar sus raciones. Un dolor ardiente trepó por su pecho mientras cortaba alrededor de los bordes el aviso y colocaba el pequeño rectángulo de papel sobre la mesa. La habitación seguía estando fría, pero se dio cuenta de que estaba transpirando.
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—Este está listo.

El  suboficial  se  acercó  con  una  tablilla  y  anotó  la  chapa  patente  del camión  Opel  Blitz.  Luego  ofreció  el  documento  para  la  firma  y  arrancó  la copia.

—¿Traigo el siguiente, teniente?

—No, voy a ir a almorzar. Deme media hora.

Limpiándose  las  manos  engrasadas  en  un  trozo  de  paño,  Kurt  Neumann estiró  la  espalda  adolorida,  se  acomodó  el  pelo  y  se  dirigió  al  casino  de oficiales.  Había  guiso  de  conejo  como  menú  del  día.  Guiso  de  verdad,  ¡con puré  de  papas!  En  esta  época,  el  año  anterior,  estaba  viviendo  de  latas  de Fleischkonserve (recordar esto todavía le daba algunas arcadas) y ese horrible pan  de  centeno  que  le  rompía  los  dientes.  Su  estómago  hizo  ruido  en  feliz anticipación.

Mientras  cruzaba  el  complejo,  Kurt  tosió  para  sacudirse  el  polvo  de  la garganta. El polvo fino y pálido de Lager Hühnlein se metía en todas partes: la ropa, los ojos, hasta las medias. Eso era lo que se lograba por levantar un complejo tan vasto, extendido en unas pocas semanas. La escala del lugar era impresionante,  con  filas  de  barracas  de  administración  prefabricadas, unidades  de  almacenamiento  de  material  y  senderos  reforzados  para  que  los vehículos  pesados  anduvieran  por  ellos  todo  el  día.  Desde  allí,  según  el Comando de Campo, se planearía e implementaría «la mayor construcción de fortificaciones que el mundo hubiera visto».

Kurt  se  preguntaba  si  ese  concepto  no  era  un  poco  alocado.  Después  de todo,  si  Churchill  quería  recuperar  estas  islas  por  la  fuerza,  ¿no  lo  habría hecho  ya?  ¿Por  qué  gastar  tanto  dinero  y  energía  para  arruinar  un  hermoso paisaje? Pero Kurt era muy inteligente para decir en voz alta lo que pensaba a otros  oficiales,  y  mucho  menos  cerca  de  fanáticos  como  Fische.  La Organización Todt u «OT», como se conocía la sección de ingeniería militar, estaba dominada por una verdadera banda de réprobos, muy diferentes de los profesionales  disciplinados  con  los  que  había  servido  en  Francia.  Cuando  se sentaban  en  grupo  durante  las  comidas,  fumaban  un  cigarrillo  tras  otro  y  se reían  groseramente  de  bromas  que  él  consideraba  crueles.  En  una  ocasión había  visto  cómo  un  muchacho  local,  un  chico  que  caminaba  raro  y  que  fue contratado  para  limpiar  las  letrinas,  era  pateado  por  un  oficial  de  la  OT  por una supuesta falta de respeto. Kurt se había sentido mal con el incidente, pero no  lo  había  informado.  Se  dijo  que  no  tenía  sentido,  ya  que  no  se  tomaría ninguna  medida.  Como  su  amigo  Helmut  le  había  advertido  en  sus  días escolares,  era  mejor  mantener  la  cabeza  gacha  cuando  no  había  nada  que ganar. Y, más allá de los matones de la OT, le gustaba su trabajo. Supervisar el  trabajo  de  los  mecánicos,  completar  las  listas  de  inspección,  firmar  la importación de tractores, eran tareas que podía hacer hasta dormido. Un poco de  mano  en  los  motores  Buick,  un  poco  de  papeleo,  casi  nunca  en  el  frente. Era casi como volver a la escuela de ingeniería.

Había  una  fila  en  el  casino,  de  modo  que  decidió  fumar  un  cigarrillo  y esperar. Apoyado contra la pared de una barraca de almacenamiento, sacó con unos golpecitos un Gauloise, su nueva marca favorita, de un paquete que tenía en  el  bolsillo  y  estaba  a  punto  de  encenderlo  cuando  lo  que  vio  lo  hizo detenerse con la llama de su encendedor todavía ondulando en la brisa. Una muchacha delgada, pálida, de cabello rubio oscuro estaba de pie entre dos de los  bloques  de  administración,  mirando  confundida  a  su  alrededor.  Su  pelo estaba  prolijamente  recogido,  pero,  a  pesar  de  la  calidez  del  día,  vestía  un lamentable  abrigo  de  lana  y  zapatos  muy  gastados.  Se  veía  ansiosa  y, claramente,  necesitaba  una  buena  comida,  pero  lo  que  más  lo  sorprendió fueron sus ojos. Eran los ojos grandes, asustados, de una criatura del bosque; sin embargo, había en ellos un rastro de desafío, también. Estaba a punto de preguntarle si necesitaba ayuda cuando ella le habló primero.

—Perdóneme, estoy buscando al Fedwebel Schulz de la OT en el Bloque Siete.

Kurt sonrió sorprendido.

—¿Es alemana?

Ella sacudió la cabeza.

—De Austria. Estoy aquí por… —dudó, como si las palabras le hirieran la boca—, por el trabajo de traductora.

Kurt no podía dejar de mirar esos ojos. Eran del color del mar en la bahía de Rozel.

—El  Bloque  Siete  es  la  siguiente  barraca  a  la  izquierda.  Déjeme mostrarle.

—No,  gracias.  —Su  voz  tenía  el  frío  de  la  cortesía  obligatoria—.  Puedo encontrarlo sola.

Kurt  la  miró  alejarse  por  el  terreno  desparejo:  su  figura  se  balanceaba mientras se movía; no sacó los ojos de ella ni un segundo hasta que dio vuelta la esquina y desapareció.

Una hora después, con el estómago lleno de guiso de conejo, Kurt estaba pasando  por  la  entrada  del  Bloque  Siete  con  una  pila  de  sumarios  firmados, cuando volvió a ver a la muchacha. Esta vez se estaba yendo de la barraca y al hacerlo estrechó la mano de un hombrecillo rechoncho, que usaba gafas con montura de metal y que Kurt supuso que era Schulz. Era un apretón de manos extraño, superficial, como si ninguno de los dos quisiera formar parte de él y lo dos quisieran que terminara lo antes posible. Kurt observó a la muchacha mientras  caminaba  por  el  sendero  hacia  el  límite  de  alambre  de  púa  y  la puerta de salida, entonces llamó a Schulz.

—¿Feldwebel?  —El  hombre  asintió.  Kurt  lo  miraba  desde  arriba—.  Esa joven… ¿estaba aquí por el puesto de traductora?, ¿verdad?

—Sí, teniente.

—¿La va a tomar?

Schulz se retorció un poco.

—No  me  queda  otra  opción,  me  temo,  señor.  Tiene  fluidez  en  ambas lenguas. Hemos tenido muy pocos candidatos.

—No entiendo. ¿Hay algún problema?

Schultz  parpadeó  muy  rápidamente  como  si  alguien  le  hubiera  tirado arena en la cara, y se rascó la punta de la nariz.

—En  absoluto,  señor.  Estoy  seguro  de  que  demostrará  que  es  totalmente aceptable.

Kurt  percibió  que  Schulz  estaba  guardándose  algo,  pero  no  podía molestarse en averiguarlo. Su atención estaba todavía a medias en la figura de la joven que se iba, de modo que sonrió vagamente y le indicó a Schulz que podía  irse.  Luego,  todavía  con  los  sumarios  en  la  mano,  sintió  una  fuerte curiosidad  que  lo  presionó  a  continuar.  Al  menos,  eso  fue  lo  que  se  dijo después.

Verificando que nadie estuviera mirando, bajó por el camino detrás de la muchacha,  con  cuidado  de  mantener  la  distancia.  Al  llegar  a  la  puerta,  ella giró a la izquierda hacia el estrecho camino rural. Haciendo un rápido saludo a los guardias, Kurt salió del complejo tras ella. Todavía quedándose bastante lejos —después de todo, si ella se daba vuelta a preguntarle, ¿qué le diría?—, siguió a la muchacha hasta el siguiente recodo. Allí, lo que vio lo hizo dar un paso  atrás  y  meterse  en  el  borde  de  pastizal  del  camino  por  miedo  a interrumpir ese momento privado.

La  joven  estaba  inclinada  en  un  portón  de  hierro  oxidado  que  llevaba  a una granja vecina, con los antebrazos apoyados en la barra superior. Kurt no podía ver su expresión, pero la inclinación de sus delgados hombros sugería una intensa tristeza, incluso desesperación. Levantó una mano pálida, ligera, hasta la cara y se secó las mejillas. Con la otra mano, se quitó las hebillas de la nuca hasta que su pelo cayó en suaves rulos, luego sacudió la cabeza hacia atrás  para  soltarlos  más,  con  cuidado  de  no  perder  ni  una  sola  hebilla,  que colocó  en  el  bolsillo  de  su  abrigo.  Kurt  la  observaba,  transfigurado,  apenas respirando,  temeroso  de  que  ella  pudiera  darse  vuelta  y  verlo,  mientras,  al mismo  tiempo,  deseaba  que  lo  hiciera.  Pero  la  muchacha  no  se  dio  vuelta; continuó  de  pie,  totalmente  quieta,  apoyada  en  el  portón  y  mirando  hacia  el campo  que  tenía  delante,  como  aspirando  los  aromas  y  perfumes  de  la campiña  que  la  rodeaba.  La  brisa  la  rodeó,  redibujando  su  silueta,  y  Kurt imaginó  que  ella  había  cerrado  los  ojos.  Luego,  cuando  una  bandada  de golondrinas  cruzó  el  cielo  por  encima  de  ella,  la  joven  se  inclinó  hacia adelante sobre el portón y vomitó hacia el lado del campo.
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La ciudad estaba más ajetreada que lo habitual, quizá debido a los rumores de quesos franceses en oferta en el mercado cubierto. Hedy se paró en la esquina a  observar  a  las  amas  de  casa  que  pasaban  apuradas  con  bolsas  de  compra medio  vacías,  y  ciclistas  con  tubos  de  goma  como  neumáticos  que  se desviaban  para  evitar  los  baches.  Miró  a  su  alrededor,  tratando  de  decidirse. El apartamento de Anton estaba a una corta caminata hacia su derecha, pero si giraba  a  la  izquierda  hacia  la  calle  New  estaría  en  su  casa  en  ocho  minutos. Tenía  un  gran  deseo  de  correr  y  sentir  el  consuelo  de  Hemingway ronroneando  sobre  su  estómago.  Pero  sabía  que  esta  frialdad  entre  ella  y Anton  se  había  prolongado  por  demasiado  tiempo  y  era  hora  de  terminarla. Hoy, especialmente, extrañaba la compañía cómoda de Anton y su seguridad optimista. Giró a la derecha y sintió que sus pasos se apuraban a medida que se  acercaba  a  la  tienda.  Sin  golpear,  abrió  la  puerta  del  costado  hacia  el apartamento  y  comenzó  a  subir  la  escalera.  Pero  lo  que  oyó  luego  la  hizo congelarse en el lugar.

—Adentro  por  la  nariz,  afuera  por  la  boca…  Ahora  lento.  —La  voz, masculina, llena de autoridad, flotó hacia ella por el aire estancado que olía a moho  y  harina.  El  estómago  de  Hedy  se  hizo  un  nudo  mientras  continuaba subiendo  de  puntillas,  tratando  de  identificar  la  voz.  Ciertamente,  no  eran Anton ni su jefe, el señor Reis. Trató de no emitir sonido, dudando al llegar arriba.

—¿Anton? —La puerta estaba entreabierta y ella la empujó hasta que se abrió lo suficiente para poder ver adentro. Sentada erguida en el centro de la habitación  en  una  silla  de  madera  estaba  Dorothea,  con  los  ojos  cerrados  en actitud  de  concentración,  su  respiración  era  rápida  y  superficial,  su  pelo oscuro se le pegaba en la frente. Tenía las manos juntas delante de ella como en  una  plegaria,  y  el  pecho  le  saltaba  con  una  tos  persistente.  A  su  derecha, con  la  mano  apoyada  en  su  hombro  para  darle  seguridad,  se  encontraba Anton,  y  a  su  izquierda  había  un  caballero  de  edad  mediana  con  mechones grises  alrededor  de  las  sienes  y  gafas  redondas  con  montura  de  pasta.  El hombre se dio vuelta e hizo un gesto con la cabeza a Hedy antes de volver a su  tarea.  Hedy  miró  a  uno  y  a  otro  confundida,  hasta  que  divisó  el  gran maletín de cuero, en parte abierto, y el estetoscopio que sobresalía debajo de la chaqueta de franela del caballero. Los ojos de Anton se dirigieron a ella.

—Dory  tiene  un  ataque  de  asma.  —Una  vergonzosa  explosión  de irritación estalló de inmediato. ¿Qué estaba haciendo esta mujer aquí si estaba enferma? ¿Y por qué se estaba apoyando en Anton, cuando seguramente tenía familia?  Pero  al  ver  el  color  arcilloso  de  su  piel  y  las  gotas  de  sudor  en  su frente, Hedy dejó de lado sus otros sentimientos. Un estómago vacío, dijo una vez Albert Einstein, no era un buen consejero político—. Afortunadamente — estaba diciendo Anton—, el doctor Maine estuvo dispuesto a venir aquí desde el hospital.

—¿Estás  bien?  —preguntó  Hedy.  Dorothea  abrió  los  ojos  por  un momento  y  reconoció  la  pregunta  de  Hedy  con  un  movimiento  inconexo  de los dedos—. ¿Cuál fue la causa?

—Estaba  molesta.  —Anton  le  hizo  un  leve  gesto  con  la  cabeza, advirtiéndole que no siguiera preguntando. Hedy, con dudas, colocó su bolso sobre  la  mesa,  insegura  de  si  debía  quedarse,  mientras  el  médico  seguía escuchando  los  pulmones  de  Dorothea  a  través  de  su  estetoscopio. Finalmente, se enderezó.

—Debe  tratar  de  evitar  situaciones  que  la  pongan  ansiosa,  señorita  Le Brocq. La prevención es mejor que la cura, ¿sí? —Su voz, que tenía acento de Jersey,  era  dulce  y  gentil,  aunque  entrecortada  por  el  cansancio.  Las  bolsas debajo de los ojos le recordaron a Hedy a su tío Otto, y cuando se dio vuelta para  incluirla  en  su  sonrisa,  se  encontró  devolviéndosela—.  El stock  de epinefrina es escaso, como todo lo demás —continuó—. Quizás no podamos conseguirla hasta dentro de unos meses. Hay algunos tratamientos caseros que pueden  ayudar,  como  aceite  de  mostaza  o  el  jengibre,  pero  dudo  que  los encuentre en las tiendas en estos días. Trate de llevarla al hospital si sucede de nuevo. Las visitas a domicilio se están limitando a absolutas emergencias.

—Pensaba que a los médicos les permitían usar automóviles privados — expresó Anton.

—Sí, pero nuestra asignación de combustible es menos de dos galones por semana.  Eso  puede  significar  difíciles  elecciones  a  veces.  —Escribió  una factura  con  letra  caótica  y  se  la  dio  a  Anton,  que  la  miró  con  sorpresa.  El médico hizo un gesto con la mano—. ¿Qué puede comprar el dinero en este momento? Una hogaza de su deliciosa panadería austríaca lo cubrirá de sobra. Que tengan todos un buen día.

Recogió su bolso y salió silenciosamente de la habitación dejando un leve olor  a  humo  de  cigarrillo.  Para  su  sorpresa,  Hedy  se  apenó  un  poco  por  su partida.

Anton  fue  a  servirle  a  Dorothea  un  vaso  de  agua.  Hedy  lo  siguió hablándole suavemente en alemán.

—Entonces, ¿qué pasó?

Anton  mantuvo  los  ojos  en  el  agua  que  corría,  pero  le  respondió  en alemán, también.

—Su padrastro descubrió mi existencia y la echó de la casa. Dory va a ir a vivir con su abuela por un tiempo hasta que las cosas se calmen. —La miró a los ojos por apenas un segundo—. Por favor, no me digas «te lo dije».

—Perfecto, no lo voy a decir.

Anton cerró el grifo y giró hacia ella.

—Lo  siento,  pero  me  gusta.  Y  le  gusto  a  ella.  ¿Qué  debería  hacer? ¿Dejarla para complacer a los demás?

Hedy se acercó y le tocó el brazo.

—La conoces desde hace unas semanas apenas. ¿Realmente vale la pena tanto problema?

—Es  solo  un  problema  si  decides  verlo  de  ese  modo.  Su  familia  va  a terminar  entendiendo.  Como  dice  Dory,  si  nos  hace  felices,  debe  de  estar bien.

—¿Y si los alemanes te fuerzan a entrar al ejército?

—Estoy clasificado como productor de alimentos, así que no va a suceder. A  menos  que  la  guerra  siga  mucho  tiempo.  —Se  encogió  de  hombros  para indicar que no había nada más que decir, luego llevó el agua a Dorothea y le sostuvo  el  vaso  junto  a  la  boca.  Ella  bebió  de  a  sorbos,  manteniendo  sus manos  en  las  de  él.  Hedy  se  quedó  junto  a  la  cocina,  mirándolos  a  los  dos, escuchando  la  respiración  superficial  y  arenosa  de  Dorothea.  La  ventana estaba abierta, y el encaje sucio de la cortina se agitaba un poco en la brisa. En algún lugar allá afuera, una madre le gritaba a su hijo que lloraba.

Anton quebró el silencio hablando deliberadamente en inglés.

—¿Por qué tienes puesto tu mejor vestido?

Hedy dudó, reticente a compartir sus grandes noticias ahora. Pero Anton lo averiguaría pronto, de todos modos.

—Conseguí  el  trabajo  de  traductora  en  Lager  Hühnlein.  —Observó  sus caras  asombradas  por  un  momento  antes  de  agregar—:  Tenían  razón… estaban desesperados. —Anton sonrió por primera vez.

—¡Pero eso es maravilloso! ¿Escuchaste, Dory?

Dorothea asintió e inspiró muy profundo antes de responder.

—Son  grandes  noticias,  Hedy.  Sabía  que  te  iría  bien.  —Sonrió  con verdadera  calidez  y,  en  ese  momento,  Hedy  se  dio  cuenta  de  que, probablemente gracias a la diplomacia de Anton, Dorothea no tenía idea de lo molesta que había estado esa primera noche.

—Si hubiera tenido otra opción… —Hedy se detuvo. Esas justificaciones, aun en sus propios labios, parecían vacías y patéticas.

—¿Un poco de café de bellota? —intervino Anton.

—Otra  vez,  quizá,  ya  tienes  bastante  de  qué  ocuparte.  —El  comentario tenía  un  dejo  de  resentimiento,  y  Hedy  vio  el  dolor  en  los  ojos  de  Anton  e, instantáneamente, deseó poder haberlo evitado.

—Bueno,  estoy  muy  contento  por  ti,  Hedy.  Ven  a  la  panadería  pronto  y cuéntame todo al respecto.

El  niño  fuera  de  la  ventana  estaba  gimiendo  ahora,  y  el  cuarto  parecía agobiante.  Hedy  sintió  una  repentina  necesidad  de  aire  fresco.  Se  obligó  a sonreír.

—Muy bien, lo haré. Adiós.

Mientras bajaba la escalera, lo escuchó decir:

—Hiciste lo correcto, sabes.

Hedy simuló no haberlo oído.
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El  reloj  en  la  pared  del  fondo  marcaba  las  cuatro:  la  predecible  hora  de sufrimiento,  cuando  el  esfuerzo  de  sentarse  encorvada  sobre  su  antigua máquina  de  escribir  Adler  desde  la  mañana  temprano  le  producía  un  dolor ardiente  detrás  del  omóplato  izquierdo,  y  la  presión  requerida  para  bajar  las duras teclas le hacía arder los tendones.

Hedy  se  acomodó  en  su  silla  de  madera  desvencijada  y  se  tomó  un momento  para  estirar  la  espalda  y  masajear  sus  muñecas  doloridas.  Se preguntaba si las otras muchachas de la oficina sufrían del mismo modo, esas robustas bávaras, importadas de la Madre Patria para tipiar y archivar toda la semana  y  revolcarse  con  sus  novios  soldados  todo  el  fin  de  semana.  Si compartían  su  dolor,  nunca  lo  demostraban.  Hedy  miró  hacia  la  estrecha ventana  de  la  barraca,  las  líneas  de  luz  de  sol  se  burlaban  de  ella  con  la promesa de una gloriosa tarde afuera.

A  la  habitación  le  faltaba  el  aire,  sus  luces  fluorescentes  titilaban  sin sentido incluso en un día brillante como este; y de su vecino Derek, un joven cetrino y nervioso, que era el único otro no alemán en ese bloque, emanaba un perpetuo olor a moho. Hedy sospechaba que era porque, al igual que ella, no tenía un lugar donde secar la ropa lavada. Sospechaba que probablemente ella oliera  de  la  misma  forma.  Si  era  así,  no  le  importaba.  Que  la  olieran. Consciente de la mirada aguda de Vogt, la supervisora del bloque, tomó otra lista de las licitaciones de la compañía de construcción alemana y colocó un formulario de traducción en el rodillo de la Adler.

Era  sábado,  el  final  de  su  primer  mes  en  la  oficina,  y  era  día  de  pago. Esperaba  que  recoger  el  pequeño  sobre  marrón  pudiera  levantarle  el  ánimo aplastado. El trabajo en sí mismo no era exigente —traducir correspondencia, nóminas salariales, asignaciones— y el salario era decente. Pero la miseria de él era mucho más pesada de lo que había esperado. Los largos días de trabajo, el polvo, la falta de ventilación, la extenuante caminata de una hora dos veces por día con tan poca comida… todo eso era bastante malo. Pero la conciencia no podía ser frotada hasta quedar limpia. Cada mañana, observaba cómo los camiones, llenos de mercenarios de ojos muertos, iban retumbando hacia las obras en construcción para reforzar los muros antitanques y construir nuevas pistas  de  aterrizaje,  sabiendo  que  ella  ahora  era  parte  de  eso.  Parecía  que  la supervivencia era un negocio costoso para el alma.

Schulz,  cuyas  cejas  casi  se  habían  salido  de  su  cabeza  cuando  vio  por primera  vez  la  «J»  roja  sobre  la  tarjeta  de  identidad,  le  había  asignado  un escritorio en el rincón más apartado, más oscuro de la barraca, ansioso de que su  estatus  racial  pudiera  causar  desorden.  Pero  pronto  quedó  claro  que  el personal de alto rango de OT estaba manteniendo en silencio la clasificación de  Hedy.  Al  menos  por  eso  ella  estaba  agradecida.  Esos  insulsos mecanógrafos arios, que miraban a través de ella como si estuviera hecha de papel, sin duda serían mucho menos pasivos en los pasillos oscuros entre las barracas de trabajo si descubrieran la verdad. Aceptó el asiento del rincón sin quejarse,  mantenía  la  cabeza  gacha  y  hacía  su  trabajo  con  velocidad  y hablando  lo  menos  posible,  aunque  aquí,  por  lo  menos,  su  acento  actuaba como  una  cobertura,  en  lugar  de  una  desventaja.  Comía  sola  en  el  comedor, sin hacer contacto visual. Además de su supervisora y ocasionalmente Derek cuando se quedaba sin algo, no atraía la atención de nadie. Si no fuera por esa gota  de  saliva  que,  con  secreta  venganza,  arrojaba  en  el  piso  de  las  letrinas cada vez que iba, podría haber parecido que ni siquiera estaba allí.

La única excepción era el teniente alemán que había conocido el día de su entrevista.  Se  habían  cruzado  en  los  pasillos  varias  veces  y,  cada  vez,  él  la saludaba  con  una  amplia  sonrisa  y  alguna  pequeña  cortesía  en  alemán.  Ella replicaba con un «hola» entre dientes, sabiendo que una palabra interpretada como  inapropiada  o  irrespetuosa  podía  significar  el  despido.  Pero  había  una calidez inesperada en esos ojos, casi una chispa traviesa, que le gustaba. Y en secreto,  cuando  había  pasado  toda  una  semana  sin  una  conversación significativa,  casi  que  esperaba  esos  fugaces  momentos  de  normalidad.  Eran extrañas las trampas que la soledad podía tenderle a la mente.

Justo cuando sacaba la hoja terminada del rodillo, Vogt, una mujer enjuta con  uñas  excepcionalmente  largas  y  amarillentas,  se  acercó  al  escritorio  de Hedy. Sobre él colocó su salario, junto con una lista de nombres y direcciones y un atado de cupones de gasolina.

—Listas de asignación —graznó con su voz estrangulada, similar a la de un loro—. Tienen que estar listas esta tarde. Los cupones son para despacho inmediato.  Cuando  haya  completado  cada  lista,  coloque  el  formulario  del receptor y la cantidad de cupones apropiada en el sobre marrón sellado.

—¿Cada receptor tiene el mismo número de cupones cada semana?

—No, las reservas de combustible son pocas, pueden recibir menos.

—¿Y esa información figura en el formulario?

—No  se  necesita  una  explicación.  La  diferencia  les  será  compensada  la semana siguiente o cuando se recuperen las reservas.

Hedy asintió y comenzó a llenar los formularios como le pedían, pero su mente  se  desvió  hacia  un  pensamiento  peligroso.  Si  los  receptores  no  tenían idea de cuántos cupones esperar cada semana, ella podía, en teoría, asignarles la  cantidad  que  decidiera  y  guardarse  el  resto.  El  corazón  comenzó  a martillarle en el pecho. Los cupones de gasolina valían una fortuna y podían cambiarse  por  cualquier  cosa.  Todas  las  semanas  veía  en  el  mercado  negro carne,  huevos  y  azúcar  robados  a  hurtadillas  en  los  puestos  del  mercado,  a precios que ni siquiera su salario podía comprar. Esta podría ser la llave a ese reino mágico. Pero ¿y si los formularios eran chequeados antes de su envío? Grises formas irregulares aparecieron en sus papeles y se dio cuenta de que le transpiraban las manos.

Trató  de  concentrarse,  de  pensar  con  claridad.  Ser  atrapada  era impensable.  El  robo  de  propiedad  alemana  había  enviado  a  muchos  de  los isleños a la cárcel; como judía, significaría la deportación. Pero, no obstante, su  mente  bailaba  y  se  zambullía,  imaginando  no  solo  el  precio,  sino  la satisfacción.  Ganar  en  algo.  Lograr  una  revancha.  Respiró  lenta  y profundamente mientras observaba a los otros empleados.

En  la  siguiente  hora,  observó  a  cada  trabajador  tomar  sus  papeles  del escritorio  del  frente  y  colocar  los  cupones  en  las  cajas  para  su  recolección. Cada vez, las copias de los documentos eran selladas por un administrador y apiladas  en  el  escritorio  de  Vogt  como  una  capa  de  torta,  pero  nadie  se molestaba  en  chequearlos.  Hedy  calculó  que,  mientras  que  la  cantidad correcta  de  atados  de  cupones  fuera  contada  en  la  sala  de stock,  nadie  haría nada después. Y aun cuando algún conductor de entregas se quejara sobre una asignación  reducida,  no  había  forma  de  que  alguien  pudiera  rastrear  la variante hasta ella.

Diez  minutos  antes  de  las  seis  no  se  había  decidido  todavía.  En  ese momento,  luchaba  por  controlar  sus  dedos  temblorosos.  Luego,  cuando  la aguja  grande  del  reloj  casi  llegaba  a  las  doce,  vio  que  Vogt  se  daba  vuelta para  encargarse  de  una  pila  de  firmas.  Hedy  tomó  el  formulario  para  una empresa  de  construcción  irlandesa  con  una  asignación  de  treinta  cupones,  y los  puso  en  la  Adler.  Con  gotas  de  transpiración  cosquilleándoles  en  las axilas,  escribió  el  número  veinticinco  en  el  casillero  y,  al  mismo  tiempo, deslizó  cinco  cupones  en  el  bolsillo  interno  de  su  abrigo  que  colgaba  del respaldo de su silla. Nadie la había visto, estaba segura. Cuando el timbre del fin  del  turno  chilló  en  la  pared,  se  puso  de  pie,  entregó  el  resto  de  los formularios y los sobres en el escritorio de Vogt y salió de la barraca con paso regular.

La tarde era dorada, con el sol todavía alto en el cielo y una suave brisa en el aire. Apenas necesitaba el abrigo, pero no se atrevió a quitárselo ahora; de todos modos, ir con ropa de más en esta isla semihambreada era algo común esos días. Las partículas de polvo se le pegaban a los ojos y la garganta, y el corazón  le  latía  con  fuerza,  pero  miraba  hacia  adelante  y  seguía  caminando. Se  dijo  que  era  el  destino.  La  facilidad  de  esta  oportunidad  era  como  si  el universo  la  estuviera  obligando  a  tomar  esa  oportunidad  para  igualar  el resultado.  Se  movía  con  el  flujo  de  trabajadores  por  la  pendiente  hacia  la puerta sur, su botín anidado con seguridad cerca de su corazón. Los cuerpos se  apuraban  y  la  pasaban  en  su  deseo  de  llegar  a  casa.  Hedy  maniobraba  a través  de  ellos,  asegurándose  de  mantener  su  paso  firme.  Casi  estaba  en  el portón. Casi estaba libre. Entonces, sintió una mano sobre el hombro.

Al darse vuelta, vio la cara de él cerca de la suya. Durante un segundo, lo único que reconoció fue el uniforme y pensó que iba a desmayarse.

—Hedy, ¿verdad? Soy Kurt Neumann, ¿se acuerda? Nos conocimos el día en que fue contratada. —Debe de haber visto que el color había abandonado su  cara  porque  agregó  rápidamente—.  No  se  preocupe.  No  es  por  trabajo… Ni siquiera formo parte de la OT. Quería pedirle un favor.

Ella lo miró, esperando a medias que los cupones cobraran vida, salieran de  su  abrigo  y  se  dirigieran  hacia  la  cara  del  teniente.  Inspiró  lentamente tratando de retomar el control.

—¿Sí?

—Sé que es una de nuestras traductoras. Tengo este artículo del American Journal  of  Science,  sobre  el  futuro  del  automóvil,  y  me  preguntaba  si  usted podría traducírmelo. —Hedy abrió la boca, pero no salió ningún sonido—. Yo hablo inglés, ¡pero sé que el suyo es mucho mejor que el mío! Me encantaría pagarle, o podría agradecerle comprándole un trago alguna vez. ¿Quizás una cena?  —Sonrió,  y  era  una  sonrisa  auténtica,  cálida,  llena  de  optimismo  e ideas. Sus dientes eran blancos y parejos. Hedy percibió que el ácido que daba vueltas en su estómago estaba subiendo.

—¿Cena?

—Mire,  comprendo  si  no  quiere  ser  vista  en  público  con  un  oficial alemán.  Pero  tenemos  acceso  a  nuestras  propias  tiendas.  Podría  llevar  la comida a su casa. ¿Le gusta el queso?

—¿Queso?  —Hedy  se  maldijo.  Este  tipo  de  reacción  de  pánico  era exactamente la forma en que la iban a atrapar.

—O  lo  que  quiera.  Nada  raro,  le  prometo.  Estuve  en  la Deutsche Jungenschaft,  sabe.  Modales  perfectos.  —Lanzó  una  pequeña  risa, invitándola a unirse a ella. Hedy estiró sus músculos faciales hacia la posición de risa—. Entonces, ¿qué dice?

—Por  supuesto.  —Sintió  que  el  espacio  a  su  alrededor  se  movía  y desaparecía.  Su  único  pensamiento  consciente  era  que,  claramente,  este hombre no sabía que era judía. Cada partícula de su cuerpo le gritaba que se fuera. En su visión periférica estaba buscando las salidas.

—Perfecto. Bien, pondré el artículo en su escritorio y usted me hará saber qué noche le viene bien, ¿de acuerdo? Nos vemos.

Otra  brillante  sonrisa  y  se  había  ido.  Hedy  se  dio  vuelta  y  continuó andando por el camino para salir del complejo. Sus piernas parecían moverse sin peso debajo de ella, y el sendero pasaba sin ser visto delante de sus ojos. Apenas exhalaba hasta que llegó al camino principal y, durante el resto de su viaje a casa, tuvo que detenerse para recuperar el aliento a la vera del camino. Recién  cuando  estuvo  de  nuevo  en  su  apartamento  pudo  darse  cuenta  de  lo que  había  ocurrido.  Allí  comenzó  a  reír,  unas  aterradoras  carcajadas  de histeria  que  hicieron  que  Hemingway  se  escondiera  debajo  de  la  cama,  y  la forzaron  a  sentarse  junto  a  la  mesa.  Durante  varios  minutos  se  preguntó  si pararía alguna vez.

Con mano temblorosa, sacó los cupones del bolsillo interior y los miró. Se había salido con la suya. Y, aparte de su propio miedo, no había razón por la que no debiera salirse con la suya de nuevo. Quizá todas las semanas. Sintió orgullo. Había engañado a los amos, se había anotado una victoria. Ya no era una colaboradora, sino una luchadora de la resistencia. Escondiéndose a plena vista dentro del pozo de la serpiente, inoculando veneno en su nido, lanzando una señal de victoria a toda la nación alemana.

Solo había un problema. Parecía que había invitado a un oficial alemán a su casa para cenar.




Capítulo 3

 

E l apartamento de Anton estaba más limpio y ordenado de lo que Hedy lo  hubiera  visto  alguna  vez.  Cada  superficie  había  sido  fregada  con agua caliente y hasta había un recipiente con margaritas y ranúnculos sobre  la  mesa.  Había  dos  lugares  preparados  con  platos  cachados  y  viejos, cubiertos de latón, y una cacerola de guiso de repollo y nabo burbujeaba en la única hornalla eléctrica. Hedy revolvió la cacerola con una cuchara de metal doblada, deseando que Anton tuviera una de madera. Si hubiera sabido que no había  ninguna,  habría  llevado  una  de  su  casa  y  se  habría  protegido  de ampollarse la punta de los dedos. Bajó el fuego justo cuando Anton entró con las manos en los bolsillos de la chaqueta y una mirada incómoda en los ojos. Hedy se secó los dedos en un paño de cocina deshilachado.

—¿Te olvidaste de algo?

—Necesito algo para leer mientras estoy sentado allá abajo. —Tomó una novela de Stefan Zweig de la media docena de libros que había en el estante y la pasó de una mano a la otra—. ¿Cuánto crees que se quedará el alemán?

—Un par de horas como máximo. Gracias de nuevo por ofrecerte a hacer esto. Realmente no quería que fuera a mi casa.

—¿Estás  segura  de  que  quieres  seguir  con  esto?  —La  cara  de  Anton estaba tensa por la preocupación.

—Si me excuso ahora, podría enojarse, decir que lo engañé. Y no quiero darle ninguna razón para que sospeche.

—Pero y si, tú sabes…

—Si algo pasa, golpearé en el piso o gritaré. Pero no pasará nada. Él no es así. —Las palabras salieron de su boca con facilidad; se dio cuenta de que lo decía de verdad y se preguntó por qué.

—Mientras no sepa que eres judía… ¿Y si quiere verte de nuevo?

—No  querrá.  Planeo  aburrirlo  a  morir.  Sabes  que  puedo  hacerlo.  — Intercambiaron  una  sonrisa  a  través  de  la  habitación,  pero  Anton  seguía inquieto.

—¿Y  estás  segura  de  que  no  tiene  idea  de  lo  de  los  cupones?  —Hedy sacudió  la  cabeza  con  seguridad—.  Todavía  pienso  que  estás  loca.  Robarles bajo sus propios ojos…

—Es  solo  un  problema  si  decides  verlo  de  ese  modo.  —Le  dio  un  ritmo deliberado  a  la  frase,  esperando  que  Anton  captara  la  referencia—.  ¿Cómo está Dorothea? ¿Todavía en casa de su abuela?

Anton frunció los labios un poco, pero lo dejó pasar.

—Sí, por el momento.

—¿No más ataques de asma?

—No, gracias a Dios. ¿Qué harás con los cupones? ¿Venderlos?

Hedy no pudo evitar una pequeña sonrisa de triunfo.

—Lo pensé. Pero decidí dárselos al doctor Maine.

Anton quedó boquiabierto, exactamente como ella lo había imaginado.

—¿Darlos?

—Entonces, se convierte en un acto de pura resistencia, ya no se trata de un robo mezquino por egoísmo. Es una reparación, por aceptar un salario de los alemanes. Mi propio mitzvá personal, mi mandamiento.

Anton sacudió la cabeza.

—Quizá  nuestras  religiones  no  están  tan  alejadas  después  de  todo.  —Se despidió moviendo la novela—. Estaré aquí abajo.

Hedy escuchó los pasos torpes de Anton dirigiéndose hacia la panadería. Acomodó las cosas sobre la mesa, sacó las dos páginas del artículo traducido de su bolso y las dejó afuera. Apagó la hornalla eléctrica, se acomodó la falda y la blusa.

A  las  seis  fue  a  la  ventana  desde  donde  ella  y  Anton  habían  ondeado  su bandera  blanca  casera  casi  un  año  atrás  y  miró  hacia  afuera.  Neumann,  con una  bolsa  de  arpillera,  se  acercaba  por  el  camino.  Al  ver  la  cara  de  ella, sonrió.  Hedy  le  hizo  un  gesto  para  que  subiera  y  pocos  segundos  después estaba  en  la  puerta  de  Anton,  con  una  tímida  sonrisa.  Hedy  hizo  su  mejor esfuerzo  por  devolvérsela,  aunque  la  visión  de  un  hombre  vestido  con  el uniforme  alemán  en  el  apartamento  familiar  de  Anton  era  abrumadora.  Se hizo a un costado para evitar todo contacto físico mientras lo invitaba a entrar. Él  permaneció  inmóvil  cerca  de  la  puerta,  cortésmente,  como  si  no  quisiera parecer  demasiado  cómodo;  su  pelo  rubio  oscuro  estaba  peinado  hacia  atrás con  algún  tipo  de  aceite  y  sus  ojos  brillaban  con  un  entusiasmo  infantil. Después  de  saludarse  con  un  «buenas  noches»,  ambos  se  quedaron  en silencio, incómodos. Finalmente, Neumann señaló las hojas de papel sobre la mesa.

—¿Esta  es  mi  traducción?  —Hedy  asintió—.  Gracias,  la  leeré  cuando llegue a casa esta noche. Tiene una letra excelente.

—¿Puedo ver lo que trajo?

Neumann  ya  estaba  subiendo  la  bolsa  a  la  mesa  y  abriéndola.  De  ella, extrajo  dos  pequeños  pollos  desplumados,  un  queso  camembert,  una  hogaza grande  de  pan  blanco,  un  paquete  de  verdadero  café  francés,  una  barra  de chocolate amargo y dos botellas de vino de Burdeos. Hedy miró el despliegue de alimentos mientras sentía que se le hacía agua la boca.

—Esto  es  para  usted,  por  supuesto…  No  para  compartir  conmigo  —le aseguró Kurt.

—Gracias,  teniente  —replicó  Hedy.  Se  había  hecho  la  promesa  de  ser cortés todo el tiempo.

—Llámeme Kurt, por favor.

Hedy tomó las provisiones, dejando solo el pan y el vino sobre la mesa, y las  colocó  en  uno  de  los  armarios  de  Anton,  cerrando  la  puerta  como pretendiendo que nada de eso existiera. Le hizo un gesto para que se sentara y sirvió las magras verduras en tazones desiguales. Kurt abrió el vino y vertió un poco en unas tazas cascadas, los dos murmuraron un brindis por el fin de la guerra, y Hedy cortó el pan con un cuchillo. Luego se sentaron a comer en silencio.  Hedy  limpiaba  cada  pequeño  bocado  del  guiso  con  las  deliciosas migas del pan. Se había olvidado de cómo era el sabor del pan de verdad. Una o  dos  veces  levantó  la  vista  hacia  él  y  lo  descubrió  mirándola,  pero  tenía demasiada hambre como para considerarlo perturbador.

Finalmente,  Kurt  hizo  una  pregunta  cortés  sobre  su  vida  anterior  en Austria;  Hedy  la  respondió  con  la  menor  cantidad  de  palabras  posibles, simulando  que  su  mudanza  a  Jersey  se  había  debido  a  una  oportunidad  de trabajo.  ¿Y  le  gustaba  trabajar  en  Lager  Hühnlein?  Hedy  respondió  que  le gustaba lo suficiente, aunque a veces el polvo era fastidioso. En la siguiente media hora, la conversación, a tropezones e incómoda, siguió como un avión que  no  podía  despegar.  Hedy  sorbía  su  vino  con  la  velocidad  de  un  caracol. Habían  pasado  meses  desde  que  había  bebido  alcohol  y  lo  último  que necesitaba  ahora  era  que  se  le  soltara  la  lengua.  Cuando  Kurt  habló  de  su pasión  por  los  autos  norteamericanos,  Hedy  ahondó  en  el  tema,  calculando que le ocuparía unos buenos minutos. Pero, finalmente, Kurt terminó su copa y apoyó la taza con intención.

—Hedy,  no  quiero  ser  grosero,  pero  preferiría  que  no  pasáramos  esta noche discutiendo sobre la compañía Ford.

La joven se puso de pie y comenzó a levantar la mesa.

—Entonces, ¿de qué le gustaría hablar?

El alemán se movió en la silla de madera, tratando de lograr una postura relajada.

—Solo me gustaría que nos conociéramos un poco.

Hedy puso la vajilla en el fregadero, dándole la espalda.

—No  tengo  nada  especial.  Hay  muchas  muchachas  alemanas  en  el complejo  que  serían  mucho  más  interesantes,  estoy  segura.  —Se  mordió  el labio  no  bien  lo  dijo,  sabiendo  que  no  dejaría  pasar  la  oportunidad.  Tenía razón.

—Sabe,  no  todos  los  alemanes,  ni  siquiera  en  el  ejército,  son  tan entusiastas de la raza dominante como Hitler quisiera creer.

—¿De  verdad?  —Fregó  los  tazones  sucios  con  los  dedos  para  no  tener que mirarlo—. Pensaba que era una de las principales razones por las que su país entró en la guerra. ¿No se consideran superiores a los eslavos? ¿O a los judíos? —Levantó la vista hacia el trozo de espejo roto que Anton tenía sobre el fregadero de la cocina para afeitarse y vio que se estaba ruborizando. Debió de haber tomado demasiado vino después de todo; este era un camino suicida.

—¿Puedo  decirle  algo  en  confianza?  —replicó  Kurt.  Hedy  no  dijo  nada, lo que a él le pareció un consentimiento—. Entre usted y yo, creo que Hitler ataca a esos grupos para elevar su posición… No son sino chivos expiatorios. Personalmente, nunca he tenido un problema con una persona rusa o judía. — Ella lo escuchó dar un pequeño suspiro—. Mire, ¿puede sentarse un minuto? Es  difícil  hablar  con  la  espalda  de  alguien.  —Hedy  se  secó  las  manos  y  se sentó en el borde de su silla—. Gracias. —Él se inclinó tan cerca de ella que podía  verle  pequeñas  patas  de  gallo  alrededor  de  sus  ojos.  Su  aliento  olía  a suave vino tinto—. Sabe, Hedy, no soy un militar. Cuando era niño, lo único que  quería  era  ser  ingeniero.  Fui  aprendiz  en  un  astillero  y  luego,  un  día,  le dijeron a mi compañía que teníamos que hacer motores para tanques en lugar de  barcos  para  pesca,  y  que  todos  teníamos  que  usar  esto.  —Señaló  su chaqueta  de  gabardina,  abotonada  hasta  arriba—.  Lo  siguiente  que  supe  es que estábamos en guerra y que servía en los Panzers. Los hombres de mi edad no tuvimos opción.

—Y simplemente… ¿lo aceptó?

—Era eso o la cárcel. A veces, cuando una fuerza es tan violenta, no tiene sentido, es hasta arrogante, pensar que uno puede luchar contra ella. Como el rey Canuto, que se ahogó porque creía que podía detener las olas solo con el poder de sus propias órdenes. ¿Conoce esa historia?

Hedy frunció el ceño.

—Todos  conocen  esa  historia.  Y  esa  versión  es  incorrecta  de  todos modos. Canuto no se ahogó y no estaba tratando de detener la marea.

—¿No?

—Canuto era un buen rey. Estaba tratando de probar a su ególatra nobleza que ningún hombre podía desafiar el poder de Dios, ni siquiera un monarca. Fue un gesto de humildad. —Luchó contra el deseo de volver al fregadero. Se sentía demasiado expuesta, demasiado cerca de él.

Kurt se estaba riendo. Tenía una risa hermosa.

—Bueno, creo que aprendí algo hoy. —Sonrió como invitándola a hacerlo también,  pero  ella  se  negó—.  Lo  único  que  estoy  diciendo  es  que  no  elegí hacer esto o estar aquí. Realmente no tuve otra opción.

—Entonces,  desde  su  punto  de  vista,  ¿no  tiene  ninguna  responsabilidad por lo que su país está haciendo o el dolor que está causando? —Las palabras no podrían dejar de salir de su boca.

—Lo que estoy tratando de decir es…

—¿Y  la  gente  que  vi  en  Viena,  a  la  que  subían  a  los  camiones  y  se  la llevaban?

Él  se  inclinó  sobre  la  mesa  y,  por  un  segundo,  Hedy  pensó  que  iba  por ella, pero su mano fue hacia la botella de vino que vació en su taza.

—Estoy de acuerdo con usted en que está mal. —Tomó un sorbo largo—. Trasladar a la gente como ganado es cruel e innecesario. Pero las pondrán en buenas tierras de cultivo, entre los suyos.

—¿Tierras de cultivo? ¿Usted piensa que a esas personas las trasladan a… a  granjas?  —El  vino  se  le  mezclaba  con  la  furia;  la  fuente  ahora  no  podía detenerse, sus anteriores promesas de cautela y cortesía quedaron en el olvido —. ¡De la mayoría de ellas nunca se supo nada! ¿De veras me está diciendo que no se las llevaron a un bosque y las fusilaron?

—Muchas de esas historias son propaganda. —Había irritación en su voz ahora—.  ¿Usted  piensa  que  los  Aliados  no  son  capaces  de  eso?  ¿Qué  oyó sobre  nosotros  antes  de  que  viniéramos  aquí?  ¡Apuesto  a  que  le  dijeron  que violábamos  a  las  mujeres  y  nos  comíamos  a  los  bebés  vivos!  Por  supuesto, hay personas estúpidas e ignorantes de mi lado, como en el de ustedes. Pero eso no significa que todos seamos iguales.

Hedy se puso de pie y, para su alarma, él también. Era más de una cabeza más alto y ella se dio cuenta de que, con un golpe, podía dejarla inconsciente. Escuchó  que  se  sacudía  una  puerta  en  algún  lugar  abajo  y  se  preguntó  si Anton  se  estaba  preparando  para  subir  corriendo  las  escaleras.  Sin  embargo, su boca no se detuvo.

—¿Por qué debería creer eso? Usted usa el uniforme de un nazi, acepta el pago  de  los  nazis,  cumple  las  órdenes  de  los  nazis.  ¿Qué  otra  cosa  es  usted sino un nazi?

Él la miró con una expresión que ella no pudo descifrar. No era el enojo o el desprecio que ella había esperado, parecía más bien decepción. Levantó el brazo y, por un segundo, Hedy pensó que el golpe estaba viniendo, pero solo tomó su bolsa de la mesa y se la puso sobre el hombro.

—¿Y  usted?  —ladró—.  Usted  es  austríaca;  técnicamente  somos compatriotas.  Trabaja  para  la  misma  gente  que  yo,  acepta  su  salario.  Me invita aquí para meter sus manos en mi comida, pero sigue tratándome como un  enemigo.  ¿Y  sabe…?  —Se  acomodó  la  gorra  en  la  cabeza—.  Si  usted engloba a toda una raza junta y piensa que todas las personas son iguales…, entonces, usted no es mejor que Hitler.

Hedy lo miró. Le temblaban las manos pero logró mantener firme la voz.

—Creo que es mejor que se vaya.

—Muy bien. —Avanzó hacia la puerta y se dio vuelta—. Sabe, a pesar de todo, me gustaría que fuéramos amigos.

—Gracias  por  la  comida.  —Trató  de  mantener  el  mentón  en  alto, determinada a no mostrar debilidad.

Kurt se veía abatido, pero solo se encogió de hombros.

—Gracias por la traducción y por la cena.

Y luego se fue. Hedy se quedó por un momento con la mano en la mesa en  busca  de  apoyo,  cuando  Anton  entró  corriendo,  lleno  de  ansiedad,  y  la abrazó para contenerla.

—Está bien. Se fue.

—Le grité. —Todo su cuerpo temblaba ahora.

—No te preocupes. No te va a reportar. ¿Cómo se vería él quejándose de que fue molestado por una muchacha joven? No va a decir nada.

Hedy  asintió,  pero  el  temblor  continuó.  Siguió  mucho  después  de  que Anton abrió la segunda botella de vino, le sirvió una taza grande e insistió en que  la  bebiera  mientras  le  contaba  lo  que  había  pasado  esa  noche.  Hedy estaba  inestable  y  con  náuseas  cuando,  después  de  agradecerle  a  Anton  por todo,  se  volvió  a  su  casa  con  los  preciados  alimentos  envueltos  en  papel  de diario  bajo  su  viejo  abrigo  y,  agradecida,  pasó  el  seguro  por  la  puerta  de  su apartamento.  Iluminada  con  el  resto  de  una  vela,  respiró  profundamente  y trató de tranquilizarse. Quizás estaba conmocionada por su propia temeridad al  hablarle  a  un  oficial  alemán  de  ese  modo.  O  podía  ser  una  reacción  al alcohol  desacostumbrado.  Bebió  agua  fría  del  grifo  de  la  cocina.  Quizás estaba un  poco  avergonzada.  Comportarse  de  ese  modo  con  un  hombre  que, después  de  todo,  había  sido  amable  con  ella  y  la  había  tratado  como  un  ser humano.

Eran  las  tres  de  la  mañana  cuando  el  sueño  la  despertó  y  entonces  supo que  la  mentira  estaba  comenzando  a  resquebrajarse.  Un  sueño  con  tal  carga sexual  que  hizo  transpirar  cada  parte  de  su  cuerpo  y  la  sacudió  entre  las cobijas  de  la  cama.  Las  manos  de  Kurt  en  su  cuerpo,  los  labios  de  él  en  su boca, sus caderas arqueándose en busca de él.

En la oscuridad sombría de su apartamento, Hemingway siseó.
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—Me enteré de que finalmente están confiscando los equipos de radio de los Judenschweine.  —Fischer  movió  la  palanca  de  cambios  a  tercera  con  una fuerza ridícula, lo que hizo que chillara quejándose. Kurt contrajo la cara ante el sonido—. No puedo creer que les haya tomado tanto tiempo. Quiero decir, si alguien va a transmitir información a Gran Bretaña son los taimados judíos, ¿verdad? Debería haber sido una prioridad.

Kurt hizo un gesto vago, pero mantuvo los ojos fijos en el mundo exterior. El día era cálido con un cielo sin nubes. Los botes de pesca se balanceaban en el  puerto,  y  en  el  extremo  más  alejado  del  muelle  la  silueta  del  Castillo Elizabeth se extendía en la bahía. Había descubierto que la mejor política para estos  viajes  por  la  mañana  era  concentrarse  en  el  paisaje.  Al  principio,  las diatribas  diarias  de  Fischer  le  habían  parecido  divertidas;  de  hecho,  había disfrutado  bastante  de  presentar  nuevas  estadísticas  y  argumentos  mientras observaba que la cara de su colega se ponía roja y transpiraba. Pero ahora el tipo lo tenía cansado. Y Fischer conducía el automóvil del personal como si montara un caballo salvaje, acelerando en las señales de «pare» y golpeando los frenos a último minuto. Kurt repasaba mentalmente a los otros tipos que vivían  en  su  alojamiento,  preguntándose  si  algún  otro  podía  llevarlo  al trabajo. Preguntaría eso por la noche.

Esta  mañana  era  aún  peor  que  lo  habitual,  porque  en  el  asiento  trasero estaba  el  odioso  operario  de  la Geheime  Feldpolizei,  Erich  Wildgrube.  Al menos, el policía secreto era exactamente lo que él había supuesto que sería: el  hombre  evitaba  de  manera  deliberada  las  preguntas  directas.  Estaba siempre  dando  vueltas  por  las  barracas  y  los  clubes  sociales,  haciendo  una serie de preguntas disfrazadas de curiosidad casual. Sus ojos porcinos daban vueltas constantemente, y siempre usaba un piloto de cuero, un sombrero de fieltro  alpino  y  una  colonia  almizcleña  que  le  revolvía  el  estómago  a  Kurt. Nunca  pudo  descubrir  por  qué  alguien  cuyo  trabajo  completo  dependía  del anonimato  deseaba  atraer  tanta  atención.  Kurt  no  confiaba  en  Wildgrube  en absoluto.

Fischer  apuntaba  a  un  gran  signo  blanco  en  forma  de  V,  que  había  sido pintado en una pared de granito.

—Y está esta otra cosa. ¿Han visto cuántos de estos han aparecido por la ciudad? Dios sabe dónde están consiguiendo la pintura. —Sacudió la cabeza, desconcertado por la persistencia de los isleños.

Wildgrube se inclinó hacia adelante; su voz quejosa atravesó el sonido del motor.

—Es  pura  insubordinación.  Hay  que  aplastarla  con  fuerza  o  la podredumbre se extiende. ¿Qué le parece, Neumann? —Un halo de colonia le devolvió a Kurt parte del desayuno a la garganta.

—Por supuesto —replicó—. Nada se extiende como la podredumbre.

No hubo réplica y Kurt se preguntó si no había jugado demasiado fuerte. Pero ahora se estaban aproximando a Millbrook, el punto donde bajaba, y con alivio dio un salto hacia afuera, golpeando dos veces el techo, y corrió hacia el  complejo.  Con  suerte,  habría  una  larga  lista  de  trabajos  para  que  hiciera hoy.  Un  horario  completo  significaba  que  no  tendría  tiempo  para  pensar  en Fischer, Wildgrube o incluso…, bueno, no tenía sentido volver a eso ahora.

De  hecho,  resultó  ser  un  día  terrible.  Toda  su  mañana  fue  ocupada  por unos pistones mal alineados en la caja de cambios de un Horch 108 que hizo que perdiera el almuerzo, y pasó la tarde tras una pila de documentos que su mecánico asistente había puesto en el casillero equivocado. Cuando llegaron las  seis  de  la  tarde,  Kurt  estaba  acalorado  y  sucio,  y  decidió  que  esa  noche probaría el nuevo club de oficiales en la ciudad. Solía evitar esos lugares, la imagen  de  las  jóvenes  prostitutas  francesas  lo  deprimía.  Pero  siempre  había un stock  decente  de brandy  de  manzanas  local  y  suficientes  caras  amistosas para distraer la cabeza. Estaba a punto de pedirle a su ingeniero suboficial que lo llevara a casa cuando la vio.

Estaba saliendo del Bloque Siete, con la misma ropa que siempre usaba: esos  gastados  zapatos  abotinados  y,  por  alguna  extraña  razón,  un  pesado abrigo  de  invierno  que  se  caía  a  pedazos.  Caminaba  con  paso  decidido  y  el cabello  ondulado  de  color  dorado  al  viento.  Kurt  bajó  la  velocidad, preguntándose  si  no  era  mejor  retrasarse  y  dejarla  pasar  por  el  portón  de salida primero. No habían hablado desde esa horrible noche, aunque la había visto varias veces a la distancia y había imaginado su siguiente encuentro con más  frecuencia  de  la  que  le  gustaría  admitir.  Había  pensado  en  disculparse, pero  ¿qué  sentido  tenía?  Realmente  no  había  hecho  nada  malo.  Y  si  ella odiaba  tanto  a  los  alemanes  como  afirmaba,  era  un  perdedor  desde  el comienzo.  Mejor  olvidar  la  experiencia  y  seguir  adelante…  Había  muchos más peces en el mar. Excepto que ninguno de los otros parecía interesarle. Y cada noche se quedaba dormido con los ojos verdes de Hedy impresos en su memoria.

Kurt echó los hombros hacia atrás. Basta de esa conducta escolar de andar a  las  escondidas,  aclararía  las  cosas  de  una  vez  por  todas.  Caminó  con deliberación  en  su  dirección.  Hedy  se  dio  vuelta,  como  percibiendo  su proximidad, y luego algo extraordinario ocurrió. Para sorpresa de Kurt, ella le sonrió.  Era  la  primera  sonrisa  plena,  verdadera,  que  ella  le  dedicaba,  y  el efecto  en  el  latido  de  su  corazón  fue  una  conmoción.  Respondió  con  una sonrisa, esperando que su erección parcial no fuera obvia en los pantalones de su uniforme. Haciéndose lugar entre la multitud de empleados para acercarse, Kurt sintió optimismo, las posibilidades lo inundaban y lo elevaban. Mientras buscaba aire para hablar, una dura voz alemana gritó desde atrás.

—¿Qué es esto? ¿A quién le pertenecen?

Kurt  se  dio  vuelta.  Detrás  de  él  estaba  de  pie  el Feldwebel  de  la  OT Schulz  que,  en  su  mano  derecha,  sostenía  un  atado  de  diez  cupones  de gasolina, ahora cubiertos de lodo y pisadas. Sus ojos nerviosos y parpadeantes examinaban  la  multitud,  esperando  una  respuesta.  Kurt  miró  a  su  alrededor también, luego su mirada se posó en Hedy. El color había abandonado su cara y  su  mano  se  estaba  deslizando  por  el  abrigo  hacia  el  bolsillo  interior. Revolvió dentro de él, pero la mano salió vacía. En ese momento, sus ojos se cruzaron y Kurt entendió todo. Luego, como si oyera la voz de otra persona en algún lugar a la distancia, escuchó la suya.

—Sí, me pertenecen. Muchas gracias, deben de habérseme caído.

Por  un  segundo,  todos  parecieron  moverse  un  poco  más  lento,  y  cuando Kurt  lo  recordaba  posteriormente,  pareció  como  si  los  hechos  estuvieran iluminados  por  brillantes  focos,  como  en  un  set  de  filmación.  Hedy  lo  miró sin  poder  creerlo.  Kurt  forzó  sus  ojos  lejos  de  los  de  ella  mientras  Schulz marchaba hacia él.

—¿Por qué estaban en su posesión, teniente? ¿Tiene una asignación? —El sol del atardecer pegaba en las gafas de Schulz, lo que le daba la apariencia de un robot ciego. Kurt pensó rápido.

—En  realidad,  no.  Los  obtuve  de  uno  de  los  conductores  a  cambio  de tabaco.

—¿Qué  conductor,  señor?  —Schulz  pasó  el  peso  a  su  otro  pie, avergonzado por lo inapropiado de la situación.

—No  lo  sé…,  hay  muchos  de  esos  tipos.  Todos  me  parecen  igual.  ¿Hay un problema?

—Sí, teniente, en realidad, sí. —Las mejillas de Schulz estaban coloradas —.  ¡Esto  significa  una  transacción  ilegal  de  propiedad  del  Reich!  Los oficiales  tienen  que  dar  el  ejemplo.  —Su  voz  bajó  una  octava—.  Lo  siento, señor, pero tendré que reportar esto.

Kurt sintió que una gota de sudor le bajaba por la espalda.

—Vamos, Henrik, ¿en serio? Son solo unos cupones…, todo el mundo lo hace.

—Quizá, señor, pero usted lo ha admitido. —Schulz sacudió la cabeza, sin olvidar  su  obligación—.  Debe  hablar  con  mi  superior.  Por  favor,  preséntese en  mi  oficina  en  treinta  minutos.  —Y  se  alejó  pisando  fuerte,  mientras guardaba la evidencia en el bolsillo superior.

Los  espectadores  comenzaron  a  dispersarse,  murmurando  en  voz  baja entre ellos. Kurt se obligó a esperar varios segundos antes de volver a mirar a Hedy. Su cara todavía registraba incredulidad, pero había algo más allí ahora, una emoción sin nombre ni antecedente. Pareció como si estuviera a punto de decir  algo,  pero  Kurt  le  advirtió  con  una  mínima  sacudida  de  cabeza  y  un guiño. Dio media vuelta y caminó hacia su pequeña oficina. Solo miró atrás una vez, y se alegró de ver que Hedy se había ido.

La  policía  militar  llegó  en  una  hora.  Poco  después  de  las  ocho,  Kurt  fue escoltado  a  un  Black  Maria,  el  vehículo  policial,  donde  uno  de  los  dos policías  le  abrió  la  puerta  y  le  ofreció  un  cigarrillo  para  el  viaje.  Kurt  sopló perfectos  anillos  de  humo  a  través  de  las  barras  traseras  de  la  camioneta mientras  observaba  que  Lager  Hühnlein  desaparecía  detrás  de  ellos.  Lo  que no podía averiguar todavía era por qué, en ese momento, se sentía más en paz que lo que había estado en meses.
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—¿Dos semanas?

—Eso  es  lo  que  todas  las  mecanógrafas  están  diciendo.  Aparentemente quieren dar un ejemplo con él.

Anton hizo una mueca.

—El vecino del señor Reis estuvo en la seccional de Jersey el mes pasado por traficar en el mercado negro. Oí que la cárcel es bastante siniestra.

—Mejor que ser enviado a Francia, supongo. Le llevaría algo de comida, pero…

—¡No!  —Anton  estiró  la  mano  hacia  ella  con  el  dedo  levantado—. Quédate  al  margen  o  los  harás  sospechar.  Y  creo  que  tienes  que  buscar  otro empleo.

Hedy  observó  a  Anton,  que  meneaba  su  caña  de  pescar  casera  en  lo profundo bajo la roca. Era un aparato ingenioso: una percha atada a una vieja manguera  parcialmente  reforzada  con  un  palo  de  escoba  roto.  Podían  sacar orejas de mar, incluso pequeñas langostas, si tenían suerte.

—Sabes tan bien como yo que no conseguiría otro trabajo.

—Pero  tienes  que  protegerte.  ¿Y  si  Neumann  la  pasa  muy  mal  allí  y decide contarles la verdad?

Hedy parpadeó por el brillo del cielo blanco, y miró a través del desierto lunar  de  las  rocas  y  los  brillantes  estanques  hacia  la  playa  de  La  Rocque. Estaban  muy  alejados,  y  las  personas  en  la  orilla  distante  no  eran  más  que puntos de color. Uno de ellos era Dorothea, que esperaba su regreso junto al espigón.

—Si me fuera a delatar, ya lo habría hecho. —Hedy esperaba que su tono sonara pragmático.

—Puede  ser,  pero  ¿qué  tipo  de  recompensa  querrá  cuando  salga? Obviamente  le  gustas  y  ahora  tiene  información  sobre  ti.  Podría  tener  una ventaja.

El  tanteo  de  Anton  se  estaba  volviendo  más  frenético,  como  si  pudiera saborear  la  cena  de  mariscos  que  acechaba  a  unos  pasos  de  la  playa.  Sin embargo, nada se movía en el agua, excepto un pez minúsculo, transparente, no  más  largo  que  una  uña,  que  iba  y  venía  en  miles  de  direcciones  y  unos pocos cangrejos costeros, más pequeños que una moneda de seis peniques de plata, corriendo de prisa por el piso de arena para refugiarse bajo una piedra. Qué  pequeñas  criaturas,  pensaba  Hedy,  sin  un  sistema  de  defensa;  su  única esperanza era esconderse. Se puso de pie para estirar las piernas.

—Entonces, ¿qué debería hacer? Si me voy ahora, sería más sospechoso. Y ellos tienen mi dirección en sus legajos, si él quiere chantajearme, no puedo impedirlo. —Se secó la película de transpiración del labio superior y jugueteó con la tira de tela de cortina rota que se había puesto alrededor del pelo como un  pañuelo.  El  día  era  caluroso  y  cada  nervio  de  su  cuerpo  se  sentía  muy cerca de la superficie de la piel.

—¿Cuánto tiempo tenemos hasta que cambie la marea?

—Veinte  minutos,  como  mucho.  Luego  tenemos  que  volver.  —Anton chequeó  el  reloj  en  su  bolsillo—.  Dorothea  dice  que  llega  muy  rápido  aquí. Esta isla tiene una de las mayores mareas de Europa, unos doce metros… Es muy poderosa.

Hedy asintió.

—Muy  bien,  entonces,  al  menos  tratemos  de  atrapar  algunas  lapas.  No volvamos a casa con las manos vacías.

Se  dirigió  a  un  grupo  de  rocas  escarpadas,  en  el  extremo  alejado  de  la hondonada,  y  se  agachó.  Con  su  improvisado  cincel,  una  pieza  de  pizarra robada  de  una  obra  en  construcción  en  la  ciudad,  astilló  las  pequeñas pirámides  del  lado  de  debajo  de  la  piedra  hasta  que  algunas  cayeron  en  su canasto. Anton eligió un grupo diferente de rocas para trabajar y, por un rato, no hubo otro sonido que el raspado y la respiración por el esfuerzo. Encima de ellos se erguía la silueta de la antigua Torre Seymour, un recuerdo de otras guerras  y  luchas  más  antiguas.  Hedy  miró  a  su  amigo  un  par  de  veces,  pero los ojos de él se mantuvieron en la tarea. Pronto sintió los dedos entumecidos y le sangraban los nudillos por la dureza de la roca. Tenían veintisiete lapas entre los dos, apenas lo suficiente  para un aperitivo. Anton lanzó un  suspiro de cansancio.

—Basta por hoy. No quiero correr ningún riesgo. —Comenzaron su lento trayecto  hacia  la  playa,  patinando  y  deslizándose  en  las  rocas  mojadas, sujetándose  entre  sí  para  mantener  el  equilibrio.  Cuando  el  silencio  se  hizo muy largo, Hedy buscó un tema seguro.

—Entonces, ¿cuáles fueron los principales titulares en la BBC anoche?

—Los alemanes se están acercando a Leningrado. Si los rusos no pueden detenerlos  y  Roosevelt  no  se  involucra  pronto,  esto  podría  estar  terminado para Navidad. —Se detuvo, sacó una pequeña bolsa de tabaco de su bolsillo y armó  el  cigarrillo  más  delgado  que  pudo—.  ¿Esto  quiere  decir  que  les entregaste tu equipo inalámbrico? —Hedy asintió.

—Si  no  lo  entregaba,  iban  a  registrar  mi  apartamento.  No  tenía  sentido asumir riesgos estúpidos.

—Y  confío  en  que  todo  esto  haya  dado  por  terminado  tu  asunto  con  los cupones de gasolina ¿verdad?

—No soy tonta, Anton. —Luego agregó—: Aunque, si hubiera sabido que el fondo de mi bolsillo se había descosido, nada de esto habría sucedido.

—¿Y el doctor Maine?

—Me siento mal por él. Pero hay muchos otros traficantes en negro a los que puede ir.

Las  rocas  se  achataban  a  medida  que  se  acercaban  a  la  playa  y  ahora estaban  pisando  sobre  algas  secas.  Hedy  miró  hacia  arriba  y  distinguió  la figura  delgada  de  Dorothea  sentada  sobre  una  vieja  manta,  con  las  piernas dobladas  prolijamente  hacia  el  costado  debajo  de  su  falda,  saludándolos. Hedy dejó deslizar un suspiro que pretendió que fuera inaudible, pero el ceño fruncido  de  Anton  le  indicó  que  no  lo  había  sido.  Dio  vuelta  las  lapas  en  la cesta que tenía en las manos antes de volver a mirarla.

—Hay un grifo de agua fresca junto a las gradas. Voy a ir a enjuagarlas. Serán unos minutos. Ve y hazle compañía a Dorothea. —Hedy lo cruzó con la mirada y vio determinación—. Ve. No tardaré.

Era una tregua y Hedy lo sabía. Sintiéndose como una escolar, arrastró los pies  por  la  arena  seca.  Dorothea  se  movió  sobre  la  manta  y  dio  unos golpecitos en el espacio que había cerca de sus pies.

—¿Cómo les fue?

—No muy bien. Veintisiete lapas.

Dorothea se echó a reír.

—No te preocupes. Puedo ponerlas en un pastel de papas; le darán algo de sabor. Oh, mira, ¡te raspaste la mano! —Tomó un pequeño pañuelo de encaje de su bolso y rozó los nudillos de Hedy, antes de que tuviera la posibilidad de negarse—. Es un asunto complicado pescar en aguas bajas. Pero vale la pena si  uno  consigue  la  cena.  Ey,  mira  lo  que  conseguí  hoy.  —Sacó  un  pequeño tubo negro de su bolso y lo hizo girar hasta que se reveló una colilla de lápiz labial—. Pertenecía a mi abuela; me dijo que podía quedármelo. ¿Te gustaría usarlo?

Hedy estiró el cuello en busca de Anton, que seguía con su tarea junto a las gradas.

—No, gracias.

—¿Estás segura? Es de Coty. Es bueno. Y apuesto a que es tu color.

—De veras.

Hedy se inclinó para limpiarse las piernas con los dedos. Gruesos granos de arena colgaban de sus pies y de sus piernas húmedas, y le daban comezón. Ansiaba ir con Anton para enjuagarse, pero entendió que no debía abandonar su  puesto.  Estaba  a  punto  de  hacer  una  pregunta  cortés  sobre  la  familia  de Dorothea cuando ella comentó casualmente:

—Anton me dijo que pusieron a tu teniente en prisión.

Hedy  la  miró,  boquiabierta.  Percibía  que  Anton  se  acercaba  hacia  ellas. Quería abofetearlo.

—¿Anton te lo contó?

—Por  supuesto.  Creo  que  es  tan  romántico…  —trinó  Dorothea—.  Es como una película…, ir a prisión para salvar a la mujer que amas.

Hedy sintió como si se le subieran insectos por la piel. Su voz salió aguda y fuerte.

—¡No tiene nada de eso! ¿Por qué lo dices? Sintió pena por mí, es todo.

La cara de Dorothea parecía la de una niña.

—Hedy, lo siento si te he ofendido. Pero… es un gran gesto para hacerlo por lástima. ¿Estás segura de que eso fue todo?

—¡No  sé  por  qué  lo  hizo!  Quizá  se  sintió  mal  por  molestarme  la  noche que comimos juntos. Pero, realmente, ¿crees que tendría un romance con un oficial  nazi?  —Las  palabras  parecieron  retorcerse  en  el  aire,  y  Hedy  pudo sentir la sangre latiéndole en las mejillas.

En ese momento, la sombra de Anton se corporizó sobre ellas. La cesta de lapas mojadas colgaba de sus dedos que chorreaban agua sobre la arena.

—¿Qué es esto?

Hedy  se  puso  de  pie,  mirándolo  fijo  con  toda  la  indignación  que  podía juntar.

—Parece  que  Dorothea  piensa  que  hay  una  especie  de  romance  entre  el teniente Neumann y yo. ¿De dónde diablos sacó esa idea?

Anton empujó la arena con el pie.

—Estoy  seguro  de  que  nadie  está  sugiriendo  tal  cosa.  ¿Qué  tal  si volvemos  a  la  ciudad  y  buscamos  algún  lugar  donde  conseguir  una  bebida fresca?

—No,  lo  siento,  no  me  siento  muy  bien.  Tengo  que  ir  a  casa.  —Era verdad. Necesitaba encontrar un poco de sombra. Tenía que sacarse la arena, limpiarse, refrescarse, calmarse. Dorothea le pasó la cesta de lapas.

—Al menos toma tu parte.

Hedy la rechazó.

—No las puedo comer de todos modos. No son kósher.

—Creo que algunas cosas no deberían importar en tiempos de guerra. — La voz de Dorothea era extrañamente calma y, cuando Hedy levantó la vista, vio que la mujer la miraba con una intensidad desconcertante—. Hedy, sabes que puedes confiar en mí, ¿no?

—Ya no estoy segura de en quién puedo confiar.

Dio media vuelta y caminó enérgicamente hacia las gradas. Junto al grifo, dejó  correr  el  agua  fría  sobre  sus  piernas,  y  recién  entonces,  luchando  para ponerse  los  zapatos  en  los  pies  mojados,  miró  hacia  atrás.  Anton  estaba sentado,  frotándose  los  ojos  y  la  cabeza  con  el  lento  ritmo  del  agotamiento. Pero Dorothea todavía miraba a Hedy; el azul de sus ojos reflejaba el sol de la tarde.
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La delgada columna de luz que entraba en ángulo a través de la ventana alta con barrotes iluminaba el pelo aceitoso de Wildgrube, que parecía una gorra brillante. Junto con su expresión formal, parecía un personaje de la comedia del arte, y  Kurt tuvo  que reprimir una  sonrisa. Wildgrube  estaba parado  con los pies cuidadosamente juntos, como si estuviera en un desfile, y lo miraba.

—De  todas  las  personas  de  las  que  sospecharía  algo  como  esto,  Kurt, nunca habría sido usted.

Kurt  aspiró  profundamente  el  cigarrillo  que  Wildgrube  le  había  dado  y observó  cómo  el  humo  se  deslizaba  por  el  rayo  de  luz.  El  banco  de  madera estaba  ligeramente  húmedo  y  lleno  de  astillas,  y  todavía  no  se  había acostumbrado al olor a mierda y pis de este lugar. Pero nunca iba a darle a ese idiota la satisfacción. Se encogió de hombros, como si no entendiera por qué hacía  tanto  alboroto.  Se  había  vuelto  bastante  bueno  en  ese  gesto  en  los últimos días.

—Para ser honesto, Erich… —observó que Wildgrube retrocedió un poco ante el uso de su nombre de pila. «Dos pueden jugar este juego», pensó Kurt —. Sabía que estaba en contra de las reglas, pero nunca lo vi como un asunto serio. Quiero decir, la mitad de los tipos que conozco tienen alguna clase de asunto atrás. Me enteré de que el jefe de la policía secreta tiene un pequeño negocio con uno de los carniceros locales.

Wildgrube presionó los labios para retener un comentario, y Kurt detectó el pequeñísimo temblor en su ojo izquierdo.

—Está  mal  informado,  amigo  —replicó  Wildgrube—.  El  mercado  negro saca  de  circulación  provisiones  valiosas,  causa  escasez  y  riesgo  de insurgencia  entre  la  población  civil.  Es  considerado  muy  dañino.  —Se  dio vuelta e hizo una extraña caminata por la estrecha celda mientras componía su siguiente  oración.  Kurt  dio  otra  larga  pitada  a  su  cigarrillo—.  Todavía  estoy conmocionado  por  el  hecho  de  que  usted,  un  oficial  respetado,  infringiera estas reglas, sabiendo el daño que le haría a su reputación. Tiene la suerte de que  la  campaña  rusa  esté  progresando  rápidamente;  de  lo  contrario,  debería dejar esta celda y volar al frente oriental.

Kurt  tragó  las  últimas  bocanadas  de  su  cigarrillo  y  lo  aplastó  contra  el piso,  desintegrándolo  contra  la  fría  piedra  negra.  Sintió  que  se  levantaba  un peso.  Una  quincena  en  ese  agujero  era  algo  con  lo  que  podía  lidiar,  incluso perder su licencia era un precio que valía la pena pagar. Pero la posibilidad de ser  transferido  al  este  lo  había  mantenido  despierto  todas  las  noches  en  su celda. En esas largas horas oscuras, se había hallado cuestionando sus razones sin  llegar  a  las  verdaderas  respuestas.  Sí,  salvar  a  una  bella  muchacha  de  la prisión  era  algo  noble,  pero  ¿si  significaba  morir  en  las  marismas  de  Pinsk? ¿Y  para  qué?  Solo  había  recibido  una  pequeña  indicación  de  que  ella  sentía algo  por  él,  en  ese  solo  segundo  en  el  complejo  cuando  ella  lo  miró  con agradecimiento  y…  ¿afecto?  ¿Confusión?  ¿Lástima  de  que  estuviera dispuesto  a  comportarse  como  un  tonto?  Sin  embargo,  conservaba  ese momento  como  un  tesoro  en  su  cabeza  desde  entonces,  y  se  prometió  que, más  allá  del  castigo  que  le  dieran,  no  la  traicionaría.  Si  esto  lo  convertía  en Don Quijote o en el mayor tonto de la Wehrmacht, no estaba todavía seguro. Solo sabía que quería volver a verla, lo más pronto posible.

Kurt se levantó del banco, agradecido de que Wildgrube fuera mucho más bajo que él, y le dio al policía una amistosa palmada en el brazo.

—Tiene  toda  la  razón,  Erich.  Y  créame,  esta  es  la  única  lección  que necesitaré. Le aseguro que seré un buen muchacho a partir de ahora.

Los ojos de Wildgrube se entornaron un poco.

—No  es  cuestión  de  ser  un  «buen  muchacho».  Se  trata  de  mantener  la actitud correcta hacia nuestro gran Reich y nuestro amado Führer.

—Por supuesto.

Se  quedaron  de  pie  por  lo  que  pareció  un  largo  rato,  sin  que  ninguno quisiera ser el primero en quebrar el silencio. Finalmente, Wildgrube hizo un sonoro resoplido y golpeó la puerta para que el guardia lo dejara salir. Cuando se  dio  vuelta  para  despedirse  de  Kurt,  este  vio  el  rastro  de  una  sonrisa alrededor de su boca delgada.

—Cuando  lo  dejen  salir,  venga  a  verme.  Tomaremos  un  trago… Dejaremos todo esto atrás, ¿sí?

—Me parece bien.

Kurt  observó  cómo  se  cerraba  la  puerta  y  oyó  las  pisadas  que desaparecían por el corredor, hasta que el único sonido que quedó fueron los quejidos de un prisionero enfermo en la celda de al lado. Se sentó en el banco y  se  inclinó  hacia  atrás  mirando  cómo  el  haz  de  luz  atrapaba  nuevas ondulaciones  y  rajaduras  en  la  pared  mientras  trepaba  hacia  arriba  y  sus pensamientos se dirigieron hacia el rey Canuto.
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Las hojas de los árboles en los Parade Gardens se estaban volviendo amarillas y marrones, y abultadas nubes cargadas de lluvia corrían deprisa por el cielo. Era  casi  septiembre.  Mientras  Hedy  caminaba  por  allí,  varios  soldados alemanes  fuera  de  servicio  y  aburridos  estaban  recostados  contra  el  pedestal de  granito  o  apoyados  en  la  réplica  de  los  cañones,  fumando  cigarrillos franceses y charlando. Había algo de grosero y corrupto en ellos. Uno hizo un silbido bajo mientras ella pasaba, por lo que dio vuelta la cabeza en señal de disgusto.

El café estaba en la calle York, cerca del Hospital General. Era un lugar pequeño,  oscuro,  discreto,  con  un  toldo  desteñido  sobre  la  ventana  y  un interior marrón que parecía más oscuro por las pesadas cortinas de encaje. Un sitio perfecto para su reunión. La puerta chirrió al empujarla para abrirla. Se sintió aliviada al encontrar que el lugar estaba vacío, excepto por la mesera de aire aburrido y una mujer anciana sentada junto a la ventana, dosificando una taza de té de zarzamora y mirando sin ver a los transeúntes. Hedy se acomodó en una mesa en el fondo, pidió una taza de café de zanahorias y se dispuso a esperar.

Cinco  minutos  después,  sonó  de  nuevo  la  campana  y  Hedy  levantó  la vista.  Él  estaba  de  pie  en  la  puerta,  con  un  impermeable  marrón  largo  y  un viejo  sombrero  de  fieltro;  sus  ojos  afilados  la  buscaban  a  la  vez  que  tenían cuidado de no hacer contacto directo. Se dirigió a la mesa que estaba al lado de la de ella y simuló estudiar el menú. Hedy sorbió su bebida y mantuvo la vista en la ventana. Oyó que él pedía un vaso de leche a la mesera, con la voz notablemente  tensa  y  agotada,  luego  escuchó  el  crujido  del  periódico.  Hedy esperó que la mesera se hubiera ido a la despensa de atrás en busca de la jarra de leche, sacó un pequeño paquete de su bolso y se estiró para colocarlo en la mesa de él. Volvió a acomodarse con la taza en la mano.

Con  la  misma  destreza,  el  doctor  Maine  tomó  el  pequeño  atado  y  lo deslizó en el bolsillo de su abrigo. Solo entonces se permitieron un pequeño intercambio de sonrisas, como reconocimiento de una transacción bien hecha. Pero en ese momento fugaz, Hedy vio que las sombras debajo de los ojos de él eran más oscuras que antes, y que el pelo alrededor de las sienes estaba más gris. Y supo que había hecho lo correcto al no contarle sobre lo ocurrido en Lager  Hühnlein,  así  como  había  hecho  bien  en  no  decirle  a  Anton  que  no tenía intenciones de dejar el robo de los cupones de gasolina.

Todos estaban bajo suficiente presión, viviendo ya con demasiado miedo e incertidumbre, sin la ansiedad de conocer los secretos de otras personas. La ocupación los estaba convirtiendo a todos en enigmas.

Hedy terminó con lo que quedaba en su taza, dejó el dinero exacto sobre la  mesa  y  se  deslizó  en  silencio  de  nuevo  hacia  la  calle.  Se  sentía  contenta consigo misma, admiraba su valor y su fortaleza, y trataba de conectar con esa sensación,  de  registrarla  en  su  memoria.  Porque  sabía  que  esta  podía  ser  la última  vez  que  sintiera  una  emoción  tan  pura.  A  partir  de  ahora,  si  hoy  las cosas salían como planeaba, cada logro futuro estaría cargado de shanda, de vergüenza, y sería considerado poco.

La  noche  anterior  había  estado  despierta  en  la  cama,  tan  asustada  de  la oscuridad  y  de  sus  propios  pensamientos  que  dejó  que  los  restos  de  una preciada  vela  se  consumieran  hasta  el  final.  La  llama  se  agitaba  en  la habitación  llena  de  corrientes  de  aire,  arrojando  sombras  y  formas  extrañas hacia la cortina, pero apenas las notaba. En cambio, veía a su madre inclinada hacia  adelante,  llorando  sin  consuelo,  y  a  su  padre  con  su  habitual temperamento  furioso.  Veía  a  Roda,  mirando  con  incomprensión  a  una hermana que ya no conocía, y a Anton con la cabeza entre las manos, como lo había visto ese día en la playa. Pero lo que más veía era a Kurt, y ese pequeño guiño que le había comunicado tanto. La imagen ya estaba desgastada por la repetición, pero la atravesó de deseo. Sintió ganas de tocarse, pero la culpa le mantuvo las manos fuera de la manta, expuestas al aire frío y húmedo. Cerró los  ojos  y  se  dio  vuelta,  enterrando  la  cara  en  la  almohada.  Pero  allí  no encontró nada más que soldados alemanes que marchaban por Grabenstrasse y  guardias  de  las  SS  que  pateaban  el  bulto  acurrucado  de  un  viejo  vecino judío que agonizaba en la calle. Todo el tiempo la imagen era dispersada por la  cara  sonriente  de  Kurt  que  se  abría  paso  hacia  el  frente.  Y  cuando  su destartalado  despertador  a  cuerda  mostró  las  tres  de  la  mañana,  dejó  que  su resolución se diluyera, y deslizó una mano debajo de las mantas para silenciar las palpitantes exigencias de su cuerpo.

Para cuando Hedy llegó a la calle Newgate, su corazón estaba desbocado. Dobló  por  un  camino  estrecho,  desierto,  consciente  de  sus  pisadas  sobre  los adoquines.  A  mitad  de  camino,  había  una  puerta  de  metal  abollada  en  la imponente pared de granito; un gran aro de metal servía de llamador, y debajo de él, había una pequeña mirilla. Hedy se acercó lentamente a la puerta y se detuvo a esperar en el lado opuesto de la calle, a la sombra de las paredes de la  prisión.  Gotas  de  agua  comenzaron  a  dibujar  círculos  en  los  adoquines  y, cuando la lluvia se hizo más intensa, se hundió en su pelo y sus hombros. Ella siguió esperando, en silencio y sin moverse.

Finalmente,  la  puerta  se  abrió.  Kurt,  con  la  chaqueta  y  la  gorra  de  su uniforme y un paquete envuelto en papel con sus pertenencias, salió a la calle. Ella  lo  observó  levantar  la  vista  al  cielo  y  respirar  profundo,  luego  se  dio vuelta  y  la  vio.  Por  un  momento,  Hedy  temió  que  lo  que  veía  fuera  enojo. Pero  volvió  la  sonrisa.  Aliviada,  se  la  devolvió.  Levantó  un  dedo  hacia  los labios y caminó hacia él.

—Veinte metros atrás —murmuró—, no más cerca. —Kurt asintió.

Hedy comenzó a caminar hacia la calle principal. Cada tanto echaba una mirada  sobre  el  hombro  o  buscaba  una  excusa  para  darse  vuelta  y  ver  si  él todavía  la  seguía.  Caminaron,  tan  íntimos  en  la  distancia,  hasta  Parade Gardens  y  a  través  de  las  delgadas  calles  de  las  cabañas  de  la  ciudad  y  las tiendas comerciales hasta que  llegaron a la  calle New y  la puerta de  entrada del  edificio  de  Hedy.  Ella  trepó  los  escalones  y  entró,  haciendo  solo  un segundo de pausa para ver la figura distante de Kurt, midiendo sus pasos para controlar  la  velocidad.  Dejó  la  puerta  entreabierta  y  subió  las  dos  escaleras hasta  su  apartamento,  agradecida  de  que  la  puerta  de  la  señora  Le  Couteur permaneciera  firmemente  cerrada.  Metió  la  llave  en  la  cerradura  justo mientras  escuchaba  el  ruido  de  las  pisadas  de  Kurt  abajo,  y  se  apresuró  a entrar.  De  pie,  inmóvil  en  el  centro  de  la  pequeña  habitación,  respiró  con dificultad,  mientras  de  su  abrigo  emanaba  vapor  y  los  mechones  de  pelo mojado  se  le  pegaban  en  la  frente.  La  habitación  apestaba  a  las  verduras hervidas  de  la  noche  anterior,  las  suyas  o  las  de  un  vecino,  no  podía  estar segura.  Oyó  pisadas  en  las  escaleras.  Hemingway,  percibiendo  el  peligro, corrió debajo de la cama y se quedó allí. En ese momento, Kurt estaba de pie en  el  umbral,  mirándola  con  vehemencia,  tratando  de  sopesar  la  situación. Cerró la puerta tras él y se sacó la gorra.

Por un momento, ninguno de los dos se movió. Hedy no tenía idea de lo que  él  pensaba.  Kurt  dio  un  paso  hacia  ella,  luego  otro,  y  la  tomó  entre  sus brazos.  Hedy  sintió  que  se  fundía  con  él.  Los  labios  de  Kurt,  que  sabían ligeramente  a  tabaco,  estaban  en  los  de  ella,  y  la  besaban  con  una  tierna ferocidad que enviaba dardos de deseo por todo su cuerpo; las manos de Kurt se abrieron camino por su pelo hasta llegar a la nuca; le acarició los brazos y los  hombros,  bajando  hacia  los  pechos.  Hedy  apeló  por  última  vez  a  su conciencia,  pero  las  reglas  y  la  certeza  habían  desaparecido  ya  y  el  deseo  la arrastró  hacia  un  pozo  de  placer.  Para  cuando  su  vestido  cayó  al  suelo,  no podría haber dicho ni su propio nombre.

Capítulo 4

 

E l  camión  abierto  estaba  lleno  de  soldados,  quizás  veinticinco,  treinta. Mientras  aceleraba,  agitando  polvo  y  hojas  caídas,  convirtiendo  los uniformes  en  una  masa  gris  verdosa,  Hedy  se  pegó  al  cerco,  con cuidado de mantener la cara hundida en la bufanda. El camión avanzaba hacia un giro en el camino, pero antes de que doblara, ella captó la cara de un joven soldado, pálido y vacío, que miraba hacia el promontorio. Apenas más que un escolar, tenía los ojos vidriosos, los labios apretados. Por debajo del ala de su viejo  sombrero  de  fieltro,  Hedy  observó  sus  rasgos  difuminarse  hasta desaparecer por el sendero que llevaba al mar.

En la pequeña bahía de Belcroute, las olas golpeaban rítmicamente en el borde  del  agua.  La  marea  seguía  subiendo;  pronto  los  estanques  cristalinos entre  las  rocas  desaparecerían  bajo  borbotones  de  agua  plateada,  absorbidos de  nuevo  en  el  océano.  Hedy  trepó  por  las  rocas  resbaladizas,  dejando  las manos  libres  para  evitar  cualquier  desliz;  se  movía  bien  lejos  de  las  áreas llanas  de  la  playa  donde  podría  haber  minas  colocadas.  Buscaba  la  línea  de algas y guijarros, y se sintió aliviada al ver que la marca estaba a unos buenos dos  metros  del  espolón  bajo.  Pronto  la  marea  subiría,  atrapando  a  los visitantes descuidados y forzándolos a trepar por el abrupto bosque que estaba encima. Pero hoy estaría a salvo.

Bordeando  la  esquina  donde  el  follaje  seguía  creciendo  espeso,  echó  un rápido  vistazo  por  encima  del  hombro  para  asegurarse  de  que  nadie  la siguiera. Luego, al llegar a la brecha familiar entre las rocas que había llegado a considerar propia, se puso de cuclillas y se deslizó por ella, asegurándose de mantener la espalda contra la losa para que nadie que caminara por el sendero de arriba pudiera verla. La brisa era fuerte, pero el sol todavía mantenía cierta calidez  y  su  posición  le  decía  que  era  alrededor  del  mediodía.  Se  quitó  el sombrero y se puso cómoda, sabiendo que no tendría que esperar demasiado.

Hasta el momento, noviembre había sido  un mes duro. La ración de  pan había sido recortada de nuevo. Circulaban rumores sobre más restricciones al suministro  de  gas.  Y  la  llegada  de  más  tropas  alemanas  desde  Francia  — cientos y cientos de barcos arribaban al puerto de St. Helier— había generado una  ola  colectiva  de  desesperación  en  la  comunidad.  ¿Para  qué  eran  todos estos  soldados?  ¿Qué  iban  a  hacer  allí?  Solo  podía  significar  más  órdenes  y nuevos hostigamientos. Sin embargo, sentada allí con los rayos del sol sobre sus  párpados  y  ningún  sonido  excepto  el  agua  lamiendo  las  rocas,  no  podía negar una antigua sensación familiar que crecía en su pecho. Era alegría. Casi la había olvidado. Apoyando la cabeza, sonrió mientras la sensación fluía por sus brazos y se detenía en la punta de los dedos. Inspiró, permitiendo que sus pensamientos fluyeran.

Luego, como siempre, venía el precio que pagar. El escalofrío de miedo y culpa.

Había dicho eso desde el primer día, esa tarde lluviosa en su apartamento, con  la  delgada  luz  que  caía  de  la  claraboya  sobre  sus  cuerpos  desnudos,  los dos  quietos  y  exhaustos  sobre  el  cubrecamas.  Se  habían  quedado  horas abrazados  en  su  pequeña  cama,  compartiendo  confesiones  de  sus  primeras sensaciones  de  atracción  y  esperando  que  cayera  la  oscuridad  para  que  él pudiera  irse  sin  ser  visto.  Fue  entonces  cuando  comenzó  en  serio.  Este péndulo  de  alegría  y  odio  hacia  sí  misma  que  le  golpeaba  el  pecho,  ataques aleatorios  de  risa  mientras  caminaba  hacia  el  trabajo  y  un  llanto  frenético durante la madrugada. Era agotador, pero no era la peor parte. Lo peor era la única emoción constante que nunca se iba, sino que hervía bajo la superficie de día y de noche. El terror.

Varias veces estuvo a segundos de distancia de confesar la verdad.

Dos pequeñas palabras, se decía a menudo, y se terminaría.

Dos  palabras:  «Soy  judía».  No  habría  sido  tan  peligroso  justo  al comienzo. Podría haber descartado su enojo encogiéndose de hombros… ¿De verdad  no  lo  sabía?  ¿Era  culpa  de  ella  que  él,  un  oficial,  no  conociera  los antecedentes de una empleada de su complejo? Y si él se enfurecía y gritaba, recorría  con  furia  su  apartamento  con  un  apuro  indignado  por  encontrar  su ropa,  habría  apostado  que  nunca  se  lo  diría  a  nadie,  por  miedo  a  las represalias. Habría sido simple.

Pero  no  se  lo  dijo.  Ni  ese  día  ni  la  siguiente  vez  ni  en  ninguno  de  los salvajes encuentros furtivos que habían compartido desde entonces. A medida que  su  afecto  por  él  creció,  también  lo  hizo  el  miedo  a  su  desaprobación. Después de un tiempo, enloqueció lo suficiente como para pensar que podría no  tener  necesidad  de  decírselo  nunca.  Soñaba  con  un  universo  en  el  que  la cuestión simplemente nunca saldría a la luz. Hasta que un día, meses o años en  el  futuro  —esta  parte  la  dejaba  deliberadamente  vaga—  él  la  miraría mientras comían, le sonreiría, daría un sorbo a su copa de vino y diría: «Por cierto, nunca mencionaste…». Pero, sola en su cama, Hedy sabía que sería ya demasiado tarde.

Un silbido bajo desde el otro lado de las rocas le abrió los ojos de golpe. Unos segundos después, la figura agachada de Kurt apareció del otro lado de la  saliente.  Hedy  lo  observó  trepar  hacia  ella,  moviéndose  con  gracia  y seguridad, hasta que se dejó caer cerca de ella y se calmó. Ella esperó que sus ojos  con  pequeñas  arrugas  la  encontraran,  levantando  los  brazos  hacia  él. Entonces,  él  se  subió  a  ella,  la  abrazó,  la  besó  largo  tiempo  con  pasión, mientras murmuraba que se veía hermosa y que la había extrañado en los días en  que  no  se  habían  visto.  Mientras  se  abrazaban  entre  las  rocas,  abrió  su bolsa de arpillera y dejó ver media hogaza de pan, unas pequeñas manzanas francesas y algunos tomates. Ella se acurrucó en el espacio debajo de su brazo izquierdo y, por un rato, comieron el almuerzo en silencio.

Finalmente, Kurt se limpió la boca con el dorso de la mano.

—¿Te  enteraste  lo  de  Sidi  Rezegh?  —Hedy  sacudió  la  cabeza—.  El Afrika  Korps  aplastó  a  la  Séptima  División  Armada  británica.  Si  tomamos Malta,  todo  terminará  en  unos  meses.  —Hedy  miró  hacia  abajo  al  último trozo de tomate en la palma de su mano, dejando que él se diera cuenta de su silencio,  y  sentir  que  lo  lamentaba—.  Lo  siento.  Pero  eso  es  lo  que  ambos queremos, ¿no? ¿Que esto termine?

—¿Y qué pasa con el frente oriental?

—Sigue  trabado.  La  nieve  debe  de  haber  llegado  ya.  Dios  sabe  cómo pueden ser las cosas allí para esos pobres bastardos. Solo espero que Helmut no esté ahí. —Kurt captó su inquisidora mirada—. Mi mejor amigo desde que éramos  pequeños,  es  como  un  hermano.  Está  en  los  Panzers  ahora.  —Él  la observó,  con  la  cabeza  de  lado—.  Hedy,  ¿por  qué  no  tienes  un  equipo  de radio? Todos tienen uno.

Hedy  se  metió  el  tomate  en  la  boca  y  masticó  más  de  lo  necesario, tratando de recordar la mentira correcta.

—Te lo dije, el mío se rompió. Ya no se pueden conseguir otros.

—Tal  vez  podría  hacerme  de  uno  con  mis  contactos.  Así  podría  oír  las noticias de la BBC contigo. Son más certeras que la basura que tenemos que escuchar.

Hedy le tocó la rodilla.

—Gracias,  pero  no  quiero  gastar  ese  dinero.  Puedo  enterarme  de  las noticias por ti o por Anton.

—Ah,  el  famoso  Anton.  ¿Alguna  vez  vas  a  permitir  que  lo  conozca?  — Hedy  le  echó  la  mirada  seca  que  ya  había  aparecido  en  muchas conversaciones  previas,  pero  Kurt  se  encogió  de  hombros—.  Si  es  tan  buen amigo, entenderá, ¿no es cierto? ¿Y él no está en la misma posición saliendo con esa muchacha local?

—Lo  conocerás  uno  de  estos  días.  ¿Has  sabido  algo  de  Helmut?  —Su táctica era evidente y sabía que él la había detectado, pero la dejó pasar.

—Una carta en verano, casi toda censurada. Ni siquiera sé dónde está. Me preocupa. —Tiró el corazón de la manzana entre las rocas y se dio vuelta para mirarla—.  ¿Cuándo  puedo  volver  a  tu  apartamento?  Quiero  decir,  esto  es maravilloso, pero… —Deslizó la mano por el pecho de ella, trazando suaves círculos sobre su pezón—. Te extraño.

Hedy sintió que le dolía el sexo en respuesta, pero también podía oír las voces distantes más allá del camino hacia el promontorio. Empujó la mano de él hacia su nuca.

—Te extraño también, pero es demasiado arriesgado aquí.

Esa sonrisa de nuevo. Hedy podía oler la manzana en su aliento, el aceite que usaba en el pelo, y luchó contra el deseo de colocarle la mano de nuevo donde había estado. Kurt se incorporó en un codo.

—En realidad, no creo que necesites ser tan cauta. Al menos dos oficiales en mi casa están viendo a mujeres de la isla. Y tampoco es que seas una chica de Jersey.

—Ese es el asunto. Los locales sospechan más de mí por mi nacionalidad y  mi  acento.  Pueden  considerarme  una  espía,  echarme  de  mi  apartamento. Tengo  que  ser  el  doble  de  cuidadosa.  —Percibiendo  su  decepción,  continuó rápidamente—. La tos de la señora Le Couteur parece mejor, sin embargo. Si ella está lo suficientemente bien como para ir a casa de su hermana el viernes, puedes venir entonces.

Kurt asintió.

—Me aseguraré de ver a mi amigo en la tienda de provisiones y obtener —para placer de Hedy se sonrojó un poco— lo que necesitamos. Ah, y casi me  olvido…  un  regalo  para  ti.  —Buscó  en  su  bolsillo  y  sacó  una  barra  de chocolate Stollwerck.

Hedy  respiró  con  dificultad  al  ver  el  elegante  envoltorio  azul  con  su conocida marca escrita en letras redondeadas, y lo sostuvo como un pequeño pichón en la palma de la mano.

—¿Cómo sabías que era mi favorito? ¿Quieres compartirlo ahora?

—No,  es  para  ti.  Puedo  conseguir  más  la  semana  que  viene.  Guárdalo hasta  que  de  verdad  lo  necesites.  —Giró  la  cara  hacia  el  sol—.  Me  encanta este lugar. ¿Cuánto tiempo tenemos hasta que suba la marea?

—Unos diez días.

—¿Y entonces esta playa quedará completamente tapada?

—El agua llegará justo al paredón… quizá sobre él durante una marea de tormenta. —Percibió la pregunta en los ojos de él—. Eso es cuando el viento y la marea se levantan juntos y crece la fuerza del mar. Vi una aquí hace un par de años. Fue aterrador.

Le tomó las manos y cerró los dedos alrededor.

—Tendremos  que  encontrar  otro  lugar  de  reunión.  Será  demasiado  fácil quedar atrapados aquí.

Hedy apenas asintió, apoyó la cabeza en su hombro y dejó que el débil sol del otoño derritiera sus pensamientos.
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Nabos, nabos, hermosos nabos,

cantamos loas a los viejos y queridos nabos.

Oh, sí, están muy bien,

te llenan hasta que estás por explotar,

nabos, nabos, suculentos nabos.

Son todo lo que un tipo necesita.

Los adoramos, dennos un poco más de ellos,

hermosos, hermosos nabos.

Los  cinco  cantantes,  vestidos  caóticamente  con  diversos  restos  del  cajón del guardarropa de preguerra del Green Room Club, guiaban a la multitud con vigoroso  entusiasmo.  Cadenas  de  manos  tomadas  a  lo  largo  de  cada  fila  de asientos,  un  bosque  de  brazos  bamboleantes,  se  destacaban  contra  el escenario,  mientras  caras  entusiastas  se  miraban  unas  a  otras,  riendo  ante  la ridiculez de todo eso.

Hedy,  sosteniendo  fuerte  a  Anton  con  la  mano  derecha  y  a  una  señora mayor  de  pelo  blanco  con  la  izquierda,  cantaba  lo  más  fuerte  que  podía, riendo entre una respiración y otra. Había sido una gran idea después de todo. Había  dudado  la  noche  anterior  si  aceptar  el  boleto  extra  de  Anton, principalmente porque había estado esperando que Kurt tuviera la tarde libre. Pero después de encontrar una nota de Kurt en el bolsillo de su abrigo, donde decía  que  había  sido  convocado  a  una  reunión  con  autoridades  locales, decidió  que  la  ida  al  teatro  podía  ser  una  buena  distracción.  Ahora  se preguntaba  por  qué  no  lo  había  hecho  antes.  La  hermosa  Ópera  Victoriana, con sus cintas doradas y molduras en forma de laurel, le recordaba su teatro local  en  Viena,  donde  su  padre  la  había  llevado  cuando  era  niña.  Ese  olor  a madera encerada y viejo terciopelo polvoriento, el estado de expectativa… ¿Y qué si reconocía al actor principal del puesto en el mercado de pescado o que el escenario estuviera iluminado por tres faros de automóvil fijados en el pozo de  la  orquesta  y  alimentados  por  baterías  en  los  costados?  ¿Qué  importaba que  el  telón  tuviera  que  levantarse  a  las  cuatro,  para  que  la  gente  de  los distritos rurales pudiera volver a casa a tiempo para el toque de queda? Aquí había color y canciones y una vía de escape y, por una vez, el miedo estaba firmemente enjaulado. Se inclinó para gritar en el oído de Anton:

—¿No es maravilloso?

Anton  sonrió,  pero  Hedy  vio  que  no  había  nada  detrás  de  eso.  Parecía distante,  remoto.  Ahora  que  lo  pensaba,  Anton  había  estado  en  un  extraño estado de ánimo desde que se habían encontrado esa tarde. El volumen de su canto bajó un poco y comenzó a deslizar algunas miradas de reojo a su amigo. Inclinándose  para  observar  a  Dorothea,  que  estaba  del  otro  lado  de  Anton, buscó señales de una discusión o enojo. Pero ella sonreía al escenario con los ojos  enormes,  sin  pestañear,  cantando  con  entusiasmo  junto  con  el  resto.  Si había problemas en el paraíso, claramente Dorothea no era consciente de eso.

Los pesados cortinados rojos cayeron para anunciar el intervalo y, con un repiqueteo  de  asientos  que  se  levantaban,  la  audiencia  comenzó  a  llenar  los bares y los baños. Hedy se inclinó hacia sus dos acompañantes.

—¿Vamos a buscar algo para tomar?

—No tienen café o té de verdad —refunfuñó Anton.

—No,  pero  vi  un  cartel  de  camino  en  el  que  decían  que  tenían  el  mejor café de chirivía de la ciudad. Vamos, ¡yo invito!

Dorothea abrió grandes los ojos.

—¿Quieres decir… a los dos?

Hedy  sintió  una  cierta  vergüenza.  Durante  semanas  había  tratado  de  ser más amistosa con Dorothea. El romance no mostraba señales de desvanecerse y,  sabiendo  que  tenía  que  hacer  un  esfuerzo  por  el  bien  de  Anton,  se  había ocupado  de  preguntarle  sobre  su  salud,  su  abuela  y  hasta  su  trabajo  de maquinista  en  la  fábrica  Summerland.  Pero  la  obsesión  de  la  mujer  con  las viejas  revistas  de  cine  y  su  interminable  charla  sobre  estilos  de  peinado  no eran una buena conversación, y su persistente risita infantil ante cosas que no eran  realmente  tan  graciosas  le  ponían  a  Hedy  los  nervios  de  punta.  Hasta ahora, pensaba que su irritación se había mantenido oculta, pero el comentario de  Dorothea  revelaba  que  sus  sonrisas  fingidas  e  impacientes  no  habían ocultado nada. Ahora tendría que reparar el daño.

—¡Por supuesto, a los dos! Vamos, o no haremos a tiempo para que nos sirvan.

Los tres salieron del auditorio y bajaron las escaleras hasta el pequeño bar del  teatro,  donde  se  unieron  a  la  larga  fila  de  locales  desaliñados  que esperaban  por  cualquier  insignificancia  que  pudieran  ofrecerles.  Todos estaban  tan  acostumbrados  a  hacer  fila  estos  días,  que  apenas  hacían comentarios al respecto. Hedy abrió su bolso para buscar su monedero, pero Anton colocó una mano encima de él.

—No seas tonta.

Hedy se controló.

—¿Por qué no? Estoy ganando dinero ahora. Y después de todas las veces que has pagado por mí…

—Está bien…, guarda tu monedero. —Su voz tenía una cierta tensión.

—Anton, ¿qué pasa? Has estado de mal humor desde que llegué. —Miró a  Dorothea  en  busca  de  una  aliada,  pero  ella  la  ignoró.  Hedy  se  había  dado cuenta de que, como Anton, evitaba cualquier tipo de conflicto.

—Estoy bien. Un poco cansado, no más.

—Ah, pobre Anton. —Hedy se acercó a su oído y comenzó a cantar una vieja  canción  de  cuna  en  un  melódico  murmullo—: Schlaf,  Kindlein,  schlaf! Der Vater hüt’t die Schaf, die Mutter schütttelt’s Baüme lein…

Anton se apartó bruscamente. Su expresión era tan dura que Hedy dio un paso atrás.

—Hedy, ¡por el amor de Dios! ¿Quieres que nos golpeen? —Se limpió la oreja con los dedos como para quitar de allí la melodía—. Piensas que estoy de un humor extraño, pero ¿qué te pasa a ti? Has actuado como si estuvieras ebria o algo así estas últimas dos semanas.

—Solo estaba bromeando contigo, ¡eso es todo!

—No, es más que eso. Algo te pasa.

Hedy sintió que la sangre se le agolpaba en las mejillas. Esperaba que él considerara que se debía a la falta de ventilación del bar, que de inmediato le resultó abrumadora.

—¡Solo estoy tratando de mantenerme alegre! No te haría mal intentarlo. Todos  están  cansados,  todos  tienen  hambre,  pero  ¿qué  ganas  con  quejarte? Dorothea, ¿no piensas así?

Pero Dorothea la miraba como si acabara de resolver un crucigrama:

—¡Ya sé lo que es! ¿Es ese teniente, no? ¿Lo has visto de nuevo?

El  aire  se  volvió  más  espeso.  Hedy  rogó  que  su  voz  todavía  estuviese funcionando.

—¿Qué?

—Es eso, ¿no? ¿Cuál era su nombre…; Kurt?

Sabía que su única opción era atacar, aunque sus mejillas ahora estaban en llamas.

—¡Por favor, Dorothea!

—¿Tengo razón, no? Lo has visto.

En  ese  momento,  Hedy  la  odió.  ¿Cómo  podía  esa  mujer  no  entender  la gravedad  de  todo  esto?  Una  pareja  anciana  que  llevaba  unas  tazas  cachadas tropezó con los tres mientras trataba de hacerse camino entre la multitud. El hombre  murmuró  una  disculpa,  pero  Hedy  apenas  le  agradeció.  Inspiró profundamente para calmarse.

—Te dije que lo vi una vez cuando salió de prisión para agradecerle. Eso es todo.

—¿No lo has visto desde entonces? —preguntó Anton.

—¿Por qué lo haría?

—¿Porque  realmente  te  gusta?  ¿Y  tú  le  gustas  a  él?  —La  cara  de Dorothea  estaba  llena  de  ansiedad  y  preocupación,  pero  no  mostraba  que  la estuviera juzgando. Hedy casi envidió su ingenuidad.

—No sé lo que está pasando por tu cabeza, Dorothea, pero, en realidad, no me conoces en absoluto. Y, por favor, ¿puedes no decir cosas como estas en un  lugar  público?  Vuelvan  a  sus  asientos,  yo  sigo  haciendo  la  fila  para  las bebidas.

Pero Anton seguía buscando pelea.

—Siéntense ustedes dos…, yo las compro.

—Anton,  por  última  vez,  dije  que  voy  a  pagar  yo.  —Hedy  buscó  su monedero de nuevo.

—¡Y yo dije que guardaras tu dinero! —Le empujó el bolso, que cayó al piso,  su  contenido  esparcido.  Todos  miraron  hacia  abajo  para  ver  la  historia íntima  en  exhibición.  El  monedero  de  cuero  de  Hedy,  un  regalo  de  Navidad de  los  Mitchell  antes  de  la  guerra;  un  pañuelo  de  encaje  comprado  en  el mercado  local  en  épocas  más  felices;  una  barra  a  medio  comer  de  chocolate Stollwerck, todavía en su brillante envoltorio azul.

Por un momento, nadie habló. Simplemente observaron el chocolate como si fuera una granada de mano. La fila para el mostrador avanzó; dos mujeres con sombreros de paja gastados que estaban detrás de ellos, al darse cuenta de que el trío de Anton no tenía intención de continuar, se encogió de hombros y pasó delante de ellos.

Hedy alzó la vista para encontrar la de Anton y vio la furia que el acero de su voz acompañó:

—¿Y  supongo  que  compraste  esto  en  el  mercado?  —Involuntariamente, Hedy  llevó  una  mano  a  su  mejilla,  dejando  que  Dorothea  se  agachara  en busca de los ítems desparramados.

—Lo conseguí de una secretaria en el trabajo. —La frase se balanceó en el aire como ropa tendida y congelada, rígida y con una forma incorrecta.

—No te creo. —Anton nunca antes le había hablado así—. Me dijiste que nunca hablas con nadie allí. Y sí, tu cara es de color carmesí.

Hedy  sintió  que  la  pared  comenzaba  a  desmoronarse.  No  tenía  fuerza, apenas logró susurrar:

—Anton, lo siento. Debería habértelo dicho. Pero…

Dorothea se puso de inmediato a su lado, colocándole el bolso en el brazo, poniendo  una  mano  sobre  el  hombro  de  Hedy  mientras  con  la  otra  le acariciaba el pelo.

—Hedy,  ¡no  te  disculpes!  Nadie  elige  de  quién  enamorarse.  Y  no  es  un caso diferente del de Anton y yo.

Hedy  mantenía  los  ojos  fijos  en  Anton,  cuyo  rostro  estaba  tenso  por  la furia controlada. Su voz era grave.

—Es totalmente diferente. ¿Le dijiste?

—¿Decirle?

—No te hagas la tonta. ¿Le dijiste?

—Yo… no.

Anton  sacudió  la  cabeza.  En  el  mostrador,  las  mujeres  de  sombrero  de paja le estaban dando a la muchacha que les servía la receta de la mermelada de  zanahorias.  El  sonido  de  las  cucharas  que  chocaban  con  las  tazas  era,  de pronto, ensordecedor.

—¡Todo  ese  discurso  al  comienzo…  cuánto  los  odiabas,  qué  miedo  les tenías! Hice todo lo que pude por protegerte. ¡Y ahora esto! —Hedy miraba al piso  cubierto  por  alfombra.  El  sector  delante  ella  se  había  reducido  a  un entramado de fibras sin pelo, separado por miles de pisadas durante décadas —. ¿Quieres ir a prisión, quizá, que te deporten? ¿Eso es lo que quieres?

La mano de Dorothea todavía estaba en su pelo. Hedy quería apartársela, pero no se atrevía a atraer más atención.

—No seas cruel con ella, Anton. No es su culpa —murmuró Dorothea.

Pero  Anton  se  estaba  abotonando  la  chaqueta  y  atándose  la  bufanda  al cuello.

—En realidad, lo es. ¿Vienes conmigo o te quedas aquí?

Dorothea le echó una mirada dolorida a Hedy, pero ella le hizo una seña de que se fuera. Con un apretón final en el brazo de Hedy, Dorothea siguió a Anton  fuera  del  bar.  Hedy  escuchó  los  pies  en  la  escalera,  pero  sus  ojos seguían fijos en la alfombra; luego, con paso lento, mesurado, también salió del teatro, pero por otra puerta. Con suerte, lograría llegar a casa antes de que comenzaran las lágrimas.
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Los  rasantes  rayos  de  sol  penetraban  por  la  amplia  ventana  con  arco  que  se encontraba al fondo de la cámara del Consejo, rebotaban en la mesa pulida e iluminaban las medallas que colgaban del pecho del alemán. El reflejo era tan deslumbrante  que  Kurt,  que  estaba  directamente  enfrente,  se  vio  obligado  a tirarse  hacia  atrás  en  su  asiento  para  no  enceguecerse.  Por  qué  un  mero administrador  como  el  doctor  Wilhelm  Casper,  que  parecía  como  si  hubiera pasado  toda  la  Gran  Guerra  en  una  variedad  de  oficinas  y  no  supiera distinguir  un  extremo  de  un  rifle  del  otro,  debería  tener  un  conjunto  tan impresionante  de  condecoraciones,  era  algo  sobre  lo  que  Kurt  solo  podía especular. Miró a las veinte o más personas que estaban alrededor de la mesa para  ver  si  alguno  más  compartía  su  escepticismo,  pero  las  otras  caras alemanas  solo  exhibían  sonrisas  tensas,  mientras  que  las  cabezas  de  los  de Jersey  estaban  abatidas  sobre  sus  papeles.  La  única  persona  que  Kurt reconoció  era  un  soldado  de  primera  con  cara  de  niño  llamado  Manfred,  a quien  había  conocido  recientemente  en  un  viaje  de  reconocimiento  a  uno  de los nuevos búnkeres en la costa norte. Un fiel fanático de Dresdner SC, al que Kurt  había  considerado  amistoso  y  curioso  en  el  campo.  Pero  allí,  bajo  la mirada de la plana mayor, Manfred mantenía la cabeza gacha enfocándose en su cuaderno, sin reconocer casi la presencia de Kurt.

Kurt  echó  una  mirada  anhelante  a  las  ramas  desnudas  de  un  árbol  que había fuera de la ventana y se mecía en el viento contra el sol del atardecer, y suprimió  un  suspiro.  Ni  siquiera  sabía  por  qué  había  sido  convocado  a  esa estúpida  reunión.  El  tema  por  el  que  tenía  que  asesorar  —la  adaptación  del aeropuerto  local  para  acomodar  los  nuevos  bombarderos  de  la Luftwaffe— estaba  listado  en  la  agenda  como  «Otros  asuntos  si  el  tiempo  lo  permite»  y, como  ya  eran  casi  las  seis,  era  obvio  que  su  presencia  había  sido  una  total pérdida de tiempo. Podría haber estado con Hedy. Los sábados solían ser un buen día para evitar a sus vecinos, ya que muchos de ellos iban a hacer la fila del mercado o a visitar a su familia. Podrían haber estado acurrucados ahora mismo en la pequeña cama. Tuvo una sensación de resentimiento mientras su mente  se  deslizaba  por  el  aroma  de  su  pelo,  la  suavidad  de  sus  dedos,  ese cuerpo flexible y sensible.

Era más que eso ahora, sin embargo. Por supuesto que había tenido novias en su país —un par habían sido bastante importantes en su momento—, pero lo  que  sentía  en  las  últimas  semanas,  esta  nueva  emoción  profunda,  lo conmocionaba  genuinamente.  Pensaba  en  ella  todo  el  tiempo,  deseaba compartir  cualquier  momento  interesante  del  día,  anhelaba  escuchar  su  voz. Esto  afectaba  también  su  actitud  hacia  sus  colegas.  En  la  cocina  de  su alojamiento,  solía  escuchar  que  los  otros  oficiales  se  reían  mientras compartían  historias  sobre  alguna  muchacha  con  la  que  habían  flirteado,  o con  la  que  habían  tenido  sexo  en  la  parte  trasera  del  club  de  campo.  Se palmeaban  la  rodilla  como  forma  de  infantil  felicitación  al  hablar  de  alguna morena que les había dado sexo oral en el asiento trasero de un auto por un kilo de pescado: uno alardeó de que había tenido tanto a la madre como a la hija a cambio de doscientos cigarrillos franceses. Kurt nunca se había sentido cómodo  con  ese  tipo  de  charla,  pero  ahora  la  consideraba  definitivamente desagradable.  Más  que  eso,  lo  desconcertaba.  ¿Qué  satisfacción  encontraban allí? ¿Qué desafío, qué descubrimiento? Sí, al comienzo, era la lujuria lo que lo había impulsado hacia Hedy. Pero ahora…, ahora era esa oscuridad interna la que lo atraía. La mezcla de enojo y tristeza en sus ojos, que ocultaban un misterio  tan  complejo  que  lo  asustaba.  ¿Cómo  podía  una  mujer  darle  su cuerpo  con  tanto  abandono  y,  al  mismo  tiempo,  ocultar  tanto?  Como  un pescador que,  al final  del día,  solo  había atrapado  pececitos, pero  sabía  que, debajo de la superficie, todavía nadaban grandes peces gordos, Kurt no podía apartarse de allí.

—Algunas  restricciones  adicionales  al  combustible  —estaba  diciendo  el doctor Casper a través de su intérprete, un hombre joven, delgado, con gafas, que podía haber pasado por su propio hijo—. A partir de la próxima semana, el gas solo estará disponible entre las 7 y las 14.30, y entre las 17.30 y las 21. Y  el  Comando  de  Campo  desea  procurarse  el  contenido  de  los  negocios  de madera de la isla. Por supuesto, estaremos contentos de negociar un acuerdo sobre una base amigable.

Una nueva voz se levantó:

—La población local necesita la leña para calentarse y cocinar. ¿Qué pasa si no queremos negociar?

Kurt llevó su atención de nuevo a la mesa para ver quién había hablado. Un cansado hombre de Jersey de pelo blanco y gafas con montura de metal, que Kurt entendió que era el consejero local sobre cuestiones laborales, estaba mirando a Casper con un desprecio poco disimulado. Casper solo se encogió de hombros.

—Entonces,  señor  Le  Quesne,  lo  tomaremos  de  todas  formas.  El Comando  de  Campo  debe  poner  las  necesidades  de  la  guarnición  de  la  isla delante de las necesidades de… Einheimische. —Casper se limpió los labios secos  con  los  dedos  como  si  la  palabra  «locales»  le  hubiera  ocasionado  un sabor  desagradable—.  También  requerimos  que  los  contenidos  de  sus invernaderos sean puestos a disposición del ejército.

Kurt miró los papeles que tenía delante de él, con cuidado de mantener su expresión  neutral.  Por  dentro,  se  encogía  de  dolor.  Todos  los  días,  durante meses,  había  escuchado  a  su  colega  Fischer  quejarse  de  la  estupidez  de  los miembros  locales  del  Consejo  Superior,  estos  tontos  provincianos  con  su necio  rechazo  a  aceptar  las  órdenes  naturales  y  de  sentido  común  de  sus señores, y su rústica mentalidad que les impedía ayudarse a sí mismos. Hasta el propio Kurt, al ver a Hedy racionar sus magras verduras para la semana, se había preguntado en privado si esta escasez tenía más que ver con los defectos de la política agrícola local que con la interferencia del Comando de Campo. Sin  embargo,  aquí  estaba  el  nuevo  gobernador  robando  la  comida  de  los locales sin siquiera molestarse en mentir al respecto.

—Creo  que  comprendemos  perfectamente  el  estatus  de  los  «locales», doctor  Casper  —dijo  Le  Quesne,  con  toda  vivacidad—.  Haber  puesto  en prisión a mi mensajero, cuyo tartamudeo le impidió disculparse cuando rozó a un  oficial  alemán  en  la  calle,  lo  dejó  bien  claro.  Al  igual  que  su  última medida: la orden de quedarse con las ganancias de todos los negocios judíos. —Kurt  miró  a  Casper,  preguntando  si  esto  terminaría  en  un  duro  regaño  o algo peor, cuando otra voz de Jersey surgió del extremo de la mesa. Venía de un hombre de piel descascarada que llevaba bigote y anchas cejas.

—No  creo,  señor  Le  Quesne  —dijo  el  recién  llegado  con  tono  nasal—, que  el  antagonismo  deliberado  le  sirva  a  nadie  aquí.  El  año  pasado,  usted mismo  era  uno  de  los  principales  defensores  de  que  el  Consejo  Superior  de Jersey retuviera la autoridad civil, de que pudiéramos actuar como un puente de  comunicación,  por  así  decir,  entre  nuestros  visitantes  alemanes  y  la población  local.  Sobre  esa  base,  la  implementación  de  los  deseos  del  doctor Casper es tanto nuestro deber como nuestra obligación. —El orador giró hacia Casper y le ofreció una sonrisa afectada que le revolvió el estómago a Kurt.

—Agradezco  al  jefe  de  la  Oficina  de  Extranjeros,  el  señor  Clifford Orange,  por  su  respuesta  pragmática  y  cortés  —replicó  Casper  con  un movimiento  de  cabeza—.  Y,  como  nos  estamos  quedando  sin  tiempo,  creo que deberíamos concluir de este modo.

Casper  cerró  su  carpeta  de  un  golpe,  al  igual  que  sus  subalternos uniformados,  y  se  puso  de  pie.  Kurt,  agradecido  por  la  posibilidad  de  irse, pero  con  su  enojo  todavía  en  ebullición,  siguió  la  línea  de  obedientes uniformes  que  salían  de  la  sala  y  se  dirigían  a  las  grandiosas  escaleras  de mármol del edificio del Consejo. Mientras bajaban los escalones, se encontró justo al lado de Manfred.

Kurt lo saludó con una palmada en el hombro.

—Ey, Manfred, ¿qué te pareció esto? —Tuvo cuidado de mantener la voz por debajo del nivel de la charla común.

Manfred  lo  miró,  aparentemente  sorprendido  por  ser  abordado  por  un oficial de alto rango.

—Señor, ¿se refiere a la reunión?

—¿Sabías que estábamos requisando comida de los locales para alimentar a la guarnición?

Manfred asintió. Kurt detectó un tic en el ojo del muchacho.

—No es sorprendente, señor. Desde que estamos aquí casi se ha duplicado la población. No pueden traer todo desde Francia.

—En  realidad,  no  cumple  del  todo  con  la  promesa  que  hicimos,  ¿no? Respecto  de  garantizar  su  libertad.  —Manfred  no  le  respondió,  pero  le  echó una mirada torturada a Kurt—. ¿No tienes una opinión al respecto?

—No, señor.

—Pensé  que  querías  llegar  a Obergefreiter  el  año  que  viene.  —Kurt  lo presionó—. Si quieres trepar por el escalafón, tienes que expresar tu opinión en ocasiones.

—Sí, señor, pero…

Percibiendo  su  incomodidad,  Kurt  esperó  que  el  resto  del  contingente pasara  antes  de  apartar  a  Manfred  a  un  costado.  En  el  brillo  rosado  que  se reflejaba de la gigantesca bandera con la esvástica que colgaba en la entrada, Kurt  sacó  el  resto  de  tabaco  de  su  bolsillo  superior  y  le  ofreció  a  Manfred enrollar un cigarrillo, que el joven aceptó con alegría. Kurt esperó que diera la primera pitada profunda.

—Pero ¿qué?

Fue el turno de Manfred de bajar la voz.

—Teniente, usted es un buen tipo, señor. Yo…, yo lo admiro, ¿sabe? Pero si la gente supiera que he tenido este tipo de conversación con usted…

Kurt levantó una ceja.

—¿Por lo del asunto de los cupones de gasolina?

—El  teniente  Fischer  dice  que  debemos  tener  cuidado  de  con  quién  nos juntamos. Y ese tipo del sombrero…

—¿Erich Wildgrube?

—Sí,  él.  Aparece  en  todas  las  barracas,  habla  de  tener  cuidado  con  las manzanas podridas.

—Nada de pagar por el error y seguir adelante.

—Vea,  señor,  mi  familia  depende  de  mi  salario.  —Manfred  dio  otra profunda  pitada  al  preciado  tabaco,  reteniendo  el  humo  antes  de  hablar—. Llegar  a Obergefreiter  es  importante.  Necesitan  que  me  vaya  bien, ¿comprende? Dependen de mí…

—No  te  disculpes.  Sigue  adelante.  Y…  ¿Manfred?  No  te  preocupes…, esta conversación nunca ocurrió, ¿está bien?

Kurt dio una palmada en el hombro del joven y lo empujó hacia la puerta, dándole un momento antes de seguir. Lo sospechaba, pero la confirmación le dolió.  El  maldito  Fischer,  el  maldito  Wildgrube.  Las  malditas  reglas  sin sentido  y  las  malditas  lealtades  irreflexivas.  Salió  a  la  fría  oscuridad  y  se dirigió hacia el camino de la costa, pues decidió que una larga caminata hasta Pontac  Common  le  haría  bien.  Pero  su  mente  continuaba  rebotando  de  una imagen horrible a la siguiente. Soldados alemanes cargando las carretillas con los  productos  de  los  invernaderos  de  los  granjeros  locales.  La  cara  pastosa, horrible de Wildgrube con esos furtivos ojos pequeños. Pero, principalmente, Kurt seguía pensando en el rey Canuto, sentado obstinadamente en su trono, desesperado  por  respirar  entre  las  olas  que  lo  golpeaban  mientras  la  marea avanzaba incesante hacia él.
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Las  lámparas  de  parafina  en  la  tienda  emitían  un  ominoso  brillo  azulado, creando  extrañas  sombras  amenazantes  en  las  paredes  de  azulejo.  Desde  la oscuridad  de  la  calle,  la  vidriera  vacía  revelaba  la  historia  de  lo  que  ocurría adentro, como si se mirara una película en una pantalla. Al fondo, Anton, con su  delantal  blanco  y  su  alto  gorro  de  panadero,  se  movía  sin  esfuerzo  por  la habitación,  barriendo  el  piso  y  limpiando  las  superficies,  mientras  que  en  el mostrador  de  adelante  el  exuberante  señor  Reis,  visiblemente  más  delgado estos  días,  le  explicaba  con  paciencia  a  la  última  clienta  del  día  que  no  le quedaba nada para venderle a ningún precio. Incluso desde su punto de vista en  el  banco  al  otro  lado  de  la  calle,  Hedy  podía  ver  la  desesperación  de  la mujer mientras sacudía un par de zapatos de niño delante de él, rogando por un  trueque  de  los  desechos  quemados  que  esperaba  encontrar  bajo  el mostrador.  Pero  el  anciano  seguía  tranquilizándola,  sonriendo  a  modo  de disculpa  y  palmeándole  la  mano,  hasta  que  ella  asintió,  se  dirigió  hasta  la puerta de la tienda y salió camino abajo con la bolsa de las compras vacía.

El asiento congelado penetraba la delgada tela de su abrigo mientras Hedy cambiaba de posición en el banco. Observó que el señor Reis cerró la puerta detrás  de  la  cliente  y  puso  los  pasadores,  tres  ahora,  debido  a  las  recientes incursiones  nocturnas  a  los  lugares  con  alimentos,  y  dio  vuelta  el  cartel  de «Cerrado».  Diez  minutos  más  y  Anton  estaría  arriba  en  su  apartamento. Decidió  darle  quince  minutos  antes  de  seguirlo,  darle  tiempo  para  que  se sacudiera el polvo de la panadería y se sintiera con más ganas de conversar. Suponiendo, por supuesto, que la dejara entrar.

Su  respiración  era  inestable,  con  pequeños  jadeos,  mientras  subía  las escaleras.  La  puerta  del  apartamento  estaba  entreabierta  y  podía  escuchar  a Anton  caminando  lentamente,  tratando  de  descubrir  qué  tipo  de  cena  podía preparar.  Cuando  se  acercó  a  la  puerta  de  su  apartamento,  la  voz  desde adentro la tomó por sorpresa.

—Entra, Hedy. Sé que eres tú.

Entró  furtivamente,  dejando  la  puerta  abierta  y  se  mantuvo  cerca  de  la pared.

—¿Cómo lo supiste?

—Estuviste sentada en ese banco durante media hora. ¡No soy ciego!

—¿Podemos hablar?

—Sí, pero Dory estará aquí en diez minutos.

Hedy caminó de puntillas y se sentó en su antigua silla junto a la ventana, con  una  pierna  doblada  debajo  de  su  cuerpo,  como  siempre.  Hacía  meses desde que había estado allí. Parecía mucho tiempo desde que había cocinado la cena para Kurt en esa misma habitación.

—Debes de estar helada. Me temo que no tengo mucho para ofrecerte — continuó  Anton—.  Pero  puedo  calentarte  un  poco  de  agua.  ¿Quizás  con  una cucharada de sirope de azúcar de remolacha?

Hedy  asintió  agradecida,  y  Anton  se  puso  a  trabajar  en  el  área  de  la cocina.

—¿Cómo hiciste el sirope?

—Pelé  un  nabo  y  lo  herví  durante  horas.  —Anton  golpeó  el  grifo  que estaba  sobre  el  fregadero  con  la  palma  de  la  mano  para  que  funcionara correctamente—. Pero no viniste a hablar de eso, ¿no?

Hedy apretó los puños y observó la parte de atrás de sus manos mientras hablaba.

—Quiero disculparme. Entiendo por qué estás enojado. Yo estoy enojada conmigo misma. Kurt y yo… era lo último que quería que sucediera, pero…

Anton siguió ocupado con ollas y fósforos.

—¿Es serio?

—Nada  se  ha  dicho,  exactamente,  pero…,  en  realidad,  me  importa.  Y pienso que él siente lo mismo.

—Bueno,  eso  es  algo,  supongo.  —La  miró  apropiadamente  por  primera vez—. Perdón por perder el control. Pero eres como una hermana para mí. Y el hecho de que mintieras por tanto tiempo…

—Estaba avergonzada. Y también quería protegerte. Cuanto menos gente supiera, menos problemas podrían tener… a veces es más seguro mentir. —Se frotó la frente con la palma de la mano—. Y parece que me estoy volviendo bastante buena en eso.

—¿Qué quieres decir? ¿Hay alguna otra cosa que tenga que saber?

Hubo un breve silencio. «Al diablo», pensó Hedy.

—Estoy robando cupones para el doctor Maine.

La cara de Anton era un cuadro.

—¿Qué?

—En realidad, nunca dejé de hacerlo. Todavía me encuentro con él todas las semanas para entregárselos. Kurt no lo sabe. Nadie lo sabe.

Se  hizo  otro  silencio,  más  largo  que  el  primero.  Luego,  para  su  alivio, Anton le ofreció una sonrisa de incredulidad.

—Por Dios, Hedy. ¿Tienes ganas de morir o algo así?

—Quizá. —Una risita se le escapó antes de que pudiera intentar reprimirla —. Papá siempre decía que nunca me hacía las cosas fáciles. Pero creo que ni siquiera él podría haber imaginado esto alguna vez. —Se le filtró otra risa—. Robar  a  mi  enemigo  durante  el  día  y  acostarme  con  él  a  la  noche.  Lo  sé…, debo de estar loca.

Una risa apagada surgió entre ellos por un momento, y desapareció. Anton dejó los fósforos.

—Tienes  que  decírselo  a  Kurt…  Quiero  decir,  sobre  tu  clasificación racial. Va a terminar descubriéndolo.

—Lo voy a ver mañana. Voy a decírselo entonces.

—¿Y  estás  preparada  para  que  termine  contigo?  Porque  tendrá  que hacerlo si quiere protegerse.

—Lo  sé.  —Se  puso  de  pie,  fue  hasta  donde  estaba  Anton  y  le  dio  un abrazo—. Gracias. Lo siento tanto, Anton. A veces no sé qué haría sin ti. — Pero mientras decía las palabras, ella sintió una rigidez, una retirada—. ¿Qué fue lo que dije?

—Yo tampoco he sido completamente honesto contigo.

El agua en la pequeña olla comenzó a hervir, pero ninguno de los dos se movió. El primer pensamiento de Hedy fue que Dorothea estaba embarazada.

—Dime.

—Me han reclutado.

El estómago de Hedy pareció caer en un pozo profundo.

—Quieres decir…

—La carta llegó el día que fuimos al teatro. Todavía no se lo dije a Dory. Seré  convocado  en  unas  semanas,  me  asignarán  tareas  locales.  Después  de eso, quién sabe. Por cómo van las cosas, podría ser el frente oriental.

Hedy se sintió mareada.

—Pero  eres  un  productor  de  alimentos.  Estás  clasificado  como  un trabajador esencial.

—Obviamente han decidido que necesitan más a los soldados.

Hedy  sintió  que  se  le  cerraba  la  garganta.  Pestañeó  fuerte,  pero  las lágrimas se filtraron de todos modos.

—¡Pero no es justo! ¡No eres alemán!

—Ambos somos técnicamente alemanes ahora.

—Pero tú… podrías…

—¿No  volver?  Por  supuesto.  Pero,  si  me  niego,  me  fusilarán  de  todas formas.

—¿Quién te fusilaría? ¿Qué sucedió?

Hedy y Anton giraron juntos y vieron a Dorothea, de pie junto a la puerta, con  los  ojos  abiertos  de  miedo;  el  abrigo  de  su  abuela  la  hacía  parecer  aún más vulnerable. Anton corrió hacia ella y la abrazó.

—Tengo la orden de unirme a la Wehrmacht. Lo siento mucho, Dory. — Ella lanzó un aullido de desesperación, enterrando la cara en su pecho.

—¡No!  ¡No!  ¡Te  necesito  aquí!  ¿Y  si  te  hieren  o  te  matan?  ¡No  puedo soportarlo!

Hedy  se  quedó  inmóvil,  avergonzada  de  ser  testigo  de  un  momento  tan íntimo, pero sintiendo que irse en ese momento sería igualmente malo. Podía oír  que  la  respiración  de  Dorothea  se  hacía  más  corta  y  agitada,  y  trató  de recordar cuál había sido el consejo del doctor Maine en caso de otro ataque. Sus  ojos  se  dirigieron  hacia  el  armario  de  Anton,  preguntándose  si  tendría algo de mostaza. Pero lo que sucedió después expulsó cualquier pensamiento de su cabeza.

—Lo  sé  y  quiero  asegurarme  de  que  estés  protegida,  más  allá  de  lo  que nos depare el futuro —dijo Anton—. Esa es la razón por la que tengo esto. — Buscó  en  el  bolsillo  de  sus  pantalones  y  sacó  una  pequeña  caja.  Al  abrirla, Hedy  apenas  pudo  ver  el  destello  de  algo  brillante—.  No  es  nuevo,  por supuesto…, perteneció a la tía del señor Reis. Pero es pequeño, por eso pienso que  te  va  a  quedar  bien.  La  piedra  es  un  ópalo,  creo.  —Tomándola  de  la mano,  la  miró  a  la  cara,  sorprendida  y  llena  de  lágrimas—.  Dorothea,  ¿te casarías conmigo?

Dorothea  se  tapó  la  boca  con  ambas  manos  para  amortiguar  otro  grito, ahora mezclado con alegría.

—¡Ay,  Anton!  ¡Por  supuesto  que  sí!  —Lanzó  los  brazos  alrededor  del delgado cuerpo de Anton, colgándose tan fuerte que su columna hizo un débil sonido. Ambos miraron a Hedy.

—¿Oíste eso, Hedy? ¡Dijo que sí! ¡Nos vamos a casar!

Hedy miraba a una y a otro mientras se abrazaban, se besaban largamente, volvían  a  abrazarse.  Su  garganta  seguía  cerrada  por  la  primera  noticia  de Anton; los hechos estaban ahora convirtiéndose en arena movediza debajo de sus  pies.  Vio  a  Dorothea  resplandeciente,  con  la  cara  marcada  por  las lágrimas,  y  sintió  una  mezcla  de  pena  y  de  pérdida,  pero  por  quién  era  no podía  decirlo.  Finalmente  recuperó  suficiente  control  para  formular  las oraciones de rigor:

—Felicitaciones,  estoy  muy  contenta  por  ustedes  dos.  Todo  va  a  salir bien, lo sé.

Se  había  equivocado,  pensó,  mientras  recogía  su  abrigo  y  su  bolso;  les deseó  suerte  y  bajó  corriendo  las  estrechas  escaleras  hacia  la  calle.  No  se estaba volviendo buena mintiendo.
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Se ajustó más la bufanda alrededor del cuello, se sentó en uno de los amarres de granito colocados a lo largo del muelle para sujetar los botes y golpeó los pies  entre  sí  para  que  la  sangre  volviera  a  circular.  Las  ráfagas  heladas  del océano  hacían  ondear  el  agua  negra  alrededor  de  los  botes  de  pesca.  Los locales  llamaban  a  esta  pequeña  marina,  escondida  en  la  parte  de  atrás  del puerto  principal,  el  Puerto  Francés.  Esta  había  sido  su  idea  de  un  lugar  de encuentro esta noche, un sitio tranquilo, pero no apartado, lo suficientemente privado para la conversación que planeó, pero lo suficientemente público para pedir  ayuda  si  las  cosas  se  ponían  feas.  El  camino  desde  la  ciudad  estaba rodeado de los depósitos del puerto, enormes bloques con puertas acanaladas que  rugían  como  motores  cuando  subían  y  bajaban.  Detrás  de  ella  se levantaban las vastas e impenetrables paredes del Fuerte Regent, erigido más de  un  siglo  atrás.  Era  un  lugar  de  paso,  sin  encanto,  donde  nunca  nadie  se quedaba, sino que simplemente hacía lo que debía hacer y se iba. Apropiado, entonces, para su tarea de hoy: transmitir su mensaje e irse caminando en la oscuridad.

Todo el día, mientras pasaba a máquina en esa caja sin alma que hacía las veces  de  oficina,  imaginó  este  momento,  sintiendo  que  el  terror  aumentaba. Sin embargo, ¿qué temía exactamente? Quizá le agarraba un ataque de furia, pero,  en  todas  estas  semanas,  nunca  había  visto  nada  que  sugiriera  que  eso fuera probable. Kurt podía, en teoría, reportarla a las autoridades; el cruce de razas era incuestionablemente una ofensa penalizada, y quién sabía qué podría llegar  hacer  en  la  desesperación.  Pero  el  miedo  que  la  rondaba  como  una banda elástica apretándole la muñeca era la anticipación de su futuro: meses, quizás  años,  atrapada  en  esta  isla  prisión  sin  Kurt  como  consuelo.  Los encuentros  secretos,  la  suavidad  de  su  mano  en  la  de  ella,  sus  preguntas amables  sobre  sus  actividades  durante  el  día  eran  lo  único  que  había  hecho tolerables los últimos meses. Pero se lo había prometido a Anton, y ella sabía que estirar esta situación mucho más era suicida. Tenía que ser esta noche.

De pronto, oyó un extraño sonido a cierta distancia: un ruido confuso y de respiración  colectiva  agitada,  como  una  manada  de  animales  pequeños.  Se estaba acercando. Ansiosa, se puso de pie y miró hacia el camino que llevaba a Weighbridge y al puerto principal. En los fragmentos de luz que quedaban, apenas pudo descubrir un grupo de gente que se acercaba. No era una tropa de soldados  alemanes,  cuyas  botas  ruidosas  podían  escucharse  a  millas  de distancia,  pero  había  guardias  en  primer  plano,  con  el  uniforme  de  la Organización  Todt.  Luego,  cuando  estuvieron  más  cerca,  lo  vio.  Avanzando hacia  ella,  había  una  nube  apestosa  de  humanidad  quebrada.  Hombres esqueléticos, con la cabeza rapada, algunos viejos más allá de sus años, otros no más que niños, arrastrando los pies en un montón asustado, con los ojos en el suelo para evitar los de los guardias, que sonreían mientras balanceaban sus porras  de  goma  ante  cualquier  ofensa  imaginada.  A  pesar  del  frío,  los prisioneros  estaban  vestidos  con  harapos,  los  pies  apenas  envueltos  en  tela. Varios  tenían  heridas  visibles;  muchos  otros,  manchas  evidentes  de  heces  y vómito.  Cuando  una  abrupta  brisa  hizo  llegar  el  olor  de  ellos  a  la  nariz  de Hedy,  la  bilis  se  le  subió  a  la  garganta  hasta  tener  una  arcada.  Quería  mirar hacia otro lado, por horror o respeto, pero no pudo.

Los guardias guiaban a sus víctimas a un ritmo rápido; mientras pasaban, ninguno  levantó  la  cabeza  para  mirarla;  simplemente  se  tambaleaban, ahorrando cada pizca de energía para la marcha que tenían por delante. Hedy estaba tan conmocionada que apenas notó que Kurt se estaba acercando de la dirección opuesta.

—¿Viste eso?

Kurt asintió.

—Trabajadores  esclavos  para  la  construcción  de  la  defensa.  Tercer  bote lleno esta semana. Es horrible.

—Pero ¿los viste? ¡Ya están medio muertos! ¿Cómo puede alguien tratar de esa forma a seres humanos? —Buscó los ojos de Kurt en la oscuridad y se dio cuenta de que su foco estaba a millas de distancia. La furia brotó dentro de  ella—.  ¡Esto  es  lo  que  tu  pueblo  está  haciendo  en  nombre  de  su  raza superior!  ¿Todavía  puedes  decirme  que  no  te  sientes  responsable?  ¿Todavía piensas que esto no tiene nada que ver contigo?

—¡Tiene que ver con todos nosotros! —Su voz era entrecortada y amarga, un  tono  que  nunca  antes  había  oído—.  ¿Crees  que  esta  maldita  guerra  no alcanza  a  todos?  ¡Todas  nuestras  vidas  quedarán  arruinadas  por  esto,  la  de todos nosotros!

Hedy  lo  miró,  sorprendida,  cancelando  un  montón  de  preguntas  en  su cabeza.  Se  acercó  y  le  tocó  el  brazo.  Fue  todo  lo  que  necesitó.  Kurt  se desplomó  sobre  el  amarre  de  granito,  hizo  un  pequeño  sonido  de  ahogo  y comenzó  a  llorar.  Ella  se  quedó  en  silencio  por  un  momento;  luego, lentamente lo rodeó con sus brazos y lo acunó contra su pecho. Los sollozos de él le agitaban el cuerpo mientras intentaba recuperar el control. Cuando al final habló, sus palabras surgieron en estallidos forzados, intermitentes.

—Recibí  una  carta  de  la  madre  de  Helmut.  Su  unidad  fue  atacada  por aviones rusos. Algunos pudieron escapar, pero…

—¿Pero?

—Al tanque de Helmut le dieron un disparo directo.

Hedy acercó la cabeza hacia él.

—Ay, Kurt, ¡no! ¿Están seguros?

Asintió.

—Lo identificaron por su placa. —Los sollozos volvieron a comenzar—. La última vez que lo vi me dijo que me cuidara. ¡Que me cuidara yo!

Hedy  no  dijo  nada,  pero  siguió  sosteniéndolo,  acariciándole  el  suave cabello  rubio  oscuro.  Pensó  de  nuevo  en  sus  padres,  quizá  todavía  sentados junto  a  la  cocina,  aunque  más  probablemente  metidos  en  algún  camión  y llevados  Dios  sabe  adónde.  Sintió  que  el  dolor  de  Kurt  se  fundía  con  el  de ella, y se le encogió el corazón.

—Está bien, Kurt, está bien. Estoy aquí. Estoy aquí.

Se  quedaron  allí  en  el  muelle  helado  por  lo  que  parecieron  horas,  hasta que Kurt se apartó y se puso de pie, limpiándose las lágrimas de la cara.

—Lo lamento. Me siento un poco mejor ahora.

Hedy asintió.

—Todos necesitamos llorar a veces.

—Bueno, ¿qué es lo que querías decirme?

—¿Yo?

—Decías en tu nota que tenías que hablarme de algo importante. Parecía serio.

Miró  hacia  el  agua  negra  que  brillaba,  las  oscuras  formas  de  los  botes. Cómo le hubiera gustado subirse a uno y navegar hacia el vacío, tragada por la oscuridad. Su voz era muy débil.

—Sí…

—Bueno, déjame decirte algo primero. Es algo que he querido sacar a la luz  antes,  por  mucho  tiempo,  pero  no  estaba  seguro  de  que  tú…  —Hedy contuvo el aliento, anticipando a medias una pregunta. ¿Ya lo sabía? Quizás alguien en el trabajo le había dicho algo. Las manos de Kurt buscaron su cara —. De todos modos, hoy tengo que decirlo. Hedy, te amo. Te he amado desde el comienzo. No estoy todavía seguro de si tú sientes lo mismo, pero sé que así es para mí. Siempre quise que estuviéramos juntos. Así que depende de ti ahora.  —Ella  se  acercó  aún  más  a  él,  dejándose  fundir  en  su  cuerpo.  Los botones de su uniforme atravesaron el abrigo y se le incrustaron en la carne. Le  dolía  la  cara  de  las  contorsiones  de  la  emoción,  y  podía  sentir  que  el corazón  le  latía  a  martillazos—.  Así  que  ahora  es  tu  turno.  ¿Qué  querías decir?

Hedy cerró los ojos. Por primera vez en años, deseaba tener una verdadera fe.  Una  fe  como  la  de  su  madre,  que  le  diera  el  regalo  de  una  guía.  Sin embargo, ya sabía lo que tenía que hacer. Aun ahora, no era demasiado tarde. Solo  tenía  que  dejar  sus  emociones  a  un  lado  y  recuperar  el  sentido  común. Encontrar el tipo de fortaleza de la que los rabinos solían hablar, el tipo que podía  encontrar  a  voluntad  su  hermana  Roda.  Se  echó  atrás  para  mirarlo  y colocó su mano helada sobre el rostro de él.

—Quería decirte… que también te amo.

Kurt  sonrió,  y  la  besó  con  pasión  y  ternura.  Después,  Hedy  trató  de recordar sus sentimientos en ese momento: ¿vergüenza, alivio, enojo? Pero lo único que pudo recordar fue el placer de ese beso.




Capítulo 5

 

L a atmósfera en la calle era tangible, pensó Kurt, mientras caminaba por el camino de St. Saviours bajo el brillo rosado del sol de la tarde. En dos semanas sería Navidad. Un nuevo tipo de festividad este año, sin pavos  ni  árboles  ni  frutos  secos  o  siquiera  regalos  para  la  mayoría  de  los niños.  Sería  un  poco  mejor  en  Alemania,  estaba  seguro,  pero  eso  no  le  traía ningún  consuelo.  Si  uno  estiraba  la  mano  hacia  el  aire  frío,  quieto,  podía frotar  la  amargura  entre  el  pulgar  y  el  índice  y  sentir  su  fuerza.  Los «fantasmas»  de  los  que  solían  hablar  otros  oficiales  —los  locales  de  ojos vidriosos, que  no  veían,  que  llevaban meses  ignorando  a  todos  los  alemanes en  la  calle  como  si  fueran  invisibles—  ahora  lo  miraban  directamente mientras  caminaba.  Algunos  exudaban  puro  odio,  otros  solo  la  satisfecha anticipación  de  que  el  final  estaba  cerca.  Era  ahora  «solo  una  cuestión  de tiempo»,  se  murmuraban  a  sí  mismos  o  a  los  otros  en  las  esquinas, suficientemente  fuerte  para  que  los  soldados  que  pasaban  los  escucharan.  El juego  había  cambiado;  la  marea  se  había  dado  vuelta.  Los  yanquis  habían entrado.

Pobres tontos, pensaba Kurt. Sí, Pearl Harbor había hecho que la brújula cambiara  de  posición.  Pero  si  los  norteamericanos  estaban  focalizados  en  el teatro  de  operaciones  del  Pacífico,  no  iban  a  tener  mucho  efecto  en  Europa por al menos un año, quizá más. Todo eso significaba una guerra más larga, más  grande,  más  destructiva,  sin  la  garantía  de  victoria  para  ninguno  de  los dos lados. ¿Y para qué? Las voces cuestionadoras que le habían susurrado a Kurt durante meses ahora estaban gritando tan fuerte que lo despertaban en la madrugada,  y  lo  dejaban  mirando  al  cielorraso  mientras  Fischer  roncaba  en paz en la cama de al lado. ¿Qué diablos estaban haciendo allí? Desfilando por esta  isla  en  sus  ridículos  uniformes,  torturando  a  los  prisioneros, atormentando a los locales con frío y hambre. Justo ayer el oficial superior de la OT había dado una charla al personal del complejo sobre la importancia de sentir orgullo por su gran trabajo nacionalista. El programa era vital, les dijo, para la seguridad y el éxito de la Patria. Ese mismo día, Kurt había recibido la última carta de Helmut, fechada dos semanas antes de su muerte. Por dentro, sentía que algo estaba tomando forma, un helado cristal de disgusto. Pensaba en Hedy, en la única luz en su vida, y se sentía agradecido por haber cumplido la  promesa  de  mantener  su  relación  en  privado.  Al  principio  había  pensado que  su  obsesión  con  el  secreto  era  agotadora,  escondiéndose  e  inventando historias  para  satisfacer  las  preguntas  de  sus  colegas.  Pero  ahora,  con  el cambio en la actitud de los locales, veía que tenía sentido.

Un zigzagueante murmullo de estorninos llenó el brillante cielo invernal, y Kurt sonrió al pensar en la noche que se acercaba. La vecina chismosa que vivía debajo de Hedy estaba lejos, en casa de su hermana, y él estaba fuera de servicio  hasta  mañana  por  la  mañana.  Al  pasar  junto  a  un  pequeño  grupo desolado de niños que cantaba villancicos frente a una casa, sintió una ráfaga de alegría y buena voluntad navideñas, y les tiró dos monedas en la gorra de paño. Al doblar en la calle New, comenzó el último tramo hacia el edificio de Hedy; la imaginó delante de su pequeña cocina, revolviendo una olla, y apuró el paso entusiasmado.

Tan perdido estaba en sus pensamientos que, cuando oyó por primera vez la  voz,  no  se  dio  cuenta  de  que  estaba  dirigida  a  él.  Solo  cuando  el  grito  de «¡Teniente!» se convirtió en «¡Teniente Neumann!», Kurt se dio vuelta para ver  la  figura  del  otro  lado  de  la  calle.  Wildgrube  levantó  su  tonto  sombrero alpino a manera de saludo mientras se apuraba a cruzar la calle. Kurt intentó su mejor sonrisa, pero sospechaba que el resultado fue poco convincente.

—Buenas tardes, teniente. —La voz de Wildgrube parecía más quejosa y aguda que lo habitual—. ¿Adónde se dirige en esta linda tarde?

Kurt  lo  miró,  tratando  de  no  revelar  ninguna  expresión.  ¿Era  una coincidencia  o  el  tipo  en  realidad  lo  estaba  siguiendo?  Y  si  era  así,  ¿por cuánto tiempo? La preocupación inmediata de Kurt, sin embargo, era que no estaba a más de diez metros de la puerta de entrada de Hedy.

—En realidad, solo estaba paseando. —Parecía falso y Kurt lo sabía.

La  sonrisa  de  Wildgrube  se  estiró  hasta  el  punto  de  casi  quebrarse,  pero sus ojos estaban vacíos.

—¿De  veras?  ¿Por  aquí?  —Le  echó  una  mirada  con  un  desconcierto teatral—. ¡Difícilmente la opción más turística!

—Pensaba que podría dirigirme al Vallée des Vaux… está a unos quince minutos  por  este  camino.  Todavía  está  verde  en  esta  época  del  año.  ¿Ha estado allí?

El  policía  corrigió  el  ángulo  de  su  sombrero  y  lo  volvió  a  colocar  en  su cabeza.

—Le confieso que no. No sabía que era un caminante aficionado.

Kurt  mantuvo  su  expresión  amistosa,  haciendo  una  docena  de  cálculos rápidos en su cabeza. Si Wildgrube lo había seguido todo el camino desde su casa,  debía  de  estar  recibiendo  información  sobre  los  movimientos  de  Kurt. ¿Había  conseguido  datos  de  algún  tipo;  de  quién?  Fischer  era  el  candidato más probable; apenas había hablado con Kurt en las semanas posteriores a su sentencia  a  prisión,  y  él  y  Wildgrube  tenían  una  relación  definitivamente amistosa. Pero Kurt siempre era discreto cerca de Fischer y dudaba de que el nazi  tuviera  algo  específico  para  informar.  Lo  que  suponía  Kurt  es  que  se trataba  de  una  expedición  de  pesca.  Se  acomodó  el  pelo  hacia  atrás  para indicar compostura.

—Me  mantiene  lejos  de  los  problemas.  —Esperaba  que  Wildgrube apreciara  la  referencia  autocrítica,  pero  la  expresión  del  espía  no  cambió.  Si Kurt  quería  despistarlo,  iba  a  tener  que  ocurrírsele  algo  bueno—.  Muy  bien, Erich, me atrapó. No estoy planeando caminar hasta el Vallée des Vaux… — Trató  de  parecer  bastante  avergonzado—.  Me  he  enterado  de  que  hay  un nuevo  «club  de  oficiales»,  en  el  Rouge  Boullion.  Un  tipo  fue  la  semana pasada, ¡y volvió con unas historias…! Pensaba que podría darme una vuelta.

Ante esto, Wildgrube sonrió apropiadamente, con intención. El efecto fue bastante escalofriante.

—Ah, ¿está buscando compañía femenina, quizás? ¿El tipo de compañía que es, digamos, confiable en su resultado?

—Exactamente.  —Kurt  forzó  una  risa—.  Como  le  dije,  me  atrapó.  — Wildgrube se unió a su risa.

—¡No  tiene  que  avergonzarse  de  necesidades  tan  naturales,  teniente!  Le digo qué…: no me molestaría chequear el lugar yo mismo. ¿Podría incluirme?

La frustración le subió a la garganta a Kurt y amenazó con ahogarlo. La trampa  se  había  cerrado…,  cualquier  mentira  que  dijera  ahora  sería demasiado  obvia  y  no  tenía  dudas  de  que  Wildgrube  lo  seguiría  de  todas formas.  Ahora  iba  a  estar  atascado  con  ese  reptil  por  el  resto  de  la  noche, mientras Hedy esperaba sola allá arriba, confundida y decepcionada. Ansiaba levantar  la  vista  a  su  ventana  para  arrojarle  una  mirada  de  explicación.  Pero mantuvo  los  ojos  fijos  en  la  cara  de  Wildgrube  y,  aceptando  su  destino,  le siguió la corriente.

—Por supuesto, si quiere.

—Grandioso. Después de que ambos tengamos sexo le compraré un buen whisky  escocés.  ¿Qué  le  parece?  Será  una  oportunidad  de  que  lleguemos  a conocernos mejor.

El  cerebro  de  Kurt  seguía  zumbando  mientras  subían  por  el  camino. Quizás  había  una  ventaja  en  esta  pesadilla.  Si  Wildgrube  todavía  tenía marcado a Kurt como un potencial alborotador, quizás esto lo suavizara para conseguir  información  en  el  futuro.  Planeó  la  noche  en  su  mente;  había pasado  muchas  de  estas  veladas  en  su  país  para  saber  bien  cómo  eran. Wildgrube se bajaría un par de whiskies, luego haría un gran escándalo para encontrar  a  la  «mejor»  mujer  del  lugar.  Mientras  tanto,  Kurt  cubriría  sus rastros  con  la  muchacha  más  joven  y  vulnerable  que  pudiera  encontrar,  y  le pagaría  por  una  conversación  de  media  hora  sobre  su  familia,  dándole suficiente  propina  para  comprar  cualquier  mentira  que  necesitara  después. Wildgrube  y  él  beberían  el  resto  de  la  noche,  mientras  Kurt  hacía  un  par  de comentarios sobre su anterior «locura» para cambiar su imagen. De ese modo, la  noche  al  menos  sería  una  inversión.  Era  el  pensamiento  de  no  poder hacérselo saber a Hedy lo que más lo molestaba.

Solo  después  de  que  habían  pasado  unos  buenos  veinte  metros  de  la puerta de Hedy, Kurt dio la excusa de tener que atarse los cordones de su bota para  echar  un  vistazo  a  su  ventana.  Tenía  apenas  un  segundo  para  hacerlo, pero juraría que la vio en el borde de la ventana del altillo, mirando hacia la calle.  Sin  atreverse  a  hacer  ni  la  menor  señal,  respiró  profundo  antes  de reunirse con Wildgrube para la breve caminata hasta el club de oficiales y las miserables prostitutas jóvenes que los esperaban.
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—¿Quizás  un  poco  más  ajustado  en  la  cintura?  Estoy  tan  delgada  ahora… Bueno, ¡quién no, en estos días! Pero no quiero que me cuelgue y que parezca que tengo puesta una bolsa vieja.

Dorothea echó a reír y se ajustó el vestido al cuerpo, indicándole a Hedy dónde  tenía  que  quedar  la  tela.  Hedy,  con  los  ojos  entrecerrados  por  la concentración, puso las marcas un poco más afuera y colocó los alfileres en el lugar.

—¿Así?

Dorothea  se  bajó  de  la  silla  y  dio  un  paso  atrás,  para  tratar  de  ver  el vestido desde distintos ángulos. Hedy tomó el pequeño espejo de su tocador y lo levantó hacia ella, deseando que el propietario de su apartamento le hubiera dado un espejo de cuerpo entero como parte del amoblamiento.

—Mucho  mejor.  Me  encanta  la  textura  de  este  bombasí,  ¿y  a  ti?  Quiero decir, habría sido maravilloso tener algo nuevo…

Hedy obedientemente palpó la tela con los dedos.

—Sí, pero nadie espera ropa nueva estos días, ni siquiera para una boda. Anton le pidió prestado un traje al hijo del señor Reis, ¿no?

—Lo sé —suspiró Dorothea—. Es solo que… tú sabes cómo una siempre planea  su  boda,  sueña  con  lo  que  usará,  desde  la  niñez.  —Hedy  levantó  las cejas como si estuviera de acuerdo, aunque era un tema en el que nunca había pensado ni un momento—. ¡Yo hasta solía hacer caminar a mi muñeca por el pasillo,  con  una  vieja  cortina  de  encaje  sobre  la  cabeza,  mientras  cantaba  la marcha nupcial! De todos modos, es un hermoso vestido. Y creo que con ese pequeño sombrero blanco… —Comenzó a dar vueltas por el apartamento de Hedy,  sacudiendo  la  cabeza  en  busca  de  aprobación.  Hedy  optó  por  una respuesta hecha.

—Te  verás  encantadora.  Anton  estará  orgulloso  de  ti.  Pero, probablemente, ahora tendrías que quitártelo. No querrás que se ensucie antes del gran día…

Dorothea  bajó  el  cierre  que  estaba  al  costado  y  se  retorció  para  salir  del vestido tratando de evitar los alfileres, parloteando mientras lo hacía.

—Todavía no puedo creer que haya podido encontrar ese sombrero en los avisos de intercambio. ¡Qué maravilloso que el sombrero perfecto apareciera justo esta semana! ¡Bien valió una barra de jabón y una vieja sábana! Ahora lo único que necesito son guantes que combinen, pero eso es probablemente demasiado optimista.

Hedy le echó una mirada al cuerpo pálido y huesudo de Dorothea debajo de la enagua, preguntándose cuánto de él había visto Anton y qué pensaba de él. Se preguntaba si así era como se veía ante Kurt; quizás era afortunada de no tener un espejo adecuado después de todo.

—Y  escucha,  Hedy,  quiero  agradecerte  por  hacer  esto.  Me  encantaba hacer cosas antes de tener que cambiar la Singer, pero nunca fui muy buena con la costura a mano. Mi abuela habría ayudado si pudiera, pero su vista es muy mala ahora. Entonces pensé en ti y, cuando Anton me dijo que te habías ofrecido voluntariamente… Bueno, significa mucho para mí.

Hedy, evitando los ojos de Dorothea, se arrodilló en el piso y colocó los alfileres de nuevo en su vieja lata de tabaco de a uno por vez. Sabía cómo su madre  la  llamaría  en  este  momento:  una Farshtinkiner,  un  insecto.  Solo  tres días  antes,  Hedy  había  visitado  a  Anton  en  la  panadería.  Había  ido  con  la excusa de devolverle un libro prestado, pero, de verdad, tenía la intención de hablar  de  su  casamiento,  quizás  hasta  de  persuadirlo  de  que  no  lo  hiciera. Hasta lo había llevado a la privacidad del patio de la panadería, lejos de oídos chismosos. Si ella podía hacerle ver que solo lo había propuesto por la culpa, por miedo a dejar a Dorothea sin una pensión de viuda…

Seguramente él entendería que esa no era la base para un matrimonio.

Por supuesto, la conversación nunca llegó tan lejos. No bien Anton cerró la  puerta  exterior,  la  fastidió  respecto  de  Kurt,  preguntándole  qué  había sucedido,  si  le  había  dicho  la  verdad.  ¿Cómo  había  reaccionado,  todavía seguían juntos? Hedy se sumergió de cabeza en una apasionada defensa de su procrastinación: ¡si Anton hubiera visto a Kurt esa noche…! El hombre estaba quebrado  y  habría  sido  inhumano  agregarle  más  dolor  en  un  día.  Y  ella, honestamente, pretendía decírselo en su siguiente encuentro, pero Kurt había sido  seguido  por  ese  espantoso  oficial  de  la  policía  secreta.  Pero  le  diría  la verdad el día siguiente, se lo juraba, o, como mucho, el día después de ese. Y, mientras  su  boca  esparcía  ese  lastimoso  sinsentido,  observaba  que  Anton asentía  cautamente,  con  el  pelo  y  las  pestañas  cubiertos  de  una  fina  capa  de harina,  demasiado  encorvado  y  extenuado  por  su  próximo  reclutamiento como  para  discutir.  Abrumada  por  su  propia  hipocresía  y  su  falta  de  valor, Hedy  salió  apurada  de  la  panadería  sin  sacar  siquiera  el  tema  de  la  boda, aceptando,  culpable,  por  encima  del  hombro,  ayudar  en  cualquier  cosa  que pudiera.  Caminó  con  los  hombros  caídos  hasta  su  casa,  comparando  la  niña directa  y  abierta  que  había  sido  en  la  escuela  con  el  reflejo  egoísta  y calculador que ahora veía de ella en las oscuras vidrieras de las tiendas. Ese hervidero  de  mentiras  y  autoengaños  crecía  un  poco  más  cada  día, contaminando  a  personas  que  se  suponía  se  amaban,  envenenando  su  alma. Maldijo esta estúpida guerra sin sentido.

Levantó la vista hacia Dorothea y forzó una sonrisa.

—De nada. Solo espero hacer un trabajo que esté a la altura de la ocasión.

—Sé  que  lo  harás.  Y  debes  venir  a  cenar  a  la  casa  nueva.  ¿Te  conté  del lugar que Anton encontró para nosotros en la avenida West Park?

—Sí.

—El alquiler es un poco alto, pero tiene una chimenea de lo más hermosa en la sala de entrada y un pequeño patio en el fondo.

—Y picaportes de bronce en todas las puertas —agregó Hedy, esperando que comprendiera la pista.

Sin prestarle atención, Dorothea se puso de nuevo los zapatos y su viejo vestido de lana.

—¡No  puedo  esperar  a  ser  la  señora  de  Anton  Weber!  Toma,  esta  es  tu invitación. —Sacó una tarjeta casera de su bolso, cortada de un viejo paquete y pintada con lo que parecía cal.

Hedy  leyó  el  texto,  escrito  a  mano  con  lapicera  y  tinta:  «Dorothea  Le Brocq y Anton Weber tienen el placer de invitar a Hedy y Kurt a su boda en la  Oficina  de  Registro  de  los  Estados  de  Jersey,  y  a  la  recepción  que  tendrá lugar a continuación en el número 7 de la avenida West Park».

—Sé  lo  sensible  que  eres  respecto  de  tu  relación  —agregó  Dorothea—, pero sería maravilloso si quisieras venir con él.

Hedy sacudió la cabeza.

—Lo siento, pero no es posible. Kurt y yo no podemos ser vistos juntos en público.

Dorothea le tomó la mano. Sus dedos parecían de hielo.

—Pero han estado juntos durante meses ya, ¡y todavía no lo conocemos! ¿Y si va solo a la recepción en nuestra casa? Allí nadie va a juzgarlos.

Hedy volvió leer la tarjeta.

—Pensé que querían hacer la recepción en el pub Pierson.

Dorothea mantuvo los ojos y los dedos en los botones del vestido, aunque a Hedy le pareció que ya había terminado de abotonarlo.

—Queríamos, pero nos pareció demasiado dinero para solo cinco o seis de nosotros.

—¿Cinco o seis? Pero ¿y tu familia, tus amigos?

—Bueno,  Nana  va  a  venir  a  la  ceremonia,  ¡por  supuesto!  —La  falsa alegría  se  quebró  en  su  voz—.  Pero  no  tiene  la  fuerza  para  asistir  a  la recepción  también.  Y  el  señor  Reis  tiene  que  atender  la  tienda.  Así  que seremos solo Kurt y tú, el doctor Maine si está libre… y espero que venga mi amiga de la escuela Sandy, si su padre la deja.

—Pero, ¿tus padres? —Hedy sintió una oleada de pena.

—Realmente  estamos  contentos  con  que  sean  pocos.  Nos  ahorrará  tratar de conseguir comida para muchas personas.

Hedy observó que Dorothea doblaba su vestido de novia con un cuidado ritual, acariciando la tela como si fuera un gatito, colocándolo con prolijidad sobre la mesa. Siguió tocándolo como si la prenda tuviera algún poder mágico que  no  podía  entender  del  todo,  pero  en  el  que  creía  firmemente.  Una  vez más, Hedy se preguntó qué estaría pensando. La mujer parecía casi etérea por momentos, un espíritu de otro mundo. Pero cuando volvió a hablar, su voz era más fuerte.

—Solo  queremos  a  nuestros  mejores  amigos  aquí,  ¡es  lo  único  que importa!  —Acarició  el  vestido  y  logró  sonreír  generosamente—.  Como  ves, no hay razón por la que Kurt no deba venir.

Hedy decidió que el camino más seguro era terminar con el tema.

—Gracias. Lo pensaré.

Dorothea  tomó  su  abrigo,  se  acomodó  el  sombrero  y  se  dirigió  hacia  la puerta.

—Gracias  de  nuevo,  Hedy.  Si  hay  algo  que  pueda  hacer  alguna  vez  por ti…

Hedy  dudó.  De  hecho,  durante  semanas  había  estado  dándole  vueltas  a una idea, pero todavía no estaba segura de querer pedirle un favor tan grande a esa muchacha distraída. Decidiendo que no era el momento correcto, estaba a  punto  de  decir  que  no,  cuando  Dorothea,  detectando  algo  en  su  lenguaje corporal,  se  detuvo  con  la  mano  en  la  puerta.  Hedy  se  sintió  perforada  por esos intensos ojos que brillaban del otro lado de la habitación.

—¿Qué es? Dime —dijo Dorothea.

—No  es  nada.  Al  menos,  puede  esperar  hasta  después  de  la  boda.  — Hemingway se frotó contra su pierna, como incitándola a hacer la pregunta.

—Por favor, Hedy, lo que quieras.

—Bueno,  es  solo  que…  no  he  tenido  noticias  de  mis  padres  en  veinte meses, y ellos tampoco de mí. Ellos no pueden recibir correo en Viena por ser judíos.

Dorothea sacudió la cabeza.

—Es tan injusto.

—Pero tengo una antigua compañera de escuela, Elke, que creo que sigue viviendo allí. Si uso un nombre falso y tengo cuidado con lo que digo, pienso que puedo deslizar una carta en la pila del franqueo en el trabajo. Pero lo que necesito es una dirección segura de retorno…

—¿Y cómo puedo ayudar?

Hedy reprimió un suspiro y se recordó que Dorothea estaba haciendo todo lo que podía por ser útil.

—Me preguntaba si podía usar la de tu nueva casa.

Dorothea se iluminó.

—¡Por supuesto! Usa nuestra dirección, no hay problema.

Hedy asintió.

—Gracias.  Es…  ¿cuál  es  la  frase  correcta?  Una  gran  apuesta.  Pero  es  lo único  que  tengo.  —Fue  el  turno  de  Hedy  de  palpar  el  vestido  de  novia—. Mejor que me ponga con esto.

Dorothea se despidió con la mano, del modo en que una niña saluda a su madre,  mientras  salía  por  la  puerta,  y  Hedy  oyó  el  sonido  que  se  iba desvaneciendo de sus pies en la escalera y el tarareo de la marcha nupcial en su  voz  aguda  y  frágil.  Hedy  tomó  el  vestido  de  la  mesa  para  planear  su trabajo,  preguntándose,  con  una  sensación  de  incomodidad,  durante  cuánto tiempo esa voz sería un sonido significativo en su vida.
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El  día  estaba  frío  y  gris,  con  viento  y  gruesas  nubes  de  color  de  piedra  que todavía se aferraban a la lluvia. Hedy caminaba lo más ligeramente que podía por la Plaza Royal, con cuidado de no perturbar la vieja cola de la suela de su zapato,  y  disfrutando  de  la  sensación  de  usar  medias  por  primera  vez  en meses.  Había  estado  guardándolas  durante  semana,  para  una  ocasión  muy especial. Por supuesto, Kurt debía de haberlas comprado en el mercado negro, y  debían  de  haberle  costado  una  absurda  cantidad  de  dinero,  lo  que  la  hacía sentir  tan  culpable  como  complacida.  Usaba  el  mismo  viejo  vestido  y  el mismo  viejo  cárdigan  que  se  ponía  para  cualquier  evento  que  no  fuera  ir  el trabajo, pero la emoción que sentía cuando sus piernas se rozaban le daba la sensación de ocasión que tenía ese día.

Estaba  insegura  de  qué  puerta  llevaba  a  la  oficina  de  registro,  pero, cuando  dobló  la  esquina  de  la  iglesia  de  la  ciudad,  la  muchedumbre  en  los escalones  la  llevó  directamente  allí.  Hedy  observó  mientras  una  familia  se reunía en el lugar. La novia era una muchacha local de no más de diecisiete años, con un vestido línea imperio que Hedy estaba segura de que había sido diseñado  para  esconder  el  segundo  trimestre  de  embarazo.  Sosteniéndole  la mano, con un traje que probablemente tenía desde la escuela y una expresión de  pura  miseria,  había  un  joven  con  granos,  en  medio  de  un  hombre rechoncho  malhumorado,  que  Hedy  creía  que  era  el  padre  de  la  novia,  y  su esposa boquiabierta, que lucía un ajustado vestido floral. Un casamiento a la fuerza  si  los  había;  sin  embargo,  los  escalones  estaban  llenos  de  hermanos, tías  y  primos  que  besaban  a  la  novia  y  parloteaban  entre  ellos,  contentos  de tener  una  excusa  para  romper  la  triste  rutina  diaria  con  una  celebración familiar.

Hedy se abrió camino entre ellos hacia el edificio, siguiendo los carteles hasta que encontró el área de espera. Era un espacio insípido, sin encanto, a pesar  del  brilloso  piso  de  roble,  que  estaba  a  pocos  metros  de  la  Oficina  de Extranjeros  donde  había  sido  entrevistada  por  Orange,  más  de  un  año  antes. Tenía  el  mismo  olor  a  madera  y  papeles  mohosos,  y  destilaba  un  aire  de municipalidad,  lo  que  traía  a  la  mente  filas  a  la  espera  de  permisos  y secretarias  aburridas  que  abrochaban  papeles  con  energía.  Dos  grupos  que esperaban  distintas  bodas  se  extendían  sobre  los  bancos  contra  la  pared, riéndose  y  hablando  con  entusiasmo.  En  el  tercer  banco  estaban  sentados Anton y el doctor Maine, en silencio y sin expresión.

Hedy se detuvo en la entrada por un momento, observándolos a los dos. El doctor  Maine  tenía  sus  mejores  ropas  de  domingo,  pero  podía  ver  a  simple vista los viejos zapatos gastados debajo de sus pantalones de franela. Se veía abandonado,  en  cierta  forma,  casi  descuidado,  la  piel  seca  y  cetrina.  Nunca había descubierto qué edad tenía. Más joven de lo que su cara sugería, estaba segura  de  eso.  Pero  se  habían  puesto  de  acuerdo  desde  el  comienzo  en mantener  sus  conversaciones,  y  especialmente  los  detalles  personales,  al mínimo:  era  imprudente  que  los  vieran  charlando  juntos  con  demasiada regularidad,  y  era  más  seguro  permanecer  en  la  ignorancia  en  caso  de  que alguno  de  ellos  fuera  atrapado  en  algún  momento.  Lo  único  que  Hedy  sabía por sus fragmentos de conversación era que su mujer era inválida y que tenía muy poco en la vida más allá del trabajo. En varias ocasiones, cuando Kurt le llevaba  a  Hedy  algunas  hebras  de  tabaco  o  carne  fresca  de  conejo  de  las tiendas alemanas, le pasaba lo que tenía al médico, pues sabía que él no tenía acceso a esos lujos. Maine nunca hacía preguntas, solo sonreía con gratitud y guardaba  el  contrabando  en  su  maletín  antes  de  salir  rengueando  por  el camino. Nunca lo había escuchado quejarse de nada. Abandonando su cautela solo esta vez, se inclinó para besarlo en la mejilla.

—¿Cómo está, doctor Maine?

—Estoy bien, querida. Y, por favor, llámame Oliver.

Hedy se sentó entre ellos, acomodando el abrigo a la altura de las rodillas para  ocultar  los  dos  agujeros  de  polillas  en  su  vestido  y  se  dio  vuelta  hacia Anton.  Su  traje  era  demasiado  grande,  pero  tenía  un  corte  de  calidad  en  un género de color gris carbón, llevaba un ramito de ciclaminos en el ojal, y su pelo travieso estaba peinado hacia atrás con lo que le quedaba al señor Reis de Brylcreem; se veía genuinamente guapo. Hedy le ofreció la más amplia de sus sonrisas.

—Te ves  muy elegante.  —Pasó las  manos por  sus hombros,  sintiendo  el sutil acolchado de la chaqueta debajo de sus dedos.

—Gracias. ¿Dory ya está aquí?

—No  te  preocupes,  ¡está  en  camino!  Recuerda  que  está  trayendo  a  su abuela. Imagino que no puede caminar muy rápido. —Buscó en su mente un tema seguro de conversación—. ¿Va a venir la amiga de Dorothea? ¿Sandy, no?

—Aparentemente, no. ¿Kurt se unirá a nosotros más tarde?

Hedy optó por una respuesta simple.

—Me temo que no pudo conseguir el día libre.

Anton se encogió de hombros.

—Más jerez para nosotros, entonces.

Se  quedaron  sentados  esperando  en  silencio.  En  la  inusual  calidez  de  la sala  abarrotada,  los  párpados  de  Hedy  se  volvieron  pesados,  y  su  mente  se deslizó  a  la  última  boda  a  la  que  había  asistido,  hacía  unos  cinco  años.  Su prima, envuelta en encaje blanco sobre satén, daba vueltas a través de la sala; las melodías de la banda de klezmer; la estampida de sesenta pares de pies en la pista de baile. Otto había contado su broma favorita del marinero, mientras su  esposa  simulaba  regañarlo,  y  sus  padres  habían  bailado  juntos  como  si fueran  adolescentes.  Hedy  abrió  los  ojos  y  se  encontró  observando  las ventanas  enrejadas  y  las  ramas  desnudas  de  los  árboles  en  el  jardín  de  la iglesia,  y  lanzó  un  suspiro.  Momentos  después,  llegó  Dorothea, resplandeciente en su vestido arreglado y su sombrero. Iba acompañada de su abuela, una  mujer parecida  a un  pájaro con  manos nudosas  y artríticas,  pero con  la  misma  mirada  de  deliberada  determinación  que  Hedy  reconocía  bien. Los  ojos  de  Dorothea  brillaban  de  entusiasmo  detrás  de  la  red  de  jaula  de pájaros que colgaba delante de su cara, simulando sin lograrlo un velo casual. Abrazó a su futuro marido, luego tomó las manos de Hedy entre las suyas y las apretó fuerte.

—Significa  mucho  que  estés  aquí  hoy  —murmuró.  Un  oficial  atildado  y pequeño se aproximó a ellos con una tablilla con papeles.

—¿La boda Le Brocq-Weber? —Su voz era clara y corría con facilidad, y pronunció  el  apellido  de  Anton  con  un  acento  alemán  excesivo.  Hedy  miró alrededor,  y  vio  que  todos  los  ojos  en  la  sala  de  espera  giraron  lentamente hacia  ellos  tres.  Los  adultos  acercaron  a  los  niños,  los  locales  mayores hicieron un chasquido con la lengua, y juntaron la cabeza murmurando en un volumen  demasiado  bajo  para  escuchar,  pero  Hedy  sabía  cuál  era  el contenido. Y sin ninguna duda contenía la palabra Jerrybag. Miró a Dorothea para ver si lo había notado, pero la novia estaba jugueteando con los botones de sus guantes y sonriendo a todos los que estaban en su grupo.

—¿Entramos?

Los  cinco  se  dirigieron  a  la  pequeña  sala  de  ceremonias,  que  solo  tenía unas  pocas  sillas,  una  alfombra  azul  lisa  y  un  pesado  escritorio  de  roble. Antes de la ocupación, sin duda, habría habido hermosos arreglos de flores en la sala y, quizás, un músico en la esquina tocando el arpa o la guitarra. Tanto la  abuela  de  Dorothea  como  el  doctor  Maine  se  apuraron  hacia  los  asientos bien  adelante,  como  para  dar  la  impresión  de  una  multitud  entusiasta.  Casi antes de que todos se hubieran acomodado, el jefe del registro comenzó a leer del  libro,  y  Anton  y  Dorothea  murmuraron  las  pocas  frases  esenciales  como estaban indicadas. Anton deslizó en el dedo de su novia una delgada banda de oro, un sacrificio que Hedy sabía que le había costado su último suéter cálido («De  todos  modos,  voy  a  estar  de  uniforme  en  unas  pocas  semanas»,  había comentado con un gesto de hombros). Y luego terminó. Anton y Dorothea se besaron  cohibidos,  y  la  abuela  aplaudió  a  la  pareja  feliz,  aunque  fue  apenas audible por sus guantes suaves de algodón. Los cinco salieron de la sala a la calle, donde la anciana arrojó un poco de papel picado casero, hecho con las páginas de las revistas de novia de Dorothea, y todos rieron sin razón alguna, mientras se miraba entre sí sobre el helado pavimento gris.

—Bueno —dijo finalmente Anton—, supongo que es todo. ¿Vamos?
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A Kurt le dolían los pies que arrastraba por el camino hacia la puerta de su alojamiento. Podía sentir cada dedo, hinchado y maloliente, en la gruesa lana de sus medias, que no habían sido lavadas al menos en cuatro días. Lo único que quería en el mundo, en ese momento, era un tazón de agua caliente y una silla.  Ni  siquiera  se  preocupaba  por  el  almuerzo  o  el  hecho  de  que  había olvidado ir a la tienda de provisiones para oficiales en busca de tabaco. Nada importaba ahora excepto sacar al aire libre sus pies mojados y lavárselos.

Durante tres días seguidos ya, había estado trabajando diecisiete horas por día,  llegando  al  complejo  con  la  primera  luz  del  día  y  regresando  a  Pontac Common mucho después de que la comida de la noche hubiera sido servida. Sin  embargo,  las  nuevas  órdenes  continuaban  llenando  su  casillero.  En  las últimas  semanas,  el  flujo  de  trabajadores  extranjeros  se  había  convertido  en una  inundación,  lo  que  hizo  que  estallara  la  actividad  de  construcción  a  lo largo de la costa, y se duplicaran o más los pedidos de camiones. Camiones para  transporte  de  materiales,  camiones  para  trasladar  a  los  hombres  de  una obra  a  otra,  camiones  para  las  herramientas  y  los  utensilios  de  cocina  y  los alimentos,  aunque  esto  último,  sospechaba  Kurt  era  para  los  guardias  de  la OT más que para los pobres diablos a los que esclavizaban. Habían prometido más mano de obra en el complejo, pero todavía no había llegado, y la noche anterior, enfermo de agotamiento, Kurt había anunciado que se tomaría libres la tarde y la noche del sábado, y si el Comando de Campo tenía algo que decir al respecto, podían agarrárselas con él el lunes por la mañana. Ahora tenía una esperanza  primordial:  que  o  la  cocina  o  su  habitación  compartida  estuvieran pacíficamente  vacías  y  que  pudiera  pasar  las  siguientes  horas  tirado  de espaldas, sintiendo el agua circular entre sus dedos y leyendo algo liviano.

Al empujar la puerta de la pequeña casa, supo de inmediato que su primer deseo no iba a ser cumplido. Voces fuertes y olor a cigarrillo francés salían de la cocina, donde tres oficiales jugaban al rummy como si se les fuera la vida en  ello.  Mientras  se  dirigía  hacia  las  escaleras,  Kurt  sacudió  la  cabeza reflexionando  sobre  las  extrañas  formas  sin  sentido  en  que  los  soldados jóvenes trataban de matar el tiempo libre. Sin embargo, debía reconocer que él  apenas  estaba  planeando  usar  la  tarde  de  un  modo  más  productivo. Recordando dónde debería haber estado, sintió una molestia. Adoraba a Hedy, claro, pero, por Dios, ¡qué irritante era a veces!

Había  sido  una  noche  conflictiva,  difícil  la  de  la  semana  anterior  en  su apartamento, que terminó en lo más cercano que habían llegado a estar de una pelea  desde  su  primera  cita.  Kurt  había  visto  la  invitación  casera  a  la  boda sobre el tocador de Hedy y le había cuestionado por qué se lo había ocultado. Seguramente,  sostuvo,  ese  era  el  día  ideal  para  que  conociera  a  todos.  ¿No sería  grosero  rechazar  la  invitación?  Hedy,  que  estaba  friendo  sobre  la hornalla eléctrica unos hígados de pollo que él le había traído, y había estado con  un  humor  excelente  hasta  ese  momento,  de  inmediato  se  puso  a  la defensiva.  ¡Habían  tenido  esta  discusión  cientos  de  veces!  El  secreto  era fundamental, como sabía Kurt, así que ¿por qué insistía? Fue una reacción tan exagerada que Kurt se irritó de inmediato y se aferró al argumento como un cachorro a una pantufla.

—Entiendo que no quieras que vaya a la ceremonia —protestó, moviendo los cubiertos sobre la mesa con una fuerza innecesaria—. Pero, si la recepción literalmente  consiste  en  la  feliz  pareja,  tú  y  tu  amigo  médico,  en  una  casa privada, no veo el problema.

—Alguien puede verte entrar.

—¡Alguien puede verme entrar aquí! Sabes que siempre soy cuidadoso. Y Anton será un soldado de la Wehrmacht en pocas semanas.

—Exactamente.  Tienen  suficientes  problemas  con  el  hecho  de  que  la familia de Dorothea boicotee la boda, sin que nosotros les agreguemos otro.

—¡Seguramente  los  pondría  aún  más  contentos  ver  una  cara  amistosa! ¿Tienes vergüenza de mí, acaso?

—Por  supuesto  que  no.  —Parecía  genuina,  pero  notó  que  mantenía  su atención fija en los hígados de pollo.

—Entonces, ¿de qué se trata en realidad?

Pero  nunca  obtuvo  una  respuesta  satisfactoria  y  luego  encontró  la invitación  destruida  en  el  tacho  de  basura.  Más  tarde,  despierto  esa  noche, escuchando los suaves ronquidos de Hedy a su lado, Kurt decidió que la joven había  desarrollado  algún  tipo  de  bloqueo  psicológico.  Le  había  dado demasiadas vueltas a esa reunión con sus amigos, alimentándola en su mente hasta que se convirtió en una montaña infranqueable. No bien la boda hubiera pasado, Kurt decidió enfrentarla. Después de todo, algún día en el futuro no tan lejano, serían él y Hedy quienes brindaran por su vida juntos. En realidad, nunca  lo  hablaron,  pero,  dados  los  sentimientos  mutuos,  parecía  inevitable. ¿Qué tipo de boda tendrían si ella no podía sentirse cómoda con el hecho de que él había sido reclutado a la fuerza en este maldito ejército? La delgada luz de la tarde se filtraba por la ventana del rellano mientras él arrastraba los pies por la escalera que conducía a su cuarto, con sus doloridos pies como bolsas de carbón sobre el suelo. En su mente, llegó a un acuerdo con alguna deidad imaginaria,  prometiendo  todo  tipo  de  conductas  generosas  en  la  semana siguiente, si solo podía tener unas horas para él. Pero, cuando abrió la puerta, lo primero que vio fue a Fischer sentado al pequeño escritorio, con archivos y papeles apilados delante de él. Kurt hizo poco por ocultar su frustración y, por la mirada en la cara de Fischer, la decepción era mutua. Se sacó las botas con un  suspiro  de  alivio,  se  tiró  en  la  cama  sin  hablar  durante  varios  minutos, preguntándose  si  tendría  la  energía  para  llenar  el  tazón  de  porcelana  del lavabo, pero finalmente se sintió obligado a ser cortés.

—¿Te están haciendo traer el trabajo a casa ahora?

—Los  idiotas  allá  ni  siquiera  saben  cómo  calcular  un  porcentaje  — contestó bruscamente.

Kurt  reprimió  una  sonrisa  burlona.  Fischer  había  sido  transferido  de agricultura  a  uno  de  los  departamentos  de  seguridad  interna  una  quincena antes,  un  cambio  que  Kurt  suponía  que  era  perfectamente  adecuado  para  él, pero el hombre había estado de pésimo humor desde entonces.

—¿Porcentajes de qué?

—Pagos  de  empresas  judías,  como  se  estableció  en  la  quinta  orden.  El noventa  por  ciento  de  las  ganancias  para  el  Departamento  de  Finanzas  y Economía  de  Jersey,  el  diez  por  ciento  para  el  Comisionado  General  de  la Cuestión Judía. Digo, ¿tan difícil es?

Kurt se puso de pie a duras penas y fue hasta el lavabo. Sí, había agua en la  jarra,  estaba  fría,  pero  la  idea  de  bajar  las  escaleras  para  calentarla  era demasiado agotadora. Vertió un poco en el tazón y volvió a la cama.

—No  puede  haber  muchos  casos  que  chequear,  sin  embargo,  ¿no?  Hay solo un puñado de judíos en la isla.

—Suficientes —Fischer escupió por un costado de la boca— para causar problemas.  Todos  tienen  que  estar  registrados,  tengan  negocios  o  no.  Las pequeñas  ratas  están  en  todas  partes.  ¿Sabes  que  algunos  de  ellos  incluso trabajan para nosotros?

Kurt se sacó las medias, notando con cierto placer que Fischer fruncía la nariz como si un olor punzante hubiera impactado en ella, y hundió los pies en  el  agua.  Enseguida  deseó  haber  bajado  las  escaleras  para  buscar  agua caliente, esta no era la sensación que deseaba en absoluto.

—¿Quiénes son?

Apenas  estaba  escuchando.  Desde  su  conversación  con  Manfred  unas semanas  antes,  Kurt  había  decidido  que  las  diatribas  regulares  de  Fischer  le entrarían por un oído y le saldrían por el otro.

—Una  perra  judía  en  tu  complejo,  que  trabaja  como  traductora.  ¿Bercu? —Sacudió  una  pila  de  papeles—.  Sí,  Hedwig  Bercu.  Por  suerte  los  otros empleados no saben lo que es porque habría un alboroto. Yo digo: ¿qué tipo de mensaje envía esto de poner a uno de ellos en nuestra nómina salarial?

Kurt se sentó muy erguido. La sensación del agua helada alrededor de sus pies  pareció  expandirse  como  si  el  frío  le  subiera  por  las  piernas  hacia  el pecho.

—¿Dijiste Hedwig Bercu?

Fischer asintió.

—¿Por qué? ¿La conoces?

Kurt sintió que le daba vueltas la cabeza.

—No… Escuché el nombre quizás. —La mirada de Fischer estaba fija en su rostro, curiosa, buscando algo—. ¿Estás seguro de que es judía?

—Está  en  su  tarjeta  de  identidad,  firmada  por  la  Oficina  de  Extranjeros local. —Fischer olisqueó con irritación y regresó a sus papeles, aunque Kurt sintió que todavía estaba siendo observado—. Demasiado blanda, esta maldita administración.  Yo  habría  metido  a  todos  ellos  en  un  barco  la  primera semana… —Su voz se volvía más delgada convirtiéndose en un ruido blanco.

Muy lentamente, Kurt retiró un pie, luego el otro, del tazón de agua. En la alfombra, al lado de la cama, se formaron dos manchas oscuras con la silueta de los pies. Estos ya no le dolían, pero el corazón le galopaba en el pecho y se sentía  un  poco  mareado.  Después  de  lo  que  esperaba  fuera  una  pausa aceptable, se puso de pie.

—Te dejo en paz. Tengo algo que hacer.
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Era  una  linda  casita,  pensó  Hedy,  cuando  los  cuatro  llegaron  a  la  avenida West  Park,  inseguros  en  sus  mejores  ropas,  charlando  alegremente  para disimular la vergüenza. No se trataba de una propiedad sofisticada, pero tenía una buena ubicación, y se podía ver el azul de la bahía de St. Aubin al final del  camino.  Formaba  parte  de  una  fila  de  casas  victorianas  adosadas  bien mantenidas en el extremo oeste de la ciudad, con laureles al frente y atractivas ventanas  arqueadas  en  los  pisos  superiores,  remarcadas  con  piedras decorativas en colores contrastantes. Anton había hecho bien en encontrar un lugar  como  este  y  con  el  salario  de  un  soldado;  no  era  de  sorprender  que Dorothea estuviera tan entusiasmada.

Anton  abrió  la  puerta  con  un  floreo  e  hizo  un  gran  paso  de  comedia  al alzar a Dorothea para atravesar el umbral, aunque probablemente podría haber levantado  su  pequeño  cuerpo  con  una  sola  mano.  Riendo  como  una  niña, Dorothea invitó a Hedy y al doctor Maine a que entraran desde el pasillo.

—Entren, entren. ¡Mi abuela nos dio una botella de jerez que está casi tres cuartos llena! Anton, podemos usar esos vasos nuevos que nos regaló Hedy.

Hedy parpadeó pensando en los dos vasos rústicos que había encontrado en los avisos de intercambio del Post, que ciertamente no estaban diseñados para  jerez.  Pero  ella  y  el  doctor  entraron  detrás  de  ellos  con  toda  pompa mientras avanzaban hacia la pequeña sala de recibir en la parte delantera de la casa.  La  primera  impresión  de  Hedy  fue  que  estaba  notablemente  ordenada, pero pronto se dio cuenta de que, en realidad, solo estaba muy vacía. No había nada en las paredes, solo un empapelado con un patrón de principios de siglo; los únicos asientos eran dos simples sillas de madera y una mesa plegable de bayeta  verde  diseñada  para  jugar  a  las  cartas.  El  doctor  Maine  le  ofreció  un asiento  a  Dorothea,  y  Hedy  insistió  en  que  el  médico  ocupara  el  otro, poniéndose  lo  más  cómoda  que  pudo  en  el  piso  desnudo  y  tratando  de demostrar que era la posición más natural del mundo, mientras rogaba que la áspera madera debajo de sus piernas no dañaran sus preciosas medias nuevas de nylon.

Anton apareció trayendo la botella de jerez, los nuevos vasos y dos tazas cascadas que Hedy reconoció de su antiguo apartamento, y procedió a servir a cada uno un trago. Dorothea se disculpó por el frío y prometió que el lugar se calentaría una vez que encendieran el fuego. El pequeño grupo se inclinó para brindar.

—Por  la  feliz  pareja  —dijo  el  doctor  Maine—.  Que  su  vida  juntos  sea larga y dichosa.

Hedy  bebió  un  sorbo  y  echó  a  Dorothea  una  mirada  nerviosa,  esperando que  la  ironía  del  brindis,  en  realidad  de  todo  el  día,  no  la  llevara  a  las lágrimas. Pero la novia sonreía de oreja a oreja; su cabeza todo el tiempo se apoyaba contra la chaqueta de Anton y sus dedos lo acariciaban con ternura. Disfrutaba por completo cada segundo de la ocasión.

—Solo  desearía  que  hubiéramos  podido  tomarnos  unas  fotografías  — comentó—,  pero  planeamos  ir  a  Scott  y  sacarnos  algunas  en  los  próximos días. Debemos tener un recuerdo del día más feliz de nuestra vida, ¿no?

—¿Y adivinen qué? —agregó Anton—. La familia del señor Reis guardó parte de su ración para nosotros. Tenemos un delicioso queso con suficiente pan para hacer tostadas. Y la abuela de Dory nos hizo un delicioso pastel de semillas de alcaravea. ¡Celebremos a lo grande!

—Voy  a  buscar  unos  platos  a  la  cocina  —dijo  Dorothea,  terminando  su vaso de jerez.

—No,  déjame  a  mí  —se  ofreció  Hedy,  ansiosa  por  levantar  rápidamente su cuerpo del piso helado y aún más ansiosa por comer—. ¡Una novia el día de  su  boda  no  debería  hacer  nada,  excepto  sentarse  y  lucir  hermosa!  Estoy segura de poder encontrar todo.

Se puso de pie y comenzó a caminar hacia la cocina.

Fue entonces cuando ocurrió. Un fuerte golpeteo en la puerta de entrada. No  uno  cauto  y  amistoso  de  algún  vecino  curioso,  sino  el  martilleo demandante, firme, de alguien que espera ser admitido. Por un segundo, todos se paralizaron. La sonrisa de Dorothea desapareció y fue reemplazada por una mirada  de  desconcierto.  Hedy  miró  nerviosa  a  Anton,  sabiendo  que  él, también, sospechaba que alguien de la familia de Dorothea podía aparecerse a causar  problemas.  Entregándole  su  taza  de  té  con  jerez  a  su  esposa,  caminó hacia el pasillo con el paso de alguien que espera una pelea, mientras que los otros  tres  se  quedaron  quietos,  escuchando.  El  visitante  habló  antes  de  que Anton  pudiera  decir  una  palabra,  y  cuando  lo  hizo,  el  estómago  de  Hedy  se retorció.

—Lamento  interrumpir  su  fiesta,  pero  debo  hablar  con  Hedy  de inmediato.  —Al  ver  que  el  color  abandonó  la  cara  de  la  joven,  el  doctor Maine  y  Dorothea  la  miraron  boquiabiertos,  mientras  todos  esperaban  la siguiente  oración—.  Soy  Kurt  Neumann.  ¿Podría  pedirle  que  viniera,  por favor?

Hedy  llegó  al  pasillo  temblando.  Kurt,  de  uniforme,  estaba  de  pie  en  el peldaño. Por alguna razón parecía más alto que lo habitual. La voz de Hedy salió entrecortada:

—Pensé que tenías que trabajar hoy…

—¿Podemos hablar en privado?

Su formalidad la aterró. Pero, en algún lugar de su interior, ella ya sabía la razón y, por su aspecto, Anton también.

Anton indicó con un gesto el final del pasillo.

—Por favor, pase.

Hedy  caminó  por  el  pasillo  hacia  la  cocina  desconocida,  escuchando  las pisadas  de  Kurt  detrás  de  ella,  pero  no  se  atrevió  a  darse  vuelta  y  mirarle  la cara. Se encontraban en una pequeña habitación insulsa, fría, con un piso de linóleo con un patrón de tablero de ajedrez negro y verde, y un calentador de agua a gas sobre un fregadero de cerámica. El gas estaba encendido y Hedy podía  oír  el  repiqueteo  de  la  pequeña  llama  dentro  del  cilindro  de  metal blanco.  Qué  extraño,  pensó,  las  habitaciones  en  las  que  la  vida  cambia  para siempre  no  son  nunca  los  lugares  que  uno  imaginaría.  Se  ubicó  junto  a  una pequeña mesa rebatible cubierta con un mantel, y se obligó a mirarlo.

—¿Qué pasa? —La pregunta era insultante y ella lo sabía.

—Fischer  dice  que  tu  tarjeta  de  registro  te  clasifica  como  judía.  ¿Es verdad? ¿Lo eres?

Aun  entonces,  y  maravillada  de  su  propia  estupidez,  una  parte  de  ella estaba preparándose para continuar la mentira. Pensó en la historia que había usado en la Oficina de Extranjeros acerca de su apellido, que era heredado y que  no  tenía  sangre  judía,  y  casi  comenzó  a  decirla  de  nuevo.  Pero,  cuando abrió la boca, no salió nada. En ese segundo, se dio cuenta de que estaba harta de la simulación, cansada de los escenarios imaginados. Fuera lo que fuere lo que estaba a punto de pasar, era mejor que ocurriera ahora.

—Sí. —Su cuerpo comenzó a temblar. Trató de calmarse jugando con las borlas del mantel, retorciéndolas entre los dedos. Todavía no podía mirarlo a la cara, pero el desconcierto en la voz de Kurt le dijo todo.

—Te dije la primera noche que nos vimos que no creía en ese sinsentido de  la  raza  dominante.  —Hizo  una  pausa  eligiendo  y  rechazando  varias oraciones—. Desde que estoy aquí, siendo testigo de lo que ha sucedido, ese sentimiento  ha  crecido.  Y  tú  lo  sabías.  —Otra  pausa—.  Por  eso,  después  de todo  lo  que  hemos  pasado  juntos  los  últimos  meses,  de  todo  lo  que  hemos dicho…  —Se  quedó  en  silencio.  El  sonido  de  la  llama  de  gas  llenaba  el espacio dolorosamente vacío—. Solo tengo una pregunta: ¿por qué? ¿Por qué no me lo dijiste?

Hedy  había  juntado  tres  de  las  borlas  y  comenzaba  a  estirarlas.  Recordó cómo  solía  alisar  el  pelo  de  Roda  en  su  dormitorio,  terminándolo  con  un moño de seda.

—Quería hacerlo. Pero demoré demasiado. No sabía cómo reaccionarías.

Kurt emitió un resoplido de incredulidad.

—¡Por favor, Hedy! ¡Pasé dos semanas en esa apestosa cárcel por ti! Pero aparentemente… —levantó los brazos exasperado y los dejó caer a los lados, sin fuerza—, aparentemente eso no significó nada.

—Por supuesto que sí… Significa todo. Habría sido arrestada si no fuera por ti.

—Sin embargo, ¿seguiste pensado que era capaz de volverme contra ti?

Hedy comenzó a aplanar otra borla, luego volvió a la primera. Podía sentir que  la  tela  comenzaba  a  desarmarse  entre  sus  dedos.  Pronto  esa  sección estaría totalmente pelada.

—Sé que es difícil de comprender, pero no sabes lo que es ser señalada, odiada por todos.

—Prueba caminar por la calle King con el uniforme de la Wehrmacht…

—¡No es lo mismo! Cuando se produjo el Anschluss, vi la gente volverse contra  nosotros.  Personas  que  habían  sido  amigas  durante  años,  en  las  que creíamos  que  podíamos  confiar.  Esconderse  se  vuelve  un  instinto.  Odiaba mentirte,  pero…  —Con  un  supremo  esfuerzo,  levantó  los  ojos.  El  dolor  que vio la conmocionó—. Lo siento. Solo estaba… asustada.

—Pero esto no solo tenía que ver contigo. Me pusiste en peligro también, sin mi conocimiento o consentimiento.

—Lo sé.

Por un momento, Kurt no dijo nada. Luego sus rasgos se suavizaron y dio un  paso  hacia  ella,  estirando  la  mano  para  rozarle  los  dedos.  Ella  soltó  las borlas cuando sintió la suavidad de su piel.

—Hedy, nunca haría nada para lastimarte.

Ella se mordió el labio, como una niña castigada. Su lógica de los últimos meses  se  estaba  desintegrando  y,  de  pronto,  pareció  ridícula.  Esta  guerra  le había quitado cada gramo de la confianza que alguna vez tuvo.

—¿Lo dices en serio?

—Lo juro.

La  pelota  de  ansiedad  en  su  estómago  comenzó  a  deshacerse  y  sintió resurgir el optimismo.

—Ahora lo sé. —Estiró su otra mano, pero al hacerlo, él la soltó y retiró el  brazo.  Instantáneamente  algo  cambió  en  el  espacio  entre  ellos.  La habitación  se  volvió  más  fría,  pequeños  carámbanos  parecieron  formarse dentro de los huesos de Hedy.

—Sí, creo que sí. Pero es demasiado tarde.

Los carámbanos se metieron en cada órgano. Le resultaba difícil respirar.

—¿Por qué?

—Si puedes esconder algo tan importante por tanto tiempo, tratarme como el  enemigo,  comprometer  mi  seguridad…  —Se  encogió  de  hombros, extenuado—. Sin confianza, no tiene sentido continuar.

Hedy oyó el rechinar de sus propios dientes. Todo su cuerpo estaba rígido.

—Ya dije que lo sentía… y lo digo de verdad.

Kurt sacudió la cabeza.

—Lo sé… y te creo. Pero no hace ninguna diferencia.

Era  demasiado.  Cada  uno  de  sus  nervios  se  sentía  desnudo  y  expuesto. Levantó una pared, alta y protectora.

—Esa  es  una  excusa.  Lo  cierto  es  que  no  quieres  arriesgarte  a  estar conmigo  ahora  que  lo  sabes.  Tienes  miedo  de  que  te  acusen  de Rassenschande, una desgracia para tu sangre aria, que pierdas tu comisión y seas enviado al frente ruso.

La cara de Kurt cambió en ese momento. Hedy pudo sentir la furia.

—Sabes muy bien que eso no es verdad. Habría estado dispuesto a correr ese riesgo. —Se dio vuelta y caminó hacia la puerta de la cocina—. ¿Sabes lo que  hice  esa  primera  noche  cuando  te  enojaste  conmigo?  ¿Cuando  me llamaste cobarde por dejarme arrastrar por la maquinaria nazi? Pensé mucho en  eso.  En  realidad,  había  decidido  que  tenías  razón.  Pero  ahora…  ahora pienso que tú eres la cobarde. Adiós, Hedy.

Ella  escuchó  sus  pasos  en  el  pasillo,  la  disculpa  farfullada  a  Anton  y Dorothea por arruinar su día, y el sonido de la puerta de entrada al cerrarse de un  golpe.  Justo  en  ese  momento,  el  suave  parpadeo  de  la  luz  de  gas  en  el cilindro se apagó.

Lo último que recordaba era la voz preocupada de Anton preguntándole si estaba  bien,  el  suave  silbido  de  su  cuerpo  al  deslizarse  hacia  abajo  por  la pared  y  el  jadeo  de  sus  pulmones  cuando  se  abrazó  la  cabeza  y  empezó  a sollozar.
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H abía aguanieve en el aire. Finas motas plumosas giraban en tirabuzón, hasta  desvanecerse  formando  manchas  oscuras  cuando  caían  en  el pavimento.  Todas  las  personas  que  andaban  por  la  calle,  protegidas contra  el  viento  con  viejos  abrigos  andrajosos,  buscaban  altillos  llenos  de telarañas  para  refugiarse,  mantenían  el  mentón  contra  el  pecho  y  los  codos cerca  del  cuerpo,  y  ocasionalmente  liberaban  una  mano  para  sacarse  de encima  las  motas  heladas.  Qué  triste,  pensó  Hedy,  que  algo  tan  frágil  y hermoso pudiera causar tanto dolor; sus dedos, aferrados a las manijas de su bolso destartalado, estaban ahora de color violeta lívido, y le pinchaban como si la piel se les hubiera desgarrado.

Dudó  en  la  esquina,  considerando  hacer  un  desvío  por  Rimington’s,  el frutero que estaba en la parte alta de la calle King: la noche anterior se había corrido el rumor en su edificio de que habían detectado ruibarbo temprano en la  ciudad.  Pero  un  desvío  en  ese  sentido  significaría  pasar  por  la  Oficina  de Extranjeros  y,  después  del  encuentro  del  último  mes,  Hedy  decidió  que prefería  no  pasar  por  allí  en  lugar  de  cerrar  los  ojos  ante  ese  odiado  lugar. Siguió  caminando,  tratando  de  eliminar  el  recuerdo  de  esa  reunión  de  su mente,  pero  el  enojo  no  hacía  más  que  hacérselo  revivir.  La  oficiosidad  del asistente  de  registro,  y  su  inmunidad  ante  la  obvia  angustia  que  sentía  al mostrarle la breve nota oficial que le había entregado el Feldwebel Schulz el día anterior.

Se  instruye  que  a  todos  los  judíos  registrados  se  les requiera  asistir  a  una  entrevista  con  el  comandante  de campo  alemán  en  la  Casa  de  la  Universidad.  Los  judíos deben  presentarse  en  la  dirección  que  aparece  abajo  lo antes posible.

Sin razón, sin explicación. Hedy se había apurado a ir a la oficina con la leve  esperanza  de  que  pudieran  ofrecerle  algún  tipo  de  estrategia  o información.  Pero  el  jefe  del  registro  apenas  había  asomado  la  cabeza,  se encogió de hombros y dijo que, si los alemanes deseaban verla, le aconsejaba que  se  presentara.  Hedy  le  agradeció  en  un  tono  que  buscaba  ocultar  el sarcasmo  y  salió,  ya  resuelta  a  que  no  lo  haría.  Trató  de  calmar  su  ansiedad diciéndose  que,  dada  la  cantidad  de  judíos  involucrados,  la  implementación de la orden podía posponerse, quizás hasta dejarse de lado. Pero la esperanza y  el  optimismo  eran  bienes  escasos  en  este  momento.  Desde  la  boda  de Anton, cada día se había convertido en un túnel de lodo que debía atravesar; cada  amanecer,  una  nueva  caída  en  el  entumecimiento.  La  mayoría  de  las mañanas, el mero esfuerzo de salir de la cama le parecía insuperable.

Ya  habían  pasado  tres  meses,  trece  semanas  enteras  desde  que  había hablado con Kurt por última vez. Había visto su desgarbada figura una o dos veces  en  el  complejo,  conversando  con  mecánicos  o  llevando  cajas  de repuestos  de  una  barraca  a  otra,  pero  nunca  se  había  acercado  lo  suficiente para  verle  la  cara  o  escuchar  su  voz.  Probablemente  estaba  evitándola, manteniéndose cerca del bloque de los motores y comiendo solo en el casino de  los  oficiales.  Se  dijo  que  era  lo  mejor  para  los  dos,  pero  su  cuerpo  se resistía  violentamente  cada  noche,  y  se  despertaba  con  los  brazos  envueltos alrededor de una almohada mojada. Se había sentido sola, desesperadamente sola,  en  ese  primer  año  de  ocupación,  pero  esto…  esto  nunca  lo  había experimentado.  Ahora  entendía  lo  que  querían  decir  cuando  hablaban  de  un corazón roto.

Había  intentado,  en  los  primeros  días,  deshacerse  de  la  culpa.  Kurt, Clifford  Orange,  Hitler,  todos  tenían  la  culpa,  menos  ella.  Pero,  acurrucada llorando  sobre  el  piso  de  su  apartamento,  la  verdad  se  había  abierto  paso  a través de cada argumento penoso y había ahogado ese sinsentido. Kurt tenía razón. Cuando se trataba de decisiones difíciles, era una cobarde.

Había  tenido  cientos  de  oportunidades  de  decírselo  en  los  primeros  días, pero encontró mil y una razones para evitarlo. Lo había decepcionado no solo a él, sino también a su familia, a toda su fe. Y ahora estaba pagando el precio. Pasaba los días en la máquina de escribir, produciendo informes sin sentido, evitando el contacto visual con todos los que la rodeaban, y sus noches, sola, leyendo cualquier libro que dejaran en los escasos estantes de la biblioteca, y observando  que  las  ventanas  de  sus  vecinos  se  oscurecieran  una  a  una  hasta que  la  ciudad  quedara  en  penumbras.  Una  o  dos  veces  se  preguntó  si importaba lo que le sucediera a ella; si deseaban ponerla en prisión o fusilarla, que  lo  hicieran.  Pero  pensar  en  su  familia  distante,  dispersa,  la  mantenía  en pie. Y hoy, al menos, tenía un claro sentido de propósito. Se ajustó un poco más  la  bufanda  alrededor  del  cuello  y  giró  hacia  el  puerto  y  las  multitudes distantes.

El  barco  estaba  lleno.  Cada  metro  de  riel,  cada  pequeña  porción  de cubierta  contenía  cuatro  o  cinco  soldados  apretados,  como  sardinas  en  una lata, inclinándose, no haciendo nada o saludando a otros en el muelle. Otros seguían  subiendo  por  la  rampa,  un  ciempiés  interminable  de  hombres encorvados,  reticentes.  El  muelle  también  hervía  de  gente:  oficiales  de  la Wehrmacht se rozaban los hombros con los guardias locales, los estibadores de Jersey, la policía secreta. Allá arriba, las caras pálidas contrastaban con los uniformes color verde lodo, la mayoría fumaba o miraba el mar. Unos pocos estaban visiblemente angustiados, no tenían duda acerca de adónde se dirigían ahora. A pesar de los mejores intentos de la máquina de propaganda nazi, los hechos  se  habían  filtrado  hasta,  incluso,  las  tropas  más  bajas,  a  través  de cartas en código, fragmentos de las noticias de la BBC, rumores del personal militar  desde  Francia.  Las  historias  se  habían  abierto  camino  a  través  de  las tropas  como  un  repentino  incendio:  el  desastre  de  la  batalla  de  Moscú, divisiones  enteras  aniquiladas  por  el  Ejército  Rojo  y  las  tormentas  de  nieve. Ahora estos hombres jóvenes sabían que estaban siendo arrancados del puesto más  cómodo  en  Europa  Occidental  para  hundirse  en  un  infierno  helado.  Se decía que algunos jóvenes alemanes se habían suicidado al recibir sus nuevas órdenes.

Hedy  divisó  a  Dorothea  primero,  no  lejos  de  la  rampa,  y  se  abrió  paso hasta ella. Dorothea estaba vestida con un elegante abrigo negro de su abuela que, aunque había tenido mejores días, se adecuaba al drama de la ocasión, y una bufanda azul marino atada sobre su pelo corto hacía que su piel se viera más  blanca  que  lo  habitual.  Estaba  de  pie  delante  de  Anton,  con  los  ojos inyectados en sangre y llorosos, mirándolo como si tratara de grabar a fuego cada  detalle  de  él  en  su  memoria.  Anton  se  veía  alto  y  con  los  hombros cuadrados en su uniforme, mostrando cierto orgulloso desafío al mundo. Era la primera vez que Hedy lo veía con su uniforme completo de la Wehrmacht, y eso la hizo transpirar.

Anton notó su presencia y apretó los labios en un intento por sonreír.

—Pudiste llegar. Me alegra.

—Por supuesto. Así que… esto es todo. —La banalidad de su comentario la avergonzó, pero su mente estaba nublada, desprovista de cualquier cosa útil —. ¿Sabes cuánto tarda el cruce?

Anton se encogió de hombros.

—No tengo idea.

Hedy pudo ver que Dorothea estaba temblando. Su respiración era fuerte y  jadeante;  Hedy  se  preguntaba  qué  harían  si  tenía  un  ataque  de  asma  ahí mismo.

—¿Cómo te sientes, Dorothea?

La joven trató de sonreír, pero sus labios temblorosos la delataban. Anton la besó en la mejilla y le apretó el brazo.

—Querida,  ¿nos  darías  un  momento?  Te  prometo  que  no  será  mucho tiempo.

Dorothea  asintió  con  resignación  y  se  alejó  hacia  el  espolón, aprovechando  la  oportunidad  para  limpiarse  los  ojos  con  un  pañuelo  de encaje. Hedy se quedó en silencio, esperando, sabiendo ya lo que iba a oír.

—Hedy,  necesito  que  me  prometas  que  la  vas  a  cuidar.  —Estaba buscando su mano para tomársela y apretarla entre las suyas—. Su abuela es tan frágil que quizá no pase de este año, y no hay señales de que los padres de Dory  acepten  este  matrimonio.  Ella  es  más  fuerte  de  lo  que  parece,  pero tampoco  puede  soportar  tanto.  —Hedy  abrió  y  cerró  la  boca,  buscando  las palabras correctas.

—Lo intentaré, Anton, de verdad. Pero no estoy segura de que…

—No  te  estoy  pidiendo  que  la  quieras  como  yo,  solo  que  la  cuides.  No estás  lejos,  puedes  pasar  cuando  vuelves  a  casa  del  trabajo,  solo  para  ver cómo  está,  ¿sabes?  —El  apretón  en  su  mano  aumentó—.  Ella  te  cuidará también,  por  supuesto.  Ambas  están  solas  ahora.  —Se  mordió  tan  fuerte  el labio que se le puso blanco—. Si hubiera algo que pudiera hacer para cambiar esto…

Hedy cerró los ojos. Era demasiado triste. ¿Cómo podría alguien soportar este  peso,  esta  interminable  avalancha  de  miserias?  Sintió  la  desesperación del apretón de Anton, y supo que había solo una respuesta que podía dar.

—Por supuesto, me ocuparé de Dorothea, Anton. Lo prometo.

Sus  palabras  parecieron  aliviarlo  y,  con  un  último  apretón,  le  soltó  la mano.

—¿Nada de Kurt, supongo?

—No  habrá  nada.  Eso  terminó.  —Decir  las  palabras  en  voz  alta  abrió puertas peligrosas, y ella tragó fuerte. No era el momento para desmoronarse, se lo debía a Anton, y no quería darles la satisfacción a los alemanes. Levantó el mentón—. No te preocupes, estaremos bien. Tú ocúpate de cuidarte.

Anton llamó a Dorothea, que voló de vuelta a su lado y hundió la cara en su hombro. Solo entonces un grito ronco provino del muelle: «Letzter Aufruf! Alle  an  Bord!  Schnell!».  Tras  este  llamado  a  abordar,  hubo  un  empujón  de gente  hacia  la  rampa  y,  por  un  momento,  los  tres  fueron  arrastrados  con  él. Hedy tomó a Anton del brazo y lo besó en la mejilla, luego Dorothea presionó sus labios sobre los de él mientras lo abrazaba con una fuerza mayor de la que parecía capaz. Luego, Anton se perdió en medio del ciempiés verde lodo, el gran  flujo  de  desesperación  que  serpenteaba  hacia  la  cubierta,  y  Hedy  y Dorothea  quedaron  de  pie  en  el  muelle,  saludando  a  un  punto  de  color durazno que sabían que era la cara de Anton, sus propios rasgos torcidos en una  parodia  de  sonrisa.  Se  quedaron  allí,  temblando  en  los  adoquines, mientras desataban las sogas y arrojaban pesadas cadenas; observaron cuando el barco maniobraba lentamente fuera de su amarre hacia la boca del puerto y el mar abierto y, por una vez, Dorothea no dijo nada.

Cuando  al  fin  ya  no  había  nada  para  ver,  se  miraron  entre  sí.  Hedy  se estiró  y  colocó  una  mano  en  el  brazo  de  Dorothea,  sabiendo  que  esta  era  la primera llamada del deber.

—¿Te gustaría ir a algún lugar cálido para tomar una taza de algo?

Dorothea se frotó los ojos con su pañuelo empapado.

—Gracias, Hedy, eres muy dulce. Pero no, solo quiero ir a casa. —Se dio vuelta,  luego  giró  abruptamente,  buscando  algo  en  su  bolsillo—.  Lo  siento, casi  me  olvido.  Esto  llegó  ayer  para  ti.  —Presionó  el  sobre  en  la  mano  de Hedy  y  luego  emprendió  su  camino  por  el  muelle,  su  abrigo  negro sacudiéndose en el viento, con el aire de una heroína trágica en la escena final de una película romántica.
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Manteniendo la nota fuera de la vista, debajo del escritorio, Hedy la volvió a leer.  Era  una  hoja  pequeña  de  color  crema,  más  pequeña  que  una  carta regular,  ya  arrugada  por  el  constante  manoseo.  En  la  esquina  superior,  un sello  redondo  de  goma  decía  «Le  Comité  international  de  la  Croix-Rouge, Genève».  Y  allí,  en  la  parte  inferior  estaban  las  permitidas  veinticinco palabras que se habían impreso en la mente de Hedy para siempre.

Espero  todos  bien.  Tu  madre  y  padre  partieron  enero, vacaciones.  Fecha  de  regreso  incierta.  Enviaron  cariños. Sin noticias de Roda. Mudanza, no más cartas. Elke.

Hedy  se  recostó  en  su  silla,  dejó  que  los  ojos  vagaran  por  la  oficina.  La suerte estaba de su lado esta mañana; la supervisora Vogt estaba ocupada en su  escritorio  con  alguna  catástrofe  administrativa,  real  o  imaginada.  Y  el golpeteo  de  los  mecanógrafos  —ese  exasperante  sonido  que  le  generaba tantos  dolores  de  cabeza  persistentes—  hoy  se  convirtió  en  un  sonido consolador  que  la  ayudaba  a  acallar  el  resto  del  mundo.  Con  movimientos silenciosos, sordos, Hedy volvió a doblar la carta y la colocó en su bolso en el respaldo  de  la  silla,  y  puso  una  traducción  sobre  calidad  de  los  materiales delante de su cara, frunciendo el entrecejo para dar la impresión de que estaba lidiando con algo de gran complejidad e importancia.

Había  sido  una  gran  apuesta  escribirle  a  Elke.  Hacía  años  desde  que  se habían  visto  —Hedy  no  estaba  siquiera  segura  de  que  la  familia  siguiera viviendo  en  la  misma  dirección—  e  implicaba  un  enorme  riesgo  de  que  su antigua  compañera  de  escuela  los  traicionara  a  ella  o  a  sus  padres.  Habían sido cercanas en otro tiempo, pero ¿quién sabía qué transformaciones habían sufrido  las  personas  desde  el  comienzo  de  esta  locura?  Elke  podría  haber estado en la Bund Deutscher Mädel, la Liga de Muchachas Alemanas. Pero, de algún modo, la carta de Hedy le había llegado, y Elke había encontrado el valor y los medios para responder.

Vacaciones. Su madre debió, en algún punto, haber usado esa palabra con Elke  para  describir  la  deportación,  y  Elke  la  repitió,  sabiendo  que  Hedy entendería.  Ahora,  cada  vez  que  cerraba  los  ojos,  veía  un  camión  abierto, multitudes  de  judíos  empujados  en  su  interior,  las  culatas  de  los  rifles golpeando en la carne blanda de sus espaldas. Veía a sus padres, agotados y aterrados, acurrucados junto a la caja de equipaje de algún otro, abrazando las posesiones  que  pudieron  llevar  en  sus  brazos.  Y  luego  el  largo  viaje paralizante  a…  En  ese  punto,  su  mente  se  cerraba.  Había  solo  una  cantidad limitada  de  horror  que  una  mente  podía  absorber  y  ella  había  llegado  a  su límite.

El  reloj  indicaba  que  era  casi  la  hora  del  almuerzo.  Hedy  no  había desayunado, pero, en su estado, no podía pensar en comer. Desde el momento en que había abierto los ojos esa mañana, sabiendo lo que tenía que hacer, le habían  subido  a  la  garganta  los  ácidos  del  estómago  generándole  oleadas  de náuseas. Pero habían pasado semanas desde que Dorothea le había entregado el  sobre  en  el  muelle,  y  en  muchas  noches  de  insomnio  había  agotado  todas las otras opciones. Al ver que Vogt seguía inclinada sobre su escritorio, Hedy colocó su bolso en el brazo y se deslizó en silencio de la sala como si fuera temprano hacia el comedor, ignorando las miradas irritadas de las bávaras que seguían golpeando las teclas en sus escritorios.

Afuera,  a  la  fresca  luz  del  sol  de  primavera,  caminó  rápido  por  los senderos  desparejos,  polvorientos,  hacia  el  sitio  de  reunión  de  los  oficiales. Cincuenta  metros  antes  de  la  entrada  había  un  pequeño  cantero  de  césped cubierto  de  malezas,  que  permitía  una  clara  visión  del  patio  de  mecánicos. Simulando anudarse el cordón de su zapato, esperó allí un rato, rogando que no se hubiera ido, deseando al mismo tiempo que no apareciera en absoluto. Entonces, lo vio. Esa figura inconfundible, ese caminar y esa risa que conocía tan bien. No tan profunda y grave como la había escuchado en el pasado — esta era pequeña, aguda, en respuesta cortés a la broma de un colega—, pero el  recuerdo  la  hizo  sonreír.  En  ese  momento,  él  la  vio  y  ella  observó  cómo todo  el  cuerpo  de  él  reaccionó:  un  pequeño  movimiento  hacia  atrás  como haría un caballo con un mal jinete. Ella se quedó de pie, mirándolo, esperando que  él  comprendiera  por  su  sola  expresión.  Y,  por  supuesto,  un  segundo después,  Kurt  balbuceó  algunas  excusas  a  los  hombres  con  los  que  estaba  y comenzó a caminar hacia ella.

Al principio, la proximidad de él casi eliminó de su mente la misión que traía. En todo caso, él se veía más alto, más guapo; había perdido un poco de peso, pero ese débil olor a sudor y aceite de motores la remontó al pasado, y esos  ojos  la  clavaron  en  el  lugar.  Kurt  no  dijo  nada,  pero  se  quedó  ante  ella expectante. Era imposible adivinar qué estaba pensando.

—Tengo que pedirte un favor. —Las palabras salieron finalmente, y ella mantuvo los ojos fijos en los de él, anticipando un rechazo. Pero lo que llegó fue  un  gesto  amistoso  con  la  cabeza,  un  aliento  a  continuar;  debía  de  saber que esto era importante para que ella se acercara a él así—. Recibí esto.

Tomó la carta de la Cruz Roja de su bolso y se la entregó, con cuidado de no rozarlo con la mano. Los caminos estaban ahora llenos de gente que iba a almorzar,  y  Hedy  miraba  ansiosa  mientras  Kurt  leía,  preguntándose  si  no debería haber elegido un lugar más privado. Pero la mayoría de las personas parecían  concentradas  en  llegar  al  comedor,  ansiosas  de  obtener  su  única comida confiable del día, y pasaban al lado de los dos sin ningún interés. Kurt le devolvió la carta.

—¿Piensas que fueron llevados a un gueto o a prisión?

—Creo que no hay ninguna duda. Puede que ya los hayan fusilado.

—Lo  siento,  Hedy,  de  verdad.  —La  amabilidad  de  su  voz  destruyó  sus defensas  y  tuvo  que  incrustarse  las  uñas  en  la  palma  de  la  mano  para concentrarse—. Pero ¿qué quieres que haga?

—Solo  quiero  saber…  —Su  voz  era  endeble;  podía  oír  cómo  se resquebrajaba—. Solo quiero saber adónde los llevaron, qué ocurrió con ellos.

—Pero ¿cómo puedo ayudar?

—Pensé  que,  quizá,  podrías  tener  algunos  contactos  en  el  este,  tal  vez alguien  en  Berlín  que  pudiera  mirar  los  registros…  —Ahora  que  sus pensamientos se habían convertido en palabras, de pronto, parecían ridículos. Era obvio que Kurt no sabía más que ella. Temerosa de que él pudiera pensar que todo esto era una excusa para hablar con él, o quizás algo más, agregó—: Sé que es poco probable, pero estoy desesperada. Y no tengo a nadie más.

La  vio  entonces:  esa  antigua  mirada  de  afecto,  la  mirada  que  alguna  vez había  calmado  sus  miedos  y  había  hecho  que  todo  el  mundo  pareciera tolerable.  Para  su  vergüenza,  sintió  que  una  lágrima  rodaba  hacia  su  boca. Para peor, él estiró la mano y, con el dedo índice, se la secó suavemente.

—No  te  puedo  garantizar  nada,  y  quizá  me  lleve  un  tiempo.  Pero  haré todo  lo  posible.  Lo  prometo.  —El  afecto  se  desvaneció  entonces,  y  fue reemplazado por algo entre la tristeza y la decepción.

Hedy se secó otra lágrima y trató de mantenerse erguida.

—Gracias.  Todavía  estoy  en  el  Bloque  Siete.  Puedes  encontrarme  allí cualquier día.

Se  dio  vuelta  y  caminó  apurada  de  regreso  a  su  bloque,  incapaz  de soportar  la  idea  de  sentarse  en  ese  comedor  rodeada  de  gente.  Trabajaría durante la hora del almuerzo, tecleando esos informes hasta las seis, los dedos golpeando las teclas, la cabeza llena de nada excepto cantidades de cemento y direcciones  de  corralones.  No  haría  contacto  visual  con  Vogt  o  su  vecino Derek ni les daría la oportunidad de que notaran su presencia. Después se iría rápido a casa, apuraría la magra cena y se metería en la cama no bien pudiera. Allí, enterraría la cabeza en la almohada para que nadie en los apartamentos vecinos  la  escuchara.  Y  entonces  lloraría  y  aullaría  como  un  animal  herido hasta las primeras horas de la mañana.
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—Pero ¿por qué? ¿Por qué nos hacen hacer esto?

La voz de Dorothea se escuchaba por encima del golpeteo y el alboroto de la  sala.  Sus  ojos  estaban  muy  abiertos  con  una  inocente  confusión.  Hedy  le echó  una  mirada  nerviosa  al  soldado  alemán  detrás  de  la  mesa  improvisada, mientras tomaba el equipo inalámbrico Bush de Dorothea y lo empujaba por la superficie hacia el banco de equipos de radio que crecía en un extremo. Por un  momento,  Hedy  temió  que  el  soldado  pudiera  tomar  represalias,  pero comprendió  que  la  mirada  en  su  cara  no  era  de  agresión  sino  de incomprensión. El hombre no hablaba inglés.

—Vámonos, Dorothea —murmuró Hedy, al mismo tiempo que verificaba la cantidad de alemanes armados en la sala y la posición de las salidas—. No te entiende. Y quiero que salgamos de aquí.

De  hecho,  Hedy  no  había  querido  siquiera  ir  al  salón  parroquial.  Era  un nido de soldados alemanes, adornado con esvásticas, y estar en medio de eso le  ponía  la  piel  de  gallina.  Pero  cuando  los  anuncios  de  la  confiscación  de radios  habían  aparecido  la  semana  anterior  en  los  diarios  vespertinos, Dorothea había ido a verla, para rogarle que la ayudara a entregar el pesado aparato con su carcasa de madera. Recordando la promesa que le había hecho a Anton, Hedy no tuvo más opción que aceptar.

Miró  a  su  alrededor.  El  salón  estaba  atestado  de  furiosos  habitantes  de Jersey que murmuraban y arrojaban su amado equipo familiar sobre la mesa, arrancando de las manos de los alemanes sus recibos con las caras coloradas de indignación. La idea de que se lo devolverían al final de la guerra era una mentira tan lastimosa que era casi graciosa, todos sabían que estos ítems muy deseables  serían  metidos  en  un  barco  hacia  el  continente  esa  misma  tarde,  y que  todos  ellos  terminarían  en  los  salones  de  los  oficiales  del  Partido  Nazi para  comienzos  de  la  semana  siguiente.  Mientras  tanto,  los  locales  estarían ahora  desconectados  de  la  guerra  real,  dependiendo  exclusivamente  de  la risible desinformación de la prensa controlada por los alemanes. Hedy, ya sin su equipo por más de un año, se había acostumbrado al silencio apremiante de las  largas  noches  sin  música  ni  voces  humanas.  Pero  las  visitas  regulares  a casa de Dorothea para escuchar la BBC eran un nexo vital con el mundo, aun cuando  tuviera  que  pasar  gran  parte  del  tiempo  señalando  los  lugares  en  el antiguo atlas de Dorothea. Este nuevo nivel de aislamiento la asustaba como a todos los demás.

Ansiosa  por  volver  al  anonimato  de  la  calle,  Hedy  tomó  a  Dorothea  del brazo. Pero Dorothea seguía enfrentando al soldado.

—Creo que usted entiende bastante —le estaba diciendo—. Solo quisiera saber qué bien piensan que puede hacer esto.

Hedy  miró  a  su  acompañante,  desconcertada.  La  mujer  nunca  había contradicho  a  Anton  en  público…  ni  en  privado,  sospechaba  Hedy.  Sin embargo, ahí estaba, abordando sin miedo a un soldado enemigo. Hedy miró alrededor y vio a un segundo alemán, robusto, con un rifle colgado a la altura del pecho, estirando el cuello para observar el intercambio desde el extremo opuesto del salón. Una seña del primero, y ambas serían arrestadas. Al llegar por la mañana, ya habían visto a un hombre local arrastrado después de una discusión en la fila y luego arrojado sobre el pavimento. Esta vez el apretón de Hedy fue más fuerte.

—Hablo en serio, tenemos que irnos ahora.

Su  corazón  dio  un  salto  cuando  sintió  una  mano  en  su  espalda  que  la empujaba hacia la salida. Vio que Dorothea era tratada de la misma manera. Había  una  buena  carga  de  fuerza  detrás  de  la  presión,  tanta  que  ya  estaba  a mitad de camino hacia el piso antes de poder darse vuelta y ver la causa. Para su  alivio,  era  un  hombre  de  aspecto  cansado,  escaso  pelo  gris  y  gafas  con montura de metal, que tenía una sonrisa fija pero beatífica.

—Puedo responder sus preguntas, señoritas, pero sugiero que no sigan el tema aquí.

Su  voz  sonaba  tan  cansada  como  su  apariencia  sugería,  pero  Hedy reconoció las inflexiones de un acento de Jersey, similar al del doctor Maine. Siguió llevándolas hacia adelante hasta que estuvieron de pie en el pavimento, parpadeando  bajo  la  brillante  luz  del  sol  después  de  la  penumbra  del  salón parroquial. Allí, el hombre se dirigió a ellas y le ofreció la mano.

—Diputado Ned Le Quesne, encantado.

Hedy  y  Dorothea  devolvieron  el  gesto.  El  nombre  no  significaba  nada para Hedy, pero Dorothea lo miraba con curiosidad.

—¿De los Estados? —preguntó Dorothea.

—Comisión  de  trabajo  de  los  Estados,  por  mis  pecados.  —Sonrió,  pero Hedy percibió que había algo de verdad en su disculpa—. Lamento si parezco poco  caballero,  pero  no  quería  que  se  metieran  en  problemas.  Me  temo  que Jerry  ha  estado  bastante  enérgico  respecto  de  este  último  sinsentido;  ya  ha habido una serie de arrestos.

—Solo quiero saber por qué. ¿Por qué nos están quitando nuestras radios? —presionó Dorothea.

Le  Quesne  miró  sobre  su  hombro  y  las  alentó  a  avanzar  un  poco  por  el camino.

—Simple venganza, me temo. La marea de la guerra se ha dado vuelta en las  últimas  semanas.  De  modo  que  esperan  castigarnos  y,  al  mismo  tiempo, mantenernos  lejos  de  la  verdad  para  destruir  nuestro  ánimo.  Pero  no dejaremos que eso suceda, ¿verdad?

Hedy  echó  una  mirada  al  salón  parroquial,  donde  dos  jóvenes  discutían con un soldado alemán, atrayendo la atención de otros alemanes. Una mujer de unos sesenta años salía al pavimento llorando en el hombro de su marido.

—¡Por  supuesto  que  no!  —Dorothea  estaba  estrechando  la  mano  del hombre mayor.

—Y yo digo mis oraciones por nuestras tropas todas las noches. —Hedy respiró  profundo  ante  la  falsa  ironía  de  este  comentario,  pero  el  diputado  ya estaba deseándoles un buen día y regresando al salón parroquial. Dorothea se dirigió a Hedy.

—Muchas  gracias  por  tu  ayuda.  No  podría  haber  traído  esto  hasta  aquí sola.  ¿Te  gustaría  venir  esta  noche?  Tengo  suficientes  papas  para  hacer croquetas de verdura, si tienes un par de zanahorias que puedas compartir.

Hedy  dudó.  Las  noticias  de  la  BBC  y  las  discusiones  posteriores  eran  lo único que había hecho que sus recientes visitas a la avenida West Park fueran soportables, ya que mantenían a Dorothea alejada del tema de las estrellas de cine, o peor, de cuánto extrañaba a Anton. La idea de una noche sin nada más que  la  conversación  entre  ellas  era  una  perspectiva  deprimente.  Pero  debía honrar la promesa a su viejo amigo.

—Gracias…,  quizá  por  una  hora.  —Se  protegió  los  ojos  con  la  mano mientras  miraba  hacia  arriba,  hacia  el  cielo,  sintiendo  el  calor  del  sol  que  le quemaba la piel—. Es difícil, la primera noche sin la radio. Me acuerdo.

—Pero  podemos  seguir  escuchando  las  noticias.  —El  tono  de  Dorothea era brillante.

—¿No entiendo?

—Les entregué mi equipo, como me pidieron. Pero no les di el que está en el altillo. —Relucía mientras caminaba ligera por el camino en dirección del parque, seguida por la mirada atónita de Hedy.
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—Lo  mismo  de  nuevo.  —Kurt,  con  una  amplia  sonrisa,  levantó  dos  dedos hacia la delgada mesera aburrida—. Este brandy es excelente. Tendría que ver si puedo conseguir una botella en las tiendas.

Wildgrube bajó los restos de su gran vaso, el cuarto de esa noche, según la cuenta de Kurt, y se lamió los labios en señal de acuerdo. Aun en la débil luz del  club,  Kurt  podía  ver  que  su  cara  estaba  comenzando  a  enrojecer;  las marcas  de  color  morado  se  parecían  al  grueso  lápiz  labial  que  usaban  las prostitutas del club. Ya sus gestos se estaban volviendo expansivos y sus ojos acuosos  se  movían  de  un  lado  para  otro,  apuntando  a  la  última  tanda  de prostitutas  normandas,  para  aumentar  su  sensación  de  bienestar.  Kurt sospechaba que no recibía muchas invitaciones sociales.

—Mi padre —Wildgrube echó una pitada a su cigarrillo y continuó como si Kurt no hubiera hablado— trabajaba en una fábrica. No tenía interés en su apariencia. Solía agarrarme de las orejas cuando gastaba mi dinero en camisas de  calidad  y  zapatos  decentes,  me  llamaba  «mariposita».  —Tiró  la  cabeza hacia atrás y rio ferozmente. Kurt replicó la risa de manera precisa, al mismo tiempo que usaba el momento para vaciar la mayor parte de su brandy en la planta  que  estaba  en  el  estante  detrás  de  su  hombro—.  Pero  ¡míreme  ahora! Solo estos puños… —Le mostró los impecables puños blancos de su camisa como  si  los  modelara  para  la  venta—.  Siempre  planchados  a  la  perfección. Déjeme  decirle,  el  ama  de  llaves  en  nuestro  alojamiento  es  fea  como  un bulldog,  pero,  por  Dios,  ¡cómo  plancha  las  camisas!  ¡Y  sus  guisos  son bastante buenos, también! —Se palmeó el estómago y rio de nuevo.

Kurt simuló tomar un sorbo de su vaso casi vacío, pensando que la mujer probablemente  orinaba  con  ganas  en  cada  plato  que  le  servía.  Miró  el  reloj: las  siete  y  media.  Era  la  cuarta  vez  que  llevaba  a  Wildgrube  al  club  en  tres semanas y la experiencia le decía que para las ocho debía de poder empujarlo en  la  dirección  que  quisiera.  Lo  dificultoso  era  atraparlo  en  los  momentos ideales entre la discreción profesional y el desmayo.

La  primera  invitación  de  Kurt  a  que  lo  acompañara  en  una  «salida  de muchachos»  —una  frase  que  Kurt  eligió  deliberadamente  sabiendo  que apelaría  al  ego  del  espía—  había  sido  recibida  con  escepticismo.  Wildgrube poseía el instinto del niño abusado para saber cuándo alguien lo despreciaba, y  Kurt  tuvo  que  trabajar  mucho  para  convencerlo  de  que  no  era  una  broma. Pero  Kurt  sabía  que,  más  allá  de  las  reservas  o  sospechas  que  Wildgrube podía  tener  con  respecto  a  él,  las  ahogaría  con  el  peso  de  la  curiosidad  y  la desesperación  por  ser  aprobado.  En  las  primeras  tres  ocasiones,  Kurt  había ido  sobre  seguro,  manteniendo  la  conversación  en  la  arquitectura  alemana  y qué tamaño de taza de sostén creaba la mejor figura femenina, mientras que también  introducía  chismes  inofensivos  sobre  él  u  otros  que  compartían  su alojamiento.  Pero  Kurt  estaba  comenzando  a  evaluar  la  impotencia  y  la indiscreción  de  Wildgrube  cuando  se  trataba  de  bebida.  Cómo  este  hombre había  ascendido  hasta  ese  rango  con  un  defecto  tan  obvio,  era  sorprendente, pero, bueno, pensó Kurt, ¿sobre qué base se podía explicar al propio Göring? En  todo  caso,  Kurt  percibió  esa  noche  que,  si  conseguía  llegar  a  los  niveles justos  de  diversión,  podría  conseguir  lo  que  buscaba.  Y  Wildgrube  parecía estar pasándola muy bien.

—Esto es fantástico. Me encanta este lugar.

Kurt asintió.

—Es bueno alejarse de la chusma, pasar tiempo con los de su clase. No es que yo esté en su estrato, Erich. Acceso a todas las áreas, charlas íntimas con los tipos grandes…, ¿verdad?

Wildgrube se encogió de hombre, dando algunas vueltas.

—Conozco a mucha gente. No solo aquí.

Kurt hizo girar su vaso en sus dedos.

—¿Quiere decir en Berlín?

—Ah, sí. Tengo amigos allí a los que les ha ido muy bien. Círculo interno, ¿sabe? —Luego, su mano arreglada por una manicura desdeñó el tema como una  mosca  imaginaria—.  ¿Con  qué  frecuencia  viene  aquí  en  una  semana promedio?

Kurt pensó con rapidez, consciente de que la respuesta bien podía después ser verificada en busca de precisión.

—No muy seguido. ¡No me quiero convertir en un cerdo!

Wildgrube se echó a reír y se palmeó el muslo.

—¿Ve  a  esa?  —Señaló  a  una  joven  rubia  de  unos  diecisiete  años,  que tenía un vestido ajustado y sacudía el pelo en una evidente oferta de servicios. Kurt se preguntó si su madre sabía dónde estaba y qué estaba haciendo—. Esa es la que voy a tener después. Un trasero pequeño, fantástico, ¿no le parece? —Se  inclinó  hacia  Kurt,  como  si  estuviera  conspirando—.  Aunque  escuché que  algunas  de  las  nuevas  no  están  tan  limpias.  Podría  solo  masturbarme  en sus pechos para estar a salvo… No quisiera agarrarme nada.

La mesera puso dos nuevos vasos sobre la mesa con una sonrisa amplia, artificial. Kurt levantó el suyo hacia el de Wildgrube para brindar, y oyó que el vidrio casi se rompía por lo fuerte que lo había chocado el policía.

Kurt decidió que era tiempo de cambiar de estrategia.

—Entonces, dígame, Erich, ¿cómo van las cosas en su departamento? — Dejó  la  palabra  colgando  en  el  aire,  suficientemente  vaga  como  para  ser interpretada  como  ignorancia—.  ¿Quién  le  está  dando  problemas  en  este momento?

Wildgrube resopló despectivo a través de sus labios delgados.

—Ya  sabe.  Los  sospechosos  de  siempre.  Los  del  mercado  negro.  Los tontos Einheimische,  los  locales  que  piensan  que  son  Rosa  Luxemburgo. ¿Sabe  que  algunos  de  los  trabajadores  que  trajimos  se  han  escapado  de  sus complejos? ¡Resulta que algunos de los locales los están escondiendo en sus casas! —De un solo sorbo bebió la mitad del brandy—. Bien merecido tienen si los violan o les roban, malditos estúpidos.

—¿Y  cómo  andan  las  cosas  por  casa?  ¿Es  verdad  que  el  Führer  está planeando una nueva ofensiva contra los soviéticos?

Wildgrube se palmeó el costado de la nariz para indicar que Kurt se había pasado de la raya. Kurt, al darse cuenta de su error, levantó una mano y alejó la cabeza, como si se sometiera a un poder mayor. Pero al momento siguiente, Wildgrube estaba volviendo al camino prohibido, dejando la prudencia en el fondo de su vaso.

—El gran hombre está haciendo un gran trabajo. Por supuesto, las mejores cosas son secretas.

—Brindo  por  eso.  —Kurt  levantó  su  vaso  de  nuevo  y,  una  vez  más, Wildgrube vació el suyo de un golpe. Kurt se inclinó y miró con ostentación alrededor de él, generando una sensación de drama—. Pero, vamos, ¿deme al menos una pista? Algo que ver con los judíos, ¿verdad?

Wildgrube movió el índice, mirándolo como un padre a un niño travieso al que está a punto de perdonar.

—¡Usted  es  un  pendejo,  Neumann!  Por  supuesto  que  son  los  malditos judíos.  Finalmente  encontró  una  solución.  Muy  inteligente,  también.  Pero… —todos  los  dedos  fueron  hacia  arriba  ahora,  sugiriendo  una  barrera  que  no podía  cruzarse—  no  puedo  decir  nada  más.  Dígame…  —hizo  una  seña  para que Kurt se acercara—, de estas pequeñas perras, ¿cuál es la suya?

Kurt  sonrió,  simulando  estar  fascinado  con  el  juego,  y  echó  una  mirada lenta, considerada alrededor de la sala.

La  decoración  del  club  era  chabacana,  una  colección  de  piezas  livianas doradas y sillones de terciopelo rojo que probablemente se veían espantosos a la luz del día. Por todas partes, había oficiales borrachos y con cara amargada, mujeres  mal  nutridas  desparramadas.  En  un  rincón  alejado,  Fischer  estaba sentado con algunos de sus amigotes más duros, jugando algún tipo de juego de cartas y alcohol. Dios, pensó Kurt, ¿por qué se ponía en esta posición por una  mujer  a  la  que  había  jurado  no  volver  a  ver?  Las  imágenes  de  Hedy flotaron  por  su  mente.  Esa  boca  suave  y  esos  ojos  color  verde  mar;  su expresión  asombrada  cuando  él  entraba  a  una  habitación;  la  sonrisa  que  se hundía suavemente en una almohada. Los últimos meses sin ella habían sido los  más  tristes  que  podía  recordar.  Una  docena  de  veces  había  caminado desde  su  alojamiento  hasta  la  calle  New  y  se  quedaba  fuera  del  edificio, esperando  poder  ver  algo  de  piel  pálida  o  de  cabello  rubio  oscuro  en  la ventana. Una vez había llegado justo hasta la puerta. Cada vez, una resistencia punzante —orgullo, quizás una sensación de traición— lo retuvo. Pero la idea de estar con otra mujer lo dejaba sin fuerzas y desanimado.

Wildgrube estaba esperando su respuesta, la lengua le colgaba al costado de  la  boca  como  una  almeja  cruda.  Al  azar,  Kurt  eligió  una  morena  alta, espigada, acomodada en el extremo de la barra.

—Esa. —Wildgrube se echó a reír después. Se reiría de cualquier cosa en este momento.

—Ah, ¿le gustan las altas y morochas? Para mí, tiene que ser rubia. Una linda muchacha aria. —Tomó el brandy de Kurt confundiéndolo con el suyo y lo  terminó  también—.  ¡Pronto  será  lo  único  que  quede,  ya  verá!  Llegarán hasta el final de la escoria. Agarrarán a cada uno de ellos.

Kurt sintió que la puerta se estaba abriendo y se contuvo de no empujarla demasiado  para  que  no  volviera  a  cerrarse.  Al  mismo  tiempo,  sabía  que  no tenía  demasiado  tiempo…  Wildgrube  estaba  tan  borracho  que  apenas  podía pasar de una oración a otra.

—Ojalá, ¿no? No será fácil, igual.

Wildgrube se echó a reír.

—Como dispararle a un pez en un barril. No lo saben. No tienen idea de adónde  van,  en  qué  se  están  metiendo.  —Su  discurso  se  arrastraba  ahora—. Los camaradas de las SS me mostraron algunas fotos la última vez que estuve en casa. Genial… la forma en que los arrean, fácil y simple.

Kurt mantuvo el cuerpo perfectamente inmóvil.

—¿Los arrean?

Wildgrube le dedicó una sonrisa que Kurt recordaría durante años.

—Esa  es  su  belleza.  —Inclinó  la  cabeza  hacia  Kurt  indicándole  que  se acercara un poco—. Guárdese esto para usted…, esto es solo entre nosotros, ¿comprende?
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Hedy  estaba  completamente  dormida  cuando  empezaron  los  golpes  en  la puerta.  Su  primera  respuesta  fue  de  furia.  Tantas  noches  que  había  pasado despierta  hasta  que  el  coro  de  la  madrugada  comenzaba  alrededor  de  las cuatro,  arrastrándose  al  trabajo  en  estado  de  agotamiento.  Esta  noche  había logrado  dormirse  a  una  hora  razonable  y  ahora  algún  idiota…  Por  unos segundos  pensó  que  venía  de  otro  de  los  apartamentos.  Luego  se  dio  cuenta de que venía de la puerta común que daba a la calle. Alguien estaba pidiendo entrar y alguien —probablemente la señora Le Couteur— estaba  abriéndole. Hedy  dio  vuelta  el  reloj:  casi  las  tres.  Ahora  estaba  erguida  en  la  cama,  con los oídos atentos como un animal salvaje. Imágenes de soldados alemanes con órdenes de arresto inundaron su mente. Tomó su cárdigan de lana de la silla, saltó de la cama y corrió hacia la puerta del apartamento, presionando el oído contra  ella.  Fue  entonces  cuando  oyó  las  pisadas  en  las  escaleras  y  la  voz familiar:

—¿Hedy? Hedy, por favor, sé que estás allí.

Con el corazón casi saltándole fuera del pecho, Hedy sacó los pasadores y abrió  la  puerta.  Afuera,  el  pasillo  asombrosamente  negro  parecía  atravesado por corrientes de aire. Kurt estaba de pie balanceándose en el rellano, con el cabello  despeinado  formando  extraños  ángulos  y  una  expresión  feroz  en  la cara. No bien la vio se arrojó a sus brazos, haciéndola bajar varios escalones. Con cautela, ella colocó los brazos alrededor de él y, de algún modo, lo guio hasta el umbral.

—Kurt,  ¿qué  pasó?  ¿Qué  estás  haciendo  aquí?  —La  cara  de  él  estaba enterrada en el cuello de ella y parecía como si estuviera llorando.

Hedy  se  alejó  un  poco  y  logró  sujetarlo  fuertemente  del  brazo.  Lo  hizo entrar  al  apartamento  y  lo  condujo  hacia  la  silla  que  estaba  junto  a  la  mesa, donde  se  desplomó  como  si  no  se  hubiera  sentado  por  una  semana.  Podía percibir  su  olor  a  alcohol,  fuerte  y  agrio.  Levantó  la  cortina  para  aliviar  la intensidad de la oscuridad, y luego se sentó a su lado.

—Dime qué ha ocurrido.

Kurt levantó la vista hacia ella, la luz de la luna que entraba por la ventana iluminaba  un  lado  de  sus  rasgos.  Hedy  pudo  ver  que  estaba  loco  por  la emoción  incrementada  por  el  alcohol,  pero,  mientras  la  miraba,  pareció recuperar la sobriedad y con una mano gentil le quitó el pelo de la cara de la forma en que hacía cuando eran amantes.

—Hedy, lo siento tanto.

—¿Por qué? —Su mente giraba con horribles posibilidades.

—No  te  creí,  no  creí  nada.  Pensé  que  eran  solo  historias.  No  creí  que  la gente pudiera comportarse realmente así.

—¿Así cómo? ¿De qué estás hablando?

—Honestamente  pensaba…,  decían  que  eran  granjas.  Solo  reubicación. No sabía. Te juro que no lo sabía.

Y  entonces  comenzaron  a  aflorar…  los  hechos  que  Wildgrube  le  había confiado  y  las  conexiones  que  Kurt  había  podido  reunir  por  su  cuenta.  Los planes  secretos,  la  aniquilación  de  los  guetos,  la  quema  de  sinagogas  con judíos  encerrados  dentro,  las  redadas,  los  camiones  de  ganado  «especiales», los campos de exterminio. La separación de hombres y mujeres en las puertas, la clasificación de los prisioneros, el robo de sus pertenencias, los mamelucos, el  trabajo  forzado,  el  engaño  de  las  falsas  duchas,  las  cámaras  llenas  de cuerpos apilados.

Hedy estaba  en silencio  sentada al  lado  de él  mientras las  frases  seguían saliendo,  a  veces  ahogándolo,  a  veces  escupidas  en  un  flujo  de  bilis.  Las palabras  aterrizaban  en  ella  como  insectos  ardientes,  ampollándole  la  piel. Crematorios…,  chimeneas…,  gas…  Cuando  las  palabras  se  convirtieron  en imágenes  y  las  imágenes  en  una  realidad,  comenzó  a  alejarse  de  él.  Quería golpearlo en la boca para que se callara, impedir que esa información llegara a  su  cerebro,  castigarlo  por  ser  uno  de  ellos.  Y  al  mismo  tiempo  quería abrazarlo  y  decirle  que  no  podía  haberlo  sabido…  ¿Quién  podía  siquiera imaginar  algo  tan  inhumano,  tan  incomprensible?  Mientras  Kurt  continuaba, se sintió cada vez más pequeña, encogiéndose como Alicia en el País de las Maravillas.  Para  cuando  llegó  a  sus  padres  y  confesó  que,  si  habían  sido transportados,  probablemente  ya  estuvieran  muertos,  era  una  partícula  de humanidad en la vasta expansión de la tierra, diminuta e insignificante.

Lento  y  balbuceante,  llegó  al  final  de  su  historia  y  cayó  en  un  profundo silencio.  Hedy  se  incorporó,  caminó  tambaleándose  hasta  el  fregadero  y vomitó  durante  varios  minutos,  aferrada  a  la  porcelana,  sintiendo  los mechones  húmedos  en  su  cara,  pero  demasiado  entumecida  para  moverse. Finalmente, se enjuagó la boca y fue hasta la cama. Kurt se sentó allí junto a ella, sin decir palabra, mirando la nada excepto los rayos de luz de luna que caían  en  las  almohadas.  Entonces,  según  recordaba  Hedy,  debió  de  haberse quedado  dormida  por  unos  momentos,  porque  cuando  se  estiró  los  rayos  de luna  habían  sido  reemplazados  por  una  apagada  luz  plomiza  en  el  cielo distante,  devolviéndole  el  contorno  a  los  muebles  del  cuarto  e  indicios  de color  a  su  piel.  Afuera,  en  alguna  parte,  los  primeros  pájaros  comenzaban  a cantar.

Kurt apoyó su mano en la rodilla de ella.

—Mañana  voy  a  ir  a  la  Casa  de  la  Universidad  con  mi  Walther  P38  y buscaré al comandante de campo.

—No seas estúpido.

—Lo digo en serio. Tengo que hacer algo. Tenías razón: he sido parte de esto, soy responsable. Tengo que encontrar la forma de expiar lo que hemos hecho.

—Estarías muerto antes de que él llegara al piso.

Kurt sacudió la cabeza.

—No me importa lo que me ocurra.

—No harías ningún bien. Berlín mandaría a otro.

—Entonces iré a Berlín y mataré a unos cuantos de ellos. Tengo que hacer algo, tengo que enmendar esto. Y de algún modo tengo que obtener tu perdón.

Hedy sintió una descarga de ternura. Le tomó la cara entre las manos.

—Kurt,  escucha.  Lo  que  dije  hace  meses…,  estaba  enojada.  Tú  no  eres responsable de lo que están haciendo. Tú mismo lo dijiste, no tuviste opción, no más que Anton. Y tienes que dejar de hablar así. Ningún motín suicida en esta pequeña isla va a salvar a un solo judío.

—Pero tengo que hacer algo… —Su voz se debilitaba, como si fuera la de un niño.

—Ya  lo  hiciste,  Kurt,  ¿no  lo  ves?  ¡Me  salvaste!  Si  no  fuera  por  ti,  ¡yo habría  sido  enviada  a  uno  de  esos  campos!  —Lo  sostuvo  más  fuerte—.  Eso no es guerra, eso no es odio…, es bondad, ¡es amor! ¡Eso es lo que eres!

Él colocó las manos en los hombros de ella y sintió que se calmaba.

—¡Luchemos  contra  ellos,  nosotros  dos!  No  sé  cómo  exactamente,  pero podemos  intentarlo,  ¿no?  Si  nos  tenemos  uno  al  otro,  tenemos  una oportunidad. Quizá podamos salir de esto vivos, juntos. ¡Por favor, Hedy!

Ella lo miró, sabiendo lo que quería decir, y dentro de sí sintió que algo se levantaba. Era esperanza, y posibilidad. Respiró profundamente y susurró:

—Nunca he dejado de robar los cupones de gasolina.

Él la miró un momento, como si hubiera hablado en otro idioma, sin poder comprender. Luego comenzó a reír.

—¿Nunca  dejaste  de  robar  cupones?  ¿Nunca…?  —Hedy  podía  sentir  la tensión que emitía el cuerpo de Kurt, hasta que se quedó sin más risas y cayó de espaldas, empujándola a ella sobre él—. ¡Ay, Hedy, estoy tan orgulloso de ti! ¡Te amo tanto!

La  abrazó  más  fuerte  y  la  besó  con  una  intensidad  que  la  derritió  y estimuló una sensación de vida en medio de toda esa destrucción. Pronto sus dos cuerpos se fusionaron, rodando hacia un lado y hacia otro por el colchón mientras el amanecer se imponía a través de la pequeña ventana del altillo.




Capítulo 7

 

 

E ra una marea viva. El océano había sido arrastrado tan lejos de la bahía de Belcroute que la playa de guijarros había dado paso a una brillante arena,  rara  vez  expuesta  en  la  orilla  del  agua.  El  contorno  borroso  y sombrío  de  las  piedras  podía  verse  ahora  debajo  del  agua  calma  de  color turquesa. Como tiburones a la espera debajo de la superficie, pensó Hedy. La mañana era cálida y clara, pero ella tuvo un escalofrío. Como si le leyera la mente, Kurt extendió su brazo y la acercó un poco más hacia su cuerpo. Con un suspiro, se inclinó hacia él y apoyó la cabeza en su hombro.

Era  el  tipo  de  día  que  los  turistas  de  verano  habrían  aprovechado  solo unos  años  atrás.  Entonces,  habría  habido  mujeres  en  traje  de  baño descansando  en  las  arenas  de  magnolia  del  otro  lado  en  la  bahía  de St.  Brelade,  y  niños  que  chapoteaban  y  se  mojaban  en  los  bajos.  Habría habido  helados  y  mantas,  y  el  aire  habría  estado  inundado  de  gritos  de entusiasmo. Ahora era difícil encontrar algún trecho de costa libre de minas y de alambre de púas. A Hedy le resultaba difícil mirar estas fortificaciones.

Desde  la  noche  de  las  revelaciones  de  Kurt,  muchas  imágenes  le resultaban dolorosas. Las altas paredes de piedra, las rejas en las ventanas, el pequeño tren que recorría el frente de la bahía de St. Aubin para transportar materiales  de  construcción.  Los  niños  llorando,  la  gente  tosiendo.  El  silbido de  un  calentador  de  gas.  Todo  lo  que  veía  y  tocaba  la  proyectaba  al  horror. Veía  el  pequeño  cuadrado  de  cielo  a  través  del  respiradero  en  los  vagones usados para transportarlos. Se tambaleaba cuando las puertas se abrían y los cuerpos  sin  fuerzas  eran  descargados,  podía  oler  la  mierda  en  los  pisos  y escuchar  el  cerrarse  de  la  puerta  del  horno  cuando  los  pasadores  la  dejaban adentro. Y pensaba en su mamá y su papá, las mismas personas que la habían acunado y le habían cantado, le habían lavado las manos en el fregadero de la cocina  mientras  ella  estaba  de  pie  en  un  banco,  y  no  podía  reunir  las  dos mitades.  ¿Cómo  era  posible  que  esto  les  hubiera  ocurrido  a  ellos?  ¿A cualquiera?

Había  fingido  una  enfermedad  para  quedarse  en  casa  una  semana, sabiendo  que  no  podría  controlarse  cerca  de  los  alemanes.  Kurt  había esperado  al  doctor  Maine  afuera  del  hospital  y  consiguió  un  certificado médico para que Hedy entregara a las autoridades del complejo, al igual que la  receta  para  una  pequeña  botella  de brandy.  Durante  seis  días  tuvo  que quedarse en cama, observando el sol aparecer y desaparecer en la claraboya, preguntándose  si  ella  también  moriría,  sin  importarle  demasiado.  Pero  el sexto  día  sintió  hambre,  comió  un  poco  de  sopa  de  verduras,  y  preparó  un tazón  de  agua  para  lavarse  por  completo,  agradecida  por  la  sensación  de  la esponja  contra  la  piel.  Era  la  única  que  quedaba  de  su  familia,  pensaba,  y ahora tenía una responsabilidad. Tenía que volver a ponerse de pie. Se obligó a  lavar  los  platos,  comprar  sus  raciones,  e,  incluso,  la  semana  siguiente, volver  al  trabajo.  Y  cuando  los  días  empezaron  a  ser  más  largos  y  cálidos, dorando  su  piel  y  derritiendo  la  tundra  helada  que  había  debajo  de  ella, comenzó a percibir un futuro otra vez. Kurt y ella estaban finalmente juntos.

Durante un atardecer largo, intenso, de cuclillas en este mismo sitio entre las  rocas  y  protegidos  contra  el  viento,  habían  formulado  las  bases  de  su nueva  relación,  que  consistían  en  tres  promesas  sinceras.  La  primera,  que ambos  continuarían  con  sus  vidas  como  si  nada  hubiera  pasado,  aunque,  en realidad, harían todo lo que pudieran para arruinar el sistema. La segunda, no dirían  a  nadie  lo  que  habían  sabido;  una  fuga  de  esta  información  sensible rápidamente podía ser rastreada a la conversación de Kurt con Wildgrube, y las consecuencias podían ser nefastas. Además, como las cartas de Anton eran pocas e infrecuentes, no tenía sentido preocuparla más a Dorothea.

Su última promesa demostró ser un poco más complicada. Kurt insistió en que  Hedy  tenía  que  mudarse:  demasiados  vecinos  en  el  edificio  de  la  calle New  eran  conscientes  de  la  visita  nocturna  de  Kurt,  lo  que  hacía  que  el contacto  futuro  allí  fuera  arriesgado.  Hedy,  cansada  de  las  escaleras  y  del fisgoneo  (ahora  bastante  ostensivo)  de  la  señora  Le  Couteur,  aceptó.  Pero  la búsqueda  en  la  columna  de  alquileres  del Post  reveló  que  no  había apartamentos asequibles a una distancia para ir caminando al trabajo de Hedy; cada  propiedad  de  la  ciudad  estaba  ahora  llena  de  soldados  o  de  familias rurales que habían sido expulsadas de sus tierras en los primeros meses de la ocupación.  Durante  varios  días,  Hedy  había  revisado  la  cartelera  de  noticias de  la  biblioteca  y  las  ofertas  de  la  agencia  de  alquileres,  pero  no  encontró nada.

Una  vez  más,  el  doctor  Maine  vino  en  su  rescate.  Sin  siquiera  preguntar por  qué  necesitaba  esa  ayuda,  el  médico  metió  una  nota  en  su  buzón, informándole  que  una  paciente  en  el  camino  Pierson  había  muerto,  y  que  el hijo  de  la  mujer  alquilaría  el  apartamento  esa  semana.  En  una  hora,  Hedy estuvo  allí.  Era  un  pequeño  sótano  lúgubre,  cerca  de  la  casa  de  Anton  y Dorothea, con un marcado olor a moho; la única vista eran los pies de la gente que pasaba por el camino y la regla de que no se podían tener mascotas dejaba afuera a Hemingway. Pero era barato y conveniente, amueblado con una cama doble,  y  el  dueño  de  casa  de  aspecto  elegante  parecía  contento  de  tomar  su dinero  sin  referencias.  Hedy  puso  la  primera  quincena  de  alquiler  en  sus manos antes de que tuviera tiempo de reconsiderarlo. Al siguiente día, le dio a Hemingway  su  última  comida,  le  acarició  su  pequeña  cabeza  gris,  abrochó una nota a su collar y lo dejó fuera de la puerta de la inquilina que siempre lo acariciaba en el pasillo. Luego tomó su vieja cesta de mimbre con unas pocas ropas, un cepillo de dientes y las amadas cartas de sus padres, y avanzó hacia su nueva vida.

Ahora Kurt y ella se encontraban con la frecuencia que les permitían sus horarios  y  la  seguridad.  Usaban  lugares  ocultos  como  el  de  Belcroute  o,  en ocasiones,  el  nuevo  apartamento  de  Hedy:  Kurt  entraba  con  su  propia  llave después de que oscurecía y salía antes de que en su alojamiento sintieran su ausencia.  Ninguno  de  los  dos  bromeó  alguna  vez  sobre  la  emoción  del escondite. Ambos sabían que el asunto era demasiado serio para eso.

Hedy se acomodó un poco más cerca de él mientras se aplastaban contra los guijarros entre las piedras puntiagudas y le apretó la mano.

—¿Pudiste averiguar algo más sobre conseguir un equipo de radio?

Kurt asintió.

—¿Has  visto  esa  tienda  de  radios  y  gramófonos  cerca  del  viejo apartamento de Anton? Aparentemente el dueño los hace para las personas en la  parte  de  atrás  del  negocio.  Pero  hay  lista  de  espera,  y  sospecho  que  solo ayuda a personas que conoce.

Hedy  empujó  sus  dedos  desnudos  hacia  las  pequeñas  piedras  calientes  a sus pies.

—Supongo que tendré que seguir confiando en Dorothea.

—Estoy harto del sinsentido al que nos somete la RRG. —Kurt tomó un guijarro  y  lo  arrojó  hacia  la  playa,  donde  rebotó  contra  la  grava—.  Todavía están informando sobre el Pacífico como si Midway nunca hubiera ocurrido. Y en lo que respecta a lo que sucede en el este… —Una imagen de Anton de cuclillas  en  algún  búnker  pasó  por  el  cerebro  de  Hedy.  Rápidamente  se deshizo  de  ella—.  Es  una  locura…,  todos  saben  que  es  mentira.  Hasta  el coronel  Knackfuss  tiene  una  radio  en  su  oficina  para  escuchar  la  BBC.  — Tomó  otro  guijarro,  pero  Hedy,  consciente  de  las  pisadas  encima  de  ellos, suavemente  se  lo  sacó—.  Los  yanquis  están  golpeando  nuestras  ciudades.  A esta altura no habrá quedado nada al final. —Se dio vuelta hacia ella con una sonrisa irónica—. Estoy empezando a pensar que Sídney podría ser un buen lugar  para  nosotros  después  de  todo.  ¡No  se  puede  ir  mucho  más  lejos  que eso!

Hedy  forzó  una  sonrisa.  Por  maravilloso  que  fuera  estar  de  nuevo  con Kurt,  hablar  del  futuro  más  allá  de  la  guerra  todavía  la  asustaba.  Él  hacía muchas referencias de este tipo en la conversación, mencionando el estilo de la  casa  en  la  que  le  gustaría  vivir,  o  un  nombre  de  varón  que  le  gustaba particularmente.  Sin  dudas,  Kurt  pensaba  que  eso  revelaba  confianza  y compromiso;  estaba  seguro  de  que,  en  un  mundo  de  posguerra,  los matrimonios mixtos serían legales, incluso, quizás, alentados.

Hedy  mantuvo  sus  pensamientos  en  privado:  las  leyes  no  cambiarían  la mente  de  las  personas  y  el  odio  entre  judíos  y  alemanes  probablemente duraría  varias  generaciones.  Tampoco  mencionaba  que  ese  nuevo  mundo  la aterraba,  que  temía  una  Austria  donde  su  familia  ya  no  existiera  y  los vecindarios  de  su  infancia  hubieran  sido  arrasados.  Para  Hedy,  los  años  por venir  parecían  tan  plagados  de  peligro  y  complejidad  que  bloqueaba  la  idea por  completo.  Sobrevivir  cada  día,  cada  semana,  era  lo  máximo  que  podía manejar en ese momento. Volvió a sentir un escalofrío y cambió de tema.

—¿Recuerdas  ese  pescador  con  pata  de  palo  del  que  me  habló  Oliver Maine?

—¿El que vende pescado en el mercado negro?

—Lo encontré atracando el otro día, cerca de unos escalones en el puerto inglés. Le compré una caballa antes de que los inspectores alemanes llegaran a arrebatarle lo que había sacado.

—¿Una caballa entera? ¡Qué afortunada!

—Oliver dice que el tipo está construyendo un bote en secreto, en algún lugar  cerca  de  Fauvic.  Cuando  sea  el  momento  justo,  planea  usarlo  para escapar.

Kurt la miró con escepticismo.

—Tiene  que  ser  un  buen  bote  para  llegar  a  Inglaterra  desde  aquí.  Si  va hacia la costa de Francia, le van a disparar antes de que ponga un pie en tierra.

—Sin  embargo,  muestra  que  la  gente  se  está  resistiendo.  Y  la  caballa estaba deliciosa… Volveré la semana que viene.

—Ten cuidado. Este nuevo toque de queda judío…

Hedy  descartó  el  comentario  con  un  movimiento  de  la  mano,  aunque  la misma ansiedad la había mantenido despierta muchas noches.

—Vigilo todo el tiempo. Además, soy una rebelde ahora, ¿no es cierto? — Kurt se echó a reír.

—Casi  me  olvido.  —Revolvió  en  el  bolsillo  y  sacó  un  atado  de Reichmarks  y  se  los  puso  en  la  mano—.  Aquí  tienes.  El  salario  de  la resistencia.

Hedy puso mala cara.

—No me gusta aceptar dinero de ti.

—Ya  te  dije,  esto  es  para  los  dos…,  para  emergencias.  ¿Lo  estás guardando en un lugar seguro?

—Detrás de ese zócalo flojo junto a la cama.

—Primera regla de la revolución: siempre tener una cantidad de dinero a la que se pueda acceder rápidamente. —Sonrió y Hedy hizo un saludo militar para unirse al juego. Tal vez Kurt tenía razón, tal vez un poco de autoengaño no  era  malo  para  el  ánimo.  Guardó  el  dinero  en  su  bolso  y  luego  giró  hacia Kurt, que todavía la estaba mirando.

—Estás tan hermosa… ¿Puedo ir esta noche?

—Si  no  hay  moros  en  la  costa,  sí.  Ven  por  el  camino  largo,  a  través  del parque… Asegúrate de que no te sigan.

Asintió, colocando su otro brazo alrededor de ella.

—Siempre tengo cuidado. Ahora, dame un beso.

Nunca tenía que pedírselo dos veces.
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El  café  era  pequeño,  con  un  interior  oscuro,  pintura  descascarada  y  cortinas sucias. El aire estaba lleno del olor de verduras chamuscadas, la única comida que se había cocinado allí durante muchos meses, y los manteles habían sido desechados  mucho  tiempo  antes  por  falta  de  detergente  para  lavarlos. Imágenes  de  tiempos  más  felices,  no  muy  bien  pintadas  (por  el  propietario, sospechaba  Hedy),  colgaban  de  las  paredes  bajo  gruesas  capas  de  polvo. Como siempre, estaba vacío, los dueños probablemente mantenían el lugar en funcionamiento  como  una  razón  para  salir  de  la  cama  por  la  mañana,  sin intención  de  brindar  un  servicio  significativo.  Pero  era  un  espacio  privado útil,  lejos  de  ojos  entrometidos.  Hedy  se  sentó  en  un  rincón,  pidió  cualquier tipo de bebida caliente que pudieran servirle —todas sabían del mismo modo, más allá del nombre que tuvieran— y esperó que el doctor llegara.

Quince  minutos  después,  cuando  su  bebida  ya  se  había  enfriado  y asentado en la taza, la puerta del negocio crujió y Maine entró, levantando su pesado maletín de médico por encima de los respaldos de las sillas mientras se  hacía  camino  entre  las  mesas.  Miró  a  su  alrededor  para  elegir  un  asiento adecuado,  pero  Hedy  lo  buscó  con  la  mirada  y  le  hizo  un  gesto  para  que  se sentara a su mesa, ya que la mujer anciana en el mostrador —posiblemente la madre  del  dueño—  tenía  tan  poca  visión  que  apenas  sabía  a  quién  estaba sirviendo.  Él  se  desplomó  en  el  asiento  de  enfrente,  colocó  su  maletín  en  el piso y sonrió.

—Buen día, mi querida, ¿cómo estás?

—No  puedo  quejarme.  —Había  aprendido  recientemente  la  frase  al escuchar  a  las  mujeres  locales  en  el  mercado  cubierto,  y  ahora  le  gustaba dejarla caer en la conversación siempre que tenía la oportunidad. Verificando que  la  atención  de  la  anciana  estaba  en  otra  parte,  deslizó  el  sobre  con  los cupones de gasolina a través de la mesa—. ¿Y usted?

—Un poco cansado, pero ¿no nos pasa a todos? ¿Cómo está tu amiga?

Habían  desarrollado  un  código  entre  ellos  con  los  meses:  «tu  amiga» significaba  Dorothea,  «tu  otro  amigo»  significaba  Anton,  y  «tu  amigo adicional» se refería a Kurt. También se referían a los cupones de gasolina, en las raras ocasiones en que lo necesitaban, como «postales».

Hedy  hizo  una  cara  para  indicar  que  solo  le  estaba  dando  parte  de  la historia.

—La  vi  ayer.  Creo  que  el  estrés  de  su  situación  la  está  afectando.  —Se golpeó el pecho para aclarar su punto, y el médico asintió. De hecho, Hedy se había quedado en la casa de Dorothea una hora después del boletín de noticias la  noche  anterior,  alarmada  por  la  tos  persistente  y  el  perturbador  matiz azulado  de  sus  labios.  En  las  últimas  semanas,  la  salud  de  Dorothea  había declinado notablemente, empeorada por una mala dieta y su ansiedad respecto de  Anton.  A  menudo  decía  que  temía  otro  invierno  bajo  la  ocupación.  Sin embargo, a veces parecía más concentrada en sus álbumes de películas que en los  detalles  de  los  informes  de  la  BBC,  y  Hedy  solía  tener  que  repetirle  los puntos salientes después de la emisión. En verdad, ser la cuidadora agotaba a Hedy;  el  rol  implicaba  mucho  más  que  visitarla  cada  tantos  días  para asegurarse de que tuviera comida en la alacena.

Maine buscó en su maletín y sacó un pequeño frasco con hojuelas pálidas.

—Jengibre  rallado  —murmuró,  empujando  el  frasco  por  la  mesa  hacia ella—,  de  un  paciente  mío.  No  está  muy  fresco,  pero  puede  echar  un  poco sobre cada comida. O agregarlo al ungüento para el pecho, si puede encontrar algo  de  aceite.  —Le  sonrió  con  cansancio—.  Seis  años  de  entrenamiento médico  y  estoy  reducido  a  recetar  tratamientos  caseros  como  una  vieja campesina.

Hedy se estiró para alcanzar el frasco y dejó que sus dedos cubrieran los del  médico  por  un  momento.  Recordó  cómo,  en  su  primer  encuentro,  él  le había  recordado  a  su  tío  Otto.  Probablemente,  Otto  estuviera  muerto  ahora, atrapado en la misma redada que sus padres: ahora este hombre era la única persona  de  esa  generación  en  quien  ella  confiaba.  Ojalá  pudiera  acunarla  y cantarle una canción.

—Gracias. No sé qué habríamos hecho sin usted. —Maine sonrió con una rara  vulnerabilidad,  revelando  la  gratitud  de  un  hombre  que  recibía  pocos cumplidos. Estaba a punto de responder cuando la sala se llenó de un violento ruido de estampida, y la puerta del café se abrió de par en par. Sus manos se separaron  instantáneamente  y  ambos  se  irguieron  en  sus  asientos.  Todos  los ojos estaban sobre este repentino intruso alarmante.

—¿Tienen un poco de agua aquí? ¿Me dan un vaso, sí? Tengo una terrible sed.

El  hombre  alto,  de  buena  constitución,  apenas  regordete,  frunció  el entrecejo;  su  pelo  rojizo  estaba  desordenado.  Tenía  una  voz  profunda  y poderosa,  y  Hedy  supo  de  entrada  que  tenía  un  acento  peculiar,  aunque  no sabía que era irlandés. El hombre se acercó al mostrador, donde la anciana, en silencio, le sirvió un vaso de agua y lo miró mientras lo bajaba de un trago, como si hombres robustos entraran todos los días al lugar pidiendo algo para beber.

Hedy se dio cuenta de que el sobre de los cupones estaba todavía sobre la mesa. Le echó una mirada al médico, indicándole que tenía que ponerlo fuera de  la  vista,  cuando  se  dio  cuenta  de  que  Maine  estaba  dándose  vuelta  en  el asiento,  tratando  de  mantener  su  cara  fuera  de  la  línea  de  visión  del  recién llegado.  Hedy  sintió  un  pánico  creciente;  algo  aterrador  estaba  sucediendo, pero  no  estaba  segura  de  qué.  En  ese  momento,  el  hombre  en  el  mostrador miró hacia su mesa, especialmente la cara de Maine, tratando de reconocer los rasgos.

—¿Doctor?  —A  Hedy  se  le  retorció  el  estómago—.  Fintan  Quinn…, usted  curó  a  mi  compañero  en  el  hospital  hace  dos  semanas,  después  de  esa caída, ¿se acuerda?

Maine  sonrió  a  Quinn.  Hedy  se  preguntó  si  la  sonrisa  fue  tan  poco convincente para el destinatario como para ella. Ella empujó el sobre hacia su lado de la mesa y lo tiró sobre su regazo, lejos de la vista.

—Por supuesto. ¿Se está recuperando bien?

—Ah, sí. Ya está trabajando otra vez, como nuevo.

Quinn se sirvió otro vaso de agua mientras la mente de Hedy galopaba. Si esa era la extensión de su relación, no había nada de qué asustarse. Lo único que el hombre había visto era a un médico al que apenas conocía, sentado en un  café  con  una  mujer  joven.  Respiró  profundamente,  reprendiéndose:  ¿qué luchadora de la resistencia era si entraba en pánico con cualquier comentario al pasar? Pero lo que el hombre dijo después casi le detuvo el corazón.

—Y usted…, usted trabaja en Lager Hühnlein, ¿no? —Hedy se dio vuelta hacia Quinn y asintió, calculando que una mentira obvia podía volvérsele en contra. Ahora podía ver su cara completa y le pareció vagamente familiar. Sí, lo había visto conduciendo camiones de cemento y vigas, entrando y saliendo del  complejo,  con  el  brazo  apoyado  en  la  ventanilla,  una  cara  inexpresiva, rubicunda  de  las  que  abundaban  en  el  sitio.  Se  distinguía  de  los  otros mercenarios debido a esa voz estruendosa y a su salvaje pelo colorado. Hedy le sonrió fría y cortésmente, esperando alcanzar ese punto específico entre el aliento y la hostilidad.

—Así es.

—Entonces, la reconocí. Nunca me olvido de una cara.

El  hombre  bebió  el  segundo  vaso,  luego  se  dio  vuelta  y  se  dirigió  a  la puerta  saludándolos  con  la  mano.  Después  salió  tan  rápido  como  había entrado.

Hedy  y  Maine  se  miraron  un  rato  largo,  comunicándose  solo  a  través  de miradas nerviosas. No bien la anciana desapareció en el fondo, Hedy colocó el  sobre  de  los  cupones  en  las  manos  de  Maine.  Se  inclinó  hacia  adelante  y susurró a través de la mesa.

—¿Cree que vio algo?

Maine sacudió la cabeza.

—¿Qué pudo ver? Es solo un sobre.

Hedy se apoyó en el respaldo y asintió, exhalando por lo que le pareció la primera vez en varios minutos.

—Es  solo  que  ahora  estamos  conectados  por  alguien  que  puede identificarnos a ambos…

Maine se inclinó hacia adelante; era su turno de cubrirle la mano.

—Mi  querida  Hedy,  por  lo  que  vi  de  esos  caballeros  en  el  hospital,  no creo  que  estén  siquiera  interesados.  Lo  único  que  les  preocupaba  era  cuán rápido el muchacho podía volver a trabajar, así no perdían el día de paga.

—Pero si quisiera averiguar sobre… mí. —Tuvo cuidado de observar su regla  no  escrita,  nunca  decir  la  palabra  «judío»  en  público—.  ¿Sabe  que deportaron  a  esas  mujeres  de  Guernsey  hace  unas  semanas?  —Se  mordió  el labio, deseando poder decirle todo lo que sabía sobre su probable futuro.

Él le palmeó los dedos.

—Tienes motivo para ser cuidadosa, y sé que siempre lo eres. Pero tienes suficientes preocupaciones reales, sin necesidad de inventarte nuevas.

Hedy asintió, forzando una sonrisa, prometiendo que la próxima vez que viera  al  pescador  de  pata  de  palo  le  compraría  una  caballa  extra  para  el médico y su esposa.

—Tiene  razón.  Esta  maldita  guerra  me  está  poniendo  muy  susceptible. Pero ¿qué le parece si nos reunimos en un lugar diferente la próxima semana?

—Eso  sería  prudente,  creo.  ¿Quieres  salir  primero?  No  tengo  pacientes hasta las cuatro.

Hedy pagó a la mujer su bebida y llegó a la calle adoquinada tratando de eliminar la sensación de ansiedad. Era una tarde cálida y, al llegar al parque, el  sol  sobre  su  piel  se  sentía  como  melaza.  Se  sacudió  un  poco  el  pelo  y  se ordenó relajarse, vivir un poco en el momento. Después de todo, había hecho un buen trabajo hoy.

Los cupones le permitirían a Maine llegar a decenas de personas enfermas en los distritos. Estaba expandiendo sus contactos para adquirir provisiones, y mañana  a  la  noche  vería  de  nuevo  a  Kurt.  Todavía  había  mucho  por  lo  que sentirse  agradecida,  se  recordó,  mientras  caminaba  en  silencio  por  las  calles de  atrás  de  St.  Helier,  tratando  de  ignorar  que  pasaba  entre  banderas  con  la esvástica y soldados.
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Kurt  se  movió,  incómodo,  en  el  banco  de  madera,  observando  a  los  otros oficiales  que  estaban  cerca.  Todos  estaban  fumando  o  involucrados  en conversaciones  forzadas,  distraídas.  Era  un  asunto  de  alto  rango,  con seguridad,  no  había  nadie  por  debajo  del  rango  de  teniente,  y  una  generosa cantidad de capitanes. Era claro que ninguno de ellos sabía por qué los habían convocado, y también que esto era algo grande. El sol, sorpresivamente cálido para  septiembre,  entraba  por  las  ventanas  de  batiente  de  la  Casa  de  la Universidad,  convirtiendo  el  corredor  de  piedra  gris  en  un  horno  de  cocción lenta;  varios  de  los  oficiales  de  más  edad  tenían  la  cara  de  un  color  morado poco  saludable.  Si  nos  dejan  aquí  mucho  tiempo,  pensó  Kurt,  Berlín  podría tener que reemplazar a todo el Comando de Campo.

Miró el gran interior con sus antiguas baldosas y sus molduras de madera tallada,  el  ejemplo  perfecto  de  lo  que  los  internados  de  la  época  victoriana habían sido antes de la guerra y trató de imaginar a los mocosos corriendo por estos  pasillos.  ¿Dónde  estaban  esos  niños  ahora?  Probablemente  encimados en  una  barraca  de  madera  prefabricada,  con  gramáticas  alemanas  sobre  sus rodillas.  Este  lugar  debía  de  haber  parecido  un  ambiente  suficientemente abrumador  para  un  muchacho  joven;  ahora,  habitado  por  los  burócratas uniformados  del  Comando  de  Campo,  le  recordaba  a  Kurt  un  panal  y  sus celdas apiñadas alrededor de la abeja reina.

En el extremo más alejado de la sala, divisó a Fischer, sumergido en una conversación  privada  con  un  administrador.  Fischer  había  estado  amistoso con  Kurt  últimamente,  disculpándose  por  el  desorden  en  su  mitad  de  la habitación compartida y ofreciéndole una cantidad sustancial de los cigarrillos que su hermano le había enviado de Alemania. Pero había frialdad detrás de la  camaradería,  y  Kurt  era  consciente  de  que  las  conversaciones  en  su alojamiento  solían  terminar  de  golpe  cuando  él  entraba  en  una  habitación. Kurt conocía el juego de Fischer, pero seguía ignorándolo. Si Wildgrube y sus gorilas  elegían  espiarlo  cada  tanto,  solo  tenía  que  estar  seguro  de  no  darles nada  para  ver;  era  escrupuloso  ahora  sobre  mirar  por  encima  del  hombro.  Y por  la  forma  en  que  estaban  yendo  las  cosas  en  el  continente,  bien  podían estar todos lejos de aquí en seis meses.

Un  lacayo  uniformado  salió  por  la  puerta  doble  de  madera  y  los  llamó para  que  se  adelantaran.  Kurt  siguió  a  la  multitud  a  la  enorme  sala  de reuniones, y encontró un lugar para pararse en la parte de atrás con una vista decente  a  los  comandantes  principales  alrededor  de  la  mesa.  Las  ventanas aquí  eran  aún  más  grandes;  el  calor  bochornoso,  aún  más  insoportable. Cualesquiera que fueran las noticias, pensó Kurt, que las dijeran rápidamente.

El propio coronel Knackfuss estaba sentado en el centro de la mesa. Kurt miró el rígido cuello decorativo del hombre, que le mordía su piel arrugada, y las  pequeñas  costras  al  costado  de  su  cabeza  donde  algún  barbero  había afeitado  el  crecimiento  incipiente  con  excesiva  velocidad.  Los  oficiales  se acomodaron en la sala mientras los ojos hundidos del coronel seguían fijos en los  papeles  que  tenía  delante,  complacido  por  el  tiempo  adicional  que  tenía para preparar su declaración. Luego cayó el silencio y empezaron a sonar los tonos roncos de Knackfuss.

—Los reuní hoy aquí porque el gobierno suizo ha pedido al Alto Mando alemán  que  considerara  un  intercambio  de  prisioneros  de  guerra.  Como ustedes  deben  de  saber,  varios  miles  de  ciudadanos  alemanes  están actualmente  en  prisión  en  Persia,  por  orden  de  los  británicos.  —Un  ligero intercambio de miradas confusas se extendió por la sala. ¿Qué tenía esto que ver con la administración de las Islas del Canal?—. Hace un año —continuó Knackfuss—, cuando la primera reclusión salió a la luz, se emitió una orden de que, en represalia, el Feldkommandantur 515 debía deportar de inmediato a  todos  los  británicos  residentes  no  nacidos  en  las  Islas  del  Canal,  en  una proporción de diez a uno, por los prisioneros de Persia. —El silencio se hizo más  profundo  mientras  las  mentes  comenzaban  a  reflexionar  sacando  las conclusiones de lo que significaba. Kurt sintió que una serie de personas en la sala  había  realmente  dejado  de  respirar—.  Esta  orden  nunca  se  ejecutó.  En enero de este año di a conocer mis objeciones a Infantería 319: mi argumento es que los isleños nacidos en Gran Bretaña nos sirven de escudo para ataques de las fuerzas aliadas, y que una deportación así crearía problemas defensivos adicionales,  incluyendo  resistencia  potencial.  Sin  embargo…  —Knackfuss reacomodó  los  papeles  que  tenía  delante  de  él,  como  si  pudiera  de  algún modo  alterar  lo  que  tenían  escrito—.  Sin  embargo,  las  nuevas  solicitudes  de los  suizos  han  llevado  esta  situación  a  la  atención  del  Führer,  que  está disgustado  con  el  hecho  de  que  las  órdenes  anteriores  hayan  sido  ignoradas. Ahora  Berlín  insiste  en  que  deben  llevarse  a  cabo  las  deportaciones  como fueron  ordenadas:  es  decir,  todos  los  súbditos  británicos  sin  residencia permanente,  y  todos  los  hombres  británicos  entre  los  dieciséis  y  los  setenta años  nacidos  en  terreno  británico,  junto  con  sus  familias,  serán  enviados  a campos de prisioneros en Alemania.

Knackfuss  bajó  los  papeles  y  echó  una  mirada  a  la  sala,  dándoles  a  sus oficiales  autorización  para  reaccionar.  Un  murmullo  bajo  se  expandió  por  la habitación.  Varias  cabezas  empezaron  a  anticipar  lo  que  involucrarían  las próximas  semanas,  otros  mantenían  expresiones  de  cauta  neutralidad.  Kurt notó  que  Fischer  era  uno  de  los  que  miraba  a  Knackfuss,  claramente indignado de que alguien de tan alto rango cuestionara las órdenes del Führer. El  calor  de  la  habitación  penetraba  en  los  huesos  de  Kurt  y  sentía  náuseas. Trataba de pensar en arroyos de montañas y vasos llenos de cubos de hielo.

—Calculamos que el número de isleños afectados —continuó Knackfuss — totaliza unas dos mil personas, alrededor de uno de cada veinte pobladores. El anuncio se hará en el Evening Post el 15, es decir, dentro de cinco días, y las  primeras  deportaciones  tendrán  lugar  al  día  siguiente.  —El  murmullo  se hizo  más  fuerte.  Kurt  oyó  frases  definidas  como  «¿veinticuatro  horas?»  y «¡tiene que ser una broma!». Knackfuss, consciente de la alteración, levantó el  volumen  para  tapar  los  comentarios—.  Esto  presentará  desafíos significativos,  pero  nos  da  la  ventaja  de  la  sorpresa.  Cuanto  menos  tiempo tenga  la  gente  para  organizar  sus  asuntos  personales,  menos  oportunidad habrá de que se oponga.

Echó  una  mirada  por  la  sala,  de  seguro  tomando  notas  mentales  de  las caras menos comprensivas y a quiénes pertenecían. Fischer había acomodado la  suya  a  un  modelo  de  imparcialidad;  Kurt  hizo  un  endeble  intento  de copiarla,  pero,  cuando  vio  su  reflejo  en  la  ventana,  solo  parecía  ligeramente trastornado.

—Bien  puede  haber  resistencia  —agregó  Knackfuss—,  pero  esta  orden viene  del  propio  Führer  con  la  más  alta  prioridad,  y  no  pueden  hacerse excepciones.  No  tengo  que  decirles  que  esta  información  es  sumamente clasificada hasta que se dé a publicidad, y no hay que mencionar nada de esto fuera  de  esta  sala,  solo  a  aquellos  dentro  del  Comando  de  Campo involucrados en los arreglos prácticos. Es todo. Heil Hitler!

Un bosque de manos se elevó en el saludo, y luego Knackfuss se marchó hacia  una  oficina  privada  dentro  del  edificio.  La  explosión  de  conversación pareció  como  la  de  una  bazuca.  Kurt  murmuró  algo  a  su  vecino  sobre  hacer una  llamada  telefónica,  y  se  deslizó  en  silencio  de  la  sala,  por  el  gran corredor,  hasta  la  salida  más  cercana.  Mientras  caminaba  apurado  por  Mont Millais  rumbo  a  la  ciudad,  el  malestar  persistía.  Miraba  a  cada  local  que pasaba: hombres y mujeres comunes que andaban en sus asuntos cotidianos, yendo  a  su  casa  a  almorzar,  haciendo  compras  o  empujando  cochecitos  de bebé.  ¿Cuántos  de  ellos  tendrían  la  vida  dada  vuelta  dentro  de  unos  días? ¿Cuántos niños y ancianos no sobrevivirían al viaje? ¿Cuántos más perecerían en el campo de prisioneros? Pero Kurt sabía muy bien la verdadera razón por la que tenía el estómago revuelto. Esta orden significaba que toda pretensión de  conducta  razonable  por  parte  de  la  administración  había  terminado.  Si Berlín estaba preparada para tratar a los súbditos británicos con este grado de desprecio, probablemente seguiría una nueva barrida de extranjeros y judíos. Tendría  que  ver  a  Hedy  esa  noche  y  advertirle.  Tendría  que  guardar  más dinero detrás del zócalo y mantener una bolsa empacada todo el tiempo.

El  sol  le  quemaba  la  piel  de  la  cara,  cocinando  su  cuerpo  debajo  de  la gruesa lana de su chaqueta. Hacía demasiado calor para septiembre. Pero las distantes nubes altas estaban estáticas, y la inmovilidad del aire prometía una noche aún más calurosa.
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Era un ruido que Hedy nunca antes había oído en estas calles. Una cacofonía de cantos, gemidos y gritos de desafío, voces individuales que ocasionalmente atravesaban  el  alboroto  y  se  elevaban  a  la  superficie.  En  algún  lugar  a  la derecha había un coro creciente que cantaba la canción que había escuchado en  las  tabernas  en  los  meses  previos  a  la  ocupación,  «Siempre  habrá  una Inglaterra».  A  su  izquierda,  surgían  los  agudos  gritos  de  angustia  de  una mujer y sus hijos. En la calle Commercial, algunos hombres se habían reunido en un ominoso grupo ilegal de diez o doce, gritando y gesticulando al mundo en general. Pasó delante de ellos y atravesó la muchedumbre que bloqueaba la bocacalle,  tomó  a  Dorothea  de  la  mano  por  seguridad  mientras  se  dirigían hacia el puerto.

Cuando la calle angosta se abrió a la expansión de Weighbridge, la vista las  paralizó  a  ambas.  Cientos  de  personas  en  pequeños  grupos,  de  pie  o colapsadas  sobre  sus  bártulos,  todas  envueltas  en  capas  de  ropa  demasiado abrigadas para el calor agobiante que hacía. Cada uno aferraba un envoltorio destartalado  o  un  rollo  de  mantas  atado  con  una  soga.  Hombres  de  rostro sombrío guiaban a sus familias; sus mujeres con la cara colorada, marchitas, entregaban  pedazos  de  nabo  chamuscado  a  sus  hijos  hambrientos,  mientras que los niños más grandes trataban de calmar en vano a los más pequeños que lloraban.  Mirara  donde  mirare,  Hedy  podía  ver  personas  que  se  abrazaban. Muchas  estaban  llorando.  Familiares,  vecinos,  compañeros  de  trabajo, personas que se habían considerado locales hasta la noche anterior, cuando un golpe  abrupto  en  la  puerta  y  una  pila  de  papeles  les  habían  dado  una  brutal interpretación  diferente.  Mujeres  que  habían  escapado  de  la  orden  se encontraban con amigos y parientes que no lo habían logrado, entregándoles en sus manos los tesoros que habían encontrado en el fondo del armario de la tienda:  una  lata  de  atún,  un  par  de  manzanas  diminutas.  Los  hombres transpiraban en sus sacos de invierno y hacían tratos apurados con amigos y vecinos  respecto  del  mantenimiento  de  sus  propiedades,  la  custodia  de  los negocios,  el  cuidado  o  la  entrega  de  las  mascotas  familiares.  La  escena formaba un mural gris y ronco de la desesperación.

Hedy giró hacia Dorothea y vio que se tapaba la boca con la mano.

—No  lo  creí  hasta  ahora.  ¿Cómo  pueden  hacer  esto?  —Dorothea  miró  a su alrededor, buscando—. Tengo que encontrarla.

Hedy siguió su mirada por el mar de cabezas.

—No estoy segura de que puedas encontrar a alguien en esta multitud.

—Tengo que intentarlo.

Atravesaron  el  caos  pasando  sobre  piernas,  niños  y  pertenencias, examinando  los  grupos  reunidos.  El  sol  estaba  alcanzando  ahora  su  altura máxima y Hedy anhelaba un poco de sombra.

—¡Esa  es  ella!  ¡Allí!  —Señaló  a  un  pequeño  grupo  sentado  en semicírculo en el suelo cerca del extremo inferior de los edificios comerciales —. ¿Sandy? ¡Sandy, soy yo!

Hedy  se  vio  arrastrada  por  el  feroz  apretón  de  Dorothea,  que  la  hizo chocar  contra  la  gente  y  tropezar  con  el  equipaje,  hasta  llegar  al  grupo familiar.  Una  de  las  personas  era  una  mujer  de  la  edad  de  Dorothea,  con  un increíble pelo oscuro y ojos color oliva, un abrigo de invierno colocado bajo su trasero a modo de almohadón. Al lado de ella, un hombre que Hedy supuso que era su padre, con mejillas arrebatadas y una voz estruendosa, conversaba acalorado con otro caballero. Cuando se acercaron, Hedy se dio cuenta de que el  segundo  hombre  era  el  diputado  que  habían  conocido  el  día  de  la recolección de los equipos de radio.

—Pero ¿por qué los Estados de Jersey permitieron que sucediera esto? — gritaba el padre—. Hemos vivido en la isla por treinta años, Le Quesne, ¿no tenemos ningún derecho?

Los párpados del diputado estaban pesados, como si el simple desafío de permanecer despierto fuera demasiado para su cuerpo envejecido.

—Hemos hecho todo lo que estaba en nuestro poder. Nos negamos a dar la  noticia,  pero  los  alemanes  sacaron  a  los  funcionarios  de  distrito  de  sus casas y les ordenaron hacerlo bajo pena de prisión.

—Se  supone  que  ustedes  tienen  que  protegernos.  Es  una  maldita desgracia.

Le Quesne se alejó caminando penosamente, solo para ser interpelado por otro deportado furioso. Dorothea puso los brazos alrededor de su amiga.

—¡Sandy! Vine a decirte adiós. ¿Tienes idea de adónde te mandan?

—Solo  sabemos  que  a  un  campo  en  Alemania  —respondió  la  mujer.  La frase  le  revolvió  el  estómago  a  Hedy—.  Recién  nos  avisaron  anoche.  — Parecía tranquila, pero Hedy podía sentir la turbulencia debajo.

Dorothea  sacó  un  pequeño  frasco  de  azúcar  de  su  bolso  y  lo  puso  en  la mano de Sandy.

—He estado guardando esto para algo importante, quiero que lo tengas.

Sandy sonrió con gratitud, pero su padre interrumpió de inmediato.

—No necesitamos nada de ustedes, gracias.

—¡Papá, por favor! —intercedió Sandy, pero el anciano se interpuso entre ella y Dorothea.

—Te  casaste  con  uno  de  ellos…,  estás  de  su  lado.  Aléjate  de  mi  hija. Vamos, vete.

Al  ver  el  dolor  en  la  cara  de  Dorothea,  Hedy  la  agarró  del  codo  para llevársela. Pero, para su sorpresa, Dorothea se soltó.

—Puedo amar a un hombre que está en el ejército alemán, pero sé de qué lado  estoy,  muchas  gracias.  —Se  estiró  y  le  estrechó  la  mano  a  Sandy—. Cuídate, querida.

Luego se alejó. Hedy se apuró detrás de ella, sabiendo que podía perderla en cualquier momento.

—Eso fue valiente.

Dorothea se encogió de hombros.

—No es la primera vez. No será la última. —Luego se detuvo e inclinó la cabeza—.  Escucha…  hay  gente  por  allá  cantando  el  himno  nacional.  —Era verdad. «Dios salve al Rey» se escuchaba con claridad saliendo de un grupo cerca del muelle—. Vayamos y unámonos a ellos.

—No  creo  que  sea  una  buena  idea.  Los Jerries  están  nerviosos  hoy, podrían comenzar a disparar.

Pero Dorothea sacudió la cabeza.

—Que lo hagan. Esta es mi gente y no permitiré que sean enviados Dios sabe  adónde  sin  hacerles  saber  cómo  me  siento  al  respecto.  —Marchó  en dirección del muelle.

Hedy  dudó,  queriendo  a  medias  volver  a  casa,  sintiendo  a  medias  que debía apoyar a Dorothea. El deber finalmente primó, pero, mientras caminaba sin  ganas  detrás  de  la  figura  decidida  de  Dorothea,  sintió  una  chispa  de admiración.  La  comunidad  de  la  isla  ya  había  escupido  a  esta  mujer  como basura; sin embargo, estaba defendiéndolos. Anton tenía razón sobre su buen corazón. Las dos se hicieron lugar entre la multitud hasta llegar al muelle y el improvisado  coro  de  locales,  uniéndose  cohibidas  al  borde  de  la  masa  de gente.  Cuando  comenzó  una  versión  deshilachada  de  «Mantened  los  fuegos del hogar ardiendo», Dorothea se integró, tímida al principio, luego cantando con  entusiasmo.  Cantaba  como  si  fuera  la  última  canción  de  su  vida,  sin  su habitual jadeo. Hedy, buscando con la mirada soldados y espías, tímidamente hacía  la  mímica.  La  canción  terminó  y  fue  seguida  de  inmediato  por  «Nos volveremos a encontrar». Luego, otra versión más ruidosa del himno nacional y una interpretación bastante caótica de «Corre, conejo, corre». Los minutos se convirtieron en horas, y mientas los alemanes seguían mirando vagamente por encima de las cabezas de los rebeldes, Hedy, finalmente familiarizada con las letras y las melodías, hizo sonar su voz para que reverberara en su pecho de una forma que había olvidado. Cada tanto, Dorothea y ella se miraban en medio de una frase, y sonreían.

El sol iba descendiendo hacia el oeste, y mientras esto ocurría, la masa de gente y las piedras ardientes del pavimento debajo de sus pies intensificaban el calor del día, haciendo relucir el muelle en ondas distorsionadas. Cuando el primer  barco  comenzó  a  embarcar,  los  rifles  de  los  alemanes  apuntaron  a  la multitud,  listos  para  detener  cualquier  rebelión  de  último  minuto.  Las  voces de  los  cantantes,  roncas  como  estaban,  crecieron  en  intensidad  y  desafío.  Y, en ese momento, Hedy sintió una única y poderosa certeza. Las sospechas de Kurt eran correctas: todo lo que había sucedido en los últimos dos años había sido  solo  un  ensayo.  La  verdadera  ocupación  recién  comenzaba:  un  nuevo viento  amargo  estaba  soplando.  Pronto,  quizás  antes  de  lo  que  cualquiera imaginara,  todo  iba  a  cambiar.  En  ese  momento  y  con  gran  claridad,  Hedy comprendió  que  no  era  más  que  un  corcho  meciéndose  en  la  superficie  del puerto, esperando ver adónde la llevaba la corriente del mundo.

Respiró  profundamente  y  gritó  el  estribillo  final  de  «Empaca  tus problemas», y su voz viajó por el agua hacia el vacío.




Capítulo 8

1943

 

E l reloj de la pared mostraba las 17.55. Hedy sacó la última hoja de su máquina de escribir y la colocó sobre la pila de informes terminados. Echó  un  vistazo  a  la  sala,  anotando  la  posición  de  cada  miembro  del personal,  para  calcular  su  preciso  lugar  de  partida;  ya  conocía  todos  sus hábitos  suficientemente  bien.  Bruna,  la  muchacha  alta  de  Múnich,  que siempre  se  cepillaba  el  pelo  dos  minutos  antes  de  salir,  presuntamente  para impresionar  a  su  infinita  sucesión  de  novios.  Rosamunda,  la  favorita  de  la señorita Vogt, de labios marcados, que siempre se quedaba en el escritorio de la supervisora con la esperanza de obtener un elogio por su trabajo del día. El apestoso Derek con su olor a moho, que se hacía un mundo en su puesto todas las  tardes  antes  de  ponerse  la  chaqueta,  obsesionado  con  dejar  todo perfectamente  ordenado.  Era  fundamental  que  Hedy  eligiera  el  momento correcto  para  pasar  los  cupones  de  gasolina  del  escritorio  a  su  abrigo,  justo cuando todos estuvieran distraídos. Haciendo de cuenta que buscaba algo en su bolso, esperó su momento. Luego, cuando Derek se inclinó para acomodar la  cubierta  de  protección  contra  el  polvo  sobre  su  máquina,  Hedy  se  movió deslizando con destreza los cupones a su bolsillo interior. Otra recorrida con la  vista  por  la  sala  le  dijo  que,  como  de  costumbre,  nadie  se  había  dado cuenta. Proyectando un aire de calma indiferencia, tomó su bolso de la silla, recogió su abrigo y se dirigió hacia el polvoriento exterior del complejo.

Al  caminar  hacia  el  portón  de  salida,  mantuvo  los  ojos  hacia  adelante, como  siempre.  Era  raro  que  pudiera  ver  a  Kurt  a  esta  hora  del  día  — normalmente estaba en los depósitos, haciendo el último inventario del día—, pero habían acordado hacía tiempo que nunca debían ser vistos hablando en el lugar de trabajo. En las ocasiones en que se cruzaban en los caminos, ambos miraban hacia otro lado o, en el caso de Kurt, fabricaba una conversación con un colega como por arte magia. Hedy nunca había confiado en nadie en Lager Hühnlein,  pero  ahora  veía  a  todos  como  enemigos  potenciales.  Era  común detectar  gente  murmurando  en  los  rincones  tranquilos  del  comedor,  en  las sombras  de  los  archiveros  o  fuera  de  los  cubículos  del  baño:  rumores  sobre espías  y  colaboradores,  sobre  inminentes  redadas  aliadas  y  posibles represalias  alemanas.  Era  imposible  separar  a  los  cínicos  empleados alemanes, a los que genuinamente no les habría importado que alguien robara un escritorio entero debajo de sus narices, de los que operaban para la policía secreta  buscando  información.  Aún  más  difícil  era  determinar  la  diferencia entre los locales que pensaban en una resistencia y aquellos que venderían a sus propias abuelas por una recompensa de dinero. La única opción segura era mantener la boca cerrada todo el tiempo, y si alguien hacía alguna pregunta, manifestar completa ignorancia.

Los  miedos  del  año  anterior  de  una  nueva  fase  más  represiva  habían demostrado  ser  correctos.  Ahora  la  paranoia  era  el  estado  habitual  de  las autoridades  alemanas.  Las  raciones  habían  sido  reducidas  por  varios  meses como  «castigo»  por  el  hundimiento  de  barcos  alemanes,  y  una  cantidad  de locales, incluyendo un recalcitrante canónigo, habían sido enviados a campos de castigo por escuchar las noticias de la BBC. Lo peor de todo había sido el anuncio hecho un día frío y húmedo de principios de la primavera de que, en represalia  por  una  redada  abortada  de  un  comando  británico  en  la  isla hermana de Sark, otros doscientos isleños iban a ser deportados. Ni Hedy ni Kurt necesitaban que les dijeran que esta última captura ciertamente incluiría a los pocos judíos que quedaban.

Agitados,  discutieron  opciones.  Hedy  sostenía  que  las  autoridades  de Jersey iban a ser inútiles; con obstinación se negó a la sugerencia de Kurt de interferir  en  su  favor,  ya  que  eso  seguramente  generaría  sospechas  y  los pondría a ambos en mayor peligro. Finalmente, desesperada, Hedy se acercó al Feldwebel Schulz, que, de mal humor, aceptó que a la luz de su trabajo en el complejo y de la dificultad de reemplazar empleados que hablaran alemán, pediría que se hiciera una excepción en su caso. Parecía una débil esperanza. Durante tres semanas había vivido con miedo, atormentada por las noches con un  sueño  intermitente;  aquejada  de  día  por  calambres  en  el  estómago  y diarrea.  Varias  veces,  Kurt  le  dio  noticias  de  otro  arresto  o  desaparición  de judíos  (claramente  algunos  se  habían  ocultado  en  casa  de  amigos,  una solución peligrosa en la opinión de Hedy), siempre asegurándole que cuanto más  escapara  de  la  atención,  más  optimistas  podían  ser.  Otros  individuos, señalaba, estaban siendo deliberadamente ignorados si el Comando de Campo consideraba que era conveniente hacer eso. Pero la palidez de Kurt y la forma en  que  le  temblaban  los  dedos  cuando  se  llevaba  una  taza  a  sus  labios delataban sus verdaderos sentimientos.

Nunca  se  anunció  una  decisión  formal.  Pero,  para  la  cuarta  semana,  con las  detenciones  agotadas,  comenzaron  a  sospechar  que  esta  tormenta particular  había  pasado.  Quizás  el  pedido  de  Schulz  había  sido  aceptado,  o quizá  la  negativa  de  Hedy  de  asistir  a  la  entrevista  en  la  Casa  de  la Universidad  el  año  anterior  había  hecho  que  su  nombre  desapareciera  de alguna  lista.  Cualquiera  que  fuere  la  razón,  parecía  que,  por  ahora,  la  vida podía  volver  a  lo  que  actualmente  pasaba  por  normalidad.  Hasta  la  próxima vez.

Para  el  verano,  Kurt  y  ella  se  sintieron  suficientemente  confiados  para volver  a  sus  pequeños  actos  de  sabotaje.  Encerrados  en  la  privacidad  del apartamento  de  Hedy,  se  entretenían  con  sus  historias:  cómo  Hedy  había colocado  setenta  hojas  de  auditoría  en  los  archivos  equivocados,  un  error imposible  de  rastrear,  pero  que  les  tomó  dos  horas  corregir  a  los administradores  del  Bloque  Tres.  O  cómo  Kurt  había  hecho  la  vista  gorda  a una  conexión  de  cables  defectuosa  de  un  joven  mecánico  a  su  cargo,  lo  que generó que el camión se descompusiera en su primera entrega de vigas de la mañana.  Nunca  se  engañaban  pensando  que  estas  acciones  hicieran  alguna diferencia,  pero  las  risas  que  compartían  al  repetirlas  eran  liberadoras  y mantenían vivo su deseo de venganza.

En noches como esas, hacer el amor tenía una corriente subterránea fría y urgente,  como  si  el  sexo  fuera  el  único  canal  donde  podía  expresarse  con seguridad su furia. En otros momentos, la suavidad infantil del tacto de Kurt llevaba a Hedy a las lágrimas. Sentía vergüenza de haber dudado alguna vez de él. Nunca había conocido alguien tan amable, tan genuino. Le encantaban sus  intentos  de  complementar  sus  provisiones  semanales  con  lo  que  pudiera negociar  en  las  tiendas  militares,  la  forma  en  que  alegremente  le  transmitía cualquier  noticia  sobre  peleas  internas  o  incompetencia  en  la  administración local. Lo mejor de todo eran los momentos en que podía crear una excusa en su  alojamiento  y  quedarse  toda  la  noche.  Entonces,  tenían  largas conversaciones  murmuradas  hasta  la  madrugada,  reflexionando  cómo  Hitler había subido al poder y cómo Europa podría prevenir que esa locura colectiva volviera  a  ocurrir.  Porque  cuando  el  verano  se  convirtió  en  otoño  y  llegó  la noticia  de  la  caída  de  Italia,  se  volvieron  aún  más  optimistas  de  que  los Aliados ganarían. Lo único que tenían que hacer era sobrevivir y ver el final. Tranquilizada  por  la  certeza  de  Kurt,  y  reconociendo  cuántas  balas  ya  había esquivado, Hedy había comenzado a creer que algún tipo de futuro podía ser posible.

El  cielo  se  estaba  oscureciendo  mientras  caminaba  por  su  ruta  habitual, siguiendo  el  sendero  hacia  el  camino  principal,  luego  por  el  camino  de St.  Aubin  hacia  la  Primera  Torre.  Su  nuevo  abrigo  de  segunda  mano,  un exitoso  trueque  hecho  por  Kurt  a  cambio  de  unos  dulces  franceses,  era  una gran  mejora  respecto  del  antiguo,  que  se  había  gastado  hasta  convertirse  en hilachas  y  botones,  pero  la  mala  alimentación  constante  provocaba  que siempre sintiera frío. Se le hacía agua la boca al pensar en el pequeño trozo de pescado  que  había  comprado  a  un  alto  precio  a  su  pescador  amigo  el  día anterior.  También  había  logrado  guardar  un  nabo  y  algunas  papas  de  la semana anterior, y Kurt le había dado una pequeña vela que había robado de su alojamiento. Esa noche iba a comer como una reina.

Estaba pasando por la puerta con arco de la antigua fábrica empacadora de té Sun Works cuando una mano sobre el hombro le arrancó un gritó. Dándose vuelta  de  un  salto,  su  primera  reacción  fue  de  alivio  al  no  ver  un  uniforme. Luego,  cuando  logró  ver  en  la  penumbra  la  cara  del  hombre  debajo  de  su gorra, el alivio fue rápidamente reemplazado por el miedo. Lo reconoció aun antes de que comenzara a hablar, y la fuerza del acento la envió directamente al café donde ella y el doctor Maine se habían sentado más de un año atrás.

—Sé de tu pequeño negocio. Hagamos un trato y no diré nada.

Hedy  tragó  mientras  su  cabeza  funcionaba  a  toda  velocidad.  Quinn,  ese era el nombre del tipo. ¿Estaba hablando de los cupones? ¿Cómo era posible que lo supiera? ¿Estaba tratando de engañarla? Trató de acomodar la cara de manera que sugiriera inocencia y confusión.

—No sé de qué habla.

El  irlandés  ahora  la  sujetaba  con  fuerza  del  brazo.  Hedy  miró  alrededor, pero  no  había  nadie  en  la  calle.  El  hombre  había  elegido  el  momento  con cuidado,  y  en  un  segundo,  se  dio  cuenta  de  que  probablemente  la  hubiera seguido todo el camino desde el trabajo.

—Sí que sabe. Esos cupones de gasolina, los que ha estado birlando.

El corazón de Hedy se paralizó. ¿Había hablado Quinn con alguien en la oficina? ¿Alguien la había visto después de todo? ¿Sabía que tenía cupones en el bolsillo en ese mismo momento? Decidió que valía la pena tirar el dado una vez más.

—No comprendo.

El  apretón  se  hizo  más  fuerte,  sus  dedos  ahora  la  quemaban  a  través  del abrigo y le lastimaban el brazo delgado.

—Creo que entiende. Los consigue para su amigo, el doctor.

Hedy sintió que la sangre abandonaba su cabeza.

—Tonterías.

La apretó más fuerte y Hedy gimió.

—No soy estúpido. Mi novia sabe que hay cupones que desaparecen de su oficina.  —Bruna,  pensó  Hedy.  Bruna,  esa  perra  bávara,  cuyas  aventuras románticas  ahora  se  estaban  extendiendo  más  allá  de  los  soldados  alemanes para  incluir  empleados  de  la  OT—.  Entonces  me  acordé…  usted  y  el  doc juntos esa vez. Sabía que había algo raro. La culpa se veía en su cara.

—Está loco. —Sonó como una mentira. Quinn sonrió de manera burlona.

—No  se  preocupe.  No  digo  nada.  Lo  único  que  quiero  es  participar. Algunos cupones por semana y su secreto está a salvo.

Hedy  se  quedó  lo  más  quieta  que  pudo,  esperando  que  su  falta  de resistencia  lo  calmara,  tratando  de  calcular  rápidamente  la  mejor  manera  de salir de ahí. Podía darle dos cupones ya mismo y deshacerse de él, que era lo que  su  cuerpo  le  estaba  rogando.  Pero  se  recordó  que  él  era  un  mercenario. Este hombre no tenía lealtades, y cualquier tonto podía ver adónde la llevaría ese  tipo  de  chantajes.  Dos  cupones  hoy,  diez  la  semana  que  viene,  cien  la siguiente.  O  iba  a  ser  atrapada  por  Vogt  o  no  iba  a  lograr  conseguirlos  y Quinn  la  traicionaría  de  todas  formas.  Su  única  opción  era  cerrar  esto  de inmediato.

—Lo  siento,  pero  ha  cometido  un  error.  —Lo  miró  directo  a  los  ojos, rebelde—. Soy solo una traductora. No robo. No tengo nada para darle.

Quinn  la  miró  con  una  impaciencia  impotente.  Claramente  no  había imaginado  esta  reacción  y  estaba  perdido  respecto  de  cómo  seguir  ahora. Hedy podía oír que la sangre le palpitaba en las orejas y luchaba por mantener su pensamiento claro. Si estaba en lo cierto, la acusación de Bruna se basaba en una sospecha más que en una certeza. Y, a menudo, Hedy había pensado que  otras  personas  en  la  oficina  podían  estar  robando  también.  Si  Quinn aceptaba ahora la palabra de Hedy, quizá se iría caminando y probaría suerte en  otra  parte.  Por  un  momento,  creyó  sentir  una  retirada.  Luego  la  furia estalló en él.

—Eres  descarada  para  ser  una  perra  alemana,  ¿lo  sabes?  Bueno,  ahora todos van a saber de ti y lo lamentarás. Ya verás cuánto.

Hedy sintió que la soltaba, y luego se fue tan rápido como había llegado, por  el  camino  hacia  la  Primera  Torre  corriendo  a  grandes  pasos.  Hedy  se apoyó  contra  las  puertas  de  madera  pintada  de  la  fábrica,  incapaz  de permanecer de pie sin apoyo. Gotas de sudor le corrían por el pecho entre los senos,  aunque  tenía  frío  y  temblaba.  Todo  lo  que  había  imaginado  sobre  la casa y la cena se había evaporado. Solo había un pensamiento coherente en su mente.

Todo había terminado.
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Dio la última puntada, cortó el algodón con los dientes y puso el abrigo contra la débil luz de su apartamento para examinarlo. Era un buen trabajo, su madre habría  estado  orgullosa.  Siempre  que  alguien  no  tocara  o  presionara  el dobladillo,  nadie  adivinaría  nunca  que  había  cosas  ocultas  allí:  su  cepillo  de dientes  (imposible  de  reemplazar  ahora,  y  la  idea  de  no  lavarse  los  dientes, aun con la pasta de sepia machacada de los últimos meses, la repelía); el atado de billetes de detrás del zócalo, que finalmente salía para cumplir con su rol; las preciadas cartas de su madre. Sacudió el abrigo un poco: como esperaba, nada  se  movía  ni  llamaba  la  atención.  Consideró  tomar  la  pequeña  bolsa  de esenciales  que  tenía  empacada,  por  insistencia  de  Kurt,  debajo  de  la  cama. Pero pronto se dio cuenta de que el riesgo de caminar por la ciudad con algo así,  que  invitaba  a  inspecciones  y  preguntas,  era  demasiado  grande.  En  todo caso, tenía que seguir siendo lo más pequeña y discreta posible.

Se  acordó  de  ella  y  de  Roda  preparándose  para  escapar  por  la  frontera suiza  muchos  años  antes  y  trató  de  recordar  todo  lo  que  le  había  dicho  su hermana. «Dinero para sobornos», había sido su mantra. Todo lo demás podía adquirirse  después.  Era  gracioso,  reflexionaba  Hedy;  todos  en  la  familia siempre pensaron en Hedy como la razonable, la sensata, y en Roda como la romántica, la que haría problemas por sus posesiones infantiles y la que se iba a quebrar bajo presión. Pero fue Roda la que organizó, preparó y tomó todas las  decisiones  difíciles,  incluso  la  que  se  ofreció  a  conducirla  por  las montañas  en  esos  caminos  traicioneros.  Ahora  era  el  turno  de  Hedy  de mostrar de qué estaba hecha.

Los  golpes  en  la  puerta  la  paralizaron.  ¿Quinn  podía  haber  levantado  la alarma en las pocas horas que pasaron desde su amenaza? Buscó la pequeña rasgadura en la tela de la cortina que le permitía mirar sin ser vista, y presionó su ojo contra ella. Dorothea. Se apoyó de nuevo contra la armazón de la cama, mientras se preguntaba si responder o no, sopesando los pros y los contras de hablar con ella en ese momento. Luego se dirigió rápidamente hacia la puerta.

—Solo quería decirte que un viejo amigo de Anton me dijo hoy que hay un  cargamento  de  queso  francés.  —Dorothea  comenzó  a  parlotear  antes  de cruzar  el  umbral—.  Por  supuesto,  los Jerries  se  han  quedado  con  la  mayor parte,  pero  habrá  un  poco  en  venta  en  el  mercado  mañana  si  llegas  allí  a primera  hora.  —Miró  con  ansiedad  a  Hedy,  tan  orgullosa  de  su  noticia,  tan infantilmente deseosa de agradecimiento.

—Gracias. Pero no podré ir al mercado mañana.

—Si me das tu tarjeta de racionamiento, quizá pueda obtener un poco para ti.

Hedy  miró  esos  ojos  pálidos,  inocentes.  Sabía  que  iba  a  romper  la promesa que le hizo a Anton y sintió una punzada de remordimiento, pero era demasiado tarde. La decisión estaba tomada.

—Dorothea, lo lamento, pero me tengo que alejar por un tiempo.

—¿Alejarte? ¿Qué quieres decir?

—Sucedió  algo.  Van  a  descubrir  que  he  estado  robando  cupones  de gasolina.

Dorothea abrió la boca por completo.

—¿Todavía haces eso?

Hedy asintió.

—Y no puedo arriesgarme. Si me quedo, seré arrestada y deportada.

—¿Quieres venir a mi casa?

Para su propia sorpresa, Hedy lanzó una pequeña carcajada.

—Tengo que irme un poco más lejos que eso.

Dorothea  se  desmoronó  en  la  única  silla,  su  cara  aún  más  blanca  que  lo habitual.

—¿Kurt va a ayudarte?

Hedy dudó y consideró una mentira. Pero ya sabía que iba a necesitar la ayuda de Dorothea.

—Kurt  no  lo  sabe.  No  se  lo  he  dicho.  —Los  ojos  de  Dorothea  se agrandaban a cada segundo.

—¿No  lo  sabe?  Hedy,  ¡no  puedes  desaparecer!  —Sacudió  la  cabeza  sin poder creerlo—. Kurt te ama. Y tú lo amas a él. ¿No es cierto?

—Esa es exactamente la razón por la que tengo que hacerlo de este modo. —Hedy  se  movió  por  la  habitación,  arreglando  los  libros,  alisando  el cubrecamas,  tratando  de  mantener  las  manos  ocupadas—.  Kurt  ya  tiene antecedentes  por  robo  de  cupones.  Una  vez  que  sepan  de  esto,  fácilmente podrían conectarnos. Dios sabe lo que le harían a él.

Para su vergüenza, podía ver que Dorothea estaba comenzando a llorar.

—No, esto está mal. ¿Adónde irás?

—Tengo un plan. Pero no puedo decírtelo. Es mejor que nadie lo sepa en caso de que te interroguen.

—¿Vas  a  tratar  de  salir  de  la  isla?  —Su  respiración  se  estaba  volviendo jadeante.

—Eso sería tonto y peligroso.

—¡No puedes hacer esto sola!

—Ya está todo arreglado.

—¿El doctor Maine? ¿Él te está ayudando?

—¡No! —Hedy se conmocionó por el volumen de su propia voz—. Él no tiene que saber nada de esto. De ese modo, si lo interrogan, no pueden probar que él estuvo involucrado. —Se secó el sudor frío de la frente con el dorso de la mano—. Será solo por un tiempo, hasta que las cosas se calmen.

En  este  punto,  Dorothea  se  quebró  por  completo  y  enterró  la  cara  en  las manos.  Hedy  la  observaba  llorar,  demasiado  distraída  para  acercarse, demasiado  asustada  de  largarse  a  llorar  ella  misma.  Luego  se  acuclilló  a  su lado para atraer toda su atención.

—Necesito  que  hagas  algo  por  mí.  —Hedy  tomó  la  carta  que  había tardado mucho en escribir, doblada varias veces por falta de un sobre—. Por favor, entrégale esto a Kurt. No quiero que quede en el apartamento en caso de que alguien lo encuentre antes.

Dorothea tomó la nota y la presionó contra su pecho.

—Por supuesto. Pero ¿estás segura? Sea lo que sea lo que hayas planeado, parece peligroso.

—No hacer nada será peor. —Hedy se puso el abrigo y lo abotonó hasta el cuello—. Realmente lo siento mucho.

—¿Por qué? —Parecía en verdad confundida.

—Por arrastrarte a esto. Por dejarte sola.

—Ay, Hedy, no te preocupes por mí. —Su voz tenía una nueva dureza—. Solo cuídate, por el amor de Dios.

Hedy  puso  las  manos  en  los  bolsillos  para  acercar  más  el  abrigo  a  su cuerpo,  sintiendo  el  peso  de  las  nuevas  adiciones  en  el  dobladillo.  Su  voz tembló un poco mientras se obligaba a responder:

—Por supuesto. No te preocupes, todo va a estar bien.
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Justo estaba saliendo de su pequeña oficina cuando las vio. Un grupo de seis o siete empleadas —mecanógrafas, supuso— estaban reunidas en el camino que salía del comedor hablando muy animadamente. Sus cabezas se balanceaban juntas como si estuvieran tratando un tema muy importante, pero la forma en que no  dejaban de  mirar por  encima  del hombro  para chequear  quién  estaba escuchando sugería que también era bastante vergonzoso. Algún chisme sobre un  novio,  supuso  Kurt.  ¿Quizás  un  embarazo?  Sabía,  a  través  de  una conversación oída en su alojamiento, que Fischer había pasado por un pánico similar  con  su  novia  casada,  y  había  sentido  cierta  satisfacción  de  sí  mismo porque  Hedy  y  él  siempre  eran  muy  cuidadosos.  Ansioso  por  mostrar  lo desinteresado  que  estaba,  Kurt  andaba  por  el  camino  dejando  un  amplio margen  respecto  de  las  mujeres.  Pero  justo  cuando  las  estaba  pasando,  una frase en alemán le llamó la atención.

—¡Al  menos  ustedes  no  estaban  en  su  bloque!  ¿Quién  sabe  lo  que  me podría haber agarrado?

Kurt  trató  de  no  darle  importancia,  pero  algo  le  dijo  que  tenía  que escuchar  más.  Dejó  caer  un  par  de  los  legajos  que  llevaba,  se  agachó  y comenzó a reordenar las hojas. No tuvo que esperar demasiado.

—¿A qué está jugando la administración, empleando judíos? Espero que encuentren a esa perra y la fusilen.

Lentamente  Kurt  se  puso  de  pie  y  caminó  hacia  ellas.  Sin  saber  de  qué otro modo abordarlas, decidió hacer valer su rango.

—Señoras,  están  bloqueando  el  camino.  ¿Qué  es  tan  importante  que tengan que estar paradas aquí chismeando?

La  más  alta  del  grupo,  de  pelo  rubio  peinado  en  una  sola  trenza,  dio  un paso adelante.

—Lo siento, teniente, pero acabamos de enterarnos de que había una judía trabajando en el Bloque Siete. Aparentemente ha estado robando cupones de gasolina.

Kurt fingió una pequeña tos para ocultar un involuntario jadeo.

—¿En serio? ¿Y dónde está ella ahora?

—Nadie  lo  sabe,  señor.  Ha  estado  ausente  por  dos  días.  No  está  bien, igual, señor.

—Es un escándalo —intervino una morena de nariz chata—. Hubo gente sentada todo el tiempo al lado de ella que no lo sabía. Creo que nos deberían haber dicho.

Kurt las miró, las caras contorsionadas por el enojo, luego se dio vuelta y se  marchó  rápidamente  en  dirección  del  Bloque  Siete.  Le  latía  fuerte  el corazón  y  se  sentía  mal.  ¿Podía  ser  cierto?  ¿Cómo  la  habían  atrapado?  ¿Y cómo él no  había oído  nada de  eso? Al llegar  a la  barraca, abrió  la puerta  y examinó  la  sala,  pero  solo  vio  un  puñado  de  secretarias  que  trabajaban durante la hora del almuerzo. El abrigo de Hedy no estaba en el perchero.

Sin  esperar  para  avisar  a  nadie,  dejó  los  legajos  a  un  colega,  tomó  su chaqueta y salió corriendo del complejo, andando rápidamente las dos millas hasta el apartamento de Hedy, adonde llegó empapado y jadeante. Gritando el nombre de su amada, dio vuelta la llave frenéticamente en la cerradura hasta que logró entrar. El apartamento estaba vacío; la cama, perfectamente hecha, unas  pocas  ropas  todavía  colgaban  en  el  armario,  y  por  unos  terribles momentos,  Kurt  estuvo  seguro  de  que  ya  la  habían  arrestado.  Pero  luego respiró profundo y comenzó a mirar alrededor. Faltaba su cepillo de dientes, y el  cajón  donde  guardaba  las  cartas  de  sus  padres  estaba  vacío.  Con  manos temblorosas  se  puso  en  cuatro  patas  y  sacó  el  zócalo  flojo  de  la  pared:  los marcos  alemanes  también  faltaban.  Respiró  con  alivio;  este  era  un  escape planeado. Pero ¿adónde diablos había ido?

Solo cuando llegó a la casa de Dorothea, y fue saludado por su cara pálida y ansiosa, y vio la nota de Hedy, mojada por la mano transpirada de Dorothea, el pánico volvió a hacerse presente.

—Lo  siento,  Kurt  —murmuró  Dorothea—.  Traté  de  hacer  que  me  lo dijera, pero ella cree que es más seguro para nosotros que no lo sepamos. — Se  quedó  de  pie  delante  de  él,  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho soportando el frío, mirando con los ojos muy abiertos. Él colocó la mano en el pie de la barandilla del pasillo en busca de apoyo y volvió a leer la nota. Ya lo había hecho tres veces, pero no podía aceptar que no le dijera nada.

Mi querido Kurt:

Saben  lo  de  los  cupones.  Tengo  que  desaparecer.  Lo  que más  quiero  es  ver  que  esto  termine  junto  a  ti,  pero  no arriesgaré tu vida junto con la mía. No quiero ser cobarde esta vez. Quizá, si los hados lo disponen, nos volveremos a encontrar  cuando  todo  esto  termine.  Te  amo  más  que  a nada. Cuídate.

Hedy

Kurt  se  desplomó  en  las  escaleras.  Tenía  que  pensar  en  todas  las posibilidades, eliminarlas de una por vez, pero en lo único que podía pensar era  en  esas  pupilas,  esa  melancólica  oscuridad  detrás  del  verde,  la  cualidad misma  que  lo  había  atraído  hacia  ella.  Siempre  secretos,  pensamientos  que nunca fueron expresados, ni siquiera a él. Era obvio ahora que esto era algo que debía de haber planeado meses atrás, un plan premeditado para este tipo de eventualidad. Se maldijo por no verlo antes, por no obligarla a abrirse. Al menos  el  hecho  de  que  hubiera  tomado  sus  pocas  posesiones  preciadas descartaba el suicidio. Se dirigió a Dorothea.

—¿Dijo que Maine no la está ayudando?

—Dejó  bien  en  claro  que  no  quería  involucrarlo.  Dijo  que  así  estaría seguro.

—Pero no tiene a nadie más, ¡a nadie más! —Pensó por un minuto—. ¿Y el antiguo jefe de Anton?

—¿El señor Reis? No creo que lo haya visto en meses. De todos modos, me enteré de que está en el hospital.

—Pero ¿en quién más confiaría lo suficiente para que la refugiara?

—Kurt,  creo  que  va  a  tratar  de  escapar  de  la  isla.  —Al  teniente  se  le revolvió el estómago.

—¿No estará tan loca, no?

—Cuando le pregunté, estuvo de acuerdo en que era estúpido y peligroso. Pero noté que se sonrojaba un poco y no me miraba.

Kurt se puso de pie y comenzó a caminar.

—¡Podría hacerse fusilar solo por estar en la playa! ¿Y qué haría? ¿Subir de polizón en un barco? Sabe que no hay tráfico marítimo a Inglaterra.

Dorothea asintió.

—El  único  lugar  al  que  podría  llegar  es  a  la  costa  francesa.  ¿Y  qué lograría con eso?

Una pequeña descarga de electricidad ocurrió en su cabeza.

—¿La costa francesa?

—¿Sí?

Kurt comenzó a martillar de nuevo.

—Creo que podría saber adónde fue. Pero tengo que apurarme.

Dorothea no hizo más preguntas; solo asintió.

—Todavía tengo la vieja bicicleta de Anton escondida en la despensa…
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Hedy se despertó de un salto, sorprendida de haberse quedado dormida. Trató de estirar las piernas, pero se le habían adormecido por la rigidez y el frío; no sentía los dedos de los pies. El olor de madera mojada y pintura le penetraba en  la  nariz.  Ajustándose  más  el  abrigo  alrededor  del  cuerpo,  observó  en  la oscuridad, tratando de identificar las formas poco conocidas: las herramientas que colgaban de clavos, las sogas en ganchos. Por encima de ella, ocupando tres  cuartos  del  espacio  con  su  volumen  y  forzándola  a  quedarse  en  un pequeño  rincón,  estaba  el  casco  de  un  bote  de  madera.  Por  la  ventana  de ventilación cerca del techo, la luna creciente brillaba en un rombo perfecto de luz  plateada  sobre  la  pared  llena  de  astillas;  presionó  su  oído  contra  ella  y escuchó  con  claridad  que  las  olas  rompían  en  la  playa  salpicando  a  todas partes.  Suponía  que  debían  de  ser  las  cuatro  o  cinco  de  la  mañana,  solo tendría que esperar una o dos horas más.

El crujido de unas pisadas desparejas sobre la playa la obligó a ponerse de pie, sin aliento. Un momento después la puerta se abrió de par en par y ella reconoció la silueta robusta con poblados bigotes que rodeaban el mentón y la voz suave, ronca.

—Comment ça va?

—Ça va bien.

Observó la oscura figura del pescador que rengueaba dentro de la choza y se  movía  alrededor  del  casco,  chequeando  cada  sección  con  los  dedos.  El limitado  inglés  de  Jean-Paul  y  el  magro  conocimiento  de  francés  de  Hedy restringían las conversaciones a palabras sueltas y gestos. No sabían casi nada del  otro,  y  Hedy  se  sentía  lejos  de  confiar  en  él;  cuando  ella  mostró  su precioso  atado  de Reichmarks  para  el  pago,  él  se  los  apropió  con  un  ímpetu que la alarmó. Pero ciertamente era un lujo que ya no podía darse. Lo único que había logrado averiguar en los meses de comprar la caballa de Jean-Paul en  el  puerto  era  que  su  esposa  había  muerto  hacía  un  año  y  que,  por  alguna razón,  consideraba  que  los  alemanes  eran  responsables  de  su  muerte.  La mirada  de  disgusto  en  su  cara  y  la  voluminosa  y  agresiva  escupida  que acompañaba el relato de su historia le dijo a Hedy todo lo que tenía que saber: el pescador odiaba a los Jerries y sentía que tenía poco que perder.

Se preguntaba ahora si alguna vez, de verdad, había esperado que el plan llegara  tan  lejos.  La  noción  de  usar  este  mítico  bote  ilegal  para  sus  propios fines  había  surgido  en  su  mente  en  el  momento  en  que  se  enteró  de  su existencia,  pero,  entonces,  era  solo  una  fantasía.  Luego,  durante  esas  largas semanas tortuosas en que esperaba saber si escaparía de la deportación, había mutado a algo posible, una opción de emergencia en caso de que todo saliera mal.  Sin  embargo,  aun  entonces,  Hedy  suponía  que  el  anciano  se  reiría  de ella,  le  diría  que  el  bote  no  podía  navegar  en  el  mar  o  que  este  «plan  de escape»  era  solo  una  broma,  una  buena  historia  para  las  tabernas  del  pueblo cuando terminara la guerra.

Dos  noches  atrás  la  había  mirado  cínicamente  cuando  apareció  en  su embarcadero  al  anochecer,  intentando  explicarle  su  objetivo  con  palabras  en francés al azar y unos gestos defectuosos. Probablemente, pensaba que estaba trabajando para el enemigo, porque apenas gruñó, rengueando por la cubierta de su bote de pesca con su pata de palo y haciendo gestos para que se fuera. Solo cuando escribió la suma que pensaba pagarle él pareció tomar la idea en serio. Media hora después de dolorosas comunicaciones repetitivas y una gran cantidad  de  miradas  al  mar,  Jean-Paul,  como  supo  ahora  que  se  llamaba, escupió reflexivamente en la cubierta de su bote de pesca y le ofreció la mano para estrecharla.

Las  primeras  etapas  del  escape  estaban  claras  en  su  mente,  gracias  a  los garabatos  que  el  viejo  hizo  en  fragmentos  de  diarios.  Se  ocultaría  en  el cobertizo para botes, ubicado en el camino junto a un matorral en la playa de Fauvic, un área conocida por tener pocas patrullas y supervisión. Justo antes del amanecer, cuando la marea estuviera lo suficientemente alta para botarlo, Jean-Paul guiaría a su embarcación con cuidado alrededor de las rocas, luego lo llevaría a una distancia segura con remos antes de arrancar el motor fuera de borda. Catorce millas hacia el este —si las tormentas, las contracorrientes y las patrullas lo permitían— llegarían a una gruta tranquila al sur de Portbail en la costa francesa justo cuando cayera la oscuridad al final de la tarde. Pero aquí  el  plan  se  hacía  más  vago  y,  si  Hedy  lo  pensaba  demasiado,  bastante descabellado.  Era  probable  que  tuviera  que  nadar  hasta  la  costa,  en  la oscuridad  y  el  agua  helada,  una  tarea  que  sabía  podía  estar  más  allá  de  sus capacidades.  Luego,  tendría  que  esconderse  en  graneros  y  construcciones externas  en  los  alrededores  del  pueblo  ocupado  por  los  alemanes  durante varios  días  hasta  que  pudiera  encontrar  alguien  que  la  ayudara.  Después  de eso,  su  única  idea  era  hacer  contacto  de  algún  modo  con  la  Resistencia francesa, que la ayudaría a pasar la frontera a Suiza.

Pero,  de  cuclillas  en  la  oscura  esquina  del  cobertizo,  todo  parecía aterradoramente  lejano,  y  Hedy  trató  de  no  pensar.  En  cambio,  se  dijo  por centésima vez que aquí, en esta pequeña piedra ocupada, el descubrimiento y la muerte eran una certeza y al menos, de esta forma, tenía una posibilidad. El estómago  le  hizo  ruido  y  suspiró  preguntándose  cuándo  podría  volver  a comer.

El  rostro  sonriente  de  Kurt  se  le  hizo  presente  en  la  mente  y  generó  un sollozo en su garganta, pero alejó la imagen. Había hecho lo correcto, el único acto  de  amor  que  podía  hacer.  La  decisión  ya  estaba  tomada,  el  dinero gastado, no había nada que hacer más que sentarse allí y esperar la subida de la marea.
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Kurt  podía  sentir  que  los  músculos  en  los  muslos  comenzaban  a  dolerle mientras  empujaba  los  pedales  con  más  fuerza.  Se  había  convencido  en  los últimos  meses  de  que  se  había  mantenido  bastante  en  forma  incluso  con  su dieta  restringida,  pero  este  viaje  le  estaba  diciendo  otra  cosa.  El  estado oxidado  de  la  vieja  bicicleta  y  los  neumáticos  improvisados  hechos  con  una vieja  manguera  de  jardín  no  ayudaban.  Le  quemaban  los  pulmones  rogando por más oxígeno, mientras se abría paso por el camino de St. Clements. Por su cálculo de las mareas, tenía media hora, suponiendo que estaba yendo hacia el lugar correcto. Pero no bien había recordado la historia de Hedy del pescador y su bote secreto, supo que era su mejor y su única chance. El cielo delante de él  estaba  comenzando  a  volverse  de  color  azul  verdoso  sobre  los  tejados mientras pedaleaba hacia el este. Ella estaría fuera, en el mar, mucho antes de que el sol brillara con toda su fuerza. Detenerse no era una opción.

Mientras pedaleaba, la adrenalina aumentaba su enojo. ¿Por qué, por qué haría  esto  cuando  podría  haber  ido  directamente  a  él?  Un  intento  así  era suicida… seguramente tenía que ver eso. Pero, incluso en su furia, reconocía sus  cálculos  y  comprendía.  Su  independencia  obstinada  y  estúpida  lo  hizo querer alzarla entre sus brazos.

Aceleró por la calle Fauvic, mientras pasaba delante de pequeñas cabañas de granito. Más allá de ellas, solo podía ver campos abiertos. Adelante había una oscura extensión que anhelaba que fuera el mar. Debía de estar cerca ya. Al  llegar  a  una  bifurcación,  vio  a  través  de  una  media  luz  emergente,  a  lo lejos, un camión que iba por delante. Tenía que conducirlo a la playa, podía sentir  el  viento  y  la  sal  que  le  llegaban  a  la  nariz.  Mirando  en  todas direcciones para asegurarse de que no había sido detectado, reunió lo último de  su  energía  para  pedalear  por  el  camino  de  asfalto  y  hacia  el  sendero  de tierra rústica, horriblemente consciente del sonido de las ruedas en el silencio profundo.  Cuando  el  camino  llegó  a  su  fin  y  el  mar  surgió  delante  de  él, desmontó y arrojó la bicicleta a un lado. Corrió los últimos metros y observó sobre  el  espolón,  hasta  detectar  un  corte  que  indicaba  un  conjunto  de escalones y se apuró a bajarlos.

Examinó  la  playa  a  izquierda  y  derecha.  La  marea  estaba  alta;  las  olas rompían rítmicamente en la orilla, escondiendo las rocas y peñascos que había debajo. Su corazón comenzó a calmarse y el rugido de la sangre en sus oídos se serenó. Pero todo había resultado inútil. Toda el área estaba completamente desierta. Si Hedy estuvo allí en algún momento, era demasiado tarde. Y donde estuvieran  ahora  el  pescador  y  ella,  no  había  nada  que  él  pudiera  hacer  para salvarlos. Un dolor se extendió por su pecho e imaginó el resto de la guerra sin  ella.  Vio  su  cuerpo  hinchado  arrastrado  a  la  playa,  o  tirado  en  el  bosque con  una  bala  en  la  espalda.  Se  quedó  de  pie  mirando  el  horizonte  un  rato largo, sumido en la angustia.

Un  sonido  abajo  en  la  playa  atrajo  sus  ojos  hacia  el  sur.  En  la semioscuridad,  miró  en  esa  dirección  hasta  que  distinguió  una  forma  gris, abultada,  que  parecía  moverse  por  el  borde  del  agua.  Se  tambaleó  hacia  allí hasta  que  su  cerebro  le  encontró  sentido:  ahora  podía  ver  el  bote  abierto  de madera, con lo que se veía como un pequeño motor en la popa. Se acercó con dificultad, tropezando contra las rocas, patinándose sobre las algas. Sí, había dos  siluetas  empujándolo  hacia  el  agua…  Ambas  bajas,  livianas.  Y  una  de ellas…

—¡Hedy!

Su  voz  hizo  eco  en  toda  la  playa.  Las  dos  siluetas  se  paralizaron.  Ahora podía verla bien, la forma de sus hombros y la manera en que se doblaba su cuerpo.  La  persona  que  estaba  con  ella,  un  hombre  viejo,  saltó  del  bote  y levantó las manos como si esperara que le dispararan. Kurt siguió moviéndose hacia ellos hasta que no hubo más de cinco metros de distancia, entonces se detuvo.  Hedy  lo  miraba,  blanca  y  temblando  de  miedo  y  de  frío.  De  niño, Kurt  una  vez  había  entrado  al  cobertizo  del  jardín  de  Helmut  y  encontró  al padre de su amigo parado sobre una silla, a punto de ponerse una soga en el cuello; la expresión en la cara de Hedy era idéntica. Por un momento, nadie se movió, inseguros de adónde terminaría todo esto.

—Kurt,  lo  siento.  —Hedy  estaba  aferrada  al  borde  del  bote,  para sostenerlo  o  sostenerse,  Kurt  no  estaba  seguro.  El  bote  se  balanceaba furiosamente con las olas, subiendo con cada golpe—. Tengo que hacer esto sola.

—No.  —Kurt  habló  en  inglés  y  mantuvo  la  voz  baja  y  firme…  El  peor resultado ahora sería algún tipo de alboroto. Parecía que el pescador no estaba armado,  pero  Kurt  no  tenía  idea  de  qué  era  capaz  el  tipo,  y  en  este  estado mental tampoco estaba seguro de Hedy—. Hedy, esto no va a funcionar. Hay patrullas allá afuera. No podrás salir de las aguas de la isla. —Gesticuló hacia la pequeña embarcación; parecía bastante profesional para algo construido en un cobertizo sin los materiales adecuados, pero una mirada le reveló todo lo que necesitaba saber—. Aunque esto llegara a Francia, nunca podrías pasar de la playa.

—Tengo que intentarlo. Si me quedo, seré enviada a un campo. —Su voz estaba ahogada de terror.

—Hedy, escucha, por favor. Sé que tienes miedo. Pero podemos encontrar una solución. —Se mantuvo bastante quieto, con el foco puesto en los dos. Si decidían saltar dentro del bote y empezar a remar, Kurt sabía que no tendría la fuerza  para  arrastrarlo  de  regreso.  El  pescador,  al  darse  cuenta  de  que  Kurt estaba desarmado, había bajado las manos y se sostenía firmemente del otro lado del casco. Pasaba la mirada de Kurt a Hedy, esperando ver cuál sería el siguiente  movimiento.  En  el  horizonte,  apareció  un  incipiente  color  dorado pálido y Kurt pudo ver la cara del hombre: parecía estar mascando alguna raíz o  tabaco,  y  debajo  de  su  piel  ajada  y  sus  bigotes,  su  expresión  indicaba  que podría estar dispuesto a iniciar una pelea, solo para salvar su ganancia. La voz de Hedy se convirtió en un murmullo.

—Es la única forma.

—No. Hay una forma mejor. Hedy, te mantendré a salvo, te lo prometo. Pero por favor, haz una cosa por mí en tu vida, no subas a ese bote.

Hedy lo miró y luego al pescador. Dio vuelta la cabeza para mirar a través de la bahía, observando la línea azul marino del horizonte contra el cielo que se  iba  iluminando.  En  ese  momento,  para  alivio  de  Kurt,  pudo  ver  que  la comprensión de la realidad se abría paso, el reconocimiento de la futilidad de todo  eso.  A  medida  que  su  esperanza  se  ahogaba,  Hedy  soltó  el  bote  y  se bamboleó  por  un  momento,  luego  se  derrumbó  hacia  atrás  en  el  agua  poco profunda, agitando los brazos, con la cabeza luchando por mantenerse arriba de  la  superficie.  Kurt  corrió  hacia  ella,  y  arrastró  su  cuerpo  empapado  fuera del  agua  y  la  abrazó:  los  dos  temblaban.  Hedy  ahora  lloraba  abiertamente, mientras  el  pescador  se  quedó  en  silencio  mirándolos  con  una  expresión vacía, su mandíbula seguía moviéndose mientras mascaba, y el bote debajo de sus manos meciéndose hacia arriba y hacia abajo con las olas de la mañana.
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Hedy  espió  por  el  agujero  de  la  cortina.  Estaba  casi  oscuro,  y  podía  oír  el viento soplar a través de los altos árboles en Westmount.

—Asegúrate  de  cargar  todo  adecuadamente  —le  recordó  Kurt—.  Y  ten cuidado de que nadie te vea volver. ¿Está todo empacado?

Hedy  observó  la  cesta  de  mimbre  que  contenía  la  ropa  y  los  efectos personales  que  viajarían  con  ella.  Todo  lo  que  tenía  estaba  en  esa  cesta, excepto  su  abrigo,  que  estaba  cruzado  sobre  el  marco  de  la  cama,  todavía mojado en los puños y el dobladillo. No había tenido el ánimo para abrirlo y ver qué quedaban de las cartas de sus padres, pero sospechaba que ahora eran papel maché. Descosería el dobladillo para recuperar el cepillo de dientes más tarde.

—Sí, está todo. Es casi la hora. ¿Qué harás tú?

—Voy  a  revisar  el  apartamento  para  asegurarme  de  que  no  queda  nada aquí que deje alguna pista. ¿Y la llave?

—Ponla en el buzón cuando te vayas —lo instruyó Hedy—. No vamos a volver.  —Se  cubrió  la  boca  para  detener  un  eructo  nervioso.  El  ácido  se revolvió  dolorosamente  en  su  estómago  vacío,  pero  no  era  comida  lo  que ansiaba,  era  un  cigarrillo.  En  ese  momento,  habría  cambiado  cualquier  cosa por algo de calidad para fumar. Pero ni ella ni Kurt tenían tabaco y, de todos modos,  en  su  estado  actual  probablemente  le  sentaría  mal.  Se  deslizó  en  su abrigo,  temblando  cuando  las  secciones  húmedas  le  tocaron  la  piel,  luego tomó  la  pequeña  pila  de  ropa  que  habían  elegido  juntos  con  cuidado:  una camisa  de  algodón,  un  suéter  áspero  de  escote  en  V,  una  falda  de tweed  y unos zapatos de mujer gastados que Kurt había comprado a un alto precio en el  mercado  negro.  Metió  las  ropas  en  la  parte  delantera  del  abrigo  y  lo abotonó,  sosteniendo  los  ítems  en  su  lugar  con  una  mano—.  Seré  lo  más rápida que pueda.

—Sé muy, muy cuidadosa.

Salió  y  comenzó  su  camino  hacia  Pierson  Road:  una  mano  presionaba contra el pecho para mantener su pequeña reserva a salvo. La calle, como era de esperarse tan cerca del toque de queda, estaba desierta. Tenía que moverse rápida, silenciosamente; recordando el pequeño ciervo que solía andar por los bosques  en  los  alrededores  de  Viena,  trató  de  imitar  sus  pisadas  delicadas. Qué suerte, pensó con amargura, que ella no tuviera ahora el mismo peso que había  tenido  a  los  trece  años.  Respirando  con  fuerza,  cruzó  apurada  por  la explanada y hacia el paseo marítimo, dando vuelta la cabeza todo el tiempo, con  los  ojos  en  búsqueda  de  cada  parpadeo  de  luz  o  movimiento  percibido. Gracias al cielo, apenas había luna esa noche y sí una buena capa de nubes.

Llegó al paseo marítimo, pasando por los rieles del pequeño tren que los alemanes habían construido el año anterior para transportar sus materiales de construcción, y caminó hacia los escalones que llevaban a la playa. Después de  verificar  por  última  vez  si  había  patrullas,  comenzó  su  descenso.  Las plataformas de piedra estaban demasiado altas para ser cómodas, y tuvo que ser  en  extremo  cuidadosa  de  no  patinarse:  una  caída  y  un  tobillo  roto  le pondrían fin a todo. Finalmente, llegó a la playa.

A  unos  metros  de  cada  lado  había  cercas  de  alambre  de  púas  y  carteles que anunciaban la existencia de minas, pero había espacio suficiente para que el  plan  funcionara.  Con  la  respiración  jadeante,  nerviosa,  sacó  la  ropa  que tenía debajo del abrigo y la puso sobre la arena. Parecía criminal arrojar esos ítems lejos y, por un momento, estuvo tentada de quedarse con el suéter. Pero se  recordó  que  tenía  que  hacer  que  pareciera  realista.  Esta  era  una  obra  de teatro  y,  como  tal,  necesitaba  cierto  nivel  de  sacrificio.  Doblándolas  y apilándolas,  tomó  la  nota  cuidadosamente  escrita  de  su  bolsillo  y  la  colocó encima.  Buscando  la  piedra  más  grande  que  podía  encontrar,  la  tomó  y  la colocó  sobre  el  papel.  Luego  dio  un  paso  atrás  para  evaluar  su  trabajo, sabiendo que tenía una sola oportunidad de hacerlo bien.

Aguas afuera en la bahía, la luz en barrida de una patrulla marina cruzó la superficie negra del agua. Pensó en Jean-Paul, contando el dinero en el rincón oscuro  de  alguna  taberna.  Su  última  imagen  de  él  había  sido  su  cuerpo encorvado,  resistente,  arrastrando  el  bote  de  nuevo  a  su  cobertizo  secreto, quizá  reticente  a  intentar  el  viaje  solo,  o  quizá  decidido  a  posponer  su aventura para otro día. Esperaba que un día lo lograra, pero comprendió que nunca se enteraría. Era parte del mundo que estaba dejando atrás.

Se  había  resistido  a  la  idea  de  Kurt  durante  varias  horas.  No  porque pensara  que  simular  su  suicidio  fuera  una  idea  inverosímil,  muchos  isleños habían sido impulsados a eso en los últimos años y ella tenía más razones que la mayoría. Era más bien que, en una comunidad pequeña, muy protegida, el ocultamiento permanente parecía imposible. ¿Y podría sobrevivir a una vida así?  Cualesquiera  que  hubieran  sido  las  dificultades  que  había  enfrentado hasta  ahora,  parecerían  nada  en  comparación.  ¿Cuánto  tiempo  tardaría?  ¿Un año, dos? ¿Cinco, seis, siete? Los números giraban en su cabeza, sin sentido, aterradores. Pero no tenía otra opción. Kurt tenía razón: si la desaparición real estaba fuera de la cuestión, su simulación era lo segundo mejor.

Dando  una  última  mirada  a  la  historia  que  había  creado,  caminó  de puntillas de nuevo hacia los escalones y de allí al paseo marítimo y a través del  camino  principal.  Se  apuró  al  pasar  por  lo  que  alguna  vez  había  sido  el Parque del Pueblo, ahora la sede central de la Organización Todt, caminando lo más rápido que le permitían sus piernas, mirando alrededor a cada rato. Al mismo  tiempo,  no  pudo  sino  disfrutar  ese  aire  fresco  y  saborear  el  olor  del océano y de los árboles de hojas perennes. Absorbió la gloria de las estrellas, la majestad de las nubes que se desplazaban por el cielo, y trató de imprimirlo en su mente. Pasaría mucho tiempo antes de que volviera a verlo.

Llegó a la entrada estrecha del callejón que corría por detrás de los patios traseros de la avenida West Park, y con una última confirmación de que nadie estaba  mirando,  se  escabulló  por  el  pasaje  hasta  alcanzar  la  puerta  del número 7. Levantó el pasador de madera y se metió en el patio, cruzó hasta la puerta  trasera  y  golpeó  cuatro  veces  como  habían  acordado.  Se  abrió  de inmediato y Hedy entró, temblando de frío y de miedo. Kurt ya estaba de pie en  la  cocina,  sus  rasgos  tensos  por  la  anticipación.  Dorothea  la  abrazó brevemente;  luego,  sin  una  palabra,  cerró  la  puerta  y  la  trabó  con  el  pesado pasador negro.




Capítulo 9

 

K urt  se  detuvo  en  el  pasillo  de  su  alojamiento,  escuchando  con atención. Afortunada —o desafortunadamente, según cómo se mirara —  era  una  casa  antigua  que  crujía,  y  cada  pisada  en  los  pisos superiores  podía  oírse  escaleras  abajo.  Otros  oficiales  caminaban  por  sus habitaciones, iban al baño, cerraban puertas. Este era un momento útil del día, imaginaba,  cuando  los  del  turno  de  la  noche  ya  habían  partido  y  el  resto  de sus colegas aprovechaban el momento libre para lavar, escribir cartas a casa o descansar en la cama. En unos quince minutos, Fischer y el resto bajarían para su  comida  nocturna,  preparada  por  el  ama  de  llaves,  la  señora  Mezec,  una mujer local que iba todos los días a recoger la ropa sucia y a cocinar para los oficiales.  Evidentemente,  era  una  prima  de  los  residentes  originales  que habían evacuado en 1940, y había considerado una forma de mantener un ojo en el lugar. Solo hablaba si era absolutamente necesario, y se metía el salario en  el  bolsillo  cada  viernes  con  una  silenciosa  inclinación  de  cabeza.  La mayoría de los oficiales la ignoraban o hacían bromas de mal gusto sobre lo agradecida  que  debería  estar  por  sus  atenciones.  A  menudo,  Kurt  olía  su comida antes de comerla, imaginando sus posibles venganzas.

Caminó hacia la cocina con lo que Kurt esperaba que pareciera un interés casual en el menú de esa noche, encontró a la señora Mezec revolviendo una olla sobre la estufa y le sonrió. Lo reconoció sin nada parecido a un saludo. Kurt  ordenó  las  sillas  alrededor  de  la  mesa  de  la  cocina,  como  si  estuviera preparando una fiesta y luego se sentó.

—¿Qué hay de cenar, señora Mezec?

—Guiso de cerdo.

Kurt  asintió  con  entusiasmo,  preguntándose  qué  pobre  granjero  local había  sufrido  la  captura  de  su  valioso  activo  porcino  por  parte  de  soldados alemanes para ser cargado en su camioneta. Sin embargo, esto significaba que era probable que hubiera más cortes de carne en la despensa. Hedy se había negado  a  comer  cerdo  en  los  primeros  días,  pero  todos  los  tabús  culturales habían sido descartados hacía tiempo.

—Parece delicioso. Ah, ya que estoy, la ventana del baño está atascada de nuevo. ¿Podría echarle una mirada, por favor? —Giró hacia él con una mirada que podía cortar la leche.

—No soy un empleado de mantenimiento.

—Por supuesto que no, pero usted tiene…, cuál es la expresión…, buena mano.

La  señora  Mezec  dejó  la  cuchara  de  madera  y,  sin  tratar  de  esconder  su fastidio,  salió  arrastrando  los  pies  de  la  cocina.  Kurt  dio  un  salto  y  abrió  la puerta  de  la  despensa,  con  cuidado  de  poner  un  dedo  en  el  picaporte  para evitar  que  hiciera  un  sonido  delator.  Estaba  oscuro  adentro,  pero,  como sospechaba,  una  pata  de  cerdo  de  tamaño  decente  reposaba  en  el  estante posterior, cubierta por una hoja de muselina. Lo único que Kurt necesitaba era un cuchillo para cortar una rebanada del frente. Estaba a punto de tomar uno del cajón cuando oyó pisadas en la escalera. Maldición, tendría que volver en la  madrugada  para  completar  la  misión.  Se  movió  rápidamente  hacia  el fregadero y simuló estar lavándose las manos.

—Buenas  noches,  Neumann.  —Fischer  estaba  vestido  con  elegancia  y olía a jabón perfumado. Dónde diablos había conseguido algo así, se preguntó Kurt.  Había  rumores  de  que  Fischer  había  dejado  a  su  amante  casada embarazada y ahora estaba con la viuda de un aristócrata local—. ¿Esperando la cena?

—Sí. Me muero de hambre. —Kurt mantuvo su tono ligero y juguetón—. ¿Buen día?

Fischer gruñó y arrojó el diario local sobre la mesa.

—Maldita pérdida de tiempo. Tuve que asistir al entierro de esos marinos aliados que aparecieron en la playa. Los peces gordos decidieron enviar una guardia  de  honor  y  un  pelotón  para  mostrar  «respeto».  Te  pregunto:  ¿qué sentido  tiene?  —Era  cierto,  pensó  Kurt,  considerando  cómo  los  trataban mientras estaban vivos. Pero mantuvo su expresión jovial inalterable. Fischer hizo  un  gesto  señalando  el  diario—.  Pienso  que  hay  una  foto  allí  en  alguna parte. —Kurt tomó el diario y lo hojeó mientras Fischer observaba—. Lo que me enferma es que los Aliados están poniendo minas marinas alrededor de las islas,  tratando  de  impedir  que  nuestras  provisiones  lleguen  de  Francia,  pero los  altos  mandos  siguen  insistiendo  en  que  nos  quitemos  la  gorra  cuando logramos hacerlos volar por el agua.

Kurt murmuró un acuerdo pasivo, pero ya no lo escuchaba. Allí, en medio del diario, había una fotografía de Hedy. Era una foto profesional en una pose formal,  y  por  su  peso  normal  y  la  tez  suave,  sabía  que  debía  de  ser  antigua, presumiblemente  tomada  antes  de  la  guerra.  Quizá  se  había  hecho  algunos retratos como un regalo para enviar a su familia en Austria. Su pelo, espeso y lustroso,  estaba  peinado  hacia  atrás  dejándole  la  cara  libre;  esos  ojos  que  él conocía  tan  bien  estaban  mirando  hacia  algo  o  alguien  a  la  derecha  de  la cámara; y había tanto el rastro de una sonrisa como una sensación de tristeza en su expresión. Pero lo que atrajo la mirada de Kurt era el texto en alemán encima de la fotografía, y las mismas líneas en inglés debajo:

AVISO

Las  autoridades  alemanas  están  buscando  a  la  señorita Hedwig  Bercu  (véase  la  fotografía),  mecanógrafa,  sin nacionalidad,  24  años  de  edad,  residente  anteriormente  de West  Park,  número  1  de  Canon  Tower.  Ha  estado desaparecida  de  su  residencia  desde  el  4  de  noviembre  de 1943, y ha evadido a las autoridades alemanas. Se solicita que  toda  persona  que  conozca  el  paradero  de  la  señorita Bercu se ponga en contacto con el Feldkommandantur 515, que  tratará  cualquier  información  con  la  reserva  más estricta.  Cualquiera  que  oculte  a  la  señorita  Bercu  o  la ayude de cualquier otra manera, estará expuesto a castigo.

Estaba firmado por el comandante de campo, con fecha de ese día.

Kurt  leyó  y  releyó  el  anuncio.  Por  supuesto,  lo  había  estado  esperado. Hacía diez días que Hedy había desaparecido del mundo exterior y, a pesar de sus esfuerzos, no le iba a tomar a la policía secreta mucho tiempo rastrear su dirección  una  vez  que  decidieran  encontrarla.  Lo  que  era  preocupante,  sin embargo,  era  que  no  se  mencionaba  nada  de  un  suicidio.  ¿No  habían encontrado  la  ropa  y  la  nota?  ¿No  lo  habían  creído?  ¿O  no  mencionarlo  era aquí  un  tipo  de  trampa?  Echó  una  mirada  hacia  Fischer,  preguntándose  si  el nazi había llevado deliberadamente a Kurt hacia el diario, sabiendo que vería la  fotografía.  Quizás  era  un  engaño  elaborado  para  provocar  su  reacción.  La mente  de  Kurt  todavía  estaba  evaluando  las  posibilidades  cuando  se  dio cuenta de que Fischer todavía le estaba hablando.

—¿Qué piensas?

—¿Qué?

—Digo, la próxima vez deberíamos tirar los cuerpos en un pozo y ya. Eso o quemarlos para hacer combustible. ¡Maldito frío en esta casa! —Fischer se rio  de  su  propia  broma.  Kurt  pensó  en  los  crematorios  en  los  campos  e imaginó  darle  un  puñetazo  a  Fischer  allí  en  la  cocina.  En  cambio,  dobló  el diario y sonrió.

—Sí.  Sabes,  un  ingeniero  amigo  mío  se  hizo  de  un  montón  de  leños  la semana pasada. Pasaré por allí a ver si nos vende algunos. —Sostuvo el diario optando por redoblar la puesta—. ¿Te molesta si me lo quedo? Hay una foto allí de esa judía desaparecida… este tipo vive cerca del complejo, quizás haya visto algo.

Fischer no dejó traslucir nada, solo asintió. Kurt caminó hacia el pasillo, tomó su sobretodo del perchero y se deslizó en silencio hacia la noche. Si iba corriendo  parte  del  camino  podía  estar  en  la  avenida  West  Park  en  treinta minutos.
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—Muy bien, voy a cortar ahora. —Hedy apoyó sus diez cartas sobre la mesa.

Dorothea  se  inclinó  para  mirarlas  y  su  cara  se  arrugó  un  poco  de vergüenza.

—Necesitas al menos tres para una escalera, Hedy.

—Tengo tres: Reina, Rey, As.

—Pero el As es bajo en este juego, ¿recuerdas? —Dorothea se apoyó en el respaldo  con  el  tipo  de  sonrisa  que  se  le  daría  a  un  niño—.  No  importa, repartamos de nuevo. Ya casi lo tienes.

—¿Te molestaría si lo dejamos aquí? —Hedy oyó la tirantez en su propia voz—. Estoy un poco cansada.

Era  una  excusa  endeble,  pero  la  idea  de  seguir  sentada  a  esa  mesa, jugando otra rueda de ese juego sin sentido, despertó un creciente pánico que se  estaba  volviendo  demasiado  familiar  en  los  últimos  días.  Como  siempre, iba acompañado de transpiración, problemas para respirar y un deseo apenas controlado  de  salir  corriendo  a  la  calle.  Era  lo  único  que  podía  hacer  para quedarse  en  su  silla.  Dorothea  recogió  las  cartas  y  las  volvió  a  poner  en  el mazo.

—Tienes  razón,  hemos  estado  jugando  por  horas.  ¿Quieres  que  vea  qué tenemos en la despensa para la cena?

Hedy miró a su nueva compañera de casa, desorientada por su estoicismo. Como  si  pudieran  abrir  la  puerta  de  la  despensa  y  encontrar  estantes desbordantes de pollo frío y tartas caseras, y fuera una cuestión de decidir qué acompañamientos  servir.  Su  entusiasmo  inquebrantable,  la  determinación  de evitar cualquier pensamiento o recuerdo alarmantes, desconcertaban a Hedy; una o dos veces se preguntó, en realidad, si Dorothea estaba bastante bien de la cabeza. Justo la otra noche, había sacado su equipo inalámbrico del armario debajo de las escaleras y se habían acuclillado en la entrada para escuchar las noticias de la BBC al volumen más bajo posible, preparadas para devolver el aparato a su lugar de escondite en un segundo si alguien golpeaba la puerta. Las noticias eran deprimentes, el principal titular era la derrota de los Aliados en  el  Dodecaneso.  Sin  embargo,  al  final  de  la  emisión,  Dorothea  guardó  el equipo  y  volvió  de  inmediato  a  sus  álbumes  de  películas,  tarareando  una alegre melodía de una de las grandes bandas norteamericanas, como si nada la hubiera conmocionado. La melodía penetró en los nervios de Hedy como un rallador de queso mientras trataba de ocuparse de encontrar la isla de Leros en el viejo atlas de Dorothea.

Hedy  también  notó  que  Dorothea  comenzó  a  evitar  cualquier  mención  a Anton, aunque la veía besar su fotografía cuando iba camino a la cama. Solo tenía  permitido  mencionar  su  nombre  en  el  contexto  del  pasado  e,  incluso entonces,  solo  eran  aceptables  recuerdos  felices.  Cualquier  charla  sobre problemas locales era cancelada también, fueran los bombardeos nocturnos de la última semana que casi habían destruido las ventas o los anuncios públicos sobre la falta de sal. A la inversa, Dorothea incluía a sus adoradas estrellas de cine  en  cualquier  conversación,  al  igual  que  las  vidas  imaginarias  de  las muñecas tejidas que conservaba en el alféizar de la ventana de su cuarto. Se las  presentó  una  por  una  explicándole  las  historias  detrás  de  sus  nombres  y mirando  a  sus  ojos  de  lana  sin  expresión  como  si  pudiera  leerles  el pensamiento.  A  veces,  Hedy  observaba  a  esta  niña  grandulona  y  delirante  y tenía  que  recordarse  que  era  la  misma  mujer  que  había  cantado  canciones patrióticas en la cara de alemanes hostiles en el puerto. Se dio cuenta de que Dorothea estaba esperando una respuesta a su pregunta.

—Por supuesto —replicó Hedy—, echemos un vistazo.

Cuando  Kurt  había  sugerido  por  primera  vez  esa  casa  como  escondite, Hedy  había  descartado  la  idea.  En  primer  lugar,  estaba  segura  de  que Dorothea nunca aceptaría un acuerdo tan peligroso de manera permanente. Y ella se volvería loca, señaló, ya que encontraba que la compañía de la mujer era suficientemente difícil por un par de horas.

Pero  Kurt  había  presentado  argumentos  irrefutables.  Casi  nadie  en  esta isla  podía  vincularlas  a  las  dos,  ya  que  solo  habían  sido  vistas  juntas  en público  un  puñado  de  veces.  Ninguna  de  las  dos  tenía  amigos  que  pudiera pasar  de  visita  o  hacer  preguntas  extrañas  y,  con  Anton  lejos,  tenía  mucho espacio disponible. En todo caso, ¿qué alternativas tenían?

Dorothea  dijo  que  sí.  No  había  dudado  ni  por  un  segundo,  aun  cuando Kurt le había detallado los riesgos de un modo bastante abierto. En la noche de  la  llegada  de  Hedy,  parecía  entusiasmada  con  la  idea  de  una  invitada, yendo  de  una  invitación  a  otra  para  encontrar  mantas  extra  para  el  viejo colchón de una plaza que Kurt y ella habían colocado en el espacio del altillo a través de la pequeña puerta trampa. Debajo del alero había puesto embalajes viejos  y  antiguas  alfombras  enmohecidas  para  crear  un  área  de  dormir,  y había colocado allí una preciosa vela en un contenedor y algunos libros para leer. Hedy podía moverse con libertad por la casa durante el día, siempre que se  mantuviera  lejos  de  las  ventanas.  Si  alguien  inesperado  aparecía  en  la puerta,  un  tocador  colocado  debajo  de  la  puerta  del  altillo  y  una  pequeña escalera de enganche le permitirían trepar a su escondite y cerrarlo en medio minuto.

Hedy  concentraba  todos  sus  esfuerzos  en  tratar  de  sentirse  agradecida, pero  la  realidad  de  su  nueva  prisión  ya  le  pesaba.  Sus  nuevos  arreglos  para dormir,  a  pesar  de  los  mejores  esfuerzos  de  su  anfitriona,  eran  una  tortura particular.  La  oscuridad  cerrada  cuando  apagaba  la  vela  era  una  pesadilla; cada sonido de asentamiento de la casa se manifestaba como la corrida de un ratón  o  una  rata,  y  encontrar  un  fósforo  para  calmar  su  miedo  era  casi imposible. Hedy se había acostumbrado a dormir con la ropa puesta porque el espacio  era  muy  frío,  y  las  llamadas  de  la  naturaleza  corrían  el  riesgo  de convertirse  en  una  catástrofe  con  un  balde  o  tenían  que  ser  ignoradas  hasta que  fuera  de  día.  Había  comenzado  a  tomar  una  siesta  durante  la  tarde  para compensar  por  las  noches  sin  dormir,  pero  se  despertaba  sobresaltada  por cada  paso  o  voz  fuerte  que  se  oía  en  la  calle.  Por  primera  vez,  estaba empezando a sentirse más ansiosa sobre la condición de su mente que la de su cuerpo. Una sensación de obligación y gratitud mantenía estos pensamientos enterrados y, en todo caso, no quería que Dorothea se preocupara más por ella de  lo  que  ya  lo  hacía.  Pero  saber  que  una  de  las  cosas  que  la  calmaría  sería una caminata en el aire fresco y que aun este simple placer ahora estaba fuera de sus límites la hacía querer acurrucarse y empezar a gritar.

También estaba la irresoluble cuestión de la comida. Como ya no se podía usar  la  tarjeta  de  racionamiento  de  Hedy,  se  veían  forzadas  a  sobrevivir  con una sola ración más los extras que Kurt podía traerles los días en que podía ir a la casa. Las dos mujeres ahora dependían tanto de él como él de su sentido y su seguridad. A veces, en sus siestas intermitentes por la tarde, Hedy soñaba con  un  trípode  de  tres  patas,  atado  con  un  cordel  y  temblando  en  un  terreno baldío, azotado por un viento que amenazaba con volarlo a pedazos. Luego se despertaba gritando, y cuando Dorothea le preguntaba si estaba bien, mentía que era un sueño infantil con monstruos. Nunca supo si le creía, pero nunca había más preguntas.

Los  golpes  codificados  en  la  puerta  de  atrás  las  alertaron  a  las  dos. Mirando por la ventana de la cocina, Dorothea hizo un gesto de asentimiento de que se trataba de Kurt y lo dejó pasar rápidamente. Hedy corrió hacia él y lo  abrazó,  luchando  contra  la  decepción  cuando  lo  vio  con  nada  más sustancial que un periódico vespertino en la mano.

—Lo siento —dijo Kurt leyéndole el pensamiento—. Fischer entró en el momento crucial, pero trataré de ir a la cocina de nuevo esta noche. Pensé que debías ver esto.

Le  mostró  el  aviso  en  el  diario.  Hedy  lo  leyó  varias  veces  y  miró  la fotografía. Había sido tomada en 1939, y los cambios físicos en cuatro años la conmocionaron;  se  preguntaba  si  Kurt  estaba  pensando  lo  mismo.  Dobló  el diario y se lo devolvió.

—Sabíamos  que  se  venía  esto.  Tal  vez  no  encontraron  la  ropa  y  la  nota todavía. No es que la gente use mucho las playas.

—Quizás.

—¿Puedes quedarte un rato?

Kurt sacudió la cabeza, desalentado.

—Se supone que fui a buscar unos leños, tengo que volver. —Le acarició la cara con los dedos—. ¿Tienen comida suficiente para esta noche?

Hedy hizo un esfuerzo titánico para sonreír.

—Nos arreglaremos. No te preocupes.

Kurt la besó en los labios y luego se fue. Hedy sintió un intenso deseo de llorar, pero lo reprimió. Dorothea intentó consolarla antes de lanzarse hacia la despensa. Abrió la puerta.

—Muy bien…, ¿qué tenemos por aquí? ¿Qué te parece un lindo puré de nabo y papa?

—Pero hay apenas lo suficiente para una.

Dorothea rio sin sentido.

—Tú  hierve  el  agua  y  yo  cortaré  el  nabo,  ¿está  bien?  —Mientras  Hedy dejaba correr el agua helada en una olla, Dorothea tomó la verdura y comenzó a  rebanarla  sobre  una  tabla  de  madera;  mientras  sus  manos  empujaban  el cuchillo con movimiento experto, tarareaba una melodía que Hedy reconoció vagamente—. ¿La conoces? —Hedy se obligó a responder.

—Es de una película, creo.

—Sombrero  de  copa,  con  Fred  Astaire  y  Ginger  Rogers.  Ganó  la  mejor canción de 1935. ¿Viste la película?

—No me acuerdo.

Las  frases  del  aviso  del  diario  estaban  corriendo  por  la  cabeza  de  Hedy. Desaparecida  de  su  residencia…  ha  evadido  a  las  autoridades  alemanas… Cualquiera  que  a  la  señorita  Bercu…  expuesto  a  castigo…  El  cuchillo  de Dorothea  seguía  desapareciendo  en  el  nabo;  las  rodajas  caían  una  tras  otras, indefensas contra el metal brillante. Una y otra vez, la hoja se abría paso por la pálida pulpa. Hedy sintió que la bilis subía a su garganta y se dio cuenta de que hasta la magra comida de esa noche podía ser demasiado para ella.

—¿Sabías que Ginger Rogers tuvo que pelear con el director para usar ese vestido? —estaba diciendo Dorothea—. Ya sabes, ese hermoso, con todas las plumas. Pero ganó, y se vio increíble, el vestido más hermoso que se vio en una película. Cuando estemos comiendo, te voy a mostrar una foto. Y te voy a mostrar  algunos  otros  vestidos  de  ella.  Tiene  mucho  estilo,  ¿no  crees?  ¿Te gustaría eso?

Hedy  escuchó  su  propia  voz  desde  el  fondo  de  un  largo  túnel  cuando  se obligó a sonreír y respondió:

—Sí, sí, eso sería divertido.
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Kurt se quedó inmóvil en el sendero, con la mirada hacia el cielo. En todo el complejo,  los  trabajadores  se  habían  detenido  a  hacer  lo  mismo, transfigurados.  El  avión,  claramente  visible  en  el  cielo  azul  del  invierno, ascendía  y  luego  descendía,  exhibiendo  el  círculo  de  la  RAF  al  mundo.  El fuego  antiaéreo  podía  escucharse  disparando  desde  todas  las  direcciones  y, cuando  el  humo  comenzó  a  salir  del  extremo  posterior  de  la  nave,  hubo  un susurro  porque  todos  pensaban  que  había  sido  alcanzada.  Kurt  contuvo  la respiración,  esperando  que  el  avión  cayera  hacia  ellos,  llevándose  casas  y civiles en su camino. Pero el avión volvió a ascender y la letra «V» comenzó a formarse con humo en el cielo.

El  murmullo  alrededor  del  complejo  creció  hasta  convertirse  en  un zumbido  a  garganta  completa  a  medida  que  se  lanzaban  preguntas  unos  a otros.  ¿Era  el  comienzo  de  un  bombardeo  diurno  o  solo  una  advertencia  de que lo peor estaba por venir? Luego, cuando el avión dejó de largar humo y aceleró hacia el norte, hacia la costa inglesa, la mayoría estuvo de acuerdo en que era probablemente un mensaje de Navidad de apoyo a los isleños de parte de  Churchill.  Qué  bueno  de  su  parte,  pensó  Kurt,  aunque  un  envío  de paquetes de comida habría generado en estas personas mucha más alegría.

Se dio vuelta para volver al cobertizo de metal, donde el último grupo de camionetas  estaba  esperando  reparaciones.  Fue  entonces  cuando  lo  vio. Reconocería  ese  sombrero  en  cualquier  parte,  colocado  tontamente  hacia  un lado,  balanceándose  entre  la  multitud.  Y  cuando  los  ojos  porcinos  se encontraron  con  los  de  Kurt  y  se  arrugaron  en  una  sonrisa  falsa,  supo  de inmediato que no se trataba de una visita de cortesía. Decidiendo que era más seguro empezar con el pie derecho, Kurt se acercó a él con la mano estirada.

—Erich, ¿cómo está? Tanto tiempo.

La mano húmeda de Wildgrube se escabulló para estrechársela.

—Ciertamente. Mucho tiempo.

De  inmediato,  Kurt  se  dio  cuenta  de  su  error.  Después  de  esa  horrible noche  en  el  club  de  oficiales,  Kurt  se  había  sentido  demasiado  enojado  para enfrentar  de  nuevo  al  hombre  en  una  situación  social.  Francamente,  no confiaba en sí mismo si tomaba de más y decía algo estúpido y quizás hasta comenzaba  una  pelea.  Había  abandonado  a  Wildgrube  como  compañero  de tragos,  siempre  con  excusas  cada  vez  que  el  policía  sugería  otra  «noche  de muchachos».  Aparte  de  la  fiesta  de  cumpleaños  que  Wildgrube  se  había organizado a sí mismo, en la cual Kurt se presentó durante solo media hora, sus  encuentros  recientes  se  habían  limitado  a  compromisos  oficiales  o  a cruzarse en la ciudad. Era obvio ahora que Wildgrube se sentía despreciado y se tomaría venganza.

Kurt  podía  patearse  por  no  haber  visto  venir  esto.  Le  ofreció  su  sonrisa más cálida.

—Entonces, ¿qué puedo hacer por usted?

Wildgrube sacó una pequeña libreta de su bolsillo interior y la hojeó hasta llegar  a  la  página  correcta.  Kurt  podía  ver  que  era  un  álbum  de  fotografías, personas sospechosas para la policía secreta. Lo puso bajo las narices de Kurt.

—Esta chica. ¿La conoce?

Kurt no tenía necesidad de mirar, pero hizo un espectáculo observándola. Era la foto de Hedy que había aparecido en el diario local. Sentía los nervios de  punta,  pero  se  obligó  a  calmarse:  su  comportamiento  en  el  siguiente minuto podía cambiar todo el curso de su vida.

—Vi esa fotografía en el Post hace unas semanas. Está desaparecida, ¿no? —Volvió a mirar a Wildgrube y vio que los ojos del hombre nunca se habían apartado de los suyos.

—Lo está. ¿Le parece familiar?

Kurt  pensó  rápido,  tratando  de  calcular  cuánto  ya  sabía  Wildgrube, sintiendo el aliento caliente y agrio en su cara.

—Un poco. —Tanteó en su memoria lo que había admitido anteriormente, tratando  de  recordar  el  contenido  de  muchas  conversaciones—.  ¿Es  esta  la joven  judía  a  la  que  le  dieron  trabajo  aquí?  —Wildgrube  hizo  un  pequeño gesto de asentimiento—. No parece judía, en realidad. Quizás es por eso por lo que se produjo el error… Alguien olvidó chequear sus papeles.

—Pero ¿la recuerda?

—De aquí del complejo.

—¿Nada más?

—Me temo que no.

Wildgrube se guardó la libreta en el bolsillo. Kurt sabía por el temblor en la  esquina  de  la  boca  del  policía  que  tenía  un  as  para  jugar  y  lo  estaba disfrutando. Qué trágico bastardo, pensó Kurt, encontrar placer en la vida con estos juegos de gatos y ratones.

Wildgrube aprovechó al máximo su momento, estirándolo hasta el último segundo posible.

—Por desgracia, teniente, eso no concuerda con lo que otras personas me han dicho. El Feldwebel Schulz de la OT recuerda con bastante claridad que, cuando  ella  vino  a  su  entrevista  de  trabajo  hace  dos  años,  usted  mostró bastante interés en ella. Recuerda que la siguió hasta la puerta cuando se fue.

Por  Dios,  ¿cómo  esta  gente  recordaba  detalles  así?,  pensó  Kurt.  ¿No tenían algo mejor en qué pensar?

—Bueno,  si  Schulz  recuerda  eso,  probablemente  lo  hice.  Para  ser  justos, es bastante bonita… Si uno no sabía… —agregó rápidamente.

—Y  otras  personas  aquí  recuerdan  haberlos  visto  hablando  en  varias ocasiones.  —Kurt  se  quedó  callado.  Habían  sido  muy  cuidadosos  en  los últimos meses. Y, por supuesto, Wildgrube podía estar mintiendo. Pero hubo otros  tiempos,  antes  de  que  él  supiera  todo,  antes  de  que  se  volviera consciente de la seguridad…

—Quizás haya hablado con ella una o dos veces. Pero, para ser honesto, Erich —Kurt trató de sonreír, inseguro de poder lograrlo—, hablo con muchas muchachas. Quiero decir, ¡no tomo notas! —Se echó a reír, pero la expresión de Wildgrube no cambió.

—¿Es consciente de que esta mujer estuvo robando cupones de gasolina?

Kurt resopló entre los labios con cierta fuerza.

—Entonces es cierto. Escuché que las secretarias hablaban de eso. ¿Usted la atrapó?

—Tenemos suficiente evidencia para su arresto.

—¿Y por eso es que está desaparecida? —Kurt se quedó a la espera.

—Sin duda. Ahora, este gusano está suelto, de un modo inexplicable. Y su interés  por  los  cupones  de  gasolina,  me  temo,  crea  una  fuerte  conexión  con usted.

Kurt inhaló profundo. Un ataque era su única opción ahora.

—Maldición, Erich, ¿nunca se va a olvidar de eso? Cometí un error, hace años, ya pagué por eso. ¡La mitad de los empleados está robando algo! ¿Voy a quedar vinculado con todos los que atrape por el resto de mi tiempo aquí?

Wildgrube lo miró, sin emociones.

—Entonces, ¿no sabe nada de esta mujer o dónde puede estar?

—¿Por  qué  diablos  lo  sabría?  —Arrojó  las  manos  en  señal  de exasperación—.  Pero,  por  el  tamaño  de  esta  isla,  no  habría  pensado  que  le fuera difícil encontrarla.

—Eso  es  lo  interesante.  —Wildgrube  reajustó  su  sombrero  alpino  en  un ángulo aún más ridículo—. Encontramos una pila de ropa en la playa con una nota suicida escrita por su propia mano, lo chequeamos contra ejemplos en la oficina.

—Bueno, ahí tiene. Eso responde la pregunta, ¿no?

—Mmmh… ¿Usted conoce el sistema de mareas alrededor de estas islas? —Kurt se encogió de hombros de un modo neutral, aunque sabía exactamente adónde  se  dirigía  eso—.  Es  uno  de  los  rangos  de  marea  más  grandes  del mundo.  Como  hemos  visto  por  los  bombardeos  a  los  barcos  en  la  vecindad, los cuerpos terminan en las costas de la isla. Justo la semana pasada, la marea de  tormenta  arrojó  todo  tipo  de  desechos.  Sin  embargo,  no  fue  reportado ningún cuerpo.

—Quizás se colocó un peso, o el cuerpo chocó contra una mina.

—Tal  vez.  O  tal  vez  todo  esto  del  «suicidio»  es  un  engaño  y  ella  está todavía  en  algún  lugar  de  la  isla.  De  ser  así,  la  encontraremos  y  tanto  ella como  cualquiera  que  la  esté  ayudando  serán  tratados  como  corresponde.  — Wildgrube  quitó  una  pelusa  imaginaria  de  su  chaqueta  y  se  levantó  el sombrero—.  Qué  bueno  hablar  de  nuevo  con  usted,  Kurt.  Gracias  por  su ayuda en este asunto. Volveremos a hablar, estoy seguro.

Y con una pequeña reverencia burlona, se unió a la multitud. Kurt observó cómo el sombrero se hundía y desaparecía en ella. Una palabra daba vueltas y vueltas  en  su  cerebro  como  un  mantra. Scheisse…,  scheisse…,  scheisse. ¡Mierda!
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Era la víspera de Navidad. El sonido distante de los cantantes de villancicos podía escucharse a través del parque, y las puertas a un lado y otro de la calle resonaban durante el día cuando las amas de casa iban y volvían de la ciudad, recorriendo cada tienda que se rumoreaba que tenía golosinas festivas para la venta.  La  mayoría  volvía  con  las  manos  vacías.  Las  pequeñas  porciones  de cielo  visible  en  la  parte  superior  de  las  ventanas  ya  estaba  de  color  pizarra, absorbiendo el color de las chimeneas y los techados; en algún lugar, más allá de las nubes, el sol se preparaba para ocultarse.

Hedy estaba sentada con el mentón en las rodillas, abrazándose las piernas en busca de calor, y se retorcía para ponerse cómoda. La falta de reservas de grasa  —había  descubierto  recientemente—  hacía  que  sentarse  por  largos períodos,  incluso  con  un  almohadón,  fuera  una  experiencia  dolorosa.  Pero ¿qué  otra  cosa  podía  hacer?  Había  pasado  la  tarde  caminando  sin  rumbo  de una habitación vacía a otra, buscando el equilibrio entre calentarse y quemar calorías,  pero  la  última  noche  incluso  trepar  las  escaleras  al  altillo  la  había dejado  jadeando  y  mareada.  Su  debilidad  la  asustaba.  ¿Y  si  había  una emergencia  en  la  que  debiera  correr?  ¿Y  si  se  enfermaba  de  verdad? Acercarse  al  doctor  Maine  por  cualquier  tipo  de  tratamiento  significaría involucrarlo  en  esta  conspiración.  Hasta  ahora,  no  había  habido  información sobre  más  arrestos  en  conexión  con  su  caso,  lo  que  implicaba  que  o  Quinn había  mantenido  el  nombre  de  Maine  en  silencio  o  los  alemanes  habían decidido no perseguir a un individuo útil sobre la base de un rumor. Dorothea le dijo a Hedy que pensaba que había visto a Maine saliendo del hospital dos semanas  atrás,  aunque  estaba  oscuro  y  no  podía  asegurarlo.  Hedy  anhelaba desesperadamente que estuviera en lo cierto.

Miró el calendario en la pared, una creación casera hecha con recortes de revistas  de  cine  y  las  fechas  marcadas  en  lápiz  grueso.  Imágenes  de Navidades  en  Viena  flotaban  en  su  mente,  las  luces  en  las  plazas,  los chirriantes  puestos  cargados  de  productos  en  el  mercado.  Aunque  la  familia nunca la había celebrado en su casa, Hedy siempre había amado la atmósfera en las calles, absorbiendo el entusiasmo de sus amigos y vecinos cristianos.

Un  año,  Roda  había  recibido  una  enorme  caja  de  bombones  amarillos  y rosados  de  un  admirador.  Se  preguntaba  qué  estaría  haciendo  Roda  hoy,  si todavía estaba viva.

Había  estado  viviendo  en  la  casa  de  Dorothea  por  poco  más  de  seis semanas ya. Cada siete días, tenían entre ellas dos onzas de margarina, siete onzas  de  harina,  tres  de  azúcar,  cuatro  onzas  de  carne,  más  cuatro  libras  y media  de  pan.  El  té  era  un  sabor  que  apenas  recordaba.  La  sal  era  ahora imposible de conseguir a menos que se pudiera tener acceso al agua de mar. Cada  viernes,  Dorothea  pasaba  ansiosamente  por  la  puerta,  con  su  pequeña cara pálida resplandeciente, y dejaba la cuota de la semana sobre la mesa de la cocina.  Por  pocos  momentos,  se  alegraban  mientras  devoraban  un  almuerzo aceptable,  quizás  un  trozo  de  lengua  para  acompañar  una  corteza  de  pan  sin sabor  de  la  ocupación,  o  los  restos  de  cordero  importado  que  podía  guisarse de una manera comestible con algunas papas. Luego se obligaban a guardar el resto de los productos en la despensa y dosificar sus provisiones para los días siguientes.  Kurt  todavía  traía  lo  que  podía,  pero,  sabiendo  que  estaba  bajo vigilancia, sus visitas se redujeron a una o dos veces por semana, a menudo con las manos vacías. El domingo anterior se había quedado no más de diez minutos, dándole a Hedy solo un brevísimo abrazo y un beso en la frente; a veces  se  preguntaba  si  esta  privación  particular  no  era  la  más  dolorosa  de todas.

Las horas pasaron. Ahora estaba completamente oscuro afuera y frío en la casa.  Hedy  no  se  atrevió  a  prender  el  fuego;  quedaba  muy  poca  leña,  y,  en todo  caso,  habría  sido  imprudente  mostrar  cualquier  señal  de  vida  mientras Dorothea estaba ausente. Llegó a un compromiso encendiendo la lámpara de parafina.  De  la  puerta  de  al  lado  venía  el  sonido  de  una  alegría  festiva: numerosas  voces  se  levantaban  entusiasmadas.  Hedy  trató  de  recordar  cómo era tener una diversión estridente, sin precauciones, como esa.

Cuando  las  agujas  del  reloj  llegaron  a  las  ocho,  sintió  que  aumentaba  su ansiedad.  Dorothea  nunca  se  quedaba  afuera  hasta  tan  tarde,  ni  siquiera cuando  visitaba  a  su  abuela  enferma.  Se  había  ido  a  la  hora  del  almuerzo, murmurando  algo  respecto  de  visitar  a  un  primo  en  St.  Martin.  Le  había parecido extraño a Hedy en el momento, Dorothea nunca había mencionado a ese  primo  antes,  y  no  era  común  en  ella  ser  evasiva  respecto  de  sus movimientos.  Hedy  pensó  que  tramaba  algo,  pero  fue  lo  suficientemente sensata, o cobarde, para no preguntar.

Ocho  y  media.  Hedy  comenzó  a  preguntarse  qué  haría  si  Dorothea  no volvía.  No  había  teléfono,  y  de  todas  maneras,  ¿a  quién  llamaría?  No  había forma  de  averiguar  nada;  ni  siquiera  podía  salir  y  comprar  un  periódico. Dependería de la próxima visita de Kurt, no solo para informarse, sino para su siguiente  comida.  A  medida  que  pasaban  los  minutos,  su  ansiedad  crecía,  y necesitó de cada fragmento de autodisciplina para no descorrer las cortinas y mirar hacia la calle oscura y desierta.

De  pronto,  escuchó  los  cascos  de  un  caballo  y  el  chirrido  de  pesadas ruedas de carro. Rara vez pasaban caballos por esa calle, y nunca a esa hora. Hedy se levantó de su asiento y, tomando la lámpara de parafina, se trasladó hasta  la  puerta  que  había  entre  la  sala  y  el  pasillo  respirando  pesadamente. Del  exterior  provenían  sonidos  extraños:  rasguños,  golpes  y  gruñidos  de personas que movían objetos pesados. Y luego, otro ruido: un chillido agudo que parecía… No, se dijo Hedy, lo estaba imaginando. ¿No había posibilidad de que fuera…?

La puerta de entrada se abrió de par en par y el ruido estalló dentro de la casa  como  un  autobús  de  dos  pisos.  Chillando,  jadeando  y  repiqueteando. Hedy  miraba  boquiabierta,  atónita,  mientras  Dorothea  cerraba  la  puerta  de entrada  con  fuerza  y  se  presionaba  contra  ella,  con  una  mezcla  de  pánico  y triunfo  en  la  cara.  Al  mismo  tiempo,  Hedy  soltó  un  grito  cuando  algo  a  la altura de la rodilla le pasó rápido por las piernas. Sus ojos siguieron al chillido que  acompañaba  la  forma  y  allí  estaba,  corriendo  por  el  pasillo  hacia  la cocina,  un  cerdo  pequeño.  Miró  a  Dorothea,  demasiado  conmocionada  para hablar. La voz de la mujer surgió aguda por el entusiasmo.

—¡Rápido! ¡Atrápalo en la cocina! —Sin aire, la empujó hacia la puerta de  la  cocina—.  Iba  a  traerlo  por  atrás,  pero  tuve  miedo  de  que  pudiera escaparse  por  el  pasaje.  Tenemos  que  matarlo  antes  de  que  los  vecinos  lo oigan.

Hedy pasaba la vista de Dorothea al cerdo, que ahora corría por la cocina en círculos por el pánico, buscando una forma de salir.

—¿Estás  loca?  Ninguna  de  nosotras  sabe  cómo  carnear  un  cerdo.  —Se apretó  contra  la  pared,  esperando  que  el  animal  la  atacara.  Un  proverbio familiar de su infancia le pasaba por la cabeza: «Y el cerdo, como tiene una pezuña  hendida  que  está  completamente  abierta,  pero  no  regurgitará  su  bolo alimenticio,  está  contaminado  para  ti.  No  comerás  su  carne  y  no  tocarás  sus huesos;  son  impuros  para  ti».  Hacía  tiempo  que  había  abandonado  las prácticas kósher  —el  cerdo  era  una  de  las  pocas  carnes  que  ocasionalmente estaban  disponibles  en  la  isla—,  pero  ¿matarlo  ella  misma?  Eso  era  una cuestión muy diferente.

Pero Dorothea tenía un brillo en los ojos que Hedy no había visto nunca antes.

—Podemos  hacerlo  entre  nosotras.  Podemos  usar  esto.  —Dorothea comenzó revolver en un viejo cajón de madera en el pasillo, que usaba para guardar  viejos  periódicos,  cuando  Hedy  miró  ansiosamente  hacia  el  animal, que ahora golpeaba con la cabeza las paredes en su desesperación por escapar. Del  fondo  de  la  pila  de  papeles,  Dorothea  sacó  un  elemento  delgado,  plano que,  en  la  oscuridad,  Hedy  apenas  pudo  distinguir.  Recién  cuando  Dorothea lo  sacó  de  su  funda,  Hedy  se  dio  cuenta  de  que  estaba  sosteniendo  un cuchillo, de unos veinte centímetros de largo con una hoja limpia, brillante—. Anton  me  lo  dejó  cuando  se  fue,  en  caso  de  que  lo  necesitara.  Está  bien afilado. —Se lo mostró a Hedy como un trofeo.

Hedy puso la mano en la pared para mantenerse firme, apenas creyendo lo que  estaba  pasando.  Estaba  horrorizada  ante  esta  extraña  que  tenía  delante, una  lunática  enloquecida  y  temeraria  que  sacaba  armas  prohibidas  y  mataba animales salvajes en su propia cocina.

—¡No, Dorothea, no puedo! No puedo siquiera tocarlo. ¡De verdad!

—No puedo hacer esto sola. Tienes que ayudarme. —La cabeza de Hedy seguía  sacudiéndose,  pero  Dorothea  insistía—.  Lo  digo  de  verdad.  Si  un vecino  se  entera  de  esto,  llamaría  a  los  alemanes  para  que  vinieran.  — Escuchó un momento, y oyó la diversión en la casa de al lado—. Están en una fiesta, perfecto. ¡Vamos!

Entró decidida a la cocina, metiendo el cuchillo en el frente de su sostén. El  cerdo  se  agitó  aún  más.  Sus  patas  estaban  golpeando  el  piso  de  la  cocina como  en  un  zapateo  satánico.  Hedy  podía  ver  los  pelos  en  su  cuero,  la humedad  rosada  de  su  hocico.  Quería  gritar,  pero  la  voz  de  Dorothea  era calma.

—Mantén la puerta cerrada o se soltará por la casa. Busca la vieja tina de baño, en la que ponemos la leña…, debe de ser lo suficientemente grande.

Demasiado asustada para desobedecer, Hedy se dirigió hacia la despensa, asegurándose  de  no  darle  la  espalda  al  animal.  Tanteó  en  la  oscuridad  en busca  del  contenedor  en  el  piso  de  la  despensa  y  se  aferró  a  uno  de  los extremos; lo arrastró hasta sacarlo del armario y lo hizo correr por el piso de la cocina con el pie.

—Bien. ¡Ahora solo debemos atraparlo! —siseó Dorothea. Hedy sostuvo la  lámpara  un  poco  más  alta—.  ¡Solo  piensa  en  los  filetes  de  cerdo  que tendremos!  Bien…  Voy  a  tratar  de  atraparlo  en  este  rincón.  Imítame,  sigue moviéndote hacia adelante.

Dorothea  abrió  los  brazos  y  profirió  unos  chillidos  bajos  para  alentar  al cerdo  a  que  fuera  hacia  atrás,  al  rincón  lejano.  Colocando  la  lámpara  al costado, lo último que necesitaban en ese momento era quedar en la oscuridad total,  Hedy  extendió  los  brazos  y  se  movió  hacia  adelante  también,  creando entre  las  dos  un  movimiento  de  pinza.  El  chillido  del  animal  se  hizo  más fuerte  y  Hedy  deseaba  cerrar  los  ojos  y  olvidarse  de  todo  eso,  pero  sus  ojos estaban  fijos  en  su  aterrada  presa.  Al  acercarse,  Dorothea  cayó  de  rodillas  y agarró al cerdo del medio, forzando su parte trasera hacia la esquina.

—¡Agárrale las patas delanteras, Hedy, rápido! —Su tono era tan urgente que  Hedy  hizo  lo  que  le  decía,  maniobrando  los  brazos  hasta  encontrar  las patas  del  animal,  dando  vuelta  la  cara  hacia  un  costado  por  miedo  a  ser mordida,  hasta  que  logró  atrapar  una  y  luego  la  otra.  De  algún  modo, Dorothea logró dar la vuelta hasta que lo tuvo bien agarrado de atrás y levantó al  animal  de  las  patas  traseras—  ¡Mételo  en  la  tina,  de  espaldas!  Trata  de mantenerlo quieto mientras le corto el cuello.

Hedy escuchó su propia voz, estridente, gritando a medias.

—¡No puedo, no puedo!

—¡Tú puedes! Es solo un debilucho, no es tan fuerte. ¡Ahora, levanta!

Con  un  gran  esfuerzo  lograron  levantar  a  la  bestia  que  se  defendía  y meterla en la tina de baño. Hedy luchó para mantener un par de patas en cada mano mientras el animal se retorcía y daba vueltas. De pronto se oyó como un chorro y el olor a mierda llegó a sus narices. Hedy tuvo una arcada violenta y supo que el vómito no estaba muy lejos.

—¡Rápido! —Dorothea se estaba gritando a sí misma ahora. Fiesta o no, los  vecinos  iban  a  oír  algo  pronto  si  no  terminaban  esto  cuanto  antes.  Justo entonces,  Hedy  vio  que  Dorothea  sacaba  el  cuchillo  de  su  sostén  y  lo deslizaba  decidida  por  la  garganta  del  cerdo.  El  chillido  se  detuvo  de inmediato, pero el pataleo aumentó.

—¡De nuevo, de nuevo! —gritó Hedy—. No está muerto.

Dorothea  liberó  el  cuchillo  de  donde  se  había  quedado  atascado  en  la carne  y  lo  apuñaló  de  nuevo.  Inmediatamente  las  sacudidas  pararon,  y  el animal quedó inmóvil en la tina, medio sumergido en su sangre y su mierda. Hedy  corrió  al  fregadero  y  vomitó  una  bilis  verde  y  agua,  ya  que  no  tenía nada  más  en  su  estómago.  Para  cuando  se  dio  vuelta,  Dorothea  había arrastrado  al  animal  del  cuello  y  le  había  abierto  la  panza  de  arriba  abajo, desparramando  las  vísceras  y  los  órganos  en  la  asquerosa  sopa  que  había debajo. Tenía las manos y las muñecas cubiertas de sangre. Cuando la mayor parte de la sangre se había escurrido, dejó que la carcasa se deslizara, y miró hacia Hedy con un alivio abrumador. Solo entonces, al oír el resoplido en su respiración  y  ver  lágrimas  en  los  ojos  de  Dorothea,  Hedy  comprendió  el esfuerzo sobrehumano que había necesitado para lograr esto.

—Bien hecho. Esto fue extraordinario.

Dorothea cerró los ojos y sacudió la cabeza.

—Vamos,  tenemos  que  limpiar  esta  cosa.  Enterraré  la  porquería  en  el parque.  Luego…  —Sonrió—.  ¡Luego  podemos  preparar  nuestra  cena  de Navidad!
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Hedy movió el bocado de hígado de cerdo por su boca, saboreándolo, dejando que  el  sabor  la  transportara.  Ya  había  consumido  uno  de  los  riñones  y  una porción  del  corazón,  pero  había  guardado  la  parte  más  sabrosa  para  el  final. Un poco de jugo corrió por la comisura de la boca y lo detuvo con el dedo, empujándolo  de  nuevo  hacia  adentro.  En  ese  momento,  Dorothea  hacía exactamente  lo  mismo,  ambas  reían  como  niñas.  Hedy  tomó  otro  bocado, asombrada de sí misma. Había anticipado asco o, al menos, arrepentimiento; el trauma de la matanza, las náuseas de frotar la carcasa para sacar la suciedad bajo  el  chorro  de  agua  fría,  el  horror  imaginado  de  su  madre.  Pero  en  ese momento sentía como si cada célula de su cuerpo volviera a la vida, como si una planta marchita por fin estuviera recibiendo agua. Todavía iban y venían cantos del otro lado de la pared, agregándose a la sensación de celebración, y la  luz  de  la  lámpara  de  parafina  bailaba  en  la  pared  arriba  de  la  mesa. Dorothea había abierto una botella de beaujolais que había estado guardando para  una  ocasión  especial:  estaba  un  poco  avinagrado,  pero  se  sentía aterciopelado en la boca, y para el tercer sorbo Hedy ya podía sentir su efecto.

—¿Qué  debemos  hacer  con  el  resto?  —se  preguntó  Hedy  en  voz  alta, usando  una  pequeña  corteza  de  pan  para  absorber  los  restos  del  jugo  de  su plato. Dorothea se encogió de hombros.

—Mañana  debemos  quitarle  el  cuero  y  cortarlo.  Luego  podemos guardarlo en el altillo donde está frío… lo siento, lo pondré lo más lejos de ti que pueda. Debería durar al menos una semana.

—¿Y en el patio?

—Demasiado peligroso. Alguien podría robarlo, o un perro lo encontrará.

—¿Crees que podemos terminarlo en una semana?

—Si no podemos, lo cambiamos por huevos o conejos frescos. Todavía se pueden  conseguir  cosas  en  los  distritos  rurales,  si  uno  sabe  a  quién preguntarle.

La masticación de Hedy fue interrumpida por un bocado de cartílago, pero ella lo tragó feliz de cualquier forma.

—¿Cómo  consiguió  esto  tu  primo?  Pensé  que  los  alemanes  se  quedaban con todos los lechones que nacían.

—Los  granjeros  tienen  sus  trucos.  Esconden  una  cerda  en  otro  corral mientras  los  alemanes  no  están  mirando,  así  que  se  cuenta  como  un  cerdo menos… Entonces, los Jerries no se dan cuenta cuando falta uno. —La risa le salió por la nariz—. Aparentemente un granjero le ató una cofia a un cerdo y lo puso en su cama, ¡le dijo que era su madre enferma! ¡Ni siquiera entraron en la habitación!

Hedy estalló de risa y continuaron comiendo unos minutos más hasta que volvió a preguntar:

—Todavía no entiendo por qué tu primo aceptó ayudarnos. Pensaba que, además de tu abuela, nadie de tu familia te seguía hablando.

Dorothea bajó la vista y dudó un momento antes de responder.

—No quería ayudarme y lo dejó en claro desde el principio. No podremos pedirle nada de nuevo.

—Pero  ¿por  qué  hoy?  ¿Porque  es  Navidad?  —Dorothea  sacudió  la cabeza.

—Le dije que Anton había muerto. —Hedy se recostó en la silla.

—¿Le mentiste a tu propia familia?

—No sé si es una mentira.

—¡Dorothea!

—No he sabido nada durante meses… Anton bien puede estar muerto. — Hedy sintió una punzada de pena.

—No  puedes  pensar  eso  de  verdad.  ¿Cómo  lo  soportas?  —Dorothea  la miró directo a los ojos.

—Amo  a  Anton  con  todo  mi  corazón,  pero  tengo  que  enfrentar  los hechos.  Dios  encontrará  un  camino  para  mí,  para  todos  nosotros,  si  es  su deseo.

Hedy se movió incómoda en su silla.

—¿Todavía crees en Dios? ¿Después de estos últimos años horribles?

Dorothea la miró un poco confundida.

—Por supuesto.

Llevó su atención de nuevo al plato limpiando las últimas gotas de jugo de carne con el dedo, sin desperdiciar nada; Hedy hizo lo mismo, levantando la vista a la cara de Dorothea. Tenía oscuras ojeras debajo de los ojos y algunos mechones grises en los lados de su cabello oscuro. Pero notó la postura rígida de su mandíbula y los labios pálidos que apretaba cuando se veía obligada a dar una opinión o tomar una decisión.

Cuando  Dorothea  se  puso  de  pie  para  recoger  los  platos  y  llevarlos  al fregadero, Hedy la detuvo.

—¿Es por eso que aceptaste refugiarme aquí?

Dorothea se dio vuelta, con los platos en la mano.

—¿Qué quieres decir?

—¿Porque crees que es lo que Dios querría? ¿Que es tu deber?

—Nunca lo pensé de ese modo.

—Pero  sabes  a  qué  te  arriesgas  —Hedy  la  presionó—.  ¿Y  si  Anton  está todavía  vivo?  ¡Podría  volver  en  menos  de  un  año!  Ambos  son  jóvenes, tendrían el resto de sus vidas juntos. Sin embargo, has elegido poner todo eso en peligro por mí.

Dorothea pensó un momento, luego se volvió a sentar y colocó la vajilla en la mesa.

—En  realidad,  no  lo  pensé,  para  ser  honesta.  Tú  eres  la  mejor  amiga  de Anton  aquí,  y  estabas  en  problemas.  Era  solo  lo  correcto,  lo  que  había  que hacer.

Hedy sacudió la cabeza.

—No  quiero  ser  responsable  de  nada  que  te  suceda.  Kurt  podría encontrarme otro lugar.

—No  digas  tonterías.  —Dorothea  puso  los  brazos  alrededor  de  ella—. Estás  mucho  más  segura  aquí.  Y  me  gusta  la  compañía.  —Comenzó  a retirarse,  anticipando  la  habitual  reticencia  de  Hedy,  pero  esta  vez  Hedy  se estiró y la contuvo en el abrazo.

—Gracias.

Se  quedaron  así  por  un  momento  hasta  que  el  golpeteo  codificado  en  la puerta de atrás las hizo saltar a ambas. Dorothea se apuró a abrir, y Kurt, con el cuello levantado para tener menos frío y ocultarse mejor, entró suavemente. Hedy,  sensible  por  el  vino  y  los  eventos  del  día,  corrió  hacia  él  y  lo  besó apasionadamente,  justo  enfrente  de  Dorothea.  Las  dos  mujeres  parlotearon durante varios minutos hablando una encima de la otra en su entusiasmo por contar  la  historia  de  la  llegada  del  cerdo,  el  drama  de  la  matanza  y  la maravillosa cena.

Kurt escuchó todo antes de empujarse el pelo hacia atrás con una mano y mirar a ambas con una combinación de admiración y horror.

—Si ese carro hubiera sido detenido camino a la casa, te habrían arrestado junto con tu primo. En un par de días todos habríamos estado en la cárcel.

Dorothea asintió.

—Lo sé.

Kurt miró a Hedy en busca de apoyo, pero Hedy se encogió de hombros.

—Dorothea hizo esto por nosotros, Kurt. Creo que ha sido muy valiente. —Kurt levantó el pequeño vaso de vino que Dorothea le había servido.

—Tienes  razón.  Por  una  feliz  Navidad  y  un  mejor  año  nuevo.  —Luego miró de un modo extraño a Dorothea y luego a Hedy, demasiado avergonzado para  ser  específico—.  No  me  extrañarán  en  mi  alojamiento  por  un  par  de horas…

Sin esperar que se lo pidieran, Dorothea hizo un gesto hacia el pasillo.

—Usen mi cuarto… tengo que limpiar la cocina de todas formas. —Hedy se  sonrojó.  Pero  Dorothea  hizo  un  movimiento  con  las  manos  para  que  se fueran—. Vayan y aprovéchenlo. Es Navidad después de todo.

Kurt  agradeció  con  un  gesto  de  cabeza  y  tomó  a  Hedy  de  la  mano  para llevarla hacia las escaleras. A mitad de camino, Hedy se detuvo y se inclinó sobre la barandilla.

—Gracias. Eres una buena amiga, Dory. —Dudó—. Creo que Anton está vivo,  todavía.  Y  estaría  muy  orgulloso  de  ti.  —Luego  siguió  a  Kurt  por  las escaleras, sintiendo aumentar la calidez de su cuerpo al pensar en él.
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—¡ Hedy  se  incorporó  en  su  colchón,  golpeándose  casi  la  cabeza con la viga que tenía encima, llena de pánico antes de

H edy! ¡Hedy, despierta! que estuviera del todo consciente. En los rayos de luz de la mañana que salían a  través  de  la  puerta  trampa,  solo  podía  ver  los  rasgos  de  Dorothea:  estaba sonriendo.

—¿Qué? ¿Qué pasa?

—Escucha. ¿Puedes oírlos?

Hedy  se  sentó  completamente  erguida.  El  sonido  venía  de  afuera…,  de lejos, pero era suficientemente fuerte para penetrar las paredes y las ventanas. Era indiscutiblemente el zumbido palpitante de motores de avión. No de uno o  dos,  como  estaban  acostumbradas,  sino  de  docenas  o  quizás  veintenas.  El ruido fue seguido por otro ratatatá de fuego antiaéreo más alto e intermitente. Hedy  sacó  las  mantas  de  sus  piernas  y  salió  trepando  por  las  vigas  hacia  la puerta trampa.

—Quiero verlos.

Dorothea  asintió  y  bajó  por  la  escalera  al  dormitorio  que  estaba  debajo, con  Hedy  siguiéndola.  Corrieron  a  la  ventana.  Dorothea  abrió  la  persiana  y luego descorrió la delgada cortina de tela; presionó la cara contra la ventana, tratando de detectar el movimiento de sus vecinos. Al descubrir que los patios traseros estaban vacíos, le pidió a Hedy que se acercara.

—Toma…  —Tomó  una  toalla  pequeña  de  su  cama  y  se  la  entregó—. Envuélvete  con  esto  el  pelo,  como  si  te  lo  hubieras  lavado.  Entonces,  si alguien te ve, puedo decir que era yo y que cometieron un error.

Hedy  lo  hizo  y,  arrodillada  en  la  cama,  miró  por  la  ventana  a  través  del patio  y  hacia  los  fondos  de  las  casas  que  estaban  más  allá.  Los  colores largamente olvidados del mundo exterior, incluso en un día nublado tan fuera de  estación,  reavivaron  sus  sentidos:  ¡el  esmeralda  del  césped  cubierto  de maleza,  los  sutiles  azules  y  lilas  de  las  nubes  de  lluvia!  Pero  el  verdadero entusiasmo  estaba  en  el  cielo  distante.  Un  escuadrón  de  aviones,  como  un grupo de insectos disciplinados en rígida formación, se dirigía hacia la costa francesa, seguido de otro y luego otro. Se sentó sin moverse por un momento, cautivada por la luz, el patrón y la complejidad, luego volvió a acomodar las cortinas.

—¿A qué hora empezó esto?

—Hace un rato, y no hay señales de que pare.

—Entonces, esto es… ¿La invasión aliada?

—No veo cómo pueda ser otra cosa.

Hedy  apretó  involuntariamente  los  puños  y  los  dientes  emitiendo  un gruñido apasionado.

—¡Vamos, vamos! ¡Que estos bastardos la paguen! —Luego vio el gesto en la cara de Dorothea y, de inmediato, lo lamentó—. Ay, Dory, lo lamento.

Dorothea sacudió la cabeza.

—No  te  preocupes.  Sé  lo  que  quisiste  decir.  —Apurada,  se  abotonó  el cárdigan,  y  Hedy  vio  que  le  temblaban  las  manos—.  Voy  al  mercado,  a  ver qué puedo encontrar.

—¡Ten cuidado! —le dijo— Los Jerries van a estar nerviosos hoy.

Hedy, lavada y vestida, trató pero no pudo encontrar algo que la distrajera mientras  esperaba  el  regreso  de  Dorothea.  El  tictac  del  reloj  de  la  cocina perforaba el aire mientras caminaba por el pasillo; podía oír todavía el rugido lejano de motores de aviones y los disparos de las armas alemanas. Se moría por  encender  la  radio  en  el  armario,  pero  no  se  atrevió.  No  había  nada  para almorzar, pero estaba demasiado nerviosa para comer.

Por  fin,  poco  después  de  las  cuatro,  regresó  Dorothea,  arrebatada  de entusiasmo. Hedy la arrastró de inmediato a la cocina y la sentó a la mesa.

—¡Es  una  locura  allá  afuera!  —La  voz  de  Dorothea  estaba  cargada  de agitación,  y  Hedy  podía  oír  que  su  asma  bullía  debajo—.  Todos  los  locales están  sonriendo,  ¡algunos  incluso  se  han  puesto  escarapelas  rojas,  blancas  y azules!  Hay  camiones  llenos  de  alemanes  que  son  llevados  para  que  se encarguen  de  las  bases  de  armas  y  que  resguarden  las  barracas.  Un  hombre me  dijo  que  habían  bloqueado  con  alambre  de  púas  algunos  caminos  de entrada y salida de la ciudad.

Hedy  respiró  profundamente,  tratando  de  absorber  toda  la  información, intentando imaginar la escena.

—Entonces,  ¿Jerry  cree  que  está  en  marcha  un  ataque  aliado  a  gran escala?

—Probablemente. Están parando a muchas personas, peatones comunes y ciclistas,  y  les  piden  los  papeles.  —Los  dedos  de  Dorothea  golpeteaban nerviosamente en su falda—. ¡Hay tantos rumores! Algunos informaron sobre un barco norteamericano en la bahía de St. Aubin esta mañana, pero no tiene sentido.  Una  mujer  me  dijo  que  creyó  haber  visto  al  propio  Churchill  en  un automóvil con el comandante de campo. Me parece que estaba medio loca — agregó con tristeza.

Hedy  se  estiró  y  palmeó  la  mano  de  Dorothea;  estaba  de  color  malva  y tenía la temperatura de una piedra.

—Tenemos  que  mantener  la  calma.  Habrá  más  noticias  en  la  BBC  esta noche. —Dudó—. Supongo que no lo viste a Kurt…

Dorothea sacudió la cabeza.

—No  creo  que  pueda  visitarnos  los  próximos  días.  Todos  están  en máxima alerta.

Pero  poco  antes  de  las  nueve,  justo  cuando  habían  terminado  su  cena  de macarrones  hervidos  y  Dorothea  estaba  a  punto  de  sacar  la  radio  de  su escondite,  Hedy  oyó  los  golpeteos  de  Kurt  en  la  puerta.  Con  la  cara  gris  y oscuros anillos debajo de los ojos, se sentó despatarrado junto a la mesa de la cocina  y  arrojó  su  gorra  a  la  silla  vecina,  mientras  las  dos  mujeres  se quedaban de pie, demasiado nerviosas para sentarse.

—Es enorme… Quiero decir, masivo. Miles de desembarcos en las playas de Normandía, mucho apoyo aéreo. Tiene que ser el principio del fin.

—Entonces, ¿qué pasa ahora, quiero decir, aquí en la isla? —Dorothea, en la cocina, no podía quedarse quieta de la excitación.

Kurt sacó una copia del diario vespertino local de su bolsillo interior.

—Léanlo ustedes mismas.

Hedy  tomó  el  diario  y  leyó  en  voz  alta  la  declaración  que  dominaba  la página principal:

—«El enemigo de Alemania está a punto de atacar suelo francés. Espero que  la  población  de  Jersey  mantenga  la  cabeza,  se  quede  tranquila  y  no cometa ningún acto de sabotaje o actos hostiles contra las fuerzas alemanas, aunque el combate se extienda a Jersey. Ante el primer signo de agitación o problemas, se cerrarán las calles a todo tipo de tráfico y se tomarán rehenes. Los  ataques  contra  las  fuerzas  alemanas  serán  castigados  con  la  muerte. Firmado:  el  comandante».  —Hedy  tuvo  un  escalofrío—.  Parecen  asustados. ¿Realmente esperan que los locales se rebelen?

—Dios sabrá —replicó Kurt—. Están tomando precauciones, enviando de regreso trabajadores no esenciales como enfermeras y personal de cocina. Y el  personal  de  la  universidad  está  durmiendo  en  las  instalaciones  en  caso  de un ataque nocturno, aunque no veo en qué podría ser beneficioso.

—Entonces, ¿no piensan rendirse?

—La mayoría de los soldados comunes que están aquí se rendirían felices, pero los altos mandos no lo tolerarán. Con las defensas que hemos reunido en los últimos dos años, podría ser un baño de sangre. —Se frotó los ojos como si  tratara  de  alejar  las  imágenes—.  Pero  sospecho  que  los  Aliados  lo  saben. Esa es la razón por la que no creo… —Se detuvo abruptamente. Hedy sintió que sus esperanzas se alejaban.

—¿No crees qué?

Kurt suspiró profundo desde las entrañas.

—Los  Aliados  tratarán  de  limitar  sus  pérdidas.  Si  yo  fuera  ellos, presionaría tratando de ganar terreno en el continente. Las Islas del Canal son pequeñas,  después  de  todo.  Tienen  mucho  tiempo  para  volver  por  ellas  más tarde, cuando hayan hecho retroceder más al enemigo.

De  pronto,  Hedy  se  sintió  un  poco  inestable  y  se  hundió  en  la  silla restante.

—¿Estás diciendo que ellos solo… pasarán alrededor de nosotros?

—Muy probablemente.

—Pero, si eso sucede, las islas estarán completamente aisladas. No habrá comida o combustible de Francia ni de Inglaterra. ¿Cómo vamos a sobrevivir? —Sintió que un doloroso nudo se le formaba en la garganta—. Todos vamos a morirnos de hambre juntos.

Kurt le apretó la mano, pero no le aportó ningún consuelo.

—Exactamente.
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—El sistema de teléfono público permanecerá suspendido. Una sección de la cárcel de la calle Gloucester estará reservada para los heridos, y se le colocará encima una bandera de la Cruz Roja. Las provisiones de comida serán sacadas de  los  depósitos  de  las  afueras  de  la  ciudad  y  traídas  a  las  tiendas  de  la ciudad…

El barón von Aufsess hizo una pausa, leyendo anticipadamente el resto de la  lista  como  si  mentalmente  estuviera  seleccionando  algunos  de  los  ítems. Kurt,  de  pie  a  más  de  seis  metros  de  él,  juraba  que  había  podido  oír  que  el nuevo administrador en jefe emitió un pequeño suspiro. Luego el barón tosió y  continuó,  con  su  entrecortada  voz  aristocrática  que  retumbaba  en  todo  el salón.  Algo  sobre  la  provisión  de  papas,  y  sobre  la  advertencia  a  los  locales para que se mantuvieran alejados de las playas. Era todo lo habitual: proteger la guarnición, ignorar a la población, no rendirse.

Kurt  dejó  que  su  vista  vagara.  Más  allá  de  las  ventanas  de  la  Casa  de  la Universidad,  el  sol  estaba  resplandeciente,  las  gaviotas  se  deslizaban  en  la brisa de verano y, un poco más lejos, los aviones aliados seguían surcando el cielo  azul.  Cada  tanto  se  escuchaba  el  sordo  ruido  de  uno  de  los  cañones gigantes cruzando el Canal; la noche anterior el fuego antiaéreo había bajado a un piloto británico en Les Landes, y destruido dos casas.

El  barón  siguió  enumerando  las  instrucciones  y  prioridades:  todos  los militares  debían  ser  discretos,  pero  debían  castigar  hasta  la  más  pequeña disconformidad;  la  deportación  de  todos  los  civiles  a  Francia  no  podía eliminarse  en  esta  etapa.  Kurt  observó  las  caras  demacradas  alrededor  de  la sala, rígidas de tensión debajo de un barniz estoico, y se preguntaba a quiénes creían  que  estaban  engañando.  Era  igual  que  los  cines  donde  había  visto  de niño  los  filmes  de  Bela  Lugosi,  cuando  todos  los  chicos  apretaban  las mandíbulas y fingían no tener miedo. El propio estómago de Kurt hacía días que estaba revuelto, y el agrio olor a sudor y azufre en la sala le decía que no era el único.

Von  Aufsess  llegó  al  final  de  su  lista  y  dio  instrucciones  a  su  asistente para que entregara las nuevas órdenes a cada sección. Kurt estaba encargado de verificar las condiciones de funcionamiento de todos los camiones dentro de  su  complejo,  maximizando  el  potencial  de  transporte  en  caso  de  que surgiera la necesidad. Listo para irse, Kurt divisó a Wildgrube en el fondo de la  sala.  Como  toda  la  policía  secreta,  estaba  en  la  ocasión  vestido  con uniforme  militar,  la  primera  vez  que  Kurt  lo  veía  de  esa  forma.  Por  su pavoneo  al  andar  y  el  brillo  en  sus  ojos,  Kurt  se  dio  cuenta  de  que  el  espía disfrutaba  de  la  oportunidad  de  aparecer  en  público  como  un  verdadero soldado, y estaba obligado a admitir que le daba al patán un aire genuino de autoridad.  Esperando  evitarlo  en  la  multitud,  Kurt  se  apuró  hacia  la  puerta, pero en un minuto descubrió a Wildgrube junto a su hombro.

—Kurt, mi amigo. ¿Cómo está?

—Bien, Erich. Se ve muy elegante hoy.

Wildgrube jugó con sus puños.

—Todos  debemos  estar  con  lo  mejor  para  enfrentar  lo  que  tenemos  por delante. —Kurt asintió, esperando que fuera el fin de la conversación. Había visto poco a Wildgrube desde su intento de intimidarlo en el complejo; Kurt esperaba que la falta de rastros, combinada con pocos efectivos, hiciera que la investigación fuera abandonada. Kurt había detectado al extraño asistente del policía secreto fuera de su alejamiento y había cancelado dos veces una visita a la avenida West Park por la sospecha de que lo estaban siguiendo, pero, en general,  parecía  que  Wildgrube  había  encontrado  otro  pescado  al  que  freír. Kurt le hizo al espía una sonrisa de cortesía y empezó a caminar, pero sintió un sacudón en el codo—. Por supuesto, hechos recientes necesitarán un poco de… limpieza.

—¿Limpieza?

—Viejos  casos,  problemas  sin  resolver.  Tenemos  que  terminar  con  la carga del exceso de alimentadores en la isla. —¿Qué clase de mente, pensaba Kurt, dividía a la población humana en esas categorías?

—¿Entonces?

—Entonces,  debemos  asegurarnos  de  que  no  haya  parásitos  antiguos  al acecho. Una cosa sobre mí, Kurt… —Hizo una mueca, una cobra que había divisado un ratón herido—. Me suelen elogiar por lo escrupuloso que soy con la limpieza. —Palmeó a Kurt en el hombro y desapareció por la puerta hacia el corredor.

Kurt  lo  miró  irse  con  indiferencia.  Wildgrube  no  tenía  más  información sobre  Hedy  ocho  meses  después  de  la  que  tenía  a  una  semana  de  su desaparición…  Solo  disfrutaba  del  poder  de  la  amenaza.  Si  hubiera descubierto  algo  nuevo,  se  habría  complacido  enormemente  de  arrastrar  a Kurt  al  famoso  edificio  Silvertide  para  interrogarlo.  Kurt  decidió  que  tenía suficientes cosas de qué preocuparse esta semana, peligros reales, inminentes, que eran mucho más importantes que la exasperante irritación de este idiota.

Emprendió el camino hacia la masa de franela gris en el corredor, pasando frente a otros oficiales, observando sus reacciones ante las novedades de esa mañana.  Algunos  estaban  en  silencio;  otros  optaron  por  simular  cierta bravuconería,  alardeando  de  que  por  fin  verían  algo  de  acción.  Él  metió  las manos  en  los  bolsillos  como  muestra  de  empeño  y  urgencia,  e instantáneamente sintió el forro del bolsillo derecho, flojo durante un tiempo, que cedía bajo el peso, haciendo que su mano se deslizara por la capa interior. Se miró en el gran espejo en la recepción para ver si se notaba, y vio reflejado todo su cuerpo. La pérdida de peso hacía que el uniforme le colgara, parecía un  escolar  vestido  con  la  ropa  del  padre.  Había  una  mancha  de  grasa  en  la rodilla de sus pantalones, consecuencia de un raro trabajo de reparación de la semana  pasada,  que  el  lavado  poco  esmerado  de  la  señora  Mezec  no  había quitado.  Y  ahora  notaba  que  le  faltaba  un  botón  a  su  chaqueta,  lo  que provocaba que la tela se abriera en lugar de formar una línea recta, elegante.

El  Reich  milenario,  reflexionó  con  ironía,  estaba  literalmente deshilachándose.
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—Pero mi parte favorita… —Los ojos de Dorothea brillaban de entusiasmo al recordar  el  momento.  Sus  palmas  estiraban  las  páginas  abiertas  del  álbum sobre la mesa—. Es donde ella abandona a Westley en el altar y corre hacia su auto. Es Peter al que ama de verdad, ¿ves?, y se da cuenta de que el amor verdadero es más importante que cualquier otra cosa.

—¿Y  el  padre  lo  aprueba?  —Hedy  trazó  el  contorno  de  la  cara  de Claudette  Colbert  con  el  dedo.  Los  bordes  estaban  empezando  a  despegarse por falta de pegamento fresco y su oreja derecha ya había desaparecido.

—¡Su padre es el que le dice que lo haga! Sabe que en realidad no ama a Westley, ¿ves?, y quiere que sea feliz. —Dorothea dio vuelta la página. Rayos de la luz dorada y rosada del atardecer entraban por la ventana de la cocina y se  dirigían  hacia  la  mesa,  creando  patrones  en  el  desgastado  papel  y resaltando cada línea en la cara de Dorothea—. Cuando todo esto termine, te llevaré a verla. Es mi película favorita.

—Me gusta esa idea.

Hedy  recogió  los  dos  platos  y  las  cucharas  que  habían  usado  para  la comida  nocturna  de  papas  sin  sal,  y  los  llevó  hasta  el  escurridor.  Las  papas estaban duras en el centro, y le cayeron pesadas; ahora que la provisión de gas se había cancelado y se veían obligadas a confiar en la panadería comunitaria para cocinar, tenían que conformarse con que lo que trajera Dorothea al final del día estuviera cocido por completo.

—Dorothea, ¿alguna vez piensas en tus padres? —La pregunta salió de su boca  antes  de  que  tuviera  tiempo  de  reflexionar,  y  lo  lamentó  de  inmediato. Dorothea siempre evitaba cualquier referencia a su familia, dejando en claro que  el  tema  estaba  fuera  de  los  límites.  Pero  Hedy  había  notado,  en  las últimas semanas, que las dos habían estado haciendo preguntas más directas, más personales de las que hubieran soñado hacer seis meses atrás. Quizás era la  sensación  de  que  el  final  de  este  extraño  matrimonio  obligado  podía  no estar muy lejos, aunque ninguna de las dos se atrevía a aventurar cómo podía terminar. Dorothea levantó los ojos del álbum.

—A veces.

—¿Alguna vez piensas en ir a verlos?

—Es una pérdida de tiempo. Mi padrastro no lo permitiría.

—¿Estás  segura?  Ha  pasado  tanto  tiempo…  —Un  largo  silencio. Dorothea  lentamente  dio  vuelta  otra  página.  Claudette  Colbert  dio  paso  a Katharine Hepburn posando con un Cary Grant vestido de traje.

—Kurt dice que muchas personas mayores están empezando a enfermarse por la escasez de alimentos y medicinas.

—Lo sé. —Un trozo de papel con las palabras La adorable revoltosa, en una  letra  adornada,  romántica,  se  escapó  por  completo  de  su  antiguo pegamento  y  cayó  a  la  parte  inferior  de  la  página.  Dorothea  lo  tomó  y  trató obstinadamente de ponerlo en su posición, sin éxito. Hedy regresó a su silla.

—Solo… sé que si tuviera la posibilidad de ver a mis padres una vez más, sin importar lo doloroso…

—Hedy, lo intenté. —Dorothea cerró con violencia el álbum; su voz sonó inesperadamente  fuerte—.  Fui  allí  en  febrero,  el  día  del  cumpleaños  de  mi madre.  Mi  padrastro  no  se  acercó  a  la  puerta  y  dijo  que  si  mi  madre  no entraba  a  la  casa,  terminaba  con  ella  también.  —Se  achicó  de  pronto, avergonzada  de  su  estallido—.  Mi  abuela  les  escribió,  él  rompió  la  carta. Como dijo…, estoy muerta para ellos.

Hedy colocó una mano sobre el brazo de Dorothea.

—Lo siento. No me lo habías dicho.

—Tienes suficientes problemas.

—Fue valiente que lo intentaras.

Dorothea  alzó  sus  cejas  cuidadosamente  depiladas,  reflexionó  por  un momento, y las dejó caer de nuevo.

—Amaba tanto a Anton, y realmente creí que era lo único que importaba. Pero ahora… —Miró hacia la ventana, y las últimas puntas de los rayos de sol colorearon  sus  ojos  de  un  azul  extraordinario—.  Ahora  no  estoy  tan  segura. Al menos, Kurt y tú se tienen el uno al otro. A veces, cuando los veo juntos…

—Lo siento. No quisimos…

—No seas tonta, lo sé. Nunca tratarían de lastimarme.

Hedy  sintió  una  ráfaga  de  culpa  mientras  unos  cuantos  recuerdos aparecieron  en  su  mente:  su  resentimiento  y  su  rechazo  hacia  Dorothea  al principio,  su  esperanza  de  que  Anton  y  ella  cancelaran  la  boda.  Dorothea debía  de  haber  sentido  al  menos  parte  de  eso;  sin  embargo,  en  esos  ojos grandes  y  confiados  no  había  ni  una  pizca  de  resentimiento.  Hedy  estaba  a punto de comenzar a formular algún de tipo de disculpa en su cabeza cuando Dorothea se inclinó hacia atrás en la silla y comenzó a toser.

—¿Nos queda mostaza en polvo?

—No sé, ¿por qué?

—Estoy teniendo problemas para respirar.

Hedy  corrió  a  la  despensa  y  revolvió  en  los  estantes  buscando  el  frasco. En el fondo había una pequeña lata con una cucharada de mostaza en polvo dentro; la tomó y regresó al lado de Dorothea.

—La tengo. Dame un minuto.

Hedy  sacudió  un  poco  de  polvo  en  una  salsera.  Agregó  unas  gotas  de agua,  revolviendo  con  los  dedos  hasta  convertirlo  en  una  pasta  amarilla. Dorothea estaba recostada en su silla, con resoplidos cortos en su respiración y jadeando. Hedy le abrió la blusa y le frotó la pasta por el pecho. Dorothea se retrajo un poco y comenzó a sollozar.

—¡Quema!

—Lo sé. —Hedy mantuvo deliberadamente la voz baja y estable—. Pero te  ayudaré.  Trata  de  mantener  la  respiración  regular.  Cuenta  conmigo… inhala  en  cinco,  exhala  en  cinco.  Uno,  dos…  —Su  mente  corría  a  toda velocidad. Si Dorothea se ponía azul o comenzaba a perder el conocimiento, ¿qué  iba  a  hacer?  Kurt  no  iría  hasta  el  día  siguiente,  como  mínimo.  Pedir ayuda a los vecinos era imposible: Hedy nunca los había visto, mucho menos podía  juzgar  si  confiarían  en  la  aparición  repentina  de  una  extranjera  en  su calle—. Y cinco. Ahora lo mismo hacia afuera. Vamos, Dory, puedes hacerlo. —Buscaba  un  plan.  Quizá  podía  arrastrarla  hasta  el  camino  de  un  vecino, golpear  a  la  puerta  y  salir  corriendo  a  la  casa  antes  de  que  alguien  la  viera. Aunque,  incluso  así,  las  posibilidades  de  que  ellos  tuvieran  alguna medicación para ayudarla eran casi nulas—. Y de nuevo. Lo haces muy bien.

Las  respiraciones  eran  más  cortas  y  tortuosas.  En  la  luz  declinante  de  la cocina, Hedy observó los rasgos de Dorothea, y vio que la sombra del color lila ceniciento que tanto temía estaba apareciendo en sus labios. Sus párpados estaban un poco caídos y comenzaba a desmoronarse sobre la mesa. Hedy la sentó  de  nuevo  en  la  silla  y  la  mantuvo  erguida  para  mantenerle  las  vías respiratorias abiertas, acariciándole todo el tiempo el pelo y manteniendo un constante  murmullo  de  aliento.  Pero  los  minutos  pasaban  y  la  respiración sibilante se hacía más débil: Hedy sabía que tenía que tomar una decisión.

—Dory,  voy  a  tener  que  ir  por  ayuda.  Solo  trata  de  resistir.  —Se  dio vuelta  para  irse,  pero  sintió  un  repentino  apretón  en  la  muñeca.  Por  un momento,  apenas  pensó  que  podía  ser  Dorothea,  tan  fuerte  era,  pero  la mantuvo  en  el  lugar.  Luego  Dorothea,  aferrándose  a  las  respiraciones agotadoras mientras luchaban por hacerse camino a través de la niebla de sus pulmones, soltó las palabras:

—¡No! ¡Peligro!

—Lo  sé,  pero  el  hospital  es  el  único  lugar  donde  tenemos  alguna posibilidad de ayuda.

El apretón de Dorothea, usando solo su pulgar y su índice, aumentó.

—¡No! ¡No vale la pena! —Extendió los dedos de la mano derecha y los estiró hacia la cara de Hedy—. Cinco minutos.

Viendo  que  la  sugerencia  le  causaba  más  estrés  y  con  miedo  de  que Dorothea  no  sobreviviera  a  su  ausencia  por  más  de  unos  minutos,  Hedy  se desmoronó  en  su  silla,  aterrada  de  estar  tomando  la  decisión  incorrecta. Dorothea  arrastraba  una  respiración  tras  otra,  con  la  cara  arrugada  por  la concentración:  cada  inhalación  era  una  guerra  privada  contra  sí  misma.  Los minutos pasaban, los rayos dorados eran reemplazados por un resplandor azul y sombras púrpuras, y todavía Dorothea estaba sentada allí, con la cara gris, luchando,  hasta  que  Hedy  percibió  que  la  respiración  se  iba  soltando gradualmente y el apretón en su muñeca se iba haciendo más débil. Dorothea levantó un dedo de la mano blanda que tenía sobre la mesa para indicar que el cambio estaba en marcha y, en pocos minutos, un poco de color regresó a sus labios y su frente.

—Está bien.

El alivio subió hasta que alcanzó la garganta de Hedy.

—Gracias a Dios. Pero la próxima vez…

Dorothea sacudió la cabeza.

—¡No! ¡Nunca! Hemos llegado hasta aquí. Debemos llegar al final ahora. —Entonces  fue  el  turno  de  consolar  a  Hedy  cuando  dejó  caer  el  mentón  al pecho y sollozó como un bebé.
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La  centolla,  envuelta  en  papel  de  diario  y  luego  en  una  funda  de  almohada rota,  estaba  tan  presionada  contra  el  costado  de  su  cuerpo  que  Kurt  podía sentirla retorciéndose. Había visto que el vendedor de pescado ató las pinzas con una fuerte soga, pero seguía siendo una experiencia inquietante sentir la criatura luchando contra los confines de su prisión humana. Le había costado una  buena  porción  de  su  salario  y  de  su  penosa  asignación  de  tabaco,  pero nada  de  eso  importaba.  Kurt  mantenía  el  brazo  firme  en  su  lugar  mientras caminaba  por  Cheapside,  imaginando  cómo  se  vería  la  cara  de  Hedy.  No habría  mayonesa,  por  supuesto;  probablemente,  tampoco  pan.  Pero  el ingenioso artilugio que se le había ocurrido a Kurt en una visita reciente, que involucraba una vieja lata de pintura de metal suspendida sobre el fuego de la chimenea,  les  permitiría  hervir  la  centolla  en  la  casa,  siempre  que  tuvieran suficiente leña, y la comerían del propio caparazón. Pensó en las dos mujeres partiendo las pinzas, sorbiendo la deliciosa carne, y sonrió.

En la esquina del camino, Kurt se obligó a admitir la sospecha que había estado  en  el  borde  de  su  conciencia  durante  varios  minutos.  Lo  estaban siguiendo.  Mirando  alrededor  como  si  chequeara  el  tráfico,  examinó  una figura  visible  involucrada  en  un  tipo  de  actividad  sospechosa,  y  echó  una mirada al hombre de piloto y sombrero de fieltro, dándole vueltas sin sentido a  un  diario  en  una  puerta.  No  podía  definir  si  era  o  no  Wildgrube  —el sombrero sugería lo contrario—, pero la conducta ciertamente daba a entender que  era  uno  de  sus  laderos.  De  todos  modos,  dirigirse  directamente  a  la avenida  West  Park  quedaba  descartado.  Kurt  volvió  a  doblar  en  el  pequeño parque,  siguiendo  el  camino  de  pavimento  hacia  el  centro  y,  de  pronto, cambió de dirección hacia el extremo norte de Elizabeth Place. Si ese tipo lo estaba  siguiendo,  estos  giros  y  contragiros  lo  iban  a  obligar  a  quedar expuesto.  Kurt  sabía  que  estaba  limpio  —el  cangrejo  había  sido  comprado legítimamente y no había nada sobre su persona que no pudiera ser explicado — y sobre esa base se sentía seguro de enfrentar al espía. Comenzó a preparar en  su  cabeza  una  respuesta  aguda,  que  mostrara  su  indignación  por  el malgasto de los recursos al espiar a oficiales alemanes en su preciado tiempo libre.

Al salir del parque y dirigirse hacia la calle, se dio vuelta para mirar hacia atrás. El hombre lo seguía todavía, a cierta distancia, pero ahora no intentaba ocultar  su  intención.  Se  movía  con  lentitud,  y  Kurt  pensó  que  quizá  fuese como  consecuencia  de  su  mal  estado  físico  en  lugar  de  un  subterfugio incompetente. Las últimas raciones habían sido atroces; quizá la tuberculosis, que  ya  estaba  extendida  entre  la  población  local,  estaba  comenzando  a infiltrarse  en  el  reducto  de  la  policía  secreta.  Se  lo  tienen  merecido,  los bastardos, pensó Kurt. Pero la idea le dio otra opción: apurar el paso y hacer una desaparición limpia.

Kurt  aceleró  hasta  alcanzar  una  marcha  rápida;  sus  piernas  se  movían como pistones sobre los adoquines. Al alcanzar la esquina de Parade, hizo un giro veloz a la izquierda y trotó pasando las casas adosadas. Sabía que pronto a  la  izquierda  aparecía  la  entrada  al  pasaje  que  corría  paralelo  a  los  patios traseros  de  la  avenida  West  Park.  Si  lograba  poner  suficiente  distancia  entre ellos,  podría  desviarse  allí  antes  de  que  su  perseguidor  se  diera  cuenta  de adónde había ido. Pero cuando estaba a punto de hacer eso, miró detrás de él y vio que la figura todavía estaba siguiéndolo.

Kurt recalibró. Ya estaba demasiado cerca de la casa. No estaba más allá del poder o la voluntad de los compinches de Wildgrube dar vuelta toda una calle, si pensaban que podían encontrar algo que les diera algún crédito o un ascenso. Decidió regresar a su plan original y confrontar al espía: desde aquí, se veía agotado, lo que le dio a Kurt una ventaja adicional. Tiró los hombros hacia  atrás  y  se  estiró  cuan  alto  era;  caminó  hacia  donde  el  hombre  estaba ahora  parado  bastante  abiertamente  en  la  calle,  con  el  brazo  estirado  contra una  pared  cercana  en  busca  de  apoyo  y  la  respiración  agitada.  Su  cabeza estaba  hacia  abajo  en  un  intento  por  recuperarse.  Kurt  usó  su  tono  más desagradable.

—¿A qué diablos piensa que está jugando? —Cuando el hombre levantó la  cabeza,  Kurt  se  sorprendió.  Hacía  más  de  dos  años  que  había  visto  esos rasgos  arrugados,  pero,  a  pesar  de  la  pérdida  de  peso  y  el  envejecimiento significativo, lo reconoció enseguida—. ¡Doctor Maine!

—Lo  siento…  —El  médico  hizo  un  gesto  con  la  mano  para  indicar  que necesitaba un momento, luego se irguió—. Habría ido directamente a la casa de  la  señorita  Le  Brocq,  quiero  decir  de  la  señora  Weber,  pero  no  estaba seguro  de  la  situación.  Uno  no  quiere  atraer  una  atención  innecesaria  en circunstancias  delicadas,  ¿me  entiende?  —Kurt  asintió—.  Entonces  lo reconocí  cuando  caminaba  por  Cheapside,  y  sospeché  que  podría  dirigirse hacia allí.

—¿Ha ocurrido algo? —Kurt miró a su alrededor, ansioso; no había nadie en  la  calle,  aunque  temía  que  algunos  pares  de  ojos  estuvieran  mirando  a través de las cortinas en ese mismo momento.

Maine asintió.

—Me temo que sí. —Sus exhaustos ojos marrones miraron a Kurt desde debajo del ala del sombrero—. Algo muy serio.
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—Pero yo no conozco a este hombre. No entiendo.

Dorothea  estaba  en  el  borde  de  su  asiento,  con  los  dedos  en  la  boca, masticando  lo  que  le  quedaba  de  uñas.  Hedy  los  miraba  a  ella  y  a  Kurt, tratando  de  controlar  el  violento  golpeteo  de  su  corazón.  La  centolla  yacía olvidada  en  el  fregadero  de  la  cocina,  retorciéndose  e  intentando  liberarse aprovechando el aplazamiento de su ejecución.

—Fintan  Quinn  fue  llevado  por  la  policía  secreta  la  semana  pasada  para volver  a  interrogarlo,  parte  de  la  política  de  «limpieza»  de  Wildgrube  — explicó Kurt—. Deben de haber encontrado una forma de poner presión sobre él, porque esta vez les dio el nombre del médico, vinculándolo con el robo de cupones.  Al  día  siguiente,  lo  llevaron  a  Maine  también  para  interrogar.  — Hedy pensó en el médico amable y exhausto en una celda de interrogatorio, y cerró los ojos horrorizada—. Maine no les dijo nada, por supuesto —continuó Kurt—, y no tienen evidencia, así que quedó limpio. Pero chequearon su lista de  pacientes  y  encontraron  el  nombre  de  Dorothea.  Ahora  están  tratando  de unir los puntos, con la esperanza de que esto los lleve hasta Hedy.

Hedy tragó con dificultad.

—¿Entonces planean buscar aquí?

—Maine no estaba seguro… Lo que escuchó fue a través de una puerta en el  corredor  y  su  alemán  no  es  tan  bueno.  Pero  cree  que  escuchó  la  palabra «Freitag».

—¡Viernes! ¡Eso es esta noche! —Los ojos de Dorothea estaba llenos de pánico.

—Por eso, no tenemos tiempo que perder.

—¿Deberíamos poner a Hedy en el altillo?

Hedy  sintió  náuseas.  La  habitación  daba  vueltas  a  su  alrededor.  El momento  había  llegado.  Había  dejado  de  ser  una  persona;  ahora  era  un inconveniente, un problema viviente del que se hablaba y al que se escondía como  una  radio  ilegal  o  una  pistola.  Abrió  la  boca  para  hablar,  pero  nada salió.

—El  altillo  es  demasiado  peligroso  para  una  búsqueda  dirigida  —estaba diciendo Kurt—. Será el primer lugar donde van a buscar.

—Pero ¿dónde más puede ir? Si Maine también está bajo sospecha…

—Creo  que  tengo  una  idea  —interrumpió  Kurt—.  Primero,  tenemos  que sacar  el  equipo  inalámbrico  de  la  casa.  ¿Hay  alguien  a  quien  puedas dejárselo?

Dorothea asintió.

—Mi abuela. Podría esconderlo en el cobertizo de su jardín.

—Llévatelo ahora en la carretilla. Asegúrate de cubrirlo: hojas, una vieja manta, cualquier cosa. Ve ahora, mientras el primer turno está cambiando; las calles estarán tranquilas. —Luego Kurt se dirigió a Hedy y la miró fijo a los ojos—. Y tú…, tú, necesitas vestirte.

—¿Vestirme?

—Es peligroso, pero es lo mejor que puedo pensar. Y quizá funcione. — Se inclinó y reveló una bolsa de arpillera que había traído con él; desató las tiras mientras hablaba—. Quiero que te pongas esto.

Hedy  observó  cómo  Kurt  sacaba  el  contenido  de  la  bolsa  y  apoyaba  las prendas sobre la mesa de la cocina. Oyó que Dorothea se quedaba sin aliento, y sintió que las piernas se le aflojaban.

—Kurt, no puedes hablar en serio. ¿Estás loco?

Sobre la mesa estaba el uniforme gris verdoso de lana de un sargento de la Wehrmacht.
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—¿ Hedy  echó  una  mirada  a  Kurt,  luego  al  pedazo  aserrado  de  espejo  delante  de  ella.  Estaba  ubicado  sobre  un  taburete,

Q ué te parece?

apoyado  contra  la  pared  del  dormitorio  de  Dorothea,  y  el  ángulo  la  hacía verse incluso más baja. Observó su nuevo aspecto —la chaqueta pesada con sus  brillantes  botones  de  metal,  los  pantalones  sueltos  con  la  parte  de  abajo ajustada y los fondillos reforzados— y se maravilló del poder imaginario que podía  deducirse  de  un  conjunto  de  prendas.  Pensó  en  los  soldados  en  los campos  de  concentración,  con  esta  misma  ropa,  creyéndose  superhombres, una especie superior. Lo único que veía era una muchacha judía, flaca como un palo, jugando un desagradable juego de disfraces. Hizo una mueca.

—Fue  lo  único  que  pude  conseguir…  Lo  dejó  un  sargento  en  nuestro alojamiento hace unos meses. Por suerte, era un tipo pequeño.

—¡No lo suficiente! Nadie va a creer que soy un soldado. —Giró hacia él, ahogada  por  el  terror  que  estaba  acumulando—.  Kurt,  esto  nunca  va  a funcionar.

Le tomó la cara entre las manos.

—Es nuestra mejor chance. Esta administración está atrapada en su propia lógica…  Si  decide  que  algo  es  imposible,  ya  no  lo  ve  como  una  amenaza. Esconderse a plena vista es la única cosa que no estarán esperando. —La besó apenas en los labios—. Ponte la gorra, eso hará toda la diferencia.

Hedy  tomó  la  gorra  y  se  la  puso  en  la  cabeza,  acomodando  el  pelo alrededor de los lados.

—¿Mejor?

—Todavía se ve mucho pelo. Lo siento, mi amor, pero va a tener que irse.

Hedy  asintió  sin  hablar.  No  era  el  momento  para  perder  tiempo  con discusiones.  En  minutos,  Kurt  volvió  con  las  tijeras  de  cocina  de  Dorothea, las únicas en la casa, y comenzó a cortar. Hedy mantuvo los ojos en la cara de Kurt mientras él trabajaba, sabiendo que su expresión calma era una mentira. Fue  cortando  metódicamente  alrededor  de  su  cabeza,  sonriéndole  cada  tanto para  que  se  sintiera  segura.  Hedy  pensó  en  la  mañana,  cuando  había  pasado una hora sobre el fregadero de la cocina, lavando sus amados bucles con una barra  de  jabón  de  mala  calidad  que  hacía  tanta  espuma  como  una  piedra pómez.  Qué  lejano  parecía.  Incluso  el  movimiento  frenético  por  la  casa apenas  dos  horas  atrás,  tratando  de  eliminar  toda  señal  de  su  presencia, metiendo el resto de sus ropas en el armario de Dorothea y sacando el colchón del altillo para colocarlo en el cuarto de atrás, parecía algo lejano. La vida ya no podía medirse en días o semanas, sino en minutos. La hizo hipersensible a cada imagen, cada sonido y cada color; sin embargo, al mismo tiempo, estaba como extrañamente adormecida.

Sentía sus rizos caer sobre los hombros y deslizarse hasta el piso, mientras Dorothea,  todavía  sin  aliento  por  la  corrida  a  la  casa  de  su  abuela  con  el equipo  de  radio,  se  apuraba  por  hacer  desaparecer  la  evidencia  en  una  vieja pala  de  metal.  Luego  Kurt  mojó  su  rasuradora  en  un  tazón  de  agua  fría,  y Hedy  se  quedó  completamente  inmóvil  mientras  él  la  pasaba  por  la  nuca  y alrededor  de  las  orejas,  hasta  que  no  hubo  nada  más  que  piel  desnuda  y erizada. Una o dos veces la rasuradora la pellizcó y ella parpadeó, pero no se quejó;  Kurt  presionó  en  las  pequeñas  heridas  con  su  pañuelo,  hasta  que  la sangre se detuvo. Cuando terminó, la besó con ternura en la frente, le volvió a colocar  la  gorra  en  la  cabeza  y  la  llevó  hacia  el  espejo.  Hedy  inspiró profundamente. Kurt tenía razón: la pérdida del pelo hacía toda la diferencia. Ante  ella  había  un  joven  soldado  del  ejército  alemán,  delgado  y  mal alimentado. El uniforme era grueso y caluroso, pero podía sentir que todo su cuerpo temblaba.

Kurt, que estaba detrás de ella, la abrazó.

—Qué suerte que eres tan bonita, ¿no?

Hedy forzó una sonrisa.

—Debemos irnos.

Kurt apoyó una mano consoladora sobre el hombro de Dorothea.

—Déjanos una señal en la puerta trasera. Si está abierta, sabremos que no han llegado todavía o que todavía están en la casa.

Dorothea asintió sin pestañear.

—Buena suerte.

Al salir al patio, Hedy sintió una ráfaga de sensaciones. La frescura de la brisa del final del verano, la luminosidad del atardecer que se acercaba y los olores  que  surgían  de  la  calle  eran  abrumadores.  Asfalto,  excremento  de caballo,  un  pino  distante,  sal  marina,  diésel…,  Caminaron  enérgicamente hasta el final del pasaje y se dirigieron a la calle. La experiencia la mareó. La vastedad  del  cielo,  la  extensión  aparentemente  infinita  del  camino…  ¿cómo había  podido  lidiar  alguna  vez  con  ese  grado  de  exposición?  A  lo  lejos, apenas visible, estaba la bahía de St. Aubin y la inmensa apertura del Canal. Pensó  en  su  profundidad,  llena  de  rocas  y  criaturas,  y  en  barcos  armados. ¿Cómo  alguien  navegaba  todo  este  espacio,  manejaba  esta  cantidad  de vulnerabilidad? Sus pies parecían plantados donde estaba parada, pero Kurt le dio  un  empujón  firme  en  la  espalda,  impulsándola  lejos  de  la  casa  y,  en  ese momento, ella comprendió la situación y permitió que él tomara el control. Lo único que rogaba era que, pasara lo que pasase, no lo decepcionara.

Caminaron por Parade. Era estimulante pero agotador caminar hasta ahora en  línea  recta,  sentir  que  sus  pies  volvían  a  cubrir  una  distancia  sobre  el pavimento,  en  especial  calzados  con  las  poco  familiares  botas  alemanas. Nunca antes había usado pantalones, y la sensación de la tela entre las piernas era  peculiar.  Trató  de  relajarse  dentro  del  uniforme,  de  caminar  con  peso  y propósito,  como  un  hombre.  Pero  los  ruidos  la  mantenían  alerta,  aunque  la noche  estaba  tranquila.  Un  motor  a  lo  lejos,  alguien  que  gritaba  desde  una ventana,  pájaros  en  los  árboles,  un  avión  distante.  ¿Qué  daño  permanente  a sus  órganos  sensoriales,  se  preguntaba,  le  habían  hecho  todos  esos  meses alejada del mundo? ¿Volvería alguna vez a ser la misma?

—¿Adónde vamos?

—Nos  mantendremos  en  los  caminos  laterales  —replicó  Kurt—,  donde está tranquilo.

Ansiaba mirar a su alrededor, pero mantenía la cabeza gacha y dejaba que Kurt tomara todas las decisiones. Uno o dos locales que regresaban a casa a tiempo  para  el  toque  de  queda  cruzaron  el  camino  para  no  pasar  demasiado cerca. Hedy luchó contra su deseo de espiarlos, de mirar los contornos de una cara  humana  que  no  perteneciera  a  Kurt  o  Dorothea.  Sin  embargo,  trató  de enfocarse  en  el  esfuerzo  de  poner  un  pie  delante  del  otro.  En  un  minuto, jadeaba pesadamente.

—Kurt, estoy muy cansada.

—Lo  sé.  Vamos  a  caminar  hasta  el  parque;  allí  podemos  sentarnos  un minuto, pero solo un minuto. ¿De acuerdo?

Lo miró por debajo de su gorra. El foco de Kurt estaba firmemente en la media distancia, sus ojos rastreaban cualquier peligro potencial.

—¿Kurt?  ¿Tú  sabes  que  te  amo?  —Una  sensación  de  terror  se  estaba forjando en su interior. Si este plan fracasaba, había una sola certeza: ocurriría en segundos, y nunca volvería a ver a Kurt.

—También te amo, mi amor. Ahora, basta de charla.

Llegaron a Parade Gardens y encontraron un banco. El sol había caído y el  viento  desparramaba  los  primeros  puñados  de  hojas  amarillentas  por  el césped. En el camino opuesto, aparecían uniformes alemanes en las esquinas de a dos o tres y luego desaparecían para ser reemplazados por unos nuevos. Cuando  Kurt  divisó  dos  jóvenes  soldados  dirigiéndose  hacia  el  parque,  se puso de pie y le indicó a Hedy que debía seguirlo.

—Estar  sentado  es  una  invitación  a  conversar.  Tenemos  que  seguir moviéndonos.

—¿Y si alguien se dirige a mí directamente?

—No hay razón para que ocurra. Vamos.

Caminaron  por  Parade  y  doblaron  en  una  pequeña  red  de  calles  que cruzaba esa sección de la ciudad.

Allí, las puertas de entradas de las casas abrían al angosto pavimento, de modo que no había más que un par de metros entre alguien sentado en su sala de estar que quisiera mirar por la ventana. Su proximidad era perturbadora, y Hedy mantuvo el mentón presionado contra el pecho, pero al menos no había nadie  en  la  calle.  Cuando  habían  completado  un  par  de  circuitos,  Kurt  miró ansioso a su alrededor.

—Tenemos  que  seguir.  La  gente  sospechará  si  ven  los  mismos  dos soldados alemanes que pasan una y otra vez.

Marcharon  decididos  hacia  adelante.  Cuando  cayó  la  oscuridad,  cortaron por Val Plaisant, cruzaron Rouge Bouillon y comenzaron a subir por la colina Trinity,  donde  la  ciudad  terminaba  y  daba  lugar  a  caminos  sinuosos  de  tres carriles.

Kurt se detuvo.

—No hay nada por aquí…, continuar parecería sospechoso. Volvamos por el lado norte de la ciudad.

Los pies de Hedy estaban palpitando.

—¿Cuánto tiempo más?

—Es probable que envíen la partida de búsqueda poco después del toque de  queda.  Un  par  de  horas  más  al  menos.  —Hedy  hundió  los  dientes  en  el labio inferior. «No lo decepciones», se dijo una y otra vez.

Siguieron  caminando  por  la  colina  St.  Saviour,  luego  de  nuevo  hacia  el sur  hacia  el  parque  Howard  Davis.  Los  últimos  destellos  de  luz  se  habían desvanecido,  y  cuando  el  cielo  se  volvió  completamente  negro,  el  sonido  de los  aviones  se  hizo  más  fuerte  y  frecuente:  bombardeos  nocturnos  de  los Aliados, supuso Hedy. Se esforzó por escuchar la respuesta de fuego, pero no oyó nada, solo el sonido distante de grupos de alemanes que hacían ejercicios, practicando para un ataque terrestre. Sus piernas parecían moverse de manera independiente,  balanceándose  debajo  de  ella  como  sogas  de  una  muñeca  de madera. «Todo va a estar bien —se dijo—. Solo un poco más».

No bien doblaron en la esquina de Colomberie, los vio. Tres suboficiales, todos de uniforme, empujándose entre sí en la calle. Sintió que Kurt trataba de guiarla  hacia  el  otro  lado,  pero  mientras  hacía  eso,  una  voz  en  alemán retumbó en la calle tranquila.

—Haben Sie Feuer, Leutnant?

Estaban  lo  suficientemente  cerca  para  percibir  que  los  hombres  que pedían  fuego  habían  estado  bebiendo.  Hedy  vio  que  los  hombros  de  Kurt  se ponían rígidos dentro de su uniforme, y comprendió su situación. Si decía que no, sin importar con cuánta alegría, y seguía caminando, los hombres estaban tan  borrachos  que  podían  ofenderse.  Si  decía  que  sí  y  les  daba  un  preciado fósforo, sería imposible evitar una conversación. Vio una leve señal de Kurt con  los  dedos,  que  le  indicaba  que  debía  quedarse  donde  estaba,  y  observó cómo se adelantaba, tanteando en su bolsillo en busca de fósforos.

—Esto  me  costó  tres  marcos…  ¡Mejor  que  se  encienda  de  una!  —La sonrisa relajada y los modos cordiales de Kurt la asombraron. Podía estar en cualquier bar, en una noche con amigos. Lo vio encender el fósforo y los tres se  inclinaron  hacia  adelante  con  sus  cigarrillos  enrollados,  protegiendo  la llama de la brisa. Volutas de humo azul se elevaron en el aire y agradecieron con una sonrisa. Entonces, cuando Kurt estaba a punto de alejarse, ocurrió.

—¿Qué está haciendo con su compañero esta noche, señor?

La respuesta de Kurt fue clara y segura.

—Solo salimos por un trago.

—Llévenos  con  usted,  señor.  Se  nos  terminó  la  botella  y  todos  nuestros lugares habituales están cerrados.

Kurt fingió una carcajada.

—¡Lo siento, soldado! No puedo ayudarlo con eso.

Los ojos de Hedy miraban hacia abajo y a lo lejos, como distraídos. Pero luego, el más alto de los tres, un cabo, se dirigió a ella.

—¿Y usted, sargento? ¿Nos compra una cerveza?

El pánico burbujeó y explotó en su estómago. Estaba todavía a suficiente distancia, quizás unos cinco metros, para mantener la ilusión en la oscuridad, pero sabía que, si abría la boca, todo terminaría. No habían tenido tiempo para prepararse  para  esta  eventualidad…  Ahora  dependía  de  ella  cómo  salir  de esta.  Su  cerebro  corría  como  una  máquina  sin  control.  Pensó  en  Roda.  Las sonrisas  en  la  frontera,  la  confianza,  el  carisma.  Se  trataba  de  crear  una historia  y  convencer  a  los  otros  de  su  verdad.  En  ese  segundo,  apareció  una idea  en  su  cabeza.  Se  inclinó  hacia  la  derecha,  lo  suficiente  para  perder  el equilibrio  y  trastabilló  un  poco,  rezando  a  cualquier  dios  que  pudiera  estar mirando  que  Kurt  entendiera  la  pista.  Durante  un  momento  prolongado, terrible, pensó que él se la había perdido. Luego escuchó su voz.

—Me  temo  que  el  sargento  ya  tomó  lo  suficiente.  No  puede  soportar  la bebida.

Recordando imágenes de su primo borracho en antiguas fiestas familiares, Hedy  levantó  una  mano  hacia  el  grupo  como  disculpándose,  luego  la  dejó caer a su lado, mientras se balanceaba y daba un paso al costado. El silencio que  siguió  pareció  eterno,  suspendido  en  el  aire,  y  Hedy  temió  haber sobreactuado.

Entonces  Kurt  debió  de  haberles  dado  de  algún  modo  permiso  para reaccionar, porque la risa surgió ronca y rápida, combinada con comentarios burlones.

—¡Sargento, se ve flojo!

—¡Va a sentirse mal mañana, sargento!

—¿Ya todo le da vueltas?

Ahora  el  cabo  estaba  palmeando  a  sus  compañeros  en  el  hombro,  y  los otros  le  devolvían  golpes  con  el  hombro,  tirando  hacia  atrás  la  cabeza, disfrutando  de  la  broma.  Kurt  se  acercó  de  nuevo  a  Hedy  y  le  dio  un  duro golpe  en  el  hombro.  Manteniendo  el  personaje,  Hedy  volvió  a  tambalearse. Esta  vez,  Kurt  la  tomó  del  brazo  como  si  la  estuviera  sosteniendo  y  la  guio por el camino, diciendo por encima del hombro mientras se alejaba:

—Que tengan una buena noche, caballeros.

Los  gritos  aturdidos  de  la  risa  de  los  soldados  que  subían  hacia  el  cielo nocturno fueron música en los oídos de Hedy mientras se alejaban. Cuando la adrenalina  bajó  y  comprendió  lo  que  acababa  de  pasar,  Hedy  supo  que apoyarse  en  Kurt  ya  no  era  parte  de  la  representación,  sino  una  necesidad física.  Siguieron  andando,  pasaron  por  las  tiendas  cerradas  y  las  vidrieras oscuras  de  la  ciudad.  La  respiración  de  Hedy  se  estaba  agitando,  con  jadeos irregulares, y la energía nerviosa de Kurt atravesaba las capas de su uniforme. Pasaron varios minutos antes de hablar, asegurándose de que ninguna de sus palabras  fuera  arrastrada  por  la  brisa  nocturna.  Cuando  él  habló,  fueron  las palabras más emocionadas que ella hubiera escuchado alguna vez.

—Dios mío, querida. ¡Bien hecho!

Para el momento en que llegaron a la esquina de la avenida West Park, ya era  medianoche.  Kurt  le  indicó  que  se  quedara  atrás,  en  las  sombras  de  la entrada de una tienda mientras él iba a verificar que todo estuviese seguro. Un momento después, regresó y le hizo una seña, y ambos se introdujeron en el pasaje y luego en la parte trasera de la casa.

Dorothea estaba de pie en la sala del frente, con lágrimas de frustración en los  ojos.  La  casa  era  un  desastre.  Las  sillas  estaban  dadas  vueltas,  los contenidos  del  altillo  y  la  tapa  de  su  puerta  yacían  en  una  pila  al  pie  de  las escaleras. Había astillas de vidrios rotos por todas partes.

—¿Cuántos eran? ¿Hicieron mucho daño? —preguntó Kurt, preocupado.

Dorothea asintió.

—Cuatro soldados. Sacaron todo de los armarios, dieron vuelta las camas. Rompieron mi última tetera… Nunca podré reemplazarla.

Hedy la abrazó.

—Lo siento mucho, debes de haber estado aterrada. Pero te ayudaremos a poner  todo  de  vuelta  donde  estaba.  Lo  que  importa  es  que  no  encontraron nada.  —Sintió  que  Dorothea  se  contraía  y  dio  un  paso  atrás—.  ¿No encontraron nada, verdad?

Los  dedos  de  Dorothea  volaron  hacia  su  cara,  y  comenzó  a  golpetear  su piel para consolarse.

—Lo siento mucho… Pensé que había barrido por todas partes, pensé que había  sido  tan  cuidadosa…  Es  mi  culpa.  —Comenzó  a  balbucear  a  medida que las lágrimas corrían, ahogándola.

A pesar del terror que la invadió, Hedy se obligó a preguntar:

—¿Qué encontraron?

—Un  botón,  bajo  la  mesa  de  la  cocina.  Un  botón  de  una  chaqueta  del uniforme alemán.

Hedy lo miró a Kurt, cuya cara había perdido todo el color.

—No  es  tu  culpa,  Dorothea,  es  mía.  Sabía  que  se  me  había  perdido  el botón, pero nunca pensé que estaría aquí. Scheisse!

Hedy se sacó la gorra y se acarició la nuca afeitada.

—¿No creerían que era de Anton?

—Eso es lo que les dije, pero pienso que no me creyeron. Se ha marchado hace  tanto  tiempo…  —Levantó  la  vista  hacia  Kurt,  parpadeó,  tratando  de agarrarse a un clavo ardiendo—. Eso no prueba nada, ¿no?

Kurt se apartó un mechón de pelo de la cara.

—No, pero Wildgrube indagará. Ha estado buscando por meses algo para conectarme con Hedy.

—¿Crees que van a volver? ¿Tenemos que volver a salir?

Para su alivio, Kurt sacudió la cabeza.

—No  esta  noche,  pero  volverán,  mañana  o  pasado  mañana  o  la  próxima semana. Y la próxima vez no tendremos una advertencia. Lo que necesitamos es  algo  que  ponga  a  los  bastardos  fuera  de  la  escena  para  siempre.  Pero  no tengo idea de cómo.

Hedy se estiró y le tocó el brazo.

—Hay algo que podría funcionar.
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La muchacha que servía detrás de la barra era joven, probablemente no tenía más de diecisiete años, pero tenía la cara agobiada de una mujer de cuarenta. Kurt, revolviendo las últimas gotas de su ronda de brandy en el fondo de un vaso mugriento, se preguntaba qué circunstancias la habían obligado a aceptar este trabajo. Quizá su padre estaba sin empleo, como muchos de los hombres locales,  y  la  familia  aprovechaba  cada  penique  para  pagar  la  comida  en  el mercado negro. Tal vez sus padres estaban muertos y trataba de mantenerse a sí  misma  y  a  sus  hermanos.  Como  fuere,  la  muchacha  estaba  luchando  por esconder  su  desprecio  por  los  oficiales  libertinos  y  ruidosos  que  visitaban  el lugar  esa  noche,  rayando  con  las  patas  de  sus  sillas  el  piso  de  madera  y dejando  que  las  colillas  de  sus  cigarrillos  hicieran  agujeros  en  el  tapizado blando.  ¿Cuál  era  la  expresión  francesa? Fin  de  siècle.  Kurt  los  observaba beber  y  reírse  de  bromas  que  habían  repetido  cien  veces.  La  raza  superior, pensaba amargamente mientras terminaba los restos de su brandy. Qué chiste.

Kurt  analizaba  la  escena.  Fischer  estaba  apoyado  en  un  sillón  de  un cuerpo  en  el  rincón  más  oscuro,  hundido  en  una  conversación  con  dos oficiales de alto rango de la Casa de la Universidad; sus voces habían bajado aún  más  el  volumen  cuando  Fischer  se  dio  cuenta  de  que  Kurt  intentaba captar retazos de su conversación. Pero esos tipos no estaban en su foco esa noche.  Su  blanco  bebía  junto  a  la  ventana,  con  algunos  compinches  de  la policía  secreta.  Wildgrube  hacía  tiempo  que  había  dejado  de  lado  cualquier simulación respecto de la verdadera naturaleza de su trabajo, y ahora parecía disfrutar  de  presumir  de  él.  La  presencia  de  los  otros  espías  le  dio  a  Kurt  la seguridad que necesitaba… Haría su tarea mucho más fácil.

Todos estaban allí esa noche. Era lo que quedaba del club para oficiales y la  clientela  «aprobada»  que  todavía  tenía  una  provisión  regular  de brandy francés, en parte porque el jefe de la policía secreta, un famoso comerciante del mercado negro, frecuentaba el lugar. Hasta todavía era posible conseguir un  poco  de  pan  y  queso  algunas  veces,  aunque  las  porciones  se  habían reducido  a  menos  de  la  mitad.  Kurt  observó  que  Wildgrube  se  servía  otro trago,  pero  notó  que  mantenía  un  grado  inusual  de  decoro  y  control  esta noche, sorbiendo en lugar de tragando y, ocasionalmente, echándole a Kurt lo que consideraba miradas sutiles y escrutadoras. Kurt golpeó el vaso sobre la barra lo bastante fuerte para que Wildgrube oyera, cruzó la sala hasta el área donde el espía estaba de pie y lo miró.

—Bueno, si no es el gran hombre en persona.

Wildgrube observó a Kurt de arriba abajo, tratando de medir su estado de ánimo.

—Teniente…

—¿Hizo algún buen arresto últimamente?

Wildgrube miró a su alrededor, ya furioso por esa falta de respeto.

—¿Disculpe?

Kurt se acercó más, usando la diferencia de altura para intimidar al espía.

—No sea reservado, Erich. Pensé que estaba orgulloso de su trabajo.

Wildgrube dio un paso hacia atrás, tratando de lograr cierta distancia.

—Estoy  seguro  de  que  todos  estamos  orgullosos  de  cómo  servimos  al Reich.

—Entonces, escúpalo. ¿Dio vuelta algunas casas buenas? ¿Destrozó algo? Porque sé cuánto les gusta a sus hombres hacer eso. —La boca de Wildgrube se convirtió en una delgada línea. Sus labios eran demasiado rosados para su cara pálida.

—Si tiene algún problema con mi departamento, teniente, le sugiero que recurra a los canales adecuados.

—No,  creo  que  prefiero  decírselo  en  la  cara.  Debe  de  ser  un  momento excitante  para  usted,  ahora  que  estamos  alejados  del  resto  del  mundo.  La oportunidad  de  ocuparse  correctamente  de  los  locales.  No  importa  que  no hayan  hecho  nada,  ¿verdad?  Tenemos  que  mostrarles  quién  manda,  ¿no  es cierto?

—Lo  digo  en  serio,  Kurt.  Este  no  es  el  momento  ni  el  lugar.  Le  sugiero que vaya a su casa antes de que se meta en verdaderos problemas.

Kurt  se  inclinó  hacia  él,  tan  cerca  que  pudo  oler  el  aliento  acre  del hombre.

—Me  voy.  No  me  gusta  mucho  la  atmósfera  aquí.  Pero  lo  estaré observando, Erich… muy, muy de cerca.

Y  con  eso,  Kurt  se  dio  media  vuelta  y  salió  de  la  sala,  empujando  a  un joven oficial del camino mientras lo hacía.

Una vez afuera, Kurt respiró profundamente el aire de la noche, luego se deslizó  a  una  puerta  cercana  y  encendió  un  cigarrillo.  Esperó  otros  treinta segundos,  luego  empezó  a  bajar  por  el  camino  a  un  paso  moderado.  En  la esquina,  miró  en  ambos  sentidos  si  venía  tráfico:  había  pocos  vehículos oficiales en este momento, pero le dio una excusa para echar una mirada hacia atrás. Allí, donde sabía que iba a estar, se encontraba Wildgrube, con la gorra sujeta  debajo  del  brazo,  cerca  de  la  sombra  de  los  edificios  para  mantenerse oculto. A su lado, había dos oficiales de bajo rango de constitución robusta, a la espera de que Kurt avanzara un poco más por el camino.

Kurt arrancó en dirección a Cheapside, resistiendo la tentación de volver a mirar atrás. Su corazón latía a martillazos. Debajo de su chaqueta, el sudor le hormigueaba  en  la  piel  y  caía  en  gotas  que  le  hacían  picar  la  espalda.  Su mente se sentía calma y precisa, pero su cuerpo se deleitaba en recordarle que, cuando se trataba del despreciable miedo, el cuerpo siempre ganaba. Pensó en Hedy y se permitió una pequeña y oscura sonrisa. El amor. La locura a la que arrastraba. Porque esto, sin duda, era una verdadera locura.

[image: ]

 

Hedy  cerró  los  ojos,  respiró  profundo  y  trató  de  concentrarse  en  un pensamiento que la consolara. Pero elegir uno era más difícil de lo que había anticipado. La cocina cálida en la antigua casa de su familia era una imagen muy  dolorosa…  Las  caminatas  por  la  costa  que  había  hecho  con  Anton también  eran  un  cruel  recordatorio  de  lo  que  había  perdido.  Al  final,  se decidió por ella y Kurt juntos en una cama cálida, en alguna habitación vaga, indefinida, en algún momento en el futuro, el olor de él en su nariz, los brazos apretándola  contra  su  cuerpo.  Si  podía  enfocarse  en  esto,  se  decía,  quizás  el dolor físico y el horror podían retroceder.

Torció el cuerpo un poco, tratando de liberar la presión. El espacio estaba frío y húmedo. Había poco más de cinco centímetros arriba de su cabeza, las tablas la sujetaban, como en un ataúd, y la mantenían casi inmóvil. Hasta el movimiento más minúsculo hacía que una vigueta se incrustara en su carne o una  astilla  afilada  se  metiera  por  las  ropas  y  le  llegara  a  la  piel;  también aumentaba  el  riesgo  de  que  cayera  directamente  a  través  del  yeso  del cielorraso  que  estaba  debajo.  Estirar  una  pierna,  o  incluso  su  columna  un poco,  era  imposible.  Cuando  Dorothea  le  había  anunciado  que  era  la  hora  y había atornillado la última plancha del piso arriba de su cabeza, la oscuridad absoluta y el aislamiento la sumieron en tal pánico que, durante un momento, Hedy pensó que iba a morir de miedo. Pero se dijo una y otra vez que no era en  realidad  tan  diferente  en  el  altillo  con  el  que  había  aprendido  a  luchar durante los últimos diez meses; si podía controlar la respiración y mantener el polvo lejos de la nariz, estaría muy bien.

Había  una  salvación:  las  pequeñas  brechas  entre  las  tablas  de  madera  le permitían oír algo de lo que estaba ocurriendo en el dormitorio de abajo. Le daban una sensación de conexión con el mundo, y calmaban su claustrofobia. Y sabía que no tendría que esperar mucho. En algún lugar en la planta baja, oyó que se abría y se cerraba la puerta de entrada. Luego, hubo pisadas en la escalera,  seguidas  de  los  sonidos  indistinguibles  de  personas  que  se  movían por  una  habitación.  Un  momento  después,  oyó  que  los  viejos  resortes  de  la cama de Dorothea crujían y gruñían mientras se contraían bajo el peso de un cuerpo  humano.  Hubo  algunos  susurros  —breves  frases  nerviosas intercambiadas en secreto—, luego, todo quedó en silencio de nuevo. Todos, parecía, estaban escuchando.

Hedy  cerró  los  ojos,  tratando  de  adivinar  cuánto  tiempo  había  pasado. Solía  jugar  este  juego  de  niña  en  su  escuela,  forzándose  a  no  darse  vuelta  y mirar al reloj en la pared, haciéndose apuestas consigo misma. Si adivinaba la hora  correcta  dentro  de  un  margen  de  cinco  minutos,  entonces,  papá  la llevaría  a  tomar  un  helado  el  domingo;  si  se  equivocaba  por  más  de  diez, tendría que caminar a casa a través del sector de ortigas al lado del camino de la escuela. Se había vuelto bastante buena en eso. Calculaba que había pasado más de media hora desde el último ruido discernible. ¿Seguramente no podía haber pasado mucho más? Para que esta idea funcionara, entonces, ellos…

CRASH.

El sonido fue tan impresionante que hizo que Hedy saltara, estremeciendo su cuerpo contra las viguetas. Su corazón palpitaba como un timbal y apretó los ojos cerrándolos aún más. Habían llegado.
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El  ruido  de  la  puerta  forzada  debió  de  haberse  oído  a  cuatro  casas  de distancia, Kurt se incorporó en los codos, con la cabeza contra las barras de la parte superior de la cabecera, y miró a Dorothea, cuyo rostro ceniciento casi era indistinguible del color de la almohada que tenía detrás. Instintivamente, puso las mantas más arriba y más ajustadas alrededor de la parte superior del cuerpo, horrorizada por su propia desnudez, con los ojos muy abiertos por el terror. Kurt verificó que sus pantalones estuvieran correctamente tirados en el centro del piso, luego miró el espacio que había entre ellos. Con un gesto de disculpa  de  la  boca,  se  acercó  un  poco  más  a  su  cuerpo,  y  Dorothea  asintió comprendiendo.  No  tenía  sentido  haber  llegado  tan  lejos  y  no  hacer  que  la imagen final fuera realista.

Estaban quietos, escuchando las fuertes pisadas que corrían por la planta baja y luego aporreaban las escaleras. Kurt cerró los ojos durante un segundo, y respiró profundamente cuando la puerta del dormitorio se abrió de un golpe. Wildgrube  estaba  de  pie  en  la  puerta,  las  sombras  de  sus  dos  enormes asistentes  lo  seguían  detrás.  Sus  mejillas,  rosadas  por  el  aire  de  la  noche, resaltaban  el  brillo  de  triunfo  en  sus  ojos.  Cuánto  tiempo  había  soñado  este momento, se preguntaba Kurt, fantaseando con cerrar las esposas alrededor de sus muñecas y tirando todo el archivo en el escritorio del jefe. Pero, incluso ahora,  esos  ojos  estaban  enfocados  en  Dorothea,  comparándola  con  la fotografía de Hedy que el espía tenía en su cabeza y sintiendo que algo había salido  tremendamente  mal.  Su  cara  le  recordó  a  Kurt  un  libro  que  tenía  de niño,  donde  una  historia  visual  surgía  mágicamente  al  pasar  las  imágenes rápidamente  con  el  pulgar;  en  el  espacio  de  tres  segundos,  Kurt  vio  cómo pasaba de la satisfacción a la confusión, a la decepción, y finalmente al puro enojo.

—¡Tú, mujerzuela! ¿Dónde están tus papeles? —Dorothea, con un pánico que  Kurt  sabía  no  era  actuado,  lloriqueó  y  apuntó  al  tocador—.  Levántate  y tráemelos.

Ella obedeció, arrastrando la manta de la cama y sosteniéndola alrededor del  cuerpo,  dejando  a  Kurt  desnudo  sobre  el  colchón.  Wildgrube  hizo  un espectáculo  de  examinar  la  tarjeta  de  identidad  de  Dorothea,  pero  no  había dudas en la mente de Kurt de que el vistazo sutil, involuntario del espía a los genitales expuestos de Kurt, cuando pensó que nadie lo estaba mirando, duró una fracción más de lo que la curiosidad normal requería.

—¡Usted,  teniente…,  póngase  la  ropa!  —Kurt  hizo  en  silencio  lo  que  le decían—. Entonces, ¿así es como honra a un servidor del Reich, un soldado que  está  luchando  por  nuestro  país?  ¿Viene  a  su  casa  y  se  acuesta  con  su esposa?  —Kurt  se  mostró  lo  más  avergonzado  posible—.  ¿Cuánto  tiempo hace que pasa esto?

Kurt suspiró, como si fuera reticente a confesar esta indignidad final.

—Desde  que  se  fue  su  marido.  —Se  arriesgó  a  mirar  a  los  ojos  a Wildgrube,  y  supo  que  el  espía  estaba  haciendo  cálculos  hacia  atrás, recordando  parte  de  la  conducta  sospechosa  de  Kurt,  creyendo  que  estaba juntando  las  piezas.  La  cara  del  hombre  se  retorció  en  una  mueca  de repugnancia, pero no antes de que Kurt hubiera atrapado otra breve emoción en ella: admiración.

—Si tuviera alguna ley a disposición —opinó Wildgrube—, los arrestaría a  los  dos.  Como  están  las  cosas,  será  ampliamente  juzgado  cuando  se  gane esta guerra. Me dan asco —agregó, antes de darse vuelta con lo que imaginó que era un efecto dramático y salir de la habitación.

Kurt,  con  solo  los  pantalones  puestos,  y  Dorothea,  solo  envuelta  con  la manta, se quedaron inmóviles en el centro de la habitación hasta que los pasos llegaron a la puerta de entrada, escucharon que esta se abría y se cerraba de un portazo. Aun entonces, pasó otro minuto completo antes de que alguno de ellos  se  animara  a  hacer  un  sonido.  Finalmente,  Dorothea  soltó  una  risa nerviosa.

—¡Creo que funcionó!

Kurt asintió.

—Creo  que  sí.  —Avergonzado  de  pronto,  tomó  el  vestido  de  ella  de  los pies  de  la  cama  y  se  lo  pasó—.  Ponte  esto  rápido,  debes  de  estar congelándote. Tengo que levantar estas tablas lo antes posible.
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Hedy  se  inclinó  sobre  el  tazón,  remojó  y  luego  escurrió  el  paño,  pasándolo con cuidado por su cuerpo. Hilos de agua corrían por sus brazos, su cuerpo y entre los pechos, haciendo pequeños surcos a través del polvo y la suciedad, desvaneciéndose  debajo  de  su  enagua.  La  lastimaba  saber  que  Kurt  la observara, con ese cuero cabelludo y sus mechones desparejos saliendo donde antes  había  estado  el  pelo  que  él  acariciaba,  y  su  cuerpo  tan  delgado  que parecía el de un muchachito. Pero él la miraba con adoración.

—¿Cómo  te  sientes  ahora?  —preguntó.  Ella  asintió  tratando  de  indicar una  mejora,  aunque  todavía  le  dolía  cada  articulación,  y  le  había  tomado media  hora  completa  dejar  de  temblar  después  de  que  la  sacaron—.  Fuiste muy valiente, sabes.

—Ustedes  también  deben  de  haber  representado  un  espectáculo  bastante bueno. Cuéntame de nuevo qué pasó en el club. —Kurt ya le había descripto todo el evento dos veces, pero se sentía como una niña con un cuento antes de dormir.

Se sentó en la silla que estaba enfrente.

—Sabía  que  era  la  noche  indicada.  Había  tomado  un  poco,  pero  no demasiado  y  se  lo  veía  desesperado  por  una  oportunidad  de  encontrarnos juntos, de demostrar su teoría. Como dijiste, lo único que tenía que hacer era convencerlo de que era la oportunidad perfecta.

Hedy sonrió al pensarlo.

—¿Realmente le gritaste?

—Solo  lo  suficiente  para  humillarlo  un  poco,  encender  su  instinto  de venganza.  No  es  difícil  con  hombres  como  ese.  —La  puerta  se  abrió  y Dorothea  se  deslizó  como  un  fantasma.  Hedy  notó  que  evitaba  los  ojos  de Kurt  y  mantenía  su  cuerpo  lejos  de  él  mientras  se  movía  por  la  cocina, echando  más  agua  caliente  en  el  tazón.  Hedy  le  dirigió  a  Kurt  una  mirada significativa:  de  él  dependía  reparar  el  daño—.  Y  en  cuanto  a  Dory  — continuó  sin  interrupciones—,  ¡esa  actuación  mereció  un  Óscar!  ¡Empecé  a creerla yo mismo!

Dorothea se sonrojó hasta las raíces.

—Lo único que sabía era que tenía que verse real.

—En  realidad,  no  vi  nada,  sabes  —le  aseguró  Kurt—.  Mantuve  los  ojos cerrados cuando te estabas metiendo en la cama.

Las mejillas de Dorothea seguían coloradas, pero logró sonreír.

—Está bien, de verdad. Sé que Anton entendería si estuviera aquí.

—Más que eso —le aseguró Hedy—, estaría orgulloso de lo que hiciste. De  todos  nosotros.  —Tomando  una  pequeña  toalla  para  secarse,  se  dirigió  a Kurt—. ¿Pero es suficiente para sacar de escena a las autoridades?

Kurt asintió con verdadera confianza.

—Parecería    una    cuestión    personal    que    Wildgrube    siguiera persiguiéndome  por  una  cuestión  privada.  Lo  haría  ver  como  un  tonto.  Dios sabe que están pasando muchas cosas en esta isla para mantenerlo ocupado.

—Entonces, ¿estamos más seguros ahora?

Kurt presionó los labios cerrados.

—Más  seguros,  pero  no  seguros.  Todavía  debemos  tener  cuidado. Aunque,  para  ser  honesto,  no  creo  que  la  policía  secreta  sea  nuestro  mayor problema ahora. —Hedy y Dorothea lo miraron, deseando que continuara—. La isla puede enfrentar una hambruna en los próximos meses. Fischer estaba en el club con algunos oficiales y los escuché decir que Churchill se niega a permitir que la Cruz Roja envíe un alivio.

Los ojos de Dorothea se agrandaron de horror.

—Pero ¿por qué?

—Probablemente, piensa que los alemanes se quedarían con los paquetes. Pero, por lo que estaban diciendo, podría ser una venganza, una represalia por lo que Churchill ve como colaboración.

—¿Colaboración? —Hedy dejó de secarse y arrojó la toalla al respaldo de una  silla—.  ¿Por  qué  pensaría  eso?  ¡Churchill  no  tiene  idea  de  lo  que  está sucediendo aquí!

—Parece que el gobierno británico tiene la impresión de que todos hemos estado entendiéndonos muy bien, y que las cosas no han sido muy malas hasta ahora.

Hedy  miró  a  Dorothea  y  observó  que  la  furia  con  la  que  ahora  estaba familiarizada comenzaba a aumentar.

—¿Qué se suponía que teníamos que hacer nosotros, los isleños? ¿Luchar contra el ejército alemán con nuestras propias manos?

—Solo te digo lo que escuché.

La mirada de Hedy se dirigió a la despensa, calculando lo que había allí para que ella y Dorothea comieran el resto de la semana.

—¿Cómo sobreviviremos sin provisiones ni ayuda externa?

—La guarnición calcula que puede alcanzar hasta enero si toma control de todas  provisiones  —replicó  Kurt—.  Pero  va  a  ser  más  difícil  para  mí conseguir  algo  para  ustedes.  Y  si  los  Aliados  no  entran  en  Francia rápidamente, entonces…

Hedy  fue  a  la  ventana  de  la  cocina,  tocó  la  persiana  con  los  dedos recordando las imágenes y los olores del mundo exterior que había probado la noche anterior. La cocina de pronto pareció mucho más pequeña.

Kurt se levantó y deslizó los brazos por su cintura.

—No  te  preocupes,  cariño.  Churchill  tendrá  que  ceder  si  las  cosas  se ponen feas. Todos vamos a salir de esta. —Pero había poca convicción en su voz. Hedy suspiró con profunda resignación.

—¿Quién  sabe?  Policía  secreta  o  no…,  este  invierno  puede  matarnos después de todo.

Los  tres  se  sentaron  junto  a  la  mesa  de  la  cocina,  y  después  de  un  rato, Dorothea buscó un mazo de cartas. Jugaron por piedritas del jardín, sentados en silencio, incapaces de pensar en nada que decir. El verano había terminado. Las  noches  se  sucedían  cada  vez  más  frescas,  y  los  atardeceres  se  abrían camino  hacia  la  tarde  cada  vez  más  temprano.  Mucho  más  allá  del  Canal, podía  oírse  el  rumor  de  armas  distantes,  ocasionalmente,  sacudiendo  las ventanas en sus viejos marcos.
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Tictac,  tictac,  tictac.  El  reloj  de  la  cocina  seguía  su  ritmo  hipnótico  en  la oscuridad.  Pasaría  una  hora  antes  de  que  volviera  el  suministro  de electricidad,  y  habían  usado  la  última  vela  días  atrás.  Ahora,  hasta  leer,  la última actividad placentera que les quedaba, era imposible después del fin de la  tarde.  Los  rumores  en  la  ciudad  sugerían  que,  dentro  de  dos  meses, directamente no habría electricidad.

Hedy  se  acomodó  junto  al  fuego  de  la  cocina,  estirando  las  manos  hacia las cenizas calientes para extraer el último calor. Cerca del hogar, la canasta de  la  leña  estaba  vacía,  salvo  pequeños  restos  de  ramitas  y  hojas  secas desparramadas  en  el  fondo.  Dorothea  había  pasado  todo  el  día  anterior «madereando» en Westmount, recogiendo pequeños palos y leños que pudiera encontrar, pero toda persona físicamente capaz en la ciudad hacía lo mismo, y los que tenían sierras adecuadas y afiladas se quedaban con la parte del león. No ayudaba que incluso el irrisorio montón que Dorothea había logrado juntar estuviera mojado y tardara días en secarse en la casa fría y húmeda.

Hedy  se  recostó  en  la  silla  y  escuchó  cómo  la  lluvia  golpeaba  en  las ventanas y rebotaba en el cemento del patio. Había estado lloviendo durante días,  semanas.  El  noviembre  más  húmedo  en  diez  años,  decían  los  locales. Sintió  que  su  estómago  volvía  a  rugir,  y  apareció  la  puntada  de  dolor  que sospechaba  que  era  el  comienzo  de  una  úlcera.  Kurt  se  había  quejado  de  lo mismo…  hasta  los  oficiales  tenían  hambre  ahora.  La  última  semana  le  dijo que varios soldados comunes habían sido arrestados por disturbios violentos y robo de propiedades domésticas. Hedy había querido poner un pasador extra en la puerta de la cocina, pero Dorothea intentó con todos los proveedores de ferretería  de  la  ciudad  y  no  pudo  conseguir  nada.  Tal  vez,  reflexionaban,  no importaba mucho: cualquier ladrón que buscara comida era más probable que apuntara  a  las  granjas  de  los  distritos  rurales,  que  a  veces  todavía  tenían  las carcasas de conejos o algunas verduras cultivadas en la casa. No tenía sentido entrar en una propiedad de la ciudad donde no había nada.

Las predicciones de Kurt habían resultado ciertas. Wildgrube y su séquito habían  perdido  todo  interés  en  él  desde  la  fallida  redada  a  la  casa,  y  habían abandonado  la  idea  de  encontrar  a  Hedy,  también.  Los  tres  habían  ido ganando  confianza  en  que  los  soldados  no  regresarían  y,  en  las  últimas semanas,  Hedy  había  comenzado  a  dormir  en  el  cuarto  extra  en  la  parte trasera de la casa. Era maravilloso acostarse en una cama de verdad y poder levantarse  en  la  noche  si  lo  necesitaba,  aunque  extrañamente  dormía  de  un modo más intermitente allí, pues se había adaptado con los meses a la vida de un  murciélago  en  el  altillo.  La  verdad  era  que  nadie  estaba  durmiendo  bien. ¿Quién  podía  hacerlo  con  un  hambre  tan  extrema  que  le  roía  los  órganos  y enviaba  ácido  a  la  garganta  no  bien  uno  se  acostaba?  La  noche  anterior  no habían tenido absolutamente nada en la casa para comer hasta que Kurt había llegado con una pequeña porción de salchicha alemana y una corteza de algo que nadie describiría como pan. Dos días antes, Dorothea se había desmayado al pie de la escalera.

Hedy  oyó  el  sonido  del  pasador  en  la  puerta  de  entrada  y  vio  que Dorothea  entraba  apresurada,  cerrando  la  puerta  de  un  golpe.  Como  pudo, Hedy  se  puso  de  pie  y  fue  a  su  encuentro.  Estaba  tan  sintonizadas  con  los sonidos  y  los  movimientos  de  la  otra  que  cualquier  pequeño  cambio  en  el estado  de  ánimo  resultaba  obvio.  Hedy  la  vio  cerrar  el  paraguas  con  las  dos varillas  rotas,  esparciendo  gotas  de  agua  por  el  piso.  Los  ojos  de  Dorothea estaban  colorados  y  su  boca  apretada  en  un  pobre  intento  de  controlar  un estallido.

—¿Qué sucedió?

—Acabo  de  ver  a  la  señora  Le  Cornu,  la  anciana  al  final  del  camino, llorando  en  la  calle.  Su  gato  desapareció.  Cree  que  se  lo  llevaron  los alemanes.

—¡No! —Hedy se llevó la mano a la boca.

—Dice  que  lo  mismo  le  ocurrió  a  su  vecino.  Los  atrapan  y  les  disparan, después los cocinan en las barracas. He notado que tampoco quedan perros.

—¡Pero  eso  es  horrible!  —Se  acordó  de  la  peluda  cara  gris  de Hemingway  olfateándole  la  mejilla  y  rogó  que  hubiera  escapado  de  ese destino.

—Todo es horrible. Todo es horrible. Estoy tan cansada… —Las lágrimas empezaron  a  caer  por  sus  mejillas—.  Estaba  haciendo  fila  fuera  de  la carnicería…, había rumores de que tenían algo de conejo, pero no era verdad, cuando estalló una pelea entre dos mujeres. Una pelea con todas las de la ley, se estaban golpeando todo por un par manzanas podridas en el mercado.

Soltó  un  pequeño  gemido  extraño  y  se  deslizó  por  la  pared  hasta  quedar de  cuclillas  en  el  piso,  sollozando.  El  agua  de  lluvia  de  su  abrigo  y  su  pelo formaron un charco alrededor de ella en el linóleo. Hedy se agachó a su lado y la rodeó con un brazo.

—Está todo bien.

—No, no está todo bien. Está sucediendo de nuevo —lloriqueó Dorothea —. ¡Todos están tan hambrientos y enojados! No hay nada en ninguna de las tiendas,  y  ni  siquiera  podemos  ir  a  buscar  lapas  y  bígaros  hasta  la  próxima marea baja, y entonces todo el mundo va a estar haciendo lo mismo.

—¿Y qué hay de tu primo? —Hedy se mordió el labio. Las dos sabían que era  una  pregunta  estúpida,  sin  sentido,  pero  Dorothea  simuló  que  era razonable.

—Los  alemanes  están  llevándose  todo  de  las  granjas.  Dudo  que  pueda alimentar  a  sus  propios  hijos,  ni  que  hablar  de  a  nosotras.  —Se  quedó  sin palabras por un momento, aplastada por el peso de su miseria, luego respiró profundo—.  Soy  tan  estúpida.  Sabes,  cuando  Kurt  dijo  allá  en  junio  que  los Aliados quizá no vinieran por nosotros, no le creí. Simulé que sí, pero estaba segura de que vendrían. Mi mamá siempre amó al rey Jorge, nosotros siempre nos  poníamos  de  pie  con  el  himno  nacional,  y  nunca  pensé  que  dejaría  que esto sucediera. Pensé que enviaría un barco, algo…

Hedy la abrazó fuerte.

—Si lo hacían, los alemanes habrían combatido contra ellos y esto habría sido un baño de sangre. Tal vez estaríamos todos muertos ahora.

—¡Quizás  habría  sido  lo  mejor!  —En  la  oscuridad  del  pasillo,  su  piel pálida  era  casi  traslúcida,  y  Hedy  podía  ver  claramente  las  venas  azules debajo  de  la  superficie—.  Quizás  es  mejor  morir  luchando,  que  sentarse impotente a esperar que pase.

—Pero  estamos  todavía  aquí.  —Hedy  la  estrechó  más—.  Hemos sobrevivido tanto, Dory, contra toda esperanza… Hemos luchado de la única manera que pudimos. No podemos abandonar ahora.

Dorothea seguía llorando, pero un tipo diferente de llanto ahora, tranquilo, resignado.

—No estoy segura de tener la fuerza, Hedy. Estoy tan cansada, y todo me duele todo el tiempo. A veces —se limpió los mocos que se le formaban en la nariz—,  a  veces  deseo  tener  solo  un  ataque  de  asma  durante  la  noche  y  no despertar.

—¡No  digas  eso!  —Hedy  oyó  su  voz,  aguda  y  desesperada—.  Te necesito,  y  también  lo  hará  Anton.  Solo  tenemos  que  resistir.  Kurt  siempre nos traerá lo que pueda. Y no puede faltar mucho. No puede.

Dorothea sacudió la cabeza.

—No sé…

—¡Yo sí! Bélgica ya está liberada. Los norteamericanos ya están cruzando partes del Rin. Los Aliados ganarán, Dory, todos lo saben. Solo tenemos que esperar —no pudo decir la palabra «varios meses», aunque era lo que estaba pensando— algunas semanas.

—Es que estoy tan cansada… Tan, tan cansada.

Hedy presionó la cara contra la cabeza gacha de Dorothea y cerró los ojos. El agua de lluvia en el piso mojaba el dobladillo de su vestido, agregando una nueva  capa  de  frío,  pero  no  se  dio  cuenta.  No  había  adónde  ir  ni  nada  que hacer,  excepto  sentarse  allí,  hamacándose  suavemente  en  el  piso  del  pasillo, observando  el  vapor  de  su  respiración  en  el  aire  frío  y  escuchando  el incansable tictac, tictac, tictac del reloj de la cocina.
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Evening Post

8 de mayo de 1945

Apelo a ustedes para que mantengan la calma y la dignidad en las horas que quedan por delante y repriman toda forma de demostración.

… .

Siento  que  la  conclusión  del  discurso  del  primer  ministro esta  tarde  será  el  momento  apropiado  para  izar  las banderas,  y  apelo  fuertemente  a  ustedes  para  que,  en interés del orden público, no ondeen banderas antes de ese momento.

Estuve presente anoche en la liberación de la custodia de la mayoría de los prisioneros políticos, y estoy haciendo todo lo  que  está  en  mi  poder  para  obtener  la  liberación inmediata del resto de ellos.

Les haré saber de inmediato cualquier desarrollo ulterior.

A. M. Coutanche

Alguacil

 

E ste era un nuevo olor, pensó Kurt, mientras entraba en el hall principal de  la  Casa  de  la  Universidad  con  los  otros  oficiales.  No  la  mezcla habitual  de  olores  de  uniformes  mojados,  olor  corporal  y  cuero.  Ni siquiera el hedor del miedo que había predominado en los días anteriores a la invasión terrestre. No pudo detectarlo al principio, pero la respuesta estaba en las  expresiones  de  las  caras  de  sus  colegas,  la  pendiente  abatida  de  sus hombros, y especialmente en las maldiciones no disimuladas y las preguntas que  recorrían  la  sala.  Las  preguntas  ya  no  se  murmuraban  en  las  esquinas  o los  corredores  silenciosos  de  los  clubes  de  oficiales,  sino  que  se  escupían enérgicamente con rabia y resentimiento. Era la derrota.

Miró por la misma ventana por la que había mirado con tanta frecuencia antes, impresionado por el precioso cielo azul y las movedizas nubes blancas, y repitió mentalmente algunas frases de manera cíclica, tratando de hacer que las noticias fueran reales para él. Todo había terminado. Hitler estaba muerto, Alemania estaba liquidada. Se habían perdido o destruido millones de vidas, todo por el sueño febril de una nación demasiado consumida por la furia y la ideología para ver su propio reflejo. Todo por un espejismo. Todo por nada. Kurt  trató  de  descubrir  qué  estaba  sintiendo,  pero  lo  único  que  pudo identificar fue una sensación de alivio.

El día del ajuste de cuentas ya no era una posibilidad en algún momento en el futuro. En unos días —quizás horas—, las tropas británicas llegarían a estas  playas,  y  todos  los  hombres  en  esta  sala  irían  a  la  cárcel.  Algunos  de ellos  serían  sentenciados  a  muerte.  Con  un  extraño  desapego,  Kurt  se preguntaba si sería uno de ellos. Qué trágico, pensó, haber sobrevivido hasta ahora, haber mantenido viva a la mujer que amaba, solo para ser eliminado de la  tierra  cuando  la  felicidad  era  posible  al  fin.  Pero  no  sentía  miedo  o autocompasión, solo una extraña calma. Ya nada estaba bajo su control, todas sus responsabilidades quedaban en el pasado. Quizás eso era parte del extraño aroma  en  esta  sala  hoy:  el  placer  pasivo  de  liberarse  del  deber.  El  futuro estaba fuera de sus manos.

El  barón  von  Aufsess,  de  pie  junto  a  un  escritorio  en  el  fondo  de  la habitación, habló con voz segura como si estuviera dando noticias en un día común.

—He  sido  informado  de  que  Churchill  se  dirigirá  a  la  nación  británica  a través de la BBC a las tres de la tarde. He recibido órdenes de que debemos impedir  que  el  público  escuche  esta  emisión  ilegal…  —Dudó  allí,  y  tosió brevemente, lo que le pareció a Kurt más algo de puntuación que para aclarar la  garganta—.  Sin  embargo,  como  también  sabemos  de  buena  fuente  que barcos  de  la  armada  británica  ya  están  camino  a  las  islas  con  órdenes  de nuestra  rendición  inmediata,  he  dado  autorización  para  que  la  emisión  esté disponible  para  toda  la  población  local  que  posea  un  equipo  de  radio.  —Un suave murmulló se extendió por la sala. Todos sabían que al menos la mitad de  los  locales  en  la  isla  o  tenían  sus  radios  originales  o  un  equipo  ilegal—. Mientras tanto, sepan que hablaré con el alguacil hoy respecto de la liberación de las tiendas de racionamiento y que él ha instado a los isleños a que actúen con prudencia y no den rienda suelta a locas ideas de represalias.

Kurt hizo una mueca, al borde la risa. ¡Aun ahora, no podían sacudirse el supuesto subyacente de superioridad! Qué conmoción iban a ser los próximos días.  El  barón  despidió  a  sus  oficiales,  y  sus  asistentes  repartieron instrucciones en tarjetas escritas a mano con apuro. Kurt leyó por encima sus órdenes y las guardó en el bolsillo superior. Moviéndose lentamente hacia el grupo que se dirigía hacia la puerta, logró echar una rápida mirada a algunas de las otras órdenes entregadas. Retirar…, destruir…, desmantelar. Era claro que la prioridad del Comando del Área era ahora un ocultamiento en toda la isla  de  lo  que  había  estado  pasando  en  ella  durante  los  últimos  cinco  años. Montañas  de  papeles,  tiendas  de  alimentos  privadas  para  alemanes,  todo podía ser visto por los Aliados como contrario a la Convención de La Haya. Kurt salió de la Casa de la Universidad con el resto, pero, en lugar de dirigirse al complejo para quemar listas de inventario, como le ordenaron, dobló al pie de la colina y se dirigió a la avenida West Park. Al diablo con ellos…, ¿qué podían  hacerle  ahora?  Y,  en  este  momento,  necesitaba  más  que  nada  ver  a Hedy.

Las calles desbordaban de locales: muchos de ellos habían abandonado el trabajo por el día. Algunos le sonreían al pasar, llenos de un brillo vengador. Otros  lo  insultaban.  Varias  mujeres  se  habían  reunido  a  observar  a  cuatro soldados alemanes blanqueando desesperadamente la gigantesca cruz roja que habían  pintado  en  la  pared  del  club  de  oficiales  nueve  meses  antes,  en  un intento urgente por evitar que lo bombardearan. El blanqueado convirtió a la cruz en rosada, pero su contorno seguía visible, ante el creciente pánico de los soldados  manchados  de  cal.  Kurt  se  rio  por  lo  pertinente  de  la  imagen.  No habría suficiente cal en el mundo, pensó.

Desafiando la apelación, muchas banderas del Reino Unido y de Jersey ya se  estaban  exhibiendo  abiertamente  en  ventanas  privadas.  Habían  aparecido de la nada, después de años guardadas en altillos y sótanos, o escondidas en los depósitos de las tiendas. Al cruzar Val Plaisant, divisó un viejo caballero eufórico  que  colocaba  altavoces  en  el  alféizar  de  la  ventana,  preparado  para emitir las noticias a todo el mundo esa tarde. Kurt sintió la alegría del hombre y  no  pudo  evitar  sonreír.  Se  sentía  extraño  estar  rodeado  por  tanta  alegría  y saber que la propia destrucción era la causa.

En la casa de Dorothea, golpeó de la manera habitual y lo hicieron entrar rápidamente.  Dorothea  estaba  resplandeciente  en  el  vestido  que  había  usado para  su  boda,  y  rara  vez  desde  entonces.  Hedy  tenía  un  vestido  de  algodón gris con flores y el antiguo cárdigan que había usado la mayoría de los días en los  últimos  dieciocho  meses,  pero  el  corazón  de  Kurt  se  disolvió  cuando  la vio. Había un brillo en sus ojos que no había visto en meses, y la levedad de sus movimientos cuando se deslizaba por la casa le recordó las ilustraciones de  los  cuentos  de  hadas.  Su  pelo,  aunque  todavía  no  del  largo  original, ondeaba ahora alrededor de su mandíbula, su hermoso color rubio oscuro tan seductor como siempre.

—¡Comimos una lata entera de salmón entre nosotras como cena anoche! —comentó Hedy—. Era lo último que quedaba en la caja de la Cruz Roja de abril,  pero  aparentemente  los  barcos  británicos  están  trayendo  paquetes  de alivio, ¡así que decidimos darnos un festín!

—Muy justo. —Kurt se estiró y tocó ese pelo, maravillado de su suavidad —. ¿Tienen algún lugar para escuchar el discurso a las tres?

—Dory fue a buscar la radio a la casa de su abuela. Pasó justo frente a un soldado alemán arriba en el camino, empujando la carretilla, ¡y él ni le pidió mirar  debajo  de  la  manta!  Entonces  fue  cuando  supimos,  cuando  realmente entendimos, que todo había terminado.

Kurt acarició los bucles de Hedy.

—Los barcos británicos estarán aquí mañana. Deben ir al puerto a saludar a los Tommies…, será un día importante.

—¿Vendrás  con  nosotros?  —sugirió  Dorothea,  mirando  su  reflejo  en  el espejo de su polvo compacto vacío.

Kurt miró a Hedy. La mirada entre ellos lo dijo todo.

—Creo que voy a ser requerido en otra parte.

Hedy tomó la mano que jugaba con su pelo y lo llevó a la privacidad de la sala delantera.

—Tengo un plan. No bien tenga la certeza de que es seguro, voy a ir a la oficina de los Estados de Jersey y les contaré todo. Voy a hablarles de ti y de cómo me ayudaste.

Kurt trató de parecer complacido y agradecido.

—Bueno, aprecio eso…

—Estoy segura de que los británicos tendrán que reunirlos a todos ustedes primero. Pero no pueden tratarlos a todos igual. Tratarán de identificar a los líderes.  Pero  yo  soy  una  prueba  viviente  de  que  tú  estás  en  una  categoría diferente.

—Hedy, soy un oficial. Eso tiene ciertas consecuencias.

—Al principio, sí, pero el sistema judicial británico es muy justo. Una vez que conozcan toda la historia, estoy segura de que harán excepciones. Podrían decidir no encarcelarte…

Kurt no quiso arruinarle la ilusión y se dejó caer en esos ojos verde mar. Mientras la luz del sol entraba por la ventana bañándolos a ambos, la acercó hacia él y la abrazó, disfrutando de la calidez de su cuerpo, la suavidad de sus pechos a través de la chaqueta, la seguridad de esos brazos delgados alrededor del  cuello.  Luego  la  besó,  larga  y  profundamente,  y  aspiró  el  olor  de  su cuello, incorporando el perfume natural de su piel. Finalmente, la separó y le dedicó una forzada sonrisa radiante.

—Me tengo que ir, cariño. Tengo mucho que hacer. Disfruta del discurso de Churchill.
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Hedy  y  Dorothea  observaban  atónitas  la  multitud  alrededor  del  puerto.  Los gritos,  los  cánticos  y  los  vivas  parecían  llenar  el  cielo.  Como  un  gigantesco remolino  caótico  de  seres  humanos,  torbellinos  y  espirales  de  caras  hacían círculos en diferentes direcciones, todos tratando de alcanzar el siguiente sitio de  vista  privilegiada  o  encontrar  un  amigo  perdido  en  la  aglomeración.  La mayor cantidad de personas estaba del lado de West Park, donde oleadas de soldados  británicos  bajaban  de  los  transportes  de  tropas  en  la  bahía  y caminaban por el lento y caótico sendero a través de los miles que se habían reunido  para  desearles  lo  mejor.  Viejos  granjeros  estiraban  los  brazos  para estrecharles  las  manos;  mujeres  jóvenes  y  ancianas  se  arrojaban  sobre  los recién llegados, bañándolos de besos. Dedos ávidos aparecían en cada una de las brechas, rogando por los cigarrillos y dulces que los soldados tenían en los bolsillos.

—Mira, Dory…, ¡el hotel!

El  Pomme  d’Or,  el  sitio  de  las  oficinas  centrales  de  la  armada  alemana durante  la  guerra,  estaba  ahora  lleno  de  uniformes  británicos,  militares  que desbordaban el balcón del frente. El izamiento de la bandera del Reino Unido en su mástil generó otro griterío de la multitud y un espontáneo coro de «Dios salve al Rey» estalló y se extendió por todo el muelle. Mirara donde mirare, Hedy  veía  caras  transformadas  por  la  emoción:  mujeres  que  abrazaban  a  los niños, esposos  que besaban  a  sus esposas,  ancianos  que se  secaban  lágrimas de alegría.

—¿No es maravilloso? —La voz de Dorothea era aguda y brillante, pero cuando  Hedy  se  dio  vuelta  hacia  ella  solo  vio  una  máscara  fija  de  alegría teatral.  Sabía  que  su  propia  cara  proyectaba  la  misma  mentira.  De  hecho,  se sentía  aterrada.  La  cercanía  de  los  extraños  presionando  contra  ella,  las decenas de manos desconocidas que le tocaban los brazos y la espalda… Era repugnante.  Menos  como  una  celebración,  más  como  una  profanación.  Su respiración se estaba volviendo irregular y se preguntó qué factura le pasaría el asma a Dorothea por la emoción del día.

En  ese  momento,  como  conjurado  por  sus  propios  pensamientos,  divisó una figura familiar en el extremo alejado de Weighbridge, un hombre vestido con  un  viejo  impermeable  marrón  que  era  arrastrado  por  un  río  de  personas hacia el área de embarque. Cuando Hedy miró hacia él, Oliver Maine giró la cabeza  y,  milagrosamente,  captó  su  imagen,  sacándose  de  inmediato  el sombrero, que agitó en señal de afecto y triunfo. Hedy le devolvió el saludo, gesticulando que tratar de alcanzarlo en ese momento sería inútil, y el médico rio de acuerdo antes de desaparecer en la multitud. Hedy sintió una tibieza en el corazón y se prometió que su primera visita, cuando esta locura terminara, sería  al  hospital.  Quizás  en  una  o  dos  semanas  podría  hacerse  de  algunos huevos  y  un  poco  de  azúcar.  De  ser  así,  le  haría  un  pastel  de  manzana  para que le llevara a su esposa.

Hedy se dio cuenta de que Dorothea le estaba tirando del brazo.

—Hay  dos  soldados  allá.  Quiero  averiguar  qué  saben  de  la  guerra  en Europa.

—¿Qué quieres decir? ¿Saber qué?

Pero  Dorothea  ya  estaba  arrastrándola  hacia  los  dos  jóvenes Tommies, gritándoles para atraer su atención. Cuando llegaron a los hombres, Dorothea tomó  a  uno  de  ellos  del  brazo.  Tenía  poco  más  de  veinte  años,  era  pálido  y rechoncho para los estándares de la isla.

—¿Puedo  preguntarle  algo?  Estoy  tratando  de  conseguir  información  de mi  marido.  Lo  último  que  supe  es  que  estaba  luchando  en  el  este  de  Prusia. ¿Usted no sabe qué pasó con los soldados allí?

El Tommy la miró confundido. Hedy le tiró del vestido, pero los ojos de Dorothea estaban fijos en el joven y se rehusaba a moverse.

—No había británicos ahí, corazón. Los rusos empujaron a los Jerries de nuevo al otro lado. ¿En qué regimiento estaba tu hombre?

Una vez más, Hedy la tironeó; de nuevo Dorothea se resistió.

—Él  es  austríaco,  fue  obligado  a  pelear  con  los  alemanes.  ¿Sabe  si  los rusos tomaron muchos prisioneros? ¿Cómo puedo enterarme de si está vivo?

El Tommy ahora se estaba alejando de ellas, al igual que su amigo.

—¿Tu marido peleaba para los Jerries?

—No  quería,  fue  reclutado.  Solo  me  preguntaba  si  podía  decirme  cómo averiguar qué pasó con él.

—Dory —murmuró Hedy—, vámonos. No es el momento indicado. —Al escuchar la voz de Hedy, el soldado se dio vuelta para mirarla.

—¡Ese acento! ¿Eres Jerry también?

—No, no soy alemana. —Hedy sintió que el corazón le golpeaba el pecho —. Soy… estuve…

Los jóvenes las miraron de arriba abajo, luego se metieron en la multitud. Hedy observó cómo sus uniformes desaparecían en la masa y luego se dirigió a una desanimada Dorothea.

—No es el día correcto, Dory. Esos hombres no son de aquí, no entienden. ¿Por  qué  no  vamos  al  Fuerte  Regent?  Allí  debe  de  ser  donde  van  a  izar  la bandera.

Pero Dorothea ya no miraba a Hedy ni a los soldados que se alejaban. Sus ojos  estaban  focalizados  en  un  grupo  que  se  movía  rápidamente  por  el  lado del  paseo  marítimo.  Un  conjunto  de  media  docena  de  hombres  jóvenes  en mangas  de  camisa  corrían  tan  rápido  como  la  multitud  lo  permitía, aparentemente persiguiendo algo o a alguien. El rugido de sus pies dividía las hordas,  y  cuando  se  hizo  un  espacio,  el  objeto  de  su  persecución  se  hizo visible de pronto. Por un momento, Hedy pensó que era un joven que vestía una  especie  de  mameluco  pálido,  ajustado,  luego,  para  su  horror,  se  dio cuenta de que era en realidad una muchacha. Le habían cortado el pelo hasta el  cuero  cabelludo  y  estaba  completamente  desnuda.  La  joven  corría  lo  más rápido que podía, desesperada por escapar de sus perseguidores, y sus gritos de terror llegaron a las cabezas de la multitud, lo que hizo que todos se dieran vuelta a mirar. Un segundo después, la muchacha escapó por una calle lateral y dos de los cazadores fueron detenidos por un policía local.

Hedy  giró  hacia  Dorothea,  cuya  cara  estaba  ahora  completamente  sin color.

—Dios mío, Hedy… ¿era lo que pienso?

Hedy buscó las palabras, pero no encontró ninguna. Asintió.

—¿Así es como va a ser? ¿Es así como nos van a tratar?

Hedy tomó la mano de Dorothea en la suya.

—Vamos.  Volvamos  al  depósito  a  recoger  nuestros  paquetes  de  la  Cruz Roja. Luego vayamos a casa.

Dorothea siguió a Hedy a través de las calles agitadas. Mientras forzaban su camino contra la corriente de los entusiastas, Hedy observó que los ojos de Dorothea  estaban  fijos  en  la  larga  fila  de Tommies  que  serpenteaba  por  el centro de la ciudad, imaginando cada cara con el espeso pelo oscuro y los ojos sonrientes  de  Anton.  Habían  hablado  tanto  de  este  día,  soñado  con  él, haciéndose una imagen de él en sus mentes durante años… Ahora, en lo único que  podía  pensar  Hedy  era  en  volver  a  la  paz  y  la  cordura  de  la  pequeña cocina  de  Dorothea  y  mantener  este  mundo  febril  a  una  distancia  segura, manejable.
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—Neumann, su nombre es teniente Kurt Neumann. Es ingeniero. Tenía como base el complejo Lager Hühnlein desde 1941.

Hedy  cruzó  las  piernas  y  agregó  un  toque  de  hierro  a  su  mirada.  Esta oficina no había cambiado ni un ápice en cinco años. Los mismos escritorios con tapa de cuero, la misma araña de tamaño exagerado, los mismos legajos ordenados en los estantes. Recordaba cada detalle, tanto de la sala como de la conversación,  y  quería  que  Clifford  Orange  supiera  que  era  así.  Por  la expresión en la cara de él, estaba bastante segura de que sabía lo que estaba pensando.

Observó cómo tomaba notas con una lentitud angustiante, sosteniendo su pluma  fuente  con  descascarados  dedos  colorados.  Había  perdido  peso,  por supuesto,  y  más  de  su  pelo.  El  color  carmesí  que  antes  aparecía  en  sus mejillas,  probablemente  el  resultado  de  demasiado  alcohol,  ahora  había  sido reemplazado por un eccema por mala nutrición.

Pero la mayor diferencia, evidente para Hedy no bien entró en la oficina, era  una  pérdida  visible  de  autoridad.  Parecía  más  pequeño,  no  solo  en volumen  sino  en  carácter,  como  si  alguien  le  hubiera  quitado  toda  su arrogancia con una cuchara, dejando solo una cáscara de obediencia desecada. Hedy  quería  hacerle  saber  que  veía  su  declinación  y  estaba  contenta.  Pero pensó en Kurt y mantuvo la cara sin expresión.

Las  noticias  ya  estaban  a  la  luz.  Fotografías  de  la  liberación  de  Bergen-Belsen, donde un hombre de Jersey milagrosamente se había encontrado vivo, habían  sido  colocadas  en  la  vidriera  del  correo  de  la  ciudad.  Se  habían mostrado rollos de noticias en el cine local ante los gritos y las lágrimas de la audiencia.  Nadie,  ni  siquiera  Orange,  podía  ahora  simular  que  las consecuencias  de  clasificar  a  una  persona  como  judía  no  se  comprendían plenamente. Hedy se preguntaba si era la culpa lo que había encogido tanto a este hombre,  si reconocía  algún aspecto  de su  desgraciado rol  en la  historia. Pero  Orange  no  dio  ningún  indicio  de  eso  mientras  terminaba  sus  notas  y levantó su cara hacia ella. Se concentraba, notó Hedy, no en sus ojos, sino en un espacio un poco más abajo, alrededor de su labio superior.

—Bueno, señorita Bercu, parece que, gracias a su astuto ocultamiento en la  casa  de  la  señora  Weber,  ha  logrado  un  escape  extraordinario.  Puedo ofrecerle  mis  felicitaciones  y  expresar  mi  alivio  de  que  haya  salido  de  esta experiencia en buena forma. Sin daños, parece.

Hedy  pensó  en  sus  padres  detrás  de  cercas  de  alambre  de  púas,  siendo arreados  hacia  cámaras  de  gas.  Se  preguntaba  cuántas  personas  se  habían sentado  en  esa  silla,  escuchando  las  frases  triviales,  sin  sentido,  de  Orange, construidas con una gramática perfecta y desprovistas de significado. Pero la verdad era, aun ahora, que el poder seguía estando en estos hombres de traje gris, y ella todavía tenía que rogar favores en su puerta.

—¿Y el teniente Neumann?

Orange puso el capuchón en su lapicera con precisión.

—Pasaré  esta  información  al  departamento  indicado,  por  supuesto.  Pero, con toda honestidad, dudo que haga alguna diferencia.

Hedy se removió en la silla.

—Él salvó mi vida. Arriesgó la suya para mantenerme a salvo y me llevó comida.  ¿Entiende  lo  que  los  alemanes  le  habrían  hecho  si  hubieran descubierto que estaba protegiendo a una judía? ¿Un oficial de su rango? — Oyó  que  el  volumen  de  su  voz  aumentaba  y  trató  de  refrenarse—.  Lo  que estoy diciendo es que él no es un nazi. Odiaba a las autoridades alemanas aquí tanto como…  —hizo  una  pausa,  sabiendo que  su  significado  no  se  perdería, pero ya no le importaba— cualquier persona decente. Y, para mí, eso debería ser tenido en cuenta.

Orange se acomodó su puntiagudo bigote gris con dos dedos.

—Como  he  dicho,  señorita  Bercu,  la  información  será  enviada.  Pero  el teniente  Neumann  era,  en  realidad,  es  un  oficial  en  servicio  del  ejército alemán  y,  como  tal,  será  sometido  a  las  leyes  y  decisiones  del  sistema  legal británico. Lamento no poder ayudarla más.

La puerta se abrió de golpe. Hedy levantó la vista, sorprendida de ver dos oficiales británicos que entraban a la sala sin esperar autorización. El de más alto rango, un capitán, sacudió la cabeza hacia Orange.

—El  mayor  quiere  verlo  en  su  oficina,  por  favor,  señor.  —La  mano  de Orange se dirigió instantáneamente al cuello de su camisa, para alejarlo de su garganta.

—Como pueden ver, estoy en medio de una entrevista.

Hedy se puso de pie y se dirigió al capitán.

—En  realidad,  el  señor  Orange  acababa  de  informarme  que  no  podía ayudarme más. Así que pienso que esta entrevista ha terminado.

—Gracias, señora. —El capitán se dirigió a Orange.

—Después de usted, señor.

Orange se levantó lentamente de la silla de su escritorio, esperando dar la impresión  de  moverse  a  su  propia  velocidad,  aunque  Hedy  sospechaba  que era porque se sentía un poco mareado. Caminó decididamente hacia la puerta y permitió que los oficiales lo escoltaran.

Hedy  tomó  su  bolso  y  se  dio  vuelta  para  dejar  la  oficina  cuando  otro funcionario  de  Jersey  entró  en  la  habitación,  moviéndose  de  un  modo  que sugería una actividad frenética. Hedy lo reconoció a primera vista.

—Perdón, ¿diputado Le Quesne?

El hombre se dirigió a ella con una sonrisa cansada.

—¿Puedo ayudarla?

—Solo  me  preguntaba…  —Hedy  dudó;  quizá  fuese  una  pérdida  de tiempo.  Pero  había  algo  en  ese  viejo  político  cansado  que  le  daba  confianza —. ¿Por qué esos oficiales querían hablar con el señor Orange?

—Todos  los  representantes  locales  están  siendo  entrevistados  por  la inteligencia británica para información y evaluación.

—¿Evaluación?

—Para asegurarse de que ejercimos nuestros deberes correctamente. Se ha encontrado  que  algunos  servidores  públicos  —dudó  solo  lo  suficiente  para hacerle  entender—  fueron,  en  cierta  forma,  demasiado  entusiastas  en  la ejecución  de  las  órdenes  de  los  alemanes.  Si  se  prueba  esto,  habrá consecuencias.

Hedy sonrió tímidamente, luego asintió.

—Gracias, diputado. Que tenga un buen día.
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Kurt  metió  su  cepillo  de  dientes  en  el  bolsillo  de  la  mochila  y  la  cerró.  Le había  tomado  solo  cinco  minutos  empacar.  Cinco  minutos  por  cinco  años. Miró  alrededor  en  la  hermosa  habitación  que  había  sido  su  dormitorio  todo ese  tiempo.  La  pequeña  ventana  batiente,  el  lavamanos  eduardiano  en  el rincón, con su tazón y su jarra de porcelana. El cielorraso de yeso pintado de color  crema,  con  cientos  de  pequeñas  rajaduras  que  conocía  de  memoria. Cuántas  noches  había  permanecido  despierto,  mirándolas  y  preocupándose por Hedy: si estaba segura, si había comido lo suficiente, cuándo iba a poder verla  de  nuevo.  Ahora  se  habían  invertido  los  papeles,  y  sería  el  turno  de Hedy  de  acostarse  en  una  cama  cómoda  mientras  su  mente  se  retorcía  con pesadillas  imaginadas.  Se  puso  la  mochila  sobre  el  hombro  y  cuando empezaba a bajar las escaleras oyó la voz de Hedy desde el pasillo.

Para el momento en que estaba a mitad de camino, pudo verla protestando con  el  estresado  sargento  británico  que  había  estado  de  pie  en  el  pasillo  del alojamiento  desde  temprano  esa  mañana,  tachando  de  la  lista  nombres  y números de serie de los oficiales alemanes que tenía anotados en su tablilla.

—¡Usted  no  entiende!  —gritaba  Hedy—.  No  estoy  tratando  de  impedir que haga nada. Solo quiero un momento privado con el teniente Neumann.

—Lo siento, señora, pero estos hombres son ahora prisioneros de guerra. Hay  un  camión  blindado  afuera  que  tiene  que  partir  en  cinco  minutos  para llevarlos al lugar de reunión.

Otros cinco minutos, pensó Kurt. Años de mirar el reloj y esperar, y ahora todo estaba sucediendo en cinco minutos.

—Está bien, sargento. —Kurt usó su más pulido acento inglés para lograr un  máximo  impacto—.  Soy  consciente  de  su  cronograma  y  le  garantizo  que todos los oficiales de este alojamiento estarán en ese camión en el momento exacto. Si solo pudiera darme un momento…

El  sargento  le  echó  a  Kurt  una  mirada  dudosa,  y  a  Hedy  una  aún  más dudosa, luego se dirigió al porche para darles privacidad. Kurt tiró su mochila al piso y la miró. Se veía tan encantadora como siempre, pero había algo en ella que lo sorprendió: determinación. Era lo mismo que había visto el día en que  llegó  por  primera  vez  al  complejo  para  postularse  para  el  trabajo  de traductora. Se paró delante de ella, esperando.

—Los vi poniendo en fila a los soldados en la playa. No sabía que ya los iban a llevar.

—Escuchaste al hombre. Cinco minutos.

—¿No ibas a ir a decirme adiós?

—No me han permitido dejar esta casa desde ayer. Y, para ser honesto, no estaba  seguro…  —Para  su  horror,  sintió  un  nudo  en  la  garganta  y  tuvo  que tragar fuerte—. No estaba seguro de si íbamos a poder soportarlo.

Hedy asintió.

—Pero te has olvidado de algo.

—¿Sí?

—Me  dijiste  que  estuviste  en  el Jungenschaft.  Tienes  que  recordar  tus modales.

—¿Te ofendí? —Sintió que tenía ganas de reírse por dentro, pero no podía estar seguro de que no se convirtieran en lágrimas al salir y volvió a tragar.

—Un poco. Todavía estoy esperando, ¿ves?

Ese  pequeño  mentón  salido,  esa  obstinación.  Quería  arrancarle  la  ropa  y tomarla allí mismo.

—¿Esperando qué?

—Mi anillo de compromiso.

Un pequeño resoplido salió de la nariz de Kurt.

—Tienes  razón.  Perdóname.  Estos  últimos  días  no  he  tenido  mucha oportunidad de ir de compras. —Ambos rieron con esto. Entonces Kurt tuvo una idea—. Espera aquí.

Kurt  se  dirigió  rápido  al  porche  y  se  acercó  al  sargento  británico,  que todavía sostenía la tablilla y miraba repetidamente el reloj como si no pudiera recordar la información que obtenía.

—Discúlpeme, sargento, ¿puedo pedirle un favor más? Esa banda elástica que  sujeta  sus  notas…  ¿podría  dármela?  —El  sargento  se  inclinó  un  poco hacia  atrás,  anticipando  algún  tipo  de  trampa—.  Tengo  que  dársela  a  mi novia. —El hombre pareció confundido por un momento y luego comprendió. Sin una palabra, quitó la gruesa banda marrón de su tablilla y se la dio a Kurt, que sonrió con gratitud y volvió apurado al pasillo.

Tomando  la  mano  izquierda  de  Hedy,  colocó  suavemente  la  banda  de goma en su dedo, doblándola hasta que le quedó bien.

—No es exactamente lo que tenía en mente, pero es algo hasta que pueda ir a un joyero. Lo que puede tardar un tiempo —agregó.

Hedy extendió el brazo para observar la mano y tocó la banda elástica con afecto.

—No me importa esperar. Esta será siempre mi favorita.

Kurt la miró, todavía sujetándole la punta de los dedos. Quería abrazarla, pero tenía miedo de que si lo hacía, no pudiera soltarla más. Se vio arrastrado de  la  habitación  como  un  niño  en  medio  de  un  berrinche,  lloriqueando  y sacudiéndose.  La  humillación  era  casi  tan  intolerable  como  la  sensación  de pérdida. Buscó algo para decir y optó por un chiste malo.

—¿Boda de invierno o de primavera?

—El día después de que te liberen.

—¿Sabes que podrían pasar años?

—Por supuesto que lo sé.

—Hay  un  clamor  público  por  los  campos  de  concentración.  La  gente querrá una represalia, y los políticos se la brindarán.

—Lo sé, también.

Siguió  masajeándole  la  punta  de  los  dedos,  como  si  tratara  de  presionar todas las emociones de su cuerpo en el área más pequeña posible.

—¿Qué vas a hacer ahora?

Hedy se encogió de hombros.

—Me quedaré aquí por un tiempo, trataré de averiguar qué pasó con mis padres, con Roda y mis otros hermanos. Europa es un lío; probablemente me lleve un tiempo.

—¿Cómo vivirás?

—Conseguiré  otro  trabajo.  Escuché  que  muchos  evacuados  están pensando en regresar…, quizás los Mitchell vuelvan. —Sonrió con tristeza—. Por supuesto, quizá ya no me necesiten.

—No me puedo imaginar que alguien ya no te necesite.

—Estaré bien. Soy más fuerte de lo que parezco.

—Lo sé.

—Seré como el rey Canuto… dejando que las olas me pasen por encima, sabiendo que no hay nada que pueda hacer para detenerlas.

Él la besó, luego la apartó y se puso la mochila de nuevo al hombro.

—Me tengo que ir. No esperes para ver el barco. Ve a casa con Dorothea.

Hedy parpadeó en señal de acuerdo y se mordió el labio.

—Auf Wiedersehen.

Hedy sacudió la cabeza.

—Bis bald.

Kurt asintió, caminó rápidamente por el porche hasta el camión blindado que lo esperaba y se desplomó sobre el banco sin esperar que se lo pidieran. Sabía  que  el  dique  estaba  a  punto  de  ceder  y  que,  cuando  lo  hiciera,  estaría fuera de control por un tiempo. Fue casi un alivio cuando la puerta se cerró y lo sumió en el oscuro y frío interior de metal de su futuro.
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Esperó  para  ver  el  barco,  por  supuesto.  Sabía  que  lo  haría,  aun  cuando prometió  no  hacerlo.  De  pie  junto  al  espolón,  temblando  en  la  dura  brisa  de primavera durante dos horas, aunque sabía muy bien que, aunque Kurt fuera uno  de  los  que  estaban  en  la  playa  debajo,  no  podría  distinguirlo.  No  entre esas vastas serpientes de pequeños soldados de juguete que se extendía por las arenas de West Park, algunos en línea recta y otros en extrañas formas curvas, como  si  los  cientos  de  figuras  allá  abajo  estuvieran  intentando  escribir  un gigantesco  mensaje  en  la  playa.  Los  hombres  estaban  tranquilos,  por  lo  que ella  podía  ver,  sentados  o  de  pie,  murmurando  con  sus  vecinos,  fumando  si tenían tabaco o simplemente mirando el horizonte.

¡Qué  terror  le  habían  suscitado  esas  figuras  alguna  vez!  Ahora  no  eran más  que  niños  adormecidos,  exhaustos,  en  sucias  chaquetas  de  lana,  todos añorando  volver  a  casa,  sabiendo,  sin  embargo,  que  ese  sueño  también  se había  desvanecido  junto  con  todos  los  demás.  Casi  sentía  pena  por  ellos. Debía  de  haber  otros  como  Kurt,  jóvenes  obligados  a  seguir  un  movimiento en  el  que  nunca  creyeron.  Pero,  quizás,  había  también  muchos  otros  que seguían  creyendo,  que  seguían  valorando  esa  sucia  doctrina.  En  ese  preciso momento,  no  tenía  la  energía  para  descifrarlo  o  siquiera  preocuparse.  Un agotamiento  de  proporciones  monstruosas  iba  dominándola,  y  si  no  hubiera sido por el frío y la energía del aire, sentía que se habría quedado dormida de pie.

Afuera, en la bahía, la lancha de desembarco esperaba sobre el plano mar plateado su carga humana. Para la noche, todos se habrían ido y solo la silueta baja  del  Castillo  Elizabeth  se  destacaría  contra  el  cielo  perlado.  La normalidad  estaba  regresando  rápidamente  a  la  isla.  Camiones  llenos  de carbón  rugían  por  las  calles;  las  tiendas  ponían  en  sus  vidrieras  carteles  con los  bienes  que  tendrían  disponible  en  cuestión  de  días:  zapatos,  ropa  para niños, utensilios de cocina.

La noche anterior, el Evening Post había anunciado que el servicio postal estaría  de  nuevo  operativo  a  partir  de  hoy.  Esta  noche,  Hedy  y  Dorothea  se sentarían  a  cenar  una  deliciosa  cazuela  de  atún  que  hincharía  sus  estómagos hasta reventar, mientras Kurt estaría a mitad de camino en su cruce del Canal de la Mancha, compartiendo raciones de prisionero.

Hedy  se  quedó  observando  cómo  la  lancha  de  desembarco  tragaba  carga tras carga, hasta que el viento le traspasó su delgado abrigo hasta los huesos; era hora de irse. Lentamente caminó por el paseo marítimo entre una multitud de  locales  sonrientes,  tratando  de  responder  a  cada  saludo  alegre  con  algo apropiado.  Pero,  al  acercarse  a  la  avenida  West  Park,  creció  en  ella  una sensación de premonición. Se dijo que era solo la tristeza de perder a Kurt y el  inmenso  ajuste  emocional  de  volver  a  una  vida  olvidada.  Pero,  cuando llegó a la casa, supo que algo malo estaba por suceder. Empujó la puerta de entrada —todos habían dejado de trabar sus puertas ahora, como hacían antes de la ocupación—, escuchó voces en la cocina y se apresuró a investigar.

Dorothea estaba de pie. Junto a la mesa estaba sentado un hombre de unos cuarenta  años,  que  lucía  uniforme  británico  con  las  dos  tiras  blancas  de  un cabo. Hedy pasó la mirada de uno a otro.

—¿Qué sucede?

La voz de Dorothea era cerrada y ronca.

—Este  hombre  ha  traído  un  mensaje  de  la  Oficina  de  Guerra  alemana. Aparentemente  llegó  hace  una  semana,  pero,  con  todo  el  caos,  no  se  envió nada. Por eso, el comandante británico ordenó que fuera entregado en mano. —Tenía en la mano un pequeño trozo de papel amarronado. Hacía años que Hedy había visto uno, pero reconoció que era un telegrama y se paralizó.

—¿Anton?

Dorothea asintió y le pasó el papel.

—Está en alemán, pero el significado es bastante claro.

Hedy leyó las palabras mecanografiadas en blancas tiras de papel antes de que  tuvieran  algún  sentido:  «Lamento  informarle  que  el  soldado  de  primera Anton Weber 734659 24 División de Infantería murió en servicio de su país el 14 de octubre de 1944».

Hedy corrió hacia Dorothea y la abrazó, esperando el desahogo, pero nada ocurrió. Ambas se quedaron en silencio, juntas en la cocina por lo que pareció un largo tiempo. Tal vez la probabilidad de la muerte de Anton había vivido con ellas por tanto tiempo que su realidad ya no las impactaba. O, tal vez, a ninguna  de  las  dos  les  quedaba  ya  ninguna  emoción  para  expresar.  En  su mente, Hedy buscó la cara de Anton: ese día fuera del cine cuando le presentó a Dorothea; el día en que habían juntado lapas. Pero lo único que había era un vacío.  Solo  cuando  el  cabo  corrió  incómodamente  la  silla  por  el  piso  de  la cocina, se dio cuenta de que había alguien más en la habitación.

—Lamento  interrumpir  —dijo  avergonzado—,  pero  ¿hay  algo  más  que pueda hacer?

Hedy se acercó y le estrechó la mano.

—No, gracias. Muchas gracias por venir.

El cabo asintió.

—Nunca  son  buenas  noticias.  Me  pasó  algo  similar  el  año  pasado,  una hermana y su familia, todos muertos por un V2. Nada lo prepara a uno.

—Lo siento. —Hedy notó que sus ojos, que eran cálidos y almendrados, contrastaban  con  una  piel  tostada,  reseca,  lo  que  sugería  que  había  pasado parte de la guerra en el norte de África—. La ocupación ha sido muy dura…, pero al menos no sufrimos el bombardeo.

—Todos  luchamos  nuestra  propia  guerra  —replicó  el  cabo—.  Lamento mucho su pérdida, señora Weber.

—¿De  verdad?  —escupió.  Hedy  levantó  la  mano  para  indicar  que  era  el momento y el blanco equivocados para descargar su amargura, pero Dorothea no  pudo  detenerse—.  Murió  peleando  por  Hitler.  No  quisiera  que desperdiciara su preciosa compasión.

El cabo se dirigió a ella.

—Lo  digo  de  verdad.  Me  crucé  con  muchas  nacionalidades  diferentes luchando en ambos lados. La única cosa que tenían en común era que ningún desgraciado quería en realidad estar ahí… Perdonen mi expresión.

El ceño fruncido de Dorothea desapareció.

—Gracias por decirlo, señor.

—Soy  Frank,  Frank  Flanagan.  Estoy  harto  de  ser  un  número,  para  ser honesto. Solo quiero volver a Cheshire.

Hedy  captó  el  afecto  en  su  voz  y  se  sintió  enferma  de  envidia;  tener  un hogar al que volver, una comunidad todavía llena de caras familiares.

Flanagan tomó su gorra de la mesa, luego se dirigió de nuevo a Dorothea.

—Bueno, usted ha recibido una conmoción, así que la dejo ahora que su amiga está aquí.

Salió en silencio, dejando a Hedy todavía con el telegrama en la mano y a Dorothea de pie en medio de la cocina, como si no tuviera qué hacer ahora.

—¿Se  fue  Kurt?  —Hedy  asintió—.  Así  que  eso  es  todo.  —Dorothea  se retiró  el  pelo  de  los  ojos  y  se  sacudió  levemente—.  Supongo  que  debemos preparar la cena.

—Déjame a mí.

—No, prefiero tener algo que hacer.

Dorothea se ocupó de la comida, y a las seis, las mujeres se sentaron a la mesa de la cocina preparada para dos, y se sirvieron porciones generosas de cazuela  de  atún.  En  el  rincón  estaba  el  aparato  de  radio;  voces  humanas  y música llenaban la habitación, conectándolas a un mundo distante y lleno de regocijo. Mientras comían, el presentador de las noticias les informaba que las últimas  fuerzas  activas  del  Eje  habían  sido  derrotadas  en  Yugoslavia  por partisanos  locales,  apoyados  por  tropas  británicas  y  que  Nagoya  había  sido bombardeada duramente, lo que hacía que la victoria en Japón estuviera más cerca.  Luego,  Tommy  Handley  arrancaba  un  vendaval  de  risas  de  su audiencia  con  su  representación  del  Ministro  de  Irritación  y  Misterios  en  la Oficina de Twerps. Dorothea le ofreció a Hedy otra porción de cazuela, pero ella  declinó.  Ninguna  de  las  dos  había  comido  siquiera  la  mitad  de  lo  que estaba en su plato.

La  entrega  del  diario  vespertino  provocó  un  breve  hiato.  Hedy  hojeó  las proclamas del alguacil y las noticias sobre la restauración de la libra esterlina, hasta  que  sus  ojos  quedaron  atrapados  por  un  pequeño  titular  en  una  página interior. El informe describía los intentos de algunos alemanes de alto rango de  evitar  la  captura  vestidos  como  civiles  y  tratando  de  pasar  como  locales. Los oficiales del ejército británico habían descubierto a uno de estos cobardes en  una  granja  abandonada,  escondido  en  una  construcción  anexa.  No  había «ofrecido  resistencia»,  pero  había  llorado  «histéricamente»  cuando  lo arrestaron.  Su  nombre  era  Erich  Gerhard  Wildgrube,  exintegrante  de  la Geheime Feldpolizei.

Después  de  la  cena,  las  mujeres  lavaron  juntas  usando  bicarbonato  de sodio y vinagre. Por la ventana abierta, podían oír los gritos y las canciones de una fiesta que se desarrollaba al lado; los niños entraban y salían al jardín corriendo,  usando  las  ollas  de  cocina  como  cascos  y  disparándose  con revólveres  hechos  con  sus  dedos,  mientras  los  adultos  adentro  estaban soltándose los cinturones y cantando «Todas las muchachas buenas aman a un marino» y «Bill Bailey». Cuando las canciones llegaron a su clímax ruidoso y caótico, Hedy y Dorothea no pudieron evitar sonreírse.

Guardaron los platos. El sol se hundía y rayos de luz dorada atravesaban el pasillo. Dorothea apagó la radio y encendió un pequeño fuego con carbón porque  el  frío  de  la  noche  comenzaba  a  apretar.  Se  sentaron  a  la  mesa: Dorothea con algo para remendar, Hedy con un libro. En dos horas, Dorothea cosió un botón, mientras que Hedy leyó dos páginas. Ninguna de la dos habló. La fiesta de al lado fue apagándose y oyeron cuando la puerta se cerró al irse los invitados. El reloj hacía tictac en la pared y la luz se oscurecía. Había dos velas nuevas en la  despensa, pero ninguna  de ellas  sugirió encender una.  La noche cayó y Dorothea se fue a dormir.

Era el fin de la ocupación. Había terminado. Las dos estaban vivas y eran libres.

Hedy se quedó otra hora sentada en la cocina a oscuras mirando la nada. Luego, ella también se fue a dormir.
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L a  maleta  no  iba  a  cerrar.  Trató  de  sentarse  encima,  rebotando  sobre ella, luego inclinándose hacia un extremo mientras trataba de empujar uno  de  los  broches  de  cromo  en  su  ranura.  Finalmente,  Hedy  se resignó  a  lo  inevitable  y  sacó  un  cárdigan  y  las  pantuflas  que  le  habían regalado  en  Navidad.  Tenía  otras  prendas  de  lana,  se  dijo,  y  podía  comprar otro  par  de  pantuflas  con  su  primer  salario,  una  vez  que  su  tarjeta  de racionamiento hubiera sido emitida de nuevo. La maleta cerró sin dificultad y, satisfecha de que no iba a abrirse de nuevo, la arrastró de la cama y escaleras abajo,  con  cuidado  de  no  rayar  el  piso  pulido  al  costado  de  la  alfombra  de pasillo. La señora Mitchell estaba sumamente orgullosa de su escalera.

Estaba contenta de que la familia estuviera afuera a esta hora. La idea de otra despedida era más de lo que podía soportar. La fiesta que le habían dado la  noche  anterior  había  sido  dulce  y  emocionante,  con  amables  regalos  de pañuelos y jabones de lavanda, y una tarjeta hecha a mano de su hija. Sabía que los extrañaría y les había prometido escribirles todas las semanas. Todas las  tareas  domésticas  supervisadas  y  los  viajes  a  la  playa  no  le  habían parecido  un  trabajo  en  absoluto;  nada  había  significado  una  carga,  porque disfrutaba con el aroma de las sábanas recién lavadas y los pisos encerados, y obtenía un gran placer en acomodar las botas de lluvia de la familia por orden de tamaño en el pasillo. Pero en otros momentos, al despertarse sola en su día libre o acostarse en su cama solitaria, la brecha entre la acogedora familia y su situación personal le dolía en el alma, y en las últimas semanas había tenido la certeza de que era hora de irse.

Se  puso  su  grueso  abrigo  marrón  de  invierno  y  su  sombrero  con  el  ala rosada haciendo juego; era mediados de diciembre, y la escarcha formaba una gruesa  capa  sobre  el  césped.  En  el  espejo  del  pasillo,  solo  tuvo  tiempo  de aplicarse un poco de lápiz labial y un poco de polvo extra en la nariz antes de oír la bocina del auto que estaba afuera. Echó una última mirada al elegante y brillante pasillo, tomó su valija y caminó hacia la tarde de invierno.

Dorothea  la  saludó  desde  el  asiento  del  pasajero  del  viejo  Austin.  Frank Flanagan, después de bajar del asiento del conductor, la ayudó con la valija, haciendo una broma acerca de lo liviana que era.

—¿Esto es todo lo que tienes?

—Mis posesiones mundanas —confesó Hedy con una sonrisa burlona—. ¿Crees que necesito comenzar a juntar un ajuar?

—Bueno, Dory nunca tuvo uno, y no me molestó. Y no imagino que sea la ropa blanca en lo que estará interesado tu prometido cuando salga.

Hedy  se  rio  y  subió  al  asiento  trasero  mientras  Frank  arrancaba  el automóvil. Pronto se estaban dirigiendo por el camino de St. Saviours hacia el puerto.  Dorothea  estiró  la  mano  sobre  el  respaldo  de  su  asiento  hacia  Hedy, retorciéndose como una escolar.

—Ay,  Hedy,  ¡estoy  tan  contenta  por  ti!  ¿A  qué  hora  llega  el  barco  a Weymouth?

—Atracamos mañana a las seis de la mañana. Luego tengo que tomar un tren, tres trenes en realidad, para llegar a Plumpton.

—¡Dios  mío!  Vas  a  estar  agotada.  Debería  haberte  traído  unos sándwiches.  ¿No  te  dije,  Frank,  que  tendría  que  haberle  hecho  unos sándwiches?

—Ciertamente…, me despertaste para decírmelo. —Frank sonrió a Hedy por el espejo retrovisor y le hizo un guiño.

—¿Y cuándo podrás ver a Kurt?

—Si el papeleo avanza, el próximo jueves. Se ve bien en la foto que me envió…  Está  trabajando  al  aire  libre  la  mayoría  de  los  días  desde  que  fue trasladado de nuevo.

—Le darás mis cariños, ¿verdad? Ustedes dos van a ser tan felices… — Giró  la  cabeza  hacia  adelante  y  Hedy  se  apoyó  en  el  respaldo  para  disfrutar las últimas imágenes de la isla. Los caminos donde Kurt y ella caminaron con su cuerpo débil e inestable en un uniforme alemán… La panadería del señor Reis, ahora con un nuevo dueño… La cárcel donde Kurt cumplió su condena. Los  recuerdos  se  atropellaban,  las  imágenes  se  formaban  y  se  evaporaban. Para  cuando  el  automóvil  se  detuvo  al  final  del  muelle,  su  cabeza  daba vueltas. Frank fue a estacionar el auto, mientras Dorothea se quedó al lado de Hedy,  mirando  el  barco.  Las  rayas  de  su  gigantesca  chimenea  se  recortaban contra  el  cielo  que  se  oscurecía,  y  brillantes  grúas  azules  balanceaban  sus cargas hacia la bodega. Mucho más abajo, el agua, cerrándose en su marca de alta  marea,  golpeaba  contras  las  viejas  piedras  ennegrecidas  del  muelle  y daban  indicios  de  la  potencia  debajo.  Hedy  miró  a  Dorothea,  recordando  la última vez que las dos habían estado de pie en ese lugar.

—Anton  estaría  feliz  por  ti,  lo  sé  —dijo  Hedy,  leyéndole  los pensamientos.

Dorothea asintió.

—Lo sé. Frank ha sido tan amable… Todos en mi nueva oficina solo me conocen  como  la  señora  Flanagan.  A  veces,  deseo  poder  contarles  sobre Anton, contarles lo maravilloso que era, pero…

Hedy asintió.

—A veces es mejor dejar pasar las cosas.

—De  todos  modos,  nos  vamos  a  mudar  a  Cheshire  en  el  verano.  Frank quiere comenzar un nuevo negocio… Todos sus contactos están allí. Va a ser un comienzo de cero para los dos.

—No te olvides de escribir.

—¡Tonta! ¿Cómo no voy a escribirle a mi mejor amiga?

Hedy  la  abrazó  por  un  momento,  las  alas  de  sus  sombreros  se  rozaron entre  sí.  Frank  llegó  con  la  maleta,  y  los  tres  se  apiñaron,  hablando  uno encima  de  otro  con  sus  deseos  de  buena  suerte  y  las  promesas  de  visitarse pronto. Cuando no había nada más para decir, Hedy les dio un último beso y se abrió camino hacia la rampa, dándose vuelta dos veces para saludar hasta que los vio retirarse camino al automóvil. Bajó por las dos escaleras cercadas hasta su asiento reservado, donde dejó la maleta, luego volvió a la popa de la cubierta superior y encontró una sección tranquila de la baranda para esperar la  partida.  Pronto  los  motores  rugieron  debajo  de  ella,  enviando  vibraciones que pulsaban por sus pies y sus rodillas. El agua debajo burbujeaba blanca y espumosa  y,  con  una  lentitud  chirriante,  el  barco  se  alejó  del  muelle  y  se dirigió hacia la boca del puerto.

Durante un tiempo, Hedy se quedó mirando la costa, maravillada por los reflejos de la luz saltando en la oscuridad del agua. Luego, buscó en su bolso y  sacó  su  más  preciada  posesión:  el  sobre  marrón  adornado  con  cintas  que contenía sus cartas más recientes. Tomó una de arriba, sonriendo ante la letra aniñada y redonda de Roda; pensaba en el día en que quedó en el felpudo de la  entrada  de  la  casa  de  los  Mitchell  y  el  entusiasmo  de  sus  empleadores cuando  vieron  su  reacción.  Ahora  sus  ojos,  como  siempre,  saltaron  a  su sección favorita:

… y ahora me encuentro viviendo junto al mar en Hadera. Así que puedes imaginarte mi placer cuando descubrí que

nuestro querido hermano menor está a menos de cincuenta kilómetros en Tel Aviv. A Daniel le está yendo muy bien, y escribe con regularidad a Golda en Londres, ahora que el correo está funcionando de nuevo. A Chana y a su esposo les  encanta  Australia  y  planean  quedarse  allí.  Todos estamos  de  acuerdo  y  muy  decididos  en  que,  no  importa cuánto  tiempo  nos  lleve,  descubriremos  qué  les  pasó  a mamá  y  papá.  Creemos  que  la  Cruz  Roja  puede ayudarnos.

Hedy volvió a poner la carta en su lugar con un suspiro. En realidad, sabía que  había  poco  para  descubrir.  Las  fechas  y  ubicaciones  precisas  no cambiarían  lo  que  ya  sabía.  Quizá,  sin  embargo,  la  información  les  daría  un cierre,  tal  vez  finalmente  la  aceptación,  después  de  todos  los  años  de incertidumbre.  Sus  dedos  se  deslizaron  de  nuevo  dentro  del  sobre,  esta  vez para sacar la hoja con las palabras HMP impresas en la parte superior.

Cariño,  no  puedo  creer  que  este  nuevo  empleo  signifique que estarás a solo unas millas de mi nueva ubicación. Me gusta  el  trabajo  de  granja,  y  se  está  hablando  de liberarnos  en  los  próximos  seis  meses.  En  cuanto  tenga una fecha, debemos elegir un anillo de bodas, ¡y comenzar a  ahorrar  para  tu  boleto  para  Alemania!  Estar  sin  ti  ha sido  la  parte  más  intolerable  de  esto.  No  puedo  esperar para verte. Todo mi amor, K.

Presionó  el  delgado  papel  traslúcido  contra  el  pecho  antes  de  volver  a colocarlo  con  cuidado  en  su  bolso.  Y,  al  mismo  tiempo,  sonrió  mirando  la banda elástica en su dedo y la besó.

El puerto comenzó a desvanecerse y el mar se puso más picado cuando el barco se dirigió a mar abierto. Se veía tan pequeña desde ahí, esa minúscula prisión  en  forma  de  isla…  Sabía  que  era  una  de  las  afortunadas.  Era  difícil pensar  en  ellos  sin  un  furioso  deseo  de  venganza.  Cuán  fácil  era  acceder  al odio,  reflexionó  Hedy.  Cuán  cerca  de  la  superficie  flotaba  esa  emoción pútrida,  esperando  un  blanco,  tomándose  tiempo  para  encontrar  un  foco  y estallar  como  un  alga  venenosa,  mientras  que  el  perdón  yacía  blando  e impotente  en  el  fondo  del  alma,  culpablemente  consciente  de  que  debía actuar, pero sin energía para hacer su trabajo. ¿Kurt y ella tendrían la fortaleza para resistir esa tentación?

«Aunque  olvides  tu  pasado,  él  te  recordará»,  era  un  proverbio  que  le gustaba  decir  a  su  madre.  Hedy  suponía  que  solo  en  los  años  por  venir descubriría si era verdad.

Las olas eran violentas ahora, y el barco se movía hacia adelante y hacia atrás mientras recorría la bahía sur de la isla y se preparaba a rodear el Punto Noirmont.  Hedy  se  sujetó  fuerte  de  la  baranda,  sintiendo  que  fuerzas invisibles estaban empujando y tirando del casco, luchando con él debajo de la  superficie.  Las  corrientes  del  Canal  tratarían  de  llevar  el  barco  hacia  el oeste  mientras  este  presionaba  hacia  la  costa  inglesa;  solo  la  fuerza  de  los pistones de acero lo mantendrían en el rumbo.

Hedy cerró los ojos mientras el viento helado le lamía la piel y sonreía en la  oscuridad.  Kurt  y  ella  estarían  bien.  Encontraría  una  forma  de  superar  su pasado,  de  buscar  tierras  diferentes  y  crear  nuevas  aventuras.  Europa  estaba quebrada, pero ya miles estaban reuniéndose con herramientas, ideas y leyes con  las  que  remediar  la  situación.  A  cien  millas  de  distancia  en  este  mismo momento  había  unos  niños  pequeños  a  los  que  les  informaban  sobre  la inminente llegada de Hedy, y estaban haciendo una cama fresca para ella en un hermoso dormitorio en el campo. En algunos meses, Kurt sería un hombre libre.  Y,  en  algún  lugar  más  allá  de  ese  horizonte  invisible,  estaba  el  fresco atractivo  del  puerto  de  Weymouth,  granjas  de  trabajo  y  pueblos  dispersos, campos arados con trigo de invierno y la fresca luz dorada de la mañana.
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La  idea  de  escribir  este  libro  y  gran  parte  de  las  fuentes  que  lo  informaron provinieron  de  la  doctora  Gilly  Carr,  conferencista  sénior  de  la  Universidad de Cambridge y autora de numerosos libros, publicaciones y artículos sobre la historia  de  la  ocupación.  Sus  publicaciones  «The  Jew  and  the  Jerrybag:  The Lives  of  Hedwig  Bercu  and  Dorothea  Le  Brocq»  (Journal  of  Holocaust  and Genocide  Studies,  vol. 33(2),  2019),  y  su  presentación  ante  el  Yad  Vashem World Holocaust Remembrance Center para la aceptación de Dorothea Weber (nacida  Le  Brocq)  para  el  estatus  de  «Justos  entre  las  Naciones» desempeñaron un papel fundamental en la concepción de esta novela. Sin la asistencia  de  la  doctora  Carr,  que  me  permitió  un  generoso  acceso  a  su investigación, documentación e invalorables relatos personales, este proyecto no habría sido posible y, por eso, ella tiene mi sincera gratitud.

Debo agradecer a Bob Le Sueur y Bruce Scott Dalgleish por compartir sus recuerdos  personales;  a  Susannah  Waters  y  Julie  Corbin  por  su  sustancial asistencia en mi transición de guionista a prosista; a Maurice Gran, Jo Briggs y  Gabbie  Asher  por  su  investigación  sobre  cuestiones  y  frases  judías;  al brillante George Aboud, que hizo más que nadie para ayudarme a dar forma a este proyecto, todo por la amabilidad de su corazón de escritor; a mi difunta abuela  Grace  Lecoat  por  transmitirme  la  canción  de  los  «Hermosos  nabos» (originalmente  de  una  producción amateur  del  Green  Room  Club  de  esa época).

Gracias también a Sean McTernan, a mi agente literario John Beaton por mostrar  fe  en  el  proyecto  y  a  mi  increíblemente  comprensiva  editora  Alison Rae.

Finalmente,  a  mi  fantástico  esposo,  que  lidió  con  mis  frecuentes berrinches y la insistencia en que este proyecto era imposible de terminar, con su habitual estoicismo, su humor y su amor.
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JENNY LECOAT (Jersey, EE. UU.), nació en Jersey, y sus padres se criaron bajo  la  ocupación  alemana.  Después  de  graduarse  en  Arte  Dramático  en  la Universidad  de  Birmingham,  se  mudó  a  Londres  y  fue  comediante  de stand-up, presentadora y periodista.

En 1994 se convirtió en guionista de televisión de tiempo completo. Escribió comedias,  programas  para  niños  y  dramas,  hasta  que  su  interés  por  las historias reales y biográficas la inspiraron a redescubrir sus raíces isleñas.

En  2017  se  estrenó  su  largometraje Another  Mother’s  Son,  sobre  las actividades de resistencia de su familia durante la guerra.

Hedy es su primera novela.

Está  casada  con  el  guionista  Gary  Lawson  y  vive  en  Hove,  East  Sussex, Inglaterra.
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