


¿Las	 convicciones	 políticas	 de	 un	 filósofo	 son	 pertinentes	 para	 juzgar	 su
obra?	En	el	caso	de	Martin	Heidegger,	adulado	por	unos	y	vilipendiado	por
otros,	 el	 interrogante	 se	 plantea	 con	 particular	 virulencia	 debido	 a	 sus
convicciones	nazis.	A	juicio	de	Alain	Badiou	y	Barbara	Cassin,	esta	polémica
ha	 sido	 mal	 centrada	 y	 es	 menester	 aceptar	 la	 siguiente	 paradoja:	 sí,
Heidegger	fue	un	nazi	común	y	corriente,	pequeño	burgués	y	provinciano,	y
sí,	Heidegger	es	uno	de	 los	pensadores	más	 importantes	del	siglo	pasado.
Sumergiéndose	 en	 su	 correspondencia,	 los	 dos	 filósofos	 examinan	 de
manera	 inesperada	 la	 figura	de	Heidegger,	su	 relación	con	 la	política,	claro
está,	pero	 también	con	 las	mujeres:	 con	 la	suya,	Elfride,	 con	 la	cual	 formó
una	 pareja	 indestructible	 y	 atormentada,	 a	 la	 manera	 de	 Sartre	 y
De	Beauvoir,	pero	 también	con	 todas	aquéllas,	en	especial	Hannah	Arendt,
de	las	que	fue	amante	en	el	transcurso	de	su	larga	existencia.
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1.	El	«caso»	Heidegger

Heidegger	es	el	objeto	o	el	motivo,	muy	especialmente	en	Francia,	de	una	polémica
permanente,	 cuyo	 centro	 de	 gravedad	 es,	 por	 supuesto,	 la	 relación	 que	 puede
suponerse	entre	sus	trabajos	filosóficos,	que	hicieron	del	nombre	propio	«Heidegger»
una	 referencia	 fundamental	 de	 todo	 el	 siglo	 XX	 intelectual,	 y	 sus	 compromisos
ideológicos	 e	 institucionales,	 que	 al	 menos	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1930,	 e
incluso	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 guerra,	 acoplaron	 ese	mismo	nombre	 propio	 a	 la	 política
nacionalsocialista	y/o	al	Estado	nazi,	sin	que	el	filósofo,	por	otra	parte,	haya	ofrecido
una	explicación	valiente	respecto	de	la	cuestión,	cualquiera	que	fuese	su	convicción
secreta,	en	los	años	posteriores.

Esta	polémica	se	habría	mantenido	en	un	nivel	elemental,	como	ocurrió	durante
mucho	 tiempo,	 si	 se	hubiera	 limitado	a	comprobar	que	un	 filósofo,	por	grande	que
sea,	puede	equivocarse	completamente	en	ámbitos	en	los	que	bien	se	sabe	que	lo	real
no	 es	 reducible	 al	 concepto	 que	 ese	 mismo	 filósofo	 propone	 de	 él.	 No	 es	 difícil
señalar	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 una	 suerte	 de	 disparatorio	 de	 las	 certezas
falsables	 y	 los	 compromisos	 dudosos.	 Cuando	 recordamos	 lo	 que	 dicen	 Rousseau,
Kant	o	Auguste	Comte	de	las	mujeres;	Hegel	y	tantos	otros	de	los	africanos;	Leibniz
o	 Fichte	 de	 los	 alemanes;	 Descartes	 o	 Malebranche	 de	 la	 física	 de	 los	 sólidos;
Aristóteles	de	los	esclavos;	Platón	de	la	poesía	épica	o	lírica,	o	Schopenhauer	o	Santo
Tomás	 de	 Aquino	 de	 la	 sexualidad,	 ya	 no	 exigimos	 a	 ningún	 filósofo	 que	 sea
presentable	en	todas	las	materias.	Lo	cual	significa	únicamente	que	la	filosofía	es	una
actividad	singular,	cuya	relación	inevitable	con	una	especie	de	deseo	enciclopédico	es
también	el	lugar	privilegiado	de	una	errancia.

La	mencionada	 polémica	 también	 habría	 podido	 quedar	 circunscripta,	 en	 cierto
modo,	 por	 consideraciones	metapolíticas	 cuyo	 núcleo	 es	 la	 relación	 ardua	 entre	 la
acción	política	y	 la	categoría	 filosófica	de	verdad	o	de	absoluto.	La	filosofía,	en	su
derrotero	 principal,	 al	 construir	 su	 concepto	 de	 verdad	 como	 antinómico	 de	 las
opiniones,	 no	 admite	 con	 facilidad	 que	 la	 política	 quiera	 moverse	 en	 la	 completa
libertad	de	estas	últimas	y	pretenda	así	 sustraerse	a	 la	autoridad	de	 lo	Verdadero	y,
por	lo	tanto,	a	la	de	la	propia	filosofía.	Esto	nos	conduce	a	la	conocida	observación
efectuada	 por	 Hannah	 Arendt	 en	 1969,	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 expresa
públicamente	 su	 enorme	 admiración	 por	 Heidegger:	 «La	 inclinación	 a	 lo	 tiránico
puede	 verificarse	 en	 las	 teorías	 de	 casi	 todos	 los	 grandes	 pensadores».	 Esta
observación	 pone	 a	 Heidegger	 en	 la	 misma	 bolsa	 que	 Platón,	 lo	 cual	 dista,	 aun	 a
juicio	de	Arendt,	de	ser	una	mera	condena:	«Tanto	Platón	como	Heidegger,	a	la	vez
que	 se	 comprometían	 en	 los	 asuntos	 humanos,	 recurrían	 a	 los	 tiranos	 y	 los
dictadores»,	 sigue	 escribiendo,	 y	 estima	 con	 justa	 razón	 «escandalosos»	 esos
recursos,	pero	por	eso	mismo	ve	en	ellos	la	confirmación,	por	la	vía	negativa,	de	que
Heidegger	 pertenece	 sin	 duda	 a	 la	 sucesión	 de	 los	 «grandes	 pensadores».	 Esos
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grandes	 pensadores,	 afirma	 en	 sustancia	 Hannah	 Arendt	 —a	 excepción	 de	 los
escépticos	 y	 de	 Kant,	 ese	 escéptico	 sutilmente	 disfrazado—,	 harían	 mejor	 en
abstenerse	de	todo	compromiso	«en	los	asuntos	humanos»,	en	los	que	impera	no	la
verdad	absoluta,	sino	el	juicio,	siempre	relativo	a	la	diversidad	del	ser-juntos.	En	todo
caso,	 si	 a	Heidegger	 puede	 declarárselo	 culpable	 de	 algo,	 no	 es	 de	 su	 retiro	 en	 el
pensar	 y	 de	 la	 obra	 capital	 resultante	 de	 ello,	 de	 su	 «vida	 contemplativa»,	 sino
únicamente	 del	 hecho	 de	 haberse	 creído	 en	 la	 necesidad	 de	 envolver	 en	 cierta
fraseología,	 en	 la	 que	 arriesgaba	 algunos	 de	 sus	 conceptos,	 su	 fascinación
circunstancial	 por	 la	 acción	 y	 el	 poder,	 aunque	 la	 oportunidad	 de	 ese	 compromiso
fuera	notoriamente	criminal.

www.lectulandia.com	-	Página	6



Controversia	local	1

—Barbara	Cassin	se	pregunta	si	no	habría	que	reemplazar	aquí	«circunstancial»
por	 «esencial»,	 dado	 que	 ningún	 «gran	 pensador»	 consiente	 en	 abstenerse	 del
imposible	 sintagma	 «filosofía	 política».	 Sería	 menester	 diferenciar	 la	 idea	 de	 que
«los	grandes	pensadores	no	son,	y	es	muy	lógico	que	así	sea,	presentables	en	todas
las	materias»,	de	otra	idea,	que	es	sin	duda	la	de	Hannah	Arendt,	y	que	se	expresaría
así:	 «ningún	 gran	 pensador	 puede	 ser	 políticamente	 presentable»,	 justamente	 en
razón	 de	 que	 las	 categorías	 de	 la	 «vida	 contemplativa»	 muestran	 una	 radical
inadecuación	en	la	acción	política.	Para	ella,	las	excepciones	serían	al	menos	tanto
Aristóteles	 como	 Kant.	 ¿Esta	 excepción	 confirma	 la	 regla,	 o	 establece	 que	 hay
grandes	 pensadores	 que	 son	 también	 grandes	 pensadores	 políticos,	 porque	 están
dotados	 de	 juicio	 y	 de	 gusto?	 Se	 trata	 aquí	 de	 la	 misma	 división	 trazada	 por
Aristóteles	 en	 el	 caso	de	Tales:	 este	 es	 sophos	 pero	no	phronimos,	 sabio	 y	 erudito
pero	no	prudente,	cuando	arrienda	todas	las	prensas	e	instaura	el	primer	capitalismo
de	acaparadores…	con	la	salvedad	de	que	la	fortuna	hecha	entonces	por	Tales	sólo
cobra	sentido	en	respuesta	a	 la	risa	de	 la	criada	 tracia	que	se	burló	de	él	cuando,
mientras	observaba	las	estrellas	para	predecir	el	tiempo,	el	filósofo	cayó	en	el	pozo.
Tales	 quiere	 mostrarle	 (es	 una	 epideixis,	 tanto	 una	 actuación	 como	 una
demostración)	que	la	meteorología,	como	parte	de	la	sophia,	permite	acopiar	trigo,	a
condición	de	 que	 se	 lo	 quiera	 hacer,	 de	 lo	 cual	 el	 filósofo	 prudente	 y	 de	 tal	modo
verdaderamente	 sabio	 no	 se	 preocupa.	 Un	 hombre	 digno	 de	 ese	 nombre	 debe	 ser
phronimos,	 para	 Arendt	 al	 igual	 que	 para	 Aristóteles.	 Y	 la	 sophia	 del	 pensador,
cuando	 éste	 interviene	 en	 los	 asuntos	 del	 mundo,	 está	 como	 tal,	 y	 por	 sí	 sola,
desprovista	de	prudencia	y	de	sabiduría	práctica.

—Alain	Badiou	admite,	con	Barbara	Cassin,	que	el	sintagma	«filosofía	política»
es	 insostenible,	pero	por	 razones	opuestas.	La	política,	 si	no	 se	puede	reducir	a	 la
administración	de	los	asuntos,	es	por	sí	misma	un	procedimiento	de	verdad,	referido
a	 las	 capacidades	 de	 la	 acción	 colectiva	 y	 organizada,	 y	 no	 tiene	 en	 tal	 concepto
necesidad	alguna	de	la	 filosofía	(como	tampoco	la	necesitan,	por	ejemplo,	 la	 física
nuclear,	 la	 abstracción	 lírica	 o	 la	 poesía	 amorosa	 preislámica).	 La	 relación	 de	 la
filosofía	 con	 la	 política	 no	 conduce	 de	 ninguna	manera	 a	 una	 «filosofía	 política»,
sino	a	una	renovación	—bajo	la	condición	de	la	existencia	(siempre	problemática,	y
en	 todo	 caso	 poco	 frecuente)	 de	 secuencias	 políticas—	 de	 ciertos	 conceptos
filosóficos,	 sobre	 todo	de	 los	 que	gravitan	 en	 torno	a	 la	 relación	 entre	 «verdad»	 y
«multiplicidad»,	en	la	mediación	de	la	existencia	de	un	Sujeto	colectivo.	Y	no	se	trata
en	absoluto	de	«juicio»	o	de	«gusto»,	así	como,	por	 lo	demás,	 tampoco	se	 trata	de
ello	 en	 la	 política	 propiamente	 dicha,	 que	 supone	 protocolos	 de	 decisión	 y	 de
organización	 cuyo	 personaje	 principal	 no	 es,	 por	 cierto,	 el	 espectador,	 sino	 el
militante.	Que	el	filósofo,	cuando	se	«mezcla	en	los	asuntos	del	mundo»,	al	decir	de
Hannah	Arendt,	sea	como	todo	el	mundo,	es	un	hecho	irrefutable.	¿A	un	filósofo	que
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habla	de	poesía	se	le	pide	que	sea	un	buen	poeta,	o	acaso,	si	habla	de	matemática,
que	 sea	 un	 matemático	 de	 primer	 orden?	 El	 compromiso	 propiamente	 político	 de
Heidegger,	 si	 se	 lo	 juzga	 en	 función	 de	 lo	 que	 es	 su	 filosofía,	 fue	 pues
«circunstancial».	Para	la	propia	Arendt,	señalémoslo,	ese	tipo	de	compromiso	sigue
siendo	 esencialmente	 distinto	 del	 «retiro»	 en	 el	 que	 se	 meditan	 los	 conceptos
filosóficos.	 Tratándose	 de	 Heidegger;	 se	 comprueba,	 además,	 que	 los	 elementos
constituyentes	de	su	filosofía	fundamental	existen	mucho	antes	de	su	militancia	nazi
y,	por	ende,	no	pueden	deducirse	de	esta	de	manera	«esencial».	El	tratamiento	que
Kant	o	Aristóteles	dan	a	la	política	es,	por	desdicha	para	ellos,	mucho	más	próximo
a	una	«filosofía	política»,	pragmática,	respetable,	inesencial	en	sustancia,	y	reducida
por	impotencia	al	solo	«juicio»,	en	cuanto	está	centrada	en	la	idea	narcisista	de	«lo
bueno	 es	 la	 clase	media»,	 una	 clase	 que	 jamás	dispone	de	 una	 capacidad	política
autónoma.	 Muy	 otra	 es	 la	 visión	 filosófica	 (a	 secas)	 que	 organiza	 la	 relación
retroactiva	 con	 la	 política	 de	 Platón,	 cuya	 única	 inquietud	 es	 perfeccionar	 su
concepto	 de	 la	 Idea;	 de	 Hegel,	 en	 busca	 de	 una	 dialéctica	 de	 la	 totalidad,	 o	 de
Heidegger,	 que	 reconstruye	 filosóficamente	 la	 Historia,	 incluida	 la	 historia	 de	 las
políticas,	como	el	historial	del	ser.

—Barbara	Cassin	rechazará	con	tesón	la	pretensión	de	liberar	a	Heidegger	de	la
responsabilidad	 de	 su	 nazismo,	 a	 través	 de	 una	 indulgencia	 arendtiana	 capaz	 de
equívoco,	 en	 función	 de	 una	 concepción	 de	 la	 filosofía	 como	 políticamente	 no
pertinente	 por	 esencia.	 Pero	 que	 la	 filosofía,	 de	 una	manera	 u	 otra,	 se	 constituya
como	metalenguaje	de	 lo	político;	que	 la	ontología	(el	Ser,	 la	Verdad),	así	como	la
ética	(el	Bien),	pretendan	determinar	la	política;	en	síntesis,	que	deba	considerarse	a
ésta	 en	 la	 perspectiva	 de	 la	 verdad,	 es	 lo	 que	 le	 parece,	 como	 a	 Arendt,	 temible.
Temible,	de	Platón	a	Heidegger	y	a	Badiou.	Por	eso	es	indudable	que	Alain	Badiou
tiene	toda	la	razón	al	destacar	que	la	desviación,	en	el	caso	genérico	de	Heidegger,
no	 podría	 partir	 de	 lo	 político	 y	 que	 estaba	 presente	 con	 anterioridad	 a	 cualquier
nazismo:	Heidegger	sostiene	(y	esto,	mutatis	mutandis,	se	aplica	a	él	mismo)	que	si
los	griegos	pudieron	y	debieron	llegar	a	 fundar	 la	polis	 fue	porque	eran	un	pueblo
esencialmente	apolítico,	a	saber:	un	pueblo	ligado	al	ser.	Ahora	bien,	por	una	parte,
esto	es	 falso:	Homero,	 la	 tragedia,	 la	sofística	y	hasta	 la	definición	aristotélica	del
hombre	como	animal	dotado	de	logos	lo	prueban,	cada	uno	a	su	manera.	Por	la	otra,
es	peligroso,	y	Cassin	no	tiene	ningún	interés	en	creer	que	donde	está	el	peligro	crece
también	 lo	 que	 salva.	 Por	 eso	 argumenta	 que,	 a	 su	 juicio,	 el	 problema	 no	 es	 el
militante,	sino	el	filósofo	militante.

En	Francia,	de	manera	muy	particular,	 la	polémica	surgida	en	torno	a	Heidegger	no
pudo	mantenerse	en	el	tipo	de	límites	razonables	que	implica	esta	clase	de	discusión,
normada	 en	 definitiva	 por	 una	 separación	 asumida	 entre	 filosofía	 y	 política.	 No
podemos	dar	aquí	todas	las	razones	de	esta	«excepción	francesa»,	como	siempre	poco
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lucida.	 Empero,	 hay	 algo	 muy	 claro:	 toda	 la	 creación	 filosófica	 francesa	 de	 las
décadas	de	1930	a	1970,	una	creación	de	la	cual	puede	decirse,	sin	exagerar,	que	fue
mundialmente	 reconocida	 y	 a	 veces	 dominante,	 mantuvo	 una	 relación	 esencial,
aunque	 fuera	 crítica,	 con	 la	 empresa	 de	 Heidegger.	 Basta	 con	mencionar	 a	 Sartre,
Merleau-Ponty,	 Lautman,	 Derrida,	 Foucault,	 Lacan,	 Nancy,	 Lacoue-Labarthe	 (la
excepción	es	Deleuze,	lo	cual,	en	efecto,	hace	pensar)	para	entender	de	qué	se	trata.
Acometer	con	la	más	extrema	violencia	contra	Heidegger	también	es	—es	sobre	todo
—	arreglar	cuentas	con	esta	gloriosa	secuencia	filosófica,	que	fue	el	momento	de	una
relación	fuerte	entre	el	trabajo	conceptual	y	la	política	revolucionaria	bajo	todas	sus
formas.	Hay	 un	mediocre	 aspecto	 revanchista	—aliado,	 como	 suele	 suceder,	 a	 una
pulsión	reaccionaria—	en	el	deleite	que	encuentran	algunos	en	descubrir	las	bajezas
del	pensador.	Lo	cierto	es	que,	entre	nosotros,	la	polémica	cicatrizó	poco	a	poco	sus
bordes	extremos	como	los	únicos	pertinentes:	por	un	lado,	aquellos	que,	instalados	en
el	culto	al	pensador,	niegan	categóricamente	que	haya	habido,	ya	sea	en	su	vida	como
en	su	 filosofía,	algo	que	mantuviera	una	 relación	cualquiera	con	el	nazismo;	por	el
otro,	aquellos	para	quienes	Heidegger	fue	de	pies	a	cabeza	un	ideólogo	del	nazismo,	e
incluso	el	inspirador,	tan	activo	como	secreto,	de	sus	peores	aspectos,	y	a	los	ojos	de
los	 cuales	 queda,	 por	 lo	 tanto,	 totalmente	 desacreditado	 como	 filósofo	 y	 debe	 ser
retirado	de	los	programas	en	todos	los	países	democráticos.	Mencionemos,	para	dar	a
entender	de	qué	hablamos,	al	defensor	incondicional	François	Fédier	y	al	implacable
fiscal	Emmanuel	Faye.

Se	advertirá	el	tradicional	punto	en	común	que	las	leyes	de	la	dialéctica	imponen
siempre	 discernir	 entre	 dos	 posiciones	 extremas,	 a	 saber:	 una	 caracterización
indivisible	del	objeto	del	litigio.	Para	unos,	el	pensador	domina	necesariamente	en	su
totalidad	 su	 siglo	 y,	 en	 consecuencia,	 no	 podría	 haberse	 empapado	 en	 lo	 que	 su
tiempo	tenía	ora	de	miserable,	ora	de	criminal.	Para	otros,	el	nazi	corrompió,	también
en	su	 totalidad,	hasta	 la	más	mínima	de	sus	pretensiones	 filosóficas.	¿No	considera
acaso	 Emmanuel	 Faye	 que	 la	 operación	 de	 Heidegger	 puede	 definirse	 como	 «la
introducción	 del	 nazismo	 en	 la	 filosofía»?	 Más	 o	 menos	 como	 si	 definiéramos	 a
Platón	como	la	introducción	de	un	fascismo	siciliano	en	la	filosofía	—posición	que,
dicho	sea	de	paso,	es	en	alguna	medida	la	de	Popper.
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Controversia	local	2

—Barbara	 Cassin	 plantea	 entonces	 estas	 preguntas:	 ¿Fascismo	 siciliano	 o
filósofo-rey?	 ¿Nazismo	 o	 historia	 del	 sentido	 del	 ser	 (por	 lo	 tanto,	Gelassenheit,
serenidad	invasiva	del	pastor	existencial,	y	Selbstbehauptung,	autoafirmación,	de	la
universidad	alemana)?	¿Cuál	es,	por	ejemplo,	el	verdadero	reproche	de	Arendt?	No
tendríamos	 que	 ser	 nosotros	 quienes	 nos	 halláramos	 en	 la	 situación	 de	 ayudas	 de
cámara.	A	 decir	 verdad,	 tenemos	 que	 considerar	 a	 cada	 filósofo	 o	 pensador	 como
singularmente	fractal.	Sin	embargo,	si	se	lo	engloba	bajo	la	mirada	del	Uno,	hay	que
tomarlo	en	consideración,	por	consiguiente,	desde	su	más	grande	Uno,	y	brindarles
a	las	críticas	la	posibilidad	de	que	sea	de	ese	modo.

—Alain	Badiou	hace	notar	que	la	propia	Hannah	Arendt	habla	de	la	intervención
de	 Platón	 (o	 de	 Heidegger)	 en	 los	 «asuntos	 del	 mundo»,	 y	 se	 refiere	 pues	 a
circunstancias	 precisas,	 cuya	 naturaleza	 es,	 a	 su	 entender,	 distinta	 de	 todo	 lo	 que
gobierna	el	«retiro»	del	filósofo.	Ella	sostiene	que	todo	lo	que	Heidegger	(o	Platón)
se	mostró	capaz	de	hacer	en	el	entorno	de	ese	retiro	fue	decisivo	para	la	historia	del
pensamiento.	Heidegger	siempre	es,	a	sus	ojos,	el	pensador	clave	del	siglo	XX.	Por
consiguiente,	 de	 acuerdo	 con	 la	 visión	 de	 Arendt,	 no	 cabe	 hallar	 en	 todos	 los
conceptos	del	filósofo	huellas,	o	hasta	pruebas	o	reflejos,	de	su	compromiso	empírico
con	el	nazismo.	De	 igual	manera,	 entre	 la	 educación	de	 los	guardianes,	 figura	del
comunismo	de	la	Idea,	o	la	de	la	filosofía	como	forma	subjetiva	apropiada	para	una
colectividad	 digna	 de	 ese	 nombre	 (es	 decir,	 liberada	 del	 principio	 de	 interés),	 por
una	parte,	y	 la	 tentativa	de	 llegar	a	ser	en	Sicilia	el	consejero	 intelectual	de	aquel
que,	según	se	espera,	podrá	convertirse	en	un	déspota	ilustrado,	por	la	otra,	no	hay
transición	 natural	 ni	 deducción	 que	 se	 sostengan.	 Es	 como	 si	 en	 los	 conceptos	 de
Diderot	buscáramos	algo	para	 (re)pensar	sus	coqueteos	con	Catalina	 la	Grande,	y
termináramos	 por	 concluir	 que	 él	 fue	 un	 filósofo	 de	 la	 servidumbre.	 Si	 la	 política
activa	es	intrínsecamente	distinta	de	la	filosofía	conceptual	—axioma	en	apariencia
común	a	Arendt	y	Badiou—,[1]	son	los	juicios	como	«los	grandes	pensadores	no	son
políticamente	presentables»	los	que	están	en	la	órbita	de	la	«filosofía	política»,	pues
pretenden	calificar	un	comportamiento	político	a	partir	del	ser-filósofo.

Ese	principio	de	indivisibilidad	caracteriza	siempre	al	extremismo,	porque	produce	la
fusión	del	Uno	y	el	Todo:	la	unidad	del	pensamiento	de	Heidegger	debe	ser	idéntica	a
la	totalidad	de	sus	escritos,	pensamientos,	caprichos,	acciones	y	declaraciones.	Basta
entonces	 con	 aislar	 un	 punto	 del	 Todo	 para	 representar	 esa	 unidad,	 ya	 que	 ésta	 es
omnipresente.	Debido	a	ello,	para	los	unos,	la	importancia	y	la	grandeza	evidentes	de
tal	o	cual	 texto	hacen	 imposible	 la	consideración	de	algunas	 tonterías	y	horrores,	y
para	 los	 otros,	 la	 candidatura	 al	 rectorado	 bajo	 el	 gobierno	 nazi	 y	 algunas
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declaraciones	antisemitas	vulgares	hacen	imposible	la	apreciación	de	la	novedad	y	la
fuerza	de	los	temas	fundamentales	de	la	obra	filosófica.

Es	cierto	que	con	bastante	frecuencia	se	hace	necesario	recordarles	a	los	filósofos,
arrebatados	 por	 un	 ímpetu	 especulativo	—que	 es,	 por	 otra	 parte,	 legítimo	 y	 hasta
esencial—,	que	el	Uno	de	su	pensar	no	es	idéntico	al	Todo	de	las	verdades	posibles.
Razón	de	más	para	no	juzgar	su	obra	sobre	la	base	de	la	ecuación	Uno	=	Todo,	que
organiza	el	conflicto	devastador	y	sin	salida	de	dos	extremismos:	el	de	la	devoción	y
el	de	la	destrucción.

En	 cuanto	 a	 Barbara	 Cassin	 y	 Alain	 Badiou,	 siempre	 han	 pensado	 que	 esa
gigantomaquia	estaba	mal	centrada.

Se	tendrá	a	bien	considerar	que	sus	posiciones	respectivas	en	el	campo	filosófico
dan	 peso	 al	 hecho	 de	 que,	 con	 respecto	 a	 esta	 cuestión,	 tengan	 la	misma	 opinión.
Cuesta	mucho	imaginar,	en	efecto,	posiciones	más	opuestas,	al	menos	en	apariencia,
que	 la	 de	 un	 hombre	 constructor	 de	 sistema,	 que	 tiene	 en	 vista	 una	 suerte	 de
platonismo	contemporáneo,	y	la	de	una	mujer	inspirada	por	las	formas	más	sutiles	del
pragmatismo	del	lenguaje,	que	ha	devuelto	a	los	sofistas	griegos	toda	su	importancia
en	la	génesis	de	nuestra	modernidad.	Se	añadirá	que	el	hombre	se	sitúa	con	firmeza
en	 la	 herencia	 de	 los	 clásicos	 de	 la	 revolución	 comunista,	 en	 tanto	 que	 la	 mujer
explora	 las	 nuevas	 posibilidades	 de	 una	 democracia	 de	 lo	 múltiple.	 Y	 discrepan
incluso	 acerca	 del	 lugar	 de	 Heidegger:	 una,	 que	 asistió	 a	 sus	 últimos	 seminarios,
acepta	algunos	motivos	de	la	deconstrucción	de	la	metafísica	y	apunta,	en	el	fondo,	a
una	suplementación	subversiva,	por	 la	herencia	de	Gorgias,	del	Heidegger	injertado
en	Parménides;	el	otro,	distante	desde	siempre	y	luego	convencido	de	que	se	puede	y
se	 debe	 continuar	 la	 metafísica,	 pero	 que	 afirma	 igualmente	 que	 Heidegger	 es	 el
filósofo	 más	 grande	 del	 siglo	 XX,	 y	 comparte	 con	 él	 tanto	 la	 inquietud	 por	 un
pensamiento	del	ser	como	su	hostilidad	respecto	de	los	sofistas.

Para	 ser	 breves,	 podríamos	 decir	 que	 Badiou	 se	 apoya	 en	 la	 ontología,	 o
pensamiento	del	 ser,	y	que	Cassin	 lo	hace	en	 lo	que	ha	denominado	«logología»,	o
pensamiento	de	las	acciones	y	actuaciones	del	lenguaje.

Pues	bien,	en	estas	condiciones	paradójicas,	Badiou	y	Cassin	piensan	 lo	mismo
con	respecto	al	«caso	Heidegger».
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Controversia	local	3

—Barbara	 Cassin	 piensa	 entonces:	 Sólo	 tú	 (Alain)	 puedes	 mencionar	 así	 a
Badiou	y	Cassin;	yo	no,	desde	luego,	porque	escribo	como	una	mujer	y	no	sé	emitir
un	 discurso	 de	 maestro,	 en	 general.	 ¿Ha	 de	merecer	 esto,	 acaso,	 una	 nota	 o	 una
observación	introductoria	sobre	el	emplazamiento	de	nuestras	cuatro	manos?

—Alain	Badiou:	Se	admitirá,	con	Lacan,	que	en	la	tipología	de	los	discursos	el
del	histérico	(que	exige	un	saber	y	al	mismo	tiempo	rechaza	la	autoridad	de	éste	para
llevarlo	más	allá)	parece	superponerse	con	mayor	facilidad	a	una	posición	femenina
que	 aquel	 del	 maestro,	 que	 instaura	 por	 su	 propia	 autoridad	 un	 significante
fundamental	 y	 pretende	 asegurar	 su	 influjo	 sobre	 todas	 sus	 consecuencias.	 La
«masculinidad»	especulativa	es	entonces	vulnerable	al	dogmatismo,	mientras	que	la
«feminidad»,	 crítica	 y	 performativa,	 es	 vulnerable	 al	 torbellino	 de	 los	 juicios
infundados.	 Sostengo,	 claro	 está,	 que	 en	 las	 circunstancias	 presentes	 hay	 que
afirmarse	 en	 las	 verdades,	 su	 existencia,	 sus	 consecuencias,	 en	 vista	 de	 que	 la
circulación	y	 la	comunicación	de	 las	opiniones	hacen	del	más	esencial	de	nuestros
fetiches	intelectuales,	la	«libertad	de	opinión»,	el	sitio	privilegiado	de	la	nada.	Decir
«Cassin	 y	 Badiou	 afirman	 que»	 se	 destaca	 con	 cierta	 altura,	 en	 efecto,	 sobre	 el
amistoso,	el	 jovial,	el	modesto	«Barbara	Cassin	y	 su	amigo	y	colega	Alain	Badiou
sostendrían	 de	 buena	 gana,	 con	 otros,	 e	 imaginando	 con	 facilidad	 que	 se	 pueda
sostener	lo	contrario,	el	punto	de	vista	de	que…».

Su	posición,	en	el	fondo	muy	simple,	es	que	hay	que	aceptar	la	siguiente	paradoja:	Sí,
Heidegger	 fue	 nazi,	 no	 un	 nazi	 de	 primera	 importancia,	 sino	 un	 nazi	 común	 y
corriente,	un	pequeñoburgués	nazi	de	provincia.	Sí,	Heidegger	es,	sin	ninguna	duda,
uno	de	los	filósofos	más	importantes	del	siglo	XX.

Con	esta	visión	de	las	cosas,	Barbara	Cassin	y	Alain	Badiou	publicaron	en	2007,
en	la	colección	«L’Ordre	philosophique»	de	Éditions	du	Seuil,	dirigida	a	la	sazón	por
ellos,	las	cartas	que	Heidegger	le	había	escrito	a	su	mujer,	por	lo	menos	aquellas	que,
dentro	 de	 una	 probable	 primera	 selección	 efectuada	 por	 los	 esposos,	 habían	 sido
publicadas	por	su	nieta,	Gertrud	Heidegger.

Cassin	y	Badiou	elaboraron	entonces,	para	dicha	publicación,	un	prefacio	titulado
«De	 la	 correlación	creadora	entre	 lo	Grande	y	 lo	Pequeño»,	donde	 se	ocupaban	no
sólo	de	 la	paradoja	del	 gran	 filósofo	 extraviado	 en	 el	 nazismo,	 sino	 también	de	un
aspecto	muy	 llamativo	de	esa	correspondencia,	a	 saber:	 la	 relación	del	mismo	gran
filósofo	 con	 las	 mujeres.	 Con	 su	 mujer	 Elfride,	 naturalmente,	 pero	 también	 con
muchas	 otras	 de	 quienes,	 en	 el	 transcurso	 de	 su	 larga	 vida,	 había	 sido	 amante.
Teníamos	allí	la	figura	de	una	pareja	atormentada	e	indestructible,	que	constituía	algo
así	como	una	réplica	provinciana	y	alemana	de	la	pareja	Sartre-De	Beauvoir,	francesa
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y	parisina.
Después	de	diversos	episodios	jurídicos,	ese	prefacio	fue	prohibido	a	solicitud	de

los	 derechohabientes	 de	Heidegger,	 y	 los	 volúmenes	 de	 la	 correspondencia	 que	 lo
incluían	y	aún	estaban	en	circulación	fueron	destruidos.

A	 diferencia	 de	 la	 correspondencia,	 el	 prefacio	 nos	 pertenece.	Hemos	 decidido
volver	a	publicarlo,	revisado	y	aumentado,	puesto	que	nuestra	posición	sobre	el	«caso
Heidegger»	y,	en	términos	más	generales,	sobre	las	relaciones	entre	la	vida	finita	de
los	 filósofos	y	 la	 infinitud	 latente	de	 su	pensamiento,	 aún	hoy	muy	minoritario,	 no
podría	 aceptar	 ese	 tipo	 de	 censura,	 ya	 proviniera	 de	 una	 u	 otra	 de	 las	 posiciones
consolidadas	o	de	la	vieja	alianza	entre	la	familia	y	la	propiedad.

Lo	que	sigue	es,	pues,	el	despliegue	de	nuestro	viejo	prefacio.
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2	Acerca	de	los	usos	de	la	palabra	«judío»

Habida	 cuenta	 del	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 en	 Francia,	 que	 acabamos	 de
recordar,	podría	ocurrir	que	muchos	lectores	emprendieran	la	lectura	de	las	cartas	de
Heidegger	a	su	mujer	armados	de	una	única	pregunta,	del	estilo:	«Veamos	si	hay	aquí
algo	de	nazismo	y	antisemitismo».	Tanto	más	cuanto	que	la	destinataria	de	las	cartas,
Elfride,	 la	 mujer	 del	 gran	 hombre,	 tenía	 la	 reputación	 —justificada—	 de	 haber
estimado	siempre	a	Hitler	y	despreciado	a	los	judíos.

Ese	abordaje	se	revelará	decepcionante,	por	dos	razones.
La	 primera,	 fáctica,	 es	 que	 en	 ese	 dossier	 epistolar	 pocas	 cosas	 dan	 fe	 de	 su

pertinencia.	 En	 las	 cartas	 no	 se	 encuentra	 nada	 que	 pueda	modificar	 las	 opiniones
establecidas,	ni	en	lo	que	concierne	a	los	usos	de	la	palabra	«judío»	ni	en	lo	que	atañe
al	compromiso	nazi.

Comencemos	por	el	antisemitismo.
Una	 advertencia	 de	 alcance	general:	 el	 volumen	publicado	 contiene	 apenas	una

séptima	 parte,	más	 o	menos,	 de	 las	 aproximadamente	mil	 cartas	 y	 tarjetas	 escritas
entre	1915	y	1970.	Proponemos	dar	crédito	a	lo	que	dice	Gertrud,	la	nieta	de	Elfride,
cuando	explica	 los	principios	de	 su	 selección	 (que	por	 cierto	 la	hay):	«Para	no	dar
pábulo	a	ninguna	especulación,	incorporé	al	libro	todas	las	cartas	correspondientes	al
período	 1933-1938.	 Se	 han	 citado,	 además,	 todas	 las	 declaraciones	 antisemitas	 o
políticas	 en	 relación	 con	 el	 nacionalsocialismo,	 que	 son,	 en	 definitiva,	 poco
numerosas»	 (pág.	 36).[2]	 Silencio,	 pues,	 sobre	 la	 «escalada	 de	 las	 persecuciones
contra	los	judíos»	(pág.	265)	en	las	cartas	conservadas.	Sin	lugar	a	dudas,	muy	pocas
cartas	conservadas:	nueve	entre	1933	y	1938,	a	pesar	de	que	por	entonces	Heidegger
no	solía	estar	mucho	en	su	casa.	«Hoy	ya	no	es	posible	saber	si	se	perdieron	o	fueron
destruidas,	 y	 en	 este	 último	 caso,	 por	 obra	de	quién	y	 cuándo»,	 dice	Gertrud	 (pág.
35).	Es	muy	probable	que	hayan	sido	destruidas,	y	de	común	acuerdo.

Es	 sabido,	 en	 efecto,	 que	una	parte	 de	 la	 actividad	de	Heidegger	 después	de	 la
guerra	consistió	en	organizar	una	compleja	defensa	de	lo	que	había	sido	su	actitud	o,
mejor,	sus	actitudes	durante	la	guerra;	una	defensa	que	entrañaba,	como	es	obvio,	una
parte	 significativa	 de	 disimulo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 modificaciones,	 sin	 ninguna
duda	 meditadas	 y	 asumidas,	 de	 su	 pensamiento	 fundamental.	 ¿Habremos	 de
reprochárselo?	 Este	 hombre,	 cabe	 recordarlo,	 no	 pasó	 por	 los	 procedimientos	 de
«desnazificación»	 instaurados	 en	 1945	 por	 los	 ocupantes	 aliados.	 Fue	 juzgado	 y
condenado.	Después	de	ello,	se	rehízo	con	paciencia,	reconstruyó	su	reputación	con
la	ayuda	permanente	de	muchos	«amigos	franceses»,	como	él	mismo	decía,	y	a	buen
seguro	 la	 de	 su	 esposa,	 de	 quien	 puede	 suponerse	 que	 al	 acompañarlo	 en	 esa	 dura
experiencia	consolidó	sus	posiciones	frente	a	 la	 invasión	femenina	que	el	Pensador,
con	su	afición	a	las	faldas,	convertía	en	una	amenaza	perenne.	Heidegger	intentó	así
reconstruir	 su	 reputación	 sin	 tener	 que	 obligarse	 a	 una	 renegación	 explícita	 de	 sus
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posiciones	 sucesivas,	 lo	 cual	 era	 un	 ejercicio	 temible	 que	 él	 llevó	 adelante	 con
habilidad	 y	 perseverancia.	 Puede	 decirse,	 desde	 luego,	 que	 hubiera	 sido	 preferible
una	actitud	más	frontal	con	la	historia	real	del	crimen,	pero	también	puede	pensarse,
como	 Spinoza	 —en	 uno	 de	 sus	 más	 brillantes	 teoremas—,	 y	 contra	 la	 estúpida
atmósfera	moralizadora	que	se	ha	diseminado	por	doquier,	con	 jefes	de	Estado	que
utilizan	 la	 televisión	 para	 pedir	 «perdones»	 que	 no	 les	 cuestan	 nada,	 y	 con
«memorias»	oficialmente	propiciadas,	que	«el	arrepentimiento	no	es	una	virtud».
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Controversia	local	4

—Barbara	Cassin	se	acuerda	entonces…	Recuerdo	de	tren:	yendo	al	entierro	de
Chat;	 encuentro	 con	Vidal-Naquet,	 quien	decía	 que	 lo	 único	que	no	 entendía	ni	 le
gustaba	era	la	relación	de	aquél	con	un	Heidegger	sin	retractación.	Le	respondí	en
ese	momento	que	el	no	renegar	era,	para	mí,	el	único	gesto	verdaderamente	«bello	y
bueno»	de	Heidegger.	En	su	pensamiento	no	había	cambiado	nada	(la	Kehre	no	es
un	viraje	de	ese	orden	o	sobre	ese	punto,	 sino	 todo	 lo	contrario)	que	 le	permitiera
cambiar	 de	 posición	 política,	 y	 era	 eso	 lo	 que	 reconocía	 al	 no	 arrepentirse.	 Si	 su
pensamiento	era	nazi,	podía	seguir	siéndolo	aún	en	el	futuro.	En	ese	aspecto,	no	es
más	 inconsecuente	 que	 Platón	 o	 Nietzsche,	 y	 muestra	 mucha	 consecuencia	 en	 su
desestimación	de	Celan.

Como	un	recuerdo	llama	a	otro,	ella	evoca	además	este:	la	comparación	de	las
estructuras,	voces	y	palabras	de	Char	y	Heidegger,	como	grandezas	(e	hinchazones)
inversas.	Char,	colosal	y	sonoro;	Heidegger,	de	pequeña	solemnidad	fascinante,	con
semantemas	de	temblor	tanto	más	considerable	al	ser	traducidos.	En	cada	uno,	una
relación	 distinta	 de	 lo	 grande	 y	 lo	 pequeño,	 que	 debía	 captarse	 en	 sus	 metáforas
para	 describir	 su	 común	división	 poesíalpensamiento.	Dos	 alpinistas	 que	 se	 hacen
grandes	 señales	 desde	 cumbres	 enfrentadas,	 decía	 Heidegger.	 Dos	 prisioneros	 en
sendas	mazmorras,	 separados	por	un	calabozo	ocupado,	que	se	 transmiten	señales
mediante	 golpeteos	 a	 través	 de	 gruesas	 paredes,	 agujeros	 minúsculos	 y	 un
intermediario	adormecido,	replicaba	Char.

No	 segregar	 entendiéndolos,	 nazismo	 y	 resistencia,	 alemán	 y	 francés.	 ¿No
segregar?	¡No	segregar!

Pensar	en	esto:	las	traducciones	de	Heidegger.	¿Qué	alemán	habla	y	qué	francés
se	le	hace	hablar?	¿Cómo	es	que	para	Heidegger	el	estilo	es	el	hombre,	pero	el	estilo
traducido,	 en	 francés,	 es	 mucho	 más	 opaco	 y	 profético	 que	 el	 alemán,	 sin	 la
bonhomía	de	un	posible	tonelero?	Heidegger	dista	mucho	de	hablar	la	«gran	lengua
alemana»,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 su	 voluntad	 de	 inventar	 un	 afuera	 de	 la	 lengua
académica,	la	de	un	Cassirer	por	ejemplo,	que	la	hereda.	Empero,	¿cómo	separar	la
lengua	que	él	habla,	historialmente	reivindicada,	de	la	posibilidad	del	nazismo?	¿A
diferencia	de	las	disecciones	de	Klemperer,	de	la	lengua	despistada	y	torpona	de	una
Arendt	refugiada	políglota	(«Yo	me	decía:	¿no	es,	pese	a	todo,	la	lengua	alemana	la
que	ha	enloquecido»),	de	las	«Strette»	de	Celan,	y	de	Adorno?	Es	muy	difícil	saber	lo
que	suena	nazi	en	el	alemán,	en	el	de	Heidegger,	y	muy	difícil	saber	lo	que	proviene
de	 la	 traducción	 francesa,	 una	 traducción	 de	 discípulo,	 y	 no	 de	 germanista;	 una
traducción	con	afán	de	emulación,	comprometida	con	la	tesis	heideggeriana	respecto
de	la	lengua	y	la	traducción,	como	si	el	alemán	fuera	heideggeriano.	¿La	traducción
de	Heidegger	no	es	una	reparación	no	nazi,	para	nosotros	(el	Faye	que	dormita	en
cada	uno	de	nosotros)	aún	más	nazi	que	los	nazis,	como	el	alemán	es	para	Heidegger
aún	más	griego	que	el	griego?	Ocultad	ese	nazismo	que	yo	no	podría	ver,	y	se	hará
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patente	 a	 plena	 luz	 del	 día.	 Ligada	 al	 privilegio	 de	 la	 edición	 de	 última	 mano,
voluntariamente	carente	de	todo	aparato	crítico,	la	traducción	piadosa,	la	misma	que
propone	 para	 el	 discurso	 rectoral	 «L’Université	 allemande	 envers	 et	 contre	 tout	
elle-même»,[3]	no	puede	sino	obligar	al	francés	lector	o	no	de	La	Fontaine	a	hacer
coincidir	Führer	y	Führer.

—Alain	Badiou	está	en	completo	desacuerdo	con	esta	visión	de	 las	cosas.	Cree
que	 jamás	 hubo,	 salvo	 retrospectivamente,	 una	 ligazón	 orgánica	 entre	 la	 «gran
lengua»	alemana	y	el	nazismo.	Se	cae	en	una	ficción,	objetivista	y	de	lenguaje	a	la
vez,	cuando	se	inscribe	el	nazismo	como	efecto	intrínseco	de	la	lengua	perfeccionada
por	el	 romanticismo	alemán.	No	hablemos	 siquiera	de	Hegel,	 cuyo	destino	natural
fue	la	dialéctica	de	la	emancipación.	Puede	demostrarse	que	nada	se	distingue	más
de	la	concepción	política	del	nacionalsocialismo	que	las	sentencias	y	los	poemas	de
Nietzsche.	Se	advertirá	asimismo	que	Husserl,	en	la	Krisis,	habla	esa	lengua,	es	dos
veces	«historial»,	sin	que	nada,	ni	en	su	pensamiento	ni	en	su	vida,	mantenga	la	más
mínima	relación	con	el	nazismo.	Como	siempre,	la	lengua	no	determina	gran	cosa,	y,
como	dice	Platón	en	el	Crátilo:	«Nosotros,	los	filósofos,	partimos	de	lo	que	existe,	y
no	 de	 lo	 que	 se	 dice».	 Difícilmente	 sea	 posible	 contentarse	 con	 decir	 que	 la
traducción	francesa	de	esta	lengua	a	la	que	se	supone	culpable	es	no	nazi	y,	por	lo
tanto,	 también	 hipernazi.	 En	 lo	 fundamental,	 los	 auténticos[4]	 heideggerianos
franceses	 estuvieron	 del	 lado	 de	 la	 emancipación	 universal,	 de	 la	 Resistencia,	 del
comunismo	 antiestalinista	 y	 de	 Mayo	 del	 68,	 ya	 se	 tratara	 de	 Blanchot,	 Chat;
Lacoue-Labarthe,	 Nancy	 o	 de	 muchos	 otros.	 Es	 que	 la	 retroacción	 de	 una	 gran
filosofía	 sobre	 sus	 condiciones,	 en	 particular	 su	 condición	 política,	 depende	 en
esencia	 de	 la	 manera	 en	 que	 ella	 ha	 reconfigurado	 el	 concepto	 de	 verdad	 en	 la
dirección	de	 lo	 que	 imponía	 su	 tiempo.	Y	 esto	 supone	que,	 en	 definitiva,	 una	gran
filosofía	 sea	 apropiada	 a	 aquello	 que,	 de	 ese	 tiempo,	 construido	 con	 las
singularidades	de	ese	tiempo,	no	deja	por	ello	de	tener	un	valor	universal.	Mas	en	el
nazismo	 no	 hay	 explícitamente	 rastros	 de	 la	 universalidad.	 Por	 eso	 el	 destino
fundamental	de	Heidegger	ha	sido	su	adaptación,	no	en	modo	alguno	a	las	doctrinas
políticas	de	la	particularidad,	la	sangre	y	la	raza,	sino	a	las	de	la	universalidad	y	la
igualdad.	Es	probable	que	él	casi	no	se	haya	reconocido	en	esa	adaptación,	pero	esto
no	tiene	ninguna	importancia	filosófica.

En	todo	caso,	es	en	el	marco	de	esa	larga	y	paciente	defensa,	de	esa	reconstrucción,
tras	la	prueba	y	el	juicio	oficial,	de	sí	mismo	y	del	juicio	de	los	otros	sobre	sí,	donde
debemos	 interrumpir	 nuestras	 suposiciones	 en	 cuanto	 a	 la	 desaparición	 de	muchas
cartas	de	la	década	de	1930.	Sólo	los	inquisidores	hacen	hablar	a	los	silencios	y	los
muertos.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 en	 las	 cartas	 con	 que	 contamos,	 las	 apariciones	 de	 la
palabra	 «judío»	 son	muy	 poco	 numerosas,	muy	 poco	 singulares,	 una	 escansión	 no
desmentida	 hasta	 1933.	 Un	 antisemitismo	 común	 y	 corriente	 (comunistas,
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acaparadores,	tramposos)	con	su	reverso	de	respeto	intelectual	(más	inteligentes	que
los	 universitarios	 a	 carta	 cabal,	 más	 cultos	 que	 los	 nazis):	 nada	 demasiado
complicado.	 Todo	 ello,	 contra	 el	 telón	 de	 fondo	 de	 un	 odio-enamoramiento	 por
Husserl,	 evidente	 pero	 nunca	 explícitamente	 ligado	 a	 la	 cuestión.	Desde	 1916:	 «la
judaización	de	nuestra	cultura	y	nuestras	universidades	es	sin	duda	espantosa»	(pág.
82),	 por	 lo	 cual	 —concluye	 en	 líneas	 generales	 el	 pensador—	 la	 raza	 alemana
necesita	 fuerza	 interior	para	 llegar	a	 la	 cima.	En	agosto	de	1920,	 en	Messkirch,	 tal
vez	 haya	 que	 hacer	 acopio	 de	 provisiones:	 se	 dice	 una	 y	 otra	 vez	 que	 los	 judíos
compran	 grandes	 cantidades	 de	 ganado	 y	 «todo	 está	 inundado	 de	 judíos	 y
mercachifles»	 (pág.	 157).	 En	 octubre,	 frente	 a	 la	 lectura	 de	 las	 necedades
universitarias	 sobre	Hölderlin,	 «hay	momentos	 en	 que	 uno	 sería	 de	 buena	 gana	 un
antisemita	de	la	 inteligencia»	(pág.	162).	En	1924,	cuando	se	refiere	a	la	astucia	de
Jakobsthal	 para	 conseguirle	 un	mejor	 salario	 a	 su	 asistente,	 un	 paréntesis:	 «(¡estos
judíos!)»	 (pág.	 188).	 En	 1928,	 durante	 las	 grandes	maquinaciones	 para	 obtener	 un
puesto,	 acerca	 del	 brillante	 peritaje	 realizado	 por	 W.	 Bauer:	 «Es	 indudable:	 los
mejores	son	los	judíos»	(pág.	211).	En	septiembre	de	1932,	tiempos	sombríos:	entre
los	 nazis	 «limitados	 para	 la	 cultura	 y	 las	 cosas	 del	 espíritu»	 y	 el	 comunismo	«mal
reprimido»,	a	punto	 tal	que	«si	aparece	un	hombre	y	se	hace	cargo	de	 la	 situación,
representará	un	poder	 terrible:	 toda	 la	 intelligentsia	 judía	está	 incorporándose	a	él»
(pág.	236);	y	la	Jüdische	Rundschau	está	tan	bien	hecha	y	orientada	que	él	envía	los
ejemplares	a	Elfride,	quien	comparte	su	opinión.	En	octubre	de	1933,	Heidegger	se
subleva	 contra	 la	 permanente	 invocación	 al	 Buen	 Dios:	 «Tenemos	 empero	 una
reacción	sana	y	 todos	 los	 judíos	están	haciéndose	cristianos»	(pág.	246).	En	marzo,
Jaspers,	por	bien	que	esté,	sigue	«obstaculizado	por	su	mujer»	(pág.	248).

Luego,	 nada	 más	 en	 las	 cartas	 conservadas;	 apenas	 una	 postrera	 mención
indirecta	 recogida	 en	 1961,	 cuando	Heidegger	 escucha	 en	 la	 radio	 suiza	 el	 último
curso	 de	 Jaspers	 sobre	 el	 «judío	 Jesús»	 (pág.	 440),	 fundador	 de	 la	 historia	 de
Occidente.

Reiterémoslo:	 no	 se	 puede	 advertir	 la	 falta	 de	 lo	 que	 se	 desconoce,	 ni	 pueden
extraerse	argumentos	de	un	silencio.	Efecto	de	silencio,	sin	embargo,	en	vista	de	 lo
que	se	conoce.

Sabemos	 de	 la	 existencia	 de	 Hannah	 Arendt	 y	 de	 las	 cartas	 que	 Heidegger	 le
escribe	desde	1925	hasta	la	última	de	ese	período,	en	1932-1933	(en	la	que	responde,
puntilloso,	a	la	acusación	de	«antisemitismo	furioso»);[5]	nada	puede	sospecharse	de
ello	en	las	cartas	a	la	esposa,	ni	siquiera	en	negativo,	a	través	de	los	celos	de	Elfride.
Esa	 ausencia,	 es	 cierto,	 no	 tiene	 probablemente	 nada	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que
Hannah	 Arendt	 sea	 judía.	 Este	 motivo	 no	 interviene	 de	 ninguna	 manera	 en	 la
correspondencia	 amorosa	 que	 comienza	 en	 febrero	 de	 1925	 («Querida	 señorita
Arendt»)	y	se	sella	tres	meses	después	(«desde	el	día	en	que	todo	se	derritió	sobre	mí,
a	saber,	tú»).	No,	en	la	ocultación	flagrante	de	Arendt	no	hay	trazas	de	antisemitismo,
sino	de	un	rasgo	al	que	volveremos:	el	control	de	la	correspondencia	de	un	hombre,
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cuando	se	trata	de	hacerla	pública,	por	su	mujer	legítima,	sea	cual	fuere	por	otra	parte
la	fuente,	evidente,	oficial	o	más	oscura,	de	esa	«legitimidad».

Se	sabe	lo	que	los	nazis	les	hicieron	a	los	judíos,	pero	al	leer	esta	correspondencia
jamás	 puede	 sospecharse	 nada	 de	 eso.	 Un	 silencio	 de	 importancia.	 Que	 habría	 de
persistir,	 sin	 embargo,	 hasta	 el	 final.	 ¿Con	qué	 comparar,	 además,	 el	 objeto	 de	 ese
silencio?	¿Cómo	evaluarlo?	Para	Heidegger	el	pensador,	lo	sabemos,	nada	es	Grande,
en	 la	historia	de	 la	persona	o	en	 la	historia	del	mundo,	salvo	 la	 tarea	del	pensar,	 la
Aufgabe,	 la	 única	que	da	 la	medida,	 la	medida	única:	«no	pido	nada	para	mí,	 todo
para	la	tarea»	(pág.	260).

Si	se	supusiera,	por	añadidura,	que	Heidegger,	sea	en	esta	correspondencia	o	en
otra	parte,	hubiese	deseado	romper	ese	silencio	y	verse	frente	a	frente	con	el	crimen
—cuestión	 que,	 después	 de	 haber	 sido	 juzgado	 por	 su	 afiliación	 al	 partido	 nazi,
estimaba	 poder	 evitar—,	 ¿qué	 palabras,	 qué	 atenuantes,	 habría	 podido	 o	 debido
aducir	 para	 mitigar	 la	 vindicta	 de	 sus	 actuales	 fiscales?	 El	 estilo	 general	 de	 su
pensamiento,	que	 incluye	una	buena	dosis	de	retórica	profética,	¿podía	 integrar,	sin
desintegrarse,	 la	 confesión	 pública	 o	 —digámoslo—	 la	 renegación	 que	 tantos
partidarios	violentos	del	comunismo,	en	Francia,	creían	adecuado	exhibir	en	público,
hacia	fines	de	la	década	de	1970,	y	relanzar	así	con	golpes	en	el	pecho,	el	propio	o	el
de	 los	 otros,	 la	 moda	 de	 la	 moral	 y	 la	 religión?	 Lo	 cual,	 entre	 paréntesis,	 nos	 ha
enseñado	 que	 además	 de	 sus	 «dos	 fuentes»,	 señaladas	 por	 Bergson,	 la	 moral	 y	 la
religión	 tienen	una	 tercera:	 el	 cambio	de	chaqueta	de	 los	«revolucionarios»	cuando
perciben	 que,	 en	 ausencia	 de	 revolución,	 ser	 revolucionario	 no	 acarrea	 más	 que
molestias.

El	 muy	 lamentado	 Lacoue-Labarthe,	 insospechable	 de	 antiheideggerianismo
estúpido,	 pero	 que	 en	 varios	 textos	 de	 vasto	 alcance	 filosófico	 propone	 una	 visión
vigorosa	y	completa	de	la	cuestión,	limitaba	en	definitiva	su	crítica	al	hecho	de	que	el
Pensador	 no	 hubiera	 considerado	 en	 ningún	 momento	 que	 su	 deber	 fuera	 pedir
perdón.	El	punto	de	vista	de	Chirac,	Gordon	Brown	u	Obama	cuando	lo	piden,	uno	a
los	judíos,	otro	a	los	homosexuales	y	otro	a	los	africanos,	tal	vez	lo	habría	convencido
de	que,	bien	mirado,	más	valía,	en	vista	de	los	crímenes	cometidos,	no	recurrir	a	ese
tipo	de	actitud	paternalista,	vana	y	sin	costo	alguno.	La	cuestión	histórica	nunca	es	la
del	 perdón	 o	 el	 arrepentimiento,	 sino	 la	 de	 saber	 qué	 se	 está	 decidido	 a	 falsear
después	 de	 haber	 obrado	 mal.	 De	 todos	 modos,	 no	 vemos	 cómo	 habría	 podido
Heidegger	transformar	lo	que	nos	ha	legado	—cuyo	soporte	estilístico	obligado	es	la
altivez,	y	hasta	la	arrogancia—	en	confesionario	new	look.	Ahora	bien,	lo	único	que
nos	importa	es	ese	legado.
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3.	Acerca	del	nazismo

En	lo	que	concierne	al	nazismo,	no	nos	enteramos	de	nada	que	no	sepamos	ya	desde
mucho	 tiempo	 atrás:	 esto	 es,	 que	 los	 nazis	—aun	 cuando	 bastante	 sostenidos	 por
Heidegger	 y	 Elfride,	 desde	 comienzos	 de	 los	 años	 treinta,	 merced	 a	 un
conservadurismo	antisocialista	y	un	limitado	nacionalismo	provinciano—	no	dejaban
de	ser	considerados	incultos,	gente	indigna	de	las	alturas	en	que	se	juega	el	destino
del	 Espíritu;	 que	 hubo	 a	 continuación	 un	 intenso	 entusiasmo	 por	 la	 «revolución
alemana»	(expresión	utilizada	por	Heidegger	en	una	de	sus	cartas)	y	por	el	pequeño
poder	académico	y	 social	que	ella	 le	 confería	a	 la	pareja;	y	que,	por	último,	puede
barruntarse	una	prudente	política	de	espera,	respecto	de	la	cual	diríamos	que	es	sobre
todo	un	indicio,	entre	otros,	del	escaso	coraje	del	pensador	desde	el	abandono	de	su
Retiro.

La	cuestión	reside,	más	bien,	en	saber	qué	papel	le	cabe	en	esas	tres	etapas	a	una
convicción	 real,	 cuyo	eco	y	horizonte	hallaríamos	a	 la	vez	en	el	 texto	propiamente
filosófico,	y	la	parte	que	en	ellas	juegan	las	determinaciones	sociales,	los	cálculos	de
oportunidad	 y	 el	 conservadurismo	 dominante.	 En	 síntesis,	 cuál	 es	 en	 este	 punto	 la
relación	 entre	 lo	Grande	 y	 lo	 Pequeño.	 También	 aquí,	 lo	 que	 tienen	 en	 común	 los
campos	extremistas	del	«caso	Heidegger»	es,	a	nuestro	juicio,	una	sobrestimación,	en
los	 compromisos	 y	 en	 las	 retiradas	 de	 Heidegger,	 de	 la	 «gran»	 visión,	 del
compromiso	 radical,	 de	 una	 relación	 patente	 entre	 lo	 que	 para	 él	 es	 historial	 y	 la
forma	que	asume	su	vida	concreta.	Por	el	lado	de	sus	defensores	incondicionales	se
sostendrá	que	ni	en	la	determinación	de	la	Historia	por	el	olvido	inaugural	del	ser,	ni
en	el	lugar	que	Heidegger	quiere	ocupar	en	el	punto	de	inversión	de	ese	destino,	hay
rastro	alguno	de	antisemitismo	ni,	más	en	general,	de	toda	la	mitología	racialista	de
los	 nazis.	 Se	 olvida,	 así,	 que	 en	 ese	 grandioso	 panorama	 tampoco	 hay	 nada	 que
incluya	 directamente	 los	 cálculos	 para	 conseguir	 un	 cargo	 en	 la	 universidad,	 los
pequeños	 arreglos	 conyugales	 o	 el	 amorío	 apasionado,	 pero	 también	 infinitamente
prudente	 por	 parte	 del	 filósofo,	 con	 Hannah	 Arendt,	 cuestiones,	 todas	 ellas,	 cuya
existencia	conocemos.	Es	pues	perfectamente	posible	que,	con	respecto	a	 los	 textos
que	testimonian	un	esencial	por-venir,	se	infiltren	pequeñas	pulsiones	personales,	en
ocasiones	de	gran	bajeza,	con	la	ayuda	interesada	de	un	entorno	que,	a	diferencia	del
envío	destinal	del	 ser,	 se	mueve	muy	cerca	 todos	 los	días.	En	cuanto	a	 los	 fiscales
encarnizados,	son	especialistas	en	una	lectura	de	segundo	grado	tan	retorcida	y	frágil
como	la	que	Pascal	propone	para	demostrar	que	la	verdad	del	Antiguo	Testamento	se
halla	íntegra	en	el	Nuevo.	Para	ellos,	la	«gran»	filosofía	es	el	documento	cifrado	de
una	inmensa	y	convulsiva	adhesión	al	nazismo.	Según	estos	exégetas	incansables	—
carguemos	 apenas	 las	 tintas—,	 es	 «evidente»	 que,	 si	 en	 tal	 o	 cual	 texto	Heidegger
habla	de	encender	el	fuego,	hay	que	comprender	que	se	trata	del	valor	purificador	de
los	 hornos	 crematorios.	 Al	 margen	 de	 la	 ridiculez	 del	 método,	 esa	 interpretación
implica	olvidar	que,	después	de	todo,	un	texto	filosófico,	aun	de	Heidegger,	no	dice
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jamás	otra	cosa	que	lo	que	dice,	en	un	vasto	contexto	empírico	que	siempre	se	puede
reconstruir,	pero	al	cual	es	totalmente	imposible	reducir	el	alcance	de	lo	que	se	lee.
En	verdad,	contra	esas	operaciones,	que	equivalen	a	postular	un	dudoso	isomorfismo
entre	 la	 grandeza	 (o	 la	 hipocresía	 calculada)	 de	 los	 textos	 y	 la	 pequeñez	 (o	 la
abyección	total)	de	algunos	compromisos,	sostendremos	la	autonomía,	relativa	pero
crucial,	de	 los	órdenes,	que	permite	 la	coexistencia	de	 la	potencia	universal	de	una
obra	 y	 la	mediocridad	 de	 etapas	 enteras	 de	 una	 vida,	 sin	 que	 ninguno	 de	 esos	 dos
órdenes	pueda	aspirar	a	ser	la	verdad	del	otro.	Nietzsche	tiene	quizá	razón	al	afirmar
que	una	filosofía	es	la	biografía	de	su	autor,	pero	con	la	condición	de	dar	a	la	palabra
«biografía»	un	sentido	tal	que	sea	simétricamente	falso	que	la	biografía	de	un	autor
pueda	ser	su	filosofía.

De	 hecho,	 es	 imposible	 leer	 esas	 cartas	 como	 documentos	 de	 un	 proceso.	 La
razón	más	importante	es,	acaso,	que	ya	no	hay,	en	el	fondo,	nada	interesante	que	decir
sobre	 el	 antisemitismo	 y	 el	 nazismo	 de	 Heidegger,	 si	 nos	 atenemos	 a	 las	 dos
posiciones	dominantes	que	recordábamos	al	principio	de	este	texto:	por	el	lado	de	los
censores	 demócratas,	 la	 convicción	 de	 que,	 porque	 fue	 nazi,	 Heidegger	 queda
descalificado	 como	 filósofo	 y	 debe	 ser	 retirado	 de	 las	 bibliotecas,	 donde	 podría
corromper	a	la	juventud,	y	por	el	 lado	de	los	heideggerianos	devotos,	 la	convicción
de	 que,	 porque	 es	 un	 filósofo	muy	 grande,	 es	 imposible	 que	 Heidegger	 haya	 sido
verdaderamente	 nazi.	 Acerca	 de	 ese	 combate	—para	mantenernos	 en	 la	 lógica	 del
boxeo,	 donde	 el	 nombre	de	 los	 campeones	 importa—,	 el	 de	Faye	 contra	Fédier,	 es
poco	decir	que	 la	 lectura	de	 las	cartas	del	 filósofo	a	 su	mujer	difícilmente	 llegue	a
resolverlo.	 Es	 mejor	 decir	 que	 establece	 su	 impostura,	 dado	 que	 la	 verdadera
cuestión,	plenamente	expresada	por	 la	vida	de	 la	pareja	 tal	y	como	nos	 la	muestran
dichas	 cartas,	 es	 la	 siguiente:	 Heidegger	 es,	 por	 cierto,	 un	 gran	 filósofo,	 que	 fue
también,	y	al	mismo	tiempo,	un	nazi	absolutamente	común	y	corriente.	Es	así.	¡Que
la	filosofía	se	las	arregle!	No	saldrá	bien	librada	ni	con	la	negación	de	los	hechos	ni
con	 la	 excomunión.	 Estamos	 aquí	 en	 la	 linde	 dialéctica,	 que	 puede	 calificarse	 de
existencial,	entre	 la	grandeza	de	pensamiento	y	 la	pequeñez	de	convicción,	entre	 la
capacidad	creadora	de	dimensiones	universales	y	la	particularidad	corta	de	miras	de
un	profesor	de	provincias.
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4.	Prosa	planetaria	en	la	provincia	alemana

La	 correspondencia	 entre	 Martin	 y	 Elfride	 resulta	 apasionante	 porque	 extiende
aquella	matriz	 (lo	Pequeño	como	soporte	 existencial	de	 lo	Grande)	 a	muchos	otros
aspectos	de	la	existencia	del	pensador.	Lo	que	posibilitó	que	éste	pudiera	ser	un	rector
nacionalsocialista	 en	 el	 momento	 mismo	 del	 asombroso	 destape	 moderno	 del
idealismo	alemán	se	ve	también	en	acción	en	la	relación	que	mantiene	con	el	lugar	(la
provincia	profunda	y	lo	destinal	planetario),	las	mujeres	(el	cazador	de	estudiantes	y
la	 santa	 espiritualidad	 del	 matrimonio),	 la	 universidad	 (las	 incesantes	 intrigas	 de
gabinete	 y	 el	 desinterés	 profético	 del	 pensamiento	 solitario)	 y,	 por	 último,	 la
existencia	concreta	en	todas	sus	dimensiones.	El	material	existencial	sublimado	en	el
«decir»	 heideggeriano	 es,	 hay	 que	 reconocerlo,	 de	 una	 calidad	 bastante	 pobre.	 Lo
apasionante	es	 seguir	 las	operaciones	de	su	 inyección	en	 la	 lengua	especulativa,	de
las	cuales	daremos	algunos	ejemplos.

Es	 menester	 partir	 del	 comienzo:	 el	 cortejo	 de	 Elfride	 por	 Martin	 durante	 la
Primera	Guerra	Mundial.	La	propia	Elfride	señala	que	las	cartas	de	esa	época	son	el
modelo	 de	 todas	 las	 otras,	 innumerables,	 que	 él	 enviaría	 a	 continuación	 a	 sus
sucesivas	 queridas	 («el	 Tú	 de	 tu	 alma	 amante	 me	 ha	 encontrado»	 [pág.	 406]).[6]
Ahora	bien,	¿qué	es	lo	que	lo	mueve?	Quizás	el	maquillaje	del	deseo	de	seducir	y	de
la	vigorosa	sensualidad,	metafóricamente	campesina,	del	pensador,	en	una	elevación
espiritual	que	hace	de	cada	mujer	el	recurso	escogido	de	la	obra	y	el	trabajo.	En	cada
una	 de	 las	 ocasiones,	 la	 singularidad	 del	 encuentro	 se	 presenta	 como	 una	 nueva
oportunidad	 por	 fin	 brindada	 a	 la	 aplastante	 tarea	 que	 el	 destino	 o	 los	 dioses	 han
asignado	en	esta	tierra	al	filósofo:	conservar	lo	que	pueda	conservarse	del	pensar	en
el	entorno	nihilista	de	la	técnica.	Nos	inscribimos,	sin	duda,	en	la	lógica	de	la	Musa,
tan	 bien	 descripta	 por	Étienne	Gilson.	 Sin	 embargo,	 seamos	 cautos:	 en	 este	 punto,
como	 en	 otros,	 Heidegger	 no	 es	 «platónico»	 en	 el	 sentido	 dóxico	 del	 término.	 El
amor	se	manifiesta	en	el	plano	de	los	cuerpos,	se	presenta	bajo	la	apariencia	de	una
joven	y	bella	estudiante	o	de	una	aristócrata	culta;	no	es	en	modo	alguno	«platónico».
Sin	 embargo,	 da	 pábulo	 a	 una	 prosa	 que	 lo	 integra	 a	 la	misión	 del	 filósofo,	 de	 tal
manera	 que	 ésta,	 por	 cierto,	 se	 inflame	 y	 se	 reactive	 en	 virtud	 de	 la	 satisfacción
seductora,	pero	también	quede	protegida,	resguardada,	en	cuanto	es	lo	que	perdura	en
el	cambio,	lo	que	impide	que	el	amor	sea	su	propio	fin.	De	suerte	que	el	texto	sobre
Platón	 que	 Martin	 ambiciona	 escribir	 sin	 cesar	 debe	 dedicarse	 obstinadamente	 a
Elfride.[7]

En	 el	 caso	 de	 esta	 última,	 cuando	Martin	 tiene	 veintiséis	 años,	 el	pathos	 no	 es
todavía	aquel	que	conocemos	en	su	potencia	y	su	originalidad.	La	religión	ocupa	el
primer	plano	lingüístico	de	los	impulsos	espirituales	con	que	se	adorna	el	deseo.	Por
lo	demás,	es	sorprendente	esa	importancia	extrema	de	las	pertenencias	clericales	en	la
historia	 de	 las	 conjugaciones	 sexuales.	Martin,	 nunca	 heroico,	 tiembla	 literalmente
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ante	la	perspectiva	de	confesarle	a	su	familia	católica	que	quiere	comprometerse	con
una	 protestante.	 Estamos	 aquí	 frente	 a	 una	 vieja	 novela	 de	 la	 preguerra,	 en	 la	 que
familias	y	religiones	aún	marcan	de	cerca	el	devenir	social	de	los	amores.	Este	dato
religioso	fija	también	el	horizonte	sublimado	en	que	los	amantes	(¿lo	son	ya,	esto	es,
antes	del	matrimonio?;	 sí,	probablemente,	y	veremos	 todo	el	alcance	que	 tiene	esta
cuestión	 empírica)	 expresan	 su	 devenir	 en	 el	 lenguaje	 de	 la	 salvación	 espiritual,	 la
construcción	 de	 una	 patria	mental,	 el	 léxico	manido	 de	 la	Heimat	 eterna	 apta	 para
albergar	la	disciplina	de	los	éxtasis.

Entre	los	intereses	de	las	grandes	correspondencias	(sesenta	años,	en	este	caso)	se
halla	 el	 de	 hacer	 ver	 los	 lentos	 efectos	 del	 tiempo.	Se	 advierte	 con	 claridad	que	 la
evidencia	 religiosa	 del	 amor	 inicial,	 y	 también	 final,	 se	 deforma	 y	 desgasta	 con
lentitud.	 Tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 en	 particular,	 tras	 la	 cesura	 nazi,	 las
confesiones	 (católica,	 protestante)	 ya	 no	 se	 tocan	 sino	 de	 manera	 anecdótica.	 Sin
embargo,	Dios	 permanece.	Esta	 historia	 conyugal	 es	 también	 la	 de	 una	 depuración
del	elemento	de	creencia	que	la	envuelve,	a	punto	tal	que	Martin	da	a	entender	que
les	corresponde	a	ellos,	su	mujer	y	él,	crear	las	condiciones	para	el	retorno	del	Dios
de	 quien	 hablan.	 Así,	 la	 trayectoria	 de	 las	 cartas	 de	 amor	 se	 desplegaría	 entre	 la
celebración	mística,	por	parte	de	 los	amantes,	de	un	más	allá	espiritual	de	 la	carne,
que	opone	la	verdadera	religión	al	rumbo	profano	y	degradante	del	mundo	moderno,
y	 la	 invención	 retirada	 y	 solitaria,	 lanzada	 hacia	 el	 porvenir	 como	 una	 profecía	 de
boato	holderliniano,	del	Dios	que	nos	falta.

Es	 por	 eso,	 sin	 duda,	 que	 las	 mujeres	 requeridas	 para	 esta	 misión	 ya	 no	 son
exactamente	piadosas	muchachas	consagradas	al	universo	 familiar,	 sino	que	 tienen,
de	Hannah	Arendt	a	Marielene,	una	pincelada	de	aventureras	intelectuales,	o	bien	de
princesas	hastiadas.
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5.	Las	mujeres	de	Heidegger

Hay	una	sola,	la	suya,	Elfride.	Pero	además	hay	otras,	muchas	otras.	A	pesar	de	todo,
no	deja	de	sorprender	que,	hasta	el	final,	el	pensador	de	Messkirch	y	de	la	casa	en	la
montaña	 tenga	 tantas	 y	 las	 seduzca	 con	 tanta	 rapidez,	 no	 bien	 las	 conoce.	 De	 la
eksistencia	a	la	epéctasis:[8]	a	los	ochenta	y	un	años,	«en	Augsburgo,	donde	tiene	una
cita	con	una	mujer»,	sufre	un	ataque,	y	Elfride	escribirá	al	dorso	de	su	última	carta:
«La	crisis	que	lo	fulminó	allí	aclaró	definitivamente	todo;	desde	entonces,	nunca	más
nos	separamos»	(pág.	485).	¿Es	ridículo	o	terrible?

En	todo	caso,	estos	dos	se	aman,	en	el	sentido	de	que	Elfride	es	la	patria,	el	lugar
donde	 uno	 nace	 a	 sí	mismo,	 es	 decir,	 a	 su	 obra,	 y	 donde	muere.	 Trabajo,	 familia,
patria:	 Aufgabe,	 Leben,	 Heimat.	 El	 matrimonio	 es	 una	 empresa	 en	 la	 que	 debe
persistirse,	desde	el	noviazgo	hasta	 la	muerte,	 como	una	«tarea	auténtica,	humana»
(pág.	 168),	 tan	 lejos	 del	 clisé	 del	 matrimonio	 feliz	 como	 del	 horrible	 matrimonio
burgués;	en	ello	se	 juega	el	Ur-,	 lo	original,	 lo	originario;	 se	 trata,	metonimia	y	no
metáfora,	de	una	«patria	que	ha	sido	fundada	y	a	 la	que	 todo	se	refiere,	 tanto	en	el
buen	sentido	como	en	el	malo»	(pág.	369),	con	la	dura	escansión	de	los	aniversarios
(«El	más	bello	regalo	que	pueda	hacerte:	que	este	otoño	hable	en	tu	patria	de	cosas
que	conciernen	a	mi	tierra	natal»	[pág.	431]).	Una	patria	es	aquello	de	lo	que	uno	se
aleja	y	a	lo	que	vuelve,	vieja	figura	del	nostos.	Heidegger	habría	de	estar	muy	poco
en	ella:	en	otros	sitios	para	dictar	conferencias,	con	otros,	como	su	hermano	Fritz,	por
ejemplo,	 para	 pasar	 materialmente	 en	 limpio	 sus	 textos,	 y	 en	 otros	 ámbitos	 sobre
todo,	en	tal	o	cual	soledad,	para	pensar.	La	única	carta	de	Elfride,	que	ésta	no	envió
pero	 quiso	 conservar	 junto	 con	 las	 de	Martin,	 fechada	 en	 junio	 de	 1956,	 señala	 el
riesgo	 en	 función	 de	 una	 relación,	 que	 verdaderamente	 la	 preocupa,	 con	 la	 joven
Marielene:	«Buscas	una	“patria”	en	otras	mujeres.	Ay,	Martin,	¿qué	ha	sido	de	mí?»
(pág.	406).	Patria,	el	verdadero	riesgo:	que	lo	que	les	sirve	de	idioma	amoroso	sean,
dice	 ella,	 «palabras	 vacías,	 palabras	 huecas»	 (pág.	 406),	 para	 evitar	 la	 culpa	 y	 la
contrición	de	cada	alejamiento	con	un	escudo	no	desgastado	por	el	uso.

Entonces,	 ¿una	mujer	 común	 y	 corriente	 en	 un	matrimonio	 común	 y	 corriente,
que	 lo	ha	sacrificado	 todo	al	 interrumpir	sus	estudios,	poner	casas	y	 tener	hijos,	un
«puerto	de	descanso	cuando	vuelva	cansado	del	lejano	país	de	las	grandes	preguntas»
(pág.	 61),	 con	 «una	manera	 femenina	 de	 participar»	 (pág.	 166)?	 «Tu	 colaboración
(…)	consiste,	junto	con	la	crítica	fenomenológica,	en	lo	más	difícil	que	pueda	haber:
el	 renunciamiento,	 la	 espera	 y	 la	 fe»	 (pág.	 191),	 y	 está	 todo	 dicho,	 con	 un	 solo	 y
único	machismo,	lo	Pequeño	y	lo	Grande.

Mas	lo	Pequeño,	al	parecer,	legisla	sobre	lo	Grande.	Se	encauzaría	en	ese	sentido
el	 uso	 muy	 considerable	 del	 adjetivo	 «pequeño»	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 mujer,
empezando,	 desde	 luego,	 en	 el	 caso	de	Elfride,	 con	 la	 expresión	 canónica	«¡almita
querida!»,	 «mein	 liebes	 Seelchen!»,	 donde	 el	 diminutivo	 ya	 forma	 parte	 del
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sustantivo.	El	hecho	de	que	de	tal	forma	las	mujeres	queden,	al	menos	en	cuanto	a	la
fuerza	 de	 los	 significantes	 adjetivados,	 del	 lado	 de	 lo	 Pequeño	 parece,	 además,	 un
rasgo	de	la	época.	En	las	cartas	de	Sartre	de	los	años	1926-1939,	seleccionadas,	claro
está,	 por	 la	 mujer	 legítima,	 Simone	 de	 Beauvoir,[9]	 no	 puede	 dejar	 de	 llamar	 la
atención	el	constante	uso	de	ese	diminutivo.	A	Simone	Jolivet:	«Mi	querida	niñita»;	a
Louise	Védrine:	«Mi	querida	pequeña	Pollack»…	Y	hasta	De	Beauvoir,	 en	general
gratificada	con	el	bastante	extraño	«Mi	encantador	Castor»,	debe	soportar	cosas	del
estilo	de	«mi	pequeña	esposa	morganática»,	«la	beso	una	vez	más,	pequeña	mía»	o
«esta	 querida	 personita».	Volveremos	 a	 esta	 comparación	 franco-alemana.	Empero,
sin	duda	honra	a	Heidegger	el	hecho	de	que	nada	que	se	empariente	con	esa	clase	de
paternalismo	pícaro	esté	presente	en	sus	cartas	a	Hannah	Arendt,	ni	siquiera,	y	sobre
todo,	 cuando	 la	describe	como	«la	muchacha	vestida	con	un	 impermeable	y	con	el
borde	del	sombrero	hundido	delante	de	los	ojos,	para	acentuar	la	mirada	velada	por
una	soberana	quietud,	esa	muchacha	que	franquea	por	primera	vez	el	umbral	de	mi
escritorio…».[10]	Es	posible,	en	efecto,	que	en	su	tensión	y	su	sorprendente	duración,
ese	amor	fuera	rebelde	a	toda	comprensión	a	partir	de	lo	Pequeño.

No	sucedió	lo	mismo	en	general,	y	menos	aún	en	el	hogar	conyugal.
Excepto	 esto,	 hay	 otra	 sorpresa,	 y	 hasta	 un	 scoop	 para	 aquellos	 a	 quienes	 les

interese.	El	muy	breve	epílogo	que	Hermann	Heidegger,	hijo	menor	y	poseedor	de	los
derechos	morales	sobre	la	totalidad	de	la	obra,	escribió	en	2005,	el	«día	del	centésimo
duodécimo	aniversario	del	nacimiento	de	nuestra	madre	y	abuela»	(pág.	487),	es	del
orden	 del	 coming	 out:	 «Nacido	 en	 1920	 como	 hijo	 legítimo	 de	 Martin	 y	 Elfride
Heidegger,	el	día	que	cumplí	catorce	años	me	enteré	por	mi	madre	de	que	mi	padre
biológico	era	uno	de	sus	amigos	de	la	infancia,	a	saber:	mi	padrino,	el	médico	Friedel
Caesar,	fallecido	en	1946»	(pág.	487).

Martin	 y	Elfride	 habían	 contraído	matrimonio	 en	 1917,	 Jörg	 nació	 en	 enero	 de
1919,	 y	Hermann,	 en	 agosto	 del	 año	 siguiente.	 Sin	 duda	 alguna,	 Elfride	 no	 es	 ya,
como	 será	 siempre,	 ni	 del	 todo	 la	 misma	 ni	 del	 todo	 otra;	 tampoco	 Heidegger	 es
completamente	el	mismo.	«Hace	tiempo	que	sé	que	Friedel	te	ama»,	le	responde	él	en
septiembre	de	 1919,	 «conservemos	 cierto	 lustre	 en	 toda	nuestra	 unión»	 (pág.	 138).
«Confío	 en	 ti	 y	 en	 tu	 amor	 con	 la	 certeza	misma	que	mi	 propio	 amor	 tiene	por	 ti;
empero	(…),	no	sé	verdaderamente	en	qué	fuente	abreva	la	multiplicidad	de	tu	amor»
(pág.	139).	La	nueva	 criatura	 es	 celebrada	 con	 ternura,	 y	 la	 libertad	de	 tono	y	otra
transparencia	 animan	 también	 el	 léxico.	 Aquí,	 una	 vez	 más,	 en	 una	 circunstancia
particularmente	dificultosa,	no	cabe	sino	reconocerle	a	Heidegger	el	hecho	de	que	el
pathos	 de	usos	múltiples	mediante	 el	 cual,	 al	 contrario	de	Sartre,	 realza	de	manera
exagerada	sus	aventuras,	en	lugar	de	rebajarlas	indignamente,	no	excluye	una	sobria
elegancia.	A	continuación,	en	efecto,	no	tenemos	más	que	una	sola	mención,	treinta	y
siete	años	después,	de	esa	franca	confianza,	para	solicitar	reciprocidad:	«La	confianza
es	la	fuerza	de	decir	sí	a	lo	que	está	velado	(…).	Tal	fue	el	sí	que	te	di	en	la	época,
cuando	me	contaste	lo	de	Hermann»	(pág.	402).	Esta	vez,	Heidegger	quiere	situarse
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en	el	develamiento	de	su	vida	afectiva	multiforme.
Sin	 embargo,	 la	 regla	 no	 es	 esa.	 En	 rigor,	 no	 se	 trata	 de	 decirlo	 todo	 de	 las

mujeres	que	conoce,	aun	cuando	los	secretillos	sean	indignos,	pues	«la	cuestión	de	la
verdad	y	la	mentira	no	es	tan	simple»	(pág.	404).	Nosotros,	que	leemos	cartas	que	no
nos	han	sido	destinadas,	vemos	sobre	todo	su	función	de	complemento	con	respecto	a
la	 única.	 Tal	 vez	 no	 sea	muy	 difícil	 hacer	 la	 tipología:	 estudiantes,	 princesas,	más
perturbadoramente	 jóvenes	 a	medida	 que	 él	 envejece.	 En	 ocasiones,	 las	 dos	 cosas,
como	Margot	von	Sachsen-Meiningen,	que	sigue	sus	clases	en	1942	y	es	su	punto	fijo
de	felicidad	durante	la	guerra,	y	de	quien	dirá,	pero	más	tarde	y	en	relación	con	otra
—Sophie	Dorothée	 von	Podewils—,	 que	 pudo	 hacerle	 olvidar	 a	Elfride.	Las	 otras,
como	 la	 única,	 son	 en	 principio	 y	 ante	 todo	 relacionables	 con	 la	 tarea:
complementariedad,	 complicidad,	 y	 reactivación	 de	 lo	 espiritual	 por	 lo	 carnal	 que
constituye	un	síntoma	de	avance	en	el	pensamiento.	Dios	y	su	santa	por	una	parte;	los
dioses,	los	demonios,	el	diablo	—en	resumen:	Eros,	el	más	antiguo	de	los	dioses—,
por	la	otra:	«El	aleteo	de	ese	dios	me	roza	cada	vez	que	doy	un	paso	esencial	en	mi
pensamiento	y	me	aventuro	por	caminos	inexplorados»	(1950,	pág.	345),	con	Arendt
como	 punto	 de	 excepción,	 ya	 que	 es	 con	 referencia	 a	 ella	 que	 habla	 así	 de	 Eros,
aunque	 también	 fuera	 una	 santa.[11]	 Esa	 excepción	 se	 escucha,	 por	 ejemplo,	 en	 el
momento	 del	 reencuentro	 de	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,’cuando	 Heidegger,	 por
entonces	de	sesenta	y	un	años,	escribe	lo	siguiente	a	quien	fue	su	amante	esencial:	«A
menudo	me	 pongo	 a	 soñar	 que	 te	 paso	 el	 peine	 de	 cinco	 dientes	 por	 el	 pelo	 para
desenredarlo,	colmado	cuando	tu	querido	rostro	me	mira	y	me	llega	directamente	al
corazón».[12]	La	gratuidad,	aquí,	hace	maravillas.

El	instante	insoportable	sobreviene,	sin	duda,	cuando	sólo	la	instrumentalidad	se
hace	oír,	como	en	esta	extraña	carta	de	1958	en	la	que	«tu	querido	Martin,	que	está
canoso	 pero	 aún	 no	 es	 sabio»	 (pág.	 422),	 agradece	 a	 Elfride	 en	 nombre	 de	 Dory
Vietta	 y	 Hildegard	 Feick	 (sí,	 cada	 una	 de	 ellas	 tiene	 un	 nombre),	 y	 se	 vale	 de	 la
«neutralidad»	de	esas	dos	mujeres	que	trabajan	con	y	para	él	a	fin	de	hablar	consigo
mismo.

En	contraste	con	esa	instrumentalidad,	hay	que	preguntarse	aquí	qué	quiere	decir
«santa»,	en	la	boca	o	la	pluma	de	Martin	Heidegger,	cuando	este	califica	así	a	aquella
con	quien	se	ha	acostado,	una	vez	concretado	el	asunto,	ya	se	 trate	de	Elfride	o	de
Hannah.

www.lectulandia.com	-	Página	26



Hipótesis	1,	de	Barbara	Cassin

Varias	interpretaciones.	Por	ejemplo:

1) 	Ella	se	da,	el	don	gratuito	es	del	orden	de	la	caridad.

2) 	Pero,	¿por	qué	diablos	va	a	ser	gratuito?	Ella	cierra	los	ojos	como	la	Teresa
de	Bernini,	es	bella	e	inocente	en	el	goce	como	la	Santísima	Virgen,	es	virgen	en
su	goce.	El	goce	de	la	mujer	es	santo.	Goce	o	no	goce,	estas	son	dos	maneras	de
ser	santa.

3) 	 ¿La	 unimos	 a	 nosotros,	 la	 conjuramos,	 para	 usarla	 con	 tranquilidad,	 y
comprobamos,	no	sin	sorpresa,	que	todavía	es	virgen?	¿Ella	acepta	que	usemos
su	cuerpo,	y	se	libra	inmaculada?

4) 	¿Ella	nos	bendice?	¿La	unimos	a	nosotros	y	nos	ponemos	bajo	su	protección
de	manera	casi	mágica	o	supersticiosa?	¿Somos	pequeños	y	ella	es	grande?

5) 	¿Ella	es	nuestro	tabernáculo,	y	en	ella	somos	buenos	como	Dios?	Grandes
como	Dios.

6) 	Esto	se	llama	«sublimación	inmediata».

En	un	momento	en	que	Heidegger	y	Elfride	temían	a	las	iglesias	y	a	la	unión	del
católico	 y	 la	 protestante	 contrariando	 el	 orden	 sociofamiliar,	 la	 santidad	 del	 acto
probaba	que	ese	temor	carecía	de	fundamento.	Es	preciso	que	el	acto	sea	santo	para
ser	tolerable	y	justificable	fuera	del	orden.

Pero,	entonces,	¿por	qué	santa	también	Hannah?	El	orden	era,	a	la	sazón,	el	del
matrimonio	y	la	patria	elfrídica.	Santa	para	justificar	la	irrupción	de	otro	amor	no
menos	violento:	¿cómo	rechazar	el	entusiasmo?

Sin	 embargo,	 ¿el	 adjetivo	 «santa»	 es	 el	 nombre	 de	 qué	 miedos,	 sociales	 y
pulsionales,	de	qué	sadomasoquismo	narcisista?	¿Santa	es	el	nombre	de	qué?	¿De	un
más	allá	de	la	instrumentalidad	como	categoría	posible	del	cuerpo	femenino?	¿O	de
la	imposibilidad	de	hacer	frente,	por	poco	que	sea,	al	hecho	de	que	no	hay	relación
sexual,	ni	siquiera	con/para	un	filósofo?

Hipótesis	2,	de	Alain	Badiou
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Todas	 las	 hipótesis	 de	 Barbara	 Cassin	 parecen	 legítimas	 y	 viables.	 Acaso	 pueda
decirse,	 aunque	 esto	 sólo	 vale	 para	 resumirlas,	 que	 «santa»	 es	 una	 traducción,
adecuada	al	lugar	y	a	la	época,	del	hecho	de	que	el	cuerpo	femenino,	tal	y	como	se
entrega	 en	 el	 acto	 sexual	 —y	 suponiendo	 que	 haya,	 en	 todas	 las	 historias	 de
Heidegger	 (y	 Alain	 Badiou	 le	 da	 crédito	 de	 ello),	 un	 asomo	 de	 amor—,	 no	 puede
aparecer	más	que	como	un	milagro,	como	lo	real	inaudito	de	un	cuerpo	glorioso.	Y
tanto	más	glorioso	cuanto	más	oculto,	menos	preparado	está	su	descubrimiento	en	lo
visible	ordinario.	Ahora	bien,	en	el	mundo	de	la	tradición,	el	atributo	esencial	de	los
santos	y	las	santas	es	el	de	hacer	milagros,	y	si	durante	mucho	tiempo	se	canonizó	a
hombres	 y	 mujeres,	 fue	 sobre	 esa	 base,	 en	 cierto	 modo	 material,	 que	 exigía
investigaciones	 y	 testigos.	 Toda	mujer	 puede	 ser	 calificada	 de	 «santa»,	 en	 cuanto
toda	 mujer	 es	 capaz	 de	 al	 menos	 un	 milagro:	 el	 de	 su	 desnudez	 amorosa.	 El
psicoanálisis	 ha	 establecido	 que	 ese	milagro	 se	 sitúa	 en	 el	 punto	 donde	 el	 cuerpo
femenino	 constituye	 todo	 lo	 real	 del	 Falo,	 esa	 clave	 del	 orden	 simbólico.	 El
develamiento	 femenino	 «realliza»	 [réellise]	 —aventuremos	 este	 vocablo—	 la
totalidad	de	dicho	orden.	Concluyamos,	pues,	que	el	uso	del	vocabulario	religioso	no
es	más	que	una	transcripción	anticipada	del	conocido	enunciado:	«Girl	es	Falo».	De
modo	 que	 tenemos	 finalmente	 la	 fórmula:	 «Santa	 =	 Falo»,	 que	 es	 inaplicable	 al
Santo.
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6.	Maquinaciones	y	carrera

En	 todas	esas	 relaciones,	 lo	que	discurre,	 según	 los	 términos	del	propio	Heidegger,
desde	 la	 limitación	 pecadora	 de	 la	 pequeña	 vida	 hasta	 la	 grandeza	 de	 la	 obra
pensante,	desde	el	material	sentimental	y	sexual	hasta	las	invenciones	conceptuales	y
lingüísticas	 de	 las	 que	 ese	 material	 es	 un	 importante	 medio	 vital,	 acompaña	 otra
dialéctica:	la	de	la	carrera,	el	lazo	que	se	establece	entre	la	función	profesoral	y	sus
avatares	y	el	progreso	de	la	obra	escrita.

Las	 inquietudes	maniobreras	para	 la	obtención	de	un	cargo	docente,	un	ascenso
en	 la	 jerarquía,	 la	 superioridad	 institucional	 sobre	 los	 mediocres	 y	 los	 rivales,	 la
concesión	de	un	«honor»	(como	el	de	ser	el	único	candidato	a	un	puesto):	todo	esto
ocupa	en	las	cartas	un	lugar	verdaderamente	extraordinario.	Y	tanto	más	cuanto	que,
en	definitiva,	Heidegger	no	dejará	casi	nunca	su	provincia	de	origen,	rechazando,	por
razones	 protocolares	 a	 menudo	 transformadas	 a	 posteriori	 en	 razones	 nobles,	 las
otras	 posibilidades,	 en	 especial	 las	 relacionadas	 con	Berlín.	Es	 importante	 recordar
aquí	que	Heidegger	no	disfruta	de	una	fortuna	hereditaria	y	que	para	vivir	depende
efectivamente	de	la	situación	que	tiene	en	la	universidad.	Atraviesa	períodos	difíciles
en	 el	 aspecto	 material	 y	 tiene	 en	 los	 círculos	 académicos,	 incluso	 en	 tiempos	 de
Hitler,	 numerosos	 enemigos.	 Su	 inquietud	 sobre	 la	 reforma	 de	 la	 universidad
alemana,	 muy	 antigua,	 también	 se	 origina	 en	 una	 experiencia	 personal	 hecha	 de
aprietos,	 limitaciones	arbitrarias,	decisiones	absurdas	de	 las	que	a	veces	es	víctima.
Ese	 es	 un	 aspecto	 de	 la	 cuestión.	 El	 otro	 es	 una	 evidente	 adhesión	 a	 las	 reglas
vinculantes	de	la	vida	social	en	la	provincia	alemana,	una	participación	en	esa	mezcla
de	conformismo	y	amargura	que	caracteriza	a	la	pequeña	burguesía	de	esas	regiones
donde,	 por	 aquellos	 años,	 las	 religiones,	 los	 rangos,	 las	 familias	 y	 las	 instituciones
imperaban	 sin	 disputa.	 También	 en	 este	 caso,	 Heidegger	 transmuta	 ese	 material
particularmente	 ingrato	 en	 discurso	 posromántico	 sobre	 la	 habitación,	 el	 lugar,	 el
camino,	 el	 origen…	Y	 para	 hacerlo	 sabe	 elevar	 a	 la	 categoría	 de	 disciplina	 de	 la
abnegación	y	el	desdén	altanero	las	componendas	y	las	intrigas	a	las	que	se	entrega,
por	otra	parte,	 sin	verdadera	 limitación.	Digamos	que	 lo	que	se	 lee	en	 las	cartas	es
una	 construcción	 en	 tres	 etapas:	 una	 experiencia	 frecuente	 en	 el	 plano	 de	 la	 vida
convencional	 y	 sus	 agitaciones	 sin	 grandeza;	 una	 postura	 subjetiva,	 a	 menudo
retroactiva,	que	presenta	la	chatura	de	esa	vida	como	entorno	planetario	devastado	y
exceptúa	de	ella	el	puro	pensar,	y	una	producción	lingüística	genial,	que	circunda	a	la
excepción	y	la	hace	brillar	en	el	cielo	de	la	filosofía.	Elfride,	la	«almita	querida»,	es
la	confidente	designada	y,	sin	duda,	la	consejera	sagaz	de	todo	eso.
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7.	Parejas	de	Francia	y	Alemania

Será	de	mucho	interés	trazar	aquí	una	comparación	entre	la	figura	social	e	intelectual
de	la	pareja	Heidegger-Elfride	y	la	de	la	pareja	Sartre-De	Beauvoir.

Las	diferencias	saltan	a	 la	vista;	 la	principal	es	que	Simone	de	Beauvoir	es	una
escritora	con	todos	sus	atributos.

Piénsese,	al	respecto	—en	una	suerte	de	variación	eidética	a	la	vez	existencial	e
histórica—,	en	cuál	habría	sido	el	devenir	de	Heidegger	si,	en	los	años	veinte,	hubiera
decidido	 finalmente	 abandonar	 a	Elfride	 por	Hannah.	 Se	 objetará	 que	 sin	 duda	 era
imposible,	 por	 las	 razones	 que	 nosotros	 mismos	 hemos	 aducido,	 compuestas	 de
conservadurismo,	 verdadero	 amor	 conyugal,	 cálculos	 profesionales…	No	 obsta,	 lo
pensamos	 igual.	Después	de	 todo,	el	hombre	que	en	1925	escribía	a	 la	 jovencísima
mujer:	 «Jamás	 me	 sucedió	 nada	 semejante.	 En	 el	 camino	 de	 regreso,	 durante	 el
aguacero	 tormentoso,	 apareciste	 ante	mí	más	bella	 aún,	 y	más	grande.	Me	gustaría
que	nuestros	pasos	se	acompañaran	a	lo	largo	de	noches	enteras»;	el	que	suplicaba:
«Por	 favor,	 Hannah,	 dame	 señales	 de	 vida,	 gratifícame	 una	 vez	 más	 con	 algunas
palabras	tuyas.	No	puedo	dejar	que	seas	sólo	una	estrella	fugaz»,	y	el	hombre	que	en
honor	del	reencuentro,	veinticinco	años	después,	le	escribía	a	la	misma	mujer:	«Que
en	el	amor	el	pensar	se	aclara	/	Gracia	le	ha	inspirado»,	¿no	habría	podido	construir
su	vida	según	el	verdadero	sentido	de	estas	declaraciones?	Hubiéramos	 tenido,	a	 la
sazón,	 elementos	 para	 comparar	 ambas	 parejas,	 en	 la	 igualdad	 reivindicada	 de	 sus
respectivas	composiciones.

No	hubo	nada	de	eso,	y	las	dos	parejas	son	disimétricas.	Empero,	debido	a	ello,
las	similitudes,	en	especial	si	consideramos	las	cosas	desde	el	punto	de	vista	de	Sartre
(y	de	Heidegger),	son	aún	más	llamativas,	puesto	que	en	ambos	casos,	con	una	vida
sentimental	 y	 sexual	 extremadamente	 intensa	 y	 diversa,	 a	 menudo	 clandestina,	 se
articula	la	pareja	—podríamos	decir	«la	Pareja»—	como	prenda	de	la	permanencia	de
una	especie	de	discusión	infinita,	e	impone	en	definitiva	su	ley	a	la	multiplicidad	que
la	contraría.	En	los	dos	casos,	la	sublimación	filosófica	opone	esa	unidad	duradera	al
pasaje	 de	 lo	 múltiple.	 Heidegger	 dirá:	 la	 sensualidad	 amorosa	 vale	 como	 impulso
circunstancial,	 la	 santidad	 de	 la	 esposa	 es	 la	 única	 que	 está	 a	 la	 altura	 de	 la	 obra
consumada.	Y	Sartre:	 las	mujeres	 son	contingentes,	 sólo	Simone	es	necesaria.	Para
terminar,	en	uno	y	otro	caso	hay	un	intento	de	constituir	un	conjunto	triàdico,	en	el
que	la	mujer	legítima	para	siempre,	ya	sea	la	esposa	o	la	mujer	necesaria,	otorgue	a	la
intrusa,	en	nombre	de	su	propia	permanencia,	una	suerte	de	bendición	provisoria.	En
La	invitada,	Simone	de	Beauvoir	mostró	la	violencia	paradójica	de	esa	construcción.
Heidegger	no	hace	menos:	en	muchas	cartas,	 lo	notamos	en	el	deseo	de	obtener	de
sus	mujeres	la	entronización	de	la	permanencia	de	Elfride,	y	de	ésta,	la	autorización
de	 la	existencia	de	sus	 rivales.	Y	 la	propia	Elfride	procura	en	varios	casos	entablar
una	relación	singular	con	tal	o	cual	amante	del	filósofo,	sobre	todo	con	las	que	más	la
hacen	 sufrir.	 Aún	 la	 visita	 de	Hannah	Arendt,	 cerca	 de	 veinte	 años	 después	 de	 su
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amorío	con	Martin,	transcurre	bajo	la	égida	de	una	conciliación	con	Elfride,	a	quien
su	marido	ha	puesto	al	tanto	de	los	hechos	muy	poco	antes	de	ese	encuentro.

Señalemos	 también	 que	 la	 vida	 de	 la	 esposa	 (o	 de	 la	mujer	 necesaria)	 no	 está
únicamente	 hecha	 de	 inocencia	 y	 espera.	Dista	mucho	 de	 ocurrir	 así	 en	 el	 caso	 de
Simone	 de	 Beauvoir,	 cuyas	 intensas	 relaciones	 amorosas	 son	 conocidas.	 Pero
tampoco	responde	a	esa	descripción	la	vida	de	Elfride:	ya	hemos	visto,	en	efecto,	que
no	era	Martin	el	padre	de	su	hijo	menor,	Hermann.

Estamos,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 estos	 hombres	 y	 mujeres	 jóvenes,	 Martin,	
Jean-Paul,	Simone	y	Elfride,	en	el	período	de	entreguerras,	 la	década	de	 los	veinte,
los	años	locos,	cuando	las	viejas	costumbres	tambalean	y	una	nueva	concepción	de	la
pareja	 y	 de	 su	 lazo	 con	 las	 variaciones	 del	 deseo	 intenta	 deshacer	 la	 coacción
religiosa	 y	 familiar.	 Es,	 después	 de	 todo,	 el	 terreno	 del	 existencialismo,	 esa	 nueva
comunicación	entre	la	libertad	de	las	conductas,	el	poder	de	la	elección	y	la	inercia	de
los	marcos	 sociales	 dados.	 Heidegger	 y	 Elfride,	 ¿una	 pareja	 existencialista?	 Sí,	 en
cierto	 sentido.	Se	pide	a	 la	pareja	algo	que	no	es	ajeno	a	 las	mutaciones	 sociales	e
intelectuales.	Hay	una	creación	continua	de	una	complicidad	multiforme.	Y	hay	una
necesidad	de	crear,	desde	el	interior	de	la	pareja,	una	nueva	regulación	de	la	tensión
entre	fidelidad	e	infidelidad.

La	 diferencia	 esencial	 entre	 Heidegger	 y	 Sartre,	 a	 quienes	 muchos	 rasgos	 de
época	acercan,	radica,	en	el	fondo,	en	que	uno	es	un	profesor	de	la	provincia	alemana,
y	 el	 otro,	 un	 intelectual	 parisino.	 Esta	 diferencia	 entre	 la	 espesura	 del	 lugar	 y	 la
transparencia	 cosmopolita	 de	 una	 capital	 se	 percibe	 constantemente,	 tanto	 en	 los
matices	de	 la	vida	amorosa	como	en	su	sublimación	conceptual.	Sin	duda,	no	es	 lo
mismo	llamar	a	la	mujer	de	su	vida	«Castor»	o	«querida	almita».	Habría	que	hablar,	a
este	respecto,	de	un	existencialismo	provinciano,	hipócrita	y	de	destino	religioso,	y	de
un	existencialismo	de	gran	capital,	más	franco	(¿más	cínico?)	y	de	destino	político.

También	hemos	visto,	sin	embargo,	que	en	las	cartas	de	Sartre	se	lee	una	especie
de	 vulgaridad	 voluntaria,	 que	 no	 es	 forzosamente	 de	 mejor	 valor	 que	 la	 reserva
alemana.	La	regla	del	«decirlo	todo»,	comentada	con	tanta	frecuencia,	además	de	ser
de	 geometría	 variable,	 no	 elimina	 en	 modo	 alguno	 las	 operaciones	 psicológicas
dudosas.	En	particular,	se	advierte	con	mucha	claridad	que	Sartre	cuenta	los	detalles
de	tal	o	cual	amorío	con	el	propósito	de	hacerle	pensar	a	Simone	de	Beauvoir	que,	en
efecto,	 no	 hay	 en	 ello	 más	 que	 una	 contingencia	 superficial.	 Nosotros,	 lectores,
tenemos	nuestras	propias	razones	para	seguir	dubitativos	esa	propaganda	permanente,
que	en	el	fondo	se	mantiene	en	los	límites	de	la	clásica	prudencia	conyugal.	Lo	cierto
es,	 en	 todo	 caso,	 que	 como	 resultado	 de	 ello	 hay	 pasajes	 verdaderamente	 penosos.
¿Quién	 puede	 leer	 sin	 una	 especie	 de	 vaga	 náusea	 —para	 utilizar	 el	 léxico	 del
maestro—	 el	 relato	 que	 le	 hace	 al	 «encantador	 Castor»	 acerca	 del	 laborioso
desfloramiento	de	Tania,	que	termina	con	esta	frase:	«¿Me	pongo	a	decir,	de	vez	en
cuando	con	arrebato,	que	es	preciso	que	la	ame	como	la	amo	para	entregarme	a	esta
sórdida	faena?».[13]
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De	modo	que,	a	fin	de	cuentas,	parece	que	un	problema	persiste	intacto,	toda	vez
que	 esas	 dos	 parejas	 tan	 disímiles	 someten	 a	 la	 dignidad	 filosófica	 a	 dolorosas
pruebas.

Digamos,	 para	 ser	 breves,	 que	 el	 «querida	 almita»	 de	 Heidegger	 no	 es
necesariamente	 de	 distinta	 naturaleza	 que	 el	 «mi	 querida	 llamita»	 con	 que	 Sartre
despacha	 a	 Louise	 Védrine,	 puesto	 que	 el	 «querida»	 seguido	 de	 un	 diminutivo
significa	 que	un	hombre	 se	 dirige	 a	 su	mujer,	 o	 a	 su	 amante,	 sobre	 la	 base	 de	 una
complicidad	cuyas	disimetrías	están	tan	codificadas	como	compartidas.	Por	lo	demás,
la	 reciprocidad	 entre	 el	 alma	 y	 la	 llama	 no	 es	 nueva.	 Que	 una	 y	 otra	 sean	 aquí
pequeñas	no	resuelve	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	32



8.	La	transfiguración	lingüística

Se	 habrá	 comprendido	 que	 de	 la	 experiencia	 de	 lo	 Pequeño	 a	 la	 proferición	 de	 lo
Grande	se	pasa	por	la	lengua.

«Comienzo	 como	 un	 titán	 y	 termino	 con	 conceptos»	 (pág.	 68),	 escribe	 muy
tempranamente	Heidegger	a	Elfride,	en	1916.	Las	cartas	(Elfride	también	funciona	en
ese	ámbito	como	un	vaso	o	un	cuenco)	son	el	reflejo	del	teatro	del	pensamiento,	con
la	aparición	de	los	personajes	conceptuales	en	el	orden	de	su	invención,	de	acuerdo
con	 una	 escansión	 paralela	 a	 la	 de	 los	 cursos,	 las	 conferencias	 y	 los	 trabajos
filosóficos.	En	1930,	por	ejemplo,	el	diagnóstico	sobre	Berlín,	un	lugar	que	muestra
una	carencia	absoluta	de	suelo	(«die	absolute	Bodenlosigkeit	dieses	Orts»),	y	que	a
pesar	de	ello	no	es	un	auténtico	abismo	para	 la	 filosofía	 («kein	wirklicher	Abgrund
für	 die	 Philosophie»),	 transmuta	 lo	 cotidiano	 en	 los	 términos	 de	 «Vom	Wesen	 des
Grundes»,	 escrito	 en	 1929.	De	 ahí	 la	 verdadera	 dificultad	 de	 traducción,	 porque	 la
novedad	 filosofal	 se	 reinserta,	 se	 juega,	 en	 la	 prosa	 de	 todos	 los	 días,	 entre
abreviaturas	 y	 dialecto,	 de	 donde	 ha	 sido	 extraída;	 hay	 incluso	 algo	 así	 como	 una
connivencia	 de	 idiolectos	 entre	 los	 «Mi	 qu.	 a.»	 (pág.	 357)	 y	 los	 Gestell
(«dispositivo»,	 1952	 [pág.	 365]),	Ge-stell	 (1958	 [pág.	 408])	 o	Ereignis	 (pág.	 386).
Artillería	pesada,	muy	pesada,	a	no	dudar,	cuando	se	traducen	los	Ur	por	«originales»
y	 el	 muy	 simple	 Dasein	 por	 «ser-ahí»,	 porque	 «debe»,	 con	 todo,	 contrastar	 con
Existenz,	Eksistenz,	 Sein,	Hiersein	 (pág.	 370),	Für-uns-Sein	 (pág.	 86),	Wesen	 (pág.
292)	y	Seyn	(pág.	275).

En	algún	sentido,	nunca	se	 trata	de	otra	cosa	que	de	 la	 lengua.	Para	Heidegger,
todo	 se	 juega	 en	 ella,	 con	 el	 rectorado	 vivido	 como	 una	 «aridez»	 que	 lleva	 a
aprehender	 una	 sequedad	 más	 prolongada	 y	 experimentar	 la	 necesidad	 de	 una
«lengua	 nueva»	 (1934,	 pág.	 251).	 Él	 lo	 repite	 una	 y	 otra	 vez:	 «Siento	 como	 una
necesidad	creciente	la	posibilidad	del	decir	simple;	pero	es	difícil,	habida	cuenta	de
que	nuestra	lengua	sólo	vale	para	das	Bisherige,	 lo	que	ha	sido	hasta	ahora»	(1945,
pág.	300).	Negociar	la	creación	entre	banalidad	e	hinchazón,	inventar	sin	reparo	por
nada	 (Hölderlin,	 Parménides	 y	 Heráclito,	 Humboldt)	 y	 hasta	 «camuflar»	 la
omnipresencia	de	la	lengua	(«El	título	[“El	principio	de	razón”]	es	escogido	a	manera
de	 “camuflaje”	 con	 el	 fin	 de	 que	 la	 temática	 de	 la	 lengua	 no	 cause	 sensación	 de
inmediato»	 [1955,	 pág.	 397]).	Grass	 en	Años	de	perro	 y	Adorno	 con	La	 ideología
como	lenguaje	no	pueden	dar	más	en	el	clavo,	como	lo	revela	la	seca	mención	de	un
complot	(1964).

Entonces,	 ¿qué	 pensar,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 de	 la	 significación	 filosófica	 de	 esas
cartas?

El	problema	prácticamente	no	se	plantea	si	uno	es	nietzscheano,	lo	cual	 implica
además	que	se	prefiera	el	desorden	filosófico	a	su	orden.	Para	quien,	como	Nietzsche,
está	convencido	de	que	una	filosofía	es,	en	definitiva,	un	relato	de	vida,	el	retrato	de
sí	 mismo	 que	 Heidegger,	 carta	 tras	 carta,	 dibuja	 para	 su	 esposa,	 aun	 cuando	 sea
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también	una	pose	y	una	mentira,	 como	cualquier	 retrato,	no	deja	de	 ser	descifrable
con	claridad	como	una	iluminación	involuntaria	de	los	procedimientos	de	su	pensar.
Hay	un	pasaje	de	lo	Pequeño	a	lo	Grande,	como	para	Platón	lo	hubo	de	las	estructuras
del	alma	a	las	de	la	Ciudad,	y	ese	pasaje	es	viable.	Lo	original,	la	patria,	la	acogida	o
el	lugar	deben	ser	representados,	sin	duda	alguna,	a	imagen	de	una	provincia	católica
alemana	 y	 una	 casa	 de	montaña.	Y	 la	 santidad	 latente	 del	 otro,	 la	 complicidad	 un
poco	obtusa	del	 pueblo	y	 la	 obra,	 el	 valor	 del	 perdón,	 la	 duración	 tenaz	y	hasta	 la
decisión	resuelta	de	aferrarse	a	sus	ideas	deben	representarse,	desde	luego,	a	imagen
de	Elfride.	Son	las	artimañas	de	los	colegas,	las	historias	de	editores	y	conferencistas
y	los	ataques	de	los	periódicos	los	que	nos	presentan	el	mundo	separado	del	Ser	por
la	gravitación	de	la	técnica	y	el	poderío	del	«uno»	[«on»]	sin	valor.	Bajo	los	rasgos	de
una	estudiante	se	presenta	el	llamado	dionisíaco	de	la	naturaleza,	y	bajo	las	especies
de	un	descenso	en	esquí	por	la	nieve	virgen	desaparece	por	un	instante	la	falsificación
de	lo	que	debemos	dejar	salir	a	la	luz.	De	igual	modo,	la	función	redentora	del	Führer
se	muestra	bajo	los	rasgos	de	un	profesor	embargado	por	el	desenfreno	rectoral.	Y,	a
la	inversa,	en	el	lector	excitado	podemos	muy	bien	leer	las	jactancias	del	paseante	en
la	montaña,	del	sospechoso	enamorado	de	cualquier	falda	que	pasa,	del	intrigante	de
las	 comisiones	 académicas,	 del	marido	 cuyas	 infidelidades	 traman	 su	 fidelidad,	 del
sedentario	de	provincia,	algo	que	excede	por	completo	su	apariencia,	que	las	enlaza
de	manera	íntima	y	vigorosa	a	un	pensamiento	nuevo:	algo,	depositado	por	Heidegger
en	 las	 cajas	 de	 papeles	 y	 los	 libros	 reeditados,	 que	 nos	 conmueve	 no	 sólo	 por	 la
sublimación	de	su	material	existencial	 latente,	 sino	por	un	señalamiento	 inédito	del
hecho	de	que,	en	nuestro	mundo	aparentemente	acelerado,	pero	también	estancado	y
deletéreo,	ese	filósofo	supo,	en	la	torsión	misma	que	inflige	a	la	lengua,	expresar	la
certeza	 de	 que	 existía	 el	 recurso	 a	 una	 salvación,	 en	 el	 lugar	 mismo	 donde	 él	 se
situaba,	 con	 la	 escasa	 grandeza,	 el	 escaso	 coraje,	 la	 obstinación	 en	 sobrevivir	 y	 la
diversión	común	y	corriente;	sí,	ahí	mismo	contaba	con	este	recurso	que	había	sabido
descubrir:	 una	 paciencia	 de	 existir	 más	 esencial	 que	 sus	 avatares,	 y	 que	 él	 sabía
transformar,	como	lo	hacía	Mallarmé	con	la	consola	de	un	pequeño	salón	parisino,	en
la	más	insólita	estrella.
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ALAIN	BADIOU	(Rabat,	Protectorado	francés	de	Marruecos,	1937)	es	un	filósofo,
dramaturgo	y	novelista	francés.

Su	padre,	Raymond	Badiou	(1905-1996),	fue	miembro	de	la	SFIO	(Section	française
de	 l’Internationale	 ouvrière),	 formando	 parte	 de	 la	 Resistencia	 francesa	 durante	 la
ocupación	nazi,	y	siendo	elegido	alcalde	de	Toulouse	entre	1944	y	1958.

Realizó	 estudios	 de	 filosofía	 en	 la	Escuela	Normal	 Superior	 de	 París	 entre	 1956	 y
1961.	Ha	impartido	lecciones	en	la	Universidad	de	París	VIII	y	en	la	ENS	desde	1969
hasta	1999,	fecha	en	 la	que	fue	nombrado	director	del	departamento	de	filosofía	de
ésta.	 También	 imparte	 cursos	 en	 el	 Collège	 international	 de	 philosophie.	 Fue
discípulo	de	Louis	Althusser,	influenciado	por	sus	primeros	trabajos	epistemológicos.

Militante	 temprano,	 fue	 miembro	 fundador	 del	 Partido	 Socialista	 (PSU)	 en	 1960.
Implicado	en	los	movimientos	políticos	en	torno	al	mayo	francés,	y	simpatizante	con
la	 izquierda	 maoísta,	 ingresó	 en	 la	 Union	 des	 communistes	 de	 France	 Marxiste-
Léniniste	en	1969.	Actualmente	participa	en	el	grupo	L’Organisation	Politique,	junto
con	Sylvain	Lazarus	y	Natacha	Michel.

Su	obra	principal	es	El	ser	y	el	acontecimiento,	donde	defiende	que	las	matemáticas
constituyen	 la	 verdadera	 ontología,	 o	 «ciencia	 del	 ser	 en	 tanto	 ser».	 En	 2006	ha
publicado	su	segunda	parte,	Logique	des	mondes.	L’être	et	l’événement	2,	publicada
en	castellano	en	2008.

BARBARA	 CASSIN	 (24	 de	 octubre	 de	 1947	 (edad	 68),	 Boulogne-Billancourt,
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Francia).

Es	 filósofa	 y	 filóloga	 doctorada	 en	 las	 universidades	 de	 Lille	 y	 la	 Sorbona,	 y
actualmente	 es	 directora	 de	 investigación	 en	 el	 Centre	 National	 de	 la	 Recherche
Scientifique	de	París.	Se	ha	dedicado	fundamentalmente	a	las	obras	de	los	sofistas,	de
Parménides	y	de	Aristóteles,	para	poner	de	 relieve	 la	 relación	entre	 la	 retórica	y	 la
ontología	 en	 la	 textualidad	 antigua	 y,	 asimismo,	 en	 la	 perspectiva	 de	 las
recuperaciones	 contemporáneas	 de	 la	 relación	 entre	 la	 práctica	 de	 la	 filosofía	 y	 el
lenguaje.

Entre	 sus	 obras,	 cabe	mencionar:	Le	 plaisir	 de	 parler	 (1986),	La	 décision	 du	 sens
(con	Michel	Narcy,	1989),	Aristote	et	le	logos	(1997),	Voir	Héléne	en	toute	femme:	
d’Homére	 a	 Lacan	 (2000).	 También	 ha	 dirigido	 la	 edición	 de	 Positions	 de	 la
sophistique	(1986),	Nuestros	griegos	y	sus	modernos.	Estrategias	contemporáneas	de
apropiación	 de	 la	 Antigüedad	 (1992)	 y	 el	 monumental	 Vocabulaire	 européen	 des
philosophies:	dictionnaire	des	intraduisibles	(2004).

Fondo	de	Cultura	Económica	ha	publicado	El	efecto	sofístico	(2008),	Googléame.	La
segunda	misión	de	los	Estados	Unidos	(2008)	y	Más	de	una	lengua	(2014).
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Notas
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[1]	 Cassiti	 agrega	 aquí:	 y	 a	 Cassiti,	 de	 manera	 que	 la	 controversia	 local	 podría
interrumpirse	en	este	acuerdo,	pero	no	su	inflexión	en	cuanto	a	la	posición	platónico-
heideggeriana	 de	 dominación	 y,	 literalmente,	 de	 información	 de	 lo	 político	 por	 la
filosofía,	 diferenciada	 de	 una	 posición	 que	 ella	 persiste	 en	 calificar	 de	 aristotélico-
arendtiana.	<<
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[2]	 Todas	 las	 citas	 seguidas	 de	 un	 número	 de	 página	 entre	 paréntesis	 han	 sido
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