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¿Las  convicciones  políticas  de  un  filósofo  son  pertinentes  para  juzgar  su obra?  En  el  caso  de  Martin  Heidegger,  adulado  por  unos  y  vilipendiado  por otros,  el  interrogante  se  plantea  con  particular  virulencia  debido  a  sus convicciones nazis. A juicio de Alain Badiou y Barbara Cassin, esta polémica ha  sido  mal  centrada  y  es  menester  aceptar  la  siguiente  paradoja:  sí, Heidegger fue un nazi común y corriente, pequeño burgués y provinciano, y sí,  Heidegger  es  uno  de  los  pensadores  más  importantes  del  siglo  pasado. Sumergiéndose  en  su  correspondencia,  los  dos  filósofos  examinan  de manera  inesperada  la  figura  de  Heidegger,  su  relación  con  la  política,  claro está,  pero  también  con  las  mujeres:  con  la  suya,  Elfride,  con  la  cual  formó una  pareja  indestructible  y  atormentada,  a  la  manera  de  Sartre  y De  Beauvoir,  pero  también  con  todas  aquéllas,  en  especial  Hannah  Arendt, de las que fue amante en el transcurso de su larga existencia.
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1. El «caso» Heidegger

Heidegger es el objeto o el motivo, muy especialmente en Francia, de una polémica permanente,  cuyo  centro  de  gravedad  es,  por  supuesto,  la  relación  que  puede suponerse entre sus trabajos filosóficos, que hicieron del nombre propio «Heidegger» una  referencia  fundamental  de  todo  el  siglo XX  intelectual,  y  sus  compromisos ideológicos  e  institucionales,  que  al  menos  a  comienzos  de  la  década  de  1930,  e incluso  hasta  el  fin  de  la  guerra,  acoplaron  ese  mismo  nombre  propio  a  la  política nacionalsocialista y/o al Estado nazi, sin que el filósofo, por otra parte, haya ofrecido una explicación valiente respecto de la cuestión, cualquiera que fuese su convicción secreta, en los años posteriores.

Esta polémica se  habría mantenido en  un nivel elemental,  como ocurrió durante mucho  tiempo,  si  se  hubiera  limitado  a  comprobar  que  un  filósofo,  por  grande  que sea, puede equivocarse completamente en ámbitos en los que bien se sabe que lo real no  es  reducible  al  concepto  que  ese  mismo  filósofo  propone  de  él.  No  es  difícil señalar  en  toda  la  historia  de  la  filosofía  una  suerte  de  disparatorio  de  las  certezas falsables  y  los  compromisos  dudosos.  Cuando  recordamos  lo  que  dicen  Rousseau, Kant o Auguste Comte de las mujeres; Hegel y tantos otros de los africanos; Leibniz o  Fichte  de  los  alemanes;  Descartes  o  Malebranche  de  la  física  de  los  sólidos; Aristóteles de los esclavos; Platón de la poesía épica o lírica, o Schopenhauer o Santo Tomás  de  Aquino  de  la  sexualidad,  ya  no  exigimos  a  ningún  filósofo  que  sea presentable en todas las materias. Lo cual significa únicamente que la filosofía es una actividad singular, cuya relación inevitable con una especie de deseo enciclopédico es también el lugar privilegiado de una errancia.

La  mencionada  polémica  también  habría  podido  quedar  circunscripta,  en  cierto modo,  por  consideraciones  metapolíticas  cuyo  núcleo  es  la  relación  ardua  entre  la acción  política  y  la  categoría  filosófica  de  verdad  o  de  absoluto.  La  filosofía,  en  su derrotero  principal,  al  construir  su  concepto  de  verdad  como  antinómico  de  las opiniones,  no  admite  con  facilidad  que  la  política  quiera  moverse  en  la  completa libertad  de  estas  últimas  y  pretenda  así  sustraerse  a  la  autoridad  de  lo  Verdadero  y, por lo tanto, a la de la propia filosofía. Esto nos conduce a la conocida observación efectuada  por  Hannah  Arendt  en  1969,  en  el  momento  mismo  en  que  expresa públicamente  su  enorme  admiración  por  Heidegger:  «La  inclinación  a  lo  tiránico puede  verificarse  en  las  teorías  de  casi  todos  los  grandes  pensadores».  Esta observación  pone  a  Heidegger  en  la  misma  bolsa  que  Platón,  lo  cual  dista,  aun  a juicio de Arendt, de ser una mera condena: «Tanto Platón como Heidegger, a la vez que  se  comprometían  en  los  asuntos  humanos,  recurrían  a  los  tiranos  y  los dictadores»,  sigue  escribiendo,  y  estima  con  justa  razón  «escandalosos»  esos recursos, pero por eso mismo ve en ellos la confirmación, por la vía negativa, de que Heidegger  pertenece  sin  duda  a  la  sucesión  de  los  «grandes  pensadores».  Esos grandes  pensadores,  afirma  en  sustancia  Hannah  Arendt  —a  excepción  de  los escépticos  y  de  Kant,  ese  escéptico  sutilmente  disfrazado—,  harían  mejor  en abstenerse  de  todo  compromiso  «en  los  asuntos  humanos»,  en  los  que  impera  no  la verdad absoluta, sino el juicio, siempre relativo a la diversidad del ser-juntos. En todo caso,  si  a  Heidegger  puede  declarárselo  culpable  de  algo,  no  es  de  su  retiro  en  el pensar  y  de  la  obra  capital  resultante  de  ello,  de  su  «vida  contemplativa»,  sino únicamente  del  hecho  de  haberse  creído  en  la  necesidad  de  envolver  en  cierta fraseología,  en  la  que  arriesgaba  algunos  de  sus  conceptos,  su  fascinación circunstancial  por  la  acción  y  el  poder,  aunque  la  oportunidad  de  ese  compromiso fuera notoriamente criminal.




Controversia local 1

—Barbara Cassin se pregunta si no habría que reemplazar aquí «circunstancial» por  «esencial»,  dado  que  ningún  «gran  pensador»  consiente  en  abstenerse  del imposible  sintagma  «filosofía  política».  Sería  menester  diferenciar  la  idea  de  que «los grandes pensadores no son, y es muy lógico que así sea, presentables en todas las materias», de otra idea, que es sin duda la de Hannah Arendt, y que se expresaría así:  «ningún  gran  pensador  puede  ser  políticamente  presentable»,  justamente  en razón  de  que  las  categorías  de  la  «vida  contemplativa»  muestran  una  radical inadecuación en la acción política. Para ella, las excepciones serían al menos tanto Aristóteles  como  Kant.  ¿Esta  excepción  confirma  la  regla,  o  establece  que  hay grandes  pensadores  que  son  también  grandes  pensadores  políticos,  porque  están dotados  de  juicio  y  de  gusto?  Se  trata  aquí  de  la  misma  división  trazada  por Aristóteles  en  el  caso  de  Tales:  este  es sophos  pero  no phronimos,  sabio  y  erudito pero no prudente, cuando arrienda todas las prensas e instaura el primer capitalismo de acaparadores… con la salvedad de que la fortuna hecha entonces por Tales sólo cobra  sentido  en  respuesta  a  la  risa  de  la  criada  tracia  que  se  burló  de  él  cuando, mientras observaba las estrellas para predecir el tiempo, el filósofo cayó en el pozo. Tales  quiere  mostrarle  (es  una epideixis,  tanto  una  actuación  como  una demostración) que la meteorología, como parte de la sophia, permite acopiar trigo, a condición  de  que  se  lo  quiera  hacer,  de  lo  cual  el  filósofo  prudente  y  de  tal  modo verdaderamente  sabio  no  se  preocupa.  Un  hombre  digno  de  ese  nombre  debe  ser phronimos,  para  Arendt  al  igual  que  para  Aristóteles.  Y  la sophia  del  pensador, cuando  éste  interviene  en  los  asuntos  del  mundo,  está  como  tal,  y  por  sí  sola, desprovista de prudencia y de sabiduría práctica.

—Alain Badiou admite, con Barbara Cassin, que el sintagma «filosofía política» es  insostenible,  pero  por  razones  opuestas.  La  política,  si  no  se  puede  reducir  a  la administración de los asuntos, es por sí misma un procedimiento de verdad, referido a  las  capacidades  de  la  acción  colectiva  y  organizada,  y  no  tiene  en  tal  concepto necesidad  alguna  de  la  filosofía  (como  tampoco  la  necesitan,  por  ejemplo,  la  física nuclear,  la  abstracción  lírica  o  la  poesía  amorosa  preislámica).  La  relación  de  la filosofía  con  la  política  no  conduce  de  ninguna  manera  a  una  «filosofía  política», sino a una renovación —bajo la condición de la existencia (siempre problemática, y en  todo  caso  poco  frecuente)  de  secuencias  políticas—  de  ciertos  conceptos filosóficos,  sobre  todo  de  los  que  gravitan  en  torno  a  la  relación  entre  «verdad»  y «multiplicidad», en la mediación de la existencia de un Sujeto colectivo. Y no se trata en  absoluto  de  «juicio»  o  de  «gusto»,  así  como,  por  lo  demás,  tampoco  se  trata  de ello  en  la  política  propiamente  dicha,  que  supone  protocolos  de  decisión  y  de organización  cuyo  personaje  principal  no  es,  por  cierto,  el  espectador,  sino  el militante. Que el filósofo, cuando se «mezcla en los asuntos del mundo», al decir de Hannah Arendt, sea como todo el mundo, es un hecho irrefutable. ¿A un filósofo que habla de poesía se le pide que sea un buen poeta, o acaso, si habla de matemática, que  sea  un  matemático  de  primer  orden?  El  compromiso  propiamente  político  de Heidegger,  si  se  lo  juzga  en  función  de  lo  que  es  su  filosofía,  fue  pues «circunstancial». Para la propia Arendt, señalémoslo, ese tipo de compromiso sigue siendo  esencialmente  distinto  del  «retiro»  en  el  que  se  meditan  los  conceptos filosóficos.  Tratándose  de  Heidegger;  se  comprueba,  además,  que  los  elementos constituyentes de su filosofía fundamental existen mucho antes de su militancia nazi y, por ende, no pueden deducirse de esta de manera «esencial». El tratamiento que Kant o Aristóteles dan a la política es, por desdicha para ellos, mucho más próximo a una «filosofía política», pragmática, respetable, inesencial en sustancia, y reducida por impotencia al solo «juicio», en cuanto está centrada en la idea narcisista de «lo bueno  es  la  clase  media»,  una  clase  que  jamás  dispone  de  una  capacidad  política autónoma.  Muy  otra  es  la  visión  filosófica  (a  secas)  que  organiza  la  relación retroactiva  con  la  política  de  Platón,  cuya  única  inquietud  es  perfeccionar  su concepto  de  la  Idea;  de  Hegel,  en  busca  de  una  dialéctica  de  la  totalidad,  o  de Heidegger,  que  reconstruye  filosóficamente  la  Historia,  incluida  la  historia  de  las políticas, como el historial del ser.

—Barbara Cassin rechazará con tesón la pretensión de liberar a Heidegger de la responsabilidad  de  su  nazismo,  a  través  de  una  indulgencia  arendtiana  capaz  de equívoco,  en  función  de  una  concepción  de  la  filosofía  como  políticamente  no pertinente  por  esencia.  Pero  que  la  filosofía,  de  una  manera  u  otra,  se  constituya como  metalenguaje  de  lo  político;  que  la  ontología  (el  Ser,  la  Verdad),  así  como  la ética (el Bien), pretendan determinar la política; en síntesis, que deba considerarse a ésta  en  la  perspectiva  de  la  verdad,  es  lo  que  le  parece,  como  a  Arendt,  temible. Temible, de Platón a Heidegger y a Badiou. Por eso es indudable que Alain Badiou tiene toda la razón al destacar que la desviación, en el caso genérico de Heidegger, no  podría  partir  de  lo  político  y  que  estaba  presente  con  anterioridad  a  cualquier nazismo: Heidegger sostiene (y esto, mutatis mutandis, se aplica a él mismo) que si los  griegos  pudieron  y  debieron  llegar  a  fundar  la polis  fue  porque  eran  un  pueblo esencialmente apolítico, a saber: un pueblo ligado al ser. Ahora bien, por una parte, esto  es  falso:  Homero,  la  tragedia,  la  sofística  y  hasta  la  definición  aristotélica  del hombre como animal dotado de logos lo prueban, cada uno a su manera. Por la otra, es peligroso, y Cassin no tiene ningún interés en creer que donde está el peligro crece también  lo  que  salva.  Por  eso  argumenta  que,  a  su  juicio,  el  problema  no  es  el militante, sino el filósofo militante.

 

En Francia, de manera muy particular, la polémica surgida en torno a Heidegger no pudo mantenerse en el tipo de límites razonables que implica esta clase de discusión, normada  en  definitiva  por  una  separación  asumida  entre  filosofía  y  política.  No podemos dar aquí todas las razones de esta «excepción francesa», como siempre poco lucida.  Empero,  hay  algo  muy  claro:  toda  la  creación  filosófica  francesa  de  las décadas de 1930 a 1970, una creación de la cual puede decirse, sin exagerar, que fue mundialmente  reconocida  y  a  veces  dominante,  mantuvo  una  relación  esencial, aunque  fuera  crítica,  con  la  empresa  de  Heidegger.  Basta  con  mencionar  a  Sartre, Merleau-Ponty,  Lautman,  Derrida,  Foucault,  Lacan,  Nancy,  Lacoue-Labarthe  (la excepción es Deleuze, lo cual, en efecto, hace pensar) para entender de qué se trata. Acometer con la más extrema violencia contra Heidegger también es —es sobre todo — arreglar cuentas con esta gloriosa secuencia filosófica, que fue el momento de una relación fuerte entre el trabajo conceptual y la política revolucionaria bajo todas sus formas.  Hay  un  mediocre  aspecto  revanchista  —aliado,  como  suele  suceder,  a  una pulsión reaccionaria— en el deleite que encuentran algunos en descubrir las bajezas del pensador. Lo cierto es que, entre nosotros, la polémica cicatrizó poco a poco sus bordes extremos como los únicos pertinentes: por un lado, aquellos que, instalados en el culto al pensador, niegan categóricamente que haya habido, ya sea en su vida como en  su  filosofía,  algo  que  mantuviera  una  relación  cualquiera  con  el  nazismo;  por  el otro, aquellos para quienes Heidegger fue de pies a cabeza un ideólogo del nazismo, e incluso el inspirador, tan activo como secreto, de sus peores aspectos, y a los ojos de los  cuales  queda,  por  lo  tanto,  totalmente  desacreditado  como  filósofo  y  debe  ser retirado de los programas en todos los países democráticos. Mencionemos, para dar a entender de qué hablamos, al defensor incondicional François Fédier y al implacable fiscal Emmanuel Faye.

Se advertirá el tradicional punto en común que las leyes de la dialéctica imponen siempre  discernir  entre  dos  posiciones  extremas,  a  saber:  una  caracterización indivisible del objeto del litigio. Para unos, el pensador domina necesariamente en su totalidad  su  siglo  y,  en  consecuencia,  no  podría  haberse  empapado  en  lo  que  su tiempo tenía ora de miserable, ora de criminal. Para otros, el nazi corrompió, también en  su  totalidad,  hasta  la  más  mínima  de  sus  pretensiones  filosóficas.  ¿No  considera acaso  Emmanuel  Faye  que  la  operación  de  Heidegger  puede definirse  como  «la introducción  del  nazismo  en  la  filosofía»?  Más  o  menos  como  si  definiéramos  a Platón como la introducción de un fascismo siciliano en la filosofía —posición que, dicho sea de paso, es en alguna medida la de Popper.




Controversia local 2

—Barbara  Cassin  plantea  entonces  estas  preguntas:  ¿Fascismo  siciliano  o filósofo-rey?  ¿Nazismo  o  historia  del  sentido  del  ser  (por  lo  tanto, Gelassenheit, serenidad invasiva del pastor existencial, y Selbstbehauptung, autoafirmación, de la universidad alemana)? ¿Cuál es, por ejemplo, el verdadero reproche de Arendt? No tendríamos  que  ser  nosotros  quienes  nos  halláramos  en  la  situación  de  ayudas  de cámara.  A  decir  verdad,  tenemos  que  considerar  a  cada  filósofo  o  pensador  como singularmente fractal. Sin embargo, si se lo engloba bajo la mirada del Uno, hay que tomarlo en consideración, por consiguiente, desde su más grande Uno, y brindarles a las críticas la posibilidad de que sea de ese modo.

—Alain Badiou hace notar que la propia Hannah Arendt habla de la intervención de  Platón  (o  de  Heidegger)  en  los  «asuntos  del  mundo»,  y  se  refiere  pues  a circunstancias  precisas,  cuya  naturaleza  es,  a  su  entender,  distinta  de  todo  lo  que gobierna el «retiro» del filósofo. Ella sostiene que todo lo que Heidegger (o Platón) se mostró capaz de hacer en el entorno de ese retiro fue decisivo para la historia del pensamiento.  Heidegger  siempre  es,  a  sus  ojos,  el  pensador  clave  del  siglo XX.  Por consiguiente,  de  acuerdo  con  la  visión  de  Arendt,  no  cabe  hallar  en  todos  los conceptos del filósofo huellas, o hasta pruebas o reflejos, de su compromiso empírico con  el  nazismo.  De  igual  manera,  entre  la  educación  de  los  guardianes,  figura  del comunismo de la Idea, o la de la filosofía como forma subjetiva apropiada para una colectividad  digna  de  ese  nombre  (es  decir,  liberada  del  principio  de  interés),  por una  parte,  y  la  tentativa  de  llegar  a  ser  en  Sicilia  el  consejero  intelectual  de  aquel que, según se espera, podrá convertirse en un déspota ilustrado, por la otra, no hay transición  natural  ni  deducción  que  se  sostengan.  Es  como  si  en  los  conceptos  de Diderot  buscáramos  algo  para  (re)pensar  sus  coqueteos  con  Catalina  la  Grande,  y termináramos  por  concluir  que  él  fue  un  filósofo  de  la  servidumbre.  Si  la  política activa es intrínsecamente distinta de la filosofía conceptual —axioma en apariencia

común a Arendt y Badiou—,[1] son los juicios como «los grandes pensadores no son políticamente presentables» los que están en la órbita de la «filosofía política», pues pretenden calificar un comportamiento político a partir del ser-filósofo.

 

Ese principio de indivisibilidad caracteriza siempre al extremismo, porque produce la fusión del Uno y el Todo: la unidad del pensamiento de Heidegger debe ser idéntica a la totalidad de sus escritos, pensamientos, caprichos, acciones y declaraciones. Basta entonces  con  aislar  un  punto  del  Todo  para  representar  esa  unidad,  ya  que  ésta  es omnipresente. Debido a ello, para los unos, la importancia y la grandeza evidentes de tal  o  cual  texto  hacen  imposible  la  consideración  de  algunas  tonterías  y  horrores,  y para  los  otros,  la  candidatura  al  rectorado  bajo  el  gobierno  nazi  y  algunas declaraciones antisemitas vulgares hacen imposible la apreciación de la novedad y la fuerza de los temas fundamentales de la obra filosófica.

Es cierto que con bastante frecuencia se hace necesario recordarles a los filósofos, arrebatados  por  un  ímpetu  especulativo  —que  es,  por  otra  parte,  legítimo  y  hasta esencial—, que el Uno de su pensar no es idéntico al Todo de las verdades posibles. Razón de más para no juzgar su obra sobre la base de la ecuación Uno = Todo, que organiza el conflicto devastador y sin salida de dos extremismos: el de la devoción y el de la destrucción.

En  cuanto  a  Barbara  Cassin  y  Alain  Badiou,  siempre  han  pensado  que  esa gigantomaquia estaba mal centrada.

Se tendrá a bien considerar que sus posiciones respectivas en el campo filosófico dan  peso  al  hecho  de  que,  con  respecto  a  esta  cuestión,  tengan  la  misma  opinión. Cuesta mucho imaginar, en efecto, posiciones más opuestas, al menos en apariencia, que  la  de  un  hombre  constructor  de  sistema,  que  tiene  en  vista  una  suerte  de platonismo contemporáneo, y la de una mujer inspirada por las formas más sutiles del pragmatismo del lenguaje, que ha devuelto a los sofistas griegos toda su importancia en la génesis de nuestra modernidad. Se añadirá que el hombre se sitúa con firmeza en  la  herencia  de  los  clásicos  de  la  revolución  comunista,  en  tanto  que  la  mujer explora  las  nuevas  posibilidades  de  una  democracia  de  lo  múltiple.  Y  discrepan incluso  acerca  del  lugar  de  Heidegger:  una,  que  asistió  a  sus  últimos  seminarios, acepta algunos motivos de la deconstrucción de la metafísica y apunta, en el fondo, a una suplementación subversiva, por la herencia de Gorgias, del Heidegger injertado en Parménides; el otro, distante desde siempre y luego convencido de que se puede y se  debe  continuar  la  metafísica,  pero  que  afirma  igualmente  que  Heidegger  es  el filósofo  más  grande  del  siglo XX,  y  comparte  con  él  tanto  la  inquietud  por  un pensamiento del ser como su hostilidad respecto de los sofistas.

Para  ser  breves,  podríamos  decir  que  Badiou  se  apoya  en  la  ontología,  o pensamiento  del  ser,  y  que  Cassin  lo  hace  en  lo  que  ha  denominado  «logología»,  o pensamiento de las acciones y actuaciones del lenguaje.

Pues  bien,  en  estas  condiciones  paradójicas,  Badiou  y  Cassin  piensan  lo  mismo con respecto al «caso Heidegger».




Controversia local 3

—Barbara  Cassin  piensa  entonces:  Sólo  tú  (Alain)  puedes  mencionar  así  a Badiou y Cassin; yo no, desde luego, porque escribo como una mujer y no sé emitir un  discurso  de  maestro,  en  general.  ¿Ha  de  merecer  esto,  acaso,  una  nota  o  una observación introductoria sobre el emplazamiento de nuestras cuatro manos?

—Alain Badiou: Se admitirá, con Lacan, que en la tipología de los discursos el del histérico (que exige un saber y al mismo tiempo rechaza la autoridad de éste para llevarlo más allá) parece superponerse con mayor facilidad a una posición femenina que  aquel  del  maestro,  que  instaura  por  su  propia  autoridad  un  significante fundamental  y  pretende  asegurar  su  influjo  sobre  todas  sus  consecuencias.  La «masculinidad» especulativa es entonces vulnerable al dogmatismo, mientras que la «feminidad»,  crítica  y  performativa,  es  vulnerable  al  torbellino  de  los  juicios infundados.  Sostengo,  claro  está,  que  en  las  circunstancias  presentes  hay  que afirmarse  en  las  verdades,  su  existencia,  sus  consecuencias,  en  vista  de  que  la circulación  y  la  comunicación  de  las  opiniones  hacen  del  más  esencial  de  nuestros fetiches intelectuales, la «libertad de opinión», el sitio privilegiado de la nada. Decir «Cassin  y  Badiou  afirman  que»  se  destaca  con  cierta  altura,  en  efecto,  sobre  el amistoso,  el  jovial,  el  modesto  «Barbara  Cassin  y  su  amigo  y  colega  Alain  Badiou sostendrían  de  buena  gana,  con  otros,  e  imaginando  con  facilidad  que  se  pueda sostener lo contrario, el punto de vista de que…».

 

Su posición, en el fondo muy simple, es que hay que aceptar la siguiente paradoja: Sí, Heidegger  fue  nazi,  no  un  nazi  de  primera  importancia,  sino  un  nazi  común  y corriente, un pequeñoburgués nazi de provincia. Sí, Heidegger es, sin ninguna duda, uno de los filósofos más importantes del siglo XX.

Con esta visión de las cosas, Barbara Cassin y Alain Badiou publicaron en 2007, en la colección «L’Ordre philosophique» de Éditions du Seuil, dirigida a la sazón por ellos, las cartas que Heidegger le había escrito a su mujer, por lo menos aquellas que, dentro  de  una  probable  primera  selección  efectuada  por  los  esposos,  habían  sido publicadas por su nieta, Gertrud Heidegger.

Cassin y Badiou elaboraron entonces, para dicha publicación, un prefacio titulado «De  la  correlación  creadora  entre  lo  Grande  y  lo  Pequeño»,  donde  se  ocupaban  no sólo  de  la  paradoja  del  gran  filósofo  extraviado  en  el  nazismo,  sino  también  de  un aspecto  muy  llamativo  de  esa  correspondencia,  a  saber:  la  relación  del  mismo  gran filósofo  con  las  mujeres.  Con  su  mujer  Elfride,  naturalmente,  pero  también  con muchas  otras  de  quienes,  en  el  transcurso  de  su  larga  vida,  había  sido  amante. Teníamos allí la figura de una pareja atormentada e indestructible, que constituía algo así como una réplica provinciana y alemana de la pareja Sartre-De Beauvoir, francesa y parisina.

Después de diversos episodios jurídicos, ese prefacio fue prohibido a solicitud de los  derechohabientes  de  Heidegger,  y  los  volúmenes  de  la  correspondencia  que  lo incluían y aún estaban en circulación fueron destruidos.

A  diferencia  de  la  correspondencia,  el  prefacio  nos  pertenece.  Hemos  decidido volver a publicarlo, revisado y aumentado, puesto que nuestra posición sobre el «caso Heidegger» y, en términos más generales, sobre las relaciones entre la vida finita de los  filósofos  y  la  infinitud  latente  de  su  pensamiento,  aún  hoy  muy  minoritario,  no podría  aceptar  ese  tipo  de  censura,  ya  proviniera  de  una  u  otra  de  las  posiciones consolidadas o de la vieja alianza entre la familia y la propiedad.

Lo que sigue es, pues, el despliegue de nuestro viejo prefacio.




2 Acerca de los usos de la palabra «judío»

Habida  cuenta  del  curso  de  los  acontecimientos  en  Francia,  que  acabamos  de recordar, podría ocurrir que muchos lectores emprendieran la lectura de las cartas de Heidegger a su mujer armados de una única pregunta, del estilo: «Veamos si hay aquí algo de nazismo y antisemitismo». Tanto más cuanto que la destinataria de las cartas, Elfride,  la  mujer  del  gran  hombre,  tenía  la  reputación  —justificada—  de  haber estimado siempre a Hitler y despreciado a los judíos.

Ese abordaje se revelará decepcionante, por dos razones.

La  primera,  fáctica,  es  que  en  ese dossier  epistolar  pocas  cosas  dan  fe  de  su pertinencia.  En  las  cartas  no  se  encuentra  nada  que  pueda  modificar  las  opiniones establecidas, ni en lo que concierne a los usos de la palabra «judío» ni en lo que atañe al compromiso nazi.

Comencemos por el antisemitismo.

Una  advertencia  de  alcance  general:  el  volumen  publicado  contiene  apenas  una séptima  parte,  más  o  menos,  de  las  aproximadamente  mil  cartas  y  tarjetas  escritas entre 1915 y 1970. Proponemos dar crédito a lo que dice Gertrud, la nieta de Elfride, cuando  explica  los  principios  de  su  selección  (que  por  cierto  la  hay):  «Para  no  dar pábulo a ninguna especulación, incorporé al libro todas las cartas correspondientes al período  1933-1938.  Se  han  citado,  además,  todas  las  declaraciones  antisemitas  o políticas  en  relación  con  el  nacionalsocialismo,  que  son,  en  definitiva,  poco

numerosas»  (pág.  36).[2]  Silencio,  pues,  sobre  la  «escalada  de  las  persecuciones contra los judíos» (pág. 265) en las cartas conservadas. Sin lugar a dudas, muy pocas cartas conservadas: nueve entre 1933 y 1938, a pesar de que por entonces Heidegger no solía estar mucho en su casa. «Hoy ya no es posible saber si se perdieron o fueron destruidas,  y  en  este  último  caso,  por  obra  de  quién  y  cuándo»,  dice  Gertrud  (pág. 35). Es muy probable que hayan sido destruidas, y de común acuerdo.

Es  sabido,  en  efecto,  que  una  parte  de  la  actividad  de  Heidegger  después  de  la guerra consistió en organizar una compleja defensa de lo que había sido su actitud o, mejor, sus actitudes durante la guerra; una defensa que entrañaba, como es obvio, una parte  significativa  de  disimulo,  al  mismo  tiempo  que  modificaciones,  sin  ninguna duda  meditadas  y  asumidas,  de  su  pensamiento  fundamental.  ¿Habremos  de reprochárselo?  Este  hombre,  cabe  recordarlo,  no  pasó  por  los  procedimientos  de «desnazificación»  instaurados  en  1945  por  los  ocupantes  aliados.  Fue  juzgado  y condenado. Después de ello, se rehízo con paciencia, reconstruyó su reputación con la ayuda permanente de muchos «amigos franceses», como él mismo decía, y a buen seguro  la  de  su  esposa,  de  quien  puede  suponerse  que  al  acompañarlo  en  esa  dura experiencia consolidó sus  posiciones frente a  la invasión femenina  que el Pensador, con su afición a las faldas, convertía en una amenaza perenne. Heidegger intentó así reconstruir  su  reputación  sin  tener  que  obligarse  a  una  renegación  explícita  de  sus posiciones  sucesivas,  lo  cual  era  un  ejercicio  temible  que  él  llevó  adelante  con habilidad  y  perseverancia.  Puede  decirse,  desde  luego,  que  hubiera  sido  preferible una actitud más frontal con la historia real del crimen, pero también puede pensarse, como  Spinoza  —en  uno  de  sus  más  brillantes  teoremas—,  y  contra  la  estúpida atmósfera  moralizadora  que  se  ha  diseminado  por  doquier,  con  jefes  de  Estado  que utilizan  la  televisión  para  pedir  «perdones»  que  no  les  cuestan  nada,  y  con «memorias» oficialmente propiciadas, que «el arrepentimiento no es una virtud».




Controversia local 4

—Barbara Cassin se acuerda entonces… Recuerdo de tren: yendo al entierro de Chat;  encuentro  con  Vidal-Naquet,  quien  decía  que  lo  único  que  no  entendía  ni  le gustaba era la relación de aquél con un Heidegger sin retractación. Le respondí en ese momento que el no renegar era, para mí, el único gesto verdaderamente «bello y bueno»  de  Heidegger.  En  su  pensamiento  no  había  cambiado  nada  (la Kehre no es un  viraje  de  ese  orden  o  sobre  ese  punto,  sino  todo  lo  contrario)  que  le  permitiera cambiar  de  posición  política,  y  era  eso  lo  que  reconocía  al  no  arrepentirse.  Si  su pensamiento era nazi, podía seguir siéndolo aún en el futuro. En ese aspecto, no es más  inconsecuente  que  Platón  o  Nietzsche,  y  muestra  mucha  consecuencia  en  su desestimación de Celan.

Como un recuerdo llama a otro, ella evoca además este: la comparación de las estructuras, voces y palabras de Char y Heidegger, como grandezas (e hinchazones) inversas. Char, colosal y sonoro; Heidegger, de pequeña solemnidad fascinante, con semantemas de temblor tanto más considerable al ser traducidos. En cada uno, una relación  distinta  de  lo  grande  y  lo  pequeño,  que  debía  captarse  en  sus  metáforas para  describir  su  común  división  poesíalpensamiento.  Dos  alpinistas  que  se  hacen grandes  señales  desde  cumbres  enfrentadas,  decía  Heidegger.  Dos  prisioneros  en sendas  mazmorras,  separados  por  un  calabozo  ocupado,  que  se  transmiten  señales mediante  golpeteos  a  través  de  gruesas  paredes,  agujeros  minúsculos  y  un intermediario adormecido, replicaba Char.

No  segregar  entendiéndolos,  nazismo  y  resistencia,  alemán  y  francés.  ¿No segregar? ¡No segregar!

Pensar en esto: las traducciones de Heidegger. ¿Qué alemán habla y qué francés se le hace hablar? ¿Cómo es que para Heidegger el estilo es el hombre, pero el estilo traducido,  en  francés,  es  mucho  más  opaco  y  profético  que  el  alemán,  sin  la bonhomía de un posible tonelero? Heidegger dista mucho de hablar la «gran lengua alemana»,  aunque  sólo  sea  por  su  voluntad  de  inventar  un  afuera  de  la  lengua académica, la de un Cassirer por ejemplo, que la hereda. Empero, ¿cómo separar la lengua que él habla, historialmente reivindicada, de la posibilidad del nazismo? ¿A diferencia de las disecciones de Klemperer, de la lengua despistada y torpona de una Arendt refugiada políglota («Yo me decía: ¿no es, pese a todo, la lengua alemana la que ha enloquecido»), de las «Strette» de Celan, y de Adorno? Es muy difícil saber lo que suena nazi en el alemán, en el de Heidegger, y muy difícil saber lo que proviene de  la  traducción  francesa,  una  traducción  de  discípulo,  y  no  de  germanista;  una traducción con afán de emulación, comprometida con la tesis heideggeriana respecto de la lengua y la traducción, como si el alemán fuera heideggeriano. ¿La traducción de Heidegger no es una reparación no nazi, para nosotros (el Faye que dormita en cada uno de nosotros) aún más nazi que los nazis, como el alemán es para Heidegger aún más griego que el griego? Ocultad ese nazismo que yo no podría ver, y se hará patente  a  plena  luz  del  día.  Ligada  al  privilegio  de  la  edición  de  última  mano, voluntariamente carente de todo aparato crítico, la traducción piadosa, la misma que propone  para  el  discurso  rectoral  «L’Université  allemande  envers  et  contre  tout 

elle-même»,[3] no puede sino obligar al francés lector o no de La Fontaine a hacer coincidir Führer y Führer.

—Alain  Badiou  está  en  completo  desacuerdo  con  esta  visión  de  las  cosas.  Cree que  jamás  hubo,  salvo  retrospectivamente,  una  ligazón  orgánica  entre  la  «gran lengua» alemana y el nazismo. Se cae en una ficción, objetivista y de lenguaje a la vez, cuando se inscribe el nazismo como efecto intrínseco de la lengua perfeccionada por  el  romanticismo  alemán.  No  hablemos  siquiera  de  Hegel,  cuyo  destino  natural fue la dialéctica de la emancipación. Puede demostrarse que nada se distingue más de la concepción política del nacionalsocialismo que las sentencias y los poemas de Nietzsche. Se advertirá asimismo que Husserl, en la Krisis, habla esa lengua, es dos veces «historial», sin que nada, ni en su pensamiento ni en su vida, mantenga la más mínima relación con el nazismo. Como siempre, la lengua no determina gran cosa, y, como dice Platón en el Crátilo: «Nosotros, los filósofos, partimos de lo que existe, y no  de  lo  que  se  dice».  Difícilmente  sea  posible  contentarse  con  decir  que  la traducción francesa de esta lengua a la que se supone culpable es no nazi y, por lo

tanto,  también  hipernazi.  En  lo  fundamental,  los  auténticos[4]  heideggerianos franceses  estuvieron  del  lado  de  la  emancipación  universal,  de  la  Resistencia,  del comunismo  antiestalinista  y  de  Mayo  del  68,  ya  se  tratara  de  Blanchot,  Chat; Lacoue-Labarthe,  Nancy  o  de  muchos  otros.  Es  que  la  retroacción  de  una  gran filosofía  sobre  sus  condiciones,  en  particular  su  condición  política,  depende  en esencia  de  la  manera  en  que  ella  ha  reconfigurado  el  concepto  de  verdad  en  la dirección  de  lo  que  imponía  su  tiempo.  Y  esto  supone  que,  en  definitiva,  una  gran filosofía  sea  apropiada  a  aquello  que,  de  ese  tiempo,  construido  con  las singularidades de ese tiempo, no deja por ello de tener un valor universal. Mas en el nazismo  no  hay  explícitamente  rastros  de  la  universalidad.  Por  eso  el  destino fundamental de Heidegger ha sido su adaptación, no en modo alguno a las doctrinas políticas de la particularidad, la sangre y la raza, sino a las de la universalidad y la igualdad. Es probable que él casi no se haya reconocido en esa adaptación, pero esto no tiene ninguna importancia filosófica.

 

En todo caso, es en el marco de esa larga y paciente defensa, de esa reconstrucción, tras la prueba y el juicio oficial, de sí mismo y del juicio de los otros sobre sí, donde debemos  interrumpir  nuestras  suposiciones  en  cuanto  a  la  desaparición  de  muchas cartas de la década de 1930. Sólo los inquisidores hacen hablar a los silencios y los muertos.  Lo  cierto  es  que,  en  las  cartas  con  que  contamos,  las  apariciones  de  la palabra  «judío»  son  muy  poco  numerosas,  muy  poco  singulares,  una  escansión  no desmentida  hasta  1933.  Un  antisemitismo  común  y  corriente  (comunistas, acaparadores, tramposos) con su reverso de respeto intelectual (más inteligentes que los  universitarios  a  carta  cabal,  más  cultos  que  los  nazis):  nada  demasiado complicado.  Todo  ello,  contra  el  telón  de  fondo  de  un  odio-enamoramiento  por Husserl,  evidente  pero  nunca  explícitamente  ligado  a  la  cuestión.  Desde  1916:  «la judaización de nuestra cultura y nuestras universidades es sin duda espantosa» (pág. 82),  por  lo  cual  —concluye  en  líneas  generales  el  pensador—  la  raza  alemana necesita  fuerza  interior  para  llegar  a  la  cima.  En  agosto  de  1920,  en  Messkirch,  tal vez  haya  que  hacer  acopio  de  provisiones:  se  dice  una  y  otra  vez  que  los  judíos compran  grandes  cantidades  de  ganado  y  «todo  está  inundado  de  judíos  y mercachifles»  (pág.  157).  En  octubre,  frente  a  la  lectura  de  las  necedades universitarias  sobre  Hölderlin,  «hay  momentos  en  que  uno  sería  de  buena  gana  un antisemita de la inteligencia» (pág. 162). En 1924, cuando se refiere a la astucia de Jakobsthal  para  conseguirle  un  mejor  salario  a  su  asistente,  un  paréntesis:  «(¡estos judíos!)»  (pág.  188).  En  1928,  durante  las  grandes  maquinaciones  para  obtener  un puesto,  acerca  del  brillante  peritaje  realizado  por  W.  Bauer:  «Es  indudable:  los mejores son los judíos» (pág. 211). En septiembre de 1932, tiempos sombríos: entre los  nazis  «limitados  para  la  cultura  y  las  cosas  del  espíritu»  y  el  comunismo  «mal reprimido»,  a  punto  tal  que  «si  aparece  un  hombre  y  se  hace  cargo  de  la  situación, representará  un  poder  terrible:  toda  la intelligentsia  judía  está  incorporándose  a  él» (pág. 236); y la Jüdische Rundschau está tan bien hecha y orientada que él envía los ejemplares  a  Elfride,  quien  comparte  su  opinión.  En  octubre  de  1933,  Heidegger  se subleva  contra  la  permanente  invocación  al  Buen  Dios:  «Tenemos  empero  una reacción  sana  y  todos  los  judíos  están  haciéndose  cristianos»  (pág.  246).  En  marzo, Jaspers, por bien que esté, sigue «obstaculizado por su mujer» (pág. 248).

Luego,  nada  más  en  las  cartas  conservadas;  apenas  una  postrera  mención indirecta  recogida  en  1961,  cuando  Heidegger  escucha  en  la  radio  suiza  el  último curso  de  Jaspers  sobre  el  «judío  Jesús»  (pág.  440),  fundador  de  la  historia  de Occidente.

Reiterémoslo:  no  se  puede  advertir  la  falta  de  lo  que  se  desconoce,  ni  pueden extraerse  argumentos  de  un  silencio.  Efecto  de  silencio,  sin  embargo,  en  vista  de  lo que se conoce.

Sabemos  de  la  existencia  de  Hannah  Arendt  y  de  las  cartas  que  Heidegger  le escribe desde 1925 hasta la última de ese período, en 1932-1933 (en la que responde,

puntilloso, a la acusación de «antisemitismo furioso»);[5] nada puede sospecharse de ello en las cartas a la esposa, ni siquiera en negativo, a través de los celos de Elfride. Esa  ausencia,  es  cierto,  no  tiene  probablemente  nada  que  ver  con  el  hecho  de  que Hannah  Arendt  sea  judía.  Este  motivo  no  interviene  de  ninguna  manera  en  la correspondencia  amorosa  que  comienza  en  febrero  de  1925  («Querida  señorita Arendt») y se sella tres meses después («desde el día en que todo se derritió sobre mí, a saber, tú»). No, en la ocultación flagrante de Arendt no hay trazas de antisemitismo, sino de un rasgo al que volveremos: el control de la correspondencia de un hombre, cuando se trata de hacerla pública, por su mujer legítima, sea cual fuere por otra parte la fuente, evidente, oficial o más oscura, de esa «legitimidad».

Se sabe lo que los nazis les hicieron a los judíos, pero al leer esta correspondencia jamás  puede  sospecharse  nada  de  eso.  Un  silencio  de  importancia.  Que  habría  de persistir,  sin  embargo,  hasta  el  final.  ¿Con  qué  comparar,  además,  el  objeto  de  ese silencio? ¿Cómo evaluarlo? Para Heidegger el pensador, lo sabemos, nada es Grande, en  la  historia  de  la  persona  o  en  la  historia  del  mundo,  salvo  la  tarea  del  pensar,  la Aufgabe,  la  única  que  da  la  medida,  la  medida  única:  «no  pido  nada  para  mí,  todo para la tarea» (pág. 260).

Si se supusiera, por añadidura, que Heidegger, sea en esta correspondencia o en otra parte, hubiese deseado romper ese silencio y verse frente a frente con el crimen —cuestión  que,  después  de  haber  sido  juzgado  por  su  afiliación  al  partido  nazi, estimaba  poder  evitar—,  ¿qué  palabras,  qué  atenuantes,  habría  podido  o  debido aducir  para  mitigar  la  vindicta  de  sus  actuales  fiscales?  El  estilo  general  de  su pensamiento,  que  incluye  una  buena  dosis  de  retórica  profética,  ¿podía  integrar,  sin desintegrarse,  la  confesión  pública  o  —digámoslo—  la  renegación  que  tantos partidarios violentos del comunismo, en Francia, creían adecuado exhibir en público, hacia fines de la década de 1970, y relanzar así con golpes en el pecho, el propio o el de  los  otros,  la  moda  de  la  moral  y  la  religión?  Lo  cual,  entre  paréntesis,  nos  ha enseñado  que  además  de  sus  «dos  fuentes»,  señaladas  por  Bergson,  la  moral  y  la religión  tienen  una  tercera:  el  cambio  de  chaqueta  de  los  «revolucionarios»  cuando perciben  que,  en  ausencia  de  revolución,  ser  revolucionario  no  acarrea  más  que molestias.

El  muy  lamentado  Lacoue-Labarthe,  insospechable  de  antiheideggerianismo estúpido,  pero  que  en  varios  textos  de  vasto  alcance  filosófico  propone  una  visión vigorosa y completa de la cuestión, limitaba en definitiva su crítica al hecho de que el Pensador  no  hubiera  considerado  en  ningún  momento  que  su  deber  fuera  pedir perdón. El punto de vista de Chirac, Gordon Brown u Obama cuando lo piden, uno a los judíos, otro a los homosexuales y otro a los africanos, tal vez lo habría convencido de que, bien mirado, más valía, en vista de los crímenes cometidos, no recurrir a ese tipo de actitud paternalista, vana y sin costo alguno. La cuestión histórica nunca es la del  perdón  o  el  arrepentimiento,  sino  la  de  saber  qué  se  está  decidido  a  falsear después  de  haber  obrado  mal.  De  todos  modos,  no  vemos  cómo  habría  podido Heidegger transformar lo que nos ha legado —cuyo soporte estilístico obligado es la altivez, y hasta la arrogancia— en confesionario new look. Ahora bien, lo único que nos importa es ese legado.




3. Acerca del nazismo

En lo que concierne al nazismo, no nos enteramos de nada que no sepamos ya desde mucho  tiempo  atrás:  esto  es,  que  los  nazis  —aun  cuando  bastante  sostenidos  por Heidegger  y  Elfride,  desde  comienzos  de  los  años  treinta,  merced  a  un conservadurismo antisocialista y un limitado nacionalismo provinciano— no dejaban de ser considerados incultos, gente indigna de las alturas en que se juega el destino del  Espíritu;  que  hubo  a  continuación  un  intenso  entusiasmo  por  la  «revolución alemana» (expresión utilizada por Heidegger en una de sus cartas) y por el pequeño poder  académico  y  social  que  ella  le  confería  a  la  pareja;  y  que,  por  último,  puede barruntarse una prudente política de espera, respecto de la cual diríamos que es sobre todo un indicio, entre otros, del escaso coraje del pensador desde el abandono de su Retiro.

La cuestión reside, más bien, en saber qué papel le cabe en esas tres etapas a una convicción  real,  cuyo  eco  y  horizonte  hallaríamos  a  la  vez  en  el  texto  propiamente filosófico, y la parte que en ellas juegan las determinaciones sociales, los cálculos de oportunidad  y  el  conservadurismo  dominante.  En  síntesis,  cuál  es  en  este  punto  la relación  entre  lo  Grande  y  lo  Pequeño.  También  aquí,  lo  que  tienen  en  común  los campos extremistas del «caso Heidegger» es, a nuestro juicio, una sobrestimación, en los  compromisos  y  en  las  retiradas  de  Heidegger,  de  la  «gran»  visión,  del compromiso  radical,  de  una  relación  patente  entre  lo  que  para  él  es  historial  y  la forma que asume su vida concreta. Por el lado de sus defensores incondicionales se sostendrá que ni en la determinación de la Historia por el olvido inaugural del ser, ni en el lugar que Heidegger quiere ocupar en el punto de inversión de ese destino, hay rastro alguno de antisemitismo ni, más en general, de toda la mitología racialista de los  nazis.  Se  olvida,  así,  que  en  ese  grandioso  panorama  tampoco  hay  nada  que incluya  directamente  los  cálculos  para  conseguir  un  cargo  en  la  universidad,  los pequeños  arreglos  conyugales  o  el  amorío  apasionado,  pero  también  infinitamente prudente  por  parte  del  filósofo,  con  Hannah  Arendt,  cuestiones,  todas  ellas,  cuya existencia  conocemos.  Es  pues  perfectamente  posible  que,  con  respecto  a  los  textos que testimonian un esencial por-venir, se infiltren pequeñas pulsiones personales, en ocasiones de gran bajeza, con la ayuda interesada de un entorno que, a diferencia del envío  destinal  del  ser,  se  mueve  muy  cerca  todos  los  días.  En  cuanto  a  los  fiscales encarnizados, son especialistas en una lectura de segundo grado tan retorcida y frágil como la que Pascal propone para demostrar que la verdad del Antiguo Testamento se halla íntegra en el Nuevo. Para ellos, la «gran» filosofía es el documento cifrado de una inmensa y convulsiva adhesión al nazismo. Según estos exégetas incansables — carguemos  apenas  las  tintas—,  es  «evidente»  que,  si  en  tal  o  cual  texto  Heidegger habla de encender el fuego, hay que comprender que se trata del valor purificador de los  hornos  crematorios.  Al  margen  de  la  ridiculez  del  método,  esa  interpretación implica olvidar que, después de todo, un texto filosófico, aun de Heidegger, no dice jamás otra cosa que lo que dice, en un vasto contexto empírico que siempre se puede reconstruir, pero al cual es totalmente imposible reducir el alcance de lo que se lee. En verdad, contra esas operaciones, que equivalen a postular un dudoso isomorfismo entre  la  grandeza  (o  la  hipocresía  calculada)  de  los  textos  y  la  pequeñez  (o  la abyección  total)  de  algunos  compromisos,  sostendremos  la  autonomía,  relativa  pero crucial,  de  los  órdenes,  que  permite  la  coexistencia  de  la  potencia  universal  de  una obra  y  la  mediocridad  de  etapas  enteras  de  una  vida,  sin  que  ninguno  de  esos  dos órdenes pueda aspirar a ser la verdad del otro. Nietzsche tiene quizá razón al afirmar que una filosofía es la biografía de su autor, pero con la condición de dar a la palabra «biografía» un sentido tal que sea simétricamente falso que la biografía de un autor pueda ser su filosofía.

De  hecho,  es  imposible  leer  esas  cartas  como  documentos  de  un  proceso.  La razón más importante es, acaso, que ya no hay, en el fondo, nada interesante que decir sobre  el  antisemitismo  y  el  nazismo  de  Heidegger,  si  nos  atenemos  a  las  dos posiciones dominantes que recordábamos al principio de este texto: por el lado de los censores  demócratas,  la  convicción  de  que,  porque  fue  nazi,  Heidegger  queda descalificado  como  filósofo  y  debe  ser  retirado  de  las  bibliotecas,  donde  podría corromper a la juventud, y por el lado de los heideggerianos devotos, la convicción de  que,  porque  es  un  filósofo  muy  grande,  es  imposible  que  Heidegger  haya  sido verdaderamente  nazi.  Acerca  de  ese  combate  —para  mantenernos  en  la  lógica  del boxeo,  donde  el  nombre  de  los  campeones  importa—,  el  de  Faye  contra  Fédier,  es poco  decir  que  la  lectura  de  las  cartas  del  filósofo  a  su  mujer  difícilmente  llegue  a resolverlo.  Es  mejor  decir  que  establece  su  impostura,  dado  que  la  verdadera cuestión,  plenamente  expresada  por  la  vida  de  la  pareja  tal  y  como  nos  la  muestran dichas  cartas,  es  la  siguiente:  Heidegger  es,  por  cierto,  un  gran  filósofo,  que  fue también, y al mismo tiempo, un nazi absolutamente común y corriente. Es así. ¡Que la filosofía se las arregle! No saldrá bien librada ni con la negación de los hechos ni con  la  excomunión.  Estamos  aquí  en  la  linde  dialéctica,  que  puede  calificarse  de existencial,  entre  la  grandeza  de  pensamiento  y  la  pequeñez  de  convicción,  entre  la capacidad creadora de dimensiones universales y la particularidad corta de miras de un profesor de provincias.




4. Prosa planetaria en la provincia alemana

La  correspondencia  entre  Martin  y  Elfride  resulta  apasionante  porque  extiende aquella  matriz  (lo  Pequeño  como  soporte  existencial  de  lo  Grande)  a  muchos  otros aspectos de la existencia del pensador. Lo que posibilitó que éste pudiera ser un rector nacionalsocialista  en  el  momento  mismo  del  asombroso  destape  moderno  del idealismo alemán se ve también en acción en la relación que mantiene con el lugar (la provincia profunda y lo destinal planetario), las mujeres (el cazador de estudiantes y la  santa  espiritualidad  del  matrimonio),  la  universidad  (las  incesantes  intrigas  de gabinete  y  el  desinterés  profético  del  pensamiento  solitario)  y,  por  último,  la existencia concreta en todas sus dimensiones. El material existencial sublimado en el «decir»  heideggeriano  es,  hay  que  reconocerlo,  de  una  calidad  bastante  pobre.  Lo apasionante  es  seguir  las  operaciones  de  su  inyección  en  la  lengua  especulativa,  de las cuales daremos algunos ejemplos.

Es  menester  partir  del  comienzo:  el  cortejo  de  Elfride  por  Martin  durante  la Primera Guerra Mundial. La propia Elfride señala que las cartas de esa época son el modelo  de  todas  las  otras,  innumerables,  que  él  enviaría  a  continuación  a  sus

sucesivas  queridas  («el  Tú  de  tu  alma  amante  me  ha  encontrado»  [pág.  406]).[6] Ahora bien, ¿qué es lo que lo mueve? Quizás el maquillaje del deseo de seducir y de la vigorosa sensualidad, metafóricamente campesina, del pensador, en una elevación espiritual que hace de cada mujer el recurso escogido de la obra y el trabajo. En cada una  de  las  ocasiones,  la  singularidad  del  encuentro  se  presenta  como  una  nueva oportunidad  por  fin  brindada  a  la  aplastante  tarea  que  el  destino  o  los  dioses  han asignado en esta tierra al filósofo: conservar lo que pueda conservarse del pensar en el entorno nihilista de la técnica. Nos inscribimos, sin duda, en la lógica de la Musa, tan  bien  descripta  por  Étienne  Gilson.  Sin  embargo,  seamos  cautos:  en  este  punto, como  en  otros,  Heidegger  no  es  «platónico»  en  el  sentido  dóxico  del  término.  El amor se manifiesta en el plano de los cuerpos, se presenta bajo la apariencia de una joven y bella estudiante o de una aristócrata culta; no es en modo alguno «platónico». Sin  embargo,  da  pábulo  a  una  prosa  que  lo  integra  a  la  misión  del  filósofo,  de  tal manera  que  ésta,  por  cierto,  se  inflame  y  se  reactive  en  virtud  de  la  satisfacción seductora, pero también quede protegida, resguardada, en cuanto es lo que perdura en el cambio, lo que impide que el amor sea su propio fin. De suerte que el texto sobre Platón  que  Martin  ambiciona  escribir  sin  cesar  debe  dedicarse  obstinadamente  a

Elfride.[7]

En  el  caso  de  esta  última,  cuando  Martin  tiene  veintiséis  años,  el pathos  no  es todavía aquel que conocemos en su potencia y su originalidad. La religión ocupa el primer plano lingüístico de los impulsos espirituales con que se adorna el deseo. Por lo demás, es sorprendente esa importancia extrema de las pertenencias clericales en la historia  de  las  conjugaciones  sexuales.  Martin,  nunca  heroico,  tiembla  literalmente ante la perspectiva de confesarle a su familia católica que quiere comprometerse con una  protestante.  Estamos  aquí  frente  a  una  vieja  novela  de  la  preguerra,  en  la  que familias y religiones aún marcan de cerca el devenir social de los amores. Este dato religioso fija también el horizonte sublimado en que los amantes (¿lo son ya, esto es, antes  del  matrimonio?;  sí,  probablemente,  y  veremos  todo  el  alcance  que  tiene  esta cuestión  empírica)  expresan  su  devenir  en  el  lenguaje  de  la  salvación  espiritual,  la construcción  de  una  patria  mental,  el  léxico  manido  de  la Heimat  eterna  apta  para albergar la disciplina de los éxtasis.

Entre los intereses de las grandes correspondencias (sesenta años, en este caso) se halla  el  de  hacer  ver  los  lentos  efectos  del  tiempo.  Se  advierte  con  claridad  que  la evidencia  religiosa  del  amor  inicial,  y  también  final,  se  deforma  y  desgasta  con lentitud.  Tras  la  Segunda  Guerra  Mundial  en  particular,  tras  la  cesura  nazi,  las confesiones  (católica,  protestante)  ya  no  se  tocan  sino  de  manera  anecdótica.  Sin embargo,  Dios  permanece.  Esta  historia  conyugal  es  también  la  de  una  depuración del elemento de creencia que la envuelve, a punto tal que Martin da a entender que les corresponde a ellos, su mujer y él, crear las condiciones para el retorno del Dios de  quien  hablan.  Así,  la  trayectoria  de  las  cartas  de  amor  se  desplegaría  entre  la celebración  mística,  por  parte  de  los  amantes,  de  un  más  allá  espiritual  de  la  carne, que opone la verdadera religión al rumbo profano y degradante del mundo moderno, y  la  invención  retirada  y  solitaria,  lanzada  hacia  el  porvenir  como  una  profecía  de boato holderliniano, del Dios que nos falta.

Es  por  eso,  sin  duda,  que  las  mujeres  requeridas  para  esta  misión  ya  no  son exactamente  piadosas  muchachas  consagradas  al  universo  familiar,  sino  que  tienen, de Hannah Arendt a Marielene, una pincelada de aventureras intelectuales, o bien de princesas hastiadas.




5. Las mujeres de Heidegger

Hay una sola, la suya, Elfride. Pero además hay otras, muchas otras. A pesar de todo, no deja de sorprender que, hasta el final, el pensador de Messkirch y de la casa en la montaña  tenga  tantas  y  las  seduzca  con  tanta  rapidez,  no  bien  las  conoce.  De  la

eksistencia a la epéctasis:[8] a los ochenta y un años, «en Augsburgo, donde tiene una cita con una mujer», sufre un ataque, y Elfride escribirá al dorso de su última carta: «La crisis que lo fulminó allí aclaró definitivamente todo; desde entonces, nunca más nos separamos» (pág. 485). ¿Es ridículo o terrible?

En todo caso, estos dos se aman, en el sentido de que Elfride es la patria, el lugar donde  uno  nace  a  sí  mismo,  es  decir,  a  su  obra,  y  donde  muere.  Trabajo,  familia, patria: Aufgabe,  Leben,  Heimat.  El  matrimonio  es  una  empresa  en  la  que  debe persistirse,  desde  el  noviazgo  hasta  la  muerte,  como  una  «tarea  auténtica,  humana» (pág.  168),  tan  lejos  del  clisé  del  matrimonio  feliz  como  del  horrible  matrimonio burgués;  en  ello  se  juega  el Ur-,  lo  original,  lo  originario;  se  trata,  metonimia  y  no metáfora,  de  una  «patria  que  ha  sido  fundada  y  a  la  que  todo  se  refiere,  tanto  en  el buen sentido como en el malo» (pág. 369), con la dura escansión de los aniversarios («El más bello regalo que pueda hacerte: que este otoño hable en tu patria de cosas que conciernen a mi tierra natal» [pág. 431]). Una patria es aquello de lo que uno se aleja y a lo que vuelve, vieja figura del nostos. Heidegger habría de estar muy poco en ella: en otros sitios para dictar conferencias, con otros, como su hermano Fritz, por ejemplo,  para  pasar  materialmente  en  limpio  sus  textos,  y  en  otros  ámbitos  sobre todo, en tal o cual soledad, para pensar. La única carta de Elfride, que ésta no envió pero  quiso  conservar  junto  con  las  de  Martin,  fechada  en  junio  de  1956,  señala  el riesgo  en  función  de  una  relación,  que  verdaderamente  la  preocupa,  con  la  joven Marielene: «Buscas una “patria” en otras mujeres. Ay, Martin, ¿qué ha sido de mí?» (pág. 406). Patria, el verdadero riesgo: que lo que les sirve de idioma amoroso sean, dice  ella,  «palabras  vacías,  palabras  huecas»  (pág.  406),  para  evitar  la  culpa  y  la contrición de cada alejamiento con un escudo no desgastado por el uso.

Entonces,  ¿una  mujer  común  y  corriente  en  un  matrimonio  común  y  corriente, que  lo  ha  sacrificado  todo  al  interrumpir  sus  estudios,  poner  casas  y  tener  hijos,  un «puerto de descanso cuando vuelva cansado del lejano país de las grandes preguntas» (pág.  61),  con  «una  manera  femenina  de  participar»  (pág.  166)?  «Tu  colaboración (…) consiste, junto con la crítica fenomenológica, en lo más difícil que pueda haber: el  renunciamiento,  la  espera  y  la  fe»  (pág.  191),  y  está  todo  dicho,  con  un  solo  y único machismo, lo Pequeño y lo Grande.

Mas lo Pequeño, al parecer, legisla sobre lo Grande. Se encauzaría en ese sentido el  uso  muy  considerable  del  adjetivo  «pequeño»  cuando  se  trata  de  una  mujer, empezando,  desde  luego,  en  el  caso  de  Elfride,  con  la  expresión  canónica  «¡almita querida!»,  «mein  liebes  Seelchen!»,  donde  el  diminutivo  ya  forma  parte  del sustantivo. El hecho de que de tal forma las mujeres queden, al menos en cuanto a la fuerza  de  los  significantes  adjetivados,  del  lado  de  lo  Pequeño  parece,  además,  un rasgo de la época. En las cartas de Sartre de los años 1926-1939, seleccionadas, claro

está,  por  la  mujer  legítima,  Simone  de  Beauvoir,[9]  no  puede  dejar  de  llamar  la atención el constante uso de ese diminutivo. A Simone Jolivet: «Mi querida niñita»; a Louise  Védrine:  «Mi  querida  pequeña  Pollack»…  Y  hasta  De  Beauvoir,  en  general gratificada con el bastante extraño «Mi encantador Castor», debe soportar cosas del estilo  de  «mi  pequeña  esposa  morganática»,  «la  beso  una  vez  más,  pequeña  mía»  o «esta  querida  personita».  Volveremos  a  esta  comparación  franco-alemana.  Empero, sin duda honra a Heidegger el hecho de que nada que se empariente con esa clase de paternalismo pícaro esté presente en sus cartas a Hannah Arendt, ni siquiera, y sobre todo,  cuando  la  describe  como  «la  muchacha  vestida  con  un  impermeable  y  con  el borde del sombrero hundido delante de los ojos, para acentuar la mirada velada por una  soberana  quietud,  esa  muchacha  que  franquea  por  primera  vez  el  umbral  de  mi

escritorio…».[10] Es posible, en efecto, que en su tensión y su sorprendente duración, ese amor fuera rebelde a toda comprensión a partir de lo Pequeño.

No sucedió lo mismo en general, y menos aún en el hogar conyugal.

Excepto  esto,  hay  otra  sorpresa,  y  hasta  un scoop  para  aquellos  a  quienes  les interese. El muy breve epílogo que Hermann Heidegger, hijo menor y poseedor de los derechos morales sobre la totalidad de la obra, escribió en 2005, el «día del centésimo duodécimo aniversario del nacimiento de nuestra madre y abuela» (pág. 487), es del orden  del coming  out:  «Nacido  en  1920  como  hijo  legítimo  de  Martin  y  Elfride Heidegger, el día que cumplí catorce años me enteré por mi madre de que mi padre biológico era uno de sus amigos de la infancia, a saber: mi padrino, el médico Friedel Caesar, fallecido en 1946» (pág. 487).

Martin  y  Elfride  habían  contraído  matrimonio  en  1917,  Jörg  nació  en  enero  de 1919,  y  Hermann,  en  agosto  del  año  siguiente.  Sin  duda  alguna,  Elfride  no  es  ya, como  será  siempre,  ni  del  todo  la  misma  ni  del  todo  otra;  tampoco  Heidegger  es completamente el mismo. «Hace tiempo que sé que Friedel te ama», le responde él en septiembre  de  1919,  «conservemos  cierto  lustre  en  toda  nuestra  unión»  (pág.  138). «Confío  en  ti  y  en  tu  amor  con  la  certeza  misma  que  mi  propio  amor  tiene  por  ti; empero (…), no sé verdaderamente en qué fuente abreva la multiplicidad de tu amor» (pág.  139).  La  nueva  criatura  es  celebrada  con  ternura,  y  la  libertad  de  tono  y  otra transparencia  animan  también  el  léxico.  Aquí,  una  vez  más,  en  una  circunstancia particularmente dificultosa, no cabe sino reconocerle a Heidegger el hecho de que el pathos  de  usos  múltiples  mediante  el  cual,  al  contrario  de  Sartre,  realza  de  manera exagerada sus aventuras, en lugar de rebajarlas indignamente, no excluye una sobria elegancia. A continuación, en efecto, no tenemos más que una sola mención, treinta y siete años después, de esa franca confianza, para solicitar reciprocidad: «La confianza es la fuerza de decir sí a lo que está velado (…). Tal fue el sí que te di en la época, cuando me contaste lo de Hermann» (pág. 402). Esta vez, Heidegger quiere situarse en el develamiento de su vida afectiva multiforme.

Sin  embargo,  la  regla  no  es  esa.  En  rigor,  no  se  trata  de  decirlo  todo  de  las mujeres que conoce, aun cuando los secretillos sean indignos, pues «la cuestión de la verdad y la mentira no es tan simple» (pág. 404). Nosotros, que leemos cartas que no nos han sido destinadas, vemos sobre todo su función de complemento con respecto a la  única.  Tal  vez  no  sea  muy  difícil  hacer  la  tipología:  estudiantes,  princesas,  más perturbadoramente  jóvenes  a  medida  que  él  envejece.  En  ocasiones,  las  dos  cosas, como Margot von Sachsen-Meiningen, que sigue sus clases en 1942 y es su punto fijo de felicidad durante la guerra, y de quien dirá, pero más tarde y en relación con otra —Sophie  Dorothée  von  Podewils—,  que  pudo  hacerle  olvidar  a  Elfride.  Las  otras, como  la  única,  son  en  principio  y  ante  todo  relacionables  con  la  tarea: complementariedad,  complicidad,  y  reactivación  de  lo  espiritual  por  lo  carnal  que constituye un síntoma de avance en el pensamiento. Dios y su santa por una parte; los dioses, los demonios, el diablo —en resumen: Eros, el más antiguo de los dioses—, por la otra: «El aleteo de ese dios me roza cada vez que doy un paso esencial en mi pensamiento y me aventuro por caminos inexplorados» (1950, pág. 345), con Arendt como  punto  de  excepción,  ya  que  es  con  referencia  a  ella  que  habla  así  de  Eros,

aunque  también  fuera  una  santa.[11]  Esa  excepción  se  escucha,  por  ejemplo,  en  el momento  del  reencuentro  de  la  década  de  los  cincuenta,’cuando  Heidegger,  por entonces de sesenta y un años, escribe lo siguiente a quien fue su amante esencial: «A menudo  me  pongo  a  soñar  que  te  paso  el  peine  de  cinco  dientes  por  el  pelo  para desenredarlo, colmado cuando tu querido rostro me mira y me llega directamente al

corazón».[12] La gratuidad, aquí, hace maravillas.

El instante insoportable sobreviene, sin duda, cuando sólo la instrumentalidad se hace oír, como en esta extraña carta de 1958 en la que «tu querido Martin, que está canoso  pero  aún  no  es  sabio»  (pág.  422),  agradece  a  Elfride  en  nombre  de  Dory Vietta  y  Hildegard  Feick  (sí,  cada  una  de  ellas  tiene  un  nombre),  y  se  vale  de  la «neutralidad» de esas dos mujeres que trabajan con y para él a fin de hablar consigo mismo.

En contraste con esa instrumentalidad, hay que preguntarse aquí qué quiere decir «santa», en la boca o la pluma de Martin Heidegger, cuando este califica así a aquella con  quien  se  ha  acostado,  una  vez  concretado  el  asunto,  ya  se  trate  de  Elfride  o  de Hannah.




Hipótesis 1, de Barbara Cassin

Varias interpretaciones. Por ejemplo:

1)  Ella se da, el don gratuito es del orden de la caridad.

2)  Pero, ¿por qué diablos va a ser gratuito? Ella cierra los ojos como la Teresa de Bernini, es bella e inocente en el goce como la Santísima Virgen, es virgen en su goce. El goce de la mujer es santo. Goce o no goce, estas son dos maneras de ser santa.

3)   ¿La  unimos  a  nosotros,  la  conjuramos,  para  usarla  con  tranquilidad,  y comprobamos, no sin sorpresa, que todavía es virgen? ¿Ella acepta que usemos su cuerpo, y se libra inmaculada?

4)  ¿Ella nos bendice? ¿La unimos a nosotros y nos ponemos bajo su protección de manera casi mágica o supersticiosa? ¿Somos pequeños y ella es grande?

5)  ¿Ella es nuestro tabernáculo, y en ella somos buenos como Dios? Grandes como Dios.

6)  Esto se llama «sublimación inmediata».

En un momento en que Heidegger y Elfride temían a las iglesias y a la unión del católico  y  la  protestante  contrariando  el  orden  sociofamiliar,  la  santidad  del  acto probaba que ese temor carecía de fundamento. Es preciso que el acto sea santo para ser tolerable y justificable fuera del orden.

Pero, entonces, ¿por qué santa también Hannah? El orden era, a la sazón, el del matrimonio y la patria elfrídica. Santa para justificar la irrupción de otro amor no menos violento: ¿cómo rechazar el entusiasmo?

Sin  embargo,  ¿el  adjetivo  «santa»  es  el  nombre  de  qué  miedos,  sociales  y pulsionales, de qué sadomasoquismo narcisista? ¿Santa es el nombre de qué? ¿De un más allá de la instrumentalidad como categoría posible del cuerpo femenino? ¿O de la imposibilidad de hacer frente, por poco que sea, al hecho de que no hay relación sexual, ni siquiera con/para un filósofo?

 

Hipótesis 2, de Alain Badiou Todas  las  hipótesis  de  Barbara  Cassin  parecen  legítimas  y  viables.  Acaso  pueda decirse,  aunque  esto  sólo  vale  para  resumirlas,  que  «santa»  es  una  traducción, adecuada al lugar y a la época, del hecho de que el cuerpo femenino, tal y como se entrega  en  el  acto  sexual  —y  suponiendo  que  haya,  en  todas  las  historias  de Heidegger  (y  Alain  Badiou  le  da  crédito  de  ello),  un  asomo  de  amor—,  no  puede aparecer más que como un milagro, como lo real inaudito de un cuerpo glorioso. Y tanto más glorioso cuanto más oculto, menos preparado está su descubrimiento en lo visible ordinario. Ahora bien, en el mundo de la tradición, el atributo esencial de los santos y las santas es el de hacer milagros, y si durante mucho tiempo se canonizó a hombres  y  mujeres,  fue  sobre  esa  base,  en  cierto  modo  material,  que  exigía investigaciones  y  testigos.  Toda  mujer  puede  ser  calificada  de  «santa»,  en  cuanto toda  mujer  es  capaz  de  al  menos  un  milagro:  el  de  su  desnudez  amorosa.  El psicoanálisis  ha  establecido  que  ese  milagro  se  sitúa  en  el  punto  donde  el  cuerpo femenino  constituye  todo  lo  real  del  Falo,  esa  clave  del  orden  simbólico.  El develamiento  femenino  «realliza»  [réellise]  —aventuremos  este  vocablo—  la totalidad de dicho orden. Concluyamos, pues, que el uso del vocabulario religioso no es más que una transcripción anticipada del conocido enunciado: «Girl es Falo». De modo  que  tenemos  finalmente  la  fórmula:  «Santa  =  Falo»,  que  es  inaplicable  al Santo.




6. Maquinaciones y carrera

En  todas  esas  relaciones,  lo  que  discurre,  según  los  términos  del  propio  Heidegger, desde  la  limitación  pecadora  de  la  pequeña  vida  hasta  la  grandeza  de  la  obra pensante, desde el material sentimental y sexual hasta las invenciones conceptuales y lingüísticas  de  las  que  ese  material  es  un  importante  medio  vital,  acompaña  otra dialéctica: la de la carrera, el lazo que se establece entre la función profesoral y sus avatares y el progreso de la obra escrita.

Las  inquietudes  maniobreras  para  la  obtención  de  un  cargo  docente,  un  ascenso en  la  jerarquía,  la  superioridad  institucional  sobre  los  mediocres  y  los  rivales,  la concesión de un «honor» (como el de ser el único candidato a un puesto): todo esto ocupa en las cartas un lugar verdaderamente extraordinario. Y tanto más cuanto que, en definitiva, Heidegger no dejará casi nunca su provincia de origen, rechazando, por razones  protocolares  a  menudo  transformadas a  posteriori  en  razones  nobles,  las otras  posibilidades,  en  especial  las  relacionadas  con  Berlín.  Es  importante  recordar aquí  que  Heidegger  no  disfruta  de  una  fortuna  hereditaria  y  que  para  vivir  depende efectivamente de la situación que tiene en la universidad. Atraviesa períodos difíciles en  el  aspecto  material  y  tiene  en  los  círculos  académicos,  incluso  en  tiempos  de Hitler,  numerosos  enemigos.  Su  inquietud  sobre  la  reforma  de  la  universidad alemana,  muy  antigua,  también  se  origina  en  una  experiencia  personal  hecha  de aprietos,  limitaciones  arbitrarias,  decisiones  absurdas  de  las  que  a  veces  es  víctima. Ese  es  un  aspecto  de  la  cuestión.  El  otro  es  una  evidente  adhesión  a  las  reglas vinculantes de la vida social en la provincia alemana, una participación en esa mezcla de conformismo y amargura que caracteriza a la pequeña burguesía de esas regiones donde,  por  aquellos  años,  las  religiones,  los  rangos,  las  familias  y  las  instituciones imperaban  sin  disputa.  También  en  este  caso,  Heidegger  transmuta  ese  material particularmente  ingrato  en  discurso  posromántico  sobre  la  habitación,  el  lugar,  el camino,  el  origen…  Y  para  hacerlo  sabe  elevar  a  la  categoría  de  disciplina  de  la abnegación y el desdén altanero las componendas y las intrigas a las que se entrega, por  otra  parte,  sin  verdadera  limitación.  Digamos  que  lo  que  se  lee  en  las  cartas  es una  construcción  en  tres  etapas:  una  experiencia  frecuente  en  el  plano  de  la  vida convencional  y  sus  agitaciones  sin  grandeza;  una  postura  subjetiva,  a  menudo retroactiva, que presenta la chatura de esa vida como entorno planetario devastado y exceptúa de ella el puro pensar, y una producción lingüística genial, que circunda a la excepción y la hace brillar en el cielo de la filosofía. Elfride, la «almita querida», es la confidente designada y, sin duda, la consejera sagaz de todo eso.

7. Parejas de Francia y Alemania

Será de mucho interés trazar aquí una comparación entre la figura social e intelectual de la pareja Heidegger-Elfride y la de la pareja Sartre-De Beauvoir.

Las  diferencias  saltan  a  la  vista;  la  principal  es  que  Simone  de  Beauvoir  es  una escritora con todos sus atributos.

Piénsese, al respecto —en una suerte de variación eidética a la vez existencial e histórica—, en cuál habría sido el devenir de Heidegger si, en los años veinte, hubiera decidido  finalmente  abandonar  a  Elfride  por  Hannah.  Se  objetará  que  sin  duda  era imposible,  por  las  razones  que  nosotros  mismos  hemos  aducido,  compuestas  de conservadurismo,  verdadero  amor  conyugal,  cálculos  profesionales…  No  obsta,  lo pensamos  igual.  Después  de  todo,  el  hombre  que  en  1925  escribía  a  la  jovencísima mujer:  «Jamás  me  sucedió  nada  semejante.  En  el  camino  de  regreso,  durante  el aguacero  tormentoso,  apareciste  ante  mí  más  bella  aún,  y  más  grande.  Me  gustaría que nuestros pasos se acompañaran a lo largo de noches enteras»; el que suplicaba: «Por  favor,  Hannah,  dame  señales  de  vida,  gratifícame  una  vez  más  con  algunas palabras tuyas. No puedo dejar que seas sólo una estrella fugaz», y el hombre que en honor del reencuentro, veinticinco años después, le escribía a la misma mujer: «Que en el amor el pensar se aclara / Gracia le ha inspirado», ¿no habría podido construir su  vida  según  el  verdadero  sentido  de  estas  declaraciones?  Hubiéramos  tenido,  a  la sazón,  elementos  para  comparar  ambas  parejas,  en  la  igualdad  reivindicada  de  sus respectivas composiciones.

No hubo nada de eso, y las dos parejas son disimétricas. Empero, debido a ello, las similitudes, en especial si consideramos las cosas desde el punto de vista de Sartre (y de Heidegger), son aún más llamativas, puesto que en ambos casos, con una vida sentimental  y  sexual  extremadamente  intensa  y  diversa,  a  menudo  clandestina,  se articula la pareja —podríamos decir «la Pareja»— como prenda de la permanencia de una especie de discusión infinita, e impone en definitiva su ley a la multiplicidad que la contraría. En los dos casos, la sublimación filosófica opone esa unidad duradera al pasaje  de  lo  múltiple.  Heidegger  dirá:  la  sensualidad  amorosa  vale  como  impulso circunstancial,  la  santidad  de  la  esposa  es  la  única  que  está  a  la  altura  de  la  obra consumada.  Y  Sartre:  las  mujeres  son  contingentes,  sólo  Simone  es  necesaria.  Para terminar, en uno y otro caso hay un intento de constituir un conjunto triàdico, en el que la mujer legítima para siempre, ya sea la esposa o la mujer necesaria, otorgue a la intrusa, en nombre de su propia permanencia, una suerte de bendición provisoria. En La invitada, Simone de Beauvoir mostró la violencia paradójica de esa construcción. Heidegger  no  hace  menos:  en  muchas  cartas,  lo  notamos  en  el  deseo  de  obtener  de sus mujeres la entronización de la permanencia de Elfride, y de ésta, la autorización de  la  existencia  de  sus  rivales.  Y  la  propia  Elfride  procura  en  varios  casos  entablar una relación singular con tal o cual amante del filósofo, sobre todo con las que más la hacen  sufrir.  Aún  la  visita  de  Hannah  Arendt,  cerca  de  veinte  años  después  de  su amorío con Martin, transcurre bajo la égida de una conciliación con Elfride, a quien su marido ha puesto al tanto de los hechos muy poco antes de ese encuentro.

Señalemos  también  que  la  vida  de  la  esposa  (o  de  la  mujer  necesaria)  no  está únicamente  hecha  de  inocencia  y  espera.  Dista  mucho  de  ocurrir  así  en  el  caso  de Simone  de  Beauvoir,  cuyas  intensas  relaciones  amorosas  son  conocidas.  Pero tampoco responde a esa descripción la vida de Elfride: ya hemos visto, en efecto, que no era Martin el padre de su hijo menor, Hermann.

Estamos,  en  lo  que  se  refiere  a  estos  hombres  y  mujeres  jóvenes,  Martin, Jean-Paul,  Simone  y  Elfride,  en  el  período  de  entreguerras,  la  década  de  los  veinte, los años locos, cuando las viejas costumbres tambalean y una nueva concepción de la pareja  y  de  su  lazo  con  las  variaciones  del  deseo  intenta  deshacer  la  coacción religiosa  y  familiar.  Es,  después  de  todo,  el  terreno  del  existencialismo,  esa  nueva comunicación entre la libertad de las conductas, el poder de la elección y la inercia de los  marcos  sociales  dados.  Heidegger  y  Elfride,  ¿una  pareja  existencialista?  Sí,  en cierto  sentido.  Se  pide  a  la  pareja  algo  que  no  es  ajeno  a  las  mutaciones  sociales  e intelectuales. Hay una creación continua de una complicidad multiforme. Y hay una necesidad de crear, desde el interior de la pareja, una nueva regulación de la tensión entre fidelidad e infidelidad.

La  diferencia  esencial  entre  Heidegger  y  Sartre,  a  quienes  muchos  rasgos  de época acercan, radica, en el fondo, en que uno es un profesor de la provincia alemana, y  el  otro,  un  intelectual  parisino.  Esta  diferencia  entre  la  espesura  del  lugar  y  la transparencia  cosmopolita  de  una  capital  se  percibe  constantemente,  tanto  en  los matices  de  la  vida  amorosa  como  en  su  sublimación  conceptual.  Sin  duda,  no  es  lo mismo llamar a la mujer de su vida «Castor» o «querida almita». Habría que hablar, a este respecto, de un existencialismo provinciano, hipócrita y de destino religioso, y de un existencialismo de gran capital, más franco (¿más cínico?) y de destino político.

También hemos visto, sin embargo, que en las cartas de Sartre se lee una especie de  vulgaridad  voluntaria,  que  no  es  forzosamente  de  mejor  valor  que  la  reserva alemana. La regla del «decirlo todo», comentada con tanta frecuencia, además de ser de  geometría  variable,  no  elimina  en  modo  alguno  las  operaciones  psicológicas dudosas. En particular, se advierte con mucha claridad que Sartre cuenta los detalles de tal o cual amorío con el propósito de hacerle pensar a Simone de Beauvoir que, en efecto,  no  hay  en  ello  más  que  una  contingencia  superficial.  Nosotros,  lectores, tenemos nuestras propias razones para seguir dubitativos esa propaganda permanente, que en el fondo se mantiene en los límites de la clásica prudencia conyugal. Lo cierto es,  en  todo  caso,  que  como  resultado  de  ello  hay  pasajes  verdaderamente  penosos. ¿Quién  puede  leer  sin  una  especie  de  vaga  náusea  —para  utilizar  el  léxico  del maestro—  el  relato  que  le  hace  al  «encantador  Castor»  acerca  del  laborioso desfloramiento de Tania, que termina con esta frase: «¿Me pongo a decir, de vez en cuando con arrebato, que es preciso que la ame como la amo para entregarme a esta

sórdida faena?».[13]

De modo que, a fin de cuentas, parece que un problema persiste intacto, toda vez que  esas  dos  parejas  tan  disímiles  someten  a  la  dignidad  filosófica  a  dolorosas pruebas.

Digamos,  para  ser  breves,  que  el  «querida  almita»  de  Heidegger  no  es necesariamente  de  distinta  naturaleza  que  el  «mi  querida  llamita»  con  que  Sartre despacha  a  Louise  Védrine,  puesto  que  el  «querida»  seguido  de  un  diminutivo significa  que  un  hombre  se  dirige  a  su  mujer,  o  a  su  amante,  sobre  la  base  de  una complicidad cuyas disimetrías están tan codificadas como compartidas. Por lo demás, la  reciprocidad  entre  el  alma  y  la  llama  no  es  nueva.  Que  una  y  otra  sean  aquí pequeñas no resuelve nada.




8. La transfiguración lingüística

Se  habrá  comprendido  que  de  la  experiencia  de  lo  Pequeño  a  la  proferición  de  lo Grande se pasa por la lengua.

«Comienzo  como  un  titán  y  termino  con  conceptos»  (pág.  68),  escribe  muy tempranamente Heidegger a Elfride, en 1916. Las cartas (Elfride también funciona en ese ámbito como un vaso o un cuenco) son el reflejo del teatro del pensamiento, con la aparición de los personajes conceptuales en el orden de su invención, de acuerdo con  una  escansión  paralela  a  la  de  los  cursos,  las  conferencias  y  los  trabajos filosóficos. En 1930, por ejemplo, el diagnóstico sobre Berlín, un lugar que muestra una carencia absoluta de suelo («die  absolute  Bodenlosigkeit  dieses  Orts»),  y  que  a pesar  de  ello  no  es  un  auténtico  abismo  para  la  filosofía  («kein  wirklicher  Abgrund für  die  Philosophie»),  transmuta  lo  cotidiano  en  los  términos  de  «Vom  Wesen  des Grundes»,  escrito  en  1929.  De  ahí  la  verdadera  dificultad  de  traducción,  porque  la novedad  filosofal  se  reinserta,  se  juega,  en  la  prosa  de  todos  los  días,  entre abreviaturas  y  dialecto,  de  donde  ha  sido  extraída;  hay  incluso  algo  así  como  una connivencia  de  idiolectos  entre  los  «Mi  qu.  a.»  (pág.  357)  y  los Gestell («dispositivo»,  1952  [pág.  365]), Ge-stell  (1958  [pág.  408])  o Ereignis  (pág.  386). Artillería pesada, muy pesada, a no dudar, cuando se traducen los Ur por «originales» y  el  muy  simple Dasein  por  «ser-ahí»,  porque  «debe»,  con  todo,  contrastar  con Existenz,  Eksistenz,  Sein,  Hiersein  (pág.  370), Für-uns-Sein  (pág.  86), Wesen  (pág. 292) y Seyn (pág. 275).

En  algún  sentido,  nunca  se  trata  de  otra  cosa  que  de  la  lengua.  Para  Heidegger, todo  se  juega  en  ella,  con  el  rectorado  vivido  como  una  «aridez»  que  lleva  a aprehender  una  sequedad  más  prolongada  y  experimentar  la  necesidad  de  una «lengua  nueva»  (1934,  pág.  251).  Él  lo  repite  una  y  otra  vez:  «Siento  como  una necesidad creciente la posibilidad del decir simple; pero es difícil, habida cuenta de que nuestra lengua sólo vale para das Bisherige, lo que ha sido hasta ahora» (1945, pág. 300). Negociar la creación entre banalidad e hinchazón, inventar sin reparo por nada  (Hölderlin,  Parménides  y  Heráclito,  Humboldt)  y  hasta  «camuflar»  la omnipresencia de la lengua («El título [“El principio de razón”] es escogido a manera de  “camuflaje”  con  el  fin  de  que  la  temática  de  la lengua  no  cause  sensación  de inmediato»  [1955,  pág.  397]).  Grass  en Años  de  perro  y  Adorno  con La  ideología como lenguaje no pueden dar más en el clavo, como lo revela la seca mención de un complot (1964).

Entonces,  ¿qué  pensar,  a  fin  de  cuentas,  de  la  significación  filosófica  de  esas cartas?

El problema prácticamente no se plantea si uno es nietzscheano, lo cual implica además que se prefiera el desorden filosófico a su orden. Para quien, como Nietzsche, está convencido de que una filosofía es, en definitiva, un relato de vida, el retrato de sí  mismo  que  Heidegger,  carta  tras  carta,  dibuja  para  su  esposa,  aun  cuando  sea también  una  pose  y  una  mentira,  como  cualquier  retrato,  no  deja  de  ser  descifrable con claridad como una iluminación involuntaria de los procedimientos de su pensar. Hay un pasaje de lo Pequeño a lo Grande, como para Platón lo hubo de las estructuras del alma a las de la Ciudad, y ese pasaje es viable. Lo original, la patria, la acogida o el lugar deben ser representados, sin duda alguna, a imagen de una provincia católica alemana  y  una  casa  de  montaña.  Y  la  santidad  latente  del  otro,  la  complicidad  un poco  obtusa  del  pueblo  y  la  obra,  el  valor  del  perdón,  la  duración  tenaz  y  hasta  la decisión resuelta de aferrarse a sus ideas deben representarse, desde luego, a imagen de Elfride. Son las artimañas de los colegas, las historias de editores y conferencistas y los ataques de los periódicos los que nos presentan el mundo separado del Ser por la gravitación de la técnica y el poderío del «uno» [«on»] sin valor. Bajo los rasgos de una estudiante se presenta el llamado dionisíaco de la naturaleza, y bajo las especies de un descenso en esquí por la nieve virgen desaparece por un instante la falsificación de lo que debemos dejar salir a la luz. De igual modo, la función redentora del Führer se muestra bajo los rasgos de un profesor embargado por el desenfreno rectoral. Y, a la inversa, en el lector excitado podemos muy bien leer las jactancias del paseante en la montaña, del sospechoso enamorado de cualquier falda que pasa, del intrigante de las  comisiones  académicas,  del  marido  cuyas  infidelidades  traman  su  fidelidad,  del sedentario de provincia, algo que excede por completo su apariencia, que las enlaza de manera íntima y vigorosa a un pensamiento nuevo: algo, depositado por Heidegger en  las  cajas  de  papeles  y  los  libros  reeditados,  que  nos  conmueve  no  sólo  por  la sublimación  de  su  material  existencial  latente,  sino  por  un  señalamiento  inédito  del hecho de que, en nuestro mundo aparentemente acelerado, pero también estancado y deletéreo, ese filósofo supo, en la torsión misma que inflige a la lengua, expresar la certeza  de  que  existía  el  recurso  a  una  salvación,  en  el  lugar  mismo  donde  él  se situaba,  con  la  escasa  grandeza,  el  escaso  coraje,  la  obstinación  en  sobrevivir  y  la diversión común y corriente; sí, ahí mismo contaba con este recurso que había sabido descubrir:  una  paciencia  de  existir  más  esencial  que  sus  avatares,  y  que  él  sabía transformar, como lo hacía Mallarmé con la consola de un pequeño salón parisino, en la más insólita estrella.
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Notas




[1]  Cassiti  agrega  aquí:  y  a  Cassiti,  de  manera  que  la  controversia  local  podría interrumpirse en este acuerdo, pero no su inflexión en cuanto a la posición platónico-heideggeriana  de  dominación  y,  literalmente,  de  información  de  lo  político  por  la filosofía,  diferenciada  de  una  posición  que  ella  persiste  en  calificar  de  aristotélico-

arendtiana. <<




[2]  Todas  las  citas  seguidas  de  un  número  de  página  entre  paréntesis  han  sido extraídas  de  Martin  Heidegger, «Ma  chère  petite  âme»:  lettres  à  sa  femme  Elfride, 1915-1970,  Paris:  Seuil,  2007,  col.  «L’Ordre  philosophique»  (edición  en  la  que aparece  el  prefacio  de  Alain  Badiou  y  Barbara  Cassin) [«¡Alma  mía!»:  cartas  a  su mujer  Elfride,  1915-1970,  Buenos  Aires:  Manantial,  2008,  que  incluye  el  prefacio,

aunque más breve que el presentado aquí. [N. del T.]. <<




[3]  Alusión  al  título  dado  por  F.  Fédier  a  su  versión  de  «Die  Selbstbehauptung  der deutschen  Universität»  («La  autoafirmación  de  la  universidad  alemana»),  aparecida en Le  Débat,  27,1983,  y  que  podría  traducirse  como  «La  universidad  alemana,
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