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 A Sam, Manny, Tinta y Bagheera; sé que también podéis hablar

 Y a quienes intentan redimirse

 (les salga mejor o peor)
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DEMANDA

En lo que se refiere a los diablos, la raza humana puede caer  en  dos  errores  iguales  y  de  signo  opuesto.  Uno consiste en no creer en su existencia. El otro, en creer en los diablos y sentir por ellos un interés excesivo y malsano. 

Los  diablos  se  sienten  igualmente  halagados  por  ambos errores,  y  acogen  con  idéntico  entusiasmo  a  un materialista que a un hechicero. 

C. S. LEWIS, 

 Cartas del diablo a su sobrino
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ARTÍCULO 1

CUANDO TU COMPAÑERA DE PISO

ES  MONSTERFUCKER

 21 de julio, 13.53

—Creo que nuestro vecino es un demonio o, como mínimo, está poseído por uno. 

Lina  levanta  la  vista  de  su  cámara  de  fotos  y  me  observa  en silencio  durante  unos  segundos.  No  se  fija  en  mi  americana  ni  en mis  pantalones  de  vestir,  y  eso  que  insiste  en  que  llevar  traje  en verano es un claro síntoma de tener problemas no resueltos («De los graves»,  ha  recalcado  más  de  una  vez).  Sus  ojos  marrones  se entrecierran  al  encontrarse  con  los  míos,  buscando  indicios  de humor. Me conoce desde que empezamos a compartir piso al entrar en la universidad, hace casi seis años, y jamás he bromeado con ella. 

Ni con nadie, en realidad. 

Mientras espero a que responda, cierro la puerta de la entrada, cuelgo  el  bolso  en  el  perchero  y  avanzo  los  siete  pasos  necesarios hasta  el  sofá  en  el  que  permanece  sentada.  No  me  sorprende  que

todavía  esté  en  pijama,  ya  me  he  acostumbrado  a  sus  horarios  de sueño caóticos. Lo que me sorprende es que suspire, deje la Nikon sobre la mesa que tiene enfrente y se meta el dedo en la nariz. «La confianza  da  asco»  es  una  frase  que  se  vuelve  insoportablemente literal cuando convives con Lina. 

La  quiero,  de  todos  modos.  Por  eso  necesito  que  entienda  la gravedad  del  asunto  que  acabo  de  plantearle.  Me  subo  las  gafas sobre el puente de la nariz y taconeo en el suelo con impaciencia. 

—¿No tienes nada que decir al respecto? —insisto. 

—Depende. 

Lina no arrastra las palabras porque acabe de despertarse, o no solo por eso. Lo hace porque sabe que me exaspera y hace tiempo decidió  que  su  meta  en  la  vida,  además  de  vivir  de  la  fotografía, sería convertirse en la primera persona en conseguir que pierda los nervios.  «Cuando  suceda,  lo  incluiré  en  el  currículo  —me  dijo—, eso demostrará mejor que cualquier otro logro que soy alguien de ideas fijas que no se achanta ante imposibles». 

—¿De qué depende? 

—De varios puntos. —Se aparta un mechón azul de la cara y se lo recoge de mala manera en el moño que lleva en lo alto de la cabeza

—. El primero, ¿de qué vecino hablamos? 

—El del sexto. 

Me  deshago  de  los  mocasines  y  los  coloco  en  el  zapatero, perfectamente alineados con el resto de calzado. 

Nuestro  piso  es  pequeño.  «Sesenta  metros  cuadrados,  muy luminoso.  Ideal  para  compartir»,  rezaba  el  anuncio.  Lo  que  no

mencionaba  es  que  varios  de  esos  metros  cuadrados  pertenecen  a nuestra parte correspondiente del rellano y del portal, ni que el sol hace  acto  de  presencia  de  cuatro  a  cinco  de  la  tarde  porque  el edificio  que  tenemos  delante  lo  bloquea  durante  el  resto  del  día. 

Tampoco  que  ese  hipotético  compañero  de  piso  ideal  no  debía parecerse  a  Lina,  cuyo  desorden,  según  alardea,  es  una  parte fundamental de su personalidad. 

Nada  más  entrar  en  la  casa,  te  das  de  bruces  con  el  salón,  que también  hace  las  veces  de  despacho  gracias  a  dos  mesas destartaladas que conseguimos en Wallapop. Están la una al lado de la  otra,  bajo  ese  par  de  ventanas  que  de  poco  sirven.  La  mía  está limpia,  con  los  bolígrafos  dentro  de  un  recipiente  de  metal  y  un ejemplar  de  la  Constitución  lleno  de  pósit  colocado  justo  en  el centro.  La  de  Lina…  iba  a  mencionar  que  no  está  limpia,  pero  la verdad es que no tengo ni idea porque soy incapaz de verla entre la montaña de papeles, objetivos, tazas usadas y ropa que hay encima. 

En  ese  anuncio  tan  poco  fiable  se  indicaba  que  la  «cocina americana»  estaba  completamente  amueblada.  Al  ver  el  piso,  nos dimos cuenta de que nuestra casera es una mujer optimista. Llamar

«cocina» a una barra metida en el salón, una vitrocerámica diminuta en la que solo puede colocarse una cazuela, un microondas colgado de  cualquier  manera  en  la  pared  y  un  frigorífico  de  hace  por  lo menos  veinte  años  es  ser  muy  generoso  con  la  denominación. 

Decidimos  que  no  necesitábamos  horno  porque  buscar  casa  en Madrid es deporte de riesgo, y aquí, además de estar muy cerca del centro,  solo  nos  pedían  trescientos  euros  a  cada  una.  De  todos

modos,  insistimos  en  lo  de  la  lavadora.  La  dueña,  un  poco  menos optimista  y  un  poco  más  «Las  jóvenes  de  hoy  en  día  sois  muy tiquismiquis», mandó que nos instalaran una en el baño. 

Utilizo  el  mando  a  distancia  para  apartar  un  calcetín  sucio  del sofá sin tocarlo y me siento al lado de Lina. 

—¿Te refieres al del sexto A? —Una sonrisa perezosa empieza a treparle por la cara—. Vale que Manolo se tome muy en serio que hay  que  ahorrar  agua  y  prefiera  hidratarse  con  Mahou  y  no ducharse,  pero  tampoco  lo  consideraría  un  demonio.  ¿Sigues cabreada porque vende aguacates ilegales? 

Manuel  Sánchez  López,  de  sesenta  y  ocho  años,  lleva  meses tentando  a  su  suerte.  Lo  de  que  salude  muy  específicamente  a  mi pecho  cada  vez  que  nos  cruzamos  me  molesta,  lo  de  que  no  esté dado de alta como autónomo y trapichee con fruta y verdura que, estoy  segura,  roba  de  algún  comercio  cercano  me  resulta  mucho más complicado de gestionar. 

—No, aunque te repito que deberíamos denunciarlo. Al que me refiero es al del sexto B. 

—¿El DJ? 

—Exacto —respondo, esforzándome por no rechinar los dientes. 

—Si debe de llevar dos o tres semanas en el edificio, ni siquiera me he cruzado con él. 

En lugar de explicarle que eso no significa gran cosa dado que se pasa  el  día  fuera  de  casa,  o  bien  trabajando  en  el  Burger  King,  o bien haciendo sesiones de fotos, le digo:

—Pues yo sí y te aseguro que es un demonio o que…

—Está poseído por uno, sí —me interrumpe—. ¿Tiene cuernos? 

—¿Lo preguntas en serio? 

—Por supuesto que sí. Jamás bromearía con los cuernos. ¿Y bien? 

—No. 

—¿Alas? 

—Tampoco. 

—¿Escamas? ¿Tentáculos? 

—Carolina, no seas ridícula. Por supuesto que no tiene nada de eso. 

—Entonces, Milena, no me interesa. 

Dicho lo cual, vuelve a coger la cámara, se arrellana contra el sofá y se dedica a repasar las últimas fotos que ha tomado. Me cruzo de brazos, poco dispuesta a rendirme. 

—¿Cómo es? —murmura, toqueteando una serie de botones de la Nikon—. El hipotético demonio. 

—Muy  alto.  —Me  mira  de  reojo,  repentinamente  interesada—. 

De  forma  casi  antinatural.  Agacha  la  cabeza  al  salir  del  ascensor, para que te hagas una idea. Y sus ojos también son extraños. 

—¿Como si todo fuera pupila? 

—No, como si a alguien se le hubiera olvidado que debían tener un  color.  Son  demasiado  negros.  —Resopla  e  intuyo  que  la  he vuelto  a  perder.  Pruebo  de  nuevo—:  Además,  parece  que  llevara años  sin  peinarse  y,  a  la  vez,  es  como  si  acabara  de  salir  de  la peluquería. Es imposible que esos rizos rubios…

—Espera  —me  interrumpe  de  golpe.  Se  gira  hacia  mí, horrorizada, y durante un segundo pienso que al fin he conseguido

que entienda que nos enfrentamos a un problema. Hasta que dice

—: ¿Es rubio? ¿Cómo cojones va a ser rubio un demonio? Si hicieras caso a mis recomendaciones literarias, sabrías perfectamente que un demonio  debe  tener  el  pelo  negro.  Mile,  escúchame  —suplica cuando me quito las gafas para masajearme el puente de la nariz—, soy  monsterfucker, sé de lo que hablo. He leído la suficiente fantasía guarra para…

—Tengo  pruebas  —la  corto—.  Todo  empezó  hace  catorce  días, cuando coincidí con él en el ascensor. 
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FASE PRELIMINAR:

RECOPILACIÓN

DE PRUEBAS

No existe nada bueno ni malo; 

es el pensamiento humano el que lo hace parecer así. 

WILLIAM SHAKESPEARE, 

 Hamlet
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ARTÍCULO 2

CUANDO TU ROPA INTERIOR

NECESITA ACOLCHAMIENTO EXTRA

 7 de julio, 19.38

La  primera  vez  que  lo  vi,  mis  bragas  estaban  llenas  de  papel higiénico de mala calidad. 

La regla se me había adelantado, así que, cuando me bajó estando todavía  en  la  oficina,  no  tenía  a  mano  mi  copa  menstrual.  Mis opciones  se  reducían  a:  pedirle  una  compresa  a  la  única  persona que seguía trabajando a esas horas (el resto había hecho uso de la bendita  jornada  reducida  que  tenemos  durante  los  meses  de verano), que resultó ser el incompetente de mi jefe, o ir a comprar lo  necesario  a  la  tienda  de  la  esquina.  Dado  que  el  señor  Roig  se toma muy a pecho vulnerar los derechos humanos (en particular) y ser  completamente  deleznable  (en  general),  ni  siquiera  lo  intenté. 

Por  cierto,  cuando  digo  que  mi  jefe  estaba  trabajando  me  refiero, por supuesto, a que estaba en su despacho viendo a saber qué en el móvil (probablemente  tiktoks de mujeres mucho más jóvenes que él). 

Al final, fui al baño y resolví enrollar un montón de papel higiénico, colocármelo  en  las  bragas  a  modo  de  compresa  y  esperar  que hiciera el apaño hasta que llegara a casa. 

Al  margen  del  percance  menstrual,  había  tenido  un  día espantoso.  En  el  despacho  seguían  sin  procesar  que  soy  abogada júnior, lo que implicaba que me encargaran tareas que poco o nada tenían que ver con mi formación. ¿Las de esa jornada? Desatascar un inodoro con la fregona, organizar una fiesta de cumpleaños para la hija de alguien y arreglar la fotocopiadora. 

Hecha la aclaración, entenderás por qué entré en el portal de mi edificio con la paciencia en números rojos y avancé con las piernas ligeramente combadas. También entenderás por qué me detuve de golpe  al  ver  que  el  ascensor  ya  estaba  ocupado  por  una  persona. 

¿Me avergonzaba por tener la regla? Nada más lejos de la realidad. 

¿Me apetecía compartir un espacio reducido con alguien al que no conocía mientras mantenía los muslos lo más separados posible para que dejaran de escocerme por el roce? En absoluto. 

«Espero a que él suba y vuelvo a llamar», decidí. 

«Voy  a  hacerte  sentir  increíblemente  incómoda  y  lo  voy  a disfrutar», decidió él. 

Las puertas de metal ya se estaban cerrando cuando las detuvo de golpe extendiendo una de sus piernas. 

No  me  gustó.  Ni  la  actitud  ni  ninguna  de  las  otras  cosas  que percibí ese día de él. Odié el modo en el que permanecía apoyado contra el espejo, con el cuerpo encorvado y la cabeza gacha, en la que  se  adivinaba  una  sonrisa  repelente.  La  sonrisa,  Dios.  Déjame

hablarte  de  ella.  Parecía  esbozada  por  alguien  que  desconocía  el significado del gesto. Estaba mal, como si su dueño solo la sacara a relucir  después  de  prenderle  fuego  a  un  bosque,  atropellar  a  una anciana o decirle a un niño que los Reyes Magos no existen. 

Cuanto más lo miraba, más crecía mi animadversión hacia él. Era el  típico  chico  sobre  el  que  advertirías  a  tus  amigos  diciendo  algo como: «Ni se te ocurra acercarte a ese. Tiene pinta de destrozarte la vida y reírse cuando lo consiga». Y no me hagas hablar de la ropa: parecía sacado de una película mala para adolescentes de hace diez o  quince  años,  con  la  camiseta  de  tirantes  blanca  ajustada,  los pantalones  caídos  con  rotos  a  la  altura  de  las  rodillas  y  las  botas militares.  Además,  llevaba  uno  de  esos  cinturones  con  la  hebilla enorme  (¿para  qué,  si  estaba  claro  que  no  sujetaba  nada?)  con  la forma de tres seises. Remataba ese estilo de «Sigo creyendo que este rollo  de  chico  malo  es  sexy  en  lugar  de  patético»  con  demasiadas pulseras y colgantes de metal, además de con varios  piercings en las orejas. 

La última pregunta que me hice antes de pasar al ascensor con él fue: «¿No sabe que usar gafas de sol en interiores es lamentable?». 

Pulsé el botón de la quinta planta y vi que ya estaba encendido el de  la  sexta.  No  tenía  pinta  de  ser  cliente  del  evasor  de  impuestos (también  conocido  como  Manuel  Sánchez  López),  así  que deduje que él era la persona que se había instalado en el sexto B, la casa  que  hay  justo  encima  de  la  que  compartimos  Lina  y  yo.  Me sorprendía, ya que el piso en cuestión había estado un par de meses de  reforma  y  los  muebles  que  habían  circulado  por  el  portal

parecían  caros,  mientras  que  él  daba  la  impresión  de  no  tener donde caerse muerto. 

Supe,  sin  ningún  género  de  dudas,  que  iba  a  ser  un  vecino insoportable.  Ni  siquiera  necesité  que  abriera  la  boca  y  me  lo demostrara. De todos modos, lo hizo. 

Giró la cara hacia mí, con esa sonrisa tan incorrecta alzándole más una comisura que la otra, y colocó un dedo sobre la montura negra de sus gafas. Se las bajó hasta la mitad del puente de la nariz y me observó, desde los tacones hasta la raíz del pelo y vuelta a empezar. 

Tuve un escalofrío no por sentirme violenta, como me ha sucedido más  veces  de  las  que  me  gustaría,  tampoco  por  la  anticipación  de estar  siendo  escrutada  por  alguien  que  te  atrae.  Fue  como  si  esos ojos  muertos  me  susurraran:  «Sé  cómo  son  tus  sueños,  y  también tus pesadillas, ¿cuáles quieres que empiece a cumplir?». 

Antes de transcribir lo que me dijo, permíteme otro inciso sobre su físico que me desagradó. Sentí que ese chico, que debía de tener un par de años menos que yo (en torno a veintitrés), era perfecto y todo  lo  contrario.  Parecía  que  alguien  le  había  dado  vida  a  una estatua de mármol exageradamente alta, olvidándose de rellenarla de  lo  importante.  ¿Pómulos?  De  diez.  ¿Labios?  Increíbles.  ¿Alma? 

No nos queda material, dejadlo como está. 

La  gente  tan  guapa  me  aburre,  más  cuando  no  posee  ni  un maldito  defecto  al  que  aferrarse.  Me  resulta  irreal  e  incómoda. 

Hasta  su  pelo,  un  par  de  tonos  más  oscuro  que  el  mío,  parecía haber sido diseñado por alguien que no entiende el funcionamiento del  cabello  humano.  Porque  estaba  alborotado,  con  los  rizos

cayéndole sobre la frente y curvándose a la altura de la nuca, pero había una intencionalidad clara en todo ese desorden. 

Volviendo al tema, esto fue lo que me dijo:

—¿Te apetece venir a mi casa? 

No sé qué me molestó más, si la insinuación o el tono de su voz. 

No es que se arrastrara, tal y como hace la de Lina, es que reptaba. 

Era fría y suave y otro montón de adjetivos que me hicieron pensar en una serpiente recorriéndome la piel. 

Volvió a subirse las gafas y acentuó la sonrisa. Se notaba que daba por hecho que aceptaría su ofrecimiento. Me he cruzado con varias personas como él, de esas que creen que bastan un par de atributos físicos  para  que  el  resto  del  mundo  caiga  rendido  a  sus  pies suplicando  su  compañía.  De  las  que  piensan:  «Sé  que  deseas cualquier  nimiedad  que  te  ofrezca,  no  olvides  darme  las  gracias cuando lo haga». 

—No  —contesté  con  sequedad  y  la  vista  fija  en  el  panel  que marcaba las plantas por las que pasábamos. 

—¿Por qué? 

Me volví hacia él sin esforzarme lo más mínimo en disimular mi asco.  Lina  opina  que  se  me  nota  demasiado  cuando  algo  no  me gusta, que levanto ligeramente el labio superior y se me hinchan las fosas  nasales,  que  debería  trabajar  en  ello.  No  estoy  de  acuerdo: fingir cordialidad con gente que considero que no se la merece es una pérdida de tiempo y energía. 

—Porque me repugnas. 

En lugar de tomárselo a mal, como esperaba, se rio por lo bajo. 

Gracias  a  ello,  comprobé  que  también  me  irritaba  la  forma  de  sus dientes (rectos, blancos, de anuncio). 

Paró de reír en el tercer piso y volvió a bajarse las gafas cuando lo dejamos  atrás.  Entonces,  se  fijó  en  mí  de  forma  distinta.  Con  la sonrisa más sutil y la lengua acariciándole la comisura izquierda de la boca. 

—¿En serio? —respondió, en absoluto molesto—. Todavía no he hecho nada para ganármelo, pero dame tiempo. Por cierto, soy Bel. 

—Extendió una mano que ignoré y que utilizó a los pocos segundos para sacarse algo del bolsillo. Un váper. Pulsó el botón de encendido del aparato y preguntó—: ¿Cómo te llamas? 

—No es asunto tuyo. 

Llegábamos al quinto, al fin. 

—Ya lo creo que sí. —Se inclinó para añadir cerca de mi oído—: Me gusta saber el nombre de la gente con la que voy a follar. 

Resoplé, furiosa, y salí del ascensor pisando con fuerza. 

Antes  de  que  las  puertas  volvieran  a  cerrarse,  lo  vi  riéndose  y exhalando una bocanada de humo que olía a fresa. 

—Hasta la próxima, vecina. 
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LA DEFENSA (1)

 21 de julio, 14.20

LA DEFENSA: Mile, ¿crees que nuestro vecino es un demonio porque está demasiado bueno? 

LA ACUSACIÓN: No seas ridícula, Lina. Mira los detalles. 

LA DEFENSA: ¿Cuáles? ¿Que, por la descripción, parece un jugador de  baloncesto  que  ha  sufrido  años  de  ortodoncia?  ¿Que  estabas  de mal  humor  por  el  día  de  mierda  que  tuviste  y  lo  pagaste  con  el pobre chico? 

LA ACUSACIÓN: Céntrate. ¿Te has fijado en la pinta? 

LA DEFENSA: Sí, una bonita mezcla de badboy y fuckboy. De manual, vaya.  He  leído  unos  doscientos  libros  con  protagonistas  así.  Está algo  pasado  de  moda,  pero  tampoco  es  sorprendente.  Estas  cosas acaban volviendo. 

LA ACUSACIÓN: ¿Y la salida de tono? 

LA DEFENSA: ¿Que quiera retozar contigo? No sé, Mile, yo también he pasado por eso y nací en Algete, no en el Infierno. Sí, debería haberte  preguntado  el  nombre  antes,  pero  mola  la  gente  que  no  se anda por las ramas. 

LA ACUSACIÓN: Eso no es no andarse por las ramas, es arrancar el árbol  de  raíz  y  lanzártelo  a  la  cabeza.  ¿Y  el  nombre?  ¿Bel?  Es obvio que viene de «Belcebú». 

LA  DEFENSA:  O  «Belarmino».  Puede  ser  uno  de  esos  nombres artísticos  que  te  pones  al  empezar  tu  carrera  y  del  que  luego  no puedes  deshacerte.  Como  Pitbull.  El  tío  es  DJ.  En  serio,  ¿piensas que no es humano? 

LA  ACUSACIÓN:  No.  Las  pistas  estaban  ahí,  ahora  lo  veo,  pero  no me di cuenta tan pronto. Sigo contándote. 
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ARTÍCULO 3

CUANDO JODER AL PRÓJIMO SE

CONVIERTE EN EL  MODUS OPERANDI

 10 de julio, 11.46

Llevaba nueve meses trabajando en Roig e Hijos y me enorgullecía poder decir que no había faltado jamás. Rompí la racha por culpa de  Lina  y  su  «¡Te  juro  que  no  sabía  que  la  salsa  de  soja  lleva gluten!». Por lo general, yo era la encargada de hacer la cena, pero, con la excusa de su cumpleaños, la noche del 9 de julio se empecinó en cocinar ella. 

Si has conocido a alguien con celiaquía, te haces una idea de por qué no pude abandonar mi casa (mi baño, concretamente) hasta el día siguiente. 

Llamé a la oficina a primera hora y le pedí por favor a mi jefe que me  dejara  teletrabajar.  Roig  hijo  (Roig  padre  se  prejubiló  un  año antes de que yo entrara en el despacho y apenas se le veía por allí) me contestó: «Cómo cojones vas a hacer fotocopias y cafés desde tu casa,  Milena,  no  seas  ridícula.  Mañana  te  quiero  aquí  con  un

justificante médico». 

Hasta que me crucé con Bel, este hombre tenía el dudoso honor de  ser  la  persona  de  mi  entorno  a  la  que  más  odiaba.  Es  vago, incompetente, déspota y crápula. A Lina, que lo ha visto un par de veces  cuando  ha  ido  a  buscarme  al  trabajo,  le  gusta  añadir  que también  es  atractivo.  «Deberías  enrollarte  con  él,  ni  siquiera  hace falta que te caiga bien. Los romances de oficina son supersexis, ¿te leíste  ya   Mi  jefe,  el  seductor?  Te  lo  dejé  hace  meses,  tía,  dale  una oportunidad». 

La cuestión es que llevaba toda la mañana dando vueltas por mi casa como un animal enjaulado. Lina se había marchado a primera hora para hacerle un reportaje fotográfico a una embarazada y mi estómago había decidido, al fin, concederme una tregua. 

No  es  que  no  tenga  aficiones.  Me  gusta  trabajar  (me  refiero  a trabajar de verdad, no a eso que me obligaban a hacer en el bufete), pero también sé disfrutar de mi tiempo libre. El problema era que ya había leído ese libro del que todo el mundo habla (un intento de thriller que me pareció absurdo) y había ordenado la casa. Sí, incluso las  cosas  de  Lina.  En  ese  momento,  su  mesa  estaba  impoluta,  su ropa  donde  correspondía  y  sus  Converse  colocadas  siguiendo  una escala cromática. 

Me senté en el sofá y me examiné buscando algo que hacer. Tenía las  uñas  perfectas:  largas,  con  el  esmalte  inmaculado,  sin  cutículas fuera de su sitio. No me había alisado el pelo porque no iba a salir, así que, en lugar de llegarme a la cintura, era una masa anárquica de  rizos  diez  centímetros  más  corta.  Aunque  no  tenía  sentido  que

me ocupara de él si me iba a volver a duchar a la mañana siguiente, estuve a punto de hacerlo para matar el tiempo. 

Sin embargo, él entró en escena. 

Di  un  respigo  del  susto  cuando  la  música  empezó  a  tronar  a través del techo. Juro que todas las paredes del edificio temblaron. 

Era algo espantoso, una sucesión de golpes graves y repetitivos. Lo típico que te ponen en determinadas discotecas y solo eres capaz de disfrutar si te has tomado más de cinco copas o si tienes problemas de oído. 

Lo peor es que los mismos patrones volvían a empezar una y otra vez. Después de veinte minutos me quedó claro que la cosa iba para largo, por lo que decidí salir de casa y subir hasta la sexta planta. Tal y como sospechaba, la música provenía del vecino nuevo: Bel. 

Llamé  al  timbre  una  vez.  Dos.  Cinco.  Perdí  la  paciencia  y  a  la décima decidí aporrear la madera con el puño hasta que la tortura acústica se detuvo y aquel impresentable abrió. 

La  casa  que  distinguí  al  otro  lado  era  muy  diferente  a  la  mía. 

Estaba completamente reformada, decorada con muebles negros y tiras de led rojas en el techo. En el suelo, de madera grisácea, había un montón de cables que conectaban una mesa de DJ a la corriente. 

De pronto, un gato salió disparado por la puerta, saltó hacia mis brazos  y  me  miró  con  sus  enormes  ojos  ambarinos  y  una  alita  de pollo a medio comer en la boca. Era grande, peludo y blanco. De esos que tienen el hocico chato y cara de mal humor. 

Necesité  un  momento  para  asimilar  a  Bel  o,  siendo  honesta,  mi reacción al escrutarlo desde abajo hasta arriba. Me explico: estaba

descalzo  y  solo  llevaba  unos  pantalones  de  chándal  negros,  muy pero  que  muy  caídos.  ¿Por  qué  no  se  los  ataba  para  dejarlos  a  la altura  correcta  o  se  los  compraba  de  su  talla?  ¿Estaba  utilizando calzoncillos, al menos? Un punto concreto de su anatomía me hacía pensar  que  no.  Mis  ojos  siguieron  ascendiendo,  tropezándose  con un  montón  de  músculos  que  parecían  haber  sido  diseñados  con escuadra y cartabón, hasta que se fijaron bien en el tatuaje. 

Eran dos circunferencias, una dentro de la otra, y en el interior de la más pequeña había un pentagrama. Cada una de las puntas de este  acababa  en  un  símbolo,  colocado  en  el  espacio  de  unos  cinco centímetros  que  había  entre  los  círculos.  La  parte  más  alta  del tatuaje  empezaba  a  mitad  del  pecho  y  la  más  baja  acababa  justo encima del ombligo. 

Volví a sentir desagrado. No solo porque pareciera el rey de los modelos de Abercrombie o llevara en la piel un diseño a todas luces satánico, sino porque, cuando se agarró del dintel y se inclinó hacia mí,  no  pude  contener  un  escalofrío.  En  el  momento  en  el  que  se mordisqueó  el  labio  inferior  sin  perder  esa  sonrisa  horripilante, deseé  salir  corriendo  (con  el  gato  en  brazos)  y  meterme inmediatamente en la ducha. No tenía claro para qué, solo que ahí estaría mucho mejor. 

—Sabía que volverías —siseó—. ¿Y bien? ¿Te apetece entrar? 

Estaba tan asqueada que el corazón se me instaló en la garganta. 

Como se acercara un poco más, acabaría por vomitárselo en la cara. 

—No deberías dejar que hiciera eso —me advirtió, señalando al gato  con  un  gesto  de  cabeza.  Miré  hacia  abajo  para  ver  a  qué  se

refería. No sé cómo explicarlo de forma elegante, así que ahí va: me estaba  amasando  las  tetas  mientras  ronroneaba,  con  el  pollo asomando todavía entre los dientes. Bel soltó una risita que se me clavó  hasta  en  la  última  vértebra  y  añadió—:  Qué  cabrón  eres, Mam… Mamón. 

—¿Disculpa? 

—Hablo con él. 

—¿Tu gato se llama «Mamón»? 

En  lugar  de  responder,  agarró  al  animal  de  la  piel  sobrante  del cuello,  lo  apartó  de  mí  y  le  quitó  la  alita  de  la  boca.  Ignoró  sus bufidos  e  intentos  de  zarpazos  manteniéndolo  a  una  distancia prudencial. 

—Pórtate bien o te castro, capullo. Y deja de robarme la comida. 

—Volvió a centrar su atención en mí—. ¿Qué es lo que le ha pasado a tu pelo? 

—Suelta  al  gato  y  baja  el  volumen  de  la  música  —le  exigí, ignorando su pregunta. 

—¿O qué? 

—O te denunciaré por maltrato animal y por el ruido. 

Volvió a hacer aquello de la lengua, lo de pasársela por una de las comisuras. 

—Solo  lo  estoy  sujetando.  Y  son  las  doce  de  la  mañana,  puedo hacer el ruido que me salga de los cojones. 

—Según la Ley de Propiedad Horizontal, no puedes superar los treinta y cinco decibelios. 

Lo  sabía  perfectamente  porque  lo  había  consultado  antes  de

decidirme a subir. En lugar de preocuparse por mis conocimientos legales, se encogió de hombros. 

—A  esta  hora  todo  el  mundo  está  trabajando.  ¿Por  qué  no  lo haces tú? El otro día parecía que volvieras de ordenar libros en la biblioteca —dijo aquello de una forma muy concreta, como si fuera una especie de fantasía erótica y no un empleo perfectamente digno

—. Hoy también vas de beis. ¿Es un pijama? Jamás he visto ropa tan aburri…

—Me  es  indiferente  —lo  corté—.  Baja  la  música  o  llamaré  a  la policía. 

Acabé  llamando,  ese  día  y  los  dos  siguientes.  No  sirvió  de  nada porque,  de  algún  modo,  Bel  conseguía  saber  cuándo  iban  a aparecer los agentes para medir el ruido, así que dejaba de hacerlo hasta que volvían a irse. 

Intenté  explicarle  este   modus  operandi   a  la  policía,  sugiriéndoles que  se  escondieran  en  mi  piso  para  comprobar  que  mi  denuncia tenía  fundamento.  También  les  dije  que  Bel  delinquía  con premeditación  y  alevosía  (empezó  a  llamar  a  mi  puerta  para asegurarse  de  que  ya  había  vuelto  del  trabajo  antes  de  poner  la música  a  tope),  y  que  eso  debería  contar  como  agravante  en  su futura condena. Incluso traté de contactar con otro vecino para que testificara  a  mi  favor,  pero  resultó  que  los  del  séptimo  eran demasiado  mayores  para  poseer  una  capacidad  auditiva  que reforzara  mi  queja,  y  que  Manuel  Sánchez  López,  el  traficante  de aguacates, debía de estar en el ajo porque declaró que no escuchaba nada raro (intuí que no quería meterse en líos con la policía y estuve

a punto de informar de sus trapicheos por despecho). 

El resultado fue que los agentes me pidieron de malas formas que dejara  de  molestarlos  con  «riñas  ridículas»  porque  tenían  «cosas mucho más importantes de las que preocuparse». 
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LA DEFENSA (2)

 21 de julio, 14.48

LA  DEFENSA:  Me  vas  a  decir  que  es  un  demonio  porque  tiene  un pentagrama tatuado en el pecho, supongo. 

LA ACUSACIÓN: Reconoce que es sospechoso. 

LA DEFENSA: Mile, no jodas. 

LA  ACUSACIÓN:  Igual  que  su  insistencia  en  hacerme  la  vida imposible. ¿Por qué, si no, empezó a asegurarse de que estuviera en casa antes de hacer ruido de nuevo? 

LA  DEFENSA:  ¿Porque  le  dijiste  que  te  repugnaba?  ¿Porque  es infantil? ¿Porque quería una excusa para volver a verte? ¿Porque se cree  eso  de  que  del  odio  al  amor  hay  un  paso?  Hay  muchas posibilidades. Lo que pasa es que te ha puesto cachonda y no sabes qué hacer. 

LA  ACUSACIÓN:  ¿Disculpa?  Sé  qué  hacer  cuando  alguien  me  resulta atractivo, y te aseguro que no es el caso. 

LA  DEFENSA:  Ah,  ¿no?  Entonces,  ¿por  qué  me  has  descrito  sus abdominales  durante  cinco  minutos  y  has  hecho  hincapié  en  que  no usa calzoncillos y se le marcaba la poll…? 

LA  ACUSACIÓN:  No  tergiverses.  Lo  que  he  dicho  es  que  es desagradable que sea tan…

LA DEFENSA: ¿Buenorro? 

LA ACUSACIÓN: Irreal. 

LA DEFENSA: Tengo ganas de cruzarme con su irrealidad…

LA ACUSACIÓN: Te recuerdo que no te gustan los hombres. 

LA DEFENSA: ¿Y? A ti sí. Quiero ver lo que te mola. 

LA ACUSACIÓN: Él no. Pero continúo. Fue lo que ocurrió después lo que me hizo darme cuenta de que es un demonio. 
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ARTÍCULO 4.1

CUANDO TE CUESTIONAS LA

LEGALIDAD DE LAS ORGÍAS

 15 de julio, 23.07

Llamar a la policía estaba descartado. Y no porque no tuviera razón: con  independencia  de  que  fuera  sábado,  era  imposible  que  el volumen  de  esa  agonía  (también  conocida  como  «música electrónica»)  entrara  dentro  de  los  decibelios  permitidos  para alguien  que  vive  en  sociedad.  El  problema  era  que,  si  mi  vecino hacía  lo  de  siempre  y  la  quitaba  cuando  llegaran  los  agentes, terminarían multándome a mí. 

Podría  haberme  puesto  los  cascos  para  que  el  ruido  no  me molestara  mientras  repasaba  mis  partes  favoritas  de   El  abogado  del diablo. Sin embargo, las ganas de cantarle las cuarenta me abrasaban las tripas. Por eso, me calcé las zapatillas de andar por casa y subí el tramo de escaleras que nos separaban. 

Al llegar a su puerta, resoplé al leer el cartel que había colgado en ella  («Sodoma  y  Gomorra  2.0»).  Pulsé  el  timbre  y,  en  esa  ocasión, 

solo necesité un par de intentos para hacerme oír. 

Creí  que  estaba  preparada  para  volverlo  a  ver.  A  todo  se acostumbra una, por muy incómodo que sea. Si me equivoqué fue porque me recibió de una guisa distinta a lo habitual. Ni pantalón de chándal demasiado caído ni camiseta de tirantes ajustada. 

Desnudo. Completamente desnudo. 
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LA DEFENSA (3)

 21 de julio, 15.26

LA DEFENSA: ¡¿En serio?! Joder, me encanta. ¿Cómo la tiene? 

LA ACUSACIÓN: Lina, eso no es lo importante. 

LA  DEFENSA:  Para  las  personas  que  disfrutamos  del  sexo  con penetración a veces lo es. ¿Era enorme? Dime que sí. 

LA ACUSACIÓN: Lo que te estoy intentando explicar es que…

LA  DEFENSA:  Me  la  estoy  imaginando  y  es  descomunal,  me  da  igual lo  que  me  digas.  Nuestro  vecino,  el  hipotético  demonio,  tiene  un pollón. 

LA ACUSACIÓN: Tenía el gato delante. 

LA DEFENSA: ¿Se estaba tapando la minga con Mamón? Voy a gritar. 

Te  juro  que  voy  a  ponerme  a  gritar  a  muchos  más  decibelios  de  los que permitís la sociedad y tú. 

LA ACUSACIÓN: Sigo. 
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ARTÍCULO 4.2

CUANDO TE CUESTIONAS LA

LEGALIDAD DE LAS ORGÍAS

 15 de julio, 23.15

Como iba diciendo, Bel estaba completamente desnudo y, ahora sí, añado que tenía al gato sujeto a la altura del pene, por lo que no fui capaz  de  calcular  su  tamaño.  Algo  que  me  dio  exactamente  igual porque está lejos de interesarme. 

De  hecho,  hubo  momentos  en  los  que  podría  haber  mirado. 

Como cuando el animal se revolvió, lo arañó en el muslo y él lo soltó después  de  un  «¡Cabronazo,  lo  has  hecho  aposta!».  Tardó  unos segundos interminables en cubrirse con una mano, los mismos que necesitó para desfruncir el ceño y esbozar su sonrisa habitual. 

—¿Te animas? —invitó, haciendo un gesto de cabeza para señalar el interior de la casa. 

Las  luces  rojas  estaban  encendidas,  así  que  distinguí  demasiado bien lo que pasaba dentro. Había multitud de personas y en total no sumaban  la  cantidad  de  ropa  necesaria  como  para  que  una  sola

saliera a la calle sin que la detuvieran por escándalo público. 

—¿Me estás invitado a una orgía? —inquirí con desprecio. 

—Si  lo  de  compartir  no  es  lo  que  te  va,  podemos  ir  a  mi habitación. Aunque yo sugiero probar ambas cosas. Nunca se sabe. 

¿Las orgías eran legales? Jamás se me había ocurrido buscarlo. 

—¿Has  venido  para  que  deje  de  hacer  ruido?  —insistió,  con  la burla  brillándole  en  los  ojos—.  Porque  te  adelanto  que  tampoco follo en silencio. Eh, no pongas esa cara. Venga, si ese es tu rollo, te dejo amordazarme. 

Un chico vestido con lo que solo puede describirse como un tanga de cuero y un montón de cintas del mismo material en el pecho se acercó a ver qué pasaba. Nos miró a ambos y sonrió en mi dirección antes de darle una palmada en el culo a mi vecino y preguntarle:

—¿Se apunta? Está buena. 

—Eso intento —respondió—, pero me parece que le caigo mal. 

—¿A quién le importa eso? 

Bel se rio por lo bajo y se agachó para darle un beso casi tan largo como incómodo, sin dejar de mirarme. Después de decirle algo al oído, el otro volvió al interior y empezó a… Aparté la vista a toda prisa. 

—¿No te gusta el sexo? —Había más curiosidad que mofa en su voz. 

Sopesé  no  contestarle.  Si  lo  hice,  fue  porque  quería  dejar  claro que  no  pensaba  acostarme  con  él  no  porque  no  me  interesara  el acto en sí, sino porque era él el que no lo hacía. 

—Sí que me gusta —dejé de mirarle los labios cuando se pasó la

lengua por la comisura y me centré en sus cejas, varios tonos más oscuras que el flequillo que las tapaba parcialmente— y, a pesar de todo,  sigues  dándome  asco.  Haz  el  favor  de  volver  a  cubrirte, tenemos que dejar clara una cosa. 

En lugar de hacerme caso, cruzó los brazos y se apoyó contra el dintel. 

—Puedes mirar, no me importa. Y no hay nada de lo que hablar: por  mucho  que  tuerzas  la  boca  o  repitas  que  es  ilegal,  no  voy  a quitar la música. Porque estoy dando una fiesta, como ves, aunque no  quieras  fijarte  en  sus  magníficos  detalles,  y  porque  me  gusta joder  en  el  sentido  más  amplio  de  la  palabra.  Ahora  bien…  —Se inclinó en mi dirección y comprobé que olía a fresas y humo. Bajó la voz y, pese al ruido, sus palabras se deslizaron hasta mis oídos sin problema—.  Me  encantan  los  tratos,  ¿hacemos  uno?  Lo  que  te propongo es lo siguiente: echo a todo el mundo, cambio el techno industrial por cualquier otra cosa que te guste, o nos quedamos en silencio, me da igual, y te tomas una copa conmigo. ¿Y bien? 

Intenté  imitar  sus  gestos  aproximándome  a  su  oreja.  Sin pretenderlo, mi mejilla rozó la suya y, por muy fresca que tuviera la piel,  no  justificaba  que  se  me  erizara  el  vello,  algo  que  acabé achacando al odio. 

—No quiero hacer nada contigo. Ni tomarme una copa, ni hablar, ni  respirar  el  mismo  aire,  así  que  deja  de  ponerte  en  evidencia  y termina la fiesta o hazla en silencio. 

—¿Y si me niego? 

—Conseguiré que te arrepientas. 

Cuando  me  separé,  tenía  una  ceja  levantada  y  la  sonrisa  más torcida que nunca. 

—¿Cómo te llamas? —volvió a preguntar—. Si me lo dices, quito la  música.  ¿No  me  crees?  —Miró  hacia  el  techo  con  una  mueca extraña antes de añadir—: Te lo juro por Dios. 

No  quería  darle  mi  nombre,  más  por  cabezonería  que  por  otra cosa. En ese punto, a pesar de no fiarme de él, todavía no pensaba que fuera alguien peligroso. De todos modos, por probar no perdía nada. 

—Milena. 

La carcajada me sorprendió. Se agarró al quicio de la puerta, con la  boca  y  los  ojos  muy  abiertos.  A  diferencia  del  resto  de  las  cosas que  tenían  que  ver  con  él,  esa  forma  de  reírse  no  me  pareció desagradable. ¿Estruendosa? Quizá. Pero natural. Viva. 

Le  llevó  un  buen  rato  parar,  tiempo  que  aproveché  para reponerme y volver a observarlo con desdén. 

—¿Sabes lo que significa tu nombre? —preguntó al fin. 

—No. 

—Deberías buscarlo. Buenas noches, Milena. 

Me  cerró  la  puerta  en  las  narices.  Esa  fiesta  que  había  jurado terminar  si  le  decía  cómo  me  llamo  continuó  hasta  las  tres  y diecisiete  de  la  madrugada.  Al  menos,  la  parte  de  la  música.  Los ruidos  del  resto  de  las  actividades  a  las  que  se  dedicaron  duraron bastante más. 

Aprendí que no podía fiarme de sus promesas y decidí que, más pronto que tarde, él lamentaría no haber hecho caso de la mía. 

Antes  de  ponerme  los  cascos  para  seguir  viendo  la  película, busqué el significado de mi nombre en internet. 

«MILENA. La mujer que es amada por Dios». 
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LA DEFENSA (4)

 21 de julio, 15.57

LA DEFENSA: ¿Me estás diciendo que no miraste? ¿Ni un poquito, de refilón? 

LA ACUSACIÓN: Te estoy diciendo muchas cosas, Lina. Pero, sí, esa también. 

LA DEFENSA: Es que no me lo creo. Menudo desperdicio. La próxima vez que moleste, subo yo a quejarme y te cuento cómo la tiene. 

LA ACUSACIÓN: Repito que no me interesa. Dejando eso de lado, ¿no ves nada raro? 

LA DEFENSA: A ver, que sigas negando que te pone me parece cuando menos  curioso,  no  te  voy  a  engañar.  ¿Por  qué  te  acercaste  para hablarle al oído, pillina? 

LA ACUSACIÓN: Para que no pensara que me afectó que él lo hubiera hecho antes. 

LA  DEFENSA:  Claro,  claro.  De  hecho,  ¿para  qué  subiste  si  sabías que  no  serviría  de  nada?  Fue  para  volver  a  ver  todos  esos…  ¿Cómo era? ¡Ah, sí! Músculos diseñados con escuadra y cartabón. 

LA  ACUSACIÓN:  Quería  advertirle  de  que,  como  no  parara,  se arrepentiría.  Y  lo  hará.  Pero  volviendo  al  único  tema  que  importa aquí…

LA  DEFENSA:  Las  pruebas,  vale.  ¿Qué  te  hizo  pensar  esta  vez  que es primo hermano de Satanás? ¿Que tenía el culo demasiado bonito? 

LA  ACUSACIÓN:  Dos  cosas.  «Sodoma  y  Gomorra»  es  una  referencia bíblica. 

LA  DEFENSA:  La  conozco.  Lo  del  pueblo  ese  que  estaba  todo  el

tiempo de fiesta sin hacerle ni caso a Dios o algo así. 

LA  ACUSACIÓN:  Además,  sabía  lo  que  significa  «Milena».  Cuando busqué, resulta que es de origen hebreo. 

LA DEFENSA: ¿Y? Quizá visita esas páginas para encontrar nombres de  bebé.  Si  monta  orgías  habitualmente,  no  me  extrañaría  que necesitara unas cuantas ideas. ¿Esto es todo lo que tienes? 

LA ACUSACIÓN: No, cada vez se pone peor. 
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ARTÍCULO 5

CUANDO EL MININO TE ACUSA DE

DESPILFARRO

 20 de julio, 20.11

Mi plan de pillarlo haciendo algo ilegal no estaba funcionando. 

Lo primero que intenté averiguar fue su nombre completo. Pensé que, si lo  googleaba, quizá encontrara pistas. Por desgracia, cuando investigué  su  buzón,  la  etiqueta  solo  decía  «Bel  y  Mam,  sexto  B»). 

Era  raro  que  incluyera  a  su  gato  (¿quién  iba  a  mandarle correspondencia?),  pero  no  lo  suficiente  como  para  que  la  policía interviniera. 

Eso  me  llevó  a  hablar  con  el  presidente  de  la  comunidad  (que resultó  ser  el  evasor  de  impuestos),  con  el  objetivo  de  que  me facilitara los datos del dueño de la casa. Lo llamaría y le diría que la persona a la que se la había alquilado no era de fiar. Mencionaría que  molestaba  a  los  vecinos  con  el  ruido  y  que  organizaba  orgías. 

Aunque esto último resultó ser una práctica lícita, estaba segura de que  al  propietario  no  le  haría  gracia.  Me  sorprendió  que  el

propietario  fuera  Bel.  Por  lo  visto,  había  comprado  la  vivienda  a principios  de  mayo.  Como  Manuel  Sánchez  López  no  me  quiso decir  a  nombre  de  quién  (tuvo  el  descaro  de  insinuar  que  mi fijación  por  el  otro  hombre  era  sospechosa),  aproveché  la conversación  para  sonsacarle  si  Bel  era  cliente  suyo.  «No,  pero  su gato me robó una berenjena y él me la pagó. Un buen chico, de fiar, no como otras». 

En  este  punto,  me  pregunté  de  dónde  había  sacado  el  dinero para que le concedieran una hipoteca y lo primero que me vino a la cabeza fue que debía de ser traficante (y no de aguacates). ¿Tenía la pinta  adecuada?  Lo  desconocía,  jamás  había  visto  a  uno,  pero encajaba: según Twitter, los DJ no cobran demasiado a menos que sean  muy  famosos  (¿lo  era  él?  Quise  dudarlo  con  toda  el  alma porque nadie que cree un ruido tan espantoso puede ser bueno en algo). No barajé otras opciones laborales debido a que no tenía un horario  fijo  para  salir  de  casa  y  a  que,  siendo  honesta,  me  hacía ilusión la posibilidad de que lo detuvieran por tráfico de drogas, así que me centré en esa hipótesis. 

Recordé aquel aparato con el que fumaba, el váper. ¿Y si, además de  vender  sustancias  ilegales,  las  consumía?  Uno  de  los  dos protagonistas  de   Breaking  Bad  lo  hacía,  por  lo  tanto,  concluí  que había un cincuenta por ciento de posibilidades de que Bel también hubiera  caído.  Un  setenta,  si  sumaba  su  más  que  obvia irresponsabilidad. 

Por  si  acaso,  hice  una  búsqueda  en  internet  para  saber  si  era posible drogarse con ese cacharro y no me quedó del todo claro. 

No  quería  arriesgarme  a  llamar  de  nuevo  a  la  policía  sin  tener pruebas, y tampoco podía preguntarle directamente a Bel si vendía algo indebido. Suponiendo que tuviera más de dos neuronas, eso lo alertaría y escondería mejor su alijo. 

Estaba en un punto muerto. ¿Me rendía o me arriesgaba a hacer una investigación de campo? Si yo misma encontraba drogas en casa de  mi  vecino,  solo  tenía  que  sacar  algunas  fotos  con  el  móvil  y presentarlas como prueba. Con ellas, seguro que la policía se vería obligada  a  registrar  su  vivienda.  Quizá  incluso  se  disculparan conmigo por no haberme creído desde el principio. 

Tomé la decisión la noche del 19 de julio, después de que Bel se burlara  de  mí  cuando  nos  volvimos  a  encontrar  en  el  portal.  Iba junto a dos hombres: uno igual de alto que él, trajeado y cubierto de  tatuajes,  y  otro  mucho  más  bajo  con  lentillas  rojas  que  se  reía entre dientes. «Te invitaría a subir —me dijo al pasar por mi lado—, pero esto te viene grande. Duerme bien… Si puedes». 

Por  si  te  lo  preguntas:  no  pude.  Lo  bueno  es  que  aproveché  el tiempo para planificar cómo lo hundiría al día siguiente. El 20 de julio, llamaría a su puerta con la excusa de aceptar esa copa que me había  ofrecido  días  antes,  lo  entretendría  de  alguna  forma  y conseguiría  las  fotos.  Si  jugaba  bien  mis  cartas,  también  podría agenciarme  su  váper.  Lo  metería  en  una  bolsita  de  plástico, tocándolo  lo  menos  posible,  y  le  pediría  a  la  policía  que  lo examinara  por  si  encontraba  en  él  restos  de  alguna  sustancia sospechosa. 

Al  final,  acabé  descartando  mi  elaborado  plan  porque  descubrí

algo  mucho  más  inquietante  que  el  consumo  y  la  venta  de estupefacientes. 

Pero vamos por partes. 

Después del trabajo, subí a su casa dispuesta a poner en marcha mi trampa. Me detuve cuando quedaban cinco escalones para llegar al  rellano  del  sexto  porque  lo  escuché  hablando  con  alguien.  Me pegué  a  la  pared,  esperando  obtener  alguna  pista  que  pudiera servir  para  destapar  sus  trapicheos,  y  me  esforcé  por  no  hacer ruido. 

—¡Solo  ha  costado  doscientos  nueve  mil  trescientos  ochenta  y cinco euros! Y noventa y cinco céntimos de mierda más. —Su voz reptaba incluso cuando sonaba frustrado. 

—¡Te has comprado un puto coche sin siquiera tener el carné! —

increpó  otra  persona.  Daba  la  impresión  de  ser  un  hombre  de mediana edad muy harto de la vida. 

—¡Es  automático!  Además,  ¡¿un  coche?!  —se  indignó  Bel—. 

¡¿Llamas «coche»  a  un  Aston Martin Vantage V8?! ¡Es mucho  más que  eso!  ¡Conducirlo  es  lo  más  cercano  al  Paraíso  que  tiene  esta gente!  ¡Es  como  si  Dios  bajara  y  te  metiera  un  morreo!  ¡Su  mejor creación, y estoy incluyendo a los ornitorrincos y a Lucifer, con los que evidentemente se esmeró más que con…! 

—¡¿Eres  consciente  de  que  has  gastado  todo  lo  que  teníamos?! 

¡¿Cómo  se  supone  que  voy  a  justificarle  las  cuentas  a  esa  rata  con alas?!  —La  otra  persona  cambió  el  tono  por  otro  mucho  más comedido—:  Mis  disculpas,  Gabriel,  el  niño  consideraba  que  un coche  que  no  sabe  conducir  es  lo  que  necesita  para  ganarse  la

absolución.  —Volvió  a  hablar  como  antes  cuando  continuó—:  ¡Me tienes  hasta  los  cojones!  ¡No  pienso  darte  más  dinero!  ¿Lo  de  la casa? Tenía un pase, aunque para seis meses que vamos a estar aquí, podríamos haberla alquilado. ¡¿Esto?! Me va a tocar discutir. ¡Y no quiero discutir con ellos porque siempre consiguen hacerme sentir culpable! ¡Estoy cansado de la culpa! ¡Estoy cansado de este cuerpo! 

¡Estoy cansado de…! 

—Gallina. 

—¡Esto no tiene nada que ver con la cobardía, sino con…! 

—No,  que  nos  hemos  dejado  la  puerta  abierta  y  la  gallina  ha salido. La cojo y seguimos hablando dentro, ya sabes lo poco que le gusta esperar a Luci. 

—Me niego a reunirme con ella. 

—¡Venga ya, Mam! ¡No puedes escaquearte! 

«¿Mam?  ¿Está  hablando  con  su  gato?  ¡¿Pero  qué…?!».  Mi monólogo interno se interrumpió cuando el animal dobló la esquina y se quedó paralizado al verme escondida. A los pocos segundos, Bel apareció  corriendo  y  también  se  detuvo.  Después,  se  escuchó  un cacareo no muy lejos, él soltó un «¡Mierda!» y dio media vuelta. 

«Esconde algo, ¡esta es mi oportunidad!», me dije, así que fui tras él,  esquivando  a  Mamón,  y  lo  vi  agarrando  una  gallina  que  se paseaba por el rellano e introduciéndola en su casa. Pese a lo que me descolocó aquello, logré echarle un vistazo a su salón antes de que cerrara de golpe la puerta. 

No  había  droga,  ojalá  hubiera  habido  droga.  Lo  que  había:  un pentagrama enorme sobre el parqué, exacto al que tenía tatuado en

el torso, dibujado con lo que a todas luces parecían sales de baño de color turquesa. Justo frente al símbolo, un espejo de cuerpo entero apoyado en una silla. 

En lugar de reflejar la estancia, en el cristal aparecía una criatura horripilante. Podría haber pasado por humana si no fuera porque tenía  un  único  ojo  justo  encima  de  la  nariz,  unas  orejas  enormes puntiagudas y tres cuernos saliéndole de una cabeza, por lo demás, calva. Justo detrás de aquel ser se veían unas llamas azules. 

Sin pararme a pensarlo, cogí al gato en brazos y volví a mi casa. 

Cerré echando la llave (las tres vueltas, por si acaso) y me senté en el sofá  con  el  corazón  a  mil  por  hora.  Mamón  se  mantuvo  en  mi regazo,  mirándome,  como  diciendo  «Esto  es  lo  que  tengo  que aguantar todos los días» y, también, «Muchas gracias por haberme salvado: después de la gallina, yo era el siguiente». 

No  me  considero  amante  de  los  animales.  Están  bien,  supongo, pero jamás he querido compartir espacio con ellos. Sin embargo, no podía permitir que un loco sacrificara a su gato para hacer… ¿qué? 

¿Un  ritual  satánico  dedicado  a  ese  ser  espantoso?  ¿Había  fingido discrepar  económicamente  con  Mamón  para  sentirse  menos culpable  antes  de  matarlo?  No  tenía  ni  idea.  ¿De  dónde  había sacado  a  la  gallina  y  cómo  pensaba  deshacerse  de  ella?  ¿Era  eso legal?  Esperaba  que  no.  Ya  no  por  tener  la  posibilidad  de denunciarlo, que también, sino porque me resultaba horriblemente cruel. 

Las  cosas  habían  cambiado.  El  vecino  no  solo  era  molesto,  era peligroso. Un demente que fingía mantener conversaciones con su

mascota para justificar sus despilfarros y su posterior barbarie. 

Saqué el móvil del bolso y pulsé sobre el contacto de mi hermano. 

Respondió al tercer tono. 

—Buenas, Mile. ¿Todo bien? 

—¿Qué  tiene  que  hacer  alguien  para  que  lo  encierren  en  un hospital psiquiátrico? 

—¿Hacer ese tipo de preguntas sin saludar antes? —Samuel me conocía,  sabía  que  sus  bromas  no  daban  resultado.  No  obstante, seguía  intentándolo  y  frustrándose  al  no  conseguirlo—.  Estás muerta  por  dentro,  hermana.  Y  está  feo  llamarlo  «hospital psiquiátrico», es mejor «clínica». 

—Me da igual. ¿Qué requisitos hay? 

—Estoy  en  tercero  de  Psicología  —me  recordó  sin  que  fuera necesario—, tampoco estoy muy seguro. Pero, en principio, ser un peligro,  o  bien  para  los  demás,  o  bien  para  uno  mismo.  De  todos modos, creo que es mucho lío si la persona que tiene que ingresar no lo hace de manera voluntaria. ¿Por qué? 

—Porque  mi  vecino  hace  rituales  satánicos.  Aunque  no  soy ninguna  experta,  entiendo  que  implica  algún  tipo  de  condición mental o…

—No  tiene  por  qué  —me  interrumpió.  Por  su  tono,  diría  que estaba divirtiéndose—. Hay gente que hace cosas raras por probar, porque se aburre. Como la  ouija, ¿sabes? 

—Ha dibujado un pentagrama con sales de baño en el suelo de su casa y ha conseguido una gallina para sacrificarla. 

Obvié mencionar a la criatura. Sabía lo que había visto, pero no

quería que mi hermano pensara que se me había ido la cabeza. 

—Vaya. ¿Con sales de baño? 

—No desvíes la conversación. La gallina, Samuel. 

—Es inquietante, no te lo voy a negar. Aunque tú también lo eres y, de momento, no estás ingresada en ningún sitio. —Aguardó unos segundos por si tenía más suerte esa vez y conseguía que me riera. 

No  sucedió.  Tras  un  resoplido,  dijo—:  Mira,  no  creo  que  puedas hacer demasiado. Si te cae bien, trata de convencerlo para que vaya a  hablar  con  un  psicólogo.  De  ser  necesario,  lo  derivarían  a psiquiatría.  Si  no  te  cae  bien  y  no  crees  que  sea  peligroso  para nadie…,  evítalo.  Quizá  quiera  a  la  gallina  de  mascota,  cosas  más raras se han visto. ¿Recuerdas a Joaquín, el vecino del piso de abajo de  mamá  y  papá?  Tiene  una  maldita  tarántula.  De  todos  modos, llama a la policía si la cosa se pone chunga. 

—No puedo, ya los he llamado en varias ocasiones por lo mismo. 

Bueno, no exactamente por lo mismo. Por él. Da igual el motivo, la cuestión es que me preocupa que la policía acabe hartándose de mí por  falta  de  pruebas.  Seguro  que  ahora  estará  barriendo  el  suelo para deshacerse de las nuevas evidencias. Además, no creo que sea ilegal  dibujar  pentagramas  con  sales  de  baño.  De  todos  modos, buscaré más a fondo. Lo que quiero saber es qué tendría que pasar para  que  pudiera  denunciarlo  y  se  lo  llevaran  del  edificio  de  una vez. 

Escuché un resoplido larguísimo al otro lado de la línea y supe, sin asomo de duda, qué era lo que me iba a decir. 

—Joder,  Mile.  ¿Has  vuelto  a  obsesionarte?  —Ignoró  mi  «No  es

ninguna  obsesión,  solo  estoy  siendo  concienzuda»—.  Claro  que  lo has  hecho.  ¿En  qué  nivel  estamos?  ¿Como  cuando  obligaste  a  ese pijo de ADE a reconocer que se teñía el pelo de rubio, justo después de que os acostarais, o como cuando destapaste que tu compañera de clase copiaba? 

Lo del Bel era igual de grave (si no más) que lo de Raquel Tena. 

Coincidí  con  ella  en  cuarto  de  carrera  y,  después  de  un  par  de exámenes, empecé a sospechar que hacía trampas. 

—Al final, ambas cosas resultaron ser ciertas —me defendí. 

—Sí,  pero  la  primera  solo  provocó  que  ese  chico  no  quisiera volver a verte, algo que dio lo mismo porque tampoco querías nada más con él, y la segunda que perdieras a tu único amigo. 

—Hice lo que era lo justo. En ambos casos. 

—Mile, eso da igual. El problema es que no sabes cuándo parar y no  te  das  cuenta  de  las  implicaciones  que  hay  detrás.  ¿De  verdad mereció la pena que suspendieran a tu compañera? ¿Qué ganabas, además de que «se hiciera justicia»? 

—No es cuestión de ganar algo, sino de hacer lo correcto. 

Aunque no lo veía, intuí que se estaba pasando las manos por la cara  debido  a  la  frustración.  Habíamos  tenido  la  misma conversación cientos de veces y siempre hacía lo mismo. 

—No todo es blanco o negro. 

—En  esos  casos,  sí.  Y,  para  que  conste  en  acta,  que  Enrique  no quisiera volver a hablar conmigo después de lo de Raquel Tena no me dejó sin amigos. Sigo teniendo a Lina y… —Hice un recuento mental de la gente con la que me relacionaba y estuve a punto de

incluir  a  la  bedel  de  Roig  e  Hijos.  Me  abstuve  porque  nuestra conversación  más  larga  tuvo  lugar  cuando,  después  de  verme estornudar  dos  veces  seguidas,  me  preguntó  si  tenía  alergia  y  le contesté  que  «No»  con  cierta  cordialidad—.  Tú  también  eres  mi amigo. 

—Mile, yo soy tu hermano. Y Lina es tu exnovia. 

—La amistad con un ex es posible. 

—Sí, pero…

En ese momento llamaron al timbre. Mamón bajó de mi regazo y fue  hacia  la  puerta  con  parsimonia.  Se  sentó  justo  enfrente  y  me observó con su cara aplastada. 

—Tengo  que  colgar,  creo  que  el  vecino  quiere  recuperar  a  su gato. 

—¿A  su…?  ¡¿Le  has  robado  la  mascota  al  satánico?!  Mile,  pero

¿qué cojones estás…?! 

No llegué a oír el resto porque colgué el teléfono. Con cuidado de no hacer ruido, me aproximé y eché un vistazo por la mirilla. 

Era Bel, tal y como sospechaba. El pecho le subía y le bajaba con rapidez, pero los ojos, fijos en el punto desde el que yo le espiaba, parecían tranquilos. 

Miré  a  Mamón,  Mamón  me  miró  a  mí  y  tomé  una  decisión movida por la lógica: ir hacia la encimera de la cocina para coger el cuchillo  más  grande.  Una  vez  preparada,  asentí  en  dirección  al animal y me pegué a la madera para decir:

—Estoy armada. 

—Qué  casualidad,  yo  también.  ¿De  cuántos  centímetros

hablamos? 

Examiné el cuchillo e hice cálculos. 

—Treinta. Puede que treinta y cinco. 

—Me ganas por quince. Pero ya sabes lo que dicen, lo importante no es el tamaño, sino lo que sabes hacer con…

Me  avergüenza  reconocer  que  abrí  la  puerta  sin  pensar,  movida por la rabia. 

Bel volvió a demostrar su irracionalidad cuando sonrió al fijarse en el cuchillo que sostenía. Después, demostró algo más que hoy en día sigo sin saber identificar. Extendió el dedo índice, lo pasó por la hoja hasta hacerse un pequeño corte, lo miró y, cuando empezó a sangrar, me tocó la nariz con él. 

—Qué  mona  —dijo.  Añadí  «Posible  sadomasoquista»  a  la  lista mental  de  características  que  tenía  de  él.  No  era  ilegal  y,  a  decir verdad, tampoco me molestaba, pero sentí que tenía que recordarlo

—. He venido a por Mamón. 

¿Estaba  asustada?  No  sabría  decirlo.  No  soy  una  persona  muy dada a pasar miedo. Solo recuerdo haberlo experimentado cuando tuve  aquel  accidente  de  coche,  a  los  cuatro  meses  de  empezar  la universidad. El conductor que nos tenía que llevar de vuelta a casa había  bebido  («No  pasa  nada,  solo  han  sido  unas  cervezas,  estoy perfectamente»)  y  perdió  el  control  del  vehículo.  Ninguna  de  las tres personas que íbamos con él resultamos muy malheridas, pero creí que moriría cuando dimos varias vueltas de campana. Me costó horrores  volver  a  subirme  a  un  coche  (de  hecho,  lo  evito  en  la medida  de  lo  posible)  y  descarté  por  completo  sacarme  el  carné

después de aquello. 

Volviendo al tema: permanecí en tensión por si tenía que actuar. 

Ya  sabes,  apuñalarlo  en  defensa  propia  o  algo  por  el  estilo.  Y

aunque  el  corazón  me  latía  a  toda  velocidad,  la  mano  no  me temblaba. 

—No  vas  a  llevarte  al  gato  —contesté,  mientras  asía  con  más fuerza el mango del cuchillo. 

Bel inclinó la cabeza y, ya que estaba, la sonrisa. 

—Ah, ¿no? ¿Y eso por qué? 

—Porque no pienso permitir que lo sacrifiques para hacer rituales satánicos, igual que has debido de hacer con la gallina. 

El  hombre,  que  hasta  ese  momento  había  permanecido  en  el descansillo, miró a ambos lados. Después, se coló en mi casa y cerró la puerta a su espalda. 

Ahí puede que empezara a tener miedo. La voz de mi hermano se coló en mi cabeza para decir: «Milena, te van a matar en un altar en honor  a  Satanás  por  culpa  de  un  gato  al  que  ni  siquiera  conoces. 

Céntrate de una vez y dáselo para que se vaya». 

Bel  se  colocó  delante  de  mí,  con  la  punta  del  cuchillo apuntándole  al  centro  del  pecho  y  la  sonrisa  más  acentuada  que antes. 

—No voy a sacrificarlo, igual que no he sacrificado a la gallina. —

Sus palabras se arrastraban más que nunca y me pusieron de punta hasta el último nervio del cuerpo—. Solo quiero hablar con él. 

—Estás mal de la cabeza. —Me enorgullecí de lo firme que soné

—. Los gatos no hablan. He visto lo que había en tu espejo. A la…

criatura. 

—Era un vinilo, ¿te gusta? He tenido que ponerlo porque a veces me sobrecoge lo guapo que soy. 

—Mientes. Las llamas de detrás se movían. 

En  lugar  de  responderme  o  alarmarse  por  tener  un  cuchillo pegado a la piel, se giró para encarar al animal. 

—Tenemos  un  problema.  El  moscardón  también  ha  hecho  un trato y la jefa le ha dicho dónde estamos. No creo que ese pesado tarde mucho en hacernos una visita. 

Mamón  maulló  y  se  subió  de  un  salto  al  hombro  de  Bel.  Se acomodó hasta tumbarse, como si fuera el loro peludo de un pirata, y  sus  ojos  me  dedicaron  una  mirada  significativa.  «Lo  siento  —

parecieron  decir—  los  moscardones  son  más  preocupantes  que  tu lucha contra la crueldad animal». 

Una vez que consiguió lo que buscaba, mi vecino dio media vuelta y puso una mano en el pomo, dispuesto a irse. 

—¡Espera! ¿Para qué es el pentagrama? 

Tardó un minuto entero en contestarme. Antes, agachó la cabeza y  se  rio  por  lo  bajo.  Cuando  la  volvió  a  alzar,  miró  de  reojo  a Mamón, encogió un hombro y dijo:

—Para llamar a casa, por supuesto. 

El gato bufó, Bel volvió a reír y yo pregunté:

—¿De dónde eres? 

—De abajo. 

—¿Del sur? ¿Te refieres a Andalucía? 

Juro  que  la  temperatura  de  la  casa  descendió  varios  grados

cuando respondió:

—De mucho más abajo. 
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LA DEFENSA (5)

 21 de julio, 16.24

LA ACUSACIÓN: ¿Lo entiendes ahora? 

LA DEFENSA: Dios. 

LA ACUSACIÓN: Nos enfrentamos a lo contrario, creo…

LA  DEFENSA:  No,  me  refiero  a:  «Dios,  cuando  dijo  que  estaba armado  quince  centímetros  por  debajo,  ¿se  refería  a  por  debajo  de treinta o de treinta y cinco?». 

LA ACUSACIÓN: Lina. 

LA  DEFENSA:  Vale,  aunque  es  una  duda  razonable.  A  ver,  no  te negaré que es raro, pero pensar que es un demonio… ¿Que está fatal porque  cree  hablar  con  su  gato?  Sí.  ¿Que  es  sospechoso  que  lleve gallinas vivas a su casa? También. ¿Que tú no estás mucho mejor por intentar colarte en su piso y abrirle la puerta del tuyo, con o sin cuchillo? Absolutamente. Estoy con Samu: te has obsesionado. 

LA  ACUSACIÓN:  Sabía  que  ibas  a  salir  con  aquello  de  que  me obsesiono. ¿Qué me dices de la criatura del espejo? 

LA  DEFENSA:  Debía  de  ser  un  vinilo.  Mile,  has  dicho  que  apenas pudiste fijarte porque cerró la puerta enseguida. 

LA  ACUSACIÓN:  Sé  lo  que  vi.  Súmalo  a  lo  anterior:  al  tatuaje,  a lo  de  Sodoma  y  Gomorra,  al  pentagrama.  «Soy  de  abajo».  «Abajo», como «el Infierno». 

LA  DEFENSA:  O  como  «Australia».  Eso  está  mucho  más  al  sur  que Andalucía. Vale, reconozco que entiendo a lo que te refieres, pero hay una gran diferencia entre creerse un demonio, que sospecho que es lo que pasa, y serlo de verdad. 

LA ACUSACIÓN: También lo valoré. Sin embargo…
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ARTÍCULO 6

CUANDO EL MALIGNO INTERFIERE

EN TU RUTINA DE LOS SÁBADOS

 21 de julio, 13.02

Tengo una rutina los sábados. El despertador suena a las 9.00 y me levanto de la cama a las 9.05. Si Lina ha pasado la noche en casa, a esa  hora  suele  seguir  durmiendo,  así  que  cierro  la  puerta  de  su habitación  para  no  molestarla  y  empiezo  a  prepararme  el  café. 

Tardo quince minutos en bebérmelo y quince más en estar lista para afrontar la llamada telefónica de rigor. 

Cuando  mi  padre  descuelga,  la  primera  cosa  que  hace  es saludarme  en  eslovaco  porque  le  preocupa  mucho  que  olvide  el idioma de un país en el que nunca he vivido. Estoy convencida de que  nos  lo  enseñó  a  mi  hermano  y  a  mí  no  por  las  aplicaciones prácticas,  como  recalca  con  orgullo,  sino  porque  le  gustaba  poder seguir  usándolo.  Aunque  mi  madre  haya  intentado  aprenderlo varias veces, ha sido incapaz, así que de cuando en cuando se queja porque  no  nos  entiende.  Asimismo,  también  se  queja  de  que  ni

Samuel  ni  yo  tengamos  ese  acento  cordobés  del  que  ella  está  tan orgullosa. 

La  cuestión  es  que  los  sábados  tengo  una  rutina  que  continúa hasta las siete de la tarde, momento en el que improviso y, si Lina no trabaja, me dejo llevar por los planes que me proponga. 

Este sábado, sin embargo, tenía que ir a la oficina por la mañana para  recoger  unos  papeles.  El  señor  Roig  necesitaba  que  buscara jurisprudencias para el lunes y se le ocurrió pedírmelo por teléfono ayer, justo cuando acababa de llegar a mi casa. 

Así que he tenido que ponerme el traje y hablar con mi padre (en eslovaco)  mientras  viajaba  en  metro.  Por  cierto,  cuando  digo  que

«he  tenido  que  ponerme  el  traje»  me  refiero  a  que  he  sentido  la obligación moral de hacerlo, no a que mi jefe me lo haya impuesto. 

Sabía  que  la  oficina  estaría  vacía,  podría  haber  ido  en  chándal, incluso  en  pijama,  pero  me  siento  incómoda  si  no  llevo  la  ropa habitual cuando estoy en el despacho. 

Sea como fuere, para cuando terminé de coger lo que necesitaba y volví a mi piso, ya era más de mediodía. Estaba dándole vueltas a cómo  me  afectaría  anímicamente  durante  el  resto  de  la  semana tener  que  aparcar  mi  rutina  del  sábado  (posiblemente  también  la del domingo) cuando me encontré con una caja enorme al lado del zapatero. 

—¿Es tuya? —le pregunté a Lina. 

—Del  vecino  —murmuró,  pendiente  de  la  cámara  de  fotos  que sostenía  en  las  manos—.  Han  venido  a  traérsela  poco  después  de que te fueras y, como no contestaba, nos la han dejado a nosotras. 

Había pensado en subírsela para echarle un vistazo. 

—Ya  lo  hago  yo  —me  adelanté  con  más  intensidad  de  la  que pretendía.  Para  disimular,  porque  Lina  empezó  a  mirarme  con demasiada  ilusión,  añadí—:  Tengo  que  comentarle  algo,  así aprovecho. 

—Como prefieras. 

He  de  confesar  dos  cosas:  no  tenía  nada  que  decirle  a  Bel,  tan solo quería comprobar si el gato y la gallina seguían vivos, y estuve a punto  de  abrir  el  paquete  para  ver  si  su  interior  me  daba  alguna pista de quién era o en qué andaba metido. 

No quería descartar tan pronto otras opciones, pero la teoría de que  fuera  un  demonio  cobraba  cada  vez  más  fuerza.  En  especial cuando  me  fijé  en  un  detalle  en  el  que  no  había  caído  hasta entonces: nuestro portal es el número 66 y él vive en el sexto. Otra vez los tres seises, como en su espantoso cinturón. 

Si al final no abrí el paquete (a nombre únicamente de «Bel», por cierto) fue porque es un delito y quería evitar saltarme la ley en la medida de lo posible. Solo faltaba que acabara yo en la cárcel. 

Así que cogí la caja, que pesaba muy poco para lo grande que era, y subí al piso de arriba. Estaba a punto de llamar al timbre cuando oí voces dentro. Hurgar en la mensajería ajena es ilegal, pero pegar la oreja a la puerta de otros no, y fue justo lo que hice. 

Distinguí  a  tres  personas  que  como  máximo  serían  dos:  Bel,  el tono de adulto hastiado que ponía cuando simulaba hablar por su gato, y… una anciana. ¿Era otra de las personalidades de mi vecino? 

¿La  voz  que  había  decidido  otorgarle  a  la  gallina?  Lo  habría

considerado una posibilidad si no fuera porque, por muy bien que se le dieran las imitaciones, me resultaba imposible que fingiera ese tono cascado y quejumbroso de señora muy (pero que muy) mayor. 

A  través  de  la  madera  solo  fui  capaz  de  escuchar  unas  cuantas frases,  pero  fueron  más  que  suficientes  para  que  corroborara  que estaba ante algo demoníaco. 

—¿… por aquí, Belcebú? —Mamón. 

—Lucifer ha ordenado que hagamos una lluvia de ideas. ¡Venga, venga! —La anciana. 

Después de unos sonidos ininteligibles, Bel habló (con su propia voz, me refiero):

—¿Lo volvemos a intentar con el Apocalipsis? 

—Imposible, no hay tiempo de buscar a todos los jinetes. Guerra y Hambre me han dicho que Muerte está desaparecido. Otra vez. —

La anciana. 

—¿Sigue deprimido por lo mal que le fue con aquella mujer? —

Bel. 

—La chica está en la puerta. —Mamón. 

¡¿«La chica está en la puerta»?! Me aparté justo a tiempo para que mi vecino no me pillara arrodillada sobre su felpudo. Supongo que debía de tener cara de culpabilidad porque, cuando abrió y se fijó en mí, sonrió. 

—¿Espiando  otra  vez  conversaciones  ajenas?  —preguntó, cubriendo con su cuerpo el interior de la vivienda. 

—¿Manteniendo  otra  vez  conversaciones  contigo  mismo?  —

repliqué antes de señalar con la cabeza la caja—. Han dejado este

paquete en mi casa, he venido a subírtelo. 

Me  tranquilizó  escuchar  un  maullido,  seguido  de  un  cacareo,  lo que significaba que ambos animales seguían vivos. 

—Muy bien, ya me lo has dado. ¿Algo más? 

«Sé  que  eres  un  demonio»,  «Conque  “Bel”  viene  de  “Belcebú”, 

¿eh?»,  «¿Qué  hay  en  la  caja?  ¿Sales  de  baño  para  futuros  rituales satánicos?»,  «¿Por  qué  me  da  la  impresión  de  que  debajo  de  los vaqueros no llevas calzoncillos?». 

Estuve  a  punto  de  decirle  todo  eso.  Sin  embargo,  necesitaba pensar  y  advertir  a  Lina  del  problema  al  que  nos  enfrentábamos. 

No era seguro para ella que lo retrasara más, así que me recoloqué el bolso sobre el hombro, las gafas sobre el puente de la nariz y me limité a mirarlo con desprecio antes de dar la vuelta para volver a casa. 

Cuando abrí la puerta, le solté a mi compañera aquello de:

—Nuestro  vecino  es  un  demonio  o,  como  mínimo,  está  poseído por uno. 
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CONTESTACIÓN DE LA DEMANDA

 A bit silly, but not absurd. 

 Criminal, that’s what I heard. 

 Thinking thoughts that’s most impure. 

 So, everything’s splendid, sure. 

 Not just that sweet picture. 

 On the fence, the consequence…

 What do they know about that? 

MINDLESS SELF INDULGENCE, 

 What do they know? 
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ARTÍCULO 7

CUANDO SE DESCARTA LO

ANGELICAL POR EXCESO DE

GILIPOLLEZ

 21 de julio, 15.24

—¿Y  bien?  ¿Vas  a  seguir  negando  que  el  del  sexto  es  un demonio? 

Lina sube las piernas al sofá y, después de abrazárselas, apoya el mentón sobre las rodillas. Me estudia durante una eternidad hasta que, al final, suspira. Derrotada ante lo evidente, supongo. 

—¿Me puedes decir de nuevo cómo es su pelo? —pregunta. 

—Rubio, aunque no como el mío. Algo más oscuro. Parecido a la arena de la playa cuando está mojada. Y rizado, con tirabuzones. 

—Ya. ¿Y con esa pinta no se te ha ocurrido barajar la posibilidad de que sea un ángel? Deja de torcer el morro. 

—No lo es —contesto con el mayor de los convencimientos. 

—¿Por qué estás tan segura? 

—Porque es gilipollas. No puede ser un ángel. 

Mi mejor amiga suelta una carcajada. 

—Debe  de  ser  un  tío  interesante  si  consigue  que  le  dediques palabrotas. 

—No  lo  es  —repito—.  De  todos  modos,  eso  da  igual.  Lo importante es que…

—Mile,  cariño,  te  quiero  mucho  y,  por  lo  general,  respeto  tu punto de vista, pero no es un demonio —me corta con una sonrisa

—.  No  solo  porque  no  tenga  el  pelo  negro,  ni  ningún  apéndice extra  interesante,  sino  porque  los  demonios  no  existen.  Una lástima, en mi opinión. ¿Recuerdas cuando estábamos en tercero de carrera y te juré que vi en un callejón a una niña convirtiéndose en un perro negro gigantesco? —Asiento a regañadientes—. ¿Qué me dijiste? 

—Que estabas borracha. 

—Exacto, porque lo estaba. Supongo que no es tu caso porque no bebes,  aunque  sería  un  giro  interesante  de  tu  personalidad  que empezaras a hacerlo entre semana, algo que seguro que te ayudaría a soportar a ese jefe que…, bueno, da igual. La cuestión es que te has  cruzado  con  un  tío  que  te  cae  fatal,  que  efectivamente  es  un poco  gilipollas,  y  necesitas  una  explicación  para  la  tirria  que  le tienes.  Tal  y  como  hiciste  tú  con  la  niña  perro,  te  voy  a  echar  un cable. —Guarda silencio unos segundos y compone una expresión solemne—.  Además  de  por  ser  un  vecino  de  mierda  que  monta orgías interesantísimas, te has obsesionado con él porque te pone un poco tontorrona, sin influencia satánica de por medio. 

—Empieza a resultarme soporífero contestarte utilizando siempre

la misma palabra, pero aquí va de nuevo: «No». 

—Creo que el hecho de que te ponga tontorrona ha conseguido que gestiones peor de lo normal tu obsesión. Piensa que con Manolo o con tu jefe, que merece que alguien le pinche las ruedas del coche, eres mucho más paciente. Jamás se te ha pasado por la cabeza que fueran  demoníacos.  ¿Por  qué?  Porque  no  te  generan  ese hormigueo. 

—O  porque  no  tienen  un  pentagrama  tatuado  en  el  pecho  ni llaman  a  sus  fiestas  «Sodoma  y  Gomorra»,  ni  hablan  del  fin  del mundo y de Lucifer cuando se reúnen con otra gente. 

—Vamos,  Mile.  Hay  peña  que  tiene  tatuado  un  dragón  en  la espalda, y eso no los convierte en miembros de la familia Targaryen. 

Y  con  respecto  a  la  anécdota  de  hace  un  rato…  ¿No  se  te  ha ocurrido pensar que podría estar jugando al rol? 

—¿Con una anciana, una gallina y su gato? 

—Quizá  no  tenga  muchos  amigos  y  sí  unas  ganas  terribles  de rolear a una elfa oscura, yo qué sé. —Lina baja las piernas y coloca la  mano  sobre  mi  hombro  antes  de  decir,  con  la  mayor  de  las seriedades,  la  mayor  de  las  estupideces—:  Tíratelo.  Ese  es  mi consejo.  Tírate  a  ese  cliché  con  patas  que  parece  sacado  de  una novela de 2012. Pero no salgas con él. Cuando quieras una relación, busca a alguien que te caiga un poco mejor. 

Respiro hondo una vez. Otra. Otra más. Hasta que soy capaz de hablar sin tener ganas de atizar con un cojín en la cabeza a mi mejor amiga. 

—¿Crees que eso va a convencerme de que no es un demonio? 

—Pues  no  tengo  ni  idea,  pero  así  puedes  contarme  de  una  vez cuánto  le  mide  la  polla.  Además,  está  bueno,  y  supongo  que  si organiza orgías algo de práctica tendrá y no te pasará como con el del otro día. ¿Cómo se llamaba? El que creía que meterte la lengua en el ombligo era sexy. 

No respondo a su duda porque no quiero que nos desviemos del tema y porque, para ser sincera, tampoco recuerdo el nombre del tipo.  En  su  lugar,  me  levanto  para  coger  el  móvil  del  bolso  y  me dedico a buscar algunas de las cosas que necesitaré en el futuro. 

—¿Le estás escribiendo por WhatsApp para concertar una cita? —

se interesa Lina—. No me importa estar en casa cuando suceda. De hecho, prefiero estarlo. No te cortes. 

Alzo las cejas, sorprendida por la cantidad de material que puedo conseguir  a  bajo  precio.  Quizá  debería  haber  empezado  por  aquí, en lugar de esperar tanto para corroborar lo que sospechaba desde hace días. 

—¿Mile? —Lina se levanta del sillón y se acerca, curiosa—. ¿Estás haciendo   sexting?  —Mira  por  encima  de  mi  hombro  y  ahoga  un gemido—. ¿Me puedes explicar para qué necesitas agua bendita? 

Compruebo  la  cesta  de  la  compra,  en  la  que,  además  de  la  ya mencionada agua bendita, hay crucifijos, un rosario, una Biblia, una colección de estampitas de santos y varias figuras de ángeles. 

Acepto cuando la página me informa de que el lunes me llegará el pedido a casa y alzo la cabeza hacia mi mejor amiga. 

—¿Te  has  gastado  cincuenta  pavos  en  cosas  aleatorias  para proteger  la  casa  de  un   badboy   que  rolea  con  abuelas,  gallinas  y

mininos? 

Se le escapa una risita que se corta de golpe cuando respondo:

—No.  Me  he  gastado  cuarenta  y  ocho  euros  con  treinta  y  seis céntimos en herramientas para exorcizar al vecino del sexto. 
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SENTENCIA

 You broke my trust

 and blew in dust

 like bribes on my face. 

 That can’t be erased. 

 You leave me no choice, 

 you can’t avoid

 the consequences. 

 I’ve left you defenseless. 

TOMMEE PROFITT  feat.  RUBY AMANFU, 

 You made me do it
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ARTÍCULO 8

CUANDO TE CONVIERTES EN

EXORCISTA DE FORMA

AUTODIDACTA

 24 de julio, 18.57

Un día después de que me llegue el pedido de armas celestiales, la suerte me sonríe por primera vez en dos semanas y me cruzo con Bel sin tener que ir a buscarlo, que era lo que pensaba hacer esta misma noche. 

Mi  intención  era  tomarme  un  café  antes  porque  apenas  he pegado ojo, por culpa de quedarme hasta las tres de la madrugada leyendo artículos en internet sobre demonios y posesiones. Aunque la mayoría de los enlaces conducían a páginas de dudosa veracidad, había unas pocas interesantes y bien documentadas. El problema es que jamás he recibido formación religiosa, así que la mayoría de los textos  me  resultan  complejos  de  entender.  Mi  padre,  ateo,  y  mi madre, cristiana, dejaron que fuéramos Samuel y yo los que, llegado el momento, decidiéramos por nosotros mismos en qué creíamos. Él

se bautizó e hizo la comunión a los quince años, mientras que yo…, bueno,  digamos  que  no  le  encontré  ninguna  utilidad  práctica.  Me arrepiento, lo reconozco, me habría venido estupendamente tener nociones básicas de exorcismos. 

Sea  como  fuere,  esta  mañana,  antes  de  ir  a  trabajar,  decidí meterme en el bolso las estampitas de santos y colgarme dos cruces del  cuello:  una  de  madera  y  otra  bañada  en  plata.  No  sé  si  este metal daña a las criaturas infernales, pero, como les va mal a otros monstruos de fantasía, quise darle una oportunidad. 

A Bel me lo encuentro cuando ya estoy dentro del ascensor y él aparece  en  el  portal  cargado  con  una  decena  de  vinilos  en  una mano y el váper en la otra. Al verme, suelta una bocanada de humo a  través  de  la  sonrisa.  El  gesto  se  sustituye  por  una  ceja  muy arqueada en el momento en el que alargo la mano para impedir que las puertas de metal se cierren. 

—¿Subes? —le pregunto. 

—¿A  tu  casa?  —Antes  de  que  pueda  responderle,  acorta  la distancia que nos separa y entra en el ascensor conmigo. Al ponerse en marcha, pese a que no lo miro, noto sus ojos inspeccionándome con curiosidad—. ¿A qué viene este cambio de actitud? ¿Al fin te has dado cuenta de que soy irresis…? 

—Quiero enseñarte algo —le corto. 

Como  llevo  la  blusa  abotonada  hasta  el  cuello,  empiezo  a desabrochar los primeros botones para poder sacar mis armas. Los crucifijos, por supuesto. 

—¿Vas  a  enseñarme  las  tetas?  —se  sorprende,  entre  risas—. 

Encantado.  Podemos  empezar  aquí  y  terminar  en  mi  piso.  O

terminar aquí, aunque habrá que subir y bajar varias veces porque no sé si voy a ser capaz de darme tanta… ¿Qué coño es eso? 

Me  vuelvo  hacia  él  y  separo  las  dos  cruces  del  pecho  para acercárselas lo máximo posible. Lo estudio con atención, pendiente del más mínimo cambio, y lo veo frunciendo el ceño poco a poco. 

¿Le duele? ¿Siente el inevitable peso de los cielos? 

—¿Te gusta? —le digo con cierto sadismo. 

—No están mal como accesorio, aunque preferiría infinitamente que me hubieras enseñado las tetas. ¿Por qué pones esa cara? 

Resoplo,  frustrada,  y  empiezo  a  rebuscar  en  el  bolso  hasta  que encuentro las estampitas. 

—¿Qué me dices de esto? —inquiero, plantándoselas delante de las narices. 

Guarda el váper en el bolsillo y coge una de ellas para que deje de moverla a centímetros de sus ojos. La examina por ambos lados. 

—¿San Pedro? No sabía que eras tan devota, es fascinante. Muy bonita  —comenta  cuando  me  la  devuelve,  sosteniéndola  entre  dos dedos. 

Se  la  arrebato  de  malas  formas.  Cansada  de  una  sutileza  que nunca se me ha dado bien, espeto:

—¿No te molesta? 

—¿Que  colecciones  cartas  raras?  No  mucho.  ¿Quieres  que  yo también  lo  haga  para  que  podamos  intercambiarnos  las  que  nos toquen repetidas? 

Algo  que  supongo  que  será  vergüenza  me  llena  poco  a  poco  las

tripas,  abrasándolas.  No  estoy  acostumbrada  a  experimentar  este tipo de sentimiento. Noto la cara caliente, la mandíbula tensa y el latido del corazón en los oídos. 

«Relájate  —me  suplico—,  no  merece  la  pena  perder  las  formas, todavía hay mucho que puedes hacer». 

—Sé qué eres. 

Pronuncio  la  frase  como  si  de  una  amenaza  se  tratara.  No  es  la salida más inteligente porque lo prevendrá de futuros ataques, pero necesito  que  sea  consciente  de  que  no  soy  estúpida,  que  hay  una razón de peso por la que estoy haciendo estas cosas. 

El panel del ascensor informa de que estamos a punto de llegar a mi planta. Bel esboza una sonrisa ínfima. 

—Ah, ¿sí? —En un nuevo alarde de lo poco que respeta el espacio personal  del  prójimo,  agacha  el  cuerpo  hasta  dejar  la  cara demasiado cerca de la mía y añade—: ¿El qué? 

—Belcebú. 

Su  expresión  socarrona  cambia  de  golpe,  dando  lugar  a  una mueca de asco. Es sorprendente que un gesto tan feo sea el causante de  que  parezca  un  poco  más  real  y  menos…  marmóreo.  Casi humano. Con los ojos convertidos en dos rendijas, el ceño fruncido y el labio superior curvado hacia arriba. 

—¡¿Que soy quién…?! 

Las puertas se abren y salgo al rellano del quinto, por suerte ya más ufana que avergonzada. 

—Belcebú —repito. 

En lugar de asumir que he ganado esta ronda, él también sale del

ascensor y se coloca a mi lado mientras busco las llaves en el bolso. 

—¡¿Por qué mierda crees que soy Belcebú?! —Que lo ignore no le da a entender que no quiero seguir manteniendo esta conversación, ya que prosigue—: ¡¿En qué te basas para llamarme… eso?! 

—En  que  eres  un  demonio  —contesto.  Una  vez  que  abro  la puerta,  lo  miro  de  reojo  y  me  lo  encuentro  todavía  de  morros, mascullando para sí mismo—. ¿Tienes algo más que decir? 

Sacude  la  cabeza,  como  si  quisiera  sacarse  el  cabreo  de  encima. 

Después,  se  apoya  contra  la  pared,  sosteniendo  los  vinilos  con ambos brazos. 

—Sí. ¿Planeas seguir insultándome durante mucho más tiempo? 

Porque  no  sé  si  voy  a  ser  capaz  de  soportarlo,  soy  un  tío  muy sensible. 

—Sigue  tomándotelo  a  broma,  no  me  importa.  Más  pronto  que tarde, seré yo la que se ría. 

Me estudia con la cabeza inclinada y, aunque sé que no debería, le permito un último apunte antes de entrar en casa. Al fin y al cabo, dentro  de  poco  lo  devolveré  al  Infierno  y  dejará  de  ser  capaz  de decir estupideces para siempre. 

—Dudo  que  estés  preparada  para  reírte.  A  nivel  interno,  me refiero. Tienes ahí la boca —la señala con un dedo en el que lleva un par de anillos—, cuerdas vocales y todo lo demás, pero te falta algo  que  se  llama  «sentido  del  humor».  Ojalá  te  dedicaras  a conseguir  uno  en  lugar  de  a  coleccionar  dibujos  de  san  Pedro. 

¿Quieres subir a mi casa para que te explique cómo hacerlo? 

Le  cierro  la  puerta  en  las  narices.  Por  desgracia,  no  es  lo

suficientemente gruesa como para evitar que escuche su carcajada. 

La  victoria  me  sabe  agridulce  porque,  aunque  he  conseguido desestabilizarlo  momentáneamente,  no  ha  gritado  en  idiomas extraños, como en alguno de los vídeos que vi anoche, y tampoco ha reconocido  su  procedencia  infernal.  No  obstante,  por  lo  ofendido que se ha mostrado cuando lo he llamado Belcebú, sé que he dado en el clavo. 

Después de quitarme la ropa del trabajo, me siento en el sofá con el  portátil  e  investigo  un  poco  más  sobre  exorcismos  y,  también, sobre métodos de protección. Ahora que es consciente de que sé lo que  es,  es  probable  que  trate  de  atacarme  de  algún  modo  para impedir que lo destruya. 

Una  hora  después,  he  comprado  veinte  crucifijos  de  distintos tamaños y un rollo de velcro. 

Empieza la guerra. 
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ARTÍCULO 9

CUANDO EL MALIGNO SE ALÍA CON

EL EVASOR DE IMPUESTOS

 28 de julio, 13.34

La  lucha  contra  las  fuerzas  del  mal  no  está  resultando  todo  lo fructífera  que  debería.  Cuatro  días  después  de  que  mis  collares  y estampitas demostraran su ineficacia, me he dedicado a fortificar mi vivienda antes de volver a salir a su encuentro. No quiero que Lina sufra las consecuencias de mis acciones (justas, por supuesto, pero también arriesgadas). 

Me  alegra  que  mi  mejor  amiga  apenas  pase  por  casa.  Está quedando  con  una  chica  a  la  que  conoció  en  una  exposición  de fotografía, así que, entre las citas y sus múltiples trabajos, casi no la veo. Y digo que me alegra no solo porque sea más seguro para ella, que  también,  sino  porque  cuando  coincidimos  parece  haber adoptado  la  misma  actitud  que  Bel,  tomándose  poco  en  serio  mis investigaciones. Insiste en que lo hace desde el cariño, pero también en  que  «Gracias  a  todas  esas  movidas  que  has  comprado,  nuestra

casa  ha  pasado  de  ser  solo  cutre  al  escenario  de  una  película  de terror de serie B. ¿Cómo quieres que invite a Daniela? Tendría que explicarle  que  estás  fatal  de  lo  tuyo,  y,  tía,  me  gusta  mucho,  sería una pena que esa fuera su primera impresión de ti. Es mejor que se dé cuenta de cómo eres cuando ya te haya cogido aprecio». 

Observo la estancia y, pese a entender cuáles son los añadidos que la incomodan, son necesarios para mantener a raya al maligno (Bel). 

Hasta  ahora  han  dado  resultado,  en  vista  de  que  no  se  ha presentado por aquí dispuesto a…

¿Qué ha sido eso? Vuelvo a escuchar el mismo ruido al otro lado de la puerta, como si alguien estuviera toqueteando… ¡Oh! 

Voy  hacia  mi  escritorio,  en  el  que  ahora,  además  de  bolis guardados  en  un  bote  de  metal  y  un  ejemplar  de  la  Constitución lleno  de  pósits,  hay  una  Biblia,  un  libro  de  salmos  y  otro  llamado Los exorcismos y las súplicas relacionadas. También hay varias figuras de ángeles, la más grande de ellas, de metal. La cojo, sujetándola con fuerza, y avanzo hasta la puerta para echar un vistazo por la mirilla. 

Nadie. 

Abro,  con  la  figura  alzada  por  encima  de  la  cabeza.  La  pose defensiva me dura hasta que compruebo qué es lo que ha pasado: alguien le ha dado la vuelta a todas las cruces que había pegado con velcro en la puerta. Ese alguien tiene nombre (apellidos no, en vista de su correo) y ha perdido el derecho a la presunción de inocencia desde que descubrí que no era un ser de este mundo y, por lo tanto, la Constitución no lo recoge en ninguno de sus artículos. 

Respiro  hondo  y  vuelvo  a  colocar  los  crucifijos  en  la  posición

correcta, uno por uno. 

Cinco horas después, he colocado esos crucifijos tantas veces en la posición  correcta  que  empiezo  a  barajar  la  idea  de  coger  uno  de ellos y clavárselo al culpable en un ojo. 

Bel  lleva  toda  la  tarde  bajando,  dándoles  la  vuelta  y  huyendo antes  de  que  pueda  pillarlo  con  las  manos  en  la  masa.  Al  final, decido  dejar  la  puerta  entreabierta  y  esperar  justo  al  lado,  con  la figura preparada, para cazarlo cuando se acerque. 

A  los  quince  minutos  escucho  pasos  en  la  escalera,  abro  y  salgo enarbolando  al  arcángel  Gabriel  metálico.  Añado  un  grito  de guerra, para causar mayor impacto y que quede claro que no estoy dispuesta a andarme con tonterías. 

Estoy a punto de lanzárselo a la cabeza a Manuel Sánchez López, así que comprendo que se asuste, pero creo que llevarse una mano al pecho como si le estuviera dando un amago de infarto, soltar un alarido y caerse de culo al suelo raya en la sobreactuación. 

—¡¿Quieres  matarme?!  —brama,  pasando  sus  ojos  de  evasor  de impuestos del casi arma homicida a mi cara, de mi cara a mi pecho y vuelta a empezar. 

—Disculpe, lo he confundido con otra persona. 

Bel  no  puede  considerarse  una  «persona»,  pero  tampoco  es necesario  darle  demasiados  detalles  a  Manuel  Sánchez  López, mucho menos cuando se muestra tan intransigente y exagerado. 

—¡¿Querías  agredir  a  alguien  más?!  ¡Informaré  de  esto  a  la policía! 

Conque esas tenemos. 

—¿Sí?  Avíseme  cuando  vaya  a  hacerlo,  así  aprovecho  para comentarles  su  reticencia  a  darse  de  alta  en  el  régimen  de autónomos. 

La amenaza tan poco velada da en el blanco y, por primera vez en su vida, Manuel Sánchez López se fija únicamente en mis ojos. 

Después, se pone en pie y comienza a sacudirse la ropa. No hay ni rastro  de  las  fuerzas  del  orden  en  su  posterior  (e  interminable) diatriba  sobre  la  violencia,  las  jóvenes  de  hoy  en  día,  que  sonríen muy  poco,  los  peligros  de  determinados  barrios  de  Madrid,  antes respetables,  y,  por  algún  motivo,  los  horarios  del  personal  de limpieza de la comunidad. 

En esas está cuando la criatura a la que intentaba erradicar baja las escaleras, con las manos en los bolsillos del pantalón de chándal y una de sus camisetas de tirantes ridículamente estrechas. 

—¿Qué te ha pasado, Manolo? ¿Estás bien? 

Parpadeo varias veces, sin dar crédito. ¿Le está haciendo la pelota al traficante de verdura? 

—Sí,  hijo,  no  te  preocupes  —contesta  el  traficante  peloteado  en cuestión,  con  un  tono  de  voz  agradable  hasta  ahora  desconocido para mí—. Me he asustado cuando esta chica ha intentado atacarme con  la  figura  de  una  paloma.  —Al  referirse  a  mí,  su  tono  se convierte en el habitual: una mezcla entre rencor y sospecha. 

Cuando  Bel  me  mira,  considero  que  lo  único  que  tengo  que añadir es:

—Es el arcángel Gabriel, no una paloma. 

—¿A  esto  es  a  lo  que  te  dedicas  los  sábados,  Milena?  —Su  voz

repta  más  que  de  costumbre,  puede  que  por  el  esfuerzo  que  está haciendo  en  contener  la  risa—.  ¿A  asustar  a  la  gente  con  tus juguetes? —Chasquea la lengua y niega con la cabeza, fingiéndose decepcionado—.  Y  yo  que  te  tenía  por  una  mujer  centrada  y profesional…

En este momento suceden dos cosas. La primera es que tengo la capacidad de raciocinio suficiente como para darme cuenta de que pretende sacarme de quicio. Todo conduce a ello, desde la actitud condescendiente  hasta  la  sonrisa  maliciosa  que  no  se  preocupa  en disimular.  Lo  segundo  que  sucede  es  que,  para  mi  sorpresa,  lo consigue.  No  hacerme  creer  que  soy  alguien  descentrado  y  poco profesional, sino que pierda las formas. 

Achaco mi comportamiento a la falta de sueño, a la mala idea que ha supuesto el velcro (en lugar de la cinta de doble cara) y, por qué no, a la posibilidad de que el demonio tenga poderes ocultos. 

El  comportamiento  en  cuestión,  ese  tan  poco  propio  de  mí, consiste  en  arrojarle  a  la  cabeza  el  arcángel  Gabriel  metálico.  Por desgracia, se agacha a tiempo, la figura impacta contra la pared que tiene  detrás  y  forma  un  boquete.  Ambos,  demonio  y  traficante vegetal,  lo  miran  con  la  boca  abierta.  Aprovecho  ese  instante  de estupor generalizado para dar media vuelta y meterme en mi casa. 

Una vez dentro, trato de hacer oídos sordos a la conversación que se produce en el exterior y dedico unos minutos a arrepentirme de mi  comportamiento.  No  porque  no  crea  que  la  violencia  está justificada en este caso concreto, sino porque sospecho que es poco probable  deshacerse  de  un  demonio  haciéndole  una  brecha  en  el

cráneo. Mi arrebato no solo ha sido del todo ineficaz, sino que me ha hecho quedar como alguien infantil y con escasez de recursos. 

Doy un respingo cuando llaman al timbre y me planteo no abrir. 

Pienso en ello y, al darme cuenta de que es por vergüenza y no por algo  lógico  (como  el  miedo),  hago  de  tripas  corazón  y  decido demostrarle  al  demonio  que  soy  una  mujer  madura  que, sencillamente, ha tenido un arrebato. 

Giro el pomo y me encuentro a Bel con una de las cruces de la puerta en la mano y mi figura angelical metálica en la otra. Esboza la sonrisa más… Para hacer honor a la verdad, no sé cómo definirla. 

Se parece a las habituales por la inclinación, y al mismo tiempo da la impresión de ser un gesto más genuino y menos ensayado. 

La odio, por supuesto, igual que el resto de su repertorio. 

—He venido a devolverte tu… paloma. —Lo genuino desaparece y  es  sustituido  por  la  burla  de  siempre—.  También  a  decirte  de parte de Manolo que los gastos de reparación de la pared correrán de tu cuenta. 

—Es lo justo. ¿Algo más? 

—Sí, que tu arranque violento ha sido sorprendentemente sexy. 

Esto  lo  opino  yo,  no  Manolo.  A  él  creo  que  no  le  ha  hecho  tanta gracia. De hecho, es posible que le hayas robado un par de años de vida. —A todas luces con la intención de que vuelva a lanzarle algo, coloca la cruz de madera al revés sobre la puerta—. ¿Qué es lo que pretendes? ¿Haces todo esto para que te preste atención? Porque no es necesario, la tienes. En especial cuando te da por desabrocharte botones. 

—Lo que pretendo —le digo, esforzándome mucho por controlar la voz— es que vuelvas al lugar del que procedes. 

—¿Mi casa? Porque pensaba invitarte otra…

—El Infierno. 

Por mucho que se muerda el labio inferior, no consigue contener la carcajada. Cuando finalmente estalla, se agacha para sujetarse el estómago. Me molesta tanto su actitud que le arrebato el arcángel de las manos y cierro la puerta. 

Para  no  escuchar  cómo  sigue  riéndose  al  otro  lado,  voy  a  mi habitación. Es ahí donde me doy cuenta de que Lina tiene razón, o al menos en parte: lo que siento por Bel no se parece a lo que siento por Manuel Sánchez López o el señor Roig (hijo). Ni siquiera a lo que sentía por Raquel Tena y la injusticia académica que suponían sus trampas. 

Este  aborrecimiento  no  parte  del  cerebro,  como  los  demás.  Por mucho que trate de razonarlo, por muy justificado que esté, es más volátil y abrasivo. 

En función de mis recientes conocimientos sobre teología (todavía escasos, lo reconozco), resuelvo que mi odio por Bel nace del alma. 

Por lo intangible del concepto, decido ubicarla en el pecho, un poco a la izquierda. 
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ARTÍCULO 10

CUANDO EXORCIZAS AL AMANTE

DEL PRÓJIMO

 29 de julio, 20.15

En  cuanto  Bel  abre  la  puerta  de  su  casa,  evito  mirarlo  para  no distraerme, alzo el cuaderno y empiezo a leer:

—Te  ordeno,  Satanás,  sal  de…  —Me  tropiezo  en  el  paréntesis, que  reza  «mencionar  nombre  del  endemoniado»  y  decido improvisar  para  no  perder  el  ritmo—:  este  edificio  de  vecinos, siervo  de  Dios…  —Espero  que  los  bienes  inmuebles  puedan considerarse siervos de Dios—. Te ordeno, Satanás, príncipe de este mundo, que reconozcas el poder de…

Sorprendida por la escasez de insinuaciones o estupideces de otra índole, levanto los ojos del texto y me encuentro a Bel llevándose las manos  a  la  garganta  con  una  expresión  de  absoluto  terror.  La oración  debe  de  estar  funcionando,  ¡al  fin!  No  puedo  detenerme ahora. 

—¿Por dónde…? ¡Ah! Vete de esta criatura. Te ordeno, Satanás, 

sal de esta criatura…

Vuelvo a interrumpir la lectura cuando mi vecino cae al suelo de rodillas, con la cara roja y los ojos abiertos de par en par. 

—Vete, en nombre del…

Pierdo  el  hilo  cuando  Bel  extiende  una  mano  hacia  mí, suplicante. Cierro los ojos durante unos segundos para no cometer el error de sentir pena por él y, también, para no fijarme más de la cuenta en que una de mis hipótesis sobre el demonio ha resultado ser  falsa:  sí  que  tiene  calzoncillos.  De  hecho,  es  lo  único  que  lleva puesto ahora. 

—En el nombre del Padre —prosigo…, y vuelvo a parar. 

Lo veo tumbarse de costado en el suelo, luchando por respirar, y no  soy  capaz  de  terminar  la  oración.  ¿Por  qué  tiene  que  sufrir tanto?  ¿No  puede  evaporarse  de  golpe,  sin  aspavientos?  ¿Es  un mecanismo de defensa demoníaco para dar lástima y atacar cuando flaquee? 

Aunque  no  esté  acostumbrada  a  experimentar  vergüenza,  la compasión no me es tan ajena: me entristezco cada vez que alguien sufre debido a una injusticia. Así que, para darme fuerzas, me digo que no es injusto, sino todo lo contrario. Que un ser que no es de este mundo vuelva adonde pertenece es lo correcto. 

Estoy a punto de continuar cuando veo que sus ojos se cierran y su  pecho  deja  de  subir  y  bajar.  ¿Ya  está?  ¿Lo  he  conseguido?  Me agacho para aproximarme a él, avanzando a cuatro patas, muy pero que  muy  despacio.  Tengo  algo  atascado  en  la  garganta  (sospecho que el orgullo de un trabajo bien hecho). Me lo trago y extiendo la

mano,  con  intención  de  comprobar  si  tiene  pulso.  De  pronto,  Bel vuelve  a  abrir  los  ojos  y  empieza  a  hacer  movimientos  extraños. 

Pienso  que  pueden  ser  convulsiones  hasta  que  culebrea.  Acabo llegando a la conclusión de que debe de tratarse de una suerte de rito satánico para recuperarse de las heridas celestiales, algo que no puedo permitir. Me alejo de él, arrastrando el culo por el suelo, y recupero el cuaderno dispuesta a acabar con esto cuanto antes. 

¿Es la compasión la que me espolea? ¿La repulsión? Da igual. 

Con la voz más temblorosa de lo que me gustaría, concluyo:

—En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 

Ahora sí, Bel exhala su último aliento y se queda completamente inmóvil. 

Lo he conseguido. 

Me surgen cientos de preguntas, la mayoría de las cuales descarto para  tratar  de  resolverlas  cuando  el  corazón  no  me  lata  a  toda velocidad («¿Por qué me siento mal?» o «¿Esto puede considerarse asesinato?», por ejemplo). Me centro en las dos que considero más acuciantes:  «¿Por  qué  no  ha  desaparecido  su  cuerpo?»  y  «Si  doy parte de este suceso a la Iglesia, ¿lo considerarán intrusismo laboral y tendré problemas?». 

—¿Se puede saber quién eres tú? 

Me levanto de golpe cuando escucho la voz y me encuentro con una chica enfundada en una camisa negra que no es de su talla. Ha salido  del  dormitorio  principal  y  se  dirige  hacia  el  cadáver  de  su amante (Bel) y hacia su asesina (yo) pisando fuerte. 

Al  igual  que  el  difunto  demonio,  es  objetivamente  guapa.  Sin

embargo, no me genera el mismo rechazo que él, intuyo que porque es humana. 

—Lo  lamento  —le  digo  con  seriedad  en  cuanto  se  fija  en  el cuerpo que hay en el suelo—. Era mi deber. 

—¿Tu deber era interrumpirnos en mitad del polvo? 

Me horroriza la poca emotividad con la que afronta su pérdida. 

No  porque  crea  que  Bel  merezca  que  derramen  lágrimas  en  su honor, sino porque es una respuesta humana y razonable. Aunque yo no llore con frecuencia, estoy convencida de que se me notaría como  mínimo  abatida  si  una  desconocida  hubiera  exorcizado  a  la persona con la que mantengo relaciones sexuales. Por el contrario, esta chica solo parece impaciente. 

Aunque me genera rechazo (debido a esto último, por supuesto), decido sincerarme con ella. Porque es lo justo, para que tenga más cuidado  a  la  hora  de  escoger  a  sus  próximos  ligues  y  porque  me vendría  bien  que  alguien  agradeciera  mi  labor  para  dejar  de sentirme culpable. 

—Créeme, te he hecho un favor. ¿Sabes en la cama de quién te habías metido? 

—Por supuesto que lo sé —contesta—. Es el DJ del Inferno. 

Ubico  la  discoteca  de  la  que  habla  porque  Lina  lleva  meses intentando que la acompañe. 

—También es Belcebú. Bueno, era. 

No  sé  si  la  chica  pelirroja  abre  la  boca  por  la  sorpresa  o  para replicar,  porque  la  vuelve  a  cerrar  cuando  el  cadáver  revive, incorporándose sobre los codos, y suelta:

—¡Que no soy Belcebú, joder! 

—No estás muerto —le informo. 

La única parte positiva de la situación es que se despeja esa culpa tan incómoda que me amenazaba. Lo negativo es que noto la cara ardiendo,  y  esta  vez  no  tiene  nada  que  ver  con  la  vergüenza,  da igual la forma en la que me esté mirando la desconocida o la sonrisa de Bel. El pitido que se me instala en los oídos y el modo en el que me clavo las uñas en las palmas cuando aprieto los puños se deben a la furia. 

He  vuelto  a  fallar,  y  no  solo  porque  la  oración  no  haya  dado resultado, sino porque me he creído sus pantomimas. Peor incluso: he  estado  a  punto  de  compadecerme  de  él.  Me  he  indignado  con esa  desconocida,  que  en  ningún  momento  pensó  que  estuviera muerto, porque no se mostraba lo suficientemente afectada por su pérdida. 

—¿Podemos volver a lo que estábamos? —pregunta la chica. Da la impresión de estar aburrida, como si fuera habitual que sus amantes fingieran que los exorcismos que les hacen han tenido éxito. 

Bel se pone de pie y se estira como un gato. Después, se sujeta del dintel de la puerta con las manos (va a acabar arrancándolo) y deja que su cuerpo cuelgue hacia mí. 

Sé  qué  es  lo  que  va  a  decir  en  cuanto  despega  los  labios  para hablar,  alguna  versión  de:  «¿Te  apetece  unirte  a  la  fiesta?»,  y  me apresuro a negarme para mantener un ápice de dignidad. 

—Hasta otra, Milena. 

—No. 

Parpadeo varias veces, confusa. ¿Cómo que «Hasta otra, Milena»? 

No  contento  con  haber  modificado  su  línea  habitual  sin  avisar, suelta  una  risa  por  lo  bajo  y  cierra  la  puerta  sin  dar  más explicaciones  o  disculparse  por  la  infantilidad  de  su comportamiento.  Sin  pensarlo,  le  doy  una  patada  a  la  madera,  lo que  me  hace  sentir  bien  por  la  rabia  liberada  y  mal  por  el  dolor. 

Sobre todo, mal por el dolor. 

Vuelvo a casa cojeando. Lina, sentada en el sofá, levanta la vista de su libro y me pregunta:

—¿Adónde habías ido? ¿Y qué te pasa en el pie? 

—He ido a exorcizar al vecino. 

Le explico lo sucedido mientras busco en el congelador la bolsa de  guisantes  para  emergencias.  Lleva  caducada  un  par  de  años, pero  Lina  me  convenció  de  no  tirarla  porque  le  va  genial  para ponérsela en la espalda cuando se excede en el gimnasio. 

—¿Te has hecho daño por patear una puerta? 

Como la conozco y sé que tratar de reconducir la conversación no servirá  de  nada,  me  limito  a  sentarme  a  su  lado  y  a  colocarme  la bolsa de guisantes en el empeine del pie. 

—Estoy…  confusa  —continúa—.  Me  refiero  a  que  me  hace muchísima gracia que hayas perdido la calma después de seis años de  un  estoicismo  que  roza  lo  robótico,  pero  también  me  da  rabia que lo haya provocado un tío al que acabas de conocer. ¿Por qué no yo? —Se gira hacia mí, con el dorso de la mano en la frente en una pantomima  dramática—.  ¿Qué  es  lo  que  he  hecho  mal?  ¿Qué  me falta, además de un montón de abdominales diseñados con…? 

—Basta. 

—¿Ves?  Aunque  me  callas,  lo  haces  manteniendo  la  misma compostura que esos guardias de Londres. Los del sombrero rarito, 

¿sabes cuáles te digo? 

En lugar de responder a las tonterías de Lina, le echo un vistazo al móvil y compruebo que he recibido treinta y dos mensajes de mi madre.  No  es  porque  tenga  mucho  que  contarme,  es  porque siempre pulsa «Enviar» en lugar de la tecla del espacio. Además de la noticia de que han despedido a su amiga Paqui (lo que mi madre tenía  que  contarme)  y  de  un  selfi  de  mi  padre  en  el  grupo  de  la familia al que, por algún motivo, se refiere como «su meme», no me ha escrito nadie más. 

Aunque sea lo habitual, bloqueo el teléfono con cierta desazón. 

—Lina,  ¿crees  que  es  raro  que  solo  me  relacione  con  cuatro personas, además de con mis padres? 

Mi  mejor  amiga  empieza  a  echar  cuentas  con  los  dedos  y  a murmurar «Samu, la conserje de tu edificio, yo…». 

—¿Quién es la cuarta? 

—El demonio. 

Pese a que sonríe, decide no hacer ninguna broma al respecto. En lugar  de  eso,  se  abraza  a  mi  costado  y  apoya  la  cabeza  en  mi hombro. 

—¿No  te  parece  horrible  que  sean  las  personas  que  no  nos conocen  las  que  juzguen  nuestras  rarezas?  —me  pregunta—.  Me refiero a que para mí no es raro que no quieras a mucha gente a tu alrededor.  No  solo  porque  esté  acostumbrada  a  ello,  sino  porque

veo que eres feliz así. Sin embargo, para alguien que no sabe cómo eres,  puede  resultarle  extraño  o  criticable.  Igual  que  mi  colección de Converse o que haya mantenido el juramento que hice hace diez años y no me duche los domingos. 

Asiento, entendiendo lo que quiere decir. 

—Pero… —Se toma su tiempo antes de seguir—. El hecho de que me lo hayas preguntado quizá implique que te apetece aumentar tu círculo  o…  —Otra  pausa,  esta  vez  más  larga—.  O  que  echas  de menos a alguien. 

—No echo de menos a Enrique. 

—Fue tu mejor amigo durante la universidad. 

—Tú eras mi mejor amiga durante la universidad —corrijo—. Y

lo sigues siendo. 

—Vale,  pues  fue  tu  segundo  mejor  amigo.  Sé  que  ha  pasado tiempo;  de  todos  modos,  seguro  que  podrías  sugerirle  tomar  un café para…

—No. 

Estrecha el abrazo mientras suspira. 

—Bueno, vale. Aunque estoy convencida de que te perdonaría. 

Enrique  era  el  novio  (y,  según  Instagram,  sigue  siéndolo)  de Raquel  Tena,  la  compañera  de  clase  a  la  que  delaté  por  copiar. 

Después de que le suspendieran la asignatura, Enrique me dijo que le  parecía  horrible  lo  que  había  hecho  y  que  debería  sentirme avergonzada.  Y  yo  le  contesté  que  el  que  debería  de  sentirse avergonzado  era  él  por  tener  una  relación  romántica  con  una persona  tan  poco  profesional.  También  le  dije  que,  en  vista  de  su

actitud, lo más probable es que Raquel Tena acabara siéndole infiel. 

La última vez que lloré fue cuando dejamos de hablarnos. 
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ARTÍCULO 11

CUANDO LA ESCASEZ DE

VESTUARIO TE IMPIDE COMBATIR A

LAS FUERZAS DEL MAL

 31 de julio, 20.42

Empiezo a hablar antes incluso de entrar en casa. 

—Estoy valorando de forma no irónica contratar a un sicario para que se encargue de mi jefe. 

En vez de tirar el bolso sobre la mesa y sacarme los tacones con los pies y dejarlos de cualquier manera en el suelo, hago el esfuerzo de colocar mis cosas donde procede. Estoy incluso más cansada que molesta,  pero  todavía  no  me  he  convertido  en  una  bárbara.  O  en Lina, que me observa desde el sofá con el uniforme del Burger King y una tarrina de helado en las manos. Asumo que no ha lavado los platos, y eso que era su turno, porque se la está intentando comer con un cuchillo de untar mantequilla. 

—¿Mal día? —se interesa, apuñalando el postre para… algo que supongo  que  no  es  manchar  toda  superficie  a  dos  metros  a  la

redonda, que es lo que consigue. 

—El peor. Resulta que han subido de categoría y le han hecho un contrato  indefinido  al  becario,  que  tiene  dos  años  y  millones  de neuronas menos que yo. Le he pedido una reunión al señor Roig para  preguntarle  cuándo  me  iban  a  ascender  a  mí.  Además  de hacerme  esperar  cuarenta  y  cinco  minutos  sin  ningún  motivo, porque  el  sadismo  no  debería  calificar  como  motivo,  me  ha  dicho que cumplo las funciones de mi cargo de «manera deficiente» y que

«por ahora, no tenemos ninguna otra vacante en la que encajen tus habilidades». 

—¿Cómo  sabe  ese  tío  cuáles  son  tus  habilidades  si  lo  único  que haces son fotocopias? 

—También  soy  cristalera;  esta  última  semana,  al  menos.  —Me sujeto  las  gafas  en  la  cabeza  para  pinzarme  el  puente  de  la  nariz, llamando  a  la  calma—.  La  bedel  está  de  vacaciones  y  la  mampara del despacho de mi jefe tiene que limpiarse todos los días, así que…

—Ay, corazón, lo siento muchísimo. —Lina da unas palmadas en el  sofá  para  que  me  siente  con  ella—.  ¿Te  apetece  comer  helado mientras  nos  imaginamos  formas  indecentemente  cruentas  de tortura? También podemos soñar con el fin del capitalismo, lo que te llene más. 

—Aunque  suene  tentador,  creo  que  voy  a  darme  una  ducha  e irme pronto a la cama. 

—¡Como prefieras! ¿Te preparo algo de cenar? He comprado la pasta sin gluten que te gusta, la que solo está aceptable después de echarle tres litros y medio de salsa de tomate. 

—Te lo agradezco, pero no es necesario. Me haré una ensalada. 

Voy  hacia  el  baño,  que  ya  era  un  espacio  minúsculo  cuando  no tenía una lavadora colocada al lado del retrete. Es una estancia que, por motivos obvios, utilizo varias veces al día, y en todas y cada una de las ocasiones acabo estresada porque está llena de cosas. 

No  sería  justo  echarle  la  culpa  de  esto  a  Lina  que,  sí,  es  muy desordenada, pero más de la mitad del maquillaje y prácticamente la totalidad de los productos para el pelo son míos. Intento tenerlos lo  más  recogidos  posible,  algo  con  lo  que  tendría  más  éxito  si dispusiéramos  de  un  armario  en  lugar  de  un  bidé  que  no  hemos utilizado jamás. 

No  consigo  relajarme  mientras  me  ducho,  pero  sí  abrasarme  la epidermis. El grifo lleva semanas estropeado y el agua sale, sí o sí, a cuarenta  grados.  La  parte  positiva  es  que  no  gastamos  mucho porque tratamos de terminar lo más pronto posible. 

Una vez fuera, me doy cuenta de que Lina ha utilizado mi toalla del  cuerpo  para…  Ni  siquiera  sé  para  qué,  solo  que  la  ha  dejado tirada en el suelo y prefiero no secarme con ella. Pese a que no soy particularmente  exhibicionista,  mi  compañera  de  piso  y  yo  nos hemos visto desnudas cientos de veces, así que me quito parte de la humedad del cuerpo con el turbante que utilizo para el pelo antes de  enrollármelo  en  la  cabeza.  Al  acabar,  voy  hacia  mi  habitación para vestirme. 

Ese  era  el  plan,  al  menos.  Lo  que  en  realidad  sucede  es  que atravieso el pasillo con la totalidad de la piel expuesta, llego al salón (tengo  que  cruzarlo  para  ir  a  mi  cuarto)  y  me  encuentro  con  el

cogote  de  Lina,  que  sigue  apuñalando  su  helado,  y  con  el  de  un demonio,  que  le  da  consejos  amorosos  («Si  quieres  que  esa  tía pierda el culo por salir contigo, llámala por otro nombre. Para que sepa que tienes un montón de ganado a la espera»). 

Una  vez  que  proceso  lo  anterior  (tardo  entre  dos  y  cinco segundos), suceden más cosas: Lina se gira («¡Ha venido tu amigo a salud…! Vaya, qué en pelotas estás»), el cuchillo se le cae y tintinea en el suelo, Bel sonríe tanto que estoy convencida de que se le han rasgado varios músculos faciales y yo grito. 

Grito  muy  poco.  No  en  este  momento,  ahora  grito  haciendo alarde de toda mi capacidad pulmonar. Me refiero a en general, a lo largo  de  mi  vida.  Salvo  en  contadas  ocasiones,  creo  que  es  una respuesta física ilógica que no soluciona ningún problema. 

—Hola, vecina. —Esa criatura infernal tiene la desfachatez de no apartar la vista y de alzar una mano, como si tal cosa—. Siempre es un placer verte, aunque hoy me place bastante más por un par de motivos. 

Lina,  que  es  mi  mejor  amiga  por  algo  (aunque  le  permita  la entrada en casa a las fuerzas del mal), coloca la palma pringada de chocolate con nueces de macadamia delante de los ojos de Bel. Él finge una mueca triste y yo me agacho de golpe detrás del sofá. 

Me  abrazo  las  piernas  y  caigo  en  la  cuenta  de  que  habría  sido mejor  salir  corriendo  hacia  mi  cuarto,  que  tampoco  está  tan  lejos, pero mi capacidad de raciocinio ha debido de evaporarse junto con mi epidermis durante la ducha. 

Lina me mira por encima del hombro, sin dejar de vigilar que Bel

no  lo  haga  (ha  vuelto  a  sonreír,  así  que  apuesto  a  que  lo  ha conseguido), y me pregunta en voz baja:

—Mile,  ¿por  qué  estás  tan…,  por  qué  acabas  de…?  O  sea,  ¿por qué todo lo que ha pasado, así, en general? 

—Porque alguien ha decidido dejar mi toalla tirada en el suelo. 

—¡Joder,  es  verdad!  —Se  da  un  golpe  en  la  frente  con  la  mano con  la  que  cubría  a  Bel  y,  cuando  se  me  corta  el  aliento,  vuelve  a taparle  los  ojos  inmediatamente—.  Esta  mañana  me  encontré  una fila  de  hormigas  en  el  baño  y  he  intentado  que  vuelvan  a…

dondequiera que vivan, no me importa siempre y cuando no sea en nuestra casa. 

—¿Tu técnica para echarlas ha consistido en arrojarles mi toalla? 

—Más o menos. Antes les he lanzado de manera indiscriminada chorros  de  limón.  Del  bote  que  compramos  para  las  paellas  que nunca  hacemos  porque  no  nos  ponemos  de  acuerdo  con  los ingredientes.  Según  internet,  eso  no  les  gusta,  pero  tampoco  las mata. El limón, digo, no las paellas. O tu toalla. Lo de la toalla era para no ver cómo rompían su formación para huir de los cítricos. 

—¿Puedo  preguntar  por  qué  no  quieres  matar  a  una  plaga  de hormigas? —interviene Bel. 

—No,  no  puedes  preguntar  nada.  —Estiro  el  cuello  para asegurarme de que sigue sin ser capaz de verme—. Lina, ¿por qué no las has rociado con insecticida? 

—Son obreras. 

Ya  está,  ese  es  su  argumento.  Como  la  conozco,  lo  entiendo. 

Como  Bel  no  lo  hace,  abre  la  boca  para  seguir  interrogando  a  mi

amiga al respecto. Antes de que lo haga, añado:

—Voy a meterme en mi habitación. Luego hablaremos de cómo acabar con las hormigas, me da igual lo obreras que sean. Vigila que no mire. 

Me fío de Lina, pero no de Bel, así que camino de espaldas hacia mi cuarto, cubriéndome como buenamente puedo. 

Lo primero que hago es echar el cerrojo, por si acaso. Después, al mirarme al espejo  compruebo que tengo torcido el turbante  de  la cabeza y cara de susto. Me doy unas palmadas en las mejillas para despejarme  y  abro  el  armario  para  elegir  la  ropa  que  me  voy  a poner, descartando sin miramientos el chándal que utilizo para estar por casa y que tengo doblado sobre la cama. No es que el demonio merezca que me engalane, pero, después del ridículo que acabo de hacer,  considero  necesario  proyectar  determinada  imagen.  Acabo enfundada en unos pantalones blancos de lino y en una camiseta de algodón de color mostaza. Como decisión de última hora, me pongo el sujetador. En la imagen tan determinada que quiero proyectar es importante que no se me noten los pezones. 

Regreso al salón y ambos se giran en el sofá para fijarse en mí. La expresión de Lina después de mirarme de arriba abajo es burlona, no sé por qué; la de Bel, que también me mira de arriba abajo, tira más hacia la decepción. 

—¿Qué haces aquí? —le pregunto al demonio. Trato de controlar la voz, de parecer a la vez serena y firme, para intentar que olvide lo más pronto posible el ineficaz grito anterior. 

Coloca los brazos sobre el respaldo y se repantinga lo máximo que

le  permiten  las  piernas,  que,  debido  a  su  altura,  es  muchísimo. 

Calculo  que  está  ocupando  el  setenta  por  ciento  del  sofá  y  el cuarenta por ciento del salón. 

—He decidido que ya era hora de que conociera a tu compañera de piso. 

—¿Tengo  que  añadir  el  acoso  a  mis  múltiples  denuncias  en  tu contra? 

—No seas creída, Milena. Estoy haciendo lo mismo con todos los vecinos. No tiene nada que ver contigo. 

—Por  supuesto  que  no.  ¿También  has  visitado  a  la  anciana  del séptimo B? 

—Esta  mañana  —miente  de  forma  descarada—.  Me  ha  ofrecido unas  pastas…  añejas.  Debían  de  llevar  en  esa  caja  de  latón  desde 1879. 

Lina, que ha seguido nuestro intercambio de palabras moviendo la cabeza de un lado a otro, le da un sorbo (sí, un sorbo) a su tarrina de helado y decide intervenir:

—A  mí  me  parece  genial  que  hayas  venido  a  saludar,  Bel.  Por cierto, ¿ese es tu nombre artístico? —El aludido niega con la cabeza, mirándome de reojo con una sonrisa—. Fascinante. Bueno, eso, que tenía muchas ganas de conocerte. Mile lleva días hablando de ti sin parar. 

Que no me sorprenda su salida no quiere decir que no prefiriera que se hubiera atragantado (no de manera fatal) con una nuez de macadamia. 

—Ah,  ¿sí?  —se  interesa  él,  deformando  la  sonrisa  hasta

convertirla  en  algo  que  debería  de  darle  vergüenza  enseñar  en público—. ¿Y qué es lo que ha dicho de mí? 

—Que eres un demonio y que está decidida a destruirte. 

Esta  salida  tampoco  me  sorprende,  pero  sí  a  Bel,  que  se  ahoga con su propia risa y necesita cerca de dos minutos para recuperar el aliento. 

—Entonces,  ¿qué?  —insiste  mi  mejor  amiga—.  ¿Eres  hijo  de Satanás o algo así? ¿Qué haces con los pollos que te llevas al piso? 

¿Tu nombre viene de Belarmino o de Belcebú? 

Pese  a  que  Lina  está  preguntando  todo  esto  sin  creerse  en absoluto  que  el  chico  que  tiene  al  lado  sea  un  engendro  del Infierno, me interesa su respuesta. De todos modos, me preocupa que se enfurezca y desate sus poderes malignos contra nosotras (no sé cuáles son, además de su capacidad para sacarme de quicio, pero seguro  que  tiene  más).  Por  eso,  me  acerco  a  mi  escritorio,  donde tengo mis figuras angelicales y un tomo de la Biblia que, en última instancia, puedo lanzarle a la cabeza. 

Bel mantiene su actitud despreocupada mientras dice:

—No soy hijo de Satanás, la gallina sigue en mi casa, igual de viva que el día que la traje, y mi nombre no viene ni de Belarmino ni de Belcebú. 

—¿Para qué quieres una gallina viva? —inquiero. 

—Para hablar con ella. Me acabo de mudar y me siento muy solo, algo que se solucionaría si accedieras de una vez a quedar conmigo. 

Sé lo que está pensando Lina, no hace falta que me lo diga. La he visto  mirarme  de  esa  forma  cada  vez  que  sentía  que  alguien

intentaba ligar conmigo. Con un poco de esperanza y otro poco de

«Milena,  por  favor,  inténtalo.  Te  prometo  que  las  relaciones sentimentales pueden ser divertidas». 

—¿Te sientes solo? ¿No organizaste una orgía hace unas semanas y un trío poco después? ¿No había este sábado una mujer en tu casa esperando a que dejaras de fingir tu muerte para «continuar con lo que habíais dejado a medias»? 

Lo saco a colación no porque me moleste, sino para que mi mejor amiga sea consciente del tipo de crápula con el que le emocionaría que me acostara. 

—Necesito  mucha  atención,  quizá  sea  por  algún  trauma  del pasado.  Podemos  quedar  una  noche  y  hablarlo  más  en profundidad. 

—Admiro tu determinación —le dice Lina, después de darle una palmada  en  el  hombro—.  Dudo  que  vaya  a  funcionar,  pero  la admiro. Oye, ¿a los demonios os gustan las películas? ¿Te apetece…

—sé que capta los gestos tan exagerados que le hago para que no continúe su propuesta, igual que sé que está decidida a ignorarlos

—… quedarte a ver alguna con nosotras? 

Con los dientes apretados, intento reconducir la situación:

—Lo que le apetece es volver a su casa para hablar con su gallina. 

—En realidad, no. Estoy un poco cansado de que me dé órdenes. 

Podemos ver alguna sobre exorcismos —sube y baja las cejas a toda velocidad—, seguro que a Milena le encantan. 

—Lo cierto es que prefiere las películas sobre abogados. Es a lo que se dedica ella, ¿sabes? 

Eso es lo que responde Lina, al mismo tiempo que yo digo:

—Lo que le encantaría a Milena es que desaparecieras. —Como no está por la labor, soy yo la que decide cortar con este sinsentido

—.  Voy  a  prepararme  la  cena  y  a  dormir,  así  que  más  os  vale  no hacer ruido. 

Un  rato  después,  demonio  y  humana  comparten  un  bol  de palomitas mientras yo les lanzo miradas furiosas a sus cogotes desde la  encimera.  Me  resulta  extraño  ver  cómo  otra  persona  reacciona ante  las  estupideces  de  Bel.  Es  cierto  que  a  Lina  no  puede considerársele precisamente normal, pero me sorprende que a ella le haga reír lo que a mí me saca de quicio. Casi como si ese hombre (que  no  es  un  hombre  en  absoluto)  le  cayera  bien.  También  es curiosa la forma que adquiere la sonrisa de él cuando habla con mi amiga.  Sigue  estando  torcida,  pero  da  la  impresión  de  ser  más infantil que peligrosa. 

Debido  a  que  yo  no  he  querido  alargar  ninguna  de  nuestras conversaciones, y a que lo único que parecía interesarle a él es que fuera a su casa, tampoco he podido fijarme hasta ahora en el modo en  el  que  absorbe  información.  Cada  vez  que  Lina  le  cuenta  algo, por  muy  nimio  que  sea  el  detalle,  abre  los  ojos  con  sorpresa  y  la bombardea a preguntas. 

Me molesta porque sé que forma parte de un plan mayor (hacer que pierda los nervios), así que termino la cena lo más rápido que puedo y me encierro en mi cuarto. 

Una  vez  allí,  me  niego  a  ponerme  el  pijama.  Y  a  dormir.  Debo estar pendiente de lo que sucede en la habitación de al lado, por si

acaso  tengo  que  salir  corriendo  para  defender  del  maligno  a  la traidora de mi  mejor  amiga. Así que, procurando no hacer  ruido, agudizo el oído y capto retazos de las conversaciones que mantienen mientras ven la película (una sobre posesiones, por cierto). 

—¿Te habían intentado exorcizar alguna vez? Antes de Mile, me refiero —le pregunta Lina. 

—Qué va, ¿y a ti? 

—No. Aunque en una ocasión una ex me gritó que tenía el alma podrida. ¿De verdad crees que si llamo a Daniela por otro nombre conseguiré que salga conmigo? 

—¿Te interesa mucho? 

—Infinito. 

—Entonces no hagas eso. 

—Eres mejor tío de lo que pareces. 

—En absoluto. Soy bastante peor. ¿Me pasas las palomitas? 

Cuarenta y siete minutos después:

—¿Lo de Mile va en serio? —Lina, de nuevo. 

—¿El qué? 

—Lo de invitarla a tu casa y todo eso. ¿Te gusta? 

Intuyo  que  no  contesta  a  esa  pregunta  porque  no  capto  ni  una palabra más, y eso que pego la oreja a la puerta. 

Cuando la película está a punto de acabar y ya estoy adormilada, escucho:

—¿Vives de ser DJ? 

—Más o menos. Me pagan por ello, si es a lo que te refieres. Por cierto,  deberíais  venir  a  verme  una  noche.  Os  puedo  pasar  gratis. 

Trae también a tu futura novia. 

—¿Dónde pinchas? 

—En la Inferno, algunos sábados. 

—¡Oh! ¡Llevo un montón de tiempo queriendo ir a esa discoteca! 

—Pues  justo  este  fin  de  semana  tengo  una  sesión.  Pasaos,  os meteré en lista. 

Poco  después,  el  demonio  se  marcha  y  Lina  entra  en  mi habitación. 

—Puedes abrir los ojos, sé que estás despierta. —Se sienta en mi cama  sin  comprobar  si  su  teoría  es  cierta  y  toquetea  la  tela  de  los pantalones  que  sigo  llevando  puestos—.  No  sé  por  qué  te  cae  tan mal el hipotético demonio, pero tenías toda la razón con lo de los músculos. Ha habido un momento en el que se le ha levantado la camiseta  cuando  se  ha  estirado  y  ahí  estaban,  resplandecientes. 

Parece salido de un anuncio de colonia de esos tan cutres que me encantan. Da igual, el caso es que a mí me ha parecido muy majo. 

—Porque contigo no se comporta igual que conmigo —respondo, con los párpados todavía cerrados. 

Casi soy capaz de escuchar su sonrisa cuando vuelve a hablar:

—Tal vez sea porque conmigo no quiere ligar. Y porque tampoco es que le hayas dado margen para comportarse de la forma que sea entre tanta amenaza y tanto exorcismo. ¿Sabes qué es lo que vamos a hacer? 

—Dormir. 

—Diez horas al día, a ser posible. Me refiero a este sábado. Vamos a ir a la Inferno a verlo pinchar. 

—No vamos a hacer eso. Bajo ningún concepto. 

—Yo  iré.  E  invitaré  a  Dani.  ¿No  quieres  conocerla?  —Me empecino en mi silencio porque, sí, quiero, pero puedo hacerlo en cualquier  otra  circunstancia—.  Cambio  de  táctica,  ¿vas  a  permitir que vaya sola a un encuentro con el  badboy  demoníaco? 

—Pues no vayas. 

—Pero voy a ir. Estaré a su merced, junto a la que posiblemente sea  el  amor  de  mi  vida,  sin  ninguna  amiga  con  experiencia  en exorcismos  para  defenderme.  Deberíamos  organizar  una  fiesta  de despedida el viernes, por si acaso no vuelves a verme o por si vendo mi  alma  sin  querer.  —Aguarda  cinco  minutos  enteros  con  la  vaga esperanza de que cambie de opinión—. Venga, Mile, anímate. ¿No habías  comprado  agua  bendita?  Es  la  oportunidad  perfecta  para que se la tires encima. Como en un concurso de camisetas mojadas, pero con la excusa de la lucha entre el bien y el mal. Con suerte, lo destruyes;  y  a  las  malas,  le  empapas  esos  músculos  diseñados  con escuadra y cartabón. 
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CUANDO EL MAL NO LLEGA

PUNTUAL A LA CITA

 4 de agosto, 23.27

He  venido  por  Lina.  Para  intentar  mantenerla  fuera  de  peligro, para  conocer  al  (esperemos  que  definitivo)  amor  de  su  vida  y porque lleva tres días suplicando que la acompañe. Accedí ayer por la noche, después de que se arrodillara delante de mí mientras yo intentaba  evacuar  la  vejiga.  Después,  en  lugar  de  marcharse inmediatamente  del  baño,  se  puso  a  dar  saltos  (por  la  alegría)  y  a lanzar chorros de concentrado de limón (por las hormigas). 

—Va a ser una pasada, ya verás. Daniela usa más o menos tu talla, así que voy a preguntarle si tiene algún vestido… Vale, vale, nada de vestidos.  Eso  sí,  recuerda  que  vamos  a  una  discoteca.  Intenta parecer…  menos  defensora  de  la  justicia  y  más  defensora  de  la juerga. 

Aunque  no  me  gusten  estos  lugares,  sé  cuál  es  su  código  de vestimenta y he intentado adaptarme a él sin perder mi esencia. La

falda es por las rodillas (una longitud aceptable, con independencia de las quejas de Lina), pero he decidido prescindir de la chaqueta a juego  y,  en  su  lugar,  llevo  un  top  con  los  tirantes  de  encaje.  Mi mejor amiga ha optado por un chándal fluorescente, encima de un bañador  (también  fluorescente),  porque  le  ha  parecido  que mimetizaría  mejor  con  el  entorno  si  daba  la  impresión  de  que acababa de salir de una clase de aeróbic de los ochenta. 

Al  final,  ha  dado  lo  mismo.  Mientras  nos  acercábamos  al  de seguridad,  hemos  visto  en  la  fila  a  gente  vestida  de  mil  maneras diferentes. Muchas de esas personas llevaban ropa parecida a la de Daniela  (vaqueros  muy  cortos,  medias  de  rejilla  y  camisetas complicadísimas),  pero  también  cuero,  polos,  camisas,  botas, deportivas…

Daniela  ha  resultado  ser  sorprendentemente  normal  para  los estándares habituales de Lina, entre los que me incluyo. Tiene una sonrisa agradable y fácil, es auxiliar administrativa en una empresa que  se  dedica  a  la  distribución  de  pienso  para  perros  y,  lo  más importante, no se ha reído cuando mi mejor amiga le ha comentado mi  intención  de  aniquilar  a  nuestro  vecino.  De  hecho,  ha preguntado con educación en qué me basaba al presuponer que era un  demonio  y  me  ha  escuchado  exponer  las  pruebas  sin interrumpirme  ni  una  vez.  Al  poco  de  terminar,  hemos  llegado  a nuestro destino, así que no ha podido desarrollar su peculiar teoría sobre el motivo por el cual doy por hecho que el demonio pertenece al cristianismo y no a cualquier otra creencia religiosa. 

Escuchamos  unas  cuantas  quejas  provenientes  de  la  fila  cuando

Lina se acerca directamente al portero de la discoteca para decirle que estamos en algún tipo de lista. 

—Nos  ha  invitado  el  DJ.  Míralo  bien.  Debo  de  aparecer  como Lina,  Carolina  o  la  compañera  de  piso  de  la  chica  que  intenta matarlo con mucho ahínco y a la que él, en un sorprendente giro de los acontecimientos, quiere llevarse al huerto. 

Empatizo con lo poco que le gusta la broma al portero. 

—Aquí  no  hay  nada  de  eso  —ladra  después  de  consultar  unas hojas—. ¿Qué DJ? Hoy tenemos tres sesiones. 

—Bel —responde mi amiga. El hombre niega con la cabeza, como si no lo conociera, y resuelvo que debe de ser otra de las jugarretas de  ese  idiota.  Me  aproximo  a  ella  para  pedirle  que  nos  vayamos, pero  se  niega  a  rendirse—.  Mira,  probablemente  sea  el  DJ  más guapo.  El  de  los  tirabuzones  rubios  y  cara  de  decir  «No  te putopilles, nena». Quizá se llame DJ  fuckboy, o DJ pentagramas o…

¡Milena, échame una mano! 

—¿Te llamas Milena? —me pregunta el portero. Asiento, confusa, y  añade—:  Tu  nombre  sí  que  aparece  en  la  lista,  junto  con  dos acompañantes. Podéis pasar. 

Lina suelta una carcajada y me da un codazo en las costillas que a saber  qué  significa.  Antes  de  atravesar  las  puertas  que  nos  abre  el hombre, le digo:

—Solo por curiosidad, ¿cómo se llama el DJ? 

—DJ Hellfriend. Su sesión empieza dentro de unos minutos. —

Entonces, se inclina hacia mí y, con aire mucho más confidente que hosco, susurra—: Si vas a su camerino, no te aconsejo que utilices el

sofá. He visto cosas. 

—Te entiendo. Yo también las he visto. 

Una  vez  dentro,  nos  recibe  una  ola  de  calor,  una  maraña  de cuerpos  sudados  y  la  música  más  horrible  y  atronadora  que  he escuchado  en  la  vida.  Cierro  los  ojos  para  armarme  de  paciencia, recordándome  por  qué  estoy  aquí.  Al  abrirlos,  me  encuentro  con Lina viviendo esta experiencia tan angustiante como si fuera todo lo que necesita para ser feliz. Daniela, a su lado, la mira como si lo que ella necesitara para conseguir esa felicidad fuera a mi mejor amiga. 

Apruebo  de  inmediato  su  relación  y  me  recuerdo  que  tengo  que contárselo a Lina más tarde. 

Una  vez  que  cruzamos  la  primera  estancia,  llegamos  a  la  sala propiamente dicha. Tiene forma circular y no es demasiado grande, aunque el techo es altísimo. Hay una segunda planta, mucho menos abarrotada, en la que está la zona VIP. 

—¿Quieres  intentar  subir?  —le  pregunto  a  Lina,  señalándosela. 

Tengo que repetirme y alzar la voz varias veces hasta que es capaz de oírme. 

—¡No! —grita de vuelta—. ¡Aquí mola más! 

Pese  a  las  acepciones  tan  distintas  que  tenemos  del  concepto

«molar»,  no  se  lo  discuto.  Al  final,  mi  amiga  me  indica  por  gestos que Daniela y ella van a pedirse algo de beber y a meterse entre el mogollón  de  gente  que  hay  en  la  pista.  Yo  niego  con  la  cabeza  y explico que prefiero quedarme en un lateral, lo más cerca posible de  la  cabina  del  DJ.  Nos  separamos  tras  acordar  que  me  busquen cuando acaben de disfrutar de esta agonía. 

Miro la hora en el móvil y compruebo que pasan cinco minutos de las once y media, cuando se suponía que le tocaba a Bel pinchar. 

La  tarima  está  todavía  vacía,  por  lo  que  añado  «Impuntual»  a  su lista de defectos. 

Me sorprende ver a gente agolpada en la zona que he escogido. 

Está lejos de la pista y demasiado cerca de los altavoces, así que el ruido  es  todavía  peor  porque  está  distorsionado.  Al  principio,  al darme  cuenta  de  que  la  mayoría  son  mujeres,  interpreto  que  han escogido  este  lugar  para  poder  bailar  sin  que  las  molesten,  teoría que  se  desinfla  en  el  momento  en  el  que  empiezan  a  gritar  y  a acercarse a una puerta en la que no me había fijado. Es negra, igual que  las  paredes.  Por  culpa  de  las  luces  rojas  o  estroboscópicas, apenas se distingue. 

La  puerta  se  abre  y  sale  por  ella  Bel.  Lleva  un  maletín,  unos cascos enormes  colgados  del cuello y una sonrisa tan ególatra  que me  pregunto  cómo  le  cabe  en  la  cara.  Pese  a  que  llega  tarde  a  su trabajo, se entretiene hablando con todas y cada una de las chicas que lo cercan. Debería pedir una hoja de reclamaciones para dejar constancia  de  su  poca  profesionalidad:  ligar  en  horario  laboral debería ser motivo de sanción leve. 

Rectifico: grave. Acaba de guardarse en el bolsillo trasero de los vaqueros el sujetador que le ha dado una de sus fans. 

No  sé  si  es  porque  oye  mi  resoplido  (lo  dudo,  a  menos  que  sus poderes misteriosos incluyan un oído finísimo) o porque su misión en la Tierra consiste en molestarme (una teoría de sobra probada), pero alza la cabeza y me mira directamente. Estamos a cinco metros

de  distancia,  hay  muchos  cuerpos  que  nos  separan,  poca  luz  y demasiado  ruido.  A  pesar  de  ello,  sé  que  es  a  mí  a  quien  está mirando, y también sé que se le escapa una risa floja a través de la sonrisa entreabierta. La imagino con todo lujo de detalles, a pesar de que, por motivos obvios, no soy capaz de captarla. 

Doy por hecho que se acercará para decirme cualquier tontería. 

Sin  embargo,  me  dedica  el  más  leve  gesto  de  saludo  y  sube  las escaleras que conducen a la tarima. Me indigno. ¿Para qué quería que  viniera?  ¿Me  ha  metido  en  la  lista  para  que  fuera  testigo  de cómo aumentaba su colección de ropa interior de encaje? 

Estoy a punto de dar media vuelta y abandonar el plan cuando alguien me da un toque en la espalda para llamar mi atención. Al girarme,  veo  a  Daniela.  Mira  en  todas  direcciones  y,  con  aire conspirador, se saca una botellita del escote y me la tiende. 

—¡Se  me  había  olvidado  dártela  antes!  ¡Perdona!  —me  grita  al oído. 

Sorprendentemente, a mí se me había olvidado pedírsela. Como teníamos miedo de que nos registraran a la entrada de la discoteca (aunque al final no sucediera), y como nadie se iba a creer que ese líquido  que  intentábamos  colar  era  un  arma  para  acabar  con  un demonio peligrosísimo y no cien mililitros de vodka, le pedí a Lina que  escondiera  el  agua  bendita.  Al  final,  fue  Daniela  la  que  se  la guardó («Casi nunca te revisan entre las tetas, confía en mí»). 

Con la botellita en mis manos, me digo que da igual el motivo por el cual Bel me haya apuntado en la lista. Da igual su colección de ropa interior. Da igual que ni siquiera se haya tomado la molestia de

acercarse para agradecer que esté soportando esta tortura sensorial. 

Lo único que importa es destruirlo. 

Daniela vuelve a marcharse, no sin antes señalar el punto exacto en el que ella baila y Lina se contorsiona como si fuera una anguila con problemas psicomotrices. 

Guardo el agua bendita en el bolso y alzo la vista cuando la gente a  mi  alrededor  empieza  a  gritar.  Bel,  sobre  la  tarima,  sonríe mientras  coloca  una  serie  de  cosas  en  la  mesa  de  mezclas  (vinilos, cables  y  alguna  pieza  que  no  logro  identificar).  Luego  levanta  la cabeza,  se  pone  los  cascos  de  tal  manera  que  solo  uno  de  ellos  le cubre la oreja y sonríe. No como a mí, tampoco como a Lina. Ya no parece un sádico o un niño. 

Parece alguien que está dispuesto a demostrarte que es capaz de echar a volar. Que exige que no parpadees para que no te pierdas ni un segundo de la hazaña que está a punto de conseguir. 

Después, cierra los ojos, toquetea algo y… empieza. 

Todo  estalla.  La  gente  baila,  salta  o  se  grita  cosas  al  oído.  El líquido de las copas se derrama entre empujones y a nadie parece importarle demasiado. Los golpes de luz se coordinan con el ritmo grave  que  sale  de  los  altavoces.  Mientras  tanto,  yo  permanezco inmóvil, sin dejar de observarlo. Me fijo en cómo se sujeta los cascos con  uno  de  los  hombros,  en  cómo  mueve  el  cuerpo  siguiendo  el compás  que  él  mismo  marca.  En  cómo  los  relojes  parecen ralentizarse cuando la melodía cambia. Sube, muy poco a poco, al mismo tiempo que lo hace su brazo. 

«Miradme —parece decir—, está a punto de suceder». 

Lo  hacemos  y  sucede.  Algo  se  rompe:  no  sé  si  es  la  música,  las cuerdas  vocales  de  la  gente  que  chilla  o  el  suelo  de  la  pista.  El propio  Bel  está  saltando  sobre  la  tarima,  instando  a  los  demás  a seguirlo. 

Si  no  lo  conociera,  si  lo  hubiera  visto  por  primera  vez  hoy,  no habría necesitado  tantas  pruebas para darme cuenta de  que  no  es humano. Me resulta inconcebible que las personas que me rodean crean que es como ellas. Ni siquiera se acerca. Alguien normal no puede generar tanta devoción o tanto rechazo, no puede colársete en el cerebro, chasquear los dedos y eliminar cualquier pensamiento que  no  tenga  que  ver  con  él.  No  puede  deslizarse  por  tu  riego sanguíneo para embriagarte o envenenarte, según le apetezca. 

La  gente  no  es  capaz  de  despertar  este  tipo  de  sentimientos, mucho menos tan de golpe, sin apenas esfuerzo. ¿Hace cuánto que lo  conozco,  menos  de  un  mes?  Ni  siquiera  puede  decirse  que  lo conozca porque apenas hemos hablado o compartido tiempo juntos. 

Y, pese a ello, jamás me he fijado tanto en nadie. 

Entiendo  que  este  es  el  motivo  por  el  cual  Lina  piensa  que  me atrae  si  no  sentimentalmente,  al  menos  sí  sexualmente.  Como  no soy muy dada a interesarme por la gente, aunque me acueste de vez en  cuando  con  alguien,  le  ha  sorprendido  mi  inclinación  a encontrarme con Bel. 

Estoy convencida de que se equivoca. Ya lo he mencionado, pero vuelvo  a  señalar  que  es  atractivo  (demasiado).  Sería  ridículo negarlo. Sin embargo, todo lo anterior responde al malestar que me genera.  No  soy  capaz  de  gestionar  la  manera  en  la  que  se  me

contraen el estómago  y  el  pecho cuando está cerca. Tampoco  esos sueños  que  tengo  últimamente,  en  los  que  aparece  envuelto  en llamas. 

Quiero  que  se  vaya  para  volver  a  mi  rutina  de  siempre.  Ver películas con Lina los sábados y no preocuparme de que llame a la puerta.  Regresar  del  trabajo  después  de  un  mal  día  y  no empeorarlo al cruzármelo en el ascensor. 

Quiero que se me olvide su estúpida sonrisa desigual. 
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ARTÍCULO 13

CUANDO TU ALMA NO ENTRA EN EL

TRATO

 5 de agosto, 02.34

La sesión de Bel termina tres horas más tarde. En ese tiempo, he conseguido despegar los pies del suelo (y los ojos de la tarima) e ir a la barra a por un refresco. Me ha parecido que rozaba la ilegalidad que me cobraran  siete  euros por él, sin embargo, he preferido  no discutir. 

Una  vez  que  el  demonio  recoge  sus  cosas  y  baja  de  la  tarima, vuelve a ser asaltado (¿se considera «asalto» cuando disfrutas de la atención?)  por  un  grupo  todavía  más  numeroso  de  personas. 

Algunas  se  limitan  a  felicitarlo,  o  eso  intuyo  por  los  gestos  de camaradería que le dedican. Otras pretenden algo completamente distinto. Me pregunto si invitará a alguien a su camerino, a ese sofá sobre  el  que  el  portero  me  advirtió.  Es  una  idea  que  me  disgusta porque interfiere con mi intención de rociarlo de agua bendita. Sé el tiempo que tarda en mantener relaciones sexuales, lo he oído más

veces de las que me gustaría (incluso he contemplado la posibilidad de  que,  pasados  los  veinte  minutos,  fingiera  los  gemidos  solo  por molestarme). 

Chasqueo  la  lengua  cuando  lo  veo  quitándose  la  camiseta  para ofrecérsela  a  un  chico.  Supongo  que  me  tocará  esperar.  O  quizá deba  ir  a  buscar  a  Lina  y  Daniela,  volver  al  piso  e  intentarlo  otro día. Dejo el vaso vacío en una mesa y estoy a punto de dar media vuelta cuando Bel me sorprende aproximándose a mí. La gente que lo atosigaba se dispersa, pero algunos me observan con curiosidad mientras lo hacen. Un par de personas me recorren con la mirada, a  todas  luces  juzgando  mi  elección  de  vestuario.  No  podría molestarme menos. Lo que sí que me molesta es que el demonio se pare  a  medio  metro  de  mi  posición  y  también  me  dedique  un repaso, aderezándolo con una sonrisa. Me molesta todavía más que diga:

—Has venido. 

—Te equivocas. En realidad, estoy en mi casa durmiendo. Todo esto es producto de tu imaginación. 

—Si así fuera, volverías a llevar esa blusa con tantos botones. —Se ríe cuando arrugo la boca con asco, alza el maletín que sostiene y añade—: Tengo que dejar esto en el camerino, ¿me acompañas? 

Comienza a andar, no sé si porque da por hecho que lo seguiré o justo lo contrario. Me inclino hacia la segunda opción debido a que mira por encima del hombro y abre un poco más los ojos al verme a su lado. Seguro que piensa que va a suceder algo entre nosotros o, como mínimo, que yo deseo que suceda. Ya saldrá de su error. 

Atravesamos la puerta negra camuflada en la pared. Al entrar en el pasillo que hay detrás y volverla a cerrar, desaparece gran parte del ruido. Me quito las gafas y me masajeo las sienes, aliviada. No me doy cuenta de que se ha parado y me está mirando hasta que hago amago de volver a ponérmelas. 

Sé  lo  que  me  va  a  decir  porque  he  recibido  variaciones  de  lo mismo durante los veinte años que llevo utilizando gafas. 

«¿Por qué no te pasas a las lentillas?». «¡Vaya! No me había fijado en que tienes los ojos azules». «Estás más guapa sin ellas». 

Abre la boca y aquí viene:

—La gente con gafas me pone cachondo. 

Parpadeo muy despacio. 

—Perdona, ¿qué? 

—No sé cuál es el motivo, pero pasa. Ojalá todo el mundo llevara gafas e hiciera esa movida de ponérselas en la punta de la nariz y colocarlas  en  su  sitio  utilizando  solo  un  dedo.  —Hace  un  gesto afirmativo con la cabeza, intuyo que visualizando la imagen—. Sería fantástico. Mi camerino es ese de allí, por cierto. 

Vuelve a echar a andar y, aunque no servirá de nada, le recuerdo:

—Eres repugnante. 

—Gracias. 

Al  sacar  el  llavero  del  bolsillo  trasero  de  los  pantalones,  se  le engancha con el sujetador de encaje que le han regalado hace unas horas. Sostiene la prenda frente a su cara para examinarla con ojo crítico,  como  si  se  tratara  de  una  obra  de  arte  en  lugar  de  ropa interior probablemente sudada. 

—Oye, ¿lo quieres? 

—¿Me estás ofreciendo la lencería de otra persona? 

Se encoge de hombros y me mira el pecho. 

—Yo no me lo voy a poner y creo que es de tu talla. 

Se  lo  cuelga  del  hombro  cuando  me  niego  a  cogerlo  y  abre  el camerino.  No  me  sorprende  que,  en  lugar  de  invitarme  a  entrar, atraviese primero la puerta. Me sorprende todavía menos que lance el sujetador al sofá, en el que hay otras prendas de ropa que dudo que le pertenezcan (a menos que de vez en cuando use faldas y…

¿eso es un uniforme de policía?). 

Deja el maletín sobre una silla y rebusca entre el desorden de la mesa hasta que da con una camiseta negra de tirantes. 

—¿Le sueles regalar tu ropa a la gente? 

—¿Por qué? ¿Quieres mis pantalones? Te ofrecería algo más, pero no  estoy  usando  otra  cosa.  Aparte  de  las  zapatillas,  que  sospecho que te quedarán enormes. 

—Que  no  lleves  ropa  interior  me  lo  esperaba  —ignoro  su  «Ah, 

¿sí?»—,  ¿lo  de  los  calcetines?  ¿También  tienes  algo  en  contra  de ellos? 

—Que  se  ensucian  con  demasiada  frecuencia.  Están  para  lavar, junto a los calzoncillos. 

Termina  de  ponerse  la  camiseta  y  de  revisar  en  el  espejo  que hasta  el  último  mechón  de  su  pelo  esté  en  su  sitio  (es  decir, despeinado). Al darse la vuelta, se apoya en la mesa, cruza los brazos sobre el pecho e inclina la cabeza. 

—Bueno, ¿qué? ¿Cómo lo hacemos? 

—¿Disculpa? No vamos a hacer nada. 

—¿No me has acompañado para intentar exorcizarme? —Estira la sonrisa  al  verme  contrariada—.  ¿Pensabas  que  me  refería  a  otra cosa? Ya me ha quedado claro que no te intereso. 

—¿Estás  tratando  de  utilizar  algún  tipo  de  psicología  inversa? 

Porque tampoco va a funcionar. 

—No, estoy expresando con elegancia mi decepción y asumiendo la  derrota.  ¿Y  bien?  ¿Qué  vas  a  hacer  esta  vez?  Estoy  deseando verlo. 

Cruzo  los  brazos,  imitando  su  postura.  Tengo  el  agua  bendita guardada en el bolso y el corazón amenazándome con dar un salto y salir huyendo por la boca. No tiene nada que ver con el miedo, pese a que estemos solos, ni siquiera con la repulsión que me produce. Es la  anticipación,  la  duda  de  si  esta  vez  funcionará.  En  caso  de  no hacerlo,  me  emociona  el  lugar  al  que  me  llevarán  mis  pasos  a continuación.  Las  medidas  que  decidiré  tomar  para  tratar  de solucionar de una vez por todas este problema. 

—¿No vas a tratar de impedirlo? —Niega con la cabeza sin perder la expresión burlona—. ¿Qué pasa si da resultado? 

—Lo dudo mucho. 

—Claro, porque mantienes que eres un ser humano. 

Algo se remueve en sus ojos, oscureciéndolos todavía más. Sé que es imposible porque ya son negros, pero da esa sensación. Tras unos segundos de silencio, se acerca a mí. El camerino es pequeño, pero parece encogerse tras cada paso que da en mi dirección. Como no quiero que piense que me afecta su cercanía, me mantengo firme y

alzo la barbilla para mirarlo con desafío. Por su gesto, esa dichosa lengua  que  recorre  una  de  sus  comisuras,  intuyo  que  le  gusta  mi actitud. 

Se agacha y yo aprieto los dientes y contengo el aliento. Vuelvo a imaginar a una serpiente cuando, despacio, sitúa su cara a la altura de la mía. Ninguna parte de su cuerpo me toca. A pesar de ello, hay algo que le pertenece recubriéndome cada centímetro de la piel. 

—¿Quieres saber quién soy? —sisea. 

—Sé quién eres. 

—Te  equivocas.  —Tuerce  un  poco  la  cara,  como  si  fuera  a besarme, y trago saliva—. ¿Hacemos un trato? 

—¿Tu confesión a cambio de mi alma? 

Su risa floja me hace cosquillas sobre los labios. 

—Prefiero  que  tu  alma  se  quede  donde  está.  —Cada  vez  que respira,  su  nariz  roza  la  mía—.  Entonces,  ¿quieres  escuchar  mi propuesta? 

Con cuidado, para que no se percate, acerco la mano al bolso y rebusco en su interior hasta que doy con la botella de agua bendita. 

La sujeto y aflojo el tapón de rosca. 

—¿Cuál es tu propuesta? 

—Un beso. Dame un beso, uno de los de verdad, y te diré quién soy. Te lo juro. 

—Mientes. —Sus comisuras se alzan un poco más, encantado con mi  respuesta—.  La  última  vez  que  hiciste  un  juramento,  me engañaste. 

—La  última  vez,  te  juré  por  Dios  que  quitaría  la  música. 

Considerándome  lo  que  me  consideras,  ¿de  verdad  esperabas  que cumpliera esa promesa? Habría resultado casi ofensivo, ¿no crees? 

En esta ocasión, prometo jurar por lo único que importa. 

—Lucifer, supongo. 

—No. Yo. Si me besas, te juro por mi existencia que te diré quién soy en realidad. 

Puedo asegurar sin temor a equivocarme que no sabe si accederé. 

Que  quiere,  eso  seguro.  Es  obvio  por  la  forma  en  la  que  se humedece los labios y baja la vista hacia los míos. Sin embargo, duda y aguarda, expectante. 

Me  pregunto  si  su  corazón  tiene  la  capacidad  de  acelerarse,  al igual que hace el mío. Si lo nota en las sienes, en la garganta y hasta en  la  punta  de  los  dedos.  Me  pregunto  si  esta  vez  es  sincero  y resuelvo  que  da  igual,  que  solo  necesito  que  baje  la  guardia,  que esto no significa nada. 

He dado decenas de besos a lo largo de mi vida, algunos de ellos con ganas. He besado por cariño, por amistad y por amor. Incluso he  besado  por  aburrimiento,  por  costumbre  y  sin  ningún  motivo aparente. Pero nunca, jamás, he besado por odio. 

Cuando acorto la escasa distancia que nos separa y pego mi boca a la suya, no siento nada especial. Labios aplastados y ese instante en el que no respiras, en el que permaneces a la espera. De algo, lo que sea.  Amistad,  cariño,  amor,  aburrimiento,  costumbre.  Durante  ese par de segundos, aguardo a que el odio me abrume. 

Como  no  llega,  coloco  la  mano  con  la  que  no  sostengo  el  agua bendita en su nuca, la agarro y lo acerco más a mí. Separo los labios, 

todavía sin encontrar lo que busco. Lo que sí que encuentro es su lengua, que se abre paso hasta dar con la mía; sus dedos, que se me clavan  de  punta  en  la  cintura;  su  respiración,  que  se  atasca  en  mi garganta. Por debajo de todo aquello, al fondo, empiezan a surgir otras  cosas.  Nervios  que  se  enredan,  pulmones  que  se  vacían  y  la misma desesperación que sientes cuando una ola arremete contra ti en el mar y te arrastra hacia el fondo. 

El beso, que ha empezado siendo lento, casi pegajoso, se convierte en una batalla. En bocas que luchan por arrebatarle al contrario el oxígeno  y  cualquier  otra  cosa  que  guarde  dentro.  Son  dientes  y ruidos que escapan sin pedir permiso antes. Es necesidad. Asfixia. 

Me  ahogo  en  algo.  Me  ahogo  aunque  sus  labios  liberen  lo  míos para  deslizarse  hasta  mi  cuello.  Me  ahogo  aunque  sea  yo  la  que mantiene el cuerpo pegado al suyo. Me ahogo cuando avanzamos y mi espalda choca contra la puerta. Me ahogo al notar que apoya su antebrazo por encima de mi cabeza. 

Cuando me doy cuenta de qué es lo que estoy a punto de hacer para  dejar  de  ahogarme,  que  pretendo  agarrarle  del  pelo  para volver a colocar sus labios contra los míos, me sobreviene el pánico. 

Esto  no  es  lo  que  había  planeado.  No  es  como  me  tengo  que sentir. No es lo que quiero. Así que saco la botella de agua bendita y, aprovechando que está distraído besándome la clavícula, se la vierto en la nuca. 

Se queda inmóvil y me pregunto si ha funcionado, si quiero que lo haya hecho y en qué demonios estoy pensando. 

Bel  sube  la  cabeza  para  colocarla  de  nuevo  frente  a  la  mía.  El

agua  le  ha  caído  también  por  la  cara  y  tiene  gotas  colgando  de  la nariz, la barbilla y los labios. Las de estos últimos se pegan a los míos cuando me habla justo encima de la boca. 

—¿Fetiche  o  exorcismo?  —Su  sonrisa  está  en  paradero desconocido  y  su  pecho  sube  y  baja  con  la  misma  rapidez  que  el mío. 

—Exorcismo —respondo. 

—Qué lástima. 

Sin  separarse  un  ápice,  recorre  mi  brazo  con  la  punta  de  los dedos,  desde  el  hombro  hasta  la  mano.  Su  roce  parece  más  que nunca  un  reptil,  resbaladizo  y  frío.  Llega  hasta  la  botella,  que  le cedo sin replicar, y se la acerca a la cara para examinar la etiqueta de reojo. 

—¿Agua  bendita?  —Se  le  hunde  una  mejilla  cuando  muerde  la cara interna, tratando de no reír—. ¿En serio, Milena? 

—Supongo que no ha funcionado. 

Para  demostrar  que,  efectivamente,  no  lo  ha  hecho,  se  bebe  las últimas gotas del bote. Aunque pone cara de asco, parece indemne. 

—Supones bien. 

—Me lo juraste. Por ti. 

Asiente solo una vez, hasta que su frente se apoya en la mía. La deja ahí y no me permito pensar en lo que me provoca el contacto. 

Ahora mismo, lo único que importa es que al fin voy a saber qué es. 

Cada  vez  que  mi  corazón  late,  es  como  si  estuviera  deshojando una  flor.  «BUM.  Tenía  razón.  BUM.  No  la  tenía.  BUM.  Tenía razón…». 

—Antes  de  decírtelo  —susurra—,  debo  advertirte  que,  si  se  lo cuentas a alguien más, morirá. 

—¿Por qué? 

Aquí está la sonrisa del principio, la de disfrutar con cosas crueles. 

Mucho más crueles que prenderle fuego a un bosque, atropellar a una anciana o quitarle la ilusión a un niño. 

—Porque lo mataré. 

—¿Planeas matarme a mí cuando lo sepa? 

Enreda un mechón de mi pelo en su dedo índice. Cuando deja de jugar con él, me lo coloca detrás de la oreja. 

—No. A ti no. Cuando lo sepas, quiero hacer otro trato contigo. 

—Dudo que lo acepte. 

—Ya veremos. 

Estoy  a  punto  de  volver  a  insistir.  Sin  embargo,  me  trago  el apremio cuando Bel aproxima los labios a mi oreja, rozándome la mejilla por el camino. 

Su aliento es cálido. 

Su confesión, no. 

—Mi nombre es Belial. 
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EL ACUSADO

BELIAL:

Se  dice  que  el  Infierno  no  ha  recibido  espíritu  más disoluto, más borracho ni más enamorado del vicio por el vicio mismo. Sin embargo, si su alma es hedionda y vil, su exterior es hermosísimo, tiene un talante lleno de gracia y dignidad  y  el  Cielo  no  ha  perdido  otro  más  bello habitante. 

M. COLLIN DE PLANCY , 

 Diccionario infernal
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ARTÍCULO 14

CUANDO TE OFRECEN LA

ABSOLUCIÓN A PESAR DE HABERLE

ROBADO SUS JUGUETES AL

PRÓJIMO

 Desde el principio de los tiempos hasta la actualidad Bel

¿Alguna  vez  has  intentado  contarle  toda  tu  vida  a  otra  persona? 

Quizá  no  toda,  solo  los  acontecimientos  importantes.  ¿Sabrías  por dónde  empezar?  Ahora,  imagina  que  en  lugar  de  casi  un  par  de decalustros  (siendo  muy  optimistas),  llevas  existiendo  más  de  seis milenios. Imagina, también, que de esta conversación depende que quien te escucha te ofrezca su ayuda. 

Tengo que elegir con cuidado mis palabras, así que esto es lo que le explico a Milena. 

Fui  creado  en  el  año  4004  antes  de  Cristo,  una  iniciativa maravillosa que sigo agradeciendo hoy y de la que estoy seguro de

que Dios se arrepiente. 

Como  cualquier  otro  demonio,  empecé  siendo  un  ángel  y  viví durante  una  temporada  en  el  Cielo.  ¿Quieres  saber  cómo  es? 

Aburrido.  Es  lo  que  tiene  la  perfección,  que  no  se  disfruta  por  la falta de contraste. A los jardines interminables les falta invierno; a los edificios inmaculados, grietas; a las nubes; lluvia. 

Allí arriba había poco que hacer, además de dar las gracias, tomar ponche  de  frutas  sin  alcohol  y  charlar  sobre  el  resto  de  las creaciones  del  Todopoderoso.  Mi  favorita,  por  cierto,  son  los ornitorrincos.  Nadie  me  quita  la  idea  de  que  son,  y  os  incluyo  a vosotros  y  a  la  mismísima  Lucifer,  los  seres  con  los  que  más  se esmeró. ¿Sabes que sueltan veneno cuando…? Da igual, me desvío. 

Antes  de  hablarte  de  Lucifer,  déjame  explicar  que  los  ángeles fuimos creados con un cuerpo sin órganos sexuales, muy parecido al de un muñeco, pero se nos permite cambiarlo si así lo deseamos. 

Yo he ido variando a lo largo de los años. La cuestión es que Lucifer decidió  desde  el  principio  que  nos  refiriéramos  a  ella  utilizando pronombres  femeninos,  con  independencia  del  cuerpo  que escogiera cuando tomara forma. 

Vamos  al  lío.  Lucifer.  Ni  siquiera  antes  de  convertirse  en  un demonio era fácil de aguantar. Estaba demasiado orgullosa de ser el ángel  más  bello  del  Cielo,  y  fue  ese  orgullo  lo  que  le  llevó  a aborreceros. No entendía por qué unos seres a los que consideraba imperfectos despertaban tanta fascinación en el resto. 

Llegó a la conclusión de que erais un error, de que el mismísimo Dios se había equivocado. Así que, en mitad de una de esas charlas

sobre  ornitorrincos  y  otras  cosas  menos  interesantes,  nos  confesó que ella lo habría hecho mejor. 

Sí, la Caída (con mayúsculas), empezó con un: «Quita, que tú no sabes». 

Nos  habíamos  reunido  varios,  ya  no  recuerdo  cuántos.  Entre veinte y doscientos, más o menos. La cuestión es que a Lucifer se le ocurrió  que  la  solución  para  un  problema  que  solo  ella  veía  era destronar  al  Todopoderoso.  «Será  divertido  —prometió—, imaginad  la  de  movidas  —vale,  no  dijo  «movidas»,  Lucifer  es bastante más repipi cuando habla— que podríamos cambiar de este lugar». 

Accedí porque aquello prometía ser caótico, pero no fui el único que  estuvo  de  acuerdo.  De  hecho,  el  primero  que  alzó  el  puño  y gritó  que  «¡Venga,  venga!  ¡Hagámoslo!»  fue  Belcebú.  Mammon, según repite desde entonces, se apuntó a la reconquista de los cielos por presión social. 

En resumen: que Dios creó el Infierno para poder mandarnos de una patada en el culo lo más lejos posible. Allí, Lucifer, en lugar de aprender la lección, siguió empecinada en liarla. Una y otra vez. De usurpar  el  lugar  de  Dios  ya  no  habla  (le  encanta  gobernar  el Infierno  desde  ese  trono  tan  horripilante  que  mandó  que  le construyeran), ahora lo que le obsesiona es destruir a la humanidad. 

Una  vez  establecidos  estos  puntos,  vamos  a  lo  importante:  ¿por qué estoy aquí? 

Dios es buena gente. O sea, no es «gente», ya me entiendes. Me refiero a que tiene sus normas y de vez en cuando te expulsa de su

lado  porque  intentas  arrebatarle  el  control,  pero  también  sabe perdonar (una cualidad fascinante que ya podría habérsele pegado a Lucifer). Por eso, tras unos cuantos miles de años, en los que se supone  que  hemos  tenido  tiempo  para  reflexionar  acerca  de nuestras  malas  acciones,  ha  decidido  concedernos  una  segunda oportunidad. Al menos, a algunos de nosotros. 

Si te digo la verdad, tampoco me han dado muchos detalles. Hace tres meses, Gabriel bajó al Infierno y, después de quejarse durante horas del olor a azufre (gracias a lo cual comprobé que sigue siendo un pejiguero), me propuso un trato: pasar medio año en la Tierra. 

Antes veníamos mucho. Adoptábamos formas humanas (algunos, como  el  raro  de  Belcebú,  preferían  asemejarse  a  un  furro  hasta arriba  de  esteroides)  y  os  susurrábamos  cositas  al  oído.  Se  nos permitía hacer esto porque vosotros tenéis libre albedrío y, antes de que la cosa se saliera de madre, suponían que os vendría bien cierta dosis  de  tentación  para  celebrar  cuando  escogierais  el  camino correcto. 

Hasta  que  sucedió  lo  de  Sodoma  y  Gomorra,  ahí  lo  de  la tentación se descontroló. Fue cosa mía, ¿te lo ha dicho alguien? La mejor  fiesta  que  ha  visto  la  humanidad,  y  estoy  incluyendo Tomorrowland. Un descontrol maravilloso. 

Hablo de «descontrol» a conciencia. El tema es que yo estaba en la Tierra para desatar el Apocalipsis por orden de Lucifer (otra vez), pero no encontré a Muerte, así que me dediqué a lo que me salió de los  cojones.  Es  algo  muy  típico  de  mí,  o  eso  me  gritan  con frecuencia. 

Después de Sodoma y Gomorra, los de arriba nos prohibieron el acceso a la Tierra. Hemos conseguido saltarnos la restricción alguna que  otra  vez,  pero  nos  pillan  pronto.  Si  tuviera  la  capacidad  de arrepentirme  (quizá  la  tenga  y  sencillamente  no  la  use,  no  lo  he comprobado),  puede  que  lo  hiciera.  A  diferencia  del  Cielo  o  del Infierno, la Tierra me encanta. Debido a ello, y retomando el tema, cuando Gabriel dejó de quejarse de lo del azufre y me dijo que, si era  capaz  de  estar  seis  meses  aquí  sin  liarla  mucho,  el  Cielo  me perdonaría, dejé de reírme de él y empecé a prestarle atención. 

El  trato  que  me  han  ofrecido  es  el  siguiente:  tras  el  periodo  de prueba,  se  me  someterá  a  un  juicio  para  valorar  cómo  me  he comportado.  No  se  tendrán  en  cuenta  los  crímenes  (o  fiestas) previos, solo lo que haga durante este tiempo. Si no la lío mucho, se me  absolverá  y  podré  volver  a  subir  al  Cielo  (alas  blancas  y conversaciones  insoportables  incluidas).  Si  la  cago…,  de  nuevo  al Infierno. 

—¿Por qué precisamente yo? —le pregunté a Gabriel una vez que terminó de hablar. 

—No has sido el único al que hemos escogido —contestó después de  mirarme  con  un  montón  de  condescendencia  angelical—.  De hecho, te ha recomendado Mammon. Él fue el primero con el que hablamos.  Insiste  en  que  tienes  buen  fondo  y  estás  arrepentido. 

Además,  durante  la  rebelión  no  hiciste  demasiado,  aparte  de adulterar  el  ponche  de  frutas,  emborracharte  tú  mismo  con  él  y robarle la espada de fuego al arcángel Miguel. 

—¿Puedo escoger un cuerpo? Porque me apetece mucho llevar el

pelo largo y… tetas, quiero tetas. Más de dos. 

—No, no puedes escoger el cuerpo. Se te asignará uno de forma aleatoria. 

Tuve mucha suerte con el que me tocó, a diferencia de Mammon, que,  por  si  no  has  caído  en  la  cuenta  todavía,  es  el  gato  que  vive conmigo. Sí, ese al que llamo «Mamón». Está un poco resentido por su aspecto, no le creas si te dice lo contrario. 

Nos  dieron  bastante  dinero  para  que  nos  mantuviéramos  con comodidad  durante  medio  año.  También  nos  asignaron  a  una niñera.  Agradezco  que  no  haya  sido  Miguel,  que  sigue  sin perdonarme que cogiera sus cosas sin permiso, pero ojalá hubiera sido  Rafael.  Es  un  poco  hippie,  pero  mucho  menos  estirado  que Gabriel (al que le ha tocado vigilarnos). 

Antes de cerrar el trato, le pregunté al arcángel qué forma iba a adoptar él y, en un alarde de imparcialidad celestial, me informó de que también sería aleatoria. 

No te vas a creer en qué se ha convertido, todavía sigo riéndome. 

Y esto es lo que le cuento a Milena. 

Lo  que  no  le  cuento  es  que,  antes  de  que  Mammon  y  yo  nos marcháramos del Infierno, Lucifer nos ordenó que nos pusiéramos en  contacto  con  ella  una  vez  que  estuviéramos  en  la  Tierra. 

Tampoco le cuento que lo hemos hecho y que nos ha exigido que aprovechemos esta oportunidad para destruiros, que más vale que se nos ocurra algo decente. Ha amenazado con torturarnos durante un par de centenares de años si fallamos, porque da por hecho que volveremos al Infierno (debido a nuestra incapacidad para hacer el

bien,  por  un  lado,  y  a  que  considera  que  nadie  en  su  sano  juicio querría regresar al Cielo, por el otro). 

Lo último que omito es que hay un demonio más en la ciudad: Belcebú. 

El moscardón (o sea, Belcebú) es un gilipollas. Fue de los que más se  lucieron  durante  la  rebelión,  pero  solo  porque  se  emperró  en hacer  estupideces.  Mientras  que  Lucifer  intentaba  arrebatarle  el trono  a  su  todopoderoso  dueño,  él  se  dedicó  a  cortar  cabezas angelicales. Esto no es una cagada únicamente porque enfureciera a Dios, sino porque no sirve de nada: en casa, somos inmortales, así que  las  cabezas  volvían  a  sus  cuerpos  una  y  otra  vez,  mientras  él perdía la paciencia y seguía cercena que te cercena. 

Sospecho  que  le  han  dado  la  oportunidad  de  redimirse  porque sus dos únicas neuronas no hacen sinapsis y les da un poco de pena. 

A  mí  me  cabrearía  más  el  asunto  (es  un  pesado  que  no  deja  de insistir  en  que  cumplamos  las  órdenes  de  Lucifer,  «Pensemos  en algo horrible, ¡venga, venga!») si no fuera porque cada vez que veo el cuerpo que le ha tocado me descojono. 

Es todavía peor que el de Mammon y Gabriel, ahí lo dejo. 
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ARTÍCULO 15

CUANDO HACES UNA OFERTA QUE SÍ

SE PUEDE RECHAZAR

 5 de agosto, 03.11

Bel

Después de soltarle toda la perorata, y de omitir convenientemente algunas partes, me la quedo mirando a la espera de que diga algo. 

Diez minutos más tarde, abre la boca y suelta:

—Así que no eres Belcebú. 

—Te lo he repetido hasta la saciedad: no. Soy Belial. 

—Ni me suena. 

No  sé  si  lo  que  intenta  es  joder  o  dejar  patente  sus  escasos conocimientos teológicos. En cualquier caso, consigue ambas cosas. 

—Sabía que eras un demonio. 

—Confieso  que  me  sorprende  que  no  me  exijas  pruebas  o  algo por  el  estilo.  Los  humanos  sois  raritos  para  esas  cosas.  Os  da  por creer en estupideces como el horóscopo, pero en el momento en el

que  alguien  menciona  el  Cielo  y  el  Infierno  os  volvéis insoportablemente incrédulos. 

—Ya  he  recopilado  todas  las  pruebas  que  necesito  —responde, muy  satisfecha  consigo  misma—.  Entonces,  ¿solo  te  quedan  tres meses en la Tierra? 

—Hasta el 31 de octubre, sí. 

—Bien.  —Asiente,  como  si  le  aliviara  (es  posible  que  lo  haga). 

Después,  frunce  un  poco  el  ceño—.  ¿Hay  alguna  manera  de  que desaparezcas antes de esa fecha? 

Suelto  una  carcajada.  Su  falta  de  paciencia  rivaliza  con  la  de Lucifer. ¿Qué son noventa días? Vale, en su caso significan mucho más que en el de la Señora del Infierno, que es eterna, pero calculo que,  si  muere  por  causas  naturales,  a  Milena  le  quedarán  más  de sesenta años de vida. 

En  lugar  de  decirle  que  la  mayoría  de  las  personas  llorarían  si supieran el poco tiempo que tienen para disfrutarme, respondo:

—No,  no  la  hay.  A  menos  que  me  asesines  por  los  métodos tradicionales.  Este  cuerpo  es  mortal.  —Se  lo  señalo  porque  es ofensivo lo mucho que hace que no se fija en él—. Lo que implica que,  si  te  da  por  destruirlo,  tendrás  que  lidiar  con  mi  cadáver. 

Seguro que a la policía le encantaría enterarse de que la pesada que no para de llamarlos es en realidad una asesina. 

Cuando  me  examina  de  arriba  abajo,  no  hay  nada  en  su expresión que me induzca a pensar que le gusta lo que ve. Es como si me estuviera analizando con fines científicos. Estoy por quitarme la  camiseta,  volverla  a  besar  o  hacer  las  dos  cosas  a  la  vez.  Por

desgracia, eso reduciría mis posibilidades de que acepte el trato que quiero proponerle, así que me contengo. 

Hablando  del  beso…  Ha  estado  bien.  Mejor,  incluso.  Hasta  el momento  en  el  que  me  ha  tirado  encima  el  agua  dudosamente bendita,  creía  que  ambos  lo  estábamos  disfrutando.  Y  si  te preguntas  el  motivo  de  que  se  lo  haya  pedido  a  cambio  de reconocerle quién soy, la respuesta es la misma que para cualquier acción  en  la  que  esté  implicado:  joder.  Tenía  pensado  contárselo desde  el  momento  en  el  que  a  su  compañera  de  piso  se  le  escapó que era abogada. 

—De  acuerdo.  —Tras  decir  eso,  Milena  hace  amago  de marcharse. Le sujeto la muñeca para que se detenga. Examina con asco  el  punto  en  el  que  mi  piel  toca  la  suya  y  me  pide  con  voz monocorde—: Suéltame. No tengo nada más que decirte. 

—Pero yo sí. Quiero hacer un trato contigo, ¿recuerdas? 

—Ahórrate los detalles. La respuesta es: no. 

Cuando  Lina  me  preguntó  si  su  mejor  amiga  me  gustaba,  me limité  a  sonreír  y  seguí  viendo  la  película.  «Gustar»  es  un sentimiento  muy  complejo  que  los  humanos  reducís  hasta  el absurdo. Os limitáis a quedaros con lo básico: «¿Te pone cachondo?»

o  «¿Te  interesa  tanto  como  para  mantener  una  relación sentimental?». En el caso de Milena, las respuestas son: sí y no. Lo primero  no  significa  mucho,  es  fácil  que  alguien  me  excite.  Lo segundo  tampoco  significa  demasiado  debido  a  que  no  quiero mantener una relación con nadie. 

Lo que Lina tendría que haberme preguntado es si la otra mujer

me atrae más que el resto de las personas con las que me he cruzado en estos meses. Le habría alegrado saber que, efectivamente, es así. 

No solo en un plano sexual (de nuevo, la manía de centraros solo en un  ápice  de  los  términos  que  empleáis).  No  son  las  ganas  de acostarte con alguien las que provocan que dicho alguien te parasite los  pensamientos.  Si  se  redujera  a  eso,  una  paja  o  unos  cuantos polvos lo solucionarían. 

Lo que más me llama la atención de Milena es el rechazo que le causo. Reconozco que es divertido porque rara vez me sucede (con desconocidos, al menos), y también que provoca que tenga ganas de demostrarle lo que se está perdiendo. 

Esto no es así solo porque haya frenado por activa y por pasiva mis  intentos  de  ligármela.  No  se  reduce  a  «¿No  quieres  que follemos? Vaya, qué curioso, explícame el motivo». El desprecio que me  profesa  va  más  allá  de  algo  físico.  Es  lo  más  parecido  a  ser juzgado  una  y  otra  vez  por  el  Cielo.  «Sigues  sin  ser  digno  (de  mi respeto, de tu existencia). Inténtalo de nuevo». Si no supiera que es imposible, sospecharía que es capaz de saber lo que pienso y que es precisamente eso lo que la repele. 

—Dentro  de  tres  meses  tendré  el  juicio.  —Consigo  captar  su atención  cuando  pronuncio  la  última  palabra—.  Para  decidir  si vuelvo al Cielo o me quedo en el Infierno, como te he dicho. 

—¿Y? 

—Y  no  voy  a  hacer  ninguna  de  las  dos  cosas.  —Sus  ojos  se entrecierran  y  arquea  ligeramente  el  labio  superior—.  Lo  que pretendo es quedarme aquí. 

Abre la boca para quejarse y me adelanto:

—Milena,  quiero  contratarte  como  abogada  para  que  defiendas mi derecho a permanecer en la Tierra. ¿Cuáles son tus honorarios? 
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ARTÍCULO 16

CUANDO TU GATO SE NIEGA A

JUGAR CONTIGO A LAS CARTAS

 5 de agosto, 10.42

Bel

—¿La  pausa  dramática  es  para  que  trate  de  adivinar  lo  que  te contestó? 

La pregunta me la hace Mammon, justo después de que lo ponga al día sobre lo que sucedió anoche. 

Sí, el gato habla. No sé cómo ha conseguido el Cielo que lo haga, pero  podría  habérselo  ahorrado.  Después  de  pasarme  toda  mi existencia escuchándolo quejarse (la mayoría de las veces sobre mí), habría sido un alivio que se hubiera limitado a maullar durante seis meses. 

Mammon se afila las uñas encima del respaldo del sofá, sobre el que yo también estoy tumbado. Juego con el mando a distancia de los  led  que  tenemos  en  el  salón.  Los  pongo  de  color  azul,  verde, 

morado, blanco, rojo, azul, verde…

—¡¿Quieres hacer el favor de parar?! —me regaña—. ¡¿Sabes lo cara que está la luz?! 

—¿Qué más da? 

—¡¿Qué más da?! —repite, indignado—. ¡Estamos sin blanca por tu culpa! No contento con la casa, con la reforma y con comprarte un  coche  que  no  deberías  conducir…  ¡No  me  interrumpas!  —

Vuelvo  a  cerrar  la  boca  solo  porque  me  encanta  verlo  perder  los nervios—.  No  contento  con  eso,  decidiste  alquilar  una  plaza  de garaje. ¡¿Cómo pretendes pagarla?! 

Me  encojo  de  hombros  y  lanzo  el  mando  hacia  arriba,  cada  vez más alto, para atraparlo con una mano. 

—Podemos participar en alguna partida de cartas ilegal. Conozco un par de sitios. 

Cuando el Cielo nos concedió un cuerpo y nos puso en la Tierra, se aseguró de que no tuviéramos poderes. Adiós a la posibilidad de echar fuego por  los  ojos  (incómoda y al mismo tiempo  resultona), de convertir a los humanos en insectos o de cambiar nuestro aspecto para conseguir un par de alas (o una cabeza de toro, en el caso de Belcebú).  Lo  que  el  Cielo  no  fue  capaz  de  suprimir  fue  nuestra esencia. 

¿Recuerdas  cuando  dije  que,  en  estado  natural,  somos básicamente alma? Bien, pues esa alma se alinea con algo. En el caso de los ángeles, con virtudes aburridas (paciencia, aplomo, etcétera), en el nuestro, con virtudes divertidas. 

La  de  Mammon,  por  ejemplo,  es  la  avaricia.  Solo  con  su

influencia  es  capaz  de  conseguir  que  alguien,  de  por  sí  codicioso, pierda pasta con la intención de conseguir más. 

Es  complicado,  te  pondré  un  ejemplo.  Mammon  no  puede obligar a una persona a hacer algo que de por sí no haría. Es decir, si está delante de un hombre ahorrador, jamás lograría que vaciara la cartera. Ahora bien, si me acompañara a una partida de cartas de dudosa  legalidad,  conseguiría  sin  esfuerzo  que  los  pobres desgraciados  que  participaran  apostaran  más  de  la  cuenta  en  mi contra. Incluso que se arriesgaran si la mano que les ha tocado es una mierda. 

Sin trucos especiales, tan solo tiene que estar delante de la gente adecuada, en el momento preciso, ¿lo pillas ya? 

—¡Nada de partidas de cartas ilegales! —me responde—. ¡Lo que vamos a hacer es vender el coche! 

—Estoy deseando  ver  cómo  lo intentas. De hecho, me ofrezco  a acercarte al concesionario. 

Aunque  el  gato  es  perfectamente  capaz  de  comunicarse  (en cualquier idioma, al igual que yo), el Cielo le ha prohibido hacerlo delante de otros seres humanos. Soléis poneros un poco nerviosos cuando presenciáis algo a lo que no estáis acostumbrados, y cuando digo «nerviosos» me refiero a que perdéis la cabeza. 

—Belial —me llama con ese tono de «Eres el mayor suplicio de la creación»—,  no  podemos  arriesgarnos  con  apuestas.  Ni  con  timos de otro tipo —se adelanta cuando voy a replicar—. El día que nos juzguen,  sabrán  lo  que  hemos  hecho  porque  ese  es  su  trabajo: saberlo  todo  y  hacerte  sentir  culpable  por  ello.  Y,  por  si  lo  has

olvidado, pretendo que me abran las puertas del Cielo. 

—Me encantaría haberlo olvidado, no voy a engañarte. Pero me cuesta mucho porque es lo más estúpido que he escuchado en los últimos cien años, y estoy incluyendo aquella vez que Belcebú quiso hacernos creer que la vuelta de los pantalones de tiro bajo desataría la Tercera Guerra Mundial. 

Mammon  deja  patente  que  en  el  fondo  es  un  demonio  cuando salta  hacia  mí  para  intentar  sacarme  un  ojo  (o  los  dos)  a  base  de zarpazos.  Como  estoy  acostumbrado,  consigo  cubrirme  a  tiempo con un cojín. Después, lo cojo del pellejo del cuello, alejándolo todo lo  posible,  y  me  río  porque  sé  que  eso  lo  sacará  de  quicio  todavía más. 

—¡Estoy harto del Infierno! —berrea, moviendo las patas en mi dirección—.  ¡Y  estoy  harto  de  ti!  ¡No  me  merezco  esto,  quiero volver a casa! ¡Y nadie me va a dejar volver si me paso medio año tratando de cubrir tus cagadas! 

—Podría  haber  sido  peor  —le  recuerdo—.  Imagina  que  te hubieran  emparejado  con  Belcebú.  —El  gato  bufa  un  poco  más, pero deja de intentar clavarme las uñas—. Mira, me parece perfecto que quieras la absolución. La cuestión es que yo no la quiero y que mi plan no interfiere con el tuyo. 

—Nuestros  planes  interfieren  en  el  momento  en  el  que  nos arruinas y pretendes obligarme a desplumar a otros para pagar tus caprichos, Belial. 

—¡Oh,  vamos!  No  vas  a  ir  al  Infierno  por  tentar  un  poco.  Ahí arriba  están  más  relajados,  como  mucho  te  darán  un  azote  en  el

culo y te mandarán a la cama sin cenar. 

—Me da igual lo que digas, me niego a arriesgarme. Así que, si quieres dinero, búscate la vida y consíguelo por ti mismo. ¡Suéltame de una vez! —Lo ignoro—. ¡Y cuéntame lo que te dijo la vecina! 

—Ah, es verdad. Se negó a representarme. O eso creo. Lo cierto es que dio media vuelta y se fue sin decir nada. 

—Qué sorpresa —ironiza Mammon. 

—¿Verdad? 

No  importa.  Estoy  seguro  de  que,  presionando  de  la  manera adecuada, conseguiré que ambos cambien de opinión. 

Dos  horas  y  una  maquinilla  afeitadora  después,  todavía  no  he logrado convencer a Mammon de que, en realidad, influir a otros para que hagan malas apuestas supone ayudar al prójimo. Da igual lo  mucho  que  le  haya  repetido  que  yo  también  cuento  como

«prójimo». Y da igual, también, que le haya rapado todo el pelo, a excepción  del  de  la  cabeza,  la  cola  y  la  parte  baja  de  las  patas,  y ahora  parezca  una  rata  gorda  y  rosa  disfrazada  de  león.  Sigue empeñado en que su expediente permanezca lo más limpio posible. 

Tengo casi más arañazos que pelos blancos por el cuerpo, que ya es decir. 

—Vale, tiempo muerto —le pido al gato justo después de soltarlo. 

Se  aleja  de  mí  y  me  observa  con  las  orejas  gachas  y  el  instinto homicida  brillándole  en  las  pupilas.  Apago  la  maquinilla  y  la  dejo sobre la tapa del váter—. Me buscaré la vida para conseguir dinero a cambio de que me des ideas para convencer a Milena. 

Por la postura (agazapado, moviendo la cola de un lado a otro), 

intuyo que sigue receloso. 

—¿Por  qué  quieres  quedarte  aquí?  —pregunta—.  Tener  un cuerpo mortal es un asco. Duele, huele, se pudre. 

—Y es divertido. 

En  lugar  de  insistir,  da  un  salto  para  subirse  en  el  lavabo  y  me dedica  unos  cuantos  insultos  mientras  se  mira  al  espejo.  Al  acabar de desahogarse, opina:

—Aunque logres engañar a la chica para que te represente, no te servirá de nada. Quedarse en la Tierra no forma parte del trato y, después de la que has liado otras veces, serías el último demonio al que  se  lo  permitirían.  Bueno,  sin  contar  a  Lucifer.  Así  que  ve haciéndote  a  la  idea  de  que  no  es  una  opción  y  decide  dónde quieres pasar la eternidad para empezar a actuar en consecuencia. 

Como sigas así, ya sabes el lugar que te espera. 

—¿A qué te refieres? 

—Al maltrato animal. 

—Si  lo  dices  por  ti,  no  cuentas  como  animal.  Eres  un  demonio. 

Además, solo te he quitado un poco de pelo para que no pases tanto calor y para que me hagas caso de una puta vez. 

—Al robo. 

—Fue  en  un  estanco.  Podría  considerarse  una  buena  acción:  el tabaco  que  me  llevé  no  lo  consumirá  otra  persona.  Me  preocupo por la salud de los humanos y tal. 

—A la pelea. 

—Yo no tengo la culpa de que aquel tío tuviera novio, ni de que fuera tan escandaloso y nos pillara en el baño de la discoteca. 

—Al sexo. 

—Oh,  ¡venga  ya!  ¿Quién  eres,  Rafael?  El  sexo  es  una  manera como otra cualquiera de expresar afecto. 

—Has  organizado  orgías.  En  plural.  Una  de  ellas  en  el aparcamiento  de  un  supermercado  en  el  que  sabías  de  sobra  que había cámaras grabando. 

—Repartir amor es muy angelical. Respecto a las cámaras… —Sin poder evitarlo, suelto una carcajada—. Joder, fue genial. 

—Muy bien, ¿qué me dices de las mentiras? —insiste Mammon. 

Me froto la nuca, tratando de hacer memoria. 

—¿Cuáles? 

—¡Todas, Belial! ¡Mientes más que hablas! ¡Juras por Dios! ¿Crees que les va a hacer gracia? ¡No has aprendido nada! —El gato emite un  ruido  muy  parecido  a  un  suspiro—.  Eso  sin  contar  con  que  le has revelado la verdad a una humana. 

—Lo que demuestra que a veces soy sincero. 

—Solo cuando no tienes que serlo. Te lo digo en serio: como no cambies, volverás al Infierno y te tocará enfrentarte a Lucifer. Estará cabreadísima porque te hayas pasado medio año aprendiendo a ser DJ y copulando, en lugar de destruyendo el mundo, como te había pedido. ¿Es lo que quieres? 

Me  pongo  en  pie  y  me  sacudo  todo  el  pelo  que  tengo  encima. 

Después, reconozco:

—Lo que quiero es ser yo mismo. 

Me  marcho  porque  ya  sé  cuál  es  la  respuesta  que  me  va  a  dar Mammon y no me apetece escucharla. 
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ARTÍCULO 17

CUANDO KIKIRIKI TE METE PRISA

PARA QUE SEDUZCAS A TU VECINA

 7 de agosto, 21.06

Bel

Con independencia de la sugerencia del gato, sigo empeñado en mi plan. 

En  el  fondo  entiendo  por  qué  Mammon  quiere  volver  al  Cielo. 

Siempre le ha gustado la tranquilidad. Hizo de las suyas durante su estancia en el Infierno, pero fue a regañadientes. 

Por  ejemplo,  el  concepto  de  dinero  existe  gracias  a  él.  ¿Te imaginas  haber  influido  tanto  en  vuestra  sociedad?  ¿Haber susurrado  al  oído  las  palabras  precisas  para  crear  algo  de  tal magnitud?  Es  impresionante…  y  se  arrepiente.  Lo  que  lees: Mammon, el demonio gracias al que pudo nacer el capitalismo, se arrepiente. 

Como comprenderás, abajo las cosas no le van demasiado bien. Se

perdona  su  desidia  por  hacer  el  mal  porque,  sin  pretenderlo, consiguió  más  que  la  mayoría  de  nosotros.  Sin  embargo,  Lucifer empieza a cansarse de sus quejas y ha amenazado más de una vez con torturarlo si no se pone las pilas. 

A Lucifer no se le puede decir que no. Por eso, Mammon siguió haciendo  su  trabajo  mientras  estuvo  en  el  Infierno.  Y  por  eso accedió, al igual que hice yo, a ponerse en contacto con ella una vez que estuviéramos en la Tierra. Cuando llegamos, sin embargo, me explicó  todo  aquello  de  que  pretendía  ganarse  la  absolución  y, también,  que  se  negaba  a  hablar  con  Lucifer.  Insistió  en  que  lo imitara. Yo le dije que ni de coña iba a hacerle  ghosting a la Señora del Infierno, que él vería. 

El problema (uno de tantos) fue que poco después de que llamara a la jefa y me pidiera que destruyera la Tierra, se me ocurrió la idea de quedarme aquí. ¿Por qué limitarme a disfrutar seis meses de mi lugar  favorito?  Y  no  iba  a  cargarme  el  que  quería  que  fuera  mi nuevo  hogar,  así  que  decidí  pasarme  por  el  forro  la  orden  de Lucifer. Todo iba bien hasta que apareció Belcebú para meter prisa («¡Venga, venga!») e informar por su cuenta a la susodicha jefa de nuestros inexistentes avances. 

Sé lo que estás pensando: «Belial, si quieres quedarte en la Tierra, 

¿qué más te dan las órdenes de Lucifer o las prisas de Belcebú?». Ya, la  cuestión  es  que  todavía  no  tengo  claro  que  vaya  a  ser  capaz  de conseguirlo.  Si  juego  a  dos  bandas,  haciéndoles  creer  a  esos demonios que estoy intentando destruir a la humanidad, es por si acaso  vuelvo  a  acabar  en  el  Infierno.  Me  castigarán  por  no  haber

cumplido  la  misión,  pero  las  consecuencias  serán  mucho  menores que  si  se  enteran  de  que  dicha  misión  me  la  sudaba  desde  el principio.  Odio  las  consecuencias.  Cada  vez  que  las  veo,  corro alegremente en sentido contrario. 

Pretendo solucionar este lío ganando tiempo hasta que se celebre el juicio. Si te preguntas por qué quiero que Milena me defienda, hay  dos  motivos.  El  primero  es  que  el  gato  tiene  razón  (no  se  lo digas): el Cielo no contempla la posibilidad de que me quede en la Tierra. Pero si el ser humano más absurdamente justo e incorrupto con el que me he cruzado hablara a mi favor… No sé, tal vez se lo plantearían.  El  segundo  motivo  por  el  que  tiene  que  ser  ella  y  no cualquier  otro  abogado  es  que  nos  prohibieron  revelarle  nuestra identidad a nadie. Y, sí, le he dado mi nombre a Milena, pero antes de eso averiguó ella sola que soy un demonio, no tienen mucho que echarme en cara. 

Te explico todo esto para que entiendas la conversación que estoy a punto de tener con Mammon. 

—Eh,  rata  con  ínfulas  —lo  llamo  (con  cariño),  me  bufa  (con menos cariño)—, voy a hablar con la jefa. ¿Quieres venir? 

Y  viene,  pero  no  para  estar  presente  en  la  reunión,  sino  para gritarme. Para ser una criatura que se considera a sí misma pacifista de nivel medio-alto, grita muchísimo. 

—¡Ni se te ocurra! Belcebú lleva una semana tranquilo, ¡deja las cosas como están! 

—Tengo un plan. 

—Déjame adivinar: cagarla. 

—Cómo me conoces. 

Después de discutir un poco más y de que Mammon se dé cuenta de  que  no  voy  a  seguir  sus  estúpidos  consejos,  me  informa  de  lo siguiente:

—Húndete tú solo, yo me marcho. 

Da un salto para subir al alféizar de la ventana abierta. 

—¿Y cuando Lucifer me pregunte por qué no estás aquí? 

—Dile  que  no  te  soporto,  lo  cual  es  cierto.  O  que  me  he  ido  a echar cuentas con Gabriel y a suplicarle que nos aumente el crédito, que también es cierto. 

—Perfecto.  Le  diré  que  estás  obstruyendo  la  misión  que  nos  ha encargado  y  confraternizando  con  el  enemigo.  —Agito  una  mano por encima de la cabeza para despedirme—. ¡Pásalo bien! 

En lugar de responderme, se tira por la ventana. No porque esté harto  de  mí,  como  dice,  y  haya  decidido  que  le  sale  más  a  cuenta despachurrarse  desde  un  sexto  piso.  Tenemos  un  edificio  con  un tejadillo justo enfrente, que es lo que utiliza Mammon para salir de casa cuando le apetece. 

Llamar  al  Infierno  no  es  difícil.  Solo  necesitas  hacerte  un pentagrama justo debajo del corazón (yo me lo he tatuado para no tener que estar dibujándomelo constantemente y, vale, porque me queda genial), replicarlo en el suelo y colocarte en el centro, frente a un  espejo  que  recoja  toda  la  imagen.  Para  que  el  demonio  con  el que  hablas  sea  capaz  de  contestarte,  también  necesitas  meter contigo, dentro del pentagrama del suelo, a un alma pura. 

Termino de hacer el dibujo con las sales de baño y voy a buscar a

Kikiriki. La casa tiene dos habitaciones: la más grande me la quedé yo, con la excusa de que mi tamaño es superior al de Mammon y a que  la  cama  de  metro  ochenta  no  cabía  en  la  otra.  Necesito  un colchón de esa anchura (como mínimo) para meter a toda la gente a la que suelo meter. El dormitorio restante pertenece al gato, que ha demostrado  muy  poca  hospitalidad  (espero  que  se  lo  tengan  en cuenta  en  el  juicio)  al  despotricar  cuando  le  ha  tocado  acoger  a Kikiriki. 

Pobre  Kikiriki,  si  apenas  molesta  y,  a  veces,  hasta  pone  huevos. 

Kikiriki es el nombre que le di a la gallina, como habrás supuesto. El alma pura que me agencié para hablar con Lucifer. 

El animal se deja coger sin problemas. La llevo hasta el salón y me siento con ella en el centro del pentagrama. Antes de que miremos hacia el espejo, le pregunto:


—¿Estás preparada? 

Como  no  habla  (todavía)  no  puede  responderme  lo  que  sé  que está pensando: que preferiría que la dejara dormir un poco más en lugar de ser poseída por el Mal (con mayúscula). 

Levanto la mano izquierda para trazar tres seises en el espejo con el dedo índice. Muevo a Kikiriki hasta que sus ojos se reflejan en él, al igual que los míos. Después, espero. 

La imagen de Barrabás se materializa al otro lado. Además de feo con  ganas,  es  el  equivalente  a  vuestros  funcionarios.  Esto  quiere decir que se encarga de pasar las llamadas y de quejarse muchísimo por su trabajo. 

—Tú  otra  vez.  —Entrecierra  su  único  ojo  mientras  se  atusa  las

espinas que tiene por pelo—. ¿Con quién quieres hablar? 

—Con Lucifer. 

Chasquea  la  lengua  y  empieza  a  revolver  papeles  durante  cinco minutos,  solo  por  el  placer  de  desesperarme.  Sin  siquiera despedirse,  justo  cuando  estoy  a  punto  de  insultarle,  la  superficie del espejo cambia y me encuentro frente a la Señora del Infierno. 

—Cuando  vuelvas  a  casa,  voy  a  desmembrarte  —me  saluda—. 

Luego, le daré de comer cada una de tus partes a los de la planta de la  Gula,  y  observaré  con  infinito  regocijo  cómo  te  reconstruyes  a través de sus excrem…

—¡Hola,  Luci!  —la  interrumpo—.  Siempre  es  un  placer  charlar contigo cuando estás de buen humor. 

Lucifer me mira con una rabia acumulada a lo largo de milenios. 

—Te  pedí  expresamente  que  consiguieras  otra  alma  para comunicarte. 

—Sí,  pero  no  sería  tan  gracioso.  ¿Sabes  lo  divertido  que  es escuchar  tu  melodiosa  voz  a  través  de  un  pico?  Además,  como  si conseguir almas puras fuera sencillo. La Tierra está fatal, deberías estar orgullosa. 

—Podrías haber buscado a un humano. —Antes de que termine la réplica («¿Un ser humano con el alma intacta? Por favor»), añade—: O un animal más digno. 

—¿Como cuál? 

—Una serpiente. 

—Vivo en Madrid. Da gracias a que no es una cucaracha. 

—¿Qué me dices del pentagrama? Te prohibí usar sales de baño. 

—Lo recuerdo. Tu solución fue que, si no quería utilizar sangre, algo asqueroso y difícil de conseguir, lo dibujara quemando el suelo. 

¿Sabes lo que ha costado esto? —Doy un golpe con la palma sobre la madera—. Es tarima flotante. 

Lucifer pone los ojos en blanco. 

—Más vale que me hayas convocado para algo más que sacarme de quicio. 

—Te he convocado para decirte que ya sé cómo vamos a destruir a la humanidad. 

—Sorpréndeme. 

—El anticristo. 

Estoy preparado para la réplica que viene a continuación:

—No. Siempre fallamos con esa técnica. 

Tiene  razón:  lo  hemos  intentado  trece  veces  hasta  la  fecha. 

Aunque  los  últimos  anticristos  fueron  bastante  dignos,  no  salieron tan bien como para que acabaran destruyendo a la humanidad, que es básicamente su función. 

—Eso es porque, hasta ahora, no hemos dado con el receptáculo perfecto. 

—El receptáculo perfecto, como has decidido llamar al gestante, es  un  ángel  transmutado  en  humano.  ¿Me  estás  queriendo  decir que usarás a Gabriel? 

—Qué va, estaría feísimo. No tiene la forma adecuada. De hecho, lo  más  probable  es  que  este  sea  el  motivo  del  cuerpo  que  ha escogido. Aleatoriedad mis cojones. Da igual, la cuestión es que, en caso  de  no  contar  con  un  ángel,  lo  ideal  es  una  persona  que  se

parezca a uno lo máximo posible. —Sonrío cuando Lucifer me mira expectante—.  Y  da  la  casualidad  de  que  he  encontrado  a  la indicada. 

—¿Quién? 

—Mi vecina. 

—Háblame de ella. 

—Ojos azules, rubia, con el pelo muy largo… Suele llevarlo liso, pero creo que en su estado natural es rizado. Debe de medir cerca de metro setenta y calculo que usa una talla noventa de suje…

—Háblame de lo que importa de ella —me corta Lucifer. 

—A mí las tetas me importan mucho. Vale, vale, no te pongas así. 

Lo  que  te  interesa  es  lo  siguiente:  es  abogada  —la  Señora  del Infierno  se  remueve  en  su  trono,  complacida—,  pero  no  de  las buenas. O sea, de las malas. O sea… Joder, que es justa. De forma absurda.  También  es  analítica,  correcta  y  tranquila.  Se  deja  la  piel por aquello en lo que cree. —O eso supongo a partir del esfuerzo que  ha  puesto  por  exorcizarme—.  Ni  siquiera  dice  palabrotas.  Lo dicho: es perfecta. 

—¿Tiene un útero funcional? 

—Por  supuesto  —me  invento—,  fue  lo  primero  de  lo  que hablamos.  Cuando  nos  conocimos  en  el  ascensor  le  pregunté:

«¿Tienes un útero funcional? Si es así, ¿te apetecería emplearlo para gestar  al  anticristo?  Te  doy  mi  teléfono  para  que  me  avises  con  lo que sea». 

—El  peor  error  de  Dios  no  fui  yo,  fue  hacerte  creer  que  eras gracioso. 

—Qué ofensiva. Mira, no lo sé, pero me encargaré de averiguarlo. 

La cuestión es que es un buen plan: vive cerca, ya me conoce y le intereso. Solo necesito un poco más de tiempo para ligármela y…

—Plantar tu semilla en su interior. 

—Qué manera más asquerosa de decirlo. Pero, sí, eso. 

Tras  un  interminable  minuto  de  silencio,  en  el  que  Kikiriki aprovecha para atusarse un par de plumas, insisto:

—¿Qué te parece? 

—No me gusta que seas el único capaz de llevar a cabo el fin del mundo.  Debido  a  sus  cuerpos,  Mammon  y  Belcebú  tendrían  que mantenerse al margen. 

—No tienen por qué. A mí me haría ilusión que se quedaran al otro  lado  de  la  puerta  y  aplaudieran.  Serviría  para  motivarme. 

También podrían corear mi nombre mientras…

—Tienes una tendencia recalcitrante a la desobediencia y el caos. 

—Muchas gracias. 

—No es un cumplido. Además, un anticristo requiere demasiada burocracia.  Tengo  que  comprobar  quién  es  el  humano  al  que  has escogido,  revisar  sus  antecedentes  para  cerciorarme  de  que  es adecuado y realizar los siete rituales necesarios para marcarlo. Me llevará trece días. Hasta que no termine, no podrás fecundar a esa persona. 

—¿Qué pasaría si lo hiciera? —le pregunto por curiosidad. 

—Que solo habría un uno por ciento de posibilidades de que el fruto de la unión diera como resultado un anticristo. Incluso en el caso de serlo, al no estar atado por ningún ritual que lo controle, el

anticristo  no  respondería  ante  nosotros  y  podría  hacer  lo  que  le viniera en gana en lugar de destruir la Tierra. 

—Y  si  me  foll…  Si  fecundo  a  Milena  una  vez  que  hagas  tus movidas, ¿sí o sí dará como resultado un anticristo? 

—Si el embarazo culmina, sí. 

—¿Y si utilizo condón? 

La gallina poseída me pica en el dedo, impaciente. 

—¿Sabes cómo funciona la reproducción humana, Belial? La idea consiste en no emplear métodos anticonceptivos. 

—Vale,  vale.  Solo  quería  asegurarme.  ¿Ves?  Estoy  implicadísimo con el proyecto. Venga, Lucifer, no te hagas de rogar. Sabes que es el mejor plan que tenemos. 

—¿Muerte ha vuelto a desaparecer? 

—Como  siempre.  Además,  Mammon  ha  escuchado  por  ahí  que Peste se ha vuelto ecologista. 

—Sabía que era mala idea esconderlos en la Tierra —se queja—. 

Hablando de Mammon, ¿dónde está? 

—Averiguando cosas de Milena que puedan resultarme útiles. Mi plan  le  encanta.  No  he  tenido  oportunidad  de  comentarlo  con Belcebú, pero seguro que también está de acuerdo. 

—Está bien, empezaré a gestionar un anticristo —claudica—. Una última  cosa,  aunque  es  imprescindible  que  ambas  partes  estén  de acuerdo con el acto sexual, y preferible que sea la no demoníaca la que lo inicie, está permitido que uses tu influencia. 

Gruño  por  lo  bajo,  incómodo.  Al  igual  que  Mammon,  estoy alineado  con  algo.  Sin  embargo,  jamás  me  he  valido  de  ello  para

conseguir lo que Lucifer insinúa. No replico para que cerremos el trato de una vez. 

—¿Cuánto calculas que tardarás en seducir a tu vecina? —quiere saber. 

—Antes  de  que  se  acabe  mi  tiempo  en  la  Tierra,  lo  habré conseguido. 

—Tienes hasta el 10 de septiembre. 

—¡¿Qué?! ¡Son cuatro semanas y media! ¡Es imposible! 

—¿Por  qué?  La  última  vez  que  hablamos,  dedicaste  veintisiete minutos a alabar tu aspecto físico y a recalcar el número de amantes que habías obtenido gracias a él. 

—Ya, pero…

—Recuerda no empezar a copular hasta dentro de trece días —

me interrumpe—. Hablamos pronto, Belial. 

Estoy jodido. 
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ARTÍCULO 18

CUANDO PROMETES MANTENER

LOS FLUIDOS PELIGROSOS BAJO

CONTROL

 7 de agosto, 23.38

Bel

Después  de  que  liara  aquello  en  Sodoma  y  Gomorra  y  me mandaran  de  vuelta  al  Infierno,  Lucifer  me  condenó  a  pasar  diez años en la planta de la Ira. Por el nombre, seguro que intuyes que el tipo  de  almas  que  habitan  allí  no  están  lo  que  se  dice  contentas. 

Imagina  que  Twitter  fuera  un  lugar  físico  y  que  tuvieras  que aguantar  durante  una  década  a  todas  esas  personas  que  escriben mensajes  llenos  de  rabia.  No  podían  hacerme  daño  (en  nuestro estado  natural,  no  tenemos  sistema  nervioso),  pero  sí  comerme  la oreja. 

A excepción de Satanás (no lo confundas con Lucifer si no quieres que se enfaden), el responsable de esa planta del Infierno, ningún

demonio  acude  allí  por  voluntad  propia.  Sin  embargo,  Mammon vino a verme todos los días. 

El primero de ellos, me gritó exactamente lo mismo que me grita ahora:

—¡¿En qué estabas pensando?! ¡¿Por qué has hecho eso?! 

—No está todo perdido —trato de tranquilizarlo—. Si convenzo a Milena de que me represente e improviso un poco…

—¡¿Improvisar?!  ¡Para  improvisar  hay  que  tener  cerebro  y  lo único que hay debajo de esos rizos tuyos es una vocecilla que repite

«¡Mira cuántos músculos tengo! ¡Tócalos!». 

—No solo habla de mis músculos, también menciona la cantidad de cosas que puedo hacer con la boc…

—¡BELIAL!  —vocifera.  Está  desquiciado,  sin  parar  de  saltar  de un lado a otro. Primero a la estantería, de ahí al sofá y por último a mi hombro para darme un mordisco en… ¡Ay!—. ¡No puedes crear a un anticristo! 

—Si me escucharas, te darías cuenta de que es justo lo contrario a lo que planeo hacer. ¡Para ya! —Me quito al gato de encima y me froto  las  heridas  que  me  ha  hecho  en  el  cuello—.  Estás  de  lo  más violento, Mam, contrólate o Gabi se va a enfadar. 

—Estoy seguro de que atacarte me dará puntos para entrar en el Cielo. 

Si Miguel testifica, no me cabe la menor duda. 

—Siéntate  conmigo  y  te  explico.  —Nos  colocamos  en  el  sofá.  Él sobre el respaldo, y yo aferrado a un cojín por si tengo que usarlo como  escudo—.  Aunque  es  cierto  que  mi  intención  era  conseguir

todo  el  tiempo  posible,  el  hecho  de  señalar  a  Milena  como receptáculo…

—Deja de llamarla así, es ofensivo. 

—Pues ya me dirás tú cómo quieres que la llame. ¿«Horno para el anticristo»?  ¿«Ser  humano  con  útero  funcional  a  la  espera  de  la simiente  demoníaca»?  Todo  es  asqueroso.  Deberíamos  revisar  la terminología que empleamos porque da vergüenza ajena. 

El gato entierra la cabeza entre las patas y grita unas cuantas cosas que no entiendo antes de volver a mirarme. 

—Tu  intención  de  marcar  a  la  vecina  como  futura  madre  del Maligno responde a…

Disimulo  la  carcajada  con  un  carraspeo  cuando  Mammon  se incorpora, a todas luces con ganas de saltarme a la cara. 

—Milena  es  el  único  ser  humano  inmune  a  mi  más  que  obvio atractivo —me defiendo. 

—Permíteme discrepar. 

—No  te  lo  permito.  Vale,  es  la  única  persona  con  la  que  he querido ligar que me ha rechazado. Todas las veces. Me odia. 

—Porque es inteligente. 

—Por el motivo que sea. —Hago un gesto de la mano, quitándole importancia—.  Jamás  se  acostará  conmigo,  me  lo  ha  dejado  claro varias  veces.  Estoy  convencido  de  que  disfruta  recordándomelo.  Y

como va a ser mi abogada…

—Ya te he dicho que no te servirá de nada. 

—Sí.  Y  yo  te  he  ignorado,  igual  que  voy  a  hacer  ahora.  Haz  el favor de no interrumpirme, que, si no, acabo por perderme. ¿Por

dónde…? Ah, sí, esto…, como va a ser mi abogada, pasaremos un montón de tiempo juntos preparando el juicio. Gracias a haberme inventado lo del anticristo, no tendré a Lucifer ni a Belcebú encima porque  creerán  que  estoy  intentando  camelármela.  Además,  al haber  ya  un  proyecto  de  destrucción  terrenal  en  marcha,  no seguirán dándole vueltas a cómo provocar el fin del mundo, por lo que la Tierra, o sea, mi futuro hogar, estará a salvo. —Me llevo las manos  detrás  de  la  cabeza  y  me  recuesto  contra  el  respaldo, increíblemente satisfecho conmigo mismo—. ¿No te parece un plan sin fisuras? 

Antes  de  que  pueda  evitarlo,  el  gato  sube  a  mi  regazo  y  me muerde un pezón. Esquiva la almohada que le lanzo saltando a la mesa de mezclas. Desde allí, se dedica a enumerar minucias:

—Sin  fisuras,  ¿eh?  Obviando  lo  que  ya  te  he  señalado,  que  la chica se ha negado a representarte y que de todos modos no serviría de nada, ¿qué harás cuando llegue el 10 de septiembre y te pidan resultados? Eso sin contar con tu tendencia a mantener relaciones sexuales  con  cualquiera  que  te  sonría  de  pasada.  ¿Y  si  creas  un anticristo con otra persona? Hay pocas posibilidades, pero existen. 

Ah,  se  me  olvidaba,  ¿qué  sucedería  si  la  vecina  decidiera  que  le apetece acostarse contigo? ¿Te vas a negar? De hecho, ¿vas a dejar de intentar seducirla? 

Me cruzo de brazos y demuestro mi seriedad reflexionando entre dos  y  tres  segundos  sobre  cada  una  de  las  cuestiones  que  me  ha planteado. 

—Cuando se acabe el plazo, le diré a Lucifer que Milena todavía

no ha caído porque… algo. 

—Me abruma tu planificación. Por favor, continúa. 

—Con  respecto  al  sexo  que  ya  he  tenido,  me  sorprende  que  te preocupes después de tres meses. 

—Llevo pidiéndote que te controles desde el principio. 

—Pensé que era por mojigatería. 

—¡Porque no me escuchas! 

—Efectivamente,  no  lo  hago.  De  todos  modos,  relájate:  utilizo condón y solo la meto en lugares susceptibles de dar como resultado al anticristo un tercio de las veces. —Ensancho la sonrisa y giro la cabeza para mirarlo—. ¿Sabes a qué me refiero? 

—A nadie le importa, sigue. 

—¿Por qué nunca quieres que hablemos de sexo? Cada vez estoy más convencido de que te mereces estar en el Cielo. —A pesar de no decírselo como un halago, ronronea, agradecido—. Con Milena no habrá problema. Ya te he explicado que no quiere intercambiar ningún  tipo  de  fluido  conmigo.  Bueno,  tal  vez  un  escupitajo.  Me refiero a fluidos peligrosos. 

—¿Y si quisiera? —insiste. 

—Me negaría. 

Mammon estalla en carcajadas. 

—Que  te  negarías  —repite,  fuera  de  sí—.  ¡Que  tú  rechazarías acostarte con alguien! ¡Ay! ¡No puedo más! ¡Me va a dar algo! 

Arqueo ambas cejas. 

—Soy perfectamente capaz de contenerme. 

Necesita media hora para calmarse, con todos y cada uno de sus

minutos. 
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ACUERDO

 First things first, 

 I’m going to say all the words

 inside my head. 

 I’m fired up and tired

 of the way that things have been, 

 the way that things have been. 

 Second things second, 

 don’t you tell me what you think that I could be, I’m the one at the sail, 

 I’m the master of my sea, 

 the master of my sea. 

IMAGINE DRAGONS, 

 Believer
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ARTÍCULO 19

CUANDO EL NÚMERO DE BOTONES

DE TU CAMISA DIFICULTA LA

COMUNICACIÓN

 8 de agosto, 17.21

Milena

Han pasado cuatro días desde que vi por última vez al demonio, un mes desde que lo conocí. 

No es demasiado tiempo, en ninguno de los casos. Sin embargo, tengo  la  sensación  de  que  su  presencia  ha  modificado  mi  vida  de manera  irreversible.  Me  cuesta  recordar  a  qué  dedicaba  mis pensamientos  antes  de  él,  en  qué  empleaba  las  horas  libres.  No obstante, me estoy esforzando para retomar mis costumbres: ahora que sé que su estancia en la ciudad (en el mundo) está próxima a extinguirse y que no puedo hacer nada para acortarla, darle vueltas al asunto carece de toda lógica. 

—El  señor  Roig  me  ha  pedido  que  te  informe  de  que  se  ha

acabado el papel higiénico. 

Levanto la vista de mi ordenador, donde estoy repasando uno de los  juicios  de  la  semana  para  tomar  notas,  y  me  encuentro  con  la ineptitud del antiguo becario. Enfocar mi mente en la injusticia que ha  supuesto  el  ascenso  de  Borja  me  servirá  para  no  pensar  en Belial, al menos durante unos minutos. 

Analizo el desprecio que le profeso al antiguo becario y establezco una comparativa rápida. Pese a su falta de capacidad, considero que es  menos  culpable  del  desplante  que  mi  jefe,  que  fue  el  que  le concedió el puesto. Además, que yo sepa no defrauda a Hacienda, como Manuel Sánchez López. Por todo ello, lo coloco el cuarto en la lista  de  personas  detestables  de  mi  entorno.  El  primero  es  el demonio (no estoy pensando en él, que conste), el segundo es Roig hijo, el tercero es el traficante de aguacates y el cuarto es este chico, que estudió Derecho porque a sus padres les hacía gracia y no por vocación. Fue una de las primeras cosas que me dijo, seguida de que su  familia  tiene  dinero  de  sobra  para  mantener  a  las  próximas cuatro generaciones y que no entiende por qué lo obligan a trabajar. 

—Muy bien —le respondo, volviendo a centrarme en la pantalla del  ordenador—.  Lo  tendré  en  cuenta  cuando  vaya  a  utilizar  el cuarto de baño. 

Borja  se  recoloca  la  pulsera  con  la  bandera  de  España  e intercambia  el  peso  del  cuerpo  de  un  pie  a  otro.  Su  incomodidad me provoca un ápice de lástima, que se evapora en cuanto vuelve a hablar:

—Quiere  que  bajes  al  supermercado  de  la  esquina  a  comprar

más. 

Cierro los ojos, respiro hondo y trato de visualizar algo que me haga feliz y que impida que me ponga a chillar. Lina, Samuel, mis padres, haber constatado que tenía razón con respecto a… No. 

Esto  es  a  lo  que  me  refería  al  principio.  Sacar  de  la  ecuación  a Belial está resultando difícil. 

Como encararme con Borja no servirá de nada, le informo de que iré  a  por  el  papel  higiénico.  De  camino,  me  recuerdo  los  motivos por los cuales sigo aguantando al señor Roig. Pueden resumirse en dos: necesito el dinero y he luchado mucho para llegar hasta aquí. 

He de reconocer que el sueldo que percibo es decente. Gracias a él, consigo mantenerme y, además, echarle una mano a mis padres con la matrícula de la universidad de Samuel. Ellos insisten en que debería guardármelo para cambiar de piso, pero me gusta vivir con Lina  y,  salvo  por  la  reciente  plaga  de  hormigas  (y  el  espacio  y  la escasez de luz y…), nuestra casa es cómoda. 

Con respecto a la posición a la he llegado en el bufete, reconozco que  tengo  opiniones  encontradas.  Me  queda  un  año  para  poder ejercer  como  abogada  de  oficio,  mi  objetivo  cuando  decidí dedicarme a esto, pero sospecho que en Roig e Hijos no creceré más profesionalmente.  No  por  falta  de  aptitud,  sino  por  cuestiones relacionadas  con  la  indecencia  de  mi  jefe,  en  las  que  prefiero  no hacer hincapié porque sigo intentando mantener la compostura. 

Una  hora  después,  en  lugar  de  graparle  la  boca  al  señor  Roig para  que  deje  de  decir  tonterías  por  teléfono  mientras  me  dedica miradas desagradables («Yo también soy bisexual porque me gustan

las mujeres de dos en dos, jejeje»), recojo mi mesa y me despido de él.  Me  despacha  con  un  movimiento  de  la  mano,  parecido  al  que haces cuando quieres apartar a un insecto que revolotea cerca de tu cara. 

Lo único que hace que el señor Roig no encabece la lista de las personas a las que más odio es que, una vez que acaba mi jornada, consigo olvidarme de él hasta el día siguiente. 

En  el  metro,  reviso  mi  teléfono  y  compruebo  que  tengo  un mensaje de Lina, en el que me informa de que esta noche tampoco dormirá en casa. No sé qué pasó entre Daniela y ella cuando fuimos a  la  discoteca,  pero  desde  entonces  parecen  haber  formalizado  la relación.  Me  alegro  mucho  por  ambas,  a  pesar  de  que  eche  de menos cenar con mi mejor amiga. 

En  vez  de  contarle  lo  de  Belial,  me  he  esforzado  para  que  se olvide de mis sospechas (ahora certezas) sobre que es un demonio. 

No es fácil, ya que por algún motivo lo encuentra gracioso y lo saca a colación cada dos por tres. No sé si esa amenaza de muerte iba en serio o era pura palabrería, pero prefiero no arriesgarme. 

Tampoco  le  he  contado  lo  del  beso.  Una  vez  que  salí  del camerino,  fui  a  buscar  a  Lina  y  Daniela  y  les  pedí  que  nos marcháramos de allí. No pusieron objeciones. Ya en el exterior, mi mejor amiga se fijó en mi cara cuando la iluminó una farola. Se fijó a conciencia, agarrándome de las mejillas y moviéndome la cabeza para  examinar  cada  centímetro.  Al  acabar,  decretó:  «Tienes  el maquillaje  corrido.  ¿Por  qué…?  ¡Te  has  enrollado  con  él!  ¡Qué fuerte!». 

Mentí.  No  soporto  hacerlo,  me  hace  sentir  profundamente miserable,  pero  mentí.  Me  digo  a  mí  misma  que  fue  porque  no debía  insistir  en  lo  del  exorcismo,  el  motivo  principal  por  el  que accedí a besar al demonio (junto a que me revelara su identidad). 

No obstante, he de reconocer que la vergüenza también influyó en mi  falta  de  sinceridad.  Durante  unos  segundos,  tal  vez  un  minuto entero, perdí de vista el motivo por el cual nos estábamos besando. 

Lo perdí de vista todo. 

Es imperdonable y me arrepiento. La única parte positiva es que no pienso volver a cruzarme con…

—¿Qué haces aquí? 

Fuera del portal, esperando con paciencia a que alguien le abra la puerta  (o  eso  supongo),  está  el  gato  del  demonio:  Mamón.  Al mirarme,  detecto  entendimiento  en  sus  ojos.  Es  entonces  cuando recuerdo que Belial me dijo que este animal era uno de los suyos. 

Me agacho para observarlo. Está un poco más feo de lo habitual porque le han rapado casi todo el pelo, pero la cara sigue siendo…

mona.  Nada  demoníaca.  Sin  embargo,  tiene  comportamientos  que no  terminan  de  encajar  con  los  propios  de  su  especie.  Me  resulta difícil explicarlos, así que quizá lo piense por estar sugestionada. 

—¿Eres un demonio? —le pregunto, sintiéndome absurda. Él me mira fijamente—. Sospecho que no, pero ¿puedes hablar? 

Al no recibir respuesta, doy por hecho que Belial se estaba riendo de mí y que el gato es…, pues eso, un gato. Me incorporo, saco las llaves  del  bolso  y  le  abro  la  puerta  para  que  pueda  acceder  al interior del edificio. El felino avanza hasta el ascensor y se detiene

delante del cartel que hay escrito con rotulador rojo, en el que se explica que vuelve a estar averiado. 

—¿Lo estás leyendo? 

Mamón gira la cabeza hacia mí. Si pudiera hablar, me diría: «Los gatos  no  somos  capaces  de  leer  las  notas  llenas  de  faltas  de ortografía  que  deja  el  presidente  de  la  comunidad  de  vecinos.  No seas  ridícula».  Después,  se  dirige  hacia  las  escaleras  y  empieza  a subirlas. Lo sigo para que no se pierda y para llamar a la puerta de su  dueño  (algo  que  los  gatos  tampoco  deberían  ser  capaces  de hacer). 

Cuando llegamos al quinto, en lugar de subir el tramo restante, el animal  se  encamina  hacia  el  rellano  que  conduce  hacia  mi  casa. 

Hago  lo  mismo  y  me  encuentro  con  Belial  tirado  de  cualquier manera en el suelo. 

Bueno, eso no es del todo cierto. Es verdad que está sentado, con las  piernas  extendidas  y  la  espalda  apoyada  contra  la  pared,  muy cerca de mi puerta, pero no parece una pose casual. Nada en Belial es  casual,  empezando  por  sus  rizos  desordenados  a  propósito  y siguiendo con el modo en el que me repasa cuando vuelve la cabeza en  nuestra  dirección.  Desde  los  tacones  hasta  el  pelo,  sí,  pero regodeándose en algunas partes. Examina la blusa, botón a botón, pasándose la punta de la lengua por la comisura de la boca. Como si estuviera imaginando… Da igual. 

Tengo que terminar con esto lo antes posible. 

—Tu  gato  estaba  en  la  calle  —le  informo,  al  tiempo  que introduzco la llave en la cerradura. 

—Le gusta jugar con las palomas —responde como si fuera una broma privada entre él y el animal, que se ha subido a sus hombros

—. ¿No me preguntas qué hago aquí? 

—Me es indiferente. 

—He llamado y no contestaba nadie. Son casi las ocho, ¿cuántas horas  trabajas  al  día?  —Al  no  contestarle,  añade—:  Tenemos  que hablar, Milena. 

—No, no tenemos que hacer nada. 

—Subo a mi casa para dejar a Mamón y me invitas a pasar a la tuya. Luego, escucharás la oferta que tengo que hacerte, me darás las  gracias  cuando  compruebes  lo  generosa  que  es  y  empezarás  a trabajar  para  mí.  —Se  pone  en  pie,  con  el  gato  todavía  encima—. 

Me harías un favor si aprovecharas este tiempo para cambiarte de ropa. Me cuesta mucho hablar de negocios si no dejo de distraerme pensando en arrancarte la camisa. 

Le cierro la puerta en las narices y me quedo un rato parada en la entrada de mi casa. Ni siquiera me fijo en el desastre del salón, lleno de prendas y objetos de fotografía de Lina. O sea, lo percibo, pero no consigo que la incomodidad que me genera sustituya la imagen mental que acaba de provocarme el demonio. 

«… pensando en arrancarte la camisa». 

Agito  la  cabeza  para  despejarme  y  voy  a  mi  dormitorio.  La intención es cambiarme de ropa, pero no porque pretenda hablar con  Belial,  sino  porque  quiero  estar  cómoda  mientras  ceno.  Al desabotonar  la  camisa,  noto  la  mano  distraída,  casi  ajena,  como  si fuera  la  de…  Acabo  quitándome  la  prenda  por  la  cabeza  y

lanzándola a la cama de malas maneras. Mi brazo se extiende hacia el  armario,  en  dirección  a  unos  pantalones  que  me  sientan  bien. 

Miro  de  mala  manera  a  mi  extremidad  y  la  obligo  a  coger  el chándal que utilizo para estar en casa. 

Estoy  recogiéndome  el  pelo  en  un  moño  cuando  llama  a  la puerta. 

Pese  a  su  irresponsabilidad  y  laxitud  habituales,  descubro  que Belial es impaciente. Absurdo, eso también. Empieza a hacer ritmos sobre la madera con las palmas y a canturrear:

—Milenaaa,  aquí  te  esperooo,  Milenaaa.  Déjame  pasar  que tenemos un trato que cerraaar… ¡Milena, joder! ¿Tienes problemas con  los  botones?  Puedo  echarte  una  mano  con  ellos.  Dos,  incluso. 

La boca si hace falta. 

Me asomo a la mirilla y me lo encuentro cruzado de brazos, con los ojos negros clavados en el cristal desde el que lo observo. 

—¿Por qué no me abres? —Acerca la boca y su sonrisa torcida se deforma—.  Te  prometo  que  solo  quiero  hablar  de  negocios.  Nada de  morreos.  Aunque  si  quieres  que  comentemos  la  manera  en  la que te me lanzaste encima el sábado…

—¡No me lancé encima! —le grito sin poder evitarlo. 

—Me  mordiste  el  labio.  ¿Me  quejo?  En  absoluto.  De  hecho,  si accedes a que trabajemos juntos, te permito morderme lo que te dé la gana. Ni siquiera hace falta que te contengas. 

Consigo  recuperar  la  calma  y  no  respondo  a  ninguna  de  las descripciones  en  exceso  gráficas  que  hace  a  continuación.  Cuando se cansa de decirme todo lo que le gusta que le hagan y el nivel de

dolor que tolera (muy alto, si te lo preguntas), suelta una carcajada. 

—Estoy  bromeando  —dice—.  Te  juro  que  a  partir  de  ahora nuestra  relación  será  estrictamente  profesional.  Te  lo  juro  por  mí mismo, ya sabes cómo va. Sin insinuaciones o cualquier cosa que te haga sentir incómoda. Seré soporíferamente serio. ¿Y bien? ¿Vas a escucharme? ¿Milena? —insiste después de un rato. 

Por  la  postura,  con  el  tronco  superior  inclinado  hacia  delante, intuyo  que  ha  apoyado  ambos  brazos  sobre  la  puerta.  Tiene  la cabeza gacha y el flequillo le tapa los ojos, pero no los labios. 

Me sorprende que no sonrían cuando sigue hablando:

—Te  daré  lo  que  quieras.  Cualquier  cosa  que  esté  en  mi  mano, pídemela y será tuya. —Silencio y—: Te necesito. 

Me alejo de la entrada con una sensación desagradable en la boca del estómago. 

No es justo que mi negativa conlleve que me sienta culpable. No se  merece  mi  ayuda,  y  no  solo  por  ser  una  criatura  infernal,  sino por…  gilipollas.  Además  de  que  pretende  quedarse  en  la  Tierra, adonde  no  pertenece,  haciendo  quién  sabe  qué  (nada  bueno,  por descontado). 

No. No voy a hacerlo. 

Me  encierro  en  la  habitación  para  no  escuchar  ni  una  palabra más. 

Horas  más  tarde,  mucho  después  de  que  se  haya  dado  por vencido, sigo con esa misma sensación desagradable en la boca del estómago. 
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ARTÍCULO 20

CUANDO LLAMAS «NENA» A TU

ÚNICA ALTERNATIVA

 12 de agosto, 12.45

Bel

No  recuerdo  la  última  vez  que  estuve  nervioso.  De  hecho,  podría asegurar que no me ha sucedido jamás. Hasta este momento. 

Antes, por mucho que la liara intentando conseguir mi objetivo, me  bastaba  conmigo  mismo.  Ahora,  por  desgracia,  ese  objetivo depende de alguien más. 

Necesitar  a  otro  es  desesperante,  en  especial  cuando  se  empeña en no hacer lo que a ti te da la gana. 

He  intentado  convencer  a  Milena  de  que  me  ayude  en  cuatro ocasiones más. La he esperado en el ascensor antes de que se fuera a  trabajar  y  en  la  puerta  de  su  casa  cuando  volvía.  Incluso  le  he dejado notas en el buzón. 

Después  de  que  me  ignorara  todas  y  cada  una  de  las  veces,  he

llegado a la conclusión de que no puedo limitarme a ofrecerle «Lo que quieras, Milena, pídemelo y ya está». Necesito algo tangible. Por desgracia,  Mammon  sigue  empeñado  en  no  participar  en  nada ilegal,  así  que  no  tenemos  dinero.  Mi  segunda  opción  habría  sido prometerle  sexo,  pero  el  riesgo  de  crear  un  anticristo  y  de  que Milena  me  lance  figuras  de  metal  a  la  cabeza  me  ha  hecho descartarlo. 

Solo queda una alternativa. 

Miro  a  mi  alrededor  con  lo  más  parecido  a  la  tristeza  que  soy capaz  de  sentir.  Mis  dedos  recorren  la  piel  suave  sobre  la  que  me siento. Sobre la que he volado y, al aterrizar, he follado. Joder, eso es lo que más pena me da. No el dinero que costó el Aston Martin, sino todo  lo  que  no  podré  volver  a  hacer  gracias  a  él.  Se  acabó  el saltarme  semáforos  en  rojo,  ignorar  señales  de  circulación  que  no entiendo y gritar a la gente a través de la ventanilla. Ya no podré volver  a  exceder  el  límite  de  velocidad  mientras  la  música  a  todo volumen hace que vibre hasta el último tornillo. Nada de llevarme a alguien  a  un  descampado,  colocar  una  manta  encima  del  asiento trasero y apartarnos la ropa lo justo. 

—Te voy a echar de menos, nena. 

Sí, llamo «nena» a mi Aston Martin Vantage V8. 

Después de suspirar, abro la guantera para coger los papeles que necesito. Salgo, cierro la puerta con cuidado y le dedico una última mirada a la carrocería negra. 

Sé  que  es  lo  que  tengo  que  hacer,  pero  me  arrepiento  mientras doy todos y cada uno de los pasos (trescientos cuarenta y siete) que

separan mi garaje de la casa de Milena. Otro suspiro más antes de cuadrar los hombros, forzar la sonrisa y llamar al timbre. 

No  tengo  mejor  oído  que  el  resto  de  los  humanos,  pero  las paredes de este edificio son de papel, así que la oigo acercándose a la puerta. 

—Vete —me pide (ordena, en realidad). 

Levanto  los  papeles  que  he  cogido  y  los  coloco  delante  de  la mirilla para que pueda verlos. 

—El coche —digo, con los dientes apretados—. Si me ayudas, te daré el coche. 

—¿Para  qué  iba  a  quererlo  si  no  sé  conducir?  No  me  interesa. 

Largo. 

No me creo lo que estoy a punto de sugerir. 

—Pues lo vendes. Es un Aston Martin Vantage V8. 

—¿Y qué? 

Contengo  las  ganas  de  darle  una  patada  a  la  madera  para  que entienda el sacrificio que estoy haciendo. 

—Que  cuesta  doscientos  nueve  mil  trescientos  ochenta  y  cinco euros  con  noventa  y  cinco  céntimos.  —Se  hace  el  silencio  al  otro lado.  Deduzco  que  se  lo  está  pensando  y  aprovecho  para  meter presión—:  Podrías  dejar  el  trabajo  y  buscar  otro  en  el  que  no salieras  a  las  tantas.  O  no  trabajar  durante  años.  O  sobornar  a  la policía para que te hiciera caso la próxima vez que me denuncies. 

Lo  que  prefieras.  Más  de  doscientos  mil  pavos  por  menos  de  tres meses conmigo y un juicio de nada. 

—¿El coche está usado? —pregunta. 

—Claro que está usado, qué cojones. ¿Quién se compra un Aston Martin Vantage V8 para dejarlo en el garaje? 

—Entonces, su precio será menor. 

Escucho  pasos  alejándose.  Vuelvo  a  guardar  los  papeles  en  la carpeta  y  me  dejo  caer  al  suelo,  apoyando  la  espalda  contra  la puerta. 

Ya está, es imposible. Esta mujer y conseguir lo que quiero. Joder. 

A  diferencia  de  los  nervios,  la  sensación  de  derrota  sí  que  la  he experimentado. 

Cuando caímos del Cielo, después de las bromas, de las risas y de encontrar un lugar propio en el que pasar el resto de la eternidad…

Después  de  todo  eso,  una  vez  que  estuve  a  solas,  me  sentí derrotado. No por Dios, lo que me carcomía no era la frustración por no haber logrado destronarlo. Para empezar, porque a mí me daba  lo  mismo  conseguirlo.  Solo  quería  agitar  un  poco  las  cosas  y ver qué pasaba después. 

Lo que provocó que me sintiera derrotado fue lo que pasó con…

—¿Por qué necesitas que te ayude? 

La  voz  de  Milena  me  llega  nítida  desde  el  otro  lado,  así  que supongo que ha vuelto y está pegada a la puerta. 

—Ya te lo dije: quiero quedarme en la Tierra. 

La madera tiembla un segundo y me la imagino apoyada en ella, en la misma posición en la que estoy yo. 

—¿Por qué? —insiste. 

—Porque aborrezco las alternativas. 

—Desarróllalo. 

Me froto la barbilla con los nudillos, molesto. Odio cuando tengo que quitarme las burlas de la lengua y arrancarme lo que importa de mucho más abajo. 

—Estoy cansado de ser lo que se espera de mí. —Tengo las ideas tan  al  fondo,  tan  llenas  de  nudos,  que  no  estoy  seguro  de  saber presentarlas de manera que tengan sentido. Lo intento igualmente

—:  Cuando  estaba  arriba,  se  esperaba  que  fuera  bueno.  Que  no tuviera  mácula.  Que  escuchara,  respetara,  aconsejara…  No  va conmigo. Me aburro, me distraigo y me flipa echar sal a las heridas y reírme en el momento en el que empiezan a escocer. Cuando me mandaron al otro lugar, se esperaba que fuera malo. Indefendible. 

Que  destrozara,  disfrutara  con  el  sufrimiento  y  dedicara  cada segundo a pensar en cómo seguir provocándolo. 

—¿Eso  tampoco  va  contigo?  —Aunque  no  la  veo,  noto  la desconfianza en su voz. 

—Me  he  divertido  haciendo  cosas  tan  horribles  que  tu  cerebro sería incapaz de asimilarlas. He roto y he vuelto a construir, solo por el placer de poder romper de nuevo. He visto civilizaciones arder y me he reído mientras tanto. —Sonrío al recordarlo—. He arrancado vidas y mi conciencia ni se ha inmutado. 

—Entonces —murmura, me atrevo a asegurar que decepcionada

—, en el Infierno eres lo que se espera de ti. 

—No,  porque  no  quiero  ser  solo  eso.  Quiero  ser  yo  mismo: bueno, malo o lo que me dé la gana, sin seguir las órdenes de otro. 

Estoy  cansado  de  recibir  una  palmada  en  la  espalda  cuando  hago algo que aprueban y una bronca en el caso contrario. Quiero lo que

tenéis vosotros. 

—¿Que es…? 

—La capacidad de escoger. 

Tarda mucho tiempo en responderme, sin embargo, sé que sigue ahí. De alguna manera, la noto. 

—¿Qué pasará si no te represento? 

—Que volveré al Infierno, probablemente. 

Oigo  la  cerradura  girando  y  me  incorporo  cuando  la  puerta  se abre,  apenas  un  resquicio,  para  que  Milena  asome  la  mitad  de  la cara por ella. 

—¿Cómo es? 

—¿El Infierno? —Asiente—. Es un edificio. Está en mitad de un páramo  infinito  en  el  que  solo  hay  arena  de  color  negro.  Sin árboles, sin nada. 

El resquicio desde el que me observa se agranda. 

—¿A qué te refieres con un edificio? 

—Es difícil de explicar. El resumen es que tiene siete plantas, cada una de ellas es inabarcable y corresponde a un pecado capital. 

—¿Dónde vives tú? ¿En qué planta? 

Sonrío sin poder evitarlo. No le va a hacer gracia la respuesta. 

—Lujuria. 

Chasquea la lengua y me da la impresión de que no le sorprende. 

Después de un minuto entero, abre del todo y se hace a un lado. 

—Puedes pasar. 
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ARTÍCULO 21

CUANDO LAS PLAGAS FAVORECEN

EL CONTACTO FÍSICO

 12 de agosto, 13.29

Milena

«Es  mucho  dinero,  podría  repartirlo  con  mi  familia»,  me  digo cuando el demonio entra en mi casa. Tiene la sonrisa de punta, las manos en los bolsillos y los ojos menos muertos que de costumbre. 

Se mueve con lentitud, como si se arrastrara o como si quisiera que terminara  de  asimilar  lo  que  acabo  de  hacer  antes  de  lanzárseme encima. Todavía no sé con qué intención. 

Extiendo la mano con la palma hacia arriba. Tras una carcajada a medio gas, me ofrece los papeles del coche. 

—Redactaré los contratos esta noche —le informo mientras dejo la carpeta sobre mi mesa, cuidándome de no perderlo de vista. 

—¿En plural? 

—El de la cesión del coche y el de trabajo. 

Camino de espaldas conforme él avanza en mi dirección. Esta casa siempre  ha  sido  pequeña,  pero  jamás  me  ha  asfixiado  tanto  como ahora.  Contengo  el  impulso  de  abrir  las  ventanas  porque  solo conseguiré que entre calor y la sensación de ahogo se acrecentará. 

—El coche pasará a ser de mi propiedad el 31 de octubre de este año —le informo. Mis piernas se tropiezan con el sofá que hay a mi espalda y decido sentarme en él para aparentar una calma que no experimento—.  Con  independencia  de  cuál  sea  el  resultado  del juicio. 

Belial hace un gesto afirmativo con la cabeza y se sienta a mi lado, provocando que me tense a pesar del espacio que hay entre ambos. 

—¿Estás nerviosa? —No lo pregunta con preocupación, sino con sorna—. No tienes por qué. Te juré que me comportaría. 

—Será una de las cláusulas del otro contrato. Tendrás que leerlo despacio, para saber a qué te atienes. De todos modos, te adelanto que ninguno de los puntos será modificado. O lo tomas o lo dejas. 

—Me parece bien. 

—Y  Lina  tendrá  inmunidad.  Jamás  ha  creído  que  fueras  un demonio, da igual las tonterías que diga al respecto. 

—¿No le has contado…? 

—No —lo interrumpo. 

—De acuerdo, entonces. 

—Una  última  cosa:  accedo  a  representarte  con  la  condición  de que vuelvas al Cielo. 

Su  sonrisa  desaparece  a  medida  que  parpadea  despacio, asimilando lo que acabo de decirle. 

—Ese no era el trato —sisea. 

—Es  lo  que  te  ofrezco.  No  pienso  permitir  que  te  quedes  en  la Tierra,  pero  estoy  dispuesta  a  ayudarte  a  ser  lo  suficientemente bueno como para no tener que regresar al Infierno. 

Coloca los brazos por encima del respaldo del sofá y estira tanto las  piernas  que  una  de  ellas  choca  contra  la  mesa  de  enfrente.  Al doblarla, su rodilla se acerca peligrosamente a la mía. Me aparto a toda prisa y me alegra que él no lo haya notado por tener la vista clavada en el techo. 

—¿Cómo vas a conseguir que me quieran arriba? 

—Revisando tu comportamiento y orientándote en los momentos que crea necesarios. 

Por la posición, solo me muestra la mitad de la cara. Cuando su sonrisa  empieza  a  trepar,  sé  que  la  comisura  que  no  veo  está  un centímetro  (dos,  como  mucho)  más  abajo  que  la  otra.  Lo compruebo cuando vuelve la cabeza hacia mí. 

—Eso implica pasar mucho tiempo juntos. 

Lo dice de tal forma que consigue ponerme el vello de punta. 

—Exacto. —Voy hacia mi mesa y cojo un cuaderno y un bolígrafo para tomar notas—. Lo primero que tengo que saber es a qué sueles dedicar tu tiempo libre. 

Doy un respingo ante la carcajada que suelta. 

—¿Quieres detalles? 

—Claro  que  quiero  detalles.  —Caigo  en  la  cuenta  de  a  qué  se refiere  demasiado  tarde.  Rectifico—:  No  son  necesarios, centrémonos en las actividades que…

—Follar.  —Levanto  el  bolígrafo  para  interrumpirlo  (o  para clavárselo, no lo he decidido todavía). Solo consigo que me ignore

—.  Dependiendo  del  lugar,  necesito  más  o  menos  tiempo.  Por ejemplo, si estoy en mi casa, puedo alargarlo un par de horas. Con los preliminares, se entiende, este cuerpo es humano y llega hasta donde llega. —Lo señala, por si acaso—. Si estoy fuera, en el baño de  un  garito  o  en  un  callejón,  por  ejemplo,  acabo  en  menos  de media  hora.  No  me  molesta  que  me  pillen,  pero  considero  que darse prisa en ese tipo de situaciones le añade morbo al asunto. 

Continúa  durante  varios  minutos.  Escucharlo  me  resulta desagradable no tanto por lo gráfico que es, sino por las imágenes mentales  que  me  genera.  Tengo  que  cambiarle  la  cara  a  los acompañantes que va describiendo porque hace hincapié en que no es muy dado a repetir con las mismas personas. Acabo saturada. 

—No hace falta que sigas —le informo cuando empieza a detallar sus técnicas de conquista. 

—¿Por qué? No es una actividad que moleste particularmente al Cielo. A ver, si te pones muy pero que muy original quizá tuerzan un poco el morro, pero no me impedirán volver por tener sexo. 

—Me alegra oírlo. Sin embargo, ahora que voy a acompañarte, no te dedicarás a esa actividad en concreto. 

—¿Por qué? 

Lo  analizo  en  busca  de  indicios  de  que  está  bromeando.  No  los encuentro, así que sospecho que la pregunta es genuina. 

—Porque  no  vas  a  mantener  relaciones  sexuales  mientras  estoy delante. Ni se te ocurra abrir la boca, no quiero escucharte. 

—¿Vas  a  seguir  trabajando?  —Asiento,  confundida—.  Genial. 

Pues lo dejo para cuando estés en la oficina. 

—Como prefieras. Además de esto, ¿qué sueles hacer? Por favor, céntrate en aquello que pueda despertar susceptibilidades a la hora del juicio. 

—Yo qué sé. —Encoge los hombros—. Oye, ¿puedo fumar aquí? 

Antes de que le responda, ya ha sacado el váper del bolsillo. 

—No,  no  puedes.  Lo  que  me  recuerda:  ¿consumes  drogas? 

Ilegales,  me  refiero.  A  menos  que  se  te  vaya  a  sancionar  también por el tabaco y el alcohol. 

Su sonrisa me lo dice todo. 

—Pues  se  acabó  —decreto—.  De  hecho,  te  agradecería  que  me facilitaras  una  lista  con  el  tipo  de  dieta  que  llevas,  seguro  que reducir el consumo de carne roja jugará a nuestro favor. 

Dos horas más tarde, Belial me habla a través de las manos que se ha llevado a la cara con un agotamiento más que obvio. 

—Milena,  déjalo  ya.  Mañana  quedamos  cuando  vuelvas  del trabajo y me vas juzgando sobre la marcha. —Abre los dedos para mirarme, pero sus ojos se desvían demasiado a la izquierda—. ¿Eso del suelo son bichos? 

Recojo los pies para subirlos al sillón, por si acaso, y me fijo en el punto que señala. 

—Hormigas, sí. 

—Hay  un  montón  de  hormigas  en  tu  casa.  ¿Seguís  tolerándolas porque son obreras? 

—Llegué a un acuerdo con Lina y resolvimos que las exterminara

yo cuando ella no estuviera delante, pero no estoy consiguiéndolo. 

Debe de haber demasiadas. 

—Qué asco, joder. —Él también se asegura de que todo su cuerpo esté sobre el sofá y examina su alrededor con inquietud—. ¿Por qué no contratáis a alguien para que fumigue? 

—No es de tu incumbencia. 

En  realidad,  poco  antes  de  que  Belial  llamara,  me  puse  en contacto  con  la  casera  para  informarle  del  problema.  Después  de recordarle  varias  veces  sus  deberes  como  arrendataria,  accedió  a pedirle presupuesto a algunas empresas de control de plagas. 

Frunzo el ceño cuando una de las piernas del demonio se coloca entre las mías y le doy un golpe en la rodilla para que se aleje. 

—No estoy ligando contigo —se defiende—, es que no quepo en tu sofá minúsculo. 

—Pues siéntate en otro sitio. 

Mira a su alrededor con una ceja arqueada. 

—Como no sea en tu cama… Eso tampoco es una insinuación. —

A  pesar  de  sus  palabras,  suelta  una  risa  por  lo  bajo—.  Estoy constatando  un  hecho.  La  decoración  de  este  piso  es  una  mierda. 

La otra opción, además del sofá y de tu cama, son esas banquetas de allí. —Señala la barra de la cocina—. Sin contar que tienen pinta de ser incómodas de pelotas, están al lado de la fila que han formado vuestras amigas las obreras. 

—Está bien —concedo—, pero no me toques. 

—Me  dijo  nadie  nunca.  Por  cierto,  necesito  que  me  des  tu número de móvil. 

—¿Para qué? 

—Para que puedas avisarme cuando vuelvas del trabajo. 

—Llamaré a tu puerta cuando eso suceda. 

Su  pierna  se  acerca  peligrosamente  a  la  mía  otra  vez,  así  que  la golpeo con el cuaderno para mantenerla en su sitio. 

—¿Y qué pasa si necesito asesoramiento legal? Si, mientras estás en la oficina, me debato entre dos opciones y no sé cuál escoger, ¿no sería mejor que te escribiera para consultarte? Me preocupa mucho acabar cometiendo un error ahora que estoy decidido a convertirme en un buen tío. ¿Por qué me miras así? 

—Porque no te lo estás tomando en serio. 

—Es  una  de  mis  virtudes  que  más  exaspera  a  los  demás,  qué curioso. 

—De acuerdo, dame el teléfono. 

Me tiende el móvil después de desbloquearlo. No me sorprende que sea un modelo de gama alta, de los que cuestan varios meses de alquiler.  Siento  el  impulso  de  romperle  la  pantalla  contra  el  suelo cuando entro en la agenda para grabar mi número y me encuentro con «Rubia tetas gordas», «Pelirrojo que baila culo 10» y «Mmda bño OK!!!». Guardo mi contacto como «Milena (abogada)» y le advierto que  añadiré  una  cláusula  para  rescindir  el  contrato  en  el  caso  de que se atreva a usarlo por cualquier otra tontería. 

—Utilízalo solo en caso de emergencia o para que concretemos la próxima cita. Nada de enviar estupideces. 

—Para  dejarlo  claro  desde  el  principio,  ¿cómo  de  estúpida consideras una fotopolla? ¡Ay! 

Con asombro, examino mis manos, con las que hasta hace nada sujetaba  el  cuaderno  de  anillas.  Se  lo  he  lanzado  a  la  cabeza  sin pensarlo. 

Lina  llega  a  casa  antes  de  lo  previsto,  y  es  la  primera  vez  que habría  preferido  que  me  escribiera  diciendo  que  pasaría  el  día fuera. No porque quiera estar a solas con el demonio, sino porque sé  lo  que  piensa  al  encontrarnos  juntos,  con  las  piernas  casi entrelazadas encima del sofá. 

—Hay  hormigas  en  el  suelo  —me  justifico  a  toda  prisa, apartándome todo lo que puedo del otro—. Hola. 

—Vaya, vaya…

No me sorprende que Lina suelte su mochila en cualquier sitio, en lugar de colocarla donde corresponde; tampoco que camine de puntillas hacia nosotros para no aplastar por accidente a alguno de los  insectos.  Lo  que  me  sorprende  es  que  se  siente  encima  del reposabrazos  más  cercano  a  Belial  y  le  acaricie  los  rizos  como  si fuera un perro. 

—¿A  quién  tenemos  aquí?  ¿Puede  ser  el  culpable  de  que  el maquillaje  de  mi  mejor  amiga  se  fuera  a  la  mierda  el  sábado pasado?  —Belial  levanta  las  cejas  en  mi  dirección,  pero  no  hace ningún apunte—. Va, dime. Ella no suelta prenda. ¿Sabes lo que sí que  dice?  Que  ya  no  eres  un  demonio,  sino  un  tío  normal  y corriente  un  poquito  gilipollas.  Bueno,  lo  de  «un  poquito»  es añadido mío, para dulcificar. ¿Cómo has convencido a Milena de tu humanidad?  No  te  cortes  con  los  detalles,  cuanto  más  escabrosos, mejor. 

El corazón se me empieza a acelerar. Por un lado, porque sigue preocupándome que Belial no cumpla su promesa y la vida de Lina peligre.  Todavía  no  me  fio  de  él,  por  muy  relajado  que  parezca mientras mi mejor amiga le revuelve el pelo. Y por el otro, porque no  quiero  que  le  cuente  lo  que  sucedió  esa  noche,  algo  que considero probable debido a lo empeñado que está en amargarme la existencia. 

—Ya te he dicho que no hay ningún detalle, escabroso o no. —

Belial me mira con burla cuando hablo. Anoto mentalmente añadir como requisito para representarlo la prohibición de volver a sacar el tema  del  beso.  Delante  de  mí  y,  muy  particularmente,  de  Lina—. 

Solo estuvimos charlando. 

—¿Es  eso  cierto?  —la  pregunta  de  Lina  va  dirigida  a  él  y  deja claro que sigue sin creerme. 

—Por desgracia —responde Belial, para mi asombro—. Supongo que  la  aburridísima  conversación  que  mantuvimos  fue  la  que terminó  de  convencerla  de  que  no  era  un  demonio.  Porque  si  los demonios existieran, no se limitarían a hablar con la gente que les pone cachondos cuando se quedan a solas. 

Sube y baja las cejas muy deprisa y Lina empieza a reírse. 

—Ya se lo dije al principio: los demonios no tienen tu pinta. 

—¿Qué pinta tienen? —pregunta, interesado. 

—Más  emocionante.  —Lina  hace  una  serie  de  gestos  con  las manos  que  supongo  que  en  su  cabeza  (y  solo  en  la  suya)  tendrán algún sentido—. Ya sabes, con cuernos y alas y escamas y… Pero no te  preocupes  —le  da  una  palmada  en  el  hombro—,  estás  bien  así. 

¿Cuando hace frío llevas chupa de cuero? —Belial asiente con una sonrisa—.  Por  supuesto.  Bueno,  chicos,  os  dejo  solos  para  que sigáis…  Esperad,  ¿qué  hacíais,  además  de  coquetear  con  la  excusa de las hormigas? 

—Me  metí  en  una  pelea  el  domingo  y  el  otro  tío  me  ha denunciado, así que le he pedido a Milena que me eche una mano. 

Aunque entiendo la mentira, me sobrecoge la rapidez con la que la elabora. También que no haya notado cambios en su expresión, como  si  estuviera,  que  supongo  que  lo  estará,  acostumbrado  a decirlas. 

—¿Tuviste la culpa? —se interesa Lina. 

—La duda ofende. Por supuesto que la tuve. 

Quizá  sí  que  haya  un  modo  de  detectar  cuándo  no  es  sincero  y sea yo la incapaz de hacerlo, porque mi amiga asume de inmediato que está bromeando y suelta una carcajada. 

—Vale, pues mucho ánimo con ello. 

Cuando oímos cerrarse la puerta de la habitación de Lina, Belial se vuelve hacia mí y dice:

—Conque no hay ningún detalle escabroso, ¿eh? 

—Juraste no volver a mencionar lo que sucedió —le recuerdo. 

—Vaya,  lo  había  olvidado.  —Se  recorre  la  sonrisa  con  un  dedo, como si quisiera señalármela para que no se me escape el gesto—. 

No sabía que eras capaz de mentir, a saber con qué más no has sido sincera. ¿Cuando me dijiste que jamás te acostarías conmi…? 

—Cállate. 

 OceanofPDF.com

ARTÍCULO 22

CUANDO ES ACONSEJABLE QUE LAS

CEBOLLAS INTERVENGAN EN EL

ACTO SEXUAL

 13 de agosto, 15.34

Bel

Me aburro. 

—Lamento comunicaros que el despilfarro económico no hablará a vuestro favor el día del juicio. 

Estiro el cuello para mirar a ese pájaro empeñado en acabar con toda  la  diversión.  Me  recuerda  muchísimo  a  Milena.  Cuando  la paloma sigue con su diatriba, vuelvo a recostarme contra el sofá y a centrarme  en  la  pantalla  del  móvil.  No  estoy  haciendo  nada  en concreto, pero sé que le molesta que lo toquetee. 

—Se  os  concedieron  setecientos  mil  euros.  —Hincha  el  pecho, como  si  los  hubiera  ganado  él  mismo  con  el  sudor  de  su  frente recubierta  de  plumas—.  Consideramos  que  el  exceso  de

generosidad evitaría que cayerais en la tentación de cometer actos ilícitos con el objetivo de conseguir más. Nos preocupaba lo que el precursor de la avaricia —su cabeza (que no deja de moverse hacia delante  y  hacia  atrás)  se  dirige  hacia  el  gato  que  tiene  enfrente,  o sea,  hacia  la  única  criatura  sobre  la  faz  de  la  Tierra  dispuesta  a prestarle atención— y el destructor de la paz —sí, así es cómo me llaman en el Cielo— pudieran hacer en caso de escasez. 

—Gabriel —interviene Mammon—, te aseguro que…

Efectivamente:  el  arcángel  Gabriel  ha  escogido  transmutarse  en una  paloma.  Ni  siquiera  es  una  de  las  bonitas,  esas  tan  blancas  y lustrosas.  Tiene  la  mitad  de  las  plumas  grises  aplastadas  y  la  otra mitad  en  paradero  desconocido,  y  está  tan  lleno  de  mierda  que nadie en su sano juicio querría tocarlo (a menos que le apeteciera contraer varios cientos de enfermedades). 

—En  tres  meses  —sigue  el  pajarraco—,  habéis  agotado  un presupuesto con el que la mayoría de los humanos serían capaces de vivir hasta el fin de sus días. 

—Ya te dije que necesitábamos comprar la casa para… ¡BELIAL! 

El  que  grita  mi  nombre  es  Mammon,  el  que  grita  que  «¡Ojalá, Dios  no  te  hubiera  creado,  engendro  del  mal!»  es  Gabriel.  Y  todo porque le lanzo un cojín para que se calle de una vez. Es uno de los problemas  de  los  ángeles:  les  encanta  escucharse.  Una  vez  que empiezan, o los paras, o prepárate para un discurso cuya longitud oscila entre las dos horas y las tres décadas. 

—¿Nos  vas  a  dar  más  pasta  o  no?  —le  pregunto  mientras  se acicala las plumas. 

—Diez mil euros. 

—¡¿Qué  coño  quieres  que  hagamos  con  esa  miseria?!  —Me incorporo hasta quedar sentado en el sofá. 

—¡Hay humanos que se las arreglan con mucho menos durante un año, y a vosotros os quedan tres meses aquí! 

Antes de que pueda lanzarle otra cosa, Mammon le da las gracias y lo despacha, asegurándole que es muy generoso y que usaremos el dinero con responsabilidad. 

Después de que el arcángel más tocapelotas se marche volando a hacer  quién  sabe  qué  (cagar  sobre  el  coche  de  algún  pecador, probablemente), los siete kilos de Mammon saltan sobre mi vientre, dejándome sin aire. 

—¡¿Tanto  te  costaba  comportarte  durante  cinco  minutos?!  —me reprende. 

—Cinco  minutos  ha  sido  lo  que  ha  tardado  en  saludar.  Llevaba más  de  veinte  erre  que  erre  con  sus  mierdas  moralistas.  Además, eres  un  gato,  ¿dónde  están  tus  instintos?  Deberías  cazarlo  y merendártelo, por plasta. 

—Te recuerdo que…

—Quieres  entrar  en  el  Cielo.  Que  sí,  joder.  Pues  nada,  tocará malvivir los próximos meses. 

—Sabes que es una cantidad razonable. Más que eso. 

—La gasolina está carísima. 

—¡Pues vende el puto coche! 

—Ya lo he hecho. Más o menos. 

Vuelvo a tumbarme y saco el móvil. Compruebo lo que ya sé, que

Milena  no  ha  contestado  a  ninguno  de  los  mensajes  que  le  he mandado  esta  mañana.  Es  cierto  que  no  han  sido  para  concertar citas o pedirle consejo, pero tampoco ha recibido fotos de ninguna parte de mi anatomía, y eso que tengo la galería llena y que intuyo que sería mucho más feliz si viera un par de ellas. 

—¿Cómo que más o menos? —me interroga Mammon—. O  has vendido el coche o no lo has hecho. 

—Se  lo  he  cedido  a  la  vecina  —murmuro,  distraído.  ¿Qué opinaría  si  le  mandara  este  primer  plano  de  mis  abdominales? 

Sonrío al imaginarla poniéndose roja—. ¿No te lo dije? Ha accedido a  representarme  a  cambio  del  Aston  Martin.  No  conduce,  pero sacará bastante pasta por él. 

—Vaya, ¿en serio? 

—La avaricia mueve el mundo, Mam. Deberías estar orgulloso. 

—La chica no es una de las mías. Ni siquiera se acerca; en todo caso, justo al contrario. 

¿Recuerdas  que  el  Infierno  está  dividido  en  siete  plantas  y  que cada una corresponde a un pecado capital? ¿Que te dije que Satanás (que  no  Lucifer,  importante)  gobernaba  la  de  la  Ira?  Bien,  pues Mammon es el que dirige la de la Avaricia. La jefa, como no podría ser de otra forma, se encarga de la Soberbia. El imbécil de Belcebú de  la  Gula;  Belfegor,  de  la  Pereza;  Leviatán,  de  la  Envidia  y Asmodeo, de la Lujuria. Aunque yo viva en esta última planta, no soy el precursor de la lujuria. 

La cuestión es que los creadores de esos pecados son capaces de percibir a los humanos que «les pertenecen» (o que les pertenecerán

cuando mueran y sus almas acaben en el Infierno). 

—¿Por  qué  no  me  sorprende?  —contesto—.  Seguro  que  tiene pensado donar todo el dinero. ¿Hay asociaciones de exorcistas? 

—Belial, céntrate. ¿Qué trato has hecho con esa mujer? 

Después  de  explicárselo  y  de  que  Mammon  se  ponga  contento ante la perspectiva de que vuelva al Cielo con él, añado:

—La convenceré de que cambie de opinión y me defienda para que me quede aquí. Tengo tiempo de sobra. 

—Lo  que  tú  digas.  Con  tal  de  que  no  la  insemines  por accidente…

—Mammon, tío. Qué poco romántico. 

Decido  mandarle  la  foto  de  mis  abdominales  a  Milena,  seguida del  siguiente  mensaje:  «¿Te  gustan?  Te  ofrezco  verlos  en  persona esta noche. Paso a las diez a buscarte, quiero enseñarte algo (además de a mí mismo, me refiero)». 

En  lugar  de  sonar  el  móvil  para  avisarme  de  su  respuesta  («Me encantaría  ver  absolutamente  cualquier  cosa  relacionada  contigo, besitos y mordiscos»), suena el timbre de la puerta. 

—¿Has vuelto a hacer un pedido de marihuana para gatos? —le pregunto a Mammon. 

—Se llama catnip. 

—Lo que sea. 

—No, el de enfrente querrá volver a darte papayas. 

Me  levanto  del  sofá  para  abrir.  En  lugar  de  a  Manolo,  que  ha debido  cogerme  cariño  porque  no  para  de  traerme  comida  gratis, me encuentro con Belcebú. Hago lo que cualquiera haría en estos

casos: darle un portazo en la cara. 

—¡Cabronazo, que es importante! —grita desde el otro lado. Me sorprende la potencia que alcanza su voz para lo cascada que está—. 

¡Déjame pasar! ¡Venga, venga! 

Le  hago  caso  no  porque  desee  su  compañía  (nadie  la  desea), tampoco  porque  crea  que  lo  que  lo  ha  traído  aquí  de  verdad  es importante, sino porque sé de sobra que, si no abro, se tirará horas aporreando la madera con el bastón. Al menos, eso es lo que hizo las dos últimas veces. 

Cuando entra en casa, no me esfuerzo en contener la carcajada. 

Me pasa cada vez que lo veo, ya te lo dije. 

Verás, en el Infierno podemos tener la forma que nos dé la gana, incluso  cambiarla  cada  cierto  tiempo,  que  es  lo  que  hago  yo.  Pero hay  demonios  de  ideas  fijas  que  llevan  milenios  con  el  mismo aspecto.  A  Mammon,  por  ejemplo,  le  gusta  parecerse  a  un  ángel anatómicamente  correcto.  Ya  sabes:  muchos  ojos,  muchas  alas, mucho yuyu. Belcebú tampoco suele variar. Tres metros de altura, cuerpo recubierto de grueso pelo negro, corona de llamas, cuernos, alas de murciélago y patas de cabra. Un encanto, ¿verdad? 

Vale,  pues  el  cuerpo  que  le  ha  tocado  es  el  siguiente:  metro  y medio, encorvado y chepudo, con la piel arrugada llena de manchas y el pelo blanco, como si fuera un algodón de azúcar. Ah, y no lo reconoce, pero estoy seguro de que lleva dentadura postiza. 

Efectivamente: uno de los príncipes del Infierno tiene la pinta de una nonagenaria. 

—Ojalá poder decir que es un placer volver a verte, Belcebuela, 

pero ni siquiera yo soy capaz de mentir tanto. 

El  demonio  masculla  por  lo  bajo  todo  lo  que  me  haría  si  no tuviera  artrosis  y,  como  siempre,  va  directo  hacia  la  nevera  con intención de vaciarla. Gula, ya sabes. 

—He  hablado  con  Nuestra  Señora.  —Lo  pronuncia  así,  en mayúsculas.  Haciendo  mucho  énfasis  porque  es  un  pelota insoportable—. Me ha informado de que… ¿Dónde está Mammon? 

Miro en todas direcciones hasta que me fijo en que la ventana está abierta.  Le  ha  faltado  tiempo  para  huir,  qué  listo.  Me  planteo imitarlo y lanzarme hasta el tejadillo de enfrente para no tener que escuchar a Belcebú. Es todavía más cansino que Gabriel, para que te hagas una idea. 

—Le ha sobrecogido tanto tu visita que ha debido de optar por el suicidio —respondo. 

—Vale. —Luego se sorprenderán cuando Mammon abandone el Infierno, menudo compañerismo—. ¿Qué te…? ¡Ah, sí! Que Lucifer me  ha  informado  de  tus  planes.  —Tarda  siete  eternidades  en encajar su cuerpo en el sillón, entre quejas varias sobre su cadera—. 

El anticristo, ¿eh? La última vez me encargué yo. 

Empieza a hablar con la boca llena de pollo frío sobre lo cerca que estuvo de acabar con la humanidad en aquella ocasión. No se da por aludido cuando lo miro con asco, así que decido interrumpirlo con menos sutileza. 

—¿Has  venido  a  contar  batallitas?  Estaba  muy  ocupado disfrutando de tu ausencia. 

—He venido a aconsejarte porque tengo más experiencia que tú

con estos temas. —Condescendencia demoníaca, lo que me faltaba

—. ¿Cómo se llama el sujeto escogido? Ahora mismo no recuerdo el nombre que me dijo Lucifer. 

—Rigoberta. 

Por  algún  motivo,  Belcebuela  no  parece  creerme.  Se  coloca  un bolso de tamaño descomunal sobre las rodillas huesudas y empieza a  sacar  cosas  de  él.  Pañuelos  de  tela,  una  botella  con  un  líquido amarillo por el que prefiero no preguntar, varios cuchillos de caza, unas bragas de cuello alto, agujas de ganchillo… Por fin, da con lo que busca: un pedazo de papel doblado por la mitad. Se recoloca las gafas gigantes y achica los ojos para leer. 

—Su nombre es Milena Nováková Delgado, no Rigoberta. 

—Se parecen mucho, he debido confundirme. 

—¿Cómo  planeas  seducirla?  Si  necesitas  unos  cuantos  trucos, estoy dispuesto a compartir mi experiencia contigo. 

—Por favor, procede. Se me da fatal ligar y está claro que no es tu caso. Me vendrían fenomenal los trucos de una anciana. 

Belcebuela se quita las gafas, que se quedan colgando de su cuello gracias a una cadena dorada, y frunce el ceño. 

—¿Estás siendo sarcástico? 

—¿Yo? Jamás se me ocurriría. 

—Ah, vale, pues te cuento. 

¿Te  crees  ahora  eso  de  que  solo  tiene  dos  neuronas  que  ni siquiera hacen sinapsis? 

—En  el  cortejo  es  vital  ofrecer  plantas  muertas  de  colores llamativos —procede—. ¿No tomas nota? ¡Venga, venga! 

Aprovecho para sacar el móvil y leer el mensaje de… Vaya, no es de  Milena,  sino  de  «Culazo  Baccardi»,  individuo  al  que  me  cuesta ubicar  por  motivos  obvios.  A  ver  su  foto  de  perfil…  Ah,  sí,  el moreno con  piercings en la cara de la semana pasada. 

—Es importante que el ramo de plantas esté anudado de alguna manera,  si  no,  corres  el  riesgo  de  que  varias  se  caigan  al  suelo cuando se las ofrezcas al sujeto. También es importante que huela. 

Sospecho  que  bien,  porque  lo  primero  que  hacen  los  humanos  es acercar la cabeza para inhalar profundamente. 

Culazo  Baccardi  me  ofrece  una  fotografía  mucho  más  explícita que la que le he pasado a Milena (y que sigue ignorando), además de una oferta prometedora («¿En tu casa a las once?»). 

—El  cortejo  suele  durar  meses.  Como  no  dispones  de  tanto tiempo,  sugiero  saltarse  la  invitación  a  la  ópera  y  la  cena  formal para conocer a sus progenitores. Así te ahorras mentirles acerca de tus intenciones. 

¿Contesto  al  tío  este?  Me  apetece  lo  que  propone,  pero  Milena podría  decirme  más  tarde  que  quedemos  y  tengo  que  ganármela. 

¿Qué mierda está haciendo? Ah, claro, trabajar. 

—La  visita  al  cementerio  para  presentarle  tus  respetos  a  sus ancestros no te aconsejo evitarla, causa muy buena impresión. 

Lo mejor será escribirle de nuevo para asegurarme. Tecleo: «¿Te apuntas  o  no?  Me  están  saliendo  planes  de  esos  en  los  que  no quieres participar, y necesito saber si vamos a hacer algo». 

—El  primer  beso,  por  supuesto,  en  la  mejilla.  Cerca  de  la comisura,  eso  sí.  Tentando  lo  justo  para  provocarle  un  par  de

sueños agitados. Hazme caso, Belial, la clave son esos sueños. Una vez que aparezcan, la cosa irá rodada. 

Al fin está escribiendo. Espero, espero y… «Estoy trabajando. No me molestes». 

Joder. 

—Con  respecto  al  coito,  corta  media  cebolla  y  colócala  en  la mesilla  de  noche.  Es  una  costumbre  ancestral  para  que  la inseminación  tenga  éxito.  Ah,  y  pídele  que  levante  las  piernas  al terminar. Que se quede así un buen rato. 

Vuelvo  a  la  conversación  con  Culazo  Baccardi  y  redacto  un mensaje  que  después  borro  y  que  acto  seguido  vuelvo  a  redactar. 

No obstante, en lugar de enviarlo, bloqueo el teléfono y me pongo en pie. 

—Gracias por los consejos, Belcebuela, los tendré en cuenta para hacer justo lo contrario cuando llegue el momento. 

—¡Informaré  a  Lucifer!  —me  amenaza,  indignado,  cuando  lo cojo de un brazo y lo levanto del sofá. 

—Por  favor,  hazlo  después  de  explicarle  todo  eso  de  la  cebolla. 

Seguro que le viene bien saberlo. 

—¡Esto es serio, Belial! ¡Nuestro futuro depende de ello! 

Lo conduzco hasta la puerta empujándolo por la cabeza. 

—¿Sí? ¿Cómo afecta la creación del anticristo al Infierno? 

—¡¡¡Ganaremos, pedazo de idiota!!! 

Lo observo una vez que sale al rellano. Tiene el bolso agarrado con fuerza a la altura del pecho y el pelo en forma de nube un poco chafado por detrás. Es fascinante cómo las arrugas se le retuercen

en todas direcciones cuando se cabrea. 

—¿Qué es lo que ganaremos? 

—La guerra —dice, muy digno. 

—Claro. ¿Y qué pasará cuando ganemos la guerra? 

Boquea varias veces, descolocado. Me juego el cuello a que jamás se lo había planteado. 

Por  cierto,  acabo  de  darme  cuenta  de  que  lo  de  la  dentadura postiza es un hecho. 

—Pasará que ganaremos —resuelve. 

—Fascinante. 

Dicho  lo  cual,  le  cierro  la  puerta  en  las  narices  e  ignoro  el  «¡Le diré a Nuestra Señora lo poco implicado que estás con tu misión!». 

Varias  horas  más  tarde,  sobre  las  ocho  de  la  noche,  Milena  me escribe. Cuando se marchó Belcebuela, avisé a Culazo Baccardi (si quiero volverlo a ver, debería de averiguar su nombre) de que no sabía si tenía tiempo, que le diría algo luego. 

El mensaje de Milena es el siguiente: «Te he dejado en el buzón los contratos para que los revises y los firmes. Por cierto, he incluido una  cláusula  que  te  prohíbe  enviarme  pornografía  de  cualquier tipo,  así  que  nada  de  fotos.  Hoy  no  podremos  vernos,  te  avisaré cuando  tenga  disponibilidad  para  que  comprobemos  si  nuestros horarios son compatibles. Un saludo, M.». 

Chasqueo la lengua. «Un saludo», ¿qué cojones? Además, ¿cómo que  me  avisará  cuando  esté  disponible?  ¿Qué  tiene  que  hacer  en lugar de quedar conmigo, limpiarle el polvo a sus crucifijos? 

Me  quito  la  camiseta  y  me  desabrocho  los  pantalones  para

bajármelos un poco más. Flexiono los músculos, hago un corte de mangas y me saco un selfi para mandárselo. 

Justo  después,  recibo  una  notificación  de  Culazo  Baccardi:  «¿Al final hacemos algo?». 

«No estoy de humor. Otro día», respondo. 
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CUANDO LA OCASIÓN NO AMERITA

EL USO DE LENCERÍA ROJA DE

ENCAJE

 14 de agosto, 19.45

Milena

—Cariño, te estoy diciendo que solo tenéis que estar fuera de la vivienda cinco días. Siete, como máximo. 

Me cruzo de brazos y levanto la barbilla. 

—Y  yo  te  estoy  contestando  que  no,  María  Teresa  —enfatizo  su nombre para dejarle claro que ella también debería emplear el mío, en lugar del «cariño», que deduzco que utiliza de comodín porque ha olvidado cómo me llamo. 

—¡La  empresa  del  control  de  plagas  va  a  echar  pesticida!  ¡Es tóxico! ¡Y los albañiles han dicho que tendrán que levantar el suelo del  baño!  Las  cosas  no  se  hacen  así.  —Chasquea  su  dedo  índice contra  el  pulgar  varias  veces—.  Y  mi  primo,  Paco,  tiene  que

conseguir la caldera. ¿No os molestaba que el agua saliera caliente? 

María Teresa Jiménez Gil es nuestra casera, además de una mujer de unos cincuenta años, divorciada incontables veces, empeñada en echar  por  Tierra  mi  organización  de  la  semana.  No  es particularmente alta, característica que trata de remediar utilizando tacones de aguja y peinándose hacia arriba con lo que sospecho que es medio litro de laca. 

Otros  datos  interesantes  de  ella  son  que  está  en  contra  de  la regulación  del  precio  de  los  alquileres  y,  en  general,  del cumplimiento de su parte del contrato. 

—No  puedes  pedirnos  que  nos  vayamos  del  piso  con  un  día  de antelación,  y  menos  sin  ofrecernos  alternativas  —me  empecino—. 

La  empresa  de  control  de  plagas  puede  fumigar  por  la  mañana, cuando esté trabajando,  para que a mi vuelta no tenga  problemas por la inhalación de sustancias tóxicas. 

—¡Me  dijeron  que  teníais  que  estar  fuera  de  la  casa  cuarenta  y ocho horas! 

Estamos las tres en el salón. María Teresa Jiménez Gil y yo de pie, cara  a  cara,  y  Lina  comiendo  Doritos  en  el  sofá,  siguiendo  la discusión  como  si  de  un  partido  de  tenis  se  tratase.  Ella  no  está preocupada por el desalojo temporal porque Daniela le ha ofrecido quedarse en su piso. Uno que comparte con otras dos personas y en el que, por motivos obvios, yo no quepo. 

Mis  alternativas  se  reducen  a  volver  con  mis  padres  o  pagar  un hotel. Lo primero lo descarto porque nos llevamos mucho mejor a larga  distancia  (las  manías  de  mi  madre  no  terminan  de  empastar

con  las  mías),  también  porque  viven  a  tres  horas  de  mi  puesto  de trabajo.  Y  lo  segundo  supondría  demasiado  gasto,  así  que  estoy intentando  que  esta  mujer  con  el  incisivo  superior  izquierdo manchado de carmín rosa entre en razón. 

—Hay empresas de control de plagas mucho más eficientes. En el informe  que  te  he  impreso  —señalo  los  papeles  que  ella  agita  sin cesar  cuando  se  frustra—,  todas  prometen  que  en  seis  horas  la vivienda volverá a ser habitable. 

—¿Y qué me dices del baño? 

—Puedo asumir el ruido de las obras. 

—¡Hay que cortar el agua! ¡Picar el suelo! ¿Cómo piensas lavarte? 

¡Ni siquiera podrás utilizar el retrete! 

Llaman  a  la  puerta.  Durante  unos  segundos,  agradezco  la interrupción  porque  no  sé  cómo  contestar  a  lo  que  plantea.  Es cierto que el piso solo dispone de un cuarto de baño y que, incluso en  el  caso  de  que  decidiera  no  asearme  durante  una  semana,  lo necesitaría para otras cosas. Varias veces al día, además. 

Es María Teresa Jiménez Gil la que abre y a la que una voz que conozco bien le dice:

—Estoy buscando a Milena, ¿eres su madre? 

—Por supuesto que no, ¡tenemos casi la misma edad! ¿Quién eres tú? 

—Su cliente. 

La casera se aparta de la puerta, me mira por encima del hombro con un gesto extraño y me informa de lo siguiente:

—La prostitución en una casa alquilada es ilegal. 

En lugar de explicarle los pormenores de esa afirmación, cierta a medias, respondo:

—Soy abogada. 

Vuelve  a  fijarse  en  el  demonio  que  hay  al  otro  lado  del  dintel, juzgándolo  con  más  atención.  Deduzco  que  encuentra  algo  en  él digno  de  necesitar  asesoría  legal  por  parte  de  una  abogada penalista, porque se limita a asentir y a dejarlo entrar. 

No  puedo  discutir  delante  de  ella  los  motivos  por  los  cuales debería  haberle  pedido  que  se  marchara  (véase:  es  una  criatura infernal  y  en  las  últimas  horas  me  ha  mandado  fotografías  de  su cuerpo desde todos los ángulos posibles), así que permito que Belial se  siente  en  el  sofá  junto  a  Lina.  Choca  los  puños  con  ella  y  se inclina en su dirección para murmurarle algo al oído. 

María  Teresa  Jiménez  Gil  continúa  diciéndome  que  mañana tengo  que  dejar  el  piso  antes  de  las  cinco  de  la  tarde,  por  mucho que  yo  insista  en  que  es  imposible  porque  no  tengo  dónde quedarme  y,  además,  trabajo  hasta  las  siete  y  no  me  da  tiempo  a recoger  mis  cosas.  Belial,  que  ha  seguido  cuchicheando  con  mi mejor  amiga,  se  recuesta  en  el  sofá  de  esa  forma  tan  suya (maleducada) y decide intervenir en la conversación. 

—¿Cuál es el problema? Vente a mi casa durante esos días. 

Pierdo el hilo de la frase cuando escucho tamaña absurdez. 

—Me niego. —Yo. 

—¡Es una idea genial! —Lina. 

—Eso, vete con tu novio el delincuente. —María Teresa Jiménez Gil. 

Después, todo el mundo empieza a hablar al mismo tiempo para aportar sus razones. Las más destacables son: «Tengo un montón de cosas enormes, entre ellas: la cama», «Total, ya lo has visto desnudo veinte  veces.  Por  cierto,  Bel,  a  tus  fotos  les  falta  contraste,  ¿te apetece que hagamos una sesión un día?», «Me da igual adónde te vayas,  pero  mañana  te  quiero  fuera»  y  «Me  apuntaré  al  gimnasio para utilizar las duchas y el váter». 

Esta última es la mía, que Lina decide rebatir de esta forma:

—Milena,  meas  más  de  diez  veces  al  día.  Las  he  contado.  Y  el gimnasio  más  cercano  está  a  cinco  paradas  de  metro  y  cierra  los fines  de  semana.  Sabes  que  es  inviable.  Si  no  quieres  que compremos un colchón hinchable para ponerlo en la habitación de Daniela, no se me ocurre ninguna alternativa mejor. 

La sugerencia del colchón la descarté porque considero que, en la primera  etapa  de  una  relación  romántica,  es  de  mal  gusto  que  la exnovia de tu nueva novia duerma en la misma habitación que esa nueva novia y tú. Eso sin contar con que la casa de Daniela tampoco está precisamente cerca de mi trabajo. A Lina no le molesta porque conduce  y  la  otra  tiene  un  coche  que  puede  prestarle.  No  es  mi caso. 

María Teresa Jiménez Gil deja los papeles que le imprimí encima de mi mesa (torcidos) y se marcha, no sin antes repetir que mañana me quiere fuera de aquí. 

¿Podría  emprender  acciones  legales  contra  ella?  Tendría  que informarme  un  poco  y  consultar  la  jurisprudencia,  pero  estoy bastante segura de que ganaría la demanda. Ahora bien, esto podría

acarrear  que  el  año  que  viene  nos  aumentara  el  alquiler,  o  que buscara  alguna  otra  excusa  para  echarnos.  Además  de  la incomodidad  que  supondría  la  mala  relación  entre  arrendatario  y arrendador. 

Me  apoyo  contra  la  pared  y  aparto  las  gafas  para  pinzarme  el puente de la nariz. 

—Te lo decía en serio —insiste Belial—, vente a mi casa. 

—No. 

—Así  no  tendré  que  seguir  mandándote  selfis,  podrás  ver  todo esto  en  vivo  y  decirme  qué  opinas,  algo  que  siempre  se  te  olvida hacer y que es de buena educación. 

—No. 

—Otra  cosa  fascinante  que  pasaría  es  que  empezaríamos  a trabajar de una vez en mi… problema con la justicia. 

—No. 

Lina toma el relevo. 

—Piénsalo,  Mile,  estarías  a  la  misma  distancia  del  trabajo  que ahora y podrías evacuar las doscientas veces al día que requiere tu vejiga. Además de ducharte, que también está chulo. 

—No. 

—Y podrías comprobar si Mamón y la gallina…

—Kikiriki —interviene Belial. 

—Podrías comprobar si Mamón y Kikiriki han sido sacrificados. 

—Pensé  que  habíamos  quedado  en  que  no  era  un  demonio  —

dice, efectivamente, el demonio. 

—Yo qué sé, tío, por si acaso. 

—No. 

—¿Quieres  dejar  de  negarte  y  atender  a  los  hechos?  —se  queja Lina—. La casa de tus padres está muy lejos, aquí no vas a poder quedarte, no quieres venir con Dani y conmigo y no conoces a nadie más en la ciudad, a menos que pretendas pedirle asilo a la bedel del bufete en el que trabajas. 

Mi  mejor  amiga  viene  hacia  mí  y  coloca  las  manos  en  mis hombros. 

—Sé que te estresa el cambio, pero solo serán unos días. Además, este  —señala  a  Belial  con  un  dedo  mientras  él  saluda—  está advertido de que, como no se comporte, lo destruiré. 

—¿Tú también vas a tirarme agua bendita por encima? 

—No, te arrancaré las pelotas y te las haré tragar. 

El demonio suelta una carcajada. 

—Una amenaza bastante más efectiva, sin duda. 

—Milena  —me  mira  a  los  ojos  con  gesto  serio—,  si  crees  que puedo ayudar de alguna forma, por favor, dímelo. De momento no se me ocurren otras soluciones. 

Coloco  las  manos  sobre  las  de  ella  y  asiento  con  la  cabeza.  No quiero que sufra por esto. Efectivamente, no tiene la culpa de que mi  situación  sea  más  complicada  que  la  suya  y  no  quiero  que  el tiempo  que  va  a  pasar  con  Daniela,  que  sé  que  la  emociona,  se enturbie a causa de mi dilema. 

Analizo  con  más  calma  mis  opciones.  Por  desgracia,  no  tengo  la confianza  necesaria  como  para  pedirle  a  la  bedel  de  Roig  e  Hijos que me acoja una temporada. Mi familia vive demasiado lejos de mi

puesto  de  trabajo,  al  que  tengo  que  acudir  en  transporte  público porque no conduzco. La mayoría de los gimnasios, tal y como se me ha señalado, cierran los fines de semana (y no son accesibles cuando me despierto a las cinco de la madrugada con ganas de hacer pis). 

Solo me quedan el hotel y Belial. 

Si voy al hotel, por muy barato que sea, parte de los ahorros que tengo para pagar la mitad de la matrícula de Samuel se evaporaría. 

Tal  vez  los  consiguiera  recuperar  más  adelante,  reclamándole  ese dinero a la casera, pero no sería pronto y ni siquiera es seguro. Si voy a casa de Belial…, estaré en casa de Belial. 

Lo  segundo  me  incomoda,  pero  ya  he  dejado  de  pensar  que  el demonio representa un peligro para mi integridad física (la mental es  otro  asunto).  Aunque  no  me  alegra,  es  una  decisión considerablemente menos egoísta que la del hotel. 

Respiro hondo una, dos y tres veces. Después, vuelvo a colocarme las gafas y miro en dirección a Belial, que sonríe como si intuyera a qué conclusión he llegado. 

—Tengo tres condiciones —le informo. 

—¿No debería de ser yo el que pusiera condiciones? —Pese a sus palabras, parece divertirle mi salida—. Al fin y al cabo, es mi casa la que vas a ocupar. 

—La  primera:  mientras  yo  esté  presente,  nada  de  relaciones sexuales. —Antes de que abra la boca, concreto—: Eso te incluye a ti mismo. Tendrás tiempo de sobra para dar rienda suelta a tu…

—¿Polla? 

—… libido —matizo, con la mandíbula tensa— cuando yo no esté

en  casa.  La  segunda:  durante  mi  estancia,  usarás  el  número  de prendas de ropa adecuado para alguien que vive en sociedad. Si no puedes salir a la calle con el vestuario escogido sin que te pongan una  multa,  es  que  no  es  adecuado.  —Entrecierro  los  ojos  con sospecha  cuando  se  limita  a  asentir—.  Y  tercero:  te  encargarás  de comprar la comida, así como otros enseres básicos, de la lista que yo te proporcione. Considéralo un pago adelantado por mi ayuda. 

Todavía no hemos empezado a convivir y ya sé que es un error. 

La  sonrisa  que  esboza  Belial  ahora  mismo  me  lo  deja  claro.  Es ladina, como si acabara de venderle mi alma a cambio de un trozo de caramelo rancio recogido del suelo. 

—Hecho. 

—Muy bien, ya puedes irte. Mañana… Jo. 

La cara del demonio pasa de la malicia a la más absoluta de las sorpresas cuando pronuncio esa última palabra. De golpe, ya no se parece  para  nada  a  una  serpiente  y  se  convierte  más  bien  en  un perro  que  acaba  de  escuchar  un  sonido  por  primera  vez,  cabeza ladeada incluida. 

—¿Acabas de decir «jo»? —pregunta. 

—Es evidente que sí. 

—¡¿«Jo»?! 

—Me molesta tener que repetirme. 

—¿Me puedes explicar por qué mierda has dicho «jo»? —Se gira hacia  Lina,  todavía  fascinado—.  ¿Es  algo  habitual?  ¿Voy  a  tener muchos «jo» en estos días? Porque espero que sí. Quiero grabarlos y utilizarlos como melodía cada vez que me mande un mensaje. 

—Le  pasa  cuando  se  da  cuenta  de  que  se  ha  olvidado  de  algo importante y no tiene ni idea de cómo solucionarlo —responde mi amiga—. ¿Qué ocurre, Mile? 

Por segunda vez en la última hora, vuelvo a quitarme las gafas y a frotarme el puente de la nariz. 

—El trabajo. Tengo que mudarme antes de las cinco de la tarde de  mañana,  algo  imposible  teniendo  en  cuenta  que  entro  a  las nueve y salgo a las siete. 

—Hazlo ahora —sugiere Belial. 

—No me da tiempo a recoger todas mis cosas. 

—¡Nosotros  te  ayudamos!  —exclama  Lina—.  ¿Verdad,  querubín macarra? 

El  susodicho  querubín  macarra  se  levanta  del  sofá  y  se  frota  las manos,  emocionado.  Me  sorprende  su  predisposición  a  hacer  el bien, hasta que media hora más tarde, cuando estamos los tres en mi cuarto, lo pillo guardándose una de mis bragas en el bolsillo. 

—Devuelve eso a su sitio —le ordeno mientras sigo seleccionando las blusas que necesitaré (diecisiete). 

Belial, pillado en falta, coge la ropa interior que había intentado robar y empieza a darle vueltas con un dedo. 

—No cabían en la maleta. Además, vas a necesitarlas. 

Examino la prenda para comprobar si tiene razón. Es un  culote de encaje de color rojo que solo utilizo en ocasiones muy concretas que, desde  luego,  no  se  producirán  mientras  viva  con  esta  criatura infernal. 

—No es funcional. Coge las blancas de algodón. 

Se asoma al cajón y tuerce la boca, contrariado. 

—¿Cuántas? Hay unos cien millones. ¿Por qué son todas iguales? 

Las únicas interesantes son las rojas. 

Hago  un  cálculo  mental  rápido.  En  el  peor  de  los  casos,  estaré una semana fuera de casa, así que necesitaré…

—Coge veinte. 

—¡¿VEINTE?! 

—Eso he dicho. 

—Oye,  Mile  —me  llama  Lina,  después  de  revisar  su  teléfono—. 

Dani  está  esperándome  abajo  con  el  coche.  ¿Os  importa  terminar vosotros? 

—Claro, no hay problema. ¿Duermes hoy aquí? 

—Qué  va,  ya  me  quedo  con  ella.  Mañana  tengo  una  sesión bastante cerca de su casa. —Me da un abrazo para despedirse y me dice al oído—: Sé fuerte y llévate las bragas rojas, nunca se sabe. 

La acompaño al portal para ayudarla a cargar con los trastos de fotografía  y,  antes  de  que  ambas  se  marchen,  le  prometo  que  la mantendré  al  tanto  de  cómo  me  va  con  Belial.  Sin  embargo,  me niego a mandarle selfis de mi cara todas las noches («Va, Mile, ¿qué te cuesta? Así sabré si os habéis acostado, desde lo de la discoteca ya no me fio de tus negativas»). 

Al volver a casa y entrar en mi habitación, me encuentro a Belial sentado en la cama. Se ha quitado las zapatillas para poder cruzarse de  piernas  encima  del  colchón,  lo  que  agradezco.  Y  ha  cogido  un cuaderno de mi época universitaria, lo que aborrezco. Está lleno de anotaciones sobre mis días allí y tiene varias fotos pegadas. Mira una

de ellas con curiosidad. 

—¿Este quién es? 

Le quito el cuaderno para cerrarlo de golpe y volver a guardarlo en su sitio: la balda más alta del armario. 

—Leer  el  diario  de  otra  persona  es  de  muy  mal  gusto,  incluso para ti. 

Se rasca la barbilla, confundido. 

—¿A  eso  lo  llamas  diario?  Estaba  lleno  de  notas  raras  sobre  los pedidos que hacías en la cafetería y el número de personas que se sentaban contigo en la mesa. En un diario anotas a quién te tiras y cómo  ha  ido,  no  la  calidad  con  la  que  redacta  alguien  su  parte correspondiente  del  trabajo  grupal.  Lo  único  interesante  era  esa foto. 

—¿Por qué? 

Me  digo  que  no  se  lo  pregunto  con  curiosidad,  sino  para entretenerme mientras guardo los zapatos en bolsas de plástico y los meto  en  la  maleta  frente  a  la  que  estoy  arrodillada.  No  obstante, reconozco  que  su  respuesta  me  genera  cierta  sensación  de…

ansiedad. Lo cual es ridículo porque su juicio no me interesa lo más mínimo. 

—Porque parecías más feliz. 

Levanto la cabeza de golpe para mirarlo. No se está burlando, de hecho, se fija en mí con demasiada intensidad, como si estuviéramos en mitad de una partida de ajedrez y tratara de averiguar cuál va a ser mi próximo movimiento. 

—Ahora  también  soy  feliz.  —Para  remarcarlo,  añado—:  Tengo

todo lo que necesito. 

—¿Sonríes? 

—¿Disculpa? 

—No me refiero a delante de mí, sino en general. Cuando estás con Lina o a solas. ¿Lo haces? 

—Apenas, pero eso no significa que no sea…

—En la foto estás a punto de hacerlo. 

Estoy segura de que se equivoca. No es que tenga algo en contra de las sonrisas, sencillamente no expreso así mis cambios de humor. 

Sin embargo, no logro contener el impulso de comprobarlo, así que vuelvo a coger el cuaderno y lo abro por la página en la que está la foto que menciona. 

Salimos Enrique y yo, cogidos por los hombros. Él sí que tiene las comisuras elevadas, hasta enseña los dientes. Sin embargo, yo tengo la  misma  cara  de  siempre.  Me  acerco  a  la  cama  y  le  planto  el cuaderno delante de la cara. 

—Te equivocas. No estoy sonriendo. 

Belial coge el cuaderno y coloca un dedo sobre la foto. 

—Mira, acércate. —Me inclino un poco—. ¿Ves esto? Te brillan los ojos.  ¿Y  esto?  Tienes  el  ceño  relajado.  Es  más,  las  cejas  están  un poco levantadas. 

—Fíjate en la boca. 

Entonces,  gira  la  cara  hacia  mí  y  observa  la  boca  que  no corresponde. Hace de nuevo ese gesto tan desagradable de recorrer una de sus comisuras con la lengua y sisea:

—Ya lo hago. 

El  ambiente  cambia  y  el  aire  se  vuelve  irrespirable,  como  si  el demonio hubiera guardado lejos de mi alcance todo el oxígeno. «Si no quieres asfixiarte, suplícame». 

—En la otra. —La voz me sale en un hilo, tan tenso que parece a punto de romperse—. En la de la foto. 

—Tengo que mirar la tuya para establecer una comparativa, ¿no? 

¿Cómo quieres que te dé la razón? No me gusta cambiar de opinión, así que tengo que examinarla con cuidado. 

Vuelvo a pensar en algo a lo que hace días que no le doy vueltas: sus  poderes.  Debe  de  ser  a  causa  de  ellos  por  lo  que  tengo  está sensación. Trago para comprobar que mi garganta no está cerrada. 

Aprieto los puños para que los dedos dejen de temblar. Cierro los ojos para no mirarle los labios. 

Vuelvo  a  abrirlos  en  cuanto  noto  su  respiración  haciéndome cosquillas en la piel. Está más cerca. 

El corazón me duele de lo fuerte que choca contra mis costillas. 

—Tengo que hacerte una pregunta. 

—Cuidado  —advierte,  sonriendo  apenas—,  la  respuesta  puede ser «sí». 

—¿Tienes poderes demoníacos? 

El  hechizo  se  rompe  cuando  Belial  cae  de  espaldas  sobre  el colchón a causa del ataque de risa. Pese a que agradezco la vuelta a la normalidad, me cruzo de brazos y lo miro con censura. 

—Es una pregunta razonable —me defiendo. 

—Lo  es  —consigue  decir,  entre  carcajada  y  carcajada—.  Joder. 

Eres divertidísima. 

Me  han  llamado  muchas  cosas  en  la  vida,  pero  jamás  se  han referido  a  mí  como  a  una  persona  «divertida»,  si  acaso,  todo  lo contrario.  Lo  que  suelen  repetirme  es  que  soy  incómoda,  rara, tajante  e  inflexible  (por  lo  general,  empleando  términos  más desagradables). 

—¿Por qué quieres saber lo de los poderes? 

—Necesito esa información para que nuestra relación laboral sea satisfactoria. 

—¿Qué  te  ha  hecho  sospechar  que  los  tengo?  —Al  no  recibir respuesta, añade—: No tengo poderes. 

—Mientes —digo de inmediato. 

Su  sonrisa  alcanza  cotas  superiores  a  las  habituales.  Coloca  los brazos  por  detrás  de  la  cabeza  y  se  toma  su  tiempo  antes  de continuar:

—Supongo que estás tan convencida porque los has sentido, ¿no? 

Qué curioso. 

—¿Por  qué  es  curioso?  Y  responde  a  mi  pregunta:  ¿los  tienes  o no? 

—¿Quién es el chico que sale contigo en la foto en la que, digas lo que digas, parecías más feliz que ahora? —Aprieto los labios hasta formar una línea fina. Insiste—: Si me lo cuentas, te diré lo de los poderes. 

—Júramelo por ti mismo. 

Detecto orgullo en la forma en la que me mira. 

—Te lo juro por lo que importa: yo. 

—La persona que sale conmigo en la foto es Enrique. —Hace un

gesto  con  la  mano  para  que  prosiga.  Suspiro  con  impaciencia—. 

Íbamos juntos a la universidad. 

—¿Salisteis? —Niego—. ¿Te gustaba? 

—¿De manera romántica? No. Como persona, sí. 

—¿Seguís en contacto? Querría preguntarle cómo se las ingenió para que no tuvieras tu cara de cabreo habitual. 

Pese a que su intención no es hacer daño, lo consigue. Como cada vez que pienso en él, el pasado se me clava de punta en la garganta. 

—No seguimos en contacto. Y antes de que preguntes por qué —

me  adelanto  cuando  abre  la  boca—,  te  advierto  que  no  estoy dispuesta a hablar del tema contigo. Dicho lo cual: tus poderes. 

Se levanta de la cama y se coloca cerca de mí. Espero que no lo suficiente como para que, al agacharse y hablarme al oído, sea capaz de comprobar que se me acelera el pulso. 

—Sí que tengo poderes, por llamarlos de alguna forma. —Hace una pausa en la que respira hondo—. ¿Los sientes ahora? 

La piel que hormiguea, los músculos que se tensan, el aliento que se entrecorta. 

—Sí, lo hago. 

—Qué curioso —repite. 

Al  separarse,  su  sonrisa  se  me  queda  grabada  en  las  retinas.  Es extraña, mezcla de incredulidad, satisfacción y miedo. La sustituye por la habitual en cuanto empieza a toquetear prendas del armario. 

—¿No  tienes  nada  negro?  Es  mi  color  favorito.  —Me  mira  por encima  del  hombro—.  ¿Por  qué  te  quedas  ahí  plantada?  Vamos, tenemos  que  acabar  con  esto  y  subirlo  a  mi  casa.  Por  cierto,  ¿te

quedas hoy a dormir? 

La  idea  empieza  a  incomodarme  de  un  modo  muy  distinto.  No tanto  por  el  rechazo  que  me  genera  Belial,  sino  por  algo  muy similar  a  la  expectación.  La  noto  correteando  por  mi  estómago. 

Pica. 

De  pronto,  caigo  en  la  cuenta  de  qué  significa  todo  esto.  Tal  y como le dije a Lina hace semanas, he sentido excitación sexual en otras ocasiones. Por lo general, es más… manejable, por decirlo de alguna forma. No se escapa sin permiso ni me quita la capacidad de razonar, como me sucedió con Belial durante el beso. 

Llego  a  la  conclusión  de  que  los  poderes  del  demonio  implican algún tipo de control sobre la libido de los demás. ¿No comentó que vivía en la planta de la Lujuria? Aunque es desagradable, me relajo pensando que las reacciones de mi cuerpo no son naturales. 

—Hoy no dormiré en tu casa —le contesto—. Por cierto, ¿firmaste los contratos? 

Se  saca  del  bolsillo  trasero  del  pantalón  un  fajo  de  papeles doblados en cuatro. 

—Sí. Aquí los tienes. 

—Bien. —Los cojo y selecciono el de trabajo. Después, busco un bolígrafo—. Voy a añadir a mano una nueva cláusula. Tendrás que volver a firmar justo debajo. 

Mientras  escribo,  sentada  en  el  suelo,  Belial  se  acerca  para  leer por encima de mi hombro. Oigo su risa suave. 

—Ya está. —Le tiendo el papel y el bolígrafo—. Si vuelves a usar tus  poderes  contra  mí,  el  contrato  será  declarado  nulo.  Y  me

quedaré el coche. 

La sonrisa que esboza mientras lo firma se me graba de nuevo en las retinas. 
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—¡¡¡Baja la música y para de una vez!!! 

—¡¿Qué?! —Me llevo una mano a la oreja para hacerle entender que no escucho nada de lo que me está diciendo. 

Mammon se sube a la mesa, le da un zarpazo al iPhone y lo saca de los altavoces a los que está conectado. La canción se interrumpe, el gato me mira con odio y yo me detengo de golpe. 

—¡¿Se  puede  saber  qué  te  pasa?!  —vocifera—.  ¡Llevas  una  hora dando vueltas por el salón, me estás poniendo de los nervios! 

Voy hacia él para revisar el teléfono que tiene al lado. Hay ciento noventa y ocho notificaciones, ninguna de ellas de Milena. 

—Estoy  esperando  a  que  venga  la  abogada  —le  comento, 

distraído,  mientras  contesto  a  una  de  ellas  («Qué  va,  Cian  no  está aquí.  No  tengo  ni  idea  de  dónde  se  ha  metido»)—.  Lo  que  me recuerda que se me había pasado avisarte de que se va a quedar en casa unos días. 

—Dime que estás bromeando —me suplica. 

—Estoy bromeando. 

El demonio salta hacia el suelo y empieza a hacer la croqueta. Es un  comportamiento  curioso  que  supongo  que  responde  a  la frustración. 

—Esta mañana vi tres maletas en tu cuarto e, iluso de mí, pensé:

«Belial se irá de vacaciones. Aunque es mala idea, tampoco será tan catastrófico». Pero, no, a Belial le gusta complicar las cosas todo lo posible,  así  que  ha  decidido  convivir  con  la  única  persona  que  en este  momento  puede  provocar  el  fin  de  la  humanidad.  Dime,  al menos, que no vais a dormir en la misma cama. 

—No vamos a dormir en la misma cama. 

—¡Deja  de  mentirme!  —Mammon  vuelve  a  rodar—.  ¡No  me  lo puedo creer! ¡Para una vez que intentas no destruir el mundo, vas a acabar consiguiéndolo por gilipollas! 

—Nadie  va  a  destruir  nada,  relájate.  Aprovecharé  este  tiempo para ganármela y demostrarle que debo quedarme en la Tierra. 

—¡Oh!  ¿Y  cómo  planeas  hacer  eso?  —pregunta,  todo  él desconfianza y piel rosa. 

Me encojo de hombros. 

—Le he comprado espaguetis sin gluten. 

Me observa durante un minuto entero, sin parpadear, esperando

algo que no llega. 

—¿Ya está? ¿Ese es tu plan? 

—El  resto  saldrá  sobre  la  marcha.  —Recibo  otro  mensaje  para avisarme de que esta noche hay una  rave. Quizá a Milena le apetezca ir—. ¿Estás tenso porque no podrás hablar cuando ella esté delante? 

Ya le dije lo que eras, no tienes que cortarte. 

—¡Estoy tenso porque te conozco y sé que intentarás acostarte con ella! —Ignora mi «Animal de poca fe, te prometí que controlaría mis fluidos  peligrosos»—.  ¡Y  también  porque  le  explicaras  quién  soy! 

¡¿Sabes lo mal que me hará quedar con el Cielo?! 

—Tienes la opción de callarte durante todo el tiempo que Milena esté aquí. De hecho, hazlo: ella pensará que le he mentido y yo no tendré que aguantar tus quejas. Suena maravilloso. 

—¡No te soporto! 

—¿Adónde  vas?  —inquiero  cuando  se  sube  al  alféizar  de  la ventana—. Y no me digas que a hablar con Gabriel, ya lo has hecho esta mañana. 

—¡A alejarme de ti! ¡Ahí voy! 

Vuelvo a encogerme de hombros. Cuando se marcha, entro en mi habitación  y  compruebo  que  hay  hueco  suficiente  en  mi  armario para la cantidad desorbitada de ropa que Milena metió en la maleta. 

Abro una de ellas y empiezo a colocar sus cosas para hacer tiempo. 

Mammon no es el único que está tenso. Al menos, yo lo disimulo un poco mejor. Pasar cinco días (o siete, ojalá siete) junto con Milena es  justo  lo  que  necesito  para  demostrarle  que  no  soy  tan  malo.  O

que  lo  soy,  pero  que  eso  no  va  a  repercutir  demasiado  en  la

humanidad, así que, ¿qué más da? 

En otras condiciones, trataría de ligármela: si se pillara por mí, lo tendría fácil para que me quisiera cerca. Sigo manteniendo que lo del  anticristo  fue  una  idea  fantástica.  De  todos  modos,  reconozco que complica las cosas. Claro que podría tirar por ahí: seducirla sin tocarla mucho. Jamás lo he intentado porque no le he encontrado sentido  y  no  tengo  claro  si  sabré  hacerlo.  Si  no  ha  caído  ya  a  mis pies por mi (increíble) aspecto, ¿qué opciones me quedan? ¿Cómo se  seduce  a  alguien  a  media  distancia?  ¿Qué  me  aconsejaría Mammon si no estuviera emperrado en llevarme la contraria? «Usa tu personalidad, pedazo de idiota». 

Pues estamos jodidos. 

El timbre suena media hora más tarde. Al otro lado de la puerta me  encuentro  a  mi  nueva  compañera  de  piso  y  a  su  cabreo descomunal. 

—¿Qué haces con eso? —ladra. 

Milena me arrebata la blusa con la percha que llevo en la mano y la estudia en busca de… no tengo muy claro el qué, solo sé que, a pesar  de  no  encontrarlo,  me  mira  como  si  me  hubiera  pillado haciéndome  una  paja  encima  de  su  ropa.  Sin  decir  nada  más,  va hacia la habitación principal. La sigo. Está examinando cada rincón, a  todas  luces  buscando  cosas  por  las  que  enfadarse  todavía  más. 

Parece un perro de presa al que le han dado la orden de atacar y no tiene muy claro a quién ha de morder. 

El dormitorio es normal, muy parecido al resto de la casa. Tres de las  paredes  están  pintadas  de  negro,  y  una,  contra  la  que  está  la

cama, de blanco. Ya te he dicho que la cama es enorme, más allá de eso, no tiene nada lo suficientemente raro como para que la juzgue con esa rabia. Vuelvo a perseguirla cuando sale y entra en el cuarto de  Mammon.  También  hay  una  cama,  solo  que  de  tamaño  gato. 

Aunque  se  quejó  cuando  me  gasté  doscientos  pavos  en  ella,  en  el fondo  le  hizo  ilusión.  Además  de  esto,  hay  un  rascador  y  varios estantes  para  que  pueda  trepar.  Desde  hace  poco,  aquí  también están las cosas de Kikiriki. 

—Es  la  gallina.  —Milena  me  la  señala,  sin  dar  crédito.  Kikiriki está tumbada sobre el nido que le preparé, atusándose las plumas—. 

Sigue viva. 

—Ya te lo dije. 

Vuelve a mirar a su alrededor, resopla y va hacia el salón. Se para frente  al  sillón  y  empieza  a  toquetearlo.  Acaba  tirando  de  la  parte inferior con fuerza. 

—Milena, ¿qué haces? 

Después de frustrarse con el mueble, pone los brazos en jarras y me encara. 

—¿Dónde se supone que voy a dormir? 

—En mi cama, ya te lo dije. Es lo suficientemente grande. 

—¿Y dónde vas a dormir tú? 

Me froto el cuello, extrañado. 

—En mi cama. 

—No. 

—Oye, ¿se puede saber qué te pasa? 

No  me  extraña  que  no  quiera  compartir  colchón  conmigo, 

suponía  que  me  costaría  convencerla.  Lo  que  me  extraña  es  la actitud que tiene. La he visto enfadada, asqueada y frustrada. Joder, la he visto intentando abrirme la cabeza con la figura metálica de un arcángel.  Y  me  ha  parecido  gracioso;  fascinante,  incluso.  Lo  de ahora es distinto. Parece desesperada y, por mucho que busque un motivo en mi casa, no creo que lo vaya a encontrar. 

Se  deja  caer  en  el  sofá,  con  las  manos  en  la  cara  y  los  codos apoyados en las rodillas. Con lentitud, me coloco en el reposabrazos del lado contrario. 

—¿Es  por  las  obras  de  tu  piso?  —inquiero.  Al  no  responder, insisto—:  Mira,  sé  que  esto  no  te  mola,  pero  van  a  ser  solo  unos días. 

—Lina tiene el teléfono apagado —gruñe. 

—Ah.  —Silencio—.  ¿Y?  ¿Tienes  que  hablar  con  ella?  Puedo acercarte con el coche. 

Se descubre la cara y la gira hacia mí muy despacio. Parece no dar crédito a lo que acabo de decir. 

—No pienso montarme en un coche contigo. 

Arruga la nariz, como si se arrepintiera de la forma en la que me ha contestado. Me recuerda a cuando dudó mientras fingí que me afectaba su exorcismo. Estoy a punto de decirle que es demasiado buena para su propio bien, pero vuelve a hablar:

—Da  igual.  He  tenido  un  mal  día  en  el  trabajo  y  no  puedo contárselo. 

—Cuéntamelo  a  mí,  entonces.  —Pone  una  mueca—.  ¿Qué? 

¿Tienes otra cosa mejor que hacer? Porque yo no. 

Descarto ofrecerle lo de ir a la  rave de esta noche. Me siento a su lado y noto que se tensa de inmediato, y eso que estoy en el extremo opuesto del sofá. Vale que no es muy grande, aunque sí lo suficiente como para que no nos toquemos. 

—Venga, dime —insisto—. ¿Qué ha pasado? 

Empiezo a dudar que vaya a responderme hasta que suspira, echa la cabeza para atrás y dice:

—Mi jefe. 

—¿Qué sucede con él? 

Su  humor  vuelve  a  llenarse  de  espinas.  Me  mira  de  reojo  y escupe:

—Que se parece a ti. 

—¿Porque  es  increíblemente  guapo  y  tiene  un  gusto  magnífico para el techno industrial? 

La broma cae en saco roto. 

—No, porque es un cerdo y un machista. 

—Yo no soy machista. Lo otro te lo concedo, aunque lo soy en un contexto que no hemos disfrutado juntos, así que no entiendo a qué viene la comparativa. 

Bufa  mientras  se  quita  los  tacones.  Después,  sube  las  piernas  al sofá, se abraza las rodillas y gruñe cuando me fijo un poco más de la cuenta en la forma en la que la falda se le tensa alrededor del culo. 

Vuelvo a sus ojos y los encuentro entrecerrados. 

—La  primera  vez  que  nos  vimos,  me  ofreciste  que  subiera  a  tu casa  para  tener  relaciones  sexuales.  Me  preguntaste  cómo  me llamaba porque «Me gusta saber el nombre de la gente con la que

voy a follar» —recita esto último con un tono de voz extraño, grave y sibilino, que me hace reír—. Más adelante, me has dicho que te excitan  mis  blusas,  mis  gafas  y  ya  no  recuerdo  qué  más.  Me  has invitado a orgías. 

Coloco  un  brazo  sobre  el  respaldo  y  sonrío  cuando  ella  mira  la mano que cae cerca de su hombro como si de un bicho se tratara. 

—Eso  no  es  ser  machista.  —Antes  de  que  replique,  continúo—: Habría hecho lo mismo si no fueras una mujer. Les tengo el mismo respeto a las mujeres, a los hombres y a las personas no binarias. Es más, me he transmutado en mujer muchas veces. 

—¿Y qué me dices de las ocasiones en las que me has descrito con demasiado detalle lo que haces y dejas de hacer cuando mantienes relaciones  sexuales?  ¿O  de  aquella  vez  que  me  pediste  que  me cambiara de ropa para que dejaras de pensar en arrancarme lo que llevaba puesto? ¿O de los selfis no solicitados? 

Medito sobre ello. 

—De  acuerdo,  te  concedo  que  soy  un  cerdo.  Aunque  no considero que tenga la culpa por lo de la blusa. Ni siquiera te dije que te la fuera arrancar, solo que pensaría en ello y me distraería. —

Vuelve a llevar una, por cierto. Y vuelvo a imaginarme rompiéndole todos  y  cada  uno  de  los  botones.  Pese  a  que  no  se  lo  digo,  intuyo que  sospecha  por  dónde  ha  ido  mi  cerebro  porque  se  toquetea  el cuello de la prenda y me fulmina con la mirada—. ¿Qué pasa con tu jefe?  ¿También  le  gusta  tu  ropa?  De  todos  modos,  la  situación seguiría siendo diferente a la nuestra porque entre tú y yo no existe una relación de poder. En todo caso, mi futuro está en tus manos. 

—Da  la  impresión  de  que  aprueba  este  último  apunte  porque  las cejas dejan de fruncírsele. 

—Hoy,  mientras  recogía  la  papelera  de  su  despacho,  él  estaba manteniendo  una  conversación  por  teléfono  que,  para  variar,  no tenía nada que ver con el trabajo. No sé con quién hablaba, pero sé que  ha  dicho  a  propósito,  para  que  lo  escuchara,  que  qué  sentido tiene contratar a una secretaria joven, por muy guapa que sea, si se viste como su madre. 

Ahora  soy  yo  el  que  frunce  el  ceño  mientras  ella  parpadea rápidamente, con los ojos brillantes. 

—Pensé que eras abogada —digo, con cautela. 

—Lo  soy.  Estudié  Derecho,  hice  el  examen  para  acreditarme  y también  un  máster.  Empecé  a  trabajar  en  Roig  e  Hijos  como abogada  júnior  hace  nueve  meses,  pero  el  crápula  de  mi  jefe  se niega a tratarme como tal. De hecho, ha ascendido a un becario que entró  hace  poco  y  que  está  mucho  menos  cualificado  que  yo, únicamente  porque  es  un  hombre.  Y  como  se  te  ocurra  poner  en duda que lo ha ascendido por ser un hombre, te juro que…

—No iba a ponerlo en duda. 

La sospecha vuelve a su cara. 

—¿Por qué? 

—¿Quieres que no me fie de tus palabras? 

—No. Quiero entender por qué te estás comportando así. —Hace gestos  raros  con  las  manos,  señalándome—.  Por  qué  me  escuchas como si pareciera que te importa lo que digo, en lugar de burlarte. 

Por qué colocas mi ropa en el armario. Y por qué hay cinco cajas

distintas de pasta sin gluten en la encimera de la cocina. 

—Te  escucho  porque  me  interesa  lo  que  cuentas  —respondo,  y me  sorprendo  a  mí  mismo  dándome  cuenta  de  que  no  miento—. 

He  colocado  tu  ropa  para  hacer  tiempo  mientras  venías  y…  te  he comprado un montón de pasta porque no especificaste cuál era la que te gusta. Y, vale, para que te des cuenta de que soy alucinante y te plantees defender mi derecho a quedarme en la Tierra —añado esto  último  porque  ha  empezado  a  arquear  las  cejas  con incredulidad. 

—No  va  a  pasar.  De  todos  modos…  —Carraspea—.  Gracias, supongo. 

—De nada. 

Se levanta del sofá como si de pronto le escociera el roce y mira hacia todas partes. 

—Voy a ducharme —anuncia. 

—Tienes toallas en…

—He traído las mías. 

Aprovecho  que  entra  al  baño  para  empezar  a  preparar  la  cena. 

Objetivos: demostrarle mi buena fe y permanecer lo suficientemente ocupado como para no darle vueltas a que está desnuda a menos de treinta metros de distancia. 

No soy muy dado a perseguir a la gente que me atrae. Me gusta ligar,  pero  si  al  par  de  minutos  no  veo  que  vaya  a  acabar  la  cosa donde quiero, me niego a insistir. Un poco por orgullo, otro poco por respeto y el resto por optimización. ¿Para qué seguir hablando con alguien al que no me voy a tirar cuando podría estar tirándome

a otro alguien? Sin embargo, con Milena lo he hecho. Antes de saber que era abogada y podía ayudarme. No tengo muy claro el motivo. 

La  cuestión  es  que,  con  el  poco  tiempo  que  tenemos,  seducirla parece la única opción para lograr mi objetivo. Solo tengo que parar antes de que acabemos desnudos. Fácil. 

¡Me  cago  en…!  El  término  «fácil»  se  hace  añicos  cuando  Milena vuelve  al  salón  con  el  pelo  empapado,  un  pijama  y  ni  rastro  del sujetador.  Es  cierto  que  el  pijama  no  parece  diseñado  para  poner cachondo  a  nadie:  es  rojo,  de  cuadros  y  está  abotonado  hasta  el cuello. Pero los botones y yo no nos llevamos bien (o nos llevamos demasiado  bien)  y,  como  el  pantalón  es  corto,  veo  mucha  más pierna  que  de  costumbre.  E  imagino  esa  pierna  que  tanto  se  ve alrededor de mi cadera. 

Miro hacia el techo y le dirijo un pensamiento al de ahí arriba: «Si este es mi castigo por lo de Sodoma y Gomorra, te has pasado». Por lo general me esfuerzo en caer en la tentación en cuanto la veo, así que es la primera vez que entiendo cómo se sintió Eva con aquella manzana. Las dudas, las ganas y los «¿Y si…?». 

Joder, no quiero pensar en ella. 

—¿Qué haces? 

Cuando Milena se acerca a mi lado para examinar el interior de la cazuela, la huelo con disimulo. No ha usado mi champú, pero sí el  gel.  Una  gota  de  agua  le  baja  por  el  cuello  y  se  pierde  en dirección  a…  Mierda.  Me  alejo  con  la  excusa  de  ir  a  buscar  mi teléfono. De hecho, lo necesito. Abro WhatsApp y elijo al azar a dos de  las  últimas  personas  que  me  han  ofrecido  quedar.  Escribo

«Mañana a las doce del mediodía en mi casa». Ya está, solucionado. 

Ahora debería ser más fácil. 

Vuelvo a mirar a Milena, que da vueltas a los espaguetis, sin ser consciente  de  mi  pequeña  crisis.  El  pelo  húmedo  empieza  a rizársele.  Me  aproximo,  ya  más  centrado,  y  cojo  uno  de  los mechones. Tarda medio segundo en darme un tortazo en la mano. 

—¿Por qué te lo alisas? —le pregunto. 

—Porque me gusta tenerlo bajo control. 

Suelto una risa floja. Le pega. 

Cenamos en la barra de la cocina. Es similar a la que hay en su casa,  solo  que  la  mía  tiene  menos  de  veinte  años  y  ha  costado quinientos euros más. Lo mismo sucede con el resto. La disposición de  la  vivienda  es  parecida,  pero  el  espacio  está  mucho  mejor distribuido y no se cae a pedazos. 

—Me acuesto a las once y media. —Aunque no menciona qué tal está  la  pasta,  se  nota  que  le  gusta  por  el  modo  en  el  que  su expresión se relaja cada vez que mastica—. Lo que me recuerda que tenemos que hablar de cómo vamos a dormir. 

—Sugiero que lo hagamos con los ojos cerrados y de costado. No sé dónde escuché que era lo mejor para la espalda. —Sí, me lo he inventado. 

—Sabes a qué me refiero. —Me apunta con el tenedor, molesta—. 

Solo tienes una cama y tu sofá no se abre. 

—La cama es grande —repito. 

—Tu perversión también. 

Joder,  cómo  me  gusta  esa  palabra.  Lo  suficiente  como  para  no

evitar responder:

—Si  te  preocupan  mis  manos,  puedes  esposarme  al  cabecero. 

Estoy acostumbrado. 

La manera en la que sus mejillas se tiñen de rojo me gusta mucho más que la palabra «perversión». 

«Muy bien—me felicito— sigue así, tentando de lejos». 

Debo de haber conseguido crearle una imagen mental interesante porque empieza a examinar sus propias manos. 

—Tengo que pintarme las uñas —resuelve con tranquilidad. 

Bueno. 

Se marcha a la habitación. Cuando vuelve, se sienta en el sofá y dedica  toda  su  concentración  a  aplicar  el  esmalte  sin  salirse. 

Después de colocar los platos en el lavavajillas, me pongo a su lado y la  observo.  Tiene  los  labios  entreabiertos  y  las  gafas  se  le  han resbalado hasta la punta de la nariz. Intenta volver a ponerlas en su sitio  con  el  hombro.  Como  no  lo  logra,  extiendo  el  brazo  para hacerlo por ella. Aunque haya sido sin pensar, me felicito otra vez porque da un respingo y se sonroja. 

—No me toques. 

—Solo quería ayudar —miento. O algo así—. Por cierto, también quiero pedirte perdón. 

Sus  manos  se  congelan  a  mitad  del  movimiento.  Las  deja  así cuando  me  mira,  con  el  pincel  a  punto  de  tocar  la  uña  del  dedo índice.  En  su  cara  se  alternan  varias  expresiones,  tan  obvias  que parece que las tuviera escritas en la frente. Sorpresa, gratitud y, al final, sospecha. 

—¿Por qué? 

—Por haberte mandado aquellas fotos y, en general, por todo lo demás. Lo de insistir y tal. 

Sus ojos azules se convierten en dos rendijas. 

—No te arrepientes. 

—Me arrepiento porque no causó el efecto deseado. Ya sé lo que me vas a decir, que insistir después de que me rechazaras está mal. 

Y  que  no  tendría  que  haberte  mandado  ningún  selfi  de  ese  tipo porque no me lo habías pedido. Tienes razón —le concedo, mucho más  serio—,  pero  hasta  ahora  nadie  se  había  quejado.  Mira,  solo quería  que  vieras  las  fotos  y  pensaras:  «¡Joder,  qué  bueno  está!». 

Que  te  picaras  un  poco  porque  no  te  hubiera  hecho  caso,  como máximo. Nunca busqué hacerte sentir incómoda. 

—Te advertí que no lo hicieras y seguiste pasándomelas. ¿Por qué te disculpas ahora? 

—Porque no me he dado cuenta de cómo te había podido sentar hasta que me has contado lo de tu jefe. —Por primera vez, el juicio con el que me examina parece inclinarse a mi favor—. No soy como él. 

—Demuéstralo,  entonces.  —Después  del  murmullo,  vuelve  a prestarle atención al esmalte—. Además, para volver al Cielo tienes que dejar de hacer esas cosas. Con todo el mundo, no solo conmigo. 

Asiento, conforme. 

—¿Me pintas las uñas? 

Me observa de nuevo, incrédula. 

—¿Para qué? 

—Yo qué sé, ¿para qué te las pintas tú? 

—Para que hagan juego con mi ropa. 

—Pues para lo mismo. 

Extiendo una mano hacia ella, que la aparta sin contemplaciones. 

—No tengo esmalte negro. 

—Me la suda. Utiliza el que prefieras. 

Encoge un hombro (solo uno) y sigue pintando las suyas de color salmón. Una vez que acaba, se gira en el sofá para quedar de cara a mí y hace un gesto para que me acerque. 

—Ahí está bien —advierte cuando me aproximo de más—. Dame la mano. 

Al dársela, la coloca sobre una de sus rodillas. Pese a que no hay nada erótico en la forma en la que se agacha, ni tampoco en cómo me  separa  los  dedos  para  ir  aplicando  el  esmalte,  noto  cierta tensión. En ella y, por desgracia, también en mí. 

—Como hagas tonterías, paro. 

—Vale, vale. 

Reconozco  que  no  fui  del  todo  sincero  con  Mammon  (qué sorpresa) cuando le dije que Milena no estaba interesada en mí. Me refiero  a  que,  en  el  momento  en  el  que  hice  esa  afirmación,  poco después  de  que  nos  hubiéramos  besado,  pensé  que  cabía  la posibilidad  de  que  no  fuera  cierta  y  quizá  sí  que  le  interesara  un poco. 

Después  de  eso,  cuando  ayer  Milena  me  acusó  de  usar  mi influencia (o «poderes») con ella, tuve claro que le provocaba algo más que rechazo, aunque solo fuera físicamente. 

Ahora,  sin  embargo,  ya  no  estoy  tan  seguro.  La  analizo  con detenimiento mientras se encarga de mi otra mano. Es frustrante lo sencillo que es leerla para unas cosas y lo complicado que es para otras. 

Decido hacer una comprobación. 

—Eh, Milena. ¿Quieres que vaya al Cielo? 

—Quiero que te calles y que mantengas los dedos quietos. 

Me doy cuenta de que le había apretado la rodilla sin querer. 

—Vale,  pero  después  pretendes  que  me  gane  la  absolución.  —

Alza  la  cabeza  cuando  acaba.  Como  no  se  queja  porque  mi  mano siga sobre su pierna, no la aparto—. Entonces, necesito tu perdón. 

—¿A qué te refieres? 

—Si  no  me  perdonas  por  lo  que  te  he  hecho  hasta  ahora,  no podré  volver  al  Cielo.  —Por  si  te  lo  preguntas:  sí,  me  lo  estoy inventado. 

Asiente, recelosa. 

—De acuerdo. Te perdono, entonces. 

—No,  no,  tienes  que  hacerlo  de  otra  forma.  Necesito  que  me santigües y me beses en la frente. 

Arquea  tanto  las  cejas  que  están  a  punto  de  darle  la  vuelta  a  la cabeza.  Tengo  que  hacer  un  esfuerzo  enorme  para  no  echarme  a reír. 

—Estás de coña —escupe. 

—No digas tacos, que está feo. Va en serio. Haces este gesto en mi dirección —lo realizo para que lo vea—, dices «Tienes mi perdón, Belial» y, después, me besas en la frente. 

—No. 

—Milena, que es solo un beso en la frente. 

Se remueve. Después, como si le molestara lo indecible, empieza a santiguarme. Creo que no voy a ser capaz de aguantar la carcajada. 

Por suerte, cuando se pone de rodillas y se aproxima a mí, se me quitan las ganas. 

—Tienes mi perdón —murmura, omitiendo mi nombre. 

¿Sabes  lo  que  también  tengo?  Sus  tetas  a  un  mordisco  de distancia. Y todavía más cerca, cuando se inclina hacia mi frente. Me aparta el pelo con cuidado de no estropearse el esmalte, algo que a mí  no  me  preocupa  ni  en  lo  más  mínimo.  Lo  único  que  me preocupa  ahora  es  recordar  que  no  debo  agarrarla  de  las  caderas para sentarla encima de mi regazo. 

—Las manos donde pueda verlas —me advierte. 

Las levanto, sonriendo. Y, entonces sí, sus labios se posan en mi piel.  Aunque  es  poco  más  que  un  roce,  espero  que  le  haya provocado lo mismo que a mí. Ganas. 

Remato la jugada al decir:

—Gracias. Por cierto, ¿no es ya la hora de irse a dormir? 
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ARTÍCULO 25

CUANDO LA CANTIDAD DE CAMAS

INFLUYE EN LA CALIDAD DE LOS

SUEÑOS

 15 de agosto, 23.38

Milena

Solo  es  una  cama.  No  me  refiero  a  que  se  reduzca  a  una  unidad, sino  a  que  el  mueble,  por  sí  mismo,  no  puede  hacerme  nada. 

Tampoco  creo  que  el  demonio  vaya  a  hacerme  algo.  Por  muy absurdo que me resulte, confío en él en este aspecto. He analizado de forma minuciosa los motivos por los cuales se ha generado esta confianza  y  he  llegado  a  tres  conclusiones.  La  primera  es  que,  en todas las ocasiones en las que hemos estado a solas, por mucho que se acercara o dijera, nunca ha ido más allá. La segunda es que lo he creído cuando se ha disculpado. Y la tercera es que, antes de entrar al  dormitorio,  me  ha  ofrecido  una  navaja  y  ha  sugerido  que  lo apuñalara si me hacía sentir incómoda. 

Con  todo  y  con  eso,  sigo  examinando  el  enorme  colchón  con suspicacia. 

Coloco  el  arma  blanca  en  mi  mesilla  y  me  meto  debajo  de  la sábana,  cubriéndome  hasta  la  nariz.  Belial  me  observa  con  mofa desde el otro lado de la cama. 

—Te vas a asar. 

Tiene razón y me niego a dársela. También me niego a lo que está haciendo justo ahora. 

—Ni se te ocurra quitarte la ropa. 

—¿Pretendes que duerma en vaqueros? —lo comenta con calma, sin mirarme, al tiempo que se desabrocha los collares y se deshace de los anillos. 

—Ponte un pijama. Y hazlo en el baño. 

La extrañeza que se dibuja en su cara es genuina. 

—No  tengo  pijama.  O  sea,  pensaba  dejarme  los  calzoncillos puestos  —añade  con  énfasis,  como  si  eso  supusiera  una  mejoría enorme  con  respecto  a  la  alternativa  que,  deduzco,  consiste  en acostarse completamente desnudo. 

No lo discuto porque no sé hasta qué punto obligarlo a usar una de  sus  camisetas  de  tirantes  aliviaría  la  situación.  Se  quita  la  que lleva  puesta,  agarrándola  con  una  mano  de  la  parte  trasera  del cuello, con un movimiento limpio que le alborota los rizos. Vuelvo a ver  todos  esos  músculos  (no  pienso  mencionar  escuadras  y cartabones)  y  el  tatuaje,  en  el  que  no  tengo  tiempo  de  volver  a fijarme  porque  sus  dedos  se  dirigen  hacia  el  botón  de  sus pantalones. 

Me  doy  la  vuelta  en  el  colchón.  Al  poco,  noto  cómo  tiembla cuando él se tumba a otro lado. 

—¿Estás  bien?  —Aunque  se  mantiene  lejos,  de  alguna  manera consigue que sienta la pregunta como si me la estuviera susurrando al oído. 

—Perfectamente. 

—Ya.  ¿Y  por  qué  estás  hecha  una  bola?  —Intento  relajarme  sin demasiado  éxito—.  ¿Nunca  has  estado  con  alguien  en  la  misma cama sin…? 

—Por supuesto que sí. 

—¿Con quién? 

—Con mi hermano. 

Noto la vibración de su risa hasta en la última vértebra. Después, cambia de posición y me perturba no saber la forma en la que se ha colocado. ¿Está más cerca? ¿Bocarriba? ¿Sonríe? Seguro que sonríe, siempre lo hace. He llegado a la conclusión de que, pese a aborrecer el  gesto,  lo  prefiero  a  la  alternativa.  Si  Belial  no  sonríe,  suele deberse  a  que  está  demasiado  ocupado  pensando  en  otras  cosas. 

Como cuando nos besamos. Su boca se relajó y entonces…

Entonces, nada. 

Entonces, todo. 

Las  imágenes  de  aquella  noche  me  acribillan  el  cerebro,  una detrás de otra. El modo en el que se acercó a mí, como si estuviera calculando el ángulo perfecto para que no fuera capaz de ver otra cosa que no fuera él. El primer roce, en el que no encontré el odio que buscaba. Los siguientes, en los que me di de bruces contra otra

cosa. Mi espalda apoyada en la puerta y sus dedos reptando por mi cintura. 

Noto la respiración congestionada y el corazón amenazando con la  baja  laboral.  «Necesito  un  descanso,  volveré  a  latir  en  cuanto  el médico lo considere oportuno». 

Es cierto que no suelo dormir con otras personas, en ningún tipo de  contexto,  porque  me  resulta  incómodo  y  nunca  consigo descansar bien. Cuando me he acostado con alguien, al terminar me he asegurado de que se fuera o de irme yo. Sin embargo, en esos momentos  previos  a  que  sucediera  algo,  jamás  he  experimentado nada parecido. 

—Deja de hacer eso —le exijo. 

—¿Eh? Si no me he movido. 

Me  doy  la  vuelta  para  buscar  en  su  cara  indicios  de  mentira. 

Porque está mintiendo: esta sensación no es natural. 

Gracias  a  la  poca  luz  que  se  filtra  desde  la  ventana,  distingo  el desconcierto en sus facciones. No sonríe. Es malo cuando no sonríe. 

—Te  advertí  que  nuestro  trato  acabaría  si  volvías  a  utilizar  tus poderes. 

Aquí está. Una comisura echándole carreras a la otra y, de regalo, un  par  de  cejas  arqueadas.  Se  apoya  sobre  un  codo  para incorporarse a medias y me fuerzo a seguir mirándolo a la cara. Es cierto que hace calor, pero podría tener el decoro de cubrirse con la sábana hasta la cintura. 

—Milena, no estoy utilizando nada. 

—Mientes. 

Se deja caer de nuevo contra el colchón mientras se ríe sin hacer el menor ruido. Antes de responder, se aparta el flequillo y respira hondo. Después, gira la cabeza hacia mí y dice:

—No voy a follar contigo. —No tengo tiempo de hacer un apunte («Por supuesto que no. Porque yo no quiero hacerlo»)—. Ni hoy, ni nunca. Me da igual lo que pase y me da igual lo que hagas tú. Así que puedes relajarte y dormir de una vez, que mañana madrugas. 

Buenas noches. 

Acto seguido, se da la vuelta y me deja a solas con el peso que se me ha instalado en el estómago. 

Si  no  tenía  previsto  tener  sexo  conmigo,  ¿por  qué  me  lo  ha ofrecido varias veces? ¿Cambió algo la noche en la que nos besamos? 

¿O  era  sincero  cuando  me  dijo  que,  una  vez  que  empezáramos  a trabajar, se acabarían los intentos por su parte? ¿Qué sucede con el añadido «Me da igual lo que pase y me da igual lo que hagas tú»? 

¿Insinúa que, si yo estuviera dispuesta a mantener relaciones, él se negaría? 

Dedico treinta y siete minutos a buscarle una explicación. Aunque no  encuentro  ninguna  concluyente,  entre  todas  las  hipótesis  que barajo la que toma más fuerza es que es gilipollas y ha tratado de ofenderme. En vano, ya que jamás tendré interés en acostarme con él. 

He  debido  de  darle  más  vueltas  al  asunto  de  las  que  pretendía, porque mi subconsciente me regala un sueño absurdo. El escenario es  conocido:  una  habitación  desangelada,  en  la  que  solo  hay  un escritorio.  Yo  estoy  apoyada  contra  él,  con  las  manos  sobre  la

madera  y  las  piernas  cruzadas,  esperando.  Por  lo  general,  la persona  a  la  que  espero  no  tiene  rostro.  Lo  que  me  interesa  es  el contexto. 

El problema viene  cuando  quien aparece en mi fantasía  no  solo tiene los rasgos perfectamente definidos, sino que ni siquiera es una persona. Sin permiso, surge otro mueble en la estancia. Una mesilla sobre la que él deja los anillos que se quita. Uno a uno, con calma. 

Después,  cuando  hace  amago  de  desabrocharse  los  colgantes,  le ordeno que se los deje puestos. 

—¿Y la camiseta? 

La sonrisa se le borra cuando digo:

—Fuera. 

Se deshace de ella con una mano antes de aproximarse a mí como una serpiente. 

—Voy a arrancarte los botones de esa jodida blusa. 

La sensación opresiva que tengo en el pecho no me deja respirar. 

Me ahogo, me…

Me  despierto,  asfixiada,  y  me  encuentro  con  el  causante  de  mi falta  de  aire  tumbado  sobre  mi  pecho.  Me  refiero  a  Mamón,  por supuesto.  Sus  ojos  ambarinos  están  abiertos,  clavados  en  los  míos. 

Tengo  la  certeza  de  que  me  juzga,  como  si  supiera  perfectamente con qué he soñado. Se levanta cuando hago amago de moverme y se marcha de la habitación sin decir nada (porque, por supuesto, los gatos no hablan). 

Me  incorporo  a  medias,  todavía  descolocada  y  molesta  conmigo misma.  No,  la  culpa  de  la  deformidad  de  mi  fantasía  es  de  Belial. 

Me  vuelvo  hacia  él  y  lo  encuentro  bocarriba,  completamente dormido. Quedan diez minutos para las siete, momento en el que sonará  mi  alarma.  La  desactivo  antes  de  que  lo  haga  y  observo  al demonio. 

Respira  de  forma  lenta  y  acompasada.  A  saber  con  qué  estará soñando, seguro que con nada bueno. Me acerco un poco más a él, apoyando una mano sobre el colchón. No parece más joven cuando duerme, pero sí más… humano. Vulnerable, incluso. 

Sorprendida, descubro que tiene una pequeña cicatriz debajo del ojo izquierdo. Rosácea, de un par de centímetros como mucho. No me  suena  habérsela  visto,  así  que  será  nueva  y,  con  toda probabilidad,  producto  de  alguna  pelea.  Con  ella,  su  cara  deja  de ser  perfecta.  El  hecho  me  satisface  y  todo  lo  contrario,  porque  el defecto empieza a obsesionarme, hasta el punto de que me planteo tocarlo. 

Por suerte, contengo el impulso y me levanto de la cama. Cojo la ropa  que  dejé  preparada  anoche  y  salgo  de  la  habitación  en dirección al baño. Allí, estoy a punto de gritar al mirarme al espejo. 

Ayer no me alisé el pelo, así que hoy apunta hacia direcciones por las que nadie respetable debería transitar. 

Como no tengo tiempo de utilizar la plancha, me hago un moño en la parte alta de la cabeza y empiezo a maquillarme. 

Ya  en  la  cocina,  dispuesta  a  desayunar,  me  encuentro  con  otra demostración  de  la  irresponsabilidad  de  Belial.  Ha  comprado  las cosas que le pedí, pero en una cantidad indecente. Estoy a favor de la previsión, pero diez paquetes de galletas sin gluten, cada uno de

un sabor distinto, me durarán más de un mes. Con suerte, dentro de cinco días estaré de vuelta en mi casa. 

Pasa lo mismo con la leche. Hay briks de almendras, arroz, soja, natural,  semidesnatada  y  desnatada.  Azúcar,  estevia,  sacarina  y sirope  de  agave.  ¿De  dónde  ha  sacado  esto  último?  Estoy convencida  de  que  no  lo  hay  en  el  supermercado  que  tenemos cerca. 

—Tu dueño es ridículo —le digo al gato. Se ha subido a la barra de  la  cocina  para  volver  a  dedicarme  miradas  censuradoras mientras  como—.  Por  cierto,  ¿qué  va  a  pasar  contigo  después  de que él se vaya? 

Le  acaricio  el  pelo  de  detrás  de  las  orejas  y  contemplo  la posibilidad  de  adoptarlo  cuando  el  asunto  del  juicio  se  resuelva  y Belial  vuelva  al  Cielo.  Si  es  que  vuelve,  porque  todavía  no  hemos trabajado en su comportamiento. 

Esta noche empezamos. 

Cojo el juego de llaves que me ha hecho el demonio; el llavero…

¿es  un  ornitorrinco?  Me  suena  que  mencionó  lo  mucho  que  le fascinaban  y  saco  el  teléfono  del  bolso  para  buscar  información sobre ellos. Antes, le escribo un mensaje: «Me he ido al despacho. A mi vuelta, empezaremos a trabajar en tu caso. Descansa». 

Parpadeo,  incrédula.  ¡¿Descansa?!  Es  más,  ¿por  qué  tendría  que avisarlo  de  que  me  marcho?  Era  obvio  que  lo  haría.  Elimino  el mensaje. Como no lo he hecho nunca, lo borro solo para mí y me muerdo la lengua para contener un taco. 
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ARTÍCULO 26

CUANDO EL EXCESO DE COMPAÑÍA

NO CUMPLE SU FUNCIÓN

 16 de agosto, 12.22

Bel

El chico está de rodillas frente a mí, con las manos aferradas a mis muslos.  Me  fijo  en  su  cabeza,  que  se  mueve  de  forma  monótona. 

Cerca,  lejos,  cerca,  lejos.  Tiene  un   piercing  en  la  lengua  y  el  pelo entre mis dedos. 

Por detrás, la chica me abraza y me besa el cuello. Es un poco más baja que Milena, así que necesita ponerse de puntillas. 

Lo  que  más  me  gusta  del  sexo  es  que  es  la  experiencia  más egoísta de la que  puedes  disfrutar en compañía. Que aunque  solo importas  tú,  otras  personas  pueden  beneficiarse  de  ello  y,  con suerte, dar las gracias después. A mí suelen dármelas. 

Créeme, no es falta de modestia. Son milenios de práctica. 

Sea como fuere, no está funcionando todo lo bien que debería, y

eso que el escenario es perfecto. Cierro los ojos para concentrarme (en mí, siempre en mí). La boca de él se acelera, las tetas de ella se aprietan  contra  mi  espalda  y,  aunque  sigo  empalmado,  estoy  lejos de correrme. 

Decido pedirle al chico que se aparte y que le haga lo mismo a la chica. Los miro y no consigo que me importe. 

Tal vez sea porque sigo dándole vueltas a mi jugada de anoche, sin  terminar  de  decidir  si  fue  una  genialidad  o  la  mayor  de  las estupideces. Dejarle claro a Milena que no íbamos a follar, por muy cierto  que  sea,  parece  arriesgado.  Le  solté  aquello  para  que  no  se sintiera incómoda al estar cerca de mí, sin pensarlo demasiado. Sin embargo,  ahora  me  pregunto  si  debería  haberme  callado  o insinuado  justo  lo  contrario.  ¿Cómo  voy  a  ligármela  si  cree  (sabe) que no quiero tener sexo con ella? 

Me tumbo sobre el colchón, con los brazos detrás de la cabeza, y les pido a estos dos que se acerquen. No me importa lo que hagan, solo que lo hagan ya. 

Quiero llegar a ese punto, a los pocos segundos que te concede un  orgasmo  para  dejar  la  mente  en  blanco.  Sin  Cielos,  Infiernos, juicios ni Milenas. 

Yo. 

Antes de conseguir esos segundos, porque lo hago, decido que he actuado bien. Gracias a mi sinceridad, la abogada confiará más en mí y, como a cualquiera le pasaría, la imposibilidad de obtener algo despertará su interés. 

A mí me sucede siempre. 
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ARTÍCULO 27

CUANDO PASAR POR AGUA AL

MALIGNO PROVOCA

CONVERSACIONES EXISTENCIALES

 16 de agosto, 21.43

Milena

—¿Consideras  adecuada  esta  ropa?  —le  pregunto  al  entrar  al salón. 

Belial  me  mira  desde  el  sofá,  extrañado.  Como  siempre,  se detiene unos segundos de más en los botones de la blusa, pero no frunce el ceño ante los pantalones de vestir o los zapatos Oxford. 

—¿Por  qué  no  iba  a  ser  adecuada?  Es  lo  que  sueles  llevar. 

¿Quieres saber si me pone? Porque la respuesta siempre es… ¡Ay! —

Se frota el lado de la cara en el que le he golpeado con el cojín—. 

Qué  violenta.  Vístete  como  quieras,  en  serio,  pero  date  prisa  o llegaremos tarde. 

—Si me dijeras adónde vamos a ir esta noche, no tendría tantos

problemas para decidirme. 

—Si hiciera eso, no sería una sorpresa. 

—Odio las sorpresas. 

—Qué raro —se burla—. Por cierto, ¿el gato ha estado contigo en la habitación mientras te cambiabas? —Suelta una risita cuando se lo confirmo  con  un  asentimiento—.  No  deberías  dejar  que  te  viera desnuda. Aunque vaya de digno, en el fondo es un guarro. 

—Tu gato no es más que un gato. 

Se encoge de hombros. Su cara parece decir «Allá tú». Vuelvo al dormitorio para coger el bolso y le dedico una mirada de sospecha a Mamón.  Por  lo  bajo,  para  que  solo  me  escuche  el  animal,  le advierto:

—Como sea verdad que tú también eres un demonio, te raparé el poco pelo que te queda y te meteré en el horno. 

Ronronea por toda respuesta. 

Después  de  un  viaje  de  treinta  y  seis  minutos  a  pie,  llegamos  a nuestro  destino.  Belial  señala  hacia  un  local…  cutre.  No  se  me ocurre  otro  calificativo  para  definirlo.  El  cartel  con  el  nombre («Merma2»)  tiene  la  pintura  descascarillada  y  dos  de  las  tres bombillas que lo iluminan fundidas. Fuera, hay un tipo con la barba canosa,  una  coleta  que  sujeta  el  poco  pelo  que  le  queda  y  un cigarrillo entre los dedos. A su lado, un grupo de personas de unos veinte años charlan entre ellas. 

—¿Me has traído a un bar? No bebo alcohol. 

—Quita  esa  cara  de  asco,  Milena.  —El  demonio  exhala  una bocanada de humo que huele a fresa—. Te he traído a un concierto. 

Por cierto, ¿por qué no bebes? Déjame adivinar: porque no soportas descontrolarte. 

—¿Me estás juzgando? 

Se lleva el váper a la boca antes de responder. 

—En  absoluto.  Aunque  me  da  lástima  que  rechaces  mi  mejor trabajo. Me refiero al alcohol —apunta cuando arqueo una ceja—. 

¿Quieres saber qué otras cosas he inspirado? 

—Me  es  indiferente.  Deja  de  fumar,  entremos  y  acabemos  con esto de una vez. 

—Ese es el espíritu. 

Saluda al hombre canoso de la puerta con familiaridad, lo que me deja claro que ha estado aquí antes, y pasamos al interior del local. 

No  hay  tanta  gente  como  pensaba,  lo  que  agradezco  porque  el espacio es reducido y ya huele lo suficientemente mal (a cerveza y a pasar  por  los  pelos  los  controles  de  sanidad).  Hay  poca  luz,  una barra sucia que alguien limpia con un trapo todavía más sucio y un grupo de música sobre la tarima. 

Nos  acercamos  a  la  barra  para  que  Belial  pida.  Mientras  el camarero le sirve la cerveza, los ojos del demonio se clavan en los tres miembros del grupo. De hecho, es el cantante en el que se fija. 

El chico, que parece más joven que nosotros, debe de ser igual de alto  que  él,  aunque  menos  musculoso.  Tiene  la  piel  cubierta  de tatuajes y una sonrisa muy llamativa. 

—¿Te gusta? —me pregunta Belial cuando se da cuenta de dónde estoy mirando. 

—El rock me resulta un poco menos desagradable que ese horror

que sale de tu mesa de mezclas. Pero, no, tampoco me gusta. 

—No  me  refería  a  la  música,  sino  al  tío.  —Le  da  un  sorbo  a  su bebida—. Intenté ligármelo hace un mes y su novia casi me abre en canal. —Ríe, encantado—. A su novio tampoco le hizo gracia, pero no me amenazó de forma tan abierta. 

Tardo  más  de  la  cuenta  en  procesar  el  número  de  parejas  del chico de los tatuajes, que supongo que era lo que pretendía Belial, porque me estudia con una sonrisilla colgándole de los labios. 

En lugar de darle  el  capricho de hacer comentarios al respecto, saco del bolso un cuaderno y un bolígrafo y empiezo a tomar notas. 

—¿Qué tipo de tíos te gustan? 

—Soy bisexual —murmuro, sin dejar de escribir. 

—Entonces, ¿qué tipo de personas? 

—Las que no se parezcan a ti. 

—¿Feas?  ¿Sin  carisma?  Oye,  ¿qué  mierda  estás  haciendo?  Se supone que hemos venido aquí para disfrutar del espectáculo. 

—No,  hemos  venido  para  que  observe  tu  comportamiento  y  te indique qué debes modificar para lograr nuestro objetivo. 

—Tu  objetivo  —especifica—.  El  mío  ya  sabes  cuál  es.  ¿Y  qué  se supone que tengo que modificar? 

Levanto la vista del cuaderno para encararlo. 

—Todo. 

Suelta una carcajada, da otro sorbo a la cerveza y se agacha para examinar las notas que he tomado. 

—Frecuentar locales antihigiénicos —lee con afectación—, ingerir alcohol entre semana, alardear sobre logros detestables… ¡¿Destruir

relaciones?! 

—Tratar de seducir a una persona que ya está comprometida con otra, u otras, en este caso, es deleznable. 

Apoya la espalda y los codos contra la barra. 

—No  sabía  que  tenía  pareja.  Además,  existen  las  relaciones abiertas. 

—Soy  consciente.  A  partir  de  ahora,  deberás  preguntarle  a  la persona a la que quieras seducir, antes de empezar a hacerlo, si está interesada y si tiene pareja. Si esto último es afirmativo, no llevarás a  cabo  ningún  movimiento  a  menos  que  se  especifique  que  los límites de su relación lo permiten. 

—Nunca insisto si me rechazan. Si la cara que estás poniendo es por ti, no cuenta. Eres una excepción. ¿Te sientes especial? 

—En absoluto. Por cierto, necesito que seduzcas a alguien. 

Se atraganta con la cerveza. Cuando deja de toser, habla:

—¡¿Ahora?!  —Asiento—.  ¿Quieres  que  me  enrolle  con  otra persona delante de ti? Pensé que habías dicho que no te iban esas cosas, pero, eh, por mí no hay problema. 

—No  llegarás  tan  lejos.  Solo  quiero  estudiar  las  técnicas  que utilizas  para  que  las  discutamos  después.  Escoge  a  la  persona  que prefieras y empieza. 

En  un  nuevo  alarde  de  la  escasez  de  respeto  que  tiene  por  el espacio personal ajeno, se agacha para decirme:

—Escoge tú por mí. 

—Lo ideal es hacerme una idea de tus preferencias —suelto, sin pensarlo demasiado. 

—Ah,  ¿sí?  —Se  acaricia  la  sonrisa  con  una  mano,  fingiendo  que reflexiona sobre el tema. Porque finge, lo sé. Y debería haber sabido lo  que  dice  después—:  Me  gustan  las  personas  más  bajas  que  yo, pero tampoco demasiado. En torno al metro setenta. Con el pelo lo suficientemente largo como para que pueda agarrarlo. Con gafas, a ser posible. Oh, y si llevan blusas con los botones abrochados hasta el cuello… pierdo la cabeza. 

—Déjate de tonterías. 

—Ojalá  fueran  tonterías.  —Se  aparta  y  echa  un  vistazo  en derredor—. ¿Qué me dices de esas de ahí? 

Me fijo en el lugar que señala. Son dos mujeres, cada una con una copa de un color diferente. Están en el extremo izquierdo del local, sin  prestarle  demasiada  atención  al  concierto.  Por  la  actitud  que tienen, no puedo asegurar si son o no pareja. 

—Perfecto. ¿A cuál de ellas te refieres? 

—A las dos. 

Hecha la detestable aclaración, camina hacia allí con las manos en los bolsillos y la misma actitud de serpiente venenosa que ha tenido conmigo decenas de veces. Me apresuro a seguirlo, asegurándome de  permanecer  lo  bastante  cerca  como  para  escuchar  la conversación, pero no como para que crean que voy con él. 

Finjo revisar mi teléfono mientras los observo. La conversación de las mujeres se interrumpe cuando Belial se detiene a un metro de ellas. Se frota la nuca, inclina la cabeza y la sonrisa y dice:

—Tengo un problema con el que quizá podáis ayudarme. 

Una de ellas, la que tiene el pelo más largo, ríe. A pesar de que la

otra  no  lo  hace,  nada  en  su  actitud  me  hace  pensar  que  está disgustada por la presencia del demonio. No lo entiendo. 

—Mi hermana —me señala— cree que debería sentar la cabeza y encontrar a una buena chica. —Se aproxima un poco más y añade en tono confidencial—: El tema es que las malas me gustan mucho más. 

La que ha reído antes se humedece los labios y mira a la otra de una forma muy concreta. He sentido la misma mirada de parte de Lina infinidad de veces, justo antes de que me dijera: «¿Te importa pillar un Cabify para volver sola a casa?». Me sorprende que sea la segunda mujer la que coloque una mano sobre el brazo de Belial y responda:

—Sentar  la  cabeza  está  sobrevalorado.  ¿Cómo  quieres  que  te ayudemos con tu problema? 

Conozco los movimientos que el demonio hace a continuación. Sé lo que se siente cuando se inclina hacia ella, coloca los labios cerca de  su  oído  y  sisea.  El  escalofrío  que  recorre  cada  vértebra,  la  piel erizada y los gritos que te dedica el cerebro para advertirte. Es como si  apareciera  un  enorme  cartel  de  peligro,  pintado  de  rojo  e iluminado  desde  todos  los  ángulos,  y  no  lo  vieras  por  estar demasiado ocupada perdiendo el control. 

No sé qué les habrá dicho, solo que provoca más risas y más roces. 

Me encamino hacia Belial para agarrarlo de un brazo y apartarlo de las mujeres. 

—Muy bien, ya tengo lo que necesitaba. Vámonos. 

Su  ceja  se  arquea  y  su  sonrisa  me  incomoda  más  que  de

costumbre. Da la impresión de ser un cuchillo con el que pretende abrirse paso a través de mí. 

De  todos  modos,  el  demonio  no  me  contradice.  Le  dedica  un encogimiento de hombros a las mujeres. Ellas están fijándose en mí con  un  tipo  de  expresión  que  no  encaja  con  lo  que  acaba  de suceder. En lugar de molestas por haber interrumpido lo que fuera que Belial les estuviera diciendo, parecen divertidas. 

Una vez que estamos lo suficientemente lejos, él se apoya contra la pared de brazos cruzados. 

—¿Qué tal lo he hecho? —pregunta. 

—Fatal. 

—¿Y eso? 

—No  les  has  preguntado  si  tienen  algún  tipo  de  relación sentimental, entre ellas o con otras personas. Además, has invadido su espacio personal. 

—De  eso  va:  de  invadir  espacios.  —Intuyo  el  doble  sentido  y chasqueo la lengua—. Tampoco es que parecieran incómodas, ¿no crees? ¿Por qué me has apartado? 

—Porque  te  dije  que  lo  que  me  interesaba  era  ver  cómo planteabas  el  acercamiento.  Además,  lo  ideal  habría  sido  que  no hubieran parecido tan… dispuestas. 

Por mucho que se muerda el labio inferior, no consigue contener la sonrisa. 

—En ese caso, debería practicar con alguien menos receptivo. —

Asiento, de acuerdo. Hasta que añade—: Contigo, por ejemplo. 

—No. 

—¿Sabes lo que les he dicho al oído? —prosigue, ignorándome. 

—Puedo hacerme una idea. 

Mi espalda se enerva cuando noto el peso de su brazo sobre los hombros.  Y  amenaza  con  contracturarse  cuando  se  agacha  para susurrar:

—Les he pedido que me siguieran el rollo porque quería poner celoso a alguien. 

Me separo de él con brusquedad. 

—Yo no me pongo celosa. 

—¿Por qué asumes que hablaba de ti? 

Lo odio. Tanto que tengo el impulso de golpearlo en su estúpida cara llena de sonrisas torcidas. 

Logro  contenerme,  no  sin  antes  apuntar  en  el  cuaderno  que  es incapaz de actuar con decencia. 

—Volvamos  a  casa  —le  ordeno—.  Mañana  emplearemos  otro enfoque. 

—¿Vas a querer que siga ligando? 

—No  —respondo  de  inmediato.  Me  explico  cuando  empieza  a reírse—:  Me  refiero  a  que  no  como  lo  has  hecho  hoy.  Da  igual. 

Venga. 

Una  vez  en  la  calle,  empezamos  a  caminar  en  silencio.  Lo  noto más satisfecho consigo mismo de lo habitual y vuelvo a tener ganas de agredirlo. Estoy a punto de sucumbir cuando se para, examina el cielo e inhala. 

—Tengo que madrugar y son más de las doce, no te detengas —le pido. 

—Va a llover. ¿No lo hueles? 

—No. 

Efectivamente,  cinco  minutos  más  tarde  empieza  a  llover  con fuerza.  Corro  para  refugiarme  bajo  el  saliente  de  un  balcón,  a  la espera  de  que  la  tormenta  de  verano  se  detenga.  Belial,  por  el contrario, se queda a la intemperie. Parece sacado de uno de esos anuncios  malos  de  perfume  que  tanto  le  gustan  a  Lina.  Con  los brazos  ligeramente  extendidos,  de  cara  a  la  lluvia  y  con  los  ojos cerrados. 

Es ridículo. 

—Ven aquí —le digo. 

—Ven tú. Solo es agua, Milena. 

—No voy a mojarme. Cuando se detenga, continuaremos. 

Se encoge de hombros y sigue empapándose. Me pregunto si su sistema inmunológico será como el del cualquier otro ser humano. 

De  ser  el  caso,  no  me  extrañaría  que  mañana  estuviera  enfermo. 

Aunque  me  suena  haber  leído  que  ni  la  lluvia  ni  el  frío  afectan realmente a la hora de ponerse malo. Saco el móvil para buscarlo, por si acaso. 

—Esta  es  una  de  las  cosas  que  más  me  gustan  de  la  Tierra.  —

Levanto  la  vista  del  teléfono  y  lo  encuentro  dando  vueltas,  con  la mano sujeta a una farola—. El sexo es genial, entiéndeme, pero ¿lo imprevisible del clima? ¿Los cambios? Arriba y abajo siempre es lo mismo. 

—¿Cómo? —inquiero para hacer tiempo. 

Echa un vistazo a su alrededor para comprobar que no hay nadie

cerca antes de decir:

—En  el  Cielo  la  temperatura  es…  tibia.  No  hay  otra  forma  de explicarlo.  Ni  frío,  ni  calor.  Se  supone  que  es  agradable,  a  mí  me parece  aburridísima.  Sin  contrastes,  es  imposible  disfrutarla.  —

Pisotea un charco, similar a un niño al que le da igual mancharse las zapatillas y que lo regañen al llegar a casa—. En el Infierno hace un frío  de  pelotas.  Ya  sé  que  por  aquí  creéis  que  todo  son  llamas  y demás, pero nada más lejos. Está helado. 

La tormenta sigue y sigue, y Belial no se cansa de hacer el tonto bajo ella. La ropa se le pega al cuerpo, los rizos se le aplastan y la sonrisa no titubea. Por algún motivo que sigo sin comprender, está disfrutando de esto. De hecho, me atrevería a decir que jamás lo he visto tan feliz. 

—Hay  muchos  demonios  que  os  tienen  manía  —comenta, echándose  el  flequillo  para  atrás—.  A  mí  me  da  igual  que  os  lo perdonen casi todo. Y, aunque quiero vuestra posibilidad de escoger ser lo que queráis, no os guardo rencor por ello. Sin embargo, hay momentos en los que me apetecería gritaros para que espabilarais. 

—¿Por ejemplo? 

—Este.  —Nos  señala—.  Te  refugias  porque  piensas  que  es incómodo  mojarse.  ¿Lo  has  hecho  alguna  vez?  Quedarte  quieta debajo de la lluvia, sin más. Pensando en cualquier cosa. Claro que no.  Para  qué,  ¿verdad?  —Tuerce  la  boca,  disgustado—.  ¿Para  qué mirar  dos  veces  a  una  persona  con  la  que  os  cruzáis  por  la  calle? 

Quizá no volváis a verla nunca más, pero os da igual porque creéis que hay cosas más importantes. Como trabajar y mimetizarse con el

entorno y comprar cosas que no tenéis tiempo de utilizar y…

Resoplo, e interrumpe su discurso con una carcajada. Después, se aproxima a mí. Se asegura de no quedar debajo del balcón y vuelve a hablar. 

—Lo  mejor  de  vuestra  existencia  no  es  el  libre  albedrío,  ni  el clima, ni los orgasmos. Lo mejor es que se acaba. Más pronto o más tarde, pasaréis de serlo todo a ser absolutamente nada. 

—Pensaba  que  eras  la  prueba  de  que,  al  morir,  vamos  a  otro lugar. 

—Vuestra  alma,  es  diferente.  No  sois  vosotros,  sino  vuestra esencia.  Acabéis  donde  acabéis,  llegará  un  momento  en  el  que  no podréis volver a liaros con alguien con la puta incertidumbre de si será la última vez que beséis a esa persona en concreto o a cualquier otra. La fecha de caducidad es lo que convierte vuestro paso por la Tierra en una experiencia cojonuda. Pero en lugar de comeros esa porción  de  tarta  con  ganas,  por  si  acaso  no  volvéis  a  probarla,  la engullís pensando en todo eso que tenéis que hacer y que se supone que de verdad importa. 

—El trabajo es necesario para subsistir, si es a lo que te refieres. 

Quizá se te haya olvidado debido a que a ti te mantienen. 

—El trabajo es necesario para ganar dinero, pero no es a lo que se reduce la vida. 

—Oh, por favor. Eres de esos. ¿Vas a salir con aquello de que lo importante  es  trabajar  para  vivir  y  no  al  contrario?  Hay  personas que nos sentimos realizadas gracias a nuestra profesión. 

—¿Es tu caso? —pregunta con burla, sabiendo la respuesta. 

—Debería. Y algún día lo será. 

—Ya  veo.  ¿Qué  te  gustaría  hacer?  ¿Cuál  es  esa  profesión  que  te haría sentir tan realizada? 

—Quiero  convertirme  en  abogada  penalista  de  oficio.  Ayudar  a aquellas  personas  a  las  que  han  acusado,  y  que  no  pueden permitirse  pagar  los  honorarios  de  otro  abogado,  a  que  sean juzgadas con imparcialidad. 

—De  acuerdo.  Imagina  que  lo  has  conseguido,  que  llevas  años ayudando  a  esas  personas.  Un  médico  te  informa  de  que  morirás dentro de dos días, ¿te daría igual porque te sentirías satisfecha? —

La pregunta me provoca incomodidad y congoja—. Solo os aferráis a la vida cuando se acaba, sin daros cuenta de que lleva acabándose desde  que  nacéis.  Y  es  así  para  que  podáis  disfrutar  de  ella.  La eternidad no se disfruta, se tolera. 

—¿Me estás queriendo decir que preferirías ser mortal? 

—Por supuesto. De hecho, es el plan. 

—No lo entiendo. Aferrarse a la existencia es algo natural, al igual que el miedo a desaparecer. 

—Prefiero vivir una vez, durante un rato, que limitarme a existir. 

—Le  miro  los  labios  cuando  pronuncia  la  frase.  Están  llenos  de gotas de agua y de secretos que decide guardarse para sí. 

Vuelve  a  extender  una  mano  en  mi  dirección.  La  palma  está empapada,  pero  no  tiembla.  Hay  algo  dentro  de  mí  que  sí  que  lo hace, justo detrás de las costillas. 

Soy  una  persona  pragmática.  Hasta  la  extenuación,  si  le preguntas  a  Lina  o  a  Samuel.  Como  es  normal,  me  he  planteado

cuestiones relacionadas con la muerte. No obstante, he preferido no obsesionarme  con  el  tema.  Es  inevitable  y  yo  estoy  demasiado ocupada para preocuparme por cosas a las que no puedo ponerles una solución. 

Ahora,  sin  embargo,  sigo  dándole  vueltas  a  lo  que  me  ha planteado  Belial.  Estoy  orgullosa  de  los  pasos  que  me  han conducido  a  este  momento  concreto  de  mi  vida,  cambiaría  muy pocos de ellos. ¿Me hacen feliz? ¿Me siento realizada? ¿Me aferraré a ellos cuando llegue el momento, para irme a sabiendas de que he hecho todo lo que quería? 

Coloco  mi  palma  seca  sobre  la  suya  mojada.  Sus  dedos,  mucho más largos, se entrelazan con los míos. Su sonrisa, llena de ángulos desiguales, se engancha a mis ojos. O al revés, no lo tengo claro. Da un paso atrás, invitándome a salir con él a la intemperie. 

Es una estupidez, incómodo, sin propósito. 

Lo sigo. 

El  agua  está  templada  y  cae  con  rabia  sobre  nosotros,  como  si estuviera  molesta  porque  no  tratemos  de  rehuirla.  Al  mirar  hacia arriba,  las  gafas  se  llenan  de  gotas  de  inmediato.  Contengo  la respiración  cuando  noto  las  manos  de  Belial  a  ambos  lados  de  mi cara.  Pienso:  «Pretende  besarme»  y  «No  permitas  que  te  bese»  y

«¿He besado a alguien como si fuera la última vez?». 

Con  lentitud,  me  quita  las  gafas  y  se  las  cuelga  de  la  cadena  de uno de sus collares. Tengo bastante miopía, así que no lo distingo con  nitidez.  Me  frustra  no  saber  de  qué  forma  está  sonriendo  o, peor, si no lo hace. Por esto, y solo por esto, doy un paso hacia él. La

punta de mis zapatos roza la de sus botas y, ahora sí, soy capaz de verlo. 

Los  labios  laxos,  entreabiertos.  Los  ojos  repasando  cada centímetro de mi cara en busca de… ¿qué? Debe de no encontrarlo, porque se encorva para fijarse más de cerca. 

—Hazlo —sisea. 

—No sé a qué te refieres. 

—Espero que mentir no sea lo que mejor se te da. —La punta de la lengua no le recorre la comisura, ¿dónde está?—. Haz lo que te apetezca  hacer,  justo  ahora,  como  si  fuera  tu  última  oportunidad. 

Imagina que al reloj se le acaban las pilas. —Coloca un dedo sobre mi corazón—. Tic, tac. 

Miro  hacia  su  dedo  cuando  empieza  a  trazar  círculos.  Su  uña pintada  y  mi  blusa  adherida  a  la  piel.  Él  también  mira  justo  a  ese punto, con la sonrisa todavía en paradero desconocido. 

—Los estás usando. Los poderes —concreto. 

Ahí  están:  la  comisura  que  repta  hacia  arriba,  la  lengua  que asoma por la comisura y la sensación de asfixia. 

La  lluvia  se  detiene  y  Belial  alza  la  cabeza  para  mirar  al  cielo. 

Parece aliviado y molesto, las dos a la vez. Se aleja un paso de mí. 

Me tiende las gafas y dice:

—Sé qué es lo que querrías haber hecho y no sé hasta qué punto tú también eres consciente de ello. 

—No sabes nada. 

Hacemos  el  resto  del  camino  en  silencio.  Confieso  que  me sorprende  porque  esperaba  algún  comentario  absurdo  al  respecto

de  mi  sujetador,  claramente  visible  por  lo  empapada  que  está  mi ropa. Pero todo lo que me ofrece son bocanadas de humo que huele a fresa y el sonido de sus pasos a mi espalda. 

Ya en casa, después de secarme el pelo y el cuerpo, me meto en la cama. Me alejo todavía más de él que la noche anterior. 

Por  desgracia,  da  igual  que  se  haya  colocado  en  el  extremo contrario,  dándome  la  espalda.  Da  igual  que  se  haya  cepillado  los dientes antes. Sigo oliendo el humo y las fresas. Como si el aroma se me hubiera clavado en el cerebro. 
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ARTÍCULO 28

CUANDO DISTINTAS PARTES DE TU

ANATOMÍA SE PONEN DE ACUERDO

PARA ESCAPAR DE TU CONTROL

 17 de agosto, 23.51

Bel

Tal  vez  te  preguntes  por  qué  estoy  en  un  callejón  con  un  tío sujetándome por detrás y otro, justo enfrente, dándome puñetazos en la tripa. 

Todo es culpa de Mammon. Si me hubiera ayudado a conseguir dinero  extra,  la  semana  pasada  no  se  me  habría  ocurrido  vender paracetamol  triturado  como  si  fuera  otra  cosa  (no  hace  falta  que especifique,  ¿verdad?).  Con  la  tontería,  saqué  setecientos  pavos  en un  par  de  horas.  Un  plan  magnífico,  si  no  fuera  porque  hoy  he coincidido con dos de las personas a las que estafé. 

Después de que Milena volviera del trabajo, la convencí para ir a un garito de Malasaña («¿No querías saber a qué dedico mi tiempo

libre?  Pues  venga»).  Las  cosas  iban  relativamente  bien.  Decidida  a enfocar  de  otra  forma  su  estudio  (o  crítica)  sobre  mi comportamiento,  me  ha  dejado  a  mi  aire  y  se  ha  dedicado  a perseguirme  por  todo  el  local.  Se  ha  quedado  quieta,  tomando notas, mientras bailaba en la pista, hablaba con la gente o me pedía una copa. Ha enfatizado que no es necesario que vuelva a ligar, así que deduzco que mi plan de ayer para darle celos tuvo éxito. 

El tema es que me apetecía fumar y le pedí que me acompañara a la  calle.  Se  negó  («No  le  encuentro  ninguna  utilidad,  ya  tengo apuntada tu adicción a la nicotina») y, en vista de con quiénes me he topado  fuera,  ha  sido  lo  mejor.  Me  resultaría  un  poco  incómodo estar  recibiendo  una  paliza  mientras  ella  escribe  algo  parecido  a:

«Propensión  a  la  estafa  relacionada  con  sustancias  estupefacientes, considero merecido el castigo». 

Odio ese concepto. «Merecer». Da igual lo bien o lo mal que hagas las cosas, rara vez obtienes lo que mereces. Hay gente que la caga a conciencia,  que  disfruta  con  ello,  a  la  que  la  vida  le  va estupendamente.  Y  justo  al contrario. El karma no existe.  Así  que mi consejo es el siguiente: haz lo que te dé la gana para sentirte bien contigo  mismo,  sin  pensar  en  la  opinión  que  tendrá  el  resto  del mundo sobre ello. 

Toso  después  del  último  puñetazo  que  me  da  el  tío  que  tengo delante. Su pecho sube y baja mientras jadea. Me da la impresión de que está más satisfecho que al principio. «Me ha timado y a cambio le hago daño, es lo correcto». 

No me gusta que deje de estar ofendido por la estafa, así que le

digo:

—¿Te  enteraste  de  lo  que  te  había  vendido  antes  o  después  de esnifar? Por favor, dime que después. 

Su mandíbula se tensa y me golpea otra vez. 


—Ni  siquiera  me  estás  haciendo  daño  —miento—.  Esto  con  un paracetamol se me pasa. ¿Todavía te queda? ¿Me das un po…? 

Sus nudillos impactan contra mi boca. Escupo sangre a un lado, entre carcajadas. 

—Lo siento, lo siento —me apresuro a decir en cuanto se pone en posición  para  pegarme  de  nuevo—.  Puedo  remediarlo.  En  el bolsillo  delantero  derecho  tengo  más.  De  la  de  verdad,  te  lo  juro. 

Compruébalo. 

El  tío  acorta  la  distancia  y  se  abalanza  hacia  mis  pantalones, ansioso.  Cuando  está  lo  suficientemente  cerca,  tenso  el  cuello  y  le doy un cabezazo en la nariz. Suelta un alarido, llevándose las manos a la cara. 

No tengo una predilección particular por la violencia, tal y como le sucede a Satanás. Pero la pérdida de control durante una pelea…

Joder. La adoro. Y aunque los golpes duelen, son asumibles. Dejan de serlo cuando el que me sostiene por detrás me lanza al suelo y ambos  empiezan  a  patearme.  Me  cubro  la  cabeza  con  los  brazos. 

Mientras espero a que se cansen, pienso en que ojalá hubiera traído conmigo la navaja que suelo llevar, pero se la dejé a Milena. 

Como si la hubiera convocado, la escucho decir:

—Parad ahora mismo. 

Pese  a  que  no  grita,  su  voz  consigue  que  los  golpes  cesen.  Me

recuerda a la profesora estricta que logra callar a sus alumnos con apenas chasquear la lengua. O a una bibliotecaria. 

Me asomo entre los brazos para mirarla y me deslumbra un flash. 

Por  mucho  que  no  me  apetezca  que  me  sigan  pateando,  prefiero que  vuelva  dentro  y  avise  al  portero  o  algo  así.  No  estamos  muy lejos  del  garito,  pero  el  callejón  está  oscuro  y  tengo  muy  claro dónde van a acabar las almas de estos dos cuando mueran. No es seguro que esté aquí. 

Antes  de  que  pueda  decirle  que  se  marche,  Milena  se  lleva  el teléfono a la oreja y le explica a quienquiera que haya al otro lado dónde estamos. 

—Dos  hombres  están  agrediendo  a  un  tercero.  Les  he  tomado una foto. Manden a…

El tío con la nariz partida la insulta y se abalanza hacia ella para arrebatarle el móvil. Trato de agarrarlo de los pies, pero Milena es más rápida y, sin colgar siquiera, lo rocía con un spray de pimienta. 

—Manden a la policía, por favor. Sí, de acuerdo. Muchas gracias. 

Cuelga  y  observa  a  ambos  con  una  frialdad  que  envidiaría  el mismísimo  Infierno.  Uno  se  frota  los  ojos,  vociferando incoherencias, y el otro cambia el peso del cuerpo de un pie a otro, nervioso. Milena toma aire y… chilla como si le fuera la vida en ello. 

Cuando termina, carraspea. 

—Soy abogada, y ese de ahí —me señala con un ademán lacónico

—  es  mi  cliente.  He  informado  a  la  policía  sobre  lo  que  estáis haciendo. La comisaría está cerca, así que no tardarán, y me atrevo a  asegurar  que  les  encantará  saber  el  motivo  por  el  cual  estáis

discutiendo  de  forma  tan  acalorada.  Como  soy  una  buena ciudadana,  me  ofrezco  a  comentárselo  yo  por  vosotros.  Ah,  os  he fotografiado  y  le  he  enviado  dicha  fotografía  a  varios  de  mis contactos para que, si le sucede cualquier cosa a mi teléfono, sean ellos los que se la faciliten a las autoridades. Por otro lado, intuyo que  el  portero  del  establecimiento  me  habrá  oído  gritar  y  se acercará  para  ver  cuál  es  el  problema.  Si  queréis  evitar  una denuncia  por  agresión  y  a  saber  qué  más,  para  la  que  repito  que estaré  encantada  de  aportar  los  detalles  que  crea  conveniente inventarme, os aconsejo marcharos. 

El  nervioso  no  se  lo  piensa  dos  veces  y  sale  corriendo.  El  otro, supongo que porque todavía no ve bien, da un par de vueltas sobre sí mismo hasta que su colega vuelve a por él, lo agarra del brazo y se marchan juntos. 

Después de comprobar que se han alejado lo suficiente, Milena se agacha a mi lado y me examina con inexpresividad. 

—¿Te lo merecías? —pregunta. 

Me duele la mejilla izquierda cuando tuerzo el gesto. De verdad que odio ese concepto. 

—Es probable. 

—¿Por qué ha sido? 

—Les vendí una bolsita de paracetamol en polvo por doscientos cincuenta pavos. 

—Intuyo  que  pensaban  que  no  era  eso  lo  que  estaban comprando.  —Asiente  para  sí  misma—.  De  acuerdo,  recuérdame luego  que  apunte  en  el  cuaderno  tu  tendencia  a  las  transacciones

fraudulentas. —Me agarro las costillas cuando empiezo a reír. Ay—. 

¿Puedes levantarte? Deberíamos irnos antes de que venga la policía. 

Consigo hacerlo con su ayuda y empezamos a caminar. Tengo que apoyarme un poco en ella, que me agarra de la cintura y del brazo que he colocado sobre sus hombros. 

Cuanto más pienso en lo que acaba de suceder, más me río. 

—¿De verdad ibas a mentirle a la policía? 

—Tenía  bastante  claro  que  se  marcharían  antes  de  que  llegaran los agentes —responde. 

—Ya, pero ¿lo habrías hecho? 

—Habría  dejado  patente  que  soy  tu  abogada  para  poder  hablar contigo  en  privado  y  enterarme  del  motivo  de  la  pelea.  Después, teniendo en cuenta que entra en juego la venta de drogas, sea o no falsa… —Suspira—. Sí, habría mentido. 

—Vaya, gracias. 

—Solo lo habría hecho porque, si te detienen por tráfico, aunque sea  de  manera  provisional,  durante  esa  temporada  no  seríamos capaces  de  seguir  adelante  con  nuestro  acuerdo.  Teniendo  en cuenta  todo  el  trabajo  que  necesitas  y  que  dentro  de  unos  meses desaparecerás,  me  ha  parecido el menor de los males. Además,  es probable que me echaran de tu piso para registrarlo. 

La miro y compruebo que tiene las mejillas sonrojadas. Decido no hacer ningún comentario. 

Poco  después,  llegamos  a  casa  y  Milena  entra  en  nuestra habitación.  No  la  sigo  porque  pienso  que  va  a  cambiarse  de  ropa, sin embargo, vuelve con la misma y con un neceser gigantesco en las

manos. 

—Quítate la camiseta y siéntate en el sofá. 

—¿En serio? ¿Esto es lo que te pone, que esté lleno de sangre? De haberlo sabido, le habría pedido antes a alguien que me diera una paliza. Eso sí, no te aseguro ser capaz de moverme tan bien como…

Oye,  ¿por  qué  no  me  interrumpes?  No  estoy  acostumbrado  a  que me dejes bromear durante tanto tiempo. Es desconcertante. 

Deja el neceser en la mesilla que hay frente al sofá, se descuelga el bolso y saca el cuaderno. 

—¿Qué apuntas? 

—Que,  de  algún  modo  retorcido,  has  conseguido  identificar  el tipo  de  comentarios  que  incomodan  a  los  demás  y,  llegado  un punto, te sientes mal al insistir en ellos. —Encoge el hombro—. Es un  paso.  Ah,  se  me  olvidaba.  «Tendencia  a  las  transacciones fraudulentas» —recita mientras escribe—. Ahora, quítate la camiseta para que pueda ver cómo estás. 

—Buenísimo. 

—Para que pueda ver la gravedad de tus heridas. 

—¿Qué hago con los pantalones? 

—¿Te han golpeado en las piernas? 

—Sí —miento. 

—¿Llevas ropa interior? 

—Sí. —Esta vez no miento. 

—De acuerdo. Quítatelos también. 

Mientras  me  desnudo,  Milena  se  arrodilla  frente  al  neceser  y empieza a sacar todo tipo de cosas que a saber por qué pensó que

necesitaría durante su estancia en mi casa. Alcohol, Betadine, gasas, algodón, varias obleas de medicamentos… Sin mirarme, va hacia la cocina para llenar de agua un cuenco y coge dos paños. Dentro de uno coloca hielo, y el otro lo deja en la mesa, junto al cuenco con agua y el neceser. 

—¿Vas a curarme? 

—Exacto. 

—Ya. Sabes que para eso tienes que mirarme, ¿no? 

—Por supuesto. 

—¿Cuándo planeas hacerlo? Por estar preparado, digo. 

A  regañadientes,  deja  de  colocar  de  manera  compulsiva  los objetos  que  necesita  y  se  vuelve  hacia  mí.  Pese  a  que  intenta examinarme con indiferencia, se nota que durante su escrutinio se le atraganta la respiración varias veces y que hay zonas que evita por completo (los calzoncillos, por ejemplo). 

Me tiende el trapo con el hielo. 

—Colócatelo en la mandíbula mientras reviso el resto. 

—Revísame a conciencia, no vaya a ser que se te escape lo mucho que  se  me  ajustan  los  bóxers  a…  En  serio,  ¿podemos  volver  a  la dinámica de antes? Párame. 

—No. 

—Si no me paras, en lugar de reírme por tu mojigatería y pensar en ella, empezaré a imaginarme las cosas que te digo. Te advierto que, si mi imaginación va por libre, tiendo a empalmarme y te vas a cabrear. 

Deja  de  escrutarme  las  pantorrillas  y  se  recoge  un  mechón  de

pelo detrás de la oreja. 

—No es mi problema. Afronta las consecuencias o, mejor, haz el favor de callarte. Además —aparta la mesa para que pueda estirar la pierna—, pararte no tiene que ver con la mojigatería. 

—¿Follas con frecuencia? No me mires así, lo pregunto en serio. 

Te he visto ponerte roja por cuatro tonterías y he dado por hecho que  no  sueles  acostarte  con  gente.  Ni  siquiera  te  lo  estoy recriminando, me parece estupendo. 

Dobla  mi  otra  pierna  para  comprobar  que  no  hay  ningún problema  con  la  rodilla.  Después,  se  sienta  en  el  sofá,  a  mi izquierda, y coloca mi brazo sobre el respaldo para poder fijarse en los golpes que tengo en el costado. 

—Me he acostado con treinta y nueve personas —murmura como si tal cosa. 

—¡¿En serio?! 

—En serio. 

Palpa sobre mi piel y se detiene en cuanto me quejo. 

—¿Cuánta  tolerancia  tienes  al  dolor?  Tus  costillas  no  parecen rotas. 

—Aguanto hasta la cera caliente. 

—¿Hablas de depilación? 

—No, de BDSM. —Resopla y me pide que ponga el hielo sobre la zona  de  las  costillas—.  No  creo  que  estén  rotas,  hace  años  la  lie muchísimo  y…  Que  conozco  ese  tipo  de  dolor,  vaya.  ¿Cómo  sabes tanto de medicina? 

—Sé  cosas  muy  básicas  que  he  investigado  por  mi  cuenta.  Ni

siquiera estoy segura de la mayoría, así que mañana tendremos que ir al centro de salud si te levantas muy mal. De todos modos, dudo que tengas nada roto si has podido caminar hasta aquí. Mírame. 

—No he dejado de hacerlo. 

Anoto  su  recién  adquirida  tolerancia  hacia  mis  comentarios  a  la lista  mental  de  cosas  de  Milena  que  me  ponen.  Es  cada  vez  más larga. 

Ella me mueve la cara despacio, estudiando mis heridas. 

—Mañana tendrás el ojo morado, pero la nariz parece estar bien. 

—Abre la boca unos centímetros. Su boca también está en la lista de cosas que me ponen. En uno de los primeros puestos—. Tienes el labio partido, tengo que curártelo. 

No  puedo  evitar  sonreír.  Dejo  de  hacerlo  cuando  humedece  el otro trapo en el cuenco con agua y lo presiona contra la herida. Si no tuviera tan claro que es decente hasta el absurdo, se me pasaría por la cabeza que aprieta de más a propósito. 

Al terminar, empapa el algodón en alcohol. 

—Esto te va a escocer. 

—Ya te he dicho que me han echado cera hirviendo en… ¡¡¡ME

CAGO EN LA HOSTIA!!! 

Aprieto  la  mandíbula  tanto  que  no  me  sorprendería  romperme un par de muelas. 

—Vaya —murmura, dando toquecitos con ese algodón de mierda sobre  mi  labio  inferior—,  sí  que  tienes  tolerancia  al  dolor.  Estás acostumbradísimo por todo eso del BDSM, por supuesto. 

Le dirijo una mirada furiosa, que desaparece en cuanto me fijo en

la  forma  de  su  boca.  La  agarro  de  la  barbilla  con  un  movimiento rápido y me acerco a su cara. Sé la pinta que debo de tener, con los ojos  muy  abiertos,  analizándola  como  si  le  hubiera  brotado  un tentáculo de los labios. Es…

—¿Qué  haces?  —Pese  a  la  queja,  no  da  la  impresión  de  estar enfadada—. Suéltame. 

—Ibas a sonreír. 

—No iba a hacer nada ni remotamente parecido. 

—Mientes.  Fatal,  por  cierto.  Has  hecho  una  broma  e  ibas  a sonreír —repito, alucinado, buscando el gesto. 

Me sujeta de la muñeca para que aparte la mano de ella. 

—Te equivocas. No te muevas y echa la cabeza para atrás. 

Le  hago  caso.  Cuando  veo  cómo  se  coloca,  erguida  sobre  sus rodillas e inclinada hacia mí, doy las gracias por haberme contenido y no haber replicado. Da igual lo que escueza el alcohol en el corte que tengo en la mandíbula. En este preciso momento, me dan igual la mayoría de las cosas. 

—Milena. 

—Dime. 

—Háblame de algo aburrido. 

—¿Disculpa? 

La tensión debajo de mis calzoncillos crece. Cierro en un puño la mano que tengo libre y la coloco sobre mi muslo. 

—Lo que sea. Leyes. De cuando murió tu mascota favorita…

Sin apartarse, me mira extrañada. Las gafas le han resbalado por el puente de la nariz y ya no tengo el impulso de subírselas, sino de

quitárselas y lanzarlas lejos para que no molesten. 

—De acuerdo. 

No da resultado. De hecho, lo empeora. Empieza a contarme no sé qué relacionado con el código penal y la jurisprudencia, pero, en lugar de escucharla, me limito a ver la forma en la que se mueven sus labios. El modo en el que se fruncen con las «oes», en el que se abren con las «aes». Se me está yendo la cabeza. 

—¿Por qué quieres que te explique esto si no me estás prestando atención? 

—Me he empalmado. 

Necesita unos segundos para asimilarlo, tras los que estoy seguro de que se apartará y volverá a recalcar lo mucho que me aborrece. 

Tal  vez  apunte  en  su  cuaderno:  «Tendencia  a  la  excitación  en momentos del todo inadecuados». 

Me sorprende cuando se mantiene en la misma posición y vuelve a presionar el algodón contra la herida. 

—Contrólate.  —Aprieta  de  nuevo,  vengativa—.  Además,  pensé que  habías  dejado  claro  que  no  tenías  ningún  interés  en  que sucediera algo entre nosotros. 

—Ya, eso. Tienes razón —miento. Más o menos. Me refiero a que tiene razón en parte: no va a pasar nada entre nosotros, lo que no significa  que  no  tenga  interés—.  Por  cierto,  ¿no  estás  incómoda? 

Puedes sentarte aquí encima para continuar. 

Doy  una  palmada  en  mi  muslo  y  ella  continúa  a  lo  suyo,  sin hacerme  caso.  Su  boca  tiembla  y,  como  no  puedo  morderla,  me obsesiono con ella por si vuelve a amagar la sonrisa. 

Huele bien. No sé a qué, me es indiferente, pero me entran ganas de hundir la nariz en su cuello. 

—Belial —advierte. 

Es la primera vez que me llama por mi nombre. A pesar de que no significa nada, registro el dato. 

—¿Qué? 

—La mano. 

Ah.  Vale,  estaba  muy  ocupado  vigilando  el  brazo  libre  y  resulta que el otro ha soltado el hielo y está sobrevolando su espalda. Como si  fuera  un  mosquito  en  busca  de  un  trozo  de  piel  expuesta.  Ya consciente, hago el recorrido sin rozarla, desde la nuca hasta el culo. 

—Odio  ser  un  buen  chico  —susurro—.  Muchísimo.  ¿De  qué sirve? —Me muevo para sentarme un poco más recto, acercándome a  ella—.  Los  malos  somos  infinitamente  mejores,  ¿sabes?  ¿Había alguno entre esas treinta y nueve personas? 

Termina  de  torturarme  con  el  algodón,  pero  no  con  su proximidad porque no se separa ni un centímetro cuando dice:

—La  idea  de  todo  esto  es  que  te  conviertas  en  uno,  con independencia  de  lo  que  los  odies  —contesta,  ignorando  mi pregunta. 

—Los buenos chicos son aburridos. 

—Y van al Cielo. La mano —repite. 

Esta  vez  es  la  otra,  que  se  ha  acercado  a  su  muslo  con  la  clara intención de colocarla a horcajadas sobre mí. Me imagino la escena y mis calzoncillos me piden tiempo muerto porque están confusos. 

«¿Vamos a hacerlo o no?». Pues no. Creo. O sea, no. 

—Deberíamos irnos a la cama. 

—Pensaba  que  no  ibas  a  pedírmelo  nunca  —bromeo.  Más  o menos. 

—A dormir. Es tarde. 

Al separarse, le dedica un vistazo a esa zona de mi anatomía que sigue sin entender de qué va la situación. Milena parece satisfecha de un modo casi rencoroso. 

—¿Te  jodió  que  te  dijera  que  no  íbamos  a  follar?  —le  pregunto cuando la sigo a la habitación. 

—No digas absurdeces. Por supuesto que no. 

Sigue mintiendo fatal. 

En el momento en el que vuelve del baño con el pijama puesto, ya he  conseguido  relajarme.  Sigo  con  las  ideas  enredadas,  aun  así ninguna parte de mí amenaza con erguirse. Es un avance. 

Cinco minutos después de meternos en la cama, ya con las luces apagadas, vuelvo a hablar. Sé que no está dormida porque suele dar vueltas durante por lo menos media hora. Además, la forma en la que respira acompasadamente parece forzada. 

Me coloco bocarriba, con los brazos tras la cabeza. Ella permanece dándome  la  espalda.  Aunque  sigue  tapándose  con  la  sábana,  esta vez solo se ha cubierto hasta la cintura. 

—¿Qué es lo peor que has hecho en tu vida? 

—¿Es alguna clase de fetiche? —inquiere. 

Por supuesto. 

—Qué va. Curiosidad. 

—¿Qué es lo mejor que has hecho tú? 

—¿El trato de siempre? Tu secreto por el mío. 

—Júramelo por ti mismo. 

Sonrío. 

—Te lo juro por lo que importa: yo. 

Se remueve, incómoda. 

—¿Recuerdas  el  chico  de  la  foto  por  el  que  me  preguntaste? 

Enrique. 

—Sí. 

—Era mi mejor amigo cuando iba a la universidad. Lina también, pero él estudiaba lo mismo que yo y compartíamos muchas de las clases. Empezó a salir con otra compañera, Raquel Tena, y yo… No lo gestioné bien. 

—Dijiste  que  no  te  interesaba  de  esa  manera.  Románticamente, me refiero. 

—Y  no  lo  hacía.  Pero  dejó  de  pasar  tiempo  conmigo.  Tampoco hablábamos con la misma frecuencia que antes. Creí que tal vez se debiera  a  los  celos  de  su  nueva  pareja,  así  que  me  enfadé.  Como sabía que Raquel Tena copiaba en los exámenes de una asignatura, la denuncié al profesor y la suspendieron. 

Levanto las cejas, impresionado. 

—¿Qué pasó? 

—Que Enrique y yo discutimos. Me acusó de haber sido cruel y rencorosa  —apunta—.  Después,  dejamos  de  relacionarnos  por completo. 

—Pero él también actuó mal. No debió dejarte de lado. 

—No,  pero  tal  vez  la  causa  no  fuera  su  relación,  sino  que

sencillamente se cansó de mí. Tiendo a exasperar a los demás por varios  rasgos  de  mi  personalidad.  —El  desinterés  con  el  que pronuncia esa frase está fatalmente fingido—. O quizá se apartara por haber empezado a salir con Raquel Tena, pero no porque ella se lo pidiera, sino porque ya no tenía tanto tiempo para mí. 

—¿Por qué no has vuelto a intentar contactar con él? 

Se da la vuelta en el colchón para mirarme. 

—Porque me avergüenzan los motivos que me llevaron a hacerle eso a su pareja. Es horrible. 

—Si  te  sirve  de  consuelo,  puedo  contarte  alguna  de  las  cosas horribles que he hecho yo. Si las comparas, llegarás a la conclusión de que sigues siendo buena persona. 

—Tener la certeza de que he actuado mejor que un demonio no es el consuelo que crees que es. 

—No siempre he sido un demonio. 

Me observa con repentino interés. 

—¿Los ángeles pueden hacer cosas malas? 

—Si están convencidos de que el fin lo justifica, sí. Yo las hice. 

—De acuerdo, cuéntamelas. Y háblame también de lo mejor que has hecho. 

—Ambas  cosas  están  relacionadas.  Yo  fui  el  que  convenció  a Lucifer de que tentara a Eva. Ya sabes, todo aquello de la manzana y la serpiente. 

Intuyo que le cuesta asimilarlo porque abre y cierra la boca varias veces.  No  sabe  qué  decir  y  por  su  cara  pasan  decenas  de sentimientos  a  toda  velocidad.  Confusión,  rabia,  rechazo, 

curiosidad…

—¿Cómo  puede  ser  eso  lo  mejor  que  has  hecho?  Además,  ahí debías de ser ya un demonio. 

—No  lo  era.  Caímos  justo  después  de  que  Eva  y  Adán  fueran expulsados del Paraíso. Y es lo mejor que he hecho porque, gracias a ese mordisco, los seres humanos tenéis libre albedrío. 

Frunce el ceño. 

—No soy ninguna experta en teología, pero eso no es lo que he leído. 

—Me da igual. Así es como sucedió. Por lo que: de nada. 

—No lo entiendo. 

—¿El qué? 

—¿Por qué no os castigaron por ello? ¿Sabías lo que sucedería si mordía la manzana? 

—La rebelión fue inmediatamente después, así que nos castigaron por todo. Y, aunque Lucifer se atribuyó el mérito por ambas cosas, está claro que el Cielo sabe lo que sucedió en realidad. Con respecto a la manzana: no tenía la certeza, pero lo sospechaba. 

—¿Por qué te han dejado volver? Es algo mucho peor que lo de Sodoma y Gomorra. 

Sonrío sin ganas. 

—Porque admiten que el motivo por el cual quise que cogiera la manzana era bueno. 

—¿Te  refieres  a  que  todos  tuviéramos  libre  albedrío  a  partir  de entonces? 

—La humanidad me daba lo mismo. Piensa que en ese momento

se  reducía  a  dos  personas.  Aunque  sabíamos  que  acabarían multiplicándose. 

—¿Entonces? 

—Ella. Quería que ella tuviera lo que yo no tendría jamás. 

—Tú…

—Buenas noches, Milena. 
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ARTÍCULO 29

CUANDO TE DAS CUENTA DE QUE

LAS COMPARACIONES SON

ODIOSAS

 18 de agosto, 03.42

Bel

En  realidad,  lo  que  sucedió  con  Eva  sí  que  tuvo  repercusiones. 

Después de caer, fui a verla para contarle que todo había sido idea mía,  prometiéndole  que  su  vida  iría  mejor  a  partir  de  entonces. 

También le dije que estaba enamorado de ella. 

Supongo que el Cielo consideró la expulsión y que mi corazón se rompiera en mil pedazos castigo suficiente. Eva gritó que me odiaría hasta el día en el que muriera y que no quería volver a verme. Que, por mi culpa, jamás sería feliz. 

No  sé  por  qué  Milena  me  recuerda  a  ella  si  no  se  parecen  en nada. Ya no físicamente, que tampoco, sino con respecto a todo lo demás.  Eva  reía  y  demostraba  su  fascinación  por  todo  lo  que  la

rodeaba.  Era  curiosa  y  no  temía  arriesgarse.  Adoraba  cuando  las cosas cambiaban. 

Observo a Milena. Estoy en la habitación, sentado en una silla que he colocado frente a su lado de la cama. Sus párpados tiemblan y su ceño  está  más  relajado  que  nunca.  Murmura  de  vez  en  cuando palabras  que  no  llego  a  comprender.  Me  obsesiono  con  su respiración, no tengo ni idea del motivo. También con su pelo. Parte de  él  se  extiende  como  una  cortina  por  la  almohada.  El  resto  cae hacia el suelo por lo cerca que está del borde del colchón. 

Milena no se ríe, ni se fascina, ni arriesga, ni disfruta del cambio. 

—¿Qué haces? —susurra Mammon. 

—¿Cuándo has vuelto? 

No  me  preocupa  hablar  porque  ya  he  comprobado  que  Milena tiene el sueño muy profundo. Lo bastante como para que la alarma de  su  teléfono,  que  le  provocaría  un  infarto  a  cualquiera  menos  a ella,  suene  durante  un  minuto  entero  hasta  que  consigue despertarla. 

—Hace quince minutos —responde el gato. 

—¿Llevas todo ese tiempo aquí, espiándome sin decir nada? Qué desagradable. 

—Mira quién habla. ¿Qué se supone que estás haciendo, además de dar miedo? 

—¿Crees  que  Milena  se  parece  a  Eva?  Llevo  un  rato  dándole vueltas. 

El gato salta sobre mis piernas y me observa con pánico. 

—Dime que no —suplica con una intensidad extraña. 

—No sé a qué te refieres. 

—Dime  que  no  está  pasando  otra  vez.  La  posibilidad  de  que intentes  acostarte  con  ella  ya  es  lo  suficientemente  mala,  pero  la prefiero a la alternativa. Así que dime, por favor, que esta chica no significa nada para ti. 

Chasqueo la lengua. 

—Por  supuesto  que  no.  O  sea,  me  gusta.  Me  refiero  a  que  es interesante y, a su modo, divertida. Y lista. Muchísimo. Pasar tiempo con  ella  es…  Pero  no  tiene  nada  que  ver  con  lo  de  Eva.  Además, mantengo que no vamos a follar. 

Mammon suspira y niega con la cabeza varias veces. 

—Recuerdo cómo estuviste las primeras décadas que pasamos en el  Infierno,  hasta  que  Eva  murió.  No  dejabas  de  observarla  para comprobar que era feliz, y de cabrearte cuando sufría. Amenazaste con destruir la Tierra más que la mismísima Lucifer. Tuvimos que encerrarte porque estabas fuera de control. 

—Te estoy diciendo que lo de Milena no es lo mismo. 

—Bien. Porque, si lo fuera, el resultado sería incluso peor. A Eva la engañaste solo una vez, pero, al menos y de un modo retorcido, lo hiciste por ella. A Milena la has mentido por activa y por pasiva buscando  únicamente  tu  beneficio.  —Abro  la  boca  para  replicar  y me  detengo  cuando  prosigue—:  No  le  has  explicado  el  plan  que tiene  Lucifer  para  destruir  su  mundo,  en  el  que  ella  es  un  factor clave debido a ti. Y sé de sobra, da igual lo que digas, que intentas seducirla  para  que  desee  que  te  quedes  en  la  Tierra,  cuando  las consecuencias si sale mal serían catastróficas. Eso, Belial, es mucho

más difícil de perdonar que lo de la manzana. 

—Ya. 

—Me voy a dormir. Intenta hacer lo mismo. 

Dos horas después, llego a la conclusión de que no voy a lograrlo. 

Hay  algo  que  me  recorre  el  riego  sanguíneo  y  pinza  cada  uno  de mis  nervios.  Que  hace  que  mi  cerebro  chille  y  que  mi  estómago amenace con el vómito. Que me escuece en la garganta y por detrás de los ojos. 

Es  la  sensación  que  más  detesto,  hacía  miles  de  años  que  no  la experimentaba. 

La culpa. 
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ARTÍCULO 30

CUANDO EL  FUNBOI ESTÁ

DEMASIADO OCUPADO COMO PARA

DECIRTE «NO TE PUTOPILLES, 

NENA»

 18 de agosto, 12.08

Milena

Me despierto con un sobresalto. Tengo los músculos agarrotados y la  cabeza  embotada.  Durante  unos  segundos,  no  entiendo  dónde estoy. Vuelvo a escuchar el ruido que me ha sacado del sueño (me niego a llamarlo música) y me ubico. Sorprendida por que Belial se dedique a hacer lo que sea que haga con la mesa de mezclas antes de las nueve de la mañana (la hora a la que suena mi despertador los fines de semana), cojo el teléfono de la mesilla y me doy cuenta de que está apagado. 

Entonces, caigo en que anoche se me olvidó cargarlo. Jamás me había pasado. 

Me tomo un par de minutos para asimilar otras cosas que jamás me habían pasado y que han empezado a suceder. Tener el mismo sueño con Belial (el de la mesa), con la variación de que era él el que me exigía que me desnudara y, en lugar de pedirle que se marchara de mi fantasía, seguía sus órdenes con mucho gusto. Otra novedad es  el  modo  en  el  que  me  comporté  anoche  mientras  lo  curaba.  El rencor no me enorgullece, pero lo conozco. Ahora bien, ¿acercarme a  él  de  esa  forma  y  echarle  en  cara  que  dejó  claro  que  no  quería acostarse  conmigo,  con  independencia  de  mi  predisposición?  Soy humana, me duele el rechazo, no obstante, jamás en la vida me he vengado por ello. 

Además, ni siquiera puede considerarse un rechazo debido a que no  le  he  dicho  ni  insinuado  de  ninguna  manera  que  quiera  tener sexo con él. Porque no quiero. 

Me digo que mi actitud responde a que estaba poniendo a prueba su  entereza.  Me  costaría  menos  convencerme  a  mí  misma  si  no hubiera disfrutado tanto de… ¿Qué? 

La música vuelve a tronar. 

Esta  vez  sí,  dejo  el  teléfono  cargando  y  voy  hacia  el  salón.  No debería  sorprenderme  verlo  de  nuevo  con  los  pantalones  de chándal caídos y sin camiseta, así que no comprendo que el corazón se salte un par de latidos ni la necesidad de apartar la vista. 

¿Puede  utilizar  sus  poderes  aunque  esté  distraído  y  no  se  haya dado cuenta de que he entrado en la estancia? Me siento en el sofá y, casi de inmediato, Mamón se coloca en mi regazo. 

—Para con esa tortura —le pido al demonio. 

Mira  en  mi  dirección,  sorprendido.  Pese  a  que  no  sonríe,  la expresión que tiene no me hace pensar en nuestro beso. Me refiero a que parece… ¿triste? No tiene ningún sentido, así que lo achaco a su obvia falta de sueño. Tiene unas ojeras enormes. 

Desenchufa  la  mesa  de  mezclas.  En  lugar  de  sentarse  en  el  sofá conmigo, se coloca en el sillón que hay en un lateral. 

—Has  dormido  diez  horas  y  media,  pensé  que  ya  estarías despierta. 

—En  condiciones  normales,  lo  estaría.  Se  me  ha  apagado  el teléfono y no ha sonado la alarma. ¿Tú has dormido? 

Sonríe en dirección al gato, como si hubiera sido él el que le ha hecho la pregunta. 

—No me encontraba bien. 

—Tal vez estés enfermo después de la lluvia del jueves. 

—Tal vez. Oye, sé que tenemos mucho trabajo por delante, pero hoy no va a poder ser. Voy a salir a hacer unas cosas. Volveré por la noche. 

Noto  un  pinchazo  y  no  tiene  nada  que  ver  con  las  uñas  de Mamón. 

—De  acuerdo.  Tengo  que  resolver  unas  gestiones,  de  todas formas. 

En lugar de preguntarme cuáles o de bromear acerca de lo mal que miento, asiente y entra en la habitación para cambiarse de ropa. 

Al  cabo  de  menos  de  diez  minutos  sale  por  la  puerta  tras  una despedida entre dientes. 

El gato me mira y yo lo miro a él. 

—Tu  dueño  es…  —Descarto  los  calificativos  habituales—…

desconcertante. 

El animal me devuelve un maullido. 

Jamás he tenido mascota, pero Lina sí. Me ha contado que lo echa de  menos  porque  le  encanta  la  posibilidad  de  explicarle  su  vida  a alguna criatura que no tiene más remedio que escucharla. Le sugerí que se comprara una planta (María Teresa Jiménez Gil no permite animales en su piso). Lo descartó porque se le da fatal mantenerlas y porque no es lo mismo por la ausencia de globos oculares. 

—¿Qué  opinión  tienes  acerca  de  los  sueños  eróticos?  —le pregunto  a  Mamón,  sintiéndome  ridícula—.  Dadas  las circunstancias, considero que los míos son producto de los sesenta y siete días que  llevo  sin  mantener relaciones sexuales. Me  refiero  a que  no  tienen  nada  que  ver  con…  —Me  trago  el  «Tu  dueño». 

Espero  que  por  algún  motivo  distinto  a  que  una  parte  de  mí  siga preocupada por si el gato no es tan gato como parece—. Es normal desarrollar fijaciones por los demás debido al aborrecimiento. Y, si piensas  mucho  en  esos  «demás»,  tampoco  es  de  extrañar  que  tu subconsciente confunda… No puedo hacer esto. Es absurdo. 

Acaricio la cabeza del animal. Agradezco su compañía, pero, con independencia de lo que diga Lina, no es un buen interlocutor. De hecho, vuelve a darme la sensación de que me juzga. 

Quedan  algo  menos  de  dos  meses  y  medio  para  que  Belial  se marche y yo pueda volver a mi rutina. No es demasiado tiempo, no obstante,  me  pregunto  si  debería  quedar  con  alguien  para  evitar estas fantasías. Como no me gusta salir y mi círculo de amistades es

reducido,  mi  técnica  para  conseguir  lo  que  busco  se  basa  en aplicaciones de citas. Es muy efectivo dejar claro por escrito, antes de ver a la persona en cuestión, qué es lo que deseas. 

Vuelvo a la habitación y, sin desconectar el teléfono, abro Tinder y empiezo  a  revisar  perfiles.  Este  pelo  me  recuerda  al  de  Belial (descarto), él también subiría una foto sin camiseta (descarto), tiene un  gato  (descarto),  se  apoya  en  un  coche  de  gama  alta  (descarto), una discoteca de fondo (descarto), sonrisa desigual (descarto), este se llama Bel… ¿Eh? Antes de volver a rechazar el perfil, me fijo bien y compruebo que, efectivamente, Belial tiene Tinder. Me enfurezco de inmediato. Por supuesto, debido a que la aplicación no detecta correctamente  si  sus  usuarios  son  humanos,  tal  y  como  promete. 

¿Era esto lo que tenía que hacer hoy con tanta urgencia? ¿Quedar con alguien para…? 

Me fijo en las tres fotos que ofrece. En una, sale con Mamón al hombro, cuando todavía tenía pelo. Sonríe en dirección al animal. 

En la siguiente, está frente al espejo de su baño. El grifo del lavabo impide  que  compruebes  los  pormenores  de  su  desnudez.  En  la última, sale en la discoteca en la que trabaja, detrás de la mesa de mezclas. Sin querer, recuerdo lo que sentí cuando lo vi ahí arriba: sobrecogimiento y fascinación. 

Leo  la  biografía,  en  la  que  dice  que  tiene  veintitrés  años  (¡ja!). 

Debajo de su edad falsa, ha escrito que adora el techno industrial y detesta el EDM. Hago una búsqueda rápida para averiguar qué es esto  último.  También  menciona  su  amplia  disponibilidad  y  aporta información  sobre  lo  que  busca  de  los  encuentros.  Respeto  esto

último. 

Sin embargo, me sorprende que omita los detalles que de verdad le dan forma. Más allá del físico, que luce con orgullo, podría haber mencionado  que  disfruta  de  los  días  lluviosos,  que  ríe  todo  el tiempo  y  que  la  mayoría  de  sus  frases  están  impregnadas  de sarcasmo.  Que  prefiere  salir  antes  que  quedarse  en  casa,  que  es sociable hasta la extenuación y que, si tiene oportunidad, te tocará para que no olvides que está ahí. Que roba oxígeno sin permiso, eso también sería educado advertirlo. O su predilección por las prendas con botones. Siempre y cuando fuera sincero conmigo y no repitiera lo mucho que le gustaban únicamente para molestarme. 

Casi  se  me  cae  el  teléfono  al  suelo  cuando  empieza  a  sonar.  Me fijo en que es mi madre, respiro hondo y descuelgo:

—¡¿Quién es?! 

Nos diferencian muchas cosas, una de ellas es que tiende a gritar sin motivo aparente, pero ambas somos conocidas por ir al grano. 

—Soy tu hija, mamá. 

—¡Tú no, Milena! ¡Él! ¡El hombre! 

Separo el móvil de mi oreja y observo la pantalla con extrañeza antes de decir:

—No sé de qué me estás hablando. 

—Como  no  has  llamado  a  tu  padre  a  las  nueve  y  cuarto…  Está tan contento, Mile. Por supuesto, adora que te pongas en contacto con él, no lo malinterpretes. Me refiero a que te relajes. Eso es lo que  ha  provocado  que  esté  contento.  De  todos  modos,  me  ha pedido  que  te  comente  que  le  iría  mejor  si  a  partir  de  ahora

retrasaras  las  llamadas.  No  duerme  demasiado.  La  obra,  ya  sabes. 

Madruga una barbaridad de lunes a viernes. ¿Qué te estaba…? Ah, sí, que yo te conozco y sé que es difícil que te relajes. Que no sucede porque sí. Le comenté: Michal, a la niña le ha pasado algo. Así que decidí  llamarte  yo.  Me  da  igual  que  me  regañes  porque  hablo mucho,  cariño,  algo  con  lo  que  no  estoy  de  acuerdo  porque…  Da igual. Que te  llamé  y  tenías  el teléfono apagado. ¡Apagado!  ¿Estás ahí? 

—Sí, mamá. 

—Como  no  hablas…  La  cosa  es  que  me  preocupé,  como  es normal. Dije: Michal, a la niña le ha pasado algo. Se lo dije otra vez, vamos.  Así  que  me  puse  en  contacto  con  esa  chiquita  con  la  que estuviste saliendo, la del pelo raro. Con la que vives. ¿Sabes quién te digo? 

—Sí, mamá. 

—Y la chiquita… ¿Lupe? ¿Lara? Da igual. Sabes que soy malísima para los nombres, pero me cae de maravilla. La quiero mucho. ¿Por qué lo dejasteis? Creo que habríais sido muy felices juntas. ¿Me estás escuchando? 

—Sí, mamá. 

—Bien. La chiquita me comentó que estaban reformando vuestro piso. Ahí grité, te lo juro. ¿Dónde te habías metido? ¿Por qué no nos lo habías contado? Se lo pregunté a ella así, tal cual: ¿dónde se ha metido? Y me soltó: está en casa de un hombre. De hecho, empleó un  término  de  esos  que  usáis  los  jóvenes  que  no  comprendí.  ¿Por qué os empeñáis en utilizar palabras en inglés? ¡Con lo bonito que

es nuestro idioma! Lo llamó…  Furboi,  funboi o algo similar. El tema, que después dijo: es nuestro vecino. —Toma aire, al fin, pero sigo escuchando los pasos que da al recorrer la casa—. Pues eso, ¿quién es ese hombre? ¿Cuándo voy a conocerlo? 

—Nunca, mamá. Solo es un vecino. 

—No  me  intentes  dejar  como  una  tonta,  Milena,  seguro  que  la palabreja esa que utilizó la chiquita significaba que es tu novio. ¿Es tu  novio?  Hace  mucho  que  no  sales  con  alguien  y  ya  tienes veinticinco años, estoy muy contenta. Y tu padre también, que le he preguntado.  Samuel  no  está  en  casa,  pero  le  he  mandado  un mensaje  para  contárselo.  Me  ha  respondido  con  una  de  esas  fotos raras que utilizáis. Las que son de otras personas. Un mimo o algo así. Era de un señor mayor, con el pelo blanco, bajándose las gafas y poniendo cara de no estar muy bien de lo suyo. ¿Sabes cuál te digo? 

—Sí, mamá. 

—¿Y cómo se llama tu novio? 

—No es mi novio, mamá. 

La  conversación  se  alarga  veinte  minutos  más,  en  los  que  mi madre sigue insistiendo en que el  funboi debe de estar haciéndome muy feliz porque se me nota más relajada y en que, por favor, le dé su teléfono para que le hable de mí. Considera que soy muy cerrada y  está  segura  de  que  no  le  estoy  contando  las  cosas  importantes, como  aquella  vez  que  me  interesé  por  la  tanatopraxia.  También pregunta si es celíaco y se alegra de que no sea el caso. Por lo visto, así los hijos que en su cabeza vamos a tener no serán tan propensos a  la  intolerancia  al  gluten,  algo  importante  porque  ya  está

planeando prepararles su famosa lasaña. 

Cuando cuelgo, me tumbo en la cama y me relajo durante unos minutos. Quiero mucho a mi madre, lo que no evita que me agoten nuestras interacciones. Cuando Lina y yo nos dimos cuenta de que no  funcionábamos  como  pareja,  resolvimos  sin  problema transformar nuestra relación en una de amistad. Sin embargo, tuve que consolar a mi madre durante semanas. Por lo visto, consideraba que  la  extroversión  de  la  otra  chica  era  buena  para  mí  y  le preocupaba  que  no  encontrara  a  otra  persona  con  la  que  lograra conectar  tan  bien.  En  realidad,  lo  que  dijo  fue:  «Milena,  eres  un poco  difícil  y  no  aguantas  a  nadie,  ¿por  qué  no  lo  volvéis  a intentar?». 

Es cierto que tampoco he estado especialmente interesada en las relaciones  sentimentales,  lo  que  no  significa  que  tenga  algo  en contra  de  ellas.  Quitan  tiempo,  pero,  si  funcionan,  aportan  las suficientes cosas positivas como para compensar la reestructuración de mi horario habitual. No obstante, mi madre tiene razón en que me cuesta encontrar personas adecuadas. En las pocas ocasiones en las  que  soporto  la  cercanía  de  alguien,  a  dicho  «alguien»  le incomoda algún aspecto de mi personalidad. 

Vuelvo a coger el teléfono y llamo a Lina. 

—¿Qué?  ¿Te  acabas  de  levantar  porque  no  has  pegado  ojo, pillina? —me saluda con voz alegre. 

—En realidad, he dormido diez horas y media. 

—¿En serio? ¿Estás mala? 

—No. ¿Qué tal van las cosas en casa de Daniela? 

Suelo evitar la charla insustancial, pero no poder hablar con mi mejor amiga tanto como antes, no verla cada día, me entristece. 

—Ay,  Mile,  es  fantástico.  A  ver,  comparte  piso  con  otras  dos personas, ya te lo dije. Tania, que es muy maja, y un muchacho que no sale mucho de su habitación. Pero nos lo pasamos genial y, no sé, creo que la quiero. De forma romántica. Hablo de amor de verdad, tía. 

—No  hace  ni  dos  meses  que  la  conoces,  Lina.  —Suspiro—. 

Quiero dejar constancia de que no tengo nada en contra de Daniela, me parece una mujer maravillosa y se nota que también le gustas. 

Pero  tiendes  a  ilusionarte  demasiado  pronto  y  me  preocupa  que vuelvas a sufrir si la relación no sale bien. 

—Soy sáfica, ¡claro que me ilusiono pronto! —bromea—. Lo raro es  que  a  ti  no  te  suceda.  Da  igual,  el  tema  es  que  el  tiempo  no importa. O sea, cuanto más pasa, más conoces a la otra persona, está claro. Pero hay veces en las que… se sabe rápido y ya. ¿Qué puede salir  mal?  ¡Claro!  A  lo  que  me  refiero  es  que  no  tienes  por  qué necesitar un año entero, ni medio, para enamorarte. 

—¿En  qué  te  basas  para  saberlo?  No  es  posible  comprobar  la compatibilidad  con  otra  persona  en  función  de  unos  cuantos encuentros y menos de una semana de convivencia. 

—Es que el amor no tiene por qué ser compatibilidad, al menos, no  como  tú  la  entiendes  —me  explica  con  calma.  La  imagino tumbada de espaldas en la cama, como yo, enrollándose un mechón de pelo azul en el dedo y sonriendo—. Tú crees que lo nuestro no funcionó  porque  tenemos  personalidades  muy  distintas,  pero  no

tuvo  nada  que  ver.  De  hecho,  funcionamos  como  amigas precisamente  por  eso,  y  una  relación  sentimental  se  basa  en  gran parte en la amistad. 

—Lina,  lo  nuestro  salió  mal  porque  me  enfadaba  tu impuntualidad,  que  te  olvidaras  el  móvil  en  absolutamente  todas partes  y  que  te  empeñaras  en  que  te  dijera  que  te  quería  cada treinta y cinco minutos. 

Suelta una carcajada, feliz. 

—Sigo  llegando  tarde  y  olvidándome  cualquier  cosa  susceptible de  ser  olvidada.  También  sigo  pidiéndote  que  me  digas  que  me quieres  y  aceptando  que  resoples  en  su  lugar.  Lo  nuestro  no funcionó  porque  ambas  somos  alosexuales  y  no  teníamos  ningún tipo de química. A mí me gustan los mimos y a ti… —Vuelve a reír

—.  Otras  movidas.  Reconozco  que  no  me  lo  esperaba  cuando  te conocí. 

—No  estoy  de  acuerdo.  He  tenido  una  relación  larga  con  una persona asexual, lo sabes. El sexo no tiene nada que ver. 

—En el caso de Marcos, se fue a pique porque te obsesionaste con que  hacía  mucho  ruido  al  respirar.  También  influyó  que  fuera demasiado romántico para ti. Pero en nuestro caso no había química

—repite—. Ni en la cama, ni fuera de ella. Y nos frustraba. Además, somos mejores como amigas que como pareja. 

Lina  me  deja  un  instante  para  reflexionar  sobre  ello  y  resuelvo que tal vez tenga razón. 

—Dicho lo cual… ¿Por qué no me has mandado los selfis que te pedí?  ¿Qué  está  pasando  en  la  casa  del  pecado?  Si  quieres  mi

opinión, con DJ pentagramas tienes una química bru…

—No  está  pasando  nada  —la  corto—.  Nos  hemos  limitado  a trabajar en su caso. 

—¿Dónde duermes? 

—En la cama —contesto, evasiva. 

—¿Sola? 

—No. 

—¡Lo sabía! ¡Joder! ¡¿Me vas a hablar ya de cómo tiene la…?! 

—No  ha  pasado  nada,  Lina.  Compartir  un  mismo  colchón  no implica ninguna de las cosas en las que estás pensando. 

—Claro, claro. Ni siquiera te lo has imaginado, por supuesto. No estás  ni  un  pelín  nerviosa.  Bueno,  no  te  preocupes.  Vas  a  tener tiempo  de  sobra  de  seguir  compartiendo  colchón  con  ese   badboy y con sus misteriosos pero prometedores centímetros. 

—¿A qué te refieres? 

—¿Estás frunciendo el ceño? 

—Sí. 

—Lo sabía. Pues nada, que me ha llamado Maritere para decirme no sé qué de que los fontaneros se han encontrado un lío de cables en  el  suelo  del  baño,  debajo  de  los  azulejos.  Por  algún  motivo relacionado  con  el  aislamiento,  esto  es  peligrosísimo.  Si  te  digo  la verdad,  no  le  he  hecho  demasiado  caso  porque  me  ha  pillado cagando. —Espera a que me ría. En vano—. La conclusión es que la semana que viene van los electricistas al piso para valorar qué hacer. 

Con los ojos cerrados, tratando de llamar a la calma, pregunto:

—¿Cuánto tiempo más? 

—No tengo ni la menor idea. Espero que el suficiente como para que te des cuenta de que acostarte con Bel es la solución a todos tus problemas. 

—¿Por qué no me ha llamado a mí? 

—Sospecho que porque me considera más accesible y simpática. Y

porque no tengo ni idea de derecho, así que no podría enumerarle todas  las  formas  en  las  que  está  incumpliendo  sus  deberes  como arrebolada. 

—Arrendadora. 

—Lo que sea. ¿Por qué no os acostáis? 

—¿María Teresa Jiménez Gil y yo? 

—No disimules, sabes perfectamente de quién te hablo. Él quiere. 

No me refiero solo a que lo diga, que lo dice, sino a que se nota. Te mira  como  si  fueras  un  kebab  a  las  cuatro  de  la  mañana  en  una noche de fiesta. ¡No resoples, es cierto! Le apetece tema. A ti desde luego que también. Así que dadle al tema y cuéntamelo después. 

En lugar de repetirle que no estoy interesada y, por supuesto, en lugar  de  mencionar  mis  sueños,  en  los  que  da  la  impresión contraria, decido atajar diciendo:

—Me ha informado de que jamás se acostará conmigo. 

Tengo que apartarme el teléfono de la oreja de lo fuerte que se ríe mi amiga. 

—¡Los cojones! ¡No se lo cree ni él! ¡Dios, qué gracioso es! Me cae genial. —Consigue calmarse lo suficiente como para añadir—: Está claro que está intentando llamar tu atención. Ya sabes, el clásico «No te putopilles, nena». ¿Te ha dicho que está roto y tiene un pasado

oscuro?  Es  que  no  puedo  más.  Es  un  cliché  andante.  Sea  como fuere,  Mile,  no  tiene  ninguna  posibilidad.  Me  refiero  a  en  cuanto decidas dejarte de tonterías e ir a por él. Uy, me llama Dani. Antes de  irme,  ¿os  apetece  veniros  esta  noche  a  cenar?  Mi  futura  mujer quiere conocer a DJ pentagramas porque no se cree ni la mitad de las cosas que le digo. 

—No creo que…

—Sobre las nueve y media, ¿vale? ¡Chao! 

Y cuelga. 

Una hora más tarde, estoy tumbada en el sofá con el teléfono en las  manos  y  Mamón  hecho  un  ovillo  sobre  mi  estómago.  Le  he mandado  un  mensaje  al  demonio  avisándolo  del  plan  en  casa  de Daniela. 

Lo  he  reformulado  tres  veces  porque  las  dos  primeras  no  me convencían: «Buenas tardes. ¿Te apetece ir a cenar con Lina y con su  novia?  Daniela  quiere  conocerte»  y  «Belial,  Lina  me  ha  pedido que te invite a cenar con ella y con su novia en casa de esta última. 

Yo también estaré. Si accedes, ¿nos vemos allí directamente o pasas a buscarme y vamos juntos?». 

El definitivo ha sido: «A las nueve y media vamos a ir a casa de Daniela,  en  la  que  también  estará  Lina,  para  trabajar  en  tu comportamiento en un ambiente distendido pero no festivo. Llevaré el cuaderno para tomar notas. Un saludo». 

¿Por qué no me contesta? ¿Qué está haciendo? ¿Con quién? No saberlo me irrita porque no me fío de su conducta, por supuesto. 

Cuando  llega  su  respuesta,  la  vibración  con  la  que  me  avisa  el

teléfono se me instala dentro del pecho. 

«OK». 

Y ya está. «OK». ¡¿Quién se ha creído que es?! 

Al  levantarme  del  sofá,  veo  que  sobre  el  alféizar  de  la  ventana abierta  hay  una  paloma.  Es  horrible  y  me  observa  de  un  modo inquietante,  así  que  agito  el  cuaderno  que  acabo  de  coger  para espantarla.  Después,  anoto  en  él,  con  letras  mayúsculas:

«CRETINO». 
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ARTÍCULO 31

CUANDO EN EL INFIERNO HAY UN

LUGAR ESPECIAL PARA TI

 18 de agosto, 17.29

Bel

¿Recuerdas cuando te dije que la gente con la que me acuesto suele darme  las  gracias  después?  Bien,  pues  la  chica  con  la  que  estoy tumbado en la cama dudo que lo haga. De hecho, lo más probable es que en cuanto salga por la puerta borre mi número y le mande un audio de diez minutos a sus amigas para quejarse de lo patética que ha sido la experiencia que acaba de tener. 

Dos horas y no he conseguido empalmarme. Te lo repito, por si acaso: dos jodidas horas. 

—¿Estoy haciendo algo mal? 

Me  incorporo  sobre  los  codos  para  mirarla.  He  hecho  cosas horribles  a  lo  largo  de  mi  existencia,  pero  ni  siquiera  yo  soy  tan cabrón como para echarle la culpa de esto a ella. 

—No,  no  —le  aseguro,  enfatizando  la  negativa  con  varios movimientos  de  cabeza—.  Es  cosa  mía.  Estoy…  —«distraído»  y

«cabreado»  y  «preocupado»—.  No  he  dormido  bien.  Lo  siento. 

¿Podemos dejarlo para otro día? 

—¡Claro! Si yo ya me he corrido antes, pero me sabe mal que tú…

—No te preocupes. De verdad. ¿Te importa si me doy una ducha? 

—Adelante. El baño está nada más salir, justo a la izquierda. 

Le doy las gracias, recojo la ropa que está tirada por su habitación y  voy  hacia  allí.  Una  vez  que  el  agua  empieza  a  caerme  por  la espalda, apoyo la frente en los azulejos y aprieto la mandíbula para no ponerme a gritar. 

¿Quieres  saber  lo  que  ha  pasado?  El  resumen  vendría  a  ser: Milena.  Lo  primero  ha  sido  que  he  decidido  comparar  a  la  chica con  la  que  estaba  con  la  chica  con  la  que  no  debo  estar.  Desde  lo obvio  (el  físico)  hasta  lo  ridículo  (la  manera  de  pronunciar  mi nombre).  Cualquier  cosa,  por  muy  estúpida  que  fuera,  provocaba que  mi  cerebro  bisbiseara:  «Pues  Milena…».  Desesperante.  Luego, cuando  ya  no  sabía  con  qué  más  compararlas,  me  ha  dado  por imaginar  que  la  persona  a  la  que  estaba  desnudando  no  era  la persona  a  la  que estaba  desnudando.  ¿Sabéis  lo  mal  que  está  eso? 

Pero mal nivel: Asmodeo tiene un lugar especial en su planta (la de la Lujuria, por las dudas) en la que se dedica a burlarse de la gente que lo ha hecho alguna vez. 

Y después de provocarle un orgasmo mediocre, me ha dado por sentirme culpable. Por todo. Me he sentido culpable por mentirle a Milena, me he sentido culpable por utilizar a esta otra mujer para

no pensar en Milena, me he sentido culpable por haber dejado sola en  casa  a  Milena…  Milena,  Milena,  Milena.  ¡Hasta  me  he  sentido culpable por haberle rapado el pelo a Mammon! ¡Pero ¿qué…?! 

Es lo malo de este sentimiento de mierda: abres un resquicio de la puerta tras la que lo guardas, da un empujón y entra en tromba. Y

ya  todo  está  impregnado  con  él.  ¿Cómo  se  quita?  No  es  una pregunta retórica, en serio. Cómo. 

Agacho la cabeza y me examino la polla. Lo hago con frecuencia, lo reconozco, solo que esta vez la mirada que le dedico no está llena de orgullo, sino de rencor. 

—¿Qué haces, tía? —Sí, estoy hablando con ella. Esto también lo hago con frecuencia—. Céntrate. Tienes muchísimo donde elegir. 

Si pudiera hablar, seguro que me diría: «No, si yo ya he elegido. 

Así que date prisa y consigue lo que nos apetece a los dos». 

¿Funcionaría si me acostara con Milena? Por el respingo que da cuando se me cuelan un par de imágenes en el cerebro, intuyo que sí.  Ahora  bien,  ¿seguiría  sintiendo  culpa?  Quizá  la  culpa  sea  la manera  que  tiene  mi…,  mi  lo  que  sea,  de  insinuar  que  debería intentarlo. Sé que  no  tiene  mucho sentido, pero me cuesta  menos asumir esa idea. Me refiero a que soy capaz de soportar el querer acostarme con ella hasta el punto de no tener ganas de hacerlo con otra  gente.  Es  normal:  vivimos  juntos,  me  llama  la  atención físicamente y… Ya está, con eso me vale. No significa nada más. 

Pero no puedo acostarme con ella. 

«Si utilizas un condón…». 

Hay un pequeño porcentaje de posibilidades de que me cargue a

la humanidad. 

«Si utilizas dos condones…». 

Y  de  que  ella  no  vuelva  a  hablarme  nunca  más  y  me  abra  la cabeza con un crucifijo. 

«Jo». 

Todavía no he escuchado otro «jo» de Milena. 

Termino  de  enjabonarme  y  salgo  de  la  ducha,  todavía  más frustrado que cuando he entrado. 

Me agacho para ponerme los pantalones (sin calzoncillos) y saco el móvil del bolsillo. Leo varias veces el mensaje que me ha mandado, me  doy  cuenta  por  mi  reflejo  en  el  espejo  del  baño  de  que  he puesto cara de gilipollas y vuelvo a tener ganas de gritar. 

Contesto: «OK». 
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ARTÍCULO 32

CUANDO SE RELACIONA LA

PIROMANÍA CON EL

ROMANTICISMO

 18 de agosto, 21.14

Milena

—No. 

Después  de  mi  quinta  negativa,  el  demonio  se  frota  la  cara  con una mano, a todas luces frustrado. 

—Milena, la alternativa es media hora de metro y más de veinte minutos andando. Vamos a llegar tarde. 

—Pues  haber  vuelto  antes  —replico—.  ¿Qué  se  supone  que  has estado haciendo durante todo el día? 

—Nada.  —Lo  acusaría  de  mentir,  pero  da  la  impresión  de  que está siendo sincero y, por algún motivo que no logro desentrañar, le afecta profundamente—. ¿Qué problema tienes con los coches? 

Examino  el  pago  por  mis  servicios  como  abogada  con  el  ceño

fruncido. Es un modelo deportivo de aspecto carísimo, tal y como se me  prometió.  Con  la  carrocería  de  un  color  negro  brillante  y  los asientos blancos de cuero. Es demasiado ostentoso para considerarlo bonito. 

Me  cruzo  de  brazos  y  fulmino  a  Belial  con  la  mirada.  Está apoyado sobre el capó, con la puerta del conductor abierta. 

—Tuve  un  accidente  cuando  estaba  en  la  universidad.  —Su frustración le cede el sitio a la…, ¿eso es preocupación? No, debe de ser curiosidad malsana. Le pega más. 

—¿Qué sucedió? 

—Que  el  conductor  estaba  ebrio  y  dimos  varias  vueltas  de campana. 

Se muerde la cara interna de la mejilla, dubitativo. 

—Vale, hagamos un trato. Monta conmigo durante cinco minutos. 

Es  solo  salir  del  garaje  y  avanzar  una  calle,  como  mucho  —se apresura a decir en cuanto intuye que voy a rechazarlo de nuevo—. 

Si crees que conduzco mal, aparcamos otra vez y vamos en metro. 

De hecho —añade—, si te sientes insegura, te cedo el Aston Martin antes de que acabe nuestro acuerdo. Mañana mismo. 

—Debes de estar muy orgulloso de tu conducción. 

Encoge los hombros. 

—Esto —da una palmada sobre la carrocería— lo inspiró Gabriel. 

Nada  que  salga  de  la  cabeza  de  un  ángel  debería  provocar  tanto miedo. A menos que salga de la de Azrael. La manera de pensar de esa sí que es inquietante. 

Tras meditarlo un instante, claudico y me coloco en el asiento del

copiloto. El respaldo  me  envuelve. Huele a nuevo, humo,  fresas  y Belial. 

—¿Quién es Azrael? —le pregunto cuando se sienta a mi lado e introduce la dirección de Daniela en el navegador. 

—El ángel de la muerte. Fue la que se aseguró de que todos  los que traicionamos al Cielo cayéramos al Infierno. A Mammon tuvo que llevarlo a rastras y a Leviatán a trozos. 

Tras pulsar un botón, el motor se pone en marcha. Me agarro al salpicadero con una mano y a la puerta con la otra, tensa. Para no pensar, sigo hablando. 

—Supuse que se había ocupado Dios. 

—La orden provino de él, obviamente. —Coloca un brazo sobre el respaldo de mi asiento y se asoma para mirar hacia atrás mientras se ocupa del volante con tres dedos—. Nunca lo hemos visto. 

Eso consigue que mi espalda se relaje. 

—¿No habéis visto a Dios? 

—Qué  va.  Habla  a  través  de  Metatrón.  Quizá  él,  su  voz,  sí  que haya estado en su presencia. No tengo ni idea. 

El  vehículo  sale  con  facilidad  de  la  plaza.  Apenas  suena  o  vibra cuando avanza por el aparcamiento. 

—¿Y cómo sabéis que existe? 

Belial aprovecha que la puerta metálica sube para dedicarme una mirada cargada de sorpresa. 

—¿Cómo sabes que existe el odio? ¿O el amor o la pena o…? —Se toca  el  pecho—.  Porque  lo  sientes.  Es  una  verdad  incuestionable. 

Me  sorprende  que  te  interese  esto,  por  cierto.  Casi  nunca  haces

preguntas.  Pensé  que  me  acribillarías  cuando  aceptaste  que trabajáramos juntos. 

—No he visto la utilidad de formularlas. ¿Le guardas rencor? 

—¡¿A  Dios?!  —Suelta  una  carcajada—.  Por  supuesto  que  no. 

Dudo que la mismísima Lucifer lo haga. Puedes estar en contra de algo que decreta, pero no de él directamente. 

Al salir del garaje los nervios me cierran la garganta y empiezo a respirar a trompicones. Belial detiene el vehículo, se coloca de lado en el asiento y dice:

—¿Estás bien? Podemos dejarlo, en serio. 

Inspiro, espiro, inspiro, espiro. 

—¿De verdad me darás el coche si odio el viaje? 

—Te lo juro. 

—¿Por  ti?  —Titubea  antes  de  asentir—.  De  acuerdo.  Continúa, entonces. 

Lo  hace  y,  durante  todo  el  trayecto  (dieciocho  minutos),  se mantiene  veinte  kilómetros  por  hora  por  debajo  de  la  velocidad máxima  permitida.  También  me  da  conversación,  intuyo  que  para que deje de pensar en accidentes de tráfico. Me pregunta cuál es mi color  favorito  («Coral»,  «Eso  no  es  un  color»),  mi  música  favorita («Conciertos para piano», «Por supuesto que sí») y mi país favorito («Polonia»,  «Buena  elección»).  Cuando  acabamos  con  ese  tipo  de cuestiones, empieza con otras más complicadas. Se interesa por mi relación  con  mi  familia  («Creo  que  Samuel  te  gustaría»,  «Tiene pinta,  sí»),  por  el  motivo  por  el  cual  me  decidí  por  la  abogacía («Quiero  ayudar  a  los  demás»,  «Lo  sé»)  y  por  la  causa  por  la  que

Lina  y  yo  rompimos.  No  le  sorprende  que  hayamos  tenido  una relación y que ahora nos llevemos tan bien, como les sucede a otras personas,  pero  insiste  hasta  que  le  reconozco  que,  según  ella,  el conflicto  vino  derivado  de  la  falta  de  química.  En  lugar  de responder a eso con una broma o una sonrisa de las suyas, respira hondo  y  hace  un  gesto  afirmativo  con  la  cabeza  que  no  sé  cómo interpretar. 

Cuando  me  quiero  dar  cuenta,  ya  hemos  llegado  a  nuestro destino. 

—¿Y  bien?  ¿Tengo  que  entregarte  el  Aston  Martin  antes  de tiempo? —inquiere una vez que aparca y salimos de él. 

—No, no tienes que hacerlo. 

Ahí sí que sonríe, satisfecho consigo mismo y algo más. ¿El qué? 

Reconozco que el cambio de actitud de hoy me desconcierta. De hecho,  me  atrevería  a  decir  que  llevo  una  semana  percibiendo pequeñas variaciones en comportamientos que daba por hecho en él. No sabría especificar cuáles, solo que ahí están. Como si hubiera dejado  de  ser  una  figura  plana  y  monocroma  y  se  hubiera transformado en otra tridimensional a todo color. 

Después  de  subir  cinco  tramos  de  escaleras,  llegamos  al  piso  de Daniela. Nos abre una chica rubia y atractiva, que se queda mirando a  Belial  con  cierto  pasme.  La  comprendo,  a  mí  también  me  costó asumir  su  aspecto  físico,  y  eso  que  ahora  tiene  un  total  de  tres pequeñas cicatrices visibles (bajo el ojo, en el labio inferior y en la barbilla). Doy por hecho que el demonio responderá con la actitud de  siempre  al  escrutinio,  y  me  equivoco.  Se  limita  a  saludar  a  la

mujer (Tania, por lo visto) y a entrar en la vivienda. 

Dedico  toda  la  cena  a  observarlo  para  tratar  de  desentrañar  su actitud. ¿Se está comportando mejor porque, al fin, está decidido a volver  al  Cielo?  O,  por  el  contrario,  ¿es  una  nueva  forma  de molestarme?  «Mira  lo  decente  que  soy,  ¿no  te  parece  feo  querer perderme de vista? ¿No crees que estaría mejor en la Tierra?». 

No me fío, así que lo miro y lo miro y lo miro. Cuando se levanta para  ayudar  a  Daniela  y  Tania  a  traer  la  comida.  Cuando,  al acabarla, se ofrece a lavar los platos. Cuando se ríe de todas y cada una de las anécdotas de trabajo que le cuenta Lina. Cuando arquea una  ceja  al  percatarse  de  mi  escrutinio  y  no  aparta  la  vista  hasta pasados unos segundos, que se alargan como si fueran días enteros. 

Cuando se toca el pelo. 

Cuando se muerde el labio inferior. 

Cuando mi pierna roza sin querer la suya por debajo de la mesa y se enerva. 

Cuando…

—¿Puedo preguntarte algo? 

Parpadeo, confusa, y centro mi atención en la chica rubia. Se ha sentado a mi lado, en una banqueta colocada al lado del sillón en el que estoy yo. Es de plástico e incómodo, pero lo prefiero al sofá en el que Belial, Lina y Daniela hablan sobre sus planes favoritos para el verano. Desde aquí puedo analizar mejor sus expresiones. 

—Por supuesto, dime —respondo, distraída. 

—¿Es  tu  novio?  —murmura—.  No  quiero  incomodarte  ni  nada de eso, es que… Bueno, Carolina me ha advertido antes que estaba

pillado. 

—No lo es. Es mi… —«cliente» o «compañero de piso temporal» o

«un  demonio  al  que  intenté  exorcizar  y  al  que  ahora  ayudo  a comportarse con decencia»—. Amigo. Más o menos. 

La  chica  oculta  la  sonrisa  entre  los  dedos  y  se  toma  su  tiempo antes de contarme:

—Hace tiempo, antes de que llegara Daniela, Amin y yo vivíamos con otra chica. Camila. Amin es el que sigue en su cuarto, no es muy sociable. La cuestión es que Camila también tenía un amigo que la miraba  como  tú  miras  a  Bel.  —Aguardo  en  silencio,  sin  saber  si debo o no responder—. Ahora viven juntos. Me refiero a que son pareja. 

—No es el caso. 

Me dice que «Vale», pero me da la impresión de que no me cree. 

—Entonces se descubre que el tío, que ha fingido ser su guardia personal  durante  mogollón  de  páginas,  es  en  realidad  el  príncipe del reino rival y se ha cargado al otro pavo. ¡Clavándolo a la pared! 

¿Puedes creerlo? 

Belial suelta una carcajada ante las palabras de Lina. He perdido el hilo de su conversación, aunque deduzco que siguen hablando de libros. 

—Eso no es lo más fuerte, sino que… ¡La secuestra y la obliga a casarse  con  él!  —prosigue  mi  mejor  amiga,  gesticulando  una barbaridad—. Bueno, más o menos. Hacen un trato después de que ella lo apuñale y chusquen en la nieve. 

—¿Y ese es el bueno? ¿El protagonista? —quiere saber Belial—. 

Me encanta, joder. 

—¡Léetelo! Se lo iba a prestar a Mile, pero nunca hace caso de mis recomendaciones  de  fantasía  guarra.  Una  lástima.  ¿Sabes  qué?  Si modificaras un par de cosas, podrías dejar de parecer un  badboy de 2012 y convertirte en algo así. Es lo que se lleva ahora, te lo juro. 

—¿Qué tendría que hacer? 

—Lo  primero:  teñirte  el  pelo  de  negro.  De  verdad, imprescindible.  Sustituir  las  camisetas  blancas  ajustadas  de   gymbro por ropa oscura y, a ser posible, de cuero. Y ser malo con todo el mundo menos con la persona a la que quieres, por supuesto. Pero, llegado un punto, es importante que la heroína descubra que detrás de tu turbulento pasado se esconde un corazón que sufre. 

La nueva carcajada del demonio hace retumbar las paredes. 

—El pasado turbulento ya lo tengo. Mañana iré a la peluquería y a comprarme una armadura o algo por el estilo. 

—¿Y lo de dar la vida por tu amor verdadero? —Lina esboza una de sus sonrisas pícaras—. Ya sabes, «¡Le prendería fuego al mundo para hacerte sonreír!» etcétera. ¿Eso también lo tienes? 

A pesar de que el demonio agacha la cabeza, intuyo una de sus comisuras alzándose. No contesta. 

Nos  marchamos  a  las  doce  y  media.  Por  lo  general,  a  esta  hora suelo  estar  cansada  y  con  ganas  de  irme  a  la  cama.  Hoy  no  es  el caso:  es  como  si  la  sangre  que  circula  por  mis  venas  estuviera compuesta en gran medida por cafeína. Supongo que se debe a que me he levantado más tarde que de costumbre. 

Belial  aparca  el  coche  en  el  garaje.  Apenas  hemos  hablado

durante el camino de vuelta. Trato de rebajar la incomodidad que siento preguntándole lo primero que se me pasa por la cabeza:

—¿Lo  harías?  Prenderle  fuego  al  mundo  por  alguien  a  quien quisieras. 

No lo miro, así que no sé la cara que estará poniendo. 

—Sí. 
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ARTÍCULO 33

CUANDO USAS EL PARABRISAS

PARA RECHAZAR AL MENSAJERO DE

DIOS

 20 de agosto, 13.20

Bel

La  falta  de  sueño  empieza  a  ser  un  problema  y  el  sexo  ha demostrado no ser la solución. 

Hoy, aprovechando que es lunes y Milena estará hasta tarde en la oficina,  decido  tratar  de  relajarme  de  otra  manera:  excediendo  el límite de velocidad e ignorando todas las señales de tráfico con las que me cruce. Saco el Aston Martin del garaje y, al girar la primera esquina,  me  encuentro  con  una  anciana.  Tengo  el  impulso  de llevármela  por  delante  porque  estoy  seguro  de  que  eso  mejoraría notablemente mi estado anímico. 

La anciana en cuestión viene hacia mí con su bolso enorme y su andar renqueante, levantando un brazo lleno de manchas y de piel

que cuelga. 

—¡Para! ¡Venga, venga! ¡Tenemos que hablar! 

Hay un coche delante del mío y el semáforo está en rojo, así que estoy atrapado. Belcebuela se aprovecha de ello y se acerca para dar con los nudillos en la ventanilla, con intención de que la baje (o de que pierda la poquísima paciencia que me queda). 

—¡No seas idiota! ¡Es importante! 

Por molestar, pulso el botón para que el cristal descienda solo un par de centímetros. Lo vuelve a golpear y, al ver que no estoy por la labor de hacer nada más, acerca su boca al resquicio para susurrar prácticamente a gritos:

—Nuestra  Señora  no  está  contenta  contigo.  —Vuelvo  a  subir  la ventanilla y se pega tanto al cristal para seguir hablando que lo llena de vaho—. ¡Tienes que llamarla de inmediato! ¡Venga, venga! 

Me  llevo  una  mano  a  la  oreja,  fingiendo  que  no  lo  oigo,  lo  que provoca que dé una patada a la rueda. 

—¡Ya es día veinte! ¡Más te vale empezar a acostarte con el sujeto! 

¡Sin parar! ¡¿Me escuchas, maldito demonio?! ¡¡¡Mantén relaciones sexuales y no olvides cortar una cebolla y dejarla cerca!!! 

Empiezo a reírme cuando me fijo en que la gente que pasa por la calle  se  detiene  de  golpe  y  le  dedica  miradas  de  espanto  a Belcebuela. 

Él no se da por aludido y sigue:

—¡¡¡Nuestra Señora está ansiosa por verte practicar el coito!!! 

El semáforo se pone en verde, el de delante emprende la marcha y Belcebuela empieza a darle golpes con el bolso a la carrocería de

la puerta, cabreado a más no poder. Bajo la ventanilla del todo, le robo  el  bolso  y  salgo  quemando  rueda  mientras  grita  cosas  muy pero  que  muy  feas.  Cosas  que  harían  sonrojar  hasta  al  mismísimo Satanás. 

Para rizar el rizo, me detengo a cincuenta metros, lanzo el bolso en  un  contenedor  de  basura  y  me  despido  del  histérico  demonio con una sonrisa y un corte de mangas. 

Al  acelerar  para  alejarme  lo  más  deprisa  posible,  atropello  a  un arcángel. 

Bueno, esto no es del todo cierto. Me refiero a que las ruedas del Aston  Martin  no  pasan  por  encima  de  Gabriel,  sino  a  que  se estampa contra el cristal delantero, con las alas extendidas y una de las  patas  aferrada  al  limpiaparabrisas.  Si  las  palomas  pudieran transmitir  emociones,  las  suyas  me  dirían  que  está  un  poco resentido y a disgusto con la situación. 

No me apetece hablar con él ahora (ni nunca), así que activo el limpiaparabrisas  para  que  se  marche  volando  y  vaya  a  molestar  a otro.  El  arcángel  desplumado  hace  un  quiebro  y  consigue  colarse dentro del coche antes de que me dé tiempo a subir la ventanilla. 

—¡¡¡Has  intentado  exterminarme!!!  —me  acusa,  aleteando  con rabia desde mi regazo. 

Le dedico una mirada desdeñosa antes de volver a centrarme en la carretera. 

—Eres  inmortal,  Gabi,  no  exageres.  Además,  no  ha  sido  a propósito. 

—¡Tus intenciones nunca son buenas! ¡Que sepas que informaré

de esto! —Si Belcebú y Gabriel no estuvieran en bandos contrarios, serían tal para cual—. ¡¿Se puede saber adónde vas con tanta prisa?! 

—A huir de mis problemas. Igual si acelero un poco más…

Al  alcanzar  los  ciento  ochenta  kilómetros  por  hora  y  girar,  el pajarraco, que había intentado colocarse sobre el freno de mano, da una voltereta y acaba en el asiento trasero. 

—¡Hay una mujer en tu casa! ¡Pensé que sería algo puntual, como otras  veces,  pero…!  —Rueda  hacia  el  otro  lado  cuando  vuelvo  a coger  una  curva  a  toda  velocidad—.  ¡Para!  ¡Lleva  días  ahí!  ¡Os  he estado observando! 

—¿Saben  en  casa  que  te  ha  dado  por  el  voyerismo?  Porque  es muy poco angelical por tu parte. 

—¡¡¡BELIAL!!! ¡¿Quién es ella y qué es lo que pretendes?! 

—¿De  verdad  quieres  que  te  lo  explique?  —me  burlo—.  Luego no me hago responsable si te provoco pensamientos impuros. 

Consigue volar hacia delante y colocarse encima de mis piernas. 

—¡¡¡No puedes confraternizar con una humanaaaaaa…!!! 

Su queja se pierde porque lo he lanzado por la ventanilla. 

Estoy harto. 

A  esto  es  a  lo  que  me  refería  cuando  le  dije  a  Milena  que  no quería  ni  la  absolución  ni  regresar  al  Infierno.  En  ninguno  de  los dos lugares estoy a gusto y ninguno de los dos lugares significa nada para  mí.  Ni  soy,  ni  quiero  ser,  lo  suficientemente  bueno  o  lo suficientemente malo. 

Solo soy. 

Abro la guantera para coger las gafas de sol, pongo la música a

todo volumen y enciendo el váper. 

Este es el único sitio en el que alguna vez he sentido que encajo y, si  Milena  no  cambia  de  opinión,  me  espera  una  eternidad insoportable. La pase donde la pase. 
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ARTÍCULO 34

CUANDO ALGO SE ROMPE

 21 de agosto, 18.55

Milena

«¿No tienes calor con la blusa abotonada hasta arriba?». 

No lo pienses. 

«¿Te apetece que vayamos después a cenar?». 

No lo pienses…

«No, no tiene nada que ver con el trabajo». 

 Nolopiensesnolopiensesnolo…

Abro  la  puerta  de  casa  (de  la  de  Belial),  con  la  cara  de  mi  jefe manchando todos y cada uno de mis pensamientos. Esta vez no he conseguido  dejarlo  atrás  al  salir  de  la  oficina.  Su  sonrisa  se  ha enganchado  a  mis  tobillos  y  me  ha  perseguido  durante  todo  el camino. 

Sé qué me movió a comparar al demonio y al señor Roig, igual que sé que estaba equivocada. No se parecen. Por mucho que Belial

haya  tratado  de  molestarme  con  sus  comentarios,  jamás  ha pretendido violentarme. No de esta forma. 

La situación es diferente por un sinfín de motivos, entre ellos, el que  él  mismo  mencionó:  no  existe  un  desequilibrio  de  poder.  Mi puesto  de  trabajo  no  depende  del  hombre  («hombre»  no, 

«demonio»)  que  me  mira  con  preocupación  desde  el  sofá.  Si  lo rechazo, si le hago un mal gesto, no pierdo nada. Además de que sus intenciones nunca me han parecido tan… No sé cómo definirlas. 

Similares a la brea, supongo. 

Antes de que pueda decirle que me voy a meter ya en la cama, de mentirle  excusándome  con  que  estoy  agotada,  deja  a  un  lado  el libro que le prestó Lina y se acerca a mí. Hace amago de colocar las manos  en  mis  hombros,  pero,  cuando  me  tenso,  las  cierra  en  dos puños  y  deja  que  cuelguen  en  sus  costados.  De  todos  modos,  se agacha para examinarme la cara. 

—¿Qué ha pasado? —Su actitud despreocupada está en paradero desconocido.  Lo  demuestra  cuando  exige—:  Milena,  dímelo.  Por favor. 

Analizo mis opciones. Si me acuesto, quizá me persiga para insistir e, incluso en el caso de que no lo haga, seguiré dándole vueltas. Si llamo a Lina, se angustiará muchísimo, y está demasiado lejos como para  poder  hacer  algo.  Además,  sé  que  le  costará  asimilar  la situación  y  que  quizá  provoque  que  se  sienta  mal  por  las  bromas que ha hecho sobre mi jefe alguna vez. Si se lo cuento a Belial…

—Milena,  por  Dios,  estás  llorando.  ¿Qué  hago?  ¿Qué  necesitas? 

¿Qué…? 

Se calla en cuanto me cubro la cara con los dedos y termino de perder la calma. Doy el paso que nos separa y, sin pensarlo, porque lo  último  que  necesito  ahora  es  pensar,  apoyo  la  frente  contra  su pecho. 

—¿Puedo tocarte? 

Su  susurro  reverbera  en  mi  mejilla  y  me  limito  a  asentir. 

Entonces, sus brazos me envuelven y, de alguna manera, consiguen limpiar un poco de la brea que me recubre el cuerpo. 

No  nos  movemos,  algo  que  agradezco.  Hay  personas  que,  al abrazar, te mecen como si el hecho de agitarte fuera a provocar que la pena se vertiera al suelo. Lo que necesito es estabilidad, sentirme anclada y no cayendo. Y es justo lo que me da. 

Es  curioso  todo  esto.  Que  no  me  incomode  su  contacto,  para empezar,  pero  que  tampoco  perciba  en  el  roce  nada  más  allá  del consuelo. Es un «Estoy aquí, si quieres» en vez de un «Eh, ¡mírame, sé que lo estás deseando!». No pretende ocupar todo el espacio de la habitación, como intenta y consigue habitualmente. Solo está. 

Y yo lloro y lloro y lloro porque no sé qué más hacer. 

Una  de  las  manos  de  Belial  se  mantiene  en  la  mitad  de  mi espalda, la restante me recorre el pelo, desde la coronilla hasta las puntas. Una y otra vez, hasta que el llanto se transforma en hipo. 

No  quiero  apartarme.  Otra  cuestión  curiosa.  Como  él  tampoco hace amago de alejarse, permanecemos en la misma posición varios minutos. No sé cuántos, no importa. 

Al  final,  cedo  y  me  separo  con  la  cabeza  gacha.  Belial  se  inclina todo lo que puede para buscar en mi expresión… algo, no sé el qué

ni si lo encuentra, pero se queda ahí y murmura:

—¿Quieres contarme qué ha pasado? 

Asiento y me da la mano para conducirme hasta el sofá. No me gusta este tipo de contacto: da igual la forma que tenga la mano de la otra persona, nunca termina de encajar con la mía. Porque tengo que abrir mucho los dedos o demasiado poco, porque la otra parte prefiere que no se entrelacen o sujetarme solo tres de ellos. 

La mano de Belial es mucho más grande que la mía y aprieta con demasiada  fuerza.  Pese  a  que  no  es  cómodo,  me  descubro queriendo que no me suelte cuando nos sentamos. Por suerte, no lo hace. Aunque recorre el dorso con el pulgar, el agarre sigue siendo firme. 

Me  cuesta  arrancar  porque  tengo  que  explicarle  un  montón  de situaciones. Es difícil; no solo porque no sepa por cuál empezar, sino porque son demasiado sutiles. Era de esperar: sea o no bueno en su trabajo,  el  señor  Roig  no  deja  de  ser  abogado.  Sabe  que  es complicado  denunciar  a  alguien  porque  te  invite  a  cenar  o  te pregunte  si  tienes  calor.  Incluso  si  ese  alguien  se  ocupa  de  decir cuando  puedas  escucharlo  que  no  te  vistes  como  le  gustaría.  Son decenas de cosas, acumuladas a lo largo de nueve meses, que por sí solas  pueden  no  parecer  demasiado  (aunque  lo  sean)  y  que,  en conjunto, vuelven la situación insostenible. 

Le  hablo  a  Belial  de  muchas  de  ellas,  sumadas  a  lo  que  ha sucedido hoy. Añado otros comentarios que, pese a no ser de índole sexual, también buscaban (y conseguían) hacer daño. Del racismo, la homofobia y el machismo. 

—Tal vez no te parezca lo suficientemente…

—Sí que me lo parece —me corta—. Mira, no sé qué decir o hacer para que te sientas mejor, pero no creas que es porque pienso que no existe un problema. Existe. 

—Lo sé. 

Recuesta  la  cabeza  contra  el  respaldo  y  mira  al  techo  durante largo rato. Al fin, pregunta:

—¿Por  qué  no  dejas  el  trabajo?  ¿Es  por  el  dinero?  Te  daré  el coche  ya.  Lo  vendemos  mañana  si  hace  falta.  Si  necesitas  más, puedo pedírselo a… No, mejor que no, Gabriel estará cabreadísimo. 

Da igual, lo conseguiré. 

Lo observo con atención, preguntándome hasta qué punto habla en serio. Resuelvo que lo hace y lo primero que se me pasa por la cabeza es que no lo entiendo. 

—¿Esto  es  para  cambiar  nuestro  acuerdo  y  que  intente  que  te quedes en la Tierra? —le pregunto. 

Se vuelve hacia mí, ofendido. 

—No,  Milena.  Esto  es  para  que  te  alejes  de  ese  gilipollas  y  no vuelvas a llorar. 

Por primera vez, me planteo que el Cielo sí que es el lugar al que pertenece.  Que  no  será  tan  difícil  conseguir  que  lo  absuelvan. 

También  que  los  motivos  por  los  que  no  quiere  acabar  ahí  son importantes. 

—Lo  ideal,  dadas  las  circunstancias,  sería  que  pactáramos  un despido.  —Le  explico  los  motivos  cuando  me  pregunta.  Al  final, añado—:  Pero  no  va  a  querer,  así  que  no  sé  cómo  resolver  la

situación. 

—¿Y si quisiera? Si él accediera a pactar ese despido, ¿estás segura de que es lo que necesitas? 

—Supongo.  —Después  de  su  mirada  de  insistencia,  concreto—: Sí. 

—Vale. Esto… ¿Quieres ver una película mientras cenamos? 

—No tengo hambre. 

—Puedo hacer palomitas. No hay que tener hambre para comer palomitas.  —Sonríe  apenas—.  Podemos  ver  alguna  movida  sobre exorcismos, sé que te flipan. 

No  lo  hacen,  pero  en  este  momento  prefiero  centrarme  en cualquier  cosa  que  no  tenga  que  ver  con  mi  situación,  así  que termino aceptando. 

—De acuerdo. 

Como me quedo dormida antes de que acabe la película, no sé si la monja consigue liberar a la adolescente del maligno. Tampoco sé cuándo, ni cómo, he colocado la cabeza sobre el regazo de Belial. Lo que sé es que abro los ojos al sentir su mano sobre mi pelo y que me mantengo  en  silencio  durante  mucho  tiempo  porque  no  tengo ganas de apartarme. 
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ARTÍCULO 35

CUANDO COMPARTES EN ARAMEO

TU RECETA DE QUICHE FAVORITA

 22 de agosto, 17.50

Bel

Coloco a Kikiriki delante del espejo, escribo tres seises y le pido a Barrabás que me pase con Asmodeo. 

Después  de  Mammon,  es  mi  demonio  favorito.  Es  de  los  que cambiaban  mucho  su  apariencia,  hasta  que  hace  un  centenar  de años resolvió que no tenía por qué decidirse por una cuando podía tener varias al mismo tiempo. Así que ahora va por la vida con tres o cuatro cabezas saliéndole del cuerpo y te contesta con la que más le apetezca. Una de ellas esnifa azufre, y espero que no sea con la que decida hablarme hoy. 

—¿Qué pasaaa,  brooo? 

Mierda. 

—Hola, Asmodeo. Necesito tu ayuda para una cosa. 

Le entra la risa floja y no se le pasa hasta que le pido varias veces que se centre. 

—La Doña tiene un cabreo de pelotas contigo,  bro —me informa

—.  No  para  de  dar  vueltas  por  el  Infierno  refunfuñando  que  no estás eyaculando donde te pidió. Llevo descojonado desde ayer. 

Tanto desde el Infierno como desde el Cielo somos capaces de ver lo  que  sucede  en  la  Tierra.  Si  queremos  seguir  a  alguien  en particular,  como  estará  haciendo  Lucifer  conmigo,  disponemos  de pantallas. 

—Asmodeo, céntrate. Necesito que investigues a alguien por mí. 

Se  apellida  Roig,  es  abogado  y  trabaja  con  Milena  Nováková Delgado. 

—¿Es tu chorba? 

—Más o menos. Échale un vistazo en un momento y dime qué te parece. 

El  demonio  se  marcha  durante  diez  minutos.  Cuando  vuelve  a aparecer, suelta:

— Brooo, ¡es de los míos! Vamos, que acaba de cabeza en mi planta. 

Qué  asco  da,  este  no  se  redime  ni  aunque  rece  hasta  quedarse afónico. ¿Por qué te interesa? ¿Te mola? Porque he visto que se trae un rollito de lo más turbio. 

—Me interesa porque voy a matarlo. 

—Ah, guay. Le daré recuerdos de tu parte cuando lo reciba. Es que  lo  tiene  todo,  bro.  Joder,  me  va  a  tocar  pelearme  con  Satanás por él. Da igual, es más guarro que violento. Fijo. ¡Eyyy, Mammon, colegaaa! Qué pintas llevas, ¿no? Me flipa. 

Me giro y me encuentro al gato estudiándome con atención. Está en silencio, lo que es agradable porque no tengo que pedirle que se calle,  y  desagradable  porque  sospecho  que  va  a  reventar  de  un momento a otro. 

—Una  cosa  más:  ¿puedes  conseguirme  la  dirección  del  tío?  —

Después de que me la dé, añado—: Gracias, Asmodeo. Te tengo que dejar ya. 

—Va, va. ¡Por cierto! ¿Le digo algo de tu parte a la Doña cuando me pregunte? Porque me va a preguntar en cuanto sepa que hemos hablado. 

—Dile  que  me  deje  en  paz  —suelto,  frustrado.  Ahora  mismo tengo cosas más importantes en las que pensar—. Y que no tengo tiempo de llamarla. 

—Vale,  bro. ¡Besitos! 

Una  vez  que  se  corta  la  comunicación  y  dejo  suelta  a  Kikiriki, Mammon se sube encima de mi hombro y me da un mordisco en la oreja. 

—¡Para, joder! —grito. 

—¡¿Que pare yo?! ¡Para tú! ¡¿Qué es eso de que vas a matar a un hombre?! 

—Está tan lleno de mierda que seguro que los del Cielo me dan las gracias. 

—¡Sabes de sobra que no van a hacer eso! ¡Tú no eres nadie para juzgar! No me refiero a que también estés lleno de mierda, que lo estás,  sino  a  que  de  las  valoraciones  sobre  las  almas  se  encargan otros.  Los  mismos  «otros»  que  en  poco  más  de  dos  meses  van  a

volver a mandarte de patitas al Infierno. 

—Me la suda. 

—¡Belial,  basta!  —Se  revuelve  cuando  lo  cojo  para  apartarlo  de mí—. Por favor, dime que esto no es por la vecina. 

Ni  siquiera  tengo  ganas  de  bromear  y  decir  «Esto  no  es  por  la vecina» para que se ponga nervioso. De todos modos, ya lo está. Así que me callo y voy hacia la habitación mientras él me persigue. 

—¡¡¡No puedes matarlo!!! —vocifera cuando me guardo la navaja que le presté a Milena en el bolsillo trasero de los vaqueros. 

—Ah, ¿no? Mírame. 

—¡Se lo diré a Gabriel! ¡A Lucifer! ¡A todo el mundo! 

—Seguro  que  a  Luci  le  molesta  mucho  que  me  cargue  a  una persona —comento mientras me abrocho las botas con rabia. 

—Le va a molestar cuando le explique que lo has hecho porque te has enamorado de la humana que se supone que va a engendrar al anticristo. 

—¡No me he enamorado de ella! 

—¡¡¡Por  todos  los  demonios  del  jodido  Infierno,  Belial!!!  ¡¿De verdad  te  crees  cuando  hablas?!  ¡Os  vi  ayer!  ¡Llevo  viéndoos  una semana, pero lo de ayer fue la gota que colmó el vaso! 

—No  tienes  ni  idea  —escupo—.  He  estado  enamorado,  sé perfectamente lo que se siente y esto no tiene nada que ver. Ahora, haz el favor de devolverme las llaves del coche. Te he visto sentarte encima de ellas. 

—Si lo que dices es cierto, vuelve a ser como antes con la vecina

—se  emperra—.  Vuelve  a  insinuarle  tonterías  y  a  mirarla  como  si

solo estuvieras pensando en tener sexo con ella. 

—¡Pero  ¿de  qué  coño  vas?!  ¡¿Me  dice  que  su  jefe  la  acosa  y pretendes que le ofrezca mi polla?! ¡Estás enfermo! 

—¡Sin duda, es lo que harías en cualquier otra circunstancia, con cualquier otra persona! ¡Mi gran problema es que te importa y que cuando las cosas te importan pierdes completamente el norte! ¡Más que de costumbre! 

Aprieto los puños e intento relajarme para que me crea cuando le digo:

—No me importa. 

—Te he escuchado mentir durante más de seis mil años y jamás se te ha dado tan mal. 

—¡Me siento culpable, ¿vale?! ¡¿Eso es lo que quieres que te diga?! 

¡Pues  ya  lo  tienes!  ¡Me  siento  mal  gracias  a  tu  discurso  de  la  otra noche y, como no haga algo y consiga sentirme mejor, te juro que le prenderé fuego a la ciudad y nos lanzaré a los dos a las llamas para que acabe esta mierda de una vez! 

Mammon  medita  sobre  mis  palabras  durante  un  momento.  Al final, aunque se aparta de las llaves del coche, dice:

—La  culpa  no  funciona  así,  Belial.  No  la  sientes  cuando  algo  te resbala,  ni  te  quita  el  sueño  cuando  ese  algo  apenas  te  importa. 

Tampoco provoca que pierdas de vista tu objetivo, por muy errado que fuera. No insinúo que no te reconcoma, estoy seguro de que lo hace —acepta con pesar—. Y, de todos modos, hay mucho más que culpa detrás de tu comportamiento. Lo que quieres hacer, matar a ese  hombre,  no  conseguirá  que  ella  te  perdone  por  haberla

utilizado. Como mucho, y lo dudo, solucionará parte del problema que tiene. Me refiero a que será más feliz de manera temporal, que es el objetivo que realmente buscas. 

—¿Y qué? 

—Que  seguirás  sintiéndote  culpable.  Al  menos,  hasta  que  seas sincero. 

—¿Estás tratando de decirme que se lo cuente todo? 

Niega con la cabeza. 

—Jamás te daría un consejo tan estúpido. Lo que estoy tratando de decirte es que sería eso, y no matar a nadie, lo que conseguiría que tú tuvieras posibilidades de ser feliz. 

—Ya veremos. 

Permito  que  el  gato  vuelva  a  subírseme  al  hombro  y  me acompañe.  En  el  peor  de  los  casos,  con  la  forma  que  tiene  no conseguirá evitar que haga lo que me apetezca. Además, lo conozco: por mucho que haya amenazado con denunciarme, nunca lo haría. 

Vamos hasta el garaje y nos subimos en el Aston Martin. Mientras introduzco en el navegador la dirección que me ha dado Asmodeo, Mammon se hace un ovillo en el asiento del copiloto. Rezonga un poco cuando enciendo el váper (no soporta el humo), pero prefiere enfocar sus quejas en el homicidio. 

—Si lo haces, sabes de sobra que acabarás en el Infierno. Darán igual tus motivos. Y no deberías volver ahí. 

—¿Porque Luci estará cabreadísima conmigo? 

—No, Belial, porque eres mejor que eso. —Se me han debido de pegar  algunas  de  las  reacciones  de  Milena  porque  suelto  un

resoplido  de  los  suyos—.  Además,  si  la  vecina  descubre  que  has asesinado a su jefe, dudo que te perdone. 

—¿No decías que no me iba a perdonar por todo lo demás? ¿Qué más da, entonces? 

—Que te destrozará, como ya te destrozó lo de…

—No se parece a lo de Eva —lo corto. 

—¿Y si la incrimina la policía? A la vecina. ¡Mira a la carretera! 

Hago lo que me dice, pero sigo dándole vueltas a la posibilidad que acaba de plantearme. 

—¿Por qué iba a acusar la policía a Milena? 

—Si  averiguan  el  tipo  de  actitud  que  tenía  su  jefe  con  ella,  no sería raro que la consideraran sospechosa. 

—Seguro  que  el  cabrón  le  ha  hecho  lo  mismo  a  otras  personas. 

Además,  no  tienen  por  qué  encontrar  pruebas  de  que  se  ha comportado como un cerdo. 

—Quizá. ¿Quieres arriesgarte? 

Aprieto los dedos sobre el volante y el pie sobre el acelerador. 

Cuarenta  minutos  después,  aparco  en  una  zona  residencial.  Lo único que hay de similar en las casas de alrededor es la cantidad de dinero que han costado, ya que cada una está construida en función a los delirios de grandeza particulares de sus dueños. La del jefe de Milena,  por  ejemplo,  tiene  toda  la  planta  superior  de  cristal,  tres chimeneas y un muro alto alrededor de la enorme parcela. 

—¿Cómo piensas saltarlo? 

—Le pediré al Cielo que me adelante las alas. Quita de ahí si no quieres que te atropelle. 

—¿Qué vas a…? Oh. Bueno. 

Lo  que  he  hecho:  mover  el  coche  hasta  aparcarlo  encima  de  la acera, trepar hasta el techo y, de ahí, saltar y engancharme en lo alto del  muro.  Aunque  me  pilla  un  poco  lejos,  lo  consigo.  Mammon aprovecha que estoy colgado para subirse hasta mi cabeza y llegar al muro  desde  ahí.  Nos  separan  varios  metros  del  suelo,  pero  la distancia no es mortal, así que cojo al gato en brazos y me dejo caer con él. 

—¿Cómo  piensas  volver?  —me  pregunta  cuando  empiezo  a caminar por el jardín. 

—Improvisando. 

—Ah, menos mal. Eso siempre sale bien. 

Localizo  la  puerta  del  garaje  y  me  asomo  por  el  ventanuco.  No hay  ningún  coche,  así  que  supongo  que  todavía  no  ha  regresado. 

Son las ocho menos veinte, debe de estar al caer. Apoyo la espalda contra la pared de piedra y espero. Me gustaría añadir «en silencio», sin  embargo,  el  demonio  más  moralista  de  la  creación  me acompaña, así que no tengo tanta suerte. 

—No lo mates. 

—Eres exasperante. 

—Vale. Pero no lo mates. 

—De acuerdo, solo le haré unos cuantos agujeros y me llevaré en el bolsillo sus cojo…

—No puedes —me interrumpe. 

—Y dale. 

—Porque  hay  alguien  más  en  la  casa.  —Miro  hacia  mi  hombro

derecho,  sobre  el  que  el  gato  está  tumbado.  Es  difícil  averiguar  si miente  o  no  con  esa  cara  tan  llena  de  pelo.  Debe  de  percibir  mi sospecha, ya que añade—: Es una mujer, la oigo. Y ella lo oirá a él cuando se ponga a gritar. 

—Me da igual. 

—Llamará a la policía y acabarás en la cárcel por apuñalamiento voluntario o como sea que se diga. Al Cielo no le va a gustar y, como sé  que  eso  no  te  importa  ni  en  lo  más  mínimo,  añadiré  que  a  la vecina tampoco. 

No me da tiempo a contestarle porque se abren las puertas de la entrada y del garaje, y aparece el coche del jefe de Milena. Es un Mercedes plateado, por supuesto. Este tío se esfuerza en ser patético a  todos  los  niveles.  Me  escondo  detrás  del  muro  y  espero  a  que apague el motor. Cuando lo hace, entro en el garaje agachado, sin hacer  ruido,  y  lo  abordo  por  la  espalda  en  cuanto  sale  del  coche. 

Con  una  mano  lo  sujeto  del  pelo  para  alzarle  la  cabeza,  mientras que con la otra le apunto al cuello con la navaja. 

—Si abres la boca, te corto el cuello. 

Mammon me clava las uñas en el hombro, tenso. Debe de estar preguntándose si sus argumentos han servido de algo, si no tendría que haber insistido más. Si tuviera tiempo, le diría que habría dado lo mismo lo pesado que se pusiera. Que estoy tomando la decisión ahora y no estoy teniendo en cuenta dónde acabaré, suceda lo que suceda,  ni,  por  supuesto,  si  me  corresponde  a  mí  ajusticiar  a  este cabrón. 

Pienso  en  ella.  En  el  cuaderno  en  el  que  garabatea  todo  lo  que

hago mal y, de vez en cuando, lo que hago bien. En la noche en la que  amenazó  a  esos  dos  tipos  que  me  pegaban  con  mentirle  a  la policía. En sus «noes» y en ese «jo» aislado que me muero por volver a escuchar. En su sonrisa escondida. 

Si lo mato, si a Milena le salpica o lo averigua, dudo que se anime a esbozarla delante de mí. 

Es eso lo que consigue que me decida. Un gesto que falta, que no sé si conseguiré y que me obsesiona. 

—He  venido  a  ofrecerte  un  trato  —le  siseo  al  oído—.  Me encantan  los  tratos,  ¿sabes?  En  el  que  te  planteo,  tienes  dos opciones. La primera es que te clave la navaja en el estómago para que  te  desangres.  Es  un  proceso  largo,  créeme,  lo  he  visto  varias veces. Mi plan es observarte morir con una gran sonrisa, pero, yo qué  sé,  tal  vez  me  aburra  y  decida  cortarte  alguna  cosa  mientras esperamos a que mueras. Asiente si entiendes lo que te digo. —Lo hace—. Muy bien, eres un tío muy listo. La segunda opción es que le ofrezcas a todos tus empleados pactar un despido. A todos y cada uno  de  ellos,  ¿comprendes?  —Hace  otro  gesto  afirmativo.  Ha empezado a sudar a mares—. Si para el viernes por la tarde no lo has  hecho,  volveré  para  poner  en  práctica  la  primera  opción. 

Espera… Igual crees que estarás a salvo una vez que me vaya. Quizá tengas cámaras de seguridad y pienses que la policía podrá salvarte si me detiene antes de que cumpla mi promesa. ¿Es lo que piensas? 

Venga, no seas tímido. —Su cabeza vuelve a moverse de arriba abajo

—.  En  ese  caso,  debería  decirte  quién  soy  y  de  dónde  vengo. 

Mammon, ¿me echas una pata con esto? 

El gato, al que debe de haberle complacido mi forma de actuar, o sencillamente  ha  decidido  salvarme  el  culo  otra  vez,  salta  hacia  el suelo y se coloca delante del tipo al que sigo sujetando. Lo observa con sus ojos amarillos y dice:

—Sabemos quién eres y dónde vas a acabar. —Le tapo la boca al hombre cuando empieza a gritar «¡¿Qué coño?!»—. Venimos de allí. 

Ya  te  adelanto  que  el  Infierno  no  va  a  gustarte,  mucho  menos  la planta  que  te  corresponde,  pero  tu  eternidad  será considerablemente  más  agradable  si  no  cabreas  al  demonio  que tienes justo detrás. 

Acto seguido, agrava la voz todo lo que puede y empieza a hablar en  arameo.  ¿Recuerdas  que  mencioné  que  conocíamos  todos  los idiomas? Gracias a eso, sé que le está explicando su receta favorita de  quiche  lorraine.  El  jefe  de  Milena,  que  no  debe  dominar  el arameo, es probable que piense que está poseído o maldiciéndolo, así que acepta el trato. 

—De  acuerdo  —suplica,  al  borde  del  llanto—.  Haré  lo  que  me pidáis. Despediré a todo el mundo. 

—No, pactarás esos despidos. Los indemnizarás si los aceptan y, si no lo hacen, los mantendrás en la plantilla —especifico. 

—Lo que queráis, sí. 

—Si  descubro  que  me  mientes,  antes  de  pasarlo  muy  pero  que muy mal cuando acabes en el Infierno, tu alma me pertenecerá. 

—Vale, sí, lo que queráis —balbucea otra vez—. Por favor…

—Sin alma, entrarás en un coma…

A  partir  de  ahí,  empiezo  a  inventármelo  todo.  No  podemos

conseguir vuestras almas, ¿te lo había comentado ya? Al menos, no sin hacer un montón de papeleo. Pero él no lo sabe y reconozco que me lo paso estupendamente metiéndole miedo. 

Al acabar, cuando estoy seguro de que se ha meado encima, me aparto del hombre poco a poco y dejo que me vea. Es una lástima que sea con este aspecto y no con uno de los habituales, pero algo en mí consigue intimidarlo todavía más. 

Por despecho, y porque puedo, le rajo un lateral del coche con la navaja y le pincho dos ruedas. Como muestra de buena voluntad, el desgraciado  nos  abre  la  puerta  que  da  a  la  calle  con  el  mando  a distancia para que podamos marcharnos. 

Después de quince minutos conduciendo en silencio de vuelta a casa, le digo a Mammon:

—Gracias por lo de antes. Sé que no te dejan hablar delante de los humanos, pero…

—Da igual. 

No  me  da  la  impresión  de  que  esté  enfadado.  Si  acaso,  justo  lo contrario. 

—Les diré en el juicio que fue por mi culpa. 

—No ha sido por tu culpa —contradice—. Ha sido para ayudar a un amigo. Si no lo entienden, que los jodan. 
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ARTÍCULO 36

CUANDO PILLAS AL MALIGNO CON

PINTAS DE ANDAR POR CASA

 24 de agosto, 15.21

Milena

—¿Qué haces en casa tan pronto? 

Mientras lo dice, Belial se aparta los cascos de las orejas y se los cuelga al cuello. Está diferente. Más desaliñado, menos perfecto y, de alguna forma, más… mejor. Tiene el pelo revuelto, solo que no a propósito, y una camiseta negra y ancha, con el logotipo rosa de un grupo de música que no conozco. No lleva anillos ni collares, pero sí unos pantalones de deporte hasta las rodillas. 

Me  parece  bien.  Ahora  mismo,  todo  me  parece  bien.  Suelto  el bolso en el suelo, me deshago de los tacones con los pies y anuncio:

—Me han despedido. 

Hay  un  instante  que  se  alarga  demasiado,  en  el  que  aprecio  la tensión que emana de él desde distintos ángulos. Los músculos de

su  brazo  se  tensan,  su  nuez  se  mueve  cuando  traga  saliva,  una arruga aparece entre sus cejas, entreabre la boca. Si lo tocara, no me sorprendería que me diera calambre. 

Entonces,  sucede.  Sin  pretenderlo  en  realidad,  pero disfrutándolo.  Alzo  primero  una  comisura  y  después  la  otra.  Les concedo apenas un empujón, pero es suficiente para que a Belial se le caigan los cables que tiene en la mano y rodee la mesa de mezclas casi  sin  fijarse  en  lo  que  está  haciendo.  Se  da  cuenta  de  que  los cascos siguen conectados, así que se los arranca del cuello y los lanza hacia atrás sin mirar. 

A quien mira es a mí. A mis labios y luego a mis ojos y otra vez a mis  labios.  Avanza,  con  la  vista  patinando  sobre  mi  cara  y  una expresión que deja claro que no da crédito a lo que tiene delante. 

Llega  hasta  mí,  coloca  las  manos  en  mis  mejillas  y  me  alza  la cabeza. 

—Has sonreído. 

—Eso parece. 

—No como en la foto —insiste—. Más. 

—Te dije que en la fotografía no estaba sonriendo. 

—Pero ahora sí. 

—Sí. 

Boquea, sin saber cómo proceder. Está tan descontrolado que no me  sorprendería  que  intentara  besarme.  Lo  que  me  sorprende  es haberlo  pillado  con  la  guardia  tan  baja.  Ya  no  hablo  solo  de  su reacción por la sonrisa, sino de su falta de… ese halo habitual con el que  se  envuelve.  Todo  poses  practicadas  al  milímetro  y  frases

repetidas  un  centenar  de  veces.  Ahora  solo  parece  un  hombre  de veintitrés años inclinándose hacia mí. 

Me  quedo  quieta  en  lugar  de  apartarme.  Me  digo  «A  ver  si  ha aprendido algo y se contiene» y también «Humedécete los labios». 

El corazón trepa hasta mi garganta cuando noto su aliento sobre la boca,  y  cae  en  picado  hasta  el  estómago  cuando  Belial  retira  las manos de mi cara y da un paso hacia atrás. 

—¿Estás contenta? —pregunta. 

¿Dónde está su sonrisa? 

—Sí, lo estoy. 

Ahí, ya la veo. Es casi tan sutil como la mía, menos angulosa que las habituales. Suave. 

—Bien. —Asiente varias veces y repite—: Bien. 

—De  todos  modos,  es  muy  extraño  —le  comento  mientras  voy hacia el sofá para dejarme caer en él—. Lo de mi jefe, me refiero. 

Ha  estado  desde  la  nueve  de  la  mañana  entrevistando  a  todos  los trabajadores de la empresa, bedel incluida. Por lo que me han dicho tanto  ella  como  el  becario,  nos  ha  ofrecido  lo  mismo:  un  despido pactado, si lo deseamos, y una indemnización. 

Belial carraspea y se agacha para recoger sus cascos. 

—Sí que es extraño, sí —murmura. 

No le veo la cara porque está de espaldas a mí. Sin embargo, hay algo en su tono…

—¿Has tenido algo que ver con todo esto? 

Me observa por encima del hombro. 

—Qué va. 

Al  fin  entiendo  lo  que  cambia  en  él  cuando  miente,  cómo  se delata.  He  necesitado  observarlo  durante  mucho  tiempo  para darme  cuenta  de  ello.  Su  comisura  izquierda  se  inclina  levemente hacia  abajo  y  sus  ojos,  en  lugar  de  rehuir  los  míos  o  enfocarse  en ellos, apuntan un par de centímetros más arriba, a las cejas. 

En  vez  de  darle  las  gracias  (lo  que  siento)  o  regañarlo  (lo  que debo), me recuesto sobre el apoyabrazos y le pregunto:

—¿Por  qué  te  gusta  esa  aberración  a  la  que  llamas  música? 

Hacerla y escucharla. 

Se sienta en el suelo y juguetea con los cascos que tiene entre las manos. 

—Es  lo  mejor  que  habéis  deformado  —resuelve,  tras  pensárselo unos segundos. 

—No entiendo a qué te refieres. 

—La  música  la  inspiramos  entre  los  de  abajo  y  los  de  arriba. 

Satanás se encargó del rock y del metal, y… ¿Rafael?, no, creo que fue Miguel, de las piezas clásicas y eso a lo que llamáis pop. Con el tiempo, todo se fue combinando para dar lugar a distintos estilos. —

Sonríe,  evocador—.  Pero  la  electrónica…  Joder,  cogisteis  un concepto clarísimo, borrasteis casi todo lo que se había establecido con  anterioridad  y  conseguisteis  que  el  ruido  resultante  latiera  en las venas. Lo hicisteis mucho mejor que nosotros y nadie más que vosotros puede atribuirse el mérito. En el Cielo y en el Infierno la odian, pero no tienen ni idea. 

—Si te quedaras aquí, ¿es a lo que querrías dedicarte? 

—Si  me  quedara  aquí  —plantea,  con  cautela—,  querría

dedicarme a muchas cosas. De todos modos, sí, me gustaría seguir pinchando. O, como mínimo, escuchando electrónica. Hablando de eso: ¿te apetece celebrar tu despido? 

—¿Qué propones? 

Aparece una de las sonrisas del principio, las que prometen gritos (buenos o malos, depende de por dónde le dé). 

—Propongo  que  vayamos  a  una   rave.  Es  una  fiesta  ilegal  —

advierte,  sin  perder  el  gesto—,  por  lo  general,  en  una  zona abandonada. Suelen ser fábricas y cosas así. Esta es en un antiguo parque acuático. 

En la punta de la lengua tengo tres frases: «Jamás acudiría a una fiesta ilegal», «De acuerdo, aprovecharé para comprobar cuánto ha mejorado  tu  comportamiento»  y  «¿Qué  se  sentirá  disfrutando  ese tipo de eventos de la manera en la que él lo hace?». 

Me las trago y digo en su lugar:

—Vale, vayamos. 

No salimos hasta las doce de la noche porque, según Belial, antes de  esa  hora  ninguna   rave  merece  la  pena.  Me  pregunta  si  no  me importa  que  vayamos  en  Cabify  y,  cuando  reconozco  que  prefiero que conduzca él, accede de inmediato y menciona que tampoco le apetecía beber. 

Miente. 

A lo largo de la tarde, me he dado cuenta varias veces más de que lo  ha  hecho.  Cuando  hemos  vuelto  a  cenar  espaguetis  y  me  ha asegurado que también le apetecían. Cuando me ha dicho que no tiene nada que ver conmigo que no esté durmiendo bien. Cuando

alguien ha llamado al telefonillo y no ha abierto la puerta porque

«Solo era una abuela que se ha equivocado de piso». 

Del  mismo  modo,  he  descubierto  en  qué  momentos  ha  sido sincero.  Cuando  ha  asegurado  que  no  me  dejaría  sola  esta  noche. 

Cuando  me  ha  repetido  en  varias  ocasiones  que  la  ropa  que  he escogido  es  perfecta.  Cuando  ha  murmurado  que  los  botones deberían estar prohibidos. 

El  parque  acuático  abandonado  está  a  las  afueras  de  Madrid,  a casi  una  hora  de  trayecto.  Belial  aparca  el  «Aston  Martin,  no  lo llames  coche»  en  una  explanada  en  la  que  hay  otro  centenar  de vehículos. Antes de salir, estando todavía lejos de la zona en la que se celebra la fiesta, percibo con claridad la música. 

—He  traído  una  cosa  para  ti  —dice  mientras  rebusca  en  la mochila  que  ha  dejado  en  el  asiento  trasero—.  ¿Dónde…?  Vale, aquí. Son bastante aislantes. 

Me  enseña  unos  cascos  inalámbricos  enormes.  En  lugar  de permitir que los coja, se desabrocha el cinturón y se aproxima hacia mí.  Se  entretiene  más  tiempo  del  necesario  en  apartarme  el  pelo antes de colocármelos sobre las orejas. 

—¡¿Me oyes?! 

Intuyo por su cara que está gritando, pero apenas soy capaz de captar su voz. Niego con la cabeza y sonríe como si fuera un niño. 

Después, saca su teléfono, pulsa varias veces sobre la pantalla y, al cabo  del  rato,  empieza  a  sonar  Ludovico  Einaudi.  El  sonido envolvente  cubre  por  completo  el  ruido  del  exterior,  al  menos  de momento. 

Belial me hace un gesto para que me quite los cascos. Cuando lo hago, explica:

—Dijiste  que  te  gustaba  el  piano.  Puedes  poner  lo  que  te  dé  la gana, toma. —Me tiende su móvil—. Le he quitado la contraseña, así que se desbloqueará si pulsas aquí. En este icono seleccionas la música que prefieras. ¿Qué te pasa? No hace falta que los uses si no quieres. 

Tengo una sensación extraña atascada en la garganta. No sé a qué se debe, solo que hay dos modos de deshacerla: riendo y llorando. 

Contengo  ambas  cosas  haciendo  presión  hacia  dentro  y  consigo decir:

—Gracias, Bel. 
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ARTÍCULO 37

CUANDO TE DAS CUENTA DE VARIAS

COSAS, CADA CUAL MÁS

PREOCUPANTE

 25 de agosto, 00.34

Bel

La excusa, por muy pobre que sea («Vayamos de la mano para que no  te  pierdas»),  da  resultado.  Conduzco  a  Milena  hacia  la   rave propiamente  dicha,  que  se  celebra  en  una  de  las  piscinas  más grandes.  Los  DJ  pinchan  dentro  de  ella  y,  a  su  lado,  también dentro, hay por lo menos setenta personas. El resto se reparten por los alrededores: algunas se lanzan por los toboganes y caen sobre las colchonetas que alguien ha tenido el buen juicio de colocar al final. 

Otras  se  suben  en  los  coches,  demasiado  borrachas  como  para preocuparse  por  abollar  la  carrocería.  Hay  gente  mires  adonde mires. Gente que baila o habla o bebe o se enrolla. Gente que lleva collares  que  brillan  en  la  oscuridad,  cadenas  y  rejillas.  Gente  que

aparca sus preocupaciones, al menos durante esta noche. 

Me gustaría poder hacer lo mismo, pero no dejo de darle vueltas a lo que ha sucedido en los últimos días. No hablo solo del insomnio y de la puta culpa que lo motiva y se niega a desaparecer. Es posible que lo que dijo Mammon fuera cierto, tal vez no me deshaga de ella hasta  que  le  diga  la  verdad  a  Milena.  Algo  que  no  quiero  hacer, porque  choca  con  mi  estrategia  habitual  de  huir  de  las consecuencias de mis acciones. 

Le  doy  vueltas  a  mi  comportamiento  y,  por  primera  vez  en  mi existencia, me arrepiento de él. No me arrepentí cuando lie aquella en  Sodoma  y  Gomorra,  ni  siquiera  por  lo  de  la  manzana.  Me arrepiento  por  mentirle  a  Milena,  aunque  no  sé  si  podría  haber hecho  otra  cosa,  y  también  por  insistir  en  ligar  con  ella.  ¿Intentar que  se  pillara  por  mí  para  que  quisiera  que  me  quedara  en  la Tierra? Joder, Belial. ¿Ofrecerle sexo una y otra vez, cuando tenía aquella situación en el trabajo? No lo sabía, pero eso no borra que la tuviera.  Incluso  si  no  la  hubiera  tenido,  jamás  me  planteé  que pudiera hacerle mal. A ella ni a nadie. En mi cabeza todo era «Yo» y

«¿Quién no querría? ¡Mírame!». 

La cuestión, como decía antes, es que ni siquiera hablo solo de la culpa. También le doy vueltas a las pocas ganas que tengo de follar con  otras  personas,  a  la  comparativa  entre  Eva  y  Milena,  a  la ansiedad que he sentido hoy cuando la he visto entrar en casa. «¿La he vuelto a cagar o esta vez he hecho lo correcto? ¡Dímelo!». 

Espero que Mammon no tenga razón en todo («Estás enamorado de la vecina»). Si acaba siendo así, esta vez la he liado a lo bestia. 

Milena  me  da  un  apretón  en  la  mano.  Cuando  la  miro,  intuyo que  lo  ha  hecho  sin  pretenderlo.  Está  echando  un  vistazo  en derredor, más curiosa que censuradora. Mueve la cabeza de forma sutil, al ritmo de la canción que sea que escuche, y uno de los focos de luz roja le ilumina la cara. 

Me  fijo  en  su  boca.  Ya  no  sonríe.  Solo  fue  un  instante,  pero…

Algo hizo  clic cuando sucedió. No en mí, en ella. Como si todas las piezas  que  he  ido  recogiendo  a  lo  largo  de  este  tiempo  encajaran. 

«Esto es lo que faltaba, lo que le da sentido. A ver cómo lidias con ello». 

De pronto, sus ojos se agrandan y la mano que no sostiene la mía se agarra a mi camiseta y da un tirón nervioso. 

—¿Qué pasa? —le pregunto cuando se quita los cascos. 

En lugar de contestar, se suelta y me coge por los hombros para colocarme  en  otra  posición.  Por  cómo  vigila  por  encima  de  mi hombro, me da la impresión de que intenta esconderse de alguien. 

—¿Milena? 

—No te muevas —me exige. 

—Vale, pero dime qué pasa. 

Tuerce el gesto, dudosa. Al final, reconoce:

—¿Recuerdas  al  chico  de  la  foto?  ¿Enrique?  —Asiento.  Sus  ojos están llenos de pánico—. Bien, pues está aquí. Con Raquel Tena. 

—Oh. ¿Dónde? 

—¡No  te  des  la  vuelta!  No  sé  si  me  ha  visto.  —El  silencio  que precede al estallido y…—: Jo. 

No  puedo  evitar  la  carcajada.  Me  gano  un  ceño  fruncido  y  un

golpe en el estómago, pero, en serio, «jo». ¿Cuándo dijo Lina que los  usaba?  ¿Al  frustrarse  porque  no  encontraba  la  solución  a  un problema? Me suena que sí. 

—Podemos escondernos —sugiero—. O volver al coche. 

—¡No! Están a pocos metros, de cara a nosotros. 

—Pues  nos  enrollamos  —ofrezco  sin  pensar—.  Así,  si  te  ven, tampoco creo que tengan ganas de acercarse. 

En lugar de ganarme otro golpe, como esperaba, o una anotación furibunda en su cuaderno, Milena me observa con seriedad. Como si… Joder, como si lo estuviera valorando. 

Miro  con  disimulo  hacia  atrás.  Por  suerte  o  por  desgracia («suerte», Belial, deja de liarla), antes de que tome una decisión el tal  Enrique  le  dice  algo  al  oído  a  su  novia,  ambos  asienten  y  se aproximan. 

—Vienen hacia aquí —la informo—. ¿Corremos? 

—Jo. 

Vuelvo a reírme. Es que me encanta. 

—¿Milena? 

La  voz  de  Enrique  es  suave,  casi  dulce.  Tiene  una  pinta  muy normal: sudadera gris un poco más grande de la cuenta, zapatillas deportivas  y  ojos  marrones.  Es  todavía  más  transparente  que Milena,  así  que  no  cabe  duda  de  que  se  alegra  de  haberse encontrado con ella. 

—Ho-hola…  —La  voz  de  Milena  se  entrecorta.  Carraspea  y  lo vuelve a intentar—: Hola. 

—¡Hacía un montón que no te veíamos! ¿Verdad, Raquel? 

Su novia asiente, con una sonrisa igual de tranquila que la de él. 

Me  cuesta  entender  la  situación  porque,  según  dijo  Milena,  los tres  acabaron  fatal.  Para  ella,  la  relación  era  irrecuperable.  Sin embargo, no da esa impresión en absoluto. 

De  todos  modos,  al  notarla  incómoda  me  adelanto  un  paso  y extiendo la mano para presentarme. 

—Eh, soy Bel. ¿Qué tal? 

Ambos  me  saludan,  Enrique  incluso  me  sonríe.  A  Gabriel  le encantaría este tío. 

—Antes no te gustaba mucho salir —comenta, en dirección a mi acompañante—,  pero  la  fiesta está bien, ¿eh? Raquel y  yo  vinimos también a la de la semana pasada, ¿y tú? 

—Eh…,  no.  Yo…  —Tenso  la  mandíbula.  Joder,  está  pasándolo mal. ¿Qué hago? ¿Me la llevo de aquí?—. Lo siento muchísimo —

suelta de pronto, sorprendiéndonos a todos—. Por lo que os hice a los dos. No estuvo bien y…

Raquel se aparta de su novio cuando él empieza a balbucear y se acerca a Milena para cogerle una mano. 

—No  te  preocupes,  Mile,  ¡hace  mucho  de  eso!  Además,  al  final estudié  y  saqué  un  notable.  —Suelta  una  carcajada  franca—.  De verdad,  no  pongas  esa  cara.  Todo  está  bien.  Nos  hace  ilusión habernos cruzado contigo, sobre todo a este de aquí. ¿Sabes que ha estado a punto de llamarte mil veces? Es un pesado. 

El  aludido  se  pone  increíblemente  rojo,  agacha  la  cabeza  y murmura:

—A  ver,  miles  no,  pero…  No  sé.  También  me  arrepiento  y…

Podríamos quedar. Si quieres. Yo quiero. 

Aunque los ojos de Milena se ahoguen, como si estuviera a medio parpadeo de echarse a llorar, parece feliz. 

—Vale, sí. Quiero. 

—¡Genial!  —exclama  Enrique—.  ¿Sigues  teniendo  el  mismo número?  Perfecto,  pues  te  llamo  dentro  de  unos  días.  Bueno,  nos vamos, que Raquel tiene que madrugar mañana. ¡Pasadlo bien! 

Y ya está. Es así de simple, así de absurdo. 

Lo que demuestra que, a veces, las cosas se solucionan hablando. 

«Claro,  porque  ninguno  de  ellos  ha  mentido  o  utilizado  al  otro», replica mi conciencia, que parece habérseme instalado en el cerebro justo cuando la culpa entró por la puerta grande. Genial. 

Después de observarlos marcharse, vuelvo a mirar a Milena y casi me  caigo  al  suelo.  La  sonrisa  ha  vuelto,  solo  que  multiplicada  por mil. El gesto la transforma, iluminándola mejor que cualquiera de los focos que hay por aquí. Es un grito («¡Soy feliz!») y una promesa («Te pasarás lo que te queda de existencia intentando que vuelva a esbozarla»). Es una descarga eléctrica que me recorre los nervios y me  paraliza  los  músculos.  Es…  Quiero  morderla  y  guardarla  y besarla. 

Mammon tenía razón. Me cago en la hostia, Mammon tenía razón en todo. 

—¿Bel? —me llama—. ¿Por qué tienes esa cara de pánico? ¿Qué has hecho? 

—¿Eh? —Enamorarme, por lo visto—. Nada. ¿Te apetece que nos vayamos? 

—No. Quiero tomarme una copa. 

Parpadeo, sorprendido. 

—¿En serio? 

—Sí. He visto que allí hay unas personas que las venden. Al lado de ese cartel, el que tiene una falta de ortografía. 

—Pensé que eras abstemia. 

—No  suelo  beber,  pero  de  vez  en  cuando  lo  he  hecho.  Y  me apetece celebrar que… —Aparta la vista con un deje de timidez—. 

Celebrar. ¿Me estás juzgando? 

—¡¿Qué?!  ¡No!  —En  lugar  de  «Es  mala  idea,  Milena.  No  bebas alcohol». 

—¿Tú  quieres  algo?  —Cae  en  la  cuenta  de  pronto,  ofuscada—. 

Oh.  Había  olvidado  que  conduces.  Puedo  tomarme  un  refresco, disculpa. 

—No,  no.  —En  lugar  de  «Sí,  sí»—.  Da  igual.  Bebe  lo  que  te apetezca. 

—De acuerdo, voy para allá. 

Le doy vueltas a eso de la sinceridad mientras se acerca al grupo para pedirle una copa. En que tal vez sea demasiado que le explique todo lo que he hecho, pero que podría empezar por algo pequeño. 

Quizá,  así  la  culpa  se  relaje  y  le  diga  a  la  conciencia  que  deje  de repetirme  cosas  como:  «Eres  un  cabrón  demoníaco  que  merece pudrirse en el Infierno». 

Milena  vuelve,  acerca  la  boca  al  vaso,  y  alargo  el  brazo  para sujetar el suyo e impedir que beba. 

—Antes de que le des un trago, tengo que confesarte algo. 

—De acuerdo. 

—Es  sobre  mi  influencia.  Los  «poderes»,  como  tú  lo  llamas.  —

Entrecierra los ojos con sospecha y aparta la copa de sus labios—. 

Tanto  nosotros  como  los  de  arriba  podemos  influir  sobre  la  gente que disfruta de lo que hemos inspirado. 

—Vale. 

—Y,  entre  otras  cosas,  yo  he  inspirado  el  alcohol.  Ya  te  lo comenté. 

—¿Y eso qué implica? 

—Que  me  hago  una  idea  bastante  acertada  de  lo  que  desean  o sienten  cualquiera  de  las  personas  que  tenemos  cerca.  Ni  siquiera hace falta que estén borrachas, solo que hayan bebido un poco de alcohol en las últimas horas. 

—¿Es solo eso? ¿Que les lees el pensamiento? 

—No. Me refiero a que solo noto sus impulsos, no sé todo lo que piensan. Pero hay algo más. A ver… —Miro en derredor hasta que localizo a dos chicos hablando a poca distancia—. Esos de ahí, por ejemplo. No tengo ni idea de qué sucede con el de la coleta porque está  sobrio,  pero  el  otro,  el  que  lleva  la  gorra  hacia  atrás,  quiere enrollarse con él. 

—¿Y? 

—Y,  si  me  apeteciera,  podría  empujarlo  a  hacerlo.  Ni  siquiera tengo que hablar con él o algo por el estilo, basta con desearlo. Pero no puedo forzarlo a que se tire al suelo y grite, porque no es algo que quiera hacer. La influencia es como una palmada en la espalda, esa voz que escuchas en tu oído que te anima a lo que sea. «Venga, 

lánzate. ¿Qué puedes perder?». Algo así. 

Milena baja la vista al suelo y se mantiene en silencio durante un buen rato. No ha soltado la copa, pero tampoco ha hecho amago de volver a acercársela a los labios. 

—¿Alguna vez has influido a otros? —Asiento—. ¿En tu beneficio? 

—¿A qué te refieres? 

—¿Has empujado a alguien a estar contigo? 

—¡Joder,  no!  Pero  sí  que  me  he  reído  cuando  han  hecho  el ridículo.  Ni  siquiera  tiene  por  qué  ser  sexual.  Es  decir,  he provocado  que  alguien  cantara  a  voces  por  la  calle,  se  pusiera  a bailar con una farola o llamara a su ex. 

Me observa con atención, fijándose en varios puntos de mi cara. 

—¿Usarías tus poderes conmigo? 

—No —respondo de inmediato. 

—¿Porque está estipulado en el contrato? 

—No. 

Pese a que no sonríe, algo en su expresión varía, relajándose. Alza la copa, finge que brinda conmigo y dice:

—Te creo. 

La culpa se me atasca en la garganta. 

Después,  da  un  sorbo.  Mi  influencia  me  conecta  a  ella  de inmediato y percibo con total claridad lo que siente. 

Milena quiere acostarse conmigo. 
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ARTÍCULO 38

CUANDO URGE LA REFORMULACIÓN

DEL CONTRATO

 25 de agosto, 04.20

Milena

Pienso  en  muchas  cosas  al  mismo  tiempo.  Las  pienso  deprisa, saltando de una a otra, porque no sé hasta qué punto Belial es capaz de descifrar lo que se me pasa por la cabeza. 

Las  cosas  en  cuestión:  el  alcohol  me  ha  afectado  un  poco, Ludovico Einaudi es un músico fabuloso, el demonio no ha utilizado sus  poderes  conmigo  hasta  la  fecha  y,  por  último,  el  demonio  no está utilizando sus poderes conmigo ahora. 

De hecho, el demonio está a mi lado, alzando el puño al ritmo de lo  que  sea  que  suena  más  allá  de  mis  cascos.  No  sé  bailar,  pero puedo  decir  sin  temor  a  equivocarme  que  él  tampoco.  Sus movimientos se parecen más a lo que haría alguien en una clase de aeróbic. Es gracioso. 

Lo  importante,  de  todos  modos,  no  es  eso,  sino  que  he  de reconocer una obviedad: si los poderes (o influencia) de Belial están relacionados con el consumo del alcohol, lo que he sentido hasta la fecha con relación a él provenía solo de mí. La asfixia, la necesidad, la tensión y todo lo demás. 

Resuelvo lo siguiente: me atrae; lleva haciéndolo mucho tiempo. 

La  verdad  es  que  no  me  molesta  tanto  como  creía.  Escuece porque implica que Lina era la que tenía razón desde el principio, que yo estaba equivocada y que Belial estará encantado si se entera. 

O  tal  vez  no,  dado  que  se  supone  que  no  quiere  acostarse conmigo.  De  hecho,  desde  que  he  empezado  a  beber  (solo  me  he tomado dos copas), se ha cuidado de mantenerse a, como mínimo, un metro de distancia. 

Hay un chico que baila muy cerca de donde está él. Es bastante atractivo  y  se  ha  chocado  a  propósito  con  Belial  en  un  par  de ocasiones.  Cuando  se  han  mirado,  ha  sonreído.  No  necesito  tener poderes  especiales  para  saber  a  ciencia  cierta  qué  desea.  Sin embargo, Belial lo ignora y sigue a lo suyo. 

—¿Te apetece que volvamos a casa? —me dice cuando me pilla a su lado, observándolo con atención. 

«¿Por qué no quieres tener sexo conmigo?», pienso. 

Su espalda se enerva y mira a otro lado, incómodo. ¿Ha captado mi pregunta o es que me estoy fijando en él algo desquiciada? 

—Sí —respondo—. Volvamos ya. 

Se coloca a mi lado, procurando no rozarme. 

«¿Por qué?». 

Al  llegar  al  coche,  me  tiende  la  mano  para  que  le  devuelva  los cascos, en lugar de quitármelos él. 

«¡¿Por qué?!». 

Arranca y aprieta los labios, manteniendo un silencio obstinado. 

«¡¿ Porquéporquéporquépor…?!». 

Llegamos al piso sin haber intercambiado ni una palabra. Sin que apenas me haya mirado. 

«¡¿POR QUÉ?!». 

Cierro la puerta de su habitación cuando entramos en ella. Ahora sí, sus ojos se dirigen a los míos, cargados de pánico. 

—Para  que  no  venga  Mamón  —explico—.  A  veces  duerme encima de mi pecho y me cuesta respirar. 

Sus  ojos  dejan  los  míos  y  se  enfocan  en  mi  pecho.  Vuelvo  a preguntarme el porqué, si no quiere acostarse conmigo. Hago una comprobación para ver cómo reacciona: me llevo la mano al cuello de la blusa y desabrocho el primer botón. 

La reacción: darse la vuelta a toda prisa y chocarse con la mesilla que tiene al lado. 

—Belial. 

—Dime. 

—¿Por qué no quieres acostarte conmigo? 

Se  le  caen  los  anillos  que  se  estaba  quitando.  Después  de permanecer unos segundos bloqueado, se agacha para cogerlos. 

—Estás  borracha  —murmura  con  la  voz…  menos  sibilina  y  más ronca. 

—No lo estoy. De todos modos, no me refería a en este momento. 

Hablo de la conversación que tuvimos la primera vez que dormimos juntos. 

—¿Eh? 

—Cuando  dijiste  que,  con  independencia  de  lo  que  pasara  o quisiera yo, jamás te acostarías conmigo. 

Se  sienta  sobre  el  colchón  y  encorva  la  espalda  para desabrocharse las botas. 

—Ah, sí. Eso. 

—Efectivamente: eso. ¿Y bien? ¿A qué se debe? 

—¿Por qué quieres saberlo? 

Me  extraña  no  notar  en  su  tono  la  inflexión  habitual.  Parece asfixiado, más que engatusador o burlón. Lo estudio mientras sigue haciendo  cualquier  cosa  en  lugar  de  mirarme.  Desabrocharse  los collares, hacer amago de lo mismo con los pantalones y cambiar de opinión, sacarse la camiseta agarrándola con una mano, revolverse el pelo con frustración…

—Porque no entiendo el motivo y no me gusta no entender algo

—me sincero a medias—. Antes de que aceptara trabajar en tu caso, parecías  notablemente  predispuesto  a  que  tuviéramos  sexo.  ¿El cambio de parecer se debe al contrato? 

Sigue sin deshacerse de los pantalones, casi como si creyera que serán  capaces  de  actuar  a  modo  de  escudo  si  la  conversación continúa. 

No lo serán. Lina no solo tenía razón cuando entendió desde el principio que el demonio me atraía. También la tuvo cuando dijo:

«No  tiene  ninguna  posibilidad.  Me  refiero  a  en  cuanto  decidas

dejarte  de  tonterías  e  ir  a  por  él».  Por  supuesto,  jamás  obligaría  a alguien a hacer algo que no deseara hacer. Ahora, si lo desea, si yo también  lo  hago,  como  ha  resultado  ser  el  caso…  Me  gusta considerarme  concienzuda  a  la  hora  de  conseguir  lo  que  me propongo. 

Pero primero necesito saber si está interesado. 

—¿Y  bien?  —insisto—.  ¿Rechazas  el  sexo  entre  nosotros  por  el contrato que firmaste? 

—Claro —masculla. No le veo la cara porque está de espaldas a mí, pero me da la impresión de que tiene los dientes apretados—. 

Te  dije  que  nuestra  relación  sería  estrictamente  profesional.  Es  lo mejor. 

Asiento, respetando su buena voluntad. Después, saco el contrato del  cuaderno  que  siempre  llevo  en  mi  bolso  y,  con  un  bolígrafo, tacho  esa  parte  y  firmo  debajo.  Me  aproximo  hacia  el  lado  del colchón en el que él sigue sentado, lo encaro y le coloco delante las hojas para que las vea. 

—Ya está. Firma aquí para solucionarlo. 

Le cuesta bastante más de lo habitual entender lo que acabo de hacer, o eso sospecho por lo que tarda en dirigir los ojos hacia mí. 

En lugar de firmar, traga saliva y dice:

—Milena, soy un demonio. Y dentro de dos meses me habré ido. 

No parece que eso sea lo que de verdad le preocupa. Muy bien, a mí tampoco. Dejo el contrato sobre su mesilla y me cruzo de brazos. 

—Dijiste  que  tu  cuerpo  es  humano.  ¿Era  cierto?  —Asiente  a regañadientes—.  Y  debido  a  que  no  estoy  planteándote  mantener

una  relación,  sino  un  encuentro  físico  puntual,  no  veo  qué problema supondría que te marcharas. ¿Me estás diciendo esto para que  defienda  tu  deseo  de  quedarte  en  la  Tierra?  —Niega,  entre sorprendido y ofuscado—. Muy bien. Expón tus motivos, entonces. 

Con  honestidad,  por  favor.  Comprendo  que  pueda  no  parecerte atractiva, especialmente después de que me hayas conocido mejor. 

No es la primera vez que me sucede. 

Belial  se  cubre  la  cara  con  las  manos,  apoya  los  codos  sobre  las rodillas  y  masculla  varias  frases  que  no  entiendo.  Solo  me  quedo con:

—Conocerte no te hace menos atractiva. 

Siento algo cálido recubriéndome el estómago. 

—Gracias.  No  quiero  incomodarte  ni,  por  supuesto,  presionarte de ninguna forma. Solo busco entender. De todos modos, tampoco tienes por qué responderme si te hace sentir mal —reculo. 

—Por Dios Santo —sigue en la misma posición, pero ahora niega con la cabeza—. No es buena idea, Milena. Créeme. 

—No comprendo el motivo. A pesar de ello, lo acepto. 

Al fin, se aparta las manos de la cara, alza la cabeza y me mira con rabia. No va dirigida a mí, no es conmigo con quien está enfadado, así  que  no  me  muevo  del  sitio.  No  podría  ni  aunque  hubiera querido  porque,  de  alguna  manera,  sus  ojos  mantienen  mis  pies anclados  al  suelo.  Vuelve  a  parecer  una  serpiente,  con  el  cuerpo tenso y la boca cargada de veneno, esperando el momento perfecto para atacar a su víctima. 

«Hazlo». 

Extiendo la mano muy despacio, para que me detenga si lo desea, y la acerco a su mejilla. Me sujeta por la muñeca con un movimiento rápido.  Aprieta.  Su  mirada  es  más  oscura  que  de  costumbre  y  no hay ni rastro de la sonrisa. «Es malo cuando deja de sonreír», pensé un día. «Bien», pienso ahora. 

Poco a poco, a medida que su pecho empieza a subir y bajar cada vez  más  deprisa,  libera  mi  muñeca.  Acerco  un  dedo  a  la  primera cicatriz que le descubrí, la que está en el pómulo izquierdo. Es fina, suave  al  tacto.  Sin  romper  el  contacto,  desciendo  hasta  la  de  la barbilla.  Belial  no  parpadea,  solo  respira  de  forma  apresurada, como si acabara de correr una maratón o se estuviera preparando para  gritar.  Por  último,  voy  hacia  la  marca  que  tiene  en  el  labio inferior. La rozo con lentitud. 

Después,  sucede.  De  sopetón,  como  si  las  cosas  se  estuvieran colocando  a  toda  velocidad  en  el  lugar  correcto.  Belial  vuelve  a agarrarme de la muñeca, esta vez para dar un tirón y colocarme a horcajadas sobre él. Me cuesta porque mi falda es por las rodillas, así que la sube de golpe hasta la parte alta de mis muslos mientras la costura se queja. 

Pero no me besa. Su nariz roza la mía, las ganas que jadea se me cuelan  en  la  boca,  y  se  contiene.  No  quiero  ser  yo  la  que  dé  el primer paso. No por pudor, lo he dado en infinidad de ocasiones, sino porque es él y no yo el que parece tener un problema con esto. 

Por ello, no hago nada cuando me aproxima con brusquedad, hasta que nuestros pechos se tocan y estoy encima de su bragueta a medio desabrochar.  Entonces  sí,  noto  sin  asomo  de  duda  que  le  atraigo. 

Muchísimo. 

Perfecto, él también a mí. 

Su  otra  mano  se  coloca  en  mi  muslo  desnudo.  Sus  dedos  se contraen, aferrándose a mi piel como si fueran clavos. 

—Sé  lo  que  quieres  hacer  —susurro,  trayendo  de  vuelta  las mismas  palabras  que  empleó  él  bajo  la  lluvia—.  ¿Por  qué  no  lo haces? 

Reaparece un gesto que hacía mucho que no veía. La punta de la lengua  le  acaricia  una  de  las  comisuras,  su  sonrisa  se  ladea  al máximo  y  todos  los  carteles  de  peligro  se  iluminan  con  letras  de neón. 

—Porque te vas a arrepentir después. 

—Si  te  refieres  al  tipo  de  sexo,  lo  dudo.  No  me  gusta  la delicadeza. 

Cierra los ojos y se ríe en silencio. 

—Por  supuesto  que  no  —murmura.  Cuando  los  vuelve  a  abrir, gira un poco la cara para que nuestros labios casi se toquen—. Eres peor que un pecado. 

No sonrío, pero casi. 

—Gracias. 

—No  deberíamos  hacerlo  —advierte  de  nuevo,  cada  vez  menos convencido. 

—Belial. 

—Dime. 

—Bésame. 

Aparta sus reparos con un acercamiento rápido. Cuando su boca

entra  en  contacto  con  la  mía,  ya  no  es  odio  lo  que  busco  y,  desde luego, no es lo que encuentro. Son ganas, el oxígeno que me faltaba cada vez que me robaba la capacidad de respirar con su presencia. 

Es la cicatriz de su labio, que no siento y de todos modos imagino. 

Es su lengua, que me arranca un gemido y, a cambio, me regala uno de los suyos. 

En contraposición a lo frenético que es el beso, sus manos reptan lentamente  por  mi  cuerpo.  Una  de  ellas,  la  que  permanecía  en  la parte  baja  de  mi  espalda,  saca  la  blusa  de  la  falda  y  se  cuela  por debajo para llegar a mi piel. La otra, asciende por mi muslo hasta que se encuentra con la tela que se arruga en la parte superior. 

Duda. Que no dude. Coloco mi palma sobre la suya y la muevo hacia la cara interna del muslo. Otro ruido, mitad gemido y mitad gruñido. Sus dientes se cierran sobre mi labio inferior y tiran. Para demostrarle  que  me  parece  bien,  o  porque  sencillamente  quiero hacerlo, le agarro del pelo con fuerza. 

Abro un poco más las piernas, él levanta la cadera por instinto y sus  dedos  siguen  trepando.  Tan  pero  que  tan  despacio  que,  como no lleguen a su destino, me pondré a gritar. 

Antes  de  que  lo  hagan,  me  descubro  pensando  en  que  estoy haciendo  caso  a  su  consejo.  Que,  sin  entender  el  motivo,  lo  estoy besando  como  si  fuera  la  última  vez.  Como  si  la  vida  me  hubiera llevado  hasta  este  momento,  después  de  todos  los  cambios  en  el camino y de los tropiezos. Como si alguien me dijera: «Aprovéchalo ahora que puedes». ¿Es porque soy consciente de que se va a ir? Al Cielo, al Infierno o de mi lado, da igual. 

«Queda tiempo», me digo para apartar esa idea. 

Hay algo más que quiero que se aparte porque estorba. Los dedos de  Belial  llegan  hasta  mi  ropa  interior  (blanca,  de  algodón)  y  la rozan apenas. De arriba abajo. El contacto, por muy sutil que sea, me provoca un escalofrío. 

Siempre he sido paciente. En general y con respecto al sexo. Por mucho  que  me  guste  no  andarme  por  las  ramas  y  la  falta  de delicadeza,  jamás  le  he  metido  prisa  a  la  persona  con  la  que  lo practicaba. Ahora, sin embargo, desearía exigirle que hiciera lo que está a punto de hacer de una vez. Como no quiero romper el beso, se lo hago saber colocándome todavía más cerca de él. Estrechando el abrazo y aproximándome a su mano. 

Su risa reverbera en mi pecho. 

—La paciencia es una virtud —se burla. 

—Déjate de tonterías. 

No lo hace. Sigue recorriendo la tela, desesperándome. A veces, el  toque  es  tan  sutil  que  apenas  lo  percibo.  Otras,  aprieta  y  todos mis  músculos  se  tensan  en  sintonía.  Cuando  estoy  a  punto  de suplicarle que se dé prisa, cuando siento que de verdad no puedo más, aparta la ropa interior y se traga mi suspiro con los labios. 

Su dedo está frío y yo todo lo contrario. Al principio, se entretiene trazando  círculos.  Adapta  sus  besos  a  la  cadencia  lenta,  con  la sonrisa  tirándole  de  las  comisuras.  Con  independencia  de  lo  que haya  hecho  antes,  solo  por  esto  se  merece  la  temporada  que  ha pasado  en  el  Infierno.  Sabe  lo  que  hace,  no  puedo  decir  lo contrario,  pero  lo  estira  tanto  que  empieza  a  parecerse  más  a  un

castigo que a un regalo. 

Nunca había deseado nada con tanta intensidad. No sé si lo sabe, pero  cuando  presiona  con  el  pulgar  e  introduce  el  dedo  corazón, separo  mi  boca  de  la  suya  y  estoy  a  punto  de  confesárselo.  De vociferarlo, en el momento en el que añade el índice. 

Apoyo  mi  frente  contra  la  de  él  y  me  encuentro  con  sus  ojos. 

Escarban entre los míos hasta que descubren algo que provoca que tense la mandíbula y acelere el ritmo. 

Muevo  las  caderas,  separo  las  piernas  todo  lo  que  puedo  y  me muerdo el labio inferior. La falda se me ha subido hasta la cintura y ni siquiera eso provoca que deje de mirarme a la cara. Es como si se alimentara de cada uno de mis gestos. 

—Estoy… —susurro. 

—Lo sé. 

Acelera  todavía  más,  gimo  y  él  vuelve  a  lanzarse  hacia  mi  boca. 

Me  besa,  me  muerde  y  me  dice  cosas  que  no  entiendo.  Ahora mismo,  no  entiendo  nada.  Solo  sé  que  mi  sistema  nervioso  está cargado de electricidad y que mi cerebro está a punto de ebullición. 

Que mis dedos se tensan: algunos enredados a su pelo, otros, sobre su hombro. 

Intento  retener  el  orgasmo  todo  lo  posible.  Por  si  es  el  último, porque es con él, porque no quiero que esto acabe. 

Por desgracia, lo hace. Estalla, desde donde me toca hasta el resto del cuerpo. A sacudidas, rompiendo a su paso cualquier cosa con la que  se  cruza.  Mis  reparos,  mis  miedos,  mis  «noes».  Me  deja  vacía para que pueda llenarme de comodidad, valentía y «síes». Para que, 

cuando  ralentiza  el  ritmo  y  aparta  la  mano  con  delicadeza,  pueda decirle:

—Quítate los pantalones. 

Ha debido de colársele dentro alguno de mis reparos, miedos o

«noes», porque me incorpora con cuidado, apoya la frente sobre mi estómago y murmura:

—Lo siento. 

No entiendo nada, ni lo que dice ni que se levante sin mirarme, coja  la  camiseta  y  las  botas  y  empiece  a  vestirse  a  toda  prisa.  No entiendo que abra la puerta, con los ojos fijos en el suelo. 

Que diga:

—Tengo que irme. 

Que repita:

—Lo siento. 
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JUICIO

 Forgive me, father, for I have seen

 so much pain and suffering. 

 Is there any hope for me? 

 Forgive me, father, for I am lost

 in all the trouble I have caused. 

 Now what will become of me? 

REUBEN AND THE DARK, 

 Hallelujah
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ARTÍCULO 39

CUANDO EL MALIGNO ESTÁ

APAGADO O FUERA DE COBERTURA

 26 de agosto, 11.57

Milena

Belial todavía no ha vuelto. Que no lo hiciera a lo largo del sábado me  puso  nerviosa,  que  estemos  ya  a  domingo  y  no  haya  dado señales  de  vida  me  genera  tal  nivel  de  ansiedad  que  no  sé  cómo manejarlo. 

He  limpiado  la  casa,  colocado  por  orden  alfabético  sus  vinilos  y cocinado todas las recetas de pasta que se me han ocurrido. Me he pintado las uñas, alisado el pelo sin motivo y hecho varios ejercicios de  estiramiento.  He  intentado  leer,  ver  la  televisión  y  aprender  a meditar gracias a un tutorial de YouTube. 

No  ha  servido  para  nada.  Cada  vez  que  revisaba  la  hora  en  el móvil, me daba la impresión de que iba marcha atrás. El tiempo ha perdido las formas, al igual que he hecho yo, y ya no es capaz de

volver a ser lo que era. 

También  he  hablado  con  el  gato  mientras  lo  acariciaba.  Le  he confesado que me sentía culpable porque es evidente que la fuga del hombre («demonio») se debe a mí. A lo mucho que insistí el viernes por  la  noche  para  que  sucediera  algo  entre  ambos,  cuando  estaba claro  que  él  tenía  reparos  al  respecto.  Me  he  comportado  justo como  aborrezco  que  otros  se  comporten  conmigo  y  necesito desesperadamente pedirle disculpas. 

Lo  intenté  el  sábado  por  la  mañana.  En  cuanto  me  desperté  y vi que no había regresado, lo llamé por teléfono, solo para descubrir que  su  móvil  estaba  en  mi  bolso.  Entonces,  caí  en  que  no  se  lo devolví después de aquella fiesta ilegal. 

—Soy horrible —le repito a Mamón por enésima vez. 

Lina  tenía  razón  (empiezo  a  aborrecer  esta  frase  de  tanto repetirla): es agradable desahogarse con una criatura que no tiene más remedio que permanecer a tu lado. Además, lo de este gato es curioso. Me refiero a que siento que me escucha con atención. Ha dejado de juzgarme y ahora sus ojos amarillos solo transmiten algo que he decidido interpretar como inevitabilidad. 

Es muy listo. Ayer me indicó dónde estaban tanto su comida como la de la gallina. También me robó una albóndiga sin gluten y metió el hocico en la sopa fría de puerros que preparé para cenar. 

—¿Alguna vez has hecho algo de lo que te arrepientes y que, a la vez, volverías a repetir mil veces? —le pregunto al animal—. Yo sí, y por eso soy una persona horrible. 

Es curioso, dado que siempre me he considerado un ser humano

decente. Más que eso, incluso. Rara vez mis creencias o mi sentido de lo que es justo y lo que no lo es se han tambaleado. Sucedió con lo  que  le  hice  a  Raquel  Tena  y  a  Enrique,  por  eso,  cuando  nos cruzamos  el  viernes,  me  alegré  tanto  al  comprobar  que  no  me guardaban rencor. De hecho, al día siguiente recibí un mensaje de él («¡Hola, hola! ¡Lo de anoche iba en serio, me hizo mucha ilusión verte! ¿Te apetece quedar la semana que viene?»). Llevo mal darme cuenta  de  que  me  equivoco  y  me  bloqueo  cuando  no  sé  cómo rectificar de inmediato. 

Ahora  me  he  equivocado,  me  he  bloqueado  y  no  hay  modo alguno de que rectifique porque no puedo contactar con Belial. 

Doy un brinco cuando el teléfono me avisa de un nuevo mensaje. 

Pienso: «No puede ser él», deseo: «Que sea él». 

Pero es María Teresa Jiménez Gil, que me informa, en mayúsculas y  sin  comas  ni  puntos,  de  que  el  lunes  27  de  agosto  (es  decir, mañana) podemos volver al piso a partir de las cinco de la tarde. 

Intento alegrarme. Volver a mi rutina habitual, tener mi propio espacio y compartirlo con Lina es lo mejor que podría pasarme. Es lo que llevo esperando dos semanas. Entonces, ¿por qué niego con la  cabeza  cuando  lo  leo?  ¿Por  qué  deseo  que  surja  cualquier  otra eventualidad que me conceda más tiempo? 

«Hay  más  posibilidades  de  subsanar  tu  error  con  Belial  si permanecéis  en  la  misma  casa  —me  digo—  por  eso  no  quieres marcharte todavía». 

Ayer, le conté a Lina lo que había sucedido con Enrique, pero no mencioné nada de Belial (y eso que me preguntó varias veces por

él). He decidido  que  quiero reconocerle que tenía razón  y  pedirle consejo, sin embargo, no es una conversación que desee mantener por  teléfono.  Prefiero  hacerlo  mañana,  cuando  nos  veamos  cara  a cara y tenga la posibilidad de aceptar ese abrazo que siempre está dispuesta a darme. 

No  obstante,  necesito  escuchar  su  voz,  así  que  pulso  sobre  su contacto y espero no pillarla trabajando. 

—Estoy en una sesión de fotos —dice al aceptar la llamada—. ¿Es urgente? 

—Para nada, no te preocupes. Era para comentarte que mañana podemos volver a casa. 

—Sí, me ha escrito Maritere hace un rato. ¡Nos vemos a las cinco! 

Tengo  muchas  ganas  de  volver  a  ponerte  de  los  nervios  con  mi desorden. —Y yo. Aunque…—. Tía, lo siento, te tengo que dejar ya. 

¡Chao! 

Suena el telefonillo y me levanto de un salto, pensando que quizá sea él. Que puede haber olvidado o perdido las llaves o…

—¿Sí? —pregunto cuando descuelgo. 

—¿Hola? ¿Está por ahí… mi nieto? 

No hay cámara, pero no me cabe duda de que la que habla es una anciana. Desconozco quién es su nieto, pero Belial desde luego que no. 

—No, se ha equivocado. 

La  mujer  guarda  silencio.  Estoy  a  punto  de  colgar  el  telefonillo cuando añade:

—¿Eres la amante de alguien? 

—¿Perdone? 

Carraspea. 

—¿Tienes…  novio?  Si  no,  seguro  que  a  mi  nieto  le  encantaría conocerte. 

La  pregunta  está  tan  fuera  de  lugar  que  me  quedo  bloqueada durante unos segundos. 

—No estoy interesada en ser la amante de absolutamente nadie. 

Adiós. 

Cuelgo y, al darme la vuelta, me encuentro con Mamón mirando a una paloma horrible que se ha posado en el alféizar de la ventana. 

¿Es la misma que la de la última vez o es que en esta ciudad todas las  palomas  tienen  aspecto  demacrado?  Sea  como  fuere,  me preocupa  que  el  gato  trate  de  saltar  para  atraparla  y  se  caiga,  así que hago un gesto con la mano para espantarla y cierro. 
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ARTÍCULO 40

CUANDO «LO MÁS LEJOS POSIBLE»

PARECE EL MEJOR DESTINO

 26 de agosto, 21.09

Bel

La cobardía es un defecto que preocupa mucho a los del Cielo. No es  el  caso  del  Infierno,  donde  ni  siquiera  utilizamos  la  palabra. 

Preferimos emplear conceptos como «egoísmo» o «miedo». 

La  cobardía  y  el  miedo  no  son  lo  mismo,  al  menos,  no  para nosotros. El miedo oprime y aísla, va de la mano de ese egoísmo que antes mencionaba. En una situación peligrosa, el miedo te encierra en ti mismo y te dice al oído qué hacer para salvarte. Mientras que la cobardía siempre va unida a la culpa. 

«Culpa»  es  otro  término  que  pone  nerviosos  a  los  de  abajo. 

Experimentarla implica reconocer que algo se hace mal, y Lucifer y compañía prefieren que la malicia se disfrute o, como mucho, que no suponga una carga. 

Como iba diciendo, en la cobardía no solo estás tú, como sucede con el miedo. Se añaden a la ecuación las situaciones o las personas a las que, por el motivo que sea, no quieres enfrentarte. 

Haber huido de Milena es cobarde. 

En estos dos días, me he repetido que es lo mejor para ella. Que, cuanto más lejos esté, menos oportunidad tendré de liarla. Confío en  mí  hasta  cierto  punto,  pero  lo  del  viernes  estuvo  a  un  pelo  de descontrolarse. No sé ni cuántas veces se me pasó por la cabeza que podía  utilizar  un  condón,  que  estar  con  ella  compensaba  ese pequeño  porcentaje  de  probabilidades  de  que  saliera  mal  y  se acabara el mundo. 

El mismo número de veces que pensé en que no podía acostarme con ella sin confesarle la verdad. Así que, en lugar de sincerarme, me  marché  para  dedicarme  a  lo  que  mejor  se  me  da:  correr  en dirección contraria a las consecuencias de mis acciones. 

No quiero volver a pasar por lo mismo que con Eva. No quiero que me odie. 

¿Es mejor que piense que la he abandonado? No lo sé. Supongo que  sí.  Al  final,  volveré  al  Infierno  y,  antes  o  después,  ella  me olvidará. Conocerá a otra persona, le pondrá los puntos sobre las íes y le dedicará sonrisas. Y yo lo veré desde abajo, igual que hace miles de años. Si no soy un trozo de mierda, me alegraré de que sea feliz. 

Si lo soy, como sospecho, me limitaré a desear haber sido yo el que estuviera a su lado hasta el final. 

Una vez que ella muera, solo me quedará tolerar la eternidad. 

Otra vez. 

Le pido al camarero el último chupito, pago la decena anterior y me marcho del bar en dirección a «Lo más lejos posible». 

«Coge un avión», me vuelvo a decir. 

«No», contestan al unísono la cobardía, el egoísmo y el miedo. 
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ARTÍCULO 41

CUANDO LAS NONAGENARIAS

CLEPTÓMANAS SE CONVIERTEN EN

UN PROBLEMA PARA LA SOCIEDAD

 27 de agosto, 17.00

Milena

Dejo  las  tres  maletas  en  la  entrada  de  casa  (la  mía)  y  miro  en derredor.  Los  muebles  están  cubiertos  del  polvo  blanco  de  cortar azulejos,  el  suelo  está  lleno  de  huellas  y  los  de  la  reforma  se  han dejado una bolsa enorme de basura. 

En condiciones normales, esto me generaría estrés. Iría hacia mi habitación, me cambiaría la ropa por otra más cómoda y empezaría a limpiar hasta que todo estuviera impoluto. 

Sin  embargo,  me  sorprendo  ignorando  el  desastre  y  dejándome caer en el sofá sin siquiera soltar el bolso. De la tela surge una nube de polvo que provoca que estornude y que, con toda probabilidad, pone perdidos mis pantalones. 

No me importa. 

Antes de venir, he pasado por el garaje de Belial para comprobar si el coche estaba ahí. Lo estaba. He buscado por todas partes, por si había  dejado  alguna  nota.  Pese  a  no  haberlo  hecho,  que  se  haya marchado andando me tranquiliza porque no ha podido irse muy lejos.  A  menos,  claro,  que  se  mueva  en  transporte  público.  O  en avión. ¿Y si se ha ido a otro país? ¿Tan mal lo hice sentir? 

Ojalá  estuviera  aquí  Mamón  para  aguantar  mis  dudas.  He intentado que viniera conmigo, pero ha huido de mí cada vez que intentaba cogerlo, dejándome claro que prefería permanecer en su casa. Antes de marcharme le he asegurado que subiría dos veces al día para alimentarlos tanto a él como a la gallina. 

Suena el telefonillo y lo primero que se me pasa por la cabeza es que  la  anciana  ha  vuelto  a  confundirse,  lo  que  no  tiene  sentido porque  yo  vivo  en  el  quinto,  no  en  el  sexto,  donde  llamó  ayer. 

Resulta ser Lina. Cuando sube cargada con sus cosas y las suelta al lado de las mías, grita:

—¡Una vieja me ha robado el bolso! 

—¿En serio? 

—¡Lo que oyes! Tendría como dos mil años. La cabrona me lo ha quitado en un despiste y se ha marchado en moto. ¡En moto, Mile! 

¡¿Qué tipo de mundo le estamos dejando a nuestros hijos?! Primero, el  cambio  climático,  después,  nonagenarias  cleptómanas.  Muy fuerte. El caso, que tendré que hacerme otra copia de las llaves. 

Se lanza hacia el sofá con una sonrisa que le ocupa toda la cara y me  abraza  hasta  hacerme  daño.  Me  recuerda  a  un  koala,  si  los

koalas  dieran  besos  en  las  orejas  y  repitieran  sin  cesar:  «¡Te  he echado tanto de menos! ¡Pero taaanto! ¿Y tú? ¿Y tú? ¿Y tú?». 

Le  devuelvo  el  abrazo  (con  más  contención,  por  supuesto)  y  le reconozco que también la he extrañado. 

Se separa lo justo de mí, asegurándose de seguir invadiendo mi espacio  personal,  aunque  ya  no  esté  sentada  encima,  y  da  una palmada. 

—¡Muy bien, señorita! ¡Cuéntamelo todo! ¿Qué ha pasado con DJ

no  te  putopilles?  ¿Dónde  está?  ¿Os  habéis  declarado  amor  eterno bajo la lluvia? Espera, ¡mejor! ¿Os habéis gritado que os queréis en mitad de una discusión? Es un clásico que adoro. 

—Se ha ido. 

Lina está demasiado emocionada como para percatarse del tono de mi voz. 

—¿Adónde? ¿A comprar más condones? 

—No, Lina. Se ha marchado. No sé dónde está. 

Respiro hondo y se lo explico todo. Omito únicamente que es un demonio, pero no me guardo ninguna otra cosa. Ni que tenía razón con respecto a que me atraía, ni las salidas que hemos hecho, ni los cambios  que  he  percibido  en  él.  Le  digo  que  era  yo  la  que  estaba equivocada,  no  solo  porque  lleve  interesándome  tiempo,  sino porque  ha  resultado  ser  mejor  de  lo  que  creía.  Le  hablo  de  los detalles: las disculpas, los espaguetis y los cascos de música. Le hablo de lluvia, de dos sonrisas y de comodidad. 

Hasta ese punto, Lina parece feliz. Cuando le cuento lo sucedido en el trabajo, se le caen las lágrimas mientras golpea un cojín con los

puños.  No  me  echa  en  cara  que  no  la  llamara  y  se  lo  agradezco. 

Tampoco le sorprende que Belial lo solucionara. Aunque no tenga ni la menor idea de cómo lo hizo, sé que fue él. 

Al terminar, ha vuelto a aferrarse a mi cintura con las piernas y a mis hombros con los brazos. Nos mantenemos en silencio durante un  rato  largo  y,  como  siempre  me  sucede  con  ella,  es  agradable. 

Lina  habla  mucho,  pero  cuando  calla  consigue  transmitir  incluso más.  Ahora  es  calma  y  cariño  y  un  amor  que,  aunque  no  sea romántico, lo significa todo. 

—Volverá.  —Sabe  que  es  una  promesa  que  no  le  corresponde hacer a ella. 

—No lo sé. 

—Lo hará. Si no, lo encontraré dondequiera que esté y lo traeré de los pelos para que se disculpe como es debido. 

—Soy yo la que tiene que disculparse —le recuerdo. 

—Bueno,  pero  después  lo  hará  él.  Por  muy  enfadado  que estuviera, aunque te repito que dudo que fuera el caso, me parece feísimo que se marchara sin más. ¿Y si denunciamos su desaparición a la policía? 

—Lo pensé, pero es un hombre adulto que se ha marchado por propia voluntad. 

—Odio  a  los  hombres  adultos,  especialmente  a  los  que  se marchan  por  propia  voluntad  —rezonga—.  ¿Puedo  preguntarte algo? 

—¿Desde cuándo pides permiso? 

—Es  que  tal  vez  sea  el  peor  momento.  O  sea,  no  «tal  vez», 

«seguro».  El  tema  es  que  llevo  queriendo  saberlo  desde  que  he entrado  por  la  puerta,  pero  como  hemos  empezado  a  hablar  de otras cosas…

—Suéltalo ya. 

Lina libera mis hombros para poder mirarme a la cara. 

—Has reconocido que Bel te atrae, buena chica. Ahora, ¿también has  reconocido  que  te  gusta?  ¡No  es  lo  mismo!  —se  queja  cuando resoplo. 

—No  lo  es.  —Sus  ojos  se  abren  más  y  más,  ávidos.  Acabo claudicando—: Supongo que contemplo esa posibilidad. 

—¡Milena, por favor! 

—Sí, Carolina. Me gusta. 

Reconocer  algo  en  voz  alta  siempre  genera  cierta  sensación  de vértigo. Así me siento en este instante: como si me hubiera lanzado desde  un  avión,  como  si  el  suelo  estuviera  cada  vez  más  cerca  y como si no tuviera la certeza de que el paracaídas va a funcionar. 
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ARTÍCULO 42

CUANDO LA RATA TIENE EL DÍA

MELANCÓLICO

 30 de agosto, 11.42

Bel

Es probable que Lucifer lo sepa todo. 

No  me  refiero  a  que  sea  omnipresente,  como  Dios.  Ya  quisiera ella. Sino a que, tras haber ignorado varias veces a Belcebú, habrá estado todavía más pendiente de lo que hago en la Tierra. Además, si se enteró de que hablé con Asmodeo y este le dio mi mensaje…

Decir  que  «no  va  a  estar  contenta»  es  un  eufemismo  de proporciones épicas. 

Quizá  me  haya  visto  lejos  de  Milena  o,  peor,  enrollándome  con ella y parando antes de que sucediera lo que quería. Si es así…

¡Anda, una rata! Perfecto. 

Me quito la camiseta para lanzársela encima y atraparla. Cuando lo consigo, vuelvo al hotel en el que me alojo. Sí, sigo en Madrid. Sí, 

me  está  costando  un  poco  cumplir  mi  promesa  autoimpuesta  de alejarme de Milena. 

De  todos  modos,  lo  considero  una  victoria.  Después  de  que  mi necesidad  de  caer  en  la  tentación  luchara  contra  la  cobardía  y acabaran empatando, ambas llegaron al acuerdo de mantenerme en la misma ciudad que lo que quiero, solo que fuera del alcance de las consecuencias. 

No está mal. Tampoco bien. 

Ya  en  la  habitación  del  hotel,  me  coloco  en  el  centro  del pentagrama (esta vez lo he dibujado con champú de coco), delante del  espejo,  y  sostengo  a  la  rata  cuidándome  de  que  la  tela  de  la camiseta se interponga entre sus enfermedades y yo. 

Dibujo  tres  seises  en  el  cristal,  le  gruño  a  Barrabás  con  quién quiero hablar y espero. 

—Estoy agotado de la vacuidad de mi existencia. Dime qué deseas y déjame solo. 

La cabeza emo de Asmodeo no es mucho mejor que la que esnifa azufre, pero al menos no me llama « bro». 

—Venga, tío, ¿no te alegras de hablar conmigo? Solo llamaba para saber cómo van las cosas por allí abajo. 

—Monótonas.  Mis  almas  sufren  una  agonía  constante,  pero  ni siquiera  eso  es  capaz  de  llenarme.  El  paso  del  tiempo  normaliza hasta los actos más crueles. 

Dejo que siga hablando porque al Asmodeo emo le da por llorar cuando cree que lo que dice no le importa a nadie. 

—Hoy,  por  ejemplo,  obligué  a  varias  de  esas  almas  a  colocarse

delante de un televisor en el que se emitía pornografía. Codificada, ya  sabes,  como  en  esos  canales  de  antes.  Tiempos  mejores,  más despiadados.  Para  hacerlo  todavía  más  frustrante,  cada  treinta segundos  aparecían  anuncios  de  pañales  o  de  hemorroides.  Y  ni siquiera  eso…  —Emite  un  suspiro  larguísimo—.  Lo  único  que ameniza mi desidia estos días es Lucifer. 

—Ah, ¿sí? 

—Está muy activa. Ha intentado que Satanás haga un pacto con el Cielo; sin ningún éxito, desde luego. Y tiene harto a Astaroth. Lo ha obligado  a  vigilaros  en  todo  momento,  tanto  a  ti  como  a  tu amante… que todavía no es tu amante. Eso lo repite mucho, lo de que no es tu amante y también lo de que te va a matar. 

Me  río.  Porque  no  es  la  primera  vez  que  me  amenaza  de  esa manera y porque, en fin, soy inmortal. 

—Vamos,  Asmodeo,  como  mucho  me  encerrará  un  par  de milenios. Lo que tampoco es que me haga particular ilusión, pero…

—No,  se  refiere  a  que  va  a  matar  tu  cuerpo  físico.  Se  regodea mucho en las formas. Su originalidad es refrescante. 

—Ah. —Mierda—. Oye, ¿has dicho que Satanás estaba vigilando a Milena? 

—Astaroth  —corrige,  mohíno—.  No  me  escuchas  cuando  hablo. 

Nadie lo hace, en realidad, ya no quedan demonios dispuestos a…

A riesgo de que se ponga a llorar, lo interrumpo:

—¿Por qué vigila a Milena? 

—¿Me  ves  con  caras  de  interesarme  por  el  devenir  de  una humana miope? No tengo ni la menor idea. 

—Joder. 

Interrumpo  la  comunicación  sin  despedirme  y  empiezo  a  dar vueltas por la habitación, todavía con la rata entre las manos. Que Lucifer fantasee o, peor, pretenda acabar con mi cuerpo físico es un problema.  Básicamente  porque  no  tengo  ni  idea  de  qué  pasaría después. ¿El Cielo me juzgaría en ese instante? ¿Me reviviría hasta que terminara mi periodo de prueba? ¿Me concedería otro distinto? 

Ahora  bien,  me  preocupa  muchísimo  más  que  estén  vigilando  a Milena. Sea o no por mi culpa (que lo es), ella sí que no reviviría de ninguna de las maneras. 
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ARTÍCULO 43

CUANDO EL GATO TE PIDE POR

FAVOR QUE TE DESNUDES

 30 de agosto, 13.10

Milena

No  recuerdo  quién  fue  la  última  persona  que  me  gustó  al  mismo nivel  que  Belial.  ¿Hubo  alguien  después  de  Lina  y  Marcos  con quien  me  planteara  la  posibilidad  de  tener  una  relación?  ¿Me planteo esa posibilidad con el demonio, acaso? 

No  debería.  Por  su  falta  de  humanidad,  principalmente,  y también  por  el  poco  tiempo  del  que  disponemos.  ¿Cuánta  lógica hay en consolidar algo cuando sabes de antemano que está próximo a  acabar?  No  digo  que  las  relaciones  haya  que  empezarlas  con  la certeza  de  que  van  a  durar  para  siempre,  sé  cuáles  son  las posibilidades  de  que  algo  no  funcione  (en  mi  caso,  del  cien  por cien).  No  obstante,  darle  una  oportunidad  a  un  noviazgo  con  la fecha  de  caducidad  anotada  al  dorso  en  letras  mayúsculas  es  la

mayor de las estupideces. 

Así que no sé por qué pierdo el tiempo sopesándolo. Además, la otra parte del potencial noviazgo sigue en paradero desconocido y mi preocupación por él empieza a hacerle hueco al enfado. 

Todo esto sería más llevadero si tuviera trabajo. El que fuera. Mi reciente  situación  de  desempleo  me  permite  pensar  en  Belial durante todas las horas en las que estoy despierta y, a veces, incluso en fase REM. 

Echarlo de menos es desesperante. Si alguien me hubiera dicho a principios de julio que extrañaría a ese hombre («demonio») que me causó tan mala impresión en el ascensor, me reiría. O no me reiría, pero  arquearía  la  ceja  y  resoplaría  con  toda  la  fuerza  que  me permitieran los pulmones. 

Sin embargo, dos meses después, aquí estoy. Dándome cuenta de que no ha estado mal aparcar la monotonía habitual, acudir a fiestas y a conciertos, escucharlo… Es ridículo que desee volver a escuchar su voz. O que desee volver a tocar las tres marcas de su cara. O ver su sonrisa y comprobar qué pasa cuando desaparece. 

Abro la puerta de su casa para ponerle la comida a Mamón y a la gallina.  Los  dos  primeros  días,  todavía  guardaba  la  esperanza  de encontrarlo  aquí.  Detrás  de  la  mesa  de  mezclas  o  recostado  en  el sofá, con las piernas estiradas y los brazos encima del respaldo. Hoy, con el corazón más anestesiado, ya intuyo que no estará. 

Por si acaso, lo llamo nada más entrar:

—¿Belial? 

—Quítate la camiseta y dibújate un pentagrama en el pecho. 

Parpadeo  con  lentitud,  confusa.  Es  la  voz  que  él  utilizaba  para fingir  que…  Miro  en  todas  direcciones,  buscándolo.  Entro  en  su habitación, que sigue tal y como la dejé. En la de sus mascotas. En el baño. Estoy revisando debajo de la barra de la cocina cuando:


—¡Vamos, vecina! ¡Tenemos prisa! 

Vuelvo la cabeza a toda velocidad. 

El gato. 

¡El gato! 

—¡Hablas! —lo acuso, señalándolo con un dedo. 

El animal está encima de uno de los taburetes, observándome con sus ojos amarillos y moviendo el rabo con parsimonia. 

Abre la boca y dice:

—Sorpresa. Venga, desnúdate. 

Cojo lo primero que encuentro, que resulta ser una espumadera. 

—¡Eres  un  demonio!  ¡Me  has  visto  cambiarme!  ¡Has  dormido encima de mi pecho! ¡Te he contado… cosas! —Trato de golpearlo tras cada una de las frases, sin éxito porque es un engendro infernal excesivamente ágil. 

—Haz el favor de tener esta crisis un poco más tarde. Es urgente. 

—¡Te dije que te metería en el horno como fueras un demonio! 

—Sí, sí, pero después. ¡Quítate la blusa! 

—¡¡¡No me voy a quitar nada, criatura depravada!!! 

—Vecina,  tu  cuerpo  no  puede  importarme  menos  —anuncia, muy digno—. Pero necesito usarlo para ponerme en contacto con el Infierno. 

—¿Pretendes que uno de tus amigos me posea? Ahora sí que te

voy a meter en el horno. Y se acabó el pollo frío para cenar. 

Agacha las orejas, notablemente molesto. Bien. 

—Nadie  puede  o  quiere  poseerte.  Solo  es  una  llamada.  Tienes que  dibujar  en  el  suelo  el  mismo  pentagrama  que  te  harás  en  el pecho y…

—¿Para qué? —lo corto, cruzándome de brazos. 

—Para que pueda hablar con Asmodeo. 

—¿Para qué? —reitero. 

—¡Por todas las plantas de Infierno, eres todavía más exasperante que Belial! Estoy intentando localizarlo. 

—Tu amigo se ha marchado por propia voluntad. 

¿Quiero encontrar a Belial? Desde luego que sí. Ahora bien, por muchas disculpas que necesite pedirle, ¿debería obligarlo a salir de dondequiera  que  se  haya  escondido?  ¿No  sería  mejor  dejar  que volviera por sí mismo, en el caso de que quisiera hacerlo? Sin contar con que no me fío de las intenciones de este demonio pervertido. 

—Mi amigo es idiota —dice el gato (que no es un gato)—. Además de  eso,  tiene  la  maravillosa  cualidad  de  complicar  cualquier situación.  Con  independencia  de  lo  sencillas  que  sean  nuestras tareas, él consigue joderlas. 

—¿De  qué  tareas  hablas?  —le  pregunto  con  la  sospecha entrecerrándome los ojos. 

—Se ha metido en un lío. 

—Desarróllalo. 

—No  soy  yo  el  que  tiene  que  darte  ninguna  explicación.  —Da igual cómo sea su aspecto, no tengo la sensación de estar hablando

con  un  animal,  sino  con  un  hombre  adulto  muy  hastiado.  De  la vida, en general, y de Belial y de mí, en particular—. Así que coge a la gallina, quítate la ropa y… Oh. Menos mal. 

El tintineo de las llaves al otro lado de la puerta provoca que mi corazón empiece a latir a toda velocidad. No es posible. No…

Pero sí. Cuando Belial entra, me devuelve todo el oxígeno que me ha  robado  a  lo  largo  de  estos  dos  meses.  Respiro  hondo  y  lo observo, con los ojos muy abiertos y la boca convertida en una línea fina. Como no sé decidirme por uno de los sentimientos que gritan en mi pecho (¿preocupación?, ¿enfado?), me quedo bloqueada. 

Recorro  con  la  mirada  cada  milímetro  de  él.  No  tiene  cicatrices nuevas, pero sus ojeras están más pronunciadas que nunca. Lleva el pelo hecho un desastre y el torso al aire. Me fijo en que la camiseta blanca sobresale del bolsillo trasero de sus pantalones, sucia y llena de arrugas. 

También  busco  el  motivo  de  lo  que  ha  pasado  en  sus  ojos. 

Molestia, rechazo, vergüenza, cualquier cosa. No lo encuentro. Hay algo al fondo, soy consciente, pero desconozco qué es. Bajo un poco más, hasta dar con sus labios. Permanecen laxos y vuelvo a tener la certeza de que su seriedad no traerá nada bueno. 

Es  el  gato  el  que  rompe  el  silencio.  Si  no  estuviera  tan decepcionada con él, se lo habría agradecido. 

—¿Por  qué  estás  medio  desnudo,  pedazo  de  gilipollas exhibicionista? —Mamón va hacia él, salta sobre su regazo y le da con  la  pata  en  la  cara—.  ¿Dónde  te  habías  metido?  ¡Estaba preocupado! 

—Lo siento. —Intuyo que la respuesta va dirigida al animal, pero es a mí a quien mira—. Necesito… Mam, ¿nos puedes dejar a solas? 

Después hablamos de lo que está sucediendo. 

—De acuerdo. Iré a dar una vuel…

—No —se adelanta Belial—. Mejor no salgas. Ve a la habitación con Kikiriki. 

Le hace caso sin rechistar, lo que me demuestra que, por mucho que se haya quejado antes, confía en él. 

Cuando se ha ido, Belial deja caer los hombros y respira hondo. 

—Tengo que explicarte varias cosas —comienza cuando vuelve a dirigir los ojos a los míos—. Cosas que no te van a gustar, así que quizá te apetezca sentarte. 

El  calor  que  he  sentido  en  las  venas  al  verlo  desaparece.  De hecho, las noto congelándose a toda velocidad. 

—Prefiero quedarme de pie —contesto. 

Él hace lo mismo. Ni siquiera trata de acercarse. Antes de hablar, se aparta el pelo de la cara de malas maneras. Está agobiado y, de alguna manera, consigue contagiármelo. No sé si se traduce o no en mi  expresión,  porque  una  arruga  aparece  en  su  ceño  cuando  me examina. 

—Te he mentido. —Asiento porque lo sé. Lo ha hecho infinidad de  veces—.  Mammon  y  yo  no  somos  los  únicos  demonios  que pactamos con el Cielo, Belcebú también lo hizo. Es… diría que peor que  yo,  pero  tampoco  es  el  caso.  Dejémoslo  en  «diferente».  En  el sentido de que desprecia a la humanidad y adora a Lucifer. 

Me limito a hacer otro movimiento afirmativo con la cabeza, sin

entender todavía cuál es la relación entre ese otro demonio y que se marchara el viernes por la noche. 

—Cuando Mammon y yo dejamos el Infierno, Lucifer nos pidió que nos pusiéramos en contacto con ella al llegar a la Tierra. Mam no quería, prefería hacerlo lo mejor posible aquí y volver al Cielo. 

No sé cuánto lleva hablando delante de ti, pero es un buen amigo. 

Me pidió que hiciera lo mismo que él, que tratara de comportarme para ganarme la absolución. 

—Pero tú no querías —me adelanto. 

—Todavía  no  había  decidido  quedarme  aquí  —corrige—.  Sin embargo, no tenía claro que fuera a hacerlo lo suficientemente bien como para que los de arriba me perdonaran. Ni siquiera tenía claro si prefería el Cielo o el Infierno. 

—Así que la llamaste. Te pusiste en contacto con Lucifer. 

—Exacto.  Y  nos  ordenó  que  destruyéramos  la  Tierra.  La  idea inicial era convocar a los jinetes del Apocalipsis, pero no era posible por una serie de motivos. Da igual. La cuestión es que justo después de  esa  conversación  decidí  que  quería  permanecer  aquí  para siempre. Hasta que muriera, ya sabes. A la mierda la eternidad. 

Sonríe apenas, más triste que burlón. Yo no lo hago e intuyo que ahora  viene  la  parte  que  lo  angustia.  Sus  cejas  se  inclinan  con arrepentimiento antes de seguir hablando:

—Entonces,  se  me  ocurrió  un  plan.  Le  dije  a  Lucifer  que creáramos un anticristo y… te señalé a ti como objetivo. 

El hielo que recubría mis venas se hace añicos y siento cada una de las esquirlas clavándoseme por debajo de la piel. 

—Desarróllalo. 

—El  anticristo  perfecto  nace  de  un  demonio  y  un  ángel,  sin embargo,  un  humano  puede  servir.  Cuanto  más  bueno,  mejor.  Le dije cómo eras, le gustó y te marcó. Es un proceso complejo que…

—Por qué —le corto. No se lo pregunto, se lo exijo. 

—Para concederme tiempo. No quería destruir el lugar en el que planeaba vivir y, por las formas de Mammon y Belcebú, soy el único que  puede  crear  un  anticristo.  No  pensaba  hacerlo  —añade, acelerado—. Solo quería que me dejaran en paz. 

—¿Por  qué  no  hiciste  lo  mismo  que  el  gato?  ¿Por  qué  no  te mantuviste al margen? 

—Por si acaso mi plan de quedarme en la Tierra salía mal y volvía al Infierno. Por motivos obvios, lo del Cielo está fuera de mi alcance. 

Hay  que  ser  demasiado  bueno.  Si  volvía  al  Infierno,  aunque  no hubiera creado al anticristo, que te repito que no iba a hacerlo… Al menos podría mentir diciendo que lo había intentado. 

—Así que, ahora, si tengo un hijo, destruirá el mundo. 

—Joder,  no.  —Hace  una  pausa—.  Al  menos,  no  con  cualquier otra persona. 

Tampoco es como si hubiera sopesado la opción de ser madre, y, de todos modos, es una decisión que debe depender de mí y de mi pareja, no de un maldito demonio egoísta. 

—¿Por qué yo? 

—Porque  quería  que  me  ayudaras  a  quedarme  aquí.  Lucifer  y Belcebú  pensarían  que  el  tiempo  que  pasaba  contigo  sería  para llevarte  a  la  cama.  Y  tú  me  habías  rechazado  cientos  de  veces,  así

que no había riesgo de que eso sucediera. 

—Hasta el viernes. —La voz me sale a tirones. 

—Hasta el viernes, sí. 

—Por  eso  te  fuiste.  —Asiente,  con  la  mandíbula  apretada—. 

¿Cuándo me señalaste como objetivo? 

—Después de que te pidiera en la Inferno que me representaras y antes de que accedieras a ello. 

Me paro a pensar en lo que sucedió a partir de ese momento. En las veces que hizo comentarios sobre mis camisas, en esa noche en la que, mientras llovía, me instó a besarlo. 

—En ese caso, ¿por qué te comportarte de esa forma después? No me mientas —le advierto—. Sabes perfectamente de qué te hablo. 

Sé que se ha dejado lo peor para el final. Enderezo la espalda y alzo la barbilla para recibir con dignidad el golpe de gracia. 

—Porque  pensé  que,  si  conseguía  gustarte,  intentarías  que  me quedara en la Tierra. —Cierro los ojos y ahí está, la bala directa al corazón—. Al principio fue así, lo reconozco. Después…

—No quiero escucharlo. 

—Milena, por favor —implora. Con sus palabras, con su voz, con su gesto. Con todo él. 

—No. 

Me dirijo hacia la puerta y paso por su lado sin mirarlo, con los músculos  en  tensión  por  si  acaso  trata  de  detenerme  y  tengo  que golpearlo. 

No lo hace. 

Dice:

—Estoy enamorado de ti. 

Sujeto el pomo con fuerza. 

Respondo:

—No sabes lo que es el amor, demonio. 
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ARTÍCULO 44

CUANDO TU PLAN SE BASA EN LA

IMPROVISACIÓN Y EN LA

PIROMANÍA

 30 de agosto, 14.22

Bel

—Ojalá no lo supiera. 

No  escucha  mi  respuesta  porque  la  pronuncio  después  de  que cierre de un portazo. 

Me  siento  en  el  sofá,  con  la  cara  entre  las  manos  y  los  codos apoyados en las rodillas. Sabía que esto iba a pasar, venía preparado para ello. Sin embargo…

—Estoy orgulloso de ti. 

Giro la cabeza y separo los dedos para poder mirar al gato entre ellos. 

—Es la primera vez en seis mil años que me dices algo parecido. 

¿No me habías aconsejado no confesárselo todo a Milena? 

Mammon se sube a mi regazo. 

—No puedo decirte siempre lo que tienes que hacer, en especial cuando  te  esfuerzas  tanto  por  no  hacerme  caso  —rezonga—.  Era algo que tenía que salir de ti, Belial. Y ha sido lo correcto. 

—Odio hacer lo correcto. 

—Lo sé. ¿Has vuelto para hablar con ella? 

—No. Solo en parte. He llamado a Asmodeo esta mañana y me ha insinuado  que  Lucifer  está  decidida  a  matarme.  A  destruir  mi cuerpo físico, vamos. No sé cómo os afecta eso a Milena o a ti, pero a ella también la están vigilando. ¿Vas a decirme que me lo merezco por cagarla tanto? 

—Exacto. —Carraspea, preparándose—: Belial, te lo dije. Eres un desastre.  Una  vez  que  he  dejado  constancia  de  tamaña  obviedad, hablemos de lo de Lucifer. Intuyo que sabe que no has cumplido tu promesa, aunque te dio de margen hasta el 10 de septiembre, ¿no? 

—Asiento—. En ese caso, quizá tengamos tiempo. Al fin y al cabo, has vuelto. 

—Tiene a Astaroth espiándome, así que cabe la posibilidad de que haya  visto  lo  que  acaba  de  pasar  con  Milena.  De  que  nos  esté escuchando justo ahora. —Por si es el caso, miro hacia el suelo y le dedico un corte de mangas—. Tal vez debería hablar con Gabriel. 

—Belial,  en  el  Cielo  son  conscientes  de  lo  que  está  pasando. 

Incluso más que en el Infierno. Gabriel lo sabrá desde hace tiempo. 

—¡¿Y  por  qué  coño  no  hacen  nada?!  —me  exaspero, apartándome el pelo con un gesto brusco. 

—Solo puedo especular, pero diría que hasta el momento no han

visto la necesidad de intervenir. Por un motivo u otro, el mundo se ha mantenido a salvo. 

—¡Pero  Lucifer  señaló  a  Milena  por  mi  culpa!  ¡Podrían  haberla protegido! 

—¿Cómo? 

—Yo qué sé, joder. Alejándola de mí. 

—Quizá  querían  comprobar  si  eras  capaz  de  protegerla  de  ti mismo. Recuerda que estás aquí para ganarte la absolución. 

—Seguro  que  están  deseando  concedérmela  —ironizo—.  Pues que no hagan nada. Ya me encargo yo. 

—No sé si quiero saber cómo pretendes encargarte. En realidad, no, sé que no quiero saberlo. 

Me  froto  las  manos,  decidido  a  hacer  lo  que  mejor  se  me  da (además de liarla, por supuesto): improvisar. 

—A  partir  de  ahora,  deberás  tener  cuidado  cuando  salgas.  Y

tendrás que ayudarme a vigilar a Milena. 

—¿Cómo se supone que planeas protegerla? De hecho, ¿de qué? 

—Como sea. De lo que sea. De quien sea. 

—A los de arriba les va a encantar. 

No sé si lo dice en serio. 

—Me la suda. El Cielo, el Infierno o la Tierra. Le prenderé fuego a todo si hace falta. 

—¿Y  dónde  va  a  vivir  la  vecina  si  te  pones  en  plan  pirómano, imbécil? 

—Mam, tío, es una metáfora. 

—Es que ni ser intenso se te da bien. 

—Cállate. 
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ARTÍCULO 45

CUANDO INTENTAS EXPULSAR AL

MALIGNO AL RITMO DE GLORIA

GAYNOR

 3 de septiembre, 16.07

Milena

La  canción  suena  por  duodécima  vez  y  Lina,  con  el  móvil  en  la mano y la boca pegada a la puerta de la calle, empieza a leer a grito pelado la letra de  I will survive, de Gloria Gaynor:

— Weren’t you the one who tried to hurt me with goodbye? Did you think I’d  crumble?  Did  you  think  I’d  lay  down  and  die?  Oh,  no,  not  I,  I  will survive! 

Lleva sucediendo lo mismo los últimos cuatro días. 

Después  de  que  el  demonio  me  confesara  sus  mentiras,  volví  a casa, destrocé un montón de cosas motivada por la rabia y cogí una tarrina de helado sin gluten del congelador. Así me encontró Lina, una  hora  más  tarde.  Atacando  el  postre  con  un  cuchillo  (descubrí

que era terapéutico y que a mi compañera se le había olvidado otra vez lavar los platos), rodeada de cruces tiradas por el suelo, figuras rotas  de  ángeles,  páginas  arrancadas  de  libros  religiosos  y fragmentos de estampitas de santos. 

Contarle  lo  que  había  pasado  sin  revelarle  que  ese  demonio infecto es, efectivamente, un demonio infecto no resultó tarea fácil. 

De  todos  modos,  Lina  pilló  al  vuelo  lo  importante:  que  había intentado  ligar  conmigo  para  conseguir  que  lo  ayudara  y  que  me había mentido varias veces. No necesitó más que eso para coger la única figura angelical que había sobrevivido (la de Gabriel, porque es  metálica),  subir  al  sexto  y  lanzársela  al  estómago  a  Belial.  Le dedicó  todos  los  insultos  que  existen  en  nuestro  idioma  (y  alguno que  se  inventó)  durante  cinco  minutos  enteros.  Tras  quedarse  a gusto,  volvió  conmigo  y  dijo:  «Estamos  enfadadísimas  con  ese gilipollas». 

La  cosa  podría  haber  quedado  ahí,  aderezada  con  algún encuentro  incómodo  en  el  rellano  o  en  el  ascensor,  si  no  fuera porque el demonio ha decidido convertirse en mi guardaespaldas. 

Me  persigue  cada  vez  que  salgo  de  casa,  da  igual  que  me  dirija  a hacer la compra o a tirar la basura, y se mantiene en silencio a cinco metros de distancia. 

Agradezco  esto  último:  como  hubiera  insistido  en  que  lo perdonara, no habría respondido de mis actos y hubiera cometido algún  tipo  de  ilegalidad.  Por  ejemplo,  darle  un  puñetazo.  Que  se calle  me  permite  seguir  regodeándome  en  lo  muchísimo  que  lo odio. 

Solo  me  dijo  una  cosa:  «Déjame  estar  aquí.  Por  favor».  Accedí porque quiero comprobar cuánto tarda en cansarse. Para añadirlo a mi lista de cosas que aborrezco de él, por supuesto. 

No se ha limitado a velar por mí, o lo que sea que esté haciendo, únicamente cuando salgo de casa. Mientras permanezco en ella, se queda en el descansillo del quinto, apoyado contra la pared. Lleva ahí  desde  el  jueves.  En  los  pocos  momentos  en  los  que  se  va (durante periodos muy breves), lo sustituye el gato. No, «gato» no. 

Mammon. 

Lo  que  nos  lleva  al  motivo  por  el  cual  Lina  está  vociferando  de manera arrítmica la letra de  I will survive. 

Al principio, mi mejor amiga trató de echarlo. En vista de que no daba  resultado,  decidió  torturarlo  de  manera  acústica.  «Quizá  la letra se le meta en esa cabeza tan dura y pille que tiene que dejarte en paz. O quizá lo pillaría mejor si se lo dijeras tú. ¿Por qué no lo haces, Mile?». 

Mientras Gloria Gaynor sigue cantando que está mejor sola, Lina se  sienta  a  mi  lado  en  el  sofá  y  se  acerca  a  mi  oído  para  que  la escuche decir por encima de la música:

—Si  te  soy  sincera,  DJ  Culpitas  empieza  a  darme  un  poco  de pena.  ¿Te  has  fijado  en  él?  Ya  no  parece  sacado  de  un  anuncio de colonia, sino del basurero. Huele mal. 

—Sube a ducharse todos los días —contesto a la defensiva. 

—Vale,  no  huele  mal.  Pero  su  patetismo  apesta,  tía.  ¿Vamos  a perdonarlo alguna vez? 

—No hace falta que hables en plural, Lina. Tú puedes perdonarlo

cuando quieras. 

Niega con tanta efusividad que el moño azul se le deshace. 

—Ni de coña. Estamos juntas en esto. 

Su  implicación  me  conmueve  y  me  inclino  hasta  que  nuestros hombros se rozan. No es un abrazo, pero ella sonríe y sé que se lo toma como si lo fuera. 

Algo más tarde, pongo una excusa no demasiado bien elaborada (que Lina tiene la bondad de aceptar) y me encierro en mi cuarto. 

Al  final,  ha  resultado  que  el  paracaídas  no  funcionaba  y  he acabado dándome de bruces contra el suelo. Le he dado cientos de vueltas a todas las cosas que me ha dicho y a las que ha hecho por mí a lo largo de estos meses, preguntándome cuántas de ellas, si es que había alguna, eran reales. ¿Cómo se puede ser tan cruel como para  fingir  interés  por  alguien,  por  mucha  ayuda  que  necesites? 

¿Cómo  se  puede  ser  tan  egoísta  como  para  poner  en  peligro  el mundo entero, por muy cansado que estés de tu existencia? 

Saco el cuaderno, el mismo que utilizaba para anotar detalles de su  comportamiento,  y  voy  a  la  página  donde  está  la  lista  que  he hecho  durante  estos  días.  En  ella,  he  enumerado  todo  lo  que  me molesta de él. Los primeros puntos los escribí motivada por la rabia; el último, por otra cosa. 

66. Que diga que está enamorado de mí después de romperme el corazón. 

Lo cierro de golpe cuando Lina llama con suavidad. 

—Mile —dice, asomando la cabeza—, tengo turno en el trabajo. 

¿Estarás bien? Volveré a las once. 

—Sí, no te preocupes. 

Le miento, se preocupa y se marcha después de darme un beso en la mejilla. Escucho su voz amortiguada en el descansillo, intuyo que  porque  está  diciéndole  algo  a  Belial.  Al  principio  no  me importa. Ni que él siga ahí, ni que se obceque en su silencio. Al cabo del rato, media hora o tal vez más, estallo. 

Funciono así desde el jueves. Hay periodos brevísimos en los que me  mantengo  aletargada,  sin  embargo,  la  mayoría  del  tiempo  mi ánimo se divide  entre  momentos de furia y momentos de  tristeza. 

En tener ganas de gritar o en tener ganas de hacerme un ovillo en la cama. 

Estoy  cansada  de  intentar  analizar  mi  comportamiento  y  de pedirme, sin ningún éxito, ser razonable. Así que fluyo, algo que no he hecho en la vida. Por este motivo, me dirijo hacia la puerta de mi casa  a  grandes  zancadas,  la  abro  de  golpe  y  lo  fulmino  con  la mirada. 

Sigue  en  el  mismo  sitio  que  esta  mañana.  Y  que  ayer.  Y  que anteayer. Sentado en el suelo, con las piernas extendidas, la espalda apoyada contra la pared y la mirada perdida. 

—¿No te cansas? —pregunto con frialdad. 

Ha alzado la cabeza para mirarme. Sus ojos están tan vacíos que tengo ganas de… Lo que sea, no lo soporto. No es justo que parezca triste, no es justo que me haga sentir mal, no es justo que no me lo pueda sacar de la cabeza. No es justo que exista. 

Daba por hecho que no iba a hablar, así ha sido hasta ahora. Por

eso contengo el aliento (y me fustigo mentalmente por ello) cuando abre la boca y murmura:

—¿Quieres que me vaya? 

—Si quisiera, ¿te irías? 

—Sí, pero le pediría a Mammon que ocupara mi lugar. 

Dice  la  verdad.  Ojalá  hubiera  averiguado  antes  cuándo  mentía, ojalá  hubiera  sabido  hacer  las  preguntas  correctas.  Ojalá,  ojalá, ojalá. 

—¿Hasta cuándo planeas hacer lo que sea que estés haciendo? 

—Hasta  el  31  de  octubre.  —Resoplo,  incrédula.  Añade—:  Llevo existiendo más de seis mil años, Milena. Dos meses no son nada. 

En  dos  meses,  este  demonio  ha  conseguido  destrozar  mi paciencia,  mi  monotonía  y  mi  corazón.  Dos  meses  pueden  serlo todo. 

—Lo siento —susurra, apagado. 

No  me  doy  cuenta  de  por  qué  se  disculpa  hasta  que  noto  una lágrima rodando por mi mejilla. La seco frotándola con rabia. 

—Me cuesta confiar en la gente. Por lo general, las personas no me gustan, ni yo les gusto. Hay muy pocas a las que aprecie y quiera tener  cerca.  Y  llegaste  tú,  emperrado  en  hacerte  un  hueco  entre ellas a base de mentiras. Ahora, crees que por quedarte ahí sentado con  ese  aire  lánguido  se  va  a  solucionar  el  problema.  Que  por disculparte se va a cerrar el agujero que hiciste. —Me clavo las uñas en  las  palmas  de  lo  apretados  que  están  mis  puños—.  Sentirlo  no sirve de nada. No arregla nada. Deja de repetirlo. 

—Lo  sé.  —La  voz  le  sale  a  tirones.  Carraspea  y  lo  vuelve  a

intentar—:  Pero  ¿cuál  es  la  alternativa?  ¿Qué  es  lo  correcto? 

¿Dejarte en paz? Ya te lo he dicho: si me lo pides, lo haré. Si esa no es  la  solución,  y  tampoco  lo  es  disculparse,  ¿me  excuso?  ¿Te  digo cómo  me  siento  yo  para  ver  si,  con  suerte,  te  compadeces?  ¿O

prefieres un estúpido gesto romántico para que se te olvide lo que he hecho? Porque lo he hecho, Milena. —De pronto, parece furioso. 

No  conmigo,  con  él—.  La  he  cagado  y  tenemos  que  asumirlo  los dos. 

—Yo no tengo que asumir nada —escupo con desprecio. 

—De acuerdo, pues tengo que asumirlo yo. Solo quiero que sepas que  sigo  estando  enamorado  de  ti,  aunque  pienses  que  no  puedo estarlo o que no sé cómo se hace. Sé lo que se siente, lo que duele y el  puto  miedo  que  da.  Estoy  acojonado,  Milena.  Así  que  voy  a permanecer aquí, hasta que me lo impidas o hasta que se me acabe el  tiempo.  Y  cuando  me  vaya,  adondequiera  que  sea,  seguiré estando  enamorado  de  ti.  Te  guste  o  no.  Me  hayas  perdonado  o sigas odiándome. 

Me  arden  la  garganta  y  los  ojos.  Como  no  quiero  que  me  vea llorar,  cierro  la  puerta  y  me  tumbo  en  el  sofá  mirando  hacia  ella. 

Preguntándome si es verdad que se arrepiente, si lo que ha pasado le duele al menos la mitad de lo que me duele a mí. 

Al cabo del rato, ni sé cuánto ni me importa, vuelvo a abrir y le digo:

—Márchate. —Toda su cara se contrae por el daño. Especifico—: Esta noche. Vuelve mañana, si es lo que quieres. 

Se  limita  a  asentir  sin  pronunciar  palabra.  A  los  pocos  minutos, 

baja  Mammon,  que  entra  en  mi  casa  después  de  que  le  haga  un gesto con el brazo. Se acomoda en el sofá y espera a que yo sea la primera en hablar. 

—Lo odio. 

—Mentir se te da todavía peor que a él —responde con sencillez

—. ¿Para qué me has llamado? 

—No lo sé. Ojalá solo fueras un gato. 

—Quejarse o arrepentirse por las cosas que no se pueden cambiar es  vuestra  característica  más  estúpida,  y  mira  que  tenéis  entre  las que  escoger.  Las  cosas  son  como  son,  te  guste  o  no.  Yo  soy  un demonio, él también. Él se ha enamorado, tú también. 

—Yo no me he enamorado de nadie. 

Mammon me observa con los ojos amarillos cargados de hastío. 

—Lo que tú digas. 

—Tendría que haber sido sincero desde el principio. 

—Claro que sí —se burla—. Tendría que haber sido maravilloso, porque todo el mundo sabe que en el Infierno acaba lo mejor de lo mejor. Es más, caímos porque nos tropezamos al intentar ayudar a alguien. —Le dedico una mirada de enfado y suspira. Ver a un gato suspirar es incluso más inquietante que verlo hablar—. Vecina, no le des más vueltas. Lo ha hecho mal, aunque no peor. Ya está. 

—¿Aunque no peor? —repito—. Desarróllalo. 

Asumo que va a negarse. Sin embargo, pregunta:

—¿Tienes pollo frío? Perfecto. Prepárame un plato. 

No sé por qué le sigo la corriente, supongo que porque no tengo otra  cosa  mejor  que  hacer  (además  de  tumbarme  en  la  cama  o

escribir listas que no sirven para nada). 

Una  vez  que  da  cuenta  de  la  comida  y  se  relame  hasta  en  tres ocasiones  (sospecho  que  la  última  es  solo  para  molestarme), empieza:

—Su  plan  era  bueno.  Daba  por  hecho  que  tú  no  querías  tener sexo  con  él,  así  que  le  servía  para  proteger  el  mundo  de  manera temporal. Si no hubiera sido el tipo de demonio que es, incluso lo habría aplaudido por la salida. 

Me cruzo de brazos, contrariada. 

—¿Qué tipo de demonio es? 

—Uno muy caótico al que no le gusta que le digan lo que tiene que  hacer.  Y  al  que  le  encanta  hacer  justo  lo  que  no  debe.  Me preocupaba  que  quisiera  acostarse  contigo.  No,  sabía  que  quería acostarse contigo. Lo que me preocupaba es que, a pesar de todo, lo hiciera. Por eso me cabreé con él. Uy. Espera un…

Empieza  a  emitir  unos  ruidos  muy  desagradables  y  a  tener espasmos.  Arquea  la  espalda  y  miro  en  todas  direcciones, preocupada.  ¿Es  alguno  de  los  crucifijos?  No,  los  tiré,  junto  a  lo demás. ¿Es el Apocalipsis? 

—¡¿Qué te pasa?! 

De  repente,  vomita  el  pollo  a  medio  digerir  seguido  de  una enorme bola de pelo. Observa su obra, me observa a mí y comenta:

—Vaya. 

—Qué asquerosidad. 

—Estoy de acuerdo. A veces pasa. 

Lo  limpio  como  puedo  y,  aunque  vuelvo  a  sentarme  en  el  sofá, 

procuro colocarme lo más lejos posible de él. 

—Como iba diciendo antes de que me interrumpiera a mí mismo: me  preocupaba  que  Belial  hiciera  lo  que  hace  siempre.  Me preocupé todavía más cuando descubrí lo que sentía por ti. Incluso utilizando métodos anticonceptivos, como seguro que sopesó, había posibilidades de que saliera mal y te quedaras embarazada. 

Estoy a punto de hacer un inciso sobre esto último. No obstante, me lo guardo y dejo que continúe:

—No  le  creí  ninguna  de  las  veces  que  me  dijo  que  era perfectamente  capaz  de  controlarse.  He  vivido  dos  semanas  con vosotros,  sabía  lo  que  estaba  pasando.  Pero  no  fue  él  el  que  lo intentó,  sino  tú.  Ahí  pensé  que  ya  estaba,  que  no  había  nada  que hacer. Sin embargo, en lugar de actuar como deduje que actuaría, de ser egoísta como siempre ha sido, se fue. 

—Efectivamente —le doy la razón, furiosa—. Se fue en lugar de explicarme lo que estaba pasando. 

El demonio da varias vueltas sobre sí mismo antes de tumbarse. 

—No he dicho que fuera bueno, sino que podría haber sido peor. 

No  esperaba  que  tuviera  lo  que  hay  que  tener  para  detenerse  y marcharse. 

—Pero lo hizo mal. 

—Que sí, vecina, que lo hizo mal. Eso lo sabes tú, lo sabe él y lo sé yo. Lo saben todos los que han tenido la desgracia de cruzarse con Belial alguna vez. La cuestión no es esa. 

—¿Y cuál es? 

—Es  el  motivo  por  el  que  estás  hablando  conmigo.  No  es  para

que te repita lo que ya te habrá dicho él, ni para que me comentes lo  mucho  que  lo  odias.  Es  por  si  tienes  suerte  y  encuentras  una excusa  para  perdonarlo.  No  la  hay.  Lo  ha  hecho,  os  ha  dolido  a ambos  y  aquí  estamos.  Dando  vueltas,  como  si  tuviéramos  todo  el tiempo del mundo. 

—No busco una excusa para perdonarlo, demonio. 

—Es  que  el  perdón  no  necesita  excusas.  Se  concede  porque  se siente  y  se  retira  cuando  se  desea.  Un  consejo  de  alguien  que  ha tenido que aguantar sus cagadas a lo largo de milenios: si te duele más  estar  así  con  él  que  su  error,  es  porque  en  el  fondo  quieres aceptar sus disculpas. 

Guardo silencio durante varios minutos. Lo que sugiere, aunque carece de todo análisis, es pragmático. 

—No eres tan malo. 

—Él tampoco. 

—Es peor que tú —contesto, convencida. 

—Bueno,  no  soy  yo  el  que  está  haciendo  guardia  día  y  noche dispuesto a enfrentarse al Infierno, por si le da por venir a por ti. 

Pero, eh, gracias. ¿Puedo irme ya? 

—Espera  —lo  detengo,  sorprendida—.  ¿Qué  acabas  de  sugerir? 

Belial está haciendo esto para que lo perdone. 

—A  partir  de  su  experiencia  enamorándose  de  quién  no  debe, dudo que piense que vas a perdonarlo alguna vez. Lo que sí piensa es que quizá estés en peligro, así que se pone en peligro él porque es  lo  que  hacen  los  estúpidos.  Y  los  que  están  enamorados.  Sobre todo, los estúpidos que están enamorados. 

—¿Estoy en peligro? ¿Y Lina? ¿Deberíamos irnos? 

—No  creo  que  lo  estés,  no.  Ni  mucho  menos  tu  compañera  de piso. De cualquier manera, aquí estáis bien. La paloma esa que no deja de vigilarte es el arcángel Gabriel. 

Abro mucho los ojos al caer en la cuenta de…

—¿He intentado espantar a un arcángel con un cuaderno? 

—Exacto. Fue épico. ¿Algo más? 

—Sí. ¿Por qué estás tan seguro de que Belial está enamorado de mí? 

Sin motivo aparente o, al menos, sin un motivo que yo considere lógico, el gato estalla en carcajadas. Es incluso más desagradable que su vómito. 

—Porque lo sé. —Arqueo una ceja y añade—: No todo en la vida puede comprobarse, vecina. Hay cosas que requieren fe. ¿Le digo a Belial que baje o me quedo yo montando guardia? Te advierto que se  pone  insoportable  cuando  no  lo  hace  él,  y  luego  soy  yo  el  que tiene que aguantarlo. 

—Dile que vuelva. 

Decido  esperarlo  con  la  puerta  abierta,  así  que  compruebo  de primera mano su sorpresa al ver que he dejado un cojín en el suelo del descansillo. Se queda parado a varios metros de mí, sin abrir la boca. Noto mucho menos vacío al fondo de los ojos negros, en los que empieza a titilar la esperanza. 

Soy  yo  la  que  habla.  A  pesar  de  que  mi  voz  no  transmite precisamente calidez, es un par de grados menos fría que antes. 

—Si  me  lo  hubieras  contado  desde  el  principio,  te  habría  dicho

que no iba a engendrar a ningún anticristo, lo desearas o no. Tomo la píldora. 

Su comisura izquierda, esa que siempre es la primera en alzarse, titubea. 

—Si  te  lo  hubiera  contado  desde  el  principio  —responde, tentativo—, no habrías accedido a ayudarme con el juicio. 

—Nunca pretendí ayudarte a permanecer en la Tierra. 

—Lo sé. 

—Ni lo haré jamás. 

—También lo sé. 

—Y me quedo el coche. 

—Es tuyo. 

—Bien. 

Estoy cerrando cuando escucho:

—Gracias. 
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ARTÍCULO 46

CUANDO LAS FLORES SON

INSUFICIENTES, Y LAS CLASES DE

PIANO, DEMASIADO CARAS

 9 de septiembre, 21.35

Bel

—Esto es ridículo. 

Después de cerrar la puerta de su casa, Lina se agacha a mi lado. 

Tiene  pinta  de  estar  desesperada.  En  condiciones  normales,  le preguntaría  el  motivo.  Sin  embargo,  me  preocupa  que  haga cualquiera de las cosas que lleva haciendo la última semana cada vez que me ve, entre las que se incluyen darme una patada y pegarme un chicle en el pelo. 

Así que me callo, marco la página por la que iba en el libro y la observo. 

—¿Cuánto tiempo pensáis seguir así? 

Hace un gesto para abarcar lo que me rodea. Entiendo a qué se

refiere.  Después  del  cojín  del  domingo,  Milena  me  ha  ido ofreciendo otras cosas. Ahora tengo una almohada, una manta por si refresca por la noche, varios libros, una botella de agua y un táper de espaguetis sin gluten a medio comer. 

—Entre  nosotros  —confiesa  Lina,  bajando  la  voz—,  yo  ya  te  he perdonado. Lo negaré si se lo dices a Milena, te lo aviso. Da igual, el caso  es  que  ¿no  puedes  hacer  algo?  Yo  qué  sé,  tío,  regálale  flores, componle un poema. Lo que sea, pero solucionadlo de una vez. 

—¿De verdad crees que ayudaría? 

Tras meditarlo, hace un puchero. 

—No.  Mile  tiene  sus  propios  procesos.  Son  misteriosos  y  no tienen  ningún  sentido  para  nadie  aparte  de  para  ella,  así  que  te deseo  suerte.  De  todas  formas,  si  te  ha  preparado  la  comida  no debería tardar mucho. Ánimo, querubín tristón. Yo me voy a currar. 

¡Chao! 

Después de que Lina se marche, empiezo a darle vueltas a uno de mis  anillos.  Estoy  nervioso.  Por  un  lado,  porque  no  he  vuelto  a saber nada de Belcebú, Lucifer ni Gabriel. A la paloma demacrada al menos la he visto revoloteando por la zona, aunque no me haya dirigido la palabra. Lo que me inquieta es Belcebuela. ¿Qué hace? 

¿Dónde está? ¿Y si ha hablado con su adorada jefa para destruir la Tierra de alguna otra manera? 

No quiero que se carguen el mundo, no solo porque me encante, sino porque dónde iba a vivir Milena si no. Lo otro que me tiene de los  nervios  es  su  actitud.  ¿Ha  mejorado?  Sin  duda:  además  de prepararme  espaguetis,  ha  dejado  de  mirarme  como  si  quisiera

sacarme los ojos cuando la acompaño por la calle. Ayer, por cierto, fue a una terraza para hablar con el chico de la fotografía, Enrique. 

Para no incomodar a ninguno de los dos, me quedé en la acera de enfrente.  Aunque  no  escuché  lo  que  decían,  dio  igual:  ella  estaba feliz.  Creo  que  incluso  soltó  una  carcajada  y  tuve  que  repetirme varias veces que no debía acercarme corriendo para comprobarlo. 

Enciendo  el  váper,  espero  a  que  se  caliente  y  le  doy  una  calada larga. Observo el humo que exhalo, preguntándome si Lina tendrá razón. Si debería hacer algo más. 

Me  he  contenido  porque  ni  siquiera  contemplaba  la  posibilidad de  que  Milena  me  perdonara.  ¿Lo  deseaba?  A  gritos,  joder.  No obstante,  ahora…  Odio  la  esperanza.  No  tanto  como  la  idea  de

«merecer» (algo en lo que también he pensado mucho estos últimos días), pero no le queda muy lejos. 

La  esperanza  te  impide  asumir  la  realidad  y  sanar.  Derrite cualquier  escudo  que  interpongas  entre  tu  corazón  y  las consecuencias, dejándolo indefenso al daño. Es una cama elástica en la que saltas cada vez más alto, que te hace creer que eres capaz de volar. Hasta que se rompe y te estampas contra el suelo. 

Así estoy ahora: en mitad de uno de los saltos, sin tener claro si puedo ascender un poco más o si toca fracturarme un par de huesos y acudir al hospital más cercano. 

La cuestión es que me preocupa que la esperanza me haga dar un paso  en  falso.  Insistirle  a  Milena,  necesite  un  poco  de  tiempo  o  la eternidad entera, cuando no es lo que quiere. Por eso, no llamo a la puerta que tengo al lado y le repito lo que espero que ya sepa. Por

eso, no… Podría componerle alguna canción a piano. Necesitaría un piano  y,  claro,  aprender  a  tocarlo.  No  debería  de  ser  mucho  más complicado  que  pinchar  electrónica.  Echo  un  vistazo  al  contenido de mi cuenta bancaria y suspiro. No creo que vendan ninguno por menos de trescientos euros. 

Me entretengo  pensando  en otras cosas que podría hacer  y  que desde luego que no voy a hacer porque estoy tratando de respetar su enfado. En el libro que me dejó Lina, la protagonista le clavaba un  puñal  en  el  corazón  al  hombre  del  que  estaba  enamorada  y luego  se  ponían  a  follar  como  locos  en  la  nieve.  Soy  un  demonio, pero hasta yo tengo claro que eso no solucionaría mi situación. ¿Un discurso  bajo  la  lluvia?  Está  muy  visto  y,  en  cierto  modo,  ya  lo  he hecho.  ¿Y  si  le  pido  que  nos  casemos?  Por  motivos  obvios,  no  me gustan las iglesias, ni los matrimonios, ni…

La puerta se abre de golpe y ya no me sorprendo. Alzo la cabeza para mirar a Milena, esperando que me ofrezca alguna cosa (tal vez una  tarrina  de  helado,  como  anoche).  Tiene  las  manos  vacías, colocadas sobre las caderas. 

No es buena señal. 

—Habla —exige. 

Es una señal malísima. 

Analizo su expresión en busca de pistas. Su ceño está fruncido y parece  cansada.  También  molesta,  aunque  no  conmigo,  o  no  solo. 

¿No  se  ha  alisado  el  pelo  por  el  enfado?  ¿Porque  sabe  que  me encanta cuando lo lleva así? ¿Porque…? 

—Estoy esperando —me apremia. 

—Sí, eh… Sí. ¿Qué quieres que…? 

Resopla.  Mierdamierdamierda. 

Su gesto se relaja, extiende en el suelo la manta que me prestó y se sienta sobre ella, frente a mí. Lleva la ropa que suele usar para estar  cómoda  en  su  casa:  unos  pantalones  finos,  holgados,  y  una camiseta  de  algodón.  No  hay  botones  a  la  vista  y  me  distraigo igualmente. 

Decido soltarle lo primero que se me pasa por la cabeza:

—Preferiría ir al Cielo. 

Me observa con curiosidad. 

—Desarróllalo. 

—Es donde vas a acabar tú. 

Guarda  silencio,  espero  que  debido  a  que  entiende  lo  que  he querido decirle y no a que le da lo mismo. 

—Milena, no tienes por qué perdonarme. No estoy aquí por eso. 

Yo…  —Me  arranco  el  concepto  de  la  lengua,  asqueado—.  Me  lo merezco. 

—¿Te arrepientes? 

No hace falta que reflexione sobre ello, es lo que llevo haciendo los últimos días. Por eso, contesto de inmediato:

—En parte. —Antes de que me pida que me explique, algo que sé está  a  punto  de  hacer,  continúo—:  Me  arrepiento  porque  te  he hecho daño, aunque confieso que antes de conocerte de verdad no era algo que me quitara el sueño. Lo que no significa que lo buscara activamente,  claro.  La  cuestión  es  que,  si  no  le  hubiera  hecho  esa promesa a Lucifer, no sé si habríamos llegado a este punto. No me

refiero a tu enfado, sino a nosotros. ¿Habría insistido tanto en que me  representaras  y  en  que  pasáramos  tiempo  juntos?  ¿Habrías querido estar a mi lado si hubiera sido sincero desde el principio? 

No tengo respuestas a esas preguntas, y me las he formulado miles de veces en los últimos días. 

Me detengo con miedo de que el exceso de sinceridad provoque que  vuelva  a  irse  o,  peor,  a  llorar.  En  vista  de  que  no  sucede ninguna  de  las  dos  cosas,  de  que  está  incluso  más  tranquila  que antes, sigo:

—La  conclusión  es  que  depende.  Si  el  hecho  de  no  haberle sugerido a Lucifer lo del anticristo hubiera supuesto no conocerte, no, Milena, no me arrepiento. Lo volvería a hacer. 

Se  toma  su  tiempo  para  contestar  y  mi  corazón  aprovecha  para dar saltos, fuera de sí. 

—Si  tuvieras  la  certeza  de  que  habríamos  coincidido,  de  que hubiéramos conseguido conocernos de cualquier otra manera o con cualquier otra excusa, ¿me habrías mentido para que te defendiera en el juicio? 

—¿Ahora mismo, sintiendo lo que siento? —Afirma—. No. No te habría mentido. 

—En  el  caso  de  que  vayas  al  Cielo,  ¿podrías  volver?  Igual  que ahora, aunque fuera con otro aspecto. 

Me sorprende la pregunta. 

—Acabe arriba o abajo, depende de si me lo permiten. —Sonrío apenas—. Teniendo en cuenta lo que suele pasar cuando me dejan venir… Lo dudo. 

—En ese caso, tenemos cincuenta y dos días. 

No comprendo a qué se refiere. En lugar de explicármelo, entra en su casa y la escucho abriendo y cerrando cajones. Cuando vuelve a  salir,  tiene  una  copa  de  vino  blanco  en  la  mano.  Brinda  con  el espacio que nos separa, le da un trago y, ahora sí, lo entiendo todo. 

—Ve a ducharte. Te espero dentro de quince minutos. 

Me parece oír su risa cuando subo los escalones de dos en dos y se me caen las llaves al suelo por las prisas. 
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ARTÍCULO 47

CUANDO JURAS POR LO QUE

IMPORTA

 9 de septiembre, 22.22

Milena

Dejo la copa de vino vacía en la encimera de la cocina y voy a mi habitación  a  cambiarme.  Sé  la  ropa  que  me  pondré  porque  llevo pensando dos días en ello, lo pretendiera o no. También he pensado en  otras  cosas,  por  supuesto.  En  mi  conversación  con  el  demonio felino, por un lado, y en lo que yo siento, por el otro. 

No voy a justificarme. Tan solo diré que, cuando he colocado la situación en una balanza, ha acabado inclinándose hacia él. Belial ha pesado más que el dolor, que el miedo y que la caducidad de lo que sea que esté a punto de suceder. Así que he apartado los cuadernos, los análisis y las reflexiones sobre lo que es justo y lo que no lo es, y he decidido hacer lo que me dé la gana. Sin más. 

Suena  el  timbre.  Al  comprobar  el  reloj,  me  doy  cuenta  de  que

Belial (ni «hombre» ni «demonio», Belial) ha tardado siete minutos de los quince que le he concedido. 

Abro y lo encuentro resollando, con el pelo húmedo y…

—Ponte los collares y los anillos. 

—¡¿En serio?! 

—¿Me consideras una persona con tendencia a bromear? Venga. 

Le atisbo la sonrisa cuando da media vuelta y sube a su casa a la carrera. Dejo la puerta entreabierta. La atraviesa de nuevo al poco, con la respiración todavía más atragantada que antes. 

Recuerdo  la  primera  vez  que  estuvo  en  mi  salón.  En  ese momento, yo lo apuntaba con un cuchillo y le tenía miedo porque sospechaba que podía ser lo que ha resultado ser. Ahora, después de que  cierre  a  su  espalda  y  se  quede  casi  en  el  mismo  lugar, mirándome con esos ojos a los que nadie se tomó la molestia de dar color, sigo sintiendo miedo. 

Ya no por él, sino por su falta. Me da miedo haberle abierto una puerta muy distinta; que se marche de mi lado, pero nunca de mí. 

Es curioso como un mismo sentimiento puede adquirir un cariz tan diferente. 

—¿Sabes lo que quiero? —le pregunto. 

Su boca se mantiene laxa mientras asiente despacio. 

—¿Y te parece bien? 

—Si a ti te lo parece, sí —contesta. 

—No es eso lo que quiero oír. 

Entonces,  sonríe.  Me  ofrece  el  paquete  completo:  una  comisura reptando hacia arriba más rápido que la otra, la cabeza ladeada y la

lengua asomando. 

—Milena, llevo queriendo lo mismo que quieres tú ahora desde que me crucé contigo por primera vez. 

—Es distinto. 

—Lo es. También mejor. 

Tiene razón. 

Doy un paso hacia atrás y me apoyo en el borde de mi escritorio, con las manos sobre la madera y piernas cruzadas a la altura de los tobillos.  Su  mirada  me  recorre  desde  los  tacones  hasta  los  ojos, regodeándose en algunas partes. En el corte lateral de la falda, de tubo y hasta las rodillas. En todos y cada uno de los botones de mi blusa,  abrochada  hasta  el  cuello.  En  la  boca.  Parece  que  le  cuesta arrancar la vista de ahí. Cuando lo consigue, me subo las gafas sobre el puente de la nariz y él inclina todavía más la sonrisa. 

—Te propongo un trato —le ofrezco. 

—Ah, ¿sí? 

—Durante  el  tiempo  que  te  queda,  pórtate  bien  y  consigue  la absolución. 

Se mete las manos en los bolsillos y da un paso en mi dirección. 

Está a cinco o seis metros, pero ya puedo oler las fresas y el humo. 

—¿Qué gano a cambio? 

—A mí. 

Una risa silenciosa le agita los hombros y empuja mi sonrisa para que asome. 

—Te lo juro —dice. 

—¿Por ti? 

Pierdo  el  gesto  cuando  niega  con  la  cabeza,  sin  dejar  de observarme. Creo que intenta decirme algo sin palabras y, al ver que no entiendo el significado, lo verbaliza:

—Por lo que importa. Nosotros. 

—Tenemos un trato, entonces. 

Da otro paso más. 

—¿Y el contrato? ¿Cuáles son las cláusulas? —Su voz se arrastra, burlona, provocándome un escalofrío. 

—Si te acercas, te las cuento al oído. —Presiona los dientes contra su labio inferior, entre divertido y fascinado—. Te advierto que son exigentes. 

—Me aseguraré de cumplirlas todas. Varias veces. 

—Bien. 

Después, no queda más que decir. Él sabe lo que deseo, lo sabría aunque  no  me  hubiera  tomado  esa  copa  de  vino,  pero  necesitaba que no tuviera ninguna duda. Si tarda en recorrer la distancia que nos  separa  no  es  por  eso,  sino  por  su  manera  de  hacer  las  cosas. 

Regodeándose en cada gesto, provocando que quiera gritarle que se dé  prisa.  En  esta  ocasión,  al  menos  de  momento,  lo  dejo  ir  a  su ritmo. 

Llega hasta la mesa de Lina, que está al lado de la mía. Se deshace de los anillos con lentitud. Uno a uno, resuenan contra la madera y yo sigo cada uno de sus movimientos, hipnotizada. 

Cuando  se  lleva  las  manos  a  la  nuca  para  desabrocharse  los collares, le digo:

—Déjatelos. 

—¿Y la camiseta? 

—Fuera. 

La agarra de la parte trasera y se la saca de un tirón, provocando que  el  pelo  húmedo  se  le  despeine.  En  lugar  de  apartárselo  de  la cara, lanza la prenda a un lado y, al fin, se coloca frente a mí. Con la punta  de  sus  botas  tocando  la  de  mis  tacones.  Después,  separa  las piernas para situarlas a ambos lados de las mías, apoya las manos en la mesa y se agacha hasta que nuestras mejillas se rozan. 

Siento lo mismo que en las ocasiones anteriores. Quizá de forma más intensa, porque ahora sé que ese tirón en la parte baja de mi estómago no se debe a sus poderes, sino a mi necesidad. 

Su aliento frío me acaricia cuando sisea cerca de mi oído:

—Con esta actitud ya no tengo tan claro que vayas a acabar en el Cielo. —Sus dedos reptan por mi muslo, recorriendo la abertura de la  falda—.  Estoy  seguro  de  que  en  el  Infierno  construirían  una planta solo para ti. 

—¿Qué pecado sería? 

Su risa me hace cosquillas en cada nervio del cuerpo. 

—Mi favorito. 

Acto seguido, apoya la frente sobre la mía y me estudia con sorna. 

—Lo siento. 

No entiendo su disculpa hasta que rompe la falda por la costura, consiguiendo que el corte que tenía ascienda hasta la cintura. 

—Me gustaba mucho esta falda —le reprocho. 

—Te  compraré  otra.  Diez,  si  quieres  —promete  cuando  recorre con  una  de  sus  manos  desde  la  cara  interna  de  la  rodilla  hasta  lo

alto del muslo. Se queda ahí, aferrándose con los dedos. El pecho le sube y le baja con pesadez—. ¿Me perdonas? 

Sitúa mi pierna alrededor de su cadera y se pega a mí. Noto los latidos de su corazón haciéndole juego a los del mío. 

—¿Quieres que te bese en la frente? 

Se separa apenas para decir:

—Eso también era mentira. 

—Lo supuse desde el principio. 

—Bien. Por cierto, ¿cuánto cariño le tienes a la camisa? 

Una vez que se asegura de que dejo la pierna donde él quiere, sus manos trepan hasta el cuello de la blusa. Utiliza una de ellas para recorrerlo  con  un  dedo,  la  otra,  para  agarrar  la  tela  del  lado contrario. 

Sé lo que va a hacer. 

—Ninguno. 

Sonríe,  sujeta  ambos  extremos  y  da  un  tirón.  La  mitad  de  los botones saltan. 

—Tantos músculos y solo has conseguido abrirla hasta ahí —me quejo. 

Entonces, arquea una ceja y barre con el brazo el contenido de la mesa.  Caen  al  suelo  bolígrafos,  papeles  y  libros.  Todavía  están sonando cuando me eleva con brusquedad para sentarme sobre ella. 

—Estoy  intentando  ser  delicado,  Milena,  pero  me  lo  estás poniendo muy difícil. 

—Perfecto, no lo seas. 

Me  hace  caso.  El  siguiente  tirón  acaba  con  los  botones  que

quedaban.  Después  de  mirar  con  los  ojos  muy  abiertos  hacia  mi sujetador, apoya la frente sobre mi clavícula y masculla:

—Es rojo. 

—Lo es. 

—¿Y las bragas? 

—También. 

—¿Quieres matarme? 

Coloco una mano sobre su pecho, que se acelera por el contacto. 

Más  y  más,  a  medida  que  desciendo  hacia  abajo.  Recorro  el contorno  de  su  tatuaje  y  me  recreo  en  las  curvas  de  sus abdominales. Al llegar a la cintura de los vaqueros y colar un dedo por debajo, descubro que tenía razón en mis sospechas. 

—¿Y tu ropa interior? 

Se ríe sobre mi cuello, poniéndome la piel de gallina. 

—Para lavar. 

—Mentiroso. 

Muevo  el  dedo  despacio,  hasta  que  llego  al  primer  botón  de  su bragueta. Desabrocho uno, otro, el siguiente. Sus dientes se hunden en  mi  piel  cuando  mi  mano  encuentra  lo  que  busca.  Lo  sujeto, gruñe y lo suelto. 

—Milena —me llama con la voz ronca—. Por favor. 

Dejo que vuelva a conducir mi mano adonde quiere, que marque el ritmo que necesita que siga. Mientras tanto, él aparta los tirantes de  mi  sujetador.  El  primero,  con  las  uñas.  El  segundo,  con  los dientes. Después, me abraza la cintura para inclinarme hacia atrás y recorre con los labios desde la clavícula hasta mi pecho. Sin besar, 

solo rozando, hasta que se sitúa sobre la tela de encaje. 

—He  cambiado  de  idea.  —Sujeta  mi  muñeca  para  que  me detenga—. Le he dado muchas vueltas a cómo quería que sucediera esto, y no acaba conmigo corriéndose en tu mano. 

—¿Y cómo acaba? 

Se  pone  de  rodillas  y  me  observa  con  una  sonrisa,  que  crece  a medida que coloca una de mis piernas sobre su hombro. 

—Ya lo verás. 

Besa  la  cara  interna  de  mi  muslo,  ascendiendo  poco  a  poco. 

Cuando  llega  hasta  mi  ropa  interior,  me  aferro  con  más  fuerza  al borde de la mesa y contengo la respiración. 

—¿Te  gustan  mucho  estas  bragas?  —pregunta,  con  su  aliento causando estragos por debajo de ellas. 

—No. 

—Perfecto. 

En  lugar  de  romperlas,  como  creí  que  haría,  me  las  quita  con reverencia.  Luego,  se  las  guarda  en  el  bolsillo  trasero  de  los vaqueros, que no sé cómo consiguen sostenerse sobre su cadera. 

Antes de empezar me pide:

—Tápate  la  boca  si  no  quieres  que  los  vecinos  se  quejen  por  el ruido. Hay algunos muy pesados, de los que llaman a la policía a la mínima. 

—Cállate de una vez. 

Lo hace y acabo dándole la razón. Descubro que todos y cada uno de los sonidos que salían de su casa estaban justificados y que esto debería  de  ser  ilegal.  Todo  él  debería  serlo.  No  sé  si  se  debe  a  la

experiencia que desde luego tiene o a que al fin estamos haciendo esto, pero no soy capaz de ponerle pegas. 

Nunca he tenido reparos en decirle a mis amantes cómo me gusta que  hagan  algo.  Tanto  si  pretendo  repetir  como  si  no,  considero una pérdida de tiempo el callarse ese tipo de cosas. 

Con Belial no tengo que hablar. Solo me muerdo el dorso de la mano  y  le  tiro  del  pelo.  El  ritmo  es  perfecto:  sutil,  al  principio, intenso, poco después. Y llegado el momento (como si me estuviera leyendo  la  mente),  se  ayuda  con  los  dedos.  Echo  la  cabeza  hacia atrás, las caderas hacia delante y me concentro en la sensación que empieza a crecer. Es como una enorme bola de fuego que se divide en  mil  pedazos  para  viajar  a  través  de  mis  venas.  Desde  donde  él continúa a lo suyo hasta la punta de los dedos de los pies. 

Se  me  rompe  un  gemido  en  la  garganta  y  tenso  el  muslo alrededor de su cuello. Su mano libre se aferra a él, mientras la otra va más y más deprisa. El orgasmo estalla (o lo hago yo) y Belial me mira,  como  si  quisiera  grabarse  en  la  memoria  cada  una  de  las expresiones que me atraviesan la cara. No sé cuáles son, pero da la impresión de estar fascinado y terriblemente orgulloso de sí mismo. 

Con  cuidado,  quita  mi  pierna  de  su  hombro  y  se  incorpora.  La boca le brilla burlona cuando la acerca a la mía. 

—¿Entiendes ahora por qué la gente me da las gracias? 

—Eres insoportable. 

—Y tú, una maleducada. 

Lo agarro del cuello, acerco mi pecho al suyo y, al fin, lo beso. No empieza  con  suavidad,  sino  de  forma  frenética.  Con  su  lengua

buscando la mía y mis dientes presionando su labio inferior. Cuando se cansa del descontrol, enreda mi pelo en su mano para tirar de él y colocarme como le apetece. Me frustra que haga las cosas tan bien, sin darme opción a replicar, así que le araño la espalda y me trago su queja. 

Me  empuja  hacia  su  cadera  y  retira  la  tela  del  sujetador  para tocarme el pecho. 

—¿Me estás leyendo la mente? —le echo en cara cuando me roza el pezón con el pulgar. 

—Te dije que no funcionaba así. 

—Belial. 

—Vale. Tal vez. 

—Es injusto. 

Se ríe, pero continúa haciendo exactamente lo que quiero. Con la presión que quiero. El tiempo que quiero. Es demencial. 

Lleva sus labios hasta mi pecho y, para vengarme, vuelvo a colar la mano bajo sus pantalones. Esta vez no se queja. O eso supongo, dado que interpreto el ruido que emite como algo positivo. 

De  todos  modos,  no  tarda  en  volver  a  levantar  la  cabeza.  Los músculos de su mandíbula están en tensión, todo él lo está. 

—Milena —masculla—, tenemos que hablar de… Joder, para. —

Lo  hago  a  regañadientes,  pero  no  aparto  los  dedos  de  su  piel—. 

¿Qué hacemos? ¿Qué quieres? 

Entiendo a lo que se refiere. 

—Te dije que tomaba la píldora. 

—Ya, pero…

—No quieres que se acabe el mundo por nuestra culpa —termino la frase por él. 

—Por mucho que mereciera la pena. 

Aunque  sus  palabras  suenan  a  súplica,  sé  que  no  va  a  seguir  a menos que lo convenza de ello. 

—El fin del mundo está de suerte —decido—. De todas formas, podríamos utilizar también un preservativo. Por si acaso. 

Nunca,  en  toda  mi  vida,  he  visto  a  nadie  colocarse  uno  tan deprisa. Casi sin que me dé cuenta, se lo saca del bolsillo, lo abre y se  lo  pone.  Sin  embargo,  espera,  indeciso.  Entiendo  que  hay  dos voces dentro de su cabeza porque también resuenan en la mía. La que aconseja no hacerlo, por si acaso. Y la que patalea, se queja y amenazando con denunciarnos si no continuamos. 

Sigo  la  recomendación  de  la  segunda.  Supongo  que  no  soy  tan buena persona como creía en un principio. 

Me da igual. 

—Hagamos que merezca la pena —le digo. 

El  beso  que  me  da  en  los  labios  no  se  parece  a  ninguno  de  los anteriores.  Es  apenas  un  roce  con  el  que  se  disculpa  y  agradece. 

Con el que duda y resuelve. El que ocasiona que le sonría. 

Después, me quita las gafas con cuidado y sé, por su expresión, que  se  moría  por  hacerlo.  Alarga  el  brazo  para  colocarlas  sobre  el escritorio de Lina y dice:

—Date la vuelta y sujétate a la mesa. 

Hago lo que me pide mientras se coloca a mi espalda. Su pecho entra en contacto con mi piel, su boca, con mi oreja. 

—¿De verdad que no quieres que sea delicado? 

—No. 

—Bueno, avísame si cambias de opinión. 

No lo hago. No es solo que me dé lo mismo que entre de golpe, es que empujo en su dirección. Lanza una palabrota al aire, me agarra de las caderas y empieza a moverse. 

Hay  algo  muy  humano  en  su  forma  de  tener  sexo,  por  muy inhumana que sea su experiencia o capacidad para averiguar lo que desea la persona con la que lo comparte. Es el modo en el que se deja llevar, como si quisiera llegar a la meta enseguida y, al mismo tiempo,  deseara  quedarse  a  vivir  en  el  proceso  de  conseguirlo.  Es cómo entrelaza una de sus manos con la mía y cómo la otra recorre cada centímetro de mi cuerpo, sin saber dónde posarse. Está en la urgencia, en lo errático y en el esfuerzo. En su corazón, que noto a través de la espalda, y en todo lo que me dice al oído. Está en los cambios, como cuando me empuja hacia abajo y coloca una de mis rodillas sobre la mesa. Está en su palma sobre mi boca para ahogar mis gritos. 

Decido que la humanidad es justo esto. Hacerlo lo mejor que se puede con lo que se tiene, con la esperanza de que sea perfecto y el consuelo de que al menos se ha intentado. Disfrutando de cada uno de los segundos por si da la casualidad de que alguno de ellos es el último. 

Llego al orgasmo gracias a lo que me promete entre jadeos, a la mano que coloca entre mis muslos y a nuestro reflejo en la ventana. 

Me concede un instante para recuperarme y, antes de que retome el

ritmo, me doy la vuelta y le digo:

—Ve a mi habitación y túmbate en la cama. 
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ARTÍCULO 48

CUANDO SE RÍE (DE TI)

 9 de septiembre, 23.15

Bel

Volvería a caer al Infierno mil veces. 

No  dejo  de  pensar  en  eso  cuando  Milena  me  sigue  hasta  su habitación, me empuja para que me tumbe en la cama y empieza a deshacerse  de  la  ropa.  Baja  la  cremallera  de  su  falda,  mueve  los hombros para dejar caer la camisa y se termina de desabrochar el sujetador. Las prendas acaban en el suelo, al lado de sus tacones. 

Y por esto, por la manera en la que me está mirando justo ahora, pasaría todas las eternidades que hicieran falta entre azufre y hielo. 

Reconstruiría  los  imperios  que  he  ayudado  a  destruir.  Le  pediría perdón  a  Miguel.  Lo  que  fuera  con  tal  de  que  se  repitiera  esta sensación. 

Es la constatación de que han merecido la pena cada uno de los pasos  que  he  dado  hasta  acabar  aquí.  Es  un  «No  eres  ni  malo,  ni

bueno, pero sí suficiente. Al menos, para mí». 

—Quítate los pantalones y las botas —me pide. 

Lo  hago  a  toda  velocidad,  mediante  tirones  bruscos.  Hay  cosas mucho más importantes ahora como para perder tiempo aflojando los cordones. 

Una vez que termino, Milena se acerca a mí con el pelo revuelto, la piel brillante y la promesa en los labios de que lo mejor está por llegar. Sube hasta el colchón y se coloca a horcajadas encima de mí, muy cerca, pero no lo suficiente. 

Nunca me han gustado los altares, sin embargo, le construiría uno a  ella.  Un  templo.  Lo  que  me  pidiera,  con  tal  de  que  continuara. 

Con lo que estamos haciendo y a mi lado. 

Milena no tiene mi influencia, no es capaz de saber qué es lo que deseo, y de todas formas lo cumple. Me la sujeta con una mano y empieza a bajar con lentitud, hasta que ya no puede hacerlo más. El suspiro  que  emite  cuando  eso  sucede  le  hace  los  coros  al  mío. 

Después,  se  apoya  en  mi  pecho  y  su  cadera  empieza  a  trazar movimientos  circulares.  Demasiado  lentos,  tanto  que  la  agarro  de los muslos con fuerza. 

Rectifico. Es muchísimo peor que un pecado. 

Tengo que rectificar sobre otra cosa que dije hace poco. Aquello de  que  el  sexo  es  la  experiencia  más  egoísta  de  la  que  puedes disfrutar en compañía. Mantengo que, en ocasiones, lo es. Y que no tiene nada de malo. Sin embargo, acabo de descubrir que hay otra forma  de  practicarlo.  Que  puedes  convertir  el  placer  de  otra persona  en  el  propio,  que  al  verla  puedes  sentir  algo  más  que

satisfacción por el trabajo bien hecho. 

Ahora,  por  ejemplo,  me  siento  ingrávido  y  agradecido  y abrumado. Tengo ganas de reír y de gritar y de suplicar. Ahora, lo que ella quiere importa al mismo nivel, sino más, que lo que quiero yo. 

Su  boca  se  entreabre  y  deja  escapar  un  gemido.  Mis  dientes entrechocan  y  me  trago  el  mío.  Veo  con  nitidez  cómo  se  le  forma una idea en la mente. Qué es lo que quiere que pase. Bendito vino y bendita influencia, no podría haberme tocado una mejor. 

Sin perder el tiempo, me incorporo hasta quedar sentado. Milena se detiene y soy yo el que guía sus movimientos a partir de aquí. Sin esa  delicadeza  que  me  ha  prometido  que  no  buscaba,  con brusquedad y ruidos y sudor. Tan rápido que casi duele. 

La beso en los labios, en la mandíbula, en el cuello. Y la miro. Me fascina la expresión que pone cuando se corre, necesito volverla a ver. Es una mezcla entre incredulidad y la certeza absoluta de que se lo merece. Y juro, por lo que importa aunque haya cambiado, que, si me lo permite, traeré de vuelta esa expresión hasta que tenga que marcharme. Adonde sea, ahora eso no importa. 

Ahora importa que se muerda el labio para tratar de mantener la voz bajo control. Importa que sus párpados aleteen, que sus dedos se hundan en mis hombros y que me diga que ya casi está otra vez. 

Que me dé prisa. 

De acuerdo. Le pido que se tumbe en la cama, sostengo una de sus piernas en alto y me concentro en acabar. No me cuesta mucho. 

Tardo un minuto en sentir la urgencia y otro más en dejar que me

sobrepase. 

Mi orgasmo llega poco después que el suyo y nos deja a los dos resollando, con el pulso acelerado. Con cuidado, salgo de ella y me tumbo sobre el colchón. Al notar una vibración en la cama, vuelvo la cabeza hacia Milena, preguntándome a qué se debe. Se está riendo. 

Ahora. 

—Tu cara —dice. 

De mí. 

—Muy bonito eso de meterte con quien acaba de conseguir que te corras. Tres veces. 

—No es… —Espera hasta que se le pasa el ataque, respira hondo y explica con una sonrisa perezosa—: No me refiero a que esté mal. 

Me gusta. De verdad —añade cuando arqueo la ceja—. Es solo que parece  que  has  visto  un  fantasma.  Suponía  que  estarías  más  que acostumbrado. 

—Es  imposible  acostumbrarse  a  un  orgasmo,  Milena.  Además, 

¿cómo que un fantasma? 

—No sé. Tenías los ojos tan abiertos… Estabas tan sorprendido…

Vuelve a reír. 

Aunque finja indignarme, quiero grabar este sonido para volverlo a escuchar cada día. Quiero hacer una canción con él. Quiero que no termine jamás. 

Pese a ello, le digo:

—Genial. En lugar de darme las gracias por lo maravillosamente bien que lo he hecho, te burlas. Supongo, entonces, que no querrás repetir la experiencia. 

Se  incorpora  sobre  un  codo  y  acerca  su  cara  a  la  mía.  Doy  por hecho  que  quiere  besarme,  así  que  tenso  el  cuello  para  acortar  la distancia. 

—Intentaba  comprobar  si  estabas  de  broma  —dice  cuando  me separo—. Sin las gafas veo fatal y tengo que acercarme mucho. 

—¿Quieres que te las traiga? 

—No. —Cierra la boca, pero sé que esconde algo más dentro. Lo suelta—:  Sí  que  me  gustaría  que  se  repitiera  la  experiencia.  Si  tú quisieras. 

Hacía mucho que no la veía sonrojarse y decido que esto también necesito grabarlo. 

—Todas las veces que desees, durante el tiempo que me quede. 

El  brillo  en  sus  ojos  pierde  fuerza  cuando  pronuncio  la  última frase, así que cambio de tema para que no le dé demasiadas vueltas:

—¿Y Lina? 

—Le he pedido que pase la noche en casa de Daniela. 

Sonrío y me llevo una mano detrás de la nuca. 

—Vaya, vaya, así que has preparado el terreno con antelación. 

—Por si acaso —responde sin un ápice de vergüenza. 

—¿De qué dependía? 

—No  lo  sé.  De  tus  respuestas,  supongo.  De  lo  que  sintiera  al escucharlas. 

Nos sumimos en un silencio cómodo, en el que Milena aprovecha para rodearme la cintura con el brazo y yo en hacer lo mismo con sus hombros. 

—¿No  prefieres  que  vayamos  a  mi  piso?  —le  pregunto—.  Mi

cama es más grande. 

—No quiero que tu gato que no es un gato sepa lo que ha pasado entre nosotros. 

—Eh…, demasiado tarde. 

Alza la cabeza de golpe, con el ceño fruncido. 

—¡Tenía que pedirle que vigilara por mí! —me excuso—. Está en la  puerta  y,  con  su  oído,  se  habrá  hecho  una  idea  de  lo  que  ha sucedido. Y si no se la ha hecho, tal vez que me despidiera al grito de:  «¡Milena  quiere  enrollarse  conmigo,  baja  y  monta  guardia!»  le habrá dado alguna pista. 

—Pobre Mammon —se lamenta. 

—Le he ofrecido pollo a cambio. 

—Es un trato justo, entonces. 

Enredo una pierna entre las suyas y la acerco más a mí. Cuando su  respiración  se  ralentiza,  cuando  estoy  seguro  de  que  se  ha quedado dormida, murmura:

—¿De verdad le prenderías fuego al mundo por la persona a la que quieres? 

—Sí. 
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ARTÍCULO 49

CUANDO EMPLEAS LA

CONSTITUCIÓN COMO ARMA

 10 de septiembre, 08.34

Milena

Al despertar, me doy cuenta de que en algún momento de la noche Belial me ha abrazado por la espalda. Noto su aliento en mi nuca cada  vez  que  suelta  aire  y  el  brazo  que  cae  con  pesadez  sobre  mi cadera. También me noto feliz. 

La felicidad amenaza con evaporarse cuando recuerdo los pocos días que nos quedan para estar así. La retengo con la promesa de que los aprovecharé todos y con la certeza de que me lamentaré por ellos, pero solo cuando pueda contarlos con los dedos de una mano. 

Me  separo  de  Belial  con  cuidado.  Antes  de  mirar  la  hora  en  el móvil (intuyo por la luz que todavía es pronto), lo miro a él. A sus labios  entreabiertos,  a  su  nariz  demasiado  recta  y  a  sus  pómulos cincelados con precisión. A las tres cicatrices que me obsesionan y al

tatuaje  que  tanto  me  preocupó  hace  tiempo.  A  los  rizos,  más erráticos  que  nunca,  a  juego  con  su  personalidad.  Sigo recorriéndolo  hasta  que  llego  a  sus  pies,  que  cuelgan  fuera  del colchón debido a lo alto que es. 

Contengo la sonrisa y me levanto. Sin hacer ruido, me pongo la ropa que me quité ayer. La cómoda que uso para estar en casa, no la que debería tirar a la basura porque está destrozada. 

En el salón, cojo el móvil y veo que tengo veinticuatro mensajes de mi madre (preguntándome si mi novio misterioso fuma, porque le preocupa la capacidad pulmonar de los nietos que no va a tener). 

También hay tres de Enrique, dos de Raquel Tena y uno de Lina. 

Abro  este  último  y  me  encuentro  con  un  montón  de  mayúsculas, aderezadas con emoticonos de berenjenas, melocotones y gotas. Es su  manera  de  desearme  suerte.  Decido  darle  una  alegría haciéndome  un  selfi  y  enviándoselo.  Añado  el  siguiente  texto:  «15

por debajo de 35». 

Como es pronto, se me ocurre bajar a la panadería para comprar algunos de esos bollos sin gluten que tanto me gustan. Seguro que a Belial le apetecen para desayunar. 

Después de calzarme, cojo las gafas, las llaves y la cartera, esquivo a  Mammon  (que  está  dormido  sobre  mi  felpudo)  y  bajo  por  las escaleras. Al otro lado del portal hay una anciana peleándose con un manojo  de  llaves,  sin  conseguir  atinar  la  correcta  en  la  cerradura. 

Le abro y la dejo pasar antes de salir yo. 

Me  resulta  desagradable  la  forma  en  la  que  me  mira,  como  si esperara  algo  más  de  mí  y,  también,  como  si  me  aborreciera

profundamente. Sin embargo, dice:

—Me  acabo  de  mudar,  ¿dónde  vives?  Por  si  necesito  pedirte ayuda con unas cajas, hija. Los huesos me están matando —añade cuando tuerzo el gesto. 

—Claro. En el quinto, puerta B. 

Se marcha sin darme las gracias y, pese a que me molesta, decido no hacer ningún comentario al respecto. No es hasta que cruzo la calle y estoy a punto de entrar en la panadería cuando caigo en la cuenta de algo. 

Su voz. 

¿No es la misma mujer que me preguntó por telefonillo si tenía pareja? Y antes de eso… ¿No se parece al tono cascado que capté a través de la puerta de Belial, cuando espié su conversación hace dos meses? Había más  ancianas, ¿dónde…? ¡A Lina le había  robado  el bolso una! ¡Por eso tuvo que hacerse otra copia de las llaves! 

En lugar de comprar nada, doy media vuelta y regreso a mi casa a la carrera. Pulso el botón del ascensor diez veces, pero alguien ha debido de dejar la puerta abierta en alguna de las plantas, así que subo por las escaleras todo lo deprisa que me permiten mis piernas. 

Me entra el pánico cuando no veo a Mammon en el felpudo, pero sí la puerta abierta. Se oyen gritos. 

—¡BELCEBUELA DE LOS COJONES! ¡PARA YA! 

No sé qué me voy a encontrar en el interior, pero no me detengo a  pensar  en  si  será  o  no  seguro  entrar.  Lo  hago  como  una exhalación y… me quedo congelada tratando de asimilar la estampa que tengo delante. 

Belial  está  dando  vueltas  alrededor  de  mi  sofá,  completamente desnudo, tratando de huir de la anciana misteriosa. Ella lo persigue con la cara congestionada  por la rabia, moviéndose con  lentitud  y un  ligero  renqueo  (propios  de  la  edad)  y  un  cuchillo  de  caza (impropio de la edad). Para terminar de darle forma a lo absurdo del panorama, Mammon está encima de los hombros de la señora, dándole golpes con una pata y con las zarpas de la otra enredadas en su pelo blanco. 

—Pero ¿qué…? 

—¡Milena,  sal  de  aquí!  —me  grita  Belial,  esquivando  una cuchillada—.  ¡Es  un  demonio,  es  peligroso,  es…!  ¡Gilipollas!  —

exclama en dirección a la anciana—. ¡¿Puedes parar un momento, que estoy hablando?! ¡Se te va a romper la cadera! 

—¡Vecina,  atácalo!  —Es  Mammon  el  que  hace  la  exigencia, tirando para desenredarse sin ningún éxito. 

—No  puedo  atacarla,  ¡es  una  señora  mayor!  —Agito  la  cabeza para despejarme. En este tiempo he aprendido por las malas que las apariencias engañan, sin embargo…—. Se parece a mi abuela. 

—¡¡¡Como si se parece a tu madre, joder!!! ¡Es Belcebú! ¡Arréale con algo en la cabeza! 

Miro  en  todas  direcciones  en  busca  de  una  solución.  Mientras tanto, la anciana que no es una anciana dice con su voz cascada:

—¡Tenías de plazo hasta el día 10 de septiembre! ¡Nuestra Señora te lo dejó muy claro, Belial! ¡Así que asume las consecuencias de tu error,  déjate  matar  y  vuelve  al  Infierno  para  que  ella  pueda torturarte durante toda la eternidad! 

—¡Los cojones voy a hacer eso! ¡Aparta! 

—¡Belial!  ¡¿De  qué  te  sirven  todos  esos  músculos?!  ¡Dale  un puñetazo! —sugiere Mammon. 

—¡He prometido que me iba a portar bien! 

—Yo  no  —digo  después  de  coger  lo  primero  que  pillo  ( la Constitución española de 1978) y acercarme con intención de golpear la mano de la señora demoníaca para que suelte el cuchillo. 

No llego a hacerlo porque sucede algo todavía más extraño que lo que ya estaba sucediendo. En mitad de la escena se materializa una figura  increíblemente  grande.  No  aparece  a  través  del  humo  o después de algún sonido, sencillamente está justo aquí, donde antes no estaba. 

Retrocedo  dos  pasos,  sobrecogida.  No  es  solo  su  altura  o  el tamaño  de  sus  brazos.  Ni  siquiera  la  armadura  dorada  o  el  pelo corto y brillante, del mismo color que el metal. Son las alas. Cuatro en total, tan blancas que casi hacen daño a la vista. 

La  escena  se  detiene  y  todos  refunfuñan.  Nadie  parece sorprendido  por  la  apariencia  del  ser  (¿es  de  arriba?,  ¿de  abajo?), como si estuvieran más que acostumbrados a verlo. 

Belial es el primero en hablar:

—Azrael, ¡cuánto tiempo! No te veía desde que me mandaste de una patada al Infierno. ¿Has crecido? 

Lo sigue Mammon:

—¿Ahora es cuando decidís hacer algo? ¡Llevo semanas estresado! 

Y continúa la anciana:

—¡El Cielo no debería intervenir! —Esconde el cuchillo detrás de

la espalda—. ¡Solo estábamos charlando! 

Azrael,  a  la  que  recuerdo  que  Belial  llamó  «El  ángel  de  la muerte»,  emite  el  más  leve  de  los  suspiros.  Gracias  a  eso  consigue que  los  tres  se  callen  y  que  yo  desee  disculparme.  No  sé  por  qué, solo que es mejor prevenir. 

—En  vista  de  los  acontecimientos  recientes  —los  mira  uno  por uno,  y  ellos  se  encogen  sobre  sí  mismos—,  vuestro  juicio  se  ha adelantado. He venido para conduciros a él. 

A mi corazón se le olvida cómo latir. 

—¡No!  —suplica  la  anciana—.  ¡Ese  no  era  el  trato!  ¡No  hay necesidad de adelantarlo! ¡Todavía nos quedan dos meses para…! 

—Menos mal, estoy harto de la Tierra —se alegra Mammon. 

Belial,  que  es  el  que  me  interesa,  el  único  en  el  que  me  estoy fijando, no dice nada. Dirige sus ojos hacia mí, negros y cargados de las cosas que todavía nos quedaban por decir. Siento un nudo en la garganta al leer la disculpa en ellos, trago y solo consigo que baje y se instale en el estómago, donde aprovecha para hacerse más y más grande. Duele, duele muchísimo más de lo que había imaginado. 

Quiero llorar. De hecho, empiezo a hacerlo. Cuando él lo ve, se adelanta  un  paso  para  venir  hacia  mí,  pero  Azrael  lo  detiene interponiendo el brazo. 

—Solo será un segundo —le pide Belial—. Por favor. 

—No. 

Aprieta  la  mandíbula  y  los  puños.  Sin  embargo,  se  esfuerza  por sonreír  cuando  vuelve  a  mirarme.  No  se  parece  a  ninguna  de  las sonrisas anteriores porque, hasta ahora, jamás había esbozado una

para decir adiós. 

—Aunque  solo  fuera  una  vez,  conseguimos  que  mereciera  la pena. Recuerda que siem…

Desaparecen. 

Donde antes había un ángel, un gato, una anciana y un hombre (y «demonio» y, en resumen, «todo»), ahora no hay nada. 

—¡¡¡NO!!! 

Las lágrimas siguen cayendo, cada vez con más fuerza, mientras doy vueltas sobre mí misma, desesperada. 

—¡¡¡No es justo!!! —le grito a nadie en particular y al que quiera escucharme—. ¡Esto no debía ser así! ¡Me niego! 

Tengo  que  hacer  algo,  tengo  que…  Soy  una  persona  analítica, seguro que si me esfuerzo encuentro la solución, seguro que…

Me fijo en que hay una paloma horripilante posada en el alféizar de mi ventana. Voy hacia allí y abro. Esperando no equivocarme, le ordeno:

—Llevadme con él ahora mismo. Tiene derecho a un abogado. 

El ave entra volando y se posa sobre el respaldo del sofá. Sea o no un arcángel, decido que tendremos que tirar el mueble en cuanto sea posible porque, de verdad, el pájaro tiene pinta de portar todas las enfermedades del mundo. 

Igual  que  sucedió  con  Azrael,  donde  había  una  paloma  aparece una  figura.  Mucho  menos  alta  e  igual  de  imponente.  El  arcángel solo  tiene  dos  alas,  tan  prístinas  como  su  túnica,  y  la  piel  oscura cubierta de… ¿eso es purpurina? 

—¿Por qué quieres defenderlo? 

Su voz es profunda, propia de alguien con mucha más edad de la que  aparenta.  También  es  sosegada.  Mi  corazón,  que  ha  vuelto  a aprender  a  latir,  recupera  el  tiempo  perdido  haciéndolo  a  toda velocidad. 

La  respuesta  a  su  pregunta  es  muy  sencilla:  «Porque  estoy enamorada de él». 

La que le doy, sin embargo, es algo más profesional:

—Quiero que su juicio sea justo. 

Gabriel cierra los ojos durante unos instantes, como si meditara o como  si  estuviera  esperando  algo.  Al  volverlos  a  abrir,  me  tiende una mano y me ofrece una advertencia:

—Defender lo indefendible entraña consecuencias. No tienes por qué hacerlo, el juicio será justo. 

Cojo mi cuaderno de notas y sostengo su mano. 

—Soy su abogada, es mi trabajo. 
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ARTÍCULO 50

CUANDO EL EQUILIBRIO SE ROMPE

 10 de septiembre, 10.10

Bel

Odio esto. 

La  dualidad  de  la  sala  roza  lo  paródico.  Ojalá  tuviera  ganas  de reírme  y  no  de  romperlo  todo,  que  es  lo  que  intentaría  si  no estuviera encadenado al suelo. 

Es la segunda vez que soy juzgado aquí. La primera fue antes de la  Caída,  aunque  en  esa  ocasión  el  lugar  estaba  mucho  más concurrido. Ahora solo hay tres ángeles y seis demonios. Otra cosa que no ha cambiado, además de la estancia, son mis expectativas de que me perdonen. Miro a Azrael, que permanece junto al arcángel Miguel y la Voz de Dios (Metatrón), y percibo con claridad las ganas que tiene de volverme a mandar al Infierno de una patada. 

Es  difícil  explicar  cómo  es  la  sala  sin  reducirlo  al  absurdo.  De hecho, lo primero que tengo que decir es que no es una sala, sino una totalidad de Nada, en mayúsculas. Una superficie interminable

en la que no hay paredes o techos, pintada de dos colores. 

En la parte blanca los ángeles permanecen de pie, con las manos entrelazadas por delante del cuerpo, haciendo alarde de su odiosa paciencia.  Metatrón  tiene  el  mismo  aspecto  de  siempre: increíblemente anciano, con las gafas de medialuna en la punta de su nariz bulbosa, la barba por el ombligo y la túnica que cambia de color cuando se mueve. No me sorprende darme cuenta de que se ha  quedado  dormido.  A  su  derecha,  el  arcángel  Miguel  le  llega hasta  la  cintura.  Trata  de  imitar  la  apariencia  de  Lucifer  siempre que  se  cruza  con  ella,  así  que  da  la  impresión  de  ser  un  niño  de unos  diez  años,  con  la  cabeza  cubierta  de  tirabuzones  rubios  y  los ojos  muy  azules.  Su  famosa  espada  de  fuego  se  ha  adaptado  su tamaño para que pueda llevarla a la espalda. 

En la parte negra  hay  tres  demonios sentados en sillas  enormes de terciopelo. Son tan altas que los pies de Lucifer, la que está en medio, cuelgan cuando los balancea. Me mira con una malicia que no se esfuerza en disimular. 

Lo de Lucifer es digno de elogio. Al principio, se preocupaba por tener un aspecto aterrador, a juego con su esencia. Hace unos años, decidió justo lo contrario. Da igual lo que disimule, por mucho que aparente ser una cría con un vestido azul y una mochila de peluche con forma de oso, es imposible no percibir quién es. Se te mete en los huesos cuando estás cerca de ella. 

A ambos lados de la Señora del Infierno están Asmodeo (con sus múltiples cabezas) y Astaroth. Intuyo que el último, que es una nube negra  con  dos  ojos  rojos,  habrá  venido  para  declarar  qué  me  ha

visto  hacer.  Es  en  vano,  porque  el  Cielo  ya  lo  sabrá.  Claro  que también  han  podido  invitarlo  tanto  a  él  como  a  Asmodeo  para mantener el equilibrio. Los de arriba adoran ese tipo de cosas. 

Y  en  mitad  del  blanco  y  del  negro,  sobre  una  superficie rectangular  de  color  gris,  estamos  Belcebú,  Mammon  y  yo.  Las cadenas  nos  permiten  permanecer  de  pie,  aunque  no  movernos mucho.  A  Belcebú  y  a  mí  nos  rodean  el  cuello,  las  muñecas  y  los tobillos. Las argollas del otro demonio son mucho más grandes por motivos obvios. Ya te dije que medía tres metros y tenía cabeza de toro,  así  que  solo  me  queda  por  añadir  que  adereza  esa  imagen horrorosa con una cola en forma de serpiente, patas y cuernos de cabra y unas alas escamosas descomunales. 

Han tenido problemas para retener a Mammon, que es una puta esfera llena de ojos y alas. Al final, lo han resuelto encadenándolo del nacimiento de varias de esas alas, así que cada vez que las mueve para  mantenerse  en  el  aire  el  metal  tintinea.  Es  el  que  está  entre Belcebú y yo. 

Aunque esperara este momento, está nervioso. Lo entiendo. Sin embargo,  lo  que  nos  jugamos  es  distinto.  Él  se  ha  portado  bien  y quiere la absolución. Yo me he portado… de forma cuestionable, y quiero quedarme en la Tierra. Pese a no tener ninguna esperanza de conseguirlo, por intentarlo no pierdo nada. Lo habría hecho de todos modos, pero la forma en la que me he tenido que despedir de Milena, su cara cuando ha entendido que se nos había acabado el tiempo, hace que quiera esforzarme todavía más y que me duela por anticipado fallar. 

Nos quedaban cincuenta y un días, joder. No es tiempo suficiente para  que  me  marchara  satisfecho,  pero  sí  para  que  pudiera demostrarle  lo  mucho  que  agradecía  que  me  hubiera  perdonado. 

Habría necesitado milenios para aceptar que la iba a perder, quizá ni  la  eternidad  hubiera  bastado.  Da  igual  lo  que  le  dijera («Conseguimos  que  mereciera  la  pena»),  hay  una  voz  al  fondo  de mí, muy parecida a la suya, que no deja de gritar que todo esto es injusto. 

Tenerla  conmigo  fue  lo  más  parecido  a  vivir  que  he experimentado. No me refiero al sexo, sino a la certeza de que me aceptaba  a  su  lado.  Fue  mejor  que  conducir,  que  la  lluvia,  que  la música electrónica. Milena, Milena conmigo, está al mismo nivel que el libre albedrío. 

Y me la han arrebatado. 

—¿A qué estamos esperando? ¡Venga, venga! 

Belcebú  tiene  razón.  Aunque  Metatrón  esté  dormido,  Miguel  o Azrael podrían despertarlo para terminar con esto de una vez. Sin embargo, permanecen inmóviles, como si aguardaran algo. 

En  el  instante  en  el  que  Gabriel  aparece  en  la  sala,  Azrael  se evapora sin decir nada. Siguen siendo tres ángeles, pero se ha roto ese equilibrio del que tanto se enorgullece el Cielo. 

Milena  ha  llegado  junto  a  Gabriel  y  permanece  a  su  lado, mirando  a  su  alrededor  con  los  ojos  abiertos  de  par  en  par  y  el cuaderno que siempre lleva encima aferrado al pecho. 

Nunca  me  he  alegrado  tanto  de  ver  a  alguien,  aunque  dicho alguien no sepa quién soy. O sí, porque cuando sus ojos se detienen

en mí se las apaña para reconocerme. 

Mi  aspecto  es  el  mismo  que  la  última  vez  que  estuve  en  el Infierno. Soy un poco más alto y pálido que en mi forma humana, y tengo  el  pelo  negro  y  los  ojos  grises.  Entiendo  que  le  sorprendan más las alas, porque no deja de observarlas. Están formadas por una sustancia oleosa, negra como la pez, que gotea sobre el suelo. En los cuernos apenas se fija, supongo que porque no son muy grandes (a diferencia  de  Belcebú,  no  tengo  nada  que  compensar).  Sí  que  se detiene  en  los  pantalones  de  cuero  y  en  las  manos  y  en  los  pies, manchados de la misma sustancia que compone mis alas. 

Le sonrío como siempre y sus comisuras titubean, sin terminar de animarse a seguir a las mías. 

—No se lo digas a Lina. —Me señalo todo lo que me permiten las cadenas—. Perdería la cabeza. 

Entonces sí, su sonrisa aparece. 

Hasta que Gabriel la borra cuando le habla:

—Puedes  presenciar  el  juicio  sin  consecuencias.  Si  así  lo  deseas, tienes  permiso  para  intervenir.  No  obstante,  dicha  intervención podría suponer que tu alma acabara en el Infierno. Después de que finalizara tu vida, por supuesto. 

—¡¿Qué?! —exclamo. Al moverme hacia ellos, la argolla del cuello me ahoga—. ¡Y una mierda! ¡Ella no ha hecho nada! 

Miguel acaricia el mango de su espada, amenazante. 

—Todavía —me dice Gabriel—. Deberías haber sabido que ejercer de abogado del diablo entraña consecuencias, Belial. 

—¡¿Por qué iba a saberlo?! ¡Es absurdo! ¡Que se vaya! 

El  corazón  me  va  a  reventar  de  lo  fuerte  que  choca  contra  mis costillas,  ni  siquiera  la  actitud  impasible  de  Milena  consigue calmarlo. Seguro que no entiende las consecuencias de las que habla Gabriel, seguro que…

—Vete  ahora  mismo  —le  pido,  tirando  de  las  cadenas—.  Saldrá bien. —No sé si es cierto, pero sí que lo voy a intentar con todas mis fuerzas—. Volveré. 

Como sea, lo antes posible. Cueste lo que cueste. 

—Belial. —Un silencio, un amago de sonrisa—. Cállate. 

—La humana ya ha tomado una decisión y ha sido aceptada por Él —interviene Gabriel—. Permanecerá aquí, no lo compliques más. 

Lo ignoro. 

—Milena, por favor. No tenía ni idea, te lo juro. No hables, no…

—Ni  se  te  ocurra  decirme  lo  que  tengo  que  hacer.  —Pese  a  sus palabras, no está enfadada. 

Después de un chasquido de dedos de Miguel, aparece una silla a su lado. La arrastra hasta mi izquierda haciendo todo el ruido que puede. Dedica dos minutos enteros a alinearla con la parte del suelo que es de color gris, asegurándose de que todas y cada una de sus patas estén sobre la superficie blanca. 

—Siéntate aquí —le ordena a Milena con su cabreo habitual. 

Está a menos de un metro de mí. Pese a ello, me frustra no ser capaz  de  tocarla.  Parece  que  nunca  soy  capaz  de  hacer  lo  que debería y que no tengo problemas para conseguir todo lo contrario. 

Quise protegerla y la he conducido aquí. Quiero consolarla y no llego. 

—Deja de mirarme de esa forma —me pide en un susurro. 

—Dijiste que no me defenderías. 

—No lo estoy haciendo. 

Con independencia de sus palabras, he sido testigo muchas veces de la determinación que ahora mismo emana de ella. 

—Se te da fatal mentir. Así que no lo hagas. Y no hables. 

—¡Que os calléis de una vez! —grita Miguel. 

Entonces, Metatrón abre los ojos y anuncia:

—Que comience el juicio. 
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ARTÍCULO 51

CUANDO EL ANTICRISTO INCLINA LA

BALANZA

 10 de septiembre, 11.11

Milena

Siempre  he  creído  en  la  justicia.  No  me  refiero  al  modo  de impartirla  de  los  seres  humanos,  soy  consciente  de  que,  por desgracia,  fallamos  en  infinidad  de  ocasiones.  Me  refiero  al concepto en sí mismo. 

Creo  que  cada  acción  debe  ser  juzgada,  que  merece  una consecuencia. 

Hasta que conocí a Belial, tenía claro qué era la bondad y qué la maldad.  Actuaba  de  acuerdo  con  esa  certeza.  Sin  embargo,  el demonio  apareció  no  solo  para  poner  patas  arriba  esa  monotonía que  tanto  me  relajaba,  sino  también  para  manchar  de  gris  mis creencias.  Mentí  por  él  y  terminé  perdonando  las  mentiras  que  él me regaló. Me di cuenta de que se podía ser bueno y también malo, 

a la vez o alternativamente. Que es posible hacer algo reprochable con la mejor de las intenciones y que la justicia a veces se disfraza y se percibe como lo contrario. 

Se  supone  que  esto  es  justo.  Que  el  Cielo  analice  su comportamiento  y  decida,  dependiendo  de  él,  adónde  irá.  Quizá sea el caso, sin embargo, no dejo de pensar que no es lo correcto. 

Que  ninguno  de  ellos  será  capaz  de  entender  la  infinita  escala  de grises que hay entre una idea y la opuesta. Dentro del mismo Belial. 

No  soy  estúpida,  entiendo  la  advertencia  que  me  ha  hecho  el arcángel Gabriel. Me aterra. Una parte de mí, situada en el interior de la cabeza, quiere mantenerse en silencio. La que se esconde tras las  costillas  me  grita  que  hable  y  que  les  explique  quién  es  el demonio que está encadenado a mi lado. 

Da  igual  el  aspecto  que  tenga.  Su  aspecto  siempre  ha  dado  lo mismo, por muy orgulloso que estuviera de él. 

Coloco las manos sobre el cuaderno que he apoyado en mi regazo y  espero.  Quizá  no  tenga  que  poner  en  riesgo  mi  alma.  Si  lo  han estado observando, al igual que he hecho yo, sabrán lo que deben hacer. 

Belial no es el único que me devuelve la mirada, ni siquiera es el único que parece temeroso de que esté aquí. A su lado hay una…

esfera llena de alas y globos oculares. Supongo que será Mammon, o eso  espero,  ya  que  la  alternativa  es  una  figura  monstruosa  con cabeza  de  toro  a  la  que  le  salen  moscas  por  la  nariz  cada  vez  que resopla. 

He visto muchos juicios y presenciado unos pocos. En todos ellos

el  ambiente  era  tenso,  pero  ni  punto  de  comparación  con  este. 

Tampoco  se  jugaban  tanto.  Después  de  mis  conversaciones  con Belial, he aprendido a temer la idea de eternidad. ¿Pasarla, además, donde  no  corresponde?  Suena  al  peor  de  los  castigos. 

Probablemente lo sea. 

—¿Para qué estábamos aquí…? 

Belial  me  indica  en  un  susurro  que  el  anciano  que  acaba  de hablar es Metatrón («La Voz de Dios, recuerda»). El ángel parece no disfrutar particularmente de… Iba a señalar que del juicio, pero me atrevo  a  decir  que  de  nada.  Tiene  un  aspecto  apático  y  considero que necesita unas vacaciones. 

Se  queda  dormido.  No  es  una  sensación,  empieza  a  roncar,  y Gabriel,  a  su  derecha,  tose  tratando  de  despertarlo.  El  que  lo consigue  es  el  niño  pequeño,  después  de  darle  una  patada  en  la espinilla. 

Parte de la tensión que siento desaparece, haciéndole hueco a la indignación. Me resulta horrible que ese anciano, por muy Voz de Dios que sea, no se tome esto con la seriedad que corresponde. La media  sonrisa  de  Belial  me  da  a  entender  que  la  situación  le divierte.  Sin  embargo,  que  no  haga  ninguna  broma  al  respecto  es señal de que sigue nervioso y de que sabe lo que se juega. 

Mejor. Dudo que bromear en este contexto vaya a ayudarlo. 

—Oh.  Qué  inconveniencia.  Sí.  El  juicio.  —Metatrón  carraspea una decena de veces, se ajusta las gafas y saca un rollo de pergamino del bolsillo de su túnica. Al extenderlo, el final roza el suelo debido a lo largo que es—. Belcebú, en los cuatro meses y diez días que ha

durado tu periodo de prueba, has cometido perjurio, hurto menor y  mayor,  agresión…  A  ver,  a  ver…  —Murmura  por  lo  bajo  otro montón  de  delitos  hasta  que  se  cansa—.  Has  hecho  un  poco  de todo, en resumen. De todo lo que no debías hacer. Solo te falta el asesinato…  Ah,  no,  mira.  Está  aquí.  —Baja  el  pergamino  y  frunce sus  gruesas  cejas—.  Muy  mal,  Belcebú.  El  Todopoderoso  está decepcionado contigo. 

—¡Me da igual! —vocifera el aludido, que resulta ser el monstruo con la cabeza de toro. Da el único paso que le permiten las cadenas y sigue gritando—: ¡Algún día conseguiremos destruir todo lo que Él ha construido y nos regodeare…! 

El  crío  llega  hasta  el  demonio  en  menos  de  lo  que  dura  un parpadeo, desenvaina su espada recubierta de fuego y se la clava en la  pierna  (no  llega  más  arriba).  En  lugar  de  sangrar,  Belcebú desaparece envuelto en una nube amarillenta. 

Y ya está. Miro con pánico hacia Belial, que se limita a negar con la cabeza. «No intervengas», dibuja con los labios. 

—Al Infierno —declara el crío de la espada—. Siguiente. 

—¡Miguel! —lo regaña Gabriel. Sorprendida, caigo en la cuenta de que también es un arcángel. 

—¡Protesto!  —La  otra  niña  que  hay  en  la  sala  se  pone  en  pie encima de su silla. Miguel la fulmina con la mirada cuando lo señala con un dedo y dice—: No le habéis permitido defenderse. 

Estoy de acuerdo con ella. En vista de lo que ha hecho, dudo que hubiera  servido  de  algo.  Sin  embargo,  a  pesar  de  ser  un  mero trámite, era lo correcto. 

—No hay defensa posible para sus crímenes, Lucifer —interviene Metatrón. 

Casi me caigo de la silla por el susto. ¡¿Esa es Lucifer?! Cuando dirige  su  atención  hacia  mí,  lo  entiendo.  Todo  en  su  aspecto  está diseñado  para  que  confíes  en  ella,  para  que  la  ayudes  si  así  te  lo pide. Sus ojos, por otro lado… Da igual el color, es lo que guardan. 

Tengo la misma sensación que tuve con Belial cuando me crucé con él por primera vez, solo que multiplicada por varios millones. Está mal. Es el Mal. 

Me  sonríe  de  pasada,  como  si  supiera  exactamente  por  dónde han  ido  mis  pensamientos  (quizá  lo  sepa),  y  vuelve  a  centrar  su atención en los ángeles. 

—Prometisteis juzgarlo como si fuera un humano. A los humanos les perdonáis cualquier cosa. 

Miguel resopla, en desacuerdo. Es Gabriel el que le responde:

—Cuando  se  arrepienten.  Con  todo  y  con  eso,  hay  actos imperdonables.  Entre  ellos,  conspirar  para  la  destrucción  de  la humanidad. 

Algo en su tono provoca que mi corazón se acelere. Miro de reojo a  Belial,  cuya  boca  forma  una  línea  recta.  ¿Considerarán  de  la misma forma lo que él ha hecho? Si es así…

—Muy bien, pasemos al siguiente. —Metatrón saca otro rollo de pergamino. Al quitarle el sello, compruebo que no es tan largo como el de Belcebú, pero tampoco es precisamente corto—. Belial. 

Todos  los  ojos  de  Mammon  se  dirigen  hacia  su  amigo, preocupados. Yo enderezo la espalda y me aferro al cuaderno con

los dedos. Mi corazón no se ralentiza cuando Belial murmura:

—Saldrá bien. 

No lo hará. Le clavarán esa espada de fuego y desaparecerá para siempre. 

«Si acaba en el Cielo también desaparecerá», me digo. No quiero escucharme, pero lo hago. 

Si Belial consigue la absolución, tampoco volveré a verlo. Una de las cabezas del demonio que está sentado al lado de Lucifer, la que tiene la nariz manchada de polvo amarillo, me guiña un ojo. 

—Él también conspiró para destruir la humanidad —dice Lucifer, observando a Belial con perversidad—. Para crear un anticristo, ni más ni menos. De hecho, señaló como objetivo a la mujer que está aquí. 

Me muerdo la lengua para no contestar. 

—¡Se  inventó  lo  del  anticristo  para  salvar  el  mundo!  —exclama Mammon, aleteando con furia. 

Metatrón aprovecha la disputa para volver a echar una cabezada, hasta que Gabriel le da un codazo. 

—Orgías —dice el anciano, amodorrado.—. Varias. 

—¡Oh, venga! ¡Eso no es un pecado! —se queja Belial. 

Quiero  pedirle  que  no  hable,  que  espere  a  que  expongan  la denuncia  completa.  Sin  embargo,  no  sé  si  eso  se  consideraría intervenir. Así que lo observo con la esperanza de que vuelva a saber lo  que  deseo  que  haga.  Me  parece  que  lo  consigue,  haya  o  no bebido, porque me dedica una sonrisa ladeada. Como si dijera: «Lo tengo  controlado».  Como  si  no  escuchara:  «Belial,  eres  incapaz  de

controlar nada. Cállate». 

—Hurto  menor,  destrozo  de  la  propiedad  privada…  —prosigue Metatrón. 

—¿Qué  has  destruido?  Además  de  mi  paciencia  —le  pregunta Mammon por lo bajo. 

—Ni idea. Ah. ¿Lo del coche de…? —Guarda silencio después de mirarme—. Da igual. 

—Extorsión…

—¡Eso también fue por una buena causa! —interviene el gato que ya  no  es  un  gato—.  Aquel  tipo  era  horrible.  ¿Verdad  que  sí, Asmodeo? 

El demonio que tiene muchas cabezas asiente con una de ellas. 

—Mazo,  bro.  Ese  tío  es  de  los  míos.  Me  da  igual  lo  que  diga Satanás, no se me escapa. Pensé que Belial se lo cargaría y podría empezar con lo que le tengo preparado. Va a ser tremendo. 

—¿Veis?  —prosigue  Mammon—.  Y  ni  siquiera  lo  mató.  Debería contar para algo. 

Su desesperación por ayudar a Belial me recuerda a la lealtad que me  profesa  Lina.  Quizá  él  no  se  juegue  tanto  interviniendo  como yo,  pero  me  hace  sentir  cobarde.  Me  remuevo  incómoda, toqueteando el dorso del cuaderno. 

Quiero hacer algo y no sé el qué. 

—¡Lo amenazó con una navaja y le reveló que es un demonio! —

estalla Miguel—. ¡Y tú tuviste la brillante idea de hablar delante del hombre para terminar de aterrorizarlo! 

—¡Lo hice por amistad! ¡¿No la valoráis tanto?! 

—¡Las normas son más importantes que eso! 

La situación se descontrola y todos comienzan a hablar al mismo tiempo  (menos  Metatrón,  que  ha  empezado  a  roncar  de  nuevo). 

Lucifer grita que Belial no puede acabar en el Cielo de ninguna de las maneras, y le pide a la nube negra que le dé la razón. La nube se excusa diciendo que a lo que se dedicaba Belial era aburridísimo, así que no le hacía demasiado caso a la pantalla. Una de las cabezas de Asmodeo empieza a cantar a berridos mientras Miguel la amenaza con  su  espada  llameante.  Gabriel  intenta  llamar  a  la  calma,  sin ningún éxito. 

Mammon le da con una de las alas a su amigo y le dice que haga el  favor  de  defenderse  como  es  debido.  Cuando  el  resto  de  los presentes se relaja y Gabriel vuelve a despertar a Metatrón, Belial se adelanta. 

Antes  de  hablar,  se  lleva  un  dedo  a  los  labios  para  que  yo  me mantenga en silencio. 

—Odio arrepentirme y odio todavía más la culpa que acompaña a ese arrepentimiento. Los que estáis aquí creéis que debería hacerlo por mil motivos. Unos, los que os referís a mí como el Destructor de la  Paz,  opináis  que  tengo  que  lamentarme  por  no  haber  sido  lo suficientemente bueno. Los otros tenéis la certeza contraria. Tal vez tengáis  razón.  —Hace  una  pausa  y  siento  que  los  ánimos  de  los presentes se relajan. Los míos no. Conozco esa sonrisa que esboza, es la que promete gritos—. No obstante, me la suda lo que penséis la mayoría de vosotros. 

Sus palabras consiguen el efecto deseado: fruncen ceños, generan

quejas y aceleran corazones. 

—Belial —susurra Mammon—, no es el momento de improvisar. 

—No  estoy  improvisando  —responde.  Después,  vuelve  su atención hacia los ángeles y los demonios que lo juzgan—. Solo hay una  opinión  que  me  importe,  además  de  la  mía,  y  mi arrepentimiento tiene que ver con ella. He asumido la culpa, joder, la he sufrido. Acepté que no me concediera su perdón y me sentí…

Lo sentí todo cuando me lo ofreció. —Su lengua roza la comisura. 

Quiero decirle que «No es el momento» y que «Yo también lo sentí todo»—. Así que lamento algunas cosas, pero no por el motivo que queréis  que  lo  haga.  Siento  haberle  mentido  a  ella,  no  a  vosotros. 

Siento no haber sido lo suficiente para ella, no para vosotros. Siento haberla  puesto  en  peligro  a  ella,  no  a  vuestro  secreto.  Siento  no merecer  un  lugar  junto  a  ella,  no  junto  a  vosotros.  Lo  que  no sentiré  jamás  es  haber  amenazado  a  la  persona  que  la  puso  en peligro, ni haber derrochado dinero, ni haber conducido sin tener carné, ni haber organizado orgías, ni ninguna de las cosas de las que me  acusáis.  De  hecho,  de  lo  que  menos  me  arrepiento  es  de acostarme con Milena, con independencia del peligro que pudiera suponer. —Como acostumbra, se guarda el golpe de gracia para el final—: Mereció la pena. 

El silencio que sigue a su discurso está cargado de la rabia de los demonios, de la decepción de los ángeles y de mi miedo. 

Quizá también del de Mammon, que rezonga:

—No te soporto, juro que no te soporto. Seis mil años mintiendo y decides que este es el mejor momento para empezar a ser sincero. 

Miguel  se  acerca  a  Belial  con  la  espada  alzada  y  ni  Gabriel  ni Metatrón hacen amago de detenerlo. 

Entonces, decido  hacer  lo  que él me ha enseñado durante  estos dos meses. Decido dejar a un lado los análisis. Decido protegerlo al levantarme de la silla para colocarme delante. Decido improvisar y creer  en  que  hay  cosas,  sensaciones  y  personas  (o  criaturas)  que merecen la pena, por mucho riesgo que entrañen. 

—¡Milena!  —lo  escucho  a  mi  espalda,  seguido  del  ruido  de  las cadenas—. Siéntate, por favor. 

—Sabes que odio repetirme, pero, de nuevo, no me gusta que me digan lo que tengo que hacer. 

—¡No vas a acabar en el Infierno por mi culpa! 

Entonces  sí,  lo  miro  por  encima  del  hombro.  Sé  que  nota  mi miedo, también que no entiende mi sonrisa. Se la explico:

—Por  cómo  van  las  cosas,  es  donde  vas  a  terminar  tú,  así  que tampoco sería tan malo. Ahora, cállate y déjame hacer mi trabajo. 

El arcángel Miguel me estudia con seriedad. Con independencia de  que  sea  mucho  más  alta  que  él,  consigue  que  me  sienta minúscula. Pese a ello, trato de que no se me note y me cruzo de brazos. 

—Es mi turno. 

—¡Sacadla de aquí, joder! ¡No quiero ningún abogado! 

—Belial,  mantente  en  silencio  y  asume  las  consecuencias  del camino que has escogido —le ordena Gabriel. 

—¡Las asumo! ¡Me da igual, haced lo que sea, pero ella…! 

—También  tiene  que  asumir  las  consecuencias  de  lo  que  está  a

punto de hacer. ¿Es así, humana? —me pregunta Gabriel. Una vez que asiento, añade—: Miguel, vuelve aquí. 

Cuando el niño regresa a su posición, mascullando por lo bajo y arrastrando la espada, el arcángel con la cara cubierta de purpurina se dirige a Metatrón:

—¿Qué opina Él? 

—Procede —me indica el anciano, más despierto que nunca. 

Es mi primer juicio y, por cómo ha transcurrido, ni siquiera estoy segura  de  que  pueda  considerarlo  como  tal.  ¿A  quién  debo dirigirme?  ¿Qué  papel  tiene  cada  uno?  ¿Cuáles  son  las  leyes? 

Apenas  poseo  conocimientos  teológicos,  así  que  debería  ir  con cuidado si no quiero estropear todavía más la situación. 

Eso  sin  contar  con  que  el  destino  de  mi  alma  y  de  Belial dependen de lo que diga a continuación. Es posible que nunca haya tenido tanto miedo, ni siquiera cuando sufrí el accidente de tráfico. 

No obstante, al fin entiendo lo que él me dijo mientras la lluvia nos empapaba. Si hago esto y mi vida acaba justo después, por mal que salga, me iré satisfecha. 

Respiro hondo y sostengo con fuerza el cuaderno. 

—Mi cliente no ha puesto en peligro a la humanidad. De hecho, tal y como ha indicado Mammon, ha conseguido justo lo contrario: protegerla. 

—El  Cielo  conoce  sus  motivaciones  —me  interrumpe  Gabriel—. 

Todas ellas. 

—En  ese  caso,  el  Cielo  es  consciente  de  que,  pese  a  que  el egoísmo  impulsara  a  mi  cliente  en  un  principio,  al  final  decidió

sacrificarse. 

—No estaba dispuesto a sacrificarse por la humanidad, ni pensaba en  lo  que  era  correcto  o  incorrecto  —responde  el  arcángel—.  Se sacrificó por ti. Pensaba en ti. 

Noto la piel de las mejillas ardiendo, pero no titubeo:

—Lo  que  demuestra  que  es  capaz  de  preocuparse  por  alguien además  de  por  sí  mismo.  Además,  considero  que  ni  el  Cielo  ni  el Infierno deberían juzgar algo que no les atañe. 

—¡¿Disculpa?! —se indigna Miguel. 

—No se engendró ningún anticristo y, como ya se ha dicho, ese plan provocó que el resto de los intentos de destrucción de la Tierra se paralizaran. Eso es en lo que deberíais fijaros. Que me señalara solo me concierne a mí. Y yo ya lo he perdonado por ello. 

Lucifer hace un aspaviento. 

—Su  perdón  no  significa  nada.  ¡La  ha  seducido!  ¡Han  tenido relaciones a sabiendas de lo que podrían acarrear! 

Discutir  sobre  mi  vida  sexual  es  lo  último  que  me  apetece,  en especial  con  un  montón  de  ángeles  y  demonios.  Sin  embargo,  me trago la incomodidad y decido usarla para remarcar mi punto:

—Esas relaciones  no  se  produjeron hasta que me informó  de  lo que podrían conllevar. Tomamos las precauciones que consideramos oportunas y acepté las posibles consecuencias del acto. 

—No  te  corresponde  a  ti  aceptar  las  consecuencias  de  un potencial fin del mundo —me recrimina Gabriel. 

Entiendo por qué lo dice y que lo que estoy a punto de contestar podría echarlo todo a perder. Lo hago, de todos modos. 

—Ah,  ¿no?  —Arqueo  la  ceja  y  alzo  la  barbilla—.  ¿Quién  es  la única de los presentes que forma parte de la humanidad? 

Gabriel  y  Miguel  se  aturullan,  rojos  de  enfado,  y  tres  de  las cabezas  de  Asmodeo  estallan  en  carcajadas.  Hasta  la  nube  oscura parece complacida, o eso supongo por la manera en la que se mece de un lado a otro. No es buena señal. 

—Lo justo es que sea la humanidad, o parte de ella, como es el caso,  la  que  decida  si  perdonar  que  se  la  ponga  en  peligro  —

explico.  Espero  que  se  me  oiga  por  encima  de  los  latidos  de  mi corazón. 

—¡Está  mal  de  la  cabeza!  —le  vocifera  Miguel  a  Metatrón, señalándome—.  ¡Esto  es  sacrílego,  como  mínimo!  ¡Hay  que castigarla! 

—Si  tanto  os  preocupa  la  humanidad,  ¿por  qué  no  intervenís cada vez que sucede una desgracia? Tenéis un montón entre las que elegir. 

—Debemos dejar que las cosas sigan su curso, que os desarrolléis por  vuestra  cuenta  —argumenta  Gabriel,  más  calmado—.  El esfuerzo y el sacrificio, las decisiones que tomáis y las que desearíais no haber tomado, son las que modelan vuestras almas. 

—En  ese  caso,  juzgad  mi  alma  cuando  llegue  el  momento  de hacerlo, decidid si he actuado bien o no, pero no intervengáis en…

—Nada,  que  se  ha  vuelto  a  quedar  dormido  —rezonga  Miguel, cortando mi discurso—. ¡METATRÓN! 

—No está dormido, está hablando con Él —le aclara Gabriel. 

—¿Cómo notas la diferencia? 

—No ronca. 

Cuando  Metatrón  vuelve  a  abrir  los  ojos,  después  de  que carraspee en infinidad de ocasiones, se dirige hacia mí:

—Belial no puede acceder al Cielo. 

—Por supuesto que no —respondo—. No es ese el objetivo de mi defensa. 

Oigo cómo resuenan las cadenas detrás de mí, incluso su aliento al cortarse. Esbozo una pequeña sonrisa cuando abro el cuaderno. 

—No entiendo nada —se queja Lucifer. 

—La primera vez que me crucé con Belial, antes incluso de saber lo  que  era,  la  verdad  es  que  lo  aborrecí.  No  solo  porque  me provocara  una  sensación  desagradable  con  su  mera  presencia, también fue por su comportamiento. Insistió a lo largo de los días en  que  me  acostara  con  él,  mucho  antes  de  que  eso  supusiera  un peligro  para  la  Tierra.  Después,  me  molestó  de  otras  maneras  y disfrutó al conseguirlo. Me mandó fotos de sus… —Carraspeo y le echo  un  vistazo  a  mis  notas—.  Fotografías  para  nada  solicitadas. 

Alardeó  de  sus  conquistas  sexuales,  cometió  transacciones fraudulentas,  me  mintió  en  infinidad  de  ocasiones  y  demostró  no respetar el espacio personal de nadie. 

Una de las cabezas de Asmodeo lanza un silbido y Lucifer sonríe. 

—No obstante, entendió que todo eso, o al menos gran parte, era incorrecto.  No  lo  hizo  porque  se  lo  dijeran,  sino  porque  se  dio cuenta de que podía hacerle daño a los demás. A lo largo de los dos meses que he estado junto a él, he analizado su comportamiento y he sigo testigo de cómo ha ido modificándolo. Ha dejado de enviar

lo que no debe, de tocar sin permiso y de divagar sobre temas que me incomodaban. 

—Sigue estando relacionado contigo —insiste Gabriel. 

—No  es  cierto.  También  lo  he  visto  prestándole  atención  a  los problemas  de  otras  personas,  aconsejándolas  y  ayudándolas. 

Además, ha encontrado su vocación en… la música. —Por una vez, decido emplear ese término en lugar de «ruido»—. De todos modos, lo  que  verdaderamente  importa  es  que  ha  rectificado.  Que  ha dejado de ser solo un demonio y se ha convertido en mucho más. 

Ignoro los murmullos y prosigo:

—La  humanidad  es  eso,  una  sucesión  de  tentativas  y equivocaciones. De tropiezos tras los que hay que levantarse, gracias a los que aprendemos dónde no hemos de volver a pisar. No somos perfectos,  somos  grises  en  lugar  de  blancos  o  negros.  Con  todo  y con eso, nos esforzamos, que es justo lo que ha hecho él. Crecemos a base de errores y, como habéis dicho, nos lo permitís porque eso es lo que modela nuestras almas. 

Podría jurar que hay un atisbo de sonrisa en los labios de Gabriel. 

Sin embargo, es a Metatrón al que me dirijo cuando termino:

—Por  esto,  concluyo  que  su  lugar  tampoco  está  en  el  Infierno. 

Belial debe quedarse en la Tierra. 

La nube de ojos rojos estalla en carcajadas, cinco de las cabezas de Asmodeo  asienten  y  tanto  Lucifer  como  Miguel  empiezan  a  gritar para expresar su desacuerdo. Mammon se dirige a ellos para dejar claro que él cree que tengo razón. 

Doy  un  paso  atrás  para  colocarme  al  lado  de  Belial,  que  me

observa  con  los  ojos  abiertos  de  par  en  par.  Es  la  misma  cara  que puso  cuando  me  vio  sonreír  por  primera  vez,  una  mezcla  de sorpresa, incredulidad y fascinación. 

—Dijiste que no querías que me quedara en la Tierra. 

—Supongo que a mí también se me da bien mentir. 

—No deberías haber hablado. 

—Discrepo. 

Dejo  el  cuaderno  sobre  la  silla  que  tengo  al  lado  y  extiendo  el brazo para entrelazar mi mano con la suya. 

—Gracias —susurra. 

Después  de  observarme  durante  lo  que  parecen  años,  Metatrón saca  el  último  trozo  de  pergamino  de  su  túnica.  Es  minúsculo  en comparación  a  los  otros:  un  cuadrado  de  papel  de  un  par  de centímetros que el anciano desdobla con parsimonia. 

¿Por qué no dicta sentencia con respecto a Belial? Por la forma en la  que  Miguel  se  gira  hacia  él,  intuyo  que  tampoco  lo  entiende. 

Gabriel le hace un gesto con la mano para que espere. 

—Mammon —anuncia Metatrón. La esfera con ojos revolotea con inquietud—. Has creado un anticristo. 

—¡¿QUE HE HECHO QUÉ?! 

A  excepción  de  los  ángeles,  que  ya  debían  saberlo,  el  resto miramos  hacia  el  demonio  con  incredulidad.  Es  imposible,  me refiero a que su cuerpo… O sea, ¿cómo? Incluso Lucifer permanece muda,  sin  dar  muestras  de  alegría  o  indignación.  Está  claro  que nada de esto formaba parte de sus planes. 

—Es uno de los gatos de la camada que has tenido —explica el

anciano con calma—. El macho de color gris. 

—¡Pero yo pensaba que…! 

Lucifer sale de su estupor y grita:

—¡Que vuelvan al Infierno! ¡Los dos! 

Se origina otro revuelo en la zona de los demonios, que debaten sobre  si  había  o  no  intencionalidad  en  el  acto  de  Mammon.  El protagonista del caos deja de mover las alas y se posa en el suelo, a todas luces tratando de asimilar este giro de los acontecimientos. Ni siquiera Belial sabe qué decirle. 

Miguel  pierde  los  nervios  y  desenfunda  la  espada  para  atacar  a alguien, creo que ni él tiene claro a quién. 

—Estaos  quietos  —ordena  Gabriel.  Señala  a  Metatrón,  que  ha vuelto a cerrar los ojos—. Está deliberando. 

No sé cuánto dura la espera, pero cada uno de los segundos me atraviesa el corazón. Pese a no arrepentirme de haber intervenido, pese  a  tener  la  certeza  de  que  era  lo  correcto,  estoy  aterrorizada. 

Quizá Belial lo note, porque me da un apretón en la mano, o puede que se deba a su propio miedo. 

Metatrón  despega  los  párpados,  emite  un  suspiro  y  todos  los presentes nos tensamos. 

—El  veredicto  es  el  siguiente.  —Carraspea  y  estoy  a  punto  de gritarle  que  se  dé  prisa.  Si  consigo  contenerme  es  solo  porque  no encuentro mi voz—. Mammon, se te ordena regresar a la Tierra. Al no haber sido señalado como tal, y siempre y cuando se le inculquen los  valores  correctos,  el  anticristo  que  has  creado  no  debería suponer  un  problema  para  la  humanidad.  Entendemos  que

desconocías  que  esto  pudiera  suceder,  por  ello,  se  te  concede  la oportunidad de enmendar tu error. Una vez que tu vida expire por causas naturales, volverás a ser juzgado en función de tus esfuerzos por hacer que tu descendencia vaya por el buen camino. 

—¡No tengo ni idea de cómo ser padre! —se queja el aludido—. 

¡Y  os  juro  que  no  sabía  que  se  podía  crear  un  anticristo  con  este cuerpo!  ¡Además,  es  un  gato!  ¿Qué  va  a  hacer,  arañar  a  la  gente hasta que se canse? ¡Dejadme volver! 

—Aprenderás,  Él  confía  en  ti.  De  todos  modos,  no  irás  solo.  —

Entonces, Metatrón dirige su mirada cargada de cansancio hacia el demonio  que  tengo  al  lado—.  Belial  te  acompañará.  Es  indudable que  su  esencia  no  pertenece  al  Cielo  y,  como  tampoco  la consideramos merecedora del Infierno, la Tierra será su lugar hasta el final de sus días. 

La  primera  emoción  que  experimento  es  la  alegría.  Es  justo  lo que Belial deseaba, poder vivir al margen tanto de los ángeles como de  los  demonios.  Ser  lo  que  quiera  ser  y  ganarse,  al  fin,  ese  libre albedrío  que  regaló  tantos  años  atrás.  Sin  embargo,  no  tarda  en sobrecogerme  la  incertidumbre.  ¿Qué  sucederá  cuando  acabe  su periodo en la Tierra? Es más, ¿qué hay de mí? ¿Me castigarán pese a  haber  estado  de  acuerdo  conmigo,  tan  solo  por  defenderlo? 

Aunque  no  he  mentido,  aunque  mantengo  cada  una  de  las  cosas que he dicho, no he sido precisamente formal y mis comentarios les han indignado en varias ocasiones. 

«Lo volvería a hacer», resuelvo. 

—¿Y después? —me atrevo a preguntar. 

—Después, deliberaremos en función de las acciones que lleve a cabo  durante  los  años  que  pase  allí.  —Mi  alivio  se  interrumpe cuando  añade—:  Con  respecto  a  ti…  Serás  la  encargada  de vigilarlos a ambos. 

—¿Cómo dices? 

Al igual que Gabriel, parece casi divertido por mi desconcierto. 

—Has  decidido  representar  a  la  humanidad,  que  así  sea.  Se  te asignará  un  salario  acorde  a  tus  responsabilidades  y,  el  último domingo  de  cada  mes,  nos  presentarás  un  informe  que  evalúe  el comportamiento de los demonios a tu cargo. 

Esto…,  esto  no  es…  ¿Tengo  que  alegrarme?  ¿Estoy  fuera  de peligro? 

—¿A quién le presentaré el informe? ¿Dónde? 

—Supongo que a mí. —Gabriel parece resignado cuando levanta la mano—. ¿Otra vez una paloma? —Metatrón asiente—. Por favor, que al menos sea blanca. 

—Denegado. 

—Con  respecto  al  sueldo  —vuelvo  a  intervenir—,  ¿de  qué cantidad hablamos? ¿Cómo he de declararlo? No estoy dispuesta a defraudar a Hacienda. 

Metatrón arquea ambas cejas y Belial se ríe por lo bajo. 

—No  habrá  problema  con  eso  último.  Y  la  cantidad  que  se  ha estimado oportuna son diez mil euros. 

Frunzo el ceño. 

—¿Brutos? ¿Anuales? Considero que mi labor…

—Mensuales. 

—Ah. 

Supongo que ya tengo trabajo. 
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ARTÍCULO 52

CUANDO HACES LO QUE TE APETECE

 11 de septiembre, 00.00

Bel

En cuanto el juicio termina, lo único que me apetece es deshacerme de estas cadenas y sacar a Milena de aquí. Tal vez besarla antes. Y

durante. Y después. 

Por desgracia, el pesado de Gabriel se la lleva de mi lado con la excusa de que Metatrón quiere comentarle algunos detalles sobre su nuevo  trabajo.  Aunque  insiste  un  par  de  veces  en  que  es importante, no suelto la mano de Milena hasta que ella me promete que no tardará. «La paciencia es una virtud», me devuelve a través de un amago de sonrisa. 

En  el  momento  en  el  que  me  quedo  con  Mammon,  libero  la carcajada que he estado conteniendo y recibo a cambio sus mejores insultos. 

—Menudo  hipócrita  que  eres  —lo  acuso—.  ¿A  eso  te  dedicabas cada  vez  que  salías  de  casa  por  la  ventana?  ¿A  tirarte  a  todas  las

gatas  del  barrio?  Luego  dale  que  te  pego  con  que  yo  no  tomaba precauciones, cuando sí que lo hacía, y vas tú y creas un…, un…

—No lo digas. 

Los ojos se me llenan de lágrimas a causa de la risa. 

—Un  miauticristo. 

—No te soporto. 

Cuando  termino  de  carcajearme  y  recupero  el  aliento,  le pregunto:

—¿De verdad no tenías ni idea de que podía pasar? 

—¿Cómo  iba  a  saberlo?  No  hay  precedentes.  Además,  ¿importa tanto?  ¡Es  un  gato!  ¿Cómo  va  a  destruir  un  gato  a  la  humanidad, cagando fuera del arenero? 

—Da  igual,  nos  ha  venido  bien.  Vale,  tendrás  que  pasar  otra temporada  en  la  Tierra  —concedo  cuando  todos  sus  ojos  se entrecierran  con  enfado—,  pero  tampoco  será  tanto.  ¿Cuánto puede vivir un gato? 

—Algunos llegan a los veinte años. 

—Tienes más de seis mil, se te pasarán volando. 

Refunfuña  algo  que  suena  a  que  dos  décadas  junto  a  mí  son peores que la eternidad en el Infierno. Después, añade:

—¿Estás contento? 

—Joder, sí. 

—¿Y vas a portarte como es debido a partir de ahora? 

—La duda ofende. 

—Belial. 

—Yo qué sé. A veces. 

Lucifer  es  la  primera  en  marcharse,  no  sin  antes  hacerme  un corte de mangas. La siguen Astaroth, que se queja de que el juicio ha sido aburridísimo, y Asmodeo, que me lanza un beso con una de las cabezas («¡No dejes de llamarme,  bro!»). 

Tras  eso,  Miguel  se  acerca  a  nosotros.  Aunque  su  espada permanece  en  la  funda,  se  le  notan  las  ganas  que  tiene  de clavármela en un ojo. Ya te advertí que me tiene un poco de manía. 

—Algún  día  se  darán  cuenta  de  la  clase  de  criatura  infecta  que eres  y  recibirás  tu  castigo  —escupe  al  tiempo  que  chasquea  los dedos para que nuestras cadenas desaparezcan. 

Me froto las muñecas y el cuello, sonriendo. Ahora que estamos fuera  de  peligro  puedo  quedarme  a  gusto.  Menos  mal,  se  me  da tirando a mal lo de mantener las formas. 

—¿Sabes qué, Miguel? Creo que deberías aprender algo de mí. —

El  arcángel  eleva  tanto  las  cejas  que  se  le  pierden  bajo  los tirabuzones—.  Si  te  das  cuenta  de  tus  errores  y  cambias  un  poco, igual  tienes  suerte  y  Lucifer  acaba  haciéndote  caso.  Imagina  el anticristo que seríais capaz de crear entre los dos. Eso sí, aconsejo que cambiéis de forma antes. 

Me alegra haber esperado a que las cadenas desaparecieran antes de  soltarle  esto,  así  puedo  alzar  el  vuelo  para  esquivar  la  estocada que me lanza. 

Aprovecho  para  acercarme  a  Milena,  que  me  observa  por  el rabillo del ojo cuando me poso a su lado, pero sigue hablando con Metatrón. Estoy a punto de interrumpirlos cuando Gabriel me dice:

—No lo has hecho bien, no obstante, es un comienzo prometedor. 

—La que lo ha hecho bien es ella. 

El  arcángel  le  dirige  una  mirada  a  Milena,  que  sigue  tomando notas sobre impuestos y porcentajes de IVA en su cuaderno. 

—No te la mereces —declara. 

—Tienes razón. 

—Esfuérzate por cambiar eso. 

Me limito a sonreír. Porque lo haré, no me cabe la menor duda, aunque no será porque el Cielo me lo pida. 

—¿De  verdad  ibais  a  mandar  su  alma  al  Infierno  por defenderme? —inquiero, mucho más serio—. Sabéis que no es ahí donde tiene que estar. 

—No. 

—¿«No» qué? ¿Te refieres a que no la ibais a mandar al Infierno aunque me defendiera o a que no pertenece ahí? 

En  lugar  de  responder,  Gabriel  vuelve  a  transformarse  en  una paloma que da vergüenza ajena y sale volando. 

Entonces  sí,  voy  hacia  Milena  y  me  coloco  a  su  espalda.  Está cerrando el cuaderno cuando me encorvo para decirle al oído:

—¿Puedo tocarte? 

No  ha  terminado  de  asentir  y  mis  brazos  ya  le  rodean  los hombros.  La  estrecho  contra  mí,  sin  importarme  que  Miguel  finja arcadas  unos  metros  por  detrás  o  que  Metatrón  nos  examine  con curiosidad. 

—¿Nos vamos ya? 

—Quiero  hacer  otra  pregunta  —dice  Milena.  Se  me  agarrotan todos los músculos del cuerpo cuando se dirige a Metatrón—: ¿Qué

pasa si me quedo embarazada? 

El ángel se quita las gafas y emite un suspiro larguísimo. 

—¿De Belial? El Cielo no lo recomienda. 

—¿Porque implicaría el fin del mundo? 

—Porque  el  resultado  de  la  unión  podría  heredar  la  disolución, desorden e irreverencia de Belial. —Tras un carraspeo, y mientras yo  sigo  procesando  esta  conversación,  continúa—:  Ya  no  estás marcada, no tienes de qué preocuparte. 

—Pero Mammon…

—Igual que el Infierno puede señalar a alguien, el Cielo puede protegerlo.  Vuestra  descendencia,  en  caso  de  tenerla,  jamás  dará como resultado un anticristo. Los trámites ya están hechos, podéis reproduciros con tranquilidad. 

Dicho lo cual, inclina la cabeza para despedirse y desaparece. 

En el momento en el que Milena se da la vuelta para encararme, todavía con mis brazos rodeándola, advierte:

—Borra esa expresión de pánico. Esto no quiere decir que desee tener hijos contigo. 

Trago saliva. 

—Vale. 

—Solo quería asegurarme. 

—Claro. 

El  pasme  no  desaparece  hasta  que  se  pone  de  puntillas  para besarme. Intento alargar el contacto, pero ella se aparta demasiado rápido y murmura:

—Mejor  luego,  el  arcángel  pequeño  nos  está  fulminando  con  la

mirada y me resulta incómodo. 

Me doy la vuelta y me encuentro con la cara de asco de Miguel. 

—¿No es hora de que te vayas a la cama? Es muy tarde. 

—Deberías tener cuidado con tus palabras. —Intenta sonreír con malicia. Como es un ángel, por muy resentido que esté, el gesto le sale  mal.  Da  la  impresión  de  que  está  sufriendo  una  serie  de retortijones—.  Soy  el  encargado  de  concederos  la  forma  que tendréis en la Tierra. Se supone que debe ser la misma, pero seguro que  a  nadie  le  importa  que  varíe  la  tuya,  siempre  y  cuando pertenezcas a la misma especie. 

Tras chasquear los dedos, Mammon vuelve a transformarse en un gato  persa  de  color  blanco.  Miguel  ha  tenido  la  deferencia  de hacerle crecer el pelo que le rapé hace un par de meses. Dudo que se preocupe tanto por mí. 

—Tengo una petición —interviene Milena—. Por motivos obvios, necesito  que  Belial  sea  exacto  a  como  era  cuando  lo  conocí.  Me resultaría muy complicado explicarle a mi compañera de piso por qué nuestro vecino ha cambiado de aspecto. 

—¿Seguro que es por Lina y no por ti? —me burlo—. Vaya, vaya, alguien le ha cogido cariño a mis…

—Cállate. 

El  arcángel  nos  estudia  durante  un  instante,  con  la  mano preparada  para  hacer  su  magia.  Aunque  no  lo  parezca,  creo  que Milena  le  cae  bien.  Yo  no,  por  eso  me  reviso  en  cuanto  vuelve  a chasquear  los  dedos.  Me  llevo  las  manos  al  pelo,  a  la  cara,  me levanto la camiseta de tirantes y…

—Belial, no es momento de hacer eso —me regaña la mujer que tengo al lado. 

Vuelvo a abrocharme la bragueta y le digo a Miguel:

—Creo que antes era más grande. 

—No lo era. Mide exactamente…

—¡Basta! —ordena Milena. Con un dedo, aparta la cinturilla de mis pantalones para echar un vistazo—. Está igual, muchas gracias. 

No por el tamaño de su… Por la oportunidad. 

El  arcángel  le  estrecha  la  mano  cuando  ella  se  la  ofrece  e, inmediatamente  después,  se  va.  Mammon  sube  de  un  salto  a  mis hombros, le paso un brazo por la cintura a Milena y nos dirigimos hacia el ascensor que acaba de materializarse en la estancia. 

Las puertas se abren en cuanto nos acercamos. Hay tres botones en el panel: «Arriba», «Abajo» y «Centro». Pulso el último. 

—¿Qué  era  ese  lugar?  —pregunta  Milena  cuando  empezamos  a movernos. 

—El Purgatorio. Una de sus zonas, al menos. 

—¿Ahí es donde juzgan las almas de todo el mundo? 

—Solo a las que tienen dudas. Por lo general, al morir os reciben directamente en el Cielo o en el Infierno. 

—¿Y san Pedro? 

Me  río  al  recordar  aquella  estampita  con  la  que  intentó exorcizarme. 

—Es  el  encargado  de  ponerte  un  collar  de  flores  cuando  te  has portado lo suficientemente bien. También te da un mapa de la zona y  te  coloca  una  pulsera  de  todo  incluido.  Ya  sabes,  para  que  te

puedas hartar a ponche de frutas. 

Milena alza la cabeza para mirarme. 

—Mientes. 

—Ya lo comprobarás. 

Antes de llegar a nuestro destino, lo noto. 

—¿Lo hueles? —le pregunto. 

—¿El qué? 

—La lluvia. 

Efectivamente:  al  abrirse  las  puertas  metálicas,  nos  recibe  una tormenta  de  verano.  El  ascensor  nos  ha  dejado  en  un  callejón oscuro, a unos diez minutos andando de nuestro portal. En cuanto salimos de él, desaparece. 

Mammon  salta  de  mis  hombros  para  refugiarse  debajo  del tejadillo  de  un  edificio.  Milena  hace  amago  de  seguirlo.  Sin embargo,  recula  después  de  dar  unos  pocos  pasos.  Vuelve  a aproximarse a mí y me tiende la mano. Antes de cogérsela, le quito con cuidado las gafas, que han empezado a llenársele de gotas, y las cuelgo de una de las cadenas que tengo al cuello. 

Entrelazo mis dedos con los suyos, invado su espacio personal al encorvarme y siseo:

—Haz  lo  que  te  apetezca  hacer,  justo  ahora,  como  si  fuera  tu última oportunidad. 

Y lo hace. 

Son  dos  cosas.  La  primera  es  reírse.  Creo  que  nunca  me acostumbraré  a  ese  sonido,  da  igual  las  veces  que  lo  escuche.  De todos modos, ahora que tengo muchos años por delante, en lugar

de cincuenta y un días, mi plan es aprendérmelo de memoria. 

Espero que este plan salga bien y no provoque el fin del mundo. 

La segunda cosa que hace Milena es colocar su mano libre sobre mi nuca, dar un tirón y besarme. 

—¡¿Podéis parar?! —se queja Mammon—. ¡Está lloviendo y tengo un  hijo  al  que  encontrar!  Paso  de  vosotros,  ahí  os  quedáis.  Os espero en casa. 

El beso se alarga y no es suficiente. Dudo que pudiera serlo, con independencia de las horas que durara. Por primera vez, entiendo el miedo que tienen los humanos a morir. Mantengo lo que dije: los momentos  que  experimentáis  valen  más  porque  son  finitos.  No obstante,  cuando  consigues  algo  que  te  llena,  es  normal  que  te aferres a ello y sientas terror al pensar en que llegará un momento en el que lo perderás. 

De todos modos, no tengo por qué perder a Milena. Si me acepta, cuando  nos  llegue  el  final  solo  tengo  que  procurar  acabar  en  el mismo lugar que su alma. 

Si se porta mal, me portaré mal. 

Si se porta bien, como sospecho que hará…

Joder, odio ser un buen chico. 
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RECURSO DE LA SENTENCIA

 Because I’m the devil

 who’s searching for redemption, 

 and I’m a lawyer

 who’s searching for redemption, 

 and I’m a killer

 who’s searching for redemption. 

 I’m a motherfucking monster

 who’s searching for redemption. 

MÅNESKIN, 

 I wanna be your slave
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DISPOSICIÓN ADICIONAL

CUANDO TODOS LOS DÍAS SE

CONVIERTEN EN LUNES

 Un año después, 14.40

Mammon

La paternidad convierte todos los días en lunes. 

Ha transcurrido  un  año  desde mi vuelta a la Tierra, trescientos sesenta y cinco días en los que me he dejado la piel para inculcarle valores a esta criatura. 

Belial,  en  un  alarde  de  estupidez  muy  propio  de  él,  decidió llamarlo Miauticristo. La vecina, que ya no es la vecina porque se ha instalado con nosotros, se refiere a mi hijo como José Luis Moreno Ortiz. Por motivos que cualquiera en su sano juicio entendería, no utilizo ninguno de estos calificativos para dirigirme a él. 

—¡Algodón!  ¿Te  has  meado  en  esta  caja  de  ropa?  ¡¿Para  qué tienes un arenero?! 

En  lugar  de  responderme  (porque  no  puede),  el  fruto  de  mi error  empieza  a  trepar  por  las  cortinas.  Una  vez  que  se  cansa  de

destrozarlas,  salta  hacia  la  encimera  de  la  cocina  y  enfoca  sus  ojos amarillos en el vaso de agua que Belial se ha dejado olvidado. 

—Ni se te ocurra —le advierto cuando hace amago de golpearlo con la pata—. ¡Algodón, no…! Bueno. 

El cristal se hace añicos, al igual que mis esperanzas de tener una existencia tranquila. 

Quizá pienses que «Algodón» es un nombre poco digno, incluso que  no  le  pega  a  un  animal  que  tiene  el  pelo  gris  en  lugar  de blanco. No te falta razón. Sin embargo, consideré que un sustantivo agradable ayudaría a modelar su carácter. Me equivoqué de cabo a rabo. 

Además de no hablar, Algodón tampoco escucha, así que dedico gran parte del día a perseguirlo para repetirle por enésima vez que debe portarse bien. 

Confieso que hay momentos en los que la paternidad no está tan mal,  la  mayoría  de  los  cuales  se  dan  cuando  el  anticristo  felino duerme.  Entonces  sí,  siento  cierto  orgullo  y  me  da  por  soñar  que algún  día,  cuando  se  le  pase  el  pavo,  me  mirará  a  los  ojos  y  dirá

«Miau»  (y  yo  lo  traduciré  como:  «Gracias  por  haberte  esforzado tanto por convertirme en un animal respetable, eres el mejor»). 

Aunque seguro que, de poder hacerlo, a la que se lo agradecería sería  a  Milena.  Por  algún  motivo  que  no  alcanzo  a  entender, Algodón está obsesionado con ella. La persigue a todas partes y se tumba en su regazo en cuanto se sienta. Ronronea, el muy traidor. 

No  digo  que  Milena  no  esté  colaborando  con  su  educación  (al contrario que Belial), pero me cabrea que sea la única que parezca

tener éxito. 

Milena está en proceso de mudanza, ya lo he comentado antes. Si hubiera sido por Belial, se habría instalado con nosotros en cuanto volvimos del Purgatorio. Ella se negó con la excusa de que era muy apresurado  y  que  debían  recorrer  con  cautela  todas  las  etapas  de una relación. O algo así. Es bastante enrevesada cuando habla, ya lo sabes. Por cierto, lo que de verdad le sucedía era que le daba miedo abandonar  a  su  compañera  de  piso.  Milena  es  un  ser  humano  de costumbres  fijas  al  que  le  cuesta  interiorizar  los  cambios.  La  chica con  la  que  vivía  tuvo  que  decirle  (varias  veces)  que  estaba completamente de acuerdo con que se viniera con nosotros y que, además,  lo  agradecía.  Por  lo  visto,  quería  proponerle  a  su  pareja que se instalara con ella. 

Por  lo  tanto,  ahora  la  vecina  ya  no  es  «la  vecina»,  pero  sí  es  la vecina de su amiga. Todos contentos. Bueno, algunos más que otros. 

Sin  duda,  Belial  es  el  que  más  ha  salido  ganando.  Dado  que Milena  tiene  un  sueldo  altísimo  que  sabe  cómo  gestionar,  no  han tenido que vender el coche. Eso sí, le obligó a sacarse el carné antes de  volver  a  conducirlo.  Por  si  te  lo  preguntas,  aprobó  al  noveno intento. Nunca ha sido el más listo, tampoco el más prudente. 

Sea como fuere, el Cielo ya no lo mantiene y Milena lo vigila de cerca, así que ahora tiene que ganar dinero de forma legal. A Belial todo  lo  que  tenga  que  ver  con  la  seriedad  se  le  da  de  pena,  pero entre su trabajo como DJ y lo que saca por las sesiones… Que esa es otra, la chica con la que vivía Milena le hizo unas cuantas fotos y a alguien  le  gustaron  lo  suficiente  como  para  cometer  el  error  de

contactar con él. Ahora, además de hacer un ruido insoportable (en casa y en la discoteca), es modelo. 

Lo que le faltaba, sí. No hay quien lo aguante estos días. 

Y  hablando  de  temas  inaguantables,  no  entiendo  el  amor.  Se supone  que  Milena  coincidía  conmigo  en  que  esa  aberración  a  la que  Belial  llama  techno  industrial  era  insoportable.  Por  eso,  cada vez que él se dedica a trastear con la mesa de mezclas, ella se coloca unos  cascos  enormes  para  escuchar  en  su  lugar  conciertos  para piano y cosas así. Pues resulta que hace un par de semanas la pillé mintiendo. Es algo que no suele hacer y que, además, se le da fatal. 

Sin embargo, me sorprendió muchísimo por lo absurdo del asunto. 

Me refiero a que cuando me fijé en su teléfono, me di cuenta de que no estaba reproduciendo ninguna canción. Que estaba escuchando por  gusto  (repito:  «por  gusto»)  el  horror  que  salía  de  la  mesa  de mezclas  de  Belial.  ¿Por  qué  no  se  lo  decía  sin  más?  ¿Y  por  qué parecía feliz? 

Quiero  dejar  constancia  de  que  achaco  este  comportamiento  al amor porque me niego a relacionarlo con el criterio musical. 

Lo cierto es que esos dos han acabado llevándose bien. De vez en cuando  discuten  por  algo  (esto  es:  ella  lo  regaña  y  él  se  disculpa después  de  reconocer  que  tiene  razón,  porque  la  tiene.  Siempre). 

Ayer,  por  ejemplo,  descubrió  que  había  cambiado  su  nombre  de contacto en el móvil. En lugar del «Milena (abogada)», que después del  juicio  ella  modificó  a  «Milena  (pareja  formal)»,  a  Belial  se  le ocurrió  que  renombrarla  como  «Milena  Botones  TREMENDO

PIBÓN» era un gesto la mar de romántico. 

Y así es más o menos como están las cosas. 

Me  tumbo  en  el  respaldo  del  sofá  con  intención  de  echar  una merecida  cabezadita,  pero  acabo  resignándome  cuando  mi  hijo viene hacia mí con la cola erizada y las orejas hacia atrás, dispuesto a… Efectivamente, morderme. Me lo quito de encima sin problemas porque, al menos de momento, soy el doble de grande que él. 

—Algodón, tienes que portarte bien para que papá pueda volver al Cielo. 

Tras esquivar el zarpazo que me lanza, levanto la cabeza y miro hacia arriba, desde donde sé que me están vigilando, y digo:

—Os juro que lo estoy intentando. 
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9 de cada 10 personas piensan que su vecino es el demonio. 

Milena lo sabe con total seguridad. 

Descubre una historia de amor (casi) apocalíptica. 







Chica conoce a chico. 

Chico intenta ligarse a chica. 

Chica intenta EXORCIZAR a chico. 

Lo normal, vaya. 



Cuando Milena descubre que su vecino Bel es un demonio, el plan de acción es evidente: debe devolverlo al infierno para librar a la humanidad  de  su  influencia  maligna.  Pero  Bel  no  solo  es diabólicamente guapo, también es interesante, apasionado, rebelde

y  está  dispuesto  a  ofrecerle  un  trato  muy  difícil  de  rechazar.  Así que, ¿cómo no caer en la tentación? 



Bel,  en  cambio,  ve  en  Milena  la  oportunidad  perfecta  para  no regresar  al  infierno,  siempre  y  cuando  ella  decida  ayudarlo.  Y

aunque  la  chica  parece  inmune  a  los  encantos  de  su  vecino,  él  le saca  seis  milenios  de  experiencia  en  el  arte  de  la  seducción;  de modo  que  es  imposible  que  salga  perdiendo  en  este  juego  de engaños.  ¿Qué  es  lo  peor  que  podría  pasar?  Al  fin  y  al  cabo,  los demonios no se enamoran, ¿verdad? 



Reseñas:



«Nada como acabar una novela con una sonrisa y enamorada del mismísimo diablo.  Hellfriend es apasionada, gamberra y adictiva: la perfecta comedia romántica». 

Alice Kellen
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