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INTRODUCCION

Transcurren los alocados afios 20 en Paris. El escritor Gil Pender pasea
con una amiga, a quien le regala un par de aros y la besa en la calle. En ese
instante aparece un elegante carruaje. Ambos suben sin dudarlo y el viaje
los deposita en otra zona parisina, pero, mas que nada, en un tiempo
distinto: en la Belle Epoque, el periodo que la amiga del escritor —Adriana
— considera como el mejor de todos. Juntos entran al Moulin Rouge y
comparten mesa con Toulouse-Lautrec, Paul Gauguin y Edgar Degas.

Muchos recordaran esta secuencia de la pelicula de Woody Allen
Medianoche en Paris, que narra los paseos por el tiempo de un autor del
siglo XXI. El nudo de toda la trama comienza a desatarse cuando Adriana
le pregunta a los grandes maestros cual fue, para ellos, la mejor época del
mundo. “jEl Renacimiento!”, responden convencidos los artistas. Asi,
tenemos a un escritor contemporaneo que admira los locos afios 20; a una
mujer de los 20 que suefia con la Belle Epoque y a tres artistas de ese
periodo que eligen sin dudar el Renacimiento. En pocas palabras, para cada
uno de los personajes todo tiempo pasado fue mejor. O, dicho de otra
manera, todo tiempo actual siempre es peor.

Sobre gustos hay demasiado escrito. Y es asi porque cada cual escribe
segun su gusto. A mi me encanta esta época —que los invito a recorrer—
por lo que significo para el desarrollo de las sociedades. En este libro nos
toca transitar la Belle Epoque argentina, espléndidos afios plagados de

matices. En términos generales se conoce con este nombre al periodo



comprendido entre 1871 y 1914, es decir, desde el final de la guerra franco-
prusiana hasta la Primera Guerra Mundial.

Los rotulos en la historia no suelen ser contemporaneos con los hechos.
En este caso, “Belle Epoque” no se usé sino varios afios después, cuando se
evocaba con nostalgia la maravillosa pausa entre dos cruentas guerras. Y si
bien no debemos soslayar una larga docena de enfrentamientos que tuvieron
lugar en la temporada que transitamos, debe admitirse que ninguno de los
conflictos tuvo la magnitud de los dos que marcan los limites temporales de
la época por la que transcurre este libro.

El ritmo lo marcé Europa o, mas precisamente, la prosperidad europea,
que luego se trasladdo a muchos otros paises del mundo. Trazando un
paralelo, cuando terminaba la guerra franco-prusiana en mayo de 1871, la
Argentina era gobernada por Sarmiento, Urquiza habia sido asesinado en el
afio previo y en Buenos Aires comenzaban a disminuir los casos de fiebre
amarilla, la peste mas mortifera que afect6 a la poblacién en el siglo XIX.
Ese sera nuestro punto de partida.

El mundo vivio sus afios dorados, optimistas, con clima festivo, lujoso
refinamiento, el mejor estado de animo, bonanza, bienestar general,
progreso y enorme confianza en el porvenir. Fue una época marcada por la
produccioén y el consumo.

De todas maneras, durante los cuarenta afios de matices no todos lo
pasaron bien. La desigualdad social derivo en una notable brecha de clases.
Y entre los grupos peor castigados por la realidad economica surgio el
anarquismo, a través de cuyas lineas mas exaltadas y violentas se llevaron
adelante los atentados resonantes del periodo. De los tres presidentes
atacados —Roca, Quintana y Figueroa Alcorta—, los ultimos dos
provinieron de anarquistas, mientras que Roca fue golpeado con una piedra

por un joven con desequilibrio mental. Ninguno de los tres ataques llego a



consumarse y convertirse en magnicidio. En cambio, el que sufrié en 1909
el jefe de Policia Ramon L. Falcén le costd la vida a €l y a su secretario.
Otro atentado anarquista resonante fue la bomba lanzada a la platea del
Teatro Colon en plena funcién, en 1910.

Queda claro que Belle Epoque y tiempos de paz no son expresiones
sinonimas. En todo caso, y a favor de las diferencias, se gestd la conciencia
politica y partidaria de la poblacion que alzo las banderas del socialismo y
del liberalismo. Fueron afios en los que la mujer levant6 la mano para tratar
de ubicarse a la par del hombre en la politica, las profesiones, los oficios,
los deberes y los derechos.

La Belle Epoque también se hizo presente en la arquitectura, con la
construcciéon de palacios y palacetes magnificos; en la musica, cuando el
tango se puso de pie; en la moda, con los sombreros gigantes de las damas,
las galeras de los caballeros, los mostachos y las casas de alta costura; la
gastronomia, con la aparicion de los restaurantes, los chefs y los menus
escritos en francés; la tecnologia para mejorar la calidad de vida de las
personas y los avances cientificos, encaminados hacia el mismo fin. Llego
la electricidad, se estiré la noche y se alargaron los tiempos. Se instaur6 el
ocio, se multiplico la oferta del entretenimiento, nacié el cine, aparecieron
los parques para los paseos y las diversiones, se generalizaron los deportes
(la autonomia que ofrecia el ciclismo fue determinante), los viajes y el
turismo.

El mundo se achico por la revolucion del transporte y las
comunicaciones. Los mensajes y las personas llegaban con mayor prontitud
a sus destinos. No solo se consolido el tren sino que aparecieron las
mencionadas bicicletas, los automoéviles, las motos, los 6émnibus, los

aviones, los grandes vapores y el tren subterraneo (el “subte”).



La Argentina supo aprovechar el viento de cola de los bellos tiempos. En
esos afios florecié la inmigracién como nunca antes ni después. También, y
esto no es una buena noticia, los conventillos se abarrotaron. Por su parte,
los diarios del 1900, de verdadero tamafio sabana, tenian un promedio de
cuatro paginas de ofertas de trabajo. Esa era la pujante Argentina que queria
presentarse en sociedad ante el mundo en 1910, durante el Centenario de la
Revolucion de Mayo. Lejos estaban de saber, nuestro pais y el mundo, que
se acercaba el final de los afios dorados.

Para llevar adelante la tarea he acudido a periddicos, semanarios, revistas
(que justamente llegaron a los kioscos en esos afios; citamos Caras y
Caretas, PBT y El Hogar, entre otras), memorias y diarios personales —se
suman textos inéditos—, cartas y también algunos documentos, como la
curiosa acta de matrimonio de Jorge Newbery.

Confio que sera entretenido revisar las reglas de transito de 1905, la
amenaza del cometa Halley y el fin del mundo en 1910, el fotégrafo
ofendido de 1907, el caso cero de fiebre amarilla de 1890, las confusiones
provocadas por los telegramas en clave, la inconfundible relevancia del
rodete, el uso constante de los balcones, el problema con el tango
endiablado, el primer llamado telefénico, también el primero que se atendio
y era “equivocado”, las fiestas, los bailes, los casamientos, los regalos a los
novios, el caso del ciclista temerario, la llegada de los primeros aviones, el
auge de los autos eléctricos en 1903 y el vuelco del coche presidencial en
1876.

No alcanz6 un unico capitulo para hablar de tantos apodos de aquellos
tiempos. Ellas: Potota, Copeta, Bicha, Chichina, Peracha, Pepoca,
Chichona, Chicha y Chocho. Ellos: Pirucho, Manucho, Manungo, Pichin,

Elefantita y Cachongo. Y muchos mas.



También he decidido preservar varios textos que, creo, no deben

contaminarse con mi intervencion. Aqui, un surtido de cortos ejemplos:

—Los autores del escandalo llegaron hasta alzar en alto a uno de los tres
agentes de policia y lo arrojaron a la sala del teatro, haciéndolo rodar
escaleras abajo.

—Una hora emplea el coiffeur en ondularme y yo media mds en
peinarme. jUna hora y media el peinado! Y esto para cada baile, y luego
juna hora en vestirme!

—EIl doctor Paunero, de pie sobre el umbral de la casa Mazeres,
guareciéndose al lado de una de sus vidrieras, disparo desde alli los
cinco tiros de su revolver, mientras su contendiente, desde la calle, a muy
corta distancia, le disparaba igual nimero de proyectiles.

—Y del otro lado: dos sefioras Belaustegui, Bustamante (una viuda y otra
solterona), otras dos Belaustegui solteronas, una Varela solterona, dos
Beccar idem, dos o tres de Alfaro, requete solteronas, otras Beccar,
solteronas... Es inacabable esa lista tradicional de piadosas solteronas
de San Isidro: y las de Pirdn, etc. etc.

—Anoche hacia mis delicias de esta noche en que, estando todos en el
baile, yo aqui, en una entera soledad y retiro, comenzaria una vida nueva
en el nuevo ario.

—La conmocion en la Casa de Gobierno es de imaginarse: el presidente
Sarmiento, los ministros Avellaneda y Dominguez se precipitaron al

despacho de Vélez, para ver si todavia estaba vivo.

Algunos pocos capitulos de otros libros que ya fueron publicados

también integran el conjunto. Para quienes resulten desconocidos, sera una



manera de interesarlos en otros de mis titulos. Aquellos que los conozcan
encontraran que tienen agregados nuevos datos.

Nuestro viaje, por lo tanto, transitara la Belle Epoque de las exposiciones
universales, del tango y el ballet, los cabarets, el Parque 3 de Febrero, las
grandes tiendas, el café concert y aquellos cruceros que atravesaban el
océano con una Primera Clase embelesada, una Segunda confiada y una
Tercera esperanzada.

Esa misma época de conventillos, atentados, funerales apoteéticos, cortes
y quebradas inmorales y un Titanic que pensaba dominar al océano, pero
que se fue a pique con argentinos en su interior, porque, claro, nosotros no
podiamos quedar afuera de semejante acontecimiento historico. Una teoria
sostiene que el personaje de DiCaprio podria haberse inspirado en el
argentino Edgar Andrew. Si, somos incorregibles.

El hundimiento del barco que “jamas podria hundirse” fue una sefial de
que todo concluye al fin. Las luces de la Belle Epoque comenzaron a
apagarse y a mediados de 1914 lleg6é una de las mas oscuras noches de la
historia universal.

Empezamos con Owen Wilson recorriendo las medianoches de Paris y
terminamos con Leonardo DiCaprio aferrado a una madera del Titanic,
intentando sobrevivir. No estd mal como introduccion para las proximas

paginas, con tantas historias infrecuentes y “como de pelicula”.
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FEROZ TORMENTA DE VERANO

Buenos Aires se vio sobresaltada por un estruendo que sacudi6 las casas
e hizo estallar varios vidrios. Era el trueno que se anticipaba. Todo cambi6
en dieciocho minutos. El cielo celeste se pint6 de gris y las calles se
volvieron rios. La infernal y sofocante mafiana del 11 de enero de 1872 fue
arrebatada a las 13:45 por un diluvio como hacia tiempo no se veia.
Algunos recordaron el de marzo de 1870. Pero este parecia mas bravo
todavia.

Ciertas cuadras por las que cruzaban arroyos, principalmente un largo
tramo de Piedad (la actual Viamonte) y sus aledanas, se inundaron sin dar
tiempo a reaccionar. Quien andaba a la intemperie apuraba el paso en busca
de refugio. También los tranvias eran un problema. Aun faltaban mas de
veinte afios para que fueran eléctricos, por lo tanto, no era esa la dificultad.
De acuerdo con la cronica del diario inglés The Standard, los guardas de la
linea de los hermanos Lacroze resolvieron cerrar ambas puertas para evitar
el ingreso del torrente de agua. Pronto advirtieron que esa medida
aumentaba el peligro de que el coche volcara. Seria mejor dejar que el agua

entrara por una puerta y saliera por la otra.

La emergencia fue temible y las jovenes pasajeras fueron rescatadas de
los asientos llenos de agua por el valiente heroismo de los corredores de

lana y los barraqueros que se dirigian a la Bolsa de Comercio.



Cajas de basura y latas de kerosene navegaban los improvisados rios
caudalosos. A pesar de la gravedad, muchos disfrutaban del espectaculo
luego de haber tenido que soportar temperaturas que sobrepasaron sin
esfuerzo los 33° (todavia no existian registros de la sensacion térmica).
Quienes no lo disfrutaban eran los que tenian sus hogares en las cuadras
mas castigadas —Paraguay, Cordoba, Suipacha, Artes (Pellegrini) y la
mencionada Viamonte— y veian “sus mesas, sillas y pianos flotando en el
salon principal”. Mencién aparte para los habitantes de las calles
Talcahuano y Parque (Lavalle), que tuvieron los registros mas preocupantes
por la subida del agua. “Las cataratas del Nidgara dificilmente podran
superar al espumoso torrente que corria por la calle Paraguay” describio el
periddico inglés, agregando que al llegar al Rio de la Plata, en la zona de
Catalinas, se formaba una cascada de agua que aprovecharon chicos y
grandes para darse un bafio refrescante, sin que les preocupara el estado en
que les quedaba la ropa. La crénica es mas especifica. Dice que lo hicieron
“nifos, nifias y sefiores”, dando por sobreentendido aquello que en aquel
momento no era necesario aclarar: las mujeres no podian participar de este
alivio porque deformaria sus vestidos encorsetados y arruinaria sus
sombreros. De la misma manera, un individuo con frac y galera tampoco se
mezclaria con la chusma.

Mas alla de los cuidados, el diluvio no hacia excepciones. Todos estaban
pasados por agua. El bafio termind pronto ya que la fuerza del agua de la
cascada crecio tanto “que hasta los peones italianos debieron alejarse”.

Un tranvia qued6 varado por media hora, con sus dos caballos
imposibilitados de avanzar, en Suipacha y Viamonte, esquina donde el
cauce del arroyo natural giraba hacia la cercana Paraguay. Mas notable fue

la situacion en Esmeralda llegando a Corrientes. Alli se atasco un coche de



la linea Ciudad de Buenos Aires (C.B.A.) y llegaron a acumularse detras
diez tranvias inevitablemente detenidos.

Las dificultades en tierra firme se complementaban con las fluviales. Una
goleta cargada de pinos embistio la costa a la altura de la Recoleta. San
Isidro también recibio el azote, pero mucho peor lo pasaron en Tigre, donde
el fuerte viento arrancd los techos de la estacion del ferrocarril para
lanzarlos al rio que, por otra parte, se asemejaba a un deposito de
embarcaciones tumbadas. Esa misma tarde se rescataron los cuerpos de tres
marineros que perecieron ahogados.

El inquietante escenario tuvo su punto final a las cuatro. Volvi6 la calma
y reaparecio el sol timidamente. Sin embargo, no habia sido un punto final
sino uno seguido: alrededor de las 5:30 se inici6 una leve llovizna, falaz,
embustera, que de inmediato se transformé en una lluvia torrencial,
volviendo a aduenarse de la ciudad.

De los testimonios vertidos durante el transcurso de los dias posteriores
surge el que un suscriptor envio a The Standard bajo el atrayente titulo:
“Una tormenta en un vagon de tranvia”. Desafortunadamente para nosotros,
el editor se lamentaba de que “la descripcion grafica sea demasiado larga
para nuestras columnas”, aun habiendo aclarado que nunca habia escuchado
algo semejante. Atravesando el tiempo, la decepcion y la curiosidad por
aquel texto inédito nos invaden. Habra que conformarse con las pocas

lineas que rescato el periodico:

El huracan vino mientras un coche de la C.B.A. estaba capeando el cabo
en la esquina de la calle Temple y cruzando los rdpidos hasta Cerrito.
Llego el torrente embravecido y todos subieron al piso superior, los
asientos, en cuya operacion las damas hicieron gala de mucha agilidad y

ofrecieron una ligera insinuacion de sus pantorrillas.



La consternacion llego a su punto maximo cuando un perro caniche volo
de los brazos de un francés y se dirigio a la inundacion.

Finalmente, ocho caballos sacaron el coche y lo pusieron a salvo en la
calle Cerrito.

Nuestro corresponsal [el autor del texto inédito] por su propia cuenta,
tomo el peligro con sorprendente frialdad, pues confiesa que, habiendo
ayudado a las damas a sacar sus preciosos dedos de los pies fuera del
agua, se retiro a la cubierta de los huracanes, es decir al techo y,
encendiendo un cigarro, observo los frenéticos esfuerzos de los
conductores y guardias mientras tarareaba una cancion que entre otras
cosas decia: “no soy muy dficionado al trabajo”, “pero si a las mujeres

y el tabaco”.

Imaginamos que este ultimo acto debe haberlo concretado en el lapso sin

lluvia.

El temporal habia empezado con furiosos truenos y los rayos también
fueron protagonistas. Uno cayo en la azotea del Banco de Londres de la

calle Reconquista. Pero el mas feroz apunté al sector de la Casa Rosada

donde funcionaba el Ministerio del Interior. Asi lo contd La Prensa:

El fuerte trueno que se sintio ayer en medio de la tormenta, a eso de la
una tres cuartos, fue producido por un rayo que cayo en el aparato
telegrdfico del Ministerio del Interior.

Desde momentos antes de producirse la descarga el telegrafista habia
notado que los cables del telégrafo despedian chispas muy frecuentes y
hacia notar este mismo fendmeno a un morenito portero del Ministerio.
El telegrdfista se retiré enseguida, quedando el portero al lado de la

baranda que rodea los aparatos. En ese instante, la descarga eléctrica se



produjo convirtiendo en dos hilos de fuego los alambres del telégrafo.
Uno de los aparatos salté de la mesa. La oficina quedé como iluminada
a gas durante algunos segundos.

Felizmente, el alambre que sirve de pararrayos para el aparato no
estaba interrumpido, lo que evito tal vez que el rayo no haya seguido
hasta el piso bajo donde esta el archivo. El portero se dio un gran susto,

pero afortunadamente sali6 ileso.

En cambio, para The Standard, el gran sobreviviente no fue el portero
morenito, sino el ministro del Interior, segiin nos lo cuenta la siguiente

traduccion:

El hombre que tuvo el mds estrecho escape de todos fue el Dr. Vélez
Sarsfield, quien estaba sentado en la Casa de Gobierno leyendo The
Standard, cuando el rayo chocé los cables telegrdficos y sacudio el
escritorio del ministro. La conmocion en la Casa de Gobierno es de
imaginarse: el presidente Sarmiento, los ministros Avellaneda Yy
Dominguez se precipitaron al despacho de Vélez, para ver si todavia
estaba vivo. El edificio se estremecio con fuerza, pero nadie resulto

herido.

Con avalancha de basura, pasajeros atrapados en el tranvia, damas
subidas a los asientos y algun caballero ocupando el techo para fumar; con
pantorrillas al descubierto y un caniche que se fue nadando contra la
corriente, con bafios reparadores en las cascadas y pianos flotando en las
salas; con un joven portero asustado, un presidente y dos ministros
acudiendo presurosos al rescate de Vélez mas algunas notas tristes, la

tormenta de verano del 11 de enero de 1872 dejo su huella en la historia.
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JARDIN CERVECERO

Durante la segunda mitad del siglo XIX las cervecerias comenzaron a
expandirse por nuestro pais como la espuma cuando rebasa el porron.
Crecian al ritmo de las oleadas migratorias. Eso si: las dificultades para
proveerse de hielo desalentaban la produccion fabril y favorecian la
preparacion casera.

En ese contexto desembarcé en Buenos Aires Emilio Bieckert, gringo de
ojos azules como tantos, con ambicion de perpetuarse como Ppocos.
Descendiente de una familia cervecera de Barr, en el alto Rhin, localidad
cercana a Estrasburgo (Alsacia), abandon6 la casa paterna a los dieciséis
aflos sin ningun tipo de ayuda econémica y con muchas ganas de trabajar
como unico capital.

Su deseo de progreso se puso de manifiesto al instante de levar anclas. Se
desempefid como mozo de a bordo el tiempo que durd su viaje en barco.
Apenas puso un pie en la Buenos Aires convulsionada de 1855, ya que
estaba enfrentada a la Confederacion Argentina, se identific6 ante las
autoridades aduaneras como cervecero, oficio que de inmediato le abri6 las
puertas del establecimiento “Santa Rosa” dirigido por Juan Buehler. Emilio
aprendia rapido y le llevé poco tiempo dar forma a lo que serian los afios
por venir. El 15 de febrero de 1860 comenzé a poner a prueba los
conocimientos heredados para encarar el primer proyecto propio. La fabrica
era modesta, pero eficiente. Dos hombres se dividian la faena: un pe6n y

Emilio, ambos instalados en un patio, al fondo de una casa de la calle



Piedad (hoy Bartolomé Mitre) y Azcuénaga, en el barrio de Balvanera. Para
elaborar la primera malta emple6 una tetera de cobre. S6lo contaba con dos
pipas, imprescindibles para el proceso de fermentacion del liquido que se
iba desprendiendo de la maceracién de la cebada. Su producto final era
liviano, color oro, burbujeante.

Contrastaba mucho con las bebidas que venia consumiendo el portefio:
desde la llamada cerveza espesa y agria, hasta las sangrias (agua y vino,
mas azucar que enmascaraba) y vinagradas (agua, vinagre y azucar).

Un afio mas tarde se mudo a un local acorde con la demanda, en Salta y
Rivadavia. En paralelo, se aventuraba a nuevos desafios que iban a
repercutir en la calidad de vida de todos: fue quien instal6 la primera fabrica
de hielo del pais. Hasta entonces el hielo venia en barcos especiales, jdesde
los Estados Unidos!, y se almacenaba en el subsuelo del Teatro Colon, que
por aquellas épocas estaba en Plaza de Mayo.

En 1866 compro a la familia Riglos un terreno de grandes dimensiones
en Retiro. Pago una fortuna: veinte mil libras esterlinas. Le vendid una
fraccion a José Manuel de Estrada y conservdé un fragmento en una
barranca, de una superficie algo mayor a una manzana y media. Se trataba
de un triangulo formado por las calles Esmeralda, Juncal y Paseo de Julio
(Libertador), enfrente de la actual estacién Retiro. En el momento de la
compra ya se habia establecido el trazado del ferrocarril al norte.

Alli monté una fabrica modelo que se alzé6 como estandarte del progreso
industrial de la época y donde funcionaban dos motores que mecanizaban
las tareas. El conjunto comenz6 a producir en 1869. En el mismo terreno
edifico la gran casona familiar —rodeada de araucarias— y las casitas de
los obreros.

El marcado declive de la barranca sobre la cual se encontraba le permitio,

ademads, contar con dos enormes sOtanos que contenian espacio para 160



barriles cada uno. Alli estacionaba la cerveza por dias, semanas o meses.

Bieckert estaba al tanto de todas las innovaciones de la industria
cervecera y cada cuatro afios viajaba a FEuropa para recorrer las
instalaciones de sus pares. La suya también era un polo de atraccion para
los visitantes, quienes la descubrian mucho antes de desembarcar por su
gran chimenea, referente de los navegantes. Era habitual que Emilio llevara
a sus conocidos —por ejemplo al ministro Vélez Sarsfield— de paseo al
sector de embotellamiento y luego, escaleras abajo, a los s6tanos donde solo
la luz de la lampara que portaba se abria paso en la oscuridad. Las barricas
eran de roble alsaciano, mientras que las botellas de vidrio se fabricaban en
Buenos Aires y las de gres eran importadas de Port Dundas, en las afueras
de Glasgow, Escocia. Los corchos llegaban desde Barcelona. Entre la
fabrica —con entrada por Juncal— y las casas, se ocup6 la mitad de la
superficie. El resto fue convertido en un magnifico jardin cervecero, que se
inauguro el domingo 30 de agosto de 1874. Contaba con espacio para cerca
de mil personas que podian degustar todas las variedades de cervezas que
ofrecia la firma. El propio empresario se encargé de que el jardin se poblara
de pinos, palmeras y otros arboles. También construyé un recinto fresco
para los dias de verano, mas una glorieta para conciertos que ejecutaba una
banda musical los domingos y feriados. Tampoco faltaba un espacio para
los mas pequefios. La cerveceria fue, por afios, el paseo obligado de las
familias.

Desde el elevado jardin, la vista permitia recorrer el puerto (en la zona de
Retiro se agrupaban las embarcaciones) y la costa con arboleda de Palermo.

Fue en el transcurso de su proyecto que trajo trece jaulas con gorriones y
los solté en la aduana porque le reclamaban pagar una tasa de importacion.

Por ese motivo, los gorriones se aduenaron de la ciudad.



Cuando inaugur6 el jardin era un empresario de prestigio, con 38
vigorosos afios. Todos los dias se levantaba a las cuatro de la mafiana y a las
seis comenzaba la jornada fabril por espacio de doce horas. Fueron dos
décadas de incesante trabajo en las que la empresa se nutrié de seiscientos
empleados que producian un promedio de 42.000 litros por jornada. Al

respecto, coment6 La Tribuna en 1877:

Antes de trasponer los umbrales de la cerveceria Bieckert creiamos que
Buenos Aires estaba aun en la infancia industrial; después de salir de
ella, llevamos el conocimiento de que si bien puede haber en otros paises
establecimientos del mismo género de mayor magnitud, no los hay ni

mejor instalados, ni mas bien dirigidos.

Bieckert habia logrado premios y el reconocimiento de su producto
incluso en su afiorada patria, ya que en Alemania la compararian con la
Pilsen. Ademas, fue quien introdujo los caballos percherones para tirar de
los carros de cerveza. Y quien financio la construccion del exquisito Teatro
Odeodn de Buenos Aires.

Luego de treinta afios de crecimiento cervecero, regreso a Francia y se
radicé junto con su mujer Simone en Niza. La empresa quedé en manos de
un directorio, entre quienes figuraba el futuro presidente Carlos Pellegrini.

Emilio Bieckert muriéo en 1913 a los 76 afnos, tras una reconfortante

secuencia de éxitos comerciales y suefios cumplidos.
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LA TRINIDAD DE PALERMO

Alla lejos, en febrero de 1852, se celebraba la caida de Rosas. Un poeta
que jamas habia estado cerca del gobernador depuesto fue hasta Palermo
para conocer la casona que fuera su residencia. Tomo un carb6n y escribio,

en uno de los pilares de la casa, la siguiente estrofa:

Sobre la tumba de Neron, un dia,
amanecieron flores esparcidas

por manos al tirano agradecidas;
mds si acueste lugar se abandonara,
ni la naturaleza le daria

una silvestre rosa que la ornara.

Su premonicién parecia cumplirse. Durante un par de décadas dejo de ser
lo que alguna vez fue. “Palermo cay6 en ruinas —escribio cierta vez un
editorialista de La Nacion—, sus lagos y sus canales se secaron, la maleza
invadio sus jardines y sus bosques caian segados por la mano del tiempo. El
pueblo de Buenos Aires contemplaba con orgullo aquel melancoélico
espectaculo”. El texto citado podria entenderse como una manifestacion con
aires de queja. Sin embargo era lo contrario: lo que el articulista deseaba
significar, con cierta satisfaccién, era que aquel escenario feliz para los

rosistas se habia convertido en un terreno inhdspito. Nosotros agregamos



que eso ocurrio inevitablemente porque dejé de contar con miles de
empleados dedicados al mantenimiento.

Sarmiento, conocedor del Hyde Park londinense y, sobre todo, usuario
del Central Park neoyorquino, tomé el desafio como uno de los principales
de su administracion (goberno entre 1868 y 1874). Deseaba convertir el
Palermo de Rosas en el principal parque de Buenos Aires. A sugerencia de
Vicente Lopez y Planes —el mismisimo—, se lo denomin6 con la fecha
emblematica: 3 de Febrero.

En 1871 el azote de la fiebre amarilla fortalecié la idea de un espacio
verde, “un paseo higiénico”, como decian nuestros abuelos del 1800. El
sanjuanino queria que la inauguracion fuera uno de sus ultimos actos de
gobierno. Pero no se hizo a tiempo.

Demando un afio mas de lo esperado y por fin el Parque 3 de Febrero, el
pulmoén verde de Palermo, iba a abrirse al publico oficialmente durante la
presidencia de Avellaneda. Contra viento, marea y también las criticas del
periodismo.

El 11 de noviembre de 1875, ansiado dia de los actos, el diario La Nacion
destaco en su columna editorial que se trataba de un espacio que reunia en
trinidad al “tirano Rosas” (propietario al que le fueron confiscadas las
tierras), al sucesor Urquiza (quien goberné desde alli luego de vencer a don
Juan Manuel el 3 de febrero de 1852) y a Sarmiento (el gestor del parque).
Luego de realizar una comparacion entre los Jardines de Babilonia,
“capricho de un rey absoluto”, Versalles, “la obra de otro tirano” y Palermo,
“el antojo de otro tirano”, el editorial fijo su posicion contraria al proyecto.
Para el diario mitrista, “las ruinas de Palermo eran el monumento del
pueblo libre”. En cambio, “Palermo restaurado es el monumento de la

vanidad humana”, que “pretende regalar al pueblo un paseo higiénico al



mismo tiempo que lo despoja del gran monumento de la ruina de los tiranos
en que se respiraba la atmdsfera de la libertad”.
Tampoco el diario La Prensa aplaudia la creacion del pulmén verde

sarmientino.

Nadie puede dudar de que esta capital necesita embellecerse y mejorar
higiénicamente. Pero a nadie que no tenga una cabeza perturbada se le
puede ocurrir gastar muchos millones cuando el suelo sobre el que
vivimos estd envenenado, cuando el empedrado de las calles es
insoportable, cuando la seguridad publica es nula, cuando no tenemos
puertos y cuando en general esta pomposa capital carece absolutamente

de edilidad [es decir, no tiene ediles].

El proyecto de Sarmiento seguia siendo rechazado aun el mismo dia de
su inauguracion. Para colmo, en las visperas, un intercambio de cartas entre
Avellaneda y Sarmiento contribuy6 al malestar. El sanjuanino le comunico
al presidente que, como parte de la celebracion, debia plantar un arbol, y le
pedia que eligiera el que considerara mas adecuado. Tal vez Sarmiento
esperaba que el mandatario dejara el asunto de la eleccion de la planta en

sus manos. La Nacion del 13 de noviembre de 1875 cont6 los hechos:

Avellaneda contesto la carta diciendo que elegia una planta de magnolia,
pues el perfume de sus flores lo admiraba dulcemente, creyendo hallarse
en el jardin de las Hespérides en medio de ninfas celestes y ondinas
voluptuosas. Esta contestacion altero los nervios del ex presidente y en
un momento lucido escribio una nueva carta enviandola enseguida a
Avellaneda.



Le expresé que no consideraba buena la eleccion, ya que la magnolia era
“una planta pequefia, sin arrogancia, de raquitica familia, cuya especie
tipica se encuentra en la India, abundando en las orillas del Ganges y que
unicamente tiene un perfume agradable”.

Vaticin6 que no tendria larga vida. Por eso fue mas alla y le sugirié que
optara por un pino, “grande, arrogante, majestuoso”. Ampliando la apologia

del conifero, Sarmiento sentencio:
Arbol que toca con su copa el cielo. Y llena el mundo de su suave aroma.

Avellaneda no tomo a bien la sugerencia. Algo fastidiado, le escribi6 para
recordarle que era el presidente de la Nacion y podia elegir el arbol que se
le antojara, para terminar enumerando otras propiedades de la magnolia.
Con estos antecedentes concurrieron a la inauguracion, el jueves 11 de
noviembre, fiesta del patrono de la ciudad, San Martin de Tours.

El acto se inici6 a las 8:30 y su comienzo fue accidentado, debido al

vuelco del coche presidencial, registrado por La Prensa:

Ayer al entrar el carruaje que conducia al doctor Avellaneda para la
inauguracion del Parque 3 de Febrero a la avenida Sarmiento, los
caballos se asustaron de un pilar y cayo el carruaje volcandose en un
acueducto lateral del camino.

Hubo necesidad de media hora de trabajo para poner en pie el carrugje.

El doctor Avellaneda, despavorido, creia en una revolucion.

El namero de asistentes estimados por el oficialismo difiere
completamente del informado por los medios opositores. Mientras los

primeros anunciaron que ese dia recorrieron el Parque unas 35.000



personas, los diarios que rechazaban el proyecto rebajaron la participacién a
solo doscientos asistentes. L.Los dos se equivocaban, pero a su vez, ambos

tenian parte de la razon. La crdnica de La Nacion expreso:

En el momento de la inauguracion, es decir en todo el tiempo que dur¢ la
fiesta oficial, no hubo presentes doscientas personas, y de éstas, la casi
totalidad, eran funcionarios y empleados nacionales y provinciales.

Mas tarde, cuando el acto oficial habia pasado completamente, cuando
el banquete habia concluido y dejo de correr el vino pagado por el tesoro
publico; cuando el entusiasmo de los que bebian se habia moderado y ya
no se escuchaban las alabanzas que mutuamente se dirigian los
personajes presentes, bajo forma de discursos, varias familias de las que
tienen por costumbre concurrir todos los dias a Palermo comenzaron a
llegar a aquel paraje.

La hermosa tarde convidaba a este paseo, que es sabido lo hacen

diariamente numerosas personas.

Un punteo de textuales extraidos de La Prensa, define la posicién del

matutino:

—Como lo habiamos previsto, el fiasco fue completo.

—En el acto oficial de la inauguracién habria a lo sumo cien hombres y
tres familias.

—El carruaje del presidente se empantano y fue menester que la escolta
echase pie en tierra y, a fuerza de hombro y de codo, lo pusiesen en

mejor terreno.



Y eso no es todo. El mencionado periddico publico una detallada
contabilidad con estimaciones curiosas. Calculé que la concurrencia fue de
casi doce mil visitantes, pero decret6 que los genuinos eran solo 4350
porque el resto eran empleados publicos y sus familiares. Y que alrededor
de 1500 de ellos no estaban interesados en el Parque, sino en visitar el
Athletic Sport, en un terreno vecino. Por su parte, EI Nacional (diario
oficialista) habl6 de treinta mil asistentes.

Nuestra evaluacion saloménica —poco estricta, lo admitimos— es que
hubo poca gente a primera hora, comenzo6 a poblarse a media mafiana y se
lleno por la tarde, teniendo en cuenta que se iniciaba el ultimo tramo de la
primavera y que era feriado en Buenos Aires por el dia del santo patrono.
Ese numero indeterminado de visitantes fue advertido acerca de las normas

de conducta mediante un reglamento que sefialaba:

Articulo 1°- Ninguna persona podrd cortar, romper o en alguna manera
danar las plantas, drboles, arbustos o césped, o algunos de los edificios,
cercos u otras construcciones del “Parque 3 de Febrero”, o cavar dentro

de los limites de dicho Parque o de los caminos trazados en el mismo.

Art. 2°- Ninguna persona podrd correr a caballo o en carruaje en las
avenidas del dicho Parque a un paso mds rdpido que el galope natural

del caballo, o a mas de ocho millas [13 km] por hora los carruajes.

El tercer articulo establecia la prohibicion de que los carros de carga (el
transito pesado de aquel tiempo) pudieran ingresar a las calles del parque,
reservado para carruajes de paseo. De esta manera, no solo se protegian los
caminos sino que se lograba un espacio aislado, distinto del resto de la

ciudad. En el mismo sentido, se prohibia fijar carteles que no fueran



aquellos que colocaban las autoridades del parque (Art. 5°) y se sancionaba
a quien “marchara a pie o de otro modo sobre el pasto” (Art. 6°). Las multas
para los descarriados eran altas. La alternativa frente al no pago eran ocho
dias de prision.

Dejamos aparte dos articulos:

4°- No serd permitido en dicho Parque proferir amenazas o injurias, ni
usar lenguaje insultante o indecente, ni acto alguno que tienda a turbar

la tranquilidad.

8°- Toda persona ebria o que cometa desordenes o actos impropios, o
que causare algun dario o deterioro en dicho Parque, podra ser

expulsada de sus limites por la Policia o sus guardianes.

El Parque 3 de Febrero fue esencial para la recreacién de los portefios.
Luego se agregarian las exposiciones rurales, los jardines Botanico y
Zoolégico, los paseos en el lago, los conciertos de verano, el Rosedal, el
Golf Club Argentino y mucho mds. En alguna medida, la premonicién del
poeta (mas si acueste lugar se abandonara, ni la naturaleza le daria una
silvestre rosa que la ornara) se concretd, porque ese espacio resurgio
florido, limpio y accesible a partir de que volvié a tener jardineros y
cuidadores.

En cambio, el vaticinio de Sarmiento no se cumplio. Avellaneda planto
una magnolia que atraveso las décadas y todavia se mantiene en pie, en las
puertas del Parque Japonés. Pero nadie podra decir que el editorialista de La
Nacion haya fallado en una sentencia que deseamos divulgar. El periodista

—aquel que habia dicho que Palermo reunia en trinidad a Rosas, Urquiza y



Sarmiento— escribid en el ultimo parrafo de su columna publicada el 11 de
noviembre de 1875:

Al fin de la avenida que el inventor ha tenido la modestia de poner su
propio nombre [se refiere a la avenida Sarmiento], se pondrdn tal vez un
dia los bustos de Rosas, fundador de Palermo, de Sarmiento, su
restaurador y quizd para escarnio de ambos la fecha de 3 de Febrero,
que conmemorando la caida del primero recuerda la doble traicion de

Urquiza y de Sarmiento al inmoral principio de la libertad argentina.

Efectivamente como lo predijo, en la avenida Sarmiento, a uno y otro
lado de la avenida del Libertador, se encuentran el monumento al
sanjuanino (desde 1900) y el de Rosas (1999). Quinientos metros mas alla,
siempre por Sarmiento hacia el rio, se alza el monumento a Urquiza (1958).

Son los tres puntos de un triangulo historico. Son la trinidad de Palermo.

Texto adaptado del capitulo “El arbol de Avellaneda”, del libro Historias insélitas de la historia
argentina, publicado por el autor en 2007.
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CONSPIRACION PIMENTERA

Unos tiros alertaron al jefe de Policia, Emilio Castro, de que los rumores
de motin en la carcel —dentro del Cabildo— eran fundados. Transcurrian
las primeras horas de la tarde del 13 de agosto de 1859. Algunos presos se
habian apoderado de bayonetas y cuchillos y atacaron a Castro cuando, al
mando de un grupo de policias, concurri6 a poner orden. La herida recibida
en el hombro izquierdo lo obligé a delegar el mando, pero lo hizo una vez
que el motin habia sido sofocado. Fugaron dieciséis. Murieron dos
guardiacarceles y tres presos. Segun pudo establecerse, la queja
generalizada apuntaba a las malas condiciones de la carcel.

Diez afios después de aquel episodio, Castro asumié como gobernador de
la provincia de Buenos Aires. En su discurso de asuncion, rescatado por el
gran experto en penologia J. Carlos Garcia Basalo, anunci6 la construccion
de una carcel modelo.

El arquitecto Ernesto Bunge llevo adelante el proyecto y a fines de mayo
de 1877 la Penitenciaria de Palermo, en el actual Parque Las Heras, estuvo
lista para recibir a sus primeros huéspedes. El Nacional del 29 de mayo

informo:

Desde ayer ha principiado la traslacion de los presos de la carcel
publica a este gran edificio, el primero en su género de Sudamérica. Su
capacidad es para setecientos y tantos presos, aislados todos

completamente. Todo el edificio esta terminado y pronto para recibir a



los condenados; los vastos patios unicamente necesitan algunos arreglos
de nivelacion y adornos que en breve se ejecutardan. Las celdas se
encuentran en buenas condiciones higiénicas, bien ventiladas,
espaciosas, con mucha luz. Cada una esta provista de una cama de lona
tendida por medio de travesanos de fierro que se introducen en argollas
elevadas en las paredes laterales.

Ademds, tienen en cada celda una mesa, un banquillo, una taza y jarro
de lata, y dos utensilios mas del mismo metal; una cuchara de madera,
una pequeria escoba y una caja de lata para recoger cotidianamente la
basura de la celda.

En un angulo del calabozo se encuentran dos estantes y tres perchas. La
cama tiene una almohada con funda, dos sdbanas y una frazada. La
celda posee, ademds, un pico de gas [para iluminacion] y una campanilla
destinada a llamar a los celadores.

La puerta de cada celda, sumamente solida, esta munida de una pequena
abertura que permite que la mirada del celador se entere de lo que esta
haciendo el preso. Bien asegurada con dos fuertes pasadores y una
gruesa cerradura, hace imposible cualquier tentativa de evasion por ese
lado.

La Penitenciaria posee panaderia, herreria, carpinteria y lavadero.
Estas oficinas, como también la cocina, funcionan a vapor.

Los presos, antes de ocupar sus celdas, son trasladados a la sala de
aseo. Alli tomardn un bafio general, los afeitaran y cortardn el pelo
completamente; y enseguida, vestidos con el traje reglamentario [en un
principio, blanco con rayas azules horizontales], son pesados y recién
iran a ocupar el calabozo respectivo, previo un reconocimiento medico.
Si estuviesen enfermos, pasardn a la enfermeria situada en la misma

Penitenciaria.



Estos requisitos se llenaran después de haber sido cumplidas las demdas
formalidades como anotacion y numeracion del preso en los libros de la
alcaldia.

Veintidés penados que cumplian condenas de veinte afios fueron
trasladados desde la carcel del Cabildo a la Penitenciaria de Palermo.
Tenian un plan. Como los llevarian caminando en un trayecto de unas
sesenta cuadras, probablemente custodiados por dos o cuatro hombres,
prepararon sus armas, que consistian en manojos de pimienta. En algun
lugar del trayecto, un grito estudiado seria la orden para que todos lanzaran
la pimienta a los carceleros.

Sin embargo, al salir del Cabildo advirtieron que los esperaban carros
tirados por caballos y grilletes. Por ese motivo, la conspiracion pimentera
fracaso.
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UNA VOZ EN EL TELEFONO

La expectativa era enorme el domingo 17 de enero de 1878. Esa noche, a
las 8:20, Carlos Cayol llamaria por teléfono a Fernando Neumann para
hablarle, preguntarle, hacerlo cantar, aplaudir, silbar y anunciarle una
novedad. De todo eso iba a tratar la primera llamada oficial en la Argentina.
Hubo algunos ensayos previos en los que solo participaron los técnicos (que
despertaron el interés del diario La Prensa). En cambio, este llamado
marcaria un antes y un después en el mundo de las comunicaciones. Todo el
meérito les corresponde a Cayol y Neumann.

Ambos especialistas habian trabajado en una version local del teléfono
presentado por Graham Bell —considerado el padre de la telefonia— dos
aflos atras. Para que quede bien claro: los dos aparatos eran caseros y de
confeccion local. jVamos Argentina, caramba! Un dato mas. Segun La
Prensa, el teléfono tenia la forma y el tamafio de una copa de champan.
Agregamos que Neumann se habia especializado en la instalacion de
campanillas eléctricas.

Claro esta que un llamado tan especial merecia un marco adecuado. Se
habia disefiado un programa con diez pasos a cumplir. Pero ademas, para
que toda la accién fuera valida, se convocé a un jurado de notables que
fiscalizaria la llamada, tanto del que la hacia como de quien la recibia. Por
eso era importante cumplir con el plan que sigue.

Comenzaremos por mencionar los dos puntos escogidos para la prueba.

Un aparato se coloco en el despacho del director del Telégrafo del Estado,



que se encontraba en la actual calle Bartolomé Mitre (en aquel tiempo se
llamaba Piedad) y San Martin. El otro, en la sede de La Prensa, ubicada en
Moreno, entre Perti y Chacabuco. Los dos teléfonos estaban separados por
cinco cuadras y media. Todo era tan novedoso y a la vez magnifico, que no
solo cada punto recibi6 un nombre, sino que también tuvieron sus
responsables. Porque no es que iba a establecerse una simple comunicacion
entre Carlos y Fernando. jNo, sefior! Oficialmente, el “director de la
Estacion La Prensa” (Cayol) llamaria por teléfono al “director de la
Estacion Piedad” (Neumann).

Ya tenemos a los interlocutores y a los aparatos en sus respectivos
lugares. Sumamos al jurado. En Estacion La Prensa, Luis A. Huergo (el
ingeniero Huergo) y los profesores de Fisica del Colegio Nacional, Emilio
Rossetti y Bernardino Speluzzi. En la Estacién Piedad, Guillermo White (el
ingeniero White), el director del Telégrafo Lorenzo B. Trant, y el ingeniero
telegrafico, Rodolfo Warner.

Ahora si, es tiempo de conocer el programa. Porque esta mas que claro
que con tanta formalidad esto no se resolvia con un “hola qué tal, saludos,
chau”. Veamos:

Llamada a las 8:20. Intercambios de saludos entre los jefes y los jurados,
a uno y otro lado de la linea. Conversaciones entre caballeros del publico
presente. Todo, en el mismo llamado. Y, sin pausa, vendria el momento
musical. Porque se habia planteado en la edicion de la vispera del diario
protagonista: “La musica no ha sido atn transmitida telefénicamente en
Sudamérica”. Era la oportunidad de hacerlo. Para tal fin se convoco al
prestigioso cuarteto de cuerdas denominado Sociedad del Cuarteto,
ejecutante de musica de camara. Y como esto no podia hacerse asi nomas,
jun jurado para supervisar los sonidos transmitidos por la orquesta!

Alejandro Paz y Salustiano Saravia lo harian en La Prensa, mientras que



Oscar Levy y Guillermo Mackern fiscalizarian del otro lado de la linea la
ejecucion de la alegre Canzonetta, opus 12, de Mendelssohn.

¢Algo mas? Si! “Transmision de sonidos aplausos y gritos”.
“Transmision de silbidos”. Y “transmision del canto Lorelei, cancién
alemana, por el sefior Neumann”. En caso de que fallara la transmision de la
musica de camara, “se invitara a los profesores a ensayar la transmision de
piezas ejecutadas a un solo instrumento”.

Hasta aqui, el plan. ¢Se cumpli6é? La pagina editorial de La Prensa

informo el martes 19:

Tuvo lugar el domingo esta fiesta de cardcter cientifico, con un
entusiasmo y un eéxito dignos de la maravilla del siglo. ;Y que
agitaciones y qué zozobras han presidido este ensayo!

A las cinco de la tarde debia ser probada la comunicacion telegrdfica
entre las dos estaciones; y resulto que estaba interrumpida.

Inmensa labor reclamo la compostura. Eran las 8:10 minutos, las
estaciones se llenaban de concurrentes y la interrupcion rebelde no
cedia. jTerribles angustias! Decir a la concurrencia “no hay ensayo”
era cosa como para agitarse, a la verdad. A las 8:20 la comunicacion
estaba expedita, por fortuna, después de un trabajo asiduo desde las

cinco de la tarde.

Las expectativas fueron superadas. Unos ciento cincuenta curiosos se
presentaron en La Prensa, mas otros sesenta en Piedad, deseosos de
conocer el novedoso sistema. “En una sala especial fueron colocados los
asientos para aquellos que investian representacion de instituciones publicas

y particulares. Para las demas personas que habian tenido la bondad de



concurrir a dar solemnidad al acto, se les abrieron las puertas y
aprovecharon todos los locales en que podian permanecer”.

En el centro de la sala del diario se coloc6 una mesa donde se sentaron
los jurados (el de la conversacion y el de la musica). El acto estaba
retrasado por la reparacion. Por supuesto: jno habiamos empezado a hablar
y ya era necesario arreglar la linea! Poco antes de las 9 irrumpi6 el inventor
Cayol, sac6é de una caja el aparato y lo armo y desarmo en segundos.
Parecia magia. La pieza fundamental qued6 en la mesa principal, la de los
fiscalizadores. Dieron las nueve. Silencio general. Cayol tom¢ el teléfono e
hizo el llamado. Directo, sin la intervencion de operadores. Su socio atendio
en Piedad.

Entonces, Cayol dijo:

—Sefior Neumann, director de la Estacion Piedad.

—Presente, serior.

—La redaccion de La Prensa declara solemnemente abierta la primera
conversacion publica sostenida por medio del teléfono en la Republica
Argentina. Sirvase participarlo a los concurrentes a la Estacion Piedad.

—Lo he comunicado ya.

A continuacion comenzaron los saludos entre los ingenieros y profesores
del jurado. Luego se procedi6 a la “numeracion hablada”. Desde una
estacion se contaba hasta cincuenta y desde la otra se pasaban el teléfono
diversos asistentes del publico para escuchar. Luego se invirtieron los roles.
Todos estaban maravillados. Llegd el turno de Cayetano Gaito, Enrique
Bomon, Emilio Raigneri y Cayetano Ghignati. La Sociedad del Cuarteto
interpreto la Canzonetta de Mendelssohn y un par de solos de violin. A

pedido de los presentes, José Murature (hijo del destacado marino y pintor)



cantd una estrofa y el coro (“Sean eternos los laureles...”) del Himno
Nacional Argentino. Recordemos que todo esto se dio en el tinico llamado.
No fue Neumann quien canto la popular cancién alemana Lorelei sino el
encuadernador Teodoro Nettekoven, por lo que suponemos que el anuncio
de la vispera se trat6 de un error por confusion de apellidos.
Finalizado el concierto, tomo el aparato el jurado de musica Alejandro
Paz y pidié hablar con uno de los integrantes del cuarteto. Se dio el

siguiente dialogo:

—Serior Raigneri.

—Presente.

—Con este maravilloso invento seria grandioso poner en conocimiento
nuestra Sociedad del Cuarteto con las que existen en Europa. De esta
manera, oiriamos las nuevas producciones clasicas de los grandes
maestros, escuchariamos sus magnificos conciertos y estariamos al dia
para conocer los adelantos del arte.

—Seria verdaderamente grandioso y desespero de verlo.

Destacamos que cuando uno era nombrado por el interlocutor, respondia:
“Presente”. Después de todo esto, se transmitieron los aplausos, los silbidos
y los gritos de vivas: (“iViva el sefior Bell! jViva! jViva el sefior Cayol!
i Viva! jViva el sefior Neumann! jViva!”). Para concluir, Cayol habl6 con su
socio. Habia algo muy importante que comunicar y estaba relacionado con
una conmemoracion. Faltaban ocho dias para los imponentes festejos del 25
de febrero, fecha en que se cumpliria el centenario del nacimiento del

general San Martin.

—Senior Neumann, director de la Estacion Piedad.



—Presente, sernior.

—Al declarar terminado este ensayo con el mayor éxito, la redaccion de
La Prensa comunica a los concurrentes a esa estacion el proyecto de
asociar el teléfono a la celebracion del centenario del general San
Martin, colocando la linea entre la estatua de la plaza San Martin y el
escenario del teatro en que se celebre la conferencia literaria.

Al abrirse ésta, su presidente comunicard por el teléfono al jefe de la
guardia de honor de la estatua, quien la hard formar, ejecutando el
Himno Nacional y contestando para que el presidente de la conferencia
haga publica en el teatro la respuesta.

—EIl proyecto ha sido aqui muy bien recibido.

Lamentablemente, no ha quedado registro de las palabras de despedida,
antes de colgar tan extensa e historica llamada.

Las cronicas del 25 de febrero no mencionan la comunicacion
programada entre el Teatro Colén (en su ubicacion original, frente a la
Plaza de Mayo), donde el general Mitre brindo la principal conferencia, y el
monumento a San Martin en Retiro. Pero si se establecio la primera larga
distancia entre la estacion ferroviaria del Parque (actual emplazamiento del
Teatro Colon) y la ciudad de Mercedes (situada a 120 kilometros). Bajo el
titulo: “Ensayos telefonicos”, La Nacion brindé los pormenores. De alli

extractamos algunos parrafos:

El sefior Neumann saludo desde el Parque y su voz llego
instantaneamente a Mercedes en medio del mds grande asombro.
Siguiése un cambio de frases. Los vecinos de Mercedes supieron el

entusiasmo que habian despertado las fiestas del Centenario y los



regocijos publicos que en aquel mismo momento tenian lugar en Buenos
Aires.

Causdles un efecto particular el saber que las bombas, musicas, cohetes
y alegria bulliciosa de las fiestas impedian la fdcil comunicacion de la

palabra.

Una vez mas, hubo miusica de un lado para el otro. Los teléfonos habian
cumplido su mision. Luego de aquellos ensayos publicos se realizaron
ventas a los primeros usuarios del servicio. Pero debe tenerse en cuenta que
todavia no se habian implementado los conmutadores y las comunicaciones
se hacian punto a punto, como en el telégrafo. Por lo tanto, aquellos clientes
adelantados colocaban, por ejemplo, un teléfono en la casa y otro en el
estudio u oficina. Su uso comercial fue de gran provecho. Sin embargo, y a
pesar de los enormes esfuerzos de la dupla Cayol-Neumann, no terminé de
afianzarse en ese momento. Si lo haria tres afios después, en 1881, con los
conmutadores y los operadores, es decir, cuando se pudo llamar a mas de un
punto.

De todos modos, celebremos —si es posible, con una copa de champan—
el empefio de aquella dupla de emprendedores, patriarcas de la telefonia

argentina.

Hemos optado por unificar el apellido que indistintamente figura como Neumann, Neuman y
Newman. Preferimos el primero por ser el mas empleado en las publicidades de la firma y porque asi

se lo menciona en los censos de la época.
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ALAMBRES, VACAS Y CHICOS EN
PALERMO

En 1874, los integrantes de la Sociedad Rural Argentina (SRA) —
fundada en 1866— se plantearon la necesidad de organizar una exposicion
ganadera para estimular la competencia, acercar a los productores y permitir
que los criadores pudieran detectar, a partir de la comparacion, defectos y
virtudes de sus animales. ;Qué exposiciones se habian llevado a cabo hasta
entonces? Dos organizadas en Palermo en 1858 y 1859, mas una en Moron
(1869) y otra en Cordoba (la Exposicion Nacional de 1871). Llegaba el
tiempo de que la Sociedad Rural presentara su propia muestra.

A comienzos de 1875, los ruralistas acudieron a uno de los fundadores de
la institucion, Leonardo Pereyra —casado con su prima Antonia Iraocla—
para que les cediera en préstamo un corralén de su propiedad, ubicado en
Florida esquina Paraguay (era la manzana comprendida por las cuadras
mencionadas mas Cordoba y Maipu). El terreno ocupaba casi toda la
extension de la cuadra sobre Florida y unos cincuenta metros sobre
Paraguay. El hacendado accedi6 a la solicitud de inmediato.

El sabado 11 de abril de 1875 se inauguré la primera exposicion
organizada por la Sociedad Rural Argentina, con 66 caballos, trece vacunos,
74 ovejas (fueron las mas ponderadas), dieciséis cabras, once chanchos,
quince perros, diecinueve grupos de aves y conejos, mas alpacas y llamas.

De los 91 expositores, seis presentaron productos agricolas, mientras que el



resto conformaba el espacio ganadero. La estrella de la muestra fue
Nidgara, el patriarca de los toros Hereford, que Leonardo Pereyra habia
traido de Europa en 1862.

La exposicion fue un éxito: dieciocho mil personas la visitaron. Ayudo a
lograrlo el tiempo apacible de esos dias y el facil acceso, cercano a las
zonas de mayor densidad de Buenos Aires. Los optimos resultados
convencieron a los ruralistas de que habia que organizar muestras todos los
afios. Eso si: con un sistema de seguridad mas estricto, ya que en esas
jornadas se habia escapado un toro que pertenecia a Enrique Green. La
bestia corrié enfurecida por la calle Florida rumbo a Retiro y al rio. Jamas
pudieron recuperarla.

En el discurso de cierre, el presidente de la SRA, José Maria Jurado,
anuncié que la proxima exposicion se llevaria a cabo en terrenos del Parque
3 de Febrero, en Palermo. La buena noticia provenia del ofrecimiento que
les habia hecho Sarmiento, presidente de la comision del parque. El
sanjuanino determind la ubicacion que les cederia (y que se mantiene
vigente).

El proyecto de llevar a Palermo la segunda muestra, la de 1876, debio
cancelarse. Por mas buena voluntad de los socios, la superficie, en la que
solo habia un rancho y el resto eran pajonales, necesitaba mejorarse con
obras que demandarian varios meses. Por ese motivo, regresaron al corralon
de la calle Florida, que esta vez tuvo baja convocatoria de expositores y
puso en jaque la continuidad. Al afio siguiente no se realizo. Se decidio
saltear el afio 77 con el fin de mejorar la organizacion y concentrar
esfuerzos y economias.

Por fin, en enero de 1878 comenzaron los trabajos para la puesta en valor
del terreno de Palermo. Los ruralistas le dieron vida al lugar, nivelando la

tierra e incorporandole la pista central, una tribuna, pabellones, el porton



principal, cafierias, desagiies, bafios, fuentes, una pajarera, la boleteria, el
gallinero, una sencilla confiteria, los jardines —colocaron mas de siete mil
plantas— y oficinas.

El domingo 22 de septiembre abrio sus puertas la tercera Exposicion y
Feria de la SRA, la primera de las mas de ciento treinta que se sucederian
en Palermo. Una semana dedicada a exponer y otra para la feria, es decir,

las ventas. De los detalles nos habla La Prensa:

Infinidad de banderas y gallardetes flotaban desde las altas ctipulas de
los pabellones de la exposicion y coronaban la verde copa de los drboles,
distrayendo agradablemente la mirada. En todas las calles y avenidas se
veian interminables filas dobles de carruajes, cada vez mds numerosas, a
términos de que, a las tres, habia no menos de quinientos carruajes
particulares en su mayor parte.

Los trenes viajaban sin cesar entre la estacion de la exposicion y la
ciudad, llevando de ésta grandes grupos de visitantes.

La exposicion estaba materialmente inundada de asistentes que se
calculan en cuatro mil personas que entraron pagando y mil convidados

con tarjetas gratuitas.

El pasaje en tren desde el centro costaba cuatro pesos (ida y vuelta) y
menores de 12 afios, dos pesos. Salia desde un costado de la Casa Rosada y
el viaje a la feria se completaba en tres paradas: Retiro, Recoleta y Palermo.
La entrada a la exposicién, cinco pesos.

En medio del gentio, las autoridades de la SRA recibieron, a las 14:30, al
presidente Avellaneda, que concurrié con cuatro ministros. Destacamos de

la comitiva a Julio Argentino Roca y Victorino de la Plaza, quienes mas



adelante ocuparian el sillon presidencial. Minutos después arrib6 Carlos
Tejedor, el gobernador de la provincia de Buenos Aires.

Para el diario inglés Buenos Aires Herald, “la multitud era muy
numerosa, incluida una buena proporcion de damas, y el dia de la

inauguracion fue, considerando todo, un éxito”. Pero, también expreso:

Hay una carencia manifiesta de comodidades para los visitantes,
especialmente para las damas, que no disponen de un barfio, falencia que
debe ser suplida de inmediato. El puesto de refrigerios es demasiado
pequeno, las personas que hacen largas colas luchan para obtener un

chop y terminan exhaustas cuando por fin obtienen los refrescos.

El discurso, a cargo de Avellaneda, se mantuvo dentro de los limites
formales, salvo cuando aludié a Tejedor, quien lo miraba de reojo. Pero no
fueron términos confrontativos, por lo tanto, no hacia falta la prevencién del
gobernador.

Completada la tarea de los oradores, se ejecut6é el Himno Nacional y se
abrieron “los pesebres para poner en circulacién a la vista de todos los
hermosisimos animales de raza”. La Nacion —que se refiri6 a la misma
como la “gran fiesta del trabajo, de nuestra industria y de la contraccion y el
empefio de los productores para el mejoramiento de los productos

rurales”— también abundo en elogios:

Los adelantos que hace la Sociedad Rural ario por ano, desde que por
primera vez puso en prdctica las exposiciones, es notable y muestra el
resultado benéfico que esta competencia y esta clase de fiestas despierta

entre los expositores.



La poblacion de Buenos Aires no debe dejar de ocurrir [concurrir] al
Parque 3 de Febrero donde se encuentra instalado el local de la
Exposicion, pues es digno de conocerse lo que alli se ofrece a la vista del
publico, y ademas se ha establecido el sistema de entrada de modo tal
que todos, desde el acaudalado hasta el jornalero, puedan apreciar
cudles son las riquezas rurales que la provincia de Buenos Aires encierra

y qué pueden obtener el trabajo, la inteligencia y la perseverancia.

Fue una pena que lloviera el domingo de cierre, ya que se habia
organizado una vistosa parada militar. De todos modos, en Palermo, la
Rural empez6 con el pie derecho, ya que participaron 132 expositores, es
decir, casi un 45% mas que en la primera de la calle Florida. Se recaudaron
45.000 pesos, provenientes de nueve mil entradas vendidas a mayores.
Ademas tuvo una novedad. Si bien los alambrados ya se comercializaban,
en la muestra de 1878 se presento uno especial: el de pua.

Un total de 313 cabezas de ganado asombraron al publico. Sobre todo al
que concurrié el jueves. Porque la Sociedad Rural comprendi6 la
importancia de ensefarles el campo a los chicos de la ciudad, y el jueves 26
la entrada fue gratuita para todas las escuelas y el espacio de Palermo se vio
invadido por cientos de pequenos visitantes. La saludable y bulliciosa

costumbre persiste a través de los afios.

Texto adaptado del capitulo “La fuga del toro”, del libro Historias insélitas de la historia argentina,

publicado por el autor en 2007.
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APODQOS: COPETA, PIRUCHA, PITUSA'Y
PETETA

Una de las caracteristicas salientes de la Belle Epoque argentina fue el
empleo de apodos singulares, reservados para los circulos intimos. En esos
grupos, la sola mencion del sobrenombre bastaba para que una persona
fuera individualizada sin ninguna posibilidad de duda.

Asi, puertas adentro, Susana Torres Arana de Castex era simplemente
“Pototo”. En tanto que Leonor Sofia Heurtley de la Riestra de Gonzalez
Moreno fue “Potota” y Margarita Luisa Altgelt Tornquist, “Tota”. Por su
parte, a las hijas de Julio Argentino Roca se las conoce con los apodos de
“Copeta” (Elena), “Chichona” (Elisa), “Cocha” (Clara) y “Gringa”
(Agustina).

Algunos mas: Maria Teresa “Matesha” Bosch Alvear de Dodero. Maria
de los Remedios “Manita” Unzué Gutiérrez Capdevila de Alvear Pacheco.
Maria Luisa Victoria “Bicha” Tornquist, ademas de Maria Estanislada del
Espiritu Santo “Bicha” Alvarez Obes de Gelly y Maria Luisa Mercedes
Eugenia “Chichina” Demarchi Leloir de Gallardo.

La “Ch” estaba muy presente, como son los casos de China, Chicha,
Chichi, Chita, Chia y Chocho. Eran los apodos de Emilia Marta Apolonia
Bustillo Madero de Cané Belaustegui, Avelina Alcira Solveyra Tomkinson,

Maria Teresa Guerrero Rodriguez Gaete de Llobet, Florinda Fernandez



Anchorena, Lucia Lainez Varela de Mujica y Maria Angélica Fernandez
Guerrico Garcia, respectivamente.

Otra “China”: Dalmira Marta Ortiz Basualdo Quesada de Vernet. Mas
“Chichinas”: Juana Maria Catalina Bunge Cano de Pifieiro Sorondo y Julia
Manuela Guido Nogueira.

Seguramente, habria mas “Chinas” o “Chichinas”. Pero no pertenecian a
la misma familia, ademas de que los casos de repeticiones que hemos
encontrado estaban separadas por un par de décadas. Tenemos a “Cotita”
Cambaceres (Mariana Juana, nacida en 1867) y a “Cotita” Vierci Pefia
(Maria Cristina, de 1894). Y, por supuesto, como olvidar a Maria Elina
Ivonne Lainez Peralta Alvear de Cahen d’Anvers —madre de Mboénica,
abuela de Sandra Mihanovich—, que para todos era “Chupeta”. También
muy popular fue Concepcion Natalia Unzué Gutiérrez Capdevila de
Casares, la recordada “Cochonga” Unzué.

Si la “Ch” ha sido tan convocada, ;qué podemos decir de la “P”? Alli
tenemos a Pina, Pipina, Pichona, Pirincha, Pita, Pitita y Pitusa. Vamos a
conocerlas: Josefina Joaquina “Pina” Pradere Castex de Moreno Bunge,
Sara Isabel Josefina “Pipina” Diehl Ayerza de Moreno Hueyo, Maria
Raquel “Pichona” Cardenas de Guerrero O’Connor, Ana Eloisa “Pirincha”
de Achaval Lastra de Roca Schoo, Petrona Gregoria Cayetana “Pita” de
Alzaga Pifieyro de Pirovano, Alcira Clotilde “Pitita” Toomey Etchegaray y
Maria Mercedes “Pitusa” Laprida Villanueva.

La tanda de las “P” continta con: Perla, Perlita, Peracha, Pepica, Pelusa y
Peteta. Ellas fueron: Maria Carlota “Perla” Latorre Rodriguez Larreta,
Fanny Mercedes del Corazon de Jesus “Perlita” Fernandez Valdés Grigera,
Dalmira del Corazon de Jests “Peracha” Cantilo Ortiz Basualdo de

Gallardo, Esther “Pepica” Lanusse Sundblad, Maria Hortensia “Pelusa”



Palacios Avellaneda y Maria Juana Modesta “Peteta” Bellocchio Lousteau
de Hollingsworth.

La letra se cierra con “Pampa” Alvear Videla Dorna de Gowland, “Popi”
Fernandez Villegas D’ Abbondio, “Pola” Soler Anasagasti, “Polola” Chaplin
Barroumeres y “Pocota” Amadeo Lastra.

¢Y los hombres? Ellos también recibian apodos, aunque habia mucho de
los habituales (Paco, Pepe, Negro, Chino, etc.). De todos modos, hubo
algunos muy distintivos. Son conocidos los de “Manucho” Mujica Lainez
(Manuel Bernabé Jacinto), “Macoco” Alzaga Unzué (Martin MAaximo
Pablo) y “Monaco” Estrada (Luis Bernardo del Corazon de Jesus), el
marido de Victoria Ocampo.

Pueden resultar mas habituales “Bambino” Penard Fernandez, “Lalo”
Diehl, “Tito” Saubidet, “Tito” Jiménez Lastra, “Toto” Bollini, “Kiko”
Anchorena, el “Pollo” Elliot, “Lito” Uribelarrea y “Palito” Ramirez
Machuca, todos de aquellos tiempos. Sumamos a los hermanos “Pichin” y
“Tintin” Hunter Cano, “Carioca” Caride, “Chinchin” Monsegur, “Atoto” de
los Rios Usandivaras, “Canico” Carrasco, “Pirucho” Rouillon Echesortu y
“Gigetto” Castagnino.

También a “Tuco” Saenz Valiente, “Tuco” Lanusse, “Didimo” Pizarro
(sus nombres: Manuel Demetrio de la Pasion), “Chungui” Bianchi di
Carcano, “Mamin” Muniz Barreto, “Galleta” Abella del Cerro y los
hermanos Benjamin Alberto y Ramon Eudoro Vargas Pefia, apodados
“Tolonto” y “Tolinto”.

Dejamos a los sefiores por un rato y nos reconcentramos en las chicas. A
Lucia Donata Genara Eugenia Julia Arias Osorio de Rosendo Rocha le
decian “Mamina”. Mientras que a Maria Teresa Rita Monica Ventura
Caleoft Martinez de Hoz, “Maria” (es decir, Maria). Y, aunque por unos

afios no vivié la Belle Epoque, pero por el afecto que tengo por sus hijos, no



quisiera dejar de nombrar a Maria Teresa Elvira Luisa Mercedes Coleta del
Perpetuo Socorro Nougués Herrera Vegas de Uriburuy, la encantadora
“Matesita”.

En parte, la creacion de apodos era consecuencia de la reiteracion de
nombres en una misma familia. Supongamos que hay un Balmaceda casado
con una sefiora llamada Julia que tienen varios hijos, entre ellos seis o siete
varones que sostienen el apellido. Y todos quieren que alguna de sus hijas
mujeres se llame Julia, como homenaje a su madre.

Frente a seis o siete “Julias Balmaceda”, los apodos resolvian las
confusiones. Luego estaban los que se relacionaban con situaciones
familiares o derivaciones simpaticas. Fue el caso de la ya mencionada
“Maria” con acento grave, hija de Luisa Madero y de Saturnino Andrés
Ramoén del Corazon de Jesus Martinez de Hoz, quien siendo nifia solia decir
que se llamaba “Madria Teresa Martinez de Hoz”. Por lo tanto, se lo puso
ella misma. En cuanto al Caleofd que formaba parte de su nombre, fue don
Saturnino quien lo sumo y lo hizo porque habia comprado un campo en esa
localidad. “Maria” se caso con Jorge Jaime “Pillo” de la Maria y termino
siendo Maria de De la Maria.

Otro ejemplo es German Altgelt, a quien llamaban “Gérman”. Su hijo

Carlos escribi6 acerca del nombre y el apodo:

Tal vez la costumbre nacio con mi abuelo Cristian, quien quiso
bautizarlo a papi Hermann, pero las autoridades no se lo permitieron ya
que era un nombre de pila extranjero. Entonces lo bautizo German, pero
lo llamaba Gérman que suena como Hermann en alemdn.

Con el tiempo, Gérman se transformé en Herr Manteca (sefior manteca),
un juego de palabras con su nombre —Gérman-teca— y apodo que papi

se gano ya que era mds bien gordito. Y luego ese apodo se acorto a



Mante, como me acuerdo que lo llamaba Tito Garcia Calvo, uno de los

amigos de papi de toda la vida.

Segtin vemos, los hijos de “Mante” Altgelt lo llamaban papi y Carlos
contd que cierta vez, habiendo abandonado la infancia, un mayor le sugirio
que dejara de llamarlo de esa manera. Es decir, Pichin, Chinchin, Chungui,

Tolinto y Tolonto estaban bien. Papi, jno!
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BANQUETES CON ESTILO FRANCES

La frontera entre los siglos XIX y XX experimento el contraste de tres
cocinas: la criolla, la de los conventillos —donde convergian las cocineras
polacas, turcas, italianas, rusas, inglesas, criollas, espafiolas, armenias,
francesas, alemanas y siriolibanesas— vy, del otro lado del espectro social,
los banquetes con sus platos refinados. Todos aportando a la identidad de la
maravillosa gastronomia argentina.

Respecto de los banquetes, se recurria al menu clasico francés de doce

pasos, que se distribuian de la siguiente manera:

1ro. Sopas y caldos.

2do. Aperitivos, preparaciones que se comian en uno o dos bocados (por
ejemplo, ostras, vieiras, canapés).

3ro. Pescado.

4to. Plato fuerte de carne, acompariada de verduras saltadas y una salsa.
5to. Entrada caliente (por lo general, carnes cortadas con alguna
guarnicion).

6to. Entrada fria (carnes o aves moldeadas con gelatina, patés, terrinas).
7mo. Un helado frutal de agua combinado con una bebida alcohdlica.
8vo. Plato principal de vegetales calientes (espdrragos, alcauciles,
espinacas).

9no. Plato de carne asada (vaca, faisdan, ciervo, etc.) con

acompariamiento.



10mo. Entremeses dulces, que podian ser frios o calientes (pasteleria,
tartas, crepes).

11mo. Crema helada moldeada (lo que vulgarmente se denomina
“cassata” en la Argentina).

12mo. Postres (flan, macedonia de frutas, mousse, etc.) y luego café y

licores.

Segutn la ocasion, podian omitirse algunos pasos o intercambiarse, por
ejemplo, empezar con los aperitivos y seguir con las sopas, o comer los
asados primero y las legumbres después.

Los cocineros debian mantener la armonia y evitar repeticiones de todo
tipo. Por ejemplo, si el caldo era de gallina, quedaba descartado el pollo en
los restantes pasos. A un plato en el que se distinguia la salsa blanca o la
mayonesa, no podia seguir otro que presentara una monocromia similar.

Estas incompatibilidades, advertidas por Harry Schraemli en Historia de
la gastronomia, incluian también las formas de elaboracién. Una sopa de
crema eliminaba la posibilidad de una crema de leche como
acompafnamiento de alguno de los otros integrantes del menu y también una
crema de chocolate para el postre. Unas empanaditas, que encajarian en el
segundo paso, el de los aperitivos calientes, dejaba fuera de carrera un
milhojas para el postre.

Asimismo, dos frituras consecutivas, al igual que dos carnes preparadas
con la misma coccion, eran incompatibles. La pasta solo podia aparecer en
una de todas las preparaciones.

El 16 de octubre de 1880 se realizé un banquete en honor del doctor
Carlos Pellegrini, con comida provista por la Confiteria del Gas, pionera en
la iluminacion nocturna (por medio del gas, de ahi su nombre). El menu de

aquella velada fue el siguiente:



* Potages: Montecristo a la Reine.

* Hors d’oeuvre chaud: Coquilles d’huitres au gratin.

* Poisson: Anchois a I’Américaine.

* Relevé: Filet piqué a la Jardiniere.

» Entrées: Petit timbales a I’Argentine y Jambon d’York au Madere et
épinards.

* Froid: Crevettes a la Nationale y Aspic de foie gras Bellevue.

* Sorbet: Punch a la Chacarita.

* Légumes: Asperges sauce hollandaise.

* Rot: Bécassines en canapé.

 Entremets: Biscuit Moka, Baba a la Guadeloupe y Pains d’abricots.

» Fromage Glacé a la Capitale.

* Desserts assortis y café.

La moda de los menus en francés —caracteristica de toda la Belle
Epoque— se propalé como norma elegante, ademds de que se buscaba un
lenguaje comun para todos los platos, independientemente de dénde
hubieran sido originados.

La mencionada comida se acompafié con jerez Amontillado (para el
tapeo inicial), Chateau D’Yquem 1873 (sauternes, blanco dulce), Chateau
Larose (un buen tinto de Burdeos), Rhin (un blanco seco), Chateau Lafite
(clasico francés de corte, con cabernet sauvignon) y Clos Vougeot (pinot
noir de la Alta Borgofia). Mas el champan Mumm, el oporto para el postre y
los licores para los puros.

Las menciones “a la” surgieron en esa época, también con el fin de
unificar recetas. En este caso, advertimos tres alusiones bien locales: los

Petit timbales a 1’ Argentine (en la entrada caliente), el Punch a la Chacarita



(correspondiente al Sorbet) y el Fromage Glacé a la Capitale, que fueron
circunstanciales, sin intenciones de perdurar en el tiempo.

De todo el menu, deseamos detenernos en el Punch o ponche,
correspondiente al paso denominado: “Helado frutal de agua combinado
con una bebida alcohoélica”. Precisamente, se trataba de un helado ligero, no
cremoso, que enfriaba el estémago luego de las entradas y preparaba al
comensal para los siguientes platos mas sustanciosos. Era un tipo de
sorbete, ya que se servia en copa y se rociaba con vino o champan. Por lo
tanto, el popular helado de limoén con espumante figuraba en las mesas hace

mas de cien anos.

Texto adaptado del capitulo “Pellegrini: el ment de los doce pasos”, del libro Grandes historias de la

cocina argentina, publicado por el autor en 2021.
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EL EMPORIO DEL VIDRIO

Con diecisiete anos, algo de dinero, mucha voluntad y conocimientos
adquiridos por generaciones en su familia, arrib6 al pais, proveniente de
Francia, Leon Rigolleau. Lo recibié una Buenos Aires —la de la década de
1870— que experimentaba grandes cambios. Luego de realizar algunos
trabajos para arraigarse, el joven abrié un negocio de libreria y papeleria en
la calle Rivadavia casi Chacabuco. Sin dudas, podria mantener la estirpe
familiar: los Rigolleau de Anguelma, cerca de la costa atlantica francesa,
eran expertos en la industria del papel.

Como también se dedico en forma colateral a la venta de tintas, pudo
advertir un agujero negro en la demanda comercial de los envases: no habia
tinteros disponibles, ya que no se importaban recipientes de vidrio.

Leon corria con ventaja. A través de su hermana, era pariente politico de
los Fourvel, apellido con galardones en la industria del vidrio. El primer
paso fue convocar a su sobrino Gaston Fourvel Rigolleau. Pero no lo hizo
viajar de inmediato. Le pidi6 que antes se instruyera con su familia en el
arte del vidrio. Una vez realizado el entrenamiento, el sobrino quinceafiero
arrib6 al puerto de Buenos Aires y se sumd como asociado. Durante
alrededor de cinco décadas, Gastén iba a comandar los destinos de la
cristaleria.

Mientras esperaba la llegada de su sobrino, tomo contacto con obreros de
una cristaleria, llamada La Nacional, ubicada en el barrio de Balvanera, en

Belgrano y Urquiza. La empresa habia cerrado en 1880 y el patron los habia



indemnizado con materia prima. Asi fue como inici6 la Cristaleria
Rigolleau, en 1882, aprovechando incluso los dos hornos de la antigua
fabrica.

En sus comienzos, la empresa dependia del esporadico arribo de los
insumos importados. Por ese motivo, la jornada laboral se daba en forma
espaciada. Recién cuando aparecia el material, un pe6n con un burro salia
por las calles del barrio avisando a los obreros que debian presentarse en el
trabajo.

Un episodio le dio renombre. Durante la Exposicion Continental de 1882
que se realizo en la portefia Plaza Miserere, una tormenta destruyo parte de
las instalaciones. Fue necesario recaudar fondos para recomponerla. Leon
Rigolleau don6 diez mil frascos de tinta para ser rifados. ; Generoso? Por
supuesto, pero también practico. Se trataba de una tinta, la primera
fabricada en nuestro pais, dificil de insertar en el mercado porque tardaba
en secarse.

Los Rigolleau comenzaron elaborando los frascos para los tinteros. Pero
el mercado pedia mas productos. Primero sumaron las botellas para bebidas
alcohdlicas, como licores, refrescos y sodas. Pronto, las cerveceras:
Quilmes (de Bemberg), Bieckert (del homonimo) y Palermo (de Tornquist)
se contaron entre sus primeros clientes. En 1893, trabajaban en la fabrica
quinientos operarios que elaboraban unos treinta mil kilos diarios de vidrio.
La produccion marchaba viento en popa hasta que una huelga, en 1896,
freno el crecimiento. Entre los reclamos se destacaba la exigencia de acortar
la jornada de trabajo a ocho horas. La protesta duré cinco meses. De todos
modos, antes de que se llegara a un acuerdo, los directivos enviaron
telegramas a Europa demandando personal. Desde Bélgica y Alemania

llegaron los refuerzos.



El joven Gaston regreso a Europa en 1898 con el objetivo de captar mas
mano de obra especializada en la cristaleria. Esto se debi6 a que la
compafila queria ser proveedora de los buenos restaurantes que iban
surgiendo en el pais. Los Fourvel de Francia colaboraron con el
emprendedor. Lo ayudaron a conseguir trabajadores y a obtener los mejores
insumos. En esos afios, Europa era la proveedora de la arena de
Fontainebleau, mas el 6xido de manganeso, la sosa y el antimonio.

Ese era otro punto a resolver, y salieron a buscar proveedores argentinos.
Pronto la empresa empez0 a trabajar con material local, como arena de
Campana y cuarzo de Cordoba. Luego se sumaron minerales de Salta, San
Juan, Neuquén, Chubut y Santa Cruz, entre otras provincias. Gran parte del
pais nutria a la fabrica. Aun asi, el carbon inglés, fundamental para la
elaboracion, no podia dejar de importarse.

Todo estaba encaminado. Por eso, en 1899, el pionero Ledn Rigolleau
dejo la compafiia en manos de su sobrino y regresé a vivir a Francia y
disfrutar de un retiro acomodado.

Gaston comenz6 a forjar los cimientos de la compafiia y en 1906 dio uno
de esos pasos que la marcaria: le compré al vasco José Clemente
Berasategui (su apellido era con s) cien mil metros cuadrados en el sur del
Gran Buenos Aires (hoy Berazategui). La eleccion del lugar no fue
caprichosa. El principal cliente del proveedor de vidrio era la cervecera
Quilmes, ubicada en la vecina ciudad homoénima. Mientras se iniciaba la
construccién de las tres nuevas fabricas —de vidrios, de cristales y
botelleria— se preocup6 por la logistica. Tanto de la construccién de
galpones a un costado de las vias del ferrocarril, como de la gestion para
que el tranvia que iba hasta Quilmes continuara su marcha hasta

Berazategui.



La ciudad al sur del Gran Buenos Aires dejo de ser agropecuaria y se
transformo en industrial por el impulso de los emprendedores del vidrio. El
complejo fabril incorpor6 mil quinientos trabajadores, con predominio de
inmigrantes belgas.

Del cristal de una copa a la lente de un telescopio, pasando por globos
para iluminacién, ladrillos vidriados o frascos de mermeladas, Rigolleau
proveyo productos de calidad en campos bien diversos para la Buenos Aires
que afios atras habia recibido a un joven que pensaba dedicarse al negocio

del papel.
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EQUIVOCADO

Las comunicaciones telefonicas se iniciaron con entusiasmo a comienzos
de 1881. También la competencia. Tres compaiiias que se disputaban la
incipiente clientela, con la aclaracion de que uno solo podia llamarse con
los abonados de la misma empresa. Una de las tres firmas era la del capitan
Benjamin Manton, estadounidense que actuaba como cénsul en Colonia del
Sacramento. De hecho, fue quien instal6 los primeros teléfonos en la ciudad
uruguaya, ademas de otros adelantos como la electricidad.

Pero su deseo era convertirse en el proveedor telefonico a lo largo de la
Argentina. Para capitalizar el interés general propuso al gobierno nacional
conectar a todas las oficinas publicas entre si. Pero el primer paso fue unir
la Casa Rosada, en el corazon de la ciudad, con la Quinta Wanklyn que,
usando parametros actuales, era aledafia al Parque Rivadavia, en Caballito.

La quinta habia pertenecido al banquero inglés Frederick Wanklyn y los
herederos se la alquilaron a Julio A. Roca, quien la convirtio en residencia
presidencial de descanso. Era su “Quinta de Olivos”. Por ese motivo, el
capitan Manton establecio una linea para que el mandatario estuviera en
permanente contacto con la Casa de Gobierno.

Hecha la presentacién del capitan y su emprendimiento, pasamos a The
Standard que, en su edicion del 12 de marzo de 1881, cont6 un curioso

percance:



El asunto mads risible ocurrié ayer con la linea telefonica del capitdn
Manton, quien ha puesto una linea desde la Plaza Once (en el Café de la
Estacion) hasta la Bolsa, a través de su Oficina Central, y para probarla

envio a un muchacho llamado Antonio para hablar con él.

Una vez que calculo el tiempo necesario, el capitan toco la campana del
aparato. Fue atendido sin demora, pero no reconocio la voz de Antonio. No
era su ayudante el que habia preguntado: “;Quién es?”. Entre ofuscado e
impaciente, respondiéo con un grito: “Soy el capitan Manton. ;Quién es
usted? jHable, quienquiera que sea!”.

La respuesta no fue enérgica, pero si nitida y contundente: “El presidente
de la Republica, a sus ordenes, capitan Manton”. Con vergiienza, pidio
disculpas a Roca por haber interrumpido su descanso y por el tono que
habia empleado.

Las alternativas eran: el operador fall6 al establecer la comunicacion o un
operario equivoco la ubicacion de los cables en la central. Se determin6 que
el problema habia sido el de los cables. Manton dio instrucciones para que

se corrigiera cuanto antes. ;Qué ocurrio luego?

Cuando los cables estuvieron debidamente arreglados, el capitdn
Manton telefoneé nuevamente al presidente Roca, asegurdndole a S.E.
que no volveria a ser molestado, ya que los cables estaban bien. Hasta
que la respuesta puso en evidencia que no estaba hablando con don Julio
Argentino, como pensaba, sino con el secretario. En vez de comunicarlo
con la quinta, le pasaron con la Casa Rosada. Ambos terminaron riendo

por la confusion.



El texto de The Standard afirmaba: “Este divertido incidente sirve para
revelar mas de las maravillas del teléfono™.

De esta manera, el dia 11 de marzo quedara en los anales de la historia de
la telefonia argentina, cuando el llamado fue “equivocado”, no una, sino dos
veces.

La reaccion de Manton al escuchar una voz desconocida al teléfono tal
vez pueda explicarse debido a las malas relaciones que mantenia con la
competencia. No seria aquella la primera vez que le cortaban los cables o
saboteaban a los usuarios de su compafiia. Manton y Walter Keyser
sostenian una disputa que rayaba lo personal. Ambos pugnaban por el
negocio telefonico en la Argentina y también en Uruguay.

El hecho policial que tuvo lugar el 7 de julio fue registrado por La Prensa

al dia siguiente:

El Sr. Walter Keyser habia sido acusado de haber roto los hilos
telefonicos de la otra compania Gower-Bell, representada por mister
Manton, negando tener privilegio para establecer las redes.

Fue conducido a la comisaria 39 y como manifestaba su insistencia en
romper los hilos de la otra empresa, el 2do. comisario lo traslado en

calidad de preso en un carruaje al Departamento Central de Policia.

:Habra tenido derecho a hacer una llamada?
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PERU AL 100

El hecho ocurrié a las doce del mediodia, el martes 16 de septiembre de
1884. Procedente de La Boca marchaba por la calle Pert un tranvia de la
linea 3 guiado por dos caballos, que se acercaba a la calle Rivadavia y
estaba a cuatro cuadras de terminar el recorrido. En sentido contrario habia
tomado la calle el carruaje particular que transportaba a su propietario, el
ministro de Culto y gran amigo del presidente Roca, Eduardo Wilde. A
mitad de cuadra, los dos cocheros debieron frenar con fuerza los caballos
para no embestirse. El derecho de paso le correspondia al transporte
publico, ya que circulaba por las vias. Lo correcto hubiera sido que el
conductor del ministro se hubiera desplazado por fuera del trayecto vial,
hacia su izquierda. Pero no pudo hacerlo por culpa de un carrito que se
encontraba detenido a la altura de la puerta de la tienda A la Ciudad de
Londres, una de las mas populares de aquel tiempo.

El freno brusco de los animales llamoé la atencion de todos, entre ellos,
del cabo Victor Ortega, del Cuerpo de Vigilantes de la Policia Federal. El
servidor publico corrio a ordenarle al duefio del carro entorpecedor que lo
moviera, mientras ambos cocheros se miraban desafiantes. En escueto

parrafo, La Prensa cont6 lo que ocurrio luego:

Detras del carrito siguio el carruaje del sefior Wilde y, al pasar junto al
tramway, rozo en él. Entonces, el doctor Wilde saco el brazo y dio dos

purfietazos sobre un vidrio del tramway, haciéndolo aficos.



Mientras que, para el diario La Union —que daba a Wilde el

sobrenombre de “ministro Alegria”—, el asunto fue mas complejo:

El doctor Wilde —hombre de femeniles furias— se exalta sobremanera al
ver tal confusion, y bajdndose del carruaje, asesta varias feroces
trompadas a los vidrios del tramway, rompiendo cuatro y lastimandose
su mano, que, como se sabe, cuida como ninguna dama la propia.

Los vidrios saltaron en pedazos dentro del tramway, produciéndose la

sorpresa entre los pasajeros, al ver a un ministro castigando a un vidrio.

La reaccion de Wilde tuvo consecuencias. El pasajero Manuel Florencio
Mantilla —correntino, constitucionalista, figura descollante de la politica
nacional y opositor del gobierno de Roca— se cort6 un dedo, con
abundante sangre. Fue la unica victima, gracias a que los vidrios que
cayeron sobre una mujer que estaba amamantando no la lastimaron a ella ni
a la criatura que se encontraba debidamente tapada por una manta. “Con
este motivo se cambiaron algunas palabras en alta voz entre la sefiora y el
doctor Wilde”, inform6 La Prensa.

El incidente, que pudo ser menor, iba creciendo. El cabo Ortega le pidi6
una tarjeta a Wilde, quien usé esa maldita costumbre de responder: “;Soy
ministro!”, y negarsela. En este punto las versiones difieren. Mientras el
periédico fundado por Paz sostuvo que el funcionario se dirigio a la
comisaria por su cuenta, La Union ofreci6 otro desenlace, con un poco mas
de accion. Luego de negarle la tarjeta al cabo, el policia le habria

respondido:

—Entonces, marche preso!



—iSoy ministro!

—No importa, marche preso!

Wilde habria ordenado al cochero que se alejara, castigando a los
caballos para salir disparados. Segun esta version, el cabo lo persiguio
dando silbatazos que escucharon otros vigilantes, quienes detuvieron el
carruaje a las tres cuadras. Y entonces si, Wilde y su cochero fueron
llevados a la comisaria.

Mas alla de estas diferencias en los textos, y un posible mordisco de uno
de los caballos de Wilde al sombrero de una dama (dato aportado por el
doctor Alejandro Sambrizzi en sus entretenidas Cronicas de 1884), los
epilogos vuelven a coincidir: la estadia del ministro en la comisaria fue
breve, mientras que el cabo Ortega fue demorado ijhasta que se
esclarecieran debidamente los hechos!

Repetimos la fecha del incidente: 16 de septiembre de 1884. En esos
dias, el intendente gestionaba que el cuerpo legislativo —el Concejo
Deliberante— le autorizara a realizar expropiaciones para trazar una
avenida desde la Plaza de Mayo hasta Entre Rios. Lo consiguio el 31 de
octubre, pero el proceso fue lento. Por fin, luego de diez afios de idas y
vueltas, se inauguro la Avenida de Mayo.

En la noche del domingo 8 de julio de 1894 unos mil empleados de la
cuadrilla municipal se reunieron en la Plaza de Mayo. Cada uno recibio una
antorcha y desfilaron desde alli hasta Plaza Lorea, acompafiados por una
banda de musicos y aplaudidos, durante todo el trayecto de diez cuadras,
por unos diez mil espectadores. Sobre este suceso nos interesa destacar que
la calle Perd —donde habia tenido lugar el episodio del tranvia y el ministro
— quedd6 partida en dos. En uno de los fragmentos se sitiia la siguiente

historia, que ocurri6 pasadas las dos de la tarde del 12 de julio de 1897. Los



protagonistas, Julio A. Costa, exgobernador de la provincia de Buenos
Aires, y Mariano Paunero, diputado por la misma circunscripcion. La
narracion corresponde a La Prensa, que construia, a escasos metros, su

edificio emblematico sobre la naciente avenida:

A la hora referida los caballeros nombrados se encontraron en la calle
Pert, entre las de Rivadavia y la Avenida de Mayo, frente a la puerta del
bazar Peru, propiedad de los seriores Mazeres y Cia.

Una enemistad personal que desde hace tiempo tiene separados a ambos
caballeros, recordada al hallarse frente a frente pues marchaban en
direccion contraria, dio margen a que se produjera un violento cambio
de palabras que arrastré a ambos al terreno de los hechos. Producido el
encuentro, el doctor Paunero y su adversario sacaron sus revolveres y

casi simultaneamente se hicieron el primer disparo.

Asi nomas, a una cuadra de la Plaza de Mayo, dos politicos decidieron
tirotearse. “Sucesivos disparos de arma de fuego —relataba La Prensa—
hicieron cundir la alarma en los transeuntes, que se alejaban del sitio
temerosos de que una bala perdida los ofendiera”. En este caso, el verbo
ofender significa “herir”. Ahora si, volvemos con los otros ofendidos, los
heridos en su amor propio.

El doctor Paunero, de pie sobre el umbral de la casa Mazeres,
guareciéndose al lado de una de sus vidrieras, disparo desde alli los
cinco tiros de su revolver, mientras su contendiente, desde la calle, a muy
corta distancia, le disparaba igual nuimero de proyectiles. Cuando ya no

quedaba a ninguno de los combatientes con qué hacer fuego y en



momentos en que se venian a las manos, intervinieron algunos

transeuntes y un agente de la comisaria 2°.

Ambos presentaban heridas. Paunero, con una bala en la clavicula
derecha, fue llevado a la Asistencia Publica (en Esmeralda y Rivadavia,
donde se atendian las emergencias) y Costa, con impactos en el antebrazo y
la mano, a la farmacia de Cranwell, situada en Victoria [H. Yrigoyen]
pasando Peru. Tras una breve visita de Costa a la comisaria 2% tanto él
como su contendiente fueron derivados a sus casas. Las huellas del tiroteo

se convirtieron en punto de atraccion de los curiosos:

En los marcos de la puerta del bazar Peru se hallan incrustados dos de
los proyectiles del revolver que esgrimia el sefior Costa. Otro ha
perforado uno de los espesos cristales de una de las vidrieras y se ha
incrustado en el fondo de la misma, ignordandose donde ha ido a dar el
quinto.

De los proyectiles del revolver que esgrimia el doctor Paunero, dos
dieron, como hemos dicho, en el cuerpo del sefior Costa, otro perforé la
capota de una victoria de plaza que pasaba por la calzada, ignorandose

el sitio o sitios donde dieran los otros dos.

A los hechos del 84 y el 97 los unen la ira de los politicos y el espacio
geografico. Con estos antecedentes, aconsejamos a quienes transiten por la

zona de Peru y Avenida de Mayo que circulen con precaucion.



Texto adaptado del capitulo “Avenida de Mayo”, del libro Buenos Aires en la mira, publicado por el
autor en 2014.
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JUVENTUD TILINGA

Extracto de La Union, 4 de noviembre de 1884:

Nuestros dandys son mds insoportables que los mosquitos: en todas
partes y a todas horas importunan a medio mundo.

No se contentan con obstruir el paso y molestar a las gentes en las
calles, los paseos y los teatros, sino que llevan también las zonceras del
pedantismo y la fatuidad, hasta los sitios mds sagrados: los templos y los
cementerios.

Anoche, por ejemplo, un grupo de estos babiecas habia convertido una
de las naves de la Catedral en paseo y teatro de sus tilingadas. Se
cruzaban de un lado para otro, metiendo ruido con los esquifes que
llevan por zapatos, y azotando con sus varitas al projimo que tenia la
desgracia de verse condenado a estar junto a ellos.

No contentos con esto, apenas termind la novena, se agruparon
formando un estrecho cordén en las gradas y veredas del templo,
obligando a las sefioras y sefioritas a darse de estrujones para conseguir
salir de a una.

jA algunos de estos mocitos para complementar su tilingueria solo les
hace falta un babero!

¢No habra remedio que cure a estos serioritos? Desgraciadamente, no.

La zoncera humana nace y muere con los tontos.



Solo nos resta agregar que los esquifes son embarcaciones, lo que nos
permite deducir que los zapatos de nuestra juventud tenian un tamafio
considerable. En cuanto a la expresion “azotando con sus varitas al
préjimo”, se refiere al pelo largo y suelto.

Nuestra juventud de aquellos lejanos afios fue calificada de babieca y
tilinga. Lo que nos habilita a recordar otros insultos que se oian por ahi:
tunante, buluntin, boquirroto, pelafustan, zampatortas, mentecato,
badulaque, palurdo, zopenco, botarate, echacantos, merluzo, turulato,

fulastre y vacaburra. Dedicados, por supuesto, a los merluzos de la vida.
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JOSE HERNANDEZ Y EL JUEZ TEDIN

Nuevamente, recurrimos al periédico La Unidn, que en su edicién del 7
de noviembre de 1884 nos habla del Martin Fierro.

El juez federal de la Capital, doctor Tedin, ha resuelto ayer el pleito
sobre darios y perjuicios entablado por don José Herndndez contra los
sefiores Barbieri hermanos, duefios de una imprenta italiana, y motivado
por la impresion clandestina de la obra de propiedad del demandante,
titulada: “La vuelta de Martin Fierro™.

El juzgado pone término a este litigio por medio de una extensa
sentencia, cuya parte dispositiva dice asi:

Por estos fundamentos y demds consideraciones concordantes del
alegato, fallo condenando a los demandados José Barbieri y hermanos,
al pago a favor de don José Herndndez de la suma de tres mil pesos
moneda nacional en que el juzgado fija, en cumplimiento de la facultad
legal de que se ha hecho mérito y con arreglo a las consideraciones
precedentes, la reparacion de los perjuicios que le han causado con las
ediciones fraudulentas de su obra “La vuelta de Martin Fierro”, y
ademds las costas del juicio.

Virgilio M. Tedin.

iY que vivan los derechos de autor!
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ANIMALES PROTEGIDOS

La defensa de los animales cont6 con un pufiado de promotores a lo largo
de la historia. Podemos citar a algunos: Pitagoras (vegetariano, para mas
datos), el emperador Justiniano, San Francisco de Asis, John Locke y
Oliver Cromwell. La corta lista abarca veintidds siglos. Muchos afios y
pocos predicadores para tratar de derribar tradiciones y costumbres
milenarias.

Esa pura conciencia acerca del maltrato animal gener6 algunas leyes en
Irlanda, en el siglo XVII. Tiempo después, en 1824, surgio la primera
asociacion protectora. Nos referimos a Royal Society for the Prevention of
Cruelty to Animals (Real Sociedad para la Prevencién de la Crueldad hacia
los Animales), de Londres.

La iniciativa contagio a otras ciudades —Paris, La Haya, Madrid,
Barcelona— que sumaron sociedades protectoras. La de Cadiz se denominé
Protectora de Animales y Plantas.

La primera de la Argentina se fundé en Rosario, en 1871, y fue presidida
por Cecilio Echeverria. En 1879 fue el turno de la de Buenos Aires que
durante una temporada actu6 bajo la presidencia, honoraria, de Domingo
Faustino Sarmiento. El sanjuanino fue un ferviente defensor del buen trato a
los animalitos y dej6 numerosos escritos pregonando a su favor. Pero fue su
sobrino, Ignacio Lucas Albarracin, cordobés, quien mas méritos acumulo

para convertirse en el principal protector.



Tomamos de la memoria de 1885, fragmentos de sus cartas. Como la del
15 de enero, dirigida al intendente Torcuato de Alvear, solicitando un

reglamento de pesca:

Como es de publica notoriedad, los pescadores después de recoger sus
redes, eligen el pescado que han arrastrado, y el que no les conviene,
como el flaco, y el sdbalo, por ejemplo, que sale en abundancia, lejos de
echarle nuevamente al agua, lo matan y lo amontonan en la playa;
viéndose asi, tanto en nuestra playa como en la de Recoleta y Palermo,
gran numero de pescado en estado de putrefaccion, lo que constituye un
verdadero foco de infeccion.

Tal practica, pues, serior Intendente, sobre ser antihigiénica, acusa un
sentimiento de refinada crueldad para con los animales, que condena

cualquier Nacion aun medianamente civilizada.

También alzé la voz por los caballos que patinaban. Albarracin le

escribio al intendente, el 23 de febrero:

Preocupada la Comision Directiva de la Sociedad Argentina Protectora
de los Animales de averiguar las causas de las continuas caidas de los
caballos que arrastran los vehiculos por nuestras calles, se ha
encontrado con que no es otra que la herradura que se les obliga a usar,
y la que por ser completamente lisa, hace las veces de un patin que
resbala en el pavimento.

La herradura lisa no presenta al caballo mds punto de apoyo que las
cabezas de los clavos, que la sostienen, y que se gastan en tres o cuatro
dias, viniendo entonces la herradura a ocasionar la caida del animal con

su notable perjuicio y también con el de las personas que conduce.



Descubierta la causa del mal, la Comision Directiva ha encontrado su
remedio que no es otro que la herradura con canaleta, la misma que
afios ha se usaba.

El caballo que usa esta herradura esta libre de resbalarse.

Para completar este resumen, sumamos la queja por la corrida de los
toros embolados. Se trataba de animales a los que les cubrian la punta de los
cuernos con bolas de cuero, haciéndolas inofensivas (y que, en una
secuencia de evolucién del término, han derivado en el “embole” que
significa aburrido). En este caso, se organizaba una corrida para recaudar
fondos con el fin de auxiliar a los habitantes de la region de Andalucia,
victimas de un terremoto.

La carta esta fechada el 7 de marzo y expresa:

Ayer eran toros de madera los que se anunciaban en lidia, en provecho
de un empresario; ahora son de carne y hueso “con los cuernos
enfundados en mangas de cuero, que terminardn en globos del mismo
material”, seis bravos que se importaran de la Republica Oriental, que
se solicita permiso del sefior Intendente, segun lo anuncia un diario de
ayer a la tarde, para correrlos, capearlos y banderillarlos por la
cuadrilla de toreros que se encuentra en Montevideo, en provecho de las
victimas de Andalucia.

Odiosa y perversa es esta solicitud, y tanto mds lo es, cuanto que so
pretexto de un acto de beneficencia, se pretende reaccionar contra una
de las mds preciosas conquistas de nuestra Independencia; la abolicion
de las corridas de toros, de cualquier clase, la supresion del lugar
destinado para ese espectdculo, llevada a cabo en la forma que todos

sabemos.



Las victimas de Andalucia son un pretexto. Pueden ser auxiliadas con
mil medios y formas que permiten nuestras leyes y el grado de cultura y
civilizacion a que hemos llegado.

El medio que ahora se solicita para acudir en auxilio esta condenado
por la ley y costumbres de su pais, y jamds puede ser justificado por el

fin, por humanitario que sea.

Albarracin fue un querido Quijote. Mas adelante la emprendi6 contra las
riflas de gallos y la practica del tiro a la paloma. También premiaba a
ciudadanos que hubieran salvado la vida a algun animal o viceversa. Su
obra fue notable y ain persisten vestigios, como por ejemplo, el Dia del
Animal, que fue impulsado por él. En 1907, a través de un decreto
municipal, se establecio que se celebrara cada 29 de abril. La fecha se
traslado luego a todo el pais. En 1926, precisamente el 29 de abril, muri6
Albarracin, el gran defensor de los animales en la Argentina. Por lo tanto,
en los aniversarios de su muerte, aunque no por ello, se rinde homenaje a

sus protegidos.
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PABELLON ARGENTINO, ORGULLO
NACIONAL

En 1888 el escritor Eugenio Cambaceres viajé a Paris con una mision
clave. Debia tramitar la participacion exclusiva de la Argentina en la
Exposicion Universal de 1889, conmemorativa del centenario de Ila
Revolucién Francesa.

Si bien el delegado no consiguido que las autoridades parisinas le
otorgaran seis mil metros cuadrados, sino 1600, logré convencer a los
organizadores de que la Argentina debia tener un pabellon independiente
del resto de las naciones latinoamericanas. El mismo seria montado en el
Campo de Marte, casi al pie de la flamante torre que estaba construyendo
Gustave Eiffel, majestuoso simbolo de la exposicion.

La rebeldia argentina de querer aislarse del resto de la region tuvo

(13

imitadores, porque luego otras naciones sudamericanas también “se
independizaron”.

Para el proyecto argentino se presentaron veintisiete disefios. Debian
cumplir con un requisito fundamental: que la obra fuera desmontable para
que pudiera ser llevada a Buenos Aires una vez finalizada la exhibicion.
Eran tiempos en los que se habia puesto de moda la combinacion de hierro
con vidrio, asi como también las ceramicas y los mosaicos. Por lo tanto, su

desarmado y transporte no seria complicado.



El arquitecto francés Albert Ballu obtuvo la licitacion. Proyect6 una mole
de hierro y vidrio que alcanzaba los veintitrés metros de altura, exhibia
cinco cipulas y presentaba cuatro figuras aladas que coronaban las torres de
sus vertices. Aclaremos que Ballu también fue elegido para disefiar el
espacio de Argelia, curiosamente, nuestra nacion vecina en el orden
alfabético.

Durante su construccion, un grupo de soldados argentinos viajo a Paris
con el objeto de montar guardia en torno de las obras. Los hombres fueron
escogidos considerando sus buenos antecedentes y se les ordeno
permanecer los seis meses que durara la megaexposicion (que abrio sus
puertas el 6 de mayo).

Ese mismo dia llegd a Buenos Aires un telegrama con novedades,

enviado por el comisario de la exposicion, sefior Victorica:

El pabellon argentino fue el tinico americano inaugurado hoy, aunque
parcialmente. La inauguracion solemne tendra lugar el 25 de mayo
proximo. Todos los pabellones franceses estan inconclusos. Nosotros

muy visitados. Julio Victorica.

Vanidad argentina: 1 - Resto del Mundo: 0. Y eso no es todo.

El 10 de mayo, José Ortega Munilla (padre de José Ortega y Gasset, que
el 9 de mayo habia cumplido seis afiitos), envié desde Paris una copiosa
carta a Bartolomé Mitre (h.), ofreciéndole un panorama acerca de la
exposicion universal. Si bien el texto publicado en La Nacion el 8 de junio

comprendia a toda la muestra, hay un corto parrafo que deseamos resaltar:

En cuanto a la Republica Argentina no puede negarse que los 8.200.000

francos, destinados al objeto por el Congreso, se han gastado con



habilidad y que el espléndido pabellon, edificado cerca de la torre Eiffel,
es el mejor, el mas rico y el mas brillante entre todos los que han hecho

las demas naciones.

Vanidad argentina: 2 - Resto del Universo: 0.

La inauguracién oficial del pabellén tuvo lugar el 25 de mayo, con la
participacion estelar del presidente francés Marie Francois Sadi Carnot,
quien concurrié a saludar al anfitrion, el vicepresidente argentino Carlos
Pellegrini. Ambos entraron a la magnifica edificacion al son de La
Marsellesa.

Asi y todo, debemos reconocer que el 2 a 0 era un resultado un tanto
holgado. Porque las instalaciones que nos representaban tenian una
particularidad: mientras el resto de la exposicion finalizaba a las once de la
noche, el Pabellon Argentino cerraba sus puertas a las seis de la tarde. Esto
se debia a que, a pesar de los halagos, estaba incompleto y se aprovechaban
esas horas para avanzar en la construccion.

En el interior se destacaban grandes paneles con valiosas obras, todas de
artistas extranjeros: ni en el armado ni en la decoracion participaron
argentinos. Uno de los sectores estaba adornado con imponentes retratos de
San Martin, Belgrano, Sarmiento, Rivadavia, Moreno, Lavalle, Dorrego,
Paz, Vicente Lopez, Vélez Sarsfield y jel delegado Cambaceres! También
se exhibia una cdmara frigorifica, clara invitacién a que, ademas de
Inglaterra, alguna otra nacion nos comprara carne.

La presencia argentina parecia marchar sobre carriles. Sin embargo, no
todos estaban de acuerdo. Anibal Latino, corresponsal del diario La Estrella
de Panamd, de la ciudad homonima, ofrecié un testimonio particular, que

los panamefios leyeron el 10 de septiembre:



Cuando se publique esta correspondencia ya habrdn llegado a Buenos
Aires, de regreso de ésta, los soldados argentinos que debian guardar
[custodiar] la seccion de su pais hasta la clausura de la exposicion: no sé
si se habran divulgado alli los motivos verdaderos de este regreso
prematuro; pero, por tristes que sean, mis deberes de corresponsal me
obligan a manifestarlos.

Resulta que los soldados escogidos, los soldados modelo que tanto se
elogiaba en un principio, se embriagaban con frecuencia, promovian
escandalos, exigian la intervencion de los guardianes del orden y
llamaban a veces la atencion del publico.

Digo del publico porque es de saber que, a pesar de haberse inaugurado
oficialmente la exposicion argentina, las instalaciones no estdan
concluidas, por lo cual hasta ahora se han cerrado las puertas a las seis
de la tarde para trabajar desde esta hora hasta las once de la noche.
Pero como hasta las once circula el publico por el campo de Marte, no
es de extranar que a algunas personas les haya llamado la atencion la
marimorena [alboroto, tumulto, rifia] que los soldados armaban dentro

del Pabellon Argentino.

Anibal Latino era el seudéonimo empleado por José Ceppi, un cronista
genoveés que se contaba entre los mas valorados de la profesion periodistica.
Hombre de gran cultura y muy estricto, mantuvo buena relacion con
Bartolito Mitre, fue colaborador de La Nacion y muchos de los despachos
que llegaban a la Argentina en los meses de la Exposicién Universal tenian
su prestigiosa firma. Sobre este tema especifico de la soldadesca no hemos
hallado crénicas locales. Solo contamos con la publicacion del periodico de

Panama, donde Latino, ademas de comentar —jen septiembre!— que las

obras no estaban concluidas, narraba lo sucedido con los uniformados:



Se ha creido prudente hacerlos volver enseguida a Buenos Aires porque,
en vez de guardar ellos la seccion Argentina, habria sido preciso pedir
fuerzas al gobierno francés para que guardaran a los soldados
argentinos.

En una anterior correspondencia ya critiqué el hecho de que el mismo
gobierno [de la Argentina] contribuyera a propalar entre el bajo pueblo
francés una falsedad, enviando sélo hombres de color; pero teniéndome
a los informes de la comision directiva, los elogié por su disciplina y por
los servicios que prestaban (...); pero como la cabra siempre tira al

monte, no tardaron en prevalecer los vicios, los defectos de origen.

Agradecemos el testimonio de José Ceppi quien, para mas datos, mas
adelante fue director del diario La Nacién y maestro de periodistas
argentinos. Segun vemos, razones de mala conducta y embriaguez
obligaron a que nuestros soldados fueran enviados de regreso un par de
meses antes de que terminara la exposicion.

Después del cierre de la misma el 6 de noviembre, se procedio a
desmontar el pabellon. La situacion econdmica por la que atravesaba la
Argentina hizo que las autoridades nacionales evaluaran venderlo antes que
financiar su importacién, pero luego de idas y vueltas se resolvié cumplir
con el plan original.

El transporte a Buenos Aires se realizO con una barca de bandera
argentina, la Ushuaia. Excesivamente cargada con unos seis mil bultos
acomodados en cajones —solo de hierros se calculaban cientos de toneladas
—, la barca inici6 la travesia con destino al Rio de la Plata. Era tal la
magnitud de la encomienda que hubo que distribuir algunos fragmentos en

otros buques.



Una tormenta complicada oblig6 a que el capitan ordenara deshacerse de
enormes envoltorios que impedian las maniobras en la cubierta. Con gran
esfuerzo se quitaron el peso de encima y una fraccion del pabellon, orgullo
nacional, fue devorada por el Atlantico. Entre las pérdidas figuran los
paneles con las pinturas mas valiosas, realizadas por Albert Besnard.

De la misma manera, por esos dias se iba a pique la economia. Y cuando
desembarcaron las partes del pabellon en noviembre de 1890 —algunas
bastante deterioradas—, la unica preocupacion era donde podian guardarse
los hierros y las obras de arte. Fueron depositados en galpones de la
Sociedad Rural de Palermo y alli quedaron por dos afios, empeorando su
estado, hasta que se decidio su reconstruccion.

Se levantaria en Retiro, a un costado de la Plaza San Martin, sobre una
cuadra hoy inexistente (Arenales, entre Maipu y Florida), lugar en el que
hubo cuarteles desde la época de los Granaderos de San Martin. Dicho
espacio era conocido como “la barranca de Maipu”.

Se completd el armado en 1894 gracias a la firma Juan Waldorp y Co.
que tomé la concesion por quince afios para realizar alli obras de teatro y
conciertos. Si bien no alcanz6 a completarse el periodo porque la sociedad
concesionaria quebro, el Pabellon Argentino se convirtio en centro de
atraccion y punto de encuentro. Era como hoy el Obelisco, el sitio que habia
que visitar si se viajaba a Buenos Aires. Ademas, le dio distincion a la zona.
Comenzaron a construirse palacetes y casonas por los alrededores. A partir
de 1894 se lo visitaba para servirse de un menu de actividades que se
adaptaba a las circunstancias mas diversas, como ser obras de teatro,
banquetes, fiestas infantiles, bailes, remates, reuniones de empresarios,
funciones de cine o curiosas muestras como la Exposicion de Frutas, en
enero de 1906. Podemos establecer que el Pabellon ha sido el centro de

exposiciones de aquellos afios. De hecho, su mas recordada presencia fue



cuando se convirtié en sede de la Exposicion de Bellas Artes en 1910. El
éxito fue tal que la estructura importada de Paris termind convertida
formalmente en el Museo Nacional de Bellas Artes, a pesar de que el calor
de verano y el frio invernal se hacian sentir en su interior y lo padecian las
telas.

Todo concluye al fin. En 1932 se decreté la ampliacion de la Plaza San
Martin y la colosal edificaciéon fue desmontada al afio siguiente. Los
vitrales, las mayolicas y las estructuras metalicas fueron a parar a un
deposito municipal en Austria y la actual Libertador (barrio de Recoleta). El
Consejo Nacional de Educacion propuso reconstruirlo en la zona sur de la
ciudad, pero la iniciativa no tuvo eco. Las partes quedaron en el deposito.
Alli eran solo un montdn de hierro y paneles. Cuando dos afios después se
vendio el terreno publico ya nadie reparo en su tesoro.

Las cuatro figuras aladas de bronce que coronaban los vértices mas la
alegoria que adornaba la fachada se salvaron y resisten el paso del tiempo
en diversos rincones de Buenos Aires.

¢Recuerda a Anibal Latino, el cronista de la Exposicion Universal de
Paris? Muri6 en Buenos Aires el 7 de julio de 1939. Faltaban siete dias para
que se cumplieran los ciento cincuenta afios de la toma de la Bastilla, el dia
emblematico de la Revolucién Francesa. Cuando nos dejo, el Pabellon
Argentino era un recuerdo y el Obelisco se erigia, con apenas tres afiitos de
vida, como el nuevo simbolo de los portefios.

Los restos de aquel valorado cronista descansan en el cementerio de la
Recoleta. Los del pabellén, en el océano, en Belgrano, en Nufiez, en Villa
Lugano, en Villa Riachuelo y en otros tantisimos ignotos rincones de

Buenos Aires y aledafios.
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TRES BODAS Y VARIOS FUNERALES

Entre los principales atractivos de la década de 1860 se encontraban los
globos aerostaticos. Lograban una importante convocatoria de publico,
avido de verlos volar. Pero, por sobre todo, observar de qué manera unos
hombres se elevaban a las alturas montados en un simple canasto.
Atendiendo la demanda de los vecinos, la municipalidad portefia contraté
en 1868 a Casimir Baraille, intrépido francés que paso6 una larga temporada
con sus globos alternando entre Montevideo, Rio de Janeiro y Buenos
Aires. Las jornadas aéreas de ese afio fueron inolvidables y por ese motivo
volvieron a convocarlo en 1869. El francés vino especialmente de Brasil
para participar de la fiesta patria. El primer dia de accion fue el 23 de mayo.
A las dos de la tarde se elevd y se mantuvo aferrado con cuerdas alrededor
de media hora en las alturas, disfrutando de una vista anica de Buenos Aires
y lanzando volantes con publicidades que lo ayudaban a financiar sus
vuelos. Cumplida la cuestion comercial, dio indicaciones para que lo
soltaran y el aparato fue desplazandose hacia la zona de La Boca.
Numerosos espectadores marcharon por la calle Defensa, siguiendo el
derrotero del aeronauta francés. Cuando ya estaba sobre el rio, el globo
cay6 cansinamente en el agua.

Cuatro marineros de la capitania del puerto partieron en lancha para
auxiliarlo. También lo hizo el vapor Conde de Cavour, que realizaba un
paseo con turistas. El aeronauta logré separarse del agua y comenz6 a subir.

Ya en dominio de la situacion, Baraille solté el ancla e inicié un descenso



en forma abrupta. No fue una buena idea. Cuando el globo tomé contacto
con los gases del vapor que acudia en auxilio, se produjo una explosion.

Entre los ocho muertos —Baraille sobrevivio— figuraba Juan Bautista
Lavarello, capitan del Cavour, genovés, casado, seis hijos, el mayor de doce
aflos y el menor de meses. La viuda, Catalina Balestra, reaccion6 en forma
inmediata. Se ofreci6 para trabajos de costurera —oficio que ratificé en el
censo a fin de ese afio— y dispuso que el mas aventajado de los empleados
de su marido, el joven Nicolas Mihanovich, se hiciera cargo de los
remolques y barquitos que habia dejado Lavarello. Forzosamente, los dos
hijos mayores del matrimonio, Francisco (12) y Elias (10), iniciaron su
incursion en el campo laboral.

Por su parte, Mihanovich también actu6 con prontitud. En julio, el
Cavour ya estaba listo para los paseos y se promocionaba como el famoso
vapor que habia tenido el triste protagonismo en la tarde del domingo 23 de
mayo.

De esta manera Catalina (29) y Nicolas (26) se convirtieron en socios
informales en 1869. Y fueron mas alla: se casaron en 1872. Tuvieron seis
hijos y completaron la docena de la familia (entre ellos Nicolasito, sobre
quien volveremos en breve). Mihanovich cre6 un imperio naviero. Enviudo
en 1896, perdiendo a su companera de vida, aquella que le dio veinticuatro
afios de matrimonio y apoy6 todos sus emprendimientos.

Es tiempo de conocer la otra mitad de esta historia.

Dijimos que en 1872 se casaron los socios. Asimismo fue el afio en que
tuvo lugar una de las tragedias pasionales mas comentadas del siglo XIX.
Nos referimos a Felicitas Guerrero, quien perdio la vida victima de un
crimen por despecho.

A partir de aquella desgracia, Felicitas Cueto, la madre de la joven

malograda, prefiri6 vivir recluida y solo participaba socialmente de las



reuniones de familia. Otro de sus hijos, Carlos Guerrero, contrajo
matrimonio con Maria Ignacia Rodriguez Gaete. En 1879 se convirtieron en
padres de una nifia que cargé con un nombre de peso. Fue la nueva Felicitas
Guerrero. Resulté una mujer muy activa, que disfrutaba como nadie del
campo Y las tareas a caballo. Sus cualidades —no solo era buena amazona
sino también muy entretenida— la convertian en la preferida de su padre
como compafila durante las jornadas camperas. Ademas era muy atractiva.
Al igual que su homo6nima, le sobraban candidatos. Entre todos eligi6 a un
vecino diez afios mayor: el afortunado fue Nicolasito, hijo de don Nicolas
Mihanovich y Catalina Balestra.

Imaginamos a Cupido rondando el barrio de Retiro: la familia
Mihanovich vivia en Cerrito y Juncal mientras que los Guerrero estaban ahi
nomas, en Juncal y Cerrito.

Debemos agregar una propiedad en Barrancas de Belgrano: Villa
Mihanovich, en Juramento y 3 de Febrero. Era la residencia de veraneo que,
a fines de 1905, tuvo un huésped fuera de lo comuin. Don Nicolas
Mihanovich padre cedi6 la gran casa al presidente de la Nacion, Manuel
Quintana.

Desde los primeros dias de diciembre, y por motivos de salud, Quintana
se instalo en la confortable casona de Belgrano y establecio el siguiente
sistema de trabajo. Martes y jueves, concurriria a la Casa Rosada para
atender todos los asuntos y llevar adelante las reuniones. Mientras que los
lunes, miércoles y viernes recibiria a los ministros en Villa Mihanovich.

Muchos se preguntaban por qué, estando enfermo, no delegaba el mando
en el vicepresidente José Figueroa Alcorta. La razon era que se llevaban
mal, se habian distanciado y casi no se hablaban.

En enero, con temperaturas insoportables, la ausencia fue mas evidente

porque Quintana ya ni siquiera viajaba al centro. No solo eso: recibi6 el



repudio unanime por no haber participado del majestuoso funeral de
Bartolomé Mitre, el 21 de enero. En la prensa, se insistio con
especulaciones politicas. Sin embargo, el tema era otro y tenia que ver con
unas anchoas.

Alrededor del 10 de enero, el presidente habia recibido un paquete
remitido por un amigo desde Mar del Plata con una buena provision de su
pescado favorito: las anchoas. Su salud no era buena y la ingesta, tal vez
desmesurada, no le cay6 bien. Acusaba dolores de estomago. L.os médicos
consideraban que podria sobrellevar la afeccién y restablecerse en poco
tiempo. Pero los remedios no hicieron efecto. El panorama era delicado y
recién el 25 de enero a la mafiana tomo la decision que estaba demorando.

Envié un mensajero a Olivos, a la quinta donde el vice descansaba
aprovechando las vacaciones parlamentarias, para convocarlo a la
residencia de Belgrano. Figueroa Alcorta se presentd y Quintana le
comunico que delegaba el poder en él.

Continud bajo los cuidados médicos y en un principio nadie consideraba
que fuera un asunto de gravedad. Se equivocaron: el malestar fue creciendo
de manera vertiginosa (por otras infecciones) y en menos de una semana su
cuadro desmejor6 notablemente. Muri6 en Villa Mihanovich, a las dos de la
mafiana del 12 de marzo de 1906. Sus ultimas palabras fueron: “No se
alteren. Yo muero tranquilo”. Por supuesto, tuvo un funeral digno de un
primer magistrado.

Otra gran pérdida, en noviembre de 1906, fue la de la matrona Felicitas
Cueto, madre de la Felicitas Guerrero que muri6 tragicamente y abuela de
la homoénima que se casaria en diciembre con Nicolasito Mihanovich. La
muerte de la sufrida sefiora enlut6 a la familia, y por ese motivo, la que
prometia ser una fiesta que se inscribiria en los anales de la historia social

qued6 marginada a un encuentro de parientes y amigos cercanos. De todos



modos, el 26 de diciembre de 1906 a las nueve de la noche, las calles
Reconquista y Cangallo se vieron atestadas de automoviles que avanzaban a
paso de tortuga, ya que el luto por la abuela de la novia no cancelo la
concurrida celebracion religiosa.

Fiel a la usanza de aquellos tiempos, ingresé la novia del brazo del padre,
detras el novio con su suegra y luego otras cinco parejas, todos
emparentados con los contrayentes.

Lo que tampoco se suspendio fue la recepcién de regalos. En desprolijo
resumen, mencionamos: trece jarrones, una jarra, nueve bomboneras, seis
floreros, cuatro juegos de café, dos de té, una chocolatera, tres bizcocheras,
cuatro cofres, tres estatuas de marmol y dos de bronce, tres pinches de
corbata, un juego de gemelos, tres carteras, dos collares, etc. {Mas un piano
eléctrico!

Todos los regalos que se entregaron en la casa de la calle Juncal fueron
trasladados a Villa Mihanovich, el hogar del flamante matrimonio, donde el
presidente Quintana habia exclamado meses atras: “Yo muero tranquilo”.
Ademas, la novia recibio sesenta y cinco imponentes ramos de flores,
enviados por igual cantidad de participados.

Esa madrugada, mientras los novios partian a Belgrano, murio Bernardo
de Irigoyen, dos veces ministro, procurador general, diputado, senador y
gobernador de la provincia de Buenos Aires. De mas esta decir que fue otro
de los grandes funerales de 1906.

Asi, con un casamiento que prometia ser el mas grandioso del afio, pero
quedo6 a mitad de camino por el luto de dofia Felicitas, se completaron las
tres bodas de esta historia (Mihanovich-Balestra, Guerrero-Rodriguez Gaete
y Mihanovich-Guerrero), mas siete funerales (Juan Bautista Lavarello,

Catalina Balestra, Felicitas Guerrero, Bartolomé Mitre, Manuel Quintana,



Felicitas Cueto y Bernardo de Irigoyen). ¢Habra mas? El octavo de esta

saga aguarda en otro rincon del libro.
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1.UZ EN ADROGUE

Bajo el titulo “La Fiesta de Adrogué” inform6 The Standard lo
acontecido en la dltima noche del afio 1889, que fue la primera con luz

eléctrica en la ciudad situada en las afueras de la ciudad de Buenos Aires.

La noche del martes 31 de diciembre de 1889, “Nochevieja”, segun los
términos del contrato con la “Sociedad Cooperativa de Iluminacion
Eléctrica de Almirante Brown”, se inicio con éxito el sistema Edison
Electric Light Incandescent para la iluminacion de calles y casas.

Don Esteban Adrogué, el fundador e “intendente” del hermoso y
floreciente suburbio de Buenos Aires, giro la valvula de la maquina de
vapor y, como por arte de magia, el pueblo y su edificio municipal se
iluminaron brillante e instantaneamente.

Al fondo del hermoso salon se colocaron dos llamativas y fieles
fotografias: de Tomas Alva Edison, enmarcada en luces incandescentes
electricas, de colores rojo, blanco y azul, y del Intendente sefior don
Esteban Adrogué, azul y blanco, graciosamente y bellamente decoradas
con guirnaldas florales.

La parte musical del programa estuvo encomendada al talentoso y capaz
maestro sefior don Conrado Herzfeld, y el resultado de su esfuerzo fue
aplaudido con eco y fue la culminacion de la entretenida velada, una

galaxia de belleza y refinamiento.



Las familias de Ardua, Demaria, Olazabal, Adrogué, Costa, Giménez,
Zapiola, Ochoa, Miles, Zemborain, Trapaga, Bradley, Zubiaurre y un largo

etcétera, “agregaron brillo adicional a la ocasion”.

El doctor Demaria, en nombre del Directorio de la Compania, en
agradecimiento por los esfuerzos del sefior C. V. Boisot para hacer de la
instalacion el gran y hermoso éxito que fue, en unas pocas pulcras y
apropiadas palabras le entregé un fino dlbum que contenia los
autografos de la mayoria de los accionistas de la empresa floreciente; un
regalo mds apreciado por este caballero no podria haber sido pensado.

Un tren especial transporto a los invitados hacia y desde la ciudad; y la
estacion ferroviaria de Adrogué —gracias al espiritu emprendedor y
liberal de Samuel Abbott, gerente del Ferrocarril del Sur— fue

brillantemente iluminada por la electricidad.

Adrogué se convirtio en polo de atraccion. De los pueblos vecinos
viajaban para visitarla de noche, a la espera de ser los proximos afortunados
con la bendicién eléctrica.
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LA PACIENTE CERO

En la mafiana del viernes 3 de enero de 1890 el doctor Pedro Lagleyze
fue convocado de urgencia a una casa particular, en Moreno 1369 y San
José, en el barrio portefio de Monserrat. Inés Sabalain (16 afios) se habia
enfermado en forma repentina la noche previa. El oftalmélogo, reconocido
como uno de los principales médicos del pais, revisé a la paciente y el
resultado de su inspeccion fue alarmante, no solo para la joven, sino
también para la comunidad. Podrian estar frente a la paciente cero de una
reaparicion de la fiebre amarilla. La peste habia ejercido su acciéon maléfica
durante seis meses en 1871.

¢ Volveria a sembrar la muerte en Buenos Aires?

Lagleyze convoco a un colega, el doctor José Penna. Se trataba de ver la
forma de salvarle la vida a la pobre Inés y a la vez estar alertas ante la
aparicion del virus. Debido al cuadro que presentaba la paciente, los
especialistas reclamaron la colaboracion de dos colegas mas, el saltefio José
Mariano Astigueta, director de la Asistencia Publica y el doctor Juan
Bautista Gil, presidente del Departamento Nacional de Higiene.

La cumbre médica se celebr6 a las 9 p. m. Solo el doctor Gil tenia dudas
acerca del diagnostico de fiebre amarilla y se basaba en la falta de
informacion. ;Cémo se habia contagiado? Consternados por la situacién,
porque las horas de Inés estaban contadas, los parientes no daban respuestas
de utilidad.



Inés murio el 4 a las dos de la mafiana. Los especialistas debian actuar,
conscientes de hallarse en el momento de mayor tension emocional.
Necesitaban reforzar el cuestionario a los padres y también rogarles que se
permitiera hacer la autopsia, cuya informacion podia salvar muchas vidas.

Penna fue tan insistente que los Sabalain autorizaron la revision del
cuerpo. Y mas aun: recordaron que una mujer recién llegada al pais habia
dormido en el cuarto de Inés. Se llamaba Maria Santos y habia pasado tres
noches en el hogar de la calle Moreno, antes de partir a La Plata para
trabajar en la casa de una hermana del afligido padre de la victima. De a
poco, la historia fue tomando forma. La misteriosa mujer habia viajado en
el vapor Portugal, de bandera francesa. Un pasajero de la tercera clase
habia muerto durante la travesia, probablemente por la fiebre amarilla.
Debido a las sospechas, todos los viajeros y la tripulacién debieron hacer
una cuarentena de dos semanas en la isla Martin Garcia. Cumplido el plazo,
se habian trasladado a Buenos Aires. Maria integraba ese grupo. Tal vez,
alli estaba la punta del ovillo.

Apenas quince horas habian pasado desde la muerte de la joven Inés
cuando se realizo la autopsia en la que participaron dos eminencias: el
doctor Telémaco Susini, director del Departamento de Bacteriologia y el
mencionado doctor Penna. Fueron asistidos por dos novatos, Cecilio Lépez,
quien se habia recibido no mucho tiempo atras y un estudiante avanzado de
medicina llamado Alfonso Masi. La conclusion de los expertos fue
preocupante: Inés presentaba un cuadro similar al de los fallecidos en 1871
por la peste. A través de los diarios, los vecinos de Buenos Aires se
enteraron de que la fiebre maldita habia regresado a la ciudad. Es de
imaginar lo que sintieron aquellos que guardaban en la memoria los

recuerdos de hacia veinte afios.



Una primera medida sin demora fue aislar a los cuatro que intervinieron
en la autopsia: Susini, Penna, Lopez y Masi quedaron en cuarentena. Se
convencié a los padres para que penosamente autorizaran la incineracion
del cuerpo y recibieran una cuadrilla que, con pafiuelos tapandoles boca y
nariz, desinfectaran la casa. ; Algo mas? Si, los Sabalain debian cumplir con
diez dias de aislamiento, pero afuera de la ciudad. Se formé un cordon
policial en la cuadra de la calle Moreno y solo podian transitarla los que
vivian alli.

Cumplida la primera parte del plan de emergencia sanitaria, habia que
buscar a Maria Santos y al resto de los pasajeros del Portugal, que vaya uno
a saber por donde andaban. Se envio un telegrama a Manuel Riera —el
presidente del Consejo de Higiene de la provincia de Buenos Aires— para
informarle que Maria Santos podria haber llevado el peligro a La Plata. Y
comenzo la complicada buisqueda de los pasajeros para volver a ponerlos en
cuarentena.

Entretanto, la infortunada familia de Inés fue conminada a mudarse a
Moroén, en la zona oeste, distante unos treinta kilémetros de la Capital
Federal. Con la ayuda de un samaritano vecino moronense lograron alquilar
una casa en una zona aislada del pueblo. Un médico fue designado para
acompanfarlos y constatar la salud de todos a diario. Pero surgié un nuevo
contratiempo, inesperado. Mientras cargaban un par de batiles con algo de
ropa para luego dirigirse a la estacion Once, se enteraron, por telegramas
que habian recibido los diarios, de que no serian bienvenidos. El vecindario
de Moron repudiaba la forzada visita de los posibles contagiados y presion6
al propietario que les habia alquilado. Entonces tomo cartas en el asunto el
intendente Agiiero, quien se apropio de las llaves de la quinta para impedir
que alguien la ocupara. Aclar6 que no lo hacia en calidad de funcionario,

sino que actuaba como un vecino mas.



Los desdichados Sabalain resolvieron avanzar sobre una alternativa. Sus
parientes de La Plata les habian ofrecido un campo en Magdalena (a cien
kilometros desde la ciudad de Buenos Aires). Cargados de batles y
cansancio —y con el pequefio hermanito de Inés, de un mes de vida, mas
dos nifias—, abordaron el tren en Constitucion. Pero hubiera sido mejor que
no lo hicieran. Porque la recepcién en Magdalena, con el intendente
Eduardo Malter a la cabeza, fue hostil. Los consideraban una amenaza y les
exigieron que regresaran en el proximo tren que partiera. Habian llegado el
8 a las 11:40 a. m. y no los dejaron en paz hasta que abordaron el tren de las
4:20 p. m. En Buenos Aires continuaron los problemas. Un policia no les
permitia entrar en su casa. Pero estaban exhaustos, desoyeron las
advertencias y de manera repentina ingresaron con el bebe al hogar.

En otro espacio, el de la opinion publica, también se agitaban las aguas.
Una queja generalizada apuntaba a la falta de un lazareto apropiado para
situaciones epidemiologicas. Sobre todo, se debatia si efectivamente se
habia tratado de un caso de fiebre amarilla. Las dudas surgian de la propia
autopsia —que habia sido publicada en los matutinos— vy algunos
especialistas manifestaron su desacuerdo con las conclusiones de Susini.
Pero el dato mas importante era que no estaban registrandose nuevos
contagios. Ademas, los padres de la victima aseguraban que Inés habia
padecido una indigestion. El diario La Prensa alzé la voz frente a la
arbitrariedad que afrontaba la familia Sabalain, a través de una columna que
comenzaba diciendo: “Entre los derechos que la Constitucion Nacional
asegura a todos los habitantes de la Republica figura el de entrar,
permanecer, transitar y salir del territorio argentino...”.

¢Y Maria Santos? ;Y los otros pasajeros? Solo por economia de espacio
resumiremos la cuestion diciendo que el papel con la direccion se habia

perdido pero, finalmente, el 5 por la mafiana acudieron a la Calle 5 Nro.



576, desinfectaron la ropa y dejaron en cuarentena a los Duva Sabalain y a
la mencionada Maria.

El desconcierto era general. Se habian encendido las alarmas, no solo en
Buenos Aires sino también en ciudades vecinas del pais y de Uruguay.
Pero, sobre todo, la polémica gir6 en torno del encierro de la pobre familia.
A todo esto, el sefior Sabalain atendia a la prensa desde el zaguan de su casa
y sus hijas tomaban contacto con amigos desde las ventanas de la planta
baja.

Por fin, el dia 10 cesaron las cuarentenas de los médicos que participaron
de la autopsia y del asistente Lopez. Pero se mantuvo aislado al estudiante
Alfonso Masi, quien protestd por la evidente desigualdad en el trato. En
medio de tantas complicaciones, una noticia trajo un halo esperanzador. La
comunidad de Chacabuco, en la provincia de Buenos Aires, envio un
telegrama a la sufrida familia para comunicarle que serian bien recibidos en
su ciudad. Agradecieron el valioso gesto, pero todos gozaban de buena
salud y preferian mantenerse en su hogar.

Los parientes de La Plata —incluida la sefiorita Santos— recuperaron la
libertad para circular el 14 de enero. Masi y los Sabalain, al dia siguiente.
No se detectaron casos de fiebre amarilla y el vecindario volvié a su ritmo

habitual, despojado de la amenaza de la peste. Habia sido una falsa alarma.
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LOS CHICOS QUE ATENTARON CONTRA
ROCA

Como tantos otros inmigrantes, la familia Zambrizzi arribd a nuestro pais
atraida por la promesa de trabajo y progreso. Llegaron en 1889 desde el
pueblo de Tizano, en Lombardia, Italia, y se instalaron en Barracas.

La situacion politica del pais era compleja y se vivia una crisis
economica. En 1890 se produjo la Revolucion del Parque, que tuvo dos
consecuencias principales: la renuncia del entonces presidente Miguel
Juarez Celman, quien fue reemplazado por Carlos Pellegrini, y la fundacion
de la Unién Civica Radical.

Tomas, hijo de José Zambrizzi, de oficio carrero, consigui6é un trabajo
como aprendiz en una talabarteria de la calle Artes (actual Pellegrini) y
Tucuman. Tenia 14 afios. Durante una de las comidas cotidianas que se
hacian en el negocio para disminuir los gastos, uno de los comensales
menciono que alguien deberia matar a Roca por ser el causante de los males
economicos del pais y por haber provocado la renuncia de Juarez Celman
para acumular poder.

El comentario no pasé desapercibido para el joven Zambrizzi, quien
siguio escuchando atento al interlocutor que, muy convencido, agregd que
lo ideal seria que el asesinato lo cometiera un menor porque, en caso de ser
apresado, los “civicos” conseguirian su libertad y hasta, tal vez, le pagaran.

Tomas compartio esta idea con su hermano Eduardo y con su amigo



Octavio Palacios, hermano de Alfredo Palacios. Los tres comenzaron a
urdir un plan.

Lo que parecia una travesura de chicos empez0 a tomar otro tenor cuando
Leandro Alem, uno de los fundadores de la Unién Civica Radical, recibio
en su casa una carta anénima en la que se le pedia un consejo sobre como
matar a Roca. Alem desestimo la carta por considerarla obra de algun loco.
Mientras Alem no se tomaba en serio el asunto, los hermanos Zambrizzi y
Palacios lograron comprar un revolver Bull Dog 9 milimetros.

El 19 de febrero de 1891, pasadas las seis de la tarde, el ministro de
Interior, general Julio A. Roca, se retir6 de la Casa de Gobierno luego de
una larga reunion de gabinete. Subi6 a su carruaje victoria junto con
Gregorio Soler y tomaron la calle 25 de Mayo hacia el norte. Luego de
transitar apenas dos cuadras, al llegar a Cangallo (actual Peron), se escucho
un disparo. Roca le inform6 a Soler que lo habian herido. Pero no fue asi.
El proyectil perford el panel trasero del carruaje, ingresoé a la caja, atraveso
el forro de crin del asiento y se amortigu6 entre los resortes del respaldo.
Apenas lastimo la espina dorsal del ministro.

Roca bajo del carruaje, desenvainé el estoque que portaba y comenzé a
correr como pudo al agresor. Unos policias detuvieron a Tomas, que para
ese entonces ya tenia 15 afios. Aunque se encarcel6 a veintiséis personas y
hasta se decret6 el estado de sitio en la ciudad, solo los tres chicos quedaron
detenidos.

Tomas y Eduardo Zambrizzi y Octavio Palacios fueron liberados el 5 de
junio y luego sobreseidos por el juez Saavedra, en cuya sentencia
argumento que estaban exentos de responsabilidad y sancién en razén de su
edad.

El carruaje victoria en el que viajaba Roca aquel 19 de febrero se

conserva en el Complejo Museografico Enrique Udaondo de la ciudad de



Lujan. En el coche, aunque restaurado, se puede ver el impacto de la bala

que dispar6 un nifio al que le habian llenado la cabeza de falsos ideales.
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ANGELA Y SUS HIJOS GALLARDO

Dos aflos transcurrieron desde que habia enviudado. Angela Lebrero de
Gallardo cumplié resignadamente con el estricto luto impuesto por la
sociedad criolla, pero en 1894 (tenia 46 afios) decidi6é que de ahi en mas su
lugar en el mundo iba a ser Europa. Se desprendio de una gran cantidad de
bienes muebles, pero mantuvo los inmuebles, sobre todo propiedades y
terrenos que le proporcionaron una renta considerable. Y se embarcé rumbo
a Paris, junto con el segundo y menor de sus hijos, José Leon (23), quien
hacia apenas una semana se habia recibido de abogado. El primero, Angel
(26) —que habia obtenido el titulo de ingeniero civil ese mismo afio y luego
seria doctor en Ciencias Naturales—, los acompaii6 a La Plata, desde donde
partirian los viajeros en el barco italiano Sirio. No tenian intenciones de

regresar, sobre todo la madre. Angel Gallardo recordé aquella despedida:

El ultimo almuerzo fue tétrico y yo apenas podia contener las ldgrimas.
Emprendimos el viaje al puerto de La Plata en un tren especial, que se
hacia correr para los pasajeros y sus acompanantes. Dejamos instalados
a los viajeros en su barco y emprendimos el regreso. Lloré amargamente
todo el viaje, como si volviese de un entierro. Era, efectivamente, el final
de mi grupo familiar paterno, en el que habia transcurrido los primeros

26 anos de mi vida.



A bordo, Angela y su hijo Leén formaban un dio llamativo por el
contraste. El joven aparentaba ser mayor, por su gesto serio, reconcentrado
y sus maneras parsimoniosas. La sefiora, en cambio, lucia juvenil, alegre y
euforica.

Una semana después de la partida del Sirio muri6 en Buenos Aires la
madre de Angela, dofia Leonarda Castafio. La hija viajera se enter¢ recién
cuando llegd a Barcelona y, ya en Paris, decidio a su manera como iba a
llevar el luto. Encargd ropas adecuadas en una de las principales casas de
moda —Doucet—, pero ese fue su limite, ya que venia de dos afios de
recogimiento por la muerte de su marido y no estaba dispuesta a desatender,
una vez mas, su vida social.

Tamafa liberalidad le valio el trato frio de algunos personajes de la élite
portefia, de paso por Paris. Sin embargo, Angela tenia ideas propias

respecto de su relacion con lo espiritual. Decia:

Dios nos ha dado un confesor natural que es nuestra conciencia, juez
terrible e implacable que no nos perdona nuestras faltas. Mi religion es
lo moral y el deber cumplido. Después podemos morir tranquilos, que el

Reino de los Cielos serda con nosotros.

La dama no se daba respiro. Las cartas que le escribia a su nuera,
Dalmira “Peracha” Cantilo Ortiz Basualdo, flamante mujer de su hijo
Angel, describen su espiritu inquieto. Fue a aprender peluqueria porque,
segun le contaba a su nuera, “el peinado mas moderno es uno que tiene tres
o cuatro bucles, desde la sien hasta debajo de las orejas y el rodete”.
También era una avispada cronista de modas. Comentaba que, para sus

ropas de luto, no quisieron ponerle un sencillo crespon: “Aqui, para el luto



riguroso, adornan los trajes y los tapados con astracan, con loutre [nutrias] y
con perlas mate, en fin, hacen una mezcla de adornos”.

Mientras la madre se insertaba de lleno en la febril actividad parisina,
José Leon seguia reafirmando su estilo de vida retraido, apacible y de
introspeccion. Martin Aldao, hijo de un gobernador de Santa Fe, lo habia

conocido en Paris en 1899 y lo recordaba formal y medido:

Nunca le vi sino afable, fino, lleno de suavidad y gentileza y, sin
embargo, no se daba jamds enteramente. Cuando se creia haber
penetrado en su intimidad advertiase, de improviso, una demarcacion

insalvable entre él y su interlocutor.

Su solemnidad lo hacia infranqueable. También dijo Aldao: “Por
desconfianza de las manos poco pulcras de su peluquero, habia concluido
por cortarse €l mismo el cabello y la barba”. Las manias del hijo sacaban de
quicio a la madre. Solia decir que “José Leon demuestra mucha edad y yo
demuestro poca”.

Buscando sacudirlo de su inercia, en 1904 decidié que debian irse a
Biarritz, en la costa atlantica francesa, el lugar de vacaciones de moda.
Nada mejor que rozarse con las familias mas acomodadas de aquel tiempo.
Recordemos que a esa altura la pareja llevaba diez afios viviendo en
Francia. Viajaron al balneario ubicado al sur del pais con expectativas
maternas de que alguna sefiorita de la alta sociedad despertara el interés del
joven soltero. Sin embargo, la enorme cantidad de veraneantes impacient6 a

la mismisima Angela:

Los hoteles estan llenos. El nuestro esta incomodo pues no cabemos en la

terraza del restaurante. Después tenemos tantos conocidos que ya nos



fastidian. Todo lo preguntan, todo lo analizan. Tampoco tenemos
paciencia para pasarnos en el vestibulo diciendo tonteras, sobre todo

José Leon, que tiene que hacer frente a siete u ocho muchachas.

El paso fallido no la desanim6. Los viajes continuaron. La vida de la
insélita pareja transcurria entre Paris y Roma, con algunas visitas
esporadicas a Buenos Aires. Una de ellas marco un antes y un después en la
vida de todos. Fue en el verano de 1905, es decir, un afio y medio después
de Biarritz.

Los viajeros se instalaron en la chacra de los Gallardo, ubicada en Bella
Vista. Hacian una vida bastante retirada en comparacion con Europa, y José
Leon decidi6 que empezaria a concurrir al seminario de Villa Devoto.
Sabemos por Angel Gallardo, el mayor de los dos hermanos, lo que siguié.
Madre e hijo resolvieron regresar a Europa y José Leon se aparecio en el
vapor, frente a la mirada estupefacta de Angela, afeitado y vestido con traje
eclesiastico. Su hermano Angel, ferviente catdlico, se sorprendié en un
principio, pero luego lo tomé con naturalidad. Para Angela, cuya relacién
con la Iglesia se habia agotado hacia tantisimos afios, la nueva condicion de
su compafiero de viajes demandd un tiempo de adaptacién. Por fin dijo, a
modo de consuelo: “Ha sido una verdadera Gracia de Dios que haya
entrado de padre, pues de otro modo se hubiese convertido en un
maniatico”.

De vuelta en Biarritz, donde finalmente lograron asimilarse, José Leon
decidié que no podia seguir alojandose en el majestuoso Hotel du Palais,
dada su nueva condicion. Eso basté para que su madre saliera a buscar con
impetu alguna casa un poco menos ostentosa. Encontré “una villa preciosa
con jardin, con vista al mar” que le permitié seguir viviendo con su hijo y

reforzar sus reproches a la caridad de la Iglesia. “No tenemos nada que



hacer sino defender nuestros bienes de la ola negra de sotanas y habitos que
nos ahogaran”, se quejaba en sus cartas, haciendo referencia a la mano
generosa de José Leon frente a los pedidos constantes de donaciones. “Esta
grueso y colorado, se le ha puesto cara de padre”.

El 20 de abril de 1908, Angela, 60 afios y dieciséis de viudez, decidio
reincidir en el matrimonio. Esta vez, con un diplomatico espafiol, Manuel
Francisco Emilio de Inclan de la Rasilla, apenas mayor que Angel y José
Leon. La noticia sacudio a los dos hijos. Fieles a sus respectivos estilos, los
varones reaccionaron.

Angel Gallardo escribié en sus memorias: “Mi primera impresién es que
mama habia caido en manos de un especulador. Para peor, emprendian un
viaje de bodas a la China, donde Inclan habia sido nombrado secretario de
legacion de Espafia”. Por su parte, José Ledn, envidé un telegrama a su
madre cuando los novios iban camino a Tokio. El breve, pero muy
elocuente texto expresaba: “Hijo perdona, sacerdote ora”.

Cumplida la mision en China, el matrimonio se dirigi6 a su nuevo
destino: Buenos Aires. Durante los dos afios de estadia se alojaron en el
Plaza Hotel de Retiro. Préxima representacion: Serbia. Y asi, la feliz pareja
continué recorriendo el mundo. Angela murié en 1923, en Roma, luego de
quince felices afios de segundo matrimonio. Inclan termin6 sus dias en la
casa de Biarritz, en 1935.

En cuanto a los Gallardo, Angel tuvo cinco hijos con “Peracha”, se
dedico a la politica y escribié dos tomos sobre las hormigas de la Republica
Argentina, de gran valor para el estudio de los insectos. José Leon fue
camarero secreto del papa y alcanzé la dignidad eclesiastica de monsefior.

Segin vemos, cada uno siguié a fondo sus convicciones, demostrando
que eran auténticos descendientes de la indomable y exquisita Angela

Lebrero.
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iADELANTE LOS QUE QUEDAN!

Llevaba recluido varios dias por cierta dolencia. Su estado de salud
preocupaba a sus amigos y a los dirigentes del radicalismo. Pero la
inquietud comenzé a disiparse cuando un grupo selecto fue invitado a su
casa. Leandro Alem, presidente del Comité Nacional Radical y lider
indiscutido del partido, cit6 a seis correligionarios el 1 de julio de 1896. Les
pidi6 que concurrieran a su casa entre las cinco y media de la tarde y las
seis.

El politico vivia en Cuyo 1763 —actual Sarmiento— entre Callao y
Rodriguez Pefia. A la hora sefialada arribaron cuatro invitados. Los otros
dos se excusaron por compromisos contraidos con anterioridad. Ese motivo
fue suficiente para que Alem resolviera reprogramar la reunion para mas
tarde. Por alguna razon queria que estuviesen todos.

Esa misma noche fueron llegando los convocados y esperaban completar
la asistencia mientras conversaban en el escritorio del caudillo. Alem iba y
venia. Cuando finalmente estuvieron todos, ocurrié6 un hecho que en un
principio no paso de lo anecdotico: Martin Torino, amigo y médico del
caudillo, y Domingo Demaria se corrieron a la sala vecina para hablar en
privado.

Mientras tanto, Alem les dijo a los demas —Oscar Liliedal, Francisco
Barroetavefia, Adolfo Saldias y Enrique de Madrid— que tenia algo muy
grave que anunciar. Luego atraveso el patio que conducia a la sala donde

estaban Torino y Demaria.



Al verlos les comunicé a ambos que volveria en cinco minutos. Pidio a
un empleado de la casa que saliera a buscar transporte. El cochero Martin
Suarez, argentino, 36 afios, acudié al llamado y aguardo tres o cuatro
minutos en la puerta hasta que aparecié6 Alem, envuelto en un poncho de
vicufia de tres colores que lo protegia del frio. No era la primera vez que
Suarez llevaba al popular pasajero. “;Sabes donde es el Club del
Progreso?”. “Si, doctor”. “Llévame pronto”. “Si, sefior”.

La cupé de Suarez continu6 por Cuyo hasta la esquina. Antes de doblar
en Rodriguez Pefia rumbo a la Avenida de Mayo sinti6 la detonacion de un
cohete, pero le rest6 importancia. El pasajero le habia pedido que se apurara
y su caballo respondia bien. Avenida de Mayo, Chacabuco y unos metros
por Victoria (hoy Hipolito Yrigoyen) hasta la puerta del club. Suarez detuvo
al caballo. Pero Alem no salio.

José Rodriguez, el portero del Progreso, se acercO para abrir la puerta

mientras el cochero bajaba del pescante para cobrar el viaje.

Al abrirla notamos que el doctor Alem habia caido boca abajo contra el
asiento menor del carruaje [el de adelante] y creyendo que estaba
enfermo lo levantamos apercibiéndonos entonces de que tenia la cara y
las manos llenas de sangre.

El portero corrio al club y dio aviso mientras que yo llamaba al vigilante

de faccion en la esquina.

Carlos Rolén, un socio del club, llegaba en ese instante. Pas6 la mano por
la frente de la victima y la palma le qued6 bafiada en sangre. El policia
Santos Amarilla reviso el cadaver. Comenzod a reunirse gente curiosa. Se
resolvio tender al malogrado en una mesa larga. Rolon y otros tres socios

fueron los encargados de transportarlo. Por orden del juez de instruccion, el



cochero Suarez fue conducido a la comisaria incomunicado. Bueno, no
tanto: en el trayecto conto a los periodistas lo que habia ocurrido.

Junto al cuerpo, un revolver Smith & Wesson. El suicida tenia 54 afios y
era diputado nacional por la ciudad de Buenos Aires. En el bolsillo del saco
asomaba una nota corta con una frase conmovedora: “Perdonenme el mal
rato, pero he querido que mi cadaver caiga en manos amigas y no en manos
extrafias, en la calle o en cualquier otra parte”. Estas lineas permiten
establecer que hubiera querido suicidarse en su casa. En los dias posteriores
se especulo con que tal vez habria elegido la sala, pero al encontrar a dos
amigos conversando, cambio su plan.

Se desconocen los motivos de la grave decision de don Leandro. Se ha
dicho que habia sufrido un engafio amoroso, que tenia personalidad
depresiva y hasta que padecia una grave enfermedad. Nada pudo
comprobarse, aun después de conocerse el contenido de las cartas que dejo.

En ellas hizo hincapié en su fuerzas gastadas, sentimiento expresado en
la frase que se convertiria en una de sus mas recordadas: “Para vivir estéril,
inutil y deprimido, es preferible morir. jSi, que se rompa pero que no se
doble!”. Alentaba a sus seguidores a continuar con la lucha y a confiar en
las nuevas generaciones: “jAdelante los que quedan!”.

Dej6 cartas para los parientes, entre ellas, una a su hermana Tomasa:

Adios, Tomasa:

Perdéname todo cuanto te haya hecho sufrir por mi agitada vida y
cuanto te haré sufrir por ésta, mi resolucion. El caso era fatal, la
situacion ineludible. Vivir deprimido o morir.

No creo que quedes abandonada. Todavia tengo confianza en la nobleza

de las gentes: esto es, creo que hay todavia gentes buenas y nobles que



sabran apreciar mis sacrificios y oir mi solemne pedido, que lo hago
para ti. Si: no dudo que lo atenderdan.

Has sido la compariera de mi agitada y azarosa vida. Sé cudnto me has
querido y del mismo modo te he querido yo. Debes creerme, pues, que al
alejarme de ti para siempre, llevo el alma llena de sombras y dolores;
voy con el corazon desgarrado y sangrando. Si algo me consuela es esa
confianza de que te hablo, de que ti no quedards abandonada.

Adios, pues, otra vez, hermana querida. Y otra vez, perdoname. Ln. Alem

La nota estaba acompafiada de billetes de loteria, con los nimeros 05738,
17973 y 18682, que la hermana conservo entre los objetos personales de su
amado Leandro.

Por su parte, los amigos de Alem se hicieron eco del deseo péstumo y se
organizo una colecta en la provincia de Buenos Aires y en la Capital
Federal con el objeto de comprarle una propiedad a Tomasa, proyecto que
no tardo en concretarse.

A su hijo Leandro, quien tenia 21 afios:

Leandro, hijo mio:

Antes de alcanzar la edad que ya tienes ahora, ya eran muchas las
amarguras y vicisitudes que debi sufrir para formarme un hombre titil a
la sociedad en cuyo seno he vivido combatiendo con los nobles afanes de
su constante perfeccionamiento.

Esta conducta, como digo arriba, me ha deparado muchas amarguras,
pero he preferido siempre la linea recta, cualquiera fuesen los sacrificios
o las injusticias a afrontar.

Sigue mi ejemplo, Leandro. No antepongas nunca los intereses pequernos

o personales a los altos enigmas patrioticos, y no abandonando jamas la



linea recta que yo sequi en mi azarosa existencia, habrds rendido el
mejor homenaje a mi memoria.
Te doy un beso en la frente para que la conserves pura. Esa es tu

herencia.

También habia notas para sus amigos y no olvidé a los sobrinos, a
quienes dedic6é unas palabras. Pero no a todos. Estaba distanciado de
Hipolito, que habia iniciado la carrera politica de la mano de su malogrado
tio.

Desde las primeras horas del sabado 1 de julio de 1916, el cementerio de
la Recoleta recibio contingentes que acudian a rendirle homenaje. Apenas
se dio un discurso a las cuatro de la tarde. Pero el desfile silencioso superd
las expectativas de todos. Se cumplian veinte afios de la noche fatidica en
que lanzo6 sus ultimas palabras —“Llévame pronto”— y se encerr6 en la
cupé envuelto en el chal de vicuia.

Habian pasado veinte afios y el partido radical que él habia fundado
estaba en la cima. Por esos dias se realizaba el conteo final para confirmar
lo que ya todos sospechaban, que los radicales habian ganado la eleccion y
asumiria el primer presidente electo por la mayoria, bajo el sistema de voto
secreto, universal y obligatorio. Nos referimos a Hipoélito Yrigoyen, el
olvidado sobrino del caudillo que habia escrito en su testamento politico:

“;Adelante los que quedan!”.
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LAS FAMILIAS DEL DECORADOR

Marius Descotte, francés, llegd con su familia a fines del siglo XIX y se
instal6 en el 531 de la calle Corrientes. Alli mismo abri6 un local de
decoracion y de venta de muebles llamado Compafiia Nacional de Muebles
Descotte, que con el tiempo se hizo famoso entre las familias portefias mas
destacadas. En esa misma casa, en 1886, habia nacido Ricardo Giiiraldes,
cuya familia, a la inversa que los Descotte, emigro a Francia.

Con Marius trabajaba su hijo Luis y una secretaria llamada Victoria
Gabel, joven muy atractiva cuya belleza no pasé desapercibida para el hijo
del decorador francés. Los jovenes se enamoraron y vivieron un romance
supuestamente secreto, aunque en realidad todos estaban al tanto.

A fines de 1893 Victoria ya no tenia manera de ocultar su embarazo. Se
desconocen los motivos por los cuales Luis y Victoria no formalizaron la
relacion. En el otofio de 1894 nacié una nifia a la que llamaron Maria
Herminia. Luis Descotte reconocio a su hija y le dio su apellido.

Cuando la pequefia tenia dos afios, Luis conoci6 a Julieta Abdelmalek.
Iniciaron un noviazgo. Julieta también qued6 embarazada. Pero esta vez, el
enamoradizo Luis sintié que entre ellos estaba gestandose algo mas que un
nuevo hijo. En 1898, con cuatro meses de embarazo, Luis y Julieta se
unieron en matrimonio. Ella siempre supo que en la vida de él existian
Victoria y la pequefia Maria Herminia. A pesar de considerarlo

inconveniente, aceptaba la situacion.



Con el tiempo, Luis se hizo cargo del negocio familiar que fue creciendo.
Gracias a los contactos que heredd de su padre, la Compafiia Nacional de
Muebles se encargd de proveer algunas piezas de valor al flamante Teatro
Colon, inaugurado el 25 de mayo de 1908. Descotte y su familia fueron
invitados a la mencionada inauguracion, sin dudas, el acontecimiento
cultural mas importante del afio. Aqui comenzaron los problemas.

Las dos mujeres reclamaban su derecho a asistir a la velada. Aunque la
suya era una situacion de publico conocimiento, no podia concurrir con las
dos mujeres. El arquitecto belga Jules Dormal, quien tenia a cargo la
terminacion de las obras del Colén, le acerc6é a Descotte la solucion: su
esposa y sus hijos se acomodarian en la segunda fila de la platea, mientras
que Victoria y Maria Herminia ocuparian uno de los palcos baignoire, que
eran los destinados a las viudas en luto, un espacio desde donde podian ver
sin ser vistas. Asi, sus dos mujeres y todos sus hijos lograron disfrutar de la
opera Aida.

Regresemos a Maria Herminia. Crecio, se enamoré de un joven llamado
Julio y se casaron. El matrimonio, junto con la madre/suegra Victoria, se
fue a vivir a Europa. Tuvieron dos hijos: Cocé, el varén, y la nifia Memé.
En Buenos Aires, don Luis, ansioso por conocer a sus nietos, partio al viejo
continente. Paso los dltimos meses de 1915 junto a su familia informal. En
febrero de 1916 se embarc6 de regreso a Buenos Aires, sin saber que ese
viaje sellaba su destino.

Luis Descotte viajo a Barcelona donde abordé el vapor Principe de
Asturias que lo llevaria de vuelta a reencontrarse con la familia oficial. En
la madrugada del 5 de marzo de 1916, el barco, en medio de una tormenta,
choc6 contra un arrecife que abri6 una herida mortal de 44 metros en el

casco. En el lapso de diez minutos, el colosal barco espafiol se hundié. Un



carguero francés que se encontraba cerca, el Vega, rescatdé algunos
sobrevivientes.

Los cuerpos de los pasajeros que no tuvieron esa suerte fueron
arrastrados por la corriente hasta la costa.

Durante 48 horas Julieta Abdelmalek mantuvo la esperanza de que su
esposo se encontrara entre los sobrevivientes. Pero hacia el 8 de marzo
llegaron los cables con las identificaciones de los primeros cadaveres. En
uno de esos telegramas los médicos forenses describian asi a uno de los
desafortunados: “Se trata de un hombre blanco de cuarenta a cuarenta y
cinco afios, de rostro alargado, cabellos castafios, vistiendo pantalon y saco
de terciopelo verde y camisa de dormir con las iniciales LD, calzoncillo de
hilo y descalzo”.

Era oficial. Julieta —quien transitaba el embarazo de su quinto hijo— y
Victoria se habian convertido en viudas. El Atlantico sur habia devorado la
vida de mas de 450 personas, entre ellas la del famoso décorateur.

Luis Descotte muri6é a mitad de camino entre sus dos amores. En Buenos
Aires quedaron Julieta y sus cinco hijos. En Suiza, Victoria, su hija Maria
Herminia y los nifios. Afios mas tarde, su nieto Coco lo evoco en alguno de
sus escritos, cuando ya habia abandonado el pseudénimo y era conocido por

su nombre; Julio Cortazar.
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LAS CHICAS Y EL CICLISMO

Las bicicletas comenzaron a ser habituales en las calles hacia 1870. Las
chicas tardaron un poco mas en mostrarse pedaleando en publico. A
diferencia del caballo, donde montaban “a la amazona”, es decir, con las
dos piernas del mismo lado. En este caso necesitaban usar la bicicleta como
los hombres y algunos médicos salieron a opinar que no era saludable para
ellas. EI 3 de junio de 1898, La Prensa public6 un completo texto
proveniente de su corresponsalia en Paris que, por esos afios, era el centro
del universo. Veamos, entonces, el contenido de la informacion que leian

nuestras abuelas finiseculares:

Paris, mayo de 1898.

Me parece que hace mucho tiempo que no hemos hablado de la bicicleta.
Y sin embargo, afirma su reinado cada vez mds y esto no es una figura
retorica. Hace un arnio, hubiéramos calificado la bicicleta de majestad,
pero ahora que el triunfante automdévil se instala en plena plaza de la
Concorde, en uno de los edificios mds hermosos de Paris, la bicicleta
solo es alteza por mds que reine sobre un numero cada dia mads
considerable de stubditos.

Ha entrado tanto en nuestras costumbres que ni siquiera se piensa en
discutirla y cuesta trabajo pensar que el caballo de acero no haya
existido en todos los tiempos. Hay que confesar que las primeras que se

atrevieron a usarlas fueron bellas audaces y revolucionarias atrevidas.



Por una coincidencia extraria, desde el dia en que el ciclismo femenino
adquirio subito desarrollo rompiendo con las preocupaciones y la rutina,
hemos visto producirse este arranque de feminismo cuyo término no es

posible prever.

Bellas, audaces, atrevidas y baluartes de un feminismo impredecible.
Pero mas alla de ponderaciones, daba vueltas una curiosidad practica. Se
debatia si la bicicleta era saludable para la mujer; eso era lo que se

preguntaban todos.

Hé aqui qué me han respondido los médicos a quienes me he dirigido. La
persona que quiere aprender rapido debe ante todo consultar un médico
especialista, pues se requieren condiciones muy precisas para obtener el
permiso. Tales son: no tener propension alguna a las enfermedades del
corazon, tener los bronquios y los pulmones sanos y por ultimo no tener
ninguna lesion en los organos. Fijados estos tres puntos, falta escoger
una mdquina, lo cual es también muy importante.

¢Conviene la maquina construida para hombre o para mujer? Si la
primera es mds graciosa, quizds y hasta mds fuerte, confieso que
preferiria la sequnda, al menos en el primer tiempo hasta que la ciclista
se haya posicionado bien de ella y adquirido facilidad en sus
movimientos, tanto al montar como al apearse, y se haya familiarizado
con las vueltas y las bruscas paradas requeridas por los accidentes
imprevistos del camino.

La cuestion de la silla tiene sobre todo importancia, y muchos accidentes
y tropiezos proceden de que muchas ciclistas que montan una mdquina
de hombre no cuidan de adaptar una silla apropiada a sus necesidades,

es decir, con anchura suficiente para que les ofrezca un fuerte asiento.



Un tema lleva al otro. Si el asiento de la bicicleta debe tener
determinadas caracteristicas, ;qué ocurre con el vestuario? Existia una ropa
para viajar en tren, otra para pasear en auto y también para cabalgar. La

bicicleta no iba a ser la excepcion.

Después de la maquina viene el traje. No colocandonos bajo el punto de
vista de la estética sino de la vida prdctica, no tenemos por qué
declaramos en pro de la falda o del pantalon, ya que la falda-pantalon
ha puesto a todos de acuerdo.

Recientemente, hasta se ha ideado una falda delantal que, al abotonarse
sobre el pantalon ciclista, después de apearse de la maquina, quita al

traje lo que puede tener de demasiado masculino y descuidado.

Las largas faldas-pantalon resolvieron el inconveniente del pudor. Pero lo
interesante es la similitud de los atuendos para hacer ciclismo y para
cabalgar. El saco —o chaqueta— combinado con la falda fue una moda de
gran aceptacion.

En las ultimas dos décadas del siglo XIX, el modelo se generalizo porque
descubrieron que incluso era mas comodo para caminar. También fue de
gran influencia el disefio de tres piezas (vestido, blusa y chaqueta) lanzado
por el sastre inglés John Redfern, quien visti6 a su reina Alejandra, consorte
de Eduardo VII. El conjunto recibié el nombre de tailleur y, en espafiol,

vestido sastre. Pero nos alejamos de las ciclistas. Regresamos:

Y ahora jen marcha! Pero que vuestras primeras salidas no sean nunca
largas y guarden bien vuestro andar. Al primer amago de fatiga conviene

apearse y retroceder al primer malestar. Si no sobreviene ningun sintoma



desfavorable al cabo de la primera quincena, es que sois aptas para el
ciclismo y podéis lanzaros a él. Si sois delgadas, nerviosas y con
tendencias a la neurastenia, la bicicleta sera el mas seguro derivativo de
vuestra neurosis. Vuestros musculos se entonaran y adquirirdn
elasticidad, se quitard vuestro apetito y la corriente de sangre que afluirad
a vuestras mejillas no serd indicio de fiebre, sino sefial de vitalidad y
salud. Si al bajar de la maquina unis la hidroterapia a este ejercicio al
aire libre, llegaréis a adquirir un vigor y una resistencia que os admirard

a vosotras mismas.

Las jovenes podian sacar provecho de la actividad. Como nunca antes, se
prestaba atencion al estado fisico. Y, segun veremos, no solo se

beneficiaban las mas jovencitas.

Si estdis, por el contrario, en esa edad critica de los treinta en que hay
relajamiento de los tejidos y propension a la molesta obesidad, entonces
bendeciréis también la bicicleta que, por la sudoracion, desprende a
vuestros tejidos de la temida capa adiposa. Los masajes y las fricciones
de alcohol con guante de cerda acabaran esta curacion. Acordaros otra
vez de que el papel de la mujer en bicicleta no es el de ganar premios en
las carreras. No, este juego arriesgaria vuestra salud y vuestra belleza.

Nunca ha sido mds oportuno el antiguo proverbio de que “chi va piano,
va sano”. Forzando la dosis de los kilometros y exagerando este ejercicio
saludable en si mismo os expondriais a obtener un efecto contrario, es
decir, que provocaria una circulacion demasiado violenta de la sangre y
produciria una sobreexcitacion del sistema nervioso, que vendria a parar

en un debilitamiento.



El gran cambio que dio la bicicleta a la mujer fue el de la autonomia. Con
la ropa adecuada y buen equilibrio, la libertad de salir de paseo sin
depender de terceros estaba garantizada. También fue un medio de
“autotransporte” para muchos jovenes. En definitiva, a una notable porcion

de la sociedad, la bicicleta le amplio sus fronteras personales.

Texto adaptado del capitulo “Origen ciclistico del tailleur”, del libro Qué tenian puesto. La moda en

la historia argentina, publicado por el autor en 2018.
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TANGO ENDIABLADO

El Parque 3 de Febrero se impuso como el gran jardin de Buenos Aires y
era el escenario de las caminatas por la tarde. Luego se sumaron los paseos
matinales en carruaje, con gran beneficio para las cocherias que los
alquilaban. Mas adelante llegaron los recorridos en automovil. Las
cabalgatas y la caza del zorro fueron practicas habituales. Asimismo
debemos agregar los espacios para tomar café, chocolate o algin refresco,
entre los que se contaban el Pabellon de los Lagos, el Tambito (ya
hablaremos de €él) y el restaurante de Hansen. Pero antes de proseguir con
este clasico de aquellos afios, debemos aclarar un asunto, el de las horas
complicadas.

Palermo tenia dos caras. De dia era un paseo encantador, a la altura de las
grandes extensiones verdes de esparcimiento del mundo. Pero con el ocaso
se desvanecia su atractivo familiar y se transformaba hasta convertirse en
una aventura peligrosa. El que deseaba amorio breve, encontraba. El que
buscaba pelea, también. Las noches de Palermo eran bravas.

A los negocios gastronomicos que fueron adaptandose a la dualidad de
tan dispares asistentes, y eran concurridos centros de diversion nocturna,
debemos sumar el almacén de Piazza (actual Oro y Libertador), elegido por
los que trabajaban en los studs del hipodromo y poco recomendable para
aquellos que querian parecer guapos sin serlo. Alli, en lo de Piazza, un
joven soldado del regimiento de Ingenieros hizo gala de sus dotes de

bailarin una noche de diciembre de 1896 y mas tarde apareci6 tendido, boca



abajo, muerto de una pufialada profunda, a menos de cien metros del
boliche. Una paciente investigacion policial pudo reconstruir las ultimas
horas y establecer que se habia enfrascado en una pelea con un empleado
del stud de Saturnino Unzué que lo hiri6 de muerte.

Con un estilo menos rudstico, figuraba el citado restaurante de Johan
Hansen, situado en las cercanias del hoy popular Planetario. El Hansen se
inici6 en 1869 en una precaria edificacion propiedad del mencionado
inmigrante aleman, pero luego de que se inaugurara el Parque 3 de Febrero
el gobierno inst6 a su duefio a liberar el paso en la avenida de las Palmeras
(también llamada Sarmiento). Entonces, se mudo6 a una casa aledafla donde
funcioné hasta su demolicion. El emprendedor muri6 en 1892 y otros
duefios tomaron el timon del establecimiento. El mas recordado fue
Anselmo Tarana, quien atendié el “Restaurante Recreo Palermo - Antiguo
Hansen” durante cinco afios. Las familias consumian alimentos y bebidas
en el amplio patio de baldosas blancas y negras, bajo las pérgolas, envueltos
en el aroma que desprendian las glicinas y madreselvas que adornaban el
sitio. También llegaban visitantes que querian saborear una cerveza en
alguna de las mesas exteriores de marmol rectangulares con basamento de
hierro, imposibles de mover debido a su peso. Completaban el cuadro unas
sencillas glorietas con sus barandas y rejas pintadas de verde. Pero, como
ya sabemos, la noche tenia otro publico, donde se entremezclaban malevos
y jovenes de clase acomodada.

Una evocacion de Felipe Amadeo Lastra (tenia 17 afos en el 1900)
menciona a varios del grupo social elevado, entre los que rescatamos a:
“Pajarito” Argerich, “Perico” Costa, el “Hipopotamo” Brizuela, el “Loro”
Vélez Sarsfield, el “Tigre” Ramirez, el “Burro” Roldn, el “Yacaré” Reyes y
la “Elefantita” Oromi. Ademas de los caballeros con apodos de la fauna,

estaban “Tartaria” Barrenechea, los elegantes “Pifete” y “Baulito”



Villanueva, “Pimpollo” Sastre, “Vidalita” Argerich (hermano de “Pajarito”)
y “Orkeke” Olivera.

Solian armarse grescas que terminaban en tiros y pufaladas. Se tocaba
tango, pero no se bailaba porque estaba prohibido. Aun asi, nunca faltaba el
que se animaba a alguna vuelta de baile afuera, en las glorietas.

El compositor Angel Villoldo, creador de la miisica de El choclo, estren6
el tango “El Esquinazo” en el Hansen (instrumental que sonaba para-bard
para-bard para-bard, jta ta ta!). Aclaremos que, en lunfardo, “pegar o dar
el esquinazo” es abandonar de manera abrupta, huir, escapar.
Figuradamente, describe a una persona que en la calle se escurre de quien la
sigue, y al doblar la esquina, lejos de la vista del perseguidor, huye
velozmente.

Cada noche, cuando se tocaba esta cancién, los asistentes marcaban el
ritmo con las palmas. El entusiasmo iba en aumento y a los aplausos se
sumaba un leve golpeteo del “jta ta ta!” sobre las mesas. Tan leve que
pedia mas, y luego derivo en taconeos con fuerza contra el suelo. El publico
aumentaba la temperatura con este tema y exigian bises, llegando a tocarse
siete veces en una misma noche. El acompafiamiento ritmico y espontaneo
del “endiablado tango” —asi lo defini6 Pintin Castellanos, compositor
uruguayo—, crecié hasta convertirse en golpes de vasos, copas y hasta
sillas que volaban indiscriminadamente por el local. Tarana, el duefio,
cansado ya de tantos destrozos, hizo poner un cartel que decia:
“Terminantemente prohibida la ejecucion del tango ‘El Esquinazo’; se
ruega prudencia en tal sentido”. El mensaje iba dirigido, mas que a los
musicos, al publico que reclamaba que tocaran ese tema.

Debido al descontrol, la popular cancién abandon6 de manera abrupta el

Hansen —es decir, “peg6 el esquinazo”— y tuvo que buscar otros rumbos.
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:QUIENES PLANTARON LOS ARBOLES DE
BUENOS AIRES?

La Buenos Aires mas antigua era una ciudad sin arboles en las calles. Los
naranjos y limoneros plantados en el fondo de las propiedades tenian un fin
aromatico. También podian verse durazneros que ocupaban espacios, pero
con claros fines comerciales.

Recién en la época de los virreyes se planteo la necesidad de tener un
espacio publico arbolado. Asi nacié la Alameda a un costado del Fuerte. Se
extendia junto al rio (en la actual avenida Leandro Alem) por un par de
cuadras hacia el lado de Retiro. Era el clasico paseo familiar hacia 1780.

Mas alla de uno que otro gomero como los que aun se sostienen en la
Recoleta, y algunos otros arboles que surgian en forma natural en las zonas
mas alejadas del centro, la ciudad estaba despojada de las sombras que
proporciona la vegetacion. ¢Y el jacaranda? Era conocido en Buenos Aires,
pero solo por su madera, ya que muchos muebles se hacian con el
jacaranda, de una calidad inferior al ébano, pero con la ventaja de un pulido
de facil hechura.

En nuestro territorio tuvimos dos tipos de jacarandas. Por un lado el que
provenia del Brasil y llego por el litoral con el nombre yacaranda, que en
lengua tupi significa “fuerte aroma”. Un arbol de caracteristicas muy
similares era el tarco proveniente del Alto Pert y originario de mas al norte,

de México y el Caribe.



Uno de los primeros preocupados por generar espacios publicos con
arboles fue Juan Manuel de Rosas, quien planté naranjos desde Palermo
hasta el actual estadio de River, en el limite de los barrios de Nufiez y
Belgrano. Cada mafnana, unos quinientos inmigrantes gallegos se ocupaban
de la limpieza de la primera a la ultima de las naranjas de estos arboles.

Quien tomo la posta fue Domingo Faustino Sarmiento. El adversario de
Rosas le dio mucha importancia a la plantacion de arboles y fue el principal
impulsor del Parque 3 de Febrero inaugurado en 1875. En la década
siguiente fue el turno del primer intendente de Buenos Aires. Nos referimos
a Torcuato de Alvear, quien a partir de 1883 se preocupé por el
embellecimiento de la ciudad y la generacion de espacios verdes, copiando
los modelos planteados por paisajistas en Europa y Norteamérica.

Las flores cobraron importancia en la ornamentacion. Al respecto, La

Tribuna Nacional ofrecidé su mirada el 3 de enero de 1885.

Los habitantes de Buenos Aires son muy dficionados a las flores. Los mds
pobres saben proporcionarse algunas plantas sencillas, pero de hermosa
vista, suave y delicada fragancia. No hay patio, por humilde que sea, que
no se haya transformado en un jardin; ni un pedazo de terreno que no se
haya aprovechado para el cultivo de las plantas.

Los ricos poseen quintas en donde crecen plantas raras y carisimas que
saben pagar a precio elevado y ademds han hecho venir de Europa, para
cuidar, entretener y aumentar sus riquezas horticolas, jardineros
afamados y distinguidos a quienes pagan sueldos elevados.

Algun dia, cuando las aguas corrientes de la ciudad sean potables y que
merced a una filtracion mejor entendida, un vaso de agua no se parezca
a un acuario en donde son representados en miniatura todas las

vegetaciones y los habitantes vivientes del agua, las azoteas de Buenos



Aires serdan también destinadas al cuidado de las flores y esos jardines

aéreos y suspendidos se mereceran el apodo de moderna Babilonia.

En 1889 arrib6 Charles Thays al pais proveniente de Francia. Habia
trabajado en los parques y plazas de Paris, su ciudad natal. Tenia cuarenta
afios y se dirigio6 a Cordoba, donde debia ocuparse de la flora del futuro
Parque Sarmiento. No pudo completar la tarea debido a la crisis econémica
del 90. De paso por Buenos Aires, antes de embarcarse rumbo a Paris, el
ingeniero Luis Huergo lo abord6 para convencerlo de que se quedara a
trabajar en la capital argentina actuando como director de Paseos. Huergo
también hablé con el intendente Francisco Bollini y con el presidente
Carlos Pellegrini, y los entusiasmo con la idea de contar con el francés para
esa tarea. Thays obtuvo el empleo y esa no fue la tnica satisfaccion.
Tiempo después conocio a Petrona Cora Venturino, de dieciocho afios, con
quien se caso convencido de que la Argentina seria su hogar.

Su gran suefio era que Buenos Aires tuviera un jardin botanico.
Consigui6 el espacio y decidi6 salir a recorrer el pais, acompafiado por su
amada, en busca de especies autoctonas. Asi se familiarizé con el ceibo, el
lapacho, la tipa, el ombu, el jacaranda y el palo borracho, entre tantas otras
especies. Retofos de los arboles del norte y también del sur fueron llevados
al Jardin Botanico de Palermo, donde el paisajista pudo estudiar su
crecimiento y desarrollo.

El proximo paso fue planificar su distribucion por las calles. Por eso, con
toda justicia, se ha llamado a Thays “el padre de las sombras”. De unos dos
mil arboles que habia antes de su gestion, en poco tiempo se multiplicaron
hasta superar los cien mil. El francés y su discipulo y sucesor Benito
Carrasco fueron los principales hacedores de la Buenos Aires arbolada.

También podriamos decir que a Thays también le cabe el titulo de padre de



los colores portefios. Porque él eligio arboles que florecerian en distintos
momentos de la primavera. Asi fue como plant6 lapachos que en
septiembre se tifien de ese rosado fuerte. Para octubre, el ceibo, con flores
de intenso color rojo. Noviembre es el mes del jacaranda, con sus flores
violaceas y tan sensibles que, por el juego del viento y la accion de los
pajaros, caen formando un colchén colorido en el suelo. En diciembre
llegan las tipas (aclaremos que hace unos cien afios se le decia los tipas,
pero en algin momento cambi6 de género), con su floracién amarilla.
Después es el turno del palo borracho, que tifie la ciudad de rosa pastel.

¢Quiénes plantaron tantos arboles? ;Thays y un par de cuadrillas de
jardineros? Si, ellos lo hicieron, pero también contaron con una inestimable
colaboracion: todos los estudiantes argentinos.

La iniciativa partio6 de Bahia Blanca, donde en 1900 establecieron la
Fiesta del Arbol como una manera de homenaje a Sarmiento. A mediados
de septiembre de ese afio, los alumnos bahienses salieron por las calles de la
ciudad a plantar arboles. Al afio siguiente la idea fue seguida por Baradero.
Después pas6 a la Capital Federal y luego a todo el pais. El Dia del Arbol
consistia en la reunion de los estudiantes primarios en las plazas y calles de
la ciudad provistos de semillas y palas. Cantaban el Himno Nacional y el
dedicado a Sarmiento, méas la Cancién del Arbol. Luego una autoridad daba
un discurso y comenzaba la forestacion a cargo de los chicos.

Esta actividad dur6 alrededor de treinta afios. Muchos nifios de aquel
tiempo, en su futura etapa de padres o abuelos, han llevado a sus hijos o

nietos junto al arbol ya crecido para comentar con orgullo: “Este lo planté

»

yo”.
El Dia del Arbol era una manera de involucrar a todos en una actividad

que les permitia tomar conciencia de los beneficios de la naturaleza. Tal vez

sea tiempo de regresar a esas magnificas jornadas.



El florecimiento de los arboles de Buenos Aires dej6 para siempre en el
calendario las huellas coloridas que disefi6 Charles Thays.

Una noche de 1944, Jorge Luis Borges salia de la casa de sus grandes
amigos Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo en Recoleta. Tomo el
ascensor con Estela Canto, quien también habia concurrido a la reunion en
casa de los escritores. No se habian conocido antes. En su evocacion de
aquella noche, Estela recordo que decidieron caminar por la calle Santa Fe
hasta Retiro y que el trayecto estaba impregnado de flores de jacaranda.
Nosotros sabemos muy bien a qué época se referia. El color de Buenos

Aires no deja margen de duda.
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UNA MODA PARA CADA UNA

Entre tantas cosas, Belle Epoque es sinénimo de amplias faldas y
vestidos vaporosos. Durante aquellos afios, la mujer aprendia a manejarse
por la vida llevando esos modelos, por no decir arrastrandolos. Las
precauciones eran habituales. Por eso, no es extraio que Caras y Caretas,
en su edicion del 21 de abril de 1900, dedicara una nota —de pluma

masculina— al arte de recogerse el vestido:

Los hombres tenemos la mala costumbre de meternos las manos en los
bolsillos del pantalon cuando no sabemos en qué ocuparlas, lo que al fin
y al cabo es preferible a meterlas en los bolsillos de los demas. Las
mujeres las emplean en algo mds util y mds estético: en levantarse la
cola del vestido. Casi realizan el precepto de Horacio: suelen ensenar
deleitando.

Semejante costumbre no se pierde, sequramente, “en la noche de los
tiempos”. Eva no tenia motivo ninguno para llevarse la mano a donde se
la llevan nuestras companieras; no usaba la hoja de parra por duplicado.
Judith, después de haber decapitado a Holofernes, debio levantarse algo
la falda para huir con mas facilidad de los que podian perseguirla.
Judith, pues, fue una de las “precursoras” de la moda aludida.

Hoy las mujeres, imitando a aquélla en lo de “hacernos perder la

cabeza”, son también sus imitadoras en lo otro.



Las buenas costumbres y la moral mds severa nada tienen que oponer a
esto ultimo. La industria, por su parte, sale gananciosa con ello. No se
concibe, en efecto, que una pollera se levante si no puede permitir
admirar un elegante calzado o unas bonitas medias. Los proteccionistas,
por consiguiente, han de sentirse partidarios del uso femenil a que
aludimos.

Hay modos diferentes de agarrarse la pollera. Las mujeres delgadas
suelen tirar algo mdas del tejido que las gruesas. La soltera no se recoge
el vestido como la casada. La viuda se lo recoge de ambas maneras.
Algunas de las primeras y de las tltimas lo hacen con tal aire cuando
pasan por nuestro lado, que no parece sino que se nos quisiera llevar
envueltos en los pliegues de la falda. Hay muchacha coqueta que realiza
la “operacion” casi con el mismo movimiento con que don Juan Tenorio
se embozaba en la capa cuando iba en busca de aventuras amorosas. El
resultado, en todos los casos, es amontonar ropa en el sitio que menos
necesita rellenarse.

Que llueva o que las calles estén llenas de polvo, el bello sexo se levanta

la cola o la pseudo-cola con igual arte y con igual decision.

La moda tiene sus reglas. Y en aquellos afios dorados, la principal
referente era la baronesa Staffe, quien dictaba desde Paris las costumbres a
seguir. La dama tenia respuestas para todos los temas. Por ejemplo,
aconsejaba los asuntos que debian tratarse en una reunion, qué escribir en
una tarjeta de felicitacion, qué platos podian comerse de dia y qué otros de
noche, o cémo adornar un ambiente.

En este caso, nos interesa un comentario sobre moda, publicado en sus
Secretos para ser amada, de 1900. La pluma femenina al servicio de sus

lectoras:



La mujer alta y delgada, no use tocados ni sombreros altos que alarguen
su estatura, para no parecer un espdarrago.

Al reves, la pequenia y regordeta, de cara gruesa y maciza, use tocados
que la hagan parecer mas alta. Seria un desatino en mujer asi hecha, el
aplastarse bajo un sombrero bajo y ancho.

Tampoco conviene éste a las de cuello corto, aun siendo delgadas.

Es muy comun no saber peinarse. Se ven cabezas de gran tamaro
peinadas a la Boticelli; caras de virgenes coronadas por crespos y
rizados; caras cuadradas y de facciones abultadas con cabellos alisados
y echados hacia atrds, en vez de levantados y rodeando la frente, como

convendria para que tuvieran mds menuda apariencia.

La baronesa Staffe —arbitro de las conductas sociales a fines del siglo
XIX— se oponia a los tacos altos, las orejas perforadas y el abuso de
alhajas. Sostenia, ademas, una premisa de gran valor: “Una moda para cada

una y no para todas”.
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APODOS: LA ELEFANTITA, CACHONGO Y
MECHONGA

Casos como el de los inseparables “Yacaré” Reyes y la “Elefantita”
Oromi —mencionados anteriormente— hablan de apodos que se daban
entre amigotes. En cambio, plantean dudas el “Oso” Hogg y el “Pulgo”
Altgelt Rodriguez, quienes tal vez recibieron esas denominaciones de tono
carifioso en el propio seno familiar.

Sucede que entre los varones ambas posibilidades son admisibles, a
diferencia de las chicas que, casi en su totalidad, obtenian el apodo en sus
casas. Veamos algunos de los que surgieron entre ellos, durante los
esplendorosos afios de la “bella época”. Comenzamos con los hermanos
Fernandez Martinez, “Chulo” y “Pibe”. Manuel “Manungo” Rol6n Campos,
“Peco” Ibarguren, “Carletin” Shaw, “Calunto” Wybert y “Canico” Carrasco.
Ahora toca hablar de Cosme “Comino” Massini y Cosme “Pelén” Llames
Massini. La abundancia del nombre Cosme entre los Massini proviene de
una figura notable de la Guerra de la Independencia: el doctor Cosme
Argerich. Una de las hijas del médico — Manuela— contrajo matrimonio
con Esteban Massini y fueron padres de Cosme Miguel José Canuto
Esteban Juan Antonio Manuel de las Mercedes Massini Argerich y de
Manuela Mercedes Micaela Gregoria Ramona Filomena del Corazon de
Jestiis Massini Argerich. Para abreviar los llamaremos Cosme y Manuela.

Hijo del varon fue “Comino” y nieto de la dama fue “Pel6n”, nacido nueve



afios después que su tio. Sin dudas, los apodos permitian individualizar a
los diversos Cosmes de la familia.

Completamos la nomina con “Pochoco” Echeverz, “Pichin” Morra,
“Papon” Foulkes y “Cachongo” Pinazo, ademas del “Perejil” Zorrilla
Uriburu.

“Perejil” nos permite adentrarnos en el mundo de los apodos femeninos,
empezando por “Aji”, que era como llamaban familiarmente a Josefina
Carolina Micaela del Corazén de Jests Pérez del Cerro Arrotea.
Continuamos con Maria Esther “Cota” Guido Lavalle, Matilde “Matita”
Almanza, las hermanas “Calala” (Lucia), “Malele” (Maria Elena) y
“Maruca” (Maria Elisa) Duhau, Maria Luisa “Talala” Tornquist, Elina
“Nina” Videla Dorna, y su hija Elina “Nena” Peralta Alvear, “Canena”
Castex, “Sissy” Alvear Ortiz Basualdo y Maria Magdalena Bengolea de
Sanchez Elia, la exquisita “Nennette”.

La Nacion, en un articulo de enero de 1906, sugiere que la moda de los
apodos habia sido abandonada, pero resurgia con fuerza en Paris (dato que,
segin nos parece, puede explicar el furor argentino por los sobrenombres
inusuales). Aclara el periodico que estas nominaciones estan reservadas en
forma exclusiva a “gente mas o menos mezclada a la vida intensa de la
ciudad, que colabora en su fama merced a la fortuna, el titulo, la celebridad,
el talento, la belleza o, sencillamente, las malas costumbres”. Por otra parte,
expresa que “en cuanto se los oye, se les juzga tan bien adaptados a la
persona que ya no pueden separarse de ella”.

Un nuevo surtido de las chicas: Mamaia, Kakela, Manena, Meneca,
Mechonga, Nenona, Tutona, Tatena, Monona. Ellas son: Luisa “Mamaia”
Guerrero de Guerrero Cueto (concufiada de Maria “Meme” O’Connor de
Guerrero Cueto), Lia Estela Angélica “Kakela” Obarrio Tedin, Magdalena

“Manena” Justo Castro, Sofia Angélica Ana Maria “Meneca” Fernandez



Guerrico, Mercedes “Mechonga” Calvo Rolon, Susana “Nenona” Abella,
Nilda Elena “Tutona” Silvetti Pefia, Julia Elena “Tatena” Hunter Soler (mas
su hermana Maria Teresa Serapia “Tareta”) y Adela “Monona” Guido
Lavalle.

El listado es amplio, pero lejos de acercarse a un total. Dan fe de ello:
“Angeliquin” Bunge Guerrico, “Kele” Serna, “Lilette” Safiudo, “Otola”
Pomares, “Tocha” Legueniche, “Tota” Altgelt, “Raka” Aguirre, “Savoreca”
Estrada, “Galinda” Molina y “Gonga” Montero Bustamante, entre

tantisimas otras.
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FURIA EN EL TAMBITO

Dos afios después de inaugurado, el Parque 3 de Febrero incorpor6 una
novedad gracias al ingenio de Vicente Lorenzo del Rosario Casares
Martinez de Hoz, emprendedor relacionado con la industria lactea, quien
mas adelante fundaria La Martona, en Cafuelas. A don Vicente se le
ocurri6 montar un espacio donde los visitantes pudieran tomar leche de
vaca recién ordefiada. El Kiosco Casares —también conocido como “el
Tambito”— fue animador de los paseos por Palermo durante diez afios,
entre 1877 y 1887. Ese fue el término que se pacté para la concesion, que
no fue renovada. Luego paso6 por distintos duefios que, sin desentonar con la
dualidad de publicos diurnos y nocturnos, combinaba la atencion familiar a
la luz del sol con los encuentros marginales de la noche.

Al igual que su vecino el Hansen —donde se prohibio el tango “El
Esquinazo”—, el Tambito era salida de varones y punto de encuentro de los
“nifios bien” de Recoleta con los guapos del Abasto. De uno y otro lado
podrian mencionarse diversos barrios, pero sin variar la ecuaciéon. Los de la
clase acomodada se juntaban para este tipo de salidas en grupos
denominados “patotas”. En un principio, el término describia simplemente
al conjunto, sin las connotaciones negativas que adquirié después. Pero
fueron ellos los que, con sus acciones, cambiaron el sentido de una palabra
que en su origen sonaba sencilla y simpatica.

El episodio que vamos a narrar se ubica pisando apenas el siglo XX, por

lo tanto el término “patota” alin no era sinonimo de “grupo violento”.



Aunque no le faltaba mucho.

El 22 de diciembre de 1901, cuando la temperatura calida de la noche
invitaba a salir, Eduardo Duffy, Juan Carlos “Vidalita” Argerich y Ratl
Chenaut contrataron un carruaje con intencion de pasear por Palermo. El
cochero Gervasio Apinso los llevo desde el centro.

Luego de un par de vueltas le pidieron que se detuviera en el kiosco,
donde una orquesta amenizaba la velada desde una suerte de palco. El trio
ocup6 una mesa y se dispuso a disfrutar del combo: tango y copas.

La banda se hallaba en su elemento, llevaba temporadas tocando alli y
estaba conformada por Roque Rinaldi (violin), Vicente “el Tano” Pecci
(flauta) mas dos guitarristas afroamericanos, Eusebio “el Cieguito” Aspiazu
y su hijo Francisco, de 14 afios. Lo de “cieguito” no es un eufemismo.
Cuando tenia la edad de su hijo concurri6 a los festejos por el 9 de Julio en
la Plaza Lorea y fue victima de la pirotecnia. Su madre le ensefi6 a tocar la
guitarra.

Regresamos al Tambito.

El joven Argerich, que estaba algo ebrio, se dirigio a los musicos
pidiéndoles que tocaran la pieza “Tirana”, contestandoles éstos que no
la sabian, pero Argerich insistio en su pedido, lo que dio lugar a un

cambio de palabras entre éste y los musicos.

El texto corresponde al informe sumario de la comisaria 17¢, de donde
fue rescatado en los afios 70 por Mario Mabagrafia. Existen varios tangos
con ese titulo, que tiene sabor a despecho. En este caso, el tango “Tirana” al
que se refiere era uno compuesto por el violinista Genaro Vazquez. El
“Cieguito” Eusebio recordd, varias décadas después, que “Vidalita”

Argerich pidi6 la cancion a Rinaldi porque queria bailar, que a cambio le



habian ofrecido tocar “Reina de Saba”, que el hombre insisti6 y los habia
insultado, diciendo que aquel que no sabia “Tirana” no podia llamarse
musico.

Acerca de Juan Carlos Argerich agregamos que tenia 21 afios, era el
menor de siete hermanos (entre ellos, “Pajarito”, mencionado en el capitulo
del Hansen), hijo de un prestigioso médico y sobrino bisnieto del célebre
Cosme Argerich que cur6 a los soldados de la Guerra de la Independencia.
Los contemporaneos de “Vidalita” lo sefialaban como buen mozo y también

de los mas guapos, si habia que pelear. El sumario continuaba:

Enseguida del cambio de palabras y de insultos que mediaron entre
ambas partes provocados por Argerich, éste arrojo a los musicos una
botella y un banco, y éstos a su vez le tiraron con un vaso, no pegandose
ninguno de ellos, quedando en el acto terminado el incidente y al parecer
calmados los animos por intervencion del duerio del negocio serfior

Giardini y los dependientes Pedro Vila y Juan Marcovich.

Desde nuestra ingenuidad podemos suponer que una botella, un banco y
un vaso que vuelan deberian ser suficientes incentivos para que se armara
una pelea de todos contra todos. Pero vemos que gano la civilidad. Aunque
no por mucho tiempo.

Al cuarto de hora Argerich y sus amigos Chenaut y Duffy dispusieron
retirarse y se dirigieron a tomar el carruaje. Pero al hacerlo, el joven
Argerich, dirigiéndose a los musicos y a los demds concurrentes, los
insulto groseramente diciéndoles: “Al que no le guste que me siga”; y
rapidamente tanto los musicos como los concurrentes que habia en el

kiosco se lanzaron sobre Argerich y sus amigos formdndose un gran



desorden. En el acto, el duerio del negocio serior Giardini dio toque de
auxilio para llamar a la policia, lo que dio lugar a que se fugaran los
desordenados, excepto los musicos que no tuvieron tiempo de hacerlo

por la presencia del cabo 1° Valentin Quiroga, que los redujo a prision.

Insistimos: vuela una botella, lanzan un banco, tiran un vaso, y la calma
se mantiene gracias a Giardini. Ahora, uno dice: “Al que no le guste que me
siga” jy se arma un flor de entrevero! Segtin vemos, hay veces que no duele

tanto que a uno le lastimen el cuerpo como la hombria.

En el tumulto ocasionado fue herido de una purialada el joven Argerich,
quien, cuando se sintio herido, tomo el carruaje para fugar también, lo

mismo que sus amigos, lo que no lograron por la intervencion del cabo

Quiroga.

“Vidalita” no logr6 superar la gravedad de las heridas y murio el 27 de
diciembre. La policia pudo reconstruir los hechos con mayor exactitud.
Cuando sucedio el primer episodio, con la botella y el vaso, desde una mesa
defendieron a los musicos. Los parroquianos eran: José “Cielito” Traverso y
su compaifiera Amanda Cabral, Rafael “Mosquito” Donantini (fornido, para
mas datos), José Bendito, conocido como “El Tano Sangregorio”, Alfonso
Rendano, alias “Moreira Falsificado”, y su amiga Rosalia Brenen, mas
conocida como “La Nata Rosalia” y dedicada a la profesién antigua.

De los sefialados, se establecié que no fue “Mosquito” ni Bendito quienes
apufalaron a “Vidalita”, sino “Cielito”. En cuanto al “Cieguito” Eusebio, en
su evocacion sefialo el Hansen como el sitio donde ocurrié todo. Pero ha
sido una equivocacion, ya que los hechos tuvieron lugar en el Kiosco de

Palermo. En cuanto a las responsabilidades de cada uno, fueron establecidas



y la Justicia pidi6 condenas para los cuatro amigos de la mesa de los
guapos. Cielito obtuvo el indulto presidencial durante el mandato de Roca.
Segun la tradicion oral, fue a cambio de que saliera del pais. Cierto o no,
Traverso se fue a vivir a Uruguay, mas precisamente a Tacuarembdé. Uno de
sus hermanos era muy amigo de Gardel.

El Kiosco de Palermo fue clausurado. Pero resurgio y continud su vida
tanguera hasta 1910, el mismo afio en el que murido Vicente Casares, el
hombre que habia emprendido el negocio de vender leche recién ordefiada

en los bosques de Palermo.
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MENSAJES REENVIADOS EN 1901

La correspondencia viajaba en trenes y barcos cada vez con mayor
velocidad. Pero habia una forma de comunicacion atin mas inmediata: los
telegramas. Era el mas rapido de los sistemas de mensajes, de gran utilidad
para enviar noticias urgentes, respuestas inmediatas o consultas breves. Eso
si: costoso y sin privacidad, porque entre el emisor y el receptor intervenia
no solo personal de las casas, sino también del correo telegrafico.

Todos inevitablemente tomaban conocimiento del contenido.

Estos dos inconvenientes no amilanaron a los argentinos, quienes
recurrieron al inagotable ingenio criollo para minimizar los problemas. El
truco consistia en inventar palabras cortas que significaran expresiones mas

completas. Acerca del método, escribio Carmen Peers, nacida en 1900:

Recuerdo que de nifia, y en vispera de viaje al Viejo Mundo, me divertia
muchisimo la elaboracion en familia de la famosa clave. Sentados
alrededor de una mesa, munidos de dos libretas iguales, inventabamos
una serie de comunicaciones adaptadas a toda clase de circunstancias y

que tenian que caber en una sola palabra convenida.

Carmen, entrenada en este peculiar ejercicio, aclaraba que “una letra
equivocada podia cambiar todo el tenor de la frase en clave”.
Estos términos codificados —tomados del lenguaje habitual o inventados

— no eran infalibles: podian generar confusiones si la caligrafia era poco



clara y el operador telegrafico no entendia lo que decia. Eso fue lo que le
ocurrio6 a Julio Argentino Roca.

El tucumano llevaba adelante la segunda presidencia, y su gran amigo
Eduardo Wilde era el ministro plenipotenciario argentino en Estados Unidos
y luego en Europa. El y su mujer Guillermina de Oliveira Cézar, también
intima amiga del presidente, cruzaban asiduas comunicaciones postales
desde las pintorescas ciudades que visitaban. El intercambio no era directo.
La privacidad del mandatario no estaba a salvo porque los periodistas
hurgaban por aqui y por alla en busca de secretos. Las palabras en clave
eran la solucion, pero Roca decidi6 reforzar la seguridad por medio de la
triangulacion.

Para llevar adelante su plan, se valio de uno de sus amigos, Pascual
Costa, concufiado de Wilde, ya que estaba casado con Angela de Oliveira
Cézar, hermana de Guillermina. Un dato mas: los Costa eran los abuelos de
la pequefia Carmen Peers.

En marzo de 1900, mientras se encontraba de vacaciones en Cordoba, el
presidente le escribi6 una carta a Costa, quien residia en Buenos Aires, para

darle las instrucciones:

Lo que reciba telegrama de Europa no deje de mandarmelo, bajo sobre,
o mejor, si hay algunas palabras que usted no entienda, me las transmite
por el telégrafo, sin decir que sean recibidas de tal o cual parte.

Si yo tengo que contestar algo, le diré simplemente el texto del telegrama
para que usted lo transmita al nombre registrado.

Después arreglaremos cuentas de los gastos telegrdficos que a Europa

son bien altos.



Por lo tanto, si Roca queria despachar un telegrama a los Wilde, le
escribia en clave a Costa y €l lo replicaba a los verdaderos destinatarios.

Carmen Peers, principal fuente de esta historia, rescatd expresiones
insertadas en telegramas escritos por el presidente, como ser “nobe” y
“zeba”. No vamos a decir que el protocolo de comunicacion era a prueba de
los Alan Turing del 1900 (el mencionado desafié el c6digo Enigma de los
alemanes en la Segunda Guerra Mundial), pero si que era un simpatico
método casero. ¢ Funcion6?

El 8 de enero de 1901 murié don Ramon de Oliveira Cézar, padre de
Guillermina y Angela. La primera, quien en esos dias se encontraba en
Europa, inici6 los preparativos para volver al pais con dos hermanos, pero
sin su marido, por razones de salud. Para anunciar el viaje se puso en accion
el sistema de comunicaciones en clave. A través de un telegrama reenviado
por los Costa, Roca —que nuevamente se encontraba en Coérdoba— tomo
conocimiento de que Guillermina se embarcaria rumbo a Buenos Aires y
arribaria alrededor del 15 de febrero. Dias después llegé un nuevo mensaje,
que Costa leyd y de inmediato despacho, textual, al presidente.

Las claves funcionaban, los contenidos se entendian y el método no
presentaba fallas. Roca ley6 el ultimo mensaje y le envié una respuesta a
Pascual para que trasladara a su amiga: “No hay novedad alguna si no es el
ansia que tenemos todos por verla y recibirla”. Hasta ahi, todo bajo control.
Pero un nuevo cable enviado desde altamar el 25 de enero provoco una
confusion. Roca no entendia una de las palabras cifradas y, a través del

telégrafo, se lo comunico6 a Pascual:

En telegrama remitido a su casa hay la palabra centa que debe venir
equivocada. Pida rectificacion a ver si es canto o cante o qué. Significan

muy distintas cosas.



Evidentemente, “centa” no formaba parte del vocabulario encriptado.
¢Cual era la palabra que el telegrafista transmitié en forma erronea, tal vez
por no entender la letra del borrador? Impaciente, inquieto por la falta de

respuesta, dos dias después se dirigié a Angela de Oliveira Cézar:

Le hice un telegrama a Pascual [...] diciéndole reclame la rectificacion
de una palabra, la que no tenia en la clave y la que ha podido
confundirse [...] Aqui me tiene pues, sin saber si ha suspendido el viaje o

si ha partido el 23.

El presidente especulaba con el retraso del viaje e inquiria a Angela:
“¢No se habra agravado la enfermedad de éste [Wilde] y entonces vistose
obligada a suspender su viaje?”. Don Julio Argentino trataba de descubrir el
vocablo mal copiado. El incomprensible “centa” debia ser “carte” o
“cante”. Pero se equivocaba: en realidad, “centa” era “ceta”.

La solucion al enigma lleg6 el 28 de enero gracias a un telegrama
esclarecedor de la viajera. Una vez que tomoO conocimiento, el intranquilo

Roca se dirigio a Pascual.

Ahora comprendo la palabra. Ceta quiere decir que salen por via Europa
el 23. Ya estan pues en camino en esa direccion. De todos modos seria

prudente preguntarle a Wilde si efectivamente han salido.

La intensidad del presidente y su empefio por conocer cada detalle del
viaje de su amiga era inocultable (por no decir insoportable). Nos
preguntamos si no hubiera sido mas econdmico, en cuanto a tiempo y

dinero, que Guillermina hubiera escrito: “Salgo el 23 via Europa”. Porque



una palabra mal copiada, en un telegrama triangulado, es demasiada

complicacion.
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AUTOS ELECTRICOS

En 1903 llegaron los primeros electromoviles a la Argentina. Se trataba
de automoviles eléctricos, una alternativa frente a los que funcionaban con
bencina, nafta o diésel.

Aquellos disponian de una bateria nada liviana (su peso correspondia a
casi la tercera parte del vehiculo) que le permitia una autonomia de 65
kilometros. Es decir que uno podia pasear —en viajes de ida y vuelta—
desde Recoleta hasta Tigre, desde Cordoba hasta Unquillo, desde Mendoza
hasta Agrelo y desde Corrientes hasta San Luis del Palmar. La velocidad
que alcanzaban los electromoviles era de aproximadamente 45 km/h y no
diferian mucho de las otras opciones. De todos modos, no solian verse a los
autos andar tan rapido, menos aun en las calles de la ciudad, donde la
maxima era de 14 km/h.

Habia excepciones, claro. Por ejemplo, cuando Dalmiro Varela Castex —
quien import6 a la Argentina, si no el primer auto, el segundo— llevd a
pasear al presidente Roca y tomaron la bajada de la barranca de Parque
Lezama, el mandatario vivio el vértigo, entre divertido y asustado. En este
caso se trataba de uno a bencina.

De regreso a los eléctricos, la cocheria Casa Miras fue la que compré en
Europa algunos modelos y los introdujo en el pais. En cuanto a su forma, la
carroceria era similar a los carruajes. El proyecto de don Marcial Miras
contemplaba que se usaran para paseos y también casamientos. Eran muy

silenciosos si se los comparaba con los que funcionaban por combustion, ya



que apenas se oia el zumbido de la bateria, también conocida como
“acumulador”.

El importador puso uno en venta. Desconocemos si se realizo la
operacion, pero resulta interesante saber que el electromdvil venia con
“chauffeur competente” incluido, ademas de bodega (en términos actuales,
una cochera) en los depositos de la compaiiia y, fundamental, servicio de
carga del acumulador. Para explicarlo en términos actuales: la venta no
incluia el cargador de bateria y habia que recuperar la energia en el local de
Miras.

Muy pocos eran los automdviles que circulaban en 1903 y mas raro aun
era cruzarse con un electromévil. Eso cambio en enero de 1906, cuando la
flamante Compafiia Nacional de Carruajes anuncio la llegada de una flota
de 64 electromoviles para funcionar como autos de alquiler. Los avisos
publicitarios ponderaban que eran elegantes y confortables, ademas de que
contaban con choferes capacitados.

Estaba dandose un paso a la modernidad por varios motivos. Eran
abiertos, como lo exigia la demanda porque los paseos se hacian con buen
tiempo, y ademas, socialmente hablando, habia que mostrarse. Pero también
estaban preparados para el invierno o las jornadas frescas, pues se valian de
un accesorio: una “pantalla de resguardo” que se colocaba delante de los
asientos de manera que la corriente no afectara a los pasajeros. Del mismo
modo, unos géneros impermeables se disponian encima y a los costados
para los dias de lluvia. Ademas, presentaban el aparato que pondria fin a las
discusiones entre pasajeros y cocheros. Nos referimos al taxometro o
taximetro, es decir, el reloj que permitia calcular con exactitud el costo del
viaje.

Detras de tantas mejoras se hallaba una de las mentes brillantes de

aquellos dias, el ingeniero Mauro Herlitzka, 34 afios, autoridad en materia



de electricidad. Nacido en Trieste, habia viajado a la Argentina en 1871 vy,
como integrante de la Compafiia Alemana Transatlantica de Electricidad,
fue uno de los gestores del tranvia eléctrico, otra de las maravillas de aquel
tiempo.

La apuesta era fuerte. En caso de que el gobierno no cobrara arancel de
importacion, estaban dispuestos a sumar unos trescientos electromdviles.
Mientras tanto, iniciaron los preparativos para adiestrar a los choferes,
poner en marcha las maquinas e insertarse en la competencia con los
carruajes y los automdviles de alquiler. Se anuncié que el sabado 10 de

febrero estarian en la calle. Lamentablemente, asi fue.

Desgraciadamente, el nuevo servicio de transporte se ha inaugurado
dando una nota triste con el suceso ocurrido ayer por la tarde en la
esquina de Bartolomé Mitre y Montevideo. En el apresuramiento de
liberar al servicio publico los coches electromoviles, la gerencia ha
cometido la injustificable ligereza de poner en circulacion los carruajes
antes de que los conductores estuvieran adiestrados en su mecanismo,
con grave peligro para los pasajeros y transeuntes. Esta irregularidad se
agrava teniendo en cuenta que existe una ordenanza municipal
disponiendo que los conductores de vehiculos a traccion mecdnica no
pueden ejercer su oficio sin el permiso correspondiente, otorgado
después de haber rendido un examen de competencia. El hecho que

pasamos a relatar omite todo otro comentario.

Antes de proseguir con la cronica deseamos hacer una breve aclaracion.
El general Mitre muri6 el 19 de enero de 1906, apenas tres semanas antes
de estos hechos. Por ese motivo, puede parecer un poco apresurado que ya

tuviera una calle con su nombre. Sin embargo, esa venia siendo su



denominacion desde 1901. Fue cuando Mitre cumplio ochenta afios y uno
de los actos durante las celebraciones fue otorgarle su nombre a la calle
Piedad, situada a dos cuadras de donde vivia. Ahora si, regresamos con el

relato:

A las 4:10 de la tarde, hora en que el trdfico adquiere mayor
movimiento, el coche automovil numero 16, guiado por Dositeo Vazquez,
corria a toda velocidad por la calle Bartolomé Mitre y sin disminuir la
marcha doblo en la esquina de Montevideo, en direccion al norte. En ese
momento la sefiora dofia Tedfila de Mohr cruzaba la calle de una acera a
la otra. Y el conductor del coche, advertido del peligro, quiso hacer una
maniobra; pero, falto de prdctica en el manejo del aparato, perdié la
serenidad y embistio a la sefiora, que cayo en tierra siendo apretada por

las ruedas.

Dofia Tedfila Luna de Mohr, que esa semana habia cumplido 38 afios y
que pocos dias atras habia superado una enfermedad compleja, sufrio
fractura de cuatro costillas y murié camino al hospital. Definitivamente, no
fue un buen estreno de los electromdviles. A la semana siguiente ocurrié
otro accidente fatal. La realidad es que no fallaban las maquinas, sino los
que las manejaban.

Los autos eléctricos continuaron prestando el servicio durante algunos
afos, pero no prosperaron por varios motivos. Por ejemplo, las huelgas de
los choferes. Tampoco obtuvieron el beneficio fiscal. Ademas, los usuarios
se quejaban de lo que cobraba el aparato taximetro, dando a entender que
los choferes lo manipulaban. A pesar de todas las explicaciones técnicas
para demostrar la confiabilidad del sistema y, mas especificamente, de la

maquina que usaban, fue un revés que en 1910 se estableciera un patron de



aparato taximetro de marca y modelo distinto del que empleaban los
precursores. A eso debemos agregar que el mundo se inclin6 hacia la nafta.

En 1911 la compaiiia remato a particulares los historicos electromoviles
de 1906 con el objeto de renovar la flota. De todas maneras, a esas alturas,
Buenos Aires contaba ya con un numero de propietarios que habian elegido
el eléctrico por encima del naftero. Se sabe que la tnica vez que el
expresidente Luis Saenz Pefia viajo en automovil, era eléctrico. Lo llevo a
pasear en 1907 (el ultimo afio de su vida) su sobrino nieto.

Una tarde, César Viale paso a buscar a su tio abuelo por la puerta de su
casa (Sdenz Pefia vivia en Moreno 431, entre Defensa y Bolivar) para
llevarlo a Palermo. Don Luis (84 afios) se despidié de Cipriana Lahitte
(esposa del expresidente y madre de un futuro mandatario) y partié bien
aferrado y mirando hacia adelante, en el coche de Viale. La ruta clasica se
hacia por Pert, Florida, Juncal, Quintana, Alvear y avenida del Libertador.
En eso estaban cuando a pocas cuadras, luego de una frenada leve, el
electromédvil se detuvo. Viale quiso encenderlo. No pudo. Se sonrieron.
Hubo un segundo intento, fallido también. El sobrino chofer consideré que
podrian llegar a demorarse unos pocos minutos. Se quedd corto en el
calculo: sus caballos de fuerza estaban empacados. Sobre esta situacion
escribio luego: “Yo no sabia qué hacer con mi anciano tio sentado en el
vehiculo en medio de la calle”. Saenz Pefia, quien habia presidido la Nacion
diez afios atras, se mantenia inmutable y en silencio arriba del electromovil
caprichoso mientras Viale, muerto de vergiienza, pretendia hacerlo arrancar
de golpe.

Muchos de los que pasaban por alli exclamaban: “No sirven para nada
estas maquinas” y frases por el estilo. O reconocian a Sdenz Pefia y se
quedaban observando. Luego de treinta calamitosos minutos, jarranco! Y el

paseo fue de lo mas agradable. Dieron un par de vueltas por Palermo y



regresaron a la casa de Saenz Pefia. Don Luis, que casi no habia
pronunciado palabra alguna en la travesia, le cont6 a su querida Cipriana lo
encantador de la experiencia y el percance que casi da por tierra con el
paseo.

Segun relato Viale, principal testigo del dialogo de sus tios abuelos:

Misia Cipriana escucho atentamente a tio Luis, abrio su cajita de rapé,
hizo un par de aspiraciones y dijo: “Muy bien, Luis, pero a mi no me

convencen; prefiero el cupé con mis dos caballos de Ferrari”.

Se referia al carruaje sencillo que empleaba en la estancia que tenian en
Ferrari, en el partido de Brandsen, provincia de Buenos Aires. Lo que nos
induce a afirmar que la primera cupé de Ferrari fue argentina.

Manuel Quintana, presidente de la Nacién de 1904 a 1906, fue
propietario de un electromovil, y le debemos el dato a Julia Valentina
Bunge, quien dej6 un registro en su diario. Como se trataba de un recuerdo,
la fecha —20 de julio de 1907— no aporta demasiado. Recordemos,

ademas, que Quintana muri6 en marzo de 1906. Decia Julia:

Yo no he andado en auto eléctrico mds que una sola vez, que nos invito
Maria Eugenia Quintana, a nosotros y a Sofia Equzquiza, a ir a Palermo
en un vis a vis eléctrico, que su padre [Manuel Quintana] habia
encargado a Europa. Por hoy, creo que es el medio de locomocion que

mds me gusta.

Aclaramos que “vis a vis” significaba “cara a cara” (o “vista a vista”),

por lo tanto, estamos hablando de un carruaje con asientos enfrentados.



Para el final reservamos una anécdota que Julia Valentina dejé asentada

ese mismo dia en que hablaba de los vehiculos:

Una vez fuimos con Adelia Acevedo a la Sociedad Rural. Miguel Alfredo
Martinez de Hoz nos habia invitado a que fuéramos a ver los caballos
que él iba a exponer (preciosos caballos; era un placer verlos.) Después
él y su seriora, Julia Helena, la hermana de Adelia, nos llevaron a casa.
Cuando ibamos a subir al automovil (abierto), me dice Julia Helena:
ctienes miedo de andar ligero? Porque Miguel Alfredo no corre, vuela;
pero si tienes miedo, le pediré que vaya mds despacio.

—No, no, que vaya como es su costumbre.

Miramos todos el reloj, antes de arrancar, en la puerta de la Sociedad
Rural. Eran las doce en punto. Llegamos a la puerta de casa a las 12:05.
Desde la Sociedad Rural a Callao y Vicente Lopez, cinco minutos. No era

miedo lo que habia sentido. Era panico.

Descartamos que fuera un electromovil, porque ella misma dijo que la
unica vez que subi6 a uno fue en el de Quintana. Pero nos sirve para
establecer que Martinez de Hoz viajo a un promedio de 45 km/h para cubrir

los dos puntos. Estamos en condiciones de afirmar que aceler6 a fondo.

Texto adaptado del capitulo “Ferrari”, del libro Historias inesperadas de la historia argentina,

publicado por el autor en 2009.
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LOS BAILES Y SUS PREGUNTAS
FRECUENTES

Entre las chicas que dejaban atras la infancia, la idea de ingresar al
entorno social era una cuestion relevante de aquellas décadas. Se
organizaban agasajos “para presentar en sociedad” a las sefioritas. La
costumbre, que llegé hasta nuestro tiempo bajo el rétulo “fiesta de 15”,
establecia un antes y un después. A partir de aquel suceso la agasajada tenia
nombre propio. Eso significaba que ya podia recibir invitaciones
personalizadas para cualquier evento social. Pero, sobre todo, era una
manera de anunciar que estaba en condiciones de tratar con los varones y
tener novio. En aquel tiempo, aclaremos, no se usaba “tener” sino otro
verbo: “conseguir”.

Para conocer mas en detalle el mundo de las fiestas y las presentaciones

en sociedad apelamos al sistema de “Preguntas frecuentes™:

1. ¢ A qué edad se presentaba a las hijas en sociedad?
Entre los diecisiete y los diecinueve afios, aunque habia excepciones por

encima y por debajo de esa franja.

2. ;En qué tipo de encuentro social se presentaban las flamantes sefioritas?
Podian ser agasajos individuales o colectivos. Por ejemplo, en junio de

1905 se presentd en sociedad a Elina Peralta Alvear (19 afios) con una



reunion especifica para tal fin. En cambio, durante una fiesta de disfraces
del carnaval de 1906, se aprovecho para introducir a Bernabela Sanchez
Viamonte (18, concurrio vestida de odalisca) y Sara Moreno. Mientras que
en junio de 1907 el espléndido baile que dio Adela Saraza de Favier (viuda
de Atucha) sirvio de presentacion para seis sefioritas: Maria Elvira de
Alvear, Florencia Quesada, Maria Teresa Perd, Julia Carabassa, Maria
Adela Giménez Zapiola (todas de 17 afos) y Florencia Bosch (20).
Resumiendo: algunos festejos se realizaban especificamente para hacer
una presentacion en sociedad. Otros eran simples bailes o agasajos en los

que podia aprovecharse la ocasién para hacerlo.

3. ¢Quiénes organizaban los bailes?
Por lo general los padres o abuelos de sefioritas organizaban reuniones
para bailar. También, aunque en menor medida, los padrinos o amistades de

estrecha relacion con la familia de la agasajada.

4. ;Quiénes no organizaban bailes?

Los padres de los varones no lo hacian porque no correspondia. Tampoco
los matrimonios sin hijas. ¢Para qué querrian hacer uno si no tenian chicas?
Y como bailar era asunto de los solteros, también quedaban excluidos los

padres de hijas casadas.

Podria parecer, entonces, que las fiestas y mas especificamente las
reuniones danzantes eran pocas. Al contrario, los festejos, con cualquier
excusa siempre fueron numerosos en la época que retratamos. Eso hacia
necesaria una constante rotacion de vestuario. Julia Valentina Bunge
recordaba cierta vez que fue a la modista en busca de un vestido blanco. Vio

tres modelos (encaje, lentejuelas y bordado) pero no terminaba de decidirse.



A la semana siguiente regres6 convencida, pero los tres habian sido

vendidos “a la misma sefiorita”. Continua el cuestionario.

5. ¢Con quién iban los varones jovenes?
Solos. Podia darse el caso de que, por relacion entre las familias o porque
concurrian sus hermanas, el var6n fuera acompafiado. Pero era una

circunstancia fortuita. La idea aceptada era que el varén iba solo.

6. ;Con quiénes iban las mujeres jovenes?

Con sus madres. La regla general era que jamas una sefiorita iria sola. Y
en el supuesto caso de que no pudiera concurrir con su madre, lo haria con
su madrina, alguna tia o una persona mayor de mucha confianza de su

familia.

7. ¢ Asistia el padre de las jovenes?
Se sumaba solamente si tenia relacion de amistad o parentesco con el
duefio de casa. Por lo tanto, el nimero era mas limitado y, entre chicas y

madres, siempre habia mas mujeres que hombres.

8. ¢Quiénes bailaban?
Solo los jovenes. Era su espacio, su momento. Un matrimonio no salia a
bailar, a diferencia de Europa, donde si lo hacian. Entonces, la respuesta

mas especifica es: solo bailaban los jévenes solteros.

9. ¢Qué hacian las madres mientras las hijas bailaban?
Las matronas se acomodaban en mesas donde conversaban entre ellas,
pero sin perder de vista lo que pasaba en el sector del baile. Porque ciertas

conductas debian controlarse. Desde la prolijidad del vestido de su hija



hasta el aspecto del bailarin de turno. Muchas veces en la mesa de los
grandes se preguntaba, y se respondia, quién era el caballero que danzaba
con tal seforita. Comprendamos que la mayoria de los noviazgos —y sus
consecuencias: el compromiso y el casamiento— se originaban en estos
encuentros. La madre fiscalizaba y su veredicto podria llegar a ser
determinante para la evolucion de una pareja. Lo curioso es que, por ser
reuniones de amigos y parientes, todos se conocian entre si y, de todas
maneras, nadie bajaba la guardia. Otra cuestion que controlaban las sefioras

era que no hubiera “temporadas”.

10. ¢Qué eran las “temporadas™?

Para la respuesta requerimos la palabra de Victoria Ocampo: “En los
bailes se prohibian las ‘temporadas’, a menos que fuera en visperas de un
compromiso. La ‘temporada’ significaba darle dos o tres piezas seguidas al
mismo muchacho”. Victoria protestaba contra esta costumbre: “El cambio
continuo de compafiero me hartaba. A menudo me llamaban al orden, me

amenazaban con suprimir el golf, me sacaban temprano del baile”.

Una joven dama no podia mostrar cierta preferencia por un caballero en
estas reuniones. L.as madres se preocupaban por la imagen de sus hijas
como por los comentarios que podrian hacer las otras sefioras al dia
siguiente. Esta rotacién de galanes fue criticada con gracia por la nunca

conforme Delfina Bunge cuando tenia dieciocho afios:

Hemos estado alli en lo de Tornquist de diez y media a dos y media.
Total: cuatro horas, es decir 240 minutos, lo cual es un promedio de diez
minutos para cada comparnero. ;No es locura ir a velar por cuatro horas

enteras de la noche expresamente para conversar con muchachos y en



esas cuatro horas conversar por turno con veinticuatro diferentes, diez

minutos cada uno?

Delfina no aceptaba la conducta arraigada durante décadas. La intencion
de estar mas tiempo del permitido con un amigo podia ser inocente, pero la
imagen que daba, vista a la distancia desde la mesa de las madres, desafiaba

las normas sociales. De todos modos, su logica era inmutable:

Se podria preguntar: ;Por qué razon se ha de conversar con todos en la
misma noche y no con cada cual segun la Providencia nos vaya dando
naturalmente la ocasion? ;Y por qué ha de ser con el acompafiamiento
de tantos atavios? jDicen que los bailes son para que nos conozcamos!
¢Y para eso precisamente nos cambiamos y lo cambiamos todo, nuestros
vestidos y todo lo que nos rodea? Si el fin es conocerse ;por qué hay que
vestirse distinto a todos los dias?; ;por qué hay que esperar a las once
de la noche?; ;por qué son parte indispensable la mesa, las flores, la

musica, la luz y todo lo que brille?

Dijimos que el baile era el lugar mas habitual para conocer o “conseguir”
novio. ¢Fue asi con las protagonistas de este capitulo? Delfina, por supuesto
que no. Luego de que ella obtuviera un tercer premio en un concurso
literario organizado en Francia, Manuel Galvez, quien dirigia una sencilla
revista, concurrio a la casa para pedirle el trabajo con el fin de publicarlo.
La joven abrié la puerta. Galvez le dijo: “Vengo a ver a su hermana
Delfina”.

Ella le respondi6: “Yo soy mi hermana Delfina”. Asi empez6 todo.

Victoria y Luis Estrada fueron presentados en San Isidro el 21 de abril de

1906 durante un partido de tenis (ya trataremos esta relacién). En cambio,



como no podia ser de otra manera, Julia Valentina Bunge e Ignacio Uranga
si se conocieron en un baile. Fue en Alta Gracia, durante el verano. La
conexion entre ambos parecia evidente. Sin embargo, luego de tres noches,
el hombre desaparecio. Algunos afios después ella abordaba un vapor en
Buenos Aires rumbo a Europa y de repente exclamé: “jUsted!”. También se
embarcaba en ese momento Uranga. Hicieron la travesia juntos. Bajo la
atenta mirada de Maria Luisa Arteaga, viuda de Bunge, bailaron en el

barco. No hizo falta que volvieran. Se casaron en Paris.
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ESCANDALOS, CORTES Y QUEBRADAS

Si una frase le calzaba bien al Teatro Casino, esa era: “El publico se
renueva”. Aunque no tiene que ver con el sentido que le damos hoy. En
1900, las funciones de la tarde y de la noche eran tan distintas que el
universo de espectadores de una no encajaba en la otra. La mas temprana
era familiar, y para nuestros abuelos —nifios de hace ciento veinte afios—
se trataba de uno de los paseos mas sofiados. Padres y madres tomados del
brazo hacian su ingreso a la sala con sus chiquitos desbordando alegria. L.os
esperaban actividades de circo, payasos, entrega de golosinas, canciones
que todos cantaban, sencillos trucos de magia y actuaciones que deleitaron
a grandes y chicos. Eso, por la tarde.

En cambio, a la noche, el elemento masculino copaba las instalaciones.
No estaban solos. Damas sin compromiso alguno rondaban las plateas, el
alcohol circulaba con ganas y los atractivos eran mas atrevidos, aunque
muy ingenuos y lejos de ser escandalosos. El Teatro Casino, en Maipu y
Corrientes, era el unico reducto de la noche portefia que cumplia con los
dictamenes del music hall. Se llamo de esta manera a las representaciones
variadas durante la misma funcion. De repente, cruzaba el escenario un
acrobata y entraban dos bailarinas que luego dejaban su lugar a un
ventrilocuo seguido por dos luchadores de catch. Respecto de la ultima
actividad que mencionamos, debemos decir que era una especialidad de la
casa. A los predecesores de Titanes en el Ring se los encontraba en el

Casino y nada mas que ahi.



Su fama era mundial y muchos artistas querian actuar alli porque daba
prestigio a su carrera.

La pasividad y simpleza del publico de la matiné nada tenia que ver con
los complicados asistentes de la funcién nocturna. Si bien ambos
pertenecian al mismo espectro social, los primeros eran ponis de paseo,
mientras que algunos de los segundos parecian potros indomables. Con la
conducta fuera de cauce, nada podia terminar bien. Veamos algunos

ejemplos:

Escandalo en el casino - Escenas bochornosas.

Anoche poco después de las diez, mientras se efectuaba la representacion
en el Casino, se produjo un nuevo escandalo entre un grupo de
espectadores ebrios que proferian gritos, golpeaban en las mesas
estrepitosamente y luchaban como energtimenos.

La bochornosa escena adquirio muy luego grandes proporciones a causa
de haber abandonado el publico la sala, para subir al piso alto y
presenciar desde alli los incidentes que se estaban desarrollando. El
oficial de servicio, sefior Arturo Gerding, se vio en la necesidad de
intervenir, pues los alborotadores se trepaban a las barandas de las
escaleras y se dejaban deslizar hasta el suelo. El empleado de policia
agoto todos los recursos de la cultura y del convencimiento para
conseguir que los alborotadores abandonaran la sala y que el
espectdculo continuase, pero todos los esfuerzos de persuasion
resultaron inutiles.

Los autores del escandalo llegaron hasta alzar en alto a uno de los tres
agentes de policia que acompafiaban al sefior Gerding y lo arrojaron a

la sala, haciéndolo rodar escaleras abajo.



El publico pidioé entonces a gritos que la policia procediera con mds
energia y que los alborotadores, que eran ocho bien individualizados
entre los demds concurrentes, fueran arrojados de la sala, de grado o
por la fuerza.

Se pidio refuerzo de vigilantes y los ebrios cuya concurrencia al teatro
estd prohibida por las ordenanzas municipales vigentes, fueron al fin
presos y transportados al local de la comisaria tercera. La inspeccion
municipal esta en el deber de dar seniales de su existencia y de adoptar
las medidas necesarias para impedir que personas en manifiesto estado
de embriaguez penetren en el Casino y den espectdculos tan condenables
como el que anoche se produjo.

(La Prensa, 25 de septiembre de 1902).

La mencién del “oficial de servicio” nos lleva a aclarar que las salas eran
custodiadas por personal policial que debia actual frente a estos actos y
velar por la tranquilidad general, asi como también verificar que el decoro
también esté en sus carriles en el escenario, que en este caso especifico se
trataba de una pista circular rodeada de plateas y palcos. Otra noche, otra

noticia:

Hurto en el Casino

El sefior Enrique Heiber denuncio en la comisaria tercera que se hallaba
en el Teatro Casino cuando le hurtaron la suma de 2.000 pesos. Este
hecho viene a demostrar que a dicho teatro concurren algunos sujetos de
malos antecedentes y requiere de la policia una vigilancia mds severa.
(La Prensa, 24 de enero de 1903).



Los “energimenos” que menciona el periddico estaban bien
complementados por los propietarios, quienes tampoco se mostraban a la
altura de las circunstancias. Al menos en la noche del 13 de octubre de
1903, cuando por motivos de enfermedad de uno de los contendientes hubo
que suspender una pelea muy promocionada. Los asistentes a la velada,
disgustados por la cancelacién, reaccionaron enfadados. Entonces, las
autoridades del teatro, con intenciones de calmar las aguas, anunciaron que
se haria otra pelea, aunque no del mismo tenor, ya que el reemplazante era
un cémico y la contienda seria una divertida puesta en escena. Lejos

estuvieron de lograr el resultado que pretendian:

El publico protesto mas ruidosamente porque no queria presenciar el
espectdculo de ocasion y puramente teatral que se le ofrecia. Como
siguieran los gritos y protestas, la empresa dispuso que las luces se
apagaran y alli ardio Troya.

Bancos y sillas fueron arrojados al escenario y al aire y cuando se
disperso la concurrencia por el hall de entrada, también tiraron al suelo
las mesas, en medio de gran estrépito.

Aquel fue un momento de destruccion y de tumulto. Se destruia lo que se
encontraba a mano. El auxiliar Veliand, que estaba de servicio, asumio
una enérgica actitud, volvio a encender las luces y consiguio hacer

desalojar el teatro.

Como vemos, el Casino no solo ocupaba espacio periodistico en las
carteleras y anuncios teatrales, sino en los policiales. Pero a fines de 1903
fue noticia por la sorprendente transformacion que logré en horas.

Los hermanos Seguin querian tener un teatro moderno, acorde con el

crecimiento de la poblacién, las comodidades y las actuaciones. El lunes 9



de noviembre, una vez finalizada la ultima funcion, ingresaron sesenta
operarios que desarmaron cientos de plateas y palcos y quitaron las
barandas de seguridad en las dos plantas del coliseo. En media hora ya no
quedaba la estructura en pie. Fue entonces cuando atacaron los pisos con
pico, pala y manguera. Los chorros de agua impedian que se levantara el
polvo y colmara el recinto.

A las tres de la mafiana, lo tnico que quedaba era el esqueleto del teatro.
En ese horario se realizé el recambio de personal. Exhaustos, pero con la
satisfaccion del deber cumplido, se retiraron los sesenta destructores,
quienes fueron reemplazados por un centenar de frescos constructores para
erigir un nuevo Casino. Hicieron magia. Esa que se logra con el trabajo en
equipo y concentrados en un objetivo. A las ocho de la noche ya estaba en
condiciones de reabrir. Mas moderno, mas confortable. Ir a visitarlo y
descubrirlo fue otro de sus atractivos. Parte del mérito le correspondio al
ingeniero Domingo Selva, quien dirigio la obra con maestria.

Ademas de music hall pasé a ser conocido como café concert. Lo que se

mantuvo, al igual que el esqueleto, fue la conducta del turno noche:

Un ntcleo de vecinos que viven en los alrededores del teatro Casino
presento una queja a la municipalidad por las molestias que le
ocasionaba el café-concierto ultimamente instalado en la terraza de
dicho teatro y que funcionaba hasta altas horas de la noche. El
intendente, encontrando justificado el pedido de los vecinos, resolvio en
el mismo dia de recibir la protesta limitar la hora del concierto hasta las
doce de la noche, como estd fijada para los teatros y demds espectdculos
publicos, pudiendo aquél continuarse en el vestibulo del teatro hasta las

dos de la maniana como se hacia en un principio. En el acto se notifico



esta resolucion a la empresa, la que dio esa misma noche cumplimiento a
ello.
(La Nacion, 5 de enero de 1905).

Nunca abandono la dicotomia entre la matiné y la funcién nocturna. Pero
debemos agregar la temporada de carnaval, cuando el Casino ganaba en las
preferencias de los portefios. La Nacion ensayo una respuesta al fenémeno,

al relacionarla con la liberalidad.

Los bailes del Casino tienen fama de ser los mds concurridos. Y asi es en
efecto.

¢Hay algun motivo especial para ello? No lo creemos, pues los mismos
elementos que concurren a él pueden verse también en otros teatros.

Lo que hay en el Casino es mas libertad de accion y de palabra y esa
misma libertad llega algunas veces hasta la licencia con el aplauso de
una gran parte del publico de los que opinan que todo es permitido en
carnaval. Pero es necesario reconocer que muchos de los artistas que
toman parte de los bailes, visten con elegancia y ofrecen novedades por
el aliciente de poder obtener los premios que otorga un jurado popular,
encargado de discernirlos.

Como dijimos ayer, en el Casino es imposible bailar porque una gran
parte de la concurrencia se instala en la platea del teatro e impide la
circulacion de las parejas. A pesar de todo, algunos consiguen bailar, y
cuando la orquesta empieza a ejecutar un tango, la concurrencia se
retira espontdneamente del centro del teatro porque sabe que va a
divertirse por los cortes y quebradas con que se bailan alli los tangos.
Anoche estaba tan animado como en los dias anteriores, asistiendo al

espectdculo las mas conocidas cocottes de la Capital.



(La Nacion, 7 de marzo de 1905).

El término “cocotte” definia con relativa elegancia a las sefioritas de
compaiiia, aquellas que acompafiaban al caballero, sefialamos, pretendiendo
ser lo suficientemente explicitos. En cuanto al “corte y la quebrada” del
tango, se trataba de un asunto de mayores desprejuiciados. El hecho de
frenar en medio del andar (corte) y mas atin, el firulete con que se dobla la
cintura para inclinar la espalda de la dama y quedarse quietos (quebrada)
rayaban la inmoralidad. De hecho, y por ese motivo, una mujer no podia dar
rienda a su sensualidad bailandolo en publico (Victoria Ocampo, por
ejemplo, se reunia con amigos y practicaban a escondidas) y si por algun
motivo la musica invitaba a los sefiores a danzar, lo hacian entre ellos, es
decir, en parejas de hombres. Por lo tanto, podemos decir que hasta en ese
aspecto el Casino, de las familias y de los energimenos, marco tendencia en

los lejanos afios de la Belle Epoque.
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EL DIA DEL RODETE

Los padres de la Belle Epoque no se preocupaban por diferenciar los
sexos de sus hijos en sus primeros afios. Varones y mujeres, todos usaban
vestidos cortos y un peinado natural llamado “a la chinesca”. Podia
establecerse alguna sefal por el color de la ropa. Pero lo cierto es que recién
a los siete afios el nifio se ponia los pantalones cortos y se peinaba como los
hombres de su familia. Mientras que las cabezas de las chiquitas avanzaban
hacia una suerte de “principe valiente” (flequillo y cabellera en forma de
casco), adornada con un cintillo.

A fines del siglo XIX y a comienzo del XX, la infancia transcurria sin
demasiadas modificaciones. En todo caso, podemos mencionar la aparicion
de las trenzas y sencillas ondulaciones a partir de los once, doce afios, y
nunca en la escuela. Nada mas que eso. Asi funcionaba el mundo infantil.
Hasta que llegaba el momento crucial: el dia que dejaban de ser nifiitos y la
transformacion era abrupta. De la noche a la mafiana el nuevo vestuario
marcaba el instante preciso en que la nifiez quedaba atras. L.os varones
cambiaban los pantalones cortos por largos —costumbre que se mantuvo
por décadas— y la gorra por un sombrero. Mas adelante apareceria el vello
del bigote.

Las mujercitas dejaban para siempre las faldas que terminaban apenas
por debajo de las rodillas, a cambio de taparse hasta los tobillos y resaltar el

busto con el tedioso corsé.



No puede pasarse por alto la diferencia a partir de los vestidos. Sin
embargo, el sello a fuego del ingreso a la juventud lo marcaba el peinado.
Por supuesto, era el tiempo de comenzar a lucir los llamativos sombreros
caracteristicos de la Belle Epoque, donde se resaltaban los adornos florales
y frutales que imponia el modernismo o art nouveau.

Nadie salia a la calle con la cabeza descubierta. Pero habia un detalle de
mucho mas peso para la época. Estamos hablando del rodete.

Lo explicaremos de la manera mas sencilla posible. Una nifia usaba
peinado hacia abajo, tapando la nuca, generalmente con trenzas largas. Una
sefiorita exhibia rodete, hacia arriba, dejando la nuca al descubierto. Este
detalle tan preciso nos permite establecer, viendo un rostro retratado o
pintado, si estamos delante de una nifia o una joven. El rodete era la clave, y
la preparacion del primero se vivia como una especie de ceremonia de
iniciacion en el mundo de la adultez.

Mechita Bunge Guerrico, una de las jovenes de la sociedad portefia del
900, consideraba el rodete como “la llave de todas las diversiones y la
salvaguarda del aburrimiento”. Su prima, Delfina Bunge, quien se resistia al
cambio porque se sentia muy cémoda en su lugar de nifia, debi6 admitir que
era “el pasaporte para ir a los bailes, al hipodromo o a los paseos nocturnos
de Palermo, era el carnet de entrada en sociedad”.

Una nuca al descubierto mediante rodetes y ondulaciones vistosas exigia
una atencion muy esmerada por los peinados.

En las paginas de su diario, en 1900, Delfina Bunge —18 afios—

escribio:

A la tarde estuve fatal. Mamd me ondulaba y arreglaba. De pronto mi
impaciencia contenida se tradujo en no sé qué gesto. Mama,

sorprendida: “;Qué te pasa hoy, estas por volverte rabiosa?”. Estoy



rabiosa, si. Rabiosa de tener que vestirme con escote y ondularme el

pelo.

Su hermana Julia Valentina —un afio mayor— recordo la tarde del lunes
19 de octubre de 1903:

Espero la hora del baile en lo de Bunge Guerrico. Lo cierto es que me
duele la cabeza. jQué incomodo es tener dolor de cabeza antes de un
baile! Tomo migranina, pero sigo pdlida y fea. Ni siquiera puedo dormir,
pero necesito el tiempo para peinarme y vestirme. Una hora emplea el
coiffeur en ondularme y yo media mds en peinarme. jUna hora y media

el peinado! Y esto para cada baile, y luego juna hora en vestirme!

Con tres afios de diferencia entre un registro y el otro, las hermanas se
refieren a las ondulaciones, tan necesarias para estar a la moda. Al respecto,

aportamos opiniones vertidas en la revista Caras y Caretas, en 1906:

Una cabeza bien peinada constituye el marco de todo rostro y muchos
defectos de corte o cutis quedan neutralizados por las suaves ondas de
una cabellera artisticamente arreglada. Aprendamos a manejarla. Con
un poco de paciencia y buenos modelos, todas pueden hacer su tocado.
Ante todo, es preciso ondular el pelo con horquillas especiales, muy

baratas por cierto.

El proceso, de acuerdo con la nota periodistica, consistia en mantener el
centro de la cabellera liso y atado, mientras que el exterior se envolvia en
las horquillas. “Se peina, se levanta y luego se pasa un suave cepillo cuyas

cerdas estén levemente impregnadas de un fino aceite”. La tarea exigia



contar con tiempo y paciencia. Como ya nos dijo Julia Valentina: “jUna

',)

hora y media el peinado!”. Si lo que faltaba era tiempo, la solucién la
brindaban las planchas y tenacillas. Lo sefialo, entre otras, la revista

Elégances féminines (Elegancias femeninas):

Cuando se tiene apuro en ondular el pelo se recurre a unas planchas y
tenacillas. No abuséis de ellas, pues si no quema, reseca el pelo que mas
tarde se corta.

Después de su uso conviene aceitar el cabello para devolverle su

grasitud y brillo.

Seglin vemos, en su juventud, nuestras abuelas de los tempranos afios del
siglo XX buscaban auxilio en la buclera. En cuanto a Elégances féminines,
se trataba de una revista que publicaba Moussion, una de las principales
casas de alta costura de Buenos Aires. Recordemos que en aquellos afios,
las dosis de conocimiento se suministraban por un unico canal posible: la
letra. Sin medios audiovisuales (y sin wifi), el libro, el periddico o la revista
eran las fuentes a las que se podia acudir. Por eso, las notas de este tipo eran

leidas con mucha atencion y sentaban pautas de conducta.

En los primeros afios de la vida el vigor del pelo es natural y el
crecimiento con la caida van equilibrados, pero pronto empieza a caer
mdas del que nace; entonces se hacen necesarios los cuidados. Conviene
hacer en todo el cuero cabelludo un masaje ligero, con las yemas de los
dedos untados con algo grasoso, sea vaselina, lanolina o aceite de ricino
(estas materias favorecen el crecimiento), y luego pasar el cepillo
repetidas veces, pero con toda la suavidad posible para no arrancarlo de

raiz.



A continuacién ofrecemos un punteo de sugerencias para el cuidado del
pelo, precedidos por una aclaracion. En el texto original de la revista
mencionada figuran reunidas en un parrafo. Sin embargo, creemos que el
punteo facilita la lectura y no perjudica la idea original, ya que son

conceptos aislados:

—FEs necesario cubrirse la cabeza cuando la persona haga algun trabajo
doméstico que levante polvo para conservarlo limpio.

—Se ha de lavar cada dos semanas.

—La costumbre de trenzarlo apretado o colocarlo ajustado en las
horquillas de ondular es fatal, lo arranca de raiz y esto, sucedido a
diario, concluye por dejar claros.

—EIl exponer la cabeza al sol con todo el pelo suelto es de excelente
resultado, le da brillo y vigor, es tratamiento economico y sano.
—Cuando el pelo se cae mds de lo normal sin haber pasado fiebre
alguna, es preciso dejarlo descansar de hierros calientes y trenzas
apretadas.

—Se debe lavar la cabeza, hacerla secar al aire libre y, con algtn tonico

de los muchos que ofrece el comercio, frotarse el crdneo.

El asunto del pelo era cosa seria. Dijimos, siguiendo un texto de la revista
El Hogar (1906), que las escuelas no permitian los rizos y las ondulaciones.
Asi quedaba establecido en el periodo correspondiente a la primaria. Pero
existia un terreno difuso, el comprendido por sefioritas de dieciséis,
diecisiete afios, que terminaban la Escuela Normal (secundaria). La cuestion
de los peinados para chicas y grandes se puso en juego a mediados de 1907,

cuando la directora de un magisterio de la Capital Federal decret6 el uso de



trenzas, pero una de las alumnas, orgullosa de sus rizos y ondulaciones, se
rebel6 y fue sancionada con dias de suspension. Sobre este asunto se
manifestaba La Naciéon al preguntarse: “;Qué propdsitos persigue la
direccion en suprimir la variedad de peinados? ¢Un principio de
uniformidad cuartelera o tal vez la intencion mas recéndita de apartar de la
pendiente de la coqueteria a las alumnas?”. La sentencia del periodico se
completaba con la siguiente reflexion: “Alisarles el peinado a las nifias que
recién comienzan a vivir es darles ya el aburrimiento y la monotonia de sus
propias personas, es destruirles todo sentimiento estético, el wvuelo
caprichoso de su fantasia que imprime a cualquier objeto que toca el sello
de su personalidad”.

Aquel acotado “motin de las trenzas” tuvo un final que hemos buscado
infructuosamente. Sin embargo, imaginamos que un dia, ya superado el
estricto encasillamiento impuesto por la autoridad escolar, los rizos y las
ondulaciones de la rebelde fueron libres o, en todo caso, felices prisioneros

de los dictdmenes de la moda.
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LA JORNADA DE SAN SILVESTRE

La despedida de 1904 fue a todo calor. La cronica del final de afio nos

llega a través de La Nacion:

Sudando la gota gorda se termino ayer el afio en Buenos Aires, con una
temperatura que traspaso los 34°. Parecia que pocos debian haberse
atrevido a recorrer las calles del centro pero, sin embargo, hay
obligaciones ineludibles para las cuales no hay contrariedades ni
sacrificios que valgan y en ese caso se encuentra el dia de San Silvestre,
pues en cada hogar existe una obligacion y todos se apresuran a
llenarla, cada uno en la medida de sus fuerzas.

Por eso las calles centrales presentaron ayer el aspecto de inusitado
movimiento, confundiéndose en los negocios la familia de la buena
sociedad que adquiere articulos de lujo, con la humilde madre de familia
que, aunque a costa de sacrificios, hace lo posible para llevar a sus
pobres hijos un motivo de alegria. En el dia de ayer nadie se preocupaba
de observar la moda de no llevar paquetes en la mano, especialmente
por la calle Florida, pues era necesario que cada uno cargara con los
suyos porque los repartidores no tenian tiempo suficiente para distribuir
toda la mercaderia que se compraba en las casas de negocios. Y las
ventas de ayer fueron considerables, no solo en articulos especiales para
obsequios, sino en la categoria de los regalos utiles, pues una gran parte

del publico parece haberse convencido, aunque un poco tarde, de que lo



agradable no puede estar refiido con lo util, y asi pudo observarse ayer
en las grandes casas que la mayoria de los articulos vendidos no eran de
pura fantasia sino de uso mds o menos corriente.

Aunque los comerciantes, por razones atendibles, se niegan a
suministrar el dato exacto de las ventas de estos dias, ellos no ocultan
que este anio ha habido mds movimiento que el anterior. La concurrencia
de publico a los negocios se mantuvo durante todo el dia, en mayor
numero que antes porque ahora con el cierre de los negocios, ya no
pueden hacerse compras durante la noche ni los domingos por la
mariana, especialmente en las casas de cierta categoria, las cuales por
convenio mutuo, han resuelto observar en todo su rigor el descanso
dominical, de modo que en la manana de hoy sera inutil intentar adquirir
articulos en algunas casas.

Durante la noche y a pesar del fuerte calor, las calles centrales se vieron
concurridisimas hasta altas horas, contribuyendo a ello la acertada
resolucion de las empresas de tranvias de hacer circular los coches
durante toda la noche.

Muchas casas iluminaron su fachada, dando asi mayor animacién a las

calles.

La Argentina transitaba los primeros meses del gobierno de Manuel
Quintana. La ciudad de Neuquén se erigia como capital de la provincia. Se
cerraba el afio en que se habia creado el Lenguas Vivas y se habia fundado
el Automovil Club Argentino. Las expectativas eran buenas, crecia la
poblacion, mejoraba el transporte y se respiraba prosperidad. La Argentina

estaba poniéndose de pie.
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POSTIZOS Y EL TRUCO DEL MONO
ESCONDIDO

Colores preferidos de los sombreros de las mujeres, segin una nota de
moda publicada a comienzos de 1906: tonos beige, corcho, pergamino, rosa
palido, champagne, gris, doradillo, moreno, azul pavo real, violeta, rubi y
amatista. El texto de la revista El Hogar permite establecer que las
tonalidades, que iban mucho mas alla de los colores primarios y
secundarios, se encontraban debidamente instaladas en el vocabulario de la
moda. El sombrero era el accesorio principal durante aquel periodo y las
modistas prestaban especial atencion al conjunto, entre los que se contaba la

seleccion de plumas. Al respecto, la revista indicaba:

Si [la clienta] tiene necesidad de prolongar su silueta y adelgazarla, el
grupo de plumas se colocara recto. Si por el contrario se trata de
disminuirla, las plumas se dispondran de manera que ensanchen el
tocado, haciéndolas caer ademas en gran parte sobre el rodete. Por
punto general las plumas se colocan al lado o detrds; delante del

sombrero se verdn muy pocas.

Hay otro comentario que nos interesa y es que los sombreros de ellas
“reclaman peinados muy complicados, dificiles al extremo de ejecutar sin

auxilio de los postizos”. Lo que nos lleva a otra publicacion. En este caso,



la revista Elégances féminines, que en 1911 resaltaban el valor de los

postizos en la moda dominante.

De mds en mds se van usando postizos y el favor del cual han gozado en
estos ultimos tiempos, lejos de apagarse, va siempre creciendo. Todas las
mujeres, las mds prdcticas como las mas elegantes, los han adoptado de
modo definitivo y ya no pueden pasar sin ellos.

No solo se tiene con el postizo la ventaja de quedar siempre
perfectamente bien peinado, pero ademds se prestan, en la composicion
misma del peinado, a arreglos y fantasias que nunca se podrian obtener

con los cabellos naturales.

Se creera que los postizos eran la solucion para las cabelleras poco
tupidas. Pero la realidad es que todas los usaban por la ventaja que
representaba que fueran inamovibles. En bailes y en reuniones al aire libre
ayudaban a enfrentar, con la fortaleza de una cabellera no vacilante,
cualquier accidente causado por el viento o por un movimiento propio.

Continua Elégances:

Se creia hace poco atn, que por tener una hermosa cabellera se podia
desderiar el postizo, pero llego un dia en que para satisfacer al gusto de
la moda, aquellas mismas cuyos cabellos eran célebres se dejaron
persuadir; ensayaron el postizo y nunca mds lo quisieron abandonar.

Pues se convencieron de que es casi imposible realizar un peinado de
estilo para “soirée” sin hacer uso del postizo y esto ha sido también
comprendido por las elegantes que, desde mucho tiempo ya, han
abandonado por completo los peinados naturales que tantos esfuerzos

les costaban y tantas decepciones les traian.



Bajo los sombreros inmensos que se han usado en estos ultimos arios, los
postizos son indispensables; no solo completan admirablemente el
conjunto, sino permiten, ademds, que se pueda quitar el sombrero sin

echar abajo la armonia del peinado.

El final del parrafo citado ofrece una pista fundamental. Llegaba el
tiempo en que las chicas debian quitarse el sombrero. Todo empezd con la
prédica de los hombres para que ellas no los usaran en el teatro. Siempre
podrian mantenerlo puesto en un palco. Pero en la platea era una
complicacién para quien se sentaba atras de una dama. Cuando se
prohibieron, cuando hubo que quitarse el sombrero en publico, los peinados
pasaron a tener una relevancia que por generaciones se habia perdido.

Y eso no es todo. Hubo otro factor que empujo a sefioras y sefioritas a las
peluquerias: la velocidad. Trenes, barcos, tranvias, autos... La posibilidad
de que el sombrero se volara o se desacomodara, por ejemplo, con el
movimiento tambaleante del tren, estaba cada vez mas cerca y ninguna

queria mostrar descuidos en el arreglo del tocado.

En vigje, por ejemplo, o durante una estadia en el campo, o a orillas del
mar, donde la mujer elegante no siempre estd sequra de encontrar quién
la sepa peinar a su gusto, el postizo toma una importancia primordial.

Las ondulaciones siempre frdgiles de los cabellos naturales, deshechas
por el menor viento, o por la humedad del mar, o mas sencillamente aun
por un paseo en automovil, quedan vencidas por el postizo que, con tanta
facilidad se cambia cuando por casualidad se desarregla y puede asi,
después de algunos minutos, aparecer peinada de nuevo la elegante que
bajo del coche con su peinado apenas un poco movido; y puede ella

entonces sonreir victoriosamente si piensa en las mechas locas que



vuelan alrededor de las cabezas, cuando no se ha tenido la prudencia de

ponerlas presas bajo la guardia de un postizo elegante y bien compuesto.

ijLa Casa Moussion si que sabia vender sus pelucas! Estos textos solian
ser escritos por profesionales que, aun sin conocer siquiera la palabra
marketing, lo aplicaban en el espiritu de sus textos. Fue la gran época de los
postizos y la casa de modas comprendi6 la importancia del mensaje.

La imposicién de los accesorios para el peinado llevaba afios. Reunimos
aqui algunos testimonios como el que figura en el diario de 1903 de Delfina

Bunge:

Mama se empeniaba siempre en que me peine con ese gran jopo postizo
que se usa en la frente. Asi es que ayer, con toda resignacion, me senté
para que mamd y Julia hicieran de las suyas en mi cabeza. Me pusieron
el gran jopo de pelo rubio que usaba Julia cuando no sabia aun
hacerselo con su propio pelo. Mientras yo me espanto de verme en el
espejo, mamd y Julia se encantan. No solo mama y Julia, sino también la
cocinera y el mucamo, y el peon y el chico del peon, y las dos mucamas,
y todo el mundo esta mirandome con tamanos ojos, como si hubieran
visto a la misma Cenicienta convertida en Princesa. Pero recordemos

que se trata de un disfraz y que esa que, dicen, estaba tan bonita no era

yo.

También contamos con el testimonio de la juvenil Ernestina Cadret. En
una de las cartas escritas desde Paris a su amiga Maria Isabel Panelo,
fechada en 1904, comentaba: “En la tienda de Louvre compré unas bananas
de paja, habia también de alambre fino, todavia no las he usado, veremos si

son mas comodas que las otras y si dan menos calor”.



También reveld otra adquisicion: “Me he comprado un flequillo muy
cémodo, no se necesitan bananas, se coloca a los costados de otra manera”.
Las bananas eran rellenos, segtin veremos en los comentarios de moda que
publicé la revista Caras y Caretas en 1906: “Si el pelo no es abundante o
tiene propension a achatarse, se corrige con dos rellenos en forma de
bananas que se colocan a cada lado”.

En el mundo de los postizos, los bucles eran parte esencial. Se habia
establecido que podian cumplir dos funciones (mas bien, tener dos
posiciones) para alternar en una misma salida. Con el sombrero puesto, de
una manera. Al descubrirse —al quedarse “en cabeza”—, se echaba mano a
un mofio que aparecia por arte de magia. El truco funcionaba de la siguiente
manera: “Se colocan los bucles donde mejor se sienten y, oculto en la copa
del sombrero, se lleva un mofio o adorno que luego se aplica al peinado,
resultando el arreglo como para estar en cabeza”.

Por ultimo, Caras y Caretas compartia un par de sentencias al estilo “jasi

no!”:

Los peinados complicados no se usan para la calle. Tampoco peinetas ni
broches con pedreria. Seria llamativo y de vulgar gusto. Los sombreros
extravagantes y colores fuertes no son para todas ni para todo momento.
Para salir de compras, las alumnas de escuelas y conservatorios —en
una palabra, las que atraviesan las calles a pie—, si son de buen gusto,

buscan para esos casos sombreros sencillos que admiten igual peinado.

Los postizos hicieron furor, sobre todo en los afios del siglo XX previos a
la Primera Guerra Mundial. Aun luego de que en 1908 la propia Caras y
Caretas publicara una nota dedicada a contar como funcionaba el negocio

de las pelucas, los rulos y los bucles. Lo hicieron con imagenes tomadas en



la morgue, principal proveedor, y por lo tanto, integrante de la cadena

comercial de la moda en los anos bellos.
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EL CIRCULO DE LA MUERTE

Desde comienzos de diciembre de 1904 se aguardaba con expectativa la
presentacion de Mephisto, seudonimo que empleaba un experimentado
ciclista francés, en el Teatro Casino, el de los espectaculos y las novedades.
Pero una serie de ajustes y correcciones demoraron el estreno.

Mephisto habia prometido realizar la prueba mas arriesgada, aquella que
se habia cobrado la vida de la Miss Minna Alix en el circo Price de Madrid.
La vuelta mortal denominada Looping the loop, un giro de 360 grados en
donde la fuerza centrifuga era la principal aliada para no caer en el vacio. El
nombre artistico de la acrobacia era “el circulo de la muerte”.

Minna Alix lo habia hecho varias veces con un cochecito en una rampa
de madera. Hasta que una noche la inercia no fue suficiente y la caida, que
demando varios dias de atencion especial y operaciones, termind de la peor
manera.

En Buenos Aires, Mephisto lo haria con su bicicleta.

Todo estuvo dispuesto el 12 de enero de 1905. El estrecho anillo de
madera, que tenia un diametro de veinticinco metros, giraba como un
espiral, pero de una sola vuelta. Las localidades se agotaron con mucha
anticipacion. El Casino vivié una noche memorable. Gran expectativa,
nervios y tensa espera. Mientras se realizaban trabajos de ultimo momento,
en las plateas se especulaba con que posiblemente Mephisto hubiera
ensayado la vuelta mortal. Otros aseguraban —erréneamente— que habia

pedido hacerlo por primera vez delante del publico.



Los fotografos de los medios graficos pidieron hacer la toma durante la
prueba, aun sabiendo que la imagen saldria movida. Se lo prohibieron “por
la peligrosa conmocion que la luz de magnesio —el flash— produciria en el
ciclista”.

Una campana anuncié que habia llegado el momento de desafiar a la
gravedad. Mephisto ingreso al escenario y recibié un aplauso sostenido. Se
mostraba muy relajado, en contraste con el publico. Atento, revisaba el
anillo e impartia érdenes de tltimo momento a sus asistentes. Cuando sintio
que todo estaba en su lugar, subio por la platea y los palcos hasta casi el
techo del teatro, donde lo esperaba la bicicleta y el inicio de la prueba. Un
empleado pidio que se hiciera silencio para no desconcentrar al valiente. El
hombre saludé desde lo alto, pero nadie se atrevidé siquiera a aplaudir.
Ubico la bicicleta en posicion y, sin tiempo para el pestafieo, se lanzo.

La figura de la noche tenia 33 afios, aunque parecia mucho mas joven.
Oriundo de Dijon, delgado, de baja estatura, rubio, palido y sencillo en el
vestir. En Francia habia realizado esta prueba por primera vez a medidos de
1902, previa practica paciente durante 45 dias. También lo hizo en
Alemania. Los gajes del oficio le dejaron la nariz partida en mas de una
ocasion, algunas quebraduras y muchos magullones.

Un estadounidense conocido como Diavolo fue quien habia creado la
prueba. Pronto le sali6 un adversario que se hizo llamar Mephisto (un
sinonimo de diablo) que fue de quien tomo el nombre nuestro protagonista
una vez que el original se retiro.

El intrépido calculaba que debia andar por las quinientas pruebas de loop
en esos treinta meses de actividad que llevaba. En Buenos Aires, era su
primera vez.

“El circulo de la muerte” dur6é cinco segundos, al punto que muchos

espectadores distraidos se enteraron cuando finaliz6. Al final del aro lo



aguardaban cuatro hombres con cintas estiradas que amortiguaron la
desaceleracion y frenada. Estallo el Casino en vivas y aplausos, como un
desahogo luego de tanta tension. Mephisto lo logré. Las funciones
continuaron en los dias siguientes. El publico se renovaba y los aplausos
también.

A fines de 1906 fue contratado por otro empresario del espectaculo. El
Buckingham Palace era un circo ubicado en Avenida de Mayo esquina
Solis, en un terreno perteneciente al Estado que luego seria la Plaza del
Congreso. Competia con el Casino, pero tenia un publico mas familiar.
Solia ofrecer actos con acrébatas y jinetes, ademas de destrezas varias. En
el Buckingham se turnaban “la hélice humana”, “Baraquin, el ciclista
aéreo”, los exitosos “monos a caballo”, “el arlequin esqueleto”, “los
violines diabdlicos”, combinados con noches de cine. Como la del 24 de
enero de 1906, cuando pasaron “las vistas del entierro de Mitre” que habian
tenido lugar tres dias antes.

Los espectaculos extravagantes estaban a la orden del dia. Por ejemplo la
yegua Rosa, “que distingue los colores, sabe matematicas y conoce las
fechas”.

Pero debemos regresar a Baraquin, el ciclista que causaba sensacion con
“el salto del abismo”. Efectuaba la prueba pasando a toda velocidad desde
una primera rampa que al final se elevaba, permitiéndole dar un salto de
ocho metros hasta caer en una segunda rampa. Ese espectaculo dio muy
buenos resultados y atrajo publico durante semanas. Por ese motivo el
empresario del Buckingham resolvié contratar a Mephisto y de esa manera
contar con otro acto de vértigo en bicicleta. El debut del francés fue el 26 de
diciembre de 1906, con el éxito de siempre. La contratacion dio sus frutos y
las funciones se multiplicaron. Hasta que llegé Ger6nimo Penaguino,

conocido como Romero Dawis.



Oriundo de Milan, 26 afios, también era especialista en “el salto del
abismo” y fue presentado en el Velédromo de Palermo. Sin embargo,
pretendia imponerse en el mundo de Mephisto. Y lo desafi6. Realizaria el
“Circulo de la muerte”, pero no solo eso: lo haria sin ensayo previo. Los
desafios eran habituales: se ponia en juego una suma de dinero que por lo
general aportaba el empresario teatral, ya que las apuestas eran una
excelente argumento de promocion.

El francés, que sabia los riegos que asumia, traté de persuadirlo. Cuatro
veces se reunieron. La discusion se centro en si podia realizar practicas o
no. Pero el italiano aseguraba que ya habia hecho la prueba en Napoles y no
necesitaba ejercitarse. Otro de los temas fue la bicicleta. Dos asistentes del
retador revisaron la de Mephisto, tomaron medidas e hicieron
comparaciones. El uUnico requisito era que Romero Dawis firmara una
declaracién en la que asumia toda la responsabilidad en caso de que
ocurriera un accidente.

El 12 de enero —se cumplian dos afios del debut de Mephisto en nuestras
tierras— con localidades agotadas, Romero Dawis daria la vuelta de 360°
para poner en jaque el talento del francés.

Esa noche las familias lo vivieron como una fiesta. Asomé por el
escenario Mephisto, muy alentado por los espectadores. Subio, se lanzo,
giré y cumplio, una vez mas. En medio de los aplausos abandond la pista y
se fue a su camarin. Se acercaba la medianoche. Fue el turno del retador
Romero Dawis. Irradiaba calma, sonreia, se mostraba sereno y confiado,

“como seguro del triunfo”, escribié el cronista de La Nacion.

Se oyo el timbre avisador, reind de nuevo un mutismo de cosas

inanimadas y el ciclista descendio en la rapidez de la pendiente. Ya



estaba en la curva, en el circulo de la muerte, iba a recorrer el arco
superior, una milésima parte de segundo mds y triunfaba.

Pero quién sabe qué vision, que olvido o qué nerviosidad del momento le
hizo dirigir mal los manubrios: se desvio la bicicleta y tomando la
tangente despidio al infortunado Romero Dawis, que al caer de espaldas
como tenia que caer por la posicion choco la cabeza contra el tablado.
Murio en razon de su propia temeridad, en su ley.

Todo paso rapido, en sequndos, y vuelta en si la concurrencia, se agito.
Se oyeron gritos de miedo, tumulto, confusion. Las familias,
principalmente, fueron las que mds sufrieron, siendo muchas las sefioras
y nifias a quienes fue preciso atender porque se habian descompuesto.
Desde ese momento todo fue incomprensible por la confusion, hasta que
después de un rato el circo quedo desalojado, llevando a sus casas la
concurrencia la dolorosa impresion del espectdaculo que acababa de
presenciar en una velada que creyo de pasatiempo, toda vez que no a

otra cosa se va al circo.

El juez Llavallol tomé cartas en el asunto y ordeno el secuestro de las dos
bicicletas. Los peritos mecanicos Pedro Klaus (de la Armada) y Héctor
Parisi (de la Policia Federal) establecieron que la del italiano no estaba
adaptada como correspondia para llevar adelante la temeraria vuelta. Se
devolvié a Mephisto la que era de su propiedad y se continué con las
declaraciones de los testigos.

La causa paso al juzgado del doctor Gallegos. El documento firmado por
el malogrado ciclista y las manifestaciones de los asistentes fueron los
elementos en los cuales se bas6 el magistrado para eximir de
responsabilidad al empresario teatral y a Mephisto: “La muerte de Dawis se

debe a su propia imprudencia, al hacer un ejercicio para él desconocido”.



El intendente Carlos Roseti prohibio la practica del Looping the loop el
14 de enero, es decir, dos dias después del accidente. Mephisto elevd una
nota solicitando que lo habilitaran a actuar con redes de proteccion, ya que
era su medio de subsistencia. No lo consiguio. Pero los hermanos Holmer,
conocidos acrébatas que recorrian el pais, lo incorporaron en su troupe y, de
esta manera, el francés volvi6o a la actividad en junio, descartando “el
circulo de la muerte”. Pero continu6 haciéndolo fuera del pais, por ejemplo
en Valparaiso, Lima y La Paz. Durante una larga temporada, fue el principal
atractivo del circo Holmer, ya que los contrataban en todas partes para ver
las destrezas del ciclista temerario.
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1904: LA MISA EN LA CATEDRAL DE SAN
ISIDRO

Hay ciertos testimonios que preferimos no entorpecer con comentarios
externos. Es el caso de estas paginas con las que Delfina Bunge (23 afios
recién cumplidos) reflejd, en el diario intimo, su mirada de los feligreses
habituales a la misa en la Catedral de San Isidro. Si respetamos la
cronologia de sus recuerdos, debemos establecer que el texto fue escrito el
30 de diciembre de 1904:

Esta manana fui a misa algo mds tarde. La gente de cada misa no varia.
En la de las siete, unas cuantas “viejas”, eternas, de manto negro,
dobladas en cuatro.

Desde que me acuerdo de mi, me acuerdo de ellas, en este San Isidro,
hincadas, rezando el rosario. Estas se quedan a todas las misas. No sé
como resisten, siempre, siempre hincadas. Me interesan, me intrigan sus
vidas que no conozco.

¢Serdn las santas mujeres? jPobres viejas, de manto negro, rezando el
rosario! Parece que desde una eternidad estuvieran asi, hincadas
siempre, siempre... Y al otro lado de ellas, esas pobres (y ricas)
muchachas de Anchorena, con no sé qué falla en la cabeza,

acomparfiadas por su institutriz.



Hay también un hombre, que veo siempre de atrds, eterno como “las
viejas” y con una especie de sotana que debe ser tan eterna como él. No
puedo adivinar qué clase de hombre sea. Atras mio se sienta otro hombre
que tampoco sé lo que es. Y para misa de siete, puedo parar de contar
porque no hay nadie mds, si no me cuento a mi, blanca paloma.

A las ocho suele quedarse toda esta clase de gente, menos las loquitas de
Anchorena que se van. Y entonces llegan sus hermanas, respetables
matronas —aunque sean sefioritas— de luto, con crespones. Y del otro
lado: dos sefioras Belaustegui, Bustamante (una viuda y otra solterona),
otras dos Beldustegui solteronas, una Varela solterona, dos Beccar idem,
dos o tres de Alfaro, requete solteronas, otras Beccar solteronas... Es
inacabable esa lista tradicional de piadosas solteronas de San Isidro: y
las de Piran, etc. etc.

Y, para concluir la lista de la misa de las ocho jyo! Yo, la tonta jeune, la
tonta charmante. Yo, de blanco entre lo negro, yo nifia, yo paloma entre
todas esas aves oscuras, y esos mantos... ;No parecere la novicia de
ellas? Sin embargo, ninguna de ellas sé que escriba ni haya escrito en su
juventud ni que use diario intimo.

Ninguna de esas estudio tampoco ni una jota de musica en su vida (...)
Pero... estoy diciendo desatinos.

Olvido que también hay, entre las de misa de ocho, dos o tres
costureritas.

De 8 1/2 a 9 comienzan a llegar las nifias: no muchas, pero algunas. De
[sombrero] canotier y velito muy bien puestos: Corina Obarrio, la de
Gelly Cantilo, Lahitte... y puede ser que alguna mds. Yo no llevo velo,
pero en cambio soy la tnica que a esa hora lleva guantes. No me gusta
salir a la calle sin ponérmelos; y mas si voy sola. jHe aqui una cronica

completa!



En cuanto a mi, prefiero la misa de siete, con las pobrecitas de
Anchorena y las viejas que, parece, van a convertirse alli mismo en
momias. En primer lugar, por lo que eso implica de capacidad para estar
levantada a esa hora; en segundo, porque asi nadie se entera de si voy a
misa. No; ni los de casa ni los de afuera. (Aunque nada me digan,
prefiero no mostrarlo). Y en tercer lugar, lo que debi poner en primero:
jse hace tan bien a esa hora la oracion y meditacion matinal!

iEs muy lindo y cuesta tan poco ir a misa! En media hora se esta de
vuelta. Y la verdad es que si no lo hago alli, mi oracion matinal resulta

problematica.

Solo acotamos que Bustamante deberia ser Jiménez Bustamante, familia
vecina de San Isidro, emparentada con los Belaustegui. Y que, por lo que
sabemos, todas las Jiménez Bustamante se han casado.

En cuanto a la fijaciéon de Delfina con la solteria, pocos dias después
regreso con el tema y analizd su posible rol de “tia nifiera” o “tia solterona”

del hasta entonces unico sobrinito, Eduardo Bunge.
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REGLAS DE TRANSITO EN 1905

Las noticias del 29 de diciembre de 1905 fueron variadas y en eso no se
diferenciaban de los otros dias. Los funcionarios de la Penitenciaria
analizaban modificaciones de pena por buena conducta, a la vez que su
director, Antonio Ballvé, manifestaba su rechazo a que los penados
rindieran examenes y probaran que habian dedicado horas al estudio para
obtener algun tipo de rebaja. Consideraba que un “penado inteligente puede
ser, y es a menudo, un excelente alumno; pero al mismo tiempo, un haragan
en el taller, un insubordinado, un perverso o un corrompido moral”. Se
preguntaba “;como podria, entonces otorgarse un premio a su capacidad
escolar anteponiéndolo, quizas, a otros penados de una moralidad
infinitamente superior, sin cometer una verdadera injusticia y sin realizar un
acto abiertamente contrario a la disciplina del establecimiento?”.

En Buenos Aires preocupaba la salud del general Mitre. Gualeguay
organizaba un banquete para rendir homenaje al joven pintor Cesareo
Quirds. Mas al norte, los vecinos de Sauce se quejaban porque el ferrocarril
que uniria Diamante con Curuzu Cuatia no pasaria por su pueblo. Mientras
que en Rosario, Juan Savoretti, de doce afios, se arrojo al rio con
rudimentarios conocimientos de nado para felizmente salvar a su madre que
estaba ahogandose. En tanto que en Santa Fe se lamentaba el fallecimiento
de Vicenta Clorinda de las Mercedes Iriondo de Irigoyen, hija del dos veces

gobernador Simoén de Iriondo.



Entre Rios, Santa Fe y el norte de Buenos Aires se preparaban para
recibir a una gigante manga de langostas que atacaria las cosechas desde la
costa de Uruguay.

Por otra parte, se seguian con interés las novedades acerca de los
“bandoleros yanquis” dirigidos por James Ryan y Harry Place (Butch
Cassidy y Sundance Kid). A la vez que en Bahia Blanca, Sebastian Suarez,
inmigrante espafiol de diecinueve afios que llevaba un afio en la Argentina,
celebraba haber ganado la loteria. Obtuvo un millon de pesos, lo que lo
convirtio en millonario. Cuando le preguntaron qué haria con tanto dinero
ya tenia madurada la respuesta: regresaria a Espafia con su familia y
vivirlan vida de ricos. Volvia uno a FEuropa, pero llegaban unos
cuatrocientos en el Cap Blanco procedente de Lisboa, registrando una
marca, ya que cubri6 el trayecto en dieciséis dias, acortando en un par de
jornadas los tiempos habituales de cruce.

También ese dia se inaugurd otra linea de tranvia eléctrico que unia
Barracas con Plaza Constitucion y Plaza Once. Por la tarde, un automavil
“marchando a toda velocidad” atropell6 a dos soldados en la actual
Libertador y Pereyra Lucena (donde se encuentra la sede central del
Automovil Club Argentino). Se dio a la fuga.

Inmigrantes, tranvias eléctricos y automoviles: la trilogia que estaba
cambiando el aspecto de Buenos Aires. Cada vez mas habitantes y grandes
novedades en la locomocion, ya que el parque automotor superaba las
trescientas unidades y el transporte de pasajeros que empleaba electricidad
estaba poblando de vias las calles.

Los grandes cambios obligaron a rever las normas de transito, y el 29 de
diciembre de 1905 a las 6:30 p. m. el Concejo Deliberante sanciono el
nuevo Reglamento de transito, en reemplazo del de 1898 que ya estaba

quedando vetusto.



Fueron casi cien articulos dedicados al ordenamiento de la circulaciéon de
autos, carruajes, motos, bicicletas y hasta peatones.

Los dos primeros iban dirigidos a los que caminaban.

Art. 1°- En el transito por las veredas, calles y caminos, los peatones no
podran impedir que los que lleven una direccion contraria conserven su
derecha.

Art. 2°- Queda prohibido transitar por las veredas llevando cargas y
articulos que por su volumen o naturaleza puedan obstar al libre
transito, molestar de alguna manera a los transeuntes, asi como

interceptar en cualquier forma la libre circulacion.

Los ediles se expresaban con vueltas, muy a tono con el art nouveau. En
el primer articulo, en vez de establecer que en las veredas habia que circular
por la derecha, decian que “no habia que impedir que mantuviera su
derecha el que viniera en direccion contraria”. Pero es necesario aclarar que
se trataba de un articulo que, luego de una discusion en el recinto, decidio
dejarse tal cual estaba expresado en la norma de 1898.

En cuanto al transito con objetos, aquellos que transportaban escaleras,
batiles o una mesa, por ejemplo, debian ir por la calle y no entorpecer el
transito en la vereda. Multa para los que no conservaban la derecha o
llevaban algtun objeto incémodo: cinco pesos. En cuanto a los jinetes, se

reglamento lo siguiente:

Art. 3° Los que transiten a caballo dentro de un radio de veinticinco
cuadras a contar desde la Plaza de Mayo, no podran andar al galope o

trote largo.



Exceptuanse de esta disposicion a los empleados publicos, que por razon
de su empleo desemperien comisiones o servicios cuya naturaleza
justifique la mayor rapidez de su marcha.

Art. 4°- Quedan prohibidas las carreras en las calles y caminos.

Art. 5° Los que transiten a caballo llevaran siempre la direccion de su

izquierda.

Segtn vemos en el articulo 3° ya se contemplaba la situacion “van rapido
porque se les enfria la pizza”, mientras que el cuarto ponia el ojo en las
“picadas” del 1900.

La multa de mayor monto para este grupo era de veinte pesos para cada
uno de los jinetes que participaba de carreras en la calle.

Pasemos a los cocheros, es decir, los que conducian carruajes tirados por
caballos. No cualquiera podia serlo, ya que debia cumplir con ciertos
requisitos ineludibles expresados en el articulo 8°: “Ser mayor de diez afos,
comprender el idioma nacional, conocer la nomenclatura y ubicacién de las
calles y no tener malos antecedentes. Este ultimo requisito sera certificado
por la Policia”. Si, diez afios.

La Oficina de Trafico, que llevaba un album con la fotos y los datos de
cada inscripto, le entregaba al autorizado una libreta que también tenia foto
y datos, ademas de cinco hojas en blanco como los actuales pasaportes,
donde se anotaban las faltas y contravenciones. El aspecto también era
relevante: “Los conductores de carruajes de alquiler —expresaba el articulo
19°— deberan vestir decentemente, siendo obligatorio el uso de camisa,
cuello de plancha y sombrero de copa dura”, es decir, el bombin
chaplinesco. El servicio estaba dividido en categorias: “de primera”

(obligatoriedad del uniforme) y “de segunda” (era opcional). En cambio,



una cupé siempre se consideraba de primera, independientemente de si el

conductor tenia uniforme o no. Otras imposiciones:

—No le sera permitido fumar, mientras en el carruaje haya pasajeros, asi
como tampoco llevar otra persona en el pescante extrafia a los pasajeros
que conduce (Art. 21°).

—En su trato con el publico, deberan ser correctos, quedandoles
prohibido proferir palabras obscenas (Art. 24°).

—Debera bajar la capota siempre que asi lo solicite el ocupante, sin

exigir por ello mayor precio que el establecido por la tarifa (Art. 24°).

Tenian prohibido llevar mas de cinco pasajeros adultos, asi como
tampoco se permitia que transportaran “cadaveres” o “enfermos
contagiosos”. Se instaba a los cementerios y a los hospitales, publicos y
privados, a que informaran si advertian esta contravencion.

Aclaremos que los coches tomaban pasajeros en las plazas, pero se les
permitia ocuparse en el trayecto de regreso a la base solamente fuera del
horario central, es decir, podia subir clientes antes de las diez de la mafiana
y después de las seis de la tarde.

Hay dos curiosidades mas acerca de la conducta del cochero:

—Los conductores de carruajes de alquiler o carros estaran obligados a
depositar en el Departamento Central de Policia, dentro de las 24 horas,
los objetos que encontraren en sus vehiculos, a fin de ser restituidos a sus
duerios; a cuyo efecto deberdn inspeccionar su vehiculo al ser
desocupado (Art. 23°).



Cuando se comentd este punto, el diputado Villar sugiri6 que se
estimulara de alguna forma a los que devolvieran pertenencias olvidadas.
Su colega Meincke propuso que se dejara constancia en la libreta personal
del cochero. Fue aprobado por unanimidad.

El otro tema era la boleta. Los profesionales tenian la obligacion de
entregar al pasajero una boleta donde constara los numeros de
identificacion del hombre y del carruaje. Si se habia contratado el servicio
por hora, alli debia anotarla como constancia.

La boleta ya venia usandose y es el antecedente mas lejano de los boletos
del tranvia y del colectivo. Y hay uno mas, segin veremos, que nos
permitira conocer como se llegd a la diferenciacion de los colores de los
colectivos.

La reglamentacion determindé que los coches se dividian en siete
secciones o plazas. Para diferenciarse, los coches de cada seccion debian
llevar un farol de kerosén. La clave estaba en el color del vidrio de la
lampara y el numero de la seccién impreso en el mismo. Eran los

siguientes:

Seccion 1% Rojo y numero blanco.
Seccion 2% Azul y numero blanco.
Seccion 3% Verde y numero blanco.
Seccion 4 Violeta y numero blanco.
Seccion 5% Amarillo y numero blanco.
Seccion 6% Blanco y numero azul.

Seccion 7% Blanco y nimero violeta.

De esta manera, el coche podia ser visto a la distancia y esto ayudaba al

pasajero a evaluar si podia tomarlo o no. Y si bien la tecnologia desterré el



boleto, aun queda la huella de los colores y los nimeros como sistema de

identificacion, de los tranvias primero y de los colectivos después.
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FIN DE ANO: BAILE O DOMINO

El viernes 30 de diciembre de 1904 Julia Valentina Bunge anot6 en su

diario:

Manana 31 hay baile en lo de Tornquist, en la quinta de Belgrano. He
ido a tantas fiestas en esa quinta, desde que tenia cinco afios, que siento
verdadero placer al pensar que voy a pasar el 31 alli. Fiestas infantiles
(drboles de Navidad), fiestas de niiiitas, garden party, grandes bailes.
Toda clase de fiestas se han dado en esa quinta, siempre recibiendo con
lujo y amplitud, con perfecta cordialidad y sencillez en el trato, invitando
a todos los amigos, sin elegir a la gente que estd en el candelero y sin
exclusiones de ninguna especie. Eso hace que todas las fiestas en lo de

Tornquist sean recibidas con carifnosa simpatia.

La fiesta de los Tornquist en Villa Ombues (que estaba en Olleros y Luis
Maria Campos) se hacia todos los 31 de diciembre para celebrar, primero, el
cumpleafios del duefio de casa Ernesto Tornquist —banquero poderoso,
empresario, fundador del Golf Club Argentino, de la cerveceria Palermo,
constructor del Plaza Hotel, etc.— y luego la llegada del afio nuevo.
Oficialmente se trataba de un baile que Tornquist ofrecia “a sus relaciones y
las amigas de sus hijas Mercedes y Raquel”.

En contraposicion, Delfina, la hermana de Julia, se preguntaba en tercera

persona, en fragmentos inéditos de su diario personal:



La joven tonta, la encantadora tonta ;no piensa ir al baile? ;Al baile
tradicional en la quinta y barranca de Tornquist (en Belgrano) donde,
entre los arboles adornados como en un cuento de hadas, se celebra el
amanecer del afio nuevo? Alli estaria entre las blancas palomas como
ella. ;Prefiere la nifia su misa de siete entre los mantos negros?

Tengo media hora para decidirme. He dicho que no iba, pero mama y
Julia no han hecho caso y me han preparado todo. Julia se viste ahora
apresuradisima. Dentro de poco saldra el tren de las 11 a.m. en el que
tendriamos que salir para la ciudad. Yo he estado tranquilamente

cosiendo en la cama; jy ahora aqui estoy... para consultarme!

De manera simpatica, la menor de las Bunge —eran dos mujeres, Julia
Valentina y ella, entre otros seis varones— acudia al diario personal para

consultarse, para hablar con ella misma.

Si, estaba decidida a no ir... Anoche hacia mis delicias de esta noche en
que, estando todos en el baile, yo aqui, en una entera soledad y retiro,
comenzaria una vida nueva en el nuevo ano.

Ademds es buena hora para retirarme de ellos, pensando en la vida
religiosa o por lo menos en no casarme. Asi, si se vuelven a acordar de
mi, serd un buen recuerdo. Anoche se lo decia a Julia: ya todo lo que
podia pedir a los bailes me lo han dado y mucho mds. Me he divertido y
he gozado en ellos. No tengo ya nada mas que pedirles.

(...) No sé si voy. No me importaria ir o no ir. Pero ir representa un
esfuerzo. De todas maneras, voy a la ciudad para ver a Belén
[Holmberg, casada con uno de sus hermanos], a Maria Luisa

[Avellaneda] y a Felisa [ Areco] si puedo. Y alli veré.



No habra suspenso, estimados lectores. Delfina decidié regresar a San
Isidro. Entonces, Maria Luisa Arteaga concurrio con solo una de sus hijas,
Julia Valentina, a quien debemos una de las créonicas de la noche. Segun la
joven, “la casa no es linda pero el parque es precioso, con arboles inmensos
y gran variedad de plantas finas y de flores”. Con otra mirada, el anénimo
cronista de La Nacion la vio “radiante de luces, ostentando gallardamente
entre rafagas de luminosidades diamantinas toda la elegancia de sus
perfiles, de sus tonos, de sus lineas”. Eran tiempos en que la luz eléctrica
iba imponiéndose frente a la de gas. Por eso, la posibilidad de ver una casa
con sus jardines y contorno iluminados (a nuestros abuelos del 1900 les
encantaba que la luz dibujara el trazado de las construcciones) hacia que
muchos vecinos no convidados se acercaran solo para ver la magia
eléctrica. Y, de paso, espiar a los invitados.

A las diez comenzaron a llegar los carruajes (aun habia pocos
automoviles en Buenos Aires, y su uso en la noche era muy limitado) “al
trote lento de sus yuntas” que “se internan en el parque por una amplia
avenida bordeada de alamos y frondosos platanos”. El periodista completo

la escena que habia empezado a delinear:

Se detienen frente al portico y sus duerias, entre un delicado ruido de
seda y de encajes, se esfuman en la alegria de la fiesta. Y risas
cristalinas, voces juveniles, ritmos de valses y gavotas interrumpen el
silencio de la noche estival en una armonia tan variada y vibrante que

diria se escuchase un himno cantado a la eterna felicidad.

Al respecto, nuestra conocida invitada opino: “Toda la organizacion del

baile estuvo perfecta. Dos grandes tablados, cada uno con su orquesta, que



no se molestaban una a la otra”. Se estima que la noche del 31 de diciembre
de 1904 unos mil invitados participaron del festejo en lo del matrimonio
Tornquist-Altgelt. El gran momento, la medianoche, se anuncié como tantos
otros fines de afio en aquella casa: primero, el estruendo de un cafioncito,
ubicado en una gruta, en los fondos del jardin. Luego, toque de dianas,
fuegos artificiales y marchas triunfales. Se repartieron mil copas de
espumante. La Nacion conto: “Se cambiaron saludos, se formularon los
votos mas efusivos de felicidad deseandose que los dias de 1905
transcurrieran felices y dichosos como las ultimas horas de 1904”.

Alla lejos, en San Isidro, el contraste era notable. Recurrimos al diario

manuscrito de Delfina:

No. No debe ser esta una noche vulgar. Si no, no valdria la pena haber
desperdiciado un baile donde hubiese visto cruzarse, como luciérnagas
de la noche, centellas del espiritu. Acabo de ver una estrella fugitiva
mientras, sentada en la oscuridad del jardin, miraba el cielo, esperando
jsola! el ano.

De regreso a las Barrancas de Belgrano, pasado el nada breve espacio de
tiempo para intercambiar augurios y promesas, fueron todos a sentarse para
la cena del nuevo afio. En su diario, Julia Valentina recordé la comida:
“Mesas con manteles, servilletas finas, platos, copas, cubiertos, flores,
exquisita comida, exquisitos vinos, champagne Veuve Clicquot dulce y
champagne Moét & Chandon, seco; todo abundante, en punto y servido
rapidamente. Fiambres: pavo, jamén glacé, aves rellenas, ensaladas; carne
caliente con verduras y pastelitos también calientes. Luego postre, helados,

café”.



En la soledad de la casa de San Isidro, Delfina sinti6 golpes en la puerta.
El personal dormia y fue a atender. Era su hermano mayor, Carlos Octavio,
quien le pregunto: “;Por qué no has ido al baile?”. Sin esperar respuesta la
invito: “¢Un partido de domin6?”.

Jugaron. “Me gan6 mi hermano”.

En las grandes reuniones como la de Tornquist, los controles se relajaban,
ya que las madres se amontonaban en un salén interior mientras los chicos
paseaban por el jardin. Lo mismo ocurria con la comida. La juventud
ocupaba ciertas mesas y los mayores hacian lo propio.

La joven inquieta de los Bunge revelo: “Toda la noche estuve muy
atendida. Bailé mucho”.

¢Regresar de la fiesta a la madrugada? No ocurrio en este caso:

Cuando volvimos a Callao [1573, y Vicente Lopez] a las siete de la
mariana, hacia un calor tan espantoso que resolvimos con Mamdad
cambiarnos de ropa e ir a San Isidro a oir misa de nueve. Mama dice que

ella también lo paso muy bien.

Muchos afios después, Delfina acot6 en las anotaciones de aquella noche:
“;Cosa curiosa! Hasta el dia de hoy (1932) al recordar este baile, tengo la
nostalgia de no haber ido y la impresion de que debi ir. Manolo fue a é1”.

Manolo Galvez, el chico que le gustaba. Por supuesto que el afio 1905 y
los siguientes le dieron muchas revanchas. Pero pasaban los afios y Delfina
seguia arrepentida de su decision, aquella noche que vio una estrella fugaz y

perdi6 un partido de domino.
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ANTEOJOS NEGROS DE CAREY

En 1896, el reglamento de uniformes para el ejército argentino establecio

que los soldados podian sumar lentes oscuros como accesorio:

Para proteger los ojos de la reverberacion solar, podran los soldados ser
provistos de antiparras de vidrios ahumados, montados en capsulas de
fina tela metdlica, barnizada de negro; se sujetan con cintas negras por

detrds de las orejas.

Pero, hasta ahi, eran simples antiparras (goggles, en su nombre inglés) y
la cuota glamorosa no estaba presente. Si bien, el gran negocio de los lentes
oscuros pertenece a la década de 1930 —y en los Estados Unidos—, hubo
intentos previos en todo el mundo y parece que los argentinos no se
quedaron afuera. Con cierta resistencia de algunos, de acuerdo con la nota
de La Nacion, del 2 de octubre de 1905:

Entre nosotros ha cundido en recientes tiempos una moda singularisima
y que en cierto modo puede considerarse local: los lentes negros o
ahumados. Hasta hace pocos arfios, nada menos estético que usar
semejantes adefesios. Hoy por hoy parece, al contrario, que ellos son un
sello de distincion y elegancia.

Como protestando contra el resplandor demasiado vivo de nuestro sol, la

gente elegante y fashionable usa hoy sus grandes lentes obscuros y, si es



posible, hasta con armazon de carey. Y no solo los hombres, las mismas
damas los llevan, ocultando acaso los mds hermosos y expresivos 0jos.
jQué crimen! No nos atrevemos seguramente a criticar tan peregrina
coqueteria. Solo aportamos el hecho y no sin algun asombro. Hasta se
diria que nos hemos acostumbrado a la moda nueva, no encontrandola
ya tan ridicula como cuando empezara. Y yo comprobaria una vez mds el
refran: “lo que es moda no incomoda”. Y no incomoda aunque sean
monoculos, impertinentes, anteojos azules, etc.

Los novelistas de antes, cuando querian pintar un curial antipdtico, un
procurador tramposo o una vieja perversa, no se olvidaban nunca de
colocarle sobre su aguilefia nariz un buen par de anteojos azules. En
cambio, los novelistas de hoy no deben en manera alguna omitirlos al
describir una nifa refinada o un distinguido sportsman. Asi cambian las
cosas. Tal vez mafiana sea la tltima moda exhibirse con media docena de
porotos en las sienes o con parches de tira emplastica [cinta adhesiva] en

pleno rostro.

Al cierre de esta edicion, la premonicion de los porotos sigue sin
cumplirse. Pero los anteojos son accesorios habituales. Costo hacer que la
rueda comenzara a girar, pero una vez que lo logro, ya nada la detuvo. En
1937, la buena demanda convencié a Bausch + Lomb de que los anteojos
Ray-Ban (ray banner significa “barrera contra los rayos”) que vendia a los
pilotos de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, también encontrarian un

campo de consumo entre el publico general. El acierto esta a la vista.

Texto adaptado del capitulo “Victoria y los anteojos”, del libro Qué tenian

puesto. La moda en la historia argentina, publicado por el autor en 2018.
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UNA SENORA CHISTOSA

En la seccion “Quejas del Pueblo” del diario La Argentina, se publico el

siguiente reclamo “a las empresas de tramways”.

Distinguido sefior:

Esperando dara usted cabida a estas lineas abogando para que se
ponga, en los tranvias, aunque solo sean los eléctricos, campanillas,
colocando los botones al costado entre vidrio y vidrio, y a tal altura que
una persona pueda dar aviso para que el coche se detenga. De esta
manera se evitara el “chis chis chis” de las sefioras y sus graves
inconvenientes.

A mi me sucedio hoy que, al chistar una sefiora, por tres o cuatro veces
sin ser oida, pues el guarda era sordo, tuve que recibir el rocio de sus
sabrosas babitas. Los pasajeros, al ver el riego que sufri, naturalmente
no se quedaron serios, y como yo no tenia pafiuelo, tuve que estar en
exhibicion hasta que se me paso el rubor y recurri a la manga del saco.
Si hubiera habido campanillas, nada hubiera sucedido.

Saludo al serior director agradeciendo se publiquen estas lineas, una

victima del “chis chis”. Buenos Aires, julio 25 de 1905.

La carta coincidio con un periodo de renovacion de unidades. En poco

tiempo, el inconveniente planteado por el autor de la carta fue subsanado.
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CAMIONES, MOTOS Y BICICLETAS

Algunas breves consideraciones que nos quedaron al margen respecto de
la reglamentacion del transito en 1905, en la ciudad de Buenos Aires.

El maximo permitido para un vehiculo de carga era de cuatro metros de
largo por un metro y ochenta centimetros de ancho. Los pesos que podian
transportar oscilaban entre los seis mil kilos (para los automoviles
denominados “camions™) y los trescientos kilos que podian llevar los carros
de dos ruedas arrastrados a mano por un sujeto (Art. 42°). En cuanto a las
carretas de bueyes, tenian vedado el ingreso al centro. El limite, de acuerdo
con el articulo 59° se trazo a unas treinta cuadras de la Plaza de Mayo, en
las calles Anchorena y 24 de Noviembre. Esta marca la imponia el Mercado
del Abasto —algo asi como el Mercado Central de su tiempo— que
permitia el abastecimiento desde la siete de la noche hasta la siete de la
mafiana mediante las carretas con bueyes, las mismas que ya se usaban cien
afios atras.

El transporte de explosivos también estaba contemplado:

—Los vehiculos conductores de materias explosivas deberdn siempre
transitar al paso y no podrdn detenerse en otros puntos que los de su
expedicion o destino, salvo caso de fuerza mayor. Estos vehiculos

deberan siempre llevar izada como aviso una bandera roja (Art. 73).

Respecto de las velocidades de los carros:



—Queda prohibido a todo conductor de vehiculo hacer andar los
caballos a mayor velocidad que al trote natural en las calles, avenidas,
parques y paseos publicos. Se exceptuan los carros del Cuerpo de
Bomberos, correos y ambulancias de la Asistencia Publica (Art. 68°).
—Es prohibido dar vuelta en las bocacalles con los carruajes y rodados
a otro paso que no sea el natural de los caballos, y cruzarlos con mayor
velocidad que la del trote corto (Art. 63°).

¢Y los automoviles?

—La velocidad para la circulacion de estos vehiculos no podra exceder
de catorce kilometros por hora, dentro del perimetro comprendido por
las calles Callao, Entre Rios, Brasil, Paseo de Julio, Paseo Colon y en la
Avenida Alvear hasta Palermo (Art. 79°).

—EI cruce de las bocacalles se efectuarda con marcha lenta, debiendo

hacer sonar la bocina al aproximarse a éstas (Art. 80°).

Estas disposiciones eran las mismas que debian respetar los
motociclistas, incluso el toque de bocina.

Se circulaba conservando la izquierda, a la inglesa (asi fue hasta 1945), y
en caso de que dos vehiculos se cruzaran en direcciones opuestas, “cada
conductor lo desviara a su izquierda tanto cuanto le sea posible”. Algunas
calles del centro por las que pasaba el tranvia tenian sentido unico,
determinado por la direccién en que transitaba este transporte publico. Pero
se volvian doble mano “después de la 7 p. m. en invierno y de las 8 p. m. en

verano, asi como en los domingos y dias de fiesta”.



En un capitulo previo comentamos los requisitos para ser cochero de
plaza, es decir de carruajes (mayor de diez afios, conocedor de las calles,
etc.). Debemos aclarar que esta reglamentacion del transito de 1905
incorporaba una novedad que venia siendo reclamada desde hacia meses.

La Nacion del 24 de febrero de ese afio lo habia planteado.

Si se exige una prueba de capacidad profesional al maquinista que
conduce el tren en que viajamos o al capitan en cuyo barco tomamos
pasaje, ;por qué no se le exigiria igualmente a los choferes de los
automoviles y a los cocheros? Ellos también, al llevar pasajeros, cargan
con una grave responsabilidad y seria propio de una municipalidad bien

organizada someterlos a una prueba de competencia.

Segun la nota, “los motormen de los tranvias representan entre nosotros
la tnica categoria de conductores de vehiculos urbanos que hayan pasado
por un examen”. El crecimiento del parque automotor y también el de los
carruajes requeria de soluciones practicas. Por ese motivo se establecio que,
a partir de 1906, cocheros y automovilistas debian ser evaluados.

Los conductores de automoviles tenian que ser mayores de dieciocho, sin
antecedentes penales y estaban obligados a rendir un examen de manejo
ante las autoridades. El practico consistia en andar por la ciudad. Pero antes
de subirse, el examinador lo sometia a una serie de pruebas para constatar
que dominaba la maquina. El examen tedrico contemplaba preguntas sobre
mecanica para apreciar si el examinado estaba en condiciones de reparar un
desperfecto en la via publica, sin demorar demasiado el transito. La
renovacion del registro era anual.

Algunas otras disposiciones de aquel reglamento. Se prohibia:



—La circulacion de coches o acomparniamientos funebres por la Avenida
de Mayo [sospechamos que seria para no disminuir la velocidad del
transito].
—Lavar caballos o vehiculos en las calles, plazas o cualquier paraje
publico.
—Jugar en las calles y paseos a los cobres, bolitas, barriletes y otras

diversiones que puedan dificultar el trdnsito.

Los barriletes y las bolitas son entretenimientos que han atravesado
décadas. Sin embargo y por fortuna, los juegos de los cobres quedaron en el
tiempo. Era un nombre genérico, como jugar a las figuritas, pero consistia
en el empleo de monedas para competir en destrezas. Como el ganador se
quedaba con “los cobres”, los nifios dedicaban mucho tiempo a esta
actividad que despertaba el interés por las apuestas. Era habitual que los
canillitas se reunieran en la calle, luego de la jornada de trabajo, para jugar
a los cobres.

Dejamos para el final los articulos dedicados a las bicicletas que, en

realidad, no diferian demasiado de los autos y las motos.

—La circulacion de bicicletas en las calles, avenidas y caminos del
Municipio se hard conservdndose el ciclista a la izquierda de su
direccion, lo mas proximo al cordon de la vereda.

—FEl cruce de las bocacalles lo hardn en marcha lenta, debiendo hacer
sonar el timbre al aproximarse a éstas.

—Las bicicletas deberan estar provistas de cascabeles y timbre, llevando
durante la noche un farol linterna con luz blanca, que pueda distinguirse

a una distancia de no menos de cincuenta metros.



—Queda prohibida la circulacion de estos vehiculos por las aceras de
las calles y avenidas, asi como por las veredas y caminos interiores de

las plazas, parques y paseos publicos.

Por ultimo, “el aprendizaje para ciclistas no podra efectuarse en la via
publica”. Cualquier falta cometida por los usuarios de bicicleta era pasible
de una multa de diez pesos.

Completamos con algunos accidentes ciclisticos registrados por la

prensa:

—Al doblar la esquina de Callao y Rivadavia el ciclista Antonio
Jasprezzla choco contra los caballos que arrastraban el carro guiado
por Vicente Ibarra. Debido a la colision, Jasprezzla fue lanzado con
violencia contra el pavimento ocasionandole contusiones diversas en el
cuerpo. (La Nacion, 16 de abril de 1906).

—En las calles Buen Orden [Bernardo de Irigoyen] y Moreno, el ciclista
Carlos Mariani llevo por delante al agente de investigaciones Carlos
Tortola, ocasiondndole lesiones en la cabeza. Mariani fue conducido a la
comisaria 4ta., donde parece se ha descubierto que momentos antes
habia robado la bicicleta que montaba. (La Vanguardia, 5 de junio de
1906).

—El ciclista Antonio Samamé fue atropellado por el carruaje que guiaba
Francisco Garane en la calle Tucuman entre Maipu y Esmeralda,
ocasiondndole al caer una contusion en la mano izquierda. La bicicleta
sufrio asimismo algunos desperfectos. (La Nacion, 9 de junio de 1906).
—En la calle Paraguay y Florida el ciclista Horacio Donato, tratando de
evitar el choque de la bicicleta con un carruaje, se fue sobre un tranvia

de la empresa Buenos Aires y Belgrano, lesionandose en la mano



izquierda. El hecho ocurrio ayer a las cinco pm. (La Vanguardia, 10 de
julio de 1906).

—EI nifio José Fernandez que estaba jugando con otros menores delante
de la puerta de su casa, calle Parana numero 1018, fue atropellado por
un ciclista que acerto a pasar por alli y, derribado al suelo por la
maquina, de lo que resulto con lesiones en el rostro. El ciclista huyo sin
pérdida de tiempo y no pudo ser detenido. El nifio fue auxiliado por la
asistencia publica. (La Vanguardia, 21 de diciembre de 1906).

—José Ruggero, montado en una bicicleta, avanzaba rdpidamente
cuando al llegar a la bocacalle de Cerrito y Viamonte choco con un
tranvia eléctrico de La Gran Nacional que paso por la esquina en ese
momento.

A consecuencia de la colision, la mdquina cayo al suelo y con ella el
infortunado ciclista, que se produjo una contusiéon en la boca. (La
Nacion, 7 de enero de 1907).

Las buenas intenciones de los ediles para ordenar el transito a partir de
1906 tal vez atenuaron los problemas y, muy probablemente, la cantidad de
accidentes. Pero siguid siendo un caos en crecimiento que llevo a que en
1910 se creara el Cuerpo de Agentes de Transito, una brigada municipal
que coordinaba la circulacién de carros, coches, automoviles, motos,
bicicletas y tranvias. Fueron los primeros de la historia de la ciudad —
faltaban décadas para que se instalara el primer semaforo— y los llamaban
“los varitas” porque empleaban una varas blancas, no tan pequenas, para
dar indicaciones a los conductores. En un principio no eran muy respetados
y fue necesario que acudieran con refuerzos (policias de custodia) para
poder llevar adelante su accion organizadora en las convulsionadas calles de

la ciudad.
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BAILANDO UN WASHINGTON POST

Los barbarismos eran una caracteristica de aquellos afios en los que nos
familiarizamos con los chefs y los coiffeurs. Juan Bautista Selva, oriundo de
Dolores, profesor de la Escuela Normal, fue un purista del idioma y es
considerado un pionero entre los lingiiistas locales. A €l le debemos este
fragmento de un texto que escribié en 1905, en Dolores, y publico en “El

castellano en América. Su evolucion”, al afio siguiente.

La moda, esa tirana tan terrible y tan dulce a la vez, que no perdona ni a
la mds hermosa creacion del Divino Artifice, la mujer, cuya cintura viene
comprimiendo despiadadamente, es causa que ocasiona borrascosos
encrespamientos al caudal puro del idioma. Paris, rosa de estos vientos,
nos trae, a la par de sus innovaciones y reformas en trajes, usos y
costumbres, los vocablos y locuciones que las designan, y tampoco se
quedan atrds Londres y otras grandes capitales.

Parece que existiera el temor de que la moda deje de ser tal o
desmerezca su esencia sin esta condicion. Asi se hace necesario que toda
dama de la haute posea su boudoir con decoraciones art nouveau y que
varie trajes a cada saison, que se esmere en su toilette, aunque pase
horas y mas horas ante el espejo de su toilette que cuando dé una soirée
exorne con primorosos bouquets la mesa del lunch o el buffet, que no
pierda diner en blanc, ni dinner dance, ni five o’clock tea a que sea

invitada; podra decidirse a bailar un Washington post o skating rink sin



que por eso descuide el aire smart y el corresponder al flirt de algun
dandy gentleman...

Hé aqui todo un fdrrago de barbarismos que andan muy en boga, aunque
se arrumben las expresiones castellanas que debieran usarse: alta
sociedad, gabinete de confianza, arte nuevo 6 modernista, estacion,
tocado, tocador, sarao o tertulia, ramilletes, refrigerio o ambigu, comida
de blanco o0 de solteros, cena y baile, té de las cinco, correo de
Washington, danza de patinadores, noble, galanteo y elegante hombre de

mundo.

Es verdad que el vocabulario estaba plagado de barbarismos, es decir, de
términos provenientes de otros idiomas, extranjerismos. Pero, tal vez, el
maestro Selva cargd las tintas sobre las damas cuando en realidad la
mayoria eran vocablos de uso corriente en entornos masculinos y también
en los diarios y revistas.

Su ilustrativo texto nos permite comentar lo que significa “bailar un
Washington Post”. En 1899, el legendario periddico estadounidense realizd
un concurso literario. Para el acto de premiacion deseaban contar con una
marcha propia. Acudieron al director de la banda musical de los Marines,
John Philip Sousa, hijo de padre sevillano y conocido como “el rey de las
marchas”. Sousa ya habia compuesto varias, entre ellas, la muy popular
“The Stars and Stripes Forever” (Las estrellas y las barras para siempre,
clara referencia a la bandera de los Estados Unidos), popularizada por la
sefial de noticias Crénica TV para anunciar sus “Ultimo Momento”.

La marcha del Washington Post también tuvo un alto nivel de
popularidad. Ha sido muy utilizada en radios y television para referirse a
temas deportivos. Pero en aquellos afios era un baile alegre y festivo, de

tanta aceptacion que Washington Post se convirtio en genérico de este tipo



de danza en la que el hombre se ubicaba a espaldas de la mujer, los dos con
los brazos alzados, tomados de ambas manos, y se inclinaban con gracia
dos o tres veces, para luego lanzarse por la pista, como en una especie de
galope y con un giro en el que terminaban de frente.

El Washington Post (o Correo de Washington, para no contradecir al
maestro) fue uno de los bailes que mas entretenian a la juventud argentina
del 1900.
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BUENOS AIRES EN 1906 BAJO LA
MIRADA DE UN MILITAR INGLES

La Argentina del nuevo siglo despertaba interés en los extranjeros. Para
muchos se encaminaba a ser potencia mundial. Aun lejos de parecer un
paraiso en aspectos sociales y econdémicos, atraia contingentes de
inmigrantes que confiaban en su propia dedicacién al trabajo y sacrificio
personal para mejorar su estandar de vida.

Otro conjunto lo conformaban los turistas (también llamados
excursionistas) que visitaban el pais en viaje de placer. A este ultimo grupo
perteneciéo el general Alexander Bruce Tulloch, un prestigioso militar
britanico que recorri6 Brasil, la Argentina y Chile a mediados de 1906.

La casualidad hizo que este soldado inglés arribara a Buenos Aires
cuando se cumplian cien afios de la invasion de Beresford.

Impresionado por la ciudad, a su regreso a Londres dio una conferencia
en el Royal United Services Institute (RUSI), entidad en donde aun se
debaten cuestiones de defensa, seguridad y estrategia.

Bajo el titulo “La Republica Argentina y sus vecinas”, expuso sus
impresiones sobre la Buenos Aires de 1906 que conoci6. Lo primero que

describi6 fue nuestro Puerto Madero:

Los diques de Buenos Aires, en los que entran todos los vapores, son la

primera prueba tangible de la riqueza y prosperidad extraordinarias de



la Argentina. Hay cuatro grandes diques en fila, paralelos a la linea del
estuario, que se comunican entre si y también en los extremos, con el
agua libre. Dos filas de vapores, y a veces tres, estan amarrados a lo
largo y a ambos lados de los diques.

Los grandes depositos en los muelles estan provistos de todos los
aparatos modernos para la carga y descarga de las mercaderias. Pero
estas operaciones o la administracion del puerto no se hacen con
suficiente rapidez, porque, de otra manera, no habria alli semejante

cantidad de vapores esperando el turno de cargar o descargar.

Las calles de Buenos Aires merecieron un comentario del cronista
extranjero. Se destacaba Florida, con sus llamativos arcos de muchas

lamparitas que la iluminaban a lo largo de su trayecto:

Al trasladarse en carruaje del vapor al hotel se forja uno la idea de lo
realmente magnifica que es la ciudad con su millon de habitantes.
Después de comer, sali a dar un paseo a pie por la calle Florida. El
espectaculo era sencillamente sorprendente. No solo estaba provista de
luces electricas de arco, con soportes aéreos que atraviesan la calzada,
sino que las tiendas y sus vidrieras estaban profusamente iluminadas
también; y esas tiendas habrian hecho honor, por cierto, a la Rue de
Rivoli parisina.

Algunas de las calles principales, asfaltadas en toda su extension, estdn
libres de las lineas de tranvias eléctricos, que forman una inmensa red de
comunicaciones en toda la ciudad y sus suburbios. Aunque la mayor
parte de las lineas de tranvias de la Argentina, asi como las de
ferrocarriles, son de capital inglés, la fuerza eléctrica estd en manos de

un sindicato aleman.



Los grandes edificios de los bancos, llenos de empleados y de clientes
que entran y salen, dan también una idea de la prosperidad mercantil de

la Argentina.

El general Tulloch hizo una curiosa acotacion: “Debo decir que, en todo
tiempo que estuve en la Republica Argentina nunca vi un ebrio en las calles,
y solo una media docena de mendigos, aparte de los discapacitados que
frecuentan las aceras de la gran arteria principal, la Avenida de Mayo”. Y
agregd que en esa distinguida calle portefia, “la gente sentada por la tarde
en las aceras casi le hace creer a uno que esta en Paris y no en Buenos
Aires”.

Los habitantes de la ciudad también fueron objeto de sus comentarios:

En la capital argentina los hombres y las mujeres son de raza europea,
en lo que esta ciudad se diferencia de Rio de Janeiro. Desde hace un
tiempo estan llegando al pais grandes multitudes de inmigrantes del
norte de Italia y corpulentos vascos de Esparia y algunos de Francia. El
ano pasado su numero fue de 134.000 almas; entre ellos habia diez mil
rusos y siete mil sirios. Gente fuerte, frugal y dura para el trabajo, que

formard, con el tiempo, una raza particularmente fina de argentinos.

Seguramente, el Parque 3 de Febrero (que llam6 “el Hyde Park de
Buenos Aires”), el Jardin Zoologico, la calle Florida, la Avenida de Mayo y
las confiterias de las terminales ferroviarias de Retiro y Constitucion,
fueron los sitios que le posibilitaron observar en detalle a las portefias.

Respecto de la mujer argentina, Tulloch expreso:



Los carruajes no vuelven de Palermo a la ciudad sino muy tarde; pero
como el resplandor de las luces eléctricas ilumina las calles entonces
tanto como si fuera de dia, uno puede apreciar alli, no solo la belleza
fisonomica de las damas, sino también sus finos vestidos y sus joyas.
Juzgando por estos dos ultimos detalles, se diria que en Buenos Aires un
hombre casado tiene que ser también un hombre rico. Pero el mejor sitio
para tener oportunidad de admirar a las bellas argentinas de o0jos
pardos, de las que con razon puede decirse: “jverlas y morir!”, es la
Opera.

Desgraciada o afortunadamente para mi tal vez, no estaba abierta
cuando llegué a Buenos Aires [se refiere al Teatro Colén que se
encontraba en el tramo final de su construccion y recién abriria sus
puertas en 1908].

No solo se dice que el edificio es, en su género, el tercero del mundo,
sino que las damas y sus perfectos trajes parisienses y sus joyas, dejan

en la sombra a nuestro Covent Garden.

Por la época en que visitd Buenos Aires, el viajero no tuvo oportunidad
de conocer Mar del Plata. Sin embargo, en charlas que tuvieron lugar en las
cervecerias o en las casas de té, el militar pudo recoger algo de

informacion:

Durante los meses de verano, una gran parte de los habitantes pudientes
de Buenos Aires, con sus esposas e hijos, se trasladan a una aristocrdatica
estacion veraniega llamada Mar de Plata, donde hay hoteles de primera
clase y donde la gente joven, con sus bailes, sus partidas de recreo y
otros entretenimientos por el estilo pasan, como mis amigas americanas

dicen, “un buen rato”.



El turista inglés compartié una informacién poco difundida en su tierra.
Se trata de las Invasiones Inglesas de 1806 y 1807, cuya historia no era —ni
es— conocida en Gran Bretafia. Evitando dar el nombre del general

Beresford, se lamenté por el final de aquella empresa:

A no haber sido por la incapacidad completa de un general inglés que
causo una terrible derrota al ejército britanico, ese espléndido pais seria
ahora, no en teoria, sino positivamente, una parte del imperio.

Aun cuando fuimos vergonzosamente batidos en 1806, cuando quisimos
quitar Buenos Aires a los espanoles, y las banderas de regimiento y
reales que nos tomaron entonces pueden verse todavia en la iglesia
principal de esa ciudad [se refiere a Nuestra Sefiora del Rosario,
conocida como Santo Domingo, situada en el barrio de Monserrat], cuya
torre presenta, clavadas en ella algo que se dice que son balas de los
cariones ingleses, no hay gente mas respetada y mejor considerada alli

que la inglesa, cuyo nimero es de veinte mil almas.

En realidad, aquellos cafionazos fueron disparados por los defensores y
en 1807. Respecto de las banderas, es cierto que fueron tomadas a los
invasores en el afio previo y pasaron a la iglesia como ofrenda hecha por
Santiago de Liniers.

Tulloch recomendo a su audiencia britanica que en cuanto surgieran los
primeros frios, lo mejor que podrian hacer era tomar un barco y llegar al
puerto de Buenos Aires.

Eran los tiempos en los que parte del mundo miraba a la Argentina con

admiracion.
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“SU CALENTURIENTA IMAGINACION”

Bajo el titulo: “Un marido infiel”, La Razon del 15 de enero de 1906
recogio un pequefio escandalo casero que, por tener su desenlace en la via
publica, y por la fortuita presencia de un periodista del medio aludido, se

convirtio en noticia.

El hecho que vamos a narrar ha sucedido en plena calle de Chile y Buen
Orden [hoy Bernardo de Irigoyen] y ante un numero considerable de
curiosos que saboreaban el dialogo chispeante entre una esposa
ofendida y un marido infiel. Es muy raro el caso de que un hombre ya
entradito en afios y con una mujer llena de vida y atracciones vaya en
busca de idilios amorosos, faltando a los sagrados deberes del
matrimonio y al juramento de fidelidad que ante el cura pdrroco presto
en otra época de lisonjeras fantasias. Pero, modernizadas las
costumbres, afrancesadas las ideas con el ambiente art nouveau
introducido al pais, mds de un hombre bueno incapaz de requebrar una
belleza de marmol, ha perdido la chaveta y se ha lanzado por esas calles
de Dios en busca de aventuras que no siempre han tenido color de rosa.

Y sino vean ustedes: Don Roberto N. es un mortal decidido a vivir lo
mejor que se pueda, teniendo la suerte de haber contraido enlace con
una sefiora de regular posicion social, contando con un capital efectivo,
que al decir de su esposa, ha ido dilapidando paulatinamente su conyuge

hasta dejar las finanzas en una debilidad que raya en anemia.



Ella le increpaba constantemente su conducta ligera, llegando hasta
amenazarle con sequirle sus pasos y ver si las denuncias que le habian
llegado y las sospechas que ella abrigaba se convertian en crueles
realidades o eran solo ilusiones forjadas al calor de su calenturienta
imaginacion.

Don Roberto protestaba de esas sospechas y autorizo a su esposa para
que investigara la forma en que desarrollaba su actividad con el fin de
mostrar su inocencia ante su cara mitad y ante la sociedad en que
alterna. Por supuesto que esta autorizacion la concedia don Roberto en
la creencia de que su esposa no iria a utilizarla.

Mientras estas escenas conyugales se repetian dia a dia en el secreto del
hogar, nuestro hombre se entretenia en galantear una modistilla
coquetona y picaresca que presta sus servicios profesionales en una
“Maison de Modes” de la calle Florida pasando Lavalle.

La traviesa costurera se llama Antonia G., espariola, como de veinte
aros, retine ciertas dotes de belleza poco vulgar, lo que ha determinado a
don Roberto a faltarle a su celosa costilla.

Esta manana a las ocho, como de costumbre, nuestro hombre se
estaciono en la calle referida y al pasar la modistilla del cuento con otra
companiera para la colocacion [empleo], se le apareo y entro en su
coloquio cotidiano, con desenvoltura y regocijo.

El pobre don Roberto no conto con la huéspeda, pues no bien habia
andado media cuadra, su ofendida esposa se interpone entre su marido y
la joven galanteada, la que viendo la actitud de la seriora, se escabullo
como galgo asustado.

La sefiora de don Roberto tomo a su esposo por las solapas y le dijo mds
de cuatro cosas feas que el pobre marido tuvo que aguantar como

chaparron en descubierto.



Se amontono la gente. Intervino el vigilante de la seccion 8va., don
Roberto queria disparar, su esposa le detenia y le insultaba, la
companiera de Antonia fue detenida, también. EIl cuadro resulto
interesante y el agente queria marchar con todos a la comisaria por el
desorden producido.

Felizmente aparece el oficial inspector y, enterado del hecho, medio
diplomaticamente con el matrimonio, que partio en coche a su domicilio
a arreglar en el silencio del hogar las cuentas pendientes, mientras el
agente hacia despejar la vereda inundada de curiosos maliciosos que
festejaban el incidente.

Hemos hecho este relato por ser uno de los pocos casos en que un

marido engana a su mujer.

Nos resta agregar que la “Maison de Modes” era el nombre popular de la
“Maison Jolly a I’Elégance”, muy conocida por el surtido de sombreros
importados. La Maison publicaba avisos en espafiol y en francés, anunciaba
la llegada de nuevas remesas y estimulaba a su clientela con frases del tipo
“precios imbatibles” o “apresurese a elegir”.

De todas maneras, no habia nada que Roberto N. pudiera aprovechar en
tal negocio. Salvo que quisiera hacerle un regalo, de reconciliacion, a su
“ofendida esposa”.
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LA PUERTA GIRATORIA

La muerte de Bartolomé Mitre, el 19 de enero de 1906, provocod
multitudinarias manifestaciones de duelo a lo largo del pais. Los diarios
publicaron suplementos especiales, los poetas volcaron su arte en el papel,
se pronunciaron cientos de discursos y se acufiaron medallas. L.os presos
tampoco quedaron al margen. “No hay mal que por bien no venga” es el
titulo de esta informacién brindada por la edicion vespertina de La Razon
del 20 de enero.

Esta manana a primera hora en el deposito de contraventores se notaba
un movimiento nada comun. Y en los rostros de los detenidos se reflejaba
cierta alegria y regocijo como si estuvieran en visperas de recibir alguna
notificacion favorable. En efecto, el hecho no tardé en producirse. El jefe
de policia [Rosendo Fraga], en atencion al duelo nacional que se celebra
por la muerte del esclarecido patricio, alma historia de nuestra tierra,
ordené que hoy a primera hora fueran puestas en libertad todas las
personas que estuvieran detenidas por contravenciones leves.

La orden se cumplio y los agraciados, al saber el motivo de su libertad,
desfilaron para la calle con una alegre tristeza a tomar parte en las
ceremonias finebres a realizarse. Algunos decian: no hay mal que por
bien no venga; y otros repetian: viva la libertad.

En cambio, mientras los contraventores por causas minimas obtenian su

libertad, ingresaban a pelotones todos los lunfardos [ladrones] que



merodeaban por la poblacion en procura de algtn reloj o cadena que
cayera en sus manos, en medio de los tumultos que se forman alrededor
de la Casa de Gobierno y otros sitios concurridos en estos dias de

movimiento anormal.

Aunque no se trataba de los mismos sujetos, el intercambio fue notable:

entraban por una puerta y salian por la otra.
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DOS DUELOS, SEIS PADRINOS Y DOS
CRIMENES

Era una de las tantas conversaciones que podian darse en un encuentro
social en las tardes de Buenos Aires. Sin embargo, un comentario encendio
la mecha. En noviembre de 1907, una sefiorita perteneciente a una
distinguida familia de la ciudad revelé con alegria que el corazén de su
hermana ya tenia duefio. Se referia a Miguel De Santi, un caballero italiano
de treinta afios que habia emigrado al pais con sus padres siendo nifio (la
familia era oriunda de Campobasso, en el centro sur de la peninsula italica).
En 1907, el agraciado De Santi llevaba doce afios —tal vez un poco mas—
dedicado al oficio que le brindaba sustento: era fotégrafo especialista en
retratos y producciones de estudio.

La confesién de la hermana de la enamorada se top6 con un iceberg.
César Matias Roldan se permitio opinar que esa relacion no correspondia,
ya que una seforita de sociedad no podia aspirar a vincularse
sentimentalmente con un fotégrafo. La observacién del caballero no tardéd
en llegar hasta De Santi, trabajador honrado que se sinti6 ofendido en su
orgullo. De inmediato convoco6 a dos personas de su confianza, el teniente
de fragata Arturo Cueto, con carrera ascendente en la Armada, y el
ingeniero Juan Angel Briano, 30 afios, quien se desempefiaba en el

Ministerio de Obras Publicas, especializado en ferrocarriles.



Los nombro sus padrinos. Esto significaba que debian informarle a
Roldan —un afio mayor que el italiano— que su ahijado estaba ofendido y
que lo retaba a batirse en el campo del honor. Ese era el primer paso. Luego
dependian de la reaccion de Roldan, que manejaba las siguientes
alternativas: designaba sus dos padrinos para que se reunieran con los del
fotégrafo y organizaran el duelo, o enviaba una carta en la que se retractaba
y expresaba sus disculpas para, de esta manera, dejar a salvo el honor del
ofendido.

El jueves 14 de noviembre los padrinos se entrevistaron con Roldan en su
escritorio de la calle Florida 230. El caballero consideré que el planteo de
los sefiores era absurdo. Pero trato de conservar la calma y, mas alla de que
les diera su particular parecer, acord6 con sus interlocutores que les enviaria
una carta aclaratoria. Esa tarde recibieron la nota con un largo texto, cuyos

puntos salientes fueron:

—Recuerdo que, dialogando en una reunion social con una nifa, supe
que su sefiorita hermana era festejada por dicho sefior De Santi, y como
se ofreciera dar mi opinion, lo manifesté en forma quizds algo
humoristica: es lamentable que una nifia de posicion social distinguida
sea festejada por un fotografo.

—Dentro de mi concepto, en las diferentes categorias que mi criterio
clasifica a las profesiones, la del fotégrafo no me parece distinguida en
el sentido social de la palabra. La equiparo con otros gremios similares;
y este es un concepto intimo que estd en la sangre, que no puede ser
desalojado y que profesan con la misma conviccion que yo todos
aquellos que han tenido la suerte de nacer con cierta cuna, de llevar
cierto apellido y de poder actuar en cierto ambiente social donde

aquellos no son admitidos sino en el ejercicio de su profesion.



—:Es esta y aquella frase mia un ataque personal, una ofensa, un
agravio al sefior De Santi? No, de ninguna manera. Ese es mi concepto
de la profesion que ejerce De Santi y no de De Santi mismo.

—Creo que la ocupacion no es distinguida, pero no humillante ni mucho
menos.

—En cuanto a la persona del sefior De Santi, debo manifestarles que,
salvo aquella en la cual me rectifico, jamds he tenido otras vinculaciones
con él como no sea en su calidad de fotografo, esto es, le he
encomendado trabajos, me los ha hecho y se los he pagado. Eso es todo.
—Con lo expuesto creo dejar ampliamente satisfecha la mision de
ustedes, por cuanto la persona del serior De Santi, segun queda
explicado, jamds ha sido objeto de mi atencion, quizds por tener otras

cosas mds agradables, interesantes o graves de qué ocuparme.

Tales fueron los principales conceptos de la carta que envio a los
padrinos. El ingeniero y el teniente de fragata esperaban otro tipo de
respuesta. Resolvieron enviar una carta al ahijado De Santi y, a la vez,
solicitar que fuera publicada en los vespertinos. El sabado 16, los lectores
de La Razon y otros medios pudieron leer la solicitada con el texto dirigido

al fotégrafo:

Buenos Aires, Noviembre 15/1907.

Serior Miguel De Santi. Estimado amigo:

En cumplimiento de la mision con que nos honro, nos apersonamos al
sefior César M. Rolddn y le exigimos una amplia satisfaccion por las
injurias de que lo ha hecho objeto o una reparacion por las armas.

El serior Roldan después de algunas divagaciones, nos prometio

dirigirnos una carta dando las satisfacciones exigidas y confiando en su



palabra aceptamos, siendo sorprendidos mds tarde por una misiva
insolente en que se faltaba a lo convenido y a la verdad.

En consecuencia devolvimos dicho documento y exigimos de dicho sefior
una carta, cuyo formulario [texto preescrito] le acompafiamos o en su
defecto el nombramiento de dos representantes para ultimar el asunto.

El sefior Roldan nos devolvio su primitiva carta, manteniendo sus
términos y no contestando a nuestra exigencia.

La conducta de dicho senior no tiene excusacion posible y estan de mds
los comentarios. De hecho queda completamente descalificado como
hombre de honor puesto que no ha sabido afrontar la situacién que habia
creado con su maledicencia.

Con esto damos por terminado este asunto, repitiéndonos sus afectuosos
amigos. Arturo Cueto y Juan A. Briano.

Antes de avanzar hay un par de puntos que vale la pena conocer. Las
reuniones de los padrinos de los contendientes permitian que, en caso de
reto aceptado, ambas partes establecieran el lugar, dia y hora, la eleccion de
los médicos que debian estar presentes y las armas a emplear, eleccion que
hacian los representantes del retado. Segun vemos, este caso no llego a
mayores.

El asunto habia comenzado en una charla intima en un encuentro social y
termino siendo el comentario de todos. La polémica planteada por Roldan,
al establecer que por su profesion el fotoégrafo italiano no deberia ingresar al
entorno exclusivo de la sociedad argentina, fue largamente debatida.

La solicitada de los padrinos del fotografo daba por terminado el
incidente. Pero no. Todo hubiera concluido ahi si no fuera porque Roldan
reaccioné frente a la carta de los padrinos: “La falta de cultura en los

términos en que esta redactada y la alteracion maliciosa de los hechos me



obliga a publicar la carta mia que ha originado esta situacién en que
gratuitamente me veo envuelto”. No conforme con el descargo, escribi6 al
joven abogado José Abel Palacios y a Eduardo Livingston, reconocido
comerciante de bienes raices, para que lo representaran. Segin su mirada,
los padrinos del italiano lo habian ofendido a él, entonces tenia derecho a
retar a duelo a uno de los dos. Opto por el ingeniero y descart6 al marino.

Alla fueron Palacios y Livingston a comunicarle a Briano lo decidido por
su representado. El caballero designé a sus padrinos y entraron en escena el
comandante naval Néstor Alisedo y el doctor José Ignacio Goii. A esta
altura de la historia tenemos: un comentario, una solicitada, dos ofendidos y
seis padrinos.

En la reunién de las dos parejas de representantes no se alcanz6 ningun
acuerdo. Los mediadores de Briano sostenian que Roldan, antes de batirse
con él, debia hacerlo con De Santi. Mientras que los que acudieron en
nombre de don César insistian en que ese era un tema cerrado y que debian
responder por este duelo. Asi termind el asunto, sin que nadie se pusiera de
acuerdo con nadie.

Desconocemos el derrotero sentimental del fotégrafo. Solo sabemos que
unos afos después seguia soltero, por lo que deducimos que aquella pasion
por la sefiorita de sociedad no maduré lo suficiente. En el rubro “Qué fue de
la vida de...” podemos agregar algo sobre cuatro de los padrinos: el
arquitecto Briano, el teniente de fragata Cueto, el doctor Palacios y
Livingston, el hombre de los negocios inmobiliarios.

Briano invento, junto con dos amigos, un sistema de proteccién del
ganado para no ser arrollados por el tren, ademas de innumerables obras
ferroviarias. Cueto fue progresando en la Armada y el 9 de octubre de 1922
asumio una Direccion General en el Ministerio de Marina. Dur6 dos dias en

el cargo. Fue removido y reemplazado, suponemos que por motivos



politicos, ya que al dia siguiente asumia la presidencia Marcelo T. de
Alvear.

Por su parte, José Abel Palacios termin0 sus dias en La Plata, a
comienzos de 1909. Era soltero, tenia 36 afios y fue baleado en las calles 55
y 9 (barrio E]l Mondongo), a una cuadra de su casa. Un par de horas después
se presentd en la comisaria Gualberto Illescas, quien confes6 el crimen.
Eran vecinos. Un asunto vinculado con una sefiorita los distancio. Los
Illescas eran hijos del procurador de La Plata. Se estableciéo que Gualberto
habia actuado en defensa propia.

En cuanto a Eduardo Livingston, una noche de julio de 1914 recibi6 en
su hogar a su cufiada Carmen Guillot e hijos. Poco antes habian asesinado a
su hermano Carlos en un intento de robo, dentro de su casa, al llegar en
plena noche. Los nifios de la victima dormian, mientras que Carmen se
encontraba cosiendo y el ruido de la maquina le impidi6 percatarse de lo
que estaba ocurriendo. Conversando, Eduardo y su cufiada recordaron
cuando meses atras habian atacado a Carlos en el barrio de Belgrano. Tal
vez eran hechos aislados. Tal vez, no. Hoy sabemos que la respuesta es un
rotundo no. Y mas aun: los asesinos, que fallaron en su primer intento,
habian sido contratados por Carmen Guillot, quien corrié a refugiarse a la
casa de su cufiado Eduardo Livingston, aquel que fue padrino de Robles, el

ofensor ofendido del incidente Roldan de 1907.
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LA SIMULADORA

Debido a los innumerables casos de aprovechadores en las estaciones
terminales, los investigadores de la Policia recorrian vigilantes el trajinar de
pasajeros que iban y venian, con el ojo agudo para detectar a los
sospechosos de siempre. Los periodistas de policiales, que solian recorrer
las comisarias apelando al olfato profesional, se encontraron con esta

historia que se publico el 15 de marzo de 1907 en el diario La Nacion:

Caso de simulacion:

Confundida entre los numerosos pasajeros que desembarcaron ayer por
la mafiana en la estacion Constitucion de un tren procedente del lejano
sur, habia una persona cuyo aspecto extrafno llamo desde luego la
atencion de uno de los agentes de la comisaria de investigaciones. Con
ojos avizores el experto pesquisante creyo descubrir algo singular en el
joven viagjero. Su rara indumentaria, su actitud indecisa y su modo
peculiar en el andar le convencieron después de breves momentos de
atenta observacion de que se hallaba en presencia de un curioso caso de
simulacion.

Sin temor de equivocarse, el perspicaz agente se aproximo al viajero y le
pidio lo acompafiara hasta las oficinas de la comisaria, a lo cual el
recien llegado no opuso objecion alguna. Vestia el detenido unas
bombachas de amplio vuelo, que ocultaban malamente las formas de las

piernas. Un sombrero de anchas alas cubria su cabeza, dejando escapar



largos cabellos ensortijados y calzaba altas botas que le llegaban hasta
mds arriba de las rodillas.

Llevado a presencia del subcomisario, sefior Laguarda, a quien el
empleado comunicara sus sospechas, se procedio a interrogar al
detenido respecto a los moviles que le habian inducido a abandonar la
indumentaria femenina, pues no habia duda alguna de que era mujer. Y
en efecto resulto asi.

Respondiendo a las preguntas que le dirigian, manifesté llamarse Maria
Lopez, espaniola, natural de Lugo, de 16 afios de edad. Segun su relato,
hace algunos meses abandoné su pais natal después del fallecimiento de
la madre y se decidio a emprender viaje a América.

Ansiosa de adquirir una fortuna, sin otros recursos que su firme voluntad
y sus conocimientos en faenas de campo, en las cuales es muy
competente, se embarco para nuestro pais, llegando hace poco mas de
mes y medio. Dias después de su arribo se le proporciono en una agencia
de colocaciones un trabajo en la estacion Piran y hacia alli se dirigio en
el acto, sin que durante la travesia desde Europa y su permanencia en la
capital se advirtiera, gracias al disfraz, su condicion de mujer.

Los mismos peones del establecimiento ganadero, donde por espacio de
un mes ha tenido a su cargo una majada, no sospecharon nunca su
verdadero sexo, razon por la cual no se le molesto jamds.

Su viaje a la metropoli lo hace por simple paseo y en su modesto
equipaje trae ropa de mujer, con las cuales seria muy dificil reconocer al
joven campesino.

Después de las manifestaciones expuestas al funcionario policial, la
joven recobro la libertad por disposicion del sefior Rossi, por no haber

motivos para mantenerla arrestada.



En el texto no se emplean las palabras travesti o travestido porque, si
bien se conocian, su significado era: “disfrazado” o, mas aun, “disfrazado
ridiculamente”. Era voz italiana, pero muy empleada en Francia, sobre todo
para anunciar los bailes de mascaras y disfraces (“masqué et travesti”).

Calificar a la joven en el término “travesti” habria sido mal interpretado.
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EL ANDARIN PIETRI

Luego de las horas de clase, el nifio Dorando Pietri ayudaba a los padres
a trenzar sombreros de paja en un pueblito del norte de Italia, en la
provincia de Modena. Gracias al esfuerzo de todos pudieron mudarse a
Carpi, la principal ciudad de la zona, donde establecieron una verduleria.
Esta nueva actividad tenia para Dorando el atractivo de la atencién al
publico, el contacto con la gente. Pero le dur6 poco. Cambi6 de rubro,
convirtiéndose en empleado y mozo de una confiteria. Tenia catorce afios y
vivio con alegria el hecho de trabajar fuera de su casa y recibir un pago a
cambio. De todos modos, esa no era su vocacion. En realidad, lo que mas
deseaba era correr, es decir, ser un andarin o andariego.

Conociendo el gusto del mozo por la velocidad pedestre, cierta vez el
duefio de la confiteria le pidi6 que volara a entregar una carta escrita a
ultimo momento. Se trataba de correspondencia que debia llevar hasta la
estacion, antes de que el tren partiera rumbo a Reggio, ya que necesitaba
una respuesta urgente. El joven se fue con la carta y no regreso sino al cabo
de cuatro horas. La estacion estaba a unos cuantos minutos. ;Por qué se
habia demorado tanto? Dorando le conté a su enojado jefe que el tren ya
habia salido y resolvié hacer los veintipico de kilémetros a Reggio para
entregar la carta, y no solo eso: jvolver con la respuesta!

Esta anécdota fue narrada por un amigo, Carlo Tarnassi, quien ademas lo

describié “pequefio, moreno, con 0jos negros y vivaces, robusto, siempre



alegre y siempre pronto para bromear”. Probablemente, una de sus mayores
alegrias habra sido una tarde, a mediados de 1904.

Aquella vez, los vecinos de Carpi se agolparon alrededor de la plaza para
seguirle los pasos a un atleta que hacia una demostracion de su capacidad.
El andarin Pericle Pagliani habia cosechado merecida fama y hacia una
demostracion dando tantisimas vueltas a la plaza a buen ritmo, durante
media hora. Como solia ocurrir, algunos chicos se sumaban detras del
corredor imitandolo, hasta que se agotaban. Pero habia uno, no tan chico,
que resistia. Era Dorando, quien corria con su ropa de calle y de trabajo,
provocando risas, aplausos y algunas burlas. Para sorpresa de todos, incluso
del campedn Pagliani, el mozo de la confiteria no solo completo el
recorrido, sino que se mostraba mas entero que el velocista. A partir de
aquel episodio, Dorando se dedico a la competencia en forma exclusiva. En
términos mas propios: comenzd su carrera. Y fue con obstaculos. El
principal, que no conseguia entrenador, porque los especialistas opinaban
que carecia de un fisico adecuado. La solucién fue que su hermano mayor,
Ulpiano, hiciera las veces de preparador.

Pietri gan6 algunas competencias, entre las que figur6 una prueba de
treinta kilémetros en Paris en 1905. Ese fue su pasaporte para participar en
los Juegos Olimpicos de Londres, el 24 de julio de 1908, en la carrera que
reunia a los mas resistentes.

Los atletas recorrerian 42 kilémetros y 195 metros, desde el fondo del
jardin del castillo de Windsor, punto de partida de la competencia, hasta el
estadio de White City.

La carrera se inici6 a las 14:30 bajo un calor sofocante que iria
diezmando a los 56 competidores. A solo tres kilometros del final, Pietri —
luciendo el dorsal 19 y un pafiuelo de cuatro nudos en la cabeza— alcanzo

la punta luego de un esfuerzo sobrehumano. Ingreso6 al estadio y recibié la



ovacion de 75.000 espectadores sorprendidos, pues esperaban ver primero
al favorito, el sudafricano Charles Hefferon. Restaba correr los
cuatrocientos metros finales, que terminaron siendo los mas dramaticos que
jamas se hayan visto.

Al superar el arco que lo deposit6 en la pista, se mare6 y doblé en forma
erronea hacia su derecha. Los asistentes de la carrera le hicieron sefias para
que fuera hacia el otro lado. Dio veinte pasos en el sentido correcto y cayé
desplomado. Pas6 mas de un minuto sin reaccionar. Desde las tribunas
clamaban que lo asistieran. Un médico y un comisario deportivo lo
ayudaron a incorporarse. Con el resto de sus fuerzas, reinicié la marcha.

Apenas pudo sostenerse y volvio a caer.

Se puso de pie, avanzo, pero perdio el equilibro una vez mas. Ulpiano le
froto las piernas. Extenuado, pero con voluntad plena por el impulso de un
estadio que lo alentaba hasta las lagrimas, Dorando Pietri cruzo la meta.
“Gracias a Dios que se levantd”, escribio el cronista del Daily Mail. Habian
transcurrido 9 minutos y 46 segundos desde su ingreso al estadio. Traspaso
la linea de llegada y se desmayd. Se lo llevaron en camilla.

John Hayes, estadounidense, completé la carrera 32 segundos después.
Los representantes de su pais solicitaron que se descalificara al italiano por
haber recibido ayuda. Se accedi6o al reclamo y Hayes fue declarado
vencedor. Era justa la decision, pero la escena de Pietri levantandose para
seguir y seguir quedo marcada en las setenta mil almas presentes y en los
lectores de las cronicas periodisticas. El hombre del Daily Mail lo
entrevisto. Pietri le asegur6 que se encontraba fresco y en excelentes
condiciones cuando lleg6 al estadio. “Pero las aclamaciones entusiastas de
la enorme multitud y la satisfaccion del triunfo lo impresionaron tanto que
le quitaron fuerzas hasta el extremo de hacerlo flaquear”. ¢Quién era el

cronista del periodico inglés que le hizo la nota? Sir Arthur Conan Doyle;



si, el que conocemos. ;Y el favorito Hefferon? El sudafricano se qued6 con
la medalla de plata porque lleg6 detras de Hayes.

La entrevista a Pietri se leyo a la mafiana siguiente de la carrera. Por la
tarde, durante la clausura de los Juegos en el estadio, la reina Alejandra se
encargd de entregar los premios a los atletas de todas las disciplinas. La
ceremonia comenzé con la aparicion de Dorando, quien camin6 por el
borde de aquella pista que habia padecido, acompafnado por atletas de su
pais que llevaban la bandera de Italia desplegada. Al llegar al palco, la reina
le hizo sefia de que subiera y le entregd una “copa de honor”. Bajo y
completo el recorrido en medio de la que terminaria siendo la mayor
ovacion de la jornada.

El proximo capitulo de esta fantastica historia se escribio en noviembre
de 1908 en el Madison Square Garden de Nueva York, cuando corrieron los
42 kilémetros, mano a mano, Hayes y Dorando, ante un estadio repleto de
concurrentes. Gano Pietri por apenas cuarenta segundos de diferencia. A
esa altura, la fama del italiano era universal.

Ahora si, nos trasladamos a la Argentina, donde se seguia con atencion el
devenir del joven de Modena.

Pocas veces se habia corrido el maratén en el pais. Los registros
mencionan que Claudio Peralta gan6 uno en 1903, pero se desconocen la
distancia y otros detalles. El del 24 de noviembre de 1907 unié Palermo y
San Isidro, ida y vuelta —cuarenta kilometros— y vencié Manuel Bejos.
Otro (10/10/1908) coron6 a Manuel Giachino en la categoria civiles, y a
Luis Vitorelli, en la de militares.

En diciembre —cinco meses después de la épica carrera de Londres— se
disput6 en Buenos Aires una nueva edicion. Se buscaba al mejor de los

nuestros para desafiar al legendario Pietri. Por problemas de organizacion



no logré concretarse. Por lo tanto, Giachino, el vencedor de octubre, quedo
como retador.

Eugenio Pini, profesor de esgrima, uno de los primeros deportistas que
dio la Argentina, convoco al andarin italiano, quien acepto el desafio.

Ya veremos como resultd eso.

Ahora hablemos de cuando los Juegos Olimpicos volvieron a Londres
cuarenta afios después, en 1948. Semanas antes de la competencia, Pietri
volvié a ser noticia.

Entrevistado por The Evening News, cont6 que residia en Birmingham,
donde atendia su pub, el Café Dorando. Conservaba medallas y fotos de los
dias de gloria.

Se aprestaba a partir a Londres (era invitado especial a los Juegos),
cuando llegaron al pub cuatro vecinos de Carpi. Le hicieron el pedido en el
dialecto de Médena. El hombre no supo qué contestar. Era un impostor, un
conocido estafador llamado Pietro Palleschi.

Dorando habia muerto en 1942.

En cuanto a la competencia de Londres de 1948, el primer maratonista en
ingresar al estadio fue el belga Etienne Gailly. Al igual que Pietri, cay6
extenuado antes de cruzar la meta. Dos competidores lograron sobrepasarlo.

El ganador de la medalla dorada fue el bombero argentino Delfo Cabrera.
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NEWBERY, CASAMIENTO EN LA
INTIMIDAD

Con un concierto, Sara Escalante celebro su despedida de soltera, cuatro
dias antes de contraer matrimonio con Jorge Newbery. Su hermana Laura
colabor6 como anfitriona de las setenta invitadas a la diner en blanc. El
eximio arpista italiano Felice Lébano (profesor del exclusivo grupo social)
y la cantante lirica finlandesa —madame Adée Leander Flodin— animaron
la velada. Pero también las chicas mostraron su arte. Laura se sent6 al piano
y Sara ejecuto el arpa. Ambas, aventajadas alumnas del maestro Felice,
deleitaron a sus amigas con un miniconcierto. A pedido de las sefioritas,
Josefina Arana interpretd6 obras de Chopin. La fiesta tuvo todos los
condimentos de un encuentro encantador.

En los diarios se anunci6o que el casamiento se realizaria en la mas
estricta intimidad “por el luto que envuelve a la familia del novio”, debido a
“los hechos que son de publico conocimiento”. A mediados de octubre, los
Newbery sufrieron la pérdida de un hermano, Eduardo, quien volaba en el
globo Pampero y nunca regreso.

La boda se realiz6 en casa de la novia, Esmeralda y Santa Fe, a metros de
la Plaza San Martin, en el barrio de Retiro.

El acta matrimonial informo:



En la Capital de la Republica, a 23 de Noviembre de 1908, a las nueve y
treinta de la noche, en casa de la contrayente, donde actuo,
comparecieron ante mi, Jefe de la Seccion Veinte del Registro: Jorge
Newbery de 33 arnos, soltero, argentino nacido en esta Capital,
ingeniero, domiciliado Moldes 2368, hijo de Rodolfo Newbery,
norteamericano (naturalizado argentino), fallecido, y de Dolores
Malagarie, argentina, domiciliada en la misma casa que su hijo; y Sara
Escalante, de 19, soltera, argentina nacida en esta Capital, domiciliada
Esmeralda 1060, hija de Wenceslao Escalante, abogado y de Javiera
Reto, argentinos, domiciliados en la misma casa que su hija.

Y me manifestaron que querian desposarse en presencia del padre de la
menor, quien presto su consentimiento para este acto, y de los testigos:
Arturo Pero, de treinta y seis anos, casado, comerciante, domiciliado
Callao 1540, Federico Quintana, de treinta y cinco anos, casado,
rentista, domiciliado 25 de Mayo 202, Tomas Vallee, de treinta y ocho
anos, casado, militar domiciliado Uruguay 745, Carlos Ibarguren, de
treinta y un afos, casado, abogado, domiciliado Lima 236, Federico
Helguera, de cuarenta y tres anos, casado, abogado, domiciliado
Esmeralda 1259 y Aureliano Bosch, de veinte y cinco anos, soltero,
ingeniero, domiciliado Uruguay 1286, quienes declaran que respondian
de la identidad de los futuros esposos y los creen habiles para contraer
matrimonio.

No habiéndose producido oposicion y previo consentimiento prestado de
forma por los contrayentes, declaré en nombre de la Ley, que Jorge
Newbery y Sara Escalante quedaban unidos en matrimonio. Leida el
acta, la firmaron conmigo, los esposos, el padre de la menor y los

testigos en ella indicados.



La ausencia de damas se explica porque en esos afios, y hasta mucho
después, la mujer no podia firmar como testigo en un instrumento publico.
Ibarguren, Helguera y Bosch lo fueron por parte de la novia. Completado el
acto civil, alli mismo dio inicio a la ceremonia religiosa, a cargo de

monsefior Romero, titular de la Iglesia del Socorro.

La novia lucia un esplendido traje “Directoire” [cefido, resaltando el
busto, escote cuadrado, falda angosta, pero no cefiida] bordado con
manto de corte también bordado y adornado con encajes de canesu,

sobre el cual resaltaba su perfil fino y aristocrdtico.

La descripcion, brindada por La Argentina, se acompafia de otro dato que
llama la atencién: “Dar una lista de las personas que asistieron esta boda,
una de las mas suntuosas realizadas este afio, a pesar del caracter intimo que
quiso darsele, seria apuntar los nombres de todo Buenos Aires
aristocratico”.

Nosotros si vamos a dar una lista: la de los regalos recibidos, aunque

seguramente incompleta.

Comenzamos con el novio y los consuegros:

Jorge Newbery, un anillo solitario de brillantes.

Wenceslao Escalante, un collar de perlas.

Javiera Reto de Escalante, un reloj y un prendedor con esmalte y
brillantes.

Dolores Malagarie de Newbery, una hebilla de brillantes y perlas.

Los concunados:

Maria Laura Escalante, una cadena de platino y perlas.



Elena Newbery de Billoch, un pendentif (colgante) de oro cincelado con
brillantes y perlas.

Ernesto Newbery, un prendedor con rubies, brillantes y perlas.

Rodolfo Newbery, un anillo de perlas y brillantes.

Dolores Newbery y su marido Eduardo Alfredo Parker, una pulsera de
oro y brillantes.

Elvira Newbery y su marido Ricardo Joost Llambi, una fosforera de oro.

Anita Newbery, un pinche de oro y brillantes.

Juan Waldorp (novio de Anita), una pulsera con perlas y brillantes.

Los testigos (salvo Quintana, ya que no hemos encontrado el dato de su
obsequio):

Aureliano R. Bosch, un anillo de brillantes y rubies.

Arturo Pero6 y sefiora, una miniatura.

Federico Helguera y sefiora, un anillo de brillantes y rubies.

Tomas Vallée y sefiora, un juego de cucharitas de plata para helados.

Carlos Ibarguren y sefiora, compoteras de cristal y oro.

Otros parientes, amigos y conocidos:

Julia del Carril de Viale, una pulsera con brillantes y perlas.

Samuel Hale Pearson, una pulsera de perlas y esmeraldas.

Juan Rivera, marquise (sortija) con brillantes.

Carlos F. Melo y sefiora, una barrette (prendedor) de brillantes y rubies.
Francisco L. Garcia y sefiora, un anillo de oro y brillantes.

Nicanor A. de Elia y sefiora, un anillo de brillantes y esmeraldas.
Mercedes Van Praet, un pendentif de brillantes y esmeraldas.
Wenceslada G. de Crespo, un pendentif de brillantes y perlas.

Mauricia Van Praet de Acosta, encajes de Venecia.



Benito Villanueva, un reloj con esmalte y brillantes. Florencia Bosch, una
bolsa malla de oro y piedras.

Lola Marta Avellaneda, un prendedor de perlas y brillantes.

José A. Viale, un prendedor de rubies.

Adriana Aguirre, un prendedor de oro y rubies.

Sara Shaw, un cabo de sombrilla con topacio y rubies.

Mariano Marco y sefiora, un prendedor de perlas, rubies y brillantes.

Francisco Bilbao, un prendedor de oro.

Luis Maria Estrada Zelis, un prendedor de oro y brillantes.

Teodosia y Julia Blanca Roca, un abanico de Bruselas.

Maria e Isabel Garcia, un abanico antiguo.

Agustina Roca de Uriburu, una hebilla de oro.

Antonio M. Battilana, un abanico pintado antiguo.

Celia y Alina Frers, una hebilla de oro.

Mercedes Saenz Valiente, una bombonera de marfil y oro.

Maria Luisa y Teresa Pero, un abanico de carey.

Alberto Escalante, una pastillera de oro.

Juan G. Girondo y sefiora, un anillo de brillantes y rubies.

Salvador M. Viale y sefiora, un nécessaire de oro.

Hugo Novaro y sefiora, un pinche de oro y brillantes.

Raul Novaro y sefiora, un alhajero de porcelana de Saxe y bronce.

Maria Luisa Tornquist de Barreto, una hebilla de oro.

Elena Lastra de Schoo, un abanico.

Elvira P. de Ezcurra, un cabo de sombrilla con oro, brillantes y zafiros.

Maria Luisa Zamudio de Balbin, una hebilla de oro.

Sara Mesquita, una bombonera con miniatura de marfil y oro.

Maria Luisa M. de Ledesma, una sombrilla y abanico de encaje a la

aguja.



Mercedes Gomez Pombo, una bombonera grabada de plata de Vermeil.

Josefina Guillermina Arana, una marquise de brillantes y rubies.

Clementina Achaval de Quintana, un abanico Verni Martin.

Emilio Lamarca, un posa menu de plata y oro.

Carmen Christophersen, una pulsera cincelada de oro y brillantes.

Sara Hueyo, un cofre de porcelana de Saxe.

Alfonso Mujica, un tintero de plata.

Enrique T. Sojo, un par de bomboneras de porcelana de Saxe y bronce.

Lola Campos Urquiza, una porcelana biscuit (figuras sin esmaltar).

José Billoch y sefiora, un juego de escritorio de bronce y nacar.

Sefioritas de Acosta, una jardinera porcelana bafiada en oro.

Carlota Diaz de Vivar de Unzué, un juego de porcelanas de Saxe.

Guillermo Bosch, un angular de marfil y oro.

Alberto E. Castex y sefiora, una bombonera de Vermeil y plata cincelada.

Carmen Araoz Reto, un juego de porcelana de Sevres y bronce.

Luis Ortiz Basualdo, un cofre de marfil y bronce.

Esther y Lia Sansinena, un juego de té de oro.

Victoria Aguirre, floreros de Vermeil y bacara.

Ernesto G. Garcia, un alhajero antiguo con miniatura.

Doctor Webster, un juego de tazas de porcelana de Saxe y bronce.

Nicolas Barbara, un bronce artistico.

Isabel Bonorino Udaondo, un onglier (para conservar las ufias postizas)
de marfil y oro.

Ernesto P. Senillosa, un juego de saleros de plata.

Sefioritas de Roca, bizcocheras de Vermeil y cincelados.

Clara Josefina Maschwitz, un biscuit.

Ramon Gil Castilla y sefiora, una bombonera de porcelana.

Mr. Robert Inglis Runciman, un florero de porcelana y plata.



Celina Atucha de Battilana, juegos de frascos de cristal y oro cincelado.

Emma Rosa Areco, un marmol.

Vicente Ojeda y sefiora, saleros de cristal y bronce.

Maria Luisa Fernandez de Piera, un espejo de miniatura.

Sir Courtenay, un tintero y candelabros de marmol y bronce.

Elisa Agote, despojadores de plata (cajitas que sirven para despojarse de
lo que uno lleva encima, anillos, broches).

Carolina S. de Atucha, un cofre de cristal y bronce.

Vicente Oliden y sefiora, un violetero (florero para violetas) de cristal y
bronce.

Maria Lidia Lloveras, una bombonera artistica.

Julieta y Alicia Viale, una valija nécessaire de Vermeil.

Rafael Per¢ y sefiora, bomboneras de plata.

Carolina Poviifia de Padilla, floreros de bacara y bronce.

Onofre Betbeder, una huevera de porcelana de Saxe.

Ana Maria Ledesma, una bombonera de oro.

Enrique Teodosio Sojo y sefiora, despojadores.

Maria Luro de Chevalier, un juego de licorera de cristal.

Julio Etchecopar de Nougués, un florero de bacara y bronce.

Josefa y Landelina Escalante, un crucifijo de marfil.

Maria Méndez, una hebilla de oro.

Vicente Casares y sefiora, un florero.

Adolfo Casabal, una bombonera esmaltada.

Miguel Terry, bombonera de porcelana de Sevres y bronce.

Senoritas de Senillosa, una maceta de Vermeil.

Ramon Blanco, un nécessaire de Vermeil. Maria Rosa M. Murature, un
cofre.

Vicente C. Gallo y sefiora, un violetero de porcelana de Sevres y bronce.



Agustina y Clara Marc6 Roca, una cartera de gamuza y oro.

Ernestina Quesada, un salero de plata.

Carlos A. Tornquist, violeteros de cristal y Vermeil.

Guillermo Seré, una lampara y bronce.

Jacobo Parker y sefiora, un juego de cubiertos de plata.

Josefina Arraga, un violetero.

Narciso Agiliero, jarras de plata.

Emilio Vernet Basualdo, un jeu d’eau de cristal y oro (en este caso se
refiere a frascos para distintos usos, incluso para contener perfumes).

Sir Thomas Fleming, un tintero plata.

Eduardo Castex, una bandeja de plata.

Hortensia Per6 de Ziegner, un marco de plata.

Miguel Padilla y sefiora, un onglier de plata.

Concepcion R. de Roca, una lampara.

Inés Arroyo, un violetero con miniatura.

Susana e Isolina Lagos, frascos de cristal y oro.

Francisco Oliver y sefiora, un juego de café de Sevres y oro.

R. I. Mallol, un cortapapel de marfil y plata.

Jorge Rimball y sefiora, un juego de cepillos de plata.

Leonor L. de Dickinson, un juego de té de plata.

Gabriela Acosta, una bolsa malla de plata.

Empleados de la Direccion de Alumbrado, un juego completo de toilette
de plata cincelada.

Jorge Lubari, un florero de plata.

Fernando U. de la Torre, un biscuit.

Sefioritas de Urdinarrain, un despojador.

Alfredo Avellaneda, una lampara de bronce.

Juan Billoch, jardinera de cristal y bronce.



Florencia Pefia y Rita Ardoz Reto, frascos de cristal y Vermeil.

Augusto Scholz y Mauro Herlitzka, un juego de té de plata.

Adolfo Davila y sefiora, un centro de mesa de porcelana de Sevres y
bronce.

Sefioritas de Ledesma, un despojador.

Noemi Novaro de Lants, un violetero de cristal y Vermeil.

Maria Luisa de la Carcova, una bombonera de cristal y oro. Cora y Estela
Gibson, una polvera de marfil.

José Gibson y sefiora, una jardinera de porcelana.

Clara Demarchi, un cofre de plata y oro.

Aurelia Ferrari de la Carcova, una panera de cristal y plata.

Adolfo Gabarret, compoteras de plata inglesa.

General Benjamin Victorica, un centro de porcelana y flores. Lucrecia
del Arca, una jarra de cristal y oro.

Gustavo Lopez, violeteros de plata inglesa.

José Marco del Pont (hijo), despojadores de cristal y oro.

Enriqueta Basavilbaso de Catelin, un jarron de porcelana de Sevres.

Elvira y Angélica Gémez Molina, una lampara eléctrica.

Josefina N. de Nougués, jarrones de porcelana de Saxe y bronce.

Emilio Oromi Escalada, una escultura de bronce.

Amalia Nougués, un cofre antiguo.

Celina Lynch, un biscuit de bronce.

Carlos Gradin, una panera de plata inglesa.

Maria Venicia, Nélida y Angélica Roca, un abanico antiguo.

Arthur G. Praden y Judith Bilbao de Pruden, licoreras de cristal cortado.

Susana Aguirre de Gomez, un jarron Imperio.

Marta Casares, un biscuit de porcelana de Sevres y bronce.

Agustin Lesca, una escultura de bronce.



La firma Colson, Brookhouse y Pyne, un centro de plata.
Alberto Tedin Uriburu y sefiora, saleros de plata.

Florencio Lagos, una bombonera de porcelana de Saxe y oro.
Jorge Delforne, frascos de sales de oro.

Manuel Crespo y sefiora, botellones de oro y cristal.

Susana Aguirre de Gomez, un jarron Imperio.

Maria Roca de Marchi, una bombonera.

Maria Teresa Valdés Uriburu, un despojador de oro.
Guillermo Small, una bandeja de plata.

Ernesto Padilla y sefiora, un tarjetero de porcelana de Sevres.

Entre los 169 regalos enumerados, muchos son similares y dan la pauta
de lo que se estilaba obsequiar en estos casos. Por lo general, se enviaban a
la casa de la novia. Como las fiestas se llevaban a cabo en ese mismo lugar,
un grupo de privilegiadas eran invitadas a visitar el cuarto de los regalos.
Descartamos que asi fue.

La Prensa apunt6 que “después de beber una copa de champan, los
desposados partieron para el Tigre”. Alli tendrian su luna de miel.

El 26 de noviembre de 1909 naci6o Jorge Wenceslao, el hijo del
matrimonio. En familia celebraron el primer afio de vida del nifio a fines de
1910. Sin embargo, los documentos informan acerca del “divorcio”. Al

margen del acta de matrimonio que hemos reproducido se lee:

En este Matrimonio se ha dictado sentencia de divorcio cuya parte
dispositiva dice asi: “Por estos fundamentos y de acuerdo con lo
dictaminado por los Ministerios Publicos fallo: declarando el divorcio
de los conyuges doria Sara Escalante y don Jorge Newbery por culpa del

segundo y de acuerdo con el Art. 72 de la Ley de Matrimonio Civil,



confiando a la madre el cuidado del hijo menor Jorge Wenceslao, con
costas, a cuyo efecto regulo los honorarios del doctor [Adolfo Fermin]
Orma en mil pesos moneda nacional y los derechos procurativos de la
sala en quinientos pesos de igual moneda. Insértese en el libro

respectivo, comuniquese al Registro Civil de la Capital.

La sentencia fue firmada por el secretario Adolfo Rawson y el juez
Aureliano Gigena.

La fecha no ha sido insertada, pero hay indicios. En marzo de 1911, Sara
y el pequefio Jorge Wenceslao iniciaron el primero de varios viajes a
Europa, junto con los abuelos Escalante.

¢Existia el divorcio en 19107 No en el sentido de “divorcio vincular” que
se le dio después. En aquellos tiempos, era sinonimo de separacion. Por lo
tanto, los divorciados no podian contraer segundas nupcias, ya que no se
deshacia el vinculo.

Detras de la letra fria de los documentos quedaran, reservados para la

intimidad, los desacuerdos de la pareja que se caso en la primavera de 1908.
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LAS AERONAUTAS Y EL ATENTADO

La falta de viento hizo que un grupo de sefioritas, que habian concurrido
como espectadoras a una caceria aérea del zorro, se convirtieran en las
primeras aeronautas argentinas. Ocurri6 en Buenos Aires el 14 de
noviembre de 1909. ;Donde? Para responder esa pregunta debemos
trasladarnos a 1899. Es decir, a solo diez afios de distancia.

El 25 de septiembre de 1899, en un café de Paris, un grupo de criadores
argentinos de caballos fund6 la Sociedad Hipica Argentina. Su primer
presidente fue Emilio Casares. Mediante un par de telegramas reclamaron a
las autoridades de Buenos Aires una sede donde poder ejercitarse. Sin
dudas contarian con alguna porcion del vasto terreno expropiado en
Palermo a Juan Manuel de Rosas, luego de que partiera al exilio,
reconvertido en Parque 3 de Febrero. Efectivamente, al mes de haber
iniciado las gestiones se les otorg6 el terreno en Vértiz (hoy Libertador) y
Dorrego. En la actualidad conforma la superficie de las vistosas canchas de
polo.

A partir del 2 de enero de 1900, cuando comenzé a funcionar, Palermo se
convirtio en la Catedral del Deporte. Hubo carreras de sulkys, cinchadas a
caballo, concursos de salto, cacerias del zorro, jineteadas y, por supuesto,
polo. Cuando en 1904 la institucion hipica buscé abarcar mas disciplinas y
cambio de nombre —paso a ser la Sociedad Sportiva Argentina—, se

incorporaron nuevas actividades: fuatbol, rugby, atletismo, box, esgrima,



ciclismo, carreras de autos, de motocicletas y vuelos en globo. La Sportiva
estaba en la agenda de cada presidente, que contaba con su palco.

Pero ademas de las manifestaciones deportivas, Palermo era uno de los
principales centros de actividad social.

Ahora si volvemos al apacible domingo 14 de noviembre de 1909.

Jorge Newbery (a punto de ser padre) y otros entusiastas de los globos
aerostaticos iban a realizar una entretenida persecucion a un “zorro”: un
globo que hacia las veces de presa y partia antes, con una cola de zorro
atada al canasto. Los competidores debian alcanzarlo y ganaba el que se
apoderaba del rabo.

La actividad tuvo una muy buena asistencia, pero también una ausencia
fundamental: el viento. Demasiada calma para poner a prueba las destrezas
de los intrépidos deportistas. Era légica la decepcion en las tribunas.
Entonces, Newbery tuvo una idea. Con dos sogas largas aferré su globo
Huracan a dos estacas e invit0 a pasear novatos que se animaran a realizar
un vuelo controlado que los ubicaria a unos cien metros de altura.

La propuesta fue recibida con entusiasmo. Ese dia fue el bautismo aéreo
de algunas sefioritas que se convirtieron en las primeras argentinas que
volaron. La pionera fue Elsita Videla Dorna acompafiada por su novio José
Gliiraldes mas Newbery, y la siguieron Celina Madero, Victoria y Celina
Gonzalez Cazén, Maria Ernestina Llambi Lynch y Maria Méndez. También
estaban las que no se animaron: Clemencia y Adela Tomkinson Ugarte,
Elena Zuberbiihler y Alcira Guerrico.

Desde el canasto —que en términos actuales significaba estar mas alla de
un piso treinta— se divisaba con claridad el Cementerio del Norte, en la
Recoleta, ubicado a escasos cinco kilémetros.

Alli también se habia convocado un nimero elevado de personas.



Se trataba del funeral de Antonio Ballvé, director de la Penitenciaria de
Palermo. Muchos funcionarios y amigos concurrieron a despedir sus restos
a dicho cementerio. Ramon Lorenzo Falcon, el jefe de Policia, descart6 su
automovil y opto por asistir en una victoria (un carruaje) que condujo Isidro
Ferrari. Lo acompafiaba su secretario, el joven Juan Alberto Lartigau.

Ingresé al cementerio conversando con el intendente de la ciudad de
Buenos Aires, Manuel Giiiraldes, padre del flamante aeronauta de Palermo.
Decidieron que, una vez terminada la ceremonia, irian juntos a almorzar.
Pero los discursos se hicieron largos y el intendente se fue media hora antes.
A las doce culminé el sepelio de Ballvé. El jefe de Policia regresé a la
entrada del cementerio donde lo esperaba Ferrari. Se ofrecié a llevar a
Francisco Beazley, exjefe de Policia, pero el colega le anunci6 que iria
caminando a lo de su hermano y decling la invitacion.

Lartigau y Falcon se sentaron enfrentados; el secretario, dando la espalda
al cochero. Antes de partir se acercO un comisario para hablar con su
superior. Luego de esa breve interrupcion, el carruaje inici6 su marcha por
la avenida Quintana. La instruccion era transportar a Falcon a su casa y
luego dejar a Lartigau en la suya (el joven vivia con sus padres a pocas
cuadras del cementerio, enfrente de la plaza Vicente Lopez, y era vecino del
presidente José Figueroa Alcorta).

Simon Radowitzky, joven ucraniano de pantalén negro y saco azul
oscuro, corria detras del coche, tratando de alcanzarlo. Logré hacerlo
cuando Ferrari frené la marcha para doblar en Callao hacia la derecha,
rumbo al sur. Desde el costado izquierdo de la victoria lanzé la bomba que
estallo al entrar en contacto con el piso del coche. El estruendo, el fogonazo
y la humareda se sucedieron en fracciones de segundo. Lartigau cayo al
empedrado por el hueco que se hizo en el piso. Falcon, también herido,

quedo recostado en su asiento. Ferrari, con una esquirla en la espalda, sujeto



con fuerza a los animales que se asustaron por el estampido. La pata de uno
de los caballos también sufri6, aunque de manera leve, las consecuencias
del atentado.

Radowitzky huyo corriendo por Callao hacia el bajo. Los agentes
Benigno Guzman y Enrique Miiller lo persiguieron hasta alcanzarlo en la
actual avenida del Libertador, entre Callao y Ayacucho. Al sentirse
acorralado, el anarquista tomo el revolver que llevaba e intento suicidarse.
Pero el disparo no fue efectivo. Apenas provocé una contusion en las
costillas. Lo curaron en el Hospital Fernandez y lo llevaron a la comisaria
15°.

Lartigau tenia graves heridas en una pierna, un brazo y la cara. Falcon, en
las cuatro extremidades, ademas de un corte en la cabeza. El jefe no dejaba
de preguntar por el estado del secretario. Fue recostado en el colchon que
acerco un vecino. Pidi6 un trago de cofiac; se lo trajeron de inmediato. A un
comisario que se arrimé a darle animo le dijo: “Son los gajes del oficio™.

Una vez que se les aplicaron torniquetes, dos ambulancias se ocuparon de
los heridos. Falcén, quien tenia 54 afios, pidi6 ser llevado a la Asistencia
Publica, en Esmeralda 80 (actual plaza Roberto Arlt). Le amputaron media
pierna. En el momento que estaban cosiéndolo, sufrié un paro cardiaco que
le provocé la muerte. Eran las 2:20 p. m.

En cuanto a Lartigau, en un principio lo acercaron a su casa. Sin
embargo, el grave estado en que se encontraba obligé a que lo trasladaran a
una clinica en Callao y Tucuman, a doce cuadras de donde habia sido el
ataque. Le amputaron la pierna derecha, un dedo de su mano diestra y
curaron sus heridas. No fue suficiente. Muri6 a las seis de la tarde. Tenia
veintiun afos.

A la mafiana siguiente, ante una multitud que desbord6 todos los

espacios, el Cementerio de la Recoleta recibié a las dos victimas del



atentado anarquista. Mediante el sistema de suscripcion popular, es decir,
con el aporte de miles de ciudadanos, se costearon dos obras: una,
denominada Monumento del Desagravio a la Cultura Nacional, fue
inaugurada en diciembre de 1914 en las actuales Libertador y Callao. La
otra, una alegoria a la memoria de Ramon Lorenzo Falcén y Juan Alberto
Lartigau, se encuentra también en Recoleta, cerca de la entrada principal del
cementerio, desde junio de 1918. Una tercera obra, en la que se muestra al
coronel Falcon luciendo el uniforme de gala, fue realizada con el dinero que
juntaron policias de todos los rangos. Se inaugur6 en enero de 1925, en
Rosario y José Maria Moreno, barrio de Caballito, no muy lejos de la calle
Ramon L. Falcon.

En aquellos dias, el diario La Nacion consulté al lider socialista, Alfredo

L. Palacios. Su opinion fue la siguiente:

Repruebo enérgicamente el atentado, por conviccion y por sentimiento, y
soy el primero en deplorar sus dolorosas consecuencias. La violencia
personal, que cuando no es la expresion de instintos criminales es la
expresion de la pasion fandtica, no constituye un proceso normal de
transformacion social. El atentado es contraproducente, pues la
sociedad, dado su cardcter, hace imposible las modificaciones
repentinas.

El autor de él es, fatalmente, un hombre incapaz de actividades
superiores y esteriliza sus energias porque tiene un falso concepto de los
hechos sociales. Si es un fandtico y dice obrar en nombre de principios,
es el primero en ofenderlos, pues realizando el acto antisocial, desprecia

la vida y la solidaridad humana.



Ese mismo domingo, el presidente José Figueroa Alcorta decret6 el
estado de sitio para todo el territorio por un plazo inicial de sesenta dias. La
Argentina iniciaba el conteo final rumbo al Centenario de la Patria sin
viento a favor y con nuevas aeronautas, un atentado y el complicado

escenario del estado de sitio.
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FIESTA DE DISFRACES EN EL PABELLON
DE LAS ROSAS

Las dificultades para conseguir transporte se hicieron evidentes desde
temprano. El afio 1909 se despedia con temperaturas de 30° y los lagos de
Palermo fueron el oasis de muchos. A la popular Plaza Italia llegaban los
tranvias abarrotados. En cuanto a los autos de alquiler, eran trofeos
preciados y los choferes apelaban a artimafias poco santas para favorecerse
de la alta demanda. También tenian una abundante demanda los gondolieri
del Pabellén de los Lagos, un espacio con coquetas mesas para tomar
refrescos, musica de orquesta, vista al sereno espejo de agua y sus elegantes
gondolas venecianas.

Aquella ultima jornada de diciembre se extendié todo lo posible en
Palermo. En el centro de la ciudad, en las inmediaciones de la historica
Plaza de Mayo, los negocios que acostumbraban cerrar a las siete de la
tarde debieron extender su horario hasta las diez por la bienvenida afluencia
de compradores. Mientras que los portefios mas privilegiados se aprestaban
para otro destino, el principal de la noche. En este caso, el Pabellon de las
Rosas, en Palermo, donde las Damas de la Caridad organizaron la “Feria
Historica” que tuvo lugar entre el 24 de diciembre de 1909 y el 9 de enero
de 1910, persiguiendo el noble fin de reunir dinero para la construccion de

un asilo. El Pabellon de las Rosas estaba situado en el terreno que hoy



ocupa la Plaza Republica de Chile (manzana comprendida por las actuales
avenidas del Libertador y Figueroa Alcorta, y las calles Tagle y Austria).

Se trataba de una magnifica edificacion de dos plantas con vitrales y
terminaciones en madera, mas un vistoso jardin muy concurrido en las
temporadas calidas.

La “Feria Historica”, el evento elegido por la sociedad portefia para
recibir el afio del Centenario, tenia de todo. Kioscos y carretas antiguas que
funcionaban como tales, atendidos por sefioritas de la Sociedad de
Beneficencia. Una muy buena representacion de la Plaza de 1810, con el
Cabildo, el Fuerte, la Catedral y la Recova. Marchando con gracia, un
cuerpo de soldados que simulaban ser el batallon de Pardos y Morenos.
Desfile de moda femenina (vestidos, peinados y zapatos), en un recorrido
retrospectivo desde los tiempos de la Revolucion. Conciertos de musica
popular, titeres para los mas chicos y, por las noches, comidas a todo lujo.

A pesar de que el tiempo no venia siendo bueno en los ultimos dias de
diciembre, las reservas para la noche del 31 se cubrieron con bastante
anticipacion.

El afio 1910 fue muy especial para los argentinos. Era el hijo deseado, el
aguardado por todos. Tanto, que se reunieron a esperarlo a partir de las ocho
de la noche. El festival de la vispera del Centenario llevaba un nombre poco
telarico: dinner-concert.

Para la concrecion del programa era necesario contar con buena
temperatura, ya que las mesas estaban dispuestas en el jardin. El sector
interno rectangular, que solia ser para mesas o pista de hielo, fue
reconvertido en estanque o laguna artificial y era surcado por dos gondolas
que transportaban a los musicos encargados de darle un marco de cuerdas y

vientos a la fiesta.



Convengamos en que la recreacion de la plaza de la Victoria, sumada a
los disfraces, el lago artificial, los Pardos y Morenos con sus fusiles y la
orquesta flotante, eran mas bien un cambalache.

Entre los kioscos mas concurridos figuro el de las flores y juguetes,
donde los caballeros compraban rosas y claveles para el vestido o el
peinado de sus parejas, o0 mufiecas y soldados para los pequefios.

La Sociedad de Beneficencia era presidida por Carolina Estrada de
Martinez. La dama estaba casada con un nieto del general Enrique
Martinez, baluarte de la Guerra de la Independencia. Pero lo mas curioso
tiene que ver con la historia de sus padres. Don José Manuel Estrada
contrajo matrimonio con una nieta del virrey Liniers. Nos referimos a Maria
del Rosario Perichon. Tuvieron siete varones (sumamos también a Angel, el
fundador de la editorial, proveniente de un amorio del caballero previo al
casamiento).

Rosario murio joven, y luego de dos afios, el viudo, en una relacion
informal con Eloisa Rivera, se convirti6 en padre de una nifia: Carolina
Mercedes Wenceslada Estrada, que es la dama que presidia la Sociedad.

Al bautizarla, se ocult6 el nombre de su verdadero padre y se hizo figurar
a un francés de apellido Grant. Durante 35 afios se llam6 Carolina Grant.
Fue asi hasta 1888, cuando, Estrada la reconocio en el testamento. Por lo
tanto, las celebraciones del Centenario de la Revolucion tuvieron como
protagonista de la organizacion a la media hermana de los bisnietos de
Liniers, fusilado por la Revolucion.

Las vendedoras en el espacio de los bombones eran las Leonores. Nos
referimos a Leonor Pifiero Stegmann, de dieciséis afios, y su madre, Leonor
Ezequiela Pompeya Stegmann de Pifiero. Habia también un concurrido
kiosco de perfumes y un bazar que mas bien parecia una pulperia, por el

gran surtido de mercaderia.



Cuando termino la exquisita comida y la medianoche ofrecio los sonidos
de los corchos destapados que se confundian con la pirotecnia y las
campanadas, se sucedieron los abrazos, el alborozo y el alboroto. La banda
interpret6 el Himno Nacional, que fue entonado con gran energia por el
heterogéneo coro de celebrantes. Luego los comensales se repartieron en los
jardines. El grupo joven de los organizadores se convoco en la réplica del
salon de tertulias de la familia Escalada para bailar el tradicional minué,
ataviados como sus abuelos de antafio. Las organizadoras no podian estar
mas felices. Doce mil entradas vendidas —entre el 31 y el 1 de enero— que
no incluian la venta de productos ni los cubiertos del banquete, era una
recaudacion que superaba las expectativas.

La fiesta termin6 a la una de la mafiana. A la salida se comentaba con
tristeza el accidente que habia sufrido la joven Rosa Lopez, quien concurria
al Pabellon de las Rosas junto con su padre Cecilio Lépez y la sefiora
Delfina del Sar de Peacan. No muy lejos del pabellén se desbocaron los
caballos, el cochero no lograba dominarlos y Rosita salto6 del carruaje. Por
las contusiones que recibio, la sefiorita L.opez debi6 ser trasladada al vecino
hospital Rivadavia, que en aquel tiempo atendia solo mujeres.

Como se ve, algunos empezaron bien el afio y otros no tanto. Esa noche
se registraron varios casos —leves, graves y mortales— por culpa de balas
perdidas. De la enumeracion de heridos consignada en el diario La Nacion
recuperamos el incidente que se originé en Nueva Pompeya: “En momentos
en que el anciano Celso Bondieri se hallaba en el w.c. de su casa, en Rivera
855, recibi6é un balazo en el muslo izquierdo”. Increible, ¢no? ;Acaso no
hay lugar a salvo de balas perdidas?

La bienvenida al afio del Centenario fue emotiva. Segun los listados
publicados por la prensa, se calcula que en la organizacion del evento

participaron unas cien mujeres, todas luciendo los ampulosos sombreros



caracteristicos de la época y veinticinco hombres. Entre ellas, Mercedes
Saavedra Zelaya (sobrina nieta del brigadier Cornelio Saavedra), Maria
Luisa Demaria (sobrina bisnieta de Remedios de Escalada), Clara Figueroa
Alcorta (hija del presidente de la Nacion), Elena y Celina Madero (sobrinas
bisnietas de Martin de Alzaga, ejecutado por la Revolucién), mas dos nietas
de Liniers, Celina y su prima Carlota Estrada. Aclaremos que un hermano
de Carlota, Luis, festejaba a (estaba de novio con) Victoria Ocampo. Se
casaron en 1912.

Por otra parte, entre los varones que colaboraron con las Damas de la
Caridad mencionamos a Manuel Mujica Farias, cuarenta afios, casado hacia
cuatro con Lucia Lainez. Un detalle: nueve meses y once dias después de
este festejo naceria el primer vastago del matrimonio, Manucho Mujica
Lainez. También integraba el grupo masculino uno de los hijos de Carolina
Estrada. Nos referimos a Julidn Martinez, de 33 afios, soltero, padre de un
nifio de nueve, producto de un breve noviazgo con Gertrudis Llavallol Elia,
diez afios mayor que el padre de la criatura.

Julian nunca se cas6. En 1913 conoci6 a Victoria Ocampo, quien paseaba
por Roma de luna de miel con su primo Luis Estrada. Fueron amantes por

anos.
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COMO EVITAR EL ESTADO DE SITIO

Los socialistas recibieron el afio 1910 en Montevideo, el sabado 1 a las
nueve en punto, cantando a capella el Himno Nacional. La convocatoria en
el Teatro Cibils reunié a los principales referentes del partido. Cuarenta y
dos caballeros y una dama. Alli estaban, entre otros, Alfredo Palacios, Juan
B. Justo, Enrique Dickmann, Francisco Cineo, Mario Bravo y Antonio de
Tomasso clamando “libertad, libertad, libertad” en el pais vecino, destino
elegido para reunirse sin vulnerar el estado de sitio decretado en el territorio
argentino luego del atentado anarquista perpetrado por Radowitzky.

Los representantes politicos de los trabajadores cruzaron a debatir el
futuro del partido, ya que se acercaban las elecciones.

Aquellos politicos no eran idealistas de escritorio. Los médicos Justo y
Dickmann, por ejemplo, y el abogado Alfredo Palacios ofrecian atencion
profesional gratuita a los obreros en determinados dias y horarios. La
cupula partidaria estaba conformada por varios profesiones que alternaban
con otros colegas que no habian tenido la oportunidad de progresar con el
estudio, como era el caso de Cuneo, mecanico electricista, oficio muy
requerido.

El secretario del partido, Mario Bravo, inform6 la situacién de la
tesoreria. Contaban con 1935 pesos, producto de las cuotas y donaciones
destinadas a “socorrer a los correligionarios”. Ya existian los sindicatos (se

conocian con el nombre de “gremios”) y el obrero tenia la libertad de



aportar a la entidad de su preferencia. Muchos optaban por el Partido
Socialista.

La dama que asistio a las jornadas fue la dentista Sara Justo, hermana de
Juan Bautista. Integraba el grupo de las primeras cuatro graduadas en
odontologia, en 1901, junto con Antonia Arroyo, Leonilda Menedier y
Catalina Marni. Entre los varones de aquella camada se habia recibido
Eduardo Newbery (hermano de Jorge), cuya tragica desaparicion a bordo
del globo aerostatico Pampero acaecio6 en 1908. Al igual que sus pares, Sara
Justo atendia consultas gratis para los necesitados y daba conferencias sobre
alimentacion infantil e higiene.

La primera accién del Congreso fue nombrar una comisién de poderes,
conformada por la sefiorita Justo y dos caballeros, que se encargd de
verificar la identidad de cada uno de los participantes. Acto seguido se
eligieron las autoridades. La presidencia recay6 en el doctor Justo. Se
encargo a una comision (otro triunvirato) que analizara los pasos a seguir,
ya que en febrero se realizarian las elecciones primarias. El debate se
centraba en si debian presentarse en caso de que se mantuviera el estado de
sitio que imperaba en la Argentina, ya que corria el rumor de que seria
prorrogado. Los comisionados se quedaron estudiando el asunto mientras el
resto gozo de un cuarto intermedio hasta las tres de la tarde.

Los elegidos no se pusieron de acuerdo y cuando regresaron los demas
delegados se sucedieron los discursos. Por fin prevalecié la postura de
Alfredo Palacios, en fallo dividido, de no competir si no se regresaba al
estado de derecho.

Pero lo mas notable de la discusion fue la incomodidad de los oradores
para hablar con libertad, debido al celoso control policial. Las autoridades
uruguayas les habian advertido que ante cualquier manifestacién en contra

del gobierno argentino clausurarian la reunién (“Seran prohibidas esas



reuniones siempre que en ellas se viertan conceptos o se haga la apologia de
actos subversivos contra las instituciones o los poderes constituidos del
vecino pais”).

La reunion prosiguio el domingo 2, pero el asunto de la vigilancia oblig6
a modificar el programa. Por empezar, resolvieron llevar adelante una
reunion secreta, por lo que se pidi6 a los que habian concurrido como
espectadores que desalojaran la sala. Pero fall6 porque los que no se
retiraron fueron los policias. “Para que no se interrumpiera la sesion —
escribié el corresponsal del diario La Nacion— se habl6o de bueyes
perdidos, dandose luego por cerrado el Congreso”.

Asimismo, suspendieron una conferencia sobre la actualidad argentina a
cargo de Palacios y Juan B. Justo, quienes manifestaron que era imposible
hablar de la coyuntura sin atacar a los poderes del Estado.

Los congresales terminaron reuniéndose clandestinamente en un cuarto
de hotel. Por la tarde, fueron agasajados por sus colegas socialistas
uruguayos, pertenecientes al Centro Carlos Marx de Montevideo. Ese
misma noche tomaron el barco, adelantando un dia el regreso a Buenos
Aires.

La noche del domingo siguiente, en otro ambiente, Palacios pidio a los
cuarenta comensales que alzaran la copa de champan. Dio un breve
discurso en homenaje a su amigo Jorge Newbery, quien habia regresado de
una admirable hazafia: el 27 de diciembre habia volado con su globo
Huracan, por espacio de doce horas y media, hasta el territorio de Brasil.
Viajo solo, cargando una maleta con poca ropa, donde no faltaba el
imprescindible esmoquin.

Segin vemos, Alfredo Lorenzo Palacios podia alternar entre la defensa
de los obreros (fue quien dio el impulso legislativo al descanso dominical) y

las reuniones con los deportistas de alto vuelo.



Luego de consultar con los ministros, Figueroa Alcorta resolvido no
prorrogar el estado de sitio mas alla de los sesenta dias establecidos en el
decreto. L.a medida concluyo en la hora cero del 14 de enero.

Las reuniones de Montevideo pronto pasaron al olvido y los socialistas
realizaron un acto de considerables proporciones el dia 23. Las garantias
republicanas volvieron a amparar a los argentinos “y a todos los hombres

del mundo que quieran habitar en el suelo argentino”.
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EL HOMBRE DE LA BATUTA

Muchas ciudades del pais contaban con un orgullo local: la banda de
musica. En Bahia Blanca, Olavarria, Tucuman, Salta, Intendente Alvear,
Rio Cuarto, Maipu, los musicos realizaban conciertos y amenizaban las
tardes de paseo o los actos formales. Cualquier acontecimiento contaba con
el soporte de los instrumentos, principalmente de viento, luego de percusion
y algunos pocos de cuerda.

La ciudad de Buenos Aires no contaba con una banda. Por lo general esa
funcion la cumplian los musicos de los cuerpos militares. Pero la
inminencia de los festejos del Centenario puso de manifiesto esa falencia.
Por tal motivo, el intendente Giiiraldes impuls6 el proyecto en enero de

1909. La reaccién del diario socialista La Vanguardia fue:

Giiiraldes ha proyectado la creacion de una banda de musica municipal.
Dentro de breves dias se dard comienzo a su organizacion. Falta saber
ahora si ella servira para el recreo de la gente pobre que acude por las
tardes a respirar oxigeno a las plazas o se pondra al servicio de los
ministros y sus amigos, como se hace con los militares y policia para
amenizar los interminables almuerzos con champagne en las islas del

Tigre.

Por su parte, La Razon clamoé: “Lo que queremos es que la batuta no sea

empuflada por una mediocridad”. Mientras que La Nacion pidi6 que se



tomaran todo el tiempo necesario hasta conformar una buena orquesta. Los
que no se mostraron apurados fueron los integrantes del Concejo
Deliberante. La respuesta a la inquietud del intendente demoré un afo. Los
concejales aprobaron la creacion de la banda musical el 23 de enero de
1910. El proximo paso fue elegir al director, tarea que ya venia
adelantandose porque los festejos del Centenario se les venian encima. Se
presentaron varios candidatos y el cargo fue obtenido por Antonio
Malvagni. Lo recomendo calurosamente el diputado Zenon Santillan quien,
por ser concuilado de Figueroa Alcorta, fue sefialado como influyente
decisivo. Sin embargo, los pergaminos del maestro estaban por encima de
las sospechas.

Malvagni naci6é en Potenza y arrib6 a la Argentina a fines de 1897 con
treinta afios. Actu6 en Cordoba y luego se puso al frente de la banda de
Tucuman. Una accién original lo destaco en 1905. Debido a una grave
inundacion en Santa Fe se realizaron colectas en todo el pais. El maestro,
afincado en Tucuman, consiguié una carreta y sali6 de recorrida por la
ciudad —como lo harian las carrozas mas adelante en los carnavales—,
dispuesto a recaudar. La banda recibio todo tipo de donaciones gracias a la
original idea de su director.

A su capacidad se sumaba el espiritu formador: queria poblar de musicos
el pais e impulso la creacion de escuelas, sobre todo en las ciudades del
norte como Salta. Por lo general, los grupos musicales que actuaban en el
territorio estaban conformados por unos veinticinco a treinta artistas. Pero
en este caso, Malvagni propuso que se reclutara a cien ejecutantes. Su deseo
quedo en el camino por razones presupuestarias. Cuando el intendente tuvo
conocimiento del precio de los instrumentos, los uniformes —provistos por
la casa Mancini— y la tarima portatil, notd que absorbia parte del monto

asignado y solo podria contar con 92 musicos.



Los instrumentos habian sido encargados a la casa Casoli de Milan, lo
que nos lleva a introducir al eximio flautista Alfredo Casoli, quien habia
visitado la Argentina y Uruguay en 1903 como parte de la orquesta del
maestro Toscanini. Fue integrante de la Scala de Milan durante afios y no
solo se destaco en la ejecucion de instrumentos de viento, sino que realizo
modificaciones para mejorarlos. Esos fueron los que se encargaron a su
fabrica. Mientras tanto, los ensayos se demoraban por falta de instrumentos
de todo tipo.

Malvagni pidi6 el auxilio de sus colegas tucumanos, quienes enviaron lo
que pudieron. Otros fueron rescatados en la propia ciudad de Buenos Aires
y, en los primeros dias de marzo, por fin comenzaron los ensayos en la
Sociedad Lago di Como. Este club de la colectividad italiana era célebre
por sus bailes: muchas parejas se formaron en sus “noches danzantes”.

Malvagni no habia abandonado la idea de completar el centenar. Una
mafiana invito a Giiiraldes a participar de un ensayo. Asi, el intendente tuvo
el privilegio de ser el primer espectador escuchandolos interpretar la
Cabalgata de las Walkirias de Wagner.

Emocionado e invadido por el entusiasmo, dio instrucciones para que
redondearan el numero de musicos.

Se confeccionaron cien uniformes de pafio y comenzaron a arribar los
instrumentos de Italia. Para la primera semana de marzo solo faltaban cubrir
siete vacantes: cuatro intérpretes de clarinetes de distintos tonos, uno de
oboe, uno de contrabajo, uno de fagot. En pocas semanas el equipo estaba
completo.

La Banda Municipal tuvo su bautismo de fuego el 15 de mayo en la Plaza
de Mayo, con gran concurrencia de vecinos. Eran convocados para todos
los actos: recepciones, inauguraciones, kermeses, aniversarios. Su momento

estelar tuvo lugar durante la vispera del 25 de Mayo (aclaremos que suele



usarse la mayuscula inicial para mencionar el 25 de Mayo y el 9 de Julio).
La noche del 24, el presidente Figueroa Alcorta y su gabinete ofrecieron un
banquete de agasajo a los 110 representantes diplomaticos y enviados
especiales a los festejos del Centenario. Fue en el salén blanco de la Casa
Rosada.

Ademas, una curiosidad: era habitual que en aquel tiempo la galeria de la
planta alta —una suerte de balcon corrido que rodea el salén— fuera
destinada a las familias para que concurrieran a ver el banquete. Se trataba
de una medida de caracter popular, pero no tanto. Para decirlo en términos
actuales, se reservaba el derecho de admision y, por lo tanto, los curiosos
solian pertenecer a las familias acomodadas.

Esa noche, Malvagni y sus cien musicos fueron dispuestos en la terraza
de la Casa Rosada (en el sitio en donde se instalaria el helipuerto en 1957)
para que ofrecieran un variado concierto con el cual amenizar la comida. Y
también para que disfrutaran los cientos y cientos de convocados en la
Plaza de Mayo, en una suerte de vigilia de la fecha patria. Fue un éxito.

La Banda Municipal solia realizar encuentros en el Jardin Zoologico, el
Jardin Botanico, la Plaza Miserere y la flamante Plaza del Congreso. Era
tan popular que, cuando surgieron rumores, infundados, de que al finalizar
el afio de festejos se disolveria, las autoridades debieron salir a
desmentirlos.

Todo el tiempo tropezaban con un inconveniente. El transporte y montaje
de la tarima portatil estaba a cargo de empleados de la Municipalidad que,
aunque bien dispuestos, no contaban con las habilidades necesarias. Fue asi
como se resolvio construir glorietas, entre las que se destac6 la de
Barrancas de Belgrano. Alli fue la despedida del afio del Centenario, a toda

orquesta. El maestro Malvagni y sus cien musicos se presentaron el 30 y 31



de diciembre. A las doce de la noche, y ante una plaza colmada, ejecutaron
el Himno Nacional Argentino.

Mucho tiempo después se bautizaria la glorieta de Barrancas de Belgrano
con el nombre de Malvagni en homenaje al director fundador de lo que hoy

es la Banda Sinfonica de la Ciudad de Buenos Aires.
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37 VUELTAS Y MEDIA

El desafiado maratonista Dorando Pietri arrib6 a la Argentina a
comienzos de mayo de 1910, acompafiado por su hermano y también
entrenador Ulpiano. El dia 16 se presenté en la Sportiva de Palermo para
entrenarse en el mismo sitio donde tendria lugar la competencia
programada para el 24. Se habia establecido que la carrera se disputaria
alrededor de la pista, de unos mil cien metros, en un total de 37 vueltas y
media, en vez de optar por la variante de la marcha a San Isidro con regreso
a Palermo.

Para esta ocasion se hicieron modificaciones en la tribuna con el fin de
alcanzar una ambiciosa capacidad de treinta mil espectadores sentados.
Tengamos en cuenta que pasarian casi dos horas viendo a los andariegos dar
las 37 vueltas.

Los corredores que enfrentarian al italiano y tratarian de arrebatarle el
atractivo premio de mil pesos serian los argentinos Manuel Giachino y
Anibal Carraro, el as uruguayo Andrés Lassenav, el campeén chileno
Martiniano Becerra mas los espafioles Miguel Soto y Antonio Creuz, quien
residia en Chile y habia sido el vencedor en la tltima competencia de dicho
pais. Completaba la némina Inocencio Bergamasco, compatriota de
Dorando que residia en Buenos Aires. Se presentaron mas competidores,
pero luego de marchas y contramarchas, no se les permitio correr.

Era obligatorio el uso de una remera blanca y estaba prohibida la ingesta

de cualquier droga que ayudara en forma complementaria al corredor; solo



podian consumirse los refrescos que entregara la organizacion y recibir
masajes de sus preparadores ante la posibilidad de un calambre. Dorando
era el mas bajo. Con el fin de ser distinguido con facilidad por la tribuna fue
el tinico que us6 pantalon negro. Los otros siete lucieron blancos. En el
pecho, adosada a la remera, ostentaba la bandera de Italia.

El Maraton del Centenario estaba programado para comenzar a las 13,
pero recién pudo iniciarse a las 14:38, debido a las demoras que provoco la
discusion con aquellos que deseaban participar y no se les permitio. La
tardanza generaba algun riesgo porque estaba nublado y la luz podia
desvanecerse antes de que terminara la carrera. Los temores no eran vanos,
como veremos mas adelante.

La prueba se largd en el sector opuesto a la llegada para que de esta
manera resolvieran la media vuelta (recordemos que eran 37,5 giros) y
terminaran frente al palco oficial. Un disparo activé a los atletas y Dorando
se hizo duefio de la punta sin oposicion, seguido de cerca por Giachino, el
crédito local. Los espafioles Soto y Creuz marchaban juntos, en un claro
trabajo de equipo. Mas retrasados, el argentino Carraro, el italiano
Bergamasco, y cerraban el chileno y el uruguayo, quienes tenian un duelo
aparte en el mas completo sentido de la palabra, porque quedaron
verdaderamente apartados del resto.

Los seis mil espectadores, muy comodos en las tribunas para treinta mil,
alentaban a los argentinos. Eso fue vitamina para Giachino, quien en la
cuarta vuelta a la pista aceler6 la marcha, logrando un muy celebrado
sobrepaso, dejando al gran campe6n italiano en segunda posicién. Lo cierto
es que Dorando le cedio la punta y manejo la presion con comodidad.
Giachino advirtio la jugada y le devolvid el lugar. En el octavo giro, el
argentino pago el precio de aquella entusiasta aceleracion. Fue perdiendo

ritmo y la distancia entre ellos se estird de tres a ochenta metros.



Siguieron todos en los mismos puestos durante algunas vueltas. Escribio

el cronista de La Prensa:

En este orden recorrieron los competidores gran trecho, sin notarse
todavia en ellos sefial alguna de extenuacion, pero, sin embargo, el
esfuerzo realizado se traducia en gruesas gotas de sudor, en la

coloracion de sus mejillas y en la respiracion corta y agitada.

Mientras el maratonista estrella continuaba alargando las distancias, las
emociones llegaban desde el fondo, con Bergamasco y el uruguayo
Lassenav tratando de no quedar ultimos. Cuando promediaba la carrera,
ambos habian sido pasados dos veces por el puntero. La otra disputa se
daba entre Carraro y Giachino. Era un duelo de los locales por el segundo
puesto. El duefio de la primera ubicacion se alejaba cada vez mas.

Bergamasco abandon6 durante el vigésimo giro. Lassenav, acalambrado,
en el siguiente. Solo quedaban seis competidores en la pista. Salvo Pietri,
todos paraban a refrescarse o a hacerse masajes. Dorando solo requirio de
su hermano para que le entregara una esponja humedecida, en la vuelta
decimonovena, ya que deseaba refrescarse el rostro. El esfuerzo de
Giachino era notable. Cambiaba de paso, aceleraba, se frenaba. Su
ambicion de ganar estaba en pie, pero el principal problema que enfrentaba
era Carraro. Ambos argentinos daban una entretenida lucha. Sin embargo,
todo se derrumbd cuando el italiano volvio a descontarles una vuelta. Fue
un golpe psicoldgico: Giachino, el crédito local, salio de la pista derrotado.

Creuz se convirtio en animador, ya que impuso un buen ritmo para ir
recuperando terreno hasta ubicarse en la segunda posicion. Todo lo demas
era bastante monotono. Para colmo, la visibilidad comenzaba a complicarse

y, faltando siete giros para el final, el publico traspasd las vallas y fue a



situarse al borde del trayecto. Cada vez mas adentro, con la buena intencion
de alentar pero entorpeciendo a los andarines. Finalmente qued6 apenas un
pasadizo por el que los competidores avanzaban tratando de no tropezar. Un
papelén. En esas circunstancias, el tnico que logré ganar un puesto fue
Soto, que superd al chileno. Dorando Pietri pudo cruzar la meta, victorioso,
con la luz del crepusculo. Los otros seis completaron el recorrido en la
incipiente oscuridad. El orden: Pietri, Creuz, Carraro, Becerra y Soto. La

leyenda de Londres 1908 se qued6 con el premio.
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PERSONAL DE SALUD

En 1910 Buenos Aires contaba con diecinueve hospitales: nueve
municipales (Alvarez, Torcuato de Alvear, Muiiz, Pifiero, Pirovano,
Rawson, San Roque, Hospital de Nifios y Asistencia Publica), cinco
privados (Italiano, Espafiol, Francés, Aleman y Britanico) y cuatro
nacionales (el Clinicas, el Militar, el Oftalmolégico y el Rivadavia).

El personal de la salud tenia un vasto campo de desarrollo. En aquel
tiempo ejercian Carlos Malbran, Bernardo Houssay, el psiquiatra Domingo
Cabred, Luis Agote, José Penna, Elvira Rawson, Julio Vicente Uriburu,
Enrique Finochietto (su hermano Ricardo cursaba la carrera, al igual que
Alicia Moreau), Juan M. Obarrio, Marcelino Herrera Vegas y José
Ingenieros.

Asimismo, debemos destacar un hecho que en un principio paso
desapercibido fuera de la Facultad de Medicina. El 30 de enero, la comision
examinadora de la Facultad se dirigi6 al decano, doctor Eliseo Cant6n, para
comunicarle que “ha decidido darle la mas alta clasificacién” al exalumno
—ya graduado médico— Angel H. Roffo por su tesis de doctorado titulada:
“El cancer. Contribucion a su estudio”. Tan ponderado fue su trabajo que la
comision solicité que se costeara su publicacion, aun cuando no seria una
edicion econdmica debido a la cantidad de graficos e ilustraciones. La obra
de Roffo, padre de la oncologia en la Argentina, llegd a las librerias en el

mes de mayo.



Por esos dias, una gran noticia médica provino de Rosario y se debi6 a la
voluntad de ser protagonistas en la efeméride de la Patria.

Durante los primeros dias del afio en la ciudad bafiada por las aguas del
Parand se comentaba, con cierta molestia, que la participaciéon de las
colectividades se concentraba en Buenos Aires, ciudad que captaria todos
los actos centrales y recibiria magnificos monumentos costeados por los
inmigrantes de cada nacion extranjera. Comenzo a circular la idea de unir
fuerzas entre los vecinos y donar un hospital a la ciudad. Se llamaria
Hospital Centenario.

Rosario era una ciudad de doscientos mil habitantes y en constante
crecimiento, con tres hospitales, una enfermeria y un centro de aislamiento.
En total, 830 camas, ndmero bajo considerando la poblacién mas aquellos
que, viviendo en las fronteras con Buenos Aires y Cordoba, se trasladaban
para atenderse en la ciudad de la bandera. La demanda era de camas y
profesionales. Era necesario, mas que un hospital, uno que también fuera
escuela.

El proximo paso lo dio Cornelio Casablanca —gerente de la sucursal
rosarina del Banco Espafiol—, quien convoc6 a un grupo de su amistad
(Angel Muzzio, José Sempé, Enrique Corbellini y Ovidio Rodriguez) en el
Jockey Club de Rosario para compartirle su suefio: crear un hospital
escuela, como el de Clinicas portefio. Casablanca y sus amigos pusieron
manos a la obra para recaudar dinero y voluntades. Lisandro de la Torre fue
uno de los primeros en sumarse, al igual que el diario La Capital. La
campafia para reunir fondos involucr6 a todos. Bancos, empresas,
instituciones, gobierno y particulares. Los aportes oscilaban entre los veinte
pesos y los quince mil. Nadie queria quedar afuera, todos deseaban ser
participes del colosal proyecto. Por ejemplo, al diario de Rosario lleg6 un

sobre con cien pesos y una carta donde una inmigrante que ejercié la



docencia y se habia jubilado explicaba que entregaba su “modesta ofrenda”
con gusto para provecho de “los hijos de este suelo hospitalario en la
gloriosa fecha que marca la centuria de la Independencia”. Y agregaba: “No
titubee, sefior, en confundir el misero dinero con el ya recolectado, pues
representa la economia y las privaciones de una antigua ensefiante”.

La Municipalidad de Rosario doné un terreno de cuatro manzanas junto a
las vias del ferrocarril. Con todo el entusiasmo de ver que el proyecto
marchaba sobre rieles, se realizo el acto de colocacién de la piedra
fundamental el 24 de mayo a las dos de la tarde. Se trataba de una urna de
marmol blanco que pesaba doscientos cincuenta kilos. El presbitero Nicolas
Grenon bendijo la obra.

Se organizd un concurso de proyectos arquitectonicos que debian
considerar la creacion de dos pabellones que se llamarian General San
Martin y General Belgrano, con un total de cuatrocientas camas. También
era indispensable que los bocetos incluyeran una novedad hospitalaria: la
sala de terapia intensiva (se denominaba pieza de aislamiento de enfermos)
y la de terapia intermedia (sala de convalecientes), ademas de contar con un
“frigorifico para la conservacion de cadaveres™.

El compromiso del pueblo rosarino con el proyecto del hospital fue uno
de los grandes episodios de solidaridad de nuestra historia. De esta manera,
Rosario, a través del aporte de sus vecinos, daba el puntapié inicial para
construir uno de los grandes edificios de la ciudad. La recaudacion superd
todas las expectativas, acercandose a los tres millones de pesos, suficientes
para convertir el suefio en realidad.

A tan buena noticia se contrapuso lo ocurrido el 29 de octubre, cuando
manos anonimas destruyeron el marmol para abrir la urna que se encontraba

en su interior y asi robar su contenido mas algunos fragmentos de marmol.



Era habitual que en la urnas se colocaran copias de los documentos
originales, diplomas firmados por los presentes y algunos objetos que, en
muchos casos, consistia en medallas y monedas de oro.

Los vandalos se llevaron todos los papeles y algunas medallas, pero no
encontraron el botin que deseaban. A cambio, llenaron de barro, escombros
y maldad el recipiente.

Se resolvio no reemplazar la urna y hay que reconocer que fue una buena
decision, ya que por entonces la zona rosarina de las calles Urquiza y
Suipacha era casi inhdspita y los amigos de lo ajeno hubieran seguido

profanando la caja. El hospital se complet6 en 1922.


https://oceanofpdf.com/

LA MEDALLA DEL INTENDENTE

Habiamos dicho que el andarin Dorando Pietri parti6 de Buenos Aires
llevandose aplausos, medallas y sin derrotas. Sin embargo, los diarios
chilenos desmintieron la informacion que ofrecimos amparandonos en los
periodicos argentinos.

Esto dijo El Mercurio de Valparaiso en su edicion del miércoles 25 de

mayo:

Nuestros lectores recordaran que este diario publico hace mds o menos
una semana la noticia de que el campeon pedestre chileno, César
Cornejo, iba a emprender viaje a Buenos Aires con el objeto de
participar en la gran maratén que se efectuard en esa ciudad como
prueba del programa de los juegos olimpicos del Centenario argentino.
Comentando la partida de Cornejo, dijimos que Chile estaria
espléndidamente representado en ese importante torneo deportivo por
este campeon, pues en las pruebas en que habia tomado parte, siempre
su actuacion habia sido digna, dando evidentes demostraciones de
poseer una ligereza y resistencia poco comunes.

Nuestros comentarios no eran infundados, segtn lo prueba el triunfo que
Cornejo obtuvo el domingo pasado en Buenos Aires, segun el despacho

que se ha recibido.



César Cornejo era un fondista chileno que recibio el titulo de campeén
por un segundo puesto. Fue cuando en Santiago de Chile, en mayo de 1909,
se corrio el primer maraton de su historia. En aquella oportunidad, la
competencia disputada en el Hipodromo de Chile tuvo a Cornejo como
participante, junto con el chileno Martiniano Becerra y el espafiol Antonio
Creuz y otros siete atletas.

Durante las primeras vueltas, el puesto preferencial lo tuvo Cornejo, pero
fue superado por Creuz, finalmente vencedor de la prueba atlética. Becerra
lleg6 en cuarto lugar. Como el ganador era espafol, el mejor chileno fue
Cornejo. A él se refieren las cronicas que celebraron el acontecimiento

deportivo. Continua EI Mercurio comentando la victoria en Buenos Aires:

La prueba de los 1600 metros fue organizada como un ensayo de la
carrera maraton y por via de comparacion entre los diversos inscriptos.
Su realizacion atrajo a la pista una enorme multitud, hallandose
presente, entre otras muchas personalidades, el intendente de la
provincia de Buenos Aires, sefior Giiiraldes. En medio de la expectacion
del publico, los campeones partieron destacandose desde un principio en
el puesto de honor los colores de Chile que llevaba Cornejo consigo.

A pesar de los esfuerzos de sus adversarios, el campedn nacional no se
dejo alcanzar en toda la distancia, cruzando victorioso la meta, en medio
de una verdadera tempestad de vivas. Segundo, a un metro, llego
Dorando, cuya espléndida carrera confirma la fama que posee.

El intendente de Buenos Aires, después de felicitar a Cornejo por su

triunfo, le obsequio una valiosa medalla de oro.

Pretender comparar un maraton de 42 kilometros con una carrera de

menor resistencia y mayor velocidad como los 1600 metros puede ofrecer



conclusiones desacertadas. Pero el hecho de que el chileno venciera al
italiano y que estuvieran tan pegados, al punto de llegar separados por un
metro, era motivo suficiente para anunciarlo. La derrota de Dorando era
noticia en las principales capitales del mundo.

Nos preguntamos entonces por qué Cornejo no particip6 finalmente del
maraton. Esto informaba el periddico, mediante una cita textual del cable

recibido:

Es de sentir que Cornejo no pueda participar en la carrera maraton,
pues por no haberse inscripto a tiempo, ha sido eliminado. Cornejo
ofrecio pagar doble inscripcion con tal de que se le permitiera tomar
parte, pero no pudo aceptarse su proposicion, debido a que se opusieron

el campeon Dorando y el representante chileno Martiniano Becerra.

Mas alla de la informacion cablegrafica, el diario acoto:

No es de extranar que el corredor italiano se oponga, ya que en Cornejo
ha encontrado un competidor de valia que podia arrancarle la victoria y
con él no lo liga ningun lazo de simpatia que lo obligue a tenerle
consideracion.

Pero si es de sentir que Becerra, que se ha echado sobre sus hombros la
grave obligacion de dejar bien puesto el nombre del deporte de Chile en
el extranjero, venga a poner cortapisas [trabas] a la figuracion de
Cornejo en la carrera maraton, guiado solamente por el extrano interés
de ser el unico representante de los colores nacionales.

Cornejo ha probado valor, como lo manifiesta su victoria del domingo, y
su actuacion en la carrera maraton, sin temor a equivocarnos, creemos

habria sido muy brillante.



Antes de terminar este pdrrafo, es preciso hacer saber que el telegrama
dice que Cornejo cumplio en recorrer la milla cuatro minutos 10

segundos, tiempo fenomenal que vendria a constituir un gran récord.

Al dia siguiente, EI Mercurio reprodujo la crénica de la carrera que gano
Dorando en Palermo, confirmando la ausencia del campeén Cornejo, pero
resaltando que Creuz, clasificado segundo, era espafiol residente en
Santiago de Chile. No hubo nuevas referencias a los maratonistas hasta el

28 de julio, es decir, meses después. La noticia de ese dia expresaba:

El domingo proximo se efectuard el desafio a una larga carrera pedestre
entre Cornejo y Becerra. El encuentro tendra lugar en el velodromo, en
Miramar.

A proposito de Cornejo, se recordarda que los dias del Centenario
argentino, los diarios de Chile publicaron elogiosos pdrrafos para el
campeon chileno, con motivo de que se anuncio telegrdficamente desde
Buenos Aires la realizacion de una carrera sobre una milla entre los
mejores campeones, habiendo ganado Cornejo por corta distancia al
campeon mundial Dorando.

La noticia fue enviada por un bromista. Sin otro propdsito, al parecer,
que producir algun momento de entusiasmo a los sportsmen chilenos.
Cornejo, seguin hemos sabido posteriormente, no tuvo el agrado de dejar
atrds al célebre Dorando, sencillamente porque no midieron sus fuerzas

en la mentada prueba.

Efectivamente, el domingo 22 no se celebr6 ninguna competicion
pedestre en Buenos Aires. Hubo carreras de caballos en el Hipodromo de

Palermo, enfrentamiento de golf entre Lomas y el Golf Club Argentino



(gano el primero) y varios partidos de futbol, entre los que se destaco el de
Estudiantes con River Plate (empataron 2 a 2). Por lo tanto, no gano el
campeon chileno, no perdio el as italiano y ni siquiera alguno de los dos
compitié. Dorando partio invicto y Cornejo se fue sin la medalla que nunca

le dio el intendente.
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EL ISRAELITA'Y LAS AMBULANCIAS

Ya mencionamos los centros hospitalarios de las comunidades en la
Capital Federal. El Centenario dio lugar a la creacion de otro: el de la
colectividad judia. En algin momento consideraron obsequiarle a la ciudad
una obra escultorica, como harian casi todas las agrupaciones de
inmigrantes. Pero esta comunidad enfrentaba el grave problema de que los
jovenes médicos judios recibidos en el pais —como Nicolas Rapoport—
debian recorrer los hospitales con el fin de ocuparse de sus enfermos, ya
que ellos eran los unicos que podian entender el idish. Practicos, optaron
por reunir dinero para comprar dos terrenos ese ano. Uno en Ciudadela,
donde establecieron el cementerio de la comunidad, y otro en Terrada y
Nazca (barrio Villa Santa Rita), donde edificarian el Hospital Israelita
Ezrah. La construccion se demoro: seis afios mas tarde se colocaria la
piedra fundamental del primer pabellén bautizado con el nombre de
Centenario.

La salud ofrecid, ademdas, una marca en los anales de 1910. Nos
referimos a la atencién brindada por el laboratorio Pasteur para las
mordeduras y las posibilidades de contraer rabia. Solian promediarse unas
mil consultas anuales, pero en el afio del Centenario se duplicaron hasta
completar 2035 revisiones y tres penosas muertes. Del total, las que
efectivamente presentaban mordeduras de animal rabioso fueron 1081

personas.



Pasando al ranking de los victimarios, los mordedores registrados habian
sido: 1034 perros, 37 gatos, tres caballos, tres vacas, tres ratas y un conejo.

Para completar el panorama, hubo un cambio en la Direccion General de
la Administracion Sanitaria y Asistencia Publica. A mitad de afio, el doctor
José Penna fue reemplazado por su colega José R. Semprun. Sobre este
especialista en enfermedades nerviosas debemos decir que fue integrante de
la Sociedad Rural Argentina, del Jockey Club, y fundador de dos
instituciones vinculados con los automéviles: el Touring Club y el
Automovil Club Argentino. Semprun era uno de los dos mil portefios que
tenia automovil. Este pequefio recorrido biografico nos permitira
comprender su principal preocupacion al asumir el importante cargo.

En Buenos Aires circulaban unas cincuenta ambulancias. Pero la
totalidad era traccionada por caballos. Al igual que en todos los tiempos, a
la ambulancia se le cedia el paso y se le permitia marchar a mayor
velocidad que la autorizada para los carruajes. Pero no dejaba de ser un
carro tirado por ejemplares que jamas hubieran ganado una carrera en el
hipédromo. Tampoco estaba en buenas condiciones la caballeriza donde
guardaban reposo los sesenta caballos de la Sanidad.

Para Semprun, la adquisicion de automdviles ambulancia era una
prioridad. Obtuvo el dinero necesario y mandé comprar a Francia veinte
autos Panhard Levassor, diez de ellos armados para funcionar como
ambulancias, ocho para visitas a domicilio y dos “camions” —es decir,
camiones— para distribucion de accesorios y medicamentos.

Segun se explicd, los autos que llegarian “ofrecen las ventajas de tener
dos puertas separadas, una para el médico y otra para el enfermo”. La
novedad se completaba con la instauracion del vehiculo de emergencias: un

profesional y un practicante circulaban por la ciudad en un automovil, y si



eran convocados por una urgencia, en vez de concurrir a caballo, lo hacian
en auto.

Como vemos, el traslado de enfermos mereci6 la atencion de nuestros
abuelos del Centenario. Semprun pretendi6 instaurar un sistema
interhospitalario de tranvias ambulancias, con ocho camas por vagén. Para
llevarlo a cabo se entrevisto con las dos principales compaiiias: la Anglo-
Argentina y la de los hermanos Lacroze, ya que estaba en manos de ellos
crear el ramal que recorriera todos los hospitales. Las dos se mostraron
interesadas. Pero nunca sucedi6. Vaya uno a saber en qué despacho se

atasco el proyecto.
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EL ULTIMO HIJO DE LOS HOMBRES DE
MAYO

El Ejército del Norte marchaba con buenos pronosticos por el Alto Peru
hasta que la accion del Desaguadero (conocida como Desastre de Huaqui)
provoco el descalabro de las armas patriotas. Por el traspié cayo la Junta
Grande y fue reemplazada por el Triunvirato.

Se inicio un sumario y un tribunal militar tom6 declaracion a oficiales y
soldados. De aquellas manifestaciones surgiéo una néomina de hombres con
mando que en Desaguadero “se retiraron —del campo de batalla— por
cobardia” y fueron acusados de haber provocado “la dispersion que ha
tenido el ejército”.

Entre los veinticuatro sefialados habia diez capitanes sobre quienes
recayé la mayor responsabilidad. El mas notorio fue uno que entr6 en
panico y llegé hasta la retaguardia dando gritos desesperados de alarma.
Nos referimos al oficial de los Arribefios, héroe de las Invasiones Inglesas,
Bernardino Paz y Figueroa.

Santiaguefio, nacido en 1787, su conducta militar no tenia manchas. Era
un guerrero con todas las letras y su carrera parecia ir consolidandose. Sin
embargo, en la nefasta jornada de Huaqui no estuvo a la altura de las
circunstancias y fue recriminado por su superior, Juan José Viamonte, y por

la tropa que mandaba. Su alejamiento se puso en evidencia porque los



hombres del 6 de Infanteria quedaron corajudamente formados en el campo
de batalla, aun a pesar de que el jefe los habia abandonado.

El descargo del capitan Paz, si es que lo hubo, nunca lleg6 a conocerse.
Muri6é en Tucuman, el 25 de diciembre de 1811, seis meses después de
Huaqui. La causa de la muerte no ha quedado clara. Se ha dicho que fue
producto de heridas recibidas en el enfrentamiento. Sin embargo, los
testimonios de sus camaradas hablan de cobardia y fuga. Nadie menciona
que hubiera tenido un rasguno. Faltan elementos que permitan establecer
qué ocurrio realmente en la Navidad del afio 11.

A nosotros nos interesan la joven viuda del capitan Paz, de 24 afios,
Maria Ventura del Corazén Diana y su hijo. ;O hijos? Veamos como fue la
historia.

Bernardino Paz y Ventura Diana se habian casado en Buenos Aires, a
comienzos de 1809. A fin de afio naci6 el hijo Carlos. Lo bautiz6 el
mismisimo sacerdote Manuel Alberti, aquel que en 1810 seria miembro de
la Primera Junta. Fue su padrino Francisco Ortiz de Ocampo —jefe militar
de Bernardino—, mientras que la abuela de la criatura ofici6 de madrina.
En esta historia su nombre es clave: hablamos de dofia Maria Francisca
Lalinde de Diana.

Acerca del pequefio Carlos no hay dudas. Era hijo de Ventura y
Bernardino. En cambio, el caso de su hermana, llamada Gregoria, es mas
complejo porque nacié a comienzos de mayo de 1812. Once meses habian
transcurrido desde el Desastre de Huaqui y cinco desde la muerte del
capitan Paz. Sobre todo, luego de casi un afio de ausencia del supuesto
padre. ;Pudo el soldado detenido haber viajado a Buenos Aires? Es tan
poco probable como que misia Ventura haya ido a Tucuman a visitarlo.

No importa. Vamos a obviar el aspecto geografico y suponer que Ventura

y Bernardino se encontraron en alguna parte, en agosto o septiembre, y



concibieron a la nifia. Pero entonces, ¢por qué fue bautizada como Gregoria
Estanislada del Corazon, “hija de padres no conocidos”? Y aun mas: ;quién
fue la madrina de la nifia sin padres? Se repite el nombre del final de un
parrafo previo: Maria Francisca Lalinde de Diana.

Carlos y Gregoria, ahijados de dofia Francisca, fueron criados juntos.
¢Cabe sospechar que era hija de la viuda Ventura? Parece que si. ;Y del
capitan Bernardino? Estimado lector, lo dejamos a su criterio.

Lo cierto es que Ventura debi6 acudir al gobierno para reclamar la
pension por la muerte de su marido. Un detalle: en la solicitud declar6 que
el unico hijo del matrimonio era Carlos. La viuda se entrevisté con uno de
los hombres influyentes: Domingo Matheu, recordado vocal del Primer
Gobierno Patrio. La tramitacién tuvo sus momentos informales y la dama y
el funcionario iniciaron un romance, que dio su primer fruto en diciembre
de 1815 con el nacimiento de Carmen.

Hasta ahora tenemos a Ventura y tres chicos: Carlos (de Bernardino),
Gregoria (no sabemos) y Carmen (de Matheu).

Lo préximo que ocurrio fue que Ventura y Domingo se casaron el 26 de
febrero de 1817 a las 7:30 de la tarde. ; Madrina de boda? Nada menos que
Maria Francisca Lalinde de Diana, quien, ademas, volvio a reincidir en el
madrinazgo tres meses después cuando naci6 Dominguito Matheu. Pero era
apenas el comienzo. La familia aument6: ademas de Carlos (y Gregoria, tal
vez), misia Ventura tuvo diez embarazos. No todos los chicos alcanzaron la
mayoria de edad, solo sobrevivieron seis mujeres y dos varones: el ya
mencionado Dominguito y otro llamado Martin, pequefio que apenas tenia
cinco afios cuando murio su padre, el procer de Mayo.

En la manana del 28 de marzo de 1831, en la casona de Florida —entre
las actuales Mitre y Peron—, Martincito no terminaba de despertarse. El

reloj corporal pretendia que se levantara, pero faltaba la frase paterna,



»
!

“iHijos, arriba!”, mas la ceremonia de marchar al aljibe, donde el patriota se
encargaba de lavarles la cara y despabilarlos. El nifio se levanté solo y fue
al cuarto principal. Encontré a su padre “durmiendo en un cajon” que era
blanco por dentro y verde por fuera. Tras intentar despertarlo, salié al patio
y le dijo a sus hermanas que tatita se habia metido en un cajon. Una le
respondio: “jCallate, bruto! No ves que esta muerto”. Martincito,
desorientado, pregunto: “¢Y qué es muerto?”.

Los varones de la familia Matheu no tuvieron la joven vocaciéon
comercial de su padre. Domingo fue médico, y Martin, abogado. Este caso
con Florencia Rondeau y tuvieron cinco mujeres y un varon, mientras que
Domingo muri6 soltero. En realidad, volvio de un destierro en Brasil con
mujer —Nerea Sanchez— y varias hijas, pero sin haberse casado. Por favor,
recordemos este dato.

En 1910, cuando tuvieron lugar los festejos por el Centenario de la
Revolucion de Mayo, Martin Matheu era el unico sobreviviente de los
treinta y tres vastagos de los miembros de la Primera Junta. Pero no
aparecio en los diarios por esa condicién, sino por un accidente que sufrio
una de sus hijas.

El 19 de abril de 1910 Dominga Matheu, casada con el ingeniero
agronomo Ricardo Pillado, realizaba un viaje de corta distancia en el
tranvia Nro. 5 desde Retiro por la calle Arenales. En la esquina de
Esmeralda, subid el pasajero Juan B. Willington, de oficio limpiador de
vagones de trenes, que llevaba un revolver en el bolsillo trasero de su
pantalon. Se ubicé en el asiento que estaba detras de Dominga Matheu, pero
al sentarse cayo el arma y salié un disparo que dio de lleno en el muslo
derecho de la sefiora, quien recibié primeros auxilios y fue llevada a su

casa. Willington marcho detenido.



Las proximas apariciones de Martin Matheu en la prensa se referian a la
queja de los vecinos de Morén, donde vivia el abogado con tres hijas,
porque las autoridades nacionales estaban dejandolo al margen de los
festejos. De hecho, el 25 de Mayo los maestros de esa localidad
concurrieron a la casa para rendirle un sentido homenaje y entregarle una
medalla.

Asistio el 5 de junio a La Boca, donde tuvo lugar la inauguracion del
monumento de su padre. El acto no logré el brillo de otros previos, como
los homenajes escultoricos a Saavedra, Paso, Moreno y Rodriguez Pefia.
Por ejemplo, la plaza donde se erigio la estatua no estaba terminada.

De todos modos, Martin Matheu no se detenia en esos detalles. Con 84
afios intensamente vividos, tenia suficiente energia y un proyecto grandioso:
escribir las memorias de su padre. Las llam6 “Autobiografia”, pero hubiera
sido mas apropiado “Recuerdos” o “Memorias de mi padre”. L.os dos tomos
que aporté contienen acidos comentarios de Matheu hacia Saavedra y
también algunos episodios que ponen en la superficie la interna de la Junta.

Martin, el ultimo de los hijos de los proceres de Mayo, el que queria
saber “qué es muerto”, murio el 4 de agosto de 1916 en Morén. La familia
volvié a ser protagonista de un sonado caso cuando Ventura Rufina (hija de
Martin) demandé a cuatro supuestas primas por arrogarse el derecho de
cobrar una pension, cuando en realidad no eran hijas de su tio Domingo,
sino de Nerea, la mujer del mencionado. El juez no hizo lugar y las primas
siguieron cobrando, lo que nos recuerda que la historia de esta familia
comenzo cuando la viuda del capitan Paz acudi6 a Matheu para cobrar una

pension.



Texto adaptado del capitulo “Cajon verde”, del libro Historias de corceles y de acero, publicado por
el autor en 2010.
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Z00 DEL CENTENARIO

El Jardin Zooldgico era uno de los grandes paseos de aquel tiempo. En el
afio 1910 acudieron 1.401.449 personas y mayo fue récord con 130.813
visitantes. El mes de menor asistencia fue febrero, con 74.094 ingresos. El
maximo dia de concurrencia tuvo lugar el domingo 17 de abril: 23.432
entradas vendidas. Sin duda alguna, este nimero ha estado relacionado con
la llegada, esa semana, de los bisontes importados de los Estados Unidos y
un leén bien adulto y cansino. Pero, sobre todo, de los primeros pingiiinos
Emperador. Eran 32 y los dono el capitan de navio Guillermo Nufiez, recién
arribado de una travesia por el Atlantico Sur. Acotemos que en ese tiempo,
todos los llamaban con un galicismo rebuscado: pengiiines.

El 22 de julio fue la jornada con menos visitas: apenas ocho personas.
Habia llovido la noche anterior y estaban intransitables los caminos.
Ademas hizo mucho frio, y esto sin duda habra sido un motivo de alegria
para los pengiiines. Debe tenerse en cuenta que el viaje solia hacerse en
coche o tranvia, ya que la avenida Las Heras, con pocas edificaciones —Ila
Facultad de Derecho, el Hospital Rivadavia, la Penitenciaria y algunos otros
— distaba de ser confortable para peatones. Aunque su peor momento no
era en el horario del paseo, sino de noche.

El tramo final, al acercarse a Plaza Italia y donde confluian las rejas del
Botanico y del Zoolodgico, era una de las zonas mas inseguras de la ciudad.
Esto se debia a que la iluminacion era pésima, y el hecho de ser calles

largas hacia que la mitad del trayecto fuera una boca de lobo. El docente



Francisco Visedo fue asaltado cinco o seis veces alli. Por otra parte, segun
inform6 La Nacioén, “la inmoralidad se apodera también de aquel olvidado
lugar en las horas nocturnas”. Afirmaba que quien cruzaba de noche por alli
“observa entre las sombras escenas inenarrables”. A la mala iluminacién y a
las malas compafiias se sumaba la falta de baldosas y ladrillos en las
veredas, lo que transformaba el cruce en una escalofriante aventura.
Clemente Onelli, romano, director del zoo, era un apasionado de su
profesion. Segun su parecer, los animales eran pensionistas y €l debia actuar
como si fuera el encargado de un hotel. Para muestra, un episodio: en enero
de 1909 llegaron varios ejemplares traidos desde los Estados Unidos. Onelli

los distribuyo:

—Iguana lagarto venenosa, a la casa de las viboras.

—Linces y chacales, con los canguros.

—Castores, cerca de las abejas.

—Grullas, con los flamencos.

—Pelicanos, tejones y zarigiieyas, en la laguna de los elefantes.
—Cacomixtle astuto [de la familia de los mapaches] y oso shung, en la

casa de los cebus.

Eran tiempos en que todos los chicos sabian de memoria los nombres de
los animales. Por ejemplo, Petronio el elefante, que con los afios fue
reemplazado por otro muy popular llamado Sayan. Para los pequefios era
una fiesta que el animal estuviera comiendo, tomando o durmiendo en su

'))

guarida y ante los gritos de varios (“iSayan! jSayan!”), asomara para ser
aplaudido.
El director solia recorrer su “pensionado” con una bolsa de golosinas

para regalar a los nifios. Se preocupaba por cada detalle. En 1910 habia roto



lanzas con el intendente Giiiraldes debido a que no recibia fondos para
mejorar el paseo. Por ese motivo, apelé a las funciones de teatro, “con
automatas parlantes”, que mas que entretener asustaban a los mas pequenos.
También saco provecho del gallinero: vendia la produccion de sus gallinas a
cambio de dinero que empleaba para comprar obras de arte que
embellecieran el mundo de los animales. Ese afio llegaron unas ruinas
bizantinas que adquirié6 Eduardo Schiaffino en Trieste, durante una gira
destinada a dotar al Museo de Bellas Artes con obras de alto valor. Las
columnas fueron a parar a la isla Darwin, que era la de los flamencos y las
grullas. Afios mas tarde se detectd que no eran originales.

En abril, le ofrecieron colocar molinetes en la entrada del zool6gico —se
llamaban turnstiles— y los desechd por considerarlos inttiles. Hubieran
sido los primeros molinetes del pais.

Pero la mayor preocupacién del director del zoo era que se habia
quedado sin jirafas. La pareja que tenia se le murié en 1909 y por ese
motivo escribié a varios zooldgicos de América y Europa con el fin de
reemplazarlas. Sin embargo, no consiguio que le vendieran siquiera un
ejemplar. La falta recién se subsanaria en 1912 con la llegada de Mimi, y
luego la de su novio.

Por lo tanto, el casi millon y medio de visitantes de 1910 se privo de una
de las grandes atracciones. Pero, a falta de jirafas, buenos son los osos. A
comienzos de junio, desde la ciudad de Hamburgo nos enviaron de regalo
un o0so tibetano, viboras y pajaros diversos, mas una temible serpiente de
cien kilos. Una harpia lleg6 desde Bolivia y el jefe de una tribu africana nos
envio una pareja de leones.

Tan exquisito resultaba el Jardin Zoologico que se convirtio en atraccion
turistica para los extranjeros. Toda visita ilustre que llegaba a Buenos Aires

era llevada a pasear por el zoo. De hecho, cuando el gran bailarin ruso



Vaslav Nijinsky arrib6 a la ciudad para actuar en 1913, tomo una resolucion
totalmente inesperada. Se cas6 con Romola Pulszky, una encantadora
hiingara que conocio en el trayecto (o mas bien al final, porque durante la
mayor parte de la travesia no habia tomado nota de las insinuaciones de la
dama). Lo cierto es que el hombre se caso en la iglesia de San Miguel vy,
una vez concluida la ceremonia, marido y mujer fueron a pasear al Jardin
Zoologico. Lo que mas fascinaba a Nijinsky era observar los movimientos
de los flamencos y las grullas, en la isla Darwin (junto a las falsas ruinas

bizantinas), para imitarlos.
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CARRERA ESPACIAL

En el afio del Centenario argentino se contemplaba el pasado, pero se
miraba hacia el futuro. Por fin en 1910 hubo aviones en el pais, ya que hasta
ese momento el unico disponible era el del mural del Parque Japonés, en
Recoleta, donde los chicos y no tan chicos posaban asomados en agujeros
de la imagen para ser fotografiados como si fueran pilotos.

Dos jovenes, uno francés y el otro italiano, aspiraban a un tnico lugar en
la historia de la aviacion. Solo uno se quedaria con el titulo de ser el
primero en efectuar un vuelo con aparatos mas pesados que el aire, en
cielos de Sudamérica.

Henri Brégi (21 afios, ingeniero, dedicado a la aviacion por ser
apasionado de la mecanica) arrib6 a Buenos Aires el 8 de enero. Ricardo
Ponzelli (a punto de cumplir 28 afios, aventurero, alpinista, cazador en
Africa, corredor de automéviles) lo hizo diez dias después. No se conocian.
Cada uno se manejo por su cuenta, demostrando los dos una ambicion
individual de alto vuelo.

El deseo de inscribir sus nombres en las letras de oro de la aviacion del
continente era innegable. Pero no eligieron la Argentina luego de hacer
girar un globo terraqueo y viendo donde caia el dedo indice. Al pais
viajaron porque les pagaban para hacerlo. Era una inversion que se
recuperaba en el corto plazo, mediante la recaudacion de entradas en las
demostraciones que realizaban. Asimismo, daban valor a la profesion, al

fomentar el vuelo como medio de transporte en el vasto territorio argentino.



Ponzelli se dedicO a revisar terrenos para llevar a cabo la hazafia.
Descarto el hipodromo de Belgrano (actual estadio de River Plate). Paso al
de Hurlingham y también reviso el vecino poligono de tiro de Campo de
Mayo, que fue el que finalmente eligio.

El 30 de enero una multitud se movilizo para observarlo. Viajaron en
trenes expreso que partian de Retiro, con una escala en la estacion Palermo
(Puente Pacifico). Los ultimos dos vagones de las formaciones fueron
reservados para autoridades nacionales y provinciales. La entrada al
espectaculo costaba cinco pesos.

Ante la expectativa de numerosos espectadores, el aviador italiano
encendio el motor. Los integrantes del Aero Club Argentino (surgido en
1908 cuando se intensifico el uso de globos aerostaticos) eran los
encargados de homologar el vuelo. Con ojos atentos, analizaron los
movimientos del italiano a partir de que inici6 su carreteo hacia la gloria.

Pero no paso de carreteo.

El avion de sesenta caballos de fuerza apenas se desprendié unos
centimetros del piso y avanzo una distancia inferior a los doscientos metros.
Mas que un vuelo, fue un salto.

Cayo tan pesadamente como la manzana de Newton y se averiaron la
cola y el tren de aterrizaje, lo suficiente como para impedirle intentarlo una
vez mas.

Las autoridades no lo homologaron y, por si no alcanzara con la
fiscalizacion oficial, alli estaba la voz del pueblo desaprobando la accién.
Pero algunos entusiastas lo apoyaban. Las discusiones acerca de si volo
Ponzelli o no subieron de tono. Lo cierto es que en vez de ser reconocido
como el primero en llevar un avion a las alturas en Sudamérica, el intrépido

aviador carg6 con la mochila de ser el primero en fracasar. En su defensa



aclaramos que para fracasar es necesario intentarlo, algo que por supuesto
no habia hecho ninguno de los polemistas.

Apremiado por la inminencia del vuelo de su competidor Brégi, quien
tendria su oportunidad el fin de semana siguiente (el domingo 6 de febrero),
el italiano reparé su aeronave y el miércoles 2, con publico escaso, lo
intentd una vez mas. El aparato no parecia dispuesto a recibir drdenes.
Antes de que despegara sus ruedas del piso, un poste se interpuso en el
camino. La violencia del choque hizo que Ponzelli saliera despedido y
sufriera algunos traumatismos. Fue el primer piloto eyectado de nuestra
historia. Result6 su segundo intento fallido.

El 6 de febrero la actividad se traslad6 al flamante hipédromo de
Longchamps, al sur del conurbano bonaerense, donde ese dia inaugural se
realizarian carreras de automdviles y de motocicletas. Pero el aperitivo de la
tarde seria el intento del francés Brégi.

¢Por qué los aviadores empleaban una pista oval si esos avioncitos
apenas necesitaban una recta de doscientos metros y despegaban del suelo?
Para responderlo es necesario hacer un ejercicio. Se trata de abandonar la
comodidad que nos brinda el mundo de hoy, sus valores y su vision de las
cosas, y ubicarnos en la época de aquellos pioneros. En los hipodromos se
habian visto carreras de caballos, de perros, de sulkys. Luego, en esas
mismas pistas, compitieron ciclistas, automovilistas y motociclistas. Sin ir
mas lejos, la primera carrera de autos en la Argentina tuvo lugar en
noviembre de 1901 y se realizo en un hipédromo.

Por lo tanto, los primeros aviadores, que apenas se desprendian unos
cuantos metros del suelo, se manejaban con la l6gica de un circuito acotado.
Ademas, el vuelo alrededor de la pista daba la seguridad de que, frente a un
inconveniente mecanico, se descendia de inmediato y se minimizaban los

accidentes. Y otro tema nada menor era la compafiia de las tribunas,



combinada con la vanidad de los pilotos: les gustaba volar y también que
los vieran volar, que los aplaudieran, que los idolatraran. jPero cuidado! El
publico argentino era dificil, como veremos.

A las 17:35 se elevé a veinticinco metros de altura y realizé dos giros
alrededor de la pista, mientras era ovacionado por la multitud. ;Fue
homologado este vuelo? No, jporque aun no estaban presentes todos los
supervisores del Aero Club Argentino!

A las 18:45 llevé adelante un nuevo intento. Dio cuatro vueltas a
cuarenta metros de altura y, ahora si, con la venia oficial, y ante tres mil
espectadores, entre ellos muchas familias que tomaban vacaciones en las
quintas de localidades vecinas como Lomas de Zamora y Burzaco, el
francés Brégi se convirtio en el primer aviador de la provincia de Buenos
Aires, de la Argentina y de América del Sur, superando a su magullado

competidor Ponzelli.
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UNA VISITA ESTELAR: LA CHATA

Tres paises del continente, ademas de la Argentina, decretaron feriado
nacional el 25 de Mayo de 1910: Peru, Paraguay y Brasil. Esto nos permite
inferir la importancia que revisti6 la fecha. Numerosas delegaciones
concurrieron a los festejos por el Centenario. Una mujer se destacd por
encima del resto. Pero antes de presentarla, haremos un breve recorrido de
parentescos.

Fernando VII de Espafia, quien tenia veinticinco afios cuando tuvo lugar
la Revolucion de Mayo, se casé cuatro veces. La ultima en 1829, con su
sobrina Maria Cristina (fue el segundo enlace con una sobrina). De la union
nacio Isabel en 1830, quien a los dieciséis afios contrajo matrimonio y fue
madre de doce hijos, entre ellos, Maria Isabel Francisca de Asis Cristina
Francisca de Paula Dominga, mas conocida como la infanta Isabel de
Borbén. Y auin mas reconocida como “la Chata”: tenia una nariz como la de
los boxeadores y en Espafia todos la llamaban carifiosamente con ese
apodo. Era, ademads, tia del rey Alfonso XIII, monarca de la corona
espafiola.

El término “infanta” puede parecernos confuso cuando hablamos de
Isabel, quien tenia 58 afios. Tal titulo se debe a una institucion de la realeza
espafiola creada en el siglo X, el infantazgo o infantado, que otorgaba
propiedades y privilegios a las hijas de los nobles. La Chata —la nieta de
Fernando VII— fue la protagonista excluyente, la principal visita que

recibimos en 1910 para las celebraciones por el Centenario de la



Revolucién de Mayo, aquella que desembocé en la Independencia de
Espafia y la guerra contra el absolutismo que representaba su abuelo.

Durante la travesia, la infanta encontr6 una forma de distraerse: los
“marconigramas”. Eran los mensajes transmitidos hacia alta mar mediante
el sistema de telegrafia sin hilos inventado por el italiano Marconi. Los
marconigramas fueron uno de los grandes entretenimientos de dofia Isabel,
al punto de que se pusieron de manifiesto ciertas molestias entre los
miembros de la comitiva, ya que la dama dedicaba mucho tiempo a los
mensajes y a la suspension momentanea de las comidas, interrumpidas por
cualquier motivo, lldmese un mensaje o un delfin haciendo piruetas.

La noche previa al arribo, a las nueve, se interrumpio la comida que
presidia la dignisima dama para anunciarle con alegria: “Su Sefioria, hemos
recibido un marconigrama de Buenos Aires”. Era un saludo afectuoso:
“;Salve noble Espafia! Bienvenida seas a la Argentina”. Hubo un
malentendido. Porque en un principio se interpreté que el pueblo de Buenos
Aires le expresaba su beneplacito. Pero, en realidad, era un telegrama que
habian enviado desde el crucero Buenos Aires, que se habia adelantado para
escoltar al yate real en su ingreso al Rio de la Plata.

El encuentro de las dos naves seria entre las cuatro y las cinco de la
mafiana. La sefiora resolvié quedarse despierta: “Estoy decidida a que no
me cuenten nada. Quiero verlo todo”. Recién a las cinco, luego de saludar a
la distancia al barco anfitrion, la noble fue a descansar. Pero ordené que la
despertaran en cuanto ingresaran al canal que la depositaria en Puerto
Madero (antiguamente llamado Puerto de Buenos Aires). Por lo tanto,
apenas durmi6 tres horas y a las ocho se hallaba de pie, dispuesta a no
perderse nada.

Las expectativas también invadian a los portefios. El 18 de mayo, dia de

su arribo, el diario La Prensa anunci6 que cuando el buque ingresara a la



Darsena Norte haria sonar la famosa sirena que tenia en los altos del
majestuoso edificio que poseia en Avenida de Mayo y Pert, y también lo
haria una vez que la noble dama pusiera un pie en el muelle del centro de la
ciudad, ubicado en Alem y Sarmiento. A lo largo del andén, que media mas
de doscientos metros, se dispuso una alfombra roja.

Varias comunidades fletaron barcos —principalmente de la compafiia
Mihanovich— para aquellos ansiosos que deseaban adelantarse y recibir a
la tia del rey en aguas del Plata. El rio estaba plagado de embarcaciones de
todo tipo. El buque Paris, rentado por la sociedad espafiola, llevaba
alrededor de doscientas personas. Se acercaron tanto al barco de la ilustre
embajadora que lo embistieron levemente. Y no solo eso; unos veinte
pasajeros que estaban en la baranda tratando de sostener su privilegiada
ubicacion en la primera fila se cayeron, jpero no al agua, sino al barco
donde venia la Chata!

Segun publicaron diarios espafioles y argentinos, la infanta Isabel se topd
con todos esos adelantados y declaré que se complacia en comprobar que
“hasta los choques entre embarcaciones argentinas y espafiolas eran de
resultados felices, pues s6lo tenian como consecuencia apresurar las
expansiones de amistad entre los hijos de una y otra nacionalidad”. Y
ademas destacO que estos veinte accidentados “cayeron como llovidos del
cielo”.

¢El tiempo acompaii6 el historico momento? “El dia se presenté brumoso
y no faltaron presagios de que el tiempo amenguaria el brillo de la fiesta;
pero después de las 10 a. m., una mafiana espléndida, llena de sol,
desmintio los augurios pesimistas”, informé La Prensa.

Mas alla de los veinte clavadistas accidentales “que llovieron del cielo”,
los primeros en rendir honores a la dama desde tierra fueron los marinos de

la Escuela de Mecanicos de la Armada que funcionaba en la Darsena Norte,



enfrente del Yatch Club Argentino, donde se encontraban los astilleros de
Tandanor. El oficial Daniel de Oliveira Cézar tuvo el honor de ser el
primero que saludo el ingreso del barco.

El publico se agolp6 en la costa, pero el ingreso al muelle estaba
reservado a las autoridades. Habia mucha mas gente que la que se esperaba.
Por una tardanza del presidente Figueroa Alcorta, quien pugnaba por
avanzar por entre la multitud rumbo al muelle, el encargado de recibirla fue
el jefe municipal. Giiiraldes conversé con la ilustre visita, ganando tiempo,
hasta que por fin lleg6 el mandatario.

Recorrieron la alfombra roja y partieron rumbo a la Casa de Gobierno en
medio de un tumulto. Hubo quienes intentaron desatar los caballos del
carruaje, recientemente importado, con la clara intencion de reemplazar los
cuatro corceles por brazos argentinos y espafioles. Eran tiempos de
atentados anarquistas y la policia no entendi6 el gesto en su magnitud.
Pechazos, palazos y gritos disuadieron a los corteses.

A un siglo de distancia llama la atenciéon que miles pugnaran por ver en
persona a una sefiora que en Europa conformaba la segunda fila de la
aristocracia del continente. Sin embargo, para los argentinos se trataba de
una visita relevante. Aun asi, no vamos a dejar pasar un comentario infantil
a cargo de Matildita Cabrera, quien entonces tenia ocho afios y dijo respecto
de la tia del rey de Espafia: “Era espantosa, muy gorda y muy baja”. De
todas maneras, ejemplos sobran para decir que si la hubiera tratado habria
quedado encantada. Como lo estaban las autoridades argentinas. Por fin, la
celebracion del Centenario de la Patria tenia el marco adecuado con la
presencia estelar de la infanta Isabel de Borbdn.

Participo, entre tantas inauguraciones, visitas, bailes y banquetes, del acto
de colocacion de la piedra fundamental del Monumento de los Espafioles,

en Palermo. Luego de la ceremonia, pase6 por los bosques del Parque 3 de



Febrero en carruaje. Y nosotros le expresamos nuestro agradecimiento
bautizando, con un nombre singular, uno de los tramos que habia recorrido.

Lo llamamos: “Paseo de la Infanta”.

Texto adaptado del capitulo “Desborde de entusiasmo”, del libro Estrellas del pasado, publicado por

el autor en 2015.
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REGALO DEVUELTO

El presidente del Banco Municipal de Buenos Aires y también
historiador, Enrique Pefia, viajé a Espafia en abril de 1909. Habia decidido
ir con su hija Elisa, costeando ambos viajes y estadias por un interés
particular. Deseaba indagar en los archivos del pais sobre la fundacién de
Buenos Aires.

En esas circunstancias, el intendente lo convocd para sumarle una
mision. Debia contratar a un artista relevante para que pintara un cuadro
que adornaria los salones de la Municipalidad. No llevaba instrucciones
precisas sobre la obra; la Unica condicion era que debia referirse a la
historia de Buenos Aires. Desde Madrid, el ministro plenipotenciario
Vicente G. Quesada recomendo al malaguefio José Moreno Carbonero. El
jefe comunal le envio un telegrama a Pefia con la indicaciéon de que se
reuniera con el afamado artista.

Acompafiado por su hija y el secretario de la legacion argentina, Carlos
M. de Ocantos, acudi6 al atelier madrilefio del malaguefio, situado en la
calle de Miguel Angel. Era una moderna casa de dos plantas y un extenso
jardin interior.

Pintor y contratista se pusieron de acuerdo en cuanto al tema —Ila
fundacion de Buenos Aires— y las medidas del lienzo: tendria cuatro
metros de largo por tres de alto y, dentro de lo posible, se mantendria la
escala real. Menos sencillo fue encontrar un plazo adecuado. Se establecio

que debia entregarse en nueve o diez meses. Teniendo en cuenta que la



entrevista tuvo lugar a comienzos de abril de 1909, el contratista reclamaba
que estuviera en Buenos Aires en enero, a mas tardar febrero, del afio
siguiente. Para Moreno Carbonero significaba trabajar muy al filo del
tiempo, pero el funcionario ofreci6 su colaboracion para recolectar
documentos. El argentino se tomo la tarea muy en serio: reunio cuatro
cajones de papeles en el Archivo General de Indias.

Las averiguaciones de Enrique Pefia en el Archivo de Indias de Sevilla,
asistido por su bellisima hija Elisa (tomamos el calificativo de una carta que
escribi6 Moreno Carbonero a un tercero), fueron muy bien aprovechadas
por el artista. Pero aun asi, fue por mas. Visité el palacio de El Escorial, a
unos cincuenta kilémetros de Madrid, con el fin de estudiar cuadros de la
época cercana a 1580. También acudi6 a la Real Armeria, para
familiarizarse con las armas y los uniformes del siglo XVI.

Moreno Carbonero volcaba los resultados de la recopilacion en el lienzo,
a la vez que Pefia se empecinaba en detectar cual habia sido el escudo —
perdido en el tiempo— que Garay habia disefiado para la ciudad de Buenos
Aires.

El resto de 1909 ambos continuaron ensimismados, cada uno en su
proyecto. El 8 de enero de 1910 Pefia publico el libro El escudo de armas
de la Ciudad de Buenos Aires. Habia develado en gran parte los enigmas
acerca del escudo de Garay y al final de la obra reclamaba una ordenanza
municipal que pusiera fin a la anarquia del disefio: hacia 1910, cada oficina
municipal usaba el escudo que le parecia.

En tanto la otra obra, la pictdrica, continuaba en proceso mientras en
Buenos Aires se quejaban porque a los artistas extranjeros se les entregaban
sumas altas —el cuadro mencionado se pagd 30.000 pesetas— y a los

locales apenas se les daba las gracias y no mucho mas que eso.



Moreno Carbonero contraté a un modelo, a quien hizo posar con diversos
vestuarios: un dia era Garay, otro un regidor y otro un arcabucero. Pefia le
comento uno de sus hallazgos. En ciertos papeles habia descubierto que el
vasco Garay contaba con los servicios de un fiel nativo de la tribu de los
mocovies del norte de Santa Fe. De regreso en Buenos Aires le envio
retratos de aborigenes que obtuvo en el Museo Etnografico de la ciudad. El
malaguefio reprodujo en yeso la cabeza del mocovi para luego replicarla en
la tela de la manera mas fidedigna posible. Fabric6 con harapos el vestuario
de los nativos y de los pobladores.

Pasaba horas pintando en el espacioso jardin, copiando los efectos de
luces y sombras. Se concentraba en delinear un personaje hasta que lo
completaba. Recién alli hacia cambiar de vestuario al modelo e iniciaba la
nueva silueta. Trabajaba contra reloj, era consciente de que se retrasaria un
par de meses, pero al menos no sufria demasiadas interrupciones.

El hombre avanzaba presionado pero a buen ritmo, y sobre todo con
mucha discrecion, ya que la noticia de la obra que realizaba no ocupaba
mas de cinco o seis lineas en los periddicos. Hasta que de un dia para el otro
se convirtid en noticia destacada.

El 30 de marzo de 1910 recibio en su atelier una sorpresiva visita. Nada
menos que la infanta Isabel de Borbon, la Chata. La integrante de la familia
real de Espafia presidiria la comitiva que participaria en los festejos del
Centenario argentino y queria conocer mejor la pintura. Moreno Carbonero
le explic6 quién era quién en el cuadro y le conto la historia de la fundacion
de 1580.

La impresion que causo en la infanta fue mas que buena. Le recomendo a
su sobrino, el rey Alfonso XIII, que se diera una vuelta por el taller de la
calle Miguel Angel. Su Majestad, acompafiado de una nutrida comitiva,

concurrio el 24 de abril. Un detalle: el soberano asistio vestido de jinete,



con pantalones bridges y botas de montar. Sin embargo, la foto oficial sufrio
un retoque, ya que alli se lo ve con pantalones de vestir y zapatos.

Tanto le gusto6 el cuadro que decidio llevarse un obsequio: el borrador de
la cara de Garay. El boceto del fundador de Buenos Aires fue colgado
enfrente de la cama de la alcoba real. Debido a las repercusiones que estas
visitas habian generado y al interés que desperto el lienzo, resolvieron
exhibirlo por unos dias en el Ministerio de Instruccion Publica de Madrid,
incluso antes de ser despachado. Fue un éxito: acapar6 la atencion de miles
de curiosos y fanaticos del arte. Esto provocd una nueva demora en la
entrega.

Recordemos que se esperaba que la obra se completara entre enero y
febrero.

Por una serie de confusiones, el cuadro que debia viajar junto con la
comitiva en el buque Alfonso XII fue rechazado por las autoridades
portuarias de Cadiz y termind siendo embarcado... en el Alfonso XII. Por
error, fue despachado en el barco donde no se habia permitido cargarlo.

El hallazgo tuvo lugar poco antes de que el buque levara anclas para
volver a Espafia; por lo tanto, se lo llevo a tierra y se mantuvo guardado en
un deposito hasta el sabado 11 de junio, la fecha de la fundacion de Buenos
Aires. Ese dia lo ubicaron en un salén del edificio municipal.

El intendente Giiiraldes envio un telegrama a Moreno Carbonero, quien
se hallaba en Espafia, con el siguiente texto: “Hoy, fecha historica, quedo
instalado en el saléon de la Intendencia su cuadro, representando la
fundacién de Buenos Aires. Entusiastas felicitaciones por su espléndida
obra. El intendente, Manuel Giiiraldes”. Se sumaron otros cablegramas,
todos sefialando que los portefios habian recibido la pintura con la mayor de

las alegrias.



Si algo le faltaba a José Moreno Carbonero para afianzar su fama, era
esta pintura. ;Un ejemplo? Roque Saenz Pefia, el presidente electo que
asumiria el 12 de octubre en reemplazo de José Figueroa Alcorta, se
encontraba en Madrid a fines de junio. Durante el banquete que le
ofrecieron el dia 28, un grupo de actores hicieron una representacion viva
del cuadro de la fundacion.

El 19 de diciembre de 1910 la obra fue mudada a la sala del directorio del
Banco Municipal (Suipacha y Viamonte, hoy edificio de Rentas). Su
proximo destino fue a tres cuadras de alli, Corrientes y Suipacha, sede del
Museo Municipal, donde se convirtié en una de las atracciones el dia de la
inauguracion del local, 6 de octubre de 1921.

Fue entonces cuando se sumO un nuevo protagonista a la historia del
cuadro. Nos referimos al historiador Jorge A. Echayde, director del naciente
museo, tan vasco como Garay, ademas de ser su admirador y genealogista.
Junto con algunos colegas estudio la obra en profundidad. Los especialistas
detectaron errores.

La armadura y el aire quijotesco de Garay no parecian ajustarse a 1580.
Tampoco la iluminacion era adecuada, porque la sombra matinal en Buenos
Aires no apunta en la direccion que se habia dispuesto. Ademas, en el
cuadro original no habia mujeres, y era injusto que por lo menos no se
representara a Ana Diaz, quien fue pobladora y se le entregaron tierras.
También se debatié el color del follaje elegido para nuestro junio y el
frondoso sauce que adornaba la escena. Los criticos se preguntaron por qué
el indio que sostenia el caballo tenia las boleadoras en la cintura y si
realmente hubo perros presentes aquella jornada histérica. José Moreno
Carbonero se enter6 de las objeciones gracias a un amigo que regresaba
desde la Argentina. Sin perder tiempo le escribi6 al director del museo con

el objeto de pedirle que por favor le enviaran la tela a Espafia para



modificarla. Se hizo cargo de los gastos de material y tiempo, mientras que
Echayde resolvié costear el flete y el seguro con dinero propio. Aprovecho
a enviarle una nota con los puntos de discordia. Como en la carta en la que
habia marcado errores le habia dicho que el Rio de la Plata “tiene un color
de sucio”, Moreno Carbonero le reclamé que le enviara un lienzo con la
tonalidad real. Por lo tanto, ademas de la obra principal, se despachd un
cuadro con el color del rio.

“La Fundacion de Buenos Aires” partio el 2 de julio de 1923, a bordo del
vapor Infanta Isabel de Borbon, una embarcacion que evocaba a la dama
que lo habia visto cuando Carbonero le daba forma.

El malagueno suspendio sus vacaciones y trabajo en los cambios durante
algunos meses. Alfonso XIII, el admirador del cuadro, volvié a visitar el
taller del malaguefio, esta vez en abril de 1924.

La obra se embarco en Cadiz el 7 de junio de 1924, corregida y
aumentada, en el mismo vapor que se la habia llevado. Arribé al puerto de
la ciudad fundada por Garay el 23 de junio. Fue exhibida en el Museo
Municipal desde septiembre de ese afio.

Por el apuro de querer resolverla en diez meses, recién pudo darse por

finalizada catorce afios después. Sin perros, sin sauce y sin agua azul.
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AUTOS, TRANVIAS Y COPITOS DE NIEVE

De todas las exposiciones que se realizaron en Buenos Aires en 1910, la
de ferrocarriles y transportes terrestres fue la mas concurrida; supero
incluso tres muy promocionadas: la de bellas artes, la de agricultura y
ganaderia y la de industria.

La muestra ocup6 el terreno conocido con el nombre de Cuarteles de
Maldonado, emplazado entre las avenidas Santa Fe, Gutenberg (hoy Luis
Maria Campos), Dorrego, Cervifio e Intendente Bullrich, nombre que
recibio la calle que bordeaba el arroyo Maldonado una semana antes de la
inauguracion de la expo, acontecimiento que tuvo lugar el muy frio 17 de
julio. Ese dia asistieron el presidente José Figueroa Alcorta y el intendente
Manuel Giiiraldes, ademas de ministros y embajadores. Recibi6 muchos
elogios el parque creado por el paisajista Carlos Thays.

En ese tiempo, los Cuarteles de Maldonado eran la sede provisoria del
Regimiento de Granaderos a Caballo, que lo ocupaban a la espera de que se
terminara la construccién de su cuartel, a pocas cuadras, en la futura Luis
Maria Campos. Luego de la exposicién, en 1911, el terreno fue ocupado por
el Regimiento de Patricios, que se trasladé desde Campo de Mayo.

De todos los pabellones que se construyeron para la ocasion (incluso
hubo uno disefiado por Mario Palanti, el arquitecto del Palacio Barolo),
unicamente sobrevivio el de fiestas, correos y telégrafos, que ahora integra

el patrimonio del Regimiento.



¢Cuales fueron los objetos mas visitados de la exposicion? El primer
automovil, que se introdujo al pais en 1895; el primer carro de tranvia que
circuld por el barrio de Belgrano, y un modernisimo coche presidencial de
tren —para trocha ancha— que nos regal6 una compafiia britanica.
Alfombrado en color verde, solo el salon del coche presidencial media
cinco metros y tenia una vista exclusiva, con amplios ventanales muy
aprovechables, ya que estaba disefiado para ser el vagon de cola de la
formacion. La dorada cama destinada al presidente tenia el escudo nacional
en la cabecera.

También las nuevas bicicletas y un espléndido coche comedor del
Ferrocarril Central Cérdoba eran observados con admiracion.

Tanta concurrencia termin6 provocando trastornos. Los fines de semana
era cadtico viajar en tren o tranvia nada menos que a la exposicion de
transporte. Para los chicos, en cambio, era un viaje feliz: alli se vendio, por
primera vez en el pais, el algodon comestible con azucar, popularmente

conocido como “copito de nieve”.
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PARA ALQUILAR BALCONES

La importancia del balcon en los albores del siglo XX queda de
manifiesto al repasar los avisos clasificados. Tantos en las ventas como en
los alquileres se remarcaba como un detalle de confort: “casa con balcén”,
“sala con balcon”, “departamento con amplio balcon a la calle”. Una
propiedad mejoraba su valuacion si contaba con ese espacio. Era uno de los
ambientes mas concurridos y punto de reunién en los dias templados.

Maria Matilde Cabrera —nacida en 1902 y luego casada con Jorge
Macome— evoco en un texto inédito lo que para las chicas de su tiempo era
habitual:

Las tardes que nos quedabamos en casa nuestro programa era salir al
balcon un ratito, a ultima hora de la tarde; era una costumbre muy
generalizada. Pasaban algunos vecinos que se detenian a saludar porque
habia muy buenas relaciones entre las familias de las casas contiguas.

Una paqueteria para salir a la ventana era una especie de cubre teclas
de piano, que servia para apoyar los brazos en el hierro o marmol del
balcon. Se hacian de terciopelo o de pano y llevaban al borde flecos o
borlas de tapiceria. Mamda se sentaba en una butaca y desde alli tomaba
parte en las conversaciones. El silencio de la calle era completo, se
seguian los pasos de las personas hasta que se alejaban y solo lo

interrumpia algun coche tirado por caballos.



Los Cabrera vivian en la avenida Santa Fe, entre Laprida y Anchorena, a
tres cuadras de la avenida Pueyrredon, hacia el lado de Palermo. El
contraste de la apacible tarde con la mafiana era notable. Maria Matilde, fiel

testigo, lo recordaba de la siguiente manera:

En horas de la mafiana era constante el grito de los vendedores pues casi
todo el pequerio comercio se hacia en la calle directamente. Pasaban los
carros cargados de naranjas, que se vendian por ciento, de sandias
(jcalada colorada!, era el pregon), de bananas, que se vendian por
cacho; de pollos, llevaba el vendedor varias yuntas atadas con una tira;
muy a menudo pasaba el vendedor de pavos, iban sueltos, las patas de
éstos marchando sobre el empedrado en manadas de quince o veinte.
Llevaba en la mano un largo alambre, con un gancho en la punta y
cuando la patrona le indicaba cudles elegia, lo enganchaba a la
distancia sin equivocarse. Siempre admiré su habilidad. Se vendia la

tierra negra, las macetas, las escobas, las sillas de mimbre.

Por la tarde no se detenian las ventas, pero ya sin los vozarrones y
trajinar de carros de las primeras horas. Era el turno del masitero, quien
apoyaba un fuentén de hojalata sobre un trapo que llevaba en su cabeza
sostenido con un brazo, mientras que con el otro apretujaba un tripode.
Cuando desde un balcon le hacian la sefia, entraba al zaguan de la casa que
a esa hora estaba sin llave. Abria el tripode, apoyaba la fuente y retiraba el
lienzo blanco que protegia sus masitas, que no eran otra cosa que panes de
leche y esponjosas tortitas negras. La ceremonia continuaba con los chicos,
quienes elegian las que querian comer.

Otros proveedores que Matilde recordaba eran los “veinte a veinte”.



Se trataba de dos hombres, generalmente turcos o drabes, que llevaban
entre los dos, uno en cada extremo, una especie de angarilla [armazon de
dos palos para transportar algo, como si fuera en camilla] del tamafio de
un catre, cargado de cosas de merceria, cintas, eldasticos, botones,
agujas, hilos y también repasadores, coladores, peinetas, en fin, todo lo
imaginable. Pasaban repitiendo constantemente su pregon “Veinte,
veinte”, de alli el mote que se les daba. Cada cosa costaba veinte

centavos y eran muy utiles para las amas de casa.

Luego llegaba el turno del organillero, quien daba vuelta una manivela
para reproducir musica a quienes le daban monedas. Habia de dos tipos: el
que lo hacia a pie llevando un monito que recaudaba con gracia, y el que
pasaba con un carro tirado por un caballo, que desplazaba un aparato mas
complejo y de mayor tamafio. Por fin llegaba el turno del farolero, portador
de una larga varilla con un trapo encendido en la punta que le permitia
encender los faroles a kerosén sin necesidad de treparse a una escalera.

Pero volvamos a los balcones: eran un elemento de distincion. En caso de
recibir visitas que se sabia que no los tenian, se las llevaba afuera para que
disfrutaran de la vista en las alturas. Y, como no podia ser de otra manera,
se obtenia un provecho econémico. Asi ocurrid, por ejemplo, durante los
festejos por el Centenario de la Revolucion de Mayo. La presencia de la
infanta de Espafia despert6 gran interés, y los trayectos que recorria estaban
plagados de gente que deseaba verla pasar y saludarla. Era tal el entusiasmo
de aquellas semanas, que muchos alquilaron terrazas, balcones y ventanas
disponibles en el recorrido para conocer a los visitantes y ser espectadores
preferenciales de los eventos. De esta manera, quienes pudieran pagar,
conseguirian un lugar privilegiado, una platea a la calle. Durante esos dias,

en los clasificados de los diarios se leian avisos tales como:



—Alquilo un espléndido balcén para toda la fiesta del centenario.
Avenida de Mayo entre Pert y Chacabuco. Dirigirse por carta a Sefior
Anunciante en las oficinas de este diario. (La Nacion, 9 de mayo).

—Se alquilan una sala y antesala, muy bien amuebladas, con o sin
pension, con balcones a la aristocratica Plaza del Congreso. Piano y
bafio, gran terraza de donde pueden presenciarse en las fiestas publicas
del centenario. Rivadavia 1719. (La Nacion, 11 de mayo).

—Balcones alquilanse para las fiestas mayas. Rivadavia 1443. (La
Prensa, 12 de mayo).

—Fiestas del Centenario. En la calle Rivadavia esquina 25 de Mayo y
Paseo de Julio [hoy Alem], paraje sin rival y unico en la Capital
Federal, se alquilan amplios balcones con capacidad para muchas
personas. Espléndida vista sobre el Palacio de Gobierno, Plaza de Mayo
y Paseo de Julio. Desde los balcones se podra presenciar con toda
comodidad, independencia y confort los grandes festejos (parada militar
y desfile, fiestas venecianas, llegada y recepcion de representantes
extranjeros, salida y regreso del presidente del Tedeum, que tendra lugar
durante los dias feriados para celebrar el Centenario de Mayo. Servicios
de lunch, sandwiches, vinos, licores, cigarros. Restaurant, habitaciones,
salones. Por informes, 25 de Mayo 11. (La Nacion, 13 de mayo. El
servicio de lunch se incorporo en el aviso del dia 18).

—Alquilo espléndido balcon para fiestas centenario, en la Avenida de
Mayo 676, para informarse personalmente a sefior Masajista, atiende
solo de 4 a 7. (La Nacion, 16 de mayo).

—Alquilase balcén para familia durante las fiestas del Centenario en
calle Rivadavia frente a la plaza del Congreso, por dia o por temporada.
Tratar en Moreno 1842. (La Prensa, 16 de mayo).



—Gran balcon para el Centenario con capacidad para 50 personas en la
Avenida de Mayo y Peru, se alquila por la suma de $ 2.000. Dirigirse al
Chester Hotel. (La Nacion, 22 de mayo).

—A las familias alquilase gran terraza adornada expresamente para las
fiestas Mayas, Rivadavia 1747, entre Rodriguez Pefia y Callao, frente al
Congreso. (La Prensa, 18 de mayo).

—Se alquila azotea con palco a 10 pesos por persona. (La Prensa, 24 de
mayo).

—Se alquilan cuatro hermosos balcones en Bartolomé Mitre y Florida
con frente a esta ultima calle. Situacion inmejorable para presenciar el
desfile militar. Tratar de 8 a 11 en Bartolomé Mitre 588. (La Nacion, 25
de mayo).

No solo balcones y terrazas. La demanda permitia ampliar la oferta:
“Alquilanse ventanas para ver desfile. Avenida de Mayo 713", se ley6 en La
Prensa del 25 de mayo.

Debe considerarse que en esos afios de gran explosion demografica
debida a las oleadas inmigratorias, la situacion habitacional de Buenos
Aires se vio desbordada y eran comunes los avisos en los que se ofrecia en
alquiler un sector de las casas. Salas, antesalas y cuartos quedaban a
disposicion de los que arribaban, ademas de los hoteles, las pensiones y los
conventillos.

También se ofrecian comedores, escritorios “con luz eléctrica” y s6tanos.
Estos ultimos, para instalacién de fabricas que, en muchos casos, contaban
con una maquina y nada mas. Recordemos que Felipe Fort tenia doce afios
cuando en 1912 compré una fabrica de chocolate. La misma se trataba de

una piedra del tamafio de una silla con un declive, un rodillo y media bolsa



de cacao en grano. Eso era todo. Con esa “fabrica”, en un s6tano, monto su
imperio.

El 7 de mayo, La Prensa inaugurd una nueva seccion de sus clasificados.
La llamo: “Avisos del Centenario”. Alli se encontraban los balcones y las
terrazas, entremezclados con la venta de banderas de todos los tamafos,
incluso “grandes para balcones”, programas impresos de las actividades
diarias, venta de uniformes de Patricios y Granaderos para los nifios, fuegos
artificiales, laminas de “Saavedra el gran patriarca”, automoviles en alquiler
para concurrir a las fiestas, solicitud de operarias para confeccionar
escarapelas y hasta clases: “A los que necesiten dar discursos, conferencias
historicas publicas, ciencias o pedagogicas, se dictan clases modelo para
maestro en la Academia David, Perd 78”. A su vez, figuraba el que pedia
lugar en un balcon para cuatro personas.

Un universo de oportunidades emergio con los festejos por los cien afios
de la Patria. La presencia de la infanta, los desfiles, las ferias, las

inauguraciones. Era una gran fiesta “para alquilar balcones™.
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LA ARISTOCRATICA SERVIDUMBRE

Una de las novedades surgidas en las semanas mas intensas del
Centenario fueron los alquileres temporales. En La Prensa del 11 de mayo
se publicé: “Para el Centenario se alquilan dos piezas juntas o separadas,
con o sin muebles, a personas mayores en casa particular muy decente.
Cérdoba 2085”. De la misma manera, dos dias después La Nacidn
anunciaba: “Alquilanse salas y piezas amuebladas para el Centenario, por
dia o por mes. Avenida de Mayo 1077”.

En el caso de la infanta de Espafia, nuestra ilustrisima visitante, las
cuestiones de alojamiento estaban mas que resueltas. Isabel de Borbdn se
hosped6 en la casa de la familia De Bary, en Alvear al 1600, entre
Montevideo y Rodriguez Pefia, en Recoleta, conocido en aquel tiempo
como “el barrio mas aristocratico de Buenos Aires”.

Es importante destacar que dofia Isabel viajé acompafiada por una nutrida
comitiva: peluquero, mayordomo, portero, doncellas, chef, ayudantes del
chef, camareros, veinte criados, una docena de musicos y personal
administrativo. Y bien provista de algunos objetos para regalar, ademas de
una importante suma que gasto en Buenos Aires en tres rubros: obsequios,
propinas y limosnas.

La mansién que alojaba a la infanta y compafiia era la casa particular de
Theodoro de Bary y su mujer, Fidela Mackinlay, en el mismo lugar donde
luego edificarian el Palacio Duhau. Se contaba que Fidela Mackinlay era

muy buena cocinera, y que ningun chico en el barrio habia dejado de probar



los bombones de dulce de leche recubiertos de fondant, conocidos como
Bouchée de Bary.

El duefio de casa habia sido socio de Ernesto Tornquist, banquero,
financista, duefio del Plaza Hotel de Retiro y del Bristol de Mar del Plata,
entre otras cosas. Tornquist murié en 1908 y De Bary se convirtio en
presidente del Banco Tornquist. Era intimo amigo del ministro de
Relaciones Exteriores, Victorino de la Plaza.

Theodoro y Fidela se hallaban en Europa y no dudaron en ceder su
magnifica mansion a la infanta y todo su séquito, sin cobrarle al Estado ni
un centavo. Los anfitriones serian sus hijos, Dora de Bary de Cazén (28
afios) y Teodoro de Bary (h). Respecto de este tltimo, tenia 34 afios y fue
célebre por un duelo a sable que sostuvo al ser retado por el poeta,
dramaturgo, periodista y politico Belisario Roldan el 20 de noviembre de
1907.

Detuvieron aquel lance cuando ambos contendientes sangraban.

Algo mas acerca de don Theodoro de Bary, padre del duelista. Poseia una
cabafia y tenia el habito de anotar los nombres de todos sus animales y
fechas de nacimiento. Era una antigua costumbre de los padres registrar los
nacimientos de sus hijos. Pero el banquero llevaba una libretita con cada
una de sus vacas. Cuenta Martha de Bary —nieta de don Theodoro— que
un dia recorria la estancia con su abuelo en automoévil. En medio del
trayecto fren6 de golpe, se meti6 en un corral, abraz6 una vaca y le dese6
“feliz cumpleafos” porque era el dia de su aniversario.

Ademas de Dora de Bary, la Comision de Damas para la Recepcion de la
infanta estaba integrada por Elisa Uriburu Uriburu de Castells, Maria Teresa
Quintana de Pearson, Carmen Marc6 del Pont de Rodriguez Larreta, Susana
“Pototo” Torres de Castex, Rosa Ocampo de Elia y Maria Baudrix. Eran las

encargadas de atender en todas sus necesidades a la Chata.



Nadie en la Argentina ostentaba el rango de Elisa Uriburu Uriburu como
para presidir la comisién de las sefioras. Sus padres eran primos hermanos
(Francisco y Dolores, ambos Uriburu). A los 19 afios se cas6 con un
hombre de la Bolsa de Comercio, Luis Castells, catalan, cuya capacidad
para ganar millones en el mundo bursatil era acompafiada de una inmensa y
espontanea generosidad. Compro cinco mil hectareas en Punta Lara, cerca
de la naciente ciudad de La Plata y alli instalé su estancia y quinta, con un
magnifico invernadero de orquideas, que bautiz6 Villa Elisa, en honor a su
mujer. Hoy se mantiene el nombre. En aquella quinta Castells habia dejado
viuda a su amada al suicidarse en febrero de 1897 por un traspié
economico.

En tiempos mas felices, el desprendimiento del catalan, que ayudo6 a
cientos de inmigrantes que arribaron desde su patria, motivo que la corona
espafiola resolviese otorgarle un titulo nobiliario. Sin embargo, €l rechazo el
ofrecimiento y solicit6 a cambio que se nombrara a su mujer dama de honor
de la regente de Espafia, Maria Cristina. Con semejante titulo, aunque ya en
1910 gobernaba el hijo de Cristina (Alfonso XIII), era Elisa Uriburu de
Castells la sefialada para presidir al conjunto de argentinas que rodearia a su
alteza real durante los festejos.

El 2 de julio de 1910, con 44 afios de edad y apenas un mes después de
que cumpliera su trascendental mision durante la visita de la infanta, Elisa
murié. El tnico hijo del matrimonio, llamado Luis, se cas6 con Josefina,
una de las hijas de Julio Argentino Roca.

Dora de Bary, por su parte, era la anfitriona —en la casa de sus padres—
de la ilustre visitante. Estaba casada con Joaquin Maria Cazon, bisnieto de
Nicolas Rodriguez Pefia, uno de los protagonistas de 1810.

Maria Teresa Quintana pudo considerarse una de las mujeres mas

atractivas en su juventud. Contrajo matrimonio con el empresario Samuel



Hale Pearson, presidente de la Compafiia de Tranvias Anglo-Argentina —
encargada de construir el primer tren subterraneo— e hijo de un
estadounidense que amas6 su fortuna en Buenos Aires. Asi como Regina
Pacini de Alvear concret6 en 1938 la creacion de la Casa del Teatro (en
Santa Fe al 1200), fue Teresa Quintana quien don6 en 1943 la capilla que
atin se conserva en el interior del edificio.

En cuanto a Carmen Marco, habia nacido en 1872, luego del naufragio
del vapor América en el Rio de la Plata. Luis Viale le habia entregado el
flotador a su madre, Carmen Pinedo, salvandole la vida a la sefiora y
también a la hija que albergaba en su seno. Tanto Viale como su marido,
Augusto Marcé del Pont, perecieron en las aguas del Rio de la Plata.
Carmencita se convirtio en una de las nifias mimadas de la sociedad y se
caso con Carlos Rodriguez Larreta.

Recién llegada de un viaje por Europa, Susana Torres de Castex se sumo
a la comitiva. Aparte de ser confidente de muchos presidentes, era la
protagonista por excelencia de la actividad social en Buenos Aires.
Exquisita cocinera, excelente tiradora y, para rabietas masculinas, magnifica
jugadora de billar. Ademas, Pototo conseguia las vistas de cine antes de que
las pasaran en las salas publicas: se las hacia traer del exterior. Si uno era
amigo de ella podia verlas en su casa, antes que en el cine.

Semejante conjuncion de mujeres notables parecia dificil de igualar. Por
ese motivo, llamé la atencion de las sefioras que en cierto momento, dofia
Isabel de Borbon se refiriera a ellas como “mi real servidumbre”. Podran
imaginar la poca gracia que caus6 el mote entre las aristocraticas damas.
:No estabamos celebrando cien afios de haber decidido dejar de ser vasallos
de Espafia y la infanta soltaba ese inesperado comentario?

En paralelo con la mencionada comision de damas funcionaba la de

sefioritas valencianas, que eran las encargadas de cambiar las flores tres



veces por dia en la casa de los De Bary para que dofia Isabel se sintiera muy
a gusto. Mientras que en la cocina, su chef particular debia estar siempre
listo para preparar un pejerrey frito, que era la comida que a ella mas la
complacia.

Desconocemos la marca de aceite que usaria para freirlos. Pero estamos
seguros de que el hombre conocia las bondades del célebre aceite espafiol
Bau, popular en esos dias y distribuido en la Argentina por importadores
que no desperdiciaron la posibilidad que les brindaba la visita de la infanta.

Porque en el nimero especial por el Centenario de la revista Caras y
Caretas publicaron una gran foto del frente de la mansién de los De Bary.
En el pie de la pagina asomaba una lata del famoso aceite de cocina espafiol
marca Bau, junto con un texto manuscrito de Teodoro de Bary (h), el
duelista, que anunciaba: “Me es grato manifestarles que el Aceite Bau que
ustedes reciben y que uso en mi casa, es el mejor de los que he probado”.

Aclaremos que la nota de De Bary estaba fechada en 1906, por lo tanto lo

que hicieron los aceiteros fue rescatarla para la ocasion.
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COMETA HALLEY

Un fenémeno estelar tuvo en vilo al planeta. El cometa Halley tenia que
llegar a la Argentina el 18 de mayo —jel mismo dia que la infanta!— entre
las nueve de la noche y las primeras horas de la madrugada. Se temia que su
larguisima cola fuera rechazada por el sol, haciendo que impactara en la
Tierra como un latigazo galactico. Hay que tener en cuenta que lo llamaban,
justamente, “el coludo”, por la estela que dejaba al marchar a la velocidad
de 194.400 kilémetros por hora. La famosa cola media veintiuna veces la
distancia entre la Tierra y la luna.

Desde Paris, el astronomo Camilo Flammarion dijo que esta no era la
tragedia mayor de la historia del mundo sino jla ultima! Se acababa todo.
Lidia Parise y Abel Gonzalez fueron los grandes investigadores argentinos
de este tema. Establecieron que hubo 427 suicidios en los 138 dias
comprendidos entre el 1 de enero de 1910 y el 18 de mayo, un nimero
desproporcionado, al compararlo con otros afios previos y posteriores. Para
colmo, en las semanas que antecedieron a la llegada del cometa, la
naturaleza se comportdo de manera muy extrafia, lo que hizo aumentar el
panico. Por ejemplo, el 14 de febrero de 1910, dia de San Valentin, después
de soportar una jornada de calor intenso, arremeti6 una de las peores
sudestadas que acontecieran en Buenos Aires. El viento soplé con ferocidad
inusitada durante quince minutos a noventa kilometros por hora. La Liga de
Almaceneros montaba una exposicién para el Centenario en Agiiero y

Libertador; qued6 devastada. Se desprendieron techos, se derribaron



paredes, choc6 una chata de dos caballos con un tren, se apilaron barcos en
la Boca, se cayeron decenas de postes de telégrafos y muchos arboles
fueron arrancados de cuajo. Si bien la mayoria de los argentinos era
escéptica acerca de la tragedia que profetizaba Flammarion, semejante
destrozo provocaba que muchos se preguntaran: ;No sera el cometa Halley
el culpable? Pero ademas de los vientos huracanados del Dia de San
Valentin, en Italia hubo un terremoto el dia 16, mas una tormenta eléctrica
con nieve en Londres el 17, en una época en la que no tenia sentido que
ocurriera.

En marzo, un empleado contador de una empresa llamado Severino
D’Uba entreg6 como siempre los sobres con los sueldos, pero esta vez a las
mujeres les puso cien pesos mas con una notita en donde aclaraba que,
como llegaba el fin del mundo, a nadie podia molestarle. Tal vez lo mas
prolijo hubiera sido preguntarles a los duefios de la firma si podia hacerse
este tipo de donacion. Curioso fue que los hombres de la compafiia no
recibieron la recompensa. Pero no terminé ahi su accion: ademas tomé mil
doscientos pesos de la caja de la empresa y se fue de viaje. Su mujer y su
familia quedaron en Buenos Aires. El contador partié, acompafado de una
bailarina de cabaret rumbo a Montevideo. jComo si el cometa en
Montevideo no fuera a hacer efecto!

También hubo algunos casamientos de apuro. Fue el caso de la flamante
viuda Mariana “Cotita” Cambaceres —prima hermana de Rufina
Cambaceres, una de las celebridades del cementerio de la Recoleta— y
Diego de Alvear —primo hermano de Marcelo T.—, que pensaron que ante
la llegada del “recalcitrante importuno” (asi lo llamaron en La Nacion) no
era necesario hacer el duelo completo por la muerte de quien fuera el

marido de la novia, don Ramén Maria Blanco. Se casaron el 18 de mayo.



Celebré el matrimonio monsefior Espinosa y fueron sus padrinos Manuel
Lainez y el perito Francisco Moreno.

El Halley fue una fuente de ideas comerciales. Francisco Antonio Miguez
construyo tres bunkers en la localidad de San Martin. Eran muy chiquitos
pero tenian pequefias ventanas por las que uno podia espiar hacia los cuatro
puntos cardinales. Contaba con alimentos para dos dias, lo que permitia
mantenerse en el bunker a salvo hasta que se hubieran evaporado los gases
toxicos. Miguez vendio dos y se quedé con uno, lo que demuestra que
realmente creia que funcionaban.

El presbitero doctor Fortunato Devoto, quien actuaba como director
interino del observatorio de La Plata por el desplazamiento del doctor
Porro, se transformé en el primer argentino en divisar el cometa. Fue el 16
de abril, poco antes de las cinco de la mafana. ;Lo hizo desde el
observatorio? No, desde el palacio arzobispal. Basté que se publicara la
noticia para que de inmediato surgiera el negocio de los telescopios. Los
buscavidas compraban estos aparatos y se plantaban en las esquinas, donde
ofrecian mirar el cometa. Uno, de apellido Muzzio, se colocé en Florida y
Sarmiento con el siguiente cartel: “Vea por cinco centavos al cometa de
Halley. Conozca la causa de su muerte”. Recaud6 como nadie.

Parecian surgir sefiales por todas partes. El 4 de mayo un terremoto que
dur6 dieciséis segundos destruyo, pulverizo, la ciudad de Cartago en Costa
Rica. Ademads, muchos costarricenses aseguraron ver un “bolido de fuego”
cruzando el cielo minutos después del terremoto. ;Era el Halley que habia
llegado antes de tiempo?

Un nuevo suicidio en Buenos Aires conmovio a todos. Julian y
Magdalena Sabarots, ambos de veinticuatro afios, se habian casado el 21 de
febrero luego de un largo noviazgo. Habian decidido ser marido y mujer

antes de que llegara el fin del mundo. Pero no soportaban la idea de morir



asfixiados por las emanaciones del cometa. En la noche del viernes 6 de
mayo se recostaron vestidos con sus mejores galas. Julian le dispar6 con su
revolver Smith & Wesson al corazén de Magdalena y luego se apunto a la
sien. Los encontr6 la mucama Rosa Salgado cuando fue a llevarles el
desayuno.

Dos dias antes de que llegara el coludo, cuarenta caballos que estaban
estacionados en la comisaria 5ta., en Congreso, salieron disparados y se
fueron hasta Palermo. A nadie le causaba gracia todo esto que estaba
ocurriendo. ¢Acaso los caballos sabrian lo que iria a pasar en pocas horas,
cuando el temible cometa y su estela apocaliptica se acercaran al planeta?

Llego el 18 de mayo por fin y el mundo sigui6 girando. A las 19:30, a las
21 y a las 2 de la mafiana. No pasé nada. Por la madrugada, las terrazas de
los hoteles Majestic y Plaza, y de todas las casas estaban colmadas de
felices avistadores.

Pasado el momento, un diario tituld, con cierto alivio: “El peligro del
cometa desvanecido. Fracaso de los pronosticos terroristas”. Otro periodico
portefio anuncié: “El cometa se ha ido. Se ha ido perdonandonos la vida
(...) No hemos tenido colazo. El astro melenudo, cubierta la cara con denso
velo de nubes, se fue a la inglesa, sin saludar siquiera el pabellon del
Centenario con la inédita pirotecnia sideral que nos tenia prometida”.

La noticia de que no perderiamos todo por culpa del cometa, incluso
nuestras vidas, se celebro en todo el mundo. Y también en Rosario, donde
un marino aleman llamado Walter Ahrens comenz6 a tomar vino para
festejar y en algun momento fue tal la cantidad de alcohol que llevaba
encima que perdi6 el control en la cubierta y se cayo6 al agua. Si bien era un
buen nadador, parece que la borrachera no le permitié6 manejar su cuerpo y

murio ahogado. En agua y en vino. Por eso no hay que mezclarlos.
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EL REAL DE SAN CARLOS

Nicolasito Mihanovich (casado con Felicitas Guerrero en 1906, ambas
familias de gran fortuna), se habia propuesto tener vuelo propio, en un
principio respaldado por el capital de la poderosa compafiia naviera que
consolido su padre. Le entusiasmaban los emprendimientos inmobiliarios y
también incursion6 en el negocio periodistico, integrando la sociedad
fundadora del vespertino La Razon (1905). Pero el gran proyecto de su vida
profesional comenz6 a gestarse en el afio de su casamiento. Luego de
conocer el éxito obtenido por Francisco Piria al fundar Piridpolis en
Uruguay, Mihanovich resolvio apostar por Colonia del Sacramento para
crear lo que llamo “la Niza del Rio de la Plata™.

El primer paso de su plan fue levantar una plaza de toros en el Real de
San Carlos, distante a seis kilometros del casco historico de la ciudad. El
estadio, de cien metros de diametro y capacidad para mas de nueve mil
espectadores, contaria con las comodidades de los mejores: bar, restaurante,
enfermeria, capilla (sitio de culto de los toreros antes de iniciar la lidia) y
palco para orquesta.

El equipo que trabajaba a la par de Mihanovich estaba conformado por
Juan Manuel Caballero, hijo del consul espafiol en Colonia y encargado de
allanar los asuntos burocraticos desde fines de 1908; el arquitecto croata
José Marcovich, quien se ocupo del disefio, y el ingeniero Juan Dupuy,
encargado de llevar adelante la obra. El conjunto iba a completarse con un

hotel, un enorme fronton de pelota paleta, casa de bafios, usina (que



proveyera de electricidad a Colonia, como parte del trato), poligono de tiro
a la paloma, balneario, teatro, comisaria y hasta un muelle con tendido de
vias, ya que un trencito de ocho vagones se dispuso para brindar el traslado
gratuito, de 750 metros, hasta la plaza. La estructura de hierro de la misma
se preparo en Buenos Aires. Se traslado, fue armada en el sitio y recubrierta
de ladrillos. La obra se completo en ocho meses. No se descuidé la calidad
de los accesorios. El emprendedor importo cinco mil sillas de Viena, 47.000
juegos de café del Imperio austrohingaro, cien mil vasos, treinta mil platos,
todo con el logotipo de la “S.A. Establecimientos del Real de San Carlos de
la Colonia”.

La inversion era cuantiosa, y por ese motivo se opt0 por comenzar a
recaudar con la venta de lotes en los alrededores, la actividad taurina, y una
preapertura del hotel, ya que su construccion y la del frontén, de gran
atractivo en su tiempo, iban a demandar mas semanas.

Se contrato a dos figuras estelares de las corridas de toros en Espafia, los
hermanos Ricardo y Manolo Torres, conocidos como Bombita y Bombita
chico. Se llevaron bovinos escogidos de Buenos Aires. Un periodista
uruguayo avizor6 que Colonia estaba llamada a ser la Biarritz de
Sudamérica. La presencia de los toros desperto interés en Montevideo y en
varias ciudades vecinas de Colonia. Tenia que ser una gran fiesta.

Pero...

La inauguracion tuvo lugar el 9 de enero de 1910, en una de las jornadas
mas calurosas de aquel verano. De todas maneras, ese incordio fue apenas
un detalle. No todo se hallaba ajustado a la medida del evento.

La publicidad en Buenos Aires habia logrado su efecto. Por eso, el dia
sefialado se contaron unos cinco mil entusiastas dispuestos a cruzar el
charco. Las expectativas se centraban en las actividades de esparcimiento

en la costa oriental. En ese sentido, el transporte debia ser simplemente el



medio. Pero tuvo mayor protagonismo del esperado. Precisamente, lo peor
fue el viaje. Los cinco barcos iban colapsados, con casi el doble de los
pasajeros que podian transportar. Con cierto desorden e improvisacion,
fueron partiendo los vapores desde la Darsena Sur, en la continuacion de la
calle Brasil (hoy opera alli la flota de la empresa Colonia Express). Si bien
los primeros llegaron mas o menos a tiempo, el dltimo en salir, el Colonia,
especialmente construido para realizar el trayecto (calificado de
“insumergible e incombustible”), recién abandon6 el puerto de Buenos
Aires a las 12:30 y arrib6 a la ciudad uruguaya a las 16.

Superada esta etapa, surgié un nuevo problema. La capacidad del trencito
que se dirigia del muelle a la plaza de toros era tan limitada que el grueso
de los pasajeros optaba por caminar en vez de aguardar y sumarse en un
segundo turno. El altimo contingente que ingreso6 a la plaza se encontr6 con
la novedad de que no quedaban asientos disponibles, ademas de que ya se
habian realizado tres de las seis corridas. Poco importaba que se hubieran
pagado palcos, sectores a la sombra o primeras filas. El que llegaba debia
ingeniarselas para hallar un espacio que le permitiera ver la jornada taurina
como pudiera. Obviamos los detalles de la lidia de los hermanos Torres.
Segun las cronicas, la primera de las seis super0 las expectativas, pero
luego fue decayendo, a pesar de la muy buena voluntad de los toreros, en
contraste con la de los animales.

Pasemos al regreso, que fue un caos. Hasta las sefioras corrian
sosteniéndose los sombreros y tratando de alcanzar el primer barco que
saliera. Al parecer, estas corridas terminaron siendo mas entretenidas que
las de la plaza de toros. El muelle tenia un ancho considerable, pero el
abordaje se hacia en filas de uno en uno. Se produjo un embudo complicado

que provocé empujones y forcejeos entre quienes pugnaban por abordar.



Inicio el traslado de regreso el Buenos Aires (aquel que habia enviado el
telegrama a la Chata) que partio a las 18:35 y lleg6 a la Capital Federal a las
22:40. Peor la pasaron aquellos que optaron por quedarse a “almorzar” algo
a las seis de la tarde en la plaza. La comida del restaurante, que venia
atendiendo comensales desde temprano, se agot6. Los ultimos en regresar
arribaron a Darsena Sur a la 1:30 de la madrugada. Varios no habian
probado bocado en todo el paseo. En otro de los vapores, el Triton, los
pasajeros asaltaron la despensa, generando un revuelo con empujones e
insultos que obligaron a las sefioritas a tapar sus oidos.

La noticia, entonces, no fue la inauguracién de la plaza de toros sino la
desorganizacion. Dio la cara Pedro Mihanovich, hermano de Nicolasito, y
mas mesurado, quien siempre tratd de convencerlo de que no se embarcara
en el proyecto de la plaza de toros. Pedro pidio disculpas por el desorden
causado y anuncio que la proxima vez los barcos saldrian mas temprano y
se organizarian como corresponde el regreso ordenado y la correcta
provision de comida, mas el respeto por las localidades en la plaza.

Los empresarios cumplieron con su palabra. El servicio mejord
notablemente y para la tercera corrida todo era elogios. Incluso se iniciaron
viajes de vapores desde Montevideo a Colonia. Parecia que la rueda
comenzaba a girar. Se inauguro el hotel, también el frontén. Se habilito el
teatro y se disefid una cancha de futbol.

A partir del 9 de junio, todos los domingos y feriados el vapor Colonia
realizaba excursiones que partian de la Capital Federal a las 9:30 y
regresaban a las 16, con servicio de restaurante y orquesta para todo el
trayecto. Aun asi, el empresario no lograba los estandares que se habia
propuesto. Para colmo, el gobierno de Uruguay prohibio las corridas de
toros (en realidad, jamas se habian autorizado) y hubo que enfocarse en los

demas atractivos. Mihanovich contrat6 al aviador Bartolomeo Cattaneo para



que, partiendo de Buenos Aires, sobrevolara la Plaza. Infinidad de artistas
desfilaron por el Real de San Carlos, entre ellos Carlos Gardel, Juanito
Pardo (el Rey de la jota) y los hermanos Cesario con sus acrobacias. En un
intento por recuperar algo de la inversion, comenz6 a importar arena
aprovechando el auge de la construccion en Buenos Aires.

La fortuna de Nicolasito Mihanovich iba desintegrandose. Pero su
empefio se mantenia erguido. Concentrdé sus esfuerzos en el negocio
artistico. Fue quien trajo a Enrico Caruso a la Argentina. Sin embargo, las
contrataciones estelares tampoco le reportaron ganancias. ;Y el Real de San
Carlos? Se apoyaba principalmente en el casino del hotel. Hasta que en los
afos 20 un jugador empedernido se suicido y termind prohibiéndose la
ruleta. Antes de este episodio tragico, Mihanovich, Felicitas Guerrero y los
chicos se fueron a vivir a Paris, donde la vida era mas econémica. No se
privaron de visitar los balnearios franceses, Niza y Biarritz. Los originales.
El emprendedor muri6 en 1920. La viuda se caso con Pedro Mihanovich, el
hermano moderado. En un capitulo previo (“Tres bodas y varios
funerales™), conocimos la historia de los padres de Nicolas y Felicitas.

Sumamos, entonces, otra boda y otro funeral a la contabilidad de aquel

relato.
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STOECKEL, EL CICLISTA QUE VOLO

La accion de los aviadores pioneros en la Argentina del Centenario
entusiasmo al resto de los paises de la region vy, al afio siguiente, un piloto
fue disputado por Brasil y Chile. Nos referimos al francés Edouard
Stoeckel, discipulo del gran Louis Blériot. No era para menos: su maestro
habia sido el primero en atravesar el canal de la Mancha por los aires.
Frente a las dos ofertas, el intrépido opt6 por Chile.

Arribo al puerto de Valparaiso en febrero de 1911 (acompafiado por un
mecanico también francés, llamado Miiller) y desde alli se trasladé a
Santiago, la capital, donde una multitud se reunio en la estacion de tren para
darle la bienvenida. Si bien antes se habian registrado algunas
convocatorias de importancia, como la llegada del presidente argentino José
Figueroa Alcorta en 1910, jamas una figura publica habia tenido un
recibimiento tan espléndido. El embajador de Francia, ministros chilenos,
periodistas, referentes sociales, admiradores y curiosos. Todos confundidos
en la recepcion al as de la aviacién. La sorpresa fue cuando descubrieron
que el ilustre visitante era un viejo conocido.

El aviador Edouard Stoeckel habia visitado la Argentina, Chile, Pert y
Bolivia entre 1905 y 1907, haciendo acrobacias en bicicleta, bajo el
seudénimo de Mephisto. Si, el del desafio que se cobro la vida de Romero
Dawis. Cuando regreso a Europa se entusiasmo con la aviacion y termino
convirtiéndose en uno de los principales —por no decir, de los pocos—

pilotos del mundo. Cambi6 la bicicleta por el aeroplano. De hecho, los



primeros artefactos que se crearon eran bicicletas con alas. Mas aun,
Stoeckel habia inventado en 1909 un prototipo de esas caracteristicas, con
un motorcito de doce caballos de fuerza que accionaba dos hélices, pero no
logroé superar otros modelos de mayores capacidades.

Se habia convertido en figura estelar por su viaje a Espafia, adonde
concurrio en marzo de 1910 con el proposito de ser el primer aviador en
sobrevolar cielo madrileno. En cambio, fue noticia debido a la frustracion
de algunos vuelos cancelados y por un accidente que protagonizé y le
provoco una herida en la frente; otra mas, de las que ya venia acumulando
desde los tiempos de las acrobacias ciclisticas. En cuanto repard la
maquina, el francés demostré su habilidad en los aires y logr6 el tardio
reconocimiento. Con esos pergaminos viajo a Sudamérica.

En Chile, las expectativas por la visita del aviador eran altas. Como las
partes del monoplano llegaban en otro barco que estaba demorado, la figura
contaba con tiempo para diversas actividades que rapidamente se poblaban
de seguidores. Cuando por fin luego de dos semanas arribé el aparato, fue
depositado en el taller de César Copetta, francés que habia llegado al pais
del Pacifico aconsejado por el ingeniero Gustave Eiffel. Copetta era un
fanatico de la aviacién y desde 1910 ostentaba la distincion de haber sido el
primero en volar en cielo chileno.

El armado requeria mucha pericia, sobre todo la composicion del motor.
Mientras tanto, se anuncio el vuelo para el 5 de marzo. No se llego a tiempo
y tampoco el 12. El monoplano se encontraba en Batuco, al norte, en las
afueras de la ciudad. Sin embargo, la actividad debi6 cancelarse por
problemas insuperables. El avion tosia, pero no encendia. Los chilenos se
quedaron sin poder ver al as en accion. Una nueva cancelacion tuvo lugar la
semana siguiente, por cuestiones meteorologicas. Y luego sobrevino un

hecho policial.



Exequiel Gamboa, contratado por Stoeckel para que cuidara el avion,
inici6 una relacion amorosa que fue de corta duracion. La sefiorita, ofendida
por tan breve intercambio, convencio6 a un frustrado galan que la cortejaba
desde siempre para que se ocupara de vengarla. Todo terminé con el sicario
del amor muerto, el cuidador del avion preso y el monoplano sin custodia.
Al igual que en la capital de Espafia, el intrépido francés también
protagoniz6 un accidente aéreo en Chile, sin consecuencias graves.

Cumplida su actividad profesional, Edouard Stoeckel regresé a su pais.
Alli, el recordado Mephisto que ameniz6 las noches de Buenos Aires con
“el circulo de la muerte”, conformo la incipiente fuerza aérea que combatié
en la Primera Guerra Mundial junto con Louis Blériot (su calificado
instructor), Miilller (el mecanico que lo acompafi6 a Chile), Julien Mamet
(el primer aviador que volé en Madrid y se le adelant6), César Copetta (el
mecanico que lo asistié en Batuco) y, como yapa, el popular Roland Garros,
quien volo en Buenos Aires en 1912.
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VICTORIA OCAMPO: ROMANCE Y
CASAMIENTO

El primer martes posterior a la Semana Santa de 1907, el exquisito Hotel
Bristol de Mar del Plata, en la actual Entre Rios y peatonal San Martin, se
hallaba muy concurrido. En esos dias comenzaba el éxodo de los
veraneantes que solian pasar unas catorce o quince semanas de vacaciones,
mas aquellos que aprovechaban los feriados religiosos para disfrutar unos
dias del mar y el sol. Las cronicas de aquel tiempo hablan de trenes
atestados de pasajeros.

Sin embargo, algunas familias aprovechaban un poco mas los ultimos
dias de la temporada. Asi llegamos a la tarde del martes 2 de abril, cuando,
una joven de dieciséis afios volvio a ser aclamada en el Bristol por la
elegancia de su voz y el talento de su recitado. Victorita —tal su apodo—
Ocampo, que estudiaba diccion con una actriz parisina de renombre,
Marguerite Moreno, ya era una celebridad en Mar del Plata por estas
presentaciones amateurs en el Bristol. El cronista de La Nacion escribio:
“Posee un temperamento propio, gran entonacion dramatica, diccion
perfecta y una voz admirablemente timbrada. Es imposible oirla sin
emocion cuando imprime a los versos los acentos del dolor y la amargura o
cuando describe escenas tragicas”. El periodista se anim6 a vaticinar que la

joven “sera muy pronto una verdadera artista”.



Lejos de coincidir, el ingeniero Manuel Ocampo, padre de Victoria y de
otras cinco mujeres (Clarita muri6 joven), fue determinante: “El dia en que
una hija mia suba al escenario, en ese mismo momento, de un balazo me
vuelo la tapa de los sesos”, les dijo a las chicas con severidad.

Por su parte, Victoria advertia que la combinacion de belleza y marcada
personalidad eran un combo atrayente para los caballeros. Pero, por mas
esfuerzos galantes de los solteros, no habia quien la conmoviera. Solia
hablar de estas cuestiones con su amiga Delfina Bunge. Pero ese mismo
afio, unos ojos la hipnotizaron.

A fines de septiembre de 1907, Victoria Ocampo (ya habia cumplido los
17) sinti6 el flechazo. Fue una tarde en la que jugaba al tenis en la quinta de
los Aguirre en San Isidro. Le escribio a Delfina: “He visto unos ojos
ironicos e inteligentes. Me gustan. Ahora, jcuidado! Es posible que yo
misma haya fabricado esa mirada y que los ojos a quienes la atribuya no la
tengan. Desconfio de mi imaginacion. De cualquier modo, es peligroso
mirar dentro de esos ojos. Siempre he adorado los lindos o0jos”.

Volvié a verlos el 18 de noviembre. Al dia siguiente le escribid a su
amiga: “Ayer volvi a ver a los ojos. No conozco otros iguales. Calidos por
el color, frios por la expresion. De forma perfecta. Ignoro si el duefio lo es™.

Esa tarde, con la sangre guarani que le corria por las venas —entre sus
ascendientes habia conquistadores y nativas—, se olvido de las formas, se
desentendi6 de las normas de etiqueta, fue osada y tomo¢ la iniciativa.

—Resultan graciosas esas miradas de olimpico desdén —Ile dijo con
firmeza seductora.

Y el joven de los ojos respondio:

—Seran de olimpica admiracion cuando la miro a usted.

El admirado era Luis “Monaco” Estrada. Pertenecia a una familia muy

distinguida con ascendientes notables desde los tiempos del virreinato,



Liniers entre ellos. Muy buen mozo, morocho, de ojos azules, mejillas
hundidas y sonrisa picara que agradaba. Todos valoraban la inteligencia de
este simpatico abogado y deportista. Cuando Victorita lo conocio, €l tenia
veintiséis afos. Incluso la confidente Delfina Bunge habia mostrado algo de
interés por Monaco antes de iniciar su noviazgo con Manolo Galvez, su
futuro marido.

Estrada y Victoria se eligieron, aun cuando parecian incompatibles. Ella
no queria un celoso que la enjaulara en su mundo. El no aprobaba sus ansias
de independencia. En una de las cartas a Delfina le comenté sobre Monaco:
“Sufre de un amor propio desmedido”.

Recordemos que estas observaciones partian de una mujer de dieciocho
aflos que se mostraba inconforme con los parametros sociales de su tiempo.
Ella, que poco antes de conocerlo habia dicho: “Si alguien extraordinario no
se presenta, prefiero ser solterona”, percibia que no podia controlar sus
impulsos frente a Monaco. En septiembre de 1908 le dijo a su amiga: “Yo
deseaba saber como era enamorarse de veras. Parece que mis deseos se
cumplen”.

Al principio, la relacion no pasaba mas alla de un cruce de cartas y
pequeiios regalos o, en contadas ocasiones, de una conversacion casi banal.
Recién a fines de 1911 se puso de manifiesto para todos el interés
sentimental que los unia. Monaco solicitd la autorizacion paterna para
visitar a Victoria en su casa. Don Manuel Ocampo se encerr6 con el joven
en su escritorio. Necesitaba averiguar cuales eran sus intenciones con su
hija. No bien supo que la relacion terminaria en el altar, permiti6 que el
candidato siguiera frecuentando la casa. Eso si: los chicos podian conversar
a solas, pero siempre delante de un pariente que los observara a corta
distancia. Para Manuel Ocampo era todo un alivio que su hija se encarrilara

en la vida.



Durante aquellas tardes de visita, Monaco le pregunt6 a Victoria si
alguna vez habia besado a un hombre. Ella le respondié que no, consciente
de que le estaba mintiendo. Advertia que por la forma de preguntar, Estrada
queria cerciorarse de que su novia no tenia pasado amoroso. Por ese
motivo, Victoria le ocult6 el inocente beso que se dio en Paris con Maurice
Rostand —hijo del autor de Cyrano de Bergerac— durante un viaje
familiar a Europa y en tiempos en que ya flirteaba con Monaco.

Por fin, en la primavera de 1912 Luis y Victoria fijaron fecha: viernes 8
de noviembre de ese afio.

Para la novia, el casamiento tuvo mucho que ver con la necesidad de al
menos un poco de libertad, ya que asi podia desprenderse de los prejuicios
que asolaban a las mujeres que atin no habian contraido matrimonio. Ahora
podria asistir a otro tipo de reuniones, participar de conversaciones adultas
y asistir a las funciones de ballet, donde estaba muy mal visto que una
sefiorita mirase la ropa ajustada, los cuerpos y los movimientos en muchos
casos provocativos. Siendo sefiora, ya no habia censura.

Monaco organizo su despedida de soltero dando una comida en el Jockey
Club de la calle Florida para cuarenta y dos invitados. Pocos dias después,
el lunes 4 de noviembre, se celebro la despedida de soltera, consistente en
un té en casa de Victoria, ubicada en Viamonte 550 entre San Martin y
Florida, a metros del convento de las Catalinas. “La reuniéon estuvo
animadisima”, coment6 una cronista social. Las anfitrionas fueron Ramona
Aguirre, la madre de la novia, y Francisca Ocampo de Ocampo, conocida
en la familia como la tia Pancha, que en realidad era tia del padre de la
homenajeada y, para mas datos, duefia del terreno donde se levanté Villa
Ocampo en San Isidro. Una necesaria aclaracién: varias biografias afirman

que la dama murié en 1887. Sin embargo, participo del casamiento de su



sobrina nieta, asi como también en otras actividades sociales de la familia.
Muri6 el 25 de julio de 1918.

El té de despedida reunio a la élite femenina de aquel tiempo. Ademas de
sus cuatro hermanas (Angélica, Francisca, Rosa y Silvina), de su madre y
de tia Pancha, acudieron cuarenta y nueve invitadas, entre quienes se
encontraban las hermanas Del Carril (Adelina, que iba a casarse con
Ricardo Giiiraldes, y Delia, quien seria pareja de Pablo Neruda), Agustina y
Clara Marc6 Roca, sobrinas del general Julio Argentino Roca, y también
Justa y Haydée, hijas del general Luis Maria Campos y nietas del general
Justo José de Urquiza. Para la ocasion, la novia eligio un elegante vestido
de brocato blanco con sutiles bordados de color rosa.

Unos dias después, en la casa donde se llevo a cabo el concurrido té, se
celebré la boda civil. El 8 de noviembre de 1912 por la tarde, Luis Bernardo
del Corazon de Jesus Estrada Gondra contrajo matrimonio con Ramona
Victoria Epifania Rufina Ocampo Aguirre. Los testigos del civil del novio
fueron su hermano Juan Bautista Estrada, su primo Eduardo Estrada y su
amigo Joaquin Samuel de Anchorena, futuro intendente de Buenos Aires.

Los de la novia, Martin Ocampo, Diégenes Urquiza y Antonio Aguirre.
En esa oportunidad, la novia lucio un sencillo traje de gasa blanca con un
cinturdn liberty rosa.

Al dia siguiente, también por la tarde, en la casa de la tia Pancha, en
Florida y Viamonte —en la misma manzana de los Ocampo—, monsefior
Miguel de Andrea consagré el matrimonio de la pareja. La madrina de la
boda fue Augusta Gondra de Estrada, madre del novio, mientras que el
padre de la novia actu6é como padrino.

Se improviso un altar y una banda ejecut6 la marcha nupcial mas clasica,
la de Mendelssohn, para acompafar el ingreso de Victoria, tomada del

brazo de su abuelo Manuel Ocampo. El vestido, de liberty y gasa, era



cruzado por un manto de encaje de Bruselas, sujeto por pequefios ramos de
azahares. Apenas unos ciento ochenta invitados se dieron cita en la casona,
porque las familias habian optado por tener una fiesta intima. En el
comedor, cientos de copas de espumante amenizaron el festejo.

Esa tarde, a Victoria le llamé la atencion el olor a naftalina que emanaba
del traje de Monaco. A su amiga Delfina Bunge, en cambio, le resultd
encantador el altar de rosas blancas y le divirti6 la palidez del joven, quien
habia abandonado su postura gallarda de soltero, aun frente a sus
compaiieros del rugby, y enfrentaba el matrimonio con aspecto de pollo
mojado.

La novia se encargd de entregar porciones de la tradicional torta con
fetiches entre sus amigas. Martita Leloir obtuvo el anillo y se cumplio el
designio, aunque sin mucho apuro: se casé siete afios después con
Guillermo Udaondo. El clavo, que hacia que su poseedora pronto
encontrara novio, tuvo su efectividad: Maria Luisa Per6 contrajo
matrimonio con Adolfo Maria Campos Urquiza en 1916, a los cuatro afios
de la boda de Victoria. Mientras que el dedal, que simboliza solteria, quedo
en poder de Carmencita Hunter. Y asi fue, nomas.

Mientras todos se divertian, Victoria se ausent6 para cambiarse y regreso
con un vestido estilo sastre de pafio gris, ancho sombrero color topo y un
coqueto tapado de pafio azul con pieles. A las ocho de la noche, cuando
comenzaban a retirarse los invitados, Victoria y Monaco ya estaban en
camino a la quinta de San Isidro de la tia Pancha, donde pasarian tres
semanas de luna de miel para luego embarcarse en el Cap Finisterre y
seguir con los paseos por Europa, un par de afios. Durante aquel viaje,
asistié con su marido y un primo de él al teatro, donde tuvo oportunidad de
ver actuar al gran Nijinsky. Y algo mas: se enamord perdidamente del

primo de su marido.



Texto adaptado del capitulo “Esa mirada miraba mi boca”, del libro Romances argentinos de

escritores turbulentos, publicado por el autor en 2013.
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ADIOS A UN IDOLO POPULAR

Este viaje por la historia nos llevara de Mendoza a Chacarita, con escalas
en Palermo y Recoleta.

En febrero de 1914, el ingeniero Jorge Newbery, 38 afios, director de
Instalaciones Eléctricas de la Ciudad de Buenos Aires y eximio deportista
idolatrado, se preparaba para cumplir una hazafia que lo situaria en lo mas
alto del pedestal de héroes contemporaneos en aquella década de
aventureros: queria ser el primero en atravesar los Andes en avion.

Viajé a Mendoza para familiarizarse con el lugar, alternando entre los
vuelos diurnos y los carnavales nocturnos.

El domingo 1 de marzo de 1914 era el dia indicado para volver a casa. A
media mafiana, regresaba al Grand Hotel para preparar las valijas. En el
vestibulo habia familias conocidas: los Escalada Ocantos y los Valiente
Noailles. Merceditas Noailles le rogd a Jorge que volara esa tarde, antes de
emprender el viaje en tren.

En un principio, Newbery se disculpo. Ya estaban organizando el regreso
y no tenian en mente hacer mas ascensiones. Pero la insistente Merceditas
logro su objetivo: el galante aviador y cerca de un centenar de personas se
dirigieron a Los Tamarindos, en las afueras de la ciudad.

Despeg6 a las 18:40, acompafiado por su amigo Tito Jiménez Lastra.
Newbery —quien por primera vez volaba sin el cabalistico retrato de su
madre— hizo acrobacias asombrosas. Pero fallaron la maquina y el piloto: a

solo quinientos metros de altura no logr6 enderezar el aparato que,



recostado sobre su ala izquierda, se lanzo en picada hacia el fatidico centro
de gravedad. Sus ultimas palabras fueron: “jAgarrate, Tito!”. Muri6 al
instante. Jiménez Lastra se rompio un brazo pero salvo la vida. Un detalle:
Merceditas Noailles, finalmente no concurri6 a ver el vuelo que se concreto
por su insistencia.

Con esfuerzo retiraron el cadaver del avién. Fue embalsamado y vuelto a
vestir, reemplazando la ropa deportiva color caqui que habia utilizado en el
vuelo por uno de sus esmoquines. Alejandro Guerrero, el mas puntilloso
biografo del gran Newbery, cuenta que dos clubes de Mendoza se
disputaban el honor de velarlo: por un lado, Gimnasia y Esgrima; por el
otro, el Jockey Club. Como no se ponian de acuerdo, se lanzé una moneda
al aire y el azar resolvié que el pionero de la aviacion en la Argentina fuera
velado en el Jockey.

El 2 de marzo al mediodia partié6 de Mendoza un tren especial. El furgon
que contenia el féretro habia sido cubierto por géneros negros. Fue
imposible hacer el viaje directo. En cada estacion, multitudes suplicaban
despedirlo.

Durante la noche, viajando a toda marcha, se recuper6 algo de tiempo. A
las 8:15 arribaron a la estacion José C. Paz, donde aguardaban los ocho
hermanos de Newbery, cufiados, sobrinos, camaradas y amigos intimos que
habian salido temprano desde Retiro con la intencion de incorporarse al tren
fanebre. Acotamos que Sara Escalante y el hijo de ambos se encontraban de
paseo en Europa. En la estacion El Palomar se engancharon vagones de
carga con cinco aviones (hoy dirilamos avionetas).

Por las demoras, se abandono la idea de ir hasta Retiro y pusieron fin al
viaje en la estacion Palermo, en Puente Pacifico, cerca de donde se
realizaria el velorio. Envuelto en una bandera argentina, el féretro fue

bajado a pulso por las escaleras de la estacion y depositado en una carroza



tirada por cuatro caballos. La modificacién del trayecto original provoco
desmanes en Retiro, donde cientos aguardaban la llegada del tren, y al
enterarse iniciaron una rapida peregrinacion a Palermo en tren, tranvias,
autos y también caminando.

Mientras tanto, en el salon de la Sociedad Sportiva (Dorrego y la actual
Libertador) depositaron el cajon sobre un timulo de nogal. A su lado, en la
mesa donde, siguiendo la costumbre de la época se dejaban tarjetas
personales, se coloc6 una gran foto del idolo, cruzada en su extremo por un
crespon negro.

Si bien el ingeniero y aviador se contaba entre las figuras mas conocidas
del pais, nadie imaginé que la respuesta popular seria de tal magnitud. Se
establecié que la familia y allegados dispusieran de una hora y media para
despedirse. Fue imposible cumplirlo por la presion de los manifestantes. El
diario La Nacion escribié que “todas las clases sociales de Buenos Aires
han pasado sigilosamente junto al ataud, dirigiendo una mirada de
admiracién y de dolor, como queriendo llegar, a través de aquella caja,
hasta los restos del hombre que supo captarse en vida la simpatia de todos”.
En tanto, una tenue lluvia recibi6é a los cadetes que acomodaron las cinco
avionetas en la avenida, entre el Hipédromo y la Sociedad Sportiva,
agregando un marco emocionante. El desfile ante el féretro se extendid
hasta la madrugada.

Al amanecer, cuatro de las avionetas fueron transportadas hasta la puerta
del Cementerio de la Recoleta. Se daba inicio al traslado de Newbery. Al
cargar el cajon en un carro, se soltaron dos mil palomas que tifieron de
blanco el cielo. El cortejo funebre inici6 la marcha escoltado por el quinto
avion. Todo un simbolo porque se trataba del aparato con el que pensaba
realizar la hazafia de atravesar los Andes. La marea humana se movilizo

junto al deportista.



La misa de cuerpo presente en la iglesia del Pilar, vecina al cementerio,
debio suspenderse por el desborde causado por los admiradores. El trayecto
hasta la boveda del doctor Juan A. Fernandez (a quien un hospital portefio
de Palermo evoca en su nombre) fue conmovedor por la lluvia de flores que
se lanzaban desde los costados.

Aclaremos que solo se permitio el ingreso de mujeres y nifios al
cementerio, tratando de preservar a las sefioras y a los pequefios de la marea
humana. Se veia también a chicos vestidos con los colores del Club
Huracan, tan relacionado con el globo aerostatico y con Newbery. También
el Racing Club hizo una convocatoria para que sus socios participaran del
homenaje. Jamas, hasta la mafiana del 3 de marzo de 1914, Buenos Aires
habia despedido a un idolo deportivo.

Dos meses después de su muerte, el barrio de Belgrano ya contaba con
una calle que lo recordaba. El club Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires
(GEBA) bautiz6 Jorge Newbery a su sede de Palermo. En 1975, cuando se
cumplieron cien afios del nacimiento del ingeniero, se decidi6 darle su
nombre al Aeroparque. Esta brevisima enumeracion deja afuera mas de un
centenar de homenajes que se le han hecho y que incluyen nombres de
plazas, plazoletas, escuelas, clubes y canciones.

Luego de veintitrés afios en la Recoleta, el 2 de mayo de 1937 los restos
fueron trasladados a la Chacarita, su morada final. Ese afo, en el
mencionado cementerio, se inauguraron los mausoleos de los dos idolos

populares, Newbery y Gardel, ambos victimas fatales de accidentes aéreos.
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LOS COMPROMISOS LARGOS ENFERMAN

La afirmacion del titulo de este capitulo corresponde a un texto de La
Razon, del 30 de mayo de 1913. Es uno de esos escritos que no ha resistido
el paso del tiempo, pero deseamos recuperar porque nos permite conocer
puntos de vista que en otras épocas pudieron haber sido leidos con seriedad
y hasta con preocupaciéon. Hablamos del compromiso matrimonial y esto se

decia entonces:

Nada hay en la vida de una joven que injurie mds a su energia nerviosa,
que un largo tiempo transcurrido entre su compromiso y su matrimonio.
Hay de por medio razones fisicas y psiquicas. Mds de un médico sabe
que a menudo el desastre del sistema nervioso se debe a esta sola causa.
Sin embargo, no sabemos se haya dicho al publico.

Desde el dia en que una joven recibe su anillo de compromiso, su vida
cambia totalmente en muchas cosas. Desde entonces, su fantasia y sus
pensamientos adquieren una sana alegria, con la perspectiva de su
proxima felicidad. Piensa constantemente en la compania del hombre
que ha prometido casarse con ella. Ve la vida por los ojos de €l y su
futuro, siempre asociado con el de aquel que serd su esposo.

Hasta aqui todo va bien, y si se casara mientras se halla en ese estado de
intima alegria, entraria en el matrimonio siendo una mujer sana. El
espiritu de la joven se ha desarrollado, su energia nerviosa se encuentra

excitada en el punto mdximo, y este deberia ser el tiempo de casarse.



Pero si este estado se prolonga, no tardard en presentarse una reaccion:
la espera, la incertidumbre, las decepciones pequeiias y grandes afectan
el sistema nervioso e inmediatamente al fisico. La pérdida de suefio y de
apetito son una consecuencia de este estado de ansiedad. En realidad, la
fuerza nerviosa de la joven se debilita. Si no hay probabilidad de que el
dia del matrimonio esté cercano, y si a esta incertidumbre se agregan
dificultades para realizarlo dentro de un término mds o menos corto, la

joven cae en una depresion nerviosa que puede llegar a la neurastenia.

De acuerdo con la mirada del periodista, un traspié amoroso no se

compdra con un COIDpFOIHiSO roto.

Las decepciones amorosas no son tan perjudiciales para la salud de una
joven como los compromisos largos. Muchas muchachas olvidan un
desengafio, pero se reponen dificilmente del desgaste nervioso
ocasionado por una larga espera.

Un compromiso matrimonial obliga a una joven a mantenerse alejada de
la libertad que tienen otras jovenes para concurrir a las diversiones
sociales y complacerse en la compania de los hombres. Se ve, pues,
dejada casi sola. Cuando una joven ha estado en esta situacion durante
dos o tres anos, y luego su compromiso se rompe, sufre profunda e
intensamente. Se considera como una vencida en la vida. En cambio el
hombre, aun comprometido, goza de plena libertad. Su vida contintia
como siempre y no sufre fisicamente.

Cuando el hombre vive trabajando a muchas millas del lugar donde tiene
a su novia y trabaja para asegurarse una posicion y los medios para
poder casarse, la cuestion no es tan grave. Ella espera y €l trabaja. Una

alegre esperanza conserva a los dos fisica y mentalmente bien pero una



visita diaria, bajo la incertidumbre de un matrimonio proximo hace dafio
irreparable a la joven; y a veces este dafio se manifiesta mds tarde en la

vida.

“Ella espera y €l trabaja”. La Primera Guerra Mundial estaba a la vuelta
de la esquina y conceptos como el resaltado perderian vigencia sin demora.
¢Cual era, segun el autor de la nota, el tiempo considerable para llevar

adelante un compromiso?

Ninguna joven deberia ser tenida en ese estado de tension nerviosa mds
de un ano. Muchos compromisos prolongados, y otros que solo
concluyen en decepciones, son culpables de graves e irremediables
enfermedades mentales y fisicas de gran nimero de mujeres. El amor
verdadero y legitimo sabrd vencer todos los obstaculos. Una pasion
momentdnea o fingida levantard, en cambio, innumerables subterfugios y
pretextos para la prolongacion del compromiso.

Esta actitud en el hombre revela que solo quiere ostentar la posesion
moral de una joven sin la resolucion viril de ser responsable de sus
acciones. No deberia haber muchas excusas para los compromisos
largos. El joven jamds deberia comprometerse primero y luego esperar
hasta que tenga los medios para casarse. La disculpa de que los
compromisos cortos no dan a los novios tiempo suficiente para
conocerse es absurda porque nunca dos jovenes deberan comprometerse
sin antes conocerse mucho mutuamente. No conociéndose, seria, pues,

ridiculo y vano un compromiso de matrimonio.

Por fin, en medio de tantas ideas y disparadores, rescatamos una frase

que funcionaba —y funciona— como una energia superadora: “El amor



verdadero y legitimo sabra vencer todos los obstaculos”. Es un excelente
punto de partida para los largos y sinuosos caminos de la vida. Y creemos

que puede sostenerse, vigente, por cien afios mas.
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EL ADIOS A UNA EPOCA

Se apagaron los festejos del Centenario de la Patria y se termino el
negocio del alquiler de los balcones. Aquellas épocas de renta comenzaban
a perderse hasta que un nuevo hecho —en esta oportunidad, desgraciado—
los puso en valor.

Recurrimos una vez mas a nuestra cronista de lujo, Maria Matilde
Cabrera, quien en una evocacion muy posterior reconstruyo un episodio que
habia quedado grabado en su memoria, ocurrido cuando tenia 12 afios
recien cumplidos. Cont6 que los grandes acontecimientos se preanunciaban
con la sirena del diario La Prensa, ubicado en Avenida de Mayo y Pert.
Segun sus palabras “era un sonido que alarmaba a los portefios y llamaba a
todo el mundo a la calle, para averiguar de qué se trataba”. Este fue uno de

€5S0S Cdasos:

La sirena de La Prensa habia sonado dos veces esos primeros dias de
agosto de 1914; para avisar el estallido de la Primera Guerra Mundial,
y para anunciar la muerte del Presidente de la Republica, doctor Roque
Sdenz Pena, que se encontraba enfermo y habia delegado el mando en el

vice Victorino de la Plaza.

Efectivamente, Saenz Pefia, quien habia iniciado su mandato en 1910, no
pudo completarlo por motivos de salud. Antes de asumir vivia en la avenida

Santa Fe, en una propiedad de los Gonzalez, su familia politica, cerca de



donde estuvo la cerveceria Palermo (después “Alto Palermo™). Durante la
presidencia se habia mudado a la Casa Rosada, luego de realizar algunos
cambios para hacerla habitable. Por ejemplo, la terraza se convirtio en
jardin de invierno y fue uno de los sitios preferidos de la primera dama,
Rosa Gonzalez. Luego el presidente enferm6 y fue a vivir a San Isidro,
alejado del populoso centro y de los asuntos del poder. Pero no logro
restablecerse. Regreso para morir en la casa de Palermo, a pocas cuadras
del hogar de los Cabrera que, como ya dijimos, también vivian en la
avenida Santa Fe. Al respecto, el manuscrito de Maria Matilde ofrece su

punto de vista.

En cuanto se conocio el deceso, la Municipalidad comenzo los
preparativos para las ceremonias del entierro, que recorreria la calle
Santa Fe; se adorno con banderas enlutadas y las farolas de las
columnas del alumbrado que estaban en el medio de la calzada fueron
envueltas en crespones negros e iluminadas. A la tarde de ese dia [se
refiere al domingo 9 de agosto] caminamos hasta la residencia para
curiosear qué se veia.

Muchas personalidades llegaban continuamente, todos de gran etiqueta
o con los trajes regionales de su pais de origen; recuerdo un sefior con
un gorro rojo con una borla, era el Emir Aslan, de Turquia. Me llamoé la
atencion un hombre bajo, mds bien grueso, de cara muy pdlida y ojos
muy negros. Era Rubén Dario. No parecia un poeta.

Toda la servidumbre de la casa estaba vestida con pantalon corto,
medias blancas y zapatos con hebilla de plata. En esa época la plata no

valia nada, se compraba una bombilla para mate por dos centavos.



Nos interesa abordar la revalorizacion de los balcones y nadie mejor que
nuestra fuente contemporanea, Matilde Cabrera. Si bien ella recuerda el
hecho como el dia del sepelio, en realidad se trataba del traslado del cuerpo
desde el hogar a la Casa Rosada para ser velado en el Sal6n Blanco.
Sucedi6 el lunes 10, cuando la procesion se dirigio por Santa Fe hasta
Callao y por Avenida de Mayo hasta la sede de gobierno, sitio donde

aguardaba el vice en ejercicio de la presidencia, Victorino de la Plaza.

El dia del sepelio llamaban a la puerta de casa infinidad de personas
pidiendo permiso para presenciar, desde nuestro balcon, la pasada del
cortejo; muchos ofrecian dinero e insistian de todas maneras. Con todo,
se llend la casa de parientes y amigos.

jQué pocos espectdaculos habia en Buenos Aires! Horas antes de la
pasada del féretro no habia en las veredas un sitio libre; una verdadera
multitud se habia volcado a la calle para ver pasar por ultima vez a su
presidente.

El desfile fue muy lento, todo el mundo se descubria (no hay que olvidar
que en esa época todos los hombres usaban sombrero, desde el mas
humilde al mds encumbrado) y se guardaba profundo silencio.

Cuando hubo pasado, la gente se disperso, lentamente. Fue la primera
vez que Vi un entierro con tanta aparatosidad y quizd por eso me quedo

tan grabado.

Los balcones habian sido adornados con crespones negros. De la misma
manera, todos vestian de luto. Sin saberlo, los Cabrera, sus amigos y todos
quienes poblaron las calles y balcones estaban presenciando el fin de una
época. Como aclar6 Matilde, fueron dos las veces que la sirena de La

Prensa llamé la atencion en esos dias. La otra sirena, la que anuncio6 la



Guerra en Europa, también marcé un final: el de la Belle Epoque, un
periodo que mantuvo en vilo a nuestros inquietos abuelos de aquellas

décadas.
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BALMACEDA

éﬁﬁﬁ"" Este libro es una invitacion a recorrer los espléndidos afios
S dorados de la Belle Epoque argentina. De las ultimas

décadas del siglo XIX al Centenario de la Revolucién de

Mayo, en 1910, y los afios previos a la Primera Guerra

Mundial. Una época de gran prosperidad, cuando el porvenir
era esperanza y desarrollo. Tiempos de inmigracion masiva;
de inicio del ocio, de la gastronomia, del transporte y de mujeres que, por

primera vez, se animaban a reclamar sus derechos.

Espiamos el diario de Delfina Bunge y sus observaciones sobre quienes
iban a misa, asistimos a un baile de fin de afio, presenciamos el primer
llamado telefénico, la aparicion de los autos eléctricos, el miedo frente al
primer vuelo en avién y el caso cero de una temible vuelta de la fiebre
amarilla. § Como eran los dandis por esos dias? ;Por qué liberaron a muchos
presos cuando murio Mitre? ;Cémo desbaratd José Hernandez una edicion
trucha del Martin Fierro? Decenas de casos de emprendedores que armaron
un imperio con una maquina rudimentaria en un sotano: de Fort a
Rigolleau. Historias nacidas de la incansable busqueda que Daniel
Balmaceda realiza desde hace afios en periddicos, revistas y documentos
inéditos de todo tipo, para descubrir y rearmar las piezas perdidas de

nuestra historia.
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