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I

Fue una desganada curiosidad lo que llevé en un principio a Stephen
jones al Museo de Rogers. Alguien le habia comentado algo acerca del
extrano establecimiento subterraneo de la calle Southwark, cruzando el rio,
donde habia estatuas de cera mucho mas horribles que las peores efigies
expuestas en el museo de Madame Tussaud, y se habia acercado alli uh dia
de abril para ver cuanta decepcion podia causarle. Extrafiamente, no fue asi.
Habia algo diferente y peculiar alli, después de todo. Por supuesto, no
faltaban los truculentos topicos: Landrd, el doctor Crippen, Madame
Demers, Rizzio, Lady jane Grey, interminables victimas mutiladas de la
guerra y la revolucion, y monstruos del tipo de Gilles de Rais y el Marqués
de Sade; pero también habia otros seres que aceleraron su respiracion y le
hicieron quedarse hasta que son6 la campanilla de cierre. El hombre que
habia disefiado tal coleccion no podia ser un vulgar saltimbanqui. Habia
imaginacion, incluso genio enfermizo, en algunos de sus trabajos.

Mas tarde, habia indagado acerca de George Rogers. El hombre habia
estado en el equipo del Tussaud, pero algtin problema habia hecho que lo
abandonara. Se comentaban maledicencias acerca de su estado mental y
chismes sobre su enloquecida forma de trabajar en secreto, aunque,
posteriormente, la prosperidad de su propio museo subterraneo habia
embotado el filo de algunas criticas, al tiempo que afilado las insidiosas
puntas de otras. La teratologia e iconografia de pesadilla eran sus pasiones,
e incluso él habia tenido el tacto de emplazar algunas de sus peores efigies
en una sala especial reservada a los adultos. Esa era la estancia que tanto
fascinara a Jones. Habia bastardas entidades hibridas que sélo la fantasia
podia incubar, modeladas con diabolica pericia y coloreadas con una
horrible semejanza de vida.

Algunas eran las figuras de los mitos habituales: gorgonas, quimeras,
dragones, ciclopes y todos sus tenebrosos congéneres. Otras estaban
extraidas de ciclos de soterradas leyendas mas oscuras y que se
mencionaban en un tono mas furtivo; el negro e informe Tsathoggua, el
multitentaculado Cthulhu, el proboscideo Chaugnar Faugn y otras
blasfemias insinuadas en prohibidos libros, tales como el Necronomicoén, el
Libro de Eibon, o los Unaussprechlicben Kulten de Von Junzt. Pero lo peor
de todo eran aquellos seres: completamente nuevos para Rogers, y



mostrando figuras que ningtn relato de la antigiiedad os6 jamas siquiera
insinuar. Algunas eran odiosas parodias de formas de vida organicas
conocidas mientras que otras parecian extraidas de febriles suefios sobre
otros planetas o galaxias. Las extrafias pinturas de Clark Asthon Smith
podrian sugerir algo de eso... pero nada podia insinuar el efecto de
punzante, espantoso terror provocado por el gran tamafio y el trabajo
diabdlicamente habil, asi como las infernales e ingeniosas condiciones de
luz bajo las que se exhibian.

Stephen Jones, como ocioso degustador de la extravagancia en el arte,
habia visitado al propio Rogers en su sombria oficina o taller, mas alla de la
estancia abovedada del museo... una cripta que causaba espanto a la Vista:

alumbrada débilmente por polvorientas ventanas emplazadas como
troneras horizontales en la pared de ladrillo, al nivel de los antiguos
adoquines de un patio interior. Era alli donde se restauraban las imagenes...
alli, también, era donde se elaboraban. Brazos, piernas, cabezas y torsos de
cera yacian en grotesca mescolanza sobre varios bancos de trabajo, mientras
que en altas estanterias se entremezclaban indiscriminadarnente pelucas
enmarafiadas, dientes de aspecto hambriento y ojos de cristal de mirada fija.
Vestidos de todas clases pendian de ganchos y, en una estancia, habia
grandes pilas de cera color carne, asi como estantes colmados con botes de
pintura y pinceles de todos tipos. En el centro de la habitacion habia un gran
horno usado para preparar la cera para su moldeado, con el hogar cubierto
por un inmenso recipiente de hierro con bisagras, con un cafio que permitia
verter la cera fundida mediante el simple toque de un dedo.

Otras cosas en la deprimente cripta eran menos descriptibles: solitarias
partes de problematicas entidades cuyas formas completas eran los
fantasmas del delirio. En otro extremo habia una puerta de pesadas planchas
de madera asegurada con un candado insdlitamente grande y un simbolo
muy curioso pintado en su superficie. Jones, que habia tenido acceso, en
cierta ocasion, al temible Necronomicon, se estremeci6 involuntariamente al
reconocerlo. Este empresario, reflexiono, debia ser sin duda una persona de
erudicion desconcertantemente amplia en campos oscuros y dudosos.

Tampoco le defraud6 la conversacion de Rogers. El hombre era alto,
delgado y bastante desalifiado, con grandes ojos negros que relumbraban en
un semblante palido y habitualmente cubierto por una barba de varios dias.
No le molesto la intrusion de Jones, antes al contrario, parecio dar la



bienvenida a la oportunidad de desahogarse con alguien interesado. Su voz
era singularmente profunda y resonante, y albergaba una especie de
refrenada intensidad que bordeaba lo febril. Jones no se asombro de que
muchos le consideraran un demente.

Mediante sucesivas preguntas — y las que en semanas sucesivas se
convertirian en algo parecido a un habito-, Jones habia encontrado a Rogers
progresivamente comunicativo y abierto. Desde el principio, hubo indicios
de extrafas creencias y practicas por parte del empresario, y, mas tarde,
tales insinuaciones se convirtieron en relatos abiertos cuya extravagancia -a
pesar de una pocas fotografias de prueba- era casi comica; Fue un dia de
junio, una noche que Jones habia llevado una botella de buen whisky,
cuando replico a su anfitrién algo libremente que los relatos resultaban
verdaderamente demenciales. Previamente, hubo salvajes narraciones:

comentarios sobre misteriosos viajes al Tibet, al interior de Africa, al
desierto de. Arabia, al valle del Amazonas, Alaska y algunas islas poco
conocidas del Pacifico Sur, ademas de jactancias de haber leido algunos
libros monstruosos y casi miticos, tales como los prehistoricos fragmentos
Pnakdticos y los canticos del Dhol, atribuidos a la maligna e inhumana
Leng; pero nada de todo esto habia sido tan inconfundiblemente demencial
como lo que habia salido a relucir aquella tarde de junio bajo el influjo del
whisky

Para ser sinceros, Rogers comenzo haciendo vagos alardes de haber
descubierto ciertos seres en la naturaleza que nadie encontrara antes y haber
vuelto con pruebas tangibles de tales descubrimientos. Segun su perorata
etilica, habia llegado mas lejos que nadie en la interpretacion de los oscuros
y primordiales libros que estudiara, siendo encaminado por ellos a algunos
remotos lugares donde se ocultaban extrafios supervivientes...
supervivientes de eones y ciclos vitales anteriores a la humanidad, en
algunos casos conectados con otras dimensiones y mundos; una
comunicacion que era frecuente en los olvidados dias prehumanos. Jones se
maravillo de las fantasias que tales ideas podian conjurar y se pregunto
también cual seria el historial mental de Rogers. Habria sido su trabajo
entre los enfermizos espantajos del Madame Tussaud el inicio de tales
vuelos de la imaginacion o, por el contrario, era una tendencia innata, y la
eleccion de su trabajo era simplemente una de sus manifestaciones? De
cualquier forma, el trabajo del hombre estaba estrechamente ligado a sus



ideas. Hasta entonces, no habia confundido la tendencia? de sus sombrias
insinuaciones con las monstruosidades de pesadilla de la velada sala de
«Solo adultos>. Descuidando el ridiculo, intentaba insinuar que no todo en
aquellas anormalidades demoniacas era artificial.

Fue el abierto excepticismo y diversion de Jones ante tales pretensiones
irresponsables lo que cortaron la creciente cordialidad. Rogers,
evidentemente, se tornaba todo aquello muy en serio; de ahi en adelante, se
tomo parco de palabras y resentido, tolerando a Jones solo gracias a una
tenaz ansiedad de romper su muro de educada y complaciente incredulidad.
Continuaron los cuentos estrafalarios y las sugerencias sobre ritos y
sacrificios a los indescriptibles dioses primordiales, y, a cada momento,
Rogers podia guiar a su invitado a una de las odiosas blasfemias de la sala
vedada y mostrar las facciones dificiles de compaginar con incluso la mas
delicada artesania. Jones continuaba sus visitas impelido por una
fascinacién, aunque era consciente de haber perdido la estima de su
anfitrién. A veces intentaba congeniar con Rogers mediante fingidos
asentimientos a sus locas insinuaciones o afirmaciones, pero el enjuto
empresario rara vez resultaba engafiado por tales tacticas.

La tension culminé en septiembre. Jones se habia dejado caer
casualmente en el museo una tarde y deambulaba por los penumbrosos
corredores, cuyos horrores le eran ahora tan familiares, cuando escucho un
sonido muy curioso proveniente de la direccion del taller de Rogers. Otros
lo escucharon también y se sobresaltaron nerviosamente mientras los ecos
retumbaban por el gran sétano abovedado. Los tres empleados cambiaron
extrafias miradas, y uno de ellos, un oscuro y taciturno sujeto de aspecto
extranjero que siempre oficiaba como encargado de Rogers, sonri6 de una
forma que parecié confundir a sus colegas y que hiri6 violentamente la
sensibilidad de Jones. Era el aullido o el grito de un perro, y era un sonido
lanzado bajo un espanto supremo entremezclado con agonia. Su frenesi
desnudo y angustiado era espantoso de escuchar y, en aquel establecimiento
de grotesca anormalidad, resultaba doblemente odioso. Jones recordo que
no se admitian perros en el museo.

Estaba a punto de ir hasta la puerta que llevaba al taller; cuando el
oscuro empleado le detuvo con palabras y gestos. Mr. Rogers, dijo el
hombre, con una suave y ligeramente acentuada voz, al tiempo apologética
y vagamente sardénica, estaba fuera y habia 6rdenes tajantes de no admitir



a nadie en el taller en su ausencia. Respecto a aquel aullido, sin duda
procedia del patio adjunto al museo. La vecindad estaba llena de chuchos
extraviados, y sus peleas a veces eran impresionantemente ruidosas. No
habia perros en ningun lugar del museo. Pero si Mr. Jones deseaba ver a Mr.
Rogers, podria encontrarle justo antes del cierre.

Tras aquello, Jones subi6 los viejos peldafios de piedra hacia la calle y
examino el misero vecindario con curiosidad. L.os pobres y decrépitos
edificios — antiguamente moradas y ahora, en su mayoria, tiendas y
almacenes- eran realmente vetustos. Algunos de ellos tenian techos a dos
aguas que parecian devolver a los tiempos de los Tudor, y un débil hedor
miasmatico pendia sobre toda la zona. Junto a la sucia construccion cuyos
sotanos albergaban el museo, habia un bajo soportal que daba paso a un
oscuro callejon empedrado, y Jones sintio un vago deseo de encontrar el
patio tras el taller y tranquilizar a su mente respecto del asunto del perro. El
patio estaba en penumbra bajo la tardia luz del ocaso, cercado por paredes
traseras, ain mas feas e intangiblemente amenazadoras que las destartaladas
fachadas de las malignas y antiguas casas: No habia ningun perro a la vista,
y Jones se pregunté como podrian las consecuencias de aquel frenético
alboroto desvanecerse tan rapido.

A pesar de la afirmacién del encargado sobre que no habia ningin perro
en el museo, Jones escrutd nerviosamente los tres ventanucos del taller del
sOtano: angostos rectangulos horizontales; cercanos al pavimento lleno de
hierbas, con hoscos cristales que parecian tan repulsivos e indiferentes
como los ojos de un pez muerto. A su izquierda, un gastado tramo de
escalones guiaban a una gruesa y pesadamente aherrojada puerta. Algin
impulso le llevé a agacharse sobre los himedos adoquines resquebrajados y
escudrifar, esperando que las gruesas cortinas verde, movidas mediante
largas cuerdas que pendian de un nivel asequible, estuvieran bajadas. La
superficie exterior estaba enturbiada por la suciedad, pero mientras las
frotaba con su pafiuelo vio que no habia cortinas entorpeciendo la visién.

Tan oscuro estaba el interior del s6tano que no habia mucho que ver,
pero el grotesco instrumental de trabajo amenazaba espectralmente a cada
momento a Jones, segun iba probando cada ventana. Al principio parecia
evidente que no habia nadie en el interior, pero cuando observo por la
ventana de la derecha -la mas cercana al corredor de entrada-, vio un
resplandor en el extremo mas alejado de la estancia que le hizo detenerse



perplejo. No habia ninguna razon para la presencia de esa luz. Era una zona
interior de la estancia y no podia recordar luces de gas o eléctricas en ese
lugar. Otra mirada delimito el resplandor a un amplio rectangulo vertical, y
un pensamiento broto en su cabeza. En esa direccion, siempre se habia
percatado de la pesada puerta de planchas con el candado anormalmente
grande; la puerta que nunca estaba abierta y sobre la que estaba crudamente
trazado el odioso y criptico simbolo proveniente de los fragmentarios anales
de prohibidas magias primordiales. Debia estar abierta en aquel instante, y
habia una luz en su interior. Todas sus primeras especulaciones acerca de
donde guiaria aquella puerta, y lo que habria tras ella, se renovaron
entonces con multiplicada e inquietante fuerza.

Jones deambulo sin objetivo alrededor del deprimente vecindario hasta
el cierre, a las seis en punto, momento en que volvio al museo para
interrogar a Rogers. Apenas podia decirse por qué deseaba tan
fervientemente ver en aquél momento al hombre, pero debia tener algunos
recelos inconscientes sobre aquel terrible y no ubicado grito canino de la
tarde, asi como sobre el resplandor en aquel inquietante, y habitualmente
cerrado, porton de pesado candado. Los empleados se habian ido cuando
llego, y penso que Orabona -el cetrino encargado de

aspecto extranjero- le habia mirado con algo parecido a una diversion
astuta y soterrada. No le gustaba aquella mirada, aun cuando le habia visto
dirigirsela a su patrén multitud de veces.

La abovedada sala de exhibicion resultaba fantasmal al estar desierta,
pero él la cruzé rapidamente y golpeo en la puerta de la oficina y taller. La
respuesta se demoro, aunque hubo pasos en el interior. Finalmente,
respondiendo a una segunda llamada, el cerrojo chasqued, y la antigua
puerta de seis paneles crujié abriéndose renuentemente, revelando la figura
desganada y de ojos febriles de George Rogers. Desde el principio, resultd
evidente que el empresario estaba de un insolito humor. Una peculiar
mezcla de reluctancia y a la vez alegria al recibirle, y, en un instante, su
charla sé desvio hacia extravagancias de la clase mas espantosa e increible.

Supervivientes dioses primordiales... sacrificios indescriptibles... la
pretension de realidad sobre algunos de los horrores de la sala... todos los
alardes habituales, aunque completados con unas peculiares confidencias en
aumento. Obviamente, reflexion6 Jones, la locura del pobre diablo se estaba
imponiendo. A veces, Rogers lanzaba miradas furtivas a la pesada puerta



interior cerrada con candado, del extremo de la habitacién, o hacia una
pieza de tosca arpillera depositada en el suelo; no lejos de — él, bajo la que
parecia yacer algun objeto. Jones fue poniéndose mas nervioso segin
transcurria el tiempo, y comenzo a tener dudas sobre la conveniencia de
mencionar los extrafios sucesos de la tarde, tal como primeramente habia
querido ansiosamente hacer.

La voz de bajo, sepulcralmente resonante, de Rogers casi se rompio
bajo la excitacion de su febril farfullo.

—:Recuerdas — espet6- 1o que te dije sobre esa ciudad en minas de
Indochina donde vivian los Tcho-Tcho? Tuviste que admitir que habia
estado cuando viste las fotografias, aun pensando que yo hice de cera a
aquel nadador ovalado de la oscuridad. Si los hubieras Visto contorsionarse
en las piscinas subterraneas como yo...

»Bueno, esto es aun mayor. Nunca te hablé de ello, porque queria
rematarla antes de hacer ninguna pretension. Cuando veas la instantanea,
sabras que la geografia no puede haber sido falsificada, e imagino que tengo
otra forma de probar que Eso no es ninguno de mis productos de cera.
Nunca la has visto porque los experimentos no me permitian ponerla en
exhibicion.

El empresario mir6 de forma extrafia hacia la puerta cerrada con el
candado.

—Todo procede de ese gran ritual del octavo fragmento Pnakético.
Existieron seres en el norte; antes de la tierra de Lomar — -previos a la
existencia de la humanidad-, y esto.es uno dc ellos. Tuvimos que ir a Alaska
y remontar el Noatak desde Fort Morton, pero la cosa estaba alli donde yo
sabia que estaria. Grandes ruinas ciclopeas, hectareas de ellas. Quedaba
menos de lo que creiamos, ¢pero qué se puede esperar después de tres
millones de afios? ¢Y no apuntan las leyendas de los esquimales en esa
misma direccion? No pudimos llevar uno de esos infelices con nosotros, y
tuvimos que conducir el trineo todo el camino de vuelta a Nome en busca
de americanos. A Orabona no le sentaba bien aquel clima..., se volvio
hosco e irritable.

»Mas tarde te contaré como lo encontramos. Cuando volarnos el hielo
de los pilares de la ruina central, la escalera estaba donde sabiamos que
debia estar. Quedaban algunas tallas, y no hubo ningtin problema para
impedir que los yanquis nos siguieran al interior. Orabona temblaba como



una hoja... nunca pensarias eso por la forma en que se pavonea ese maldito
insolente. Sabia lo bastante de la Tradicion Primigenia para estar
apropiadamente temeroso. La luz eterna desaparecio, pero nuestras
antorchas alumbraban lo bastante. Vimos los huesos de otros que habian
llegado antes que nosotros... eones atras, cuando el clima era calido.
Algunos de esos huesos pertenecian a seres como jamas has imaginado. En
el tercer nivel subterraneo encontrarnos el trono de marfil sobre el que tanto
hablan los fragmentos... y puedo decirte con conocimiento de causa que no
estaba vacio.

»El ser del trono no se movia... y supimos que Eso necesitaba un
sacrificio. Pero no deseabamos despertarlo. Era mejor llevarlo primero a
Londres. Orabona y yo volvimos a la superficie en busca de -una gran caja,
pero cuando lo hubimos metido no pudimos subirla los tres tramos de
escalones. Aquellos peldafios estaban hechos para seres humanos, y su
tamafio nos estorbaba. De cualquier forma, era diabélicamente pesado.
Tuvimos que traer a los americanos abajo para -sacar a Eso. No estaban
ansiosos de entrar en el sitio, pero, por supuesto, lo peor estaba a salvo
dentro de la caja. Les dijimos que era un lote de tallas de marfil... muestras
arqueoldgicas, y, tras ver el trono tallado, probablemente nos creyeron. Es
un prodigio que no se imaginaran la existencia de un tesoro oculto y
pidieran una parte. Habran contado extrafios cuentos en Nome mas tarde,
aunque dudo de que volvieran a esas ruinas, incluso -bajo el sefiuelo del
trono de marfil.

Rogers hizo una pausa, revolvio en su escritorio y exhibio un sobre con
fotografias de gran tamafio. Sacando una y colocandola ante si boca abajo,
tendio el resto a Jones. El escenario era verdaderamente extrafo; colinas
cubiertas de hielo, trineos de perros, hombres envueltos en pieles e
inmensas ruinas derrumbadas contra un telon de nieve..., ruinas cuyos
contornos extravagantes e inmensos bloques de piedra a duras penas podian
ser descritos. Una, realizada con flash, mostraba una increible estancia
interior con extrafias tallas y un curioso trono cuyas proporciones
implicaban que no habia sido disefiado para ocupantes humanos. Las tallas
de la gigantesca construccion — elevados muros y techos peculiarmente
abovedados- eran totalmente simbdlicas e incluian disefios completamente
desconocidos y algunos jeroglificos oscuramente citados en obscenas
leyendas. Sobre el trono destacaba el mismo simbolo espantoso que ahora



estaba pintado en el taller sobre la puerta de hierro cerrada con candado.
Jones lanz6 una nerviosa mirada al portal cerrado. Sin duda, Rogers habia
estado en extrafios lugares y visto extrafios seres. Aun asi, aquellas
demenciales fotografias de interior podian ser facilmente un fraude,
tomadas en un escenario inteligentemente disefiado. Uno no debia ser
demasiado crédulo. Pero Rogers estaba prosiguiendo.

—Bueno, embarcamos la caja en Nome y fuimos a Londres sin ningin
problema. Era la primera vez que volviamos trayendo algo que tuviera un
resto de vida. No lo exhibimos: habia cosas mas importantes que hacer con
Eso. Necesitaba el alimento de un sacrificio, ya que Eso era un dios. Desde
luego, yo no podia suministrarle la clase de sacrificio que solian brindarle
en sus dias, ya que tales cosas no existen ahora. Pero habia otros seres que
podian servir. La sangre es vida, ya sabes. Aun los lemures y los
elementales que son mas viejos que la tierra reaparecen cuando la sangre de
hombres o bestias se les ofrece en las condiciones adecuadas.

La expresion del rostro del narrador estaba volviéndote progresivamente
alarmante y repulsiva, por lo que Jones se removio involuntariamente en su
silla. Rogers parecio percatarse del nerviosismo de su invitado y prosiguio
con una peculiar sonrisa maligna.

—Traje Eso el afio pasado, y desde entonces he estado probando ritos y
sacrificios. Orabona no ha sido de mucha ayuda, ya que siempre estuvo en
contra de la idea de despertarlo. Odia a Eso... probablemente porque tiene
miedo de lo que Eso pueda llegar a significar. Lleva encima una pistola, en
todo momento, — para protegerse... imbécil, jcomo si hubiera alguna
proteccion humana contra ese Ser! Si lo veo alguna vez usar esa pistola, lo
estrangulo. Quiere que lo mate y haga una efigie con Eso. Pero estoy
empecinado en mis propios planes y los llevaré a cabo, ja pesar de todos los
cobardes como Orabona y todos los malditos escépticos sardonicos como
td, Jones! He entonado los ritos, realizado ciertos sacrificios y la tiltima
semana hubo un cambio. El sacrificio fue... jaceptado y agradecido!

En ese momento, Rogers se relamio los -labios, mientras Jones
permanecia incomodamente rigido. El empresario se detuvo y se alzo,
cruzando la sala hacia la pieza de arpillera que tan a menudo ojeara.
Inclinandose, asi6 una de las esquinas mientras volvia a hablar.

—Ya te has reido bastante de mi trabajo... es el momento de que
conozcas ciertos hechos. Orabona me dijo que escuchaste el aullido de un



perro por aqui esta tarde. ;Sabes lo que eso significa?

—Jones se sobresaltd. A pesar de toda su curiosidad, se hubiera
contentado con salir sin arrojar mas luz sobre el asunto que tanto le
desconcertaba. Pero Rogers fue inexorable y comenzé a alzar la pieza de
arpillera. Bajo ella yacia una exprimida, casi informe masa que Jones tardo
en clasificar. ;Qué fue aquel ser viviente que algo habia aplastado;
exprimiendo su sangre y perforandolo en un millar de sitios, retorciéndolo
en una destrozada y grotesca masa de huesos rotos? Tras un momento,
Jones comprendio lo que debia ser. Era lo que quedaba de un perro; un
perro, quizas, de considerable tamafio y color blanquecino. Su raza era
imposible de reconocer, ya que la torsion le habia convertido en una
indescriptible y odiosa forma. L.a mayor parte del pelaje estaba quemado
como por efecto de un fuerte acido, y la desnuda piel sin sangre estaba
plagada de innumerables heridas o incisiones circulares. El método de
tortura necesario para -causar tal resultado estaba mas alla de la
imaginacion.

Jones, con una neta aversion que se impuso a su ascendente desazon,
salto en pie con un grito.

—iTu, maldito sadico... demente... haces una cosa asi y te llamas un
hombre decente!

Rogers dejo caer la arpillera con una maligna sonrisa despectiva y
encaro a su huésped, que se aproximaba... Sus palabras transmitian una
calma antinatural.

—:Por qué, imbécil, crees que Yo hice esto? Admitamos que el resultado
es desagradable para nuestros limitados criterios humanos. ;Y qué? Ni es
humano ni pretende serlo. El sacrificio simplemente se le ofrece. Entregué
este perro a Eso. Lo sucedido es obra suya, no mia. Necesita alimentarse de
lo ofrecido y lo hace a su propia manera. Pero déjame que te ensefie como
es.

Mientras Jones aguardaba dudoso, el orador volvio a su escritorio y
cogio la fotografia que antes dejara boca abajo sin mostrar. Ahora se la
tendi6 con una -curiosa mirada. Jones la tomd y la mir6, de forma
mecanica. Tras un instante, la mirada del visitante se volvio mas atenta y
absorta, ya que la fuerza completamente satanica del ser retratado tenia un
efecto casi hipnotico. Verdaderamente, Rogers se habia sobrepasado al
modelar la espantosa pesadilla captada por la camara. El ser era una obra de



genio puro e infernal, y Jones se pregunt6 cémo reaccionaria el ptablico
cuando fuera puesto en exhibicion. Un ser tan odioso no tenia derecho a la
existencia... probablemente, la simple vision de eso, tras ser hecho, habia
completado el desequilibrio de la mente de su autor, llevandole a adorarlo
con brutales sacrificios. Sélo una fuerte cordura podia resistir la insidiosa
sugerencia de que -la blasfemia era -o habia sido- alguna exoética enfermiza
forma de vida.

El ser del retrato se sentaba o estaba sujeto, sobre una habil
reproduccion del monstruosamente tallado trono de las curiosas fotografias
anteriores. Describirlo con un vocabulario ordinario seria imposible, ya que
no existia nada, ni siquiera aproximadamente similar, que se correspondiera
con lo que siempre ha llenado la imaginacion de la humanidad cuerda.
Representaba algo quizas lejanamente conectado con los vertebrados de
este planeta... aunque no se podia estar muy seguro de eso. Sus
dimensiones eran ciclopeas, ya que, incluso sentado, se alzaba a casi el
doble de altura que Orabona, que estaba retratado al lado. Mirando con
atencion, se podian seguir sus similitudes con las formas corporales de los
vertebrados superiores.

Tenia un torso casi globular con seis largos y sinuosos miembros
rematados en pinzas de cangrejo. En su extremo superior, un globo
secundario surgia hacia delante como una burbuja; el triangulo de tres ojos
fijos de pescado, sus grandes patas y la evidentemente flexible trompa, asi
como un distendido sistema lateral analogo a las branquias, sugeria que era
una cabeza. L.a mayor parte del cuerpo estaba cubierto con lo que a primera
vista parecia ser piel, pero a la que un examen mas detenido mostraba como
una densa mata de oscuros y delgados tentaculos o filamentos de succion,
cada uno provisto de una boca que recordaba a la cabeza de un aspid. En la
cabeza, tras la trompa, los tentaculos tendian a ser mas largos y gruesos,
marcados con listas espirales... sugiriendo el tradicional cabello de
serpiente de Medusa. Decir que tal ser tenia una expresion parecia
paraddjico, aunque Jones sintio que el triangulo de saltones ojos de pez y
que esa oblicuamente suspendida trompa desprendian una mezcla de odio,
glotoneria y completa crueldad incomprensibles para un ser humano, ya se
hallaban entremezcladas con otras emociones ajenas al mundo o incluso al
sistema solar. En esta bestial anormalidad, reflexion6, Rogers debia haber
vertido toda su demencia maligna y todo su extraordinario genio de



escultor. El ser era increible..., aun cuando la fotografia probara su
existencia.

Rogers interrumpio sus ensuefos.

—Bueno... ¢Qué piensas de Eso? ;No preguntas ahora qué es lo que ha
aplastado al perro y lo ha exprimido con un millén de bocas? Necesitaba
alimentarse... y volvera a necesitarlo. Es un dios, y yo soy el primer
sacerdote de su postrer culto. jId! jShub-Niggurath! ;jLa Cabra con un
Millar de Crias!

Jones bajo la foto con disgusto y piedad.

—Mira, Rogers, esto no puede ser. Todo tiene sus limites, ti lo sabes. Es
una gran obra y todo eso, pero no es tu dios. Mej6r seria que no la vieras
nunca mas... deja que Orabona se deshaga de ella y trata de olvidarla. Y
déjame romper esta foto bestial, también.

Con un graznido, Rogers le arranco la foto y la devolvio al escritorio.

—Imbécil... tu... jti todavia crees que todo es un fraude! jTodavia
piensas que hice Eso y que mis figuras no son otra cosa que cera inerte!
jMaldito seas, eres aun mas patan que una imagen de cera de ti mismo!
iPero te daré pruebas y sabras! No ahora mismo, ya que Eso descansa tras
el sacrificio..., mas tarde. Oh, si... no te quedaran dudas entonces acerca de
su poder.

Mientras Rogers observaba hacia la puerta interior del candado, Jones
tomo sombrero y baston de un banco cercano.

—Muy bien, Rogers, lo dejaremos para mas tarde.

Ahora tengo que irme, pero volveré mafana por la tarde.

Ten en cuenta mi advertencia y mira si no suena sensata.

Pregunta también a Orabona lo que piensa.

Rogers ensefio sus dientes como una bestia salvaje.

—Tienes que irte, ;eh? jAsI que tienes miedo! {Miedo a pesar de toda esa
palabreria! Dices que las efigies son solo cera, pero sales corriendo cuando
comienzo a probar que no lo son. Eres como los tipos que apuestan que son
capaces de pasar una noche en el museo... vienen envalentonados, pero
después de una hora jestan gritando y aporreando para que les dejen salir!
Quieres que pregunte a Orabona, ¢eh? Vosotros dos... jSiempre contra mi!
iQueréis impedir el proximo reinado terrenal de Eso!

Jones conservo la calma.



—No, Rogers... nadie esta en contra tuya. Tampoco tengo miedo de tus
figuras; de hecho, admiro tu trabajo. Estamos un poco nerviosos esta noche,
pero supongo que algo de descanso nos hara sentir mejor.

De nuevo, Rogers refreno la partida de su invitado.

—No tienes miedo, seh?... Entonces, ;por qué estas tan ansioso de
marcharte?... ;Te atreves o no a quedarte a solas aqui, en la oscuridad? ¢ A
qué tanta prisa si no crees en Eso?

Alguna nueva idea parecia haberse despertado en Rogers, yJones le
observo atentamente.

—Bueno, no tengo especial prisa... ;pero qué ganaria quedandome aqui
a solas en la oscuridad? ¢Qué probaria? Mi tinica pega es que es poco
confortable para dormir. ; Qué mejor podemos hacer?

En ese momento, fue Jones quien tuvo una idea. Continud en tono
conciliador.

—Mira Rogers... te acabo de preguntar qué probaria quedandome aqui,
cuando ambos lo sabemos. Probaria que tus efigies son sélo eso, y que no
debes dejar que tu imaginacion te lleve por donde te ha llevado
ultimamente. Supon que me quedo. Si aguanto hasta el amanecer,
caceptaras tomarte de otra forma las cosas... marcharte tres meses de
vacaciones o asi y dejar que Orabona destruya esa nueva creacion?
Bueno... ;Qué te parece?

El rostro del empresario resultaba dificil de interpretar. Era patente que
estaba pensando rapidamente y que, de las diversas emociones en conflicto,
el triunfo maligno llevaba las de ganar. Su voz tuvo una cualidad
estremecedora al responder.

—iHecho! Si aguantas, seguiré tus indicaciones. Pero tienes que
aguantar. Iremos a cenar y volveremos. Te encerraré en la sala de
exhibiciones y me iré a casa. Por la mafiana, volveré antes que Orabona él
viene media hora antes que los demas- para ver como estas. Pero no digas
nada hasta estar totalmente seguro de tu excepticismo. Otros se han echado
atras... tienes esa opcion. Y supongo que aporrear en la puerta exterior
llamara la atencion de algun policia. Puede que no te guste tanto después de
un rato... estaras en el mismo edificio, aunque no en la misma habitacion,
que Eso.

Mientras dejaban la puerta trasera en el sucio patio interior, Rogers
llevo consigo la pieza de arpillera... lastrada con su horrible carga. Cerca



del centro del patio habia un agujero de alcantarilla cuya tapa quito
silenciosamente el empresario, dando una estremecedora impresion de
familiaridad con aquella tarea. Con arpillera y todo, el lastre cay6 al’ olvido
del laberinto de las cloacas. Jones se estremecio y casi se encogi6 ante la
enjuta figura que iba a su lado cuando salieron a la calle.

De tacito acuerdo, no cenaron juntos, pero quedaron en reunirse frente
al museo a las once.

Jones tomo un coche y respiré mas tranquilo al cruzar el puente de
Waterloo y aproxirnarse al brillantemente iluminado Strand. Ceno en un
café tranquilo y, posteriormente, volvi6 a su casa de Portland Place para
bafiarse y coger unas pocas cosas. Ociosamente, se pregunto qué estaria
haciendo Rogers. Habia oido decir que el hombre tenia una amplia y
sombria casa en Walworth Road, llena de libros oscuros y prohibidos, tutiles
ocultistas e imagenes de cera que no se atrevia a poner en exhibicion.
Orabona, segun se decia, vivia en otra ala de la misma casa.

A las once, Jones encontro a Rogers esperando en la puerta del so6tano
en Southwark Street. Cruzaron pocas palabras, pero ambos parecian sentir
con la amenazadora tension. Convinieron en que la sala de exhibicion
abovedada seria el lugar de la prueba y Rogers no insistio en que el
observador se quedara en la estancia, especial para adultos, de los supremos
horrores. El empresario, habiendo apagado todas las luces con interruptores
manejados desde el taller, cerré la puerta de la cripta con una de la llaves de
su atestado llavero. Sin estrecharle la mano, salio a la calle, cerro la puerta
tras de si y ascendio los gastados peldafios hacia la calleja exterior. Cuando
dejaron de oirse las pisadas, Jones comprendio que la larga y tediosa vigilia
habia comenzado.

II

Mas tarde, en la completa oscuridad de aquel sétano de grandes arcos,
Jones maldijo la ingenuidad infantil que le habia llevado alli. Durante la
primera media hora habia encendido su linterna a intervalos. Pero ahora,
estar sentado en uno de los bancos para visitantes se habia convertido en
algo que crispaba los nervios. Cada cierto tiempo, la luz surgia iluminando
algun objeto grotesco y enfermizo: una guillotina, un indescriptible
monstruo hibrido, un rostro de barba pastosa pletorico de maldad, un cuerpo
con torrentes rojos fluyendo de la garganta cercenada. Jones sabia que no



habia ninguna realidad siniestra tras tales seres; pero, tras la primera media
hora, preferia no mirarlos.

Por qué se habia molestado seguir la corriente a aquel demente apenas
podia imaginarlo. Hubiera sido mucho mas sencillo dejarlo simplemente
solo, o haber llamado a un especialista en perturbaciones mentales.
Probablemente, reflexionaba, era la camaraderia de un artista hacia otro.
Habia tanto genio en Rogers, que probaba cada forma factible de ayudarle a
superar su creciente mania. Un hombre capaz de imaginar y construir
aquellos increibles seres con apariencia de vida, tal y como €l habia hecho,
no estaba, seguramente, alejado de la total grandeza. Tenia la fantasia de un
Sime o un Doré unida a la minuciosa y cientifica habilidad de un
Blatschkas. De hecho, habia realizado con el mundo de pesadilla lo que
Blatschkas, mediante las réplicas maravillosamente exactas de plantas
realizadas en fino hierro forjado y cristal coloreado, habia hecho con el
mundo de la botanica.

A medianoche, los toques de un distante reloj se filtraron en la
oscuridad, y Jones se sintio arropado por el mensaje de un mundo exterior
que aun existia. L.a abovedada sala del museo era como una tumba...
espantosa en su total soledad. Aun un raton seria una bienvenida compafiia;
pero Rogers se habia jactado de que -por «cierta razon», segun decia- ni
ratones ni insectos se acercaban jamas al establecimiento. Era muy curioso,
pero parecia ser cierto. La quietud mortal y el silencio eran virtualmente
completos. jSi tan s6lo hubiera un sonido! Tosid, pero hubo algo burlon en
el coro de reververaciones. Se jur6 no comenzar a hablar consigo mismo.
Eso significaria la desintegracion nerviosa. El tiempo parecia discurrir
anormal y desconcertantemente lento. Hubiera jurado que habian pasado
horas desde que enfocara por dltima vez la luz sobre su reloj, pero sélo era
el toque de la medianoche.

Dese0 que sus sentidos no estuvieran tan preternaturalmente agudos.
Algo en la oscuridad y quietud parecia agudizarlos, como en respuesta a
débiles impulsos que no eran tan fuertes como para llamarlos impresiones.
Sus oidos parecian a veces captar un débil y elusivo susurro que no podia
ser totalmente identificado con el zumbido nocturno de las miseras calles
del exterior, y penso en algo tan vago e irrelevante como la musica de las
esferas y la desconocida e inaccesible vida de otras dimensiones
presionando contra la nuestra. Rogers especulaba bastante sobre tales cosas.



Las motas de luz que flotaban ante sus ojos sumidos en la oscuridad
parecian crear curiosas simetrias de perfiles y movimientos. A menudo se
habia preguntado sobre esos extrafios rayos del abismo insondable que
centellean ante nosotros en ausencia de iluminacion terrenal, pero nunca
habia sabido que se comportara asi. Les faltaba el tranquilo sin sentido de
las motas de luz ordinarias..., insinuando alguna voluntad o propdsito
distante de cualquier concepcion terrestre.

Luego vino la sugerencia de extrafios movimientos. No habia nada
abierto, pero, a pesar de la total falta de corrientes de aire, Jones sintié que
el aire no estaba totalmente en calma. Habia intangibles variaciones de
presion... aunque no lo bastante como para sugerir el espantoso
movimiento de invisibles elementales. Era anormalmente frig, ademas. No
le gustaba nada de eso. El aire tenia un regusto salado, como si estuviera
mezclado con la salmuera de oscuras aguas subterraneas y hubiera un
descarnado indicio de algtin aroma de inefable humedad. Durante el dia
nunca se habia percatado de que las figuras de cera tuvieran olor. Aun
entonces sentia a medias que no eran las figuras de cera las que debian oler
asi. Era mas bien como el débil olor de especimenes en los museos de
historia natural. Curioso, dadas las pretensiones de Rogers acerca de que
sus figuras no eran completamente artificiales... de hecho, era probable que
tal pretension fuera lo que hacia a su imaginacion conjurar tales sospechas
olfativas. Debia guardarse contra los excesos de la imaginacion... ;No
habian enloquecido tales cosas a Rogers?

Pero la completa soledad de aquel sitio era espantosa. Incluso las
distantes campanadas parecian llegar atravesando abismos cosmicos. Esto
hizo a Jones pensar en la demente fotografia que le mostrara Rogers... la
estrafalariamente tallada habitacion del criptico trono, que aquel sujeto
pretendia que era parte de unas ruinas con tres millones de afios de
antigiiedad, emplazadas en las rehuidas e inaccesibles soledades del Artico.
Quizas Roger habia estado en Alaska, pero la fotografia no era mas que un
montaje. No podia ser de otra manera, con todas aquellas tallas y terribles
simbolos. Y la monstruosa figura supuestamente encontrada en aquel
trono... jQue explosion de fantasia enfermiza! Jones se preguntaba cuan
lejos estaria de la demente obra maestra de cera... quizas estaba tras aquella
pesada puerta de planchas de madera, cerrada con candado, que llevaba mas
alla del taller. Pero no debia dejarse obsesionar por una imagen de cera. ;No



estaba aquella estancia repleta de tales seres, algunos de los cuales eran
apenas menos horribles que el espantoso «Ello»? Y, mas alla de una gruesa
lona a la izquierda, estaba la estancia de «Sélo adultos», con sus
indescriptibles espejismos del delirio.

La proximidad de las innumerables formas de cera comenzo6 a crispar
progresivamente los nervios de Jones mientras pasaba el cuarto de hora.
Conocia tan bien el museo que podia ubicar sus habituales imagenes incluso
en la total oscuridad. De hecho, las tinieblas tenian el efecto de prestar a las
recordadas imagenes algin elemento imaginario sumamente perturbador.
La guillotina parecia crujir y el barbudo semblante de Landra -que mato a
sus quince esposas- se contorsionaba con expresion de monstruosa
amenaza. De la cercenada garganta de Madame Demers parecia brotar un
gorgoteante sonido, mientras que la descabezada y desmembrada victima de
un asesino del baul intentaba aproximarle mas y mas sus ensangrentados
mufiones. Jones comenzo a entornar sus 0jos para ver si podia difuminar las
imagenes, sin el menor resultado. De hecho, al entornar los ojos, el extrafio
e intencional trasfondo de granos de luz se hacia mas perturbadoramente
pronunciado.

Luego, repentinamente, comenzo a intentar distinguir las odiosas
imagenes que primitivamente habia tratado de hacer desvanecerse. Lo hizo
porque estaban dando paso a entidades aun mas odiosas. A pesar de si
mismo, su memoria comenzo a reconstruir las blasfemias totalmente
inhumanas que acechaban las oscuras esquinas, y aquellos grumosos
hibridos brotaban rezumando y serpenteando hacia él, como tratando de
encerrarle en un circulo. El negro Tsathoggua se model6 a si mismo, desde
una gargola de aspecto de rana, en una larga y sinuosa linea con centenares
de rudimentarios pies, y un blando y enjuto ser nocturno extendio sus alas
como para avanzar y sofocar al observador. Jones se forzé a si mismo para
no gritar. Sabia que estaba volviendo a los tradicionales terrores de su
infancia y decidi6 utilizar su razon de adulto para mantener a raya los
fantasmas. Esto -le ayud6 un poco, segtin descubrio, al encender de nuevo
la luz. Espantosas como eran las imagenes reveladas, no lo eran tanto como
las que habia conjurado su fantasia en la total oscuridad.

Pero habia un inconveniente. Aun a la luz de la linterna, no pudo dejar
de sospechar un leve y furtivo temblor en una parte de la lona que mantenia
oculta la terrible sala de «So6lo adultos». Conocia lo que habia detras y se



estremecid. Su imaginacion conjuré las impresionantes formas del fabuloso
Yog-Sothoth... tan s6lo una aglomeracion de globos iridiscentes, pero
inmenso en su sugerencia de maldad. ;Qué era esa maldita masa flotando
lentamente hacia €l y sacudiendo la particion que estorbaba su camino? Una
ligera protuberancia en la lona y a la derecha insinuaba el afilado cuerno del
Gnoph-keh, el peludo ser mitico del hielo groenlandés, que caminaba a
veces sobre dos piernas, otras sobre cuatro y en ocasiones sobre seis. Para
apartar esto de su cabeza, Jones camin6 audazmente hacia la infernal sala
con la linterna luciendo constantemente. Por supuesto, ninguno de sus
temores era real. Aunque, ;no ondulaban lenta e insidiosamente los largos
tentaculos faciales del gran Cthulhu? Sabia que eran flexibles, pero no
comprendia que el movimiento de aire causado por su avance bastase para
agitarlos.

Volviendo a su asiento en el exterior de la sala, entre-cerro los ojos y
dejo que los simétricos puntos de luz jugaran. El distante reloj lanz6 un
solitario toque. ¢Seda tan solo la una? Enfoco la linterna sobre su reloj y vio
que asi era. Seda, en efecto, duro aguardar hasta el alba. Roger volveria
sobre las ocho, antes incluso que Orabona. Habria luz en el exterior en el
sotano principal mucho antes de eso, pero nada de ésta entraria alli. Todas
las ventanas de este sotano habian sido tapiadas, excepto los tres
ventanucos que daban al patio. Seria una espera muy larga, en resumen.

Sus oidos estaban sufriendo también alucinaciones ahora... ya que
podia jurar que oia pisadas sigilosas y pesadas en el taller del otro lado de la
puerta cerrada y asegurada. No tenia sentido pensar en el no exhibido horror
que Rogers llamaba «Eso». El ser era una contaminacion... habia vuelto
loco a su creador, e incluso su retrato evocaba terrores de la imaginacion.
No podia estar en el taller... estaba, obviamente, mas alla de la puerta de
pesadas planchas y candado. Aquellos pasos eran en verdad pura
imaginacion.

Luego creyo escuchar girar la llave de la puerta del taller. Encendiendo
su linterna, no vio nada excepto el antiguo porton de seis paneles en su
posicion correcta. De nuevo probé la oscuridad y cerro los ojos, pero siguid
una angustiosa ilusién de crujido; esta vez no fue la guillotina, sino la lenta
y furtiva apertura de la puerta del taller. No queria gritar. Si gritaba, estaria
perdido. Habia ahora una especie de reptar o arrastrar audible y avanzaba
lentamente hacia él. Debia retener el control sobre si mismo. ¢No lo habia



hecho cuando las indescriptibles formas del cerebro trataron de acercarsele?
El arrastrar reson6 mas cerca y su resolucion desfallecié. No grito,
simplemente barbot6 un desafio.

—:Quién esta ahi? ;Quién es usted? ;Qué quiere?

No hubo respuesta, pero el arrastrar siguio. Jones no sabia qué era lo
que mas temia... encender la linterna o permanecer en la oscuridad
mientras el ser reptaba hacia él. Este ser era diferente, lo sabia con certeza,
a los otros terrores de la tarde. Sus dedos y garganta se agitaban
espasmodicamente. El silencio era imposible, y la espera en la total negrura
comenzaba a ser la mas intolerable de todas las condiciones. De nuevo grito
histéricamente.

—jAlto! ;Quién esta ahi? — Encendio los reveladores rayos de su
linterna. Luego, paralizado por lo que vio, dej6 caer la linterna y grito..., no
una, sino muchas veces.

El ser que se arrastraba hacia él en la oscuridad era la gigantesca y
blasfema forma de una negra entidad que no era totalmente mono ni
completamente insecto. Su piel colgaba flojamente de su estructura, y su
rugosa cabeza de ojos muertos se balanceaba constantemente de un lado a
otro. Sus patas superiores estaban extendidas con las garras abiertas, y todo
el cuerpo se tensaba con malignidad homicida, a pesar de la completa
ausencia de expresion facial. Tras los gritos y la llegada de la oscuridad,
brinco y, en un instante, tenia a Jones sujeto contra el suel6. No hubo lucha,
ya que el observador se habia desmayado.

El desvanecimiento de Jones no pudo durar mas de un instante, ya que
el indescriptible ser estaba arrastrandole simiescamente por la oscuridad
cuando recobré la consciencia. Lo que le despertd plenamente eran los
sonidos que proferia el ser... o mejor dicho, la voz con la que los proferia.
Aquella voz era humana, y ademas familiar. S6lo un ser viviente podia
tener los roncos y febriles acentos con los que entonaba canticos a un horror
desconocido.

—ila! jIa! — aullaba-. Ya voy, oh, Rhan-Tegoth, voy con tu alimento.
Largo tiempo has esperado y malcomido, pero ahora tendras lo prometido.
Esto y mas, ya que en vez de Orabona sera uno de los que mas han dudado
de ti. Lo aplastaras y secaras, con todas sus dudas, y asi -te haras mas
fuerte. E incluso entre los hombres sera mostrado como un monumento a tu
gloria. Rhan-Tegoth, infinito e invencible, soy tu esclavo y sumo sacerdote.



Tienes hambre, yo la aplaco. He leido el signo y te lo he llevado derecho.
Te alimentaré con sangre y ti me alimentaras con poder. jId! jShub-
Niggurath! jLa Cabra con un Millar de Retofios!

En un instante todos los terrores de la noche abandonaron a Jones como
un manto que cae. De nuevo era duefio de si mismo, ya que sabia que era un
peligro totalmente terrenal y material al que tenia que enfrentar-se. No era
ningun monstruo de fabula, sino un peligroso demente. Era Rogers, vestido
con algun disfraz de pesadilla de su propio y enloquecido disefio, dispuesto
a realizar un espantoso sacrificio al dios-demonio que habia creado en cera.
Evidentemente, debia haber entrado al taller por el patio trasero, se habia
disfrazado y habia avanzado para apresar a su victima finamente encerrada
y presa del panico. Su fuerza era prodigiosa, y si debia ser frustrado habria
de actuar rapido. Continuaria alimentando la creencia del loco en su
inconsciencia, mientras la presa fuera relativamente débil. La sensacién de
pasar un umbral le dijo que estaba entrando en el taller negro como la tinta.

Con la fuerza que da el miedo mortal, Jones dio un brusco salto desde la
medio yacente postura en la que estaba siendo arrastrado. Durante un
instante se liber6 de las manos del atonito maniaco, y, en otro instante, una
embestida afortunada puso sus manos alrededor de la garganta
extravagantemente disfrazada de su captor. Simultaneamente, Rogers le
aferr6 a él y, sin mayores preliminares, ambos se trabaron en una lucha a
vida o muerte. El entrenamiento atlético de Jones, sin duda, fue su tinica
salvacion, ya que su enloquecido atacante, abandonando cualquier
exhibicion de juego limpio, decencia o incluso autopreservacion, era una
maquina de salvaje destruccion tan formidable como un lobo o una pantera.

Gritos guturales salpicaban ocasionalmente la terrible lucha en la
oscuridad. Salt6 la sangre, las ropas se rasgaron, y al fin Jones sintio la
garganta del maniaco, libre ya de su mascara espectral. No dijo una palabra,
sino que puso cada gramo de energia en defender su vida. Rogers pated,
busco los ojos de su enemigo, dio cabezazos, mordio, rasgo y escupio... y
aun encontro fuerzas para vociferar ocasionales frases. L.a mayor parte de
su palabreria era una jerga ritual llena de referencias a «Eso» o «Rhan-
Tegoth» y, para los crispados nervios de Jones, era como silos gritos
tuvieran respuesta de bufidos y aullidos demoniacos, provenientes de una
infinita distancia. Hacia el final, ambos rodaron por el suelo, volcando
bancos o golpeandose contra los muros y los basamentos de ladrillo del



horno de mezcla del centro. Hasta el fin, Jones no pudo estar seguro de
salvarse, pero el ultimo lance se incliné a su favor. Un rodillazo contra el
pecho de Rogers produjo una total relajacion y, un instante después, supo
que habia ganado.

A pesar de lo duro que le resultaba sostenerse, Jones se levanto y tanteo
los muros buscando el interruptor de la luz, ya que habia perdido su
linterna, junto con la mayor parte de sus ropas. Mientras palpaba, arrastraba
a su desvanecido contrario, temiendo un repentino ataque cuando el
demente volviera en si. Encontrando la caja, probo hasta hallar el
interruptor correcto. Luego, mientras el taller, salvajemente desordenado,
aparecia bajo la repentina luz, volvio para atar a Rogers con cuantas cuerdas
y cinturones pudo encontrar a mano. El disfraz del sujeto — o lo que
quedaba de él- parecia estar realizado con alguna desconcertante clase de
cuero. Por diversas razones, a Jones se le puso la carne de gallina al tocarlo,
y parecia haber un extrafio y oxidado olor en él. En las ropas de calle de
debajo, estaba el llavero de Rogers, y la exhausta victima lo aferr6 como su
pasaporte final a la libertad. Las pantallas de las pequefias ventanas
parecidas a troneras estaban bajadas y aseguradas, y asi las dejo.

Enjugando la sangre de la lucha en un recipiente apropiado, Jones busco
las ropas mas ordinarias y menos extravagantes que pudo encontrar en los
percheros. Probando la puerta del patio, descubrié que estaba asegurada con
un cerrojo de resorte que no necesitaba llave desde el interior. Guardo el
llavero, no obstante, para entrar, cuando volviera, con ayuda... ya que,
claramente, lo que habia que hacer era llamar a un psiquiatra. No habia
teléfono en el museo, pero no seria dificil de encontrar en un restaurante
nocturno o en una farmacia de guardia. Casi habia abierto la puerta para
salir cuando un torrente de odiosas injurias del otro lado de la habitacion le
indic6 que Rogers — cuyas heridas visibles se limitaban a un largo y
profundo rasgufio en la mejilla izquierda-. habia recobrado la consciencia.

jIdiota! {Desove de Noth-Yidik y efluvio de K’thun! jHijo de los perros
que aullan en el torbellino de Azathoth! Podrias haber sido sagrado e
inmortal, y ahora traicionas a Eso y a su sacerdote! jCuidado... porque esta
hambriento! Debiera haber sido Orabona... ese maldito perro traicionero
listo para revolverse contra Eso y contra mi... pero terminé concediéndote
el primer honor. Ahora, ambos debéis temer, ya que Eso no es agradable sin
su sacerdote.



»ilaljla! jLa venganza se acerca! ;Sabes que podrias haber sido
inmortal? jMira al horno! El fuego esta listo y hay cera en la olla. hubiera
hecho contigo lo que hice con las otras formas vivientes. jEy! Tu que has
jurado que todas mis efigies eran de cera, jte habrias convertido en una de
ellas! Cuando Eso se hubiera saciado, y fueras como aquel perro que te
mostré, jhubiera inmortalizado tus pedazos aplastados y lacerados! La cera
lo hubiera hecho. ¢ No decias que soy un gran artista? Cera en cada poro...
cera en cada centimetro cuadrado tuyo... jld! jId! Y después el mundo
hubiera podido contemplar tu mutilada carcasa jy preguntarse como podria
yo haber imaginado tal cosa! jEy! Y Orabona hubiera sido el siguiente, y
otros tras de él... jy todos hubieran acrecentado mi familia de cera!

«Perro... ;Aln crees que be fabricado todas mis efigies? ;No seria
mejor decir preservado? Ya sabes los extrafios lugares que he visitado y los
extrafios seres que he traido. Cobarde... nunca osarias encarar al destructor
cosmico cuyo disfraz me coloqué para darte un susto... su simple presencia
viva, o incluso el hecho de concebirlo, jte hubieran matado
instantaneamente de miedo! jIa! jIa! jEso aguarda hambriento la sangre que
es vida!

Rogers, sosteniéndose contra la pared, tirone6 de sus ataduras.

—Mira esto, Jones... ;y si me sueltas y yo te dejo marchar? Hay que ser
respetuosos con el sumo sacerdote de Eso. Orabona bastara para mantenerlo
vivo..., y, cuando termine, inmortalizaré sus pedazos en cera para que el
mundo los vea. Debieras haber sido tu, pero has rehusado tal honor. No te
molestaré mas. Suéltame y repartiré contigo el poder que Eso me dara. jIa!
ild! jGrande es Rhan-Tegoth! jSuéltame! Esta hambriento al otro lado de la
puerta y, si muere, los Primordiales nunca volveran. jEy! jEy! jSuéltame!

Jones simplemente agito la cabeza, a pesar de que la repugnancia hacia
los delirios del empresario le asqueaban. Rogers, ahora mirando
salvajemente hacia la puerta de hierro con el candado, golpeo su cabeza una
y otra vez contra el muro de ladrillo y comenzo a dar puntapiés con sus
tobillos fuertemente atados. Jones comenzd a temer que se lesionaria y
avanzo para atarlo mas firmemente a algiin objeto fijo. Contorsionandose,
Rogers se apart6 de €l y comenz6 a lanzar una serie de frenéticos aullidos
cuya total y monstruosa inhumanidad resultaba espantosa y cuyo volumen
era casi increible. Parecia imposible que cualquier garganta humana pudiera
producir ruidos tan estrepitosos y penetrantes, y Jones penso que, de



continuar, no necesitaria teléfono para pedir ayuda. En poco tiempo, algtin
policia llegaria a investigar, aun admitiendo que no hubiera vecinos que
pudieran escuchar en aquel desierto distrito de almacenes.

-iWza-y’ei! Wza-y’ei! - aullaba el demente- Y’kaa haa bho... ii, Rhan-
Tegotb... Ctbulhujhtagn... jFi! jFi! jFi! jFil... jRhanJegoth, Rban-Tegoth,
Rhan-Tegoth!

La estrechamente atada criatura, que habia comenzado a serpentear por
el sucio suelo, alcanzo6 la puerta de planchas con el candado y comenzo a
golpear atronadoramente su cabeza contra ella. Jones temio tener que volver
a sujetarle y dese0 no estar tan agotado por la lucha previa. El violento
resultado estaba crispando de forma espantosa sus nervios y comenzoé a
sentir un rebrote de los indescriptibles temores que le asaltaran en la
oscuridad. jTodo lo concerniente Rogers y su museo era tan infernalmente
enfermizo y sugerente de negros panoramas al otro lado de la vida! Era
odioso el pensar en la obra maestra de cera, fruto del anormal genio, que en
aquel momento debia agazaparse cerca en la oscuridad, mas alla de la
pesada puerta del candado.

Luego sucedi6 algo que envié un frio adicional por la columna de Jones
e hizo que cada pelo -hasta los del dorso de su mano- se erizaran con un
vago espanto mas alla de cualquier clasificacién. Rogers habia parado
bruscamente de gritar y golpear su cabeza contra la solida puerta de hierro,
y estaba buscando colocarse en una postura sentada. Tenia la cabeza torcida
y escuchaba intensamente algo. Y entonces una sonrisa de diabolico triunfo
ilumino su rostro y comenzd a hablar de forma inteligible nuevamente...,
esta vez en un ronco murmullo que contrastaba extrafiamente con su previo
aullar estentoreo.

—iEscucha, idiota! jEscucha atentamente! Eso me ha escuchado y acude.
¢No puedes oirlo chapotear mientras sale de su tanque al final del tinel? Lo
alojé en las profundidades porque nada es demasiado bueno para Ello. Es
anfibio, ya lo sabes... viste las branquias en la foto. Lleg6 a la tierra
procedente del plomizo Yuggoth, donde las ciudades estan bajo los calidos
y profundos mares. Eso no puede erguirse aqui... demasiado alto... tiene
que sentarse o agazaparse. Dame mis llaves..., debemos dejarle salir y
arrodillamos ante su presencia. Luego saldremos y encontraremos un perro
0 un gato... quizas un borracho... para darle el alimento que necesita.



No era lo que el loco decia, sino la forma de decirlo, lo que alter6
seriamente a Jones. La total y demente confianza, y la sinceridad del
enloquecido susurro, era condenadamente contagiosa. L.a imaginacion, con
tales estimulos, podia -descubrir una amenaza activa en la diabolica figura
de cera que se agazapaba invisible al otro lado de la pesada plancha.
Mirando a la puerta con atroz fascinacion, Jones descubrié que se producian
varios y distintos crujidos, aunque no aparecieron marcas de violencias en
la superficie. Se pregunt6 cuan grande seria la habitacion o armario del otro
lado, y como estaria colocada la figura de cera. Aquella idea del loco sobre
un tanque y un tunel era tan delirante como sus otras fantasias.

Después, en un terrible instante, Jones perdio por completo la
respiracion. El cinturon de cuero, con el que habia pensado sujetar ain mas
a Rogers, cayo de sus manos inertes y un espasmo de terror le sacudio de
pies a cabeza. Debiera haber sabido que el lugar le volveria loco, tal como
habia sucedido con Rogers; y ya estaba loco. Estaba loco, ya que sufria
alucinaciones mas salvajes que las que le habian asaltado anteriormente en
la noche. El loco le decia que escuchara el chapoteo de un monstruo mitico
en un tanque del otro lado de la puerta... y entonces, Dios le ayudara, ;Lo
escucho!

Rogers observo el espasmo de horror cubrir el rostro de Jones y
convertirlo en una rigida mascara de miedo. Cacareo.

—iPor fin, loco, crees! jPor fin sabes! Lo escuchas y Eso viene! jDame
mis llaves, idiota... debemos reverenciarle y servirle!

Pero Jones no prestaba ninguna atencion a una voz humana, loca o
cuerda. Una paralisis fébica le inmovilizé sumiéndole en el estupor, con
salvajes imagenes recorriendo su imaginacion desamparada. Hubo un
chapoteo. Hubo un arrastrar o pisar, como de grandes patas hiumedas sobre
una superficie solida. Algo se acercaba. Su olfato fue asaltado por un
hediondo olor animal que brotaba desde las grietas en aquella puerta de
pesadilla, parecido y a la vez diferente al de las jaulas de mamiferos de
Regents Park.

No sabia si Rogers estaba hablando o no. La realidad se habia
desvanecido y era una estatua acosada por suefios y alucinaciones tan
antinaturales que se convertian casi en objetivas y distantes para él. Crey6
oir un husmeo o bufido proveniente de los desconocidos golfos al otro lado
de la puerta y, cuando un repentino ruido aullante y trompeteante golpe6 sus



timpanos, no pudo estar seguro de que procediera del estrechamente atado
maniaco cuya imagen rielaba en su enturbiada vision. La fotografia de
aquel maldito e invisible ser de cera insistia en revolotear por su mente. Tal
ser no tenia derecho a existir. ;jAcaso no le habia vuelto loco?

Mientras reflexionaba, una nueva evidencia de locura le asalté. Algo,
penso, estaba palpando el pestillo de la puerta cerrada con candado. Estaba
pateando, arafiando y empujando la plancha. Hubo un trueno y la recia
madera que se debilit6 mas y mas. El hedor era espantoso. Y entonces el
asalto contra la puerta desde el interior se convirtié en una maligna y
decidida embestida, como los redobles de un ariete. Hubo un ominoso
crujido... un astillarse... un hedor cloacal... una plancha cayendo... -una
pata negra rematada en una pinza como la de un cangrejo...

—jSocorro! jSocorro! jDios, ayudame!... jAaaaaaah!

Con intenso esfuerzo, Jones es capaz, hoy en dia, de recordar la subita
ruptura de su paralisis de temor, descargandose en una frenética huida
automatica. Aquello debio ser curiosamente similar a las salvajes y
desesperadas huidas de las enloquecedoras pesadillas,. ya que parecia haber
saltado por la desordenada cripta en casi un latido de corazén, franqueado la
puerta exterior y haberla cerrado y atrancado tras de si de golpe, saltado
sobre los gastados peldafios de tres en tres y volado, frenéticamente y sin
rumbo, por el huimedo patio empedrado y a través de las miseras calles del
Southwark.

Aqui se detiene su memoria. Jones no sabe como llego a su casa, y no
existe evidencia de que cogiera un coche. Probablemente hizo todo el
camino por ciego instinto: por el puente de Waterloo, a lo largo del Strand y
Charing Cross y subiendo Haymarket y Regent Street hacia su vecindad.
Todavia vestia la extrafia mezcolanza de ropas del museo cuando recobro la
consciencia lo suficiente como para llamar al médico.

Una semana mas tarde, el psiquiatra le permitio abandonar la cama y
salir al aire libre.

Pero no habia contado todo a los especialistas. Sobre toda la experiencia
colgaba un manto de locura y pesadilla, y sintio que el silencio era el tnico
camino. Cuando estuvo recuperado, estudio exhaustivamente los periddicos
que habia coleccionado desde aquella espantosa noche, sin encontrar
referencias a nada extrafio en el museo. ; Cuanto, después de todo, habia
sido realidad? ; Donde terminaba la realidad y comenzaba el delirio



enfermizo? ;Habia cedido su mente en aquella oscura sala de exposicion y
todo, hasta la lucha con Rogers, era un fantasma de la fiebre? Le ayudada a
recobrarse el aclarar aquellos puntos enloquecedores. Debia ver la maldita
fotografia de la imagen de cera apodada <Eso», ya que ninguna mente,
excepto la de Rogers, podia haber concebido tal blasfemia.

Transcurrié una quincena antes de que se atreviera a volver a Southwark
Street. Fue en plena mafiana, cuando habia mayor adicion de sana y cuerda
actividad alrededor de las antiguas y decrépitas tiendas y almacenes. El
letrero del museo seguia alli y, mientras se aproximaba, vio que estaba
abierto. El portero cabeceo en placentero reconocimiento mientras €l reunia
el valor suficiente para entran, y, en la estancia abovedada inferior, un
empleado toco su visera animadamente. Quizas todo fuera un suefio. Se
atreveria a llamar a la puerta del taller y buscar a Rogers?

Enseguida, Orabona avanzo para darle la bienvenida. Su oscuro y
picado semblante aparecia un tanto sardonico, pero Jones sintié que no era
hostil. Hablo con algo de acento.

—Buenos dias, Mr. Rogers. Hace tiempo que no le veiamos. Buscaba a
Mr. Rogers? Lastima, no esta. Tenia compromisos en Ameérica y tuvo que
marcharse. Si, todo fue muy repentino. Ahora yo estoy a cargo... aqui y en
la casa. Trato de mantener los altos niveles de Mr. Rogers... hasta que
vuelva.

El extranjero sonrio... quizas solo por amabilidad. Jones apenas sabia
qué responder, pero se las arreglo para murmurar unas pocas preguntas
sobre el dia posterior a su ultima visita. Orabona pareciéo sumamente
divertido por las preguntas y tuvo sumo cuidado al formular las respuestas.

—Oh, si, Mr. Jones... el 28 del pasado mes. Lo recuerdo por diversos
motivos. Por la mafiana... antes de que llegara Mr. Rogers, ya sabe...
encontré el taller algo desordenado. Fue un gran trabajo el... limpiar...,
todo. Hubo... trabajo nocturno, ya sabe. Una nueva e importante
produccion recibio un proceso secundario de coccion. Me hice cargo de
todo al llegar.

»Era un ejemplar dificil de preparar... pero, por supuesto, Mr. Rogers
me ha ensefiado bien. Es, ya sabe, un gran artista. Al llegar, me ayudo a
terminar la figura... me ayudé de forma muy material, se lo aseguro... pero
se marcho tan repentinamente que ni se despidio de la gente. Tal como le
digo, le llamaron repentinamente. Habia importantes reacciones quimicas



involucradas. Hubo fuertes sonidos... de hecho, algunos camioneros del
patio exterior imaginaron que habian oido algunos disparos de pistola...
ique idea tan divertida!

Respecto a la nueva obra... el asunto es muy desgraciado. Es una gran
obra maestra... disefiada y realizada, ya me entiende, por Mr. Rogers. Ya la
vera cuando vuelva.

De nuevo, Orabona sonri6.

—La policia, ya sabe. La pusimos de vigilancia una semana después y
hubo dos o tres desvanecimientos. Un pobre hombre sufrié un ataque
epiléptico frente a él. Sabe, es un pelo..., mas fuerte... que el resto. Es mas
grande de lo normal. Por supuesto, estaba en la sala de adultos. Al dia
siguiente, una pareja de Scotland Yard lo examino y dijo que era demasiado
morboso para ser exhibido. Afirmé que teniamos que quitarlo. Fue una
tremenda vergiienza... una obra de arte asi... pero no me senti justificado
para acudir a los tribunales en ausencia de Mr. Rogers. No le gustan los
problemas con la policia... cuando vuelva..., cuando vuelva...

Por una u otra razon, Jones sintio una ascendente marea de desazon y
repulsion. Pero Orabona proseguia.

—Usted es un entendido, Mr. Jones. Estoy seguro de no violar la ley
brindandole una visita privada. Puede ser..., por supuesto, segun los deseos
de Mr. Rogers... que destruyamos el espécimen algun dia... pero sera un
crimen.

Jones sintié un poderoso impulso de rechazar la visita y huir
precipitadamente, pero Orabona le llevaba cogido del brazo con el
entusiasmo de un artista. La sala de adultos, abarrotada de horrores
indescriptibles, no tenia visitantes. En el extremo mas alejado sé habia
tapado un nicho y hacia alla avanzo el sonriente empleado.

—Debe saber, Mr. Jones, que el titulo de esta obra es «El Sacrificio de
Rhan-Tegoth>.

Jones se sobresalto violentamente, pero Orabona no dio muestras de
notarlo.

—El informe y colosal dios es una réplica de ciertas oscuras leyendas
estudiadas por Mr. Rogers. Se supone que llego del espacio exterior y vivio
en el Artico hace tres millones de afios. Realizaba sus sacrificios de una
forma bastante peculiar y horrible, como podra ver. Mr. Rogers lo ha dotado
de un diabolico aspecto de vida... aun en el rostro de la victima.



Temblando ahora violentamente, Jones se asio al pasamanos de laton
frente al velado nicho. Casi estuvo por detener a Orabona cuando vio que la
cortina comenzaba a abrirse, pero algun impulso contrapuesto le cofituvo.
El extranjero sonri6 triunfalmente.

—i Vea!

Jones se tambaled a pesar de estar agarrado al pasamanos.

—iDios!... Dios mio!

Con sus buenos dos metros y medio, y a pesar de su actitud confusa y
agazapada que expresaba una malignidad infinitamente cosmica, se
mostraba a un increible horror plantado frente a un ciclépeo trono de marfil
cubierto de grotescas tallas. En el par central de sus seis patas llevaba un
arrugado, aplastado, distorsionado ser sin sangre, perforado por un millén
de punciones y, en ciertos lugares, quemado por la accion de un activo
acido. Solo la mutilada cabeza de la victima, pendiendo a un lado, revelaba
que representaba a algo que fuera humano.

El propio monstruo no necesitaba presentacion para alguien que hubiera
visto cierta fotografia infernal. La maldita instantanea habia sido demasiado
fiel, aunque no podia mostrar el pleno horror que subyacia en la gigantesca
entidad. El torso globular..., la burbujeante sugerencia de cabeza... los tres
ojos de pescado... la larga trompa... las agallas protuberantes... el
monstruoso pelaje de ventosas como aspides... los seis sinuosos miembros
con sus patas negras y pinzas de cangrejo... jDios!, jla familiaridad de la
pata negra rematada en una pinza de cangrejo!...

La sonrisa de Orabona era completamente condenable. Jones se
atraganto y observd fijamente la odiosa exhibicion con creciente
fascinacion que le aturdia y le perturbaba. ; Qué entrevisto horror le sumia y
le obligaba a mirar mas y buscar detalles. Eso habia vueko loco a Rogers...
Rogers, supremo artista... decia que no eran artificiales.

Luego vio lo que le perturbaba. Era la aplastada y caida cabeza de cera
de la victima, y lo que insinuaba. Su rostro no estaba totalmente destruido y
era familiar. Era como el enloquecido semblante del pobre Rogers. Jones
observd mas de cerca, sin saber del todo qué le impulsaba. ;No era natural
en un enloquecido egdlatra moldear sus <propias facciones en su obra
maestra? ;Habia algo mas que la subconsciente vision habia sumido y
suprimido bajo el efecto del puro terror?



La cera del rostro mutilado habia sido moldeada con destreza increible.
Aquella incisiones... jcuan perfectamente reproducian la minada de heridas
que algo infligiera a aquel pobre perro! Pero habia algo mas. En la mejilla
derecha podia distinguirse una irregularidad que desentonaba con el aspecto
general... como si el autor hubiera tratado de cubrir un defecto de su primer
modelo. Cuanto mas lo miraba Jones, mas misterioso y horrible le
parecia... luego, bruscamente, recordé algo que le lleno6 de horror. Aquella
espantosa noche... la lucha... el demente atado... y el largo y profundo
aranazo en la mejilla izquierda del verdadero Rogers...

Jones, soltando la desesperada presa del pasamanos, cayo en un
profundo desvanecimiento.

Orabona seguia sonriendo
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