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I
Fue una desganada curiosidad lo que llevó en un principio a Stephen

jones al Museo de Rogers. Alguien le había comentado algo acerca del
extraño establecimiento subterráneo de la calle Southwark, cruzando el río,
donde había estatuas de cera mucho más horribles que las peores efigies
expuestas en el museo de Madame Tussaud, y se había acercado allí uh día
de abril para ver cuánta decepción podía causarle. Extrañamente, no fue así.
Había algo diferente y peculiar allí, después de todo. Por supuesto, no
faltaban los truculentos tópicos: Landrú, el doctor Crippen, Madame
Demers, Rizzio, Lady jane Grey, interminables víctimas mutiladas de la
guerra y la revolución, y monstruos del tipo de Gilles de Rais y el Marqués
de Sade; pero también había otros seres que aceleraron su respiración y le
hicieron quedarse hasta que sonó la campanilla de cierre. El hombre que
había diseñado tal colección no podía ser un vulgar saltimbanqui. Había
imaginación, incluso genio enfermizo, en algunos de sus trabajos.

Más tarde, había indagado acerca de George Rogers. El hombre había
estado en el equipo del Tussaud, pero algún problema había hecho que lo
abandonara. Se comentaban maledicencias acerca de su estado mental y
chismes sobre su enloquecida forma de trabajar en secreto, aunque,
posteriormente, la prosperidad de su propio museo subterráneo había
embotado el filo de algunas críticas, al tiempo que afilado las insidiosas
puntas de otras. La teratología e iconografía de pesadilla eran sus pasiones,
e incluso él había tenido el tacto de emplazar algunas de sus peores efigies
en una sala especial reservada a los adultos. Ésa era la estancia que tanto
fascinara a Jones. Había bastardas entidades híbridas que sólo la fantasía
podía incubar, modeladas con diabólica pericia y coloreadas con una
horrible semejanza de vida.

Algunas eran las figuras de los mitos habituales: gorgonas, quimeras,
dragones, cíclopes y todos sus tenebrosos congéneres. Otras estaban
extraídas de ciclos de soterradas leyendas más oscuras y que se
mencionaban en un tono más furtivo; el negro e informe Tsathoggua, el
multitentaculado Cthulhu, el proboscídeo Chaugnar Faugn y otras
blasfemias insinuadas en prohibidos libros, tales como el Necronomicón, el
Libro de Eibon, o los Unaussprechlicben Kulten de Von Junzt. Pero lo peor
de todo eran aquellos seres: completamente nuevos para Rogers, y



mostrando figuras que ningún relato de la antigüedad osó jamás siquiera
insinuar. Algunas eran odiosas parodias de formas de vida orgánicas
conocidas mientras que otras parecían extraídas de febriles sueños sobre
otros planetas o galaxias. Las extrañas pinturas de Clark Asthon Smith
podrían sugerir algo de eso… pero nada podía insinuar el efecto de
punzante, espantoso terror provocado por el gran tamaño y el trabajo
diabólicamente hábil, así como las infernales e ingeniosas condiciones de
luz bajo las que se exhibían.

Stephen Jones, como ocioso degustador de la extravagancia en el arte,
había visitado al propio Rogers en su sombría oficina o taller, más allá de la
estancia abovedada del museo… una cripta que causaba espanto a la Vista:

alumbrada débilmente por polvorientas ventanas emplazadas cómo
troneras horizontales en la pared de ladrillo, al nivel de los antiguos
adoquines de un patio interior. Era allí donde se restauraban las imágenes…
allí, también, era donde se elaboraban. Brazos, piernas, cabezas y torsos de
cera yacían en grotesca mescolanza sobre varios bancos de trabajo, mientras
que en altas estanterías se entremezclaban indiscriminadarnente pelucas
enmarañadas, dientes de aspecto hambriento y ojos de cristal de mirada fija.
Vestidos de todas clases pendían de ganchos y, en una estancia, había
grandes pilas de cera color carne, así como estantes colmados con botes de
pintura y pinceles de todos tipos. En el centro de la habitación había un gran
horno usado para preparar la cera para su moldeado, con el hogar cubierto
por un inmenso recipiente de hierro con bisagras, con un caño que permitía
verter la cera fundida mediante el simple toque de un dedo.

Otras cosas en la deprimente cripta eran menos descriptibles: solitarias
partes de problemáticas entidades cuyas formas completas eran los
fantasmas del delirio. En otro extremo había una puerta de pesadas planchas
de madera asegurada con un candado insólitamente grande y un símbolo
muy curioso pintado en su superficie. Jones, que había tenido acceso, en
cierta ocasión, al temible Necronomicón, se estremeció involuntariamente al
reconocerlo. Este empresario, reflexionó, debía ser sin duda una persona de
erudición desconcertantemente amplia en campos oscuros y dudosos.

Tampoco le defraudó la conversación de Rogers. El hombre era alto,
delgado y bastante desaliñado, con grandes ojos negros que relumbraban en
un semblante pálido y habitualmente cubierto por una barba de varios días.
No le molestó la intrusión de Jones, antes al contrario, pareció dar la



bienvenida a la oportunidad de desahogarse con alguien interesado. Su voz
era singularmente profunda y resonante, y albergaba una especie de
refrenada intensidad que bordeaba lo febril. Jones no se asombró de que
muchos le consideraran un demente.

Mediante sucesivas preguntas – y las que en semanas sucesivas se
convertirían en algo parecido a un hábito-, Jones había encontrado a Rogers
progresivamente comunicativo y abierto. Desde el principio, hubo indicios
de extrañas creencias y prácticas por parte del empresario, y, más tarde,
tales insinuaciones se convirtieron en relatos abiertos cuya extravagancia -a
pesar de una pocas fotografías de prueba- era casi cómica; Fue un día de
junio, una noche que Jones había llevado una botella de buen whisky,
cuando replicó a su anfitrión algo libremente que los relatos resultaban
verdaderamente demenciales. Previamente, hubo salvajes narraciones:

comentarios sobre misteriosos viajes al Tíbet, al interior de África, al
desierto de. Arabia, al valle del Amazonas, Alaska y algunas islas poco
conocidas del Pacífico Sur, además de jactancias de haber leído algunos
libros monstruosos y casi míticos, tales como los prehistóricos fragmentos
Pnakóticos y los cánticos del Dhol, atribuidos a la maligna e inhumana
Leng; pero nada de todo esto había sido tan inconfundiblemente demencial
como lo que había salido a relucir aquella tarde de junio bajo el influjo del
whisky

Para ser sinceros, Rogers comenzó haciendo vagos alardes de haber
descubierto ciertos seres en la naturaleza que nadie encontrara antes y haber
vuelto con pruebas tangibles de tales descubrimientos. Según su perorata
etílica, había llegado más lejos que nadie en la interpretación de los oscuros
y primordiales libros que estudiara, siendo encaminado por ellos a algunos
remotos lugares donde se ocultaban extraños supervivientes…
supervivientes de eones y ciclos vitales anteriores a la humanidad, en
algunos casos conectados con otras dimensiones y mundos; una
comunicación que era frecuente en los olvidados días prehumanos. Jones se
maravilló de las fantasías que tales ideas podían conjurar y se preguntó
también cuál sería el historial mental de Rogers. Habría sido su trabajo
entre los enfermizos espantajos del Madame Tussaud el inicio de tales
vuelos de la imaginación o, por el contrario, era una tendencia innata, y la
elección de su trabajo era simplemente una de sus manifestaciones? De
cualquier forma, el trabajo del hombre estaba estrechamente ligado a sus



ideas. Hasta entonces, no había confundido la tendencia? de sus sombrías
insinuaciones con las monstruosidades de pesadilla de la velada sala de
«Sólo adultos›. Descuidando el ridículo, intentaba insinuar que no todo en
aquellas anormalidades demoníacas era artificial.

Fue el abierto excepticismo y diversión de Jones ante tales pretensiones
irresponsables lo que cortaron la creciente cordialidad. Rogers,
evidentemente, se tornaba todo aquello muy en serio; de ahí en adelante, se
tomó parco de palabras y resentido, tolerando a Jones sólo gracias a una
tenaz ansiedad de romper su muro de educada y complaciente incredulidad.
Continuaron los cuentos estrafalarios y las sugerencias sobre ritos y
sacrificios a los indescriptibles dioses primordiales, y, a cada momento,
Rogers podía guiar a su invitado a una de las odiosas blasfemias de la sala
vedada y mostrar las facciones difíciles de compaginar con incluso la más
delicada artesanía. Jones continuaba sus visitas impelido por una
fascinación, aunque era consciente de haber perdido la estima de su
anfitrión. A veces intentaba congeniar con Rogers mediante fingidos
asentimientos a sus locas insinuaciones o afirmaciones, pero el enjuto
empresario rara vez resultaba engañado por tales tácticas.

La tensión culminó en septiembre. Jones se había dejado caer
casualmente en el museo una tarde y deambulaba por los penumbrosos
corredores, cuyos horrores le eran ahora tan familiares, cuando escucho un
sonido muy curioso proveniente de la dirección del taller de Rogers. Otros
lo escucharon también y se sobresaltaron nerviosamente mientras los ecos
retumbaban por el gran sótano abovedado. Los tres empleados cambiaron
extrañas miradas, y uno de ellos, un oscuro y taciturno sujeto de aspecto
extranjero que siempre oficiaba como encargado de Rogers, sonrió de una
forma que pareció confundir a sus colegas y que hirió violentamente la
sensibilidad de Jones. Era el aullido o el grito de un perro, y era un sonido
lanzado bajo un espanto supremo entremezclado con agonía. Su frenesí
desnudo y angustiado era espantoso de escuchar y, en aquel establecimiento
de grotesca anormalidad, resultaba doblemente odioso. Jones recordó que
no se admitían perros en el museo.

Estaba a punto de ir hasta la puerta que llevaba al taller; cuando el
oscuro empleado le detuvo con palabras y gestos. Mr. Rogers, dijo el
hombre, con una suave y ligeramente acentuada voz, al tiempo apologética
y vagamente sardónica, estaba fuera y había órdenes tajantes de no admitir



a nadie en el taller en su ausencia. Respecto a aquel aullido, sin duda
procedía del patio adjunto al museo. La vecindad estaba llena de chuchos
extraviados, y sus peleas a veces eran impresionantemente ruidosas. No
había perros en ningún lugar del museo. Pero si Mr. Jones deseaba ver a Mr.
Rogers, podría encontrarle justo antes del cierre.

Tras aquello, Jones subió los viejos peldaños de piedra hacia la calle y
examinó el mísero vecindario con curiosidad. Los pobres y decrépitos
edificios – antiguamente moradas y ahora, en su mayoría, tiendas y
almacenes- eran realmente vetustos. Algunos de ellos tenían techos a dos
aguas que parecían devolver a los tiempos de los Tudor, y un débil hedor
miasmático pendía sobre toda la zona. Junto a la sucia construcción cuyos
sótanos albergaban el museo, había un bajo soportal que daba paso a un
oscuro callejón empedrado, y Jones sintió un vago deseo de encontrar el
patio tras el taller y tranquilizar a su mente respecto del asunto del perro. El
patio estaba en penumbra bajo la tardía luz del ocaso, cercado por paredes
traseras, aún más feas e intangiblemente amenazadoras que las destartaladas
fachadas de las malignas y antiguas casas: No había ningún perro a la vista,
y Jones se preguntó cómo podrían las consecuencias de aquel frenético
alboroto desvanecerse tan rápido.

A pesar de la afirmación del encargado sobre que no había ningún perro
en el museo, Jones escrutó nerviosamente los tres ventanucos del taller del
sótano: angostos rectángulos horizontales; cercanos al pavimento lleno de
hierbas, con hoscos cristales que parecían tan repulsivos e indiferentes
como los ojos de un pez muerto. A su izquierda, un gastado tramo de
escalones guiaban a una gruesa y pesadamente aherrojada puerta. Algún
impulso le llevó a agacharse sobre los húmedos adoquines resquebrajados y
escudriñar, esperando que las gruesas cortinas verde, movidas mediante
largas cuerdas que pendían de un nivel asequible, estuvieran bajadas. La
superficie exterior estaba enturbiada por la suciedad, pero mientras las
frotaba con su pañuelo vio que no había cortinas entorpeciendo la visión.

Tan oscuro estaba el interior del sótano que no había mucho que ver,
pero el grotesco instrumental de trabajo amenazaba espectralmente a cada
momento a Jones, según iba probando cada ventana. Al principio parecía
evidente que no había nadie en el interior, pero cuando observó por la
ventana de la derecha -la más cercana al corredor de entrada-, vio un
resplandor en el extremo más alejado de la estancia que le hizo detenerse



perplejo. No había ninguna razón para la presencia de esa luz. Era una zona
interior de la estancia y no podía recordar luces de gas o eléctricas en ese
lugar. Otra mirada delimitó el resplandor a un amplió rectángulo vertical, y
un pensamiento brotó en su cabeza. En esa dirección, siempre se había
percatado de la pesada puerta de planchas con el candado anormalmente
grande; la puerta que nunca estaba abierta y sobre la que estaba crudamente
trazado el odioso y críptico símbolo proveniente de los fragmentarios anales
de prohibidas magias primordiales. Debía estar abierta en aquel instante, y
había una luz en su interior. Todas sus primeras especulaciones acerca de
dónde guiaría aquella puerta, y lo que habría tras ella, se renovaron
entonces con multiplicada e inquietante fuerza.

Jones deambuló sin objetivo alrededor del deprimente vecindario hasta
el cierre, a las seis en punto, momento en que volvió al museo para
interrogar a Rogers. Apenas podía decirse por qué deseaba tan
fervientemente ver en aquél momento al hombre, pero debía tener algunos
recelos inconscientes sobre aquel terrible y no ubicado grito canino de la
tarde, así como sobre el resplandor en aquel inquietante, y habitualmente
cerrado, portón de pesado candado. Los empleados se habían ido cuando
llegó, y pensó que Orabona -el cetrino encargado de

aspecto extranjero- le había mirado con algo parecido a una diversión
astuta y soterrada. No le gustaba aquella mirada, aun cuando le había visto
dirigírsela a su patrón multitud de veces.

La abovedada sala de exhibición resultaba fantasmal al estar desierta,
pero él la cruzó rápidamente y golpeó en la puerta de la oficina y taller. La
respuesta se demoró, aunque hubo pasos en el interior. Finalmente,
respondiendo a una segunda llamada, el cerrojo chasqueó, y la antigua
puerta de seis paneles crujió abriéndose renuentemente, revelando la figura
desganada y de ojos febriles de George Rogers. Desde el principio, resultó
evidente que el empresario estaba de un insólito humor. Una peculiar
mezcla de reluctancia y a la vez alegría al recibirle, y, en un instante, su
charla sé desvió hacia extravagancias de la clase más espantosa e increíble.

Supervivientes dioses primordiales… sacrificios indescriptibles… la
pretensión de realidad sobre algunos de los horrores de la sala… todos los
alardes habituales, aunque completados con unas peculiares confidencias en
aumento. Obviamente, reflexionó Jones, la locura del pobre diablo se estaba
imponiendo. A veces, Rogers lanzaba miradas furtivas a la pesada puerta



interior cerrada con candado, del extremo de la habitación, o hacia una
pieza de tosca arpillera depositada en el suelo; no lejos de – él, bajo la que
parecía yacer algún objeto. Jones fue poniéndose más nervioso según
transcurría el tiempo, y comenzó a tener dudas sobre la conveniencia de
mencionar los extraños sucesos de la tarde, tal como primeramente había
querido ansiosamente hacer.

La voz de bajo, sepulcralmente resonante, de Rogers casi se rompió
bajo la excitación de su febril farfullo.

–¿Recuerdas – espetó- lo que te dije sobre esa ciudad en minas de
Indochina donde vivían los Tcho-Tcho? Tuviste que admitir que había
estado cuando viste las fotografías, aun pensando que yo hice de cera a
aquel nadador ovalado de la oscuridad. Si los hubieras Visto contorsionarse
en las piscinas subterráneas como yo…

»Bueno, esto es aún mayor. Nunca te hablé de ello, porque quería
rematarla antes de hacer ninguna pretensión. Cuando veas la instantánea,
sabrás que la geografía no puede haber sido falsificada, e imagino que tengo
otra forma de probar que Eso no es ninguno de mis productos de cera.
Nunca la has visto porque los experimentos no me permitían ponerla en
exhibición.

El empresario miró de forma extraña hacia la puerta cerrada con el
candado.

–Todo procede de ese gran ritual del octavo fragmento Pnakótico.
Existieron seres en el norte; antes de la tierra de Lomar – -previos a la
existencia de la humanidad-, y esto.es uno dc ellos. Tuvimos que ir a Alaska
y remontar el Noatak desde Fort Morton, pero la cosa estaba allí donde yo
sabía que estaría. Grandes ruinas ciclópeas, hectáreas de ellas. Quedaba
menos de lo que creíamos, ¿pero qué se puede esperar después de tres
millones de años? ¿Y no apuntan las leyendas de los esquimales en esa
misma dirección? No pudimos llevar uno de esos infelices con nosotros, y
tuvimos que conducir el trineo todo el camino de vuelta a Nome en busca
de americanos. A Orabona no le sentaba bien aquel clima…, se volvió
hosco e irritable.

»Más tarde te contaré cómo lo encontramos. Cuando volarnos el hielo
de los pilares de la ruina central, la escalera estaba donde sabíamos que
debía estar. Quedaban algunas tallas, y no hubo ningún problema para
impedir que los yanquis nos siguieran al interior. Orabona temblaba como



una hoja… nunca pensarías eso por la forma en que se pavonea ese maldito
insolente. Sabía lo bastante de la Tradición Primigenia para estar
apropiadamente temeroso. La luz eterna desapareció, pero nuestras
antorchas alumbraban lo bastante. Vimos los huesos de otros que habían
llegado antes que nosotros… eones atrás, cuando el clima era cálido.
Algunos de esos huesos pertenecían a seres como jamás has imaginado. En
el tercer nivel subterráneo encontrarnos el trono de marfil sobre el que tanto
hablan los fragmentos… y puedo decirte con conocimiento de causa que no
estaba vacío.

»El ser del trono no se movía… y supimos que Eso necesitaba un
sacrificio. Pero no deseábamos despertarlo. Era mejor llevarlo primero a
Londres. Orabona y yo volvimos a la superficie en busca de -una gran caja,
pero cuándo lo hubimos metido no pudimos subirla los tres tramos de
escalones. Aquellos peldaños estaban hechos para seres humanos, y su
tamaño nos estorbaba. De cualquier forma, era diabólicamente pesado.
Tuvimos que traer a los americanos abajo para -sacar a Eso. No estaban
ansiosos de entrar en el sitio, pero, por supuesto, lo peor estaba a salvo
dentro de la caja. Les dijimos que era un lote de tallas de marfil… muestras
arqueológicas, y, tras ver el trono tallado, probablemente nos creyeron. Es
un prodigio que no se imaginaran la existencia de un tesoro oculto y
pidieran una parte. Habrán contado extraños cuentos en Nome más tarde,
aunque dudo de que volvieran a esas ruinas, incluso -bajo el señuelo del
trono de marfil.

Rogers hizo una pausa, revolvió en su escritorio y exhibió un sobre con
fotografías de gran tamaño. Sacando una y colocándola ante sí boca abajo,
tendió el resto a Jones. El escenario era verdaderamente extraño; colinas
cubiertas de hielo, trineos de perros, hombres envueltos en pieles e
inmensas ruinas derrumbadas contra un telón de nieve…, ruinas cuyos
contornos extravagantes e inmensos bloques de piedra a duras penas podían
ser descritos. Una, realizada con flash, mostraba una increíble estancia
interior con extrañas tallas y un curioso trono cuyas proporciones
implicaban que no había sido diseñado para ocupantes humanos. Las tallas
de la gigantesca construcción – elevados muros y techos peculiarmente
abovedados- eran totalmente simbólicas e incluían diseños completamente
desconocidos y algunos jeroglíficos oscuramente citados en obscenas
leyendas. Sobre el trono destacaba el mismo símbolo espantoso que ahora



estaba pintado en el taller sobre la puerta de hierro cerrada con candado.
Jones lanzó una nerviosa mirada al portal cerrado. Sin duda, Rogers había
estado en extraños lugares y visto extraños seres. Aún así, aquellas
demenciales fotografías de interior podían ser fácilmente un fraude,
tomadas en un escenario inteligentemente diseñado. Uno no debía ser
demasiado crédulo. Pero Rogers estaba prosiguiendo.

–Bueno, embarcamos la caja en Nome y fuimos a Londres sin ningún
problema. Era la primera vez que volvíamos trayendo algo que tuviera un
resto de vida. No lo exhibimos: había cosas mas importantes que hacer con
Eso. Necesitaba el alimento de un sacrificio, ya que Eso era un dios. Desde
luego, yo no podía suministrarle la clase de sacrificio que solían brindarle
en sus días, ya que tales cosas no existen ahora. Pero había otros seres que
podían servir. La sangre es vida, ya sabes. Aún los lemures y los
elementales que son más viejos que la tierra reaparecen cuando la sangre de
hombres o bestias se les ofrece en las condiciones adecuadas.

La expresión del rostro del narrador estaba volviéndote progresivamente
alarmante y repulsiva, por lo que Jones se removió involuntariamente en su
silla. Rogers pareció percatarse del nerviosismo de su invitado y prosiguió
con una peculiar sonrisa maligna.

–Traje Eso el año pasado, y desde entonces he estado probando ritos y
sacrificios. Orabona no ha sido de mucha ayuda, ya que siempre estuvo en
contra de la idea de despertarlo. Odia a Eso… probablemente porque tiene
miedo de lo que Eso pueda llegar a significar. Lleva encima una pistola, en
todo momento, – para protegerse… imbécil, ¡como si hubiera alguna
protección humana contra ese Ser! Si lo veo alguna vez usar esa pistola, lo
estrangulo. Quiere que lo mate y haga una efigie con Eso. Pero estoy
empecinado en mis propios planes y los llevaré a cabo, ¡a pesar de todos los
cobardes como Orabona y todos los malditos escépticos sardónicos como
tú, Jones! He entonado los ritos, realizado ciertos sacrificios y la última
semana hubo un cambio. El sacrificio fue… ¡aceptado y agradecido!

En ese momento, Rogers se relamió los -labios, mientras Jones
permanecía incómodamente rígido. El empresario se detuvo y se alzó,
cruzando la sala hacia la pieza de arpillera que tan a menudo ojeara.
Inclinándose, asió una de las esquinas mientras volvía a hablar.

–Ya te has reído bastante de mi trabajo… es el momento de que
conozcas ciertos hechos. Orabona me dijo que escuchaste el aullido de un



perro por aquí esta tarde. ¿Sabes lo que eso significa?
–Jones se sobresaltó. A pesar de toda su curiosidad, se hubiera

contentado con salir sin arrojar más luz sobre el asunto que tanto le
desconcertaba. Pero Rogers fue inexorable y comenzó a alzar la pieza de
arpillera. Bajo ella yacía una exprimida, casi informe masa que Jones tardó
en clasificar. ¿Qué fue aquel ser viviente que algo había aplastado;
exprimiendo su sangre y perforándolo en un millar de sitios, retorciéndolo
en una destrozada y grotesca masa de huesos rotos? Tras un momento,
Jones comprendió lo que debía ser. Era lo que quedaba de un perro; un
perro, quizás, de considerable tamaño y color blanquecino. Su raza era
imposible de reconocer, ya que la torsión le había convertido en una
indescriptible y odiosa forma. La mayor parte del pelaje estaba quemado
como por efecto de un fuerte ácido, y la desnuda piel sin sangre estaba
plagada de innumerables heridas o incisiones circulares. El método de
tortura necesario para -causar tal resultado estaba más allá de la
imaginación.

Jones, con una neta aversión que se impuso a su ascendente desazón,
saltó en pie con un grito.

–¡Tú, maldito sádico… demente… haces una cosa así y te llamas un
hombre decente!

Rogers dejó caer la arpillera con una maligna sonrisa despectiva y
encaró a su huésped, que se aproximaba… Sus palabras transmitían una
calma antinatural.

–¿Por qué, imbécil, crees que Yo hice esto? Admitamos que el resultado
es desagradable para nuestros limitados criterios humanos. ¿Y qué? Ni es
humano ni pretende serlo. El sacrificio simplemente se le ofrece. Entregué
este perro a Eso. Lo sucedido es obra suya, no mía. Necesita alimentarse de
lo ofrecido y lo hace a su propia manera. Pero déjame qúe te enseñe cómo
es.

Mientras Jones aguardaba dudoso, el orador volvió a su escritorio y
cogió la fotografía que antes dejara boca abajo sin mostrar. Ahora se la
tendió con una -curiosa mirada. Jones la tomó y la miró, de forma
mecánica. Tras un instante, la mirada del visitante se volvió más atenta y
absorta, ya que la fuerza completamente satánica del ser retratado tenía un
efecto casi hipnótico. Verdaderamente, Rogers se había sobrepasado al
modelar la espantosa pesadilla captada por la cámara. El ser era una obra de



genio puro e infernal, y Jones se preguntó cómo reaccionaría el público
cuando fuera puesto en exhibición. Un ser tan odioso no tenía derecho a la
existencia… probablemente, la simple visión de eso, tras ser hecho, había
completado el desequilibrio de la mente de su autor, llevándole a adorarlo
con brutales sacrificios. Sólo una fuerte cordura podía resistir la insidiosa
sugerencia de que -la blasfemia era -o había sido- alguna exótica enfermiza
forma de vida.

El ser del retrato se sentaba o estaba sujeto, sobre una hábil
reproducción del monstruosamente tallado trono de las curiosas fotografías
anteriores. Describirlo con un vocabulario ordinario sería imposible, ya que
no existía nada, ni siquiera aproximadamente similar, que se correspondiera
con lo que siempre ha llenado la imaginación de la humanidad cuerda.
Representaba algo quizás lejanamente conectado con los vertebrados de
este planeta… aunque no se podía estar muy seguro de eso. Sus
dimensiones eran ciclópeas, ya que, incluso sentado, se alzaba a casi el
doble de altura que Orabona, que estaba retratado al lado. Mirando con
atención, se podían seguir sus similitudes con las formas corporales de los
vertebrados superiores.

Tenía un torso casi globular con seis largos y sinuosos miembros
rematados en pinzas de cangrejo. En su extremo superior, un globo
secundario surgía hacia delante como una burbuja; el triángulo de tres ojos
fijos de pescado, sus grandes patas y la evidentemente flexible trompa, así
como un distendido sistema lateral análogo a las branquias, sugería que era
una cabeza. La mayor parte del cuerpo estaba cubierto con lo que a primera
vista parecía ser piel, pero a la que un examen más detenido mostraba como
una densa mata de oscuros y delgados tentáculos o filamentos de succión,
cada uno provisto de una boca que recordaba a la cabeza de un áspid. En la
cabeza, tras la trompa, los tentáculos tendían a ser más largos y gruesos,
marcados con listas espirales… sugiriendo el tradicional cabello de
serpiente de Medusa. Decir que tal ser tenía una expresión parecía
paradójico, aunque Jones sintió que el triángulo de saltones ojos de pez y
que esa oblicuamente suspendida trompa desprendían una mezcla de odio,
glotonería y completa crueldad incomprensibles para un ser humano, ya se
hallaban entremezcladas con otras emociones ajenas al mundo o incluso al
sistema solar. En esta bestial anormalidad, reflexionó, Rogers debía haber
vertido toda su demencia maligna y todo su extraordinario genio de



escultor. El ser era increíble…, aun cuando la fotografía probara su
existencia.

Rogers interrumpió sus ensueños.
–Bueno… ¿Qué piensas de Eso? ¿No preguntas ahora qué es lo que ha

aplastado al perro y lo ha exprimido con un millón de bocas? Necesitaba
alimentarse… y volverá a necesitarlo. Es un dios, y yo soy el primer
sacerdote de su postrer culto. ¡Iä! ¡Shub-Niggurath! ¡La Cabra con un
Millar de Crías!

Jones bajó la foto con disgusto y piedad.
–Mira, Rogers, esto no puede ser. Todo tiene sus limites, tú lo sabes. Es

una gran obra y todo eso, pero no es tu dios. Mej6r sería que no la vieras
nunca más… deja que Orabona se deshaga de ella y trata de olvidarla. Y
déjame romper esta foto bestial, también.

Con un graznido, Rogers le arrancó la foto y la devolvió al escritorio.
–Imbécil… tú… ¡tú todavía crees que todo es un fraude! ¡Todavía

piensas que hice Eso y que mis figuras no son otra cosa que cera inerte!
¡Maldito seas, eres aún más patán que una imagen de cera de ti mismo!
¡Pero te daré pruebas y sabrás! No ahora mismo, ya que Eso descansa tras
el sacrificio…, más tarde. Oh, si… no te quedarán dudas entonces acerca de
su poder.

Mientras Rogers observaba hacia la puerta interior del candado, Jones
tomó sombrero y bastón de un banco cercano.

–Muy bien, Rogers, lo dejaremos para más tarde.
Ahora tengo que irme, pero volveré mañana por la tarde.
Ten en cuenta mi advertencia y mira si no suena sensata.
Pregunta también a Orabona lo que piensa.
Rogers enseñó sus dientes como una bestia salvaje.
–Tienes que irte, ¿eh? ¡Así que tienes miedo! ¡Miedo a pesar de toda esa

palabrería! Dices que las efigies son sólo cera, pero sales corriendo cuando
comienzo a probar que no lo son. Eres como los tipos que apuestan que son
capaces de pasar una noche en el museo… vienen envalentonados, pero
después de una hora ¡están gritando y aporreando para que les dejen salir!
Quieres que pregunte a Orabona, ¿eh? Vosotros dos… ¡Siempre contra mi!
¡Queréis impedir el próximo reinado terrenal de Eso!

Jones conservó la calma.



–No, Rogers… nadie está en contra tuya. Tampoco tengo miedo de tus
figuras; de hecho, admiro tu trabajo. Estamos un poco nerviosos esta noche,
pero supongo que algo de descanso nos hará sentir mejor.

De nuevo, Rogers refrenó la partida de su invitado.
–No tienes miedo, ¿eh?… Entonces, ¿por qué estás tan ansioso de

marcharte?… ¿Te atreves o no a quedarte a solas aquí, en la oscuridad? ¿A
qué tanta prisa si no crees en Eso?

Alguna nueva idea parecía haberse despertado en Rogers, yJones le
observó atentamente.

–Bueno, no tengo especial prisa… ¿pero qué ganaría quedándome aquí
a solas en la oscuridad? ¿Qué probaría? Mi única pega es que es poco
confortable para dormir. ¿Qué mejor podemos hacer?

En ese momento, fue Jones quien tuvo una idea. Continuó en tono
conciliador.

–Mira Rogers… te acabo de preguntar qué probaría quedándome aquí,
cuando ambos lo sabemos. Probaría que tus efigies son sólo eso, y que no
debes dejar que tu imaginación te lleve por donde te ha llevado
últimamente. Supón que me quedo. Si aguanto hasta el amanecer,
¿aceptarás tomarte de otra forma las cosas… marcharte tres meses de
vacaciones o así y dejar que Orabona destruya esa nueva creación?
Bueno… ¿Qué te parece?

El rostro del empresario resultaba difícil de interpretar. Era patente que
estaba pensando rápidamente y que, de las diversas emociones en conflicto,
el triunfo maligno llevaba las de ganar. Su voz tuvo una cualidad
estremecedora al responder.

–¡Hecho! Si aguantas, seguiré tus indicaciones. Pero tienes que
aguantar. Iremos a cenar y volveremos. Te encerraré en la sala de
exhibiciones y me iré a casa. Por la mañana, volveré antes que Orabona él
viene media hora antes que los demás- para ver cómo estás. Pero no digas
nada hasta estar totalmente seguro de tu excepticismo. Otros se han echado
atrás… tienes esa opción. Y supongo que aporrear en la puerta exterior
llamará la atención de algún policía. Puede que no te guste tanto después de
un rato… estarás en el mismo edificio, aunque no en la misma habitación,
que Eso.

Mientras dejaban la puerta trasera en el sucio patio interior, Rogers
llevó consigo la pieza de arpillera… lastrada con su horrible carga. Cerca



del centro del patio había un agujero de alcantarilla cuya tapa quitó
silenciosamente el empresario, dando una estremecedora impresión de
familiaridad con aquella tarea. Con arpillera y todo, el lastre cayó al’ olvido
del laberinto de las cloacas. Jones se estremeció y casi se encogió ante la
enjuta figura que iba a su lado cuando salieron a la calle.

De tácito acuerdo, no cenaron juntos, pero quedaron en reunirse frente
al museo a las once.

Jones tomó un coche y respiró más tranquilo al cruzar el puente de
Waterloo y aproxirnarse al brillantemente iluminado Strand. Cenó en un
café tranquilo y, posteriormente, volvió a su casa de Portland Place para
bañarse y coger unas pocas cosas. Ociosamente, se preguntó qué estaría
haciendo Rogers. Había oído decir que el hombre tenía una amplia y
sombría casa en Walworth Road, llena de libros oscuros y prohibidos, útiles
ocultistas e imágenes de cera que no se atrevía a poner en exhibición.
Orabona, según se decía, vivía en otra ala de la misma casa.

A las once, Jones encontró a Rogers esperando en la puerta del sótano
en Southwark Street. Cruzaron pocas palabras, pero ambos parecían sentir
con la amenazadora tensión. Convinieron en que la sala de exhibición
abovedada sería el lugar de la prueba y Rogers no insistió en que el
observador se quedara en la estancia, especial para adultos, de los supremos
horrores. El empresario, habiendo apagado todas las luces con interruptores
manejados desde el taller, cerró la puerta de la cripta con una de la llaves de
su atestado llavero. Sin estrecharle la mano, salió a la calle, cerró la puerta
tras de sí y ascendió los gastados peldaños hacia la calleja exterior. Cuando
dejaron de oírse las pisadas, Jones comprendió que la larga y tediosa vigilia
había comenzado.

II
Más tarde, en la completa oscuridad de aquel sótano de grandes arcos,

Jones maldijo la ingenuidad infantil que le había llevado allí. Durante la
primera media hora había encendido su linterna a intervalos. Pero ahora,
estar sentado en uno de los bancos para visitantes se había convertido en
algo que crispaba los nervios. Cada cierto tiempo, la luz surgía iluminando
algún objeto grotesco y enfermizo: una guillotina, un indescriptible
monstruo híbrido, un rostro de barba pastosa pletórico de maldad, un cuerpo
con torrentes rojos fluyendo de la garganta cercenada. Jones sabía que no



había ninguna realidad siniestra tras tales seres; pero, tras la primera media
hora, prefería no mirarlos.

Por qué se había molestado seguir la corriente a aquel demente apenas
podía imaginarlo. Hubiera sido mucho más sencillo dejarlo simplemente
solo, o haber llamado a un especialista en perturbaciones mentales.
Probablemente, reflexionaba, era la camaradería de un artista hacia otro.
Había tanto genio en Rogers, que probaba cada forma factible de ayudarle a
superar su creciente manía. Un hombre capaz de imaginar y construir
aquellos increíbles seres con apariencia de vida, tal y como él había hecho,
no estaba, seguramente, alejado de la total grandeza. Tenía la fantasía de un
Sime o un Doré unida a la minuciosa y científica habilidad de un
Blatschkas. De hecho, había realizado con el mundo de pesadilla lo que
Blatschkas, mediante las réplicas maravillosamente exactas de plantas
realizadas en fino hierro forjado y cristal coloreado, había hecho con el
mundo de la botánica.

A medianoche, los toques de un distante reloj se filtraron en la
oscuridad, y Jones se sintió arropado por el mensaje de un mundo exterior
que aún existía. La abovedada sala del museo era como una tumba…
espantosa en su total soledad. Aun un ratón sería una bienvenida compañía;
pero Rogers se había jactado de que -por «cierta razón», según decía- ni
ratones ni insectos se acercaban jamás al establecimiento. Era muy curioso,
pero parecía ser cierto. La quietud mortal y el silencio eran virtualmente
completos. ¡Si tan sólo hubiera un sonido! Tosió, pero hubo algo burlón en
el coro de reververaciones. Se juró no comenzar a hablar consigo mismo.
Eso significaría la desintegración nerviosa. El tiempo parecía discurrir
anormal y desconcertantemente lento. Hubiera jurado que habían pasado
horas desde que enfocara por última vez la luz sobre su reloj, pero sólo era
el toque de la medianoche.

Deseó que sus sentidos no estuvieran tan preternaturalmente agudos.
Algo en la oscuridad y quietud parecía agudizarlos, como en respuesta a
débiles impulsos que no eran tan fuertes como para llamarlos impresiones.
Sus oídos parecían a veces captar un débil y elusivo susurro que no podía
ser totalmente identificado con el zumbido nocturno de las míseras calles
del exterior, y pensó en algo tan vago e irrelevante como la música de las
esferas y la desconocida e inaccesible vida de otras dimensiones
presionando contra la nuestra. Rogers especulaba bastante sobre tales cosas.



Las motas de luz que flotaban ante sus ojos sumidos en la oscuridad
parecían crear curiosas simetrías de perfiles y movimientos. A menudo se
había preguntado sobre esos extraños rayos del abismo insondable que
centellean ante nosotros en ausencia de iluminación terrenal, pero nunca
había sabido que se comportara así. Les faltaba el tranquilo sin sentido de
las motas de luz ordinarias…, insinuando alguna voluntad o propósito
distante de cualquier concepción terrestre.

Luego vino la sugerencia de extraños movimientos. No había nada
abierto, pero, a pesar de la total falta de corrientes de aire, Jones sintió que
el aire no estaba totalmente en calma. Había intangibles variaciones de
presión… aunque no lo bastante como para sugerir el espantoso
movimiento de invisibles elementales. Era anormalmente frió, además. No
le gustaba nada de eso. El aire tenía un regusto salado, como si estuviera
mezclado con la salmuera de oscuras aguas subterráneas y hubiera un
descarnado indicio de algún aroma de inefable humedad. Durante el día
nunca se había percatado de que las figuras de cera tuvieran olor. Aun
entonces sentía a medias que no eran las figuras de cera las que debían oler
así. Era más bien como el débil olor de especimenes en los museos de
historia natural. Curioso, dadas las pretensiones de Rogers acerca de que
sus figuras no eran completamente artificiales… de hecho, era probable que
tal pretensión fuera lo qúe hacia a su imaginación conjurar tales sospechas
olfativas. Debía guardarse contra los excesos de la imaginación… ¿No
habían enloquecido tales cosas a Rogers?

Pero la completa soledad de aquel sitio era espantosa. Incluso las
distantes campanadas parecían llegar atravesando abismos cósmicos. Esto
hizo a Jones pensar en la demente fotografía que le mostrara Rogers… la
estrafalariamente tallada habitación del críptico trono, que aquel sujeto
pretendía que era parte de unas ruinas con tres millones de años de
antigüedad, emplazadas en las rehuidas e inaccesibles soledades del Ártico.
Quizás Roger había estado en Alaska, pero la fotografía no era más que un
montaje. No podía ser de otra manera, con todas aquellas tallas y terribles
símbolos. Y la monstruosa figura supuestamente encontrada en aquel
trono… ¡Que explosión de fantasía enfermiza! Jones se preguntaba cuán
lejos estaría de la demente obra maestra de cera… quizás estaba tras aquella
pesada puerta de planchas de madera, cerrada con candado, que llevaba más
allá del taller. Pero no debía dejarse obsesionar por una imagen de cera. ¿No



estaba aquella estancia repleta de tales seres, algunos de los cuales eran
apenas menos horribles que el espantoso «Ello»? Y, más allá de una gruesa
lona a la izquierda, estaba la estancia de «Sólo adultos›, con sus
indescriptibles espejismos del delirio.

La proximidad de las innumerables formas de cera comenzó a crispar
progresivamente los nervios de Jones mientras pasaba el cuarto de hora.
Conocía tan bien el museo que podía ubicar sus habituales imágenes incluso
en la total oscuridad. De hecho, las tinieblas tenían el efecto de prestar a las
recordadas imágenes algún elemento imaginario sumamente perturbador.
La guillotina parecía crujir y el barbudo semblante de Landrú -que mató a
sus quince esposas- se contorsionaba con expresión de monstruosa
amenaza. De la cercenada garganta de Madame Demers parecía brotar un
gorgoteante sonido, mientras que la descabezada y desmembrada víctima de
un asesino del baúl intentaba aproximarle más y más sus ensangrentados
muñones. Jones comenzó a entornar sus ojos para ver si podía difuminar las
imágenes, sin el menor resultado. De hecho, al entornar los ojos, el extraño
e intencional trasfondo de granos de luz se hacía más perturbadoramente
pronunciado.

Luego, repentinamente, comenzó a intentar distinguir las odiosas
imágenes que primitivamente había tratado de hacer desvanecerse. Lo hizo
porque estaban dando paso a entidades aún más odiosas. A pesar de sí
mismo, su memoria comenzó a reconstruir las blasfemias totalmente
inhumanas que acechaban las oscuras esquinas, y aquellos grumosos
híbridos brotaban rezumando y serpenteando hacia él, como tratando de
encerrarle en un círculo. El negro Tsathoggua se modeló a sí mismo, desde
una gárgola de aspecto de rana, en una larga y sinuosa línea con centenares
de rudimentarios pies, y un blando y enjuto ser nocturno extendió sus alas
como para avanzar y sofocar al observador. Jones se forzó a sí mismo para
no gritar. Sabía que estaba volviendo a los tradicionales terrores de su
infancia y decidió utilizar su razón de adulto para mantener a raya los
fantasmas. Esto -le ayudó un poco, según descubrió, al encender de nuevo
la luz. Espantosas como eran las imágenes reveladas, no lo eran tanto como
las que había conjurado su fantasía en la total oscuridad.

Pero había un inconveniente. Aun a la luz de la linterna, no pudo dejar
de sospechar un leve y furtivo temblor en una parte de la lona que mantenía
oculta la terrible sala de «Sólo adultos». Conocía lo que había detrás y se



estremeció. Su imaginación conjuró las impresionantes formas del fabuloso
Yog-Sothoth… tan sólo una aglomeración de globos iridiscentes, pero
inmenso en su sugerencia de maldad. ¿Qué era esa maldita masa flotando
lentamente hacia él y sacudiendo la partición que estorbaba su camino? Una
ligera protuberancia en la lona y a la derecha insinuaba el afilado cuerno del
Gnoph-keh, el peludo ser mítico del hielo groenlandés, que caminaba a
veces sobre dos piernas, otras sobre cuatro y en ocasiones sobre seis. Para
apartar esto de su cabeza, Jones caminó audazmente hacia la infernal sala
con la linterna luciendo constantemente. Por supuesto, ninguno de sus
temores era real. Aunque, ¿no ondulaban lenta e insidiosamente los largos
tentáculos faciales del gran Cthulhu? Sabía que eran flexibles, pero no
comprendía que el movimiento de aire causado por su avance bastase para
agitarlos.

Volviendo a su asiento en el exterior de la sala, entre-cerró los ojos y
dejó que los simétricos puntos de luz jugaran. El distante reloj lanzó un
solitario toque. ¿Seda tan sólo la una? Enfocó la linterna sobre su reloj y vio
que así era. Seda, en efecto, duro aguardar hasta el alba. Roger volvería
sobre las ocho, antes incluso que Orabona. Habría luz en el exterior en el
sótano principal mucho antes de eso, pero nada de ésta entraría allí. Todas
las ventanas de este sótano habían sido tapiadas, excepto los tres
ventanucos que daban al patio. Sería una espera muy larga, en resumen.

Sus oídos estaban sufriendo también alucinaciones ahora… ya que
podía jurar que oía pisadas sigilosas y pesadas en el taller del otro lado de la
puerta cerrada y asegurada. No tenía sentido pensar en el no exhibido horror
que Rogers llamaba «Eso». El ser era una contaminación… había vuelto
loco a su creador, e incluso su retrato evocaba terrores de la imaginación.
No podía estar en el taller… estaba, obviamente, más allá de la puerta de
pesadas planchas y candado. Aquellos pasos eran en verdad pura
imaginación.

Luego creyó escuchar girar la llave de la puerta del taller. Encendiendo
su linterna, no vio nada excepto el antiguo portón de seis paneles en su
posición correcta. De nuevo probó la oscuridad y cerró los ojos, pero siguió
una angustiosa ilusión de crujido; esta vez no fue la guillotina, sino la lenta
y furtiva apertura de la puerta del taller. No quería gritar. Si gritaba, estaría
perdido. Había ahora una especie de reptar o arrastrar audible y avanzaba
lentamente hacia él. Debía retener el control sobre si mismo. ¿No lo había



hecho cuando las indescriptibles formas del cerebro trataron de acercársele?
El arrastrar resonó más cerca y su resolución desfalleció. No gritó,
simplemente barbotó un desafío.

–¿Quién está ahí? ¿Quién es usted? ¿Qué quiere?
No hubo respuesta, pero el arrastrar siguió. Jones no sabía qué era lo

que más temía… encender la linterna o permanecer en la oscuridad
mientras el ser reptaba hacia él. Este ser era diferente, lo sabía con certeza,
a los otros terrores de la tarde. Sus dedos y garganta se agitaban
espasmódicamente. El silencio era imposible, y la espera en la total negrura
comenzaba a ser la más intolerable de todas las condiciones. De nuevo gritó
histéricamente.

–¡Alto! ¿Quién está ahí? – Encendió los reveladores rayos de su
linterna. Luego, paralizado por lo que vio, dejó caer la linterna y gritó…, no
una, sino muchas veces.

El ser que se arrastraba hacia él en la oscuridad era la gigantesca y
blasfema forma de una negra entidad que no era totalmente mono ni
completamente insecto. Su piel colgaba flojamente de su estructura, y su
rugosa cabeza de ojos muertos se balanceaba constantemente de un lado a
otro. Sus patas superiores estaban extendidas con las garras abiertas, y todo
el cuerpo se tensaba con malignidad homicida, a pesar de la completa
ausencia de expresión facial. Tras los gritos y la llegada de la oscuridad,
brincó y, en un instante, tenía a Jones sujeto contra el sueló. No hubo lucha,
ya que el observador se había desmayado.

El desvanecimiento de Jones no pudo durar más de un instante, ya que
el indescriptible ser estaba arrastrándole simiescamente por la oscuridad
cuando recobró la consciencia. Lo que le despertó plenamente eran los
sonidos que profería el ser… o mejor dicho, la voz con la que los profería.
Aquella voz era humana, y además familiar. Sólo un ser viviente podía
tener los roncos y febriles acentos con los que entonaba cánticos a un horror
desconocido.

–¡Iä! ¡Iä! – aullaba-. Ya voy, oh, Rhan-Tegoth, voy con tu alimento.
Largo tiempo has esperado y malcomido, pero ahora tendrás lo prometido.
Esto y más, ya que en vez de Orabona será uno de los que más han dudado
de ti. Lo aplastarás y secarás, con todas sus dudas, y así -te harás más
fuerte. E incluso entre los hombres será mostrado como un monumento a tu
gloria. Rhan-Tegoth, infinito e invencible, soy tu esclavo y sumo sacerdote.



Tienes hambre, yo la aplaco. He leído el signo y te lo he llevado derecho.
Te alimentaré con sangre y tú me alimentarás con poder. ¡Iä! ¡Shub-
Niggurath! ¡La Cabra con un Millar de Retoños!

En un instante todos los terrores de la noche abandonaron a Jones como
un manto que cae. De nuevo era dueño de si mismo, ya que sabia que era un
peligro totalmente terrenal y material al que tenía que enfrentar-se. No era
ningún monstruo de fábula, sino un peligroso demente. Era Rogers, vestido
con algún disfraz de pesadilla de su propio y enloquecido diseño, dispuesto
a realizar un espantoso sacrificio al dios-demonio que había creado en cera.
Evidentemente, debía haber entrado al taller por el patio trasero, se había
disfrazado y había avanzado para apresar a su víctima finamente encerrada
y presa del pánico. Su fuerza era prodigiosa, y si debía ser frustrado habría
de actuar rápido. Continuaría alimentando la creencia del loco en su
inconsciencia, mientras la presa fuera relativamente débil. La sensación de
pasar un umbral le dijo que estaba entrando en el taller negro como la tinta.

Con la fuerza que da el miedo mortal, Jones dio un brusco salto desde la
medio yacente postura en la que estaba siendo arrastrado. Durante un
instante se liberó de las manos del atónito maniaco, y, en otro instante, una
embestida afortunada puso sus manos alrededor de la garganta
extravagantemente disfrazada de su captor. Simultáneamente, Rogers le
aferró a él y, sin mayores preliminares, ambos se trabaron en una lucha a
vida o muerte. El entrenamiento atlético de Jones, sin duda, fue su única
salvación, ya que su enloquecido atacante, abandonando cualquier
exhibición de juego limpio, decencia o incluso autopreservación, era una
máquina de salvaje destrucción tan formidable como un lobo o una pantera.

Gritos guturales salpicaban ocasionalmente la terrible lucha en la
oscuridad. Saltó la sangre, las ropas se rasgaron, y al fin Jones sintió la
garganta del maniaco, libre ya de su máscara espectral. No dijo una palabra,
sino que puso cada gramo de energía en defender su vida. Rogers pateó,
buscó los ojos de su enemigo, dio cabezazos, mordió, rasgó y escupió… y
aún encontró fuerzas para vociferar ocasionales frases. La mayor parte de
su palabrería era una jerga ritual llena de referencias a «Eso» o «Rhan-
Tegoth» y, para los crispados nervios de Jones, era como silos gritos
tuvieran respuesta de bufidos y aullidos demoníacos, provenientes de una
infinita distancia. Hacia el final, ambos rodaron por el suelo, volcando
bancos o golpeándose contra los muros y los basamentos de ladrillo del



horno de mezcla del centro. Hasta el fin, Jones no pudo estar seguro de
salvarse, pero el último lance se inclinó a su favor. Un rodillazo contra el
pecho de Rogers produjo una total relajación y, un instante después, supo
que había ganado.

A pesar de lo duro que le resultaba sostenerse, Jones se levantó y tanteó
los muros buscando el interruptor de la luz, ya que había perdido su
linterna, junto con la mayor parte de sus ropas. Mientras palpaba, arrastraba
a su desvanecido contrario, temiendo un repentino ataque cuando el
demente volviera en si. Encontrando la caja, probó hasta hallar el
interruptor correcto. Luego, mientras el taller, salvajemente desordenado,
aparecía bajo la repentina luz, volvió para atar a Rogers con cuantas cuerdas
y cinturones pudo encontrar a mano. El disfraz del sujeto – o lo que
quedaba de él- parecía estar realizado con alguna desconcertante clase de
cuero. Por diversas razones, a Jones se le puso la carne de gallina al tocarlo,
y parecía haber un extraño y oxidado olor en él. En las ropas de calle de
debajo, estaba el llavero de Rogers, y la exhausta víctima lo aferró como su
pasaporte final a la libertad. Las pantallas de las pequeñas ventanas
parecidas a troneras estaban bajadas y aseguradas, y así las dejó.

Enjugando la sangre de la lucha en un recipiente apropiado, Jones buscó
las ropas más ordinarias y menos extravagantes que pudo encontrar en los
percheros. Probando la puerta del patio, descubrió que estaba asegurada con
un cerrojo de resorte que no necesitaba llave desde el interior. Guardó el
llavero, no obstante, para entrar, cuando volviera, con ayuda… ya que,
claramente, lo que había que hacer era llamar a un psiquiatra. No había
teléfono en el museo, pero no sería difícil de encontrar en un restaurante
nocturno o en una farmacia de guardia. Casi había abierto la puerta para
salir cuando un torrente de odiosas injurias del otro lado de la habitación le
indicó que Rogers – cuyas heridas visibles se limitaban a un largo y
profundo rasguño en la mejilla izquierda-. había recobrado la consciencia.

¡Idiota! ¡Desove de Noth-Yidik y efluvio de K’thun! ¡Hijo de los perros
que aúllan en el torbellino de Azathoth! Podrías haber sido sagrado e
inmortal, y ahora traicionas a Eso y a su sacerdote! ¡Cuidado… porque está
hambriento! Debiera haber sido Orabona… ese maldito perro traicionero
listo para revolverse contra Eso y contra mí… pero terminé concediéndote
el primer honor. Ahora, ambos debéis temer, ya que Eso no es agradable sin
su sacerdote.



»¡Iä!¡Iä! ¡La venganza se acerca! ¿Sabes que podrías haber sido
inmortal? ¡Mira al horno! El fuego está listo y hay cera en la olla. hubiera
hecho contigo lo que hice con las otras formas vivientes. ¡Ey! Tú que has
jurado que todas mis efigies eran de cera, ¡te habrías convertido en una de
ellas! Cuando Eso se hubiera saciado, y fueras como aquel perro que te
mostré, ¡hubiera inmortalizado tus pedazos aplastados y lacerados! La cera
lo hubiera hecho. ¿No decías que soy un gran artista? Cera en cada poro…
cera en cada centímetro cuadrado tuyo… ¡Iä! ¡Iä! Y después el mundo
hubiera podido contemplar tu mutilada carcasa ¡y preguntarse cómo podría
yo haber imaginado tal cosa! ¡Ey! Y Orabona hubiera sido el siguiente, y
otros tras de él… ¡y todos hubieran acrecentado mi familia de cera!

«Perro… ¿Aún crees que be fabricado todas mis efigies? ¿No sería
mejor decir preservado? Ya sabes los extraños lugares que he visitado y los
extraños seres que he traído. Cobarde… nunca osarías encarar al destructor
cósmico cuyo disfraz me coloqué para darte un susto… su simple presencia
viva, o incluso el hecho de concebirlo, ¡te hubieran matado
instantáneamente de miedo! ¡Iä! ¡Iä! ¡Eso aguarda hambriento la sangre que
es vida!

Rogers, sosteniéndose contra la pared, tironeó de sus ataduras.
–Mira esto, Jones… ¿y si me sueltas y yo te dejo marchar? Hay que ser

respetuosos con el sumo sacerdote de Eso. Orabona bastará para mantenerlo
vivo…, y, cuando termine, inmortalizaré sus pedazos en cera para que el
mundo los vea. Debieras haber sido tú, pero has rehusado tal honor. No te
molestaré más. Suéltame y repartiré contigo el poder que Eso me dará. ¡Iä!
¡Iä! ¡Grande es Rhan-Tegoth! ¡Suéltame! Está hambriento al otro lado de la
puerta y, si muere, los Primordiales nunca volverán. ¡Ey! ¡Ey! ¡Suéltame!

Jones simplemente agitó la cabeza, a pesar de que la repugnancia hacia
los delirios del empresario le asqueaban. Rogers, ahora mirando
salvajemente hacia la puerta de hierro con el candado, golpeó su cabeza una
y otra vez contra el muro de ladrillo y comenzó a dar puntapiés con sus
tobillos fuertemente atados. Jones comenzó a temer que se lesionaría y
avanzó para atarlo más firmemente a algún objeto fijo. Contorsionándose,
Rogers se apartó de él y comenzó a lanzar una serie de frenéticos aullidos
cuya total y monstruosa inhumanidad resultaba espantosa y cuyo volumen
era casi increíble. Parecía imposible que cualquier garganta humana pudiera
producir ruidos tan estrepitosos y penetrantes, y Jones pensó que, de



continuar, no necesitaría teléfono para pedir ayuda. En poco tiempo, algún
policía llegaría a investigar, aun admitiendo que no hubiera vecinos que
pudieran escuchar en aquel desierto distrito de almacenes.

-¡Wza-y’ei! ¡Wza-y’ei! - aullaba el demente- Y’kaa haa bho… ii, Rhan-
Tegotb… Ctbulhujhtagn… ¡Fi! ¡Fi! ¡Fi! ¡Fi!… ¡RhanJegoth, Rban-Tegoth,
Rhan-Tegoth!

La estrechamente atada criatura, que había comenzado a serpentear por
el sucio suelo, alcanzó la puerta de planchas con el candado y comenzó a
golpear atronadoramente su cabeza contra ella. Jones temió tener que volver
a sujetarle y deseó no estar tan agotado por la lucha previa. El violento
resultado estaba crispando de forma espantosa sus nervios y comenzó a
sentir un rebrote de los indescriptibles temores que le asaltaran en la
oscuridad. ¡Todo lo concerniente Rogers y su museo era tan infernalmente
enfermizo y sugerente de negros panoramas al otro lado de la vida! Era
odioso el pensar en la obra maestra de cera, fruto del anormal genio, que en
aquel momento debía agazaparse cerca en la oscuridad, más allá de la
pesada puerta del candado.

Luego sucedió algo que envió un frío adicional por la columna de Jones
e hizo que cada pelo -hasta los del dorso de su mano- se erizaran con un
vago espanto más allá de cualquier clasificación. Rogers había parado
bruscamente de gritar y golpear su cabeza contra la sólida puerta de hierro,
y estaba buscando colocarse en una postura sentada. Tenía la cabeza torcida
y escuchaba intensamente algo. Y entonces una sonrisa de diabólico triunfo
iluminó su rostro y comenzó a hablar de forma inteligible nuevamente…,
esta vez en un ronco murmullo que contrastaba extrañamente con su previo
aullar estentóreo.

–¡Escucha, idiota! ¡Escucha atentamente! Eso me ha escuchado y acude.
¿No puedes oírlo chapotear mientras sale de su tanque al final del túnel? Lo
alojé en las profundidades porque nada es demasiado bueno para Ello. Es
anfibio, ya lo sabes… viste las branquias en la foto. Llegó a la tierra
procedente del plomizo Yuggoth, donde las ciudades están bajo los cálidos
y profundos mares. Eso no puede erguirse aquí… demasiado alto… tiene
que sentarse o agazaparse. Dame mis llaves…, debemos dejarle salir y
arrodillamos ante su presencia. Luego saldremos y encontraremos un perro
o un gato… quizás un borracho… para darle el alimento que necesita.



No era lo que el loco decía, sino la forma de decirlo, lo que alteró
seriamente a Jones. La total y demente confianza, y la sinceridad del
enloquecido susurro, era condenadamente contagiosa. La imaginación, con
tales estímulos, podía -descubrir una amenaza activa en la diabólica figura
de cera que se agazapaba invisible al otro lado de la pesada plancha.
Mirando a la puerta con atroz fascinación, Jones descubrió que se producían
varios y distintos crujidos, aunque no aparecieron marcas de violencias en
la superficie. Se preguntó cuán grande sería la habitación o armario del otro
lado, y cómo estaría colocada la figura de cera. Aquella idea del loco sobre
un tanque y un túnel era tan delirante como sus otras fantasías.

Después, en un terrible instante, Jones perdió por completo la
respiración. El cinturón de cuero, con el que había pensado sujetar aún más
a Rogers, cayó de sus manos inertes y un espasmo de terror le sacudió de
pies a cabeza. Debiera haber sabido que el lugar le volvería loco, tal como
había sucedido con Rogers; y ya estaba loco. Estaba loco, ya que sufría
alucinaciones más salvajes que las que le habían asaltado anteriormente en
la noche. El loco le decía que escuchara el chapoteo de un monstruo mítico
en un tanque del otro lado de la puerta… y entonces, Dios le ayudara, ¡Lo
escuchó!

Rogers observó el espasmo de horror cubrir el rostro de Jones y
convertirlo en una rígida máscara de miedo. Cacareó.

–¡Por fin, loco, crees! ¡Por fin sabes! Lo escuchas y Eso viene! ¡Dame
mis llaves, idiota… debemos reverenciarle y servirle!

Pero Jones no prestaba ninguna atención a una voz humana, loca o
cuerda. Una parálisis fóbica le inmovilizó sumiéndole en el estupor, con
salvajes imágenes recorriendo su imaginación desamparada. Hubo un
chapoteo. Hubo un arrastrar o pisar, como de grandes patas húmedas sobre
una superficie sólida. Algo se acercaba. Su olfato fue asaltado por un
hediondo olor animal que brotaba desde las grietas en aquella puerta de
pesadilla, parecido y a la vez diferente al de las jaulas de mamíferos de
Regents Park.

No sabía si Rogers estaba hablando o no. La realidad se había
desvanecido y era una estatua acosada por sueños y alucinaciones tan
antinaturales que se convertían casi en objetivas y distantes para él. Creyó
oir un husmeo o bufido proveniente de los desconocidos golfos al otro lado
de la puerta y, cuando un repentino ruido aullante y trompeteante golpeó sus



tímpanos, no pudo estar seguro de que procediera del estrechamente atado
maniaco cuya imagen rielaba en su enturbiada visión. La fotografia de
aquel maldito e invisible ser de cera insistía en revolotear por su mente. Tal
ser no tenía derecho a existir. ¿Acaso no le había vuelto loco?

Mientras reflexionaba, una nueva evidencia de locura le asaltó. Algo,
pensó, estaba palpando el pestillo de la puerta cerrada con candado. Estaba
pateando, arañando y empujando la plancha. Hubo un trueno y la recia
madera que se debilitó más y más. El hedor era espantoso. Y entonces el
asalto contra la puerta desde el interior se convirtió en una maligna y
decidida embestida, como los redobles de un ariete. Hubo un ominoso
crujido… un astillarse… un hedor cloacal… una plancha cayendo… -una
pata negra rematada en una pinza como la de un cangrejo…

–jSocorro! ¡Socorro! ¡Dios, ayúdame!… ¡Aaaaaaah!
Con intenso esfuerzo, Jones es capaz, hoy en día, de recordar la súbita

ruptura de su parálisis de temor, descargándose en una frenética huida
automática. Aquello debió ser curiosamente similar a las salvajes y
desesperadas huidas de las enloquecedoras pesadillas,. ya que parecía haber
saltado por la desordenada cripta en casi un latido de corazón, franqueado la
puerta exterior y haberla cerrado y atrancado tras de si de golpe, saltado
sobre los gastados peldaños de tres en tres y volado, frenéticamente y sin
rumbo, por el húmedo patio empedrado y a través de las míseras calles del
Southwark.

Aquí se detiene su memoria. Jones no sabe cómo llegó a su casa, y no
existe evidencia de que cogiera un coche. Probablemente hizo todo el
camino por ciego instinto: por el puente de Waterloo, a lo largo del Strand y
Charing Cross y subiendo Haymarket y Regent Street hacia su vecindad.
Todavía vestía la extraña mezcolanza de ropas del museo cuando recobró la
consciencia lo suficiente como para llamar al médico.

Una semana más tarde, el psiquiatra le permitió abandonar la cama y
salir al aire libre.

Pero no había contado todo a los especialistas. Sobre toda la experiencia
colgaba un manto de locura y pesadilla, y sintió que el silencio era el único
camino. Cuando estuvo recuperado, estudió exhaustivamente los periódicos
que había coleccionado desde aquella espantosa noche, sin encontrar
referencias a nada extraño en el museo. ¿Cuánto, después de todo, había
sido realidad? ¿Dónde terminaba la realidad y comenzaba el delirio



enfermizo? ¿Había cedido su mente en aquella oscura sala de exposición y
todo, hasta la lucha con Rogers, era un fantasma de la fiebre? Le ayudada a
recobrarse el aclarar aquellos puntos enloquecedores. Debía ver la maldita
fotografía de la imagen de cera apodada ‹Eso», ya que ninguna mente,
excepto la de Rogers, podía haber concebido tal blasfemia.

Transcurrió una quincena antes de que se atreviera a volver a Southwark
Street. Fue en plena mañana, cuando había mayor adición de sana y cuerda
actividad alrededor de las antiguas y decrépitas tiendas y almacenes. El
letrero del museo seguía allí y, mientras se aproximaba, vio que estaba
abierto. El portero cabeceó en placentero reconocimiento mientras él reunía
el valor suficiente para entran, y, en la estancia abovedada inferior, un
empleado tocó su visera animadamente. Quizás todo fuera un sueño. ¿Se
atrevería a llamar a la puerta del taller y buscar a Rogers?

Enseguida, Orabona avanzó para darle la bienvenida. Su oscuro y
picado semblante aparecía un tanto sardónico, pero Jones sintió que no era
hostil. Habló con algo de acento.

–Buenos días, Mr. Rogers. Hace tiempo que no le veíamos. ¿Buscaba a
Mr. Rogers? Lástima, no está. Tenía compromisos en América y tuvo que
marcharse. Sí, todo fue muy repentino. Ahora yo estoy a cargo… aquí y en
la casa. Trato de mantener los altos niveles de Mr. Rogers… hasta que
vuelva.

El extranjero sonrió… quizás sólo por amabilidad. Jones apenas sabía
qué responder, pero se las arregló para murmurar unas pocas preguntas
sobre el día posterior a su última visita. Orabona pareció sumamente
divertido por las preguntas y tuvo sumo cuidado al formular las respuestas.

–Oh, sí, Mr. Jones… el 28 del pasado mes. Lo recuerdo por diversos
motivos. Por la mañana… antes de que llegara Mr. Rogers, ya sabe…
encontré el taller algo desordenado. Fue un gran trabajo el… limpiar…,
todo. Hubo… trabajo nocturno, ya sabe. Una nueva e importante
producción recibió un proceso secundario de cocción. Me hice cargo de
todo al llegar.

»Era un ejemplar difícil de preparar… pero, por supuesto, Mr. Rogers
me ha enseñado bien. Es, ya sabe, un gran artista. Al llegar, me ayudó a
terminar la figura… me ayudó de forma muy material, se lo aseguro… pero
se marchó tan repentinamente que ni se despidió de la gente. Tal como le
digo, le llamaron repentinamente. Había importantes reacciones químicas



involucradas. Hubo fuertes sonidos… de hecho, algunos camioneros del
patio exterior imaginaron que habían oído algunos disparos de pistola…
¡que idea tan divertida!

Respecto a la nueva obra… el asunto es muy desgraciado. Es una gran
obra maestra… diseñada y realizada, ya me entiende, por Mr. Rogers. Ya la
verá cuando vuelva.

De nuevo, Orabona sonrió.
–La policía, ya sabe. La pusimos de vigilancia una semana después y

hubo dos o tres desvanecimientos. Un pobre hombre sufrió un ataque
epiléptico frente a él. Sabe, es un pelo…, más fuerte… que el resto. Es más
grande de lo normal. Por supuesto, estaba en la sala de adultos. Al día
siguiente, una pareja de Scotland Yard lo examinó y dijo que era demasiado
morboso para ser exhibido. Afirmó que teníamos que quitarlo. Fue una
tremenda vergüenza… una obra de arte así… pero no me sentí justificado
para acudir a los tribunales en ausencia de Mr. Rogers. No le gustan los
problemas con la policía… cuando vuelva…, cuando vuelva…

Por una u otra razón, Jones sintió una ascendente marea de desazón y
repulsión. Pero Orabona proseguía.

–Usted es un entendido, Mr. Jones. Estoy seguro de no violar la ley
brindándole una visita privada. Puede ser…, por supuesto, según los deseos
de Mr. Rogers… que destruyamos el espécimen algún día… pero será un
crimen.

Jones sintió un poderoso impulso de rechazar la visita y huir
precipitadamente, pero Orabona le llevaba cogido del brazo con el
entusiasmo de un artista. La sala de adultos, abarrotada de horrores
indescriptibles, no tenía visitantes. En el extremo más alejado sé había
tapado un nicho y hacia allá avanzó el sonriente empleado.

–Debe saber, Mr. Jones, que el título de esta obra es «El Sacrificio de
Rhan-Tegoth›.

Jones se sobresaltó violentamente, pero Orabona no dio muestras de
notarlo.

–El informe y colosal dios es una réplica de ciertas oscuras leyendas
estudiadas por Mr. Rogers. Se supone que llegó del espacio exterior y vivió
en el Ártico hace tres millones de años. Realizaba sus sacrificios de una
forma bastante peculiar y horrible, como podrá ver. Mr. Rogers lo ha dotado
de un diabólico aspecto de vida… aun en el rostro de la víctima.



Temblando ahora violentamente, Jones se asió al pasamanos de latón
frente al velado nicho. Casi estuvo por detener a Orabona cuando vio que la
cortina comenzaba a abrirse, pero algún impulso contrapuesto le coñtuvo.
El extranjero sonrió triunfalmente.

–¡Vea!
Jones se tambaleó a pesar de estar agarrado al pasamanos.
–¡Dios!… ¡Dios mío!
Con sus buenos dos metros y medio, y a pesar de su actitud confusa y

agazapada que expresaba una malignidad infinitamente cósmica, se
mostraba a un increíble horror plantado frente a un ciclópeo trono de marfil
cubierto de grotescas tallas. En el par central de sus seis patas llevaba un
arrugado, aplastado, distorsionado ser sin sangre, perforado por un millón
de punciones y, en ciertos lugares, quemado por la acción de un activo
ácido. Sólo la mutilada cabeza de la víctima, pendiendo a un lado, revelaba
que representaba a algo que fuera humano.

El propio monstruo no necesitaba presentación para alguien que hubiera
visto cierta fotografía infernal. La maldita instantánea había sido demasiado
fiel, aunque no podía mostrar el pleno horror que subyacía en la gigantesca
entidad. El torso globular…, la burbujeante sugerencia de cabeza… los tres
ojos de pescado… la larga trompa… las agallas protuberantes… el
monstruoso pelaje de ventosas como áspides… los seis sinuosos miembros
con sus patas negras y pinzas de cangrejo… ¡Dios!, ¡la familiaridad de la
pata negra rematada en una pinza de cangrejo!…

La sonrisa de Orabona era completamente condenable. Jones se
atragantó y observó fijamente la odiosa exhibición con creciente
fascinación que le aturdía y le perturbaba. ¿Qué entrevisto horror le sumía y
le obligaba a mirar más y buscar detalles. Eso había vueko loco a Rogers…
Rogers, supremo artista… decía que no eran artificiales.

Luego vio lo que le perturbaba. Era la aplastada y caída cabeza de cera
de la víctima, y lo que insinuaba. Su rostro no estaba totalmente destruido y
era familiar. Era como el enloquecido semblante del pobre Rogers. Jones
observó más de cerca, sin saber del todo qué le impulsaba. ¿No era natural
en un enloquecido ególatra moldear sus ‹propias facciones en su obra
maestra? ¿Había algo más que la subconsciente visión había sumido y
suprimido bajo el efecto del puro terror?



La cera del rostro mutilado había sido moldeada con destreza increíble.
Aquella incisiones… ¡cuán perfectamente reproducían la minada de heridas
que algo infligiera a aquel pobre perro! Pero había algo más. En la mejilla
derecha podía distinguirse una irregularidad que desentonaba con el aspecto
general… como si el autor hubiera tratado de cubrir un defecto de su primer
modelo. Cuanto más lo miraba Jones, más misterioso y horrible le
parecía… luego, bruscamente, recordó algo que le llenó de horror. Aquella
espantosa noche… la lucha… el demente atado… y el largo y profundo
arañazo en la mejilla izquierda del verdadero Rogers…

Jones, soltando la desesperada presa del pasamanos, cayó en un
profundo desvanecimiento.

Orabona seguía sonriendo
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