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En  plena  Segunda  Guerra  Mundial,  el  capitán  y  cirujano  Richard  Winter presta  sus  servicios  en  el  norte  de  África.  El  horror  de  la  contienda  le convierte en un hombre cínico y escéptico.

Sin  embargo,  en  medio  del  fragor  y  el  caos  de  que  vive  rodeado,  conoce  en circunstancias  dramáticas  a  una  mujer  que  logra  otorgar  sentido  a  su  vida  y provocar  un  vuelco  radical  en  su  existencia  aun  en  circunstancias  tan extremas.

Frank  G.  Slaughter  obtuvo  un  notable  éxito  con  su  serie  de  novelas  de temática  médica  en  tiempos  de  guerra.  Sus  amplios  conocimientos  de medicina  así  como  su  experiencia  en  el  frente  le  permitieron  crear  tramas  y personajes de hondo contenido humano.
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Capítulo I

Donde el amigo de las mujeres se muestra

enemigo de los periodistas

 

Las  cortinas  del            [1] black-out  que  caían  a  lo  largo  de  las  ventanas,  no conseguían que la sala del Royal George perdiese ni un punto de su carácter de escenario del Pickwick. No faltaba nada. Las mismas paredes de madera de roble,  los  mismos  grabados  de  temas  deportivos  que  representaban boxeadores  sin  guantes  o  vencedores,  ya  difuntos,  de  carreras  hípicas olvidadas. Los mismos cantos báquicos, torpes y nasales, se alzaban en el bar. La única diferencia correspondía a los uniformes, pertenecientes a otro siglo.

La chata pistola pendiente del cinturón de los       [2] M. P. recordaba que la guerra se  había  convertido  en  asunto  internacional.  Un  asunto  mucho  menos romántico, pero mucho más eficaz.

El corpulento capitán acodado en la barra no se había unido a los cánticos, pero  de  vez  en  cuando  levantaba  su  vaso  en  un  brindis  silencioso  que únicamente  él  conocía.  A  través  de  estos  brindis  se  unía  al  jolgorio circundante sin perder nada de su alejamiento.

Su vaso, medio lleno de whisky, reflejaba como un espejo los emblemas de las bocamangas y las iniciales: «U. S.». Aquéllos correspondían al Cuerpo Médico del Ejército norteamericano.

En  su  delgado  rostro,  de  cuadrada  mandíbula,  el  capitán  Richard  Winter mostraba,  pese  a  su  juventud,  unos  labios  arqueados  por  un  pliegue  de amargura,  y  unos  ojos  pardos  cuya  expresión  constituía,  gracias  a  algún esfuerzo de voluntad, una mezcla de fría reserva y de amistosa simpatía.

Cuando  oyó  que  alguien  pronunciaba  su  nombre  desde  la  puerta  abierta, se  volvió  hacia  ésta  esbozando  la  indefinible  sonrisa  que  le  caracterizaba  y que parecía haber sido fruto de un largo adiestramiento.

Agitando en el aire una mano cordial, un joven teniente se dirigió hacia él a través del espeso público. Era un muchacho rubio que conservaba su aire de estudiante a pesar del uniforme, en cuyas hombreras brillaba un emblema con una «A» sobrepuesta, la «A» del Cuerpo Médico de Administración.

—¿Qué diablos haces aquí, Rick?

El aludido sonrió levemente, sin manifestar excesiva alegría, para articular después:

—¿No  has  oído  nunca  la  vieja  canción  de  caza  inglesa  que  dice:  «Vete donde el trago y el bocado sea más barato»?

Citas  como  ésta  eran  uno  de  los  medios  de  que  Richard  Winter  se  valía para  protegerse  del  mundo.  Conocía  al  joven  Terry  Adams  desde  hacía  seis meses; exactamente, desde que fue destinado, en Estados Unidos, a su unidad. Pese  a  tan  corto  tiempo,  su  amistad  tenía  ya  la  sólida  calidad  que  la  guerra comporta. Sin embargo, no creyó que valiese la pena contar a su joven amigo que  llevaba  allí  una  hora  larga,  con  la  certeza  de  que  su  Grupo  embarcaría antes  de  veinticuatro  horas  y  sin  experimentar  la  menor  sombra  de  emoción ante perspectiva semejante de pasar un año con un destacamento canadiense que  tuvo  que  abrirse  paso  desde  las  profundidades  de  las  Ardenas  hasta  las homéricas  playas  de  Dunkerque.  El  capitán  Rick  Winter  había  aprendido  a dominar  la  mayor  parte  de  sus  emociones.  Sus  duras  experiencias  pasadas eran pesadillas personales y cuando un hombre ha encontrado el camino de la sabiduría, sabe vivir con ella a solas.

—Dos  whiskies,  camarero.  ¿Podremos  encontrar  un  rincón  vacío  por aquí?

Cogieron los vasos y se fueron hasta un banco de madera tallada, cerca de la entrada, donde Rick se instaló dando un suspiro mientras contemplaba los ojos  de  Terry,  brillantes  de  entusiasmo  y  de  excitación.  ¿Qué  cosas  podrían decírsele a un mozalbete con uniforme de suboficial que iba a partir hacia el bautismo de fuego?

—¿Quién te ha dicho que yo no iba a marchar esta tarde también?

Terry Adams hizo una mueca jovial.

—He  aprendido  a  seguir  la  pista  de  los  rumores  hasta  verificarlos.  Tú estás demasiado cerca del mando para informarme.

—Callad, desconfiad —murmuró Winter medio en serio, medio en broma.

Terry bajó la voz hasta convertirla en un murmullo.

—He oído decir que nos largamos mañana. Y esta vez no es un cotilleo. Se asegura que la primera etapa será África.

Winter respondió calmosamente:

—Buena puntería, Terry, pero tus suposiciones valen tanto como las mías. Confidencialmente, yo también he apostado por África, pero, por el momento, no es más que una apuesta.

La mano de Terry tembló levemente cuando se llevó el vaso a los labios y volvió  a  bajarlo  sin  haber  bebido.  Su  rostro,  atezado  por  seis  meses  de  vida militar,  delataba  una  especie  de  oculta  contracción.  Winter  le  observaba atentamente,  intentando  valorar  su  tensión  íntima.  Los  nervios  de  Terry habían  experimentado  toda  clase  de  sacudidas  y  todas  las  sensaciones proporcionadas  por  el  calidoscopio  de  un  semestre  de  instrucción:  la  vida agotadora de un aspirante a oficial y, después, una vez obtenidos los galones, el  aburrimiento  del  monótono  papeleo;  luego  la  excitación  del  traslado  a Europa,  y  de  nuevo  la  caída  en  la  inacción,  acuartelado  en  un  puerto  inglés rodeado de dunas… Winter consideraba inoportuno decirle que la espera es el peor mal de la guerra. Se trataba de una lección que el suboficial Adams debía aprender por sí mismo.

En consecuencia, el capitán se limitó a decir:

—Te invito a otro trago, chico. Te lo has ganado.

—Nunca bebo más de un trago. Tú sabes por qué.

Su  interlocutor  se  echó  a  reír  de  buena  gana:  he  aquí  otro  tema  del  que habían hablado, muy lejos en el espacio y en el tiempo, cuando ambos estaban en la Base.

—¿Sigues  teniendo  miedo  de  emanciparte  de  la  mujer  que  dejaste  en casa?

—¿Me lo reprochas?

—Desde luego. No hay sitio para Quijotes en esta tierra. ¿Cuántas veces he de repetirte que tú eres el único perjudicado?

—Pero, Rick…

—Contéstame sinceramente: han pasado casi seis meses desde que dejaste a  Mary:  ¿cuánto  tiempo  hace  que  estás  deseando  a  una  mujer,  a  una  mujer cualquiera?

Terry  Adams  contempló  su  vaso  en  silencio.  La  cuestión,  como  había ocurrido  otras  veces,  resultaba  extrañamente  embarazosa  planteada  así,  tan crudamente.  Efectivamente,  desde  que  las  circunstancias  le  habían  apartado de Mary se había sentido, en ocasiones, muy cerca de quebrar su propósito. A veces, cuando no podía dormir, ciertos recuerdos le llevaban hasta el límite de su  resistencia.  Ella  llegaba  a  sus  sueños  como  había  llegado  a  sus  brazos  la noche de bodas. Ella le había murmurado al oído las mil tiernas palabras de la luna de miel y había nadado con él, desnuda y sin reparos, en un lago de las Bermudas argentado por la luna…

Mientras su compañero continuaba, el rostro de Terry Adams pasaba del arrebol a la palidez.

—Puedes estar seguro de que en algún sitio habrá una mujer dispuesta a ayudarte, no como mercenaria del amor, no por dinero, sino, tal vez, porque ella  se  encuentra  en  la  misma  situación  que  tú.  ¿Quién  sabe?  Si  la  sabes buscar,  la  encontrarás  pronto,  quizás  aquí,  en  nuestra  misma  ciudad.  ¡Al diablo los motivos de su aquiescencia!

—Pero eso no sería justo…

—¿Quieres  decir  que  no  sería  justo  para  tu  mujer?  Aquí  es  donde  te equivocas  del  todo.  Eso  no  tiene  nada  que  ver  con  los  votos  conyugales  y nunca  tendrá  nada  que  ver  con  ellos.  Ahora  bien,  si  lo  que  sucede  es  que alimentas  la  esperanza  secreta  de  volver  a  casa  sujeto  por  una  camisa  de fuerza… En tal caso recuerda que yo soy cirujano y no psiquiatra.

Terry  había  recuperado  la  serenidad.  Se  bebió  el  contenido  del  vaso  en tres largos sorbos.

—Dime algo más, doctor Freud.

—En  estos  momentos  se  está  celebrando  un  baile  en  el  Centro  de Oficiales. ¿Quieres que vayamos a explorar el… terreno de caza?

—¿Tú también, doctor?

—¡Yo  también,  infeliz!  Yo  soy  soltero,  ¿verdad?…  y  por  lo  tanto  sin conciencia alguna que me guíe.

—La  cuestión  es  —declaró  rápidamente  Terry—  que  tengo  una  cita  con una señorita en Railway Arms. ¿No te apetece venir?

—Mejor que vayas solo, chico. No quiero estropearte la combinación.

—No es una combinación. Se trata de mi hermana, Linda Adams. ¿No has oído hablar de ella?

—¿Quién  no  ha  oído  hablar  de  ella?  ¿Por  qué  has  guardado  el  secreto hasta ahora?

—Porque sé que detestas a los periodistas. Y sobre todo a las hembras de la  especie.  A  decir  verdad,  no  quería  presentarte  a  Linda  antes  de  tener  la

seguridad de que no teme a los lobos[3].

Se detuvo, confuso y azorado por la fría mirada de Rick.

El tono de su voz fue tan helado como la mirada cuando preguntó:

—No me digas que es corresponsal de guerra agregada a nuestra unidad.

—Te  lo  digo.  Y  aún  te  diré  más.  Embarcará  en  el  mismo  barco  que nosotros,  con  la  bendición  del  Ministerio  de  la  Guerra  y  de  los  Servicios  de Información. ¿Quieres dejar de fruncir el entrecejo e ir a su encuentro?

—Si no te importa, prefiero quedarme donde estoy, intentando habituarme a  la  idea.  Entretanto,  podrás  pedirle  que  no  haga  nada  por  transformar  en cruzada  esta  guerra.  Como  broma  asquerosa  se  defiende  perfectamente  sola. La broma más sucia de la Historia…

Al  ver  la  cara  de  Terry  palidecer  de  contrariedad,  Winter  se  guardó  el resto de su diatriba.

—¡No me hagas caso, chico! Acaso no sea nuestra guerra como yo la veo. Por  lo  demás,  ya  sé  que  tu  hermana  es  un  personaje  importante.  Tienes perfecto derecho a sentirte orgulloso de ella. ¿La llevarás al club esta noche?

—La llevaré, desde luego, si no está demasiado cansada por el viaje.

—Me  parece  muy  bien.  Le  presentaré  mis  respetos  cuando  la  vea.  Y olvida  mi  conferencia.  Como  la  mayor  parte  de  los  sermones  y  las advertencias, probablemente no tiene valor alguno.

Contempló  la  delgada  silueta  de  Terry  perfilarse  vagamente  sobre  las cortinas  negras  que  cubrían  todas  las  ventanas  y  luego  desaparecer  por  la puerta  del Royal  George.  Tenía  la  convicción  de  que,  esta  vez,  las consideraciones  que  había  hecho  a  su  amigo  coincidían  demasiado  bien  con los  más  íntimos  deseos  de  Terry  para  que  pudiese  olvidarlas.  Un  día  u  otro cruzaría  la  frontera  de  no  beber  más  que  un  whisky,  que  él  mismo  se  había impuesto,  y  entonces,  si  hallaba  la  compañía  conveniente,  el  resto  vendría solo…  Analizando  las  posibles  consecuencias,  concluyó  para  sus  adentros que sería un gran bien para el muchacho siempre que tuviese la sabiduría de no contarle nada a su fiel mujercita cuando regresase.

El  capitán  Winter  pidió  un  whisky  y  continuó  meditando  sobre  el sorprendente hecho de que Terry Adams pudiese tener una hermana como la que  tenía,  una  hermana  como  Linda  Adams.  Era  propio  del  chico  haberle ocultado esta circunstancia durante seis meses, el tiempo en cuyo transcurso creía haber conocido completamente su vida. El capitán Winter dio gracias al cielo  fervorosamente  por  no  haber  dicho  nunca  delante  de  Terry  lo  que pensaba de ella.

Seis años atrás la había entrevisto en España, en el momento en que ella pasaba en un coche desbordante de galones dorados y de galanterías latinas. Su estrella comenzaba a elevarse. Dos años más tarde su nombre era conocido por  doquier.  Linda  Adams,  autora  de El  hijo  del  primer  matrimonio  de Europa.  Linda  Adams,  cuya  emisión  «El  punto  de  vista  de  una  mujer», superaba todas las marcas de popularidad, aparte las emisiones de variedades y las de los cantantes de moda.

¿Cómo no sentir antipatía ante una mujer así, aunque no hubiese hablado nunca con ella?

Por fortuna, jamás se le ocurrió contar a Terry que en cierta ocasión había tirado  por  la  portilla  de  su  camarote  el  libro  más  famoso  de  aquella  mujer. Pero  hacía  poco  que  con  sus  despectivas  palabras  había  estado  a  punto  de romper el ídolo de Terry. Se consideraba, pues, en la obligación de cumplir su ofrecimiento  y  presentarse  en  el  club  de  oficiales.  Por  más  de  una  razón.  Si encontraba  a  Linda  Adams  con  las  cuartillas  en  la  mano,  se  complacería  en mostrarle la clase de cortesía que reservaba para las personas como ella.

Tan  sólo  disponía  del  tiempo  necesario  para  tomar  un  último  whisky,  y para  sosegar  su  espíritu.  Después  de  lo  cual  le  sería  posible  imaginar  que  el juego en que iba a intervenir valía la pena.




Capítulo II

Dos mujeres de blanco

 

El ruido de la ducha cesó y Gina Cole puso pie en la esterilla del cuarto de baño, donde se estiró y arqueó su desnudo cuerpo como una pantera joven. El gran  espejo  mural,  medio  empañado,  le  mostraba  que  todas  sus  curvas  eran perfectamente proporcionadas. Procedió a secarse minuciosamente un pie, lo introdujo  en  una  frívola  chinela,  interrumpió  la toilette  y,  aún  desnuda, interpeló a su compañera de dormitorio en el Hogar de las Enfermeras:

—Carolyn, ¿todavía no has tirado tu albornoz? ¿Y si lo quemaras?

—Pues  supongo  que  el  pijama  me  cubriría  adecuadamente  —respondió apaciblemente la aludida.

Carolyn  Rycroft  era  una  rubia  tirando  a  dorado.  En  aquel  momento  se hallaba lavando unas medias de seda en el lavabo de la habitación.

—Supongo que sería un pijama de seda.

—No. De popelina.

La opulenta Venus dio un bufido de desprecio y se envolvió en una ceñida bata granate.

—Pues yo preferiría dormir desnuda. Todo lo más envuelta en crespón de China.

—¿En tiempo de guerra?

Gina se armó de un peine y empezó a estirar su abundante cabellera.

—Mi  guerra  no  tiene  fin,  querida.  Es  la  eterna  pugna  del  macho  por conquistar a la hembra. Y estoy alistada para toda la vida. Mi empleo actual de especialista en rayos X sólo es provisional: sólo he firmado para mientras dure la guerra. La guerra militar.

—Por lo que he oído decir —dejó caer Carolyn con idéntica calma—, en esa guerra particular tuya parece que ganas en toda la línea.

—Tengo una buena colección de Romeos, si es eso lo que quieres decir. Dos de ellos podrían llevarnos esta noche al baile. ¿Te gustaría?

—No lo sé. Estoy demasiado atareada ahora para preguntármelo.

—Si  vienes,  puedes  estar  segura  de  que  tendremos  éxito  antes  de  que acabe la fiesta, sobre todo si el doctor Winter se pone a tono.

—¿El doctor Richard Winter?

Carolyn hizo la pregunta sin apartar los ojos de su trabajo.

—Rick  para  sus  amigos  —concretó  Gina—,  y  también  será  amigo  tuyo, querida,  si  concedes  alguna  oportunidad  a  esa  silueta  tuya  que  tan  poco interés tienes en valorar.

Carolyn, modestamente, declaró:

—Ya conozco al doctor Winter. Le he ayudado esta mañana.

—¿En la esplenectomía que ha hecho?

La rubia enfermera sacudió la cabeza afirmativamente.

—Un trabajo muy agradable. Nunca había trabajado con nadie mejor que con el capitán Winter.

—¿En la sala de operaciones o fuera?

Carolyn  disimuló  su  contrariedad.  Había  llegado  a  la  unidad  aquella misma  mañana  como  sustituía,  pero  era  enfermera  titulada  con especialización  quirúrgica.  No  podía  ni  siquiera  imaginar  que  el  doctor Winter  pudiera  ser,  fuera  de  las  horas  de  servicio,  un  tipo  como  había sugerido su compañera. Había sido tan amable con ella en el quirófano… Sin embargo,  le  había  hablado  con  sequedad  al  entregarle  torpemente  una  aguja de  sutura…  Pero  cosas  así  son  frecuentes  en  las  salas  de  operaciones… porque  los  cirujanos  tienen  los  nervios  en  tensión.  Esa  misma  tensión nerviosa  les  hace  olvidar,  a  veces,  que  son  sus  ayudantes…  No  obstante, mientras  ella  recogía  el  instrumental,  el  doctor  Winter  le  dio  las  gracias  al pasar por su lado, y eso sí que no era frecuente. Por otra parte, ella se decía, con cierta contrariedad, que el doctor, que la había visto con la máscara y la cofia, no la reconocería con la cara descubierta… La risa de Gina la apartó de sus meditaciones y la devolvió a la realidad del momento.

—Te consideras como una especie de Florencia Nightingale, ¿verdad?, y sueñas con recibir condecoraciones… Ojalá que, si te las dan, puedas llegar al fin de esta guerra sin que se empañe su brillo.

Dicho  eso,  la  hermosa  joven  desapareció  con  un  frufrú  de  sedas  por  el suelo embaldosado.

Cuando  Carolyn  salió,  a  su  vez,  de  la  ducha  y  entró  en  su  dormitorio, pequeño y revuelto, Gina sacaba del armario un traje largo de punto de seda blanco. Carolyn la miró con asombro mientras su compañera se contorsionaba para que la ropa descendiese, ciñendo apretadamente su figura.

—¿No llevas nada debajo del traje?

—¿Por qué he de llevar otra cosa? Creo que me cubre por completo.

—Pero es que me parece demasiado atrevido…

—Exactamente. Estoy convencida de que las mujeres deben sacar partido de sus dotes por todos los medios a su alcance.

Destapó un frasco de perfume y paseó el tapón de cristal por el escote.

Carolyn Rycroft repuso:

—Pues cuando yo voy a ir a la guerra me pongo armadura.

A pesar de esa afirmación, Carolyn había ya desechado su primitiva idea de  ir  de  uniforme  al  club.  Tenía  un  traje  de  noche  en  la  maleta.  Un  traje  de punto  de  seda  blanco,  como  el  de  Gina.  Y  unos  zapatos  de  baile  ricamente bordados,  y  unas  inapreciables  medias  de  nylon…  Ninguna  ordenanza prohibía a las enfermeras tener un traje de noche en su ropero… Así, pues, se lo puso y, cuando se hubo arreglado la falda, se sometió a la inspección de su amiga.

—¿Te molesta que vayamos las dos de blanco?

—¿Y  por  qué  me  había  de  molestar?  —preguntó  Gina  muy  afable—. Nadie ignora que el blanco es el color de las vírgenes: lo que puede suceder es que demos una sorpresa a los caballeros de nuestra escolta.

Carolyn alzó las manos al cielo y, con una risa un poco turbada, se sentó al tocador para pintarse. Gina Cole la molestaba con frecuencia, aunque ella comprendiese  que  se  trataba  de  un  falso  candor,  y,  cosa  curiosa,  ante  cada nueva chanza parecía encontrarse a sí misma.

La carrera de Carolyn había sido, en todo tiempo y en todos los sentidos, una  carrera  modelo.  Nacida  en  Iowa  y  educada  en  un  colegio  del Middle West, había ingresado en un hospital de Nueva York con un tesoro de ideales intactos. Tenía tras ella tres años de práctica cuando se alistó, al día siguiente de  Pearl  Harbour…  Hasta  el  momento,  Inglaterra  no  le  había  parecido  una tierra  extraña:  había  reencontrado  la  rutina  familiar  del  hospital  y  se  había adaptado fácilmente a las diferencias.

Le bastaba saber que su trabajo era tan útil a su país como a ella misma. Cuando  acabase  la  guerra  pensaba  volver  a  Estados  Unidos  en  calidad  de ayudante  de  quirófano.  Tal  vez  incluso,  se  decía  en  sus  momentos  de optimismo —y su respiración se aceleraba en tales ocasiones—, tal vez como esposa  de  un  cirujano.  ¿Si  volviese,  por  ejemplo,  con  el  nombre  de  señora Winter? Si lo que Gina decía era cierto, cabía la esperanza. Por otro lado, ¿no sería  que  esos  sueños  formaban  parte  simplemente  de  la  atmósfera  excitante de la guerra?

De todas maneras, no sería imposible que se equivocase a la vez sobre el valor de sus encantos y sobre su valor propiamente dicho; en tal caso, siempre le  quedaría  el  recurso  de  admitir  sus  imperfecciones  y  de  reemprender  el camino  de  las  salas  de  operaciones  en  calidad  de  enfermera  especializada. Antes  de  su  partida,  se  le  había  prometido  un  empleo  así  a  su  regreso  del Continente.  Cuando  pasasen  los  años,  ascendería  a  encargada  de  sala  y cultivaría gustos de solterona por el pollo guisado y citas con Clark Gable en el cine del barrio. O con el que, en tiempos de paz, hubiese sustituido a Clark Gable.

—Baja  de  las  alturas,  querida,  y  vuelve  a  la  tierra  —dijo  Gina—.  Sea quien sea, no intentes seducirle con la imaginación, cázalo en carne y hueso… Y  no  abuses  del  colorete,  deja  a  las  mejillas  ocasión  de  ruborizarse naturalmente… si la ocasión se presenta… Vámonos: nuestros caballeros nos esperan.

Carolyn  no  pudo  encontrar  en  su  memoria  el  nombre  del  alférez  que  le correspondió. Solamente recordaba que era bajo y amable y que hablaba con el dulce y lánguido acento de las gentes de Georgia.

Cuando  salieron  del  vestíbulo  de  su  pabellón,  la  noche  de  otoño  las envolvió fría, brumosa, resonante con los chirriantes gemidos de las grúas que trabajaban en el muelle vecino.

Desde el pabellón al club de oficiales el camino era corto. Muy pronto, a través  de  las  pesadas  cortinas  negras  encargadas  de  ocultar  el  más insignificante  chispazo  de  luz,  la  música  de  baile  fue  a  su  encuentro  por  el aire  nocturno:  Carolyn  cogió  del  brazo  a  su  acompañante  y  echó  a  correr hacia  la  música,  como  una  adolescente  al  encuentro  de  su  primer  paseo  al claro de luna.

En  aquel  momento  tenía  un  ruego  en  sus  labios.  Un  solo  ruego.  Que  el capitán Winter estuviese solo y que la reconociera sin máscara y sin cofia.




Capítulo III

No hay dos sin tres

 

En un dormitorio del Railway Arms, Terry Adams apagó la luz, corrió las cortinas y contempló el puerto, que se extendía bajo la ventana. La niebla se disolvía. Más allá del tumulto de las locomotoras, más allá de los cobertizos, los  tinglados  y  los  muelles  distinguía  la  pesada  mole  de  los  mercantes  y  el casco de un destructor fondeado. El conjunto tenía la apariencia de algo irreal, de una imagen de pesadilla. Y su espíritu sentía, sabía, se lo decía, que al día siguiente  él  podría  formar  parte,  probablemente  así  sería,  del  convoy  que rápidamente se formaba. Sin embargo, ese mismo espíritu se negaba a admitir el hecho, la certidumbre, como una posibilidad.

Una voz femenina le llamó desde el cuarto de baño: esa voz le extrajo de un mar de amarga angustia; corrió las cortinas y encendió la luz. La voz de su hermana  había  ejercido  el  efecto  habitual,  el  de  un  bálsamo  aplicado  a  una herida. Tal vez más exactamente en aquella ocasión, el de una capa de aceite en unas aguas agitadas.

—¿Has encargado las bebidas, Terry? Ya estoy casi lista.

—Un minuto de paciencia, Linda —respondió con una jovialidad que no sentía.

Terry  ya  sabía  que  ella  había  adivinado  la  confusión  que  le  alteraba, aunque él no supiera todavía si lo que le trastornaba era el deseo, la necesidad de sus consejos o el simple temor a la conversación que debía desarrollarse.

Linda salió del cuarto de baño con el traje de noche puesto, un traje que la envolvía como un estuche de espuma. Era de crespón de China y tul blancos. Su hermano retrocedió un poco para admirarla, invadido, como siempre, por una  mezcla  de  ternura  y  de  respeto.  Linda  era  una  de  esas  mujeres  altas  y esbeltas  que  quien  no  quisiera  forzar  demasiado  su  imaginación  podría comparar  con  un  robusto  sauce.  Un  francés  la  hubiera  calificado  de fausse maigre,  y  esta  expresión  intraducible,  pero  significativa,  la  definía exactamente.  Su  silueta,  casi  perfecta,  no  tenía  nada  de  provocativo,  nada equívoco que pudiera suscitar voluptuosidad. Linda era demasiado recta para eso.

Aquella  noche,  Linda,  con  su  amplio  escote  en  forma  de  «V»  y  el  vago resplandor de su cabellera cobriza, era un Tiziano del siglo XX. Pero bastaba advertir su firme mirada azul para darse cuenta de que no sólo era bella.

—No es raro que te hagas con todas las informaciones que quieras, Lin — dijo Terry—. Con un equipo así puedes obtener las confidencias de cualquier dictador, sin exceptuar ninguno.

Linda le dio una palmadita en la mejilla.

—Ahórrate  los  cumplidos.  Probablemente  ésta  será  mi  última  noche  de esplendor.  No  es  fácil  que  una  pueda  vestirse  así  a  bordo  de  un  buque  de transporte.

Inmediatamente, Terry recuperó su gravedad:

—¿Así, pues, es verdad que embarcamos? ¿Lo sabes de buena tinta?

—No  se  me  hubiera  enviado  aquí  a  toda  prisa  si  no  se  tratase  de  una cuestión  de  horas.  Basándome  en  esta  intuición,  o  en  esta  deducción,  como quieras,  he  escrito  mi  primera  crónica.  —Al  decir  esto  acarició,  al  pasar,  la máquina  de  escribir  portátil—.  Claro  está,  desde  luego,  que  esa  crónica  será de publicación diferida; saldrá cuando estemos en el mar… si es que llegamos a estar.

—¿Sabes cuál es nuestro destino?

—Ni tu propio coronel podría contestar en estos momentos a tu pregunta. Tal como debe ser, se trata del secreto mejor guardado de la Historia. Coge un mapa  y  un  lápiz  y  señala  donde  te  parezca;  a  lo  mejor  tienes  la  suerte  de acertar: Noruega, África, la India.

Tomó  el polissoir  de  la  mesita  tocador  y  se  puso  a  pulirse  las  uñas mientras sonreía.

—También podría ser una playa del otro lado del Canal —agregó.

Terry Adams respiró profundamente.

—Habla  claro,  sin  rodeos,  Linda:  ¿me  crees  capaz  de  aguantar  el concierto?

El polissoir continuó su tranquilo vaivén.

—Desde luego que eres capaz. Empezarás por tener un pánico atroz. Y yo también.  Ya  empiezo  a  sentirlo.  Pero  estoy  segura  de  que  ni  tú  ni  yo  lo dejaremos ver.

—Suponte que no pueda evitarlo.

—¿En  el  caso,  por  ejemplo,  de  que  nos  bombardeen?  ¿Es  eso  lo  que quieres decir?

—Quiero decir durante la batalla.

—Tú formas parte de la organización administrativa, Terry. Seguramente que no estarás cerca del frente.

—Ya lo creo que estaré. Mi unidad es una unidad móvil. Constituimos un hospital  de  campaña.  Tendremos  que  cargar  con  todo  lo  que  se  nos  eche encima.

El polissoir  interrumpió  su  movimiento.  Linda  miró  a  su  hermano  con ojos inquietos.

—¿Y tú crees que te corresponderá un trabajo de esa índole?

—En  España  nos  enseñaron  la  técnica  de  las  unidades  médicas  móviles. Demostraron  que  la  mortalidad  entre  los  heridos  se  reduce  mucho  si  pueden prestarse los primeros auxilios sobre el terreno. Probablemente tendremos que ir por delante de nuestra propia artillería.

Terry,  con  los  dedos  entrelazados  tan  fuertemente  que  le  blanqueaban  la piel de las articulaciones, tenía los ojos perdidos en el vacío.

—Todo eso me lo ha dicho el comandante Strang, nuestro cirujano-jefe.

—¿Y tú crees que no estarás a la altura?

—Anoche  hubo  un  pequeño  bombardeo.  Total,  nada:  unos  cuantos Heinkel  que  echaron  sus  bombas  y  salieron  pitando.  No  eran  más  de  media docena —Terry tragó saliva con esfuerzo y luego continuó—: Me escondí en la  cama  igual  que  un  conejo.  Esta  mañana  aún  me  duraba…  Y  lo  más gracioso es que no puede decirse que tenga miedo. Es un simple problema de nervios.  No  tienes  idea  de  lo  desquiciados  que  los  tengo  desde  hace  algún tiempo. Si pudiese huir de mí mismo… aunque sólo fuese por unas horas.

Linda dejó el polissoir y pasó la mano por la cabeza del muchacho. Terry había  sido  siempre  para  ella  su  hermanito.  Y  nunca  dejaría  de  serlo.  De hecho,  era  un  crío.  Le  había  sacado  de  infinidad  de  apuros  y  desde  los tiempos de su infancia le había disipado todos los temores. Pero el problema que  ahora  le  planteaba,  sólo  él  mismo  podía  resolverlo.  Como  un  hombre. Linda le interrogó dulcemente:

—¿Has hablado del asunto con alguien?

—No  soy  médico;  pero,  no  obstante,  puedo  diagnosticar  mi  mal. Llamémosle postración nerviosa…

—¿No  podría  esa  postración  nerviosa  ser  consecuencia  de  alguna impresión física fuerte, como las explosiones cerca o algo así?

—Ésa  es  una  teoría  abandonada.  El  otro  día  nos  dieron  una  conferencia. Los trastornos que resultan de una explosión cercana y que son debidos, en su mayor parte, a la onda explosiva, se clasifican con el nombre de «estados de shock».  La  postración  nerviosa  es  apenas  una  neurosis  causada  por  la  vida militar  durante  la  guerra,  por  sus  fatigas,  sus  angustias,  sus  diversas privaciones.  De  vez  en  cuando  esa  neurosis  se  desencadena,  en  crisis  de nervios,  por  ejemplo…  Y  yo  estoy  al  borde  de  una  de  ellas,  a  menos  que… tenga ocasión de liberarme de alguna manera…

Sonaron unos golpecitos en la puerta, entró un camarero con una bandeja y dos vasos, los dejó sobre la mesa y recogió el importe y la propina con un alegre guiño.

Terry  llevaba  pintada  la  preocupación  en  la  cara  y  su  mano  temblaba cuando le ofreció a Linda su whisky.

—Temo haberme descubierto, Lin. Si no fuésemos tan buenos amigos…

—¡No  seas  idiota  y  dímelo  todo!  ¿Qué  entiendes  exactamente  por «liberarte de alguna manera»?

De un largo trago se bebió el vaso de whisky entero.

—¿Qué es lo que tú supones?

Antes de contestar, Linda estudió la idea con calma. Después:

—¿Qué me dices de Mary?

—Entiendes a media palabra.

—Hace siete años que soy periodista y estoy bastante bien adiestrada para la taquigrafía mental.

—Entonces, ¿cuál es tu veredicto?

Linda eludió una respuesta directa.

—Estoy  segura  de  que  ya  has  discutido  el  problema  con  alguien,  Terry. ¿Verdad que sí?

—El capitán Winter me ha dado su opinión esta tarde.

—¿El capitán Richard Winter?

—¿Le conoces?

—De nombre.

—Le verás en el club esta noche.

—¿Y  si  yo  no  tuviese  ganas  de  verle?  Mira  por  donde  ya  he  adivinado cuáles son los consejos que te ha dado.

—De acuerdo, Lin. Rick me ha aconsejado que no espere a consumir mis fuerzas  de  resistencia  y  que  haga  la  corte  a  la  primera  damisela  que  esté dispuesta a escucharme.

Durante  un  momento  de  inquietud,  Linda  analizó  y  valoró  aquella estrategia  masculina.  Era  precisamente  la  que  cabría  esperar  del  capitán Winter. Había oído hablar de él en más de una capital europea. Había dado un escándalo con la hija de un alcalde… Otro en París con una estudiante de la Sorbona… Veía a Rick con la imaginación, y sus labios se fruncieron con un rictus de desagrado. Era uno de esos lobos que la guerra alimenta…

—¿Tienes intención de seguir sus consejos, Terry?

Con los ojos fijos en la alfombra, el muchacho respondió titubeante:

—No, si tú dices que no. No, a menos que digas que sí.

—¿Desde  cuándo  me  consideras  una  autoridad  en  la  materia?  ¿Acaso crees que yo entiendo todos los idiomas, incluso los dialectos escandinavos?

Linda sintió contento al oír la risa de Terry.

—¡Linda, por favor, no me hagas parecer todavía más párvulo de lo que soy!

—La  verdad  es,  por  el  contrario,  que  encuentro  encantador  que  seas  tan franco.  Espero,  sin  embargo,  que  no  te  «liberará»  y  que  continuarás  siendo fiel a ti mismo y también a Mary.

—Rick me ha dicho que incluso para Mary sería una ventaja si…

—Tu amigo Rick tiene todo el aire de un solista insoportable.

—No lo comprendo bien a veces.

—Ya lo entenderás cuando envejezcas, querido. Su sistema será sin duda excelente para él. Pero sabes bien que tú, tú, jamás podrías mirar a Mary a la cara si tú…

Terry tampoco la miró a ella. Y ella no sabría nunca si le había ayudado o si  le  había  cargado  la  conciencia  con  un  peso  más.  ¿Le  habría  parecido pedante  o  fatua,  con  su  moralidad  de  baratillo?  Linda  Adams  encogió  los hombros, como si quisiera deslizar por las espaldas su preocupación, y cogió su capa de pieles.

—No  nos  retrasemos,  Terry.  Recuerda  que  mi  sino  es  bailar  hasta  el agotamiento con tus superiores para activar tu ascenso.

Terry dio un traspié al bajar detrás de ella la oscura escalera: la Railway Arms cumplía escrupulosamente las normas de oscurecimiento de la defensa pasiva.

—Óyeme,  Lin,  y  no  me  azores  más.  Ahora  me  doy  cuenta  de  que  he estado hablando sin ton ni son. Pero tenía necesidad de confiarme a alguien…

—¿No te bastaba el capitán Winter?

Un  silencio  desacostumbrado  se  estableció  entre  ambos  mientras  la pregunta vibró en el vacío. El silencio persistió durante su marcha a través de una calzada de maderos, que atravesaba un enlodado campo de instrucción, y, luego,  hasta  que  llegaron  a  una  luz  semicubierta,  cerca  de  la  garita  del centinela,  a  la  entrada  de  los  cuarteles  del  95.º  Hospital  de  Campaña  del Ejército de los Estados Unidos.

Terry  encontró  cierto  alivio  al  cambiar  unas  palabras  con  el  sargento encargado de la guardia.

El segundo whisky del día cantaba en su cerebro su turbia canción cuando cogió del brazo a su hermana y la ayudó a pasar el doble juego de puertas que aseguraba el oscurecimiento exterior del club.

En cuanto Linda hubo sido presentada al coronel, en cuanto se aseguró de que  no  le  iban  a  faltar  acompañantes,  se  propuso  comenzar  su  cacería.  Se había  decidido.  Y  la  verdad  es  que,  una  vez  decidida,  la  cosa  parecía sencillísima.

Ninguna dificultad en absoluto.

En absoluto.

Un  recuerdo  cruzó  su  mente.  Mary,  con  el  traje  de  bodas,  le  sonreía  al pasar  junto  a  los  jazmines  del  jardín  de  su  madre.  Y  otro  recuerdo.  Mary bailaba  en  sus  brazos  un  vals,  en  el  puente  del  vapor  que  los  llevaba  a  las Bermudas, en viaje de luna de miel. Pero esas imágenes eran insoportables en la  situación  en  que  se  encontraba.  Aquella  noche  iba  a  encerrarlas  con  siete llaves. De un modo que ninguna hermana era capaz de comprender.

Acompañó a Linda hasta el tocador de señoras, la dejó en él y se fue al bar en busca de un tercer whisky antes de que empezara el baile.

El tocador estaba poblado de mujeres con trajes de noche, pero entre los encajes,  las  sedas  y  los  tules  aparecían  algunos  uniformes:  los  azules  de  la Cruz Roja, el caqui de los servicios auxiliares…

Por  un  instante,  Linda  permaneció  en  el  umbral  mientras  le  rodeaba  el torbellino  cacofónico  de  sus  voces.  Después  se  sentó  a  una  de  las  mesitas, dejó negligentemente su capa sobre el respaldo de una silla y abrió el bolso. No  sacó,  empero,  ni  la  barrita  de  labios,  ni  polvos,  sino  un  cuaderno  y  un lápiz, el instrumento de los periodistas de todo el mundo, desde Nueva York a Moscú…

Se trataba de los apuntes de una crónica para Nueva York una crónica que ya tenía esbozada en la mente. Sus ideas fluían con agilidad. Había descartado a  Terry  y  sus  problemas,  y  podía  ejercer  una  atención  sin  mengua  en  sus ocupaciones  profesionales.  En  realidad,  era  un  hábito,  una  disciplina  mental de la que muchas veces se había felicitado.

Poco antes había pisado un terreno prohibido. Las actitudes y la moral de un  hombre,  como  sus  gustos  en  materia  de  corbatas,  son  cosas  donde  una mujer no tiene nada que hacer.

Dos mujeres, ambas vestidas de blanco como ella misma, se acercaron al espejo de la mesa contigua para un examen final, y al parecer satisfactorio, de su  aspecto.  Una  rubia  fina  y  atractiva  y  una  opulenta  morena  con  curvas  de sirena.  Antes  de  que  ninguna  de  ellas  hubiese  despegado  los  labios,  Linda intuyó que eran dos enfermeras invitadas a la fiesta.

La sirena dijo:

—Te repito, Carolyn, que le he visto al entrar. Era un cazador al acecho, escogiendo su presa. Era, en otras palabras, el mismísimo Rick Winter.

—¿Y a qué viene todo eso?

La voz de la rubia sonó con fría reserva, casi desafiante.

—Perdona,  querida,  por  mis  excesos  en  la  lectura  del  pensamiento.  No hablemos más y dejemos que las cosas pasen como tengan que pasar.

Se  fueron  envueltas  en  una  onda  de  risas  de  la  sirena.  Linda  guardó  el cuaderno y las siguió.

El  baile  estaba  animadísimo  —¿cómo  decirlo  de  otra  manera?—  y,  a pesar  de  la  fría  desnudez  de  la  gran  sala,  él  se  encargaba  de  crear  calor  y alegría.  Una  orquesta  improvisada  con  músicos  de  las  distintas  unidades  se veía y se deseaba para propagar los sones de una rumba a través del ruido de los humanos congregados.

Linda  Adams  contempló  a  las  dos  enfermeras  con  sus  respectivos acompañantes, un par de tenientes parecidísimos entre sí como parecidísimos eran  a  los  rostros  que  aparecían  en  los  carteles  exhortando  a  la  juventud  a alistarse. La rubia fue atraída en seguida a la vorágine de los bailarines, pero la  morena  agitó  audazmente  la  mano  dirigiéndose  a  un  capitán  de  elevada talla que se hallaba al otro lado del salón, apoyado en una columna. De fina silueta y rostro enérgico y atezado, era Richard Winter en persona. Su mirada escrutaba los rostros de las bailarinas como un halcón avizorante.

Linda le estudió unos largos minutos. La sangre le subía a las mejillas en un  rápido  flujo  que  no  podía  ni  detener  ni  comprender.  Le  vio  fijar  los  ojos ante  sí,  en  algún  punto  de  la  masa  de  bailarines,  y  luego  acercarse  a  la enfermera  rubia  y  reclamársela  a  su  acompañante.  Luego  le  vio  evolucionar con su pareja al ritmo y con los complicados pasos de la rumba.

Alzando mucho la frente, Linda cruzó pausadamente la sala en dirección al bar, en busca de su hermano.




Capítulo IV

Los ocios de Marte

 

Una  peonza  lanzada  por  la  mano  de  un  maestro  no  giraría  con  más vivacidad y regularidad que el capitán Richard Winter con Carolyn Rycroft en sus brazos. El ritmo de las maracas, agitadas por los músicos de la orquesta, le daba  la  sensación  de  que  formaba  parte  de  los  latidos  de  su  corazón.  Por  lo demás, después de que hubo apoyado la cara en los rubios y tibios cabellos, un  tam-tam  que  le  resultaba  muy  familiar  precipitaba  las  pulsaciones  de  la sangre  en  sus  venas,  y  su  ritmo  no  era  menos  apremiante  que  el  de  las maracas. Desde luego, no hacía esfuerzo alguno por cambiarlo.

—¿No sabe usted que ha cometido una falta al bailar con un alférez?

Carolyn  no  levantó  los  ojos,  pero  dejó  oír  una  risa  dulce  y  medio contenida que delataba su contento.

—¿Por qué, capitán?

—En primer término, porque usted tiene grado superior, y después porque él está en la obligación de obedecerla, lo cual es desagradable para cualquier hombre, incluso para un alférez.

—¿Y usted?

Él se dio cuenta inmediatamente de que ella ceñía su humor al suyo, de la misma forma que su cuerpo se adaptaba perfectamente a los movimientos y a la cadencia que él le imprimía.

—La respuesta es evidente.

—¿Significa eso que ahora todo está bien porque usted es de graduación superior a la mía?

—Usted lo ha dicho, teniente.

Ella rió, con risa feliz.

—¿Y qué manda mi capitán?

—Por  el  momento,  que  continúe;  estamos  muy  bien  así.  Cuando  la orquesta ataque un vals, saldrá usted conmigo a fumar un cigarrillo y a tomar el aire.

A  partir  de  este  punto,  él  le  hizo  dar  vueltas  como  un  derviche.  Desde luego,  no  pretendió  ocultarse  a  sí  mismo  que  disfrutaba  plenamente  del momento  presente,  que  hubiera  sido  sabroso  incluso  sin  el  perceptible asentimiento de su compañera. Se apretó aún más al cuerpo de ella mientras acariciaba con suave mano la amable curva de la cintura.

—¿Ha comprendido y registrado la orden, señorita Rycroft?

—Perfectamente, capitán. Y me alegro de que se haya acordado usted de mi nombre.

Más  que  una  frase,  las  palabras  de  Carolyn  constituían  una  confesión suspirada. Winter estaba ya seguro del terreno que pisaba.

—¿Cuánto tiempo hace que está en Europa?

—Una semana. Confío en que no se me note.

—¿Y se parece a lo que había imaginado?

—Por completo. Incluso mejor.

—¿A pesar de su trabajo?

—El trabajo sobre todo. Siempre me ha gustado mi trabajo. Me refiero a la cirugía, claro.

Ella dejó que desbordase su tono de voz más profundo y vivo:

—¿Podría  ir  con  su  equipo  como  enfermera  de  quirófano?  ¿Podría arreglarlo usted?

—Ya  lo  he  arreglado  —respondió  Rick  con  satisfacción  espontánea  y natural—.  Esta  tarde  he  resuelto  la  cuestión  con  Strang.  Inmediatamente después de nuestra esplenectomía.

Ahogó contra su pecho el incontenible grito de alegría de ella y la arrastró en un último torbellino frenético al compás de las frenéticas maracas.

—Podría  agregar  que  este  arreglo  ha  tenido  un  carácter  pura  y estrictamente  práctico.  No  ha  sido  un  regalo.  Yo  no  mezclo  jamás  la obligación con la devoción.

—Me complace doblemente —murmuró ella.

Sin  dejar  de  bailar  se  dirigieron  a  las  cortinas  que  los  envolvieron  un instante  antes  de  salir  del  calor  y  la  luz  a  la  fresca  sombra  del  porche. Silueteada sobre el fondo del cielo estrellado, otra pareja terminaba con ellos la rumba. Winter la arrastró hacia la escalera.

Después  de  las  construcciones  del  acantonamiento,  más  allá  de  las empalizadas alambradas, se extendía una silvestre superficie de landa. Y más lejos  todavía,  al  final  de  una  acentuada  pendiente,  el  silencio  del  mar…  No sería la primera vez que un telón de fondo así —y muchos otros parecidos— le había servido de decoración para el primer acto del eterno drama.

Carolyn  no  se  opuso  a  que  él  retrasara  progresivamente  el  ritmo  de  sus pasos,  y  tan  gradualmente  lo  hizo  que  le  hubiera  sido  muy  difícil  precisar cuándo  los  brazos  del  hombre  se  deslizaron  a  lo  largo  de  su  cuerpo  para transformar  la  rumba  en  un  apretado  abrazo.  Sin  embargo,  todavía  se balanceaban  a  los  ahogados  sones  de  la  orquesta  cuando  ella  sintió  que  una boca se posaba sobre la suya.

Carolyn Rycroft abrió los ojos. Incluso en la penumbra, Richard pudo ver que  aquellos  ojos  brillaban  y  que  el  sometimiento  de  la  joven  era  total.  Con un cálido murmurar, a medias risa feliz, a medias acariciante queja, él volvió a besarla…

La  orquesta  había  callado.  Desde  luego,  no  hubieran  podido  decir  que habían acabado la rumba con un beso por seguir la moda sudamericana. Los labios de Carolyn se habían rendido. Él la retuvo junto a sí durante una larga eternidad  perfumada,  sin  atreverse  a  romper  el  encantamiento,  el encantamiento que había tejido el uno para el otro. Cuando, finalmente, él le devolvió la libertad, vio que sus ojos brillaban como dos estrellas húmedas de rocío…

Et dans l’ombre je devinais tes prunelles [4]…

Los versos de Baudelaire acudían a su memoria.

Et je buvais ton souffle [5]…

No los dijo en voz alta. A veces la poesía era útil en momentos así, pero entonces no había necesidad de su ayuda: Carolyn era, por sí misma, poesía. En  aquellos  instantes  al  menos.  Richard  sonrió  cuando  ella  retrocedió ligeramente.

—¿Ya quiere recuperar su dignidad?

—Si no le importa…

No  le  importaba.  Absolutamente  nada:  tomó  sus  labios  de  nuevo, desafiándola a que resistiera la caricia. Fue un fantasma de beso, tras el cual, ella dijo:

—Así  está  bien,  por  favor.  Un  besito  nada  más  y  luego  volvamos bailando.

El  beso  fue  como  un  suspiro.  La  orquesta  tocaba  «Sangre  vienesa». Carolyn enlazó a su pareja para bailar, intentando valientemente no descubrir su emoción.

—Me gusta valsar, Rick.

Era la primera vez que empleaba este apreciativo, lo cual no dejaba de ser curioso teniendo en cuenta lo sucedido.

—Pues bailemos, si realmente quiere que volvamos a entrar…

—No  lo  quiero  del  todo.  Por  eso  precisamente  me  parece  lo  más aconsejable.

Sin  una  palabra  más,  el  capitán  Winter  prosiguió  el  comenzado  vals. Después  de  todo,  sólo  había  sido  el  primer  acto.  Más  tarde  dispondría  de cuanto tiempo quisiera hasta llegar al nudo de la intriga.

Un comandante de la Air Force se filtró entre ellos antes de que hubiesen podido dar la primera vuelta en el salón. Rick aplaudió en silencio la natural serenidad de Carolyn cuando la vio que se alejaba danzando en brazos de su nuevo compañero con una calma y una gracia perfectas, sin el menor asomo de modestia. Tan sólo los ojos la traicionaban. Acaso el comandante creyera que había sido él quien había encendido aquellas estrellas.

La  atmósfera  del  baile  se  había  caldeado,  desde  luego.  En  otros  muchos ojos lucían las mismas luminarias que en los de Carolyn. Elocuentes huellas de pintura de labios decoraban más de una curtida mejilla. Bajo la superficie de  su  rigidez,  aquella  noche  el  ejército  burbujeaba  de  alegría  y  su  pulso marcaba  una  viva  cadencia.  Era  el  mudo  reconocimiento  de  que,  al  día siguiente, todos aquellos bailarines estarían desparramados por una docena de frentes de batalla…

Terry  Adams  danzaba  con  una  mujer  vestida  de  blanco  que  hubiera podido  ser  una  modelo  para  Rubens.  Rick  la  conocía  bien,  casi  demasiado bien.  Gina  Cole,  la  enfermera  especializada  en  Rayos  X.  Desde  luego,  sus incitantes y sabrosos encantos sentarían bien a Terry, pero…

Dio un paso con la intención de filtrarse entre ambos y quitarle la pareja a Terry, pero se detuvo a tiempo al recordar los consejos que le había dado por la tarde. Tal vez fuera Gina Cole el remedio que el doctor había prescrito a su paciente.  Winter  pudo  ver  a  la  plena  luz  el  rostro  de  su  joven  amigo  en  el instante  en  que  hacía  girar  a  Gina  en  sentido  inverso:  Terry  estaba  un  poco congestionado,  pero  no  parecía  respirar  ansiosamente  ni  haber  perdido  la calma.

«No  intentes  ayudar  a  quien  no  necesita  ayuda»,  pensó  Winter  para  sus adentros, volviendo la espalda a los bailarines.

Capítulo V

 

Esgrima de salón

 

Otra  dama  de  blanco  había  atraído  la  atención  de  Rick.  Sin  duda,  una patricia.  Alta  y  con  la  cabellera  brillante  como  una  corona  de  cobre,  bailaba con Randall Strang, jefe de los servicios quirúrgicos. Winter adelantó un poco la cabeza para estudiar ávidamente su cara, aprovechando el instante en que el comandante  se  volvía  pomposamente  hacia  la  izquierda.  Durante  unos segundos  le  asaltó  el  deseo  de  deslizarse  entre  ambos  y  ocupar  el  sitio  de Strang. El doctor Strang era un rígido partidario de la disciplina según la vieja escuela, con todo el aparente estilo simple de la nueva. Más de una vez habían chocado  con  motivo  de  discrepancias  sobre  técnica  quirúrgica.  Sería  una deplorable política enfrentarse con Strang en otro terreno, pero también sería divertido… Rick dudaba todavía cuando alguien, desde el otro lado del salón, gritó  su  nombre  con  simpático  vigor.  Entonces  renunció  a  su  travesura.  Le llamaba el coronel Amos Blaine, el Anciano Caballero, el bajá de la unidad. Era una especie de Buda con túnica de gran gala que amenazaba estallar por las costuras.

El  coronel  Blaine  no  había  hecho  esfuerzo  alguno  para  asegurarse  una línea  aerodinámica  con  vistas  a  la  guerra  mundial  número  2,  de  la  que  era considerable engranaje. Su parecido con Buda lo había adquirido en Oriente, a consecuencia de una ictericia. Su última condecoración la había ganado en Saint-Mihiel.  Su  panza  provenía  de  su  sillón  en  el  Consejo  del  Gobierno. Oficial  retirado,  había  vuelto  al  servicio  activo  para  hacerse  cargo  de  la unidad médica a la que pertenecía Richard Winter.

La experiencia le había enseñado a Rick que bajo la plácida apariencia del coronel  Blaine  no  se  ocultaba  ninguna  blandura.  Le  gustaba  vivir  bien,  pero ello no era óbice para mantener siempre a punto una seguridad y una decisión férreas.  En  el  curso  de  los  últimos  meses  había  organizado  la  95.ª  con  el

máximo de eficacia y el mínimo de       [6] Snafu.

Todo el mundo que giraba en torno suyo estaba dispuesto para embarcar y la moral era perfecta. Su Estado Mayor, a la altura de todas las exigencias de la medicina moderna, garantizaba la mejor calidad.

—Siéntese, Rick, póngame al corriente. ¿Quién era esa joven que estuvo con usted en el porche?

Rick adoptó su más impasible expresión de jugador de póquer.

—La  enfermera  Rycroft,  señor.  Miembro  de  mi  equipo.  Una  estimable adquisición para la unidad.

—He  podido  darme  cuenta,  en  efecto  —admitió  Blaine—.  De  todos modos,  es  mi  deber  advertirle  que,  según  el  artículo  treinta  y  cinco  mil/mil cuatrocientos cuarenta de las Ordenanzas del Ejército, si usted se mete en un atolladero cualquiera, le puede sobrevenir serio perjuicio.

—¿Ha recibido alguna queja, señor?

Amos se echó a reír:

—¡No!,  más  bien  al  contrario.  Pero  no  dé  usted  mala  reputación  al ejército.

Con el brazo empujó a un lado un caos de vasos vacíos dejados en la mesa donde se había servido los refrescos.

—Siéntese.  En  seguida  vendrá  la  señorita  Adams.  En  este  momento  está bailando con Strang, pero tiene ganas de conocerle a usted.

El capitán Winter se dejó caer en una silla, con una seca sonrisa. ¡Cuánto lamentaba  no  haber  cedido  a  la  tentación!  Ahora  bien,  había  diferido  tanto tiempo  la  ocasión  de  apreciar  personalmente  a  Linda  Adams,  que  podía esperar sin molestia un poco más.

—¿Se sentirá usted hombre importante, Rick, si le digo que ella va a dar cuenta, en lo sucesivo, de nuestros hechos?

—Me  siento  capaz  de  dominar  mi  asombro,  señor.  Ahora,  dígame:  ¿esa historia sobre un viaje por mar mañana es cierta o sólo posible?

—Ya está usted en la edad de la razón, amigo mío. Ni el propio Cuartel General de la División lo sabe. Los billetes para la travesía nos los enviarán en el momento oportuno por vía directa desde Washington.

—Yo creía que mañana nos pondríamos en movimiento. Y ahora que veo aquí a esa amazona de la estilográfica, lo creo todavía más.

—¿Por qué?

—¿Cree  usted  que  el  director  de  un  periódico  enviaría  a  Linda  Adams  a un simple acuartelamiento si no flotara en el aire algo importante? —Winter alargó  la  mano  para  coger  un  cigarrillo  de  la  caja  que  había  en  el  extremo opuesto  de  la  mesa  y  dejó  oír  una  risa  perfectamente  convencional—. Créame,  señor,  cuando  los  periodistas  de  primera  clase  brotan  como  lo  ha hecho la señorita Adams, es que van a sonar las campanas de la ofensiva. Yo diría que son los cuervos que anuncian la batalla.

—Le  aseguro  que  lamento  no  ir  de  negro,  señor  —dijo  una  voz  a  su espalda—. De haber sido así habría hecho justicia a su comparación.

Rick  se  levantó  para  ofrecer  una  silla  a  la  recién  llegada.  Tras  ella, imponente  y  macizo,  con  los  ojos  contraídos  por  la  desconfianza,  estaba  el comandante Randall Strang. El cirujano jefe era uno de los médicos de moda en  Boston  cuando  tuvo  que  embutirse  literalmente  en  el  uniforme.  Era  un hombre mundano y de palabra fácil, inapreciable por su actitud a la cabecera de  los  enfermos.  Rick  sospechaba  que  el  personal  de  su  clínica  debía  de detestarle tan cordialmente como le detestaba ya la unidad. Pero no se podía negar,  ni  siquiera  discutir,  su  habilidad  organizadora  y  su  invariable seguridad. Rick se dijo para sus adentros —y no era la primera vez que se le ocurría—  que  su  superior  se  parecía  notablemente  a  un  toro  belicoso  y  bien alimentado.

Strang emitió unos graves carraspeos, y con voz de órgano dijo:

—¿No cree usted que se impone una excusa?

—Indiscutiblemente,  señor  —respondió  Rick—.  Señorita  Adams, considere  la  palabra  «cuervo»  como  retirada.  Permítame  que  la  compare,  en cambio, con un halcón. ¿O tal vez —saludó con una irónica inclinación— con una paloma mensajera, portadora de un optimista envío?

Amos Blaine habló:

—¡No me digan que ustedes dos se conocen!

—Hace  muchos  años  que  sigo  la  carrera  del  capitán  Winter  —repuso Linda.

Su  voz  tenía  un  tono  ligeramente  cortante,  pero  su  actitud  era  de  una calma total.

—Ahora  que  nos  hemos  conocido,  capitán,  ¿me  permite  decirle  que conocerle a usted compensa la espera?

Rick la contempló sosegadamente:

—A condición de que me permita devolverle el cumplido.

La hermana de Terry sacó un cigarrillo de su bolso, aceptó la cerilla que le ofreció Strang y agregó:

—Verdaderamente, fue una pena que nuestros caminos no se cruzaran en España.

—No  tenía  idea  de  que  hubiese  estado  usted  en  España,  Winter  —dijo Strang—. ¿En qué lado estuvo usted?

Linda sonrió fríamente a Richard y respondió antes que él:

—¿No  leía  usted  los  periódicos  por  entonces,  comandante?  El  capitán trabajaba como cirujano a las órdenes de Trueta.

—Uno de los grandes médicos del mundo —comentó Winter.

Con  un  fuerte  acento  de  Boston,  conservado  intacto  en  suelo  inglés,  el cirujano jefe intervino para disolver la conversación en el tema general de la guerra. Su conclusión fue:

—Nuestra obligación es aplastar a Hitler y luego volver a encargarnos de nuestros  asuntos.  Hablo  con  el  sentido  práctico  de  un  hombre  de  negocios. ¡Dios sabe que no soy aislacionista!

«Sólo  Dios  sabe  lo  que  eres  —se  dijo  Rick—.  Sólo  Dios  es  capaz  de desentrañar cuáles puedan ser tus ideas políticas».

—¿Admite, señor, que los Estados Unidos tendrán deberes internacionales que cumplir cuando termine la guerra? —le preguntó.

—Por  supuesto,  capitán.  Creo  en  la  necesidad  de  una  Liga  de  las Naciones,  siempre  que  nuestra  afiliación  no  implique  peligro  para  nuestra integridad nacional.

—Significa que Europa, según todas las probabilidades, se «balcanizará» después de esta guerra, pese a nuestros mejores esfuerzos. Y que yo me niego a  ver  a  mi  Gobierno  transformado  en  agente  de  policía  con  la  misión  de inculcar la democracia a porrazos en los países atrasados. Creo que América puede  conservar  intacta  su  democracia,  ocuparse  en  sus  asuntos  y  prosperar sin complicaciones.

Winter  se  rió  a  mandíbula  batiente:  sabía  hasta  qué  punto  exasperaban  a Strang las risas sonoras.

—¿Y  las  Cuatro  Libertades,  comandante?  ¿Y  el  siglo  del  hombre  de  la calle? ¿Y el reparto de la leche gratis entre los hotentotes?

Por una vez tal género de discusión parecía agradar a Strang. Proyectó su mandíbula hacia adelante y prosiguió su argumentación, no sin antes dedicar a Linda una amplia sonrisa.

—Emplee su inteligencia, Winter. ¿Cómo cree usted que podrán subsistir esas  Cuatro  Libertades,  o  cualquier  otra  libertad  auténtica,  en  la  política  de «Yo el primero» que seguirá inevitablemente al armisticio?

—Todo  es  posible,  señor.  Pero  apliquemos  razonamientos  científicos. Intentemos  comprender  de  dónde  proceden  los  dictadores.  Vayamos  a  las causas, no a los efectos. Hace un momento hablaba usted de aplastar a Hitler. No olvide que él es el efecto más monstruoso que hasta hoy día ha producido este desquiciado mundo. Un Napoleón de pacotilla con un cerebro de pitonisa de  feria,  un  paranoico  nacido  de  la  avidez  y  la  codicia,  un  engendro  de  la desesperanza…

Strang sonrió tenuemente.

—Ignoraba que fuese tan elocuente, Winter.

Rick estaba alzado y continuó. Lo que particularmente le animaba más era el cálido sonrojo que había comenzado a invadir la encantadora cara de Linda y que amenazaba llegar a sus no menos encantadoras orejas.

—El  germen  que  ha  producido  a  ese  hombre  es  un  germen  de  tantas cabezas como la hidra: la corrupción, la pobreza, la apatía social. ¿Y no cree usted que esa misma semilla empieza a proliferar entre nosotros? ¿Que, pese a toda  nuestra  fuerza,  acabará  destruyéndonos,  a  menos  que  la  trituremos cuanto  antes,  a  menos  que  nos  demos  cuenta,  en  fin,  de  que  ninguna democracia  puede  permitirse  el  lujo  de  una  guerra  en  cada  generación, detenerse en el intervalo y, a pesar de todo, sobrevivir?

Esta última frase la pronunció sin pausas. Al terminarla, inclinó el busto, una vez más, en dirección a Linda y concluyó:

—Y  no  me  diga  que  soy  elocuente,  comandante.  No  he  hecho  más  que plagiar de memoria un reciente artículo de la señorita Adams. Si quiere leerlo entero, no tiene más que consultar la colección del Record.

Sin aparente azoramiento por la alusión, Linda preguntó:

—¿Y aprueba usted mi punto de vista, capitán?

—De  arriba  abajo.  Estoy  convencido  —respondió  Rick—.  También apruebo  los  Diez  Mandamientos,  pero  ¿cuántos  podría  usted  imponer prácticamente en el mundo?

—Denme  un  siglo  de  paz;  denme  una  nación  instruida,  educada,  que  no conozca  ni  el  hambre  ni  el  miedo…  Denme  algunos  hombres  de  valía  de  la Casa  Blanca,  de  Downing  Street,  del  Kremlin…  Nuestros  nietos  verían  un mundo mejor…

—La  única  dificultad  estriba,  precisamente,  en  la  manera  de  conseguir esas  pequeñeces  —dijo  Rick  sonriendo—.  ¡Pero  eso  no  tiene  importancia! ¡Adjudicada! Adjudicada a la guapa señorita vestida de blanco, señores. Una utopía  ardiente  y  nueva,  llena  de  armonías  de  tolerancia  y  de  fraternidad humana.  Un  jardín  del  mundo  donde  el  león,  sentado  junto  al  cordero, trazarán en colaboración el plan de la sociedad futura.

El coronel dijo dulcemente:

—Sea  como  sea,  el  mundo  marcha.  ¿No  lo  nota  usted,  Rick?  Fíjese,  por ejemplo, en el vals que toca la orquesta: «Sangre vienesa». Durante la primera guerra mundial hubiéramos sometido a un tribunal militar la orquesta que se hubiese atrevido a tocarlo. Hoy bailamos a sus acordes…

—Tal  vez  sea  ésa  una  de  nuestras  debilidades,  señor.  Tal  vez  seamos demasiado sentimentales y olvidemos demasiado pronto lo pasado.

Linda intervino:

—¿Qué remedio sugiere usted, capitán? ¿Una orgía de odios?

—Nada de  eso.  Sin  embargo,  el  odio,  dentro  de  unos  límites razonables, es un estimulante para el espíritu. Y no estoy completamente seguro de que, incluso ahora, odiemos lo suficiente a nuestros enemigos para aplastarlos de manera radical. Nuestro odio está demasiado mezclado con el temor para que sea  eficaz,  como,  por  ejemplo,  sucede  con  el  Senado,  que  detesta  a  los banqueros; con los banqueros, que detestan a Rusia…

—Tienen para ello excelentes razones —comentó Strang.

«Ahora es mío», se dijo Rick.

—De acuerdo, comandante. Pero entonces, ¿por qué no llevamos las cosas hasta el final y detestamos a todos nuestros aliados? Eso, por lo menos, es una cosa positiva. Eso, por lo menos, nos tendrá, a usted y a mí, de uniforme hasta el fin de nuestros días… Si quiere hacerme caso, eso sería mejor que volver a nuestros dividendos y a nuestros garajes para dos automóviles.

Strang rugió su contestación:

—¿Está defendiendo a los comunistas?

—¡Demonios,  no!  —dijo  Rick—.  Yo  mismo  figuro  en  la  clase  de  los dividendos. Y  quiero  que  los  cheques  continúen  llegándome  a  su  tiempo.  El hecho es que a mí me gustaría tener una idea, aunque fuese ligera, de lo que, de un año a otro, podré adquirir con ellos. Y por eso prefiero estar dedicado a fondo  hoy,  o  diez  años  si  diez  años  hacen  falta,  para  matar  al  último  perro rabioso.

—¡Los americanos no firmarían jamás una ley de esa índole!

—¡Tanto  peor!  No  crea  usted  que  podrá  comprar  a  mitad  de  precio  la utopía de la señorita Adams.

Rick se volvió a Amos Blaine:

—¿Tengo razón, coronel? ¿O merezco el tribunal militar?

Pero el viejo Amos no hizo más que gorgotear unas risitas.

—Yo  creo  que  lo  mejor  que  puede  usted  hacer  es  bailar  con  la  señorita Adams, si ella no tiene inconveniente.

Linda se levantó graciosamente:

—Nos han dado una orden, capitán. Hay que obedecer.




Capítulo VI

 

Don Juan y dos damas

 

Linda  Adams  era  ligera  como  una  pluma  y  resultaba  agradable  tenerla entre los brazos.

Rick  empezó  a  bailar  con  una  serie  de  evoluciones  artísticas,  rápidas, complicadas,  sin  que  ella  perdiera  el  paso  ni  una  sola  vez:  estaba  encantado de descubrir que un miembro del «cuarto poder» era capaz de un virtuosismo digno  del  suyo,  que  él  cotizaba  alto.  Y  le  encantó  aún  más  la  línea  de  los miembros enlazados a los suyos, el íntimo contacto de la mejilla apoyada en la suya.

—Contésteme  a  una  pregunta  —dijo  Linda  al  cabo  de  poco—.  ¿En  qué cree usted?

—Ya  se  lo  he  dicho.  El  odio  canalizado,  un  ejército  numeroso  y  fuerte, carencia de ilusiones.

—Sin  embargo,  usted  no  es  más  militarista  que  yo.  Y  no  sería  tan  buen cirujano si no creyese en sus semejantes.

—¿Quién le ha dicho que soy buen cirujano?

—¿Se olvida de que en mil novecientos treinta y siete entrevisté a Trueta? Desgraciadamente  —añadió  ella  mirándole  con  el  rabillo  del  ojo—,  usted estaba  de  permiso  en  aquella  ocasión.  Pero  todo  el  equipo  quirúrgico  tuvo tiempo  de  explicarme  cuánto,  cómo  y  por  qué  se  le  quería  a  usted.  Sus declaraciones fueron muy elocuentes.

Ella le dedicó una nueva y suave sonrisa:

—¿O tal vez quiere que le cite nuestros amigos comunes de Londres y de París?

—Ahora  le  toca  a  usted  contestar,  señorita  Adams.  ¿Cómo  se  las  ha arreglado para correr tanto, profesionalmente hablando, en tan pocos años?

—Yo misma me he preguntado eso muchas veces.

Fue una respuesta simple, sencilla, sin ninguna jactancia. Agregó:

—Es  posible  que  yo  sea  el  resultado  lógico  del  aeroplano  y  de  la  radio: ¿qué opina?

—Yo creo que una mujer como usted ha sido puesta en el mundo para una frivolidad mejor.

—¿Por ejemplo?

—Por ejemplo para esto…

Y  la  arrastró  en  una  nueva  serie  de  giros  que  dejaron  a  los  dos  un  poco jadeantes.

—¿Por qué no aprovechar las delicias de este mundo mientras se pueda? ¿Por qué no ser sinceros y reconocer que este mundo se va al agua, a pesar de todas sus plegarias?

—¿Incluso si ganásemos?

—Incluso.

Y como ella le mirase un poco desconcertada, añadió:

—Ganemos, perdamos o empatemos.

—¿Incluso si logramos el siglo de paz de que hablé antes?

—Eso sería fatal para nosotros dos. ¡Reflexione en lo que ambos seríamos si  el  mundo  abriese  los  ojos  y  se  curase  solo!  Usted  sería  una  redactora  de artículos sin cruzada que predicar. Yo sería un cirujano con el bisturí oxidado. ¡Qué  horror!  Evidentemente  —agregó  riéndose  de  buena  gana—,  podría hacerme  veterinario  y  usted  escribir  sobre  los  perros  aplastados.  Sería  una manera como otra cualquiera de coincidir.

—De todos modos podría escribir reportajes. Y ahora en seguida me voy a poner a hacerlo. Usted me ha dado materia para mi primera interview.

Ella sintió que él se alteraba, tan notoriamente que ambos tropezaron.

—¿No la he descorazonado bastante?

—Desde  mis  principios  me  distinguí  por  una  tenacidad  de bulldog  para descubrir  historias  y  hacerme  con  ellas.  ¡Y  en  usted  hay  una  historia!  El hombre que ha vuelto de Dunkerque sin ningún objetivo en la vida y que, no obstante,  ama  la  vida.  El  filósofo  que  aconseja  a  los  maridos  jóvenes  que olviden a sus esposas y se rindan al amor donde, cuando y como se encuentre.

Él la miró un momento en silencio. Después:

—Había olvidado que era la hermana de Terry. ¡No le ha faltado tiempo para hacerle confidencias!

—Espero que atienda mi consejo en vez de seguir el de usted.

—¿Cuál ha sido?

—Hace poco ha mencionado usted los Diez Mandamientos, capitán. Le he recomendado a mi hermano que no olvide el sexto, por lo menos.

—¿De manera que es usted tan optimista en el terreno de la moral como en el de la política? Atiéndame, por favor.

—Atiendo, capitán.

—Usted  ha  visto  de  todo  un  poco  desde  hace  bastante  tiempo,  señorita Adams,  llevada  por  su  profesión.  Pero  usted  no  se  habrá  pasado todo  el tiempo  en  grandes  hoteles.  Habrá  podido  descubrir  que  la  política  es  donde los lobos se devoran entre sí y que así será mientras el mundo exista. Habrá comprendido  que  la  guerra,  esto  es,  el  infierno,  nunca  desaparecerá,  que engendrará otras guerras y éstas otras a su vez, y que ninguna engendrará la utopía.  En  cuanto  a  los  hombres  en  campaña,  sean  solteros  o  casados… supongo que conocerá usted a Kipling.

Había  calculado  la  duración  de  su  discurso  mientras  hacía  dar  vueltas  a Linda en dirección al porche. Cuando ambos cruzaron los pesados cortinajes que  ocultaban  la  luz  al  exterior,  los  pies  de  ella  aún  seguían  fielmente  el compás de los suyos. Antes que la oscuridad ocultara su rostro, él tuvo tiempo de ver que los ojos de Linda flameaban de furor.

—Gracias, capitán, por haber completado mi educación.

—Todavía no es completa —contestó Rick.

Su beso no tuvo nada de tierno ni de gracioso. Se apoderó de sus labios y los  sujetó,  de  la  misma  forma  que  las  manos  se  apoderaron  de  los  hombros asiéndolos con fuerza. Ella se zafó del abrazo, la cara encendida.

—¿Es la primera lección?

—Basta por hoy. La clase ha terminado.

Inmediatamente,  alta  la  cabeza  y  desafiante  el  mentón,  ella  le  dejó.  Su marcha del porche fue demasiado altanera para poder calificarla de fuga. Pero el fin era el mismo. Linda cruzó el salón, entró en el tocador de señoras, abrió el bolso y cogió el cuaderno y el lápiz.

Había  prometido,  en  Nueva  York,  que  enviaría  crónicas  diarias  mientras pudiera, y le correspondía escribir la que habría de publicarse el domingo. El momento  era  oportuno  para  hacer  una  titulada  «Mi  primera  jornada  en  un campamento militar». El director daría por descontado un original cuajado de anécdotas y certeras observaciones, en las que Linda Adams sobresalía.

Pero,  a  pesar  de  sus  propósitos,  las  palabras  no  acudían.  Linda  cerró  los ojos  e  invocó  a  la  musa  de  los  periodistas.  La  musa  se  hizo  sorda  a  su llamada, pero, en cambio, se ofreció inmediatamente a su memoria la imagen de  Rick  Winter  y  su  sonrisa  burlona,  con  la  insistente  sensación  de  su  boca posada en los labios de ella.

Se preguntó si habría desechado el beso por mojigatería, y también se dijo si  no  habría  sido  más  inteligente  ceder  un  poco  para  saber  hasta  dónde  era capaz de llegar un lobo vestido de capitán.

Con  brusco  movimiento  cerró  el  cuaderno  para  meterlo  de  nuevo  en  el bolso.  Sin  motivo  justificado  tiró  el  lápiz  al  otro  extremo  de  la  estancia.  La orquesta  tocaba  una  conga  cuando  Linda  Adams  volvió  a  la  sala.  Antes  de que  llegara  a  su  mesa,  un  teniente  coronel  de  otra  unidad  médica  la  invitó  a bailar:  era  uno  de  los  mejores  clínicos  de  América  y  su  danza  estaba  a  la altura  de  su  prestigio  profesional.  Su  nueva  pareja  la  llevó  rítmicamente  a todo  lo  largo  del  salón,  ante  una  larga  galería  de  hombres  en  busca  de  su compañera. Ella los iba mirando pasar, en espera de la ocasión de desafiar la mirada de cierto capitán al acecho. Pero no vio a Rick por ningún lado. Fue un  comandante  de  ingenieros  quien  la  separó  de  los  brazos  del  teniente coronel y se puso a ilustrar el baile con amplias explicaciones sobre la técnica de las máscaras antigás en las mulas de carga.

«¡En fin! —pensó la joven—, la suerte empieza a sonreírme. Por lo menos podré hacer una descripción ambiental, aunque carezca de la calma necesaria para hacerla sobre el terreno».

Sentado  en  la  baranda  del  porche,  el  capitán  Winter  balanceaba maquinalmente los pies en el vacío mientras reflexionaba sobre cuál sería el próximo  movimiento  en  la  partida  donde  sus  diversas  y  seductoras  parejas desempeñaban el papel de peones.

Para un apasionado del ajedrez era cosa de poca monta.

No  era  hombre  que  lamentase  ceder  a  sus  impulsos,  y,  ahora  que  había hecho  la  jugada,  se  sentía  más  divertido  que  vejado  por  la  seca  marcha  de Linda. También le resultaba grata la convicción de no haberse equivocado en su  juicio.  Porque  estaba  seguro  de  que  no  se  había  equivocado:  bajo  su  aire mundano  y  su  experiencia  profesional,  la  señorita  Adams  era  una  candorosa doncella,  ignorante  como  una  colegiala,  pese  a  todos  sus  contratos  en  la Prensa y en la Radio.

Sin  embargo,  había  un  cerebro  tras  aquel  bello  rostro,  y  las  mujeres dotadas  de  cerebro  habían  ocupado,  hasta  el  momento,  una  insignificante parcela en la vida del capitán Winter. Aunque se sintiese un poco contrariado ante la evidencia, debía admitir que, por absurdamente optimistas que fuesen las opiniones políticas de la joven, eran opiniones bien suyas y no un recitado de  frases  oídas  a  entendimientos  ajenos.  Este  descubrimiento  requería  un antídoto urgente.

Anduvo por el porche, ajeno a las parejas abrazadas, las cuales, a su vez, ni  se  enteraron  de  su  presencia.  Cuando  llegó  al  bar  se  encontró  rodeado  de oficiales que conversaban en distintos idiomas: el sonido nasal del francés se mezclaba  al  extraño  sonido  del  holandés  e  incluso  a  la  cosquilleante pronunciación  del  chino…  Tal  como  él  había  supuesto,  Gina  Cole,  flor deslumbrante y deseable en medio de una pradera caqui, expandía sobre todos y cada uno la luz y el calor de una sonrisa de gran número de bujías. Ella se dio cuenta de su presencia. Él lo advirtió y se dispuso a sacar de la ocasión el máximo partido.

Navegando  entre  la  masa  de  oficiales,  llegó  hasta  la  joven  y  le  asió  la mano.  Carolyn  había  sido  el  prólogo  del  drama:  para  el  último  acto  todo estaba  dispuesto  satisfactoriamente.  Hacía  semanas  que  se  entretenía preparándolo,  con  un  «continuará  mañana»  después  de  cada  caída  de  telón. Había llegado la hora del desenlace.

—Señorita Cole, me había prometido este baile.

Ella dejó sobre la barra su vaso vacío y se excusó con una palabra y una sonrisa  dirigidas  al  amplio  coro  de  sus  admiradores.  Sus  ojos  eran inescrutables  cuando  Rick  la  tomó  entre  sus  brazos  y  la  condujo  al  saltarín ritmo  de  la  conga.  Todo  parecía  completamente  convencional,  pero  él  ya pisaba  sobre  seguro.  Tan  seguro  que  incluso  se  dispuso  a  ir  despacio,  como buen jugador de ajedrez.

—Hace tiempo que no le veía, capitán —dijo Gina.

—Cinco días, para ser exactos.

Comprendió  que  la  exactitud  de  su  recuerdo  la  había  complacido.  Su último  encuentro  había  sido  en  Londres,  donde  se  vieron  por  casualidad. Habían cenado juntos, habían bebido champaña y luego habían bailado en un club de Regent Street rodeado de sacos terreros. Terminado el baile la había acompañado a la estación Victoria, aunque no le cupo la menor duda de que, si  se  lo  hubiese  pedido,  ella  hubiera  alargado  el  permiso  para  pasar  en  su compañía el fin de semana. Se limitó únicamente a darle un beso en la puerta del compartimiento.

—Estoy encantado de ver que sobrevivió del viaje —murmuró Rick.

Gina no contestó, pero acentuó el contacto de su cara contra la de él.

—¿Quiere que salgamos un momento?

—¿Para qué?

—Para fumar un cigarrillo, por ejemplo. O tal vez para una sorpresa…

—De acuerdo. Me gustan las sorpresas, a condición de que sean de buena calidad. Voy al guardarropa por el abrigo.

Durante  unos  minutos  siguieron  el  camino  de  tablas  que  se  alejaba  del salón,  bajo  el  cielo  estrellado,  en  un  silencio  cargado  de  sentido.  Gina  se detuvo.  Su  largo  escalofrío  fue  una  obra  de  arte  en  el  género.  Rick  no  supo nunca si había sido auténtico o fingido.

—¿Hace demasiado frío a la intemperie para las jovencitas?

—Sí, demasiado. Sería preferible volver al vestíbulo del club. Allí podrá fumar si lo desea.

—Vamos allá.

Él  se  dejó  guiar:  la  partida  la  jugaban  los  dos  y  Rick  tenía  en  Gina  una contrincante tan experta como él. La puerta del vestíbulo estaba abierta. En la amplia  estancia  el  aire  era  negro  como  la  pez;  pero,  a  lo  largo  de  los  muros donde estaban los divanes, los puntos luminosos de los cigarrillos perforaban la oscuridad.

—¿No le parece esto algo así como una plaza pública?

—Hay una galería al otro lado. Continúe a mi lado, conozco el camino.

La habilidad con que ella sorteaba los invisibles obstáculos era testimonio de su experiencia: no cabía duda de que con frecuencia había arribado a aquel remanso de paz sin necesidad de luz.

La galería estaba vacía, abierta a la noche.

Sin  preámbulos,  Rick  cogió  a  la  joven  por  un  codo,  le  hizo  dar  media vuelta  y,  atrayéndola  hacia  sí,  la  besó  suavemente  al  principio.  Era  la  mejor táctica.

—¿Quién le ha dado permiso para hacer eso?

—Continúe —cuchicheó él—. Ríñame un poco si le parece. Me gustan las reprimendas a dosis moderadas.

Ella fingió un asombro irónico.

—Parece estar muy seguro de sí mismo.

—Seguro  de  leer  en  su  espíritu,  nada  más.  ¿Puedo  hacerle  una demostración?

—Si es usted tan valiente como para eso…

—Usted  va  a  procurar  mantenerme  a  distancia  algún  tiempo.  Pongamos cinco  minutos.  Como  máximo.  Después  de  lo  cual  usted  me  permitirá… digamos, que le haga la corte. ¿Hace falta explicar el porqué?

—Jamás he visto insolencia mayor.

Él hizo caso omiso de la interrupción.

—Los dos  nos parecemos.  Sabemos lo  que queremos.  Y no  perdemos  el tiempo para obtenerlo. Hace cinco noches, desde que la dejé en el tren, anhelo tenerla en mis brazos. Deseo que me quiera.

Él intentó unir la acción a la palabra, pero Gina opuso:

—¿Y si yo no deseara lo que usted desea?

—Pero es que, justamente, también lo desea usted.

Ella rió quedamente.

—Un poco no diré que no.

La besó apasionadamente. Gina le esquivó como si se burlara de él, para decir:

—Aquí no, es muy arriesgado.

—¿Dónde, pues, puedo verla?

—No sé.

—Bien, tal vez en el pueblo.

Ambos  echaron  a  andar  en  silencio.  Ella,  como  queriéndose  congraciar con  él,  deslizó  una  mano  en  la  suya.  A  la  entrada  del  vestíbulo,  Gina  se detuvo.

—Necesito ir un momento al tocador. Debo retocarme antes de volver al baile. Las apariencias ante todo.

—¿Puedo esperarla?

—De  ninguna  manera.  No  olvide  que  ahí,  en  alguna  parte  —hizo  una vaga  indicación  hacia  la  sala  de  baile—,  tengo  un  caballero  de  escolta…  Si nos viese juntos…

Rick retrocedió dos pasos y saludó irónicamente:

—Así,  pues,  hasta  que  nos  encontremos  en  el  pueblo  debo  considerarme abandonado a mí mismo.

—Procure  no  aburrirse  en  compañía  —contestó  Gina  imitando  a  las  mil maravillas las inflexiones de él.

—¿Cómo puedo tener la seguridad de que nos veremos luego?

—¿Necesita tener la seguridad absoluta?

Ella se encaminó hacia la puerta del tocador sin que Rick hiciera nada por detenerla. Con la mano en el tirador, fue ella quien volvió la cabeza, y Rick pudo ver sorprendido que en sus ojos había una húmeda mirada de emoción. Era la primera emoción que descubría en ella, la primera emoción auténtica.

Gina se le acercó de nuevo.

—Contésteme a una cosa, Rick. ¿Cómo puede vivir tan solitariamente un hombre  como  usted?  ¿Tan  solitario  que  no  hace  más  que  perseguir  todo  lo que lleva faldas?

El tono de Rick no cambió aun cuando pensó que aquello era ir demasiado lejos, demasiado lejos para un juego.

—¿Quién ha dicho que vivo solitario?

—¿Acaso no es ésa la única razón de que me pida una cita?

—¿Puede usted imaginar otra mejor?

La luz de emoción se extinguió en ella y fue sustituida por un malicioso gesto de coquetería.

—Suya  es  la  última  palabra,  compañero.  Hasta  luego,  si  no  cambia  de opinión.

Esta vez no se volvió y la puerta del tocador se cerró tras ella.




Capítulo VII

Entre la muerte y el amor

 

Durante un momento, Rick permaneció solo, al borde de la pista de baile. No  esperó  la  salida  de  Gina.  La  conocía  demasiado  bien  para  obrar  así. Proyectó sustraer a Linda Adams de entre los brazos de quien bailara con ella, aunque  sólo  fuese  para  estudiar  sus  reacciones.  Pero  Linda  no  aparecía  por ningún  lado.  Lo  mismo  sucedía  con  Carolyn  Rycroft.  El  baile  estaba  muy animado  y  la  conga  que  tocaba  la  orquesta  tenía  verdadero  éxito:  se  había formado una hilera de bailarines que arrastraba consigo a hábiles y torpes en incesantes  ondulaciones  y  repliegues.  Era  como  una  inmensa  serpiente multicolor  que  giraba,  se  inclinaba  en  pequeñas  reverencias,  se  deslizaba  a través de la sala como fascinada por la palpitación de los tambores y por su propio brío.

De  pronto,  Rick  volvió  la  espalda  al  espectáculo,  cogió  la  gorra  al  pasar por el atestado perchero y salió al aire libre. Al menos por una noche, había jugado ya bastante con emociones que no sentía.

Cuando franqueó la puerta del campo y se halló en el pavimento urbano, dedicóse a revisar sus pensamientos y a esbozar las posibles perspectivas de la situación. A Gina la encontraría en el porche del hogar de las enfermeras: era fruta en sazón para ser recogida. También podía volver a Carolyn Rycroft, que  tampoco  constituía  problema.  Incluso  podía  ponerse  a  la  búsqueda  de Linda  Adams  con  vistas  a  un  segundo  duelo  ideológico.  Sin  embargo,  cada paso que daba le alejaba de tan atractivas posibilidades sin que en él se alzase el  deseo  de  volver  atrás.  Por  el  momento,  todo  se  había  aletargado  en  su interior. No deseaba nada, ni alimento, ni alcohol, ni amor, ni sueño.

¿Cuándo  le  había  invadido  tal  indiferencia?  Nunca  se  había  notado  la menor  predisposición  a  la  neurosis.  Su  trabajo  le  ocupaba,  por  completo  y satisfactoriamente,  las  largas  horas  del  día.  Físicamente  tenía  una  salud  a prueba de bomba, la propia de un atleta delgado y duro adaptado a la rutina de los tiempos de guerra. Las noches no eran tan buenas, pero no había en ellas nada  de  particular.  No  necesitaba,  pues,  más  que  continuar  como  hasta entonces, dejar que errase la imaginación ante vasos de alcohol de cuyo sabor ni  se  enteraba  y  cortejar  a  mujeres  que  le  alteraban  la  sangre,  pero  no  el corazón. Pero los síntomas debían de ser claros cuando alguien tan indiferente como Gina había horadado su armadura para columbrar el vacío y la soledad de su alma…

Bruscamente,  la  aterciopelada  calma  de  la  noche  fue  desgarrada  en  dos, partida  por  un  largo  y  fantasmal  gemido.  Inmediatamente,  respondiendo  a aquella  señal,  el  débil  resplandor  azulado  de  las  farolas  se  extinguió.  Rick permaneció inmóvil unos momentos, intentando descubrir alguna claridad en la  total  negrura  que  lo  envolvía.  Poco  a  poco,  sus  pupilas  dilatadas, localizaron  la  masa  del Royal  George.  Tenía  los  cierres  bajados  y  estaba silencioso.  Más  allá,  en  la  esquina  de  la  siguiente  calle,  estaba  la Railway Arms  y  la  iglesia  normanda,  achaparrada,  rectangular,  firme  como  la  propia Inglaterra bajo la mortal amenaza que venía de lo alto.

A dos manzanas de distancia le esperaba la habitación que compartía con Bill  Coffin.  Era  un  camino  que  había  recorrido  bastante  para  poderlo  hacer también a oscuras. Por lo demás, no tenía prisa. Hacía meses que la ciudad no

había sufrido un verdadero bombardeo. No cabía duda de que       [7] Jerry estaría muy ocupado intentando proteger a Colonia, Essen y los reductos submarinos de  Lorient.  Acaso  algunos  bombarderos  hubieran  encontrado  el  medio  de escapar  de  las  baterías  antiaéreas  del  norte  y  se  había  puesto  en funcionamiento el sistema de alarma que cubría Londres en aquella dirección y hacia el oeste.

Anduvo  calmosamente  mientras  buscaba  en  el  bolsillo  el  pitillo  que encendería  cuando  estuviese  entre  las  paredes  de  su  casa.  Por  encima  de  las azoteas, los largos dedos de los reflectores exploraban detenidamente el cielo. Muy hacia lo alto dos haces luminosos se cruzaron encuadrando una diminuta y  brillante  mota  plateada.  Rick  se  detuvo,  preguntándose  si  sería  un Spitfire perseguidor  de  la  negra  cola  de  un Messerschmitt.  Pero  la  trayectoria  de  los proyectiles  trazadores  le  dieron  la  respuesta:  allá  arriba,  tal  vez  a  mil quinientos metros de altura, un piloto enemigo huía hacia su base, llevándose probablemente  indicaciones  suficientes  para  orientar  a  escuadrillas  que buscarían la presa del campamento norteamericano.

Con  los  ojos  fijos  en  la  apasionante  cúpula  del  cielo,  oyó  no  lejos  de donde  se  hallaba  un  precipitado  taconeo  sobre  la  acera.  Alguien  se  acercaba hacia él en la oscuridad. El ruido cesó, y hasta sus oídos llegó un grito, tanto de terror como de sufrimiento.

—¡Acérquese con cuidado! —gritó él—. Estoy aquí.

El  taconeo  se  aceleró  con  una  serie  de  rápidos  pasos  y  un  cuerpo  chocó contra el suyo, sin gran violencia. Abrió los brazos para retener y sostener al recién llegado de las tinieblas y se dio cuenta de que estrechaba a una mujer vestida de blanco. Una mujer envuelta hasta los ojos en un chal o en una capa que,  cubriéndole  la  cabeza,  le  dejaba  al  descubierto  la  falda  a  partir  de  las caderas. Mientras percibía el fino tacto de la tela e intentaba divisar la curva de  la  mejilla,  Rick  musitó  cariñosamente  al  oído  de  la  desconocida,  que temblaba junto a su pecho:

—¡Calma, calma! Tranquilícese. No es más que una alarma. No ha caído ninguna bomba.

La noche le desmintió en aquel instante y la mujer escondió la cara contra el  hombro  de  Rick  cuando  un  estruendo  salvaje  estremeció  la  atmósfera, lanzando  su  mensaje  fatal,  el  choque  contra  la  tierra  del  puño  de  un  gigante enfurecido. El pavimento donde se encontraban vibró bajo sus pies. Hacia el norte,  un  poco  más  allá  del  campamento,  el  cielo  se  iluminaba  con  reflejos rojizos.

Se  inclinó  para  descubrir  el  rostro  de  la  mujer,  para  sosegar  su  ánimo, pero ella no hizo más que agarrarse aún más estrechamente a él.

Mientras  Rick  se  decía  que  tendría  que  llevarla  a  algún  sitio,  la  arrastró consigo hacia el relativo abrigo de la marquesina del bar inmediato.

Antes de que llegaran, un haz de luz azulada procedente de una linterna se

fijó  en  ellos.  Un            [8] A.  R.  P .  con  casco  blanco  y  cubierto  con  la  eterna gabardina británica, se dirigía tranquilamente hacia la pareja.

—¡Eh! ¿Qué hacen aquí, digan?

El  tono  de  su  voz  se  suavizó  cuando  vio  los  galones  de  la  guerrera  de Rick.

—Perdón,  mi  capitán,  pero  sería  mejor  que  llevase  la  señora  al  refugio. Parece que esta noche Jerry nos va a dar la lata en serio, ¿no cree?

—¿Hay algún refugio cerca?

—El más próximo está a cinco manzanas de aquí. Lo mejor es que llame a cualquier casa y que se cobijen en un piso bajo. Esto puede durar una hora, o más, ya sabe usted…

—Vivo una manzana más arriba. Nos podría acompañar.

—Con mucho gusto, capitán. Le alumbraré el camino.

Guiados por el pálido rayo de luz de la linterna que sostenía el vigilante, Rick,  sosteniendo  a  medias  y  llevando  casi  en  brazos  a  su  compañera, llegaron a una especie de chalet que se destacaba en el fondo de una estrecha calle.  El  vigilante  los  dejó  a  la  puerta,  y  con  una  amable  inclinación,  se desvaneció en la sombra.

Estalló  otra  bomba.  Un  poco  más  cerca  esta  vez.  Pero  no  tanto,  sin embargo, como para sobresaltar el corazón. Rick llamó.

—¿Quiere usted entrar conmigo?

Ella  agitó  frenéticamente  la  cabeza.  Incluso  mientras  él  la  acompañaba hacia el interior y cerraba la puerta tras ellos, la desconocida no dejó de tener el rostro estrechamente apretado contra el hombro de su acompañante.

—Póngase al lado de la ventana hasta que haya corrido las cortinas.

Se  encontraban  en  una  habitación  casi  completamente  ocupada  por  un amplio  lecho  con  dosel  y  columnas.  Mientras  él  intentaba  correr  los cortinajes,  ella  se  precipitó  insensatamente  hacia  él  y  acercó  su  cabeza  a  la guerrera.

—¿Verdad que soy una estúpida?

Estaba  jadeante,  sofocada  por  el  pánico.  Su  voz  podía  ser  la  voz  de cualquiera, deformada por la más primitiva de las emociones. ¿Se trataría de alguien  que  él  conocía?  ¿Quién  podría  ser?  Resultaba  raro  de  todos  modos que  no  hubiese  tenido  el  menor  interés  en  descubrir  su  identidad.  Tal  vez  le hubiera  seguido  desde  la  salida  del  club.  Rick  no  encontraba  más explicaciones para el hecho de que ella fuese vestida de noche en tiempo de guerra y en un pueblo tan pequeño como aquél.

—¿Verdad que soy una estúpida, capitán?

No le había llamado por su nombre. Sólo había citado su graduación, cosa que  había  visto  perfectamente  en  las  insignias  de  su  uniforme.  No  era imposible,  pues,  que  él  se  equivocase  al  presumir  que  ella  le  conocía. ¿Entonces?  Entonces,  simplemente  se  trataría  de  un  ser  humano  víctima  de una crisis de pánico, un ser humano aterrorizado buscando desesperadamente en la oscuridad el calor de una mano amiga cualquiera.

Rick dejó de lado sus especulaciones y se ocupó en cerrar herméticamente la  ventana,  cubriéndola  luego  con  un  doble  juego  de  cortinas.  Todos  los movimientos los hizo teniendo buen cuidado de que su compañera estuviese bien unida a él.

—Por lo menos —señaló él con buen humor—, no tendremos que temer la  rotura  de  las  ventanas;  la  otra  ventana  podemos  dejarla  abierta  porque  da frente a una pared de ladrillos del garaje que hay al lado. A menos que caiga directamente  una  bomba,  cosa  cuyos  resultados  nos  podrían  tener perfectamente sin cuidado, porque no nos enteraríamos; a menos que suceda eso, podemos decir que estamos bien protegidos.

—¿Y por qué todo esto…?

La  voz  de  la  desconocida  se  extinguió  en  una  especie  de  sollozo  que anunciaba la crisis de nervios. Sin embargo, Rick pudo darse cuenta de cómo luchaba para dominarse. Seguía llevando la capa sobre el traje y su cabellera parecía  rodeada  como  de  una  mantilla.  En  todo  caso  la  envolvía  en  una especie de aureola que revelaba a Rick que se trataba de una mujer hermosa. No  hubiera  podido  precisar  exactamente  por  qué.  Tal  vez  algo  indefinible, algo que procedía de la gallardía forzada de su actitud, de la esbeltez elegante de  su  silueta.  Una  vez  más  maldijo  a  los  nazis,  que  al  mismo  tiempo  que  le echaban a los brazos de una mujer tan aparentemente encantadora le impedían seguir  gozando  debidamente  de  aquel  abrazo  al  obligarle  a  participar  de  la defensa pasiva.

Ni  siquiera  había  podido  entablar  una  conversación  que  le  permitiese preguntarle cómo se llamaba.

De pronto ella echó a andar hacia el centro de la habitación.

—¡Cuidado! —dijo él—. Hay una mesa ahí.

Sonó  un  sordo  choque  en  la  sombra.  Un  grito.  Él  la  recogió,  le  pasó  el brazo alrededor de la cintura para apoyarla después contra la pesada mesa de madera sobre la que se apilaban diversos efectos personales de Bill Coffin y suyos.  En  la  lejanía,  las  bombas  continuaban  golpeando  la  tierra  con  sus pesados  puños.  La  casa  temblaba.  Después  de  haber  cerrado  la  última ventana,  Rick  se  movía  en  la  oscuridad  fácilmente,  porque  pisaba  terreno familiar.  ¿Estaría  la  muerte  sobre  sus  cabezas?  ¿Habrían  encontrado  los aviones  enemigos  el  lugar  donde  se  emplazaba  el  acuartelamiento?  No  lo hubiera podido decir. Su experiencia sobre bombardeos no iba tan lejos.

—Esta vez ha caído más cerca —habló ella en un murmullo—. Cada vez que dejan caer una, suena más cerca, mucho más cerca…

Rick  la  llevó  hasta  un  sillón  donde  su  blanca  silueta  se  distinguía débilmente. Hubiera jurado que aquella voz era de alguien conocido. Inglesa sin  duda,  su  dicción  era  clara,  pero  él  no  podía  formar  más  que  conjeturas sobre  el  timbre  de  su  voz.  ¿Qué  podría  preguntarle  sin  que  pareciera impertinencia  o  torpeza?  Era  evidente  que  ella  no  tenía  el  menor  interés  en darse a conocer. Rick abrió la boca para pronunciar una frase cualquiera, pero lo  que  se  oyó  fue  un  estampido  brutal  que  sacudió  la  calle  entera,  un estampido  que  no  sólo  era  audible  sino  también  tangible,  un  estampido  que chocó ferozmente contra los tímpanos.

Evidentemente, el trayecto de las bombas se orientaba hacia el cuartel, y, de paso, se orientaba también hacia su propia casa. Acaso Ja próxima bomba alemana llevase su dirección… Esta absurda idea le hizo reírse a carcajadas, mientras la desconocida le cogía las dos manos entre las suyas, apretándoselas con terror, un terror que testimoniaban el precipitado palpitar de sus arterias y el  frío  de  sus  dedos  crispados.  Rick  se  puso  a  hablar  con  tan  aparente tranquilidad como le fue posible, intentando apartar de la mente de la joven la obsesión de la próxima bomba. De la próxima bomba que de un momento a otro tenía que caer…

—Nuestro  encuentro  es  uno  de  esos  subproductos  inesperados  de  la guerra. ¿No cree?

—¿Sí?

El monosílabo podía contener cuanto se quisiera: pregunta, aquiescencia, simple respuesta cortés.

—Dos  extraños  reunidos  por  un  bombardeo  aéreo.  Pese  a  ser desconocidos, mucho más unidos que si hubiesen sido amigos íntimos —él le dio  unas  dulces  palmadas  en  la  espalda—.  Piense  en  el  puente  que  esos bombarderos han echado sobre nosotros. En este encuentro nuestro lo mismo da que ambos seamos ingleses, por ejemplo, o que usted sea…

Hizo  una  pausa  con  la  cual  quería  dar  lugar  a  una  respuesta,  a  una reacción cualquiera, pero ella no dijo una palabra. Tampoco se apartó cuando él pasó un brazo protector alrededor de sus hombros.

—Ni siquiera nos hubiéramos atrevido a entrar en conversación sin haber sido presentados de acuerdo con las formas tradicionales —continuó hablando Rick.

En  aquel  momento,  desde  lo  alto  del  cielo,  un  largo  gemido  que aumentaba  en  volumen  y  en  intensidad  advertía  el  canto  de  muerte  de  una nueva  bomba  cuyo  estallido  no  podía  tardar.  Rick  reconoció  el  sonido instintivamente.  Era  el  aviso  de  las  bombas,  pero  nunca  lo  había  oído  tan cerca.  Actuando  por  puro  reflejo  se  lanzó  sobre  el  sillón  donde  estaba  la desconocida,  y  apretándola  contra  los  cojines,  la  cubrió  con  su  cuerpo. Cuando el tremendo silbido de la bomba llegó a su máxima intensidad, todo pareció que se hundía en torno de ellos: fue como si un gigante los aplastase mientras  el  techo  lanzaba  sobre  la  espalda  de  Rick  una  lluvia  de  yeso  y cascotes. En algún sitio una botella cayó al suelo de la habitación y se rompió. Rick  se  dijo  que  era  lo  poco  que  le  quedaba  de  su  masaje  de  afeitar.  El silencio que siguió a la explosión no fue turbado más que por el goteo de un líquido sobre el suelo.

Instintivamente, se incorporó para ver, a través de la ventana orientada al norte, los daños producidos. Echó un vistazo por el resquicio de los cortinajes y vio que la bomba había alcanzado un campo abierto frente a su propia casa. Cerca  del  arroyuelo  que  por  allí  pasaba,  algo  estaba  ardiendo.  El  resplandor marcaba  exactamente  el  lugar  donde  había  caído  la  bomba.  No  parecía  que hubiera habido desgracias importantes.

—Ahora  voy  a  por  usted,  no  se  mueva  —le  dijo  desde  donde  se encontraba.

Su  voz  le  pareció  extraña,  temblorosa.  Era  inútil  ocultar  su  miedo;  un miedo producido por tal causa, no debía avergonzar a nadie.

Levantó  a  la  joven  y,  al  incorporarla,  ella  cayó  de  rodillas  cerca  de  la mesa. Él la dejó apoyada en una pata y, arrastrando el colchón de la cama, lo colocó  debajo  de  la  mesa,  desplegando  todas  sus  energías  para  colocar  a  la débil  mujer  bajo  la  protección  del  pesado  tablero  de  roble.  En  torno  a  aquel improvisado refugio colocó su maleta y cuanto había de peso o volumen en la habitación, a modo de parapeto.

Desde  lo  alto,  el  fantasmal  alarido  se  repitió,  torturando  nuevamente  sus nervios. Rick se colocó junto a la mujer, bajo la mesa, protegiéndola mientras esperaba el nuevo estallido.

Esta  vez  fue  menos  intenso.  El  colchón  amortiguó  la  mayor  parte  de  las vibraciones.  El  parapeto,  por  llamarlo  de  alguna  manera,  había  absorbido  el ruido.  La  bomba  debió  de  caer  más  lejos  o  bien  había  ido  a  perderse  en  la campiña. La vieja casa crujió. Se hubiese dicho que una excavadora a vapor se  había  vuelto  loca  y  lanzaba  sobre  la  fachada  norte  enormes  paletadas  de tierra. Rick oyó un ruido de cristales rotos y dio gracias a la providencia por haber tenido la precaución de cubrir las ventanas con los pesados cortinajes.

La joven se estrechó contra él. Él se apartó un poco y sonrió en la sombra cuando vio que ella seguía sus movimientos en unión perfecta, con el fin de continuar unida a él como en el instante anterior.

—No tenga miedo —murmuró él—, no la abandonaría ni aunque quisiera.

Estas  palabras  eran  más  verdaderas  de  lo  que  él  podía  imaginar.  Una emoción más fuerte que el pensamiento le agitaba desde la punta de los dedos hasta el cerebro, mientras sus manos se ceñían sobre la espalda de la asustada desconocida.

Otro nuevo gemido rasgó la noche: fue un gemido tan impresionante que pareció que todos los otros habían sido simplemente su preludio. Esta vez la intensidad  del  sonido  no  podía  indicar  más  que  una  cosa:  un  golpe  directo. Ambos  se  abrazaron.  Esperaron  en  la  sombra.  Más  tarde,  mucho  más  tarde, cuando sus recuerdos pudieron ser recapitulados, él cayó en la cuenta de que sus labios se habían unido mientras aguardaban.

El  choque  que  mantenía  sus  nervios  en  tensión  se  produjo:  la  bomba acababa de atravesar el techo del garaje de al lado. Ningún otro ruido siguió a éste más que el de un blando murmullo de paredes desmoronadas. Después, el silencio cayó sobre sus nervios como un bálsamo.

Winter se oyó a sí mismo gritar al oído de su compañera:

—¡No ha estallado!

Pero  la  joven  continuaba  echada  a  su  lado,  con  el  cuerpo  agitado convulsivamente.  Él  la  sujetó  por  los  hombros,  sabiendo  que  nada  mejor había para ella que lágrimas. La dejó llorar y al cabo de un rato le levantó la cabeza,  apoyando  su  mejilla  contra  la  de  ella,  mientras  besaba  las  lágrimas con frases entrecortadas de consuelo:

—No  ha  pasado  nada,  tranquilícese.  No  ha  sido  nada.  Me  parece  que  ya ha  pasado.  Alguien  que  nos  ha  protegido.  La  verdad  es  que  hubiera  tenido muy  mala  pata  que  nos  hubiésemos  dejado  matar,  precisamente  la  noche  en que nos hemos conocido.

Pero él ya sabía que las palabras no significaban nada en aquel momento. El abandono del cuerpo que se adaptaba al suyo le infundía en las venas una ardiente  debilidad,  debilidad  y  fuego…  Sus  labios  abandonaron  la  húmeda mejilla y se posaron sobre una boca que ni resistía ni respondía. Después los sollozos se detuvieron. Y, bajo la de Rick, la boca de la joven se animó…

 

En efecto, no hubo más explosiones aunque los reflectores continuasen su búsqueda  en  el  cielo.  A  muchos  miles  de  metros  de  altura,  allí  donde  el oxígeno desaparece, los pilotos debían de colocarse las máscaras y poner proa a los aeródromos del otro lado del Canal de la Mancha. En algún lado, en los campos, con toda seguridad que humeantes armazones gigantescos marcarían los  lugares  donde  habían  caído  los  aviones  derribados  por  la  defensa antiaérea.  En  la  lejanía  sonó  la  última  salva  de  cañonazos  y  luego  se restableció el silencio. En la habitación del desierto chalet reinaba un silencio absoluto.  Tan  sólo  un  romántico  podía  ser  capaz  de  turbar  con  palabras aquella  paz  mágica.  Y  fue  con  versos  de  Browning.  Rick  los  murmuró  casi instintivamente;  le  habían  venido  a  la  memoria  y  a  los  labios  mientras acariciaba los cabellos de la joven:

 

And a voice said in mastery while I strove…

Guess now who holds thee? — Death, I said.

But there, The silver answer rang…

Ella murmuró el final del soneto, y él supo así que el encanto no se había roto:

The silver, answer rang… Not Death, but Love.[9]

 

La voz se apagó bajo los besos de Rick. La noche se había ceñido a ellos dos  sumergiéndolos  en  la  gloria.  No  existía  más  sonido  que  la  apasionada palpitación de dos corazones.




Capítulo VIII

 

Despertar solitario

 

Un puño golpeó furiosamente la puerta. Rick se incorporó en el colchón y maldijo  violentamente  cuando  su  cabeza  encontró  el  techo  de  madera formado  por  la  mesa.  Con  los  párpados  pesados  de  sueño  se  incorporó  y anduvo titubeando a través de los bultos colocados en el improvisado refugio. Cuando pudo encontrar el camino de la puerta a través de los mil obstáculos intercalados ante ella, preguntó:

—¿Quién es?

—Soy yo, jefe.

Reconoció a su ordenanza, Manny Ebstein.

—¡Imbécil! Es que no tienes cabeza para…

—No es culpa mía, capitán. Me mandan.

Rick  había  abierto  la  puerta  y,  ocultando  la  habitación  a  los  ojos  de Manny, le miró con aire interrogador.

El  cabo  Ebstein,  en  rígida  posición  de  firme,  presentaba  la  más concienzuda  imitación  de  un  saludo.  Estaba  con  Rick  Winter  desde  una memorable  jornada  en  que  los  hábiles  dedos  del  capitán  pudieron  suturar  la arteria  que  una  granada  enemiga  había  cortado  en  el  cuerpo  de  Manny. Inmediatamente,  el  capitán  lo  llevó  con  sus  propios  brazos  al  lugar  donde podía encontrarse una ambulancia. Manny le debía la vida.

El  año  anterior,  en  Estados  Unidos,  aquel  mismo  Manny  Ebstein  había firmado,  como  lo  más  natural  del  mundo,  su  alistamiento  voluntario  en  el Hospital  de  Campaña.  Rick  no  ignoraba  que,  de  vez  en  cuando,  Manny suspiraba por la lejanía de Brooklyn y por su ignorancia sobre el resultado de los partidos de béisbol y los éxitos de sus jugadores favoritos. El aspecto de Manny  no  era  precisamente  marcial,  tenía  la  mandíbula  caída  y  un  aire típicamente  raquítico.  Según  la  proximidad  del  día  de  paga  y  el  nivel  de  su barómetro alcohólico, Manny parecía ora un enterrador, ora un cómico de la legua  después  de  una  representación  triunfal.  De  todas  maneras,  en  aquel momento Manny Ebstein era el espejo de la más sincera preocupación.

—¿Seguro de que todo va bien por aquí, capitán?

—Deberías saber ya que ésta no es una pregunta que se me pueda hacer antes del mediodía.

Con una mano en el brazo de su asistente, Rick fue en su compañía hasta la calle. Una lívida claridad que quería imitar el alba diluía los techos de las casas. Sin embargo, había la suficiente luz para distinguir los campos vecinos. En  un  bosque  de  alerces,  al  otro  lado  del  río,  troncos  medio  calcinados  se alzaban  al  cielo  en  torno  a  un  cráter  negruzco.  A  lo  largo  de  la  calle,  en  el lugar  donde  la  misma  hacía  una  esquina  antes  de  atravesar  la  vía  férrea  en dirección al campo de acuartelamiento, un jeep estaba detenido, cargado hasta los topes con diversos efectos militares.

Antes incluso de formular la pregunta ya sabía él cuál era la respuesta:

—¡No me digas que nos vamos!

—El C. O.[10] no me ha hecho confidencias —aseguró Manny ensayando su más bella sonrisa—, pero si me pregunta usted lo que pienso, le diré que es asquerosamente probable.

—¿Y ese jeep?

—Parece  necesario  que  le  lleve  a  usted  inmediatamente  al  P.  G. [11]. Inmediatamente después debo recoger las máscaras antigás en el puerto. ¿Le aclara a usted las ideas todo esto?

—Espérame aquí mismo. Vuelvo dentro de cinco minutos.

Se metió en la habitación y de un golpe cerró la puerta tras él. Tendió la mano  hacia  el  conmutador  de  la  luz.  La  guerra  no  concedía  tiempo  para despedidas  gentiles  ni  para  adioses  románticos.  La  pequeña  habitación  le pareció, a la luz de la lámpara del techo, un barco medio desmantelado. Rick parpadeó ante los desconchados, el polvo y los pedazos de mampostería que, junto  con  cristales  rotos,  cubrían  el  suelo:  no  cabía  duda  de  que  la  mesa  les había salvado la vida, a él y a su compañera.

Pero se dio cuenta de que estaba solo. De la visitante no quedaba el menor rastro. Comprendió que le había abandonado cuando él, ganado por el sueño, había perdido la conciencia de todo lo que sucedía en torno.

Se lanzó al interior del improvisado refugio y al no encontrar nada allí dio un  enfurecido  puntapié  a  la  mesa,  lanzándola  contra  la  pared.  Como  un poseso empezó a dar golpes a cuanto le rodeaba, tratando de encontrarla como si  fuese  un  objeto  perdido  entre  la  maraña  de  objetos  que  cubrían  la habitación.  Abrió  la  boca  para  llamarla  y  recordó  que  ni  siquiera  sabía  el nombre de la ausente. Ni conocía su cara. Sólo podía recordar vagamente el color de sus cabellos.

El timbre del teléfono le devolvió la serenidad. Hizo un esfuerzo para que su voz sonase con claridad:

—El capitán Winter al aparato.

—Hola, Rick.

Era  Bill,  su  compañero  de  habitación;  el  comandante  Bill  Coffin, especialista en cirugía cerebral.

—¡No  intentarás  decirme  que  has  estado  durmiendo  durante  la  visita  de los alemanes!…

—¡Como una marmota!

Rick  esperaba  que  su  voz  pareciese  completamente  natural.  Bill  había estado  de  guardia  y  no  había  tenido  ningún  medio  de  saber  si  su  camarada había dormido solo o acompañado.

—¿Está Manny en el coche?

—Está esperando a que me vista.

—Así  me  gusta.  Dile  que  cargue  mi  equipaje  junto  con  el  tuyo.  Yo  no podré volver a casa.

Rick echó un vistazo a la habitación en desorden. A pesar suyo, tuvo que sonreír.

—Salvaremos lo que podamos, compañero. ¿Puedes decirme lo que pasa?

—Utiliza tu inteligencia, capitán —dijo Bill Coffin.

Una  vez  que  hubo  colgado  el  teléfono,  Rick  se  puso  a  pensar  que  en  su calidad de cirujano jefe de sección, es decir, el cargo siguiente al de cirujano jefe, le esperaba una dura jornada. Le incumbía la responsabilidad de todo el equipo quirúrgico de su unidad. Pero en cuanto su espíritu se hubiese ajustado a  la  realidad,  ese  trabajo  sería  bien  acogido.  Por  el  momento,  se  dedicó  a revolver entre los trastos que ocupaban el suelo de la habitación, más que por necesidad de arreglarlo, por afán de encontrar alguna traza de la desaparecida.

Por fin tuvo que rendirse a la evidencia: no quedaba más testimonio de la presencia de la desconocida que la capa de piel que con sorpresa halló debajo de la cama. Todavía guardaba un fantasma de su presencia, el fantasma de su perfume. La llevó hasta la ventana para examinarla como lo hubiese hecho un detective: era una elegante capa nueva, con una orgullosa marca de una tienda de  la  Quinta  Avenida  y  un  pañuelo  cuidadosamente  doblado  en  el  bolsillo. Examinó  el  forro  detenidamente  hasta  que  descubrió  un  imperceptible monograma  bordado  en  oro  en  la  parte  interior  del  cuello:  eran  tres  letras marcadas  en  un  jeroglífico  que  ningún  criptógrafo  hubiera  sido  capaz  de desentrañar.

Manny llamó a la puerta, menos ruidosamente esta vez:

—¿Está usted solo ahí dentro, jefe?

—Absolutamente solo —murmuró Rick, y le abrió.

—Parece  que  se  prepara  un  gran  día,  capitán.  Por  lo  tanto,  yo  he pensado…

Rick  echó  la  capa  en  una  maleta  y  colocó  encima  unos  cuantos  trajes suyos.

—¡Dímelo aquí, Manny! Dime lo que hayas pensado mientras me ayudas a hacer el equipaje. Será más cómodo.

Dispuesto  ya  para  irse,  Rick  se  dio  cuenta  de  que  le  faltaba  la  trinchera. ¿Dónde estaría? Hubiera jurado que la había visto por la tarde… De pronto se le ocurrió cuál podía ser su paradero. La desconocida había tenido que dejar la capa para no llamar la atención, llevándose, en cambio, la trinchera, bajo la cual podía ocultar perfectamente el traje de noche.

Un recuerdo a cambio de otro…




Capítulo IX

 

Camino a lo desconocido y al olvido de la desconocida

 

La  noche  anterior,  la  noche  del  baile,  el  coronel  Amos  Blaine  apareció con su uniforme de gala como un pastel de Navidad. Ahora, con el uniforme de campaña y el águila dorada rutilante sobre la gorra de tropa de Ultramar, parecía  realmente  un  soldado  hasta  la  última  pulgada  de  su  vasta  superficie. Su oficina era en aquella gris madrugada un centro perfectamente organizado que le tenía por alma y por motor. Tras su mesa de despacho, dos máquinas de escribir trepidaban como ametralladoras servidas por mecanógrafas de la 

W. A. A. C.[12].

La oficina del 95.º, la de al lado, era un caos ordenado. De no haber sido por los uniformes, cualquier visitante hubiera creído que se encontraba en una agencia  de  la  Western  Unión  en  víspera  de  Navidad.  Ante  la  mesa  del coronel,  el  comandante  Bill  Coffin  estaba  rígidamente  cuadrado.  Su prominente mentón de luchador nato formaba curiosos contrastes con sus ojos de investigador, de hombre de ciencia, brillantes tras los cristales de las gafas. Cuando  oyó  el  taconazo  de  Richard  Winter  olvidó  todo  el  decoro  debido  al jefe y giró sobre los talones para dar un amable puñetazo en la espalda de su camarada.

—¡Despiértate, indio! ¿No te has enterado de la noticia?

—Sí, el coronel no tiene necesidad de ti —contestó Rick con suavidad.

Bill recordó su uniforme y volvió a cuadrarse ante el jefe.

—Discúlpeme, señor.

Amos Blaine levantó la cabeza y se echó a reír de buena gana.

—Váyase a lo suyo, Bill; usted le conoce mejor que yo.

Cuando Bill hubo abandonado la pieza, todavía se reía alegremente.

—Y ahora, Rick, ¿será necesario que le informe a usted?

—¿Nos vamos, señor?

—Hoy mismo al mediodía. Nos vamos todos. ¿Cree usted que podremos estar listos para embarcar a esa hora?

—Si  usted  pone  a  mi  servicio  al  teniente  Adams,  para  los  trabajos burocráticos, y a Manny para aquello que pida esfuerzo corporal, yo creo que sí.

—Ambos  le  pertenecen  —dijo  plácidamente  el  coronel—.  Adams  está  a bordo  de  nuestro  buque,  registrando  la  entrada  de  material.  Manny,  por  su parte,  organiza  el  escuadrón  de  zapadores  encargados  de  derribar  los barracones.  Siéntese,  Rick;  estas  damas  mecanógrafas  no  se  dejan impresionar por nada.

—Al mediodía salimos… No puede decirse que sobre tiempo —dijo Rick.

—En efecto. Sin embargo, teniendo en cuenta todo el barullo del papeleo, yo  no  creo  que  levemos  anclas  antes  del  atardecer.  Por  otra  parte,  estamos demasiado cerca de la costa alemana de la Mancha para salir de día.

—En cualquier caso, no creo que sea un viaje confortable, señor. ¿No cree usted que el bombardeo de anoche…?

—Simple casualidad. Los alemanes saben que hay algo en el aire, pero no saben qué.

—¿Ha habido daños en el campo?

—Estábamos  escondidos  a  la  perfección.  Se  han  incendiado  algunos almacenes del depósito británico, hacia el norte. Me ha parecido oír decir que el pueblo ha escapado de milagro. ¿No se había acostado usted todavía?

—Pude dormir en paz; gracias, señor.

¿Cómo  descubrirle  al  viejo  Amos  la  sorprendente  noche  que  había pasado? ¿Qué cara hubiese puesto el viejo militar si le hubiese dicho que iba a cambiar su manera de vivir de una vez para todas? El coronel estaba hablando ahora de vacunas. ¿Qué decía precisamente?

Rick prestó toda su atención.

—¿Las vacunas, coronel?

—No me diga que no las ha aplicado todas.

—Faltan escasamente media docena de inyecciones antitíficas, señor. Las pondremos a bordo.

El coronel asintió.

—Por  nuestra  parte  está  todo  preparado.  Me  pregunto  qué  será  de  la señorita  Adams.  No  sé  si  ella  queda  excluida  de  nuestra  jurisdicción.  Si  no estoy  equivocado,  los  corresponsales  de  guerra  están  vacunados absolutamente  contra  todo.  ¿Quiere  hacer  el  favor  de  comprobar  sus certificados para asegurarse?

Linda Adams… también se diría que era una figura de blanco. Igual que la desconocida de la noche. Gallarda, esbelta, alta, de aire patricio. Como la desconocida…  ¿Sería  capaz  de  haberle  seguido  después  de  dejarle  tan violentamente  en  la  galería  del  club?  Esta  suposición  era  poco  verosímil. Linda le detestaba, tanto por los consejos que había dado a Terry, como por la forma  en  que  le  había  arrancado  un  beso.  Pero  Rick  conocía  bastante  a  las mujeres  para  saber  que  no  la  conocía  totalmente.  Sonrió  por  primera  vez  en todo el día.

—Yo diría que la señorita Adams está inmunizada…

—Parece  que  lo  dice  con  amargura.  Para  una  vez  que  tiene  usted  entre manos un asunto importante…

El coronel se echó a reír al recordar la discusión de la noche anterior. Rick le contempló con admiración afectuosa, pensando que también Wellington en Waterloo  bromeaba  con  sus  oficiales.  La  guerra,  en  resumen,  podía  ser soportable si conservaba el sentido del humor.

—Dejo a la dama en sus manos, capitán. ¿Alguna pregunta más?

—Ninguna, señor. ¿He de ir a recibir órdenes del comandante?

—El comandante Strang está ahí, en la puerta de al lado. Eficaz y activo, a su manera.

A pesar del alboroto de las máquinas de escribir, el coronel había bajado la voz. Rick apreció de nuevo la camaradería real que los unía, a pesar de su diferencia  de  graduación;  era  algo  así  como  la  tranquila  alianza  de  los soldados contra un paisano de uniforme.

—Después  de  los  tirones  de  moños  que  ustedes  se  dieron  anoche  —dijo Amos—, le aconsejaría que se mantuviese en lo sucesivo fuera del camino del comandante  Strang,  por  lo  menos  durante  algún  tiempo.  Usted  tendrá suficiente trabajo en los muelles de embarque para que gaste sus energías en otras actividades.

—¿Puedo preguntarle cuál es la biografía de nuestro buque transporte?

—En tiempos pasados fue el Reina de las Bermudas… Hacía cruceros de placer. En la actualidad, vestido de gris, estoy seguro de que pondrá el mismo entusiasmo  en  llevar  nuestras  tropas.  Sabe  que  comparte  la  suerte  de  sus pasajeros  —con  la  palma  de  la  mano  el  coronel  dio  un  golpe  en  su  mesa—. Esta vez, muchacho, vamos a la guerra. Y a una guerra de gran estilo. Puede usted empezar a prepararse.

El  saludo  de  Rick  fue  una  maravilla  de  rígida  corrección:  un  jefe  de protocolo no hubiera encontrado el más pequeño defecto en él.

Una  vez  en  el  vestíbulo,  se  detuvo  para  examinar  un  importante  asunto. Para  estudiarlo  detenidamente,  ¿iría  o  no  a  pedir  a  Amos  que  le  concediese una  hora  de  permiso,  inmediatamente?  Terry  y  Manny  Ebstein  podían desenvolverse  perfectamente  sin  él.  Y,  en  realidad,  él  no  necesitaría  más  de una hora para explorar el pueblo a fondo y encontrarla.

Y la encontraría si era inglesa. Pero ¿y si no lo fuese?

La  etiqueta  de  la  capa  de  pieles  indicaba  que  había  sido  adquirida  en  la mejor casa de la Quinta Avenida, de Nueva York. Sería, pues, americana. ¿Y si perteneciese a su propia unidad? ¿Carolyn Rycroft? ¿O incluso aquella hurí atractiva y servicial que se llamaba Gina Cole? Ambas habían ido vestidas de blanco  al  baile  del  club.  Tal  vez  una  de  ellas,  en  aquel  mismo  momento,  le estuviera  mirando  a  través  de  la  ventana  del  pabellón  de  las  enfermeras.  Se preguntó qué cabría hacer. Y se decidió pronto. Con paso vivo salió al campo y, a plena luz, bordeó la hilera de jeeps estacionados ante los edificios de la Administración. Sus ojos no descansaban, pero no pudo ni siquiera adivinar la presencia de la desconocida de la noche. Concluyó que, si llegaba algún día a conocerla, sólo sería cuando y como ella quisiese; es decir, en las condiciones que ella escogiera.

Una joven de los Servicios Auxiliares, correctísimamente uniformada, se había cuadrado ante la portezuela abierta de su jeep. Le saludó con precisión y él le contestó de la misma manera mientras saltaba al interior del coche con toda la energía de un bombero que responde a la voz de alarma.

Al ir a sentarse, se dio cuenta de que Terry Adams estaba al otro lado.

—Precisamente iba a pedirte órdenes cuando te he visto que venías hacia aquí.

La señorita-chófer se informó según las fórmulas aprendidas en Fort Des Moines:

—¿Puedo preguntarle adónde va, capitán?

—Muelle  cuatro,  por  favor  —dijo  Rick—.  Después  el  teniente  le  dirá dónde ha de dirigirse.

El jeep  sacudió  briosamente  sus  vértebras  y  salió  de  la  línea  como  una bala de cañón. Rick encendió un cigarrillo.

—¿Qué efecto te ha producido la noticia, chico?

—Opino  —dijo  Terry—  que  el  día  se  presenta  estupendo  para  un  viaje por mar. No es frecuente que Inglaterra nos ofrezca mañanas tan puras.

Todo rastro de la tensión nerviosa de la víspera había desaparecido de su voz. Rick, contemplándolo de cerca, se preguntó si había seguido su consejo en cuanto al uso de un sedante. O bien si, por el contrario, habría exigido de sus nervios un esfuerzo mayor, ahora que la espera había terminado. Tal vez Terry Adams hubiera adoptado la misma solución. Finalmente, Rick decidió no enturbiar con preguntas la buena disposición del muchacho.

—He recibido una carta en el correo de esta mañana —dijo Terry—. De mi  mujer.  Ha  empezado  a  trabajar  en  una  fábrica  de  material  de  guerra. Fábrica de aviones en Bridgeport.

«¡He ahí la solución! —pensó Rick—. ¡Amando a Mary como la ama, lo que  hace  es  esforzarse  en  partir  hacia  la  guerra  con  una  sonrisa,  para corresponder al sacrificio de ella al entrar también al servicio de la guerra!».

Rick tendió cordialmente la mano a Terry y se la estrechó con calor.

—¡Continúa siendo como eres, chico! En última instancia, tal vez cambies tú, pero ella no cambiará. Tal vez sea eso lo único que la guerra nos traiga.

—¿Y si yo no tuviese ninguna necesidad o no quisiera cambiar?

—Cambiarás  igualmente.  La  guerra  juega  esa  pasada  incluso  a  los mejores de nosotros.

Rick  aspiró  profundamente  el  aire  inglés.  Era  raro  que  lo  encontrase  tan sabroso, tan precioso, precisamente cuando iba a abandonarlo.

—Ensancha  el  pecho,  chico.  Es  una  hermosa  mañana  para  cualquier cambio.

El jeep  dio  la  vuelta  a  la  esquina  de  un  gran  almacén  y  se  dirigió  sobre una acentuada pendiente de cemento, hacia los muelles. Por debajo de ellos el espectáculo  era  estimulante:  incluso  un  profano  hubiera  adivinado  que  los dioses de la guerra se agitaban en aquellas profundidades. El aire estaba lleno con las vehementes protestas de las locomotoras, que reclamaban paso para ir a ponerse a la cabeza de los trenes de mercancías. Los hombres iban y venían por  entre  los  grandes  tinglados,  como  perros  en  día  de  caza.  El jeep  hizo marcha  atrás  para  que  pudiese  continuar  su  marcha  una  larga  columna  de hombres  vestidos  de  caqui:  jóvenes  soldados  curtidos,  con  los  ojos encendidos por una luz de júbilo que hubiese escandalizado a las caras gentes de allí, lejos del país… escandalizado, pero entusiasmado también… Cuando la  que  conducía  dejó  deslizarse  el jeep  a  lo  largo  de  la  sonora  calzada  que llevaba al tinglado del 95.º, Rick se incorporó. El buque transporte encargado de albergar su unidad formaba, a contraluz, una sólida masa: tal como le había dicho  el  coronel,  era,  en  efecto,  una  dama  vestida  completamente  de  gris, antaño miembro de la buena sociedad, pero que siempre había conservado el gusto por la aventura, el mismo gusto que la llevó a lo largo de las rutas de los cruceros  de  placer;  era  todavía  una  dama  ágil  y  que  no  demostraba  ninguna falsa vergüenza al admitir que llevaba a bordo un cañón.

De  un  salto,  abandonó  el  coche  y  precedió  a  Terry  por  la  pasarela, sabiendo que ya se encontraba camino de trabajar. Borraría de su espíritu a la desconocida  de  la  noche,  porque  era  el  medio  más  sencillo  y  más  rápido  de olvidarla. Si le era posible.

Capítulo X

¿Quién lo hará mañana?

 

Como  casi  todas  las  mañanas  inglesas  de  noviembre,  aquélla  cesó  muy pronto  de  ser  bella,  y  a  la  primera  hora  de  la  tarde  una  espesa  niebla empapaba  los  muelles  exactamente  en  el  momento  en  que  el  95.º  Hospital americano de Campaña trasladaba con rápida cadencia sus efectivos al buque de transporte.

El  capitán  Richard  Winter,  manchado  hasta  los  ojos  como  un  mecánico, después de las largas horas pasadas con Terry en la bodega, estaba en pie en el  extremo  de  la  escala,  con  el  fin  de  anotar  los  recién  llegados.  El  95.º viajaría con dos batallones voluntarios de infantería. Los soldados ya estaban a bordo, donde fueron instalados, de acuerdo con las escasas posibilidades de espacio, en literas superpuestas. Sería realmente difícil que pudieran volverse en  ellas.  A  Winter  le  faltaba  registrar  el  personal  militar  y  sanitario  para concluir  el  fastidioso  pero  inevitable  trabajo:  contemplando  la  gran  lista  que tenía  en  las  manos,  esbozó  un  gesto  de  cansancio.  En  el  otro  extremo  de  la pasarela,  en  el  muelle,  Manny  Ebstein,  con  la  espalda  apoyada  en  un  poste, bostezaba prodigiosamente. Su vida militar bajo más de una bandera le había enseñado  muchas  cosas  a  Manny  Ebstein,  pero  no  el  arte  de  permanecer firme.  Sin  embargo,  el  excampeón  de  béisbol  había  realizado  esfuerzos considerables y Rick contuvo una reprimenda, incluso cuando Randall Strang pasó  velozmente  con  una  breve  salutación.  Los  que  aún  tenían  que  subir  a bordo  estaban  agrupados  alrededor  de  los  camiones  que  habían  traído  sus equipajes. Oficiales y enfermeras estaban autorizados a llevar el equipaje con que  pudiesen  cargar  personalmente.  Ni  una  pieza  más  sería  admitida:  el reglamento era de hierro. A un signo de Rick, Manny se sacudió, se incorporó y con apariencia de haberse despertado vagamente empezó a trabajar, cuando el  batallón  de  enfermeras  comenzó  a  desfilar  por  la  escala  inclinada  que conducía hasta el puente del buque.

La misión de Manny era anunciar los nombres: Winter consignaría en la lista las personas que se presentaban:

—Adams, Linda…

Rick alzó la mano y la fila se detuvo. Nunca la había visto de uniforme: se dijo  que  se  lo  habría  hecho  en  Bond  Street,  reducto  de  las  elegancias militares. Su mirada la recorrió desde los zapatos de cabritilla francesa —a la vez  femeninos  y  prácticos—  hasta  el  gorro  de  las  tropas  de  Ultramar, impertinentemente colocado sobre el dorado cobre de sus cabellos; la mirada también  pasó  por  la  línea  de  sus  bien  hechas  piernas  y  por  la  guerrera perfectamente  cortada,  en  cuya  bocamanga  llevaba,  en  letras  de  plata,  en

lugar  de  la  insignia  del  cuerpo,  las  palabras                         [13] War  correspondent.  «Es  un verdadero cartel de reclutamiento», se dijo Rick con amargura. ¿Había tenido él  verdaderamente  en  sus  brazos,  en  la  galería  del  club,  aquel  grabado  en tricromía? La cosa, en tales momentos, le parecía increíble.

—¿Va usted a silbar, capitán? ¿O bien se trata de un examen oficial?

Linda  hablaba  con  voz  perfectamente  fría.  Rick  sintió  que  se  le  subía  la sangre a la cabeza.

—Parece que va en regla, señorita Adams. Suba a bordo, se lo ruego.

Ella llevaba dos maletas gemelas. Compradas en Bond Street, también, sin ninguna  duda,  cubiertas  de  etiquetas  de  diversos  «Gran  Hotel»  desde Estocolmo a Singapur… Él se dio cuenta en seguida de que había dejado un maletín más pequeño en el muelle, al lado de Manny.

—Ahora volveré a recoger mi máquina de escribir —dijo ella—. ¿Querrá guardármela su asistente?

Rick sacudió la cabeza.

—Las  señoritas  periodistas  están  sometidas  al  reglamento  general.  Lo siento. Sólo se admite el equipaje que pueda llevar consigo.

Linda  le  miró  unos  instantes  sin  decir  palabra.  El  casi  vio  llamear  su cólera y se regocijó profundamente.

—¡Si insiste, capitán…! —Acompañando la acción a la palabra, ella bajó a  tierra,  se  quitó  el  cinturón,  lo  pasó  por  las  asas  de  una  de  las  maletas  y después por la de la máquina de escribir. Cerró el broche y se puso el cinto en banderola  a  la  manera  de  los  soldados;  después  cogió  la  otra  maleta  con  la mano y subió por la pasarela hasta entrar en el puente. Un murmullo de risas sacudió  la  fila  y  Rick  se  volvió  rápidamente,  pero  no  pudo  sorprender  ni rastro de sonrisa en ninguno de los rostros levantados hacia él.

—Teniente Beattie, Bárbara; teniente Mail, Capson; teniente Cole, Gina…

Incluso  con  su  capa  de  reglamento  y  sus  blancos  almidonados,  Gina encontraba  medio  de  resultar  provocativa.  Durante  un  breve  instante malicioso, sus ojos exploraron los del capitán. Pedía sin duda una explicación por la ausencia de la víspera, cuando ella le esperó en el vestíbulo del hogar de  enfermeras.  No  pudo  hacer  otra  cosa  que  poner  una  cruz  al  lado  de  su nombre,  puesto  que  debía  seguir  el  ritmo  que  Manny  mantenía  al  leerlos  y, con la cabeza, le indicó que pasase.

—Teniente Rycroft, Carolyn…

Sus  rubios  cabellos  ponían  en  el  tinglado  del  muelle  una  luz  dorada;  su sonrisa  era  puro  encanto  y  dulzura  tras  la  tentadora  seducción  que  ejercía Gina  Cole.  ¿Sería  ella  la  que  se  refugió  en  sus  brazos  la  noche  anterior durante el bombardeo?

—Teniente Fraser, Joan; teniente Enfield, Ellen…

El  ritmo  de  cantinela  con  que  Manny  continuaba  llamando  era extrañamente  sedante.  Mientras  terminaba  su  labor,  el  instinto  le  decía  a Winter  que  su  porvenir  había  ya  franqueado  la  pasarela,  que  él  encontraría medios de reemprender y proseguir la entrevista de la noche anterior.




Capítulo XI

Empieza la aventura

 

Gina Cole, que en la larga fila protestaba entre dientes con energía, pudo al fin dejar sus maletas en el suelo y echó una mirada malévola a la máscara de gas que le bailaba sobre el pecho.

—¿Por  qué  —gruñó—  no  pueden  despedirnos  con  música?  Damos  la sensación de ir a un entierro…

Le seguía Carolyn, quien dijo:

—¿Te has fijado en el capitán Winter?

—¡Que  si  me  he  fijado!  —dijo  la  aludida—.  ¡Y  no  me  he  puesto  poco contenta cuando la plumífera le ha dejado plantado! Me parece que empieza a tener la cabeza demasiado grande para la gorra.

Sus  oscuros  ojos  examinaron  la  cubierta  sin  que  se  les  escapase  ni  el discreto  interés  que  dos  marinos  de  guardia  en  la  pasarela  le  dispensaban: después de todo, la vida a bordo tal vez fuera soportable.

El ejército ofrecía por el momento un aspecto de máxima seriedad, pero, por  lo  demás,  presentaba  una  ventaja  difícil  de  ser  mejorada:  estaba compuesto de hombres exclusivamente.

—¡Adelante!  —dijo  Carolyn—.  No  empieces  a  coquetear  antes  de  saber siquiera dónde hemos de alojarnos.

Paso a paso la hilera ganaba terreno.

—No se trata de coqueteo —rectificó Gina—; es un simple examen. ¿Por qué no estudias tú también el campo? Tal vez permanezcamos mucho tiempo en  esta  cáscara  de  nuez.  Se  dice  que  nuestro  destino  es  Australia,  dando  la vuelta por El Cabo.

—Pues yo he oído hablar de Noruega, y a pesar de eso no quiero explorar el campo.

—¿Has escogido ya? ¿Quién es?

—Nadie.

—Créelo  o  no,  pero  sé  guardar  un  secreto.  ¿No  se  tratará  de  nuestro querido Rick?

Carolyn  no  respondió  con  palabras,  pero  su  precipitada  respiración  dijo bastante. Gina sonrió y avanzó un paso, sin salir de la fila. El aire despegado de  la  enfermera  rubia  no  le  engañó.  Carolyn  se  había  ausentado  del  baile durante un largo rato, y Gina empezaba a sospechar el motivo. ¿Sería posible que  aquella  infeliz,  de  grandes  zapatones  y  con  complejo  de  Ejército  de Salvación, hubiera hecho lo que se imaginaba? Parecía increíble. Después de todo,  nada  era  imposible  en  tiempo  de  guerra…  ¡Pues  bien!  Carolyn  podía guardar su secreto; ella continuaría siendo su amiga, por una excelente razón: no había ningún peligro de que la rubia enfermera quisiera competir con ella en sus veleidades amorosas.

Gina  levantó  la  cabeza  como  un  caballo  de  guerra  que  huele  la  pólvora. La fila había progresado hasta el punto de llegar al salón principal del barco, antaño lugar esplendoroso, con grandes columnas separadas por espejos. Los militares  habían  derribado  los  muros,  pero  todavía  le  quedaban  restos  de  la antigua riqueza, los suficientes para recordar a Gina que aquel barco se había dedicado a cruceros de lujo.

Tal vez el encanto de otrora se hiciera más visible a la luz de la tarde. A menos que se equivocase, estaba convencida de que allí encontraría la horma de  su  zapato.  Si  no  podía  ser  Rick  Winter,  se  dedicaría  a  un  simpático compañero irlandés. Una noche de luna y un rincón aislado en cubierta…

Una  maleta  chocó  con  sus  piernas.  Siguió  la  dirección  avanzando  hacia una  escalera  que  se  hundía  en  dirección  a  las  cubiertas  inferiores.  Una enfermera exclamó:

—¿Será posible? ¿Será posible que nos pongan en el mismo sitio que los soldados?

—¡Estupenda  ocasión  que  tendremos  para  ahogarnos  juntos  si  nos torpedean!  —repuso  Gina,  con  serenidad—.  Podréis  salvaros  a  nado  y aparecer  en  el  submarino.  ¿Os  dais  cuenta  de  la  suerte  que  tendríais? Cincuenta hombres para una sola mujer y esa mujer puede ser cualquiera de nosotras. Evidentemente, tú —dijo señalando a la que había hablado antes—, no  correrás  ningún  peligro,  aunque  fueses  la  única  mujer  a  bordo  del submarino…

—¡Si no cambias de tono, te acusaré de difamación!

Otra enfermera acabó la disputa:

—No os preocupéis por la natación, hijas mías. Mientras estemos a bordo tendremos que llevar un cinturón de salvamento.

La  charla  había  conseguido  calmar  los  nervios,  y  el  buen  humor  ya reinaba  entre  ellas  cuando  penetraron  en  el  estrecho  pasillo  del  puente  B, donde un suboficial ordenaba la circulación.

—Los oficiales que continúen hacia delante; las enfermeras, por aquí.

Como siempre, Gina tuvo el comentario adecuado:

—Al menos, si nos ahogamos moriremos en buena compañía.

Las  puertas  de  los  camarotes  estaban  abiertas  a  lo  largo  del  pasillo.  La claridad gris del crepúsculo entraba por las portillas, las mismas portillas que serían atrancadas en cuanto el navío se hiciera a la mar.

—Señorita Adams, al número veintidós.

Linda Adams, sin abandonar su máquina de escribir, sonrió con gratitud al oficial que le indicaba su residencia temporal, en la que penetró de lado, como un cangrejo.

—Las  tenientes  Cole  y  Rycroft,  al  número  veinte  —repitió  el  oficial, quien añadió, después de haber deslizado sobre Gina una mirada experta:

—Un número del que me acordaré.

—¡Tan joven y ya está ahumado como una pipa vieja! —comentó Gina.

Tal frase no le impidió derramar sobre el joven una larga mirada de reojo antes de seguir a Carolyn a su alojamiento común: después de seis meses de servicio en el ejército había llegado a considerar tal género de observaciones como cumplimientos corteses.

Si el camarote no era grande, tampoco era más pequeño que la habitación que  habían  compartido  en  el  pabellón  de  las  enfermeras.  Las  literas superpuestas  parecían  cómodas  y,  lo  que  era  más  apreciable  que  todo  lo demás, una puerta de comunicación que daba al cuarto de baño.

Gina lanzó su equipaje sobre la litera de abajo.

—Vamos a jugárnosla a suertes ahora mismo —dijo—. ¿Qué te parece si la compartimos con la periodista?

—¿Por qué no? Bastante contentas debíamos estar con que tengamos una ducha que compartir.

Gina se tendió en la litera y se dedicó a quitarse los zapatos por el sencillo procedimiento de lanzarlos al aire con sendos movimientos de los pies.

—Exactamente  igual  que  Saddie  Thompson  en  «Lluvia» [14]  —dijo Carolyn—, supongo que no tendrás la intención de imitar su ejemplo.

Los ojos de la aludida permanecían fijos en la puerta del cuarto de baño, tras la cual se había empezado a oír el insistente repiqueteo de la ducha.

—Nuestra  joven  y  brillante  periodista  se  comporta  ya  como  si  estuviese en su casa.

—Con  seguridad  que  tiene  necesidad  de  estar  en  el  puente  antes  que levemos  anclas  —dijo  Carolyn,  ocupada  en  deshacer  su  equipaje—.  No olvides  que  deberá  escribir  sobre  todo  esto.  Por  nuestra  parte,  lo  único  que tendremos que hacer es vivirlo.

Gina habló como si no se diera cuenta de lo que decía:

—Voy  a  entrar  inmediatamente  ahí  dentro  para  verla  de  cerca.  Con  el uniforme parece verdaderamente algo, veremos lo que parece sin él.

—¿Tienes miedo a la competencia?

—¡Psé!,  todo  podría  ser.  Por  lo  pronto,  me  pongo  mi  traje  largo  para  la cena de esta noche.

—¿Sí? ¿Y el cinturón de salvamento? ¿Qué vas a hacer con él?

—¡Al diablo el submarino! ¡Y también mando al diablo los cinturones de salvamento!

Gina  se  quitó  su  blanco  uniforme,  se  puso  un  peinador  y  penetró  en  el cuarto de baño armada con su sonrisa más delicadamente felina.

—¡Hola! ¡Aquí está su vecina!

Obediente  a  un  impulso  más  fuerte  que  su  buena  educación,  Carolyn  se dirigió  a  la  puerta,  detrás  de  ella.  «Después  de  todo  —se  dijo—  somos  tres camaradas  de  habitación.  Y  por  casualidad  a  Gina  se  le  ocurre  sacar  las uñas…».

—Espero que la invasión no le moleste —insinuó la venus de a bordo.

Le respondió una carcajada detrás de la puerta de la ducha. Carolyn pensó que había allí una mujer capaz de considerar todas las incidencias de la vida con fortaleza de espíritu y buen humor.

—Las invasiones son inevitables en tiempos de guerra —dijo Linda—. Si quiere usted utilizar la ducha, termino en seguida.

Efectivamente, en seguida abrió la puerta de cristales de la ducha y salió con  tranquila  indiferencia.  Tenía  una  sugestiva  y  gallarda  silueta,  finos muslos, caderas firmes y pecho sólido y elegante. Durante un largo instante, Gina  la  valoró  en  silencio:  Carolyn  se  dio  cuenta  de  que  la  desenvoltura  de Linda  Adams  había  conseguido  dispersar  las  últimas  sospechas  de  su compañera. Aceptada por Gina Cole, la periodista se había convertido en una más.

—Cole  es  mi  apellido.  Cuando  quieras  me  puedes  llamar  Gina.  Y  ahora mismo voy a ducharme.

Linda,  que  ya  se  había  secado,  se  quitó  el  gorro  de  goma  y  sacudió  sus cobrizos bucles.

—Se trata de aprovechar el tiempo. Yo había viajado tiempo atrás a bordo de  este  mismo  buque:  hacedme  caso;  en  cuanto  estemos  en  alta  mar  no podremos ducharnos más que con agua salada. Hay que aprovecharse ahora.

Como Venus que volviese al mar, Gina se encerró en la ducha.

Linda sonrió a Carolyn:

—Ven a visitar mi camarote. Todavía es más pequeño que el vuestro.

Con  un  poco  de  envidia  contra  aquella  soltura  de  viajera  experimentada, Carolyn siguió a su vecina. Por su parte no había podido habituarse a la vida tan  agitada  del  95.º.  Una  cierta  modestia  la  estorbaba,  pese  a  los  tímidos esfuerzos  que  había  hecho  y  hacía  para  ponerse  al  ritmo  de  Gina  y  de  las demás. Debía tratarse de un residuo de sus hábitos de solterona adquiridos en sus días de enfermera en Nueva York, cuando vivía en un pisito con una cama armario  y  cuando  no  se  acostaba  jamás  sin  haber  corrido  cuidadosamente  el cerrojo de la puerta.

A sus espaldas, la ducha tamboreaba enérgicamente. Pero, por encima del ruido del agua, se oyó la voluptuosa voz de contralto de Gina:

 

Oh! madame, have you a daughter fair?

Parlez-vous, parlez-vous…

Oh!, madame, have you a daughter fair?

Parlez-vous, parlez-vous, parlez-vous français?[15]

 

En el pasillo sonó una voz masculina, la de un oficial probablemente, que al pasar acabó el verso:

Parlez-vous, parlez-vous, parlez-vous français?

El  camarote  de  Linda  estaba  perfectamente  instalado,  como  ocurre  con todos los de los viajeros experimentados. A primera vista se daba uno cuenta de  que  allí  vivía  una  persona  habituada  a  los  grandes  hoteles,  en  aquel  caso una  mujer  que  había  vivido  y  que  sabía  vivir  según  los  horarios  de  los ferrocarriles y que no perdía el tiempo en preparativos demasiado minuciosos: sus  dos  maletas  eran  armarios  en  miniatura.  Estaban  abiertas  y  en  sus tapaderas ofrecían el espectáculo de los trajes de Linda al alcance de la mano, y perfectamente distribuidos. La máquina de escribir, también abierta, estaba sobre  una  mesita,  y  a  su  lado  se  levantaba  una  pila  de  cuartillas  con  notas listas  para  su  transcripción.  Un  cenicero  de  las  Galerías  Lafayette  servía  de pisapapeles.

—Recuerdo  de  mi  primer  viaje  a  París  —dijo—.  Lo  llevo  siempre conmigo como un amuleto.

Sin  contestar  Carolyn,  ligeramente  deprimida  por  tan  impecable organización, miró lo que le rodeaba, apoyada en el resquicio de la puerta del cuarto de baño. Linda Adams había vivido sin duda una existencia excitante. Sin embargo, la enfermera sospechaba que también ella debía de sufrir por la soledad.

Su  género  de  vida  podía  ser  interesante,  pero  no  le  permitía  anclar  en ningún sitio fijo ni forjar amistades duraderas. Cuando se recorre el mundo a tal  velocidad,  recogiendo  informaciones  sensacionales  para  alimentar  a  una Prensa  ávida,  se  tiene  tiempo  de  poca  cosa  más.  Se  preguntó  Carolyn  si  se había enamorado alguna vez aquella mujer, enamorado como lo había hecho ella misma, Carolyn Rycroft, lo estaba de Richard Winter.

Miró  a  Linda  ir  y  venir  en  el  estrecho  camarote,  preparando  las  diversas prendas del traje que iba a ponerse aquella noche. Mientras la contemplaba la invadió  un  raro  sentimiento  de  culpabilidad  al  mismo  tiempo  que  una indefinible impresión de bienestar. Realmente era algo muy bueno contemplar cara a cara y admitir el hecho de que el beso de Rick había proporcionado a su  corazón  un  ritmo  nuevo,  considerablemente  más  vivo…  También  se  dijo que  era  raro  que  ella  se  hubiese  hecho  esta  consideración  mirando  a  aquella elegante forastera vestirse para cenar, pero en seguida comprendió el porqué: había  visto  a  Linda  bailar  en  el  club  con  Rick.  ¿Sería  posible  que  estuviese celosa? ¿Tan pronto? ¿Y por un motivo tan normal? Miró, entregándose a la melancolía,  a  Linda,  mientras  ésta  se  ponía  una  elegante  y  atrevida combinación parisiense y un traje de noche en crespón de China blanco.

—¿Crees que realmente podemos vestirnos para la cena?

Linda  contestó  con  una  carcajada,  mientras  la  cabeza  salía  de  entre  los pliegues del traje:

—Éste es el único traje de sirena de que dispongo para la invasión actual. ¿Por  qué  no  me  lo  he  de  poner  mientras  pueda?  Completamente  seguro  que no saldremos del puerto antes de medianoche.

Mientras hablaba, las planchas del camarote vibraron bajo sus pies como si quisieran darle un mentís inmediato.

—No  hagas  caso;  ahora  lo  que  hacemos  es  navegar  un  poquitín  hasta echar  el  ancla  otra  vez  cerca  de  la  bocana.  Allí  esperaremos  hasta medianoche, a que llegue nuestro destructor de escolta. Si lo prefieres, puedo decirlo  de  otra  manera:  esta  noche  cenaremos  sin  los  cinturones  de salvamento.

Carolyn  sonrió:  celosa  o  no,  no  podía  impedir  un  arrollador  sentimiento de simpatía que le unía a aquella mujer.

—¿Tienes esmalte para las uñas, Adams?

—Llámame Linda. ¿Y tú cómo te llamas?

—Carolyn Rycroft.

La  enfermera  rubia  ofreció  una  mano  que  la  periodista  estrechó calurosamente.

—Cógelo tú misma, Carolyn —dijo, mientras señalaba con un ademán un abundante surtido de frascos de plata. Luego agregó—: Casi todos los compré en París la víspera del día en que Hitler nos impidió comprar ya más. Seguro que  tardaremos  mucho  tiempo  en  encontrarlos  de  nuevo.  Tendremos  que esperar a que París sea liberado.

Carolyn tuvo un movimiento de disculpa, como si rehusase aceptar aquel ofrecimiento de Linda:

—Pero todo esto es muy caro, es importado, y yo no querría…

Carolyn se sonrojó un poco al pensar en el esmalte de 0,95 que ella había empleado  toda  su  vida.  Pero  no  pudo  continuar  su  triste  reflexión,  porque Linda Adams, que ya había cogido un frasco, se lo echó a través del camarote.

—¡Cógelo! ¡Durante mucho tiempo viviremos casi juntas, tendremos que compartirlo  todo  en  una  bolsa  común!  ¡Esa  bolsa  común  también  incluye  el esmalte para las uñas!

 

Diez  puertas  más  lejos,  hacia  la  proa  del  barco,  en  otro  camarote  del mismo puente B, Terry Adams oyó también cómo vibraban los motores y se interrumpió en la tarea de deshacer su equipaje.

¡Así, pues, la aventura empezaba! El momento había llegado para el que estaba  buscando  los  medios  de  calmar  los  nervios.  Y  ahora  que  el  barco aproaba hacia la bocana del puerto, el muchacho se dio cuenta de que podía hacer  frente  al  acontecimiento,  casi  con  indiferencia.  Un  tumulto  nuevo agitaba sus venas y le sostendría hasta que pudiese ver a Gina Cole.

Su  espíritu  dio  una  voltereta  y  le  condujo  de  nuevo  al  baile  de  la  noche anterior. Le devolvió el recuerdo de aquel cuerpo cálido que tan exactamente se  adaptaba  al  suyo,  mientras  bailaban  en  la  galería  del  club.  Casi  podía volver a oír sus palabras en la sombra:

—No, Terry, seamos prudentes.

—Yo no puedo impedir que me gustes.

—Gracias por ese piropo, pero…

—Pero ¿qué, cariño?

¡Qué pronto había reencontrado el vocabulario del amor! Desde que besó a su mujer por última vez en la tarde en que se despidieron, seis meses atrás, ninguna  otra  mujer  le  había  oído  pronunciar  la  palabra  «cariño».  Pero  la noche anterior las palabras se le escaparon casi sin querer.

Ella cuchicheó:

—¿Cuándo te fijaste en mí?

—Siempre.

Bien sabía Dios que aquella contestación era exacta, si por «siempre» se podía  entender  la  eternidad  que  había  transcurrido  desde  que  se  separó  de Mary. La verdad es que él deseaba cualquier cosa… Cualquier cosa parecida a  Gina  Cole;  en  suma…,  algo  que  le  aplacase  aquel  deseo.  Y  él  había murmurado:

—Vamos al pueblo, ahora.

—Ya  te  he  dicho  que  tengo  una  cita  con  un  compañero  de  armas  tuyo. ¿Lo habías olvidado?

—Bueno. Pero entonces, ¿cuándo?

—Mañana, tal vez…

—¿Mañana? Dicen que embarcaremos mañana. ¿Nos veremos a bordo?

—Sí, allí nos encontraremos y me dirás el número de tu camarote.

En  aquel  instante  su  sangre  circuló  más  de  prisa.  Le  había  hablado  con tanta tranquilidad, tan naturalmente…

Fue entonces cuando ella le permitió que le diera un beso. Un beso muy largo. Después se volvió corriendo hacia el club y hacia el baile.

 

Terry Adams cesó de medir el camarote arriba y abajo y dio un puñetazo en la litera. ¿Habría olvidado ella su promesa? ¿Iría realmente a buscarle a su camarote?  ¿Qué  diría  ella  si  le  contase  que  en  aquel  mismo  buque,  en  los tiempos en que era un barco de lujo para turistas, él había hecho su viaje de bodas a las Indias Occidentales?

¡Él  y  Mary  habían  bailado  en  aquel  mismo  salón  del  puente  superior, hacía  muy  pocos  años!  ¡Y  ahora  se  preparaba  con  la  mayor  sangre  fría  a destruir  aquellos  recuerdos!  Todo  para  poder  ofrecer  al  mundo  un  rostro  sin tormento.  Para  poder  hacer  su  trabajo  con  una  mano  que  no  temblase…  El deseo  era  una  vida  apremiante  y  silenciosa  dentro  de  él.  Como  un  león encadenado  que  sabía  que  su  hora  estaba  próxima.  Sólo  importaba  la  noche que se acercaba. La noche, sinónimo de Gina y de sosiego.

Capítulo XII

 

El hombre perdido y salvado antes de la batalla

 

En el corredor del puente B, las luces, de un color azulado oscuro, estaban encendidas. En el exterior reinaba una tenue claridad crepuscular, a cuya luz el transporte se acercaba lentamente a su fondeadero de la bocana.

Rick,  que,  desde  su  embarque,  había  trabajado  sin  cesar  en  las  distintas necesidades administrativas, tuvo que realizar un cierto esfuerzo para adaptar sus ojos a la difusa claridad del pasillo después de haber pasado tanto tiempo leyendo  y  escribiendo  a  la  luz  de  una  lámpara  de  mesa.  Strang  le  había ayudado durante algún tiempo con su habitual y seca eficacia, tras lo cual se retiró a  su  camarote  para  descabezar  un sueño,  habitual  también  en  él, antes de  la  cena,  tal  como  conviene  a  un  cirujano  cuyo  estado  físico  y  energías deben mantenerse en perfecto estado. Al principio, Rick creyó que era el jefe quien le esperaba ante la puerta de su camarote, pero en seguida reconoció a Weldom,  el  cirujano  agregado  al  buque,  y  su  rostro  se  abrió  en  una  cordial sonrisa.  El  comandante  Weldom,  amigo  desde  los  tiempos  de  estudio,  le recibió con los brazos abiertos.

—He  creído  que  te  echaría  el  guante  más  aprisa  y  con  más  seguridad  si montaba  la  guardia  aquí  —le  saludó  el  médico—.  ¿No  estás  muy  cansado para echarme una mano?

—A sus órdenes, doctor. ¿De qué se trata?

—Creo que de una perforación.

Como si fuese un peso visible, el cansancio se desprendió de los hombros de  Winter:  eso  era  lo  que  sus  manos,  nerviosas,  esperaban  desde  por  la mañana.  Una  batalla  nueva  contra  el  viejo  enemigo,  una  batalla  que  le permitiría  canalizar  sus  pensamientos  y  su  energía.  Otra  ocupación,  mejor, que  le  permitiría  borrar  el  obsesionante  recuerdo  de  la  desconocida  de  la noche.

—¿Y por qué no eres tú…?

Weldom, sin dejarle hablar más, le levantó el índice de la mano derecha:

—Me lo aplasté ayer con un martillo. Con él no podría hacer nada bueno.

Descendieron al hospital del barco, perfectamente aislado en medio de la estructura,  fácilmente  accesible  desde  todos  los  sitios  y  en  el  lugar  más distante  de  las  superficies  amenazadas  por  los  posibles  bombardeos.  Los buques  transportes  de  la  segunda  guerra  estaban  todos  provistos  de  salas semejantes,  tan  perfectamente  equipados  como  cualquier  instalación  análoga de  tierra  firme.  Además  de  las  dos  salas  de  operaciones  gemelas,  había  una instalación  de  aparatos  de  rayos  X  portátiles  y  un  laboratorio  perfectamente equipado.  A  cada  lado  de  este  «centro»  técnico  se  abrían  dos  salas, visiblemente  cómodas,  destinadas  a  recibir  a  los  enfermos.  Todavía  no  se había  hecho  público,  pero  aquellos  buques  transportes,  y  concretamente aquél,  estaban  destinados  a  servir  de  hospitales  flotantes  durante  el  viaje  de regreso. De no ser por el ligerísimo balanceo del suelo, Rick se hubiera creído en su propio hospital… Posó en torno suyo una mirada de interés y su sonrisa fue el mejor elogio.

—No  me  digas  que  estáis  organizados  para  una  urgencia  en  estos momentos…

—Estamos  organizados  para  urgencias  durante  las  veinticuatro  horas  del día —contestó Weldom—. ¿Quieres ver a nuestro hombre?

El  soldado  estaba  instalado  en  una  litera  del  costado  de  estribor.  Era  un muchacho  rubio,  alto,  en  cuyo  rostro  se  reflejaba  la  agonía  contra  la  cual había que defenderle. Sus labios estaban exangües; sus ojos, apagados por el sufrimiento. Una sola mirada le bastó a Rick para comprobar que estaba en el trance más difícil de la batalla.

—Dame el historial clínico, por favor.

—Dolor  abdominal  súbito  hace…  —Weldom  consultó  el  gráfico  que había  a  los  pies  de  la  cama—  hace  seis  horas.  No  dijo  nada  para  que  no  le impidiesen subir a bordo.

La triste sonrisa comprensiva de Weldom pasó a Rick y al paciente, inerte ante ellos.

—No lo dijo hasta que levamos anclas.

Rick movió la cabeza con pesadumbre. Era la vieja historia del heroísmo temerario  con  aire  romántico.  Soldados  más  viejos  que  aquel  chicuelo  (y presumiblemente más experimentados), habían muerto antes que él por haber querido también, deliberadamente, ocultar una enfermedad.

Puso  una  mano  en  el  dolorido  abdomen.  Fue  un  tacto  ligero,  casi imperceptible, apenas hacía otra cosa que rozar la piel, y que, sin embargo, le decía  mucho  sobre  los  órganos  que  percibía.  Resultaba  elemental  el diagnóstico. La rigidez de madera del vientre no podía significar otra cosa que perforación.  Y,  sin  embargo…  Sin  embargo  no  parecía  tratarse  de  un  tipo habitual de perforación, debido a úlcera de estómago o duodeno.

—¿Dónde te empezó el dolor?

Sin dudar un solo instante, la mano del enfermo señaló el ombligo:

—Exactamente  por  aquí,  doctor.  Al  principio  creí  que  me  había  hecho daño algo que había comido.

—¿Has tenido vómitos?

El soldado asintió con un débil movimiento de cabeza:

—Sí. Dos veces. Hace cosa de dos horas.

Rick se volvió hacia el comandante:

—¿Qué ha dado la fórmula hemática?

—Veinte mil leucocitos —contestó Weldom.

El cuadro de la perforación se concretaba. Sin embargo, era precisa alguna prueba  más  para  establecer  el  diagnóstico,  y  Weldom  ya  había  pensado  en ello.

—Hemos  hecho  una  radiografía,  hace  pocos  minutos,  Rick.  Vamos  a verla.

En el cuarto oscuro, el encargado les mostró la película. Lo que buscaban estaba  allí  perfectamente  claro:  una  pequeña  superficie  clara  un  poco  más arriba  del  diafragma.  Una  superficie  menos  opaca  que  el  tejido  que  la envolvía, puesto que contenía aire, prueba irrefutable de perforación.

Rick dijo concisamente:

—Opino que hay que operarle inmediatamente, comandante.

—Tú eres quien manda, Rick. Da órdenes.

—¿Cómo nos lo arreglaremos para las luces?

—El  quirófano  está  completamente  aislado  del  exterior.  No  hay posibilidad alguna de que se vean las luces desde fuera.

Weldom siguió a Rick por el pasillo.

—¿Qué crees que es? ¿Ulcera?

—Es difícil decirlo. Yo me inclino por un divertículo de Meckel[16].

Los ojos de Weldom brillaron mientras murmuraba:

—Es  un  diagnóstico  audaz,  camarada.  ¿Quieres  que  hagamos  una apuesta?

Rick aceptó y ambos se contemplaron, sonriendo con buen humor:

—Tomaremos una cerveza antes de cenar, ¿vale?

Mientras  se  vestía  para  pasar  al  quirófano,  Rick  pensó  que  aquel  buque transporte  no  se  parecía  a  los  de  las  otras  guerras.  Durante  éstas,  una perforación como aquélla, e incluso una simple apendicitis, habría significado la  muerte  segura  para  la  víctima.  Modernamente,  un  hospital  acompañaba  a los  soldados  a  la  batalla,  y,  refugio  flotante,  los  atendía  todo  el  tiempo  que fuese  necesario.  Evidentemente,  subsistían  ciertas  cosas  que  ni  la  ciencia podía prever, pero la verdad es que la ciencia se había puesto a la altura de las circunstancias. El hombre caído en el combate, realmente, no merecía menos.

Un  muchacho  con  mala  suerte.  Camino  de  la  gran  aventura  de  su  vida, había sido detenido por un simple accidente orgánico. No tan simple de todos modos. Las perforaciones de esos raros divertículos que a veces se desarrollan en el intestino delgado durante el crecimiento del embrión no son frecuentes. En el embrión existe comunicación entre el intestino y la membrana vitelina, de  donde  el  feto  obtiene  su  alimento  hasta  que  es  capaz  de  recibirlo  de  la sangre  materna.  Según  lo  que  dicen  los  manuales,  sucede  que,  a  veces,  un divertículo  subsiste  en  forma  de  pequeño  saco  que  continúa  en  estado rudimentario y que puede contener, por ejemplo, tejido gástrico y es apto para ulcerarse y después perforarse, permitiendo, en consecuencia, que la materia contenida en el intestino se difunda por el organismo y desarrolle infecciones en la cavidad abdominal, caso en el cual la vida del paciente está gravemente amenazada. Lo único que puede salvarle es la cirugía aplicada a tiempo.

Weldom se puso también a vestirse para la operación:

—¿No tienes inconveniente en que asista?

—Precisamente iba a decírtelo, comandante.

—Una  enfermera  se  ha  ofrecido  voluntariamente,  a  fin  de  que  te  sientas como  en  tu  propia  casa  —dijo  Weldom  sonriente,  mientras  empezaba  a cepillarse las manos.

Rick se reunió con él en los inmaculados lavabos. En realidad apenas se había  dado  cuenta  de  las  palabras  pronunciadas  por  su  amigo.  Su  atención estaba enteramente absorbida por el trabajo que debía desarrollar. Ni siquiera levantó los ojos cuando un soldado accionó los conmutadores de las lámparas de  la  sala  de  operaciones,  cuyo  reflejo  bañó  con  claridad  dramática  el antequirófano  en  que  se  encontraban.  Una  enfermera,  con  la  blanca  máscara hasta los ojos, alineaba los instrumentos en una mesa, y colocaba las suturas en  las  agujas.  Mientras  extendía  los  brazos  para  que  le  colocaran  la  blusa esterilizada, Rick la saludó distraídamente.

Pronto  se  encontró  ante  un  cuadro  familiar:  un  rectángulo  de  piel embadurnado de mercurocromo, las cuatro pinzas sujetando exactamente los cuatro  ángulos  de  las  gasas,  el  pecho  del  enfermo  subiendo  y  bajando  con regularidad, el hilillo de gotas pardas deslizándose a través de la ampolla de cristal del aparato del plasma, mientras que, más abajo, el fluido vital pasaba del tubo a la vena.

Tendió  su  mano  enguantada  de  goma  y  la  enfermera  le  puso  en  ella  un bisturí, retrocediendo un paso después. De un golpe seguro, Rick cortó unos veinte  centímetros  de  epidermis.  Los  pequeños  vasos  sangraron  e inmediatamente  fueron  aplicadas  esponjas  de  gasa  sobre  la  superficie  de  la herida para detener la hemorragia.

Excepto  por  alguna  palabra  que  otra  murmurada  para  solicitar  un instrumento, un silencio completo reinaba en la sala. De vez en cuando se oía indistintamente  el  chasquido  de  las  pinzas  al  cerrarse.  La  enfermera, infatigable  autómata,  se  movía  activamente  a  su  lado,  entregándole  con rapidez y exactitud los instrumentos o las esponjas que le solicitaba.

En seguida, con la ayuda de un nuevo bisturí, escindió la capa muscular y descubrió el peritoneo: la superficie era a la vez grisácea e inflamada. Ni un solo  rastro  de  su  brillo  normal.  Rick  miró  a  Weldom,  quien  hizo  un movimiento de aquiescencia:

—Perforación, sin duda.

—En seguida vamos a descubrir el origen.

Rick  levantó  el  peritoneo,  apartando  los  órganos  que  envuelve,  e  incidió ligeramente  la  fina  membrana:  lo  que  vio  le  hizo  ampliar  la  abertura  hacia arriba y hacia abajo con el fin de descubrir la cavidad abdominal.

—Succión.

Un  fluido  amarillento  en  el  que  flotaban  restos  digestivos  salió  por  la herida:  el  motor  de  la  máquina  de  succión  empezó  a  funcionar.  Weldom limpió la herida y vieron que los intestinos estaban inflamados y rojos; por un lado  y  otro,  entre  los  pliegues,  aparecía  una  espesa  supuración,  signo característico de una perforación en algún lugar inmediato.

Rick situó un retractor en el borde superior de la incisión, que su ayudante sostuvo;  luego,  con  la  más  minuciosa  atención,  alzó  el  borde  inferior  del estómago y lo examinó detenidamente, hasta su delgada extremidad, el píloro, que  comunica  con  el  intestino  delgado.  Tal  es  el  punto,  de  un  par  de centímetros  cuadrados  escasamente,  donde  se  sitúan  la  mayor  parte  de  las úlceras perforadas. Pero en aquel caso no se veía ni el menor asomo de úlcera. La cosa estaba clara.

Weldom comentó:

—Tengo la vaga idea de que has ganado la cerveza.

Rick  siguió  el  trayecto  intestinal,  buscando  el  divertículo  perforado, porque ahora ya tenía la absoluta seguridad de que a ello se debía todo el mal. Cuando lo hubo descubierto supo al mismo tiempo que el divertículo no sería fácil  de  liberar,  porque  estaba  situado  en  un  lugar  inaccesible  a  la  vista.  El organismo,  como  siempre,  había  intentado  una  defensa  directa  para  tapar  la perforación,  y  con  esta  finalidad  había  reunido  alrededor  del  divertículo  un par  de  asas  terminales,  lo  cual,  por  otra  parte,  podía  ocasionar  un estrangulamiento intestinal de consecuencias desastrosas. La especie de túnica grasa cubre los órganos superficiales del abdomen, el epiplón, estaba también unido por adherencias al divertículo, de cuya perforación daba fe la secreción que llenaba la cavidad abdominal.

Después  de  algunos  minutos  de  paciente  trabajo,  el  cirujano  pudo  al  fin localizar el órgano supernumerario, causa de todo el daño, y lo hizo salir a la luz  del  campo  operatorio.  Estaba  en  la  parte  inferior  del  intestino  delgado  y era una especie de apéndice de amplia base en cuyas paredes, maceradas por los jugos digestivos, se veía una abertura de bordes desgarrados.

Rick  se  incorporó  con  una  luz  de  triunfo  en  los  ojos:  era  una  verdadera satisfacción verificar tan exactamente su presentimiento clínico. La intuición quirúrgica,  que  no  es  más  explicable  que  el  don  de  las  matemáticas  o  de  la poesía, subsistía en su personalidad, silenciosa y siempre presente; sabía que podía seguir contando con ella para otras crisis análogas.

—Resección  —anunció  brevemente.  Al  instante  tuvo  la  pinza  de resección en sus manos.

Una  vez  más  se  maravilló  de  la  eficacia  de  la  organización  militar  que había sido capaz de colocar hasta una pinza de resección en el instrumental de aquel hospital, donde nadie hubiera creído jamás que hubiese hecho falta; sin embargo, la operación no se hubiera podido concluir sin ella.

En cuanto hubo fijado el instrumento en el lugar correspondiente, pidió:

—Cauterio.

Con movimientos medidos y precisos escindió el divertículo a lo largo del eje del intestino con la ayuda del bisturí eléctrico, el cual cauterizó al mismo tiempo que cortó ambos bordes del intestino.

—Sutura especial, por favor.

Unida  a  la  aguja,  esta  sutura  no  tenía  agujero  que  amenazase  con desgarrar  los  tejidos  intestinales  cortados.  Cerró  la  herida  con  una  limpieza extraordinaria, restableciendo así la continuidad del conducto sin amenaza de estrechamiento  futuro.  Esto  era  una  cuestión  técnica  de  gran  importancia porque  el  menor  estrangulamiento  podía  conducir  a  una  obstrucción intestinal, la cual implicaría una nueva operación que el paciente no estaría ya en estado físico de soportar.

Había  terminado  el  trabajo,  tan  perfecto  que  hubiera  podido  servir  para ilustrar un manual con destino a especialistas.

—Sulfamida, por favor.

Espolvoreó  con  la  droga  la  cavidad,  aportando  así  un  nuevo  instrumento de defensa contra la infección.

Cuando  el  último  punto  de  sutura  hubo  unido  los  labios  de  la  herida  del abdomen, Rick dejó la aguja sobre una gasa y comenzó a quitarse los guantes y la blusa. Se volvió hacia la enfermera para darle las gracias por su eficacia y se quedó mirándola con sorpresa, mientras se quitaba la máscara y le sonreía.

—Soy yo quien debe darle las gracias, doctor. Siempre es una satisfacción verle trabajar.

Él  se  sonrojó  ligeramente.  Después  de  todo,  ¿no  había  besado apasionadamente  a  aquella  misma  mujer  hacía  poco  más  de  veinticuatro horas? ¿Quién hubiera podido decirle que, bajo el anónimo de la máscara, era la  mismísima  Carolyn  Rycroft  quien  había  trabajado  a  su  lado  con  tanta perfección?  Rick,  como  para  ocultar  su  turbación,  se  volvió  hacia  el comandante:

—Supongo  que  la  señorita  Rycroft  estará  comprendida  en  la  cerveza  de nuestra apuesta.

—¡Sin  ninguna  duda!  —manifestó  el  otro—.  ¡Lástima  que  no  pueda contratarla para que trabaje en este quirófano permanentemente!

Rick la miró con una mueca divertida.

—¿Quiere tener un servicio definitivo a bordo, Carolyn?

—Mi trabajo está en el frente —respondió la aludida.

—El mío también —reconoció Rick—. Entonces, ¿vamos por la cerveza? Cobraremos la apuesta inmediatamente.

—Gracias, no, capitán. Apenas me queda tiempo de vestirme para la cena. ¡Es la última ocasión que, en mucho tiempo, voy a tener para fascinar!

Ella le daba ahora la cara con una especie de desafío en la mirada. Y fue ella quien se ruborizó cuando él dio la vuelta para ir al lavabo y cumplir con la ritual e indispensable rutina del cepillo.




Capítulo XIII

Cambio de visitas… domiciliarias

 

Cuando  Rick  salió  a  cubierta  se  quedó  estupefacto:  no  reconoció  en absoluto el paisaje que le rodeaba. El puerto ofrecía a la luz del sol poniente una superficie grisácea, sobre la cual se balanceaban docenas de buques, con el suyo en vanguardia.

Lejos, hacia el oeste, el día moría entre llamas sobre la amada Inglaterra. Verdes  cuadrículas  de  los  campos,  caminos  solitarios,  viejas  piedras  de pueblos que habían perdido la cuenta de los siglos en la tranquilidad de miles de crepúsculos estivales.

La  tierra  era  tras  ellos  un  recuerdo  en  la  penumbra  que  se  iniciaba. Delante del buque, al otro lado de la cadena que cerraba el puerto, la niebla descendía  sobre  el  agua  en  espesas  oleadas.  Una  luz  —apenas  un  chispazo luminoso— perforó con sus señales el telón gris de la tarde. El destructor que estaba en el lado de babor respondió inmediatamente.

Apoyado  en  la  pared  del  salón  de  los  mapas,  Bill  Coffin  le  ofreció  su pitillera.

—¿Podemos fumar aquí?… —dijo Rick.

—Mientras estemos lejos de la bodega… ¿Qué tal ha ido la operación?

—Nada fácil, pero creo que bien, ¿por qué?

—Me  hubiera  gustado  asomar  la  nariz  por  allí,  pero  Weldom  me  objetó que se trataba de un asunto exclusivamente tuyo.

Rick esbozó un gesto de cómica gratitud. Después de la hora que acababa de pasar abajo, comprendía mejor que nunca la impaciencia de Bill por volver a trabajar con el bisturí. Pero, después de todo, Bill era neurocirujano y, por lo tanto,  era  a  él,  Winter,  a  quien  correspondía,  en  derecho,  lo  del  divertículo. Por lo demás, el doctor William Coffin tendría ocasiones sobradas de ejercitar la  habilidad  de  sus  manos.  Cualquiera  que  fuese  el  destino  del  convoy,  era indudable  que  los  cirujanos,  incluso  los  especializados,  no  se  quejarían  por falta de trabajo.

Si Rick se hubiese sentido inclinado a las confidencias, Bill hubiera sido su  hombre.  Ambos  habían  sido  compañeros  en  la  Facultad  de  Medicina, internos en el mismo hospital y ahora la guerra los había unido en la misma unidad médica. Su amistad, que se había hecho inquebrantable con el curso de los años, podía expresarse sin palabras. Bill veía a su amigo en un estado de ánimo  que  requería  soledad.  Así  pues,  le  dejó,  dándole  una  cordial  palmada en la espalda a guisa de advertencia…

—¡No te olvides de la cena! Hasta bailaremos si Amos nos deja.

Rick  se  apoyó  de  nuevo  en  la  mampara  del  salón  de  los  mapas  y  aspiró profundamente  el  humo  del  cigarrillo.  No  acababa  de  comprender  la exultación  que  le  dominaba.  Hubiera  sido  absurdo  considerarla  como  el resultado  natural  de  una  intervención  afortunada.  ¿O  acaso  procedía  de aquella  especie  de  silenciosa  impaciencia  que  palpitaba  en  todo  el  buque? ¿Creería  él  realmente  formar  parte  de  una  cruzada  para  la  liberación  de  la humanidad?

Dejándose llevar de su buen humor, y sin preocuparse de analizar más, se fue  a  un  rincón  bajo  la  escalera  del  puente  de  mando,  desde  donde  podía contemplar  a  su  gusto  la  cubierta  de  paseo  por  debajo  de  él.  Oficiales  y enfermeras paseaban como lo hubiesen hecho en el mismo sitio y durante la hora que precede a la cena los pasajeros de un crucero de placer. Observó que la  mayor  parte  de  las  mujeres  habían  desafiado  por  última  vez  los reglamentos,  poniéndose  sus  trajes  de  noche.  Todos  y  todas  se  mostraban alegres, apacibles, y la escena no tenía, así, relación alguna con su origen, con la formidable y desesperada partida que ellos tenían que ayudar a ganar.

Pasaron  tres  mujeres.  De  blanco.  Cogidas  del  brazo  se  detuvieron  un momento  para  echar  un  vistazo  hacia  Inglaterra  y  alejarse  después  con  el mismo paso lento y tranquilo. ¿O tal vez eran sólo, a los destellos cobrizos del sol  poniente,  tres  bellos  recuerdos?  Gina,  Carolyn,  Linda:  ¿cuál  de  ellas guardaría el secreto que él ansiaba descubrir?

Mientras seguía su paseo con la mirada, la exultación que momentos antes le inundaba decreció lentamente. Las tres mujeres se volvieron, una vez más, hacia tierra, incendiada ahora por los últimos rayos de sol, que se deslizó tras un  promontorio  para  no  reaparecer  más.  En  un  segundo,  el  paisaje  pasó  del rosa  dorado  al  gris.  Acaso  había  dejado  él  su  felicidad  en  aquella  isla tranquila y obstinada. Tal vez la desconocida del bombardeo, la dama de sus pensamientos,  estuviese  en  aquel  mismo  instante  en  el  promontorio  tras  el cual  acababa  de  ocultarse  el  sol,  y  quizás  ella  pronunciase  la  palabra  «fin», mientras  los  últimos  reflejos  que  aureolaban  al  convoy  se  fundían  en  las plácidas aguas.

Le separaba un largo trecho de su camarote en el puente B. Cuando abrió la puerta, se dio cuenta por vez primera de su excesiva fatiga. Manny, como de costumbre, lo había dispuesto todo con cuidado. El uniforme de gala y los de  diario  pendían  alineados  en  el  armario.  Los  zapatos,  pulidos  a  la perfección, por la misma mano, brillaban como el charol a la difusa luz que entraba, desde el pasillo, por la abierta puerta. Su bata estaba extendida en su litera: la contempló con satisfacción mientras se quitaba la guerrera. Duchado y afeitado se sentiría como nuevo.

Al coger la bata advirtió que el tejido que tocaban sus manos era más fino y  liso  que  la  lana  de  la  bata.  Los  dedos  identificaron  la  prenda  antes  de  que hubiese dado la vuelta al conmutador.

En  el  tiempo  que  había  estado  ausente,  alguien  había  entrado  en  su camarote  y  le  había  devuelto  la  trinchera.  La  misma  trinchera  que  la desconocida  de  la  noche  del  bombardeo  se  había  llevado  con  ella  al  huir  de sus brazos.

Salió  del  camarote  como  un  loco.  En  la  escalera,  dos  soldados  se aplastaron  contra  la  barandilla  para  dejar  paso  al  oficial,  lanzado  como  una bala.  Con  los  ojos  abiertos  por  la  sorpresa,  una  enfermera  le  vio  detenerse ante  ella,  en  medio  de  la  escalera  de  los  camarotes,  mirarle  la  cara,  sacudir violentamente la cabeza y reanudar su carrera.

En  la  cubierta  de  paseo  se  detuvo  para  tomar  aliento.  ¿Dónde  estaba  la gente  que  paseaba  por  allí  pocos  minutos  antes?  ¿Dónde  estaban  las  tres mujeres  vestidas  de  blanco?  Permaneció  largo  rato  perplejo  antes  de comprender el sentido de las notas del clarín que se desvanecían en el aire: la última llamada a la mesa de los oficiales.

Rick se fue en dirección al salón del puente A, pero permaneció indeciso unos instantes, con la mano en la barandilla de la escalera de honor. Para él también  era  la  última  ocasión  de  cenar  bien.  Sin  embargo,  de  lo  que  tenía necesidad  era  de  beber,  no  de  comer.  Sólo  de  beber,  beber  lentamente, largamente, para encontrar el medio de desenredar la madeja. Se encogió de hombros y se puso en marcha hacia su camarote, haciendo caso omiso de la última  llamada  del  clarín  para  la  cena.  A  Dios  gracias,  la  unidad  sabía  que había  tenido  una  operación  por  la  tarde.  Si  alguien  comentaba  su  ausencia probablemente otro le respondería que estaría cuidando a su paciente.

De  regreso  al  camarote  no  quiso  encender  la  luz,  sino  que  sacó  una linterna  eléctrica  de  la  maleta  de  Bill  Coffin,  ocultó  el  resplandor  con  la palma de la mano, y rebuscó en la misma maleta hasta encontrar una botella de Armagnac. También pertenecía a Bill. Se la devolvería en el primer puerto que tocasen.

De un trago se bebió una primera copa. Las dos siguientes las mezcló con agua  del  lavabo.  En  todos  sus  años  de  vagabundeo  no  había  experimentado nunca  tan  apremiante  necesidad  de  alcohol.  Necesitaba  no  estimular  sus nervios,  sino  calmarlos,  y  pareció  que  la  soberana  alquimia  del  licor  le  era favorable. Después del tercer Armagnac se sintió casi sosegado. Después del cuarto, ya supo cuál debía ser su actitud.

Reflexionando  como  un  buen  aficionado  a  novelas  policíacas,  estableció un hecho razonable: la desconocida de la noche del bombardeo estaba a bordo del  buque.  Sobre  este  punto  no  cabía  duda  alguna.  Era  tan  lógico,  por ejemplo,  como  la  observación  de  Euclides  sobre  las  líneas  paralelas,  incluso en  el  caso  de  que  la  línea  de  la  vida  de  la  mujer  de  blanco  y  la  suya  no volvieran a cruzarse nunca.

Desde  luego,  ella  conocía  su  identidad,  puesto  que,  de  lo  contrario,  no hubiera podido llevarle la trinchera al camarote. De todos modos —y esto es lo  que  le  parecía  más  importante—,  ella  había  devuelto  la  prenda deliberadamente,  con  riesgo  de  que  la  descubrieran  y  revelar  su  identidad. Dedujo,  en  consecuencia,  que  lo  que  ella  había  querido  era  tan  sólo  hacerle saber  lo  muy  cerca  que  se  encontraba  de  él.  A  menos  que  desease  torturarle con  el  mantenimiento  de  un  secreto  que,  desde  luego,  él  nunca  podría descubrir si ella no quería.

Por  lo  que  él  sabía  de  las  mujeres,  no  le  quedaba  más  remedio  que soportar la tortura en silencio…

Tapó  la  botella  y  la  devolvió  solemnemente  a  las  posesiones  de  Bill.  La espera sería penosa, sobre todo para un combatiente que hasta entonces había conquistado  al  ataque  todas  sus  ciudadelas.  Pero  no  tenía  otro  remedio.  La suerte y el clarín de la cena le habían sido propicios, pues ¿qué cara hubiera puesto de encontrarse frente a frente con sus tres enigmas vestidos de blanco?

¿Sería  realmente  una  de  aquellas  tres,  Linda,  Carolyn  o  Gina,  la desconocida mujer que le obsesionaba?

Debía tener cuidado de no equivocarse. Ahora más que nunca debía andar con pies de plomo o renunciar a su trabajo de detective. Entre las mujeres del Cuerpo Auxiliar del Ejército, especialistas y enfermeras propiamente dichas, no habría menos de cuarenta damiselas a bordo. Todas ellas habían vivido en el pueblo o en el acuartelamiento; cualquiera, pues, podía ser la que cayó en sus  brazos  la  noche  del  bombardeo…  Los  detalles  y  las  circunstancias, empero,  reducían  el  campo  de  investigación:  tenía  la  etiqueta  de  la  casa  de modas neoyorquina, en la capa de pieles, y el monograma bordado con hilo de oro.

Rick buscó en su maleta, sacó la capa de pieles y, a la luz de la linterna de Bill,  analizó  detenidamente  las  iniciales  entrelazadas.  Pero…  ¡qué  estúpido había sido al no comprenderlo antes!… Si ella llevaba aquel monograma en el forro de la capa, también debía llevarlo, seguramente, en otras prendas…

Los  pasillos  del  puente  B  estaban  vacíos.  Sin  embargo,  se  acercó  de puntillas  al  arranque  de  la  escalera  para  asegurarse.  Por  fortuna  conocía aquella parte del barco como la palma de la mano. El último camarote de los oficiales estaba al pie de la escalera. Después venía el de las dos oficiales del Cuerpo  Auxiliar  que  mandaban  a  las  auxiliares  alojadas  más  abajo.  El  resto del  puente  B  pertenecía  a  las  enfermeras.  Carolyn  y  Gina  compartían  el número  20.  Linda,  la  única  ajena  a  la  unidad,  ocupaba  el  número  22.  El tirador de la puerta del número 20 no giró bajo su mano. Tuvo más suerte con la puerta de Linda.

El  camarote  estaba  tenuemente  iluminado  y  ordenado  impecablemente. Entró  con  precaución,  echó  el  cerrojo  de  la  puerta  y  comenzó  su  búsqueda con una minuciosidad que le hubiese envidiado el mismo Maigret.

Lo  primero,  el  armario.  Aparte  del  uniforme,  no  contenía  más  que  una bata de franela de corte masculino y varios pijamas igualmente severos, con etiquetas  parisienses,  todo  ello  sin  monogramas.  Continuó  examinando  las diversas  prendas  colgadas  en  las  varillas  cromadas  de  las  maletas entreabiertas,  sin  hallar  nada  de  interés.  El  cajón  superior  de  la  mesa  de escribir  contenía  pañuelos  y  medias  dispuestos  tan  simétricamente  como  si estuviesen  en  un  escaparate.  Calificó  debidamente  a  la  periodista.  ¡Una corresponsal  tan  cosmopolita  debía  tener  más  imaginación!  Pronto,  no obstante,  corrigió  su  juicio  cuando  la  mano,  al  avanzar  en  su  investigación, encontró la caricia de unos encajes. Eran como tela de araña y pertenecían a unas  combinaciones  y  a  un  camisón  de  voluptuoso  crespón  de  china  negro, útil  para  todo  menos  para  dormir.  «Si  esa  mujer  se  lleva  a  la  guerra  ropa interior de este género, debe ser humana, por lo menos en parte», se dijo Rick.

Pero  el  jeroglífico,  o  lo  que  fuese,  todavía  estaba  por  descifrar.  Por  lo visto no era una persona a la que le gustase la publicidad personal, ni siquiera en sus combinaciones francesas.

En dos pasos atravesó el camarote, deteniéndose unos instantes para echar un vistazo de curiosidad a las notas puestas junto a la máquina de escribir. La puerta  del  cuarto  de  baño  estaba  cerrada  por  dentro.  Durante  un  absurdo momento  tuvo  la  certidumbre  de  que  alguien  estaba  bajo  la  ducha,  pero inmediatamente  reflexionó  que  Carolyn,  como  mujer  práctica  y  de  buen sentido, habría cerrado aquella puerta, como había hecho con la del camarote, al  ir  a  cenar.  Maldijo  aquellas  precauciones  cuando  oyó  una  carcajada  en  el pasillo.

La risa le devolvió al mundo de la realidad y le hizo ver la futilidad de su búsqueda.  Las  voces  se  alejaron  como  advirtiéndole  de  que  la  cena  había terminado y de que muy pronto el puente B estaría lleno de enfermeras.

Apenas se alejó el ruido de los pasos, Rick ya se encontraba en el pasillo y, sin detenerse un instante, bajaba por la escalera de servicio al comedor del puente  C.  Una  vez  en  él,  un  soldado  de  blanca  chaqueta  le  llevó  hasta  una mesa de la gran sala, ahora ya casi vacía. Más tarde se enteró de que el grupo que  ocupaba  la  mesa  comprendía  a  Strang,  al  coronel  y  a  Bill  Coffin. También  se  enteró  más  tarde  de  que  había  conversado  lúcidamente  sobre diversos temas, desde los resultados de los últimos partidos de béisbol, hasta las características de las tiendas de campaña. Incluso se acordó de que había comido, con buen apetito, rosbif y budín de maíz. Pero todo eso lo recordó al día siguiente. Su cabeza se había convertido en una confusa bruma a través de la cual el espíritu buscaba afanosamente un camino y meditaba lo que debía hacer.

Cuando  los  armónicos  sonidos  de  un  fonógrafo  llegaron  hasta  su  mesa, Rick se levantó rezongando vagas excusas. Strang y el coronel prolongaban la conversación acompañados de sus cigarros habanos; sintió sobre sí la mirada de Bill, insistentemente fija. Comprendió que sería más prudente cambiar de opinión y permanecer en la tertulia de la sobremesa. Pero no se dejó vencer ni por la mirada ni por el convencimiento. No se encontraba en la disposición de ánimo más a propósito para emplearla en convencionales cortesías militares.

Salió por la escalera grande sin volver los ojos atrás, tan sólo preocupado de  que  la  celeridad  de  sus  pies  no  traicionara  su  impaciencia.  Subió tranquilamente. Sin correr.




Capítulo XIV

Floretes dialécticos

 

Una docena de parejas, poco más o menos, bailaban en el gran salón. Los espejos de las paredes reflejaban la pálida tentativa de diversión y de alegría que  el  fonógrafo,  puesto  en  una  silla,  cerca  del  estrado  donde  la  orquesta  se situaba  en  tiempos  mejores,  mantenía  en  la  medida  de  sus  débiles  fuerzas. Pasó  bailando  una  mujer  vestida  de  blanco  y  Winter  se  interpuso  ágilmente entre el caballero y la danzarina, dándose cuenta demasiado tarde de que era Gina Cole, quien le recibió como la cosa más natural del mundo.

—Casi ha llegado puntualmente, capitán.

—¿Le debo pedir excusas?

—Así  debería  ser.  ¿O  es  que  ha  olvidado  una  cita  que  tenía  ayer  a medianoche?

Winter admiró su sangre fría. Incluso en momentos de disgusto no dejaba de dar a sus menores gestos y palabras una inflexión provocativa.

¿Y  si  hubiera  sido  ella  quien  le  siguió  hasta  el  pueblo  la  noche  del bombardeo? Pero no… Él había salido del baile cuando acababan de sonar las once…  La  cita,  según  ella  acababa  de  decir,  había  sido  fijada  para medianoche.  No  obstante,  él  sabía  que  si  Gina  fue  presa  de  un  arrebato momentáneo, muy propio de su temperamento, hubiera sido capaz de seguirle sin pensarlo dos veces.

—¿Espera una explicación satisfactoria por mi parte? —preguntó él.

La voz de Gina se suavizó un poco para responder:

—Desde  luego  que  no,  Rick;  usted  pertenece  al  género  de  hombres  que nunca explican nada a las mujeres. ¿O estoy equivocada?

—La  verdad  es  que  tenía  una  disculpa  perfectamente  válida.  —Rick  se dijo  que  no  le  serviría  de  nada  quemar  los  puentes  y  continuó  en  tono  más vago—: Debiera haber comprendido usted que yo tenía que dar una vuelta por mi  casa  del  pueblo  para  asegurarme  de  que  todo  estaba…  en  disposición  de recibirnos…

—¿Es cierto?

—¿Necesito  agregar  que  me  cogió  el  bombardeo?  A  partir  de  ese momento todos los permisos quedaron anulados en el acuartelamiento.

Mientras  hablaba,  Rick  la  miraba  a  los  ojos,  pero  ella  ni  pestañeó.  Él procedió al ataque directo:

—¿Por casualidad estaba usted fuera cuando el bombardeo?

—Claro que no. No me agrada en absoluto ese género de peligros.

Rick casi se sintió contento cuando alguien, saliendo de la creciente masa de  mirones,  se  deslizó  entre  ellos  dos  para  robarle  la  pareja.  ¡Entre  todos, Terry  Adams!  Terry  Adams,  quien,  después  de  haberse  duchado,  tenía  un gracioso aspecto de sonrosado querubín. Terry, con el rubor hasta las orejas y visiblemente excitado. ¿Sería aquella su noche? Rick, sin preguntárselo, salió del  salón  para  ponerse  luego  a  buscar  a  tientas  el  camino  de  la  cubierta  de embarcaciones, desde la cual comprobó que el barco ya estaba en marcha. El convoy había levado anclas y navegaba hacia el canal a favor de la marea. La cadena  que  cerraba  la  bocana  del  puerto  se  abrió  para  dejarlos  pasar. Diminutos puntos luminosos guiñaban mensajes desde la línea del horizonte. Las máquinas comenzaron a vibrar. En el puente de mando, por encima de su cabeza, oyó órdenes a media voz.

—Un cuarto a babor.

—Un cuarto a babor, señor.

—Reduzca  la  velocidad,  señor  Gibbons.  Atienda  las  instrucciones,  señor Harrington.

—Velocidad reducida, señor.

La  cubierta  se  estremecía  ligeramente  mientras  el  buque  iba  a  ocupar  su lugar en la línea del convoy. A ambos lados del navío, el inconfundible rumor de sus motores delataba la presencia de los destructores de escolta. Un rumor más  fuerte  creció  en  la  oscuridad  y  Rick  contuvo  la  respiración  al  ver  la enorme  mole  de  un  acorazado  que  pasaba  por  delante  del  buque,  con  su costado izquierdo centelleante de breves guiños luminosos.

—Capitán Winter, ¿le ayuda este espectáculo a recobrar la fe?

Era Linda Adams, envuelta hasta los ojos en un chal. Siempre vestida de blanco.  Siempre  fría  y  distante.  Él  la  tomó  del  brazo.  Como  la  cosa  más natural del mundo se pusieron a pasear por cubierta.

—No  me  ha  contestado  —dijo  ella—.  ¿No  cree  usted  que  vale  la  pena atravesar el Océano para ver un espectáculo como éste?

—Ahora estamos embarcados en la aventura.

Le oyó reír en la sombra. Añadió:

—Tengo  un  buen  sentido  de  orientación,  o  de  navegación…  y  o  mucho me  equivoco,  o  nos  encaminamos  hacia  el  sur.  Por  lo  menos,  puede descartarse la posibilidad de que nos dirijamos a Noruega.

—Con  el  invierno  que  se  nos  echa  encima,  me  alegro  mucho  de  que  no vayamos a Noruega.

—¿Qué hacía usted sola por aquí?

—Muy sencillamente: pensaba en lo que me tocaría hacer mañana y en lo que tengo que escribir. Debo apresurarme, porque tardaré bastante tiempo en poder enviar cables al periódico.

—A propósito de su trabajo, ¿me ha perdonado el episodio de la máquina de escribir?

Linda contestó con buen humor:

—¿No tendría que ser yo quien pidiese excusas?

Él respiró profundamente, como si fuese a echarse al agua, y susurró:

—Hace menos de una hora estuve a la puerta de su camarote con la idea de sugerirle que nos hiciésemos amigos. Siento haber entrado sin llamar…

La voz de Linda sonó sosegada en la oscuridad:

—No se excuse por tan poca cosa, capitán. Estoy segura de que todo fue perfectamente correcto.

—Completamente.  De  todos  modos,  tal  vez  mi  ofrecimiento  de  amistad haya sido un pretexto. Tal vez lo único que quiero es saber algo más de usted. Descubrir, si es posible, lo que pone en movimiento a un sabueso de noticias.

Ambos estaban acodados en la borda. Linda no se movió cunado el brazo del hombre la enlazó por la cintura. Siempre dueña de sí, preguntó:

—¿Tuvo usted suerte? ¿Descubrió algo interesante? Quiero decir… en mi camarote…

—Un papel escrito a medias junto a la máquina de escribir. Creo que he cometido  la  indelicadeza  de  leerlo.  En  el  fondo,  no  ha  sido  una  falta  de educación, porque, sin yo saberlo, casi todo el texto me concernía…

—Esta tarde usted ha salvado a un hombre en la sala de operaciones del barco. ¿No se trata, acaso, de un acontecimiento importante para contarlo?

—¿Y usted cree que, suponiendo que eso sea importante, puede interesar a sus lectores la historia de mi vida?

—Evidentemente, sí. En América, cien mil madres leerán la información. Se sentirán reconfortadas al saber que sus hijos están en tales manos.

Winter insistió con obstinación.

—Guarde la miel para atrapar moscas, señorita Adams. ¿Cómo ha podido usted enterarse de tantas cosas sobre mi persona?

Ella  mantenía  los  ojos  fijos  a  lo  lejos,  en  el  mar,  casi  invisible.  Hasta  el momento  no  parecía  haberse  dado  cuenta  del  brazo  que  la  tenía  dulcemente prisionera.

—He  aquí  lo  que  puedo  citarle  de  memoria.  Usted  nació  hace  treinta  y cuatro años en Chicago. Desde hace varias generaciones, ha habido un doctor Winter  en  la  familia,  la  mayor  parte  de  ellos  triunfadores.  Usted  era  hijo único. Sin embargo, no quiso ser médico, sino pintor, y su padre accedió. Le concedió una importante cantidad de dinero, sin restricciones ni condiciones. Durante un año, o dos, usted se divirtió en la Rive Gauche, hasta darse cuenta de que estaba mejor provisto de entusiasmo que de talento.

—¡Adelante! —exclamó Rick—. Por el momento las bazas son suyas.

—Mientras decidía sobre su porvenir, invirtió el tiempo en un gran viaje de turismo que comprendía Constantinopla, una temporada en El Cairo y los rincones más animados al este de Suez. También comprendía una elección de damas,  en  número  suficiente  para  hacer  de  usted  durante  algún  tiempo  la providencia  y  el  niño  mimado  de  los  cronistas  correveidiles  de  sociedad.  Al año  siguiente  regresó  a  Nueva  York,  por  la  ruta  de  los  mares  del  Sur  y  de Panamá.  No  sé  exactamente  por  qué  pasó  el  invierno  de  mil  novecientos treinta y dos en las Bahamas. Hay quien asegura que perseguía a una señora de  alto  copete.  Otros,  en  cambio,  mantienen  que  su  agitado  ritmo  de  vida  le había impuesto una especie de cura de reposo.

—Unos  y  otros  se  equivocan.  Mi  intención  era  comprar  una  isla  y nacionalizarme canaco para eludir el pago de los impuestos sobre la renta.

—Pero  eso  es  exactamente  lo  que  no  hizo.  Usted  alquiló  un  taxi  en Nassau y se fue a pasear por New-Providence. Como es costumbre, el chófer le  llevó  a  visitar  la  leprosería  instalada  entre  los  pinos  de  West-End.  Es  el ritual de cada expedición turística.

Sin muestra alguna de molestia, Rick admitió:

—En plan arqueológico es usted maravillosa. No deje morir un don así.

—Por  aquellas  fechas  usted  no  era  más  que  un  mozalbete  de  veintitrés años  —siguió  Linda—.  Probablemente  no  había  visto  nunca  de  frente  la miseria desesperada. Por lo menos, sin haber bebido. El caso es que volvió de allí con su porvenir ya trazado en el espíritu. El mismo día tomó el avión para Miami  y,  a  la  semana  siguiente,  ya  estaba  matriculado  en  la  Facultad  de Medicina y Cirugía de la Universidad de Columbia. Seis años más tarde, pese a tener ya una brillante clientela, lo dejó todo para irse a la guerra. Y se portó brillantemente. He aquí los hechos. Descúbrame al hombre que se oculta tras ellos y mi labor estará concluida.

—Empiezo a comprender su éxito, Linda. Entiéndame, su éxito reporteril. ¿Puedo llamarla Linda, ahora que hemos reemprendido nuestra discusión?

—Soy como un perro de presa cuando tengo ante mí un tema interesante. ¿Quiere usted darme las informaciones que me faltan?

—Usted está al comente de cuanto me concierne hasta ahora. ¿Cree que se ganaría  algo  si  le  dijese  lo  que  prefiero  para  desayunarme  y  cuáles  son  las tonadas que canto mientras me afeito?

—Los  hechos  los  encontré  todos  en  los  archivos  de  mi  periódico,  en Nueva York. Lo que yo espero de usted es la exégesis.

—Estas aparatosas frases se me han resistido siempre.

—Usted nació con todas las comodidades a su alrededor. Hasta los veinte años,  la  vida  fue  para  usted  algo  divertido  que  tenía  al  mundo  entero  como terreno  de  juego.  Trabaja  en  lo  que  le  gusta  y  para  lo  que  siente  vocación. ¿Qué derecho tiene a ser cínico?

Linda volvió los ojos hacia la pálida estela que cortaba el agua al paso del navío.

—Eso es lo que espero de usted, Rick Winter.

—Puede que espere en vano.

—No intente hacerme creer que está usted vacío a los treinta años y que no  tiene  males  ni  sufre  incertidumbre  de  corazón.  Eso  ya  no  está  hoy  de moda, ni siquiera tiene sentido común.

—¿No habíamos hablado ya de todo eso?

—Tal vez, pero no me ha contestado todavía. Y quiero hacer justicia a su biografía, porque no olvide que mis lectores me importan mucho.

—¡Que se vayan al diablo sus lectores! ¡Y que se vaya al diablo también mi biografía! Hablemos un poco de usted.

—¿De mí? Yo no soy más que un dictáfono para uso de los indígenas de nuestro país, y un dictáfono no creo que sea nada interesante.

—No puedo con sus metáforas. Hace poco me ha dicho que era usted un perro  de  presa.  Pues  bien,  ¿no  sería  una  información  sensacional  que  un hombre mordiese a un perro de presa, que el entrevistador fuese entrevistado?

—Pégueme —dijo Linda—, porque creo que lo he merecido.

—Por lo que parece, ha hecho usted un estudio bastante completo de mi vida.  ¿Le  gustaría  saber  que  yo  he  hecho  exactamente  lo  mismo  con  usted desde que publicó su libro?

—Espero que la oscuridad vele mi rubor.

—Usted es el resultado final de un divorcio. Su padre era, en Wall Street, un  financiero  afortunado,  del  modelo  pre-Roosevelt.  En  mil  novecientos veintinueve, cuando la gran depresión, una mañana echó un vistazo a la cinta de su teletipo y después se tiró por la ventana a la calle. Por aquella época, su madre estaba en Reno, arreglando los papeles para volver a casarse, si no me equivoco.

—Con  un cowboy  llamado  Buck  Bradley  —dijo  Linda  quedamente—. Más  tarde  se  hizo  un  nombre  en  Hollywood  como  cantante.  Continúe,  por favor.

—En mil novecientos veintinueve usted está todavía en el Smith College, y  Terry  era  un  chicuelo  en  Andover.  El  pertenece  a  la  clase  de  hijos  que siguen  el  camino  de  sus  padres  y  que,  tarde  o  temprano,  acaban  en  casa  del psicoanalista, pero usted conservó su personalidad intacta y trabajó como un castor  en  la  Universidad  de  Wassar,  de  donde  creo  que  salió  con  la calificación de magna cum laude, lo cual, por supuesto, debió de facilitar su ingreso en el Record, de Nueva York.

—¿Ha sido Terry quien le ha contado todo esto?

—Desde luego que no. Son datos recogidos en los archivos de su propio periódico  cuando  fui  a  consultarlos  en  Nueva  York.  Ya  le  he  dicho  que acababa de leer su libro. Quería estar sólidamente documentado en previsión de  que  alguna  vez  nos  conociésemos,  cosa  que  era  absolutamente  posible. ¿Será necesario que me refiera a los últimos ocho años? Usted se encontró en el  periodismo  como  pez  en  el  agua,  aprendió  la  profesión  desempeñando todos  los  trabajos,  desde  la  información  de  sucesos  en  Brooklyn,  hasta  las visitas a las casas de modas para la página femenina, pasando por los recortes para  las  columnas  de  chismes  mundanos.  Tuvo  que  esperar  mucho  tiempo antes  de  ver  publicado  su  primer  original  con  firma,  pero  en  cuanto  dio  ese paso, empezó a subir de prisa. El jefe de la sección de modas, que era amigo de  usted,  la  envió  a  París  el  mismo  año  en  que  Hitler  estaba  en  Renania… Seis meses más tarde firmaba ya una sección fija… y después de seis meses más se acabaron para usted los modistas y empezó los grandes reportajes…

Después de tan largo párrafo, Rick hizo una pausa antes de continuar.

—¿Quiere usted que le dé también la moraleja?

—Estoy muerta de impaciencia por oírla.

—Usted ha visto cambiar el mundo desde todas las encrucijadas. Usted ha visto  las  funciones,  las  farsas,  desde  las  bambalinas.  ¿Cómo  pudo  usted

continuar  desempeñando  en  sus  crónicas  el  papel  de            [17] Polyanna?  ¿Cómo puede  usted  sonreír  a  los  infelices  y  prometerles  para  lo  futuro  más mantequilla que pan?

Sus palabras le habían afectado. Él se dio cuenta por la forma en que ella se desembarazó de la curva de su brazo.

—Henos aquí otra vez en el punto de partida.

—Simplemente porque usted rehúsa contestarme.

Ella  no  era  ahora  más  que  una  mancha  blanca  sobre  el  fondo  negro  del cielo. Por un instante, él comparó la fría discusión con el ardiente episodio de la  noche  anterior.  ¿Pudo  haber  tenido  entre  sus  brazos  a  criatura  tan tremendamente  racional,  y  haber  sentido  cómo  su  terror  se  transfiguraba  en éxtasis?

Habló Rick:

—Dejemos  eso.  Tengo  en  mi  camarote  un Armagnac  de  primera categoría. ¿Me hace usted el honor de compartirlo?

—No, gracias, aunque el ofrecimiento de Armagnac sea más original que el de visitar una colección de grabados en cobre o en madera.

—¿Es ése su único motivo para rehusar?

—Desde luego que no. Resulta que yo tengo que desempeñar mi papel, de la  misma  manera  que  usted  tiene  que  desempeñar  el  suyo:  el  de  un  capitán que  ha  consagrado  su  existencia  a  salvar  los  individuos  de  una  especie  que desprecia.  Buenas  noches,  Rick.  Tengo  la  sensación  de  que  es  usted, verdaderamente, digno de lástima.

Antes de irse, ella se le acercó y, súbitamente, le dio un beso en la mejilla.

Rick preguntó, sin moverse:

—¿Por qué tal provocación?

—Ayer  me  besó  usted  y  ahora  le  devuelvo  el  beso  para  que  vea  que  no soy rencorosa.

Rick dio la vuelta rápidamente para cogerla. Pero llegó tarde: Linda había desaparecido.




Capítulo XV

Navegar sobre un volcán

 

Terry  Adams  se  detuvo  ante  la  puerta  de  su  camarote  y  se  esforzó  por normalizar  su  respiración  antes  de  abrir.  Iluminado  por  la  difusa  luz  que derramaban las azules lámparas, el pasillo se extendía, tras él, completamente desierto. Por un instante tuvo la pueril impresión de que, desde el fondo de la penumbra,  algo  o  alguien  iba  a  caer  sobre  él.  Se  trataba,  evidentemente,  de una  impresión  absurda,  como  lo  son  buena  parte  de  las  impresiones  de  raíz infantil. El peligro, si había alguno, estaba en el interior de su camarote.

Al  entrar,  no  se  atrevió  a  volver  la  mirada  hacia  la  litera,  ni  siquiera cuando la voz de Gina sonó quedamente en la oscuridad:

—Ya  sé  que  es  éste  su  camarote;  pero,  aun  así,  debiera  usted  haber llamado antes de entrar.

La  punta  roja  de  su  cigarrillo  brillaba  entre  los  dos.  Ella  hizo  una  honda aspiración y la brasa, al avivarse, dio vida a su rostro.

Terry  buscó  el  conmutador  con  mano  ligeramente  temblorosa,  como  le ocurrió con la voz cuando preguntó:

—¿Nadie la ha visto…?

—…  ¿Entrar  en  su  camarote?  No,  teniente.  —Tras  una  breve  pausa, continuó—: ¿Quiere que me vaya, Terry?

Él respondió con un suspiro:

—No. ¡Si supiese qué desgraciado he sido…, en qué soledad vivo!…

—Lo sé —contestó ella—. Llega a ser curioso apreciar hasta qué extremo puede uno sentirse solo en medio de todo un ejército.

Gina  se  incorporó  perezosamente,  tiró  al  lavabo  su  cigarrillo,  a  medio fumar, apagó la luz, sin abandonar la lentitud de sus movimientos, y preguntó:

—¿No estamos mejor así?

Terry  buscó  sus  labios.  Ella  puso  las  manos  sobre  las  de  él  y  lo  separó dulcemente.

—No  se  precipite,  Terry.  Las  cosas  no  son  tan  sencillas,  ¿sabe?  Lo  más probable era que yo no estuviera aquí si no hubiera sentido piedad por ambos.

Mucho  más  tarde,  cuando  su  cerebro  recuperó  la  normalidad  y  el equilibrio, Terry se acordó de la grave vibración que estremeció el suelo del camarote  bajo  sus  pies  cuando  la  primera  carga  submarina  estalló  en  la profundidad.  Fue  un  lejano  sonido,  como  el  trémolo  de  unos  órganos monstruosos,  lleno  de  significado.  En  alguna  parte  del  convoy,  un  crucero había  descubierto  el  ruido  del  motor  de  un  submarino,  y  las  cargas  se sucedían  unas  a  otras  intentando  destruir  al  peligroso  intruso.  Se  diría  que aquella  noche  Neptuno  se  entretenía  golpeando  con  su  tridente  el  casco  del barco.

Pero  Terry  sonrió  con  Gina  Cole  entre  sus  brazos.  Una  fuerza  más  vieja que el tiempo le llevaba por encima del miedo y del amor.

 

A treinta metros de donde se encontraba la pareja, una máquina de escribir sonaba vigorosamente. Linda Adams extrajo del rodillo la última cuartilla de su crónica, añadió una corrección al margen, dobló las hojas y las metió en un sobre para entregarlo en la central telegráfica de la primera escala. En tiempo normal  hubiera  ido  al  departamento  del  radiotelegrafista  para  que  se transmitiera  inmediatamente  el  original  a  Londres  o  a  Nueva  York.  Pero navegaba  en  un  buque  mudo,  en  el  seno  de  un  enorme  convoy  silencioso incluso en la telegrafía.

Las cargas submarinas estallaban cada vez más insistentes y cada vez más próximas.  En  su  artículo  había  un  breve  párrafo  dedicado  al  terror,  pero apenas  pudo  desarrollarlo.  ¿Por  qué  no  tenía  miedo?  Era  fácil  imaginarse  la actividad reinante afuera. Veía con la imaginación el puente de mando y hasta oía  el  murmullo  de  la  voz  del  oficial  que  informaba  al  almirante,  cuya identidad permanecía en el anónimo. Debía de ser un viejo marino de Nueva Inglaterra,  con  el  rostro  atormentado  por  las  arrugas.  Seguramente  que olfateaba el aire y rogaba al cielo que los envolviese la niebla. También debía de ansiar que, después de la explosión de una de las granadas, se extendiera por la superficie del mar una gran mancha de aceite…

En  algún  lugar  de  las  profundidades  oscuras  y  frías,  un  submarino merodeaba,  confiando  en  su  casco  de  doble  blindaje  para  resistir  sin  daño cualquier ataque, excepto un impacto directo. Sin duda se habría sumergido a toda  prisa  al  percibir  la  importancia  del  convoy,  y,  en  cuanto  éste  hubiera pasado,  informaría  por  radio  a  Lorient.  Inmediatamente  se  daría  la  alarma  a todos los aeródromos de la costa y podía asegurarse que, por poco claro que estuviese el cielo al día siguiente, no faltarían los Stukas al ataque.

No  había  tiempo  para  cambiar  de  ruta.  Las  órdenes  del  almirante indicaban  bien  claramente:  «Debe  arriesgarse  todo  antes  que  modificar  el horario  previsto».  Otros  centenares  de  navíos  también  debían  de  estar forzando  la  marcha,  confluyendo,  desde  el  norte,  el  este  y  el  oeste,  hacia  el mismo punto de reunión para efectuar el mayor ataque naval de la historia.

Linda regresó de su imaginario peregrinaje y se dio cuenta de que la quilla del  buque  gemía  nuevamente  bajo  sus  pies.  Se  sentó  en  la  litera  y  buscó  un cigarrillo. ¿No debería subir a cubierta y tomar nota de lo que viese? No. Se dijo a sí misma que la flota encontraría de mal gusto su presencia en el puente la primera noche de navegación.

De pronto, pensó en Terry.

Le  vio  durante  la  cena  y  le  estuvo  mirando  mientras  bailaba  con  las enfermeras,  tal  como  convenía  a  un  teniente  modelo.  ¿Habría  conseguido dominar  sus  nervios?  Le  inquietaba  su  hermano  y  no  dejaba  de  recordar  su extraña  confesión  de  la  noche  precedente.  Se  preguntó  si,  en  funciones  de hermana  afectuosa,  no  sería  conveniente  ir  a  su  camarote.  Pero  ¿y  si  le encontraba acurrucado, temblando en un rincón, escondido como cuando los bombardeos  en  Inglaterra?  Sería  mejor,  verdaderamente,  dejarle  que  luchara contra  el  miedo  a  su  manera,  y  rogar  para  que  el  tratamiento  adoptado  no dejara cicatrices.

Si Mary supiese… Pero con seguridad que Mary nunca sabría nada.

Destruida  su  tranquilidad  anterior,  Linda  iba  y  venía  por  el  estrecho recinto del camarote. ¿Qué podía hacer un hombre arrastrado por el torrente de  la  guerra?  ¿Cómo  podía  una  mujer  aplacar  un  deseo  de  intensidad demasiado  cruel  ya  para  ser  soportado  por  más  tiempo?  ¿Habría  varias soluciones para el problema?

¿O habría una sola?

Sin saber cómo ni por qué, Linda se encontró echada en la litera, la cara hundida  en  la  almohada,  sacudida  por  convulsivos  sollozos.  De  pronto, cuando  una  nueva  carga  de  profundidad  estalló  más  cerca  que  las  otras,  se incorporó  como  enloquecida  y  golpeó  con  los  puños  la  férrea  pared  del camarote  con  tal  violencia  que  sintió  correr  la  sangre  por  sus  dedos  al  dejar caer los brazos, abatida, como si sobre ella hubiera caído un gran peso…

Capítulo XVI

 

La bella del monograma

 

Echado  en  la  cama  y  leyendo  una  novela  de  detectives  a  la  luz  de  la lámpara  de  Bill  Coffin,  Rick  se  preguntó  si  había  tenido  realmente  miedo. Hasta  entonces  no  había  oído  nunca  las  explosiones  de  las  cargas  de profundidad, pero identificó inmediatamente sus detonaciones, que no habían sido precedidas de aviso de alarma, lo cual indicaba que el peligro era todavía demasiado  indeterminado  para  requerir  una  acción  concreta  a  bordo  del buque.

Sin  cambiar  de  postura  se  puso  a  reflexionar  en  la  desconocida  de  la noche  del  bombardeo. Ella  estaba  en  algún  sitio,  a  bordo  del  mismo  barco, preparándose para un nuevo contacto con la guerra. Tal vez estuviera muerta de terror, acurrucada en un rincón del camarote, en el mismo puente B donde estaba el suyo. Tuvo la absurda cuanto intensa convicción de que si alargaba la mano podría tocarle la mejilla, y la sensación se convirtió en certidumbre cuando  percibió  el  apagado  rumor  de  unas  zapatillas  al  deslizarse  por  el pasillo.

«¡Vuelve a mí! —pensó, invadido por una cálida alegría—. ¡Vuelve a mí! Desde  las  profundidades  de  la  oscuridad…  igual  que  en  la  noche  anterior… Anhelante  de  mezclar  su  temor  con  el  mío…  y  de  encontrar  la  paz  en  mi compañía…».

Se echó la bata por los hombros, abrió la puerta y retrocedió con una risita lúgubre: Carolyn Rycroft estaba de pie en el pasillo, apoyada en la pared, con los  ojos  dilatados  en  la  penumbra.  Llevaba  un  salto  de  cama  de  un  tono dorado, y un casto pijama de popelín azul cubría discretamente el escote. Por primera vez desde que la conocía se dio cuenta de lo joven que era. También se dio cuenta de que tenía miedo. Le tendió la mano.

—No tema nada, por favor… No hay motivo…

Los  largos  estremecimientos  del  suelo  y  de  los  tabiques  desmentían  sus palabras. La joven tomó su mano acogedora, precipitándose hacia él.

—Rick… Ese ruido tan terrible…

—Es la K. P. [18], que se dedica a vaciar los cubos de basura. Todavía oirá ese barullo muchas veces antes de que echemos el ancla.

Ella pareció calmarse.

—Son cargas submarinas, ¿verdad? —inquirió.

—En efecto, así es. Yo le hablaba en jerga marina.

—¿También torpedos?

—No, de eso no hay cuidado después de la zambullida que ha tenido que darse  el  submarino  hace  poco.  Pero  la  jornada  de  usted  ha  sido  muy  dura, Carolyn. ¿Qué hace levantada tan tarde?

La  aludida  no  demostró  intención  ninguna  de  retirar  su  mano  de  la  de Rick, quien la notaba húmeda de sudor y un poco temblorosa.

—Estaba  en  el  puente  inferior,  hablando  con  una  amiga  del  Cuerpo Auxiliar. Ya me iba al camarote cuando… los cubos de basura empezaron a vaciarse… Me asusté mucho.

—¿Tanto como para perder el sentido común?

Carolyn  no  pudo  contestar.  Las  explosiones  recomenzaron.  Hubo  una nueva  sacudida.  Más  cercana  que  las  anteriores.  Carolyn  se  estremeció mientras, nerviosamente, se ceñía el peinador en un ademán instintivo, como si tuviera frío. Rick se le acercó solícito, intentado descubrir la etiqueta de la prenda.  Una  idea  acababa  de  apoderarse  de  su  espíritu.  Pero  no  podía  ver nada, excepto el brillo de dos ojos asustados.

—¿Se  siente  usted  tan  imprudente  como  para  tomar  una  copa  en  mi camarote hasta que termine esta historia?

Carolyn pasó por delante de él sin pronunciar palabra. Rick cerró la puerta tras  sí  y  después  dispuso  la  linterna  eléctrica  de  forma  que  diera  una  luz difusa  y  confidencial.  Carolyn  tomó  asiento  en  una  silla,  con  las  manos púdicamente unidas sobre las rodillas, y cuando quiso esbozar una sonrisa su rostro adquirió más que nunca la expresión de una niña amedrentada.

—No me siento imprudente del todo, Rick. ¿Me he equivocado al entrar?

El  aludido  dejó  la  pregunta  sin  respuesta  y,  una  vez  más,  rebuscó  en  el saco  de  mano  de  Bill  Coffin,  de  donde  extrajo  una  panzuda  botella  en  cuya etiqueta ondeaba la Union Jack.

Ella observó, con los ojos muy abiertos, cómo llenaba dos vasos.

—Sobre todo no lo paladee —murmuró Rick—. No olvide que esto no es más que un remedio contra… contra eso…

Una sorda explosión concluyó por él sus palabras. El buque se estremeció intensamente. El submarino nazi había sido tocado, no cabía duda.

Carolyn se tapó la nariz y, de dos tragos temblorosos, se tomó la ración de scotch  bajo  la  mirada  aprobadora  de  Winter.  Cuando  le  devolvió  vacío  el vaso,  ya  había  desaparecido  su  aire  de  niña  tímida.  Sus  ojos  lucían  con  tal resplandor  que  no  parecía  probable  que  el  alcohol,  por  sí  solo,  lo  hubiera provocado tan de prisa y con tanta brillantez.

—¿Un poco más?

—No. Muchas gracias. Ahora debo irme.

Su entonación desmentía la prudente reserva de las palabras, pero no tanto como para impedirle que se pusiera resueltamente en pie.

—Antes  contésteme  a  una  pregunta.  ¿No  es  un  poco  raro  que  tenga  una amiga  entre  las  del  Cuerpo  Auxiliar?  Llegaron  al  campamento  esta  misma mañana.

—Completamente  raro  —admitió  Carolyn—.  Tan  raro  que  es  un  puro invento.

—¿Qué quiere decir?

Los ojos de la joven no desviaron su mirada.

—He venido aquí porque estaba muerta de miedo, Rick. Y pensé que no podría dormir hasta… hasta que se lo dijese. ¿Le satisface la explicación?

Resonó  otra  explosión.  Carolyn  se  inclinó  instintivamente  hacia  él arrastrando con su movimiento la linterna, que cayó al suelo. Rick tomó a la joven  entre  sus  brazos,  sin  formular  la  pregunta  que  tenía  en  la  punta  de  la lengua. En su lugar, murmuró:

—¿Todavía asustada?

—Ahora  no.  Ahora  no  me  importa  absolutamente  nada  lo  que  pueda ocurrir.

Rick la besó dulcemente, encontrando en sus mejillas la salada humedad de  las  lágrimas.  Durante  un  largo  instante  permanecieron  ambos  unidos  en estrecho  abrazo.  Bajo  el  puritano  pijama,  él  sentía  los  latidos  de  un  joven corazón  alborotado.  Cuando,  finalmente,  ella  se  desenlazó,  a  Rick  le  asaltó una súbita y salvaje esperanza. Pero se apartó de él sin acercar los labios a su boca.

—Lo  siento,  Rick.  Le  pido  perdón.  Me  avergüenzo  de  haber  sido  tan… atrevida… Pero tarde o temprano debía usted haberlo sabido.

—¿Saber qué, querida?

—Que  para  mí  se  trataba  de  todo  o  nada.  Quiero  decir  para  nosotros. Mire,  Rick,  me  encuentro  profundamente…  —Interrumpió  la  frase,  la  dejó inacabada  para  decir—:  Es  preciso  que  me  marche  ahora.  Realmente,  es preciso.

—¿Y si yo no dejase que se fuera?

—Me dejará.

Rick se dirigió a la puerta, sin atreverse a encontrarse con la mirada de la joven, y echó un vistazo al pasillo. Volviéndose a la joven, dijo:

—Vía libre, Carolyn. No hay peligro.

En  aquel  momento  ella  le  ofreció  los  labios  y  le  dio  un  ardiente  beso. Después salió y echó a andar por el corredor con la cabeza bien alta. Por un instante,  Rick  la  vio  sonreír  levemente,  como  si  guardara  algún  secreto  que sólo  ella  conocía.  Así  lo  debía  de  creer,  pero  ya  había  dejado  de  ser  su secreto: al pasar bajo la lámpara inmediata al camarote de Rick, la luz había caído  sobre  un  pliegue  del  peinador  iluminando  brevísimamente  unas  líneas doradas sobre el tejido, más opaco…

Era  un  monograma.  Un  monograma  idéntico  a  aquel  que,  indescifrable hasta entonces, estaba encerrado en el fondo del saco de Rick: el monograma de la capa de la desconocida de la noche del bombardeo.




Capítulo XVII

 

Cirugía de urgencia

 

—Perdone,  capitán,  pero  debo  recordarle  que  todo  el  mundo  tiene  la obligación  de  llevar  puestos  los  chalecos  de  salvamento.  Ya  sabe  usted:  son órdenes.

Rick  Winter  aprobó  con  un  movimiento  de  cabeza  y  se  colocó  el salvavidas  reglamentario  para  corresponder  después  al  rígido  saludo  del alférez  que  le  había  llamado  la  atención.  En  el  confín  del  horizonte,  el  sol parecía  un  bola  incandescente.  Rick  había  subido  a  la  cubierta  de  las embarcaciones  porque  no  podía  continuar  en  el  camarote,  que  había  dejado lleno de humo. Tenía necesidad de airearse el cerebro y los pulmones.

Hasta el momento, ningún miembro de la unidad médica había salido de sus  cuartos.  Desde  el  entrepuente  le  llegaba  un  confuso  rumor  indicativo  de que los soldados estaban ya tomando el desayuno. A cada lado del puente las barcas  de  salvamento  —con  víveres  y  todo  lo  necesario  para  cualquier contingencia—  se  balanceaban  rítmicamente.  La  vista  del  mar  quedaba fragmentada  por  las  lonas  del  camuflaje,  tendidas  sobre  diversas  partes  del buque.

Mientras  medía  con  rápidos  pasos  el  puente,  Rick  se  decía  que  la  calma del gran navío era la calma de la confianza. Cada uno de sus pasajeros sabía cuál  era  su  obligación  y  cuál  era  su  sitio.  Dentro  de  tal  conocimiento  cabía incluir a cierto oficial médico que acababa de resolver el mayor problema de su existencia.

Se detuvo en la toldilla para contemplar el mar. El espectáculo fue como un  tónico  para  su  cerebro,  del  que  alejó  —aunque  de  manera  provisional— cuantos miasmas personales lo invadían. El mar hormigueaba de buques hasta el  límite  del  horizonte,  donde  los  mástiles  de  una  corbeta  danzaban  sobre  la luz del sol naciente. Había viejas barcazas y modernos buques cisternas y los típicos Liberty de achatada proa. También había transatlánticos transformados en buques de transporte, como el que los conducía. Ochocientos metros más atrás  que  ellos,  escoltado  por  destructores,  un  portaviones  avanzaba laboriosamente.

Winter  permaneció  largo  rato  en  la  toldilla:  el  espectáculo  que  se  le ofrecía  era  de  aquellos  que  enardecen  el  corazón  más  indiferente.  Era  el resultado  y  la  recompensa  de  una  preparación  cuidadosa.  Para  llegar  hasta donde  estaban,  los  muchachos  duramente  curtidos,  cuyas  voces  oía  subir desde  el  entrepuente,  habían  sido  instruidos  en  interminables  maniobras  de guerra, habían cruzado ríos helados, habían sudado bajo el sol de Georgia, se habían  lanzado  al  vacío  colgando  de  paracaídas;  habían,  en  suma,  sufrido todas  las  pruebas  imaginables  tan  sólo  para  burlar,  si  podían,  las  bombas  de un enemigo imaginario.

Ahora  las  bombas  existían  realmente,  y  el  enemigo  también,  pero  los muchachos cumplirían su deber con el mismo tranquilo valor.

Es lenta la cólera de los norteamericanos. En el curso de su historia, jamás han terminado una guerra de acuerdo con un horario previsto; jamás ganaron la primera batalla ni perdieron la última. En la actualidad se habían puesto en camino para ir al encuentro del adversario en su mismo continente, en pie de igualdad.  Joven,  gigante,  seguro  de  su  fuerza,  el  ejército  norteamericano  iba con serenidad al combate.

Rick  Winter  haría  cuanto  pudiese  por  mantener  intacta  la  energía  del joven  gigante.  Por  el  momento,  sus  problemas  personales  debían  quedar relegados a segundo término.

Estaba seguro de que Carolyn le amaba. Le amaba hasta el punto de haber ido a su camarote. Le amaba tanto, que era ella la desconocida de la noche del bombardeo,  aunque  hubiese  dejado  en  el  anónimo  su  identidad…  A  la claridad del día, una cosa se le antojaba evidente: la historia no se repetiría de la misma forma. Ella lo quería todo o nada. Y él la amaba. La deseaba. Tanto como  para  ofrecerle  el  matrimonio.  Pero,  mientras  durase  la  campaña,  el matrimonio  era  totalmente  imposible.  No  le  quedaba,  pues,  más  alternativa que ser prudente y esperar.

¿Por  qué  no  había  aludido  Carolyn  al  episodio  de  la  noche  del bombardeo?  Era  una  pregunta  que  le  dejaba  perplejo.  Se  la  repetía  por centésima  vez  sin  hallar  respuesta.  ¿Sabría  ella  que  había  descubierto  su secreto?  ¿Habría  llevado  aquel  peinador  con  el  deliberado  propósito  de permitirle  que  comparase  el  monograma  con  el  de  la  capa  guardada  en  su saco?  A  primera  vista,  podía  considerarse  como  uno  de  los  artificios femeninos  más  clásicos,  y  como  la  mayor  parte  de  éstos,  se  le  ocultaba  la finalidad.  De  cualquier  manera,  se  trataba  de  una  cuestión  que  el  tiempo  se encargaría  de  esclarecer.  Una  cuestión  de  bien  poca  importancia  comparada con la que se preparaba para todos más allá de la línea del horizonte.

Aún  no  habían  dado  las  siete  cuando  Richard  bajó  al  comedor.  La  mesa que los oficiales de su compañía se habían atribuido estaba ya llena. Sonrió a Terry Adams, que contemplaba tristemente una taza de café intacta.

—No te apures, chico; ya hemos salido del Canal de la Mancha. Estamos en zona sosegada.

Luego, al acordarse de lo sucedido por la noche, agregó:

—¿Pudiste dormir a pesar de las cargas y de la amenaza del submarino?

Terry le contestó con una sonrisa forzada:

—Dormí muy bien. Gracias. ¿Y tú, Rick?

La presencia de Strang a su lado le impidió contestar.

—Ahora que pienso, Winter, acabo de visitar a su enfermo.

—Fui  a  verle  a  las  seis,  comandante.  Supongo  que  no  habrá  habido novedad ninguna desde entonces.

—Me ha dicho Weldom que marcha a las mil maravillas. Debo reconocer que estoy sorprendido.

—¿Por qué, señor?

Strang contestó en tono sentencioso:

—Me  refiero  a  su  tratamiento  postoperatorio,  capitán.  ¿Puedo  darle  mi opinión sobre ese tema?

—¿Acaso no es una invariable costumbre suya?

El  cirujano  jefe  aceptó  la  observación  con  complacencia.  «Se  está preparando  para  atacar  por  algún  sitio  —pensó  Rick—.  Nunca  se  comporta con tanta corrección si no persigue algún móvil».

—Se trataba de una perforación indiscutible —dijo Strang—. Indiscutible, en efecto, comandante. Un divertículo ulcerado.

—Weldom me ha dicho que no dejó usted drenaje.

—Así es. Espolvoreé con sulfamida el peritoneo y cerré la herida.

—Personalmente,  me  siento  más  tranquilo  en  tales  casos  cuando  dejo puesto  un  tubo  de  drenaje.  En  esta  ocasión  dejaré  las  cosas  como  están, siempre que no haya recidiva.

«He aquí la bofetada amistosa —se dijo Rick—. ¿Qué será lo que andas buscando en cambio?».

Aguardó pacientemente mientras Strang sacaba del bolsillo su pitillera de oro y la hacía circular alrededor de la mesa con el mismo aire de un soberano dispensando sus mercedes al pueblo.

—Me  imagino,  Winter,  que  en  la  otra  guerra  no  debía  de  haber  tiempo para poner drenajes en las heridas.

—Para  decir  moderadamente  las  cosas,  no,  señor.  El  tiempo  faltaba, efectivamente.

—Acabo  de  leer  un  artículo  de  Jolly  acerca  del Three-Point-Forward

System[19]. ¿Le es familiar esa técnica?

—Sí, señor, bastante.

—No  es  imposible  que,  en  nuestros  días,  tengamos  que  recurrir  a  una forma modificada de ese sistema. Incluso podría completar el artículo de Jolly con  algunas  notas  y  observaciones  personales.  Podría  enviar  una

comunicación a la A. M. A.[20].

«Te  quieres  documentar  conmigo  para  olvidarte  de  citarme  en  tu comunicación», se dijo Rick. Pero se contentó con responder:

—Si el asunto realmente le interesa, comandante…

Amos Blaine dio una palmada en la mesa.

—Tiene usted la palabra, Rick. ¿Está dispuesta la clase para escuchar?

Pero Strang se resistía a abandonar su cátedra.

—Antes  una  pregunta.  Sabemos  que  el  método  era  eficaz.  Ahora  bien, ¿vale la pena de correr el riesgo que implica?

—He  visto  los  resultados  con  mis  propios  ojos  —repuso  Winter—.  En cuanto  al  riesgo…  La  verdad  es  que  nuestros  cirujanos  estaban  demasiado ocupados  y  abrumados  para  tomar  precauciones.  La  cuestión  importante  es ésta:  la  técnica  quirúrgica  de  los  hospitales  de  primera  línea  es  eficaz  y disminuye  considerablemente  la  mortalidad,  en  caso  de  heridas  graves,  tan sólo  porque  reduce  mucho  el  tiempo  que  media  entre  el  accidente  y  el tratamiento.  En  ciertas  circunstancias,  ese  tiempo  queda  reducido  en  varias horas…

—¿Y  la  mortalidad  entre  el  personal  médico  de  esos  hospitales?  ¿Es reducida?  A  un  soldado  se  le  puede  reemplazar  fácilmente,  pero  a  un  buen cirujano  es  imposible  formarle  por  la  sola  puesta  en  vigor  de  una  ley  de reclutamiento.

Su argumento pareció satisfacerle mucho, pero tuvo la virtud de inflamar a Bill Coffin:

—¿Desde  cuándo  nos  andamos  con  remilgos  en  los  riesgos  que  puedan correr  los  cirujanos  militares?  En  la  guerra  pasada  muchos  de  ellos  cayeron porque tenían que cumplir con su deber.

Rick levantó la mano en ademán pacificador.

—Bill  tiene  toda  la  razón,  comandante.  El  deber  de  un  cirujano,  en  el ejército  o  fuera  de  él,  es  salvar  la  vida  de  los  demás  sin  preocuparse demasiado de salvaguardar la suya.

—¿Acaso he dicho yo lo contrario?

—Desde luego que no, señor. Estoy convencido de que en este momento usted no pretende más que hacer… estadísticas…

Rick  puso  la  mayor  atención  en  los  puntos  suspensivos,  para  continuar hablando:

—En pocas palabras, el Three-Point-Forward System es éste: los heridos reciben  los  primeros  socorros  en  los  puestos  del  batallón,  exactamente  igual que  hacemos  nosotros.  Inmediatamente  son  enviados,  en  camillas,  a  los lugares de concentración.

—No  irá  a  decirme  que  la  selección  de  los  heridos  se  hace  con  tanta rapidez.

—Pues se hace, sí, señor. Ha de ser así: la máxima rapidez en la selección es la base misma del sistema.

—¿Se clasifican en urgentes y no urgentes?

—Sí, señor. Grosso modo son clasificados anticipándose al diagnóstico de la  ciencia.  En  general,  la  indicación  de  urgencia  corresponde  a  las  heridas abdominales, heridas abiertas de tórax, fracturas complicadas…

Por un momento, Rick permaneció con la mirada perdida, recordando las angustias  que  él  mismo  había  experimentado  al  adoptar  aquellas  decisiones, evocando la expresión dolorosa, desesperada, del rostro de los hombres ante los cuales pasaba el cirujano para designar aquellos que necesitaban atención quirúrgica preferente.

—El hospital de campaña propiamente dicho estaba situado lo más cerca posible  de  la  línea  de  fuego,  y  los  casos  urgentes  eran  llevados  a  él  sin demora.  Los  cirujanos  trabajaban  sin  cesar  hasta  que  se  caían  literalmente, pero  nunca  quedaba  ningún  herido  sin  atender.  Trabajaban  en  unidades completas y autónomas, tal como nosotros pretendemos hacer.

—¿También enfermeras?

—Las  enfermeras  de  todas  las  categorías.  Algunos  de  los  pacientes necesitaban  por  lo  menos  diez  días  de  cuidados  antes  de  ser  evacuados  a retaguardia,  y  esos  cuidados  estaban  asegurados.  Cuando  tuvimos  trenes sanitarios,  las  cosas  cambiaron,  pero  eran  escasos;  se  trataba  de  algo  nuevo. Más tarde, los rusos han demostrado su valor práctico.

Bill Coffin comentó:

—En  definitiva,  se  trata  de  llevar  el  cirujano  al  paciente  en  vez  del paciente al cirujano.

—Sí, en efecto, eso resume exactamente la esencia del método.

Los ojos de Rick recorrieron el atento semicírculo de rostros.

—Pido  a  Dios  que  adoptemos  la  misma  técnica  en  la  aventura  que  nos espera. Con perfeccionamientos americanos. ¿Qué opina usted, coronel?

Blaine se limitó a sacudir la cabeza.

—No intenten extraerme ideas sobre la cuestión, muchachos. Les aseguro que la fuente está seca.

—Yo no especularía con demasiadas innovaciones, Winter —dijo Strang —. Tal como veo las cosas, nuestra función es, sobre todo, experimental.

Bill Coffin le respondió:

—Perdón, pero nosotros estamos clasificados como una unidad móvil.

—Nuestras  enfermeras  —siguió  hablando  Winter—  han  sido rigurosamente instruidas para que puedan dar cuanto la guerra exija de ellas. Trabajamos en equipo desde hace meses. En este mismo buque llevamos salas de operaciones ambulantes que podemos instalar muy cerca del frente. ¿Qué tiene que decir sobre eso, comandante?

—No creo en la eficacia del pensamiento en voz alta —repuso Strang.

—¿Acaso podemos echarnos atrás precisamente ahora? Creo firmemente que se nos enviará tan lejos como se pueda. —Winter se divertía acorralando al cirujano jefe—. Por mi parte, jamás me negaría a realizar una experiencia movida por una buena causa.

El coronel se levantó. Winter hizo lo mismo mientras decía, dirigiéndose a Strang:

—¿Qué le parecería una conversación con Weldom, comandante? Dirigió unidades médicas en Australia. Él le dirá lo que le espera y contra lo que va usted a enfrentarse.




Capítulo XVIII

 

Señorita, la guerra…

 

La primera señal de alarma sonó a primera hora de la tarde. Los aviones venían del sur, en apariencia tan inofensivos como mosquitos a la viva luz del sol. Las sirenas ulularon de un extremo a otro del convoy mientras las baterías se  pusieron  en  movimiento  con  matemática  precisión.  Despegando  del portaaviones,  los  aparatos  de  caza  se  alzaron  hacia  el  azul.  Muy  pronto  el cielo  se  cubrió  de  nubecillas  de  humo  geométricamente  repartidas.  Hasta aquel  momento  los  espectadores  agrupados  a  bordo  del  buque  tenían  la impresión de asistir a la proyección de un documental cinematográfico.

Rick estaba tomando el sol en el puente de las embarcaciones cuando oyó las  sirenas  de  alarma.  Resguardándose  como  pudo,  se  dedicó  a  ver,  desde arriba,  la  puesta  en  acción  de  una  batería  antiaérea.  El  joven  teniente  que  la mandaba daba las órdenes con la misma tranquilidad que si estuviese en unas maniobras.  Cada  detalle  se  inscribía  en  la  mirada  de  Rick  con  una  precisión de aguafuerte: los reflejos de la luz sobre las armas, las tostadas y brillantes espaldas de los servidores de las piezas, el tatuaje de una hurí de ondulantes caderas en el antebrazo del suboficial encargado del telémetro.

Distrajo  su  atención  el  ruido  de  unos  pasos  al  acercarse.  Linda  Adams, completamente  al  descubierto,  se  estaba  asomando  a  la  borda.  En  su excitación, hasta se había olvidado de ponerse el casco.

—¡Póngase  el  casco!  —gritó  Rick—.  ¿O  cree  que  su  cabeza  es  tan  dura que resistirá a la metralla?

La  miró  hasta  que  hubo  hundido  en  su  cabeza  la  absurda  semiesfera metálica, y luego se acercó a la joven y la cogió del brazo.

—Si  quiere  usted  permanecer  en  el  puente,  venga  por  lo  menos  a compartir mi refugio.

Sin dejar de mirar al cielo, se dejó conducir mientras preguntaba:

—¿Son Heinkel?

—Yo diría que son aviones de observación.

—Entonces no pueden bombardearnos.

—No se preocupe, que eso vendrá después —contestó secamente Winter.

Los aviones de caza americanos habían alcanzado, de espiral en espiral, la altura  del  enemigo.  Incluso  con  prismáticos  hubiese  sido  difícil  seguir  los detalles. Sin ellos, el combate se disolvía en una vaga humareda, como si un banco de nubes hubiese envuelto a norteamericanos y a nazis.

—Esos  visitantes  no  quieren  más  que  el  tiempo  suficiente  para radiotelegrafiar sus observaciones a su aeródromo de Francia.

—Tal vez. De todas maneras, por lo menos sabemos lo que nos espera.

Linda no pudo evitar un leve temblor en la voz, que Rick percibió.

—¡Ya  sabíamos  que  iban  a  venir  cuando  salimos  de  Inglaterra!  Si  tiene usted miedo, dígalo; no hay motivo para avergonzarse de eso, ¿sabe?

Linda respondió pensativamente:

—Ya he oído muchas veces los Stuka, pero en los refugios de Londres o de El Cairo. Nunca al aire libre, como ahora.

—¿Se imagina que voy a dejarla que se quede aquí?

—No  tengo  otro  remedio,  Rick.  Debo  ganarme  el  pan.  —Ella  le  miró atenta,  incisivamente—.  ¿Y  usted?  Harán  falta  todos  los  cirujanos,  como usted no ignora, y no está permitido que…

—Lo siento, señorita. Soy presbiteriano: si me ha de alcanzar una bomba me alcanzará esté donde esté.

Como tremendos alaridos nuevas sirenas rasgaron la tarde azul y dorada. Linda se acercó a él. Muy lejos, a babor, una columna de agua y espuma se alzó  hacia  las  nubes  y  luego  se  desplomó  antes  que  el  ruido  de  la  explosión llegara a sus oídos.

—¿Submarinos?

—Podría ser. Los alemanes parece que quieren entretenerse con su juego favorito: destruir un convoy, o intentar hacerlo, atacándolo a la vez por arriba y por abajo.

Las  cargas  de  profundidad  empezaron  a  sacudir  el  mar.  La  marcha  del convoy seguía el mismo orden inicial. Si el capitán de un solo barco perdiera la  serenidad  e  intentara  una  fuga  particular,  la  seguridad  del  conjunto  se pondría en peligro.

El  buque  iba  cruzando  la  zona  donde  había  estallado  la  última  andanada de cargas submarinas: el torbellino de violentas espumas se aquietaba poco a poco, pero con una horrible consecuencia. Linda sintió que el corazón detenía sus  latidos  cuando  vio,  emergiendo  de  las  profundidades,  abrirse  sobre  las olas  una  vasta  mancha  de  aceite,  como  si  algún  monstruo  marino  estuviese agonizando allí abajo, sobre la arena…

—Inmersión  vertical  tardía  —comentó  Rick  apretando  la  manita  que  se había refugiado en la suya—. No se sienta conmovida, por favor. ¿Quiere que entremos?

—No, yo prefiero quedarme aquí.

Durante media hora el convoy siguió pesadamente la marcha sin novedad. En  apariencia,  el  peligro  había  desaparecido,  pero  ni  los  cañones  habían dejado  de  vigilar,  ni  los  aviones  habían  abandonado  su  exploración,  hacia Oriente. Rick se dio cuenta de que, en el puente, unos marineros revisaban las embarcaciones de salvamento, levantaban las lonas, comprobaban las cajas de víveres  y  examinaban  las  poleas.  A  lo  lejos,  resonó  un  cañón-ametralladora. Era un preludio curiosamente trivial para una batalla inminente. Desde donde se  encontraban,  los  disparos  no  producían  más  efecto  que  el  de  una  caña pasando por los barrotes de una reja, hasta tal extremo que en la memoria de Rick  el  ruido  despertó  recuerdos  de  juegos  infantiles.  Miró  al  sol  poniente, por  el  oeste,  y  se  preguntó  si  aquellas  manchitas  negras  que  veía…  Sí,  no había duda. Entonces experimentó la mayor simpatía hacia los cazadores que salían de la lisa plataforma del portaaviones.

—No  está  mal  el  engaño  de  los  alemanes.  Con  la  lógica  más  tonta,  les esperábamos por el este, y, para no hacerlo así, han volado mar adentro y nos han dado la vuelta para atacarnos por el oeste.

—¿Quiere  eso  decir  que  nuestras  posibilidades  de  abatirlos  serán menores?

—Me  temo  que  sí.  Nuestros  pilotos  de  caza  tendrán  la  luz  de  cara  y difícilmente  verán  sus  presas.  En  realidad,  no  podrán  verlos  hasta  que  los tengan encima.

El aire se estremecía con un trueno continuo y unánime. Mientras Rick y Linda  estaban  hablando,  los  aviones  alemanes  volaban  ya  sobre  ellos.  Rick contó  doce,  volando  escalonados  en  posición  de  ataque,  y  pasando,  con estoica  indiferencia,  por  entre  las  explosiones  de  los  proyectiles  antiaéreos. Uno  de  los  aparatos,  convertido  en  un  sombrío  cometa,  se  separó  de  la formación,  cortó  en  dos  el  disco  del  sol  y  descendió  en  picado  sobre  el portaaviones. En el mismo instante en que parecía ir a remontarse para lanzar sus bombas y cobrar altura, un obús antiaéreo hizo blanco.

El  estallido  se  oyó  perfectamente.  Un  segundo  antes,  el  bombardero descendía llevando la muerte entre los dientes. Un segundo después, el Stuka se  había  transformado  en  despojo  llameante  que  descendía  en  lentos  giros hacia su tumba.

—Esta vez —dijo Linda— no me dejaré conmover.

Había  en  su  voz  una  especie  de  jubiloso  entusiasmo.  Instintivamente, Winter  la  apartó  de  la  borda.  Desde  luego  que,  para  servir  mejor  a  sus lectores,  la  muchacha  debía  experimentar  aquellas  emociones,  pero  estaba resuelto a apartarla de lo peor, si podía…

El  caos  había  tomado  posesión  del  espacio,  que  se  desgarraba  en  largos alaridos.  Entre  las  nubes  se  desarrollaban  varios  combates,  juegos  mortales entre las nubes. Otro Stuka caía en barrena, como una golondrina, seguido de una  estela  de  humo  que  se  escapaba  de  su  cola.  El  aparato  se  hundió  en  el mar, a menos de cien metros del buque. El capitán pasó el brazo por la cintura de Linda empujándola hacia la escalera.

—Incluso para una señorita periodista ya es suficiente con lo visto.

Una diabólica rociada de invisibles proyectiles crepitó sobre el puente de las embarcaciones, chirriando al tocar el agua. Rick alzó la voz hasta gritar:

—¡Adentro  le  digo!  Ya  tiene  buen  material  para  su  periódico;  puede escribir  que  sólo  se  puso  a  cubierto  cuando  la  metralla  empezó  a  caer alrededor.

Pero Linda no le hizo caso. Se apartó de su brazo y se fue corriendo hacia la  borda.  ¿Periodista  nato  en  busca  de  una  información  sensacional?  ¿Mujer ridículamente  temeraria  que  se  había  dejado  llevar  por  los  nervios?  Rick  se encogió  de  hombros  sin  encontrar  contestación  a  sus  propias  preguntas,  y  la siguió. Tampoco él tenía intención de faltar al espectáculo.

El combate aéreo se inclinaba claramente en contra de los alemanes. Tan sólo  quedaban  en  el  aire  seis Stuka.  Probablemente  las  pérdidas  americanas habrían  sido  grandes  también,  pero  el  convoy  seguía  su  ruta,  intacto.  La incesante  vigilancia  de  los  aviones  de  caza  y  la  precisión  de  las  baterías antiaéreas  no  habían  permitido  a  los  alemanes  abrirse  paso  para  lanzar  sus bombas sobre los objetivos.

Sin  embargo,  en  aquel  mismo  instante  un  avión  alemán  se  apartó  del combate  y  cruzó  el  cielo  como  un  murciélago  enloquecido.  Fascinado,  Rick seguía  la  suicida  carrera.  Recordó  que  una  vez,  durante  sus  años  de estudiante,  en  un  partido  de rugby,  había  pasado  así  por  entre  los  jugadores contrarios. Y volvió a encontrar el sentimiento de soledad y de libertad que le

invadió  cuando  se  vio  solo  ante  la  portería  del  equipo  de  Princeton[21],  a menos  de  treinta  metros  de  distancia  y  con  un  solo  defensa  por  esquivar.  El piloto de aquel avión debía de estar experimentando una embriaguez parecida. Siguió atentamente la trayectoria del aparato y se dio cuenta de que el Stuka seguía  una  dirección  perfectamente  definida.  Sólo  un  disparo  certero  podría detenerle. Oyó el jadeo de la respiración de Linda, a su lado: el Stuka estaba ya encima de ellos y seguía descendiendo, lanzado rectamente sobre el buque a más de quinientos kilómetros por hora.

Tuvo  necesidad  de  toda  su  fuerza  para  sustraerse  a  la  fascinación  del momento  y  arrastrar  violentamente  a  Linda  hasta  el  relativo  refugio  de  un rincón  bajo  una  lancha.  En  esa  fracción  de  segundo,  el Stuka  se  había convertido  en  una  especie  de  inmenso  obús,  negro  como  la  misma  muerte. Con  extraña  indiferencia,  Rick  vio  como  una  bomba  se  desprendía  de  su vientre. No hubo ni tiempo para rezar. El avión cobró altura y, bajo las alas, las  dos  grandes  cruces  blancas  parecían  mirarle  implacablemente,  como órbitas de pesadilla en el fondo de un cráneo…

 

La bomba había tocado al buque muy hacia la proa. El golpe hubiera sido mortal  si  el  proyectil  no  se  hubiera  desviado  y  perdido  en  el  agua  la  fuerza suficiente  para  impedir  el  desastre.  Rick  se  incorporó  y  echó  a  correr  a  lo largo  del  puente.  Un  terrible  cráter  se  había  abierto  en  el  lugar  donde  había estado la batería antiaérea de proa. Por el boquete surgió la primera lengua de fuego, al mismo tiempo que una pareja de Cóndor americanos, enfilando por la cola al Stuka, hacían pagar al alemán su triunfo.

Rick no se detuvo para ver al enemigo hundirse en el agua. De pronto se acordó  de  Linda  y  volvió  a  ella.  Pese  a  toda  su  patricia  altivez,  ella  casi  se desplomó en los brazos del capitán, quien la bajó al salón, la colocó en uno de los  sillones  y,  ansiosamente  inclinado  sobre  ella,  la  vio  salir  de  su desvanecimiento  con  un  aplomo  perfecto.  Con  voz  que  ya  recobraba  su timbre normal, se excusó:

—Lo siento, Rick. Temo que, a pesar de todo, he sido… femenina. ¿Qué ha pasado? Necesito saberlo.

—¿Querrá estarse aquí tranquila cinco minutos? Le prometo que volveré a informarla.

La  examinó  atentamente.  Un  fino  hilillo  de  sangre  se  deslizaba  por  la frente. Seguramente era un rasguño causado por el casco al chocar contra el puente.

—La próxima vez no olvide que el barboquejo del casco se ha hecho para ceñírselo  —le  dijo—.  ¿No  tiene  ninguna  herida?  ¿Ni  un  golpe  ni  una  bala perdida?

Linda se incorporó calmosamente:

—Estoy  intacta,  gracias.  ¿Será  usted  tan  amable  que  me  facilite  la prometida información?

Cuando  Rick  volvió  al  puente,  el  cielo  estaba  vacío.  Los  marineros trabajaban entre las nubes de humo que se acumulaban a la salida de la cala de  proa.  Contuvo  la  respiración  al  ver  un  hombre  revestido  de  amianto penetrar  entre  las  llamas,  como  un  habitante  de  otro  planeta.  Los  soldados salían del entrepuente en perfecto orden, sin trazas de temor. La expresión de los rostros era grave, pero obedecían las órdenes con absoluta precisión.

En el centro del buque, Winter encontró al capitán.

—Pertenezco a la unidad médica, señor. ¿Podemos utilizar el hospital?

El capitán parecía preocupado y nervioso, pero competente.

—Claro que sí, capitán. Gracias a Dios, no nos ha tocado de lleno.

Linda había aguardado obediente el regreso de Rick.

—¿Hay que subir a las lanchas de salvamento?

—Por esta vez, no. Pero si usted cree que podrá soportarlo, iremos juntos al hospital.

Las facciones de la joven se atirantaron.

—¿Para qué puedo yo…?

—Puede usted servir para escribir a máquina. La necesitaré para hacer las revelaciones, para enviar indicaciones… Es el trabajo normal de Terry, pero esta  misma  tarde,  regular  o  irregularmente,  ha  sido  ascendido  a  ayudante médico.  También  puede  usted  hacer  las  fichas  de  urgencia.  En  resumen, puede ganarse el artículo que ha de escribir. ¿Dispuesta para el ataque?

Bajaron  la  escalera  presurosamente.  Ya  se  habían  incorporado  al movimiento del personal sanitario, dispuesto para desempeñar su cometido.

Linda pidió a Rick:

—Enséñeme el camino, por favor.

—¿Y qué es lo que estoy haciendo?

La  había  llevado  hasta  el  puente  C,  donde,  de  pronto,  se  acordó  de Carolyn.  Y  he  aquí  que  Carolyn  Rycroft  ya  estaba  allí  y  había  hecho  lo necesario sin él, mientras él estaba en el puente mirando lo que pasaba, como un  chiquillo  en  el  circo.  Carolyn  Rycroft,  la  mujer  que  amaba.  Carolyn Rycroft,  la  mujer  con  la  que  había  decidido  casarse  cuando  el  mundo  se sosegara.

No  se  preocupó  de  su  seguridad  porque  sabía  que  no  corría  peligro ninguno.  Aquella  tarde  estaba  de  servicio  en  la  enfermería,  en  el  bien protegido corazón del navío.

Empujó  la  puerta  y  dejó  pasar  a  Linda:  un  grito  rasgó  el  aire  y  ambos cambiaron  una  mirada  llena  de  compasión.  Había  sido  un  grito  casi inhumano.  El  grito  desesperado  de  un  hombre  que  ya  no  puede  soportar  el sufrimiento.

—Empiezan  a  llegar  los  heridos.  Si  quiere  enterarse  de  la  historia indirectamente, puede irse. Ya se lo explicaré yo.

—No  quiero  irme  —replicó  Linda—.  Y  no  quiero  enterarme  de  la historia. Lo que quiero es ayudar.

Y  hablando  así,  se  desprendió  de  la  mano  que  la  sostenía  por  el  codo  y pasó decididamente la primera.




Capítulo XIX

En donde Rick abandona los caminos trillados y toma un atajo

 

La  sala  de  recepción  del  hospital,  llena  de  humo,  era  una  pesadilla  de Gustavo Doré. Pese al dispositivo de ventilación, la atmósfera se enrarecía en un  velo  gris,  especie  de  siniestra  aureola  que  se  espesaba  con  nuevas bocanadas, cada vez que se abría la puerta para dejar paso a una camilla más. Rick  se  preguntó  si  sería  posible  aislar  el  fuego  antes  que  las  llamas alcanzaran los tabiques del hospital, instalado en el centro del buque.

Linda  fue  confiada  a  un  enfermero  para  que  le  enseñase  lo  que  debía hacer. Inmediatamente, se fue a la mesa central, donde Strang gritaba órdenes.

Fue una jornada como para partir el corazón. Hombres abrasados por las llamas  y  heridos  de  todas  clases  llegaban  sin  interrupción  hasta  que  las camillas  cubrieron  el  suelo.  Marineros,  soldados,  hombres  cuyo  uniforme había sido casi devorado por el fuego aguardaban, entre sufrimientos atroces la  mayoría.  El  rostro  de  algunos  tenía  el  tinte  marfileño  que  anuncia  la muerte; había verdaderos casos desesperados. Rick observó que Strang había aislado a estos últimos.

Bill Coffin estaba ante ellos, con una jeringa en la mano. Su lenta sonrisa permanecía intacta. Al verle, habló así:

—Gracias  a  Dios  que  te  veo.  Estamos  a  punto  de  ser  desbordados.  Haz todo lo que puedas por arrancar al jefe de esa mesa, porque ¡él sí que se está desbordando!

Dicho esto se volvió para atender a un herido que gemía tristemente.

Rick se dirigió a la mesa y tocó a Strang en el brazo.

—¿Me permite que clasifique a los heridos, señor? Su presencia sería más útil en la sala de operaciones.

Strang le miró con ojos recelosos, para acceder al punto:

—Tiene usted razón, Winter. Soy indispensable en el quirófano, ¿verdad?

Echó  a  andar  pesadamente  y  pasó  al  otro  lado  de  la  puerta.  Incluso  en aquellos  momentos,  el  jefe  encontraba  el  medio  de  conservar,  como  una coraza  inflexible,  su  apariencia  de  celador.  Rick  le  vio  desaparecer  con  un suspiro de alivio; se le ofrecía una ocasión inopinada de transformar en orden el  caos.  Y  también  la  de  poner  en  práctica  cierta  técnica  en  la  que  llevaba pensando  mucho  tiempo…  Hasta  se  olvidó  de  Carolyn  Rycroft  cuando  se puso a trabajar en cuerpo y alma. Tampoco se dio cuenta de que Linda había colocado una máquina de escribir en la esquina de una mesa y que ya estaba haciendo las primeras relaciones.

—¿Puedes venir un momento, Bill?

Inmediatamente tuvo a su lado al comandante Coffin.

—¿Qué quieres?

—Querría  que  prepararas  cincuenta  dosis  de  un  cuarto  de  grano[22]  de morfina  en  una  jeringa  de  cien  centímetros  cúbicos,  y  que  empezaras  a inyectar de dos en dos centímetros.

—Perfectamente. Ahora mismo.

La  idea  de  utilizar  una  jeringa  grande  conducía  a  ahorrar  considerable cantidad de tiempo. Rick había ya puesto en orden las listas dispersas por la mesa de Strang. Cuando levantó la cabeza, Carolyn Rycroft estaba frente a él, dispuesta para trabajar.

—Me envía el jefe, capitán.

El  tono  de  su  voz  era  completamente  formulario.  Autómata  de funcionamiento perfecto, estaba a punto de realizar cualquier tarea que se le encomendara.

Instintivamente, Rick adoptó la misma actitud y las mismas inflexiones:

—¿Qué se ha hecho con el instrumental esterilizado?

—Preparado desde que se dio la primera señal de alarma.

—Muy  bien.  Necesitaré  gasa  vaselinada,  algodón,  vendas  y  mucha sulfamida en polvo.

—En tres minutos lo tendrá todo aquí, capitán.

Dicho esto, Carolyn desapareció instantáneamente.

Bill había empezado ya a inyectar la morfina, pasando metódicamente de uno a otro brazo a lo largo de las hileras de camillas. Terry Adams aparecía, erguido,  a  la  puerta  del  gabinete  de  Rayos  X,  acompañado  de  la  corpulenta figura de Manners, el radiólogo de la División.

—Listos para el servicio, capitán.

La  voz  de  Terry  era  perfectamente  serena.  ¿De  dónde  habría  sacado fuerzas de flaqueza tan pronto?

—Ustedes  dos  podrían  formar  un  equipo  e  inyectar  plasma  a  quienes  lo necesiten. ¿Creen ustedes que podrán apoderarse de la mitad del depósito del jefe?

—Podemos intentarlo.

—El  doctor  Manners  indicará  los  enfermos  que  lo  requieran.  Jim,  por favor, ¿quieres empezar a reconocerlos?

Con las manos llenas de fichas, Linda llegó al lado de Rick.

—Vaya con los médicos —ordenó Winter— y reúna todos los datos que pueda. ¿Qué dicen los primeros informes?

—El noventa por ciento de los heridos que le corresponden, están afectos de quemaduras, capitán.

También  ella  había  adoptado  al  hablar  la  cadencia  general.  Parecía  uno más del grupo médico. En su nueva actividad se comportaba con una serena eficacia, parecida a la de Carolyn.

—Ha  estallado  un  depósito  de  combustible  en  la  sala  de  babor.  Detrás había alojados quinientos hombres.

No fue más explícita. No hacía falta.

Rick  movió  distraídamente  la  cabeza.  Otro  aspecto  del  mismo  problema ocupaba ahora su pensamiento, y en aquel mismo instante acababa de tomar una decisión, una decisión que acaso le costara ser sancionado. Tal vez hasta su  carrera.  Tanto  peor.  La  empresa  valía  la  pena  del  riesgo  que  implicaba. Habló  concisamente,  con  un  poco  de  sequedad  y  un  tono  de  voz  resuelto  y firme.  Todos,  médicos,  enfermeras,  ayudantes,  sanitarios,  le  escucharon  con tensa atención, intentando descubrir su intención.

—La  mitad  de  los  heridos  deben  ser  trasladados  a  la  sala  de  operación, para desbridar. El resto se quedará aquí.

Ya había pasado su Rubicón interior y se encontraba más tranquilo.

El  desbridamiento,  limpieza  y  extirpación  quirúrgica,  bajo  anestesia,  de todos  los  tejidos  quemados,  constituía  la  técnica  tipo  adoptada  en  todos  los hospitales militares. Él había visto infinidad de pacientes salir de la tremenda tortura con el pulso aceleradísimo, la tensión arterial a niveles peligrosísimos y  agotada  la  resistencia  nerviosa,  todo  ello  cuando  el  herido  necesitaba  de todas sus energías y de todo su coraje para aferrarse a la vida. Bill preguntó dulcemente:

—¿Y qué vas a hacer con la segunda mitad?

—Los  curaremos  aquí.  En  las  mesas  de  las  dos  salas.  Sulfamidas  y  gasa vaselinada.

—¿Sin desbridamiento?

—Sin desbridamiento.

Era  la  ocasión  de  demostrar  que  el  desbridamiento  era  inútil  siempre  y con  frecuencia  peligroso.  Si  fracasaba,  Strang  se  lanzaría  implacable  para destrozarle,  con  tanta  más  razón  cuanto  no  experimentaba  por  él  la  menor simpatía. Si todo salía bien, nada cambiaría; pero, en todo caso, estaba seguro de que Strang adoptaría su postura habitual y a menudo cruel. Le brindaba la oportunidad de que le midiera las espaldas con su vara.

—Por  tu  éxito  —dijo  Bill  Coffin,  alzando  la  mano  en  un  brindis imaginario.

—Que todo el mundo se ponga máscara. Enfermero, entregue lo necesario a la señorita Adams.

—Capitán,  le  traigo  lo  preciso  para  empezar.  La  gasa  vaselinada  está  en camino.

—Gracias, señorita Rycroft. Prepárese.

Una mesa portátil llegó del quirófano con el material solicitado.

Winter  se  dirigió  al  hombre  de  la  primera  camilla.  La  morfina  le  había apaciguado.

—Al quirófano —ordenó.

Después pasó al siguiente:

—A la mesa de la sala de babor.

La  puerta  se  abrió  bruscamente  para  dejar  paso  a  Manny  Ebstein,  un Manny un  poco  chamuscado  que  no  perdió  tiempo  en  desembarazarse  de  su tiznada guerrera.

—¡A sus órdenes, jefe!

—¿De dónde vienes? ¿De ayudar a los bomberos?

—He  estado  trabajando  ahí  abajo.  Desde  luego,  ahora  está  ya  la  cosa arreglada y en seguida me he dicho: Vete a ver si se te necesita…

—Está bien. No pierdas tiempo pensando en voz alta. Ayuda a la señorita Adams  en  la  distribución  de  los  heridos.  Si  te  interesa,  que  te  explique  el porqué del reparto.

Después de un rígido saludo marchó hacia la sala de estribor acompañado de Bill Coffin, de Carolyn Rycroft y de la mesa portátil.

El  doctor  Manners  estaba  preparando  el  plasma,  para  lo  cual  diluía  en agua destilada la sangre deseada. Le ayudaba Terry, activo y atento. Rick se puso ante la mesa de curas más próxima:

—Que  traigan  al  primero,  Bill.  Tú  te  encargarás  del  segundo  en  la  otra mesa, y así sucesivamente. No hay que preocuparse de Strang. Él ya tiene en el quirófano toda la ayuda necesaria.

Bill asintió, con grave semblante.

—En  situaciones  como  ésta,  Rick,  el  manual  militar  de  cirugía  de urgencias es muy concreto: ácido tánico y desbridamiento de las quemaduras. ¿Estás seguro de lo que quieres echar por la borda?

—Lo  bastante  seguro  como  para  cargar  con  la  responsabilidad.  En  mi calidad de decano, tengo derecho a tomar decisiones. ¿Estás conmigo?

Una amplia sonrisa se extendió por el rostro de Bill Coffin.

—Aún  no  puedo  ir  tan  de  prisa  como  tú,  pero  corre  porque,  si  no,  te alcanzaré en seguida.

Uniendo  la  acción  a  la  palabra,  cogió  unas  tijeras  y  empezó  a  cortar  el uniforme del soldado tendido en la segunda camilla.




Capítulo XX

En donde se ve a Rick hacer un llamamiento

a la santa virtud de la desobediencia

 

A  la  primera  ojeada,  Rick  se  dio  cuenta  de  que  su  paciente  estaba horriblemente  abrasado,  con  grandes  superficies  de  piel  quemada  en  la espalda  y  los  hombros.  Por  supuesto  que  el  tratamiento  habitual  indicaba  la aplicación  del  escalpelo  y  del  ácido  tánico.  En  efecto,  una  vez  retirada  la epidermis  muerta,  la  herida  debía  ser  minuciosamente  lavada  y  después sometida  a  una  aspersión  de  ácido  tánico,  o  substancia  similar,  destinada  a formar una costra en la superficie.

Tal tratamiento era reglamentario en la mayor parte de los hospitales, pero desde  hacía  algún  tiempo  habían  surgido  unos  cuantos  librepensadores  para sugerir  que  aquello  no  era  ni  mucho  menos  lo  ideal.  Algunos  habían insinuado  que  el  desbridamiento  y  el  prolongado  lavado  que  le  seguía ocasionaban  al  paciente  un shock  completamente  innecesario.  En  los laboratorios se habían cultivado quemaduras que no habían sido tratadas por el método tradicional para demostrar que apenas había riesgo de infección; en ocasiones,  ninguno  en  absoluto.  El  mismo  procedimiento  experimental  se siguió con otras quemaduras, tratadas con desbridamiento, lavado y ácido. El resultado  fue,  por  lo  menos,  extraordinario:  se  descubrieron  visitantes inopinados, pero no los gérmenes que suelen encontrarse en la suciedad y en los vestidos, sino aquellos que pululan por la nariz y garganta de las personas normales.

Llegados a este punto, los investigadores buscaron la interpretación de tal hallazgo.  Después  de  la  quemadura  no  se  observaban  bacilos,  pero,  en cambio,  aparecían  abundantes  colonias  al  día  siguiente,  después  de  haber pasado  por  el  herido  personajes  múltiples  y  diversos:  dadores  de  sangre, médicos,  enfermeras,  practicantes.  ¿Provendrían  de  ellos  los  gérmenes?  Los investigadores  cambiaron  su  frente  de  ataque  y  cuidaron  a  los  heridos exactamente  igual  que  si  estuvieran  en  el  quirófano:  es  decir,  con  blusa, máscara  y  guantes  esterilizados.  No  se  observó  infección  alguna  entre  los pacientes  sometidos  a  este  tratamiento  y  el shock  se  redujo  al  mínimo.  El porcentaje de curaciones radicales subió de una manera asombrosa.

Pero  los  iniciadores  de  la  investigación  no  habían  hecho  más  que empezar.  Detuvieron  también  su  atención  sobre  las  gruesas  costras  negras formadas  por  el  ácido  tánico  sobre  las  llagas,  bajo  las  cuales  habían  visto amasarse  la  infección.  Eran  necesarios  días  y  días  para  que  las  costras  se desprendieran, y, durante ese tiempo, la curación progresaba en la periferia de las heridas con lentitud glacial. Por otra parte, la curación no era satisfactoria porque  no  reconstruía  una  piel  sana  y  lisa:  al  contrario,  producía  un  tejido cicatrizal de feo aspecto y constantemente irritado, que, a veces, se agrietaba para desarrollar ulceraciones supuradas.

Puestos en el terreno de evitar tales resultados, los investigadores habían inclinado  sus  trabajos  a  la  aplicación  de  tratamientos  que  impidieran  la formación  de  aquellas  costras:  es  decir,  trataron  las  quemaduras  como  lo hubiesen  hecho  con  otras  heridas  cualesquiera:  sulfadiazina  en  polvo,  para evitar la infección local, y gasa vaselinada para recubrir la zona en la cual con la  mayor  rapidez  posible,  se  injertaban  fragmentos  de  piel  procedentes  de otras partes del cuerpo del propio paciente.

Estos  trabajos  habían  permanecido  casi  en  el  anónimo.  Esta  clase  de médicos  no  describen  oficialmente  sus  procedimientos  de  innovación  hasta que  se  han  puesto  en  práctica  durante  largo  tiempo  y  han  llegado  a  la certidumbre  de  que  aquello  que  han  descubierto  es  beneficioso,  y  lo  seguirá siendo, y que representa una medida terapéutica que contribuirá a reducir las cifras de mortalidad, así como los gastos de hospitalización.

Rick estaba enterado de tales trabajos y había visto con sus propios  ojos curaciones  obtenidas  en  clínicas  militares  de  los  Estados  Unidos.  También sabía que los ingleses habían abandonado casi por completo el tratamiento por el método de la formación de costras. Y ahora tenía a su alcance una ocasión, que  acaso  no  volviera  a  encontrar  nunca,  para  demostrar  que  los investigadores tenían razón. No dejaría escapar la oportunidad.

Delicadamente,  con  inmenso  cuidado,  cortó  y  quitó  las  prendas  del uniforme del soldado, consciente de la presencia de Carolyn a su lado, de la tranquila  mirada  de  sus  ojos,  más  brillantes  que  de  costumbre  en  su  rostro enmascarado.

A su espalda, Bill Coffin le preguntó:

—¿Cuánta sulfamida, Rick?

—Espolvorea ligeramente la herida. No más de diez gramos por paciente.

Mientras  hablaba,  había  retirado  el  tapón  de  un  frasco  de  sulfamida  y extendía por la quemada piel una leve y uniforme capa de polvos. Luego, con la ayuda de pinzas, fue colocando rectángulos de gasa vaselinada hasta cubrir la  totalidad  de  la  carne  ennegrecida.  Sobre  estos  primeros  apósitos  colocó gasas vaselinadas también y de mayor tamaño, y por último gruesas capas de algodón,  sujetas  por  un  vendaje  de  tiras  elásticas  para  asegurar  una  presión regular en toda la superficie herida; la presión era de una importancia capital porque,  bajo  la  epidermis  destruida,  la  dermis  comenzaría  a  exudar  muy pronto  un  líquido  parecido  al  plasma,  y  la  presión  era  el  único  medio  de impedir una formación excesiva de exudados.

Bill volvió a preguntar:

—Apunta mi primer caso. ¿Qué se hace con él?

—Di a los enfermeros que le lleven a la cama. Ha de estar bien caliente y deberán ponerle los pies un poco en alto.

Rick llamó por el teléfono interior. Inmediatamente tuvo contestación:

—El capitán Davis al aparato.

—Óigame, Hal, le habla Rick Winter. Encárguese, por favor, de que uno de  nuestros  heridos  que  ahora  mismo  llevan  a  la  cama  tome  cuanto  antes cuatro  gramos  de  sulfamida,  y,  después,  un  gramo  cada  cuatro  horas  hasta nuevo aviso.

—Ya está anotado, Rick. ¿Qué más?

—Un  cuarto  de  grano  de  morfina,  si  hay  necesidad;  que  no  falte  calor  y que se administre plasma cuando haga falta. Lo mismo para todos.

Rick volvió a su mesa y se inclinó sobre el rostro del soldado tendido en la  camilla  siguiente.  Le  tomó  el  pulso.  Carolyn  ya  estaba  a  su  lado ofreciéndole un fonendoscopio; Rick se lo puso y escuchó atentamente, pero no  percibió  ningún  sonido  en  el  pecho  del  desgraciado.  Se  incorporó  y  le cubrió  la  cara  con  el  embozo  de  la  sábana.  Había  muerto  y,  gracias  a  la morfina, había muerto sin sufrir.

Muy cerca se alzó la voz de Linda:

—Ahí está su filiación completa, capitán.

Rick tomó la ficha de urgencia prendida al cuello de la camisa del herido. Se sorprendió de encontrarla hecha con la mayor perfección.

—¿Cómo se las ha arreglado?

Linda estaba frente a él, pálida, pero resuelta.

—He verificado sus placas de identidad…

La  miró  un  instante  a  los  ojos  e  hizo  un  gesto  de  aprobación.  Le  habría hecho falta mucho valor para desabrochar la camisa del muerto y descifrar los signos grabados en los discos metálicos de identidad. No habló mucho porque el momento no era el más propicio para elogios explícitos.

—¡Buen trabajo! Continúe.

Volvió a la mesa de curas con Carolyn.

—El siguiente, por favor.

El equipo había adquirido ya un ritmo continuado y rápido. Considerado con sangre fría, el bombardeo había permitido una especie de ensayo general para  todos  los  médicos  de  uniforme  y  sus  auxiliares.  Para  Rick  era  algo familiar. Había visto antes quemaduras semejantes. Entonces había tenido que resignarse, con los brazos cruzados, a ver morir a sus heridos sin poder darles plasma,  y,  con  frecuencia,  sin  poder  aliviar  su  agonía  con  una  inyección  de morfina…

 

Media  hora  más  tarde,  Bill  Coffin  se  llegó  hasta  él  para  murmurarle  al oído:

—Hay una comprobación evidente, Rick: con este tratamiento, el shock es mucho más pequeño. ¿Cuándo sabremos algo más concreto?

—Bastará una semana para triunfar o para hundirnos.

—A propósito, ¿le has dicho algo al jefe?

Rick se encogió de hombros.

—¿Para qué? Hubiese dicho que no.

—Y tú, ¿qué hubieras hecho entonces?

—No  estoy  muy  seguro  de  lo  que  hubiera  hecho.  Es  muy  posible  que  le hubiera dado un mamporro.

—¡Caramba!… Te creo capaz.

Volvieron  a  su  trabajo.  Después  de  haber  continuado  incesantemente,  la terrible procesión fue reduciendo su ritmo poco a poco. Rick echó una ojeada hacia donde estaba Terry Adams. El muchacho había representado una ayuda muy  estimable  para  Jim  Manners,  preparando  las  agujas  y  las  jeringas, ajustando  las  ampollas  de  plasma  mal  sujetas,  poniendo  al  descubierto  las venas  contraídas  por  el shock.  «Tal  vez  haya  llegado  hoy  a  su  mayoría  de edad —pensó Rick—. Si así fuere, la guerra habría producido, por lo menos, un buen resultado secundario».

Hacia  las  cinco,  hubo  una  interrupción  en  la  afluencia  de  pacientes. Cuando volvió a empezar el desfile, ya no era más que un goteo. Por fin, Rick pudo  quitarse  los  guantes  y  volverse  hacia  Carolyn,  pero  había  demasiada gente en la sala para que pudieran cambiar un mensaje expresivo. Winter sólo pudo  aceptar  la  invitación  que  leía  en  sus  ojos  y  devolvérsela  con  el  mayor interés.

—Paso  a  la  otra  sala  —dijo  él—  para  comprobar  las  indicaciones  con Davis.

Se  sonrió  levemente  al  comparar  la  frialdad  de  esta  declaración  con  las ardientes palabras que en su corazón cantaban.

Sin alterar su tranquila sonrisa, Carolyn contestó:

—Nos arreglaremos solos entretanto, doctor; no se preocupe.

Rick  se  acercó  a  un  ventilador,  sacó  la  pitillera  y  ofreció  un  cigarrillo  a Carolyn.

—Gracias —murmuró—. ¿Hace falta que diga más?

—Gracias a usted, doctor.

Aceptó  sin  cumplidos  el  cigarrillo  y  el  ofrecimiento  del  mechero,  con  la mezcla  exacta  de  complacencia  y  decoro  que  todos  los  grandes  hospitales enseñan a sus enfermeras especialistas.

—¿Me  permite,  doctor,  que  le  exprese  mis  mejores  votos  por  el  buen resultado de su tentativa?

Con un gesto, él soslayó el tema:

—Celebro que usted estuviese aquí abajo cuando… cuando sucedió lo de la bomba, Carolyn…

—¿Por qué, doctor?

—Porque  las  cosas  no  eran  precisamente  agradables  arriba  con  el aterrizaje de la bomba. Espero —agregó con su mirada hundida en la de ella — que le continúe sonriendo la buena suerte.

Calló,  esperando  que  Carolyn  hubiera  comprendido  su  intención.  De haberse atrevido, la hubiera besado allí mismo.

Al llegar a la sala de babor comprobó que la mayor parte de los pacientes parecían  tranquilos.  Una  vez  terminada  la  inspección  y  confirmada  la terapéutica, Davis no ocultó su entusiasmo.

—Nunca  había  visto  tan  tranquilos  a  heridos  de  quemaduras  tan  graves. ¿Se trata de un nuevo tratamiento, Rick?

Rick se echó a reír con satisfacción.

—¡Nada  más  lejos  de  eso!  No  es  más  que  una  versión  nueva  de  un tratamiento  viejo.  Además  de  los  polvos  mágicos,  claro  está  —agregó mostrándole un frasco de sulfamidas vacío.

En  el  quirófano,  Strang  y  otro  miembro  del  estado  mayor  quirúrgico  se afanaban ante dos mesas. Antes de entrar, deprimido por el espectáculo que se le  ofrecía,  Rick  se  detuvo  unos  instantes.  Los  pacientes  que  ya  habían  sido curados  esperaban  su  traslado  a  la  sala.  Se  inclinó  junto  al  soldado  de  la primera camilla y le tomó el pulso. Era débil y rápido. «Shock posoperatorio», se dijo Rick. Y entró para dar la cara a Strang.

El cirujano jefe se estaba lavando las manos con alcohol. Frunció las cejas al ver al recién llegado.

—¿Por qué no está trabajando, Winter?

—Ya  he  acabado  el  trabajo  que  me  ha  correspondido  —contestó plácidamente el interrogado.

—Ha escogido un mal momento para bromas, capitán.

—No bromeo, señor. Jamás he hablado más en serio. Le he mandado un herido de cada dos que llegaban. El comandante Coffin y yo hemos curado a los  restantes,  con  la  ayuda  del  capitán  Davis,  que  se  ha  encargado  de instalarlos en la sala y de preparar la medicación.

—¿Y cómo ha sido posible ese milagro de rapidez?

La voz de Strang era ronca y dura. La de Winter continuó inalterable:

—Con sulfamida en polvo y gasa vaselinada.

—¿Y el desbridamiento?

—No hemos hecho desbridamiento.

Strang  hundió  de  un  golpe  ambas  manos  en  la  jofaina  de  alcohol;  era evidente que se estaba conteniendo hasta la sofocación para no rugir.

—Ha abusado de su autoridad, Winter. Por lo que me ha dicho, ha puesto usted en peligro la vida de esos hombres.

—Vaya  a  examinarlos,  señor.  Los  encontrará  a  casi  todos  en  excelente estado.

—No  lo  dudo…  por  ahora.  Pero  ¿y  mañana?  ¿Y  cuando  se  instaure  la infección?

—Probablemente no habrá infección.

Strang no se contuvo más y contestó furiosamente:

—¡Ya  le  he  dicho  lo  que  pienso  de  su  experimento,  Winter!  Porque supongo que se da usted buena cuenta de que se trata de un experimento, de un simple y puro experimento.

—Creo,  señor,  estar  situado  en  un  terreno  más  sólido  que  el  de  la experimentación…

El jefe repuso, interrumpiéndole:

—¿Contrariamente a la letra del manual?

—Sería difícil contrariarla más.

—Gracias por admitir eso al menos. Puede volver a sus ocupaciones.

Rick se cuadró y saludó, procurando hacerlo de una manera irreprochable.

—¿Está usted seguro de que no puedo serle útil aquí, señor?

—Dentro de lo que uno puede estar seguro, sí —concluyó Randall Strang volviéndole la espalda.

Pensativo,  Rick  contempló  la  sala  de  hospitalización  de  babor.  Su encuentro  con  Strang  había  sido  tal  como  él  temía  que  fuese.  Si  el  destino quería que su tentativa fracasase, el jefe caería sobre él armado de todos los textos imaginables. Pero triunfaría. Debía triunfar. Y no era un experimento, como tan duramente lo había calificado Strang, el cual hubiera debido pensar que  no  era  lógico  que  Rick  hubiese  aplicado  el  tratamiento  en  escala  tan considerable  de  no  conocer  previamente  sus  resultados  clínicos,  de  no  tener «una  certidumbre».  Los  hechos  no  podían  dejar  de  darle  la  razón.  El desbridamiento y el ácido tánico debían echarse, se echarían por la borda.

Por  lo  demás,  con  Strang  o  contra  Strang,  él  no  cedería.  Estaba  incluso resuelto a no molestar a sus pacientes en varios días, incluso en lo referente a renovación  de  los  apósitos,  porque  conocía  los  resultados  de  las  curas frecuentes  en  quemaduras  de  gran  extensión,  el  perjuicio  que  podían ocasionar en las superficies privadas de epidermis, y hasta qué punto podían consumir  la  resistencia  de  los  pacientes.  Su  decisión  estaba  tomada  con firmeza en su espíritu y en su corazón.

Manny  Ebstein  le  esperaba  en  el  pasillo  con  un  parche  triangular cubriéndole un ojo. Rick sintió que el buen humor volvía a él de golpe.

—Ahora  que  usted  ha  pasado  a  ayudarnos,  la  situación  me  parece dominada, cabo.

—Mi  picadura  de  pulga  no  tiene  importancia,  capitán.  El  comandante Coffin se ha encontrado con una fractura que desea enseñarle. Me ha enviado en su busca.

En  la  sala  de  admisión,  un  soldado  acariciaba  maquinalmente  su  brazo derecho. Rick reconoció en el herido a uno de los técnicos voluntarios de la unidad.

—Fractura  de  húmero  —dijo  Coffin—.  Se  produjo  cuando  ayudaba  al traslado de una camilla.

—Se hundió un tabique, jefe —informó Manny—. Yo pude parar el golpe con la cabeza…

Los sensitivos dedos de Winter palpaban la fractura. Gina Cole salió del gabinete de Rayos X con una radiografía húmeda todavía. «Por una vez —se dijo  Rick—  tiene  un  aire  competente  y  no  concupiscente».  Rechazó  su maledicencia mental y tomó la placa. Independientemente de sus costumbres fuera  de  las  horas  de  servicio,  Gina  era  para  Manners  una  colaboradora  de primer orden.

La  radiografía  mostraba  que  el  hueso  estaba  dividido  por  una  fractura oblicua de varios centímetros de longitud.

—Ha habido suerte de que el nervio radial esté intacto —comentó Bill.

Rick afirmó con un gesto: ya se había dado cuenta de aquella considerable circunstancia.  El  paciente  podía  abrir  y  cerrar  los  dedos,  lo  cual  demostraba concluyentemente que el nervio radial, situado en un surco de la cara interna del húmero, estaba intacto, aunque en plena zona de fractura.

—¿Habrá que operar?

—Bastará  con  una  férula.  Prepáreme  novocaína,  por  favor  —dijo  Rick, dirigiéndose a Carolyn, que acababa de entrar, con sus invariables naturalidad y tranquilidad, sin esperar a que se la llamase.

El  soldado  se  estremeció  cuando  la  aguja  de  la  inyección  anestésica  le perforó la piel. Con la flexible punta de la aguja, Rick buscó en la carne hasta que  un  roce  le  señaló  que  estaba  en  contacto  con  la  parte  rota  del  hueso, envuelta por los músculos del brazo. Retiró ligeramente el émbolo y un poco de sangre entró en la jeringa, aunque no con el flujo constante que se hubiera producido de haber penetrado en una vena.

—La  aguja  está  en  el  hematoma  —dijo,  mientras  apretaba  el  émbolo  e inyectaba la novocaína en el lugar deseado. Sacó la jeringa y agregó:

—Ahora esperemos diez minutos para que se extienda la anestesia.

Cuando,  pasado  aquel  tiempo,  Rick  movió  el  brazo  herido,  el  rostro  del soldado  no  denotó  sufrimiento  alguno.  La  novocaína  había  surtido  su  efecto en  los  nervios  del  brazo  fracturado.  Con  la  ayuda  de  Bill,  el  paciente  se incorporó y permaneció así, apoyado en el sólido hombro de Manny.

—Necesito una venda enyesada larga.

Antes de que formulara su demanda, Rick vio que, en una mesa contigua, Carolyn  preparaba  lo  necesario;  contemplándola  atentamente,  se  preguntó  si habría  sido  su  común  amor  a  la  cirugía  lo  que  los  había  acercado  el  uno  al otro.  Realmente,  en  el  curso  de  las  últimas  horas,  ella  se  había  anticipado  a sus deseos, como por telepatía.

Mientras  aguardaba  el  vendaje  enyesado,  Rick  ejerció  una  tracción regular,  hacia  abajo,  en  el  codo  del  paciente,  poniéndolo  paralelo  al  cuerpo. Mientras Bill ceñía estrechamente la venda enyesada húmeda, Rick tiraba del miembro, manteniéndolo en la misma posición. Era otra cosa más que había aprendido en la guerra: ajustar la escayola húmeda sobre la parte que aquélla debía sostener y dejar que se endureciera en la posición prevista.

—Buena idea —comentó Bill—. ¿Y el hueso?

—El  peso  del  brazo  le  mantendrá  recto.  Claro  está  que  pondremos  un cabestrillo en la muñeca como sostén.

Rick dirigió al herido una sonrisa animosa, y luego preguntó a Manny:

—¿Crees que podrá echar los dados con una sola mano, Manny?

—¿No es móvil la fractura? —preguntó Bill Coffin.

—Muy poco, pero eso no parece causar ningún perjuicio, y la curación se efectúa  más  de  prisa  con  este  sistema,  en  vez  de  ponerle  el  brazo  en «aeroplano».

Bill dejó escapar, una vez más, su inimitable silbido, lento y suave.

—Verdaderamente, eres el hombre de las simplificaciones, Rick. Te ruego encarecidamente que no te metas nunca en cirugía cerebral. ¡Me privarías en poco tiempo de una bonita fuente de ingresos!…




Capítulo XXI

El amor es un viento variable

 

Con  el  pelo  revuelto  por  la  brisa,  Terry  Adams  recorría  el  puente  de  las embarcaciones gozando del aire fresco. Hacía más de media hora que abajo, en las salas de los enfermos, el curso del trabajo se había ajustado a la rutina hospitalaria, y había sido Rick quien, con una cordial palmada en el cogote y calurosas frases de felicitación, le había mandado a tomar el aire.

El  sol  poniente  se  perdía  en  una  tenue  cortina  de  lluvia  y  de  bruma.  El frescor de las gotas de agua deslizándose por la cara estimuló a Terry. Por lo menos físicamente. Y también moralmente, porque la niebla, que se espesaba sin  que  el  viento  pudiera  disiparla,  significaba  que  ya  no  habría  ataques aéreos, al menos mientras aquélla durase. Al día siguiente, a juzgar por lo que se  decía  a  bordo,  estarían  ya  frente  a  la  parte  meridional  de  la  costa  ibérica. Tal vez no hubiera más visitas del enemigo hasta el estrecho de Gibraltar.

Se detuvo en la cubierta de proa para examinar los destrozos causados por la bomba. Los bomberos seguían trabajando en una zona aislada por cuerdas. Terry  pudo  comprobar  que  habían  dominado  el  fuego  y  que  incluso  habían construido una sólida defensa para preservar de las olas toda la región interior del  barco  puesta  al  descubierto  por  el  impacto.  Miró  las  altas  olas  llegar implacablemente  y  vio  como  el  tajamar  las  cortaba  gallardamente lanzándolas, entre rabiosas espumas, a ambos lados del navío. Tranquilizado, Terry  se  alejó.  Por  ese  lado,  no  había  peligro.  Si  no  se  desencadenaba  un huracán, llegarían sanos y salvos al Peñón.

El ardor que le había sostenido durante la jornada se estaba extinguiendo, pero  sin  dolor.  Sabía  que  había  trabajado,  y  trabajado  mucho,  de  manera incesante,  sin  ocasión  de  tener  miedo.  Pero  no  llegaba  a  olvidar  las insondables  y  temibles  profundidades  que  le  rodeaban,  la  muda  amenaza  de los  submarinos  y  la  otra  amenaza,  todavía  peor,  del  Mediterráneo,  que  se acercaba. Según se decía a bordo, al cabo de un día o dos pondrían proa hacia el este, probablemente para dirigirse a toda máquina rumbo hacia el estrecho de  Sicilia,  el  famoso  «triángulo  de  fuego».  Los  aeródromos  de  donde  salían los Stuka  estaban  a  treinta  minutos  escasos  de  vuelo  de  aquella  zona:  los alemanes  podían  lanzar  enjambres  de  bombarderos  y  cazas  para  aplastar metódicamente  todo  lo  que  apareciera  a  su  vista,  sin  mengua  alguna  de  su fuerza en los combates aéreos.

Se sorprendió de sí mismo al verse golpear con los puños en las planchas metálicas  del  puente,  con  tal  crispación  nerviosa  que  el  dolor  le  devolvió brutalmente a la realidad. Puesto que ya conocía el remedio para esas crisis, ¿por  qué  no  ir  en  su  busca?  También  Gina  había  trabajado  toda  la  tarde. También ella, como él, tendría libre la noche. Tal vez ella deseara, como él, un rato de esparcimiento. En cualquier caso podía ir a llamar a su puerta para invitarla a tomar una copa y a fumar un pitillo en el salón.

Casi sin darse cuenta, perdido en sus pensamientos, alcanzó la cubierta de paseo  y  se  encaminó  hacia  la  popa.  ¿Por  qué  no  confesarse  a  sí  mismo  que seguía el rastro de Gina, que buscaba su pista? Ella era la que le deslumbraba, y se daba cuenta de que la necesitaba más que nunca. El momento no era el más a propósito para engañarse a sí mismo. Rick le había dicho, en Inglaterra, que tomara las cosas como se le presentaran, sin complicarse la vida. Y Gina le había dicho que la guerra en que participaban no era una guerra romántica, antes de preguntarle el número de su camarote. Sin embargo, durante la noche anterior  hubo  algo  más  que  pasión.  Había  habido  ternura…  El  recuerdo  le azotó los sentidos. Con el nombre de Gina en los labios, bajó la escalera del puente  A.  La  encontraría,  la  vería,  le  tomaría  las  manos  rogándole  que  le concediera  el  inmenso  consuelo  de  su  compañía.  Era  imposible  que  hubiera olvidado su oasis de embriaguez compartida…

Estaba en el puente B. Ante la puerta del camarote de Gina. Los violentos latidos de su corazón casi le sofocaron cuando llamó con los nudillos. Nadie contestó. No percibió otro ruido que el tecleo de una máquina de escribir en el camarote contiguo. La máquina de Linda.

¿Qué pensaría de él su hermana, tan correcta y equilibrada, si le viese allí?

¿Estaría Gina aún en el comedor? De ser así, podría entrar en su camarote y  esperarla…  Pero  no,  ella  compartía  el  cuarto  con  Carolyn  Rycroft  y  no podía  permitirse  exponerla  a  las  asombradas  preguntas  de  su  compañera. Tampoco  podía  continuar  en  el  pasillo,  como  un  adolescente  enfermo  de amor…

Anduvo  al  azar,  sin  saber  dónde  encontrar  a  Gina.  De  pronto,  al  pasar frente a la puerta del camarote de Bill Coffin el ruido de una risa le detuvo. ¿Habría  reunido  Bill  a  algunos  compañeros  para  tomar  unas  copas  después del  trabajo?  Sabía  que  sería  bien  recibido  si  pudiese  unirse  a  los  bebedores. Bill le había brindado su amistad desde el primer día. Levantaba la mano para llamar,  cuando  resonó  una  risa  distinta…,  una  risa  femenina,  sin  duda ninguna… Una risa gutural, grave y cálida, una risa elocuente…, una risa que atravesó su memoria como una aguja invisible…

La  víspera,  entre  sus  brazos,  Gina  se  había  reído  igual.  Ahora  tenía  la certidumbre de que interpretaba idéntico papel, pero con otro compañero.

Tras la puerta cerrada, Gina se rió de nuevo. Y luego se hizo el silencio.

Terry abrió la boca para gritar, pero le faltó el aliento. Levantó los puños como si quisiera hundir la puerta, pero sus brazos cayeron inertes.

Unos minutos después se encerró en su camarote. Durante mucho tiempo permaneció  sentado  al  borde  de  la  litera,  desmadejado,  frente  al  espejo  del armario,  demasiado  cansado  para  maldecir,  demasiado  abstraído  para  reírse en las narices de la fúnebre máscara reflejada en el espejo.




Capítulo XXII

Donde se ve a Rick Winter pasar

por emociones contradictorias

 

Llegado  al  final  de  la  larga  hilera  de  literas,  Rick  Winter  devolvió  a  la enfermera la hoja con las relaciones individuales. Por una portilla abierta veía los  reflejos  del  sol  en  el  Atlántico,  liso  como  un  espejo  azul.  Rick  Winter había  acabado  el  monótono  examen  de  los  pacientes  y  salió  a  cubierta  para gozar de unos instantes de aire vivo y salobre. ¿Cómo era posible que el mar tuviese  tan  sosegada  apariencia  por  la  mañana,  después  de  los  horrores  que había soportado la víspera?

Los  heridos  se  encontraban  en  un  estado  sorprendentemente  bueno, aunque podía tratarse de algo pasajero: habían superado el período inicial del shock, gracias a una feliz combinación de morfina, calor y plasma. Pero en los casos  más  críticos  había  que  prevenir  una  segunda  fase,  causada  por  la debilitación  debida  a  la  considerable  pérdida  de  proteínas  en  las  zonas afectadas. No ignoraba que debía dispensar su atención más minuciosa a tales casos,  porque  el  éxito  o  el  fracaso  en  ellos,  serviría  de  piedra  de  toque  al tratamiento aplicado por él.

Las  inyecciones  de  plasma  debían  continuarse  con  la  duración  y frecuencia  que  exigiese  el  estado  de  los  pacientes,  a  quienes  debía administrárseles  la  mayor  cantidad  posible  de  líquidos  nutritivos.  La  prueba final  la  daría  la  posible  infección.  Si  sus  teorías  no  eran  equivocadas,  el porcentaje  de  infecciones  sería,  de  cualquier  manera,  mucho  más  reducido que  entre  los  pacientes  de  Strang,  tratados  según  la  terapéutica  clásica  de desbridamiento  e  irrigación.  El  tiempo  era  el  encargado  de  pesar  en  su balanza ambos métodos. Si a fines de semana no se había declarado infección alguna, el período de curación propiamente dicho comenzaría. Y Winter tenía la mayor confianza en que, gracias a su sistema, tal curación se desarrollaría con la mayor rapidez.

Volvió a la sala refrescado por la brisa matinal, con los ojos deslumbrados por  el  resplandor  marino.  Tenía  motivos  para  sentirse  cansado  porque  había estado trabajando desde mucho antes del desayuno, deseoso de abstraerse de sus problemas personales más acuciantes. Por ejemplo, lo que diría a Carolyn Rycroft si la viera durante el servicio.

El oficial de la sala le saludó con su habitual sonrisa:

—Parece que todo marcha bien, capitán.

—¿Qué opina usted del estado de los pacientes?

—Puesto  que  me  lo  pregunta,  le  diré  que  estoy  asombradísimo  de  ver cómo han resistido el golpe. Tal vez los casos de evolución más sorprendente sean los más graves.

—¿Ha comprobado las proteínas en sangre?

—Dos veces diarias se hace recuento de hematíes y verificación de la tasa de hemoglobina.

—¿Están preparadas las transfusiones por si hicieran falta?

—Lo están, señor, pero no creo que hagan falta tal como va todo.

Rick le dio las gracias y se trasladó a la sala de estribor, donde se hallaban hospitalizados  casi  todos  los  pacientes  de  Strang.  También  ellos  recibían plasma y sulfadiazina. «Ahora —se dijo con un pequeño escalofrío íntimo—, ahora  podré  vislumbrar  el  sí  o  el  no…  Cualquier  diferencia  que  pueda apreciarse  entre  ambos  lotes,  deberá  atribuirse  al  tratamiento  inicial,  porque los cuidados posteriores han sido exactamente iguales».

Tal  vez  fuera  fruto  de  la  imaginación,  pero  le  pareció  percibir  una  sutil diferencia  entre  ambas  salas.  En  la  de  babor,  los  heridos  estaban  tranquilos, casi alegres en algunos casos. En la otra ofrecían un aspecto menos favorable, de verdaderos enfermos. En más de una cara podía leerse la desesperación y en muchas muñecas el pulso latía con demasiada rapidez.

Lo cierto es que salió de la sala de Strang con un renovado sentimiento de confianza en su actuación.

Cuando  subía  la  escalera,  un  asistente  se  cuadró  ante  él:  el  coronel esperaba al capitán en su oficina.

El  breve  escalofrío  de  minutos  antes  se  convirtió  en  un  estremecimiento de alarma. ¿Sería posible que Strang le hubiera denunciado al coronel? El jefe era un cirujano capaz y demasiado prudente para condenar a nadie sin el rito apropiado.  Sin  duda  que  en  esta  ocasión  se  comportaría  políticamente, esperando los resultados antes de manifestarse.

Winter dio un correcto taconazo y saludó de la manera más impecable al llegar  al  umbral  de  la  puerta  del  despacho  de  Amos  Blaine.  Se  sintió  más tranquilo cuando vio al coronel dedicado a hojear viejos ejemplares del Yank mientras  se  reía  como  una  gallina  clueca  contemplando  los  dibujos  de

Breger[23].

—Quítese ese casco, Rick. Bien, creo que ahora estamos ya a cubierto de nuevos  ataques.  No  obstante,  no  puedo  cerrar  los  ojos  sin  ponerme  a  contar Stukas. ¿Y usted?

—Pues la verdad es que no he tenido ni tiempo de contar.

—Sí, ya lo supongo. El trabajo es la salud de los individuos como usted. Mi  deber,  en  cambio,  es  permanecer  en  mi  puesto  esperando  que  ustedes cumplan el suyo.

Amos  levantó  una  ceja.  Desde  hacía  tiempo,  Rick  conocía  aquel  gesto como indicador de tempestad. Por consiguiente, se preparó.

—Repito  que  yo  me  limito  a  esperar  que  ustedes  cumplan  con  su  deber, pero que lo cumplan de una manera conveniente. Me refiero, por ejemplo, al experimento que usted realizó ayer.

No  cabía  duda  de  que  Strang  había  hablado.  Sin  embargo,  sus  informes debían  de  haber  sido  bastante  prudentes,  cosa  que,  pensándolo  bien,  era completamente lógica porque le permitía no quedar en posición violenta si la prueba  salía  bien,  y,  en  cambio,  le  dejaba  en  libertad  de  fulminarle  si fracasaba.

Rick respondió sosegadamente:

—La  responsabilidad  es  mía,  señor.  Completamente  mía.  El  comandante Strang  no  ha  tenido  nada  que  ver.  Yo  traté  a  la  mitad  de  los  pacientes mientras él hacía lo propio con la otra mitad en la sala de operaciones.

—¿Dice usted que trató?

—Sí,  señor,  con  sulfamida  en  polvo,  gasa  vaselinada  y  algodón  para asegurar  la  presión  debida.  Los  heridos  del  comandante  recibieron  el tratamiento  corriente,  mediante  desbridación,  lavado  y  ácido  tánico  para  la formación de costras.

—No querrá usted decirme que se ha servido de nuestros soldados como si fuesen cobayos…

—Nada  de  eso,  señor.  De  ninguna  manera.  Hace  tiempo  que  ese tratamiento se emplea en Inglaterra con los resultados más satisfactorios. Si es así, ¿por qué privar a nuestros soldados de los beneficios de un ejemplo y de una experiencia que se han mostrado acertados?

—Espero que pueda usted vender esa idea a Strang.

—Hablando  con  franqueza,  coronel,  he  abandonado  la  esperanza  de vender nada al jefe.

Había  sido  una  observación  que  excedía  de  los  límites  del  respeto,  y Amos tuvo razón cuando frunció el entrecejo, pero se trató de un gesto fugaz y como aureolado de malicia.

—¿Puedo decirle que comprendo su… su dilema, Rick?

—Evidentemente,  puse  en  práctica  la  idea  sin  advertir  de  antemano  al jefe.  Y,  con  menos  evidencia,  tiene  perfecto  derecho  a  sentirse  un  poco contrariado. Sobre todo… —Aquí la sonrisa de Rick tuvo el mismo tono que el gesto del coronel—… si el nuevo tratamiento tiene éxito.

—¡Váyase  de  aquí!  —bramó  Blaine—.  ¡Váyase  de  aquí  antes  que  lo mande al calabozo!

Amos Blaine continuó sonriendo tenuemente cuando Rick hubo salido del despacho después de hacer un correctísimo saludo.

El  capitán  regresaba  a  sus  cuarteles  con  el  ánimo  considerablemente aliviado.  Todavía  gozaba  de  su  alivio  cuando,  al  volver  una  esquina  del pasillo, tropezó con una joven rubia en uniforme de trabajo: Carolyn Rycroft y su sonrisa, serena como la mañana.

—¿Acaso no se ha ganado usted un descanso?

—Sí,  capitán.  Pero  esta  mañana  hacía  falta  gente  y  me  he  prestado voluntaria.

Le tomó la barbilla como si fuera una copa.

—Míreme, por favor. Estamos solos y la crisis pasó.

Ella encontró su mirada sin hacer esfuerzo alguno para apartarla.

—¿Está usted completamente seguro?

—Completamente, en lo que se refiere a los enfermos de la sala. ¿Y en lo que se refiere a nosotros?

—No sé nada de eso, Rick.

—Entonces, ¿qué debo hacer? ¿Llamar a otro submarino para que usted se asuste…?

Una  oleada  de  rubor  la  traicionó.  Lo  suficiente  para  que  Rick  retirara  la mano  de  la  barbilla  y  abriera  los  brazos.  Después  de  haber  mirado prudentemente  por  el  pasillo,  Carolyn  se  echó  en  ellos.  Todas  las  dudas  de otra noche de insomnio desaparecieron.

—¿Por qué fue usted a verme al camarote?

—Ya se lo dije. Tenía miedo.

Rick oyó su propia voz al contestar como si fuera la voz de un extraño:

—Yo la quería entonces, Carolyn, y la quiero ahora. Debe usted saber que no se trata de un simple deseo, sino de algo más. La amo, Carolyn.

La besó como si quisiera evocar el secreto de la noche del bombardeo en el pueblecito de Inglaterra. Casi estaba seguro de que ella había comprendido que su identidad ya no era un misterio para él. Sabía también que la capa que dejó después de aquella noche estaba guardada en su camarote. De no haber sido así, ¿por qué había ido a dejarle su trinchera?

Rick aflojó un poco la dulce presión de sus brazos para preguntar:

—¿Por qué no hemos de ser sinceros, Carolyn?

Ella apoyó su rostro en el hombro de Rick, quien comprobó con triunfante alegría que no se apartaba, pese a que había dejado caer los brazos.

—Ya sabe usted lo que quiero, Rick.

Durante unos segundos le asaltó la tentación de hacerse el desentendido, aunque  sólo  fuera  para  obligarla  a  explicarse  más  claramente.  ¿Acaso esperaba  que  le  ofreciese  casarse  mientras  la  unidad  navegaba  hacia  el bautismo de fuego? ¡Dios mío! No tendría más remedio que ir a ver a Blaine y  pedirle  la  bendición.  Pero  el  instinto  le  detuvo;  algo  le  advirtió  que  debía dejar  a  Carolyn  que  llegara  hasta  el  fin.  Cuando  ella  hubiera  dejado  caer  la máscara,  cuando  descubriera  la  verdad  de  sus  sentimientos,  él  estaría dispuesto a hacer cuanto ella quisiera.

Carolyn  quebró  el  tenso  silencio.  Su  voz  había  vuelto  a  adquirir  el  más exquisito acento de decoro.

—¿Tiene la bondad de acercarse a la cama doce, doctor? El enfermo tiene fiebre.

La siguió a la sala, preguntándose si no habría sido un juego de palabras; pero,  desgraciadamente,  el  enfermo  y  la  fiebre  eran  demasiado  reales.  Se trataba de un mocetón de cabellera pajiza empaquetado desde el mentón a las axilas  en  un  firme  vendaje.  Rick  se  acordó  de  él  en  cuanto  le  vio.  Las quemaduras  eran  extensas,  pero  no  graves.  La  elevación  de  la  temperatura podía  no  tener  relación  alguna  con  ellas.  Probablemente  se  debía  a  una reacción  frente  a  la  sulfadiazina,  reacción  relativamente  común  y  que  podía ocasionar  perjuicios  si  no  se  diagnosticaba  debidamente.  Por  ejemplo,  podía atribuirse a un principio de infección, con la consiguiente medida de aumentar la dosis de droga.

La gráfica de la temperatura, tomada cada dos horas desde el momento en que el paciente salió de la mesa de curas, mostraba una subida brusca, en vez de una elevación regular. Las heridas no presentaban nada de particular.

Carolyn murmuró:

—¿Suspendo la sulfadiazina?

—¿Es usted adivinadora del pensamiento?

—Procuro ayudar lo mejor que puedo, doctor Winter.

Sus ojos miraban modestamente al suelo. Agregó:

—Muchas veces, la interrupción del medicamento va bien en estos casos.

Rick  deslizó  su  mirada  por  la  historia  clínica,  diciéndose  que  Carolyn había ganado limpiamente aquel round. Escribió en la casilla correspondiente la orden de supresión de la sulfamida y devolvió la hoja a Carolyn.

—En  efecto,  debe  suspenderse  la  medicación.  ¿No  tiene  más observaciones que hacer, teniente Rycroft?

—No, doctor.

—¿Quiere  ello  decir  que  está  usted…  enteramente  satisfecha…  de  la evolución del caso?

Ella alzó los ojos y miró profundamente a los del capitán, quien se sintió trastornado por la intensa llama de pasión que vio arder en ellos.

—Por el momento, completamente satisfecha.

—Querría estar en condiciones de decir lo mismo.

Dio un taconazo y saludó fríamente. Después, sin que Carolyn dejase de mirarle con expresión inquisitiva, dio media vuelta y salió de la sala.




Capítulo XXIII

 

Un poco de táctica y de estrategia

 

El  último  de  la  95.ª  unidad  en  abandonar  el  barco  fue  Rick.  El  coronel, acompañado  por  Strang,  había  atravesado  la  bahía  en  la  primera  barcaza.  El traslado fue un modelo de precisión. Esta vez la rutina no había engendrado aburrimiento y monotonía. La presteza con que había sido ejecutada la orden más  insignificante,  el  perfecto  mecanismo  del  conjunto,  indicador  de  una intensa tensión interior, testimoniaban el conocimiento y la aceptación de un peligro próximo.

Antes de que los hombres hubieran empezado a salir del barco, las grúas efectuaron el traslado del material sanitario, consistente en centenares de cajas y  de  bultos  de  todas  las  formas  y  tamaños.  Todo  lo  necesario  para  salvar cientos  y  cientos  de  vidas  bajo  la  lona  de  las  tiendas  y  de  los  hospitales  de sangre.  En  cada  fardo  figuraban  una  letra  y  una  cifra,  grandes  y  claramente visibles,  que  se  correspondían  con  las  indicaciones  de  una  lista  donde  se precisaba  el  contenido  de  cada  bulto,  gracias  a  lo  cual  era  posible  saber exactamente, sin abrir nada, dónde se encontraba cualquier artículo de cirugía, medicina  o  farmacia.  Además,  cada  uno  de  los  fardos  tenía  un  duplicado idéntico en su composición, registrados, a su vez, en una segunda lista. En el caso de que la 95.ª unidad debiera dividirse en dos unidades de campaña, el material  se  escindiría  de  la  misma  forma:  la  lista  A  iría  con  una,  con  las existencias correspondientes; la lista B, con su material, marcharía con la otra.

Mientras  bajaba  por  la  escalera  del  portalón,  llevando  él  mismo  su equipaje,  Rick  pensaba  vagamente  en  aquellos  prodigios  administrativos  de organización.  También  el  hospital  había  sido  trasladado  con  la  mayor economía de esfuerzos y con un orden perfecto. La mayor parte de los heridos graves ya estaban en tierra, con una perspectiva de quince días de descanso. Después, a bordo de otro buque, serían conducidos a «retaguardia» para pasar la  convalecencia.  Tal  vez  encontraran  al  comandante  Weldom,  al  regresar hacia el Oeste, para acompañarlos y cuidarlos…

…  Winter  se  volvió  y  saludó  al  comandante,  que  golpeaba melancólicamente la cazoleta de su pipa contra la borda.

Menos de media hora más tarde, Rick ascendió por una escalera de cuerda y se encontró a bordo de otro buque de transporte, donde ya había embarcado su unidad.

Más  que  transporte  parecía  un  verdadero  buque  de  guerra  del  siglo XX, lebrel de los océanos, construido para resistir todos los embates del mar a la mayor  velocidad.  La  distribución  interior  difería  totalmente  de  la  del confortable  transatlántico  que  acababan  de  dejar:  la  mayor  parte  de  los componentes  de  la  95.ª  unidad  se  alojaban  en  dormitorios  comunes  en  el centro del navío, excepto algunos oficiales que disponían de camarotes.

El  capitán  Winter  no  tenía  tiempo  de  salir  en  busca  de  Carolyn,  aunque hubiese  tomado  buena  nota  de  su  alojamiento.  Con  toda  seguridad,  sus ocupaciones  no  le  dejarían  margen  para  la  ternura  y  para  cuanto imperiosamente  reclamaba  su  espíritu.  Carolyn  estaba  en  su  derecho  si  no quería  referirse  a  la  noche  del  bombardeo,  pero  también  él  estaba  en  su derecho haciendo cuanto estuviera en su mano para evitar que desembarcara, librándola así de los riesgos de la guerra.

La llamada para la cena le encontró hundido hasta los ojos en el papeleo, junto con Terry Adams. Para ellos, la cena consistió en un par de bocadillos que  les  llevó  hasta  la  oficina  de  la  enfermería  un  ordenanza  con  cara  de cansancio. A las ocho, el asistente del coronel apareció con una nota. Rick la leyó y apartó a un lado los papeles.

—¿Tienes  ganas  de  acompañarme?  La  unidad  en  pleno  parece  que  nos espera…

—¿No hay medio de escaparse?

Winter  había  comprobado  que  Terry  funcionaba  otra  vez  como  una máquina bien ajustada. ¡Por lo menos se aplicaba al trabajo como un castor! Tal vez fuera beneficioso para él mantenerle ocupado constantemente…

Rick puso ante los ojos de Terry la nota del coronel y le asió de un brazo.

—Es una orden, hijo mío. Abróchate la guerrera y en marcha.

La sala estaba llena de oficiales y de enfermeras. Al fondo, Amos y Strang estaban sentados tras una mesa cubierta de mapas, acompañados de un tercer oficial  que  Rick  no  reconoció  a  primera  vista.  Dos  hombres  sostenían  una pizarra  contra  la  pared.  El  corazón  de  Rick  se  alteró  ligeramente  cuando,  al moverse y recibir de lleno la luz de las lámparas, identificó al tercer oficial de la presidencia. Reconoció inmediatamente al delgado rostro, serio como el de un  jefe  de  contabilidad,  del  que  había  creído  un  desconocido.  Era  el  capitán Hillary Somers, del Servicio de Información inglés. Tan sólo hacía una hora que  Somers  estaba  a  bordo,  silencioso  y  huidizo  como  una  sombra.  Nadie estaba enterado de su presencia ni sabía el motivo que le había llevado allí.

Amos pasó la mirada por las apiñadas cabezas de su rebaño.

—Venga a sentarse aquí delante, Rick. Puedo necesitarle.

Después se volvió hacia el inglés.

—Perdón, capitán. Tiene usted la palabra.

Con una tosecilla seca, Somers se levantó, tomó un trozo de tiza y se puso a esbozar las líneas de un mapa en la pizarra. Para un hombre de apariencia tímida y reservada como la suya, resultaba sorprendente su manera de dibujar, de  trazos  vigorosos  y  decididos.  Hasta  la  enfermera  más  obtusa  pudo comprender  en  seguida  que  estaba  haciendo  el  croquis  de  una  costa  y  de  un puerto.  Rick,  alerta,  seguía  con  el  mayor  interés  el  dibujo.  Le  pareció reconocer  la  distribución  del  rompeolas  y  de  los  muelles  colocados  a  su abrigo. Sí, en efecto, aquél era el puerto de Argel. Debía de ser Argel, pues, su punto de destino.

Somers  se  volvió  y  dejó  la  tiza  en  la  mesa.  Cuando  se  dirigió  a  los circunstantes, su actitud fue la de un profesor de geometría que explicase un problema  a  un  grupo  de  alumnos  distinguidos.  Tenía  el  aire  desafiante  y  un poco cínico a la vez de quien espera que los alumnos le tiren bolitas de papel mascado antes que suene la campana anunciando el fin de clase.

—Oficiales y enfermeras: debo hacer hincapié ante todo en el gran honor de que son objeto al formar parte de la primera expedición americana que se va a enfrentar con el ejército alemán.

Se  interrumpió,  como  abrumado  por  los  aplausos  que  sonaron unánimemente.  El  coronel  dio  unas  palmadas  en  la  mesa,  reclamando silencio.  El  oficial  del  Servicio  de  Información  tomó  un  sorbo  de  agua  y continuó la peroración:

—Por  desgracia,  no  estamos  en  situación  de  atacar  a  los  hunos directamente.  Debemos  instalarnos  en  una  posición  francesa  del  África  del Norte para anticiparnos al enemigo, que podría tener idéntica iniciativa. Para asegurar  el  éxito  de  nuestra  empresa  estamos  preparados  para  golpear simultáneamente  en  varios  puntos,  y  golpear  con  fuerza.  Entre  tales  puntos están Casablanca, Orán y Argel. El puerto de Argel es el que acabo de dibujar en la pizarra.

Tomó  un  puntero  y  resiguió  la  línea  blanca  de  su  croquis.  Su  aire  de profesor  de  geometría  había  desaparecido.  Incluso  su  voz  tenía  un  timbre distinto.

—El  mando  aliado  está  resuelto  a  cubrir  estos  objetivos  a  cualquier precio.  Por  consiguiente,  cada  uno  de  nosotros  debe  estar  dispuesto  a  darlo todo.  Cada  unidad  ha  de  funcionar  como  un  equipo  independiente  pero incluido en la gran estrategia conjunta. De no hacerse así, todo puede fracasar. La misión asignada al noventa y cinco hospital de campaña es la de asegurar la  asistencia  médica  y  quirúrgica  durante  las  operaciones  para  la  toma  de Argel.

»Permítanme agregar que nos acercamos a una costa hostil. No obstante, no  hemos  podido  saber  si  las  fuerzas  francesas  se  opondrán  a  nuestro desembarco y, de ser así, la medida en que resistirán el ataque. De cualquier forma  es  seguro  que  habrá  bajas,  tal  vez  más  de  las  previstas.  Es  posible, incluso, que tengan ustedes que trabajar bajo el fuego del combate.

Vuelto  hacia  su  auditorio,  Somers  se  golpeaba  rítmicamente  la  palma  de la mano con el puntero.

—Y  si  les  pido  a  ustedes  que  contemplen  esta  perspectiva  con  calma, también  quiero  explicarles,  nada  más  justo  ni  legítimo,  nuestro  plan  de batalla.

Dicho  esto  se  volvió  de  nuevo  a  la  pizarra  para  ilustrar  sus  palabras.  El plan era sencillo y claro. Hasta la más insignificante de las enfermeras tenía que sentirse parte responsable de la expedición, y comprender que la ofensiva que  se  avecinaba  no  era  más  que  el  principio  de  una  campaña  muy importante.

Dijo Somers que los barcos formarían en línea de combate ante la costa al amparo de la oscuridad. Mientras ciertas unidades realizarían la cobertura, las compañías de desembarco ganarían tierra. Se establecerían cabezas de puente al  este  y  al  oeste  de  la  ciudad,  y,  una  vez  establecidas,  deberían  mantenerse hasta  que  llegasen  las  grandes  masas  de  infantería  para  consolidar  las posiciones.  En  ese  momento,  la  flota  cerraría  la  tenaza  frente  a  la  ciudad, neutralizando los aeródromos y reduciendo al silencio las baterías de defensa. Si  el  plan  se  desarrollaba  de  acuerdo  con  tales  normas,  la  capitulación  de  la ciudad era segura.

A  través  de  las  explicaciones  del  capitán  Somers,  el  proyecto  parecía realizable. Rick echó un furtivo vistazo a los rostros que le rodeaban. Tenía la certeza de que no había ningún oficial que no se hiciera la misma pregunta: si la ocupación de las ciudades clave de África del Norte era tan sencilla, ¿por qué se había esperado tanto tiempo para tomarlas?

—Debo  señalar  también  —continuó  diciendo  Somers—  que  ustedes penetrarán  en  la  zona  mediterránea  más  profundamente  que  ninguna  otra  de las  unidades  participantes  en  la  operación.  Por  consiguiente,  el  peligro  que correrán  ustedes  será  mayor.  Deben  esperar  sorpresas,  sorpresas desagradables  que  llegarán  por  la  tierra,  los  aires  y  el  mar.  Pero  no  deberán ustedes  olvidar  que  las  dos  Marinas  más  grandes  del  mundo  están  bien preparadas para rechazar tales sorpresas, cualquiera que sea su naturaleza.

Se  interrumpió  una  vez  más  para  tomar  otro  sorbo  de  agua  y  deslizar sobre todos los reunidos una larga mirada. Luego dijo:

—¿Puedo  arriesgar  una  suposición?  Me  imagino  que  buena  parte  de ustedes, llevados de la curiosidad, habrán repasado los mapas de esta parte del globo. Tengan en cuenta que el objetivo eventual de esta ofensiva es Túnez, seguido, en orden cronológico, por las islas italianas.

Desde su rincón, Bill Coffin alzó la voz para preguntar:

—¿Y por qué no tomar directamente Túnez y Bizerta?

El  capitán  Somers  sonrió  al  auditorio.  Ahora  que  había  explicado  lo  que debía explicar, se retraía en la reserva.

—¿Querrá el capitán Winter responder a esa pregunta?

—Con mucho gusto, capitán Somers. Si esta guerra ha demostrado algo, ha  sido  que  es  preciso  poseer  la  tierra  si  se  quiere  dominar  el  aire,  y  a  la inversa. Si la Flota penetrara en el triángulo siciliano, los alemanes saltarían sobre  nosotros  con  toda  la  fuerza  de  sus  puntos  de  apoyo.  En  cambio,  si podemos ocupar Argelia rápidamente y proporcionar bases a nuestra aviación antes de que puedan reaccionar…

Bill, obstinado, insistió:

—Nosotros constituimos un hospital de campaña. ¿Por qué un hospital de campaña  ha  de  saltar  a  tierra  en  Argelia  antes  que  las  unidades  de desembarco?

Somers ofreció al auditorio una tenue sonrisa:

—Pregunta  lógica  a  la  que  me  gustaría  contestar  lógicamente.  Por  el momento sólo puedo repetir lo que ya he dicho: no debe verse en esta acción más  que  un  preludio  de  la  ofensiva  contra  los  hunos  en  su  propio  terreno. Tengo la esperanza de verlos formar a todos ustedes muy pronto una columna volante que penetrará rectamente, y victoriosamente, en Túnez. ¿Me permiten añadir, para concluir, que también tengo la esperanza de que nos encontremos para celebrar las Navidades, digamos en Palermo?

Salió de la estancia entre grandes aplausos. Era un mensajero activo que marchaba para cumplir otras misiones.

Capítulo XXIV

Los lobos y el cordero

 

La gente iba saliendo lentamente de la estancia donde se había celebrado la reunión. Rick buscaba a Carolyn, pero no pudo dar con ella, pese a que la vio  durante  un  instante  mezclada  entre  las  enfermeras  que  escuchaban atentamente  al  capitán  Somers.  Había  desaparecido,  y  Rick  experimentó  la vaga y desagradable impresión de que evitaba deliberadamente el encuentro.

Una mano se posó en su brazo, a la vez que Strang le dirigía la palabra:

—¿Puede concederme un momento, capitán?

—¿Obligación o devoción, comandante?

—Me temo que obligación.

El  jefe  pasó  por  delante  de  él  para  mostrarle  el  camino  de  su  camarote, cuya puerta cerró tras de ellos. Rick comprobó que, aunque el buque estuviese superpoblado,  la  instalación  del  cuarto  era  más  que  confortable.  Hasta  había sitio para un muelle sillón, en un rincón, junto a la litera. Strang se acomodó en  él,  dedicando  a  Rick  una  convencional  sonrisa  de  excusa.  Luego  se  puso sobre las rodillas una especie de pequeño pupitre portátil y comenzó a hablar:

—Estará  cómodo  si  se  sienta  en  la  litera,  capitán.  ¿Le  molestaría  que examinásemos  conjuntamente  algunos  detalles?  Por  supuesto  que  habrá  una reunión  de  Estado  Mayor,  una  vez  que  estemos  en  alta  mar,  pero  creo  que usted y yo…

Dejó  la  frase  sin  acabar  mientras  con  la  punta  de  un  lápiz  empezó  a reseguir una larga lista mecanografiada.

—Veamos en primer término el material quirúrgico. Supongo que no hace falta preguntarle si está preparado para utilizarlo en cualquier momento…

Sentado en el borde de la litera, Rick oía las palabras de Strang como un monótono  zumbido.  Como  le  había  sucedido  en  otras  ocasiones,  tuvo  que contener  el  vivo  deseo  de  despanzurrar  la  suficiente  fatuidad  de  su  superior, de desmontar aquella vistosa armadura sobredorada. Por fortuna, el humor de Strang  parecía  plácido  y  amistoso.  «Después  de  todo  —comentó  Rick  para sus adentros—, acaso le haya juzgado mal. Es posible que ahora que estamos en vísperas de entrar en acción deje a un lado su actitud farisaica, su aire de superioridad».

Casi  sin  darse  cuenta,  como  si  instintivamente  hubiera  querido  ceder  su parte en la animosidad, preguntó, aprovechando una pausa de Strang:

—¿Está usted contento de que, por fin, estemos en camino, señor?

—Precisamente  por  eso  le  he  rogado  que  nos  viéramos  —suplicó  el  jefe —. ¡Cuánto me gustaría estar cerca de usted cuando la cosa empiece!

Rick  movió  la  cabeza  con  convicción.  ¡Claro  está!  Eso  era  lo  que  debía esperar de la entrevista. El jefe dirigiría las operaciones a distancia, desde el buque,  y  enviaría  los  equipos  quirúrgicos  a  tierra  según  las  necesidades  lo requirieran.

—¡Lo siento por usted, comandante! Había olvidado lo indispensable que será su presencia a bordo.

Strang aceptó como la cosa más natural del mundo el dudoso cumplido.

—Será  desesperante  estar  lejos,  mordiéndose  las  uñas  de  impaciencia, mientras  ustedes,  los  jóvenes,  huelen  la  pólvora.  Sea  como  sea,  nuestra obligación es prever lo peor. Es decir: un avance bajo el fuego de los cañones y  las  bombas  de  aviación.  Usted  conoce  el  personal  de  que  disponemos. ¿Comparte mi confianza en su calidad?

—Completamente.

—¿Sin excepción? Se lo pregunto de hombre a hombre.

Rick  pensó  en  Terry  Adams.  Tal  vez  una  palabra  dicha  ahora  librara  al joven del infierno hacia el que se dirigían. Pero Winter rechazó la tentación.

—Disponemos  de  un  equipo  absolutamente  perfecto,  comandante.  No tendría  el  menor  inconveniente  en  afrontar  el  peligro  con  cualquiera  de  sus miembros.

Strang esbozó una tenue sonrisa:

—Tal vez sea eso precisamente lo que deba hacer, Winter.

Revisó unos papeles y le entregó uno de ellos:

—Como  verá,  le  he  inscrito  en  calidad  de  jefe  de  nuestro  grupo  de desembarco. Por descontado que no es, por el momento, más que un proyecto.

Con el lápiz señaló unos apartados de las listas:

—He  aquí  los  equipos  quirúrgicos,  comprendidas  las  enfermeras voluntarias. He puesto a la teniente Rycroft en el equipo de usted.

—¿Y por qué la teniente Rycroft?

—Ha  sido  la  primera  enfermera  que  ha  venido  a  inscribirse.  Su  hoja  de servicios es igual a la mejor que pueda haber en la unidad. ¿Tiene usted algún inconveniente personal que oponer?

Strang  esperó  la  respuesta  jugando  con  el  lápiz.  Sus  lentes  octogonales despedían  un  fulgor  místico.  «¡Dios  mío!,  ¡pero  eso  no  es  posible!  —pensó Rick—.  Aquí  está  jugando  al  todopoderoso,  tan  satisfecho  y  orgulloso. ¿Habrá sido capaz de adivinar algo de lo que pasa entre Carolyn y yo?… Si es así, debo inclinarme ante él. La razón está hoy de su parte. Aunque fuese mi mejor amigo, no podría pedirle que dejara a Carolyn a bordo».

Tras  estas  reflexiones,  que  pasaron  por  su  mente  como  un  relámpago, repuso tranquilamente:

—La  enfermera  Rycroft  es  una  ayudante  de  quirófano  de  primer  orden. Estoy encantado de poder contar con ella.

Pero Strang insistió amablemente:

—Si le preocupa a usted su seguridad…

—Realmente,  no  puedo  dejar  de  pensar  en  la  seguridad  de  las enfermeras…

—¿En  la  seguridad  de todas  las  enfermeras,  Winter?  ¿O  en  la  de  la señorita Rycroft en particular?

—Creo que no atino a comprender el sentido de su pregunta.

—¿Admite que corre los mismos riesgos que cualquiera de nosotros?

—Evidentemente,  señor.  ¿Tiene  usted  alguna  otra  cuestión  que exponerme?

—Sólo una. Bastante personal, por cierto. ¿Están ustedes enamorados?

—¿Le parece que es éste un momento para contestarle, señor?

—Por supuesto, si su… su afecto… deforma de alguna manera su juicio…

Sentado  con  el  pupitre  en  las  rodillas,  el  cirujano  jefe,  regordete  y beatífico, sonreía como un ídolo. Rick calculó por un momento las ventajas y los  inconvenientes  que  tendría  la  acción  de  aplastar  de  un  manotazo  aquella vanidosa boca. Imaginó los papeles revoloteando por la habitación, mientras Strang se levantaba vacilante intentando evitar un segundo golpe. Podría darle entonces  un  buen  puñetazo  en  el  plexo  solar,  y  rematar,  tan  sólo  como  un toque artístico, con un golpe en la comisura de los labios… Eso podría valerle un consejo de guerra… Sería pagar muy caro el éxtasis de la venganza…

Se  contentó,  pues,  con  respirar  profundamente  para  articular seguidamente, con suave entonación:

—Perdóneme, comandante; pero ¿tiene usted algún motivo para dudar de mi juicio?

—Le contestaré más tarde, Winter, dentro de unos días. Cuando disponga del informe definitivo sobre el proceso de los heridos que usted trató… Como ya debe saber, han quedado hospitalizados en Gibraltar.

Unió piadosamente los dedos en forma de pirámide y agregó:

—¿Debo suponer que mi anterior pregunta va a quedar sin respuesta?

—Nada  de  eso,  señor.  Hace  tiempo  que  quiero  a  la  señorita  Rycroft.  Y tengo la intención de casarme con ella, cuando esta aventura termine, si ella no tiene inconveniente. ¿Está usted seguro de que es eso cuanto desea usted saber? ¿No le queda ninguna otra pregunta por hacer?

El tono que empleó Rick fue el propio de una ofensa directa, de un claro desafío.  Conteniendo  la  respiración,  pero  con  semblante  apacible,  aguardó  a que  Strang  hubiera  sopesado  cuanto  significaban  las  últimas  palabras.  «¡Un minuto  más,  y  le  doy!»,  se  dijo  Rick  hirviendo  de  indignación.  Ya  contraía nerviosamente el puño cuando el jefe abrió la boca:

—Creo que eso es todo, capitán. ¿Me permite decirle que aprecio mucho su… ¡ejem!… su franqueza?

 

En el puente superior, apoyado contra un puntal, Rick se dejaba acariciar por la fresca y húmeda oscuridad. ¿Cuál habría sido el motivo de que, ante un hombre  que  detestaba,  enunciara  como  una  certidumbre  algo  que  apenas había  esbozado  en  la  imaginación?  Una  vez  más,  la  psicología  tenía  razón: ¿cuántas veces confesamos a un enemigo aquello que no nos atreveríamos a confiar a un íntimo, ni siquiera a nosotros mismos?

Ahora sabía que un impulso interior, más fuerte que su voluntad, le había empujado a hablar como lo había hecho. En realidad, había querido arriesgar una pequeña parcela de certeza en lo porvenir, a cambio de la soledad que le rodeaba desde la noche del bombardeo en Inglaterra.

Las  máquinas  del  buque  comenzaron  a  vibrar  tenuemente  bajo  sus  pies. Fantasmal, apenas dibujada contra la negrura del estrellado cielo, la sombría masa de un portaaviones se movía imperceptiblemente ante la proa. Salió de sus  meditaciones  para  comprobar  que  la  Flota  se  había  puesto  en  marcha  y abandonaba  la  bahía  como  si  una  mano  invisible  hubiera  puesto  en movimiento a cientos de hélices a la vez.

 

Como siempre cuando las cosas tomaban un nuevo aspecto, Linda Adams estaba  en  la  cubierta  de  proa,  tal  vez  elaborando  mentalmente  una  crónica. Hubiera  debido  ser  Carolyn  la  que  se  encontrase  cerca  de  él.  Era  ella  quien necesitaba  su  apoyo  en  el  momento  crucial  en  que  la  sombra  del  Peñón  de Gibraltar se desvanecía en la noche. Sin embargo, dirigía sus pasos hacia una mujer  que  no  parecía  tener  necesidad  alguna  de  apoyo.  En  cierta  manera, Linda Adams se le antojaba una especie de lobo solitario vagabundo. Tal vez pudieran, el uno junto al otro, dedicar un dúo de aullidos a las estrellas.

Pasó  un  oficial,  quien,  en  un  murmullo,  advirtió  secamente  a  una  pareja situada a la sombra de una barca de salvamento que apagara los cigarros, cuya brasa  podía  distinguirse  desde  muy  lejos.  Detrás  de  su  buque,  transportes  y destructores  organizaban  la  navegación  situándose  escalonadamente.  Rick, apoyado  en  la  borda,  contemplaba  las  incontables  estelas  fosforescentes  que las quillas dejaban en la oscura agua del puerto. Recordó su primera salida de Gibraltar, precisamente con el mismo destino. Calculó que, incluso a la lenta marcha del convoy, estarían ante su objetivo el domingo por la mañana a más tardar.

No  quiso  pensar  más  en  lo  porvenir,  y  se  fue  al  encuentro  de  Linda Adams. Cuando descendía por la escala que acababa cerca de donde aquélla estaba, el buque empezó a entrar en la corriente del Estrecho y dio una brusca cabezada. Linda le tendió la mano como si quisiera librarle de un tropezón:

—Cuidado, Rick. Éste es un lugar reservado a los lobos de mar.

—¿Acaso tengo aspecto de marearme?

Mientras pronunciaba estas palabras en son de broma, pudo ver a la vaga claridad  de  las  estrellas,  las  facciones  de  Linda,  que  le  parecieron  alteradas, con un algo preocupado que nunca había percibido.

—Si molesto…

—¡Al  contrario!  Me  alegra  verle.  Esta  mañana  me  dijo  que  ayudaría  a Terry  en  cuanto  pudiera.  Pues  bien,  le  tomo  la  palabra.  —Se  detuvo  un instante  y  Rick  advirtió  que  respiraba  precipitadamente—.  Place  cinco minutos he bajado a… su oficina… Quería ver qué tal le había ido el trabajo de  hoy…  Le  he  encontrado  tumbado  en  dos  sillones,  roncando  y  con  una botella vacía caída en el suelo, a su lado…

Rick  se  dio  cuenta  del  esfuerzo  que  hacía  para  continuar  hablando  con naturalidad.

—Rick, he subido para intentar poner en orden mis pensamientos. ¿Cómo podríamos llevarlo a su camarote?

Rápidamente,  Winter  hizo  memoria  de  la  última  vez  que  le  había  visto. Estaba  muerto  de  cansancio,  pero  no  había  tomado  una  gota  de  licor  ni parecía  que  le  sucediera  nada  de  particular.  Luego  se  acordó  del  trago  de coñac que había tomado para celebrar el fin de la dura jornada…

—Óigame,  Linda.  ¿No  se  ha  sentido  usted  nunca  tan  cansada  que  le  ha sido imposible dormir normalmente?

—Ahora  no  estoy  en  condiciones  de  responder.  Me  obsesiona  la  idea  de sacarlo de allí. ¿Qué ocurrirá si alguien le encuentra en ese estado, el coronel Blaine, por ejemplo?

—¿Amos? Él mismo lo metería en la cama. Sobre ese punto no hay duda.

—¿Y si fuese Strang?

—¡Aquí me callo! Por favor, ¿quiere usted tranquilizarse mientras voy a echar un vistazo?

Cuando volvió la encontró en el mismo sitio.

—Algún buen samaritano le ha descubierto antes que yo. Está acostado en su litera, calentito y seguro. Sigue roncando, inofensivo como un niño.

La miró atentamente, y añadió:

—Lo  que  ha  sucedido  es  perfectamente  natural.  ¿O  acaso  es  demasiado pedir a una hermana que lo comprenda?

Linda  golpeó  con  un  puño  la  barandilla,  sin  apartar  los  ojos  de  la oscuridad del mar:

—Tenemos que ayudarle a superar su situación, Rick.

—He  estado  con  Strang  hace  poco.  Terry  está  inscrito  en  la  lista  de desembarco. Si hubiese actuado de prisa, hubiera podido obtener de él que lo dejara en Gibraltar. ¿Lo hubiera hecho usted en mi lugar?

Ella no abandonó su contemplación casi hipnótica del mar.

—Desde luego que no… Supongo que debo continuar esperando a que mi hermano se rehaga cuando esto comience a calentarse.

De pronto, ella se deslizó hasta quedar sentada al abrigo de la borda:

—Mire, Rick. No puedo creer que Terry tenga miedo. ¿Será cierto que los que llamamos miedosos no son más que víctimas de sus nervios?

—Usted  hubiera  sido  un  buen  médico  —contestó  Rick,  sentándose  a  su lado.

Casi era cómodo aquel reducido y oscuro santuario. El rumor del tajamar añadía al ambiente una especie de rara nostalgia. Sin motivo aparente, Rick se acordó de su primera experiencia sentimental en las montañas rusas de Coney Island,  bajo  la  luna  de  Brooklyn.  También  había  una  mujer  a  su  lado.  Una interna  del  hospital  donde  empezaba  las  prácticas.  Cuando  su  vagoneta empezó  a  bajar  la  primera  cuesta,  pasó  un  brazo  por  sus  hombros,  más  por temor  que  por  afecto.  Al  llegar  a  este  punto  de  su  evocación,  cayó  en  la cuenta,  muy  a  tiempo,  de  que  Linda  no  era  del  género  de  mujeres  que necesitan de un brazo varonil que las conforte.

—Podría tratarse de una crisis neurovegetativa.

—Eso suena a cosa muy considerable.

—Tan  considerable  como  el  vértigo,  y  de  etiología  bastante  difícil.  ¿Ha tenido usted la idea, o la ocasión, de tomar el pulso a Terry en el curso de uno de sus… ataques?

—Ahora  que  me  lo  pregunta,  recuerdo  que,  una  vez,  cuando  éramos niños, un perro danés de unos vecinos nuestros persiguió a Terry. Mi hermano corrió hacia mí gritando… Le tomé la cabeza entre las manos y observé que las  venas  de  las  sienes  le  latían  como  si  fueran  a  estallar,  y  tan  rápidamente que ni siquiera pude contar las pulsaciones.

—Eso podría ser un síntoma…

—¿Hay algún remedio?

—Las causas de tales trastornos son difíciles de localizar. Hubiera podido tranquilizarla  con  vagas  generalidades,  por  supuesto;  pero,  sin  saber  el porqué, no podía evitar la franqueza.

—La  guerra  produce  millares  de  casos  análogos,  en  que  físicamente  el organismo se comporta bien, por lo general…

—Espero que no sea otra cosa lo que le pase a Terry.

—No lo creo. De ser lo que me imagino, el mal tiene una raíz profunda. El sistema nervioso autónomo domina todas las funciones vitales del cuerpo: frecuencia del pulso, tensión arterial, etc. Cualquier conmoción puede echarlo todo  a  rodar,  como  lo  haría  un  cortocircuito  en  una  dínamo.  Por  lo  tanto,  a menos  que  logremos  identificar  y  borrar  la  causa,  me  temo  que  pasaremos apuros con él…

—¿Quiere eso decir que, en determinadas circunstancias, ante los peligros del frente, por ejemplo, esos hombres se hunden?

Llegados a tal punto, Rick prefirió seguir siendo sincero:

—Lo común es que empiece a hundirse un día o dos antes de entrar en la danza.  Lo  importante,  por  supuesto,  es  separar  los  corderos  de  las  cabras. Aquellos que pierden realmente el dominio de sus nervios, de aquellos otros que lo fingen para ahorrarse malos ratos.

—¿Clasifica a Terry entre las cabras? ¿Cree usted que finge?

—Sabe  usted  perfectamente  que  yo  no  hago  nada  ni  creo  nada.  Y  si creyese algo, un consejo médico de revisión no aceptaría mi convicción para emitir un juicio. Tampoco creo que hubiera logrado que lo compartiera Strang esta noche.

—Y si llegan a desmoronarse, ¿qué puede suceder?

—Es  difícil  predecirlo.  La  mayor  parte  de  los  neuróticos  llegan  a preocuparse  tanto  de  sí  mismos,  que  marchan  por  el  camino  de  todos  los hipocondríacos. El ejército los clasifica bajo el rótulo de «psiconeurosis». Los más  graves  son  dados  de  baja  en  filas,  los  otros  son  destinados  a  cualquier servicio  auxiliar.  —Rick  levantó  las  manos  con  ademán  de  protesta—.  ¿Por qué me hace seguir hablando? No me cabe la menor duda de que ha estudiado en los libros el caso de su hermano, y no precisamente ayer.

Linda contestó con el mismo tono de voz:

—No  me  crea  si  no  quiere,  pero  mi  corazón  no  ha  desesperado  nunca. Siempre he creído que Terry era simplemente un abúlico. ¿Por qué no decirle lo que acaba de decirme a mí?

—Terry sabe la suficiente medicina para diagnosticarse él mismo.

—¿No hay remedio, verdaderamente?

—Depende de él. De que pueda dominar o no su mal. En el primer caso, será  enviado  a  casa.  En  el  segundo,  cabe  la  solución,  siempre  que  llegue  a reprimir los nervios. Lo mismo que el individuo que sufre vértigos y se obliga a  hacer  alpinismo.  Lo  mismo  que  el  individuo  que  padece  agorafobia  y  la combate paseándose por los lugares más amplios que conoce.

Rick se incorporó, ayudando a Linda a hacer otro tanto:

—Si consigue conquistarse a sí mismo, no sólo superará las pruebas de la guerra, sino que asegurará su porvenir para después.

—Entonces, ¿vale la pena correr el riesgo?

—¿Podemos elegir?

—¿Y si se desmorona?

—Lo  embarcaría  conmigo  y  velaría  por  él  a  toda  costa.  Incluso  usted también podría ir con nosotros…

Linda emitió una breve risita:

—Ahora me ayuda usted sin preverlo. Cuando por ello le pedí permiso al coronel, me contestó que a usted le correspondía la decisión.

La  proa  del  buque  se  hundió  bruscamente  en  el  hueco  de  una  ola  y  el inopinado bandazo lanzó a Linda contra Winter, demasiado cerca para que no se  alterara  su  calma,  como  le  ocurriría  a  cualquier  hombre  con  la  muerte  al acecho  en  todos  los  rincones  de  la  noche.  Sus  labios  se  encontraron  y permanecieron unidos largamente.

—¿No tiene miedo de nada, Linda?

—¿A usted qué le parece, capitán?

Una  vez  más,  Rick  dejó  que  Linda  se  apartara,  desenlazándose  de  su abrazo.  Admiró  la  manera  cómo  subía  la  escala  de  la  cubierta  superior,  la gallardía de su marcha, la nobleza de su silueta, la arrogancia con que llevaba alta  la  cabeza  y  erguida  la  espalda.  No  se  sintió  desleal  hacia  Carolyn:  no debe esperarse que un hombre cambie de un día para otro, sobre todo cuando la mujer amada se empeña en permanecer encerrada durante su primera noche en el Mediterráneo, en un Mediterráneo al que ni la guerra había privado de su portentosa magia.

Por  lo  menos,  creía  haber  reconfortado  a  Linda.  Aun  tratándose  de  una mujer que no necesitaba ser confortada.

Si  hubiera  podido  verla  cuando  se  dirigía  a  su  camarote…  se  hubiera sorprendido,  porque  Linda  buscaba  el  camino  vacilando…,  como  una  mujer en trance…




Capítulo XXV

Veinticinco años atrás, en el Marne

 

Pesadamente, como la mayor parte de las escuadras, el convoy seguía su ruta en la oscuridad.

En  su  camarote,  contiguo  al  del  capitán  del  buque,  el  coronel  Amos Blaine,  nervioso,  se  incorporó,  se  sentó,  ahuecó  con  irritación  la  almohada. Hacía poco menos de un cuarto de hora que se esforzaba en conciliar el sueño estirado  en  la  cama,  inmóvil,  contemplando  el  juego  de  los  reflejos  y  las sombras en el blanco techo. Todo en vano. Lo único que logró fue un cuarto de hora más de insomnio. Se embutió en la bata, buscó a tientas el cinturón y las  zapatillas  y  subió  al  puente,  a  contar  las  estrellas.  Pero  las  estrellas permanecían ocultas por una fría niebla. Apenas podía distinguir la silueta del vigía de babor, embozado hasta los ojos en el capote.

Volvió al camarote, cerró cuidadosamente la puerta y se echó en la litera, resignado  a  pasar  otra  noche  sin  dormir.  No  obstante,  el  insomnio,  en  sí,  no era  realmente  desagradable.  Lo  desagradable  eran  los  pensamientos  que  le asaltaban,  los  pensamientos  que  llenan  las  horas  solitarias  mientras  la  tierra tiembla en el inmenso vacío. Temía las dudas que bullen como gusanos en el espíritu de los hombres abandonados a sí mismos.

En  privado,  Somers  le  había  dicho  que  el  ataque  estaba  previsto  para  el domingo al amanecer, a menos que la temperatura obligara a un cambio en el último minuto. Y Somers había advertido a toda la unidad que deberían entrar en  acción  inmediatamente  si  las  pérdidas  fuesen  grandes…  Sin  darse  cuenta apenas, se puso a revisar sus recuerdos bélicos. En tiempos pasados, muchas veces los hombres le habían seguido al combate desde Cuba hasta las costas de  China.  Pero  se  trataba  de  soldados  que  conocían  su  oficio.  Nunca  hasta entonces se le había encomendado la jefatura de una unidad como la que iba en  el  buque.  Por  ejemplo,  las  mujeres.  Incluso  el  uniforme  que  llevaban, blanco  y  severo,  parecía  demasiado  castrense  para  su  juventud.  El  próximo domingo, todas ellas oirían por primera vez el estallido de los obuses en una playa hostil. ¿Qué podría hacer si se declaraba el pánico en sus filas?

Agitado, dio la vuelta en el lecho, poniéndose de lado. No debía pensar en aquello.  Por  supuesto…  no  habría  pánico  alguno…  Se  trataba  de  mujeres americanas; cumplirían su deber igual que sus hermanos de armas. La joven Linda  Adams,  por  ejemplo…  Hubiera  debido  retenerla  a  bordo  hasta  que pasara  el  peligro,  y,  sin  embargo,  le  había  prometido  que  acompañaría  a  los demás, porque ella se lo había pedido. Después de todo era periodista y debía ganarse y merecer las crónicas que escribía en exclusiva.

 

Bajo  su  mejilla  la  almohada  se  había  convertido  en  una  masa  caliente  y dura; pero, después de haberla tirado al suelo, no se sintió mejor. Deseó con desesperación  que  amaneciera  para  concluir  con  el  insomnio,  que  le atormentaba aquella noche más que ninguna otra… Pese a todas sus protestas, a todas las influencias de que se valió para ser reintegrado al servicio activo, ¿no era demasiado viejo para la guerra? ¡Oh, no! No sentía ningún miedo por él.  Su  memoria  dio  un  salto  atrás  de  veinticinco  años  y  le  llevó  al  Marne,  a una ambulancia de batallón, donde un joven capitán, pálido y tembloroso, era incapaz de poner una venda…

…  Recordó  al  sargento  que,  sin  decir  palabra,  le  llevó  a  una  tienda  de campaña, sacó una botella de algún sitio y le puso el gollete en los labios… Aquellos tragos de fuego le salvaron del fracaso y de la vergüenza. Después de  eso  se  las  pudo  arreglar  solo,  desenvolviéndose  como  los  demás  en variados menesteres, sin detenerse a reflexionar.

En  la  misma  situación  debía  de  hallarse  el  joven  Adams.  Se  preguntó  lo que Terry pensaría y diría si supiese que había sido su propio coronel quien le había sacado de la oficina, donde estaba completamente borracho y roncando como un motor, para llevarlo en brazos, por el desierto pasillo, hasta la litera de su camarote.

Se  repitió  una  vez  más  que  debería  vigilar  a  Terry.  A  Randall  Strang también, por descontado, en el caso de que se llegara a encontrar al alcance de los tiros, posibilidad muy improbable. En cuanto a los demás, se jugaría por ellos  hasta  el  último  dólar  con  la  mayor  seguridad.  Se  lo  hubiera  jugado también  si  ninguno  de  ellos  hubiera  seguido  el  duro  y  completo adiestramiento a que se les había sometido en Estados Unidos.

La  parte  más  importante  de  su  tarea  ya  la  había  cumplido  en  la  patria, cuando  modeló  a  todos  con  sus  propias  manos,  bajo  el  ardiente  sol  del  sur. Cuando  subieron  la  escalera  del  barco  que  los  llevó  a  Inglaterra,  ya  no  le necesitaban.  Y  muy  pronto  demostrarían  que  también  sin  él  sabrían  vivir  y morir. Lo que ahora necesitaba era dormir.

De nuevo, Amos Blaine se incorporó, miró con rabia la esfera de su reloj, se  sentó,  permaneció  inmóvil  unos  instantes  y  luego,  resignado,  cogió  de  la mesita un frasquito y se tragó uno de los comprimidos que contenía.

Fenobarbital, amigo del anciano…




Capítulo XXVI

La vida…, una gran felicidad aburrida y tranquila

 

Mientras  duró  la  luz  del  día,  el  Mediterráneo  fue  infinidad  de  cosas, excepto  romántico.  Hacía  cuarenta  y  ocho  horas  que  el  convoy  navegaba hacia el este sobre un mar que el azote del mistral cubría de blancas espumas. Ahora,  cuando  moría  la  pálida  claridad  de  la  jornada,  los  jefes  avizoraban desde los puentes o estudiaban los mapas, rogando que el encapotamiento del tiempo persistiera. Hasta el momento, las nubes bajas y las violentas ráfagas de  lluvia  habían  formado  una  perfecta  pantalla  protectora.  De  todos  modos, no  había  habido  indicios  de  presencia  enemiga,  ni  siquiera  la  más  leve humareda  en  el  horizonte.  Los  servidores  de  las  baterías  antiaéreas permanecían en sus puestos, como gallinas mojadas, buscando vanamente en el cielo. En los destructores, con el oído atento a los auriculares, los escuchas esperaban vibraciones submarinas que tampoco se producían.

Naturalmente,  África  ocupaba  la  atención  preponderante  de  todos  los espíritus.  África  era  una  presencia  tangible  a  estribor,  completamente  real, aunque  fuera  imposible  descubrir  el  perfil  de  sus  costas.  Mirando  por  una portilla  de  la  sala  de  oficiales,  Rick  Winter  hubiera  jurado  que  distinguía alminares  y  palmeras.  Puro  espejismo,  indudablemente,  consecuencia  de  la tensión  nerviosa  sufrida  durante  el  día:  no  se  veía  nada,  nada  había  sobre  la superficie oleosa del mar; nada, excepto la lluvia empujada por el viento.

Winter  salió  y  se  puso  a  pasear  bajo  las  rociadas.  ¿Qué  otra  cosa  podía hacerse,  sino  esperar  órdenes?  El  último  registro  de  contabilidad  de  la  95.a estaba cerrado y el último informe de servicio clasificado en los archivos de Terry,  hasta  que  los  acontecimientos  del  día  siguiente  hicieran  agregar  una posdata.  «Mañana  es  el  gran  día  —se  dijo,  poseído  del  júbilo—.  Mañana aproaremos al sur y entraremos en Argel…».

 

Hacía media hora que había sonado la llamada para la cena, pero aquella noche no parecía haber mucho apetito. Los miembros de la unidad debían de estar,  en  su  mayor  parte,  arreglando  el  equipaje,  guardando  bajo  llave  las cosas más queridas, esforzándose en terminar las últimas cartas. En realidad, era  la  tregua  final,  en  que  lo  más  importante  no  era  arreglar  las  maletas,  ni escribir, con falso tono de despreocupación, unas postreras líneas de recuerdo a tía Marjorie, en Duluth… Él había pasado por todo eso. Sabía muy bien que el aire puro era mucho mejor antídoto que la tía Marjorie… Sus propias tías, en  Chicago,  se  contentarían  con  enterarse  por  los  periódicos  de  sus  posibles actos de heroísmo, o de su muerte. La única persona que deseaba ver estaba a bordo, y durante todo el día no había hecho otra cosa que eludir su encuentro.

Reflexionó un momento y después se encaminó a la oficina donde, desde primera  hora  de  la  mañana,  Terry  y  él  habían  sudado  como  negros.  La estancia estaba ahora vacía y tan admirablemente ordenada como el salón de una  solterona.  Rick  se  sentó  a  su  mesa  e  hizo  sonar  el  timbre.  Treinta segundos más tarde un ordenanza estaba cuadrado en el umbral.

—Busque  a  la  teniente  Rycroft,  que  estará  seguramente  en  el  dormitorio de las enfermeras, y dígale que se presente sin pérdida de tiempo.

¿Cómo  no  se  le  habría  ocurrido  antes  una  estratagema  tan  sencilla? ¿Cómo  había  sido  capaz  de  esperar  hasta  aquel  momento  para  decidirse  a hablar?  Todavía  se  asombraba  de  su  estupidez  cuando  Carolyn  entró  en  la estancia.  Suavemente,  como  siempre,  con  cálidos  reflejos  dorados  bajo  su gorrito blanco.

Rick no titubeó:

—Hágame el favor de cerrar la puerta, teniente.

Carolyn obedeció sin pestañear.

—Le  ruego  me  diga  por  qué  se  dedica  a  hacer  todo  lo  posible  para  no verme.

—Yo no he hecho nada de eso.

Esta  manera  de  soslayar  la  respuesta  no  parecía  estar  de  acuerdo  con  la manera de ser de Carolyn. Rick dio una palmada en la mesa con tal violencia, que ella retrocedió un paso.

—Míreme, Carolyn. Yo sé por qué se comporta como lo está haciendo.

La aludida, con violencia análoga a la del capitán, echó a un lado la capa que  llevaba  sobre  los  hombros  y  se  enfrentó  con  él  resueltamente,  vibrante silueta de uniforme blanco.

—Usted lo ha querido, Rick. Le eludo desde Gibraltar, en efecto, y usted sabe por qué. Yo iré a tierra con nuestro equipo. Usted no podrá mover tantas influencias  como  para  impedirlo.  Importa  poco…  que…  que…  nos queramos…

La  virulencia  de  su  rostro  se  desvaneció  cuando  Rick  dio  un  paso  hacia ella. Con un grito estrangulado corrió a echarse en los brazos que le ofrecía, para  llorar  entre  ellos  de  la  manera  más  femenina  del  mundo,  y  para  luego ofrecerle los labios.

—Si supieses…

—¿Si supiese qué, cariño?

—Cuánto tiempo hace que espero este momento.

Él la besó, con más pasión que la primera vez, como si con ello quisiera compensarla de la espera.

—¿Podríamos hablar ahora un poco, nada más que un poco?

—Pero no del desembarco. Eso está decidido. Iremos a tierra juntos.

—No pensemos en eso ahora. Ya lo he discutido con mi conciencia.

Rick, firme y resueltamente, clavó la mirada en sus ojos.

—También se trata de nuestra guerra. No debemos combatir en más de un frente a la vez.

—Me parece que no te comprendo…

Pero el temblor de su voz delataba que comprendía perfectamente.

—Sabes muy bien que te quiero, Carolyn. ¿Pretendes que te lo repita?

—Si no te molesta demasiado…

Esta vez fue ella la que le abrazó. Nunca había hecho la pregunta que se proponía formular, la pregunta más difícil de todo el vocabulario masculino.

—¿Cuándo te casarás conmigo, Carolyn?

Ella  se  estrechó  bruscamente  contra  su  pecho.  A  través  del  uniforme sentía, como si se tratase del propio, los latidos del corazón de Carolyn.

—Pero…, Rick…, yo no esperaba…

—¿Podríamos, por lo menos, ponernos de acuerdo?

Él comprobó, no sin cierta satisfacción, que Carolyn había recuperado el equilibrio. Después de todo, consideró que se trataba del gran momento en la vida  de  una  mujer.  Carolyn  se  limitó  a  buscar  en  la  sabiduría  de  su  especie para mostrarse a la altura de las circunstancias. Rick se anticipó al decirle:

—Todo o nada, ¿verdad? ¿No es eso lo que habías pedido, querida? Pues eso es lo que ofrezco.

—Pero, Rick, ¿cómo podríamos…?

—No  podemos,  evidentemente.  Quiero  decir  que  no  podemos  casarnos ahora. Antes tendremos que ganar la guerra. Una parte de la guerra al menos: la que nos corresponde.

Se tomó un breve respiro, como si tuviese que lanzarse al agua.

—Sé perfectamente que el momento de ofrecer el matrimonio a una mujer está  mal  escogido,  sobre  todo  cuando  la  mujer  va  embarcada  en  la  misma aventura.  En  realidad,  es  mal  momento  para  ofrecer  cualquier  cosa.  Pero  es posible que no haya ninguna otra ocasión, hasta que pase mucho tiempo, de decir algo verdaderamente personal.

Rick le cogió las manos y se las apretó con calor, para añadir:

—Al  diablo  con  toda  esta  palabrería,  Carolyn.  En  suma:  ¿quieres  tomar nota de mi ofrecimiento, a cualquier fin ulteriormente útil?

—¿He de responder ahora?

—No,  si  no  quieres  hacerlo  —repuso  él—.  No  creo  tener  derecho  a pedirte  un  compromiso  en  este  instante.  Tan  sólo  quiero  precisar  un  simple hecho. Ya formas parte de mi vida. La formas desde aquella última noche en Inglaterra.

—Tal vez deba decir yo lo mismo.

Carolyn levantó valientemente la cabeza, Rick continuó:

—Tenemos  que  ser  el  uno  del  otro.  La  verdad  es  que  no  había  pensado nunca en casarme, pero no ignoro que es eso lo que tú deseas, y yo te quiero lo suficiente para aceptar tus condiciones.

Rick  sabía  que  hubiera  debido  decir  algo  más,  pero  dejó  que  la continuación  se  esfumara.  Sabía  que  hubiera  debido  prometerle  las  cosas  en que las mujeres sueñan a solas: una granja, en algún rincón de las colinas de Connecticut; hermosos candelabros sobre una mesa de noble madera antigua; un  servicio  de  whisky  sobre  una  bandeja  georgiana,  para  obsequiar  a  los invitados que llegarían de Nueva York a pasar el fin de semana; una casa de veraneo  en  Nantucket,  con  pérgola  y  hermosas  vistas  sobre  la  playa.  Podría haberle prometido todo eso y mil cosas más con toda ilusión. Podría haberle hablado de la vida que construirían juntos, cuando ambos hubieran unido sus soledades.

Pero ¿cómo iban a atreverse a evocar una felicidad futura, con África en el horizonte? Todo lo que pudo decir fue:

—De  lo  que  puedo  estar  seguro  es  de  que  seré  un  mal  marido.  Incluso prescindiendo de mis costumbres…

—Tal vez corra el riesgo, ¿quién sabe?

—Excelente  disposición  de  principio,  querida.  Recuerda  únicamente  que el ofrecimiento está en pie. Entretanto, guardaremos los proyectos en la caja de los «tal vez» y de los «quién sabe». Antes de sacarlos, Amos Blaine tiene que presentarnos a Marte, con todos los peligros consiguientes.

—Lo  recordaré,  Rick  —contestó  ella,  inclinándose  hacia  él  con  los  ojos húmedos. Pero no acabó el movimiento. Esta vez se rehízo a tiempo y saludó, con la mayor corrección.

—¿No manda nada más, capitán?

Rick siguió su ejemplo y entró, gravemente, en el juego.

—No, teniente, por el momento eso es todo. Le aconsejo, de todos modos, que  se  vaya  a  dormir  cuanto  antes  y  haga  provisión  de  sueño.  Es  muy  fácil que tengamos que madrugar.

El juego se interrumpió un instante, cuando ella le ofreció un beso.

—Gracias por esto también —murmuró.

Cuando ella iba a dar la vuelta para salir, Rick la detuvo. Con una mano posada en un hombro, le acarició con la otra los dorados cabellos. ¿Podría dar nueva  vida  al  instante  que  había  sellado  sus  destinos?  Por  lo  menos  podía recitar  los  versos  que  habían  acompañado  su  aventura  en  la  noche  del bombardeo:

 

Guess now who holds thee? —Death, I said. But there,

The silver answer rang… Not Death, but Love[24]

 

Podía  repetir  los  versos,  murmurándolos  en  su  oído.  Podía  renovar  con ellos la dicha pasada; pero de nuevo el instinto le recomendó silencio. No, ni el lugar ni el momento eran propicios al éxtasis. Reconocía el derecho que le asistía a ella de escoger la hora y el lugar.

La besó dulcemente, detrás de la oreja.

—No tiene que agradecer nada, teniente.

Al llegar a la puerta, Carolyn se volvió para enviarle un beso.

Sin moverse de junto a la mesa, la vio marcharse, preguntándose cómo era posible que se sintiera tan tranquilo después del paso que había dado.

Hasta  entonces  había  pensado  en  el  matrimonio  como  se  piensa  en  una cárcel.  Lo  había  considerado  un  simple  sistema  para  satisfacer  legítima  y legalmente el más antiguo impulso humano. Pero ahora, algo había cambiado en  su  interior,  y,  por  increíble  que  pareciera,  se  sentía  ligero,  sosegado, descansado. Experimentaba la sensación propia de quien sale de un baño tibio después de una larga jornada de trabajo. Al igual que todas las satisfacciones de calidad, empero, debía admitir que era un tanto aburrida.

Examinó tal comprobación cara a cara, pensativamente, se volvió hacia la mesa con su risita y, por última vez antes del desembarco, puso en orden los cajones.

También su porvenir estaba en orden. Por vez primera en su vida.

Se sintió preparado para afrontar cualquier cosa, incluso la guerra.




Capítulo XXVII

Vela de armas a bordo

 

Al  pasar  por  el  pasillo,  Rick  oyó,  tras  la  puerta  del  camarote  de  Terry Adams,  el  tecleo  de  una  máquina  de  escribir  que  debía  de  estar  haciendo horas  extraordinarias.  Se  detuvo,  llamó  y  entró,  deseoso  de  compartir  con alguien su recién adquirida tranquilidad.

Apenas  hubo  traspuesto  el  umbral,  se  quedó  parado:  era  Linda  quien escribía. Su hermano, sentado en la litera, con un cigarrillo apagado entre los labios, tuvo un gesto de fraternal desesperación.

—Llegas a tiempo de interrumpir una diligencia. Tanto si me crees como si no, está disponiendo sus últimas voluntades.

Sin alzar los ojos del teclado, Linda protestó:

—No  haga  caso,  Rick:  eso  lo  tengo  hecho  desde  hace  tiempo.  Antes  de salir para Europa, dejé herederos de todo lo que poseo a Terry y a su mujer. Esto  sólo  es  una  carta  a  mi  notario  de  Nueva  York,  dándole  instrucciones acerca del momento en que deberá abrir el testamento. —Dio un golpecito en el  espaciador  y  dijo  a  Rick,  sonriendo—:  Entre,  entre.  Es  una  conferencia  a puerta abierta.

Rick aceptó la invitación, se inclinó hacia Terry y acercó una cerilla a su desmayado cigarrillo, antes de decir:

—Allá usted, Linda, pero ¿cree usted que eso es de buen gusto?

—¿Y por qué no? No soy capaz de matar el tiempo discutiendo sobre las excelencias  de Alicia  en  el  país  de  las  maravillas.  Tal  cosa  podrá  ser  buena para  los  ingleses;  no  pongo  en  duda  la  eficacia  del  método.  Es  cuestión  de temperamento.  Nosotros,  los  americanos,  somos  pragmáticos.  Nos  sentimos más a gusto limpiando nuestro revólver que preparando nuestro testamento.

Linda  volvió  a  escribir  bajo  la  mirada  de  Rick.  «Tal  vez,  en  el  fondo, tenga razón —pensó Rick—. Tal vez se trate del mismo impulso que me ha llevado  a  poner  en  torno  a  mi  porvenir  un  bonito  lazo  con  un  nudo  de  dos vueltas». Sobre el fondo sonoro del repiqueteo, contestó:

—Si cree que voy a lanzarme a otro debate…

—¡Perdón! No intente volverse atrás de su promesa.

—Entendido.  Pero  delego  en  Terry  para  colgarse  de  usted,  si  hace  falta, hasta que nuestra lancha llegue a la playa.

—Supongo que los dos estarán demasiado ocupados para acordarse de mi existencia.

Aprovechando un instante en que Terry se volvió de espaldas para dejar el cigarrillo en un cenicero, ambos cambiaron una mirada de comprensión. «De acuerdo  —dijo  Rick  en  silencio—.  Haremos  que  se  preocupe  de  usted  para que no tenga tiempo de preocuparse de él. Tal vez dé resultado». Luego dio una palmada en el hombro de Terry.

—¿Qué  te  parece,  chico?  ¿Soy  un  idiota  o  un  desalmado  al  permitir  que esta jovencita nos acompañe en el desembarco?

—Eres un hombre, y uno de los mejores que se han fabricado, Rick. Pero haría falta una camisa de fuerza para retenerla a bordo mañana. Aun así, haría de Houdini.

Linda sacó el papel del rodillo y tapó la máquina.

—Ahora  que  has  resumido  la  situación,  querido  hermano,  vamos  a aparentar que tenemos hambre, y comamos los tres juntos.

Salieron  al  pasillo,  ya  poblado  por  otros  muchos  que  seguían  el  mismo camino. Al parecer, la unidad en pleno había decidido que el mejor sistema de que  desapareciera  la  bola  que  sentían  en  la  garganta  era  comer  y  arrastrarla hacia abajo. Cuando Rick se dirigió a la mesa de los cirujanos ya estaba llena. Linda  se  encaminó  a  la  de  las  enfermeras.  Rick  comprobó  con  satisfacción que  Carolyn  no  estaba  presente:  en  su  calidad  de  novia  obediente,  había seguido su consejo y se había acostado.

A su lado, Bill Coffin protestó a media voz.

—¡Podías  haberme  dejado  salir  del  barco  en  vez  de  dejarme  aquí  con Randall Strang!

—¿Para cuándo es la partida de pesca, Rick? —preguntó Manners.

Y Hal Davis gritó:

—¿Con quiénes iré yo? ¿Contigo o con la infantería?

—¡De uno en uno, señores! —reclamó Winter con lánguida entonación y el  mejor  acento  del  sur.  Más  que  nunca  era  preciso  fingir  absoluta despreocupación,  como  si  se  tratase  de  una  excursión  de boy-scouts.  En idéntico tono agregó:

—Os aseguro que no sé nada en concreto. La telegrafía oculta anuncia que mañana es el día J, y que atacaremos. Pero la telegrafía oculta puede fallar tan fácilmente  como  la  otra.  Tal  vez  más.  ¿Quién  sabe  si  no  se  ha  cambiado  de plan y nos llevarán a El Cairo?

Bill  se  aferró  a  su  quejumbrosa  obsesión  para  cortar  con  aire  sombrío  el discurso de su amigo.

—Se han distribuido cartucheras de repuesto en el entrepuente, viejo. Y la infantería  dormirá  vestida  esta  noche.  Por  eso  te  repito  que  no  te  perdonaré que me dejes aquí…

—¿Y poner en peligro la piel de uno de los mejores neurocirujanos de los Estados  Unidos?  Bromeas,  Bill.  Reflexiona  como  corresponde  a  tus  años  y piensa  en  los  muchachos  que  dejamos  atrás.  Créeme:  será  más  fácil  para  ti que para nosotros.

Dirigió  una  mirada  fugaz  a  Terry,  que  se  esforzaba  en  beber  sin  que  le temblase el vaso en la mano.

—¿No me acompañas en el rosbif, chico?

Terry  sonrió  vagamente  mientras  contemplaba  cómo  Rick  atacaba  la carne.

—Me gustaría conservar el apetito en estas montañas rusas…

—Espera  a  que  hayas  hecho  una  docenita  de  vueltas.  Ya  aprenderás  que nada es más importante que comer, antes y… después.

Al  echar  un  vistazo  a  los  platos,  dejó  de  hablar.  Nadie  probaba  bocado. ¿Quién era él para interpretar el papel de veterano en medio del grupo, iguales a  él  en  buena  voluntad?  Pronto  aprenderían  todos  a  domar  el  apetito  en  las horas  difíciles,  con  tanta  seguridad  como  si  manejasen  las  piernas  o  los brazos. En cuanto uno se aleja de la base, la guerra no es más que una larga crisis  que  debe  dominarse.  Pero  eso  constituía  una  lección  que  sólo  puede aprenderse por experiencia.

Cuando buscaba la manera de despejar un poco el ambiente, un ordenanza se cuadró a su lado. Se alegró. Una vez más tenía razón Linda: unos minutos después se hubiera puesto a hablar de Alicia en el país de las maravillas.

—¿Puede ir a ver al coronel, capitán? Le espera en su camarote.




Capítulo XXVIII

 

Donde se anuncian emociones diversas

 

Encontró a Amos dedicado a consumir su almuerzo con evidente apetito, ante un público, numeroso para las dimensiones del camarote, compuesto por tres  oficiales,  sentados  con  mucha  formalidad  en  el  borde  de  la  litera:  el capitán  de  administración  que  mandaba  el  destacamento,  el  comandante  de Infantería de Marina que dirigía las operaciones, y el oficial de la Armada al que  correspondía  la  responsabilidad  de  la  realización  del  desembarco.  Rick sintió  que  se  le  erizaba  el  pelo  al  ver  una  variada  colección  de  mapas  en  la mesa.

Amos saludó plácidamente:

—Podría usted llamar a esto un ensayo general, Rick. ¿Quiere ayudarnos?

—Si puedo, señor, con mucho gusto.

El coronel apartó la bandeja con el servicio y puso en su lugar un pliego de papel, muy manoseado, que alisó concienzudamente. Rick comprobó que se  trataba  de  un  plano  a  gran  escala  de  Argel  y  de  sus  alrededores,  con indicaciones en francés y en inglés. El comandante, armado de un puñado de alfileres,  comenzó  a  clavarlos  marcando  el  emplazamiento  de  las  posiciones previstas.

—Continúe  donde  estaba,  Mickey;  el  capitán  Winter  nos  cogerá  en  el camino.

El  comandante  se  dispuso  a  escuchar  contemplando  con  la  mayor tranquilidad el plano.

—Al amanecer, la gente y el material estarán en tierra. En el caso de que no  haya  campos  de  minas  podremos  establecer  las  posiciones  con  cierta rapidez, y enlazar las unas con las otras.

Muy pronto se llenó el ambiente de cifras y términos militares. Aquellos hombres  estaban  profundamente  absorbidos  por  su  trabajo  y  hablaban  con fervor.  Apoyado  en  la  pared,  Rick  añadía  el  humo  de  su  cigarrillo  a  la  ya cargada  atmósfera.  El  monótono  murmullo  de  la  conversación  le  había sosegado aún más, si cabe.

—¿Y si hay resistencia organizada?

El comandante respondió al coronel esbozando una fina sonrisa.

—Estamos preparados para todo. Si quiere usted saber mi parecer le diré que  sus  aeródromos  habrán  caído  en  nuestras  manos  antes  de  que  se  den cuenta de lo que sucede.

—Sin  embargo,  nuestras  unidades  médicas  han  de  situarse  debidamente. Le toca a usted, Rick. Usted es el encargado del desembarco en la noventa y cinco. Díganos dónde le parece que debería instalarse.

Los otros oficiales se apartaron para dejarle que se acercara al plano. Eran veteranos, pero de esos veteranos que atienden gustosos las ideas de los más jóvenes.  Una  vez  resuelta  tal  cuestión,  de  gran  importancia,  pasarían  a bosquejar el verdadero plan de batalla. Winter señaló un punto en el plano.

—¿Qué les parece esta playa, en Lorette?

—¿Conoce usted la costa, capitán? —preguntó el comandante.

—Hace  ocho  años,  pasé  varios  meses  en  Argel,  señor.  Lorette  es  una playa para bañistas situada al oeste del puerto. Tras ella se eleva un acantilado de  unos  quince  metros  de  altura.  A  menos  que  los  franceses  la  hayan destruido, hay una rampa de hormigón armado que sube desde la arena hasta la carretera que bordea el acantilado.

El  auditorio  escuchaba  atentamente.  Rick  se  volvió  hacia  el  comandante del buque:

—Si  no  he  entendido  mal,  señor,  emprenderemos  el  desembarco  en cuanto divisemos tierra, después de lo cual las unidades deberán arreglárselas por sus propios medios.

—Con la protección de nuestra artillería.

—Por supuesto, señor. Una vez efectuado nuestro desembarco en la playa creo que el muro del acantilado nos puede proteger de las baterías enemigas. Con  el  permiso  del  coronel,  mi  intención  es  instalar  nuestras  tiendas exactamente  al  pie  de  las  rocas,  lo  cual,  además,  permitirá  un  fácil  acceso para  el  traslado  de  los  heridos.  De  esta  manera  podremos  trabajar  sin interrupción, a menos que nuestras unidades de desembarco…

—No  se  inquiete  por  eso,  hijo  —le  interrumpió  el  comandante  con  tono de aprobación—. Ya nos encargaremos de que tenga sus dominios expeditos.

Rick dio las gracias con una breve inclinación y prosiguió:

—Si no llevamos enfermeras a la zona de combate…

—Óigame,  Rick  —habló  Amos—.  Usted  está  al  corriente  de  cuanto  nos concierne.  Disponga  usted  las  cosas  como  le  parezca.  Por  lo  demás,  si  cree usted que ha de ser útil explicar a su gente el plan, hágalo. Es cruel dejar en la indecisión a quienes van a entrar en fuego por vez primera. Hable, si hacerlo ha de resultar beneficioso para la moral de sus hombres.

Con la mano en el tirador de la puerta, Rick titubeó un instante antes de decir:

—Una  pregunta  más,  señor,  si  no  es  indiscreta:  ¿saldremos  nosotros  con la primera oleada?

—No creo que nuestro heroísmo llegue a ese punto —repuso Amos—. La Infantería de Marina requerirá por lo menos dos oleadas de barcazas, después de  lo  cual  decidirán  si  se  nos  necesita.  —Hizo  una  pausa  para  mirar  al comandante de Infantería—. Esperemos que sea sencillo para todos nosotros, pero lo dudo.

Rick entró en su camarote en un curioso estado de indiferencia. Él no era más que un engranaje en el colosal conjunto de la máquina, ya dispuesta para la  hora  H.  Un  engranaje  de  cierta  importancia  si  las  dos  primeras  masas  de hombres  desembarcadas  tenían  necesidad  de  él;  pero,  de  cualquier  manera, fácilmente reemplazable. Pero los engranajes no deben pensar ni reflexionar, ni siquiera sentir, y por cierto que era bien agradable la posibilidad de mandar al limbo aquella noche pensamientos y sentimientos. Dando forma a su deseo, Rick se dejó caer pesadamente en la litera, desde donde dirigió una sonriente mueca  a  Bill  Coffin,  quien,  echado  en  el  lecho  vecino,  chupeteaba  una  pipa apagada.

Bill le habló acentuando el tono de envidia:

—Manny ha hecho ya tu equipaje. ¿Tanta prisa tenías?

—¡No, en absoluto! Ha sido idea de Manny.

—¿Está todo dispuesto ya, equipos y material?

—Desde el mediodía.

En  efecto,  en  las  bodegas  se  alineaban  docenas  de  cajas  llenas  de instrumental minuciosamente elegido en cantidad y variedad suficientes para efectuar todas las intervenciones previsibles. Aquella misma mañana, Rick y Terry habían vigilado la preparación de los bultos, a punto para que las grúas los  trasladaran  a  las  barcazas.  Las  fracturas  se  beneficiarían  de  los  hilos metálicos de Kirchner, por ejemplo, pero dispondrían de poco más que de una mesa  de  operaciones  al  abrigo  de  una  tienda  de  campaña,  y  de  un  juego  de instrumentos que serían esterilizados en una estufa de gas comprimido. En las playas de Dunkerque había trabajado con menos aún. Todavía podía hacerlo.

Bill se incorporó con la boca abierta al ver que Rick sacaba del cajón de la mesilla  de  noche  un  revólver  de  reglamento,  calibre  45,  para  introducirlo cuidadosamente en una faltriquera provista de cargadores.

—¿Desde cuándo va armado un médico a la guerra?

—Desde que los Otto y los Fritz han abolido la Convención de Ginebra. Estoy harto ya de que se me ametralle, por arriba y por abajo, mientras opero. Esta vez me preparo para lo que venga.

—¿Crees que la cosa se va a calentar tanto como para eso?

—Ni  lo  pienses,  Bill.  No  tenía  intención  alguna  de  parecer melodramático. Lo más probable es que mañana no oiga ni el silbido de una bala.  Me  llevaré  la  pistola  únicamente  a  título  de  precaución,  inútil  con seguridad,  porque  ya  me  ha  ocurrido  varias  veces  encontrarme  con  la tormenta sin paraguas.

Se estiró perezosamente sobre las sábanas.

—A  lo  mejor  te  encuentro  mañana  por  la  tarde  en  la  mezquita  de  los pescadores, con una uled-nail colgada de mi brazo.

—¿Uled-Nail?  Un  momento,  yo  he  leído  algo  de  eso.  ¿No  son  las  que representan la idea que los musulmanes se hacen del paraíso?

—En efecto, y mañana sabrás el porqué.

—¿Cómo se las distingue de las demás mujeres?

Medio dormido, Rick emitió una vaga risita.

—Por  sus  babuchas  doradas  y  sus  movimientos  rotativos.  O  rotatorios, como gustes.

—Toda mi vida he deseado ver una de esas… —dijo Bill.

—Pues  te  prometo  enseñarte  una  mañana  por  la  noche,  en  el Café  des Anglais, en la calle d’Or. Costará caro, pero lo vale.

Abrió las fauces en un prodigioso bostezo.

—¿Y  si  dejásemos  dormir  a  la  Casbah  y  nosotros  hiciéramos  lo  mismo? ¡Tengo un sueño!…

—¿Serás capaz de dormir esta noche?

—¿Cómo que si podré? Mírame y lo verás. Dormir antes de la batalla es un truco que Napoleón y yo aprendimos muy jóvenes.

Tres  minutos  más  tarde,  Bill  comprobó  pasmado  que  Rick  estaba profundamente dormido.

Durante  unos  instantes  permaneció  escuchando  la  regular  respiración  de su  compañero.  Después,  de  puntillas,  salió  del  camarote  y  se  alejó  por  el pasillo, en busca de Gina Cole, para tomar un trago con ella.

Capítulo XXIX

 

La suerte está echada

 

Poco después de las dos de la madrugada, la vibración de las máquinas se extinguió  progresivamente  hasta  no  ser  más  que  un  murmullo.  Rick  se despertó  automáticamente,  en  plena  posesión  de  sus  facultades.  Consultó  el reloj de pulsera y luego se sentó en el borde de la litera mientras de la mesilla cogía su casco.

Encendió un cigarrillo. Ya le llegaba el bordoneo de la actividad creciente por pasillos y escalas.

A la luz del mechero comprobó que Bill Coffin no se había acostado. Era propio de Bill haber pasado la noche en el puente para no perderse la primera visión de África del Norte. Pero más propio le parecía que la hubiera pasado jugando al gato en compañía de una gata agradable.

Rick encontró su mochila pulcramente preparada a los pies de la cama, así como  las  botas  de  reglamento,  brillantes  como  para  una  inspección  que  no llegaría  nunca.  Todo  muy  militar,  se  dijo.  Militar  hasta  el  límite.  Pensó  en subir a cubierta para unirse al movimiento reinante, pero abandonó la idea al considerar que ya vendría Manny a buscarle si se le necesitara. Sin embargo, eso  no  era  razón  para  renunciar  a  unas  bocanadas  de  aire  fresco,  y  animado así  se  puso  la  mochila.  Guiados  sus  dedos  por  una  larga  práctica,  se  ajustó correas  y  hebillas.  Todo  estaba  en  regla,  incluso  la  pesada  cantimplora.  El revólver  pendía  del  costado,  dándole  una  confortadora  sensación.  También estaba sólidamente dispuesta la cartera de material para curas de urgencia. No había cuidado de que se cayese al saltar a la lancha de desembarco.

Tras  un  último  repaso,  salió  al  pasillo,  donde  flotaba  una  luz  azulada  y espectral. Manny Ebstein surgió de la sombra como un corpulento fantasma.

—Ahora  venía  a  despertarle,  jefe.  El  viejo [25]  quiere  verle inmediatamente. Nada urgente, pero…

Rick asintió con la cabeza. Al llegar a la escalera se encontró con nutridos grupos  de  enfermeras  y  personal  técnico  que  iban  y  venían.  Esperó  unos instantes tratando de descubrir a Carolyn, sin resultado. La verdad es que no experimentaba inquietud alguna por ella. Sabía que no le faltaría valor cuando llegase la ocasión de manifestarlo.

Cuando  salió  al  puente  comprobó  que  el  buque,  larga  isla  negra  en  una balsa, limitaba la fuerza de sus máquinas a lo estrictamente necesario para no ir  al  garete.  En  medio  de  una  densa  oscuridad  los  puentes  bullían  de animación.  Lanchones  y  botes  no  esperaban  más  que  una  señal  para  ser arriados. Sus tripulaciones estaban compuestas por marineros escogidos, que conducirían  las  embarcaciones  con  la  misma  pericia  y  seguridad  con  que  lo habían  hecho  durante  los  ejercicios  de  adiestramiento  en  las  aguas  de  la patria.

En  algún  lado,  hacia  el  sur,  oculto  por  las  tinieblas,  se  extendía  Argelia, territorio  de  la  Francia  de  Vichy,  técnicamente  en  paz.  Parecía  increíble  que las autoridades del puerto no se diesen cuenta de la presencia de tan enorme Flota avanzando como una escuadra de buques fantasmas a tan poca distancia del litoral. Ni el más insignificante sonido se alzaba de los otros navíos, cuya vecindad  percibía  Rick  sin  verla.  Súbitamente,  un  destructor  surgió  de  la negrura.  Dirigió  a  su  buque  unas  breves  y  rápidas  señales  luminosas  y  se desvaneció con la misma silenciosa presteza con que había aparecido.

Manny murmuró al oído de Winter:

—¿Se ha olvidado del coronel, jefe?

Rick  encontró  a  Amos  Blaine  sentado  a  la  mesa  de  su  camarote,  tan afligido  como  una  gallina  mojada.  Comprendió  el  motivo  de  tal  desolación cuando vio, en un rincón, la mole del comandante de las fuerzas de infantería, fumando un cigarrillo colocado en una larga boquilla de marfil, incongruente con el lugar, el momento y la aparatosa indumentaria militar. Había dejado el casco en la litera del coronel, pero llevaba hundido hasta las orejas el casquete de punto que suele ponerse debajo de aquél. Sin duda había llegado la hora de que el comandante asumiese la responsabilidad del mando. En su calidad de comandante  de  la  95.a  Unidad  médica,  el  coronel  se  había  convertido  en  un elemento secundario.

—No  creo  que  haga  falta  preguntarle,  Rick,  si  lo  tiene  usted  todo dispuesto.

—Todo está dispuesto para saltar del buque en cuanto se nos ordene…

Amos derramó una larga y triste mirada en derredor.

—Tómenos, Mickey. Le pertenecemos.

El comandante devolvió el saludo a Winter.

—¿Todavía deseoso de salir con la primera oleada, capitán?

El aludido se irguió lleno de entusiasmo.

—¿Ha habido algún cambio en los planes?

—Lo siento, capitán. No puedo más que confirmar las decisiones de ayer. Únicamente  los  miembros  de  los  equipos  de  urgencia  de  la  Compañía desembarcarán en la primera oleada. Seguidamente lo harán los del puesto de socorro. Su tarea empezará después.

—¿Y el horario, señor?

—Tampoco por ese lado hay ninguna modificación. Bajaremos a las tres, lo cual nos deja exactamente veinte minutos de espera.

El  comandante  extrajo  la  colilla  del  marfileño  orificio  y  dijo  en  tono humorístico:

—Usted,  que  ya  conoce  Argelia,  capitán,  ¿podría  indicarme  algún  bar donde sirvan buenos cocktails?

—En mi última visita, el mejor era el Metro, señor.

—Allí nos encontraremos mañana los dos. Le invito a champaña.

Le estrechó la mano sin solemnidad alguna y salió del camarote silbando muy bajito, con la misma placidez de un ciudadano que va a tomar el tranvía.

Amos bufó y gruñó a la vez:

—¡Fuera de mi vista, chico! ¿No ve que todo esto me está reventando?

Con la mayor prudencia, Rick se aventuró a preguntar:

—¿Cuándo se reunirá con nosotros, señor?

—¡No  me  lo  pregunte!  Me  imagino  que  en  la  última  barcaza  que  toque tierra. ¡Cuando todo se haya acabado!

Pese al tono colérico de sus palabras, el coronel le tendió cordialmente la mano.

—Agáchese  cuando  haga  falta,  Rick;  acuérdese  de  que  le  necesitaré mucho más tarde, y de que con esto no hacemos más que levantar el telón.

Rick  miró  al  «viejo»  a  los  ojos:  a  despecho  de  la  violenta  tensión  del momento,  se  dio  cuenta  de  que  su  corazón  todavía  podía  vibrar  con  una palpitación nueva.

—¿Son también para Túnez nuestros pasajes, señor?

—Puede  jugarse  hasta  el  último  céntimo,  Rick.  Es  seguro  que  iremos  a encontrarnos con Monty en algún sitio, entre Argel y Trípoli.

Rick  volvió  al  puente  lleno  de  íntima  ufanía.  ¡Seguro  que  Amos  tenía razón!  Era  reconfortante  saber  que  el  desembarco  era  el  primer  paso  de  una empresa  mucho  más  vasta,  de  una  invasión  simultánea  en  distintos  puntos, gracias a la cual el Mediterráneo quedaría convertido en un lago aliado. Muy pronto el enemigo estaría encerrado en un círculo de hierro. Todavía gritaría y se retorcería durante algún tiempo, pero no cabían dudas sobre su final.

Desde  el  cielo  le  llegó  un  ronroneo  de  motores,  como  grandes moscardones.  Conteniendo  la  respiración  escrutó  el  aire.  ¿Los  habrían descubierto? ¿Habrían mandado los alemanes bombarderos desde Sicilia para aplastar  el  convoy?  Durante  unos  interminables  instantes  permaneció angustiado y anhelante; después se tranquilizó: había identificado el sonido… Una  voz  femenina  dio  forma  a  sus  silenciosas  cábalas,  tan  cerca  de  él  en  la oscuridad que casi sintió el aliento en la cara.

—Transportes, capitán.

Allí estaba Linda, con uniforme de campaña y una especie de monstruosa cámara  antigás  pendiente  del  hombro.  Rick  examinó  de  cerca,  incrédulo,  el aparato: no era una máscara, sino una máquina de escribir portátil.

—No refunfuñe, Rick —dijo Linda—. Usted me reservó el pasaje ayer y yo me limito a llevar conmigo mi instrumento de trabajo.

—¿Y no le va a estorbar ese cacharro colgando?

—De  ninguna  manera.  Mi  máquina  está  construida  a  propósito  para escribir las noticias calentitas, sobre el terreno.

Otra  ola  de  aviones  roncó  por  encima  de  sus  cabezas,  ahora  podían distinguirse sus siluetas. Marchaban directamente hacia el sur.

—Vamos a tener bastantes paracaidistas, Linda…

—¿Cree que vienen de Inglaterra?

—¿Y por qué no? Esta noche todos estamos sujetos al mismo horario.

Linda le apretó el brazo. Cuando la tuvo frente a sí, vio brillar sus ojos a la vaga claridad de las estrellas.

—¿Me dirá también ahora que no está conmovido, Rick?

—Estoy  excitado,  por  supuesto.  ¡Pero  eso  no  es  motivo  para  que  me ponga  a  gritar  como  un boy-scout!  Me  temo  haber  sobrepasado  la  edad  de esas manifestaciones.

Ella  le  contempló  largamente  para  luego  apartarse  un  poco,  lo  suficiente para quedar de nuevo a la sombra. Rick no quiso leer la muda pregunta que había en sus ojos, y echó a andar deshaciendo el camino. Naturalmente, Linda estaba,  una  vez  más,  reuniendo  materiales  para  su  trabajo,  para  el  relato  del desembarco, como una abeja en perpetua búsqueda de botín. En todo caso, se dijo humorísticamente, no le había arrancado nada.

Pero se olvidó de su humor cuando tuvo que dar un rodeo para no tropezar con  dos  siluetas  estrechamente  abrazadas:  Gina  y  Terry  Adams.  Casi  estaba seguro  de  que  era  Terry.  En  cuanto  a  Gina,  no  cabía  la  menor  duda.  Era imposible confundir sus curvas… ¡Muy bien! Realmente, el chico se merecía una recompensa y necesitaba un tónico. Si Gina quería, podía ofrecerle ambas cosas.  Aún  se  regocijaba  interiormente  cuando  entró  en  colisión  con  un cuerpo  sólido  y  voluminoso:  Bill  Coffin,  quien,  con  marcial  postura,  de trinchera y prismáticos colgados del hombro, le cerró el paso.

—¡No  empieces  a  tomarme  el  pelo!  —gruñó  pesarosamente  Bill—. Necesito  convencerme  a  mí  mismo  de  que  soy  un  combatiente,  aunque  no baje  a  tierra  hasta  Dios  sabe  cuándo.  ¿Te  has  fijado  en  los  palomos arrullándose?

—Supongo que no estarás celoso.

Bill sonrió beatíficamente.

—¿Yo?  ¡Qué  cosas  dices!  He  sido  yo  quien  la  ha  mandado  para  que consolase al chico.

—¿Filántropo a tus años?

—Pues sí. Tanto si lo crees como si no, es así. Me gusta ayudar a la gente a borrar sus congojas y curar sus tortícolis, incluso mentales. El chico ya iba detrás  de  Gina  durante  nuestra  última  noche  en  Blighty.  No  sé  hasta  dónde habrá llegado.

—Deberías ser psicoanalista.

—Me contentaría con ser un pasajero en tu chalana de desembarco… ¿Ha habido algún cambio?

Rick negó con un movimiento de cabeza, y ambos, de mutuo acuerdo, se dirigieron  a  la  banda  de  babor.  Iban  a  dar  las  tres.  Las  barcazas  danzaban plácidamente en el agua, junto a los costados del barco. El sordo ruido de las poleas,  en  la  cubierta  interior,  indicaba  que  la  Infantería  de  Marina  había empezado  a  moverse.  La  mayor  parte  de  las  lanchas  de  desembarco  estaban ocupadas  ya  por  las  tropas  de  choque.  Durante  el  tiempo  que  Rick  y  Bill estuvieron mirando, se llenaron las restantes. En menos de cinco minutos todo el  enjambre  tomó  la  dirección  de  la  costa,  en  un  amplio  y  perezoso semicírculo. A los ojos de quienes contemplaban la marcha, la carga humana de las embarcaciones no era más que una masa informe…

 

Sonó un suave silbido y, al momento, los motores aceleraron su cadencia. Una  docena  de  pálidas  estelas  se  desvanecieron  en  la  noche.  La  primera oleada  había  partido,  sin  más  ruido  ni  complicación.  Nuevas  embarcaciones vacías se balanceaban ya a los costados del buque, dispuestas para recibir el segundo cargamento.

—Y todavía habrá quien diga que dos meses de preparación en Carolina ha sido tiempo perdido —comentó Bill.

La  maniobra  se  desarrollaba  sin  interrupción:  los  soldados  bajaban  uno tras  otro  por  las  escalas  de  cuerda,  saltaban  a  las  lanchas  e  inmediatamente iban  a  ocupar  el  puesto  que  les  correspondía.  Se  trataba  de  una  operación realizada  con  tanta  naturalidad  y  orden,  que  no  ofrecía  aspecto  dramático alguno.  De  vez  en  cuando  se  elevaba  de  la  sombra  algún  murmullo  de palabras,  alguna  broma  en  voz  baja,  algún  juramento  apenas  contenido,  tan viejos como la misma guerra. La prisa de los soldados era también ordenada sin  esfuerzo,  ni  tensión  aparente:  cualesquiera  que  fuesen  sus  emociones interiores,  aquellos  hombres  estaban  demasiado  bien  instruidos  para  dejarlas sueltas.

De pronto, sin preludio, las ametralladoras empezaron a crepitar hacia el sur.  Inmediatamente,  una  batería  costera  entró  en  acción,  desgarrando  la noche con relámpagos de pesadilla.

Bill gritó:

—¡Ya ha llegado el momento!

Pero no había motivo para gritar: había empezado el movimiento previsto y los engranajes comenzaban a funcionar. Detrás de ellos, los cañones de un destructor intervinieron en el concierto. Rick se agachó instintivamente. Otras baterías  abrieron  fuego  y  muy  pronto  pudieron  distinguirse  las  siluetas  de todos  los  buques  de  la  Flota  de  invasión  recortadas  sobre  resplandores  de hogueras. A babor y estribor, la artillería de los destructores acompañaba los rugidos de los morteros que, desde lejos, vomitaban la muerte. El horizonte se iluminaba  con  llamas  de  tonos  variados:  de  un  amarillo  vivo,  cuando  el proyectil salía de la boca del cañón; rojizo, en la estela de los obuses a través de la noche. Su primera visión de África se inscribió sobre este telón de fondo cuando  una  explosión  alzó,  en  tierra,  una  cascada  de  luz,  revelando  unas paredes blancas y la copa de una palmera…

Rick apartó los ojos del fascinante espectáculo para mirar en derredor. Las escalas  de  cuerda  ya  estaban  vacías,  la  segunda  oleada  había  salido  hacia  la línea  de  fuego.  La  tercera  era  la  suya…  Se  irguió,  se  apretó  un  punto  el cinturón y se ajustó la mochila a la espalda.

—¡Destacamento sanitario, atención!

Sin dar crédito a sus ojos, vio que todo el mundo, hasta el último hombre, estaba  en  el  puente.  Ellos,  rígidos  y  serenos:  ellas,  las  enfermeras,  pálidas  y decididas, con sus uniformes azules de campaña y sus grandes capas. Revistó la larga fila en busca de algún indicio de pánico, sin resultado. Terry Adams hizo frente a su mirada sin debilidad, aunque el hombro del muchacho tembló ligeramente cuando Rick le dio un apretón al pasar.

Más allá, las cajas de material eran bajadas a las barcazas. Un ordenanza se le acercó para deslizarle unas palabras al oído.

—Ha  llegado  nuestro  turno  —anunció  Winter  con  entonación  segura  y tranquila—.  Salimos  con  la  tercera  oleada.  Continúen  donde  están  y obedezcan las órdenes de los sargentos.

Correspondió  al  impecable  saludo  del  teniente  del  destacamento,  y después siguió al ordenanza hasta la porta de babor. Como en un sueño sintió bajo  sus  pies  la  cuerda  de  la  escala  que  se  balanceaba  contra  el  casco…  Se acordó de las maniobras efectuadas en Fort Bragg, meses atrás, donde había un gran colchón para amortiguar los efectos de la caída desde los tablones que simulaban  una  cubierta.  Entonces  tenían  colchones,  pero  ahora  todo dependería  de  las  precauciones  que  tomaran;  era  preciso  el  mayor  cuidado para  no  caer  mal  desde  el  extremo  colgante  de  la  escala,  porque  bastaba  un mal paso, una precipitación, para ir al agua, y la pesada mochila se encargaría de servir de fatal lastre… Y no habría tiempo de pescar nada, ni siquiera un hombre.

Obedeciendo  a  una  indicación,  saltó.  En  seguida  encontraron  sus  pies  el contacto  de  la  madera,  e  inmediatamente  la  mano  de  un  marinero  le  cogió cuando iba a tropezar contra un banco.

Luego se dirigió hacia la chata proa de la barcaza.

Terry  Adams  se  asomó  a  la  borda  para  mirar  la  cáscara  de  nuez  que danzaba  allí  abajo.  Hacía  unos  minutos  que  los  técnicos  habían  empezado  a saltar. Sabía perfectamente que su obligación hubiera sido precederles, como había hecho Rick, porque aquellos hombres estaban a sus órdenes y muchos de  ellos  esperarían  sus  consignas  en  las  barcazas.  Sin  embargo,  no  podía moverse. El ruido del cañoneo lo tenía clavado en el cerebro. La mochila  le pesaba como si fuera de plomo. Por un instante pensó que lo más fácil sería deslizarse y dejar que sus angustias se ahogaran con él…

Con  la  frente  perlada  de  sudor  consiguió  pasar  una  pierna  por  la  borda. Sí…,  allí,  en  el  fondo…,  podría  descansar  para  siempre…  Un  resplandor granate inundó su cerebro mientras la emoción le dilataba las pupilas. El agua le  atraía  como  una  sirena,  como  Gina  Cole,  que  con  tanta  pasión  le  había besado poco antes… Podría perderse en el mar como se había perdido en el beso de Gina. Tal vez fuera mejor para Mary también…

La  escala  de  cuerda  le  rascó  las  palmas.  Sus  pesadas  botas  buscaron  los escalones.  Con  los  ojos  cerrados,  tanteaba  el  descenso.  Bruscamente  dejó  la escala y cayó en el vacío, con los músculos agarrotados, esperando la primera fría mordedura del agua.

Dos  manos  vigorosas  le  cogieron  por  los  hombros,  ayudándole  a incorporarse en la barcaza. Terry abrió los ojos y se encontró rodeado de una masa de uniformes caquis. Un sargento le empujó por el codo hacia la proa.

—Tenga cuidado, teniente. ¿La próxima vez que se tire querrá mirar hacia abajo? ¡Por poco me aplasta!…

 

Las  enfermeras  bajaron  después,  una  vez  que  los  oficiales  hubieron estabilizado  la  embarcación,  distribuyéndose  en  forma  adecuada. Descendieron  ágilmente,  entre  gritos  contenidos,  esforzándose  por  mantener los ojos fijos en los escalones, sin dejarse atraer por el murmullo de las olas.

Carolyn  Rycroft  esperó  hasta  que  todos  los  grupos,  excepto  el  último, hubieron salido. Entonces pasó suavemente por la borda y quedó colgando de las  manos  hasta  que  los  pies  hallaron  la  escala.  Cuando  se  hallaba  a  medio camino, la explosión de un obús, cien metros a estribor, provocó un resbalón en  la  compañera  que  la  seguía  y  ambas  cayeron.  Dos  brazos  anónimos  la cogieron en vilo y, casi sin darse cuenta, se encontró sentada en un banco, en el  centro  de  la  embarcación.  Hasta  entonces  se  había  movido  por  puro instinto, guiada por los recuerdos del campo de instrucción. No había tenido ni tiempo de sentir miedo. Ahora pensaba que, una vez en tierra, con Rick a su lado, podría soportarlo todo.

Y  allí  estaba  Rick,  prueba  tangible  de  que  aquella  pesadilla  era  una realidad. Puso la mano en el hombro de la rubia enfermera, que no esperaba este consuelo. Sus nervios se sosegaron.

—¡Chica valiente! Ya sabía que llegarías.

Winter no dijo más. Ella respondió:

—Aquí estoy, donde quería estar.

La embarcación se balanceó ligeramente al choque del último pasajero, y ambos  se  volvieron:  acababa  de  embarcar  Linda  Adams,  con  su  máquina  de escribir colgando. Carolyn comprendió que Linda, periodista ante todo, había querido quedarse la última para recoger las impresiones de conjunto.

En la sombra, una voz preguntó:

—¿Falta alguien, capitán?

Los  ojos  de  Carolyn  siguieron  a  los  de  Rick  mientras  éste  contaba  las cabezas:  todos  los  oficiales  y  enfermeras  estaban  en  la  misma  lancha,  más algunos técnicos. En la precedente iban soldados y varios suboficiales. A poca distancia de ellos, navegaba otra embarcación con una pirámide de material.

—Todo el mundo presente —informó Rick.

—Listos para largar amarras.

Todas  las  voces  sonaban  con  sordina,  aunque  guardar  silencio  fuera absurdo entre el cañoneo, pero la rutina había sido repetida demasiadas veces para que se produjeran variantes.

—Listos para largar, señor.

—Larguen la amarra de proa.

—Larguen la amarra de popa.

El motor de la barcaza empezó a funcionar, y cuando apenas se hallaban a un  cable  del  buque,  la  formación  había  adoptado  ya  el  orden  de  marcha. Carolyn se inclinó y sintió de nuevo la mano de Rick calmando el temblor de su  espalda.  Aquél  preguntó  con  la  mayor  calma  al  oficial  de  marina  que  los acompañaba:

—¿Qué tal marcha la representación?

—Lo único que puedo decirle, capitán, es que nos ceñimos exactamente al horario fijado. Según se me ha dicho, una columna ha tomado el camino del aeródromo, donde ha encontrado fuerte resistencia. Las demás, protegidas por el fuego de barrera, han escalado el acantilado. Yo no he podido ver nada. Las noches son verdaderamente negras por aquí…

Hacia el este continuaba el tronar de los cañones. Los disparos parecía que respetaban  la  ciudad.  La  estrategia  preconizada  era  la  de  envolverla, ocupando  los  muelles  con  el  menor  daño  posible  en  sus  instalaciones.  La maniobra era realizable si sus movimientos podían efectuarse de acuerdo con los horarios previstos.

Carolyn se oyó preguntar al oficial con una voz que no le pareció la suya:

—¿A qué estamos esperando?

—Los  demás  buques  no  han  terminado  sus  embarques.  Mire  a  la  tercera lancha de estribor: ésa dará la señal de partida.

Carolyn  le  dio  las  gracias,  pero  no  pudo  descubrir  en  la  oscuridad  ni siquiera la sombra del buque que acababa de abandonar. «Estas esperas son lo peor  que  hay  en  la  guerra  —se  dijo—.  Cuando  llegué  al  final  de  la  escala estaba demasiado asustada para pensar. Hubiera podido continuar así si Rick no se me hubiese acercado. Si hubiésemos salido inmediatamente…».

Llegó  a  detestar  la  calma  que  reinaba  en  el  sector  donde  se  hallaban.  El ruido  de  los  obuses  sobre  sus  cabezas  le  había  crispado  los  nervios.  Era preferible el pánico a la espera, anhelante, de lo desconocido.

Hacia  la  derecha  se  encendieron  unos  parpadeos,  seguidos,  al  nivel  del agua, de un silbido. Los parpadeos luminosos se repitieron a todo lo largo de la fila de lanchones. Cuando las planchas comenzaron a vibrar fuertemente a impulso de los motores, el oficial de marina, gritó jubilosamente:

—¡Agachen la cabeza, amigos! ¡Marchamos!




Capítulo XXX

 

Primeras horas de África

 

El  desembarco  no  se  libró  de  la  suerte  de  todo  lo  que  se  espera  durante mucho  tiempo.  Para  la  mayoría  fue  una  decepción.  No  eran  pocos  los  que, incluso entre los oficiales, jamás habían pisado tierra extranjera antes que el Ejército los llevara a Inglaterra. Excepción hecha de Rick y Linda, África se la  imaginaban  todos  como  el  romántico  decorado  de  una  película  donde Charles  Boyer  deambulaba  entre  primeros  planos  de  bazares  al  son  de  los tamboriles tocados por bayaderas… Aquella noche, en la pegajosa oscuridad, los lanchones navegaron en derechura hacia una playa que podría haber sido una playa de Long Island o de Galveston. Los soldados echaron a correr por las  rampas  de  desembarco  y  procedieron  inmediatamente  a  fijar  las  amarras antes  que  Rick  se  diera  cuenta  de  que  habían  dado  fin  a  una  fase  de  la operación.

En cuanto sintió el crujido de la arena bajo sus pies, las cosas cambiaron de aspecto.

Lejos,  eh  alguna  elevada  colina,  ardía  un  depósito  de  petróleo proyectando sobre la costa brutales claridades. A cosa de cuatrocientos metros hacia el este, sus ojos reconocieron el establecimiento de baños con los muros desconchados, y, allí donde arrancaba la rampa hormigonada que subía hasta la carretera, la misma taberna a la sombra del acantilado.

En  la  movediza  mezcla  de  luces  y  sombras,  el  resto  del  paisaje  era  tan informe como un vago sueño… Rick recordó las largas y tibias mañanas que había  pasado  allí  abajo,  en  el  muelle,  a  la  izquierda.  Y  también  recordó  el reservado de la taberna donde pasaba las tardes en compañía de una dama de alcurnia  cuyo  título  se  le  había  olvidado,  acaso  porque  el  título  fuese  tan ilusorio como lo había sido el amor. En cualquier caso, el momento no era el más  propicio  para  las  evocaciones…  Echó  a  correr  por  la  arena,  dando órdenes  a  su  ayudante.  La  masa  personal  actuaría  bajo  la  dirección  de  los sargentos; para eso han sido inventados los sargentos.

Las dos primeras oleadas de ataque habían realizado una excelente labor. Se había instalado un puesto sanitario de clasificación, en la misma playa, al que ya comenzaban a llegar heridos procedentes de la zona de combate, más allá  del  acantilado.  Al  entrar  Rick  en  la  tienda  donde  se  alineaban  las camillas, un sudoroso enfermero se cuadró ante él.

—Manda el puesto el capitán Douglas, señor. ¿Pertenece usted al hospital de campaña?

—Estamos  instalándonos  detrás  de  este  puesto  en  estos  momentos. Indíqueme, por favor, cuál es el capitán Douglas.

Hacia  él  se  dirigió  Rick.  El  joven  médico  militar  levantó  los  ojos  de  la tremenda herida que estaba curando. Por puro instinto, Winter tendió la mano para buscar el pulso del herido: un poco rápido tal vez, pero tenso y firme.

—Me llamo Winter, capitán. ¿Qué tal van las cosas?

Fue  el  mismo  herido  quien,  a  un  signo  de  asentimiento  del  oficial,  le contestó:

—Probablemente  nos  habremos  adueñado  ya  de  una  batería  giratoria, señor. Tan sólo pudieron disparar una andanada antes de que nos echáramos encima.

—Por  ese  lado  no  parece  que  tengamos  complicaciones,  capitán  — comentó Rick.

—Demos  gracias  a  la  infantería  de  marina  —respondió  Douglas—.  Por descontado  que  la  historia  se  escribiría  de  manera  muy  distinta  si  los franceses  hubieran  volado  la  rampa  de  la  playa.  —Una  serie  de  cañonazos lejanos le interrumpió breves momentos—. Y ahora no irá a decirme que está usted montado un hospital de campaña. Hace tiempo que no creo en los Reyes Magos.

—Concédame  media  hora  de  tiempo  y  nos  encargaremos  de  todo  lo  que nos envíe.

—Supóngase que le tomo inmediatamente la palabra.

—¿Algo grave?

—Usted verá.

Rick siguió al capitán Douglas a lo largo del pasillo formado por las dos hileras de camillas. En la última había un soldado que el capitán Douglas no tuvo  necesidad  de  señalar  a  Winter.  A  la  mirada  de  un  profano,  el  infeliz parecía  no  tener  salvación.  La  piel  estaba  pálida  y  viscosa:  la  respiración, superficial y jadeante; el pulso, rapidísimo y débil, filiforme. Hasta la cintura, el uniforme estaba lleno de sangre. Cuando Rick se arrodilló junto al herido, unos cuantos sanitarios se le acercaron con alarmada inquietud que, en tiempo y  lugar  más  tranquilo,  hubiera  sido  patética.  Pero  ahora  resultaba  molesta  y Rick se vio obligado a ordenar que se alejaran porque le privaban de la poca luz existente.

Desde la penumbra, un médico militar explicó:

—Perforación abdominal, capitán. Le hemos hecho una cura de urgencia.

—¿Cuándo?

—Hace cosa de cuarenta minutos.

No  había  tiempo  para  reflexionar  ni  para  averiguaciones  diagnósticas, porque el herido se hallaba en el punto crítico… Ningún cirujano del mundo podría  pronunciarse  normativamente  ante  un  caso  semejante  de  lesión abdominal.  Los  ingleses  consideran  que  por  encima  de  las  ciento  veinte pulsaciones  por  minuto,  nada  puede  hacer  la  cirugía.  Pero  la  herida  era reciente,  mucho  menos  del  período  de  seis  horas  generalmente  admitido  por los  cirujanos  de  campaña  como  plazo  máximo  de  intervención.  Por consiguiente,  si  su  audaz  afirmación  anterior  correspondía  a  la  realidad,  si verdaderamente  funcionaba  el  hospital  antes  de  media  hora,  Rick  podría salvar la vida de aquel hombre…

Mientras tanto era decisivo tratar el shock y detener la hemorragia.

—Plasma —ordenó.

Al  momento,  Douglas  repitió  la  petición  y  en  seguida  se  acercó  un practicante rompiendo los precintos del familiar envoltorio de la ampolla.

—Vendas, gasas, algodón, hemostáticos…

En  la  mente  de  Rick  se  dibujaba  ya  el  cuadro  clínico.  Las  heridas perforantes  de  abdomen  pueden  causar  la  muerte  por  tres  motivos, hemorragia, shock  y  peritonitis.  Todo  tratamiento  capaz  de  reducir  sus efectos,  en  espera  de  que  la  cirugía  cierre  las  perforaciones,  puede  salvar existencias.  Rick  se  proponía  cumplir  con  tales  premisas  iniciales.  Valía  la pena probar suerte.

Dobló  una  sábana,  la  colocó  sobre  el  vientre  del  herido,  y,  mientras Douglas  y  su  ayudante  le  levantaban  paralelamente  a  la  camilla,  Rick  tomó una  venda  larga  y  ancha  y  empezó  a  pasarla  en  torno  al  cuerpo,  apretando tanto las sucesivas vueltas, comprimiendo tan fuertemente los dobleces de la sábana  sobre  la  herida  que,  incluso  en  el  coma,  el  desdichado  gritó  y  se retorció de dolor.

Douglas preguntó tímidamente:

—¿Figura esa cura en el manual?

—Que yo sepa, no. Seguramente porque es tan sencilla.

Rick  se  incorporó  mientras  los  otros  dos  volvían  a  dejar  suavemente  al herido en la camilla.

—¿Qué ha pretendido con ese vendaje?

—Ante  todo,  comprimir  los  bordes  de  las  heridas  internas  y,  como consecuencia, detener la hemorragia, o reducirla.

—Hasta aquí, comprendo.

—También conseguimos eliminar la circulación por los grandes vasos del abdomen,  enviando  la  sangre  hacia  la  circulación  general,  con  lo  que disponen de ella centros vitales que la necesitan urgentemente.

El  rostro  del  joven  capitán,  barnizado  de  sudor,  se  iluminó  con  una sonrisa.

—En otras palabras, realiza usted una especie de autotransfusión.

Sin  dejar  de  mirar  al  herido,  Rick  hizo  un  movimiento  afirmativo  con  la cabeza.  El  plasma  ya  se  difundía  por  el  organismo  del  herido  a  través  de  la aguja clavada en una vena del brazo.

—Manténgalo con calor. Voy a ver cómo marcha nuestra instalación.

El  destacamento  sanitario  había  trabajado  con  regularidad  cronométrica. Ya se había levantado una gran tienda-hospital, cuyo confortador contorno se dibujaba sobre los resplandores del incendio. Rick retrocedió para dejar paso a dos técnicos dedicados al montaje del grupo electrógeno portátil. Dentro de muy poco tiempo, tendría en el quirófano luz eléctrica para operar. Desde la cinta  de  arena  húmeda,  a  cierta  distancia  de  donde  se  encontraba,  alguien, desde el asiento de un jeep, se incorporó para dedicarle un saludo que de todo tenía  menos  de  militar.  Winter  reconoció  a  Manny  Ebstein,  que  tripulaba  el primer jeep que había salido por la rampa de un lanchón todavía sin amarrar. Rick  correspondió  sonriente  al  saludo  y  luego  se  dirigió  hacia  una  segunda tienda,  aún  no  terminada.  Apenas  había  dado  unos  pasos  cuando  por  poco tropezó con el cuerpo de Terry Adams.

Estaba  de  bruces  sobre  la  arena,  cerca  de  la  rompiente  de  las  olas.  Las espaldas  del  muchacho  temblaban  compulsivamente.  Los  obuses  seguían silbando por encima de ellos, muy altos.

Tampoco  en  esta  ocasión  había  tiempo  para  meditaciones  ni  para  paños calientes. De un solo tirón brutal, Winter puso en pie al muchacho y le dio la vuelta  hasta  colocarlo  frente  a  él:  los  ojos  estaban  vidriosos  y  los  labios  se agitaban en silencio. Allí había algo más que miedo. Terry era como un niño víctima de un formidable terror ciego.

Hacia el otro lado de la playa, no tan lejos como para sentirse seguros, una ametralladora  hostigaba  a  una  barcaza  que  acababa  de  fondear. Completamente absorbido por el empeño de devolver a Terry a una apariencia de  normalidad,  Rick  apenas  se  dio  cuenta  del  tableteo.  Un  nido  aislado  que muy  pronto  sería  localizado  y  reducido  al  silencio…  Cuando  se  hacía  esa consideración,  mientras  se  disponía  a  llevarse  a  Terry  a  algún  lugar  más  a propósito, aquél se desasió por sorpresa de sus manos y echó a correr hacia la noche, como alma que lleva el diablo.

Las  balas  de  la  ametralladora  desgarraban  la  oscuridad,  en  duelo  con  la barcaza.  Rick  jamás  sabría  si  la  intención  de  Terry  fue  la  de  meterse  en  la zona batida, porque le dio alcance a los pocos pasos, haciéndole caer sobre la arena  con  todo  su  peso  encima…  Le  puso  de  nuevo  en  pie  y,  sujetándole fuertemente por el cuello de la guerrera, Rick se dirigió a la tienda; pero, con su presa debatiéndose ferozmente, la marcha por la arena era difícil, tanto que Terry logró liberarse otra vez y echó a correr en dirección a la ametralladora.

Esta vez Winter cambió de táctica: dejó a Terry que siguiera su loca línea mientras él, en una veloz carrera en semicírculo por la orilla del agua, le salía al paso, lejos aún del peligro de tiroteo.

Terry  se  lo  encontró  delante  y  no  cedió  en  su  afán  por  seguir  la  misma dirección.  Rick  le  propinó  un  tremendo  puñetazo  en  el  hombro,  a consecuencia  del  cual  el  muchacho  quedó  parado  en  seco,  ligeramente arqueado,  en  la  mejor  posición  para  recibir  el  golpe  decisivo.  Rick  estaba dispuesto a terminar de una vez: su puño, en un gancho implacable, alcanzó con toda su fuerza la mandíbula de Terry.

Diez  segundos  más  tarde,  llevando  a  hombros  un  cuerpo  inerte,  Winter, que  se  dirigía  hacia  las  tiendas,  se  sobresaltó  ante  la  presencia  de  Linda Adams,  la  cual,  sin  máquina  de  escribir  y  con  la  cara  tiznada,  le  cerraba  el paso.

—No se disculpe —dijo ella—. Ya he visto lo que ha pasado.

—Deseo de todo corazón que haya sido usted la única que lo haya visto.

—Déjele aquí —siguió hablando ella con la misma monótona voz—. Ya me cuidaré yo de que permanezca tranquilo.

—Pero hay peligro de que…

—Haga lo que le digo, por favor.

Ahora su voz sonaba con un timbre seco y autoritario.

—Desde  la  edad  de  diez  años  ha  venido  sufriendo  mi  hermano  accesos semejantes. Créame: le he asistido en crisis peores.

Rick  no  opuso  ninguna  objeción.  Entre  ambos  colocaron  al  joven  en  la arena, al abrigo de un pequeño promontorio de rocas, junto a la línea donde iban  a  consumirse  las  olas  más  audaces.  Linda  se  arrodilló  junto  al  cuerpo inconsciente, sin mirar a Winter.

—Temo haberle pegado fuerte.

Ella no alzó la mirada.

—No  tenía  más  remedio.  Le  ruego  que  vuelva  a  su  trabajo.  Usted  es cirujano y no ama seca.

Rick levantó una mano para posarla sobre la espalda de Linda: de pronto le  había  invadido  un  violento  deseo  de  abrazarla,  tan  sólo  para  confortarla, aunque  ella  no  le  hubiera  pedido  ayuda  alguna.  Pero  el  momento  no  era  el más propicio para la ternura… ni para los gestos caballerescos. Sin decir una palabra, se marchó.

Carolyn Rycroft levantó la lona de la entrada cuando él iba a hacerlo. En el  interior  de  la  tienda,  dos  enfermeras  articulaban  la  mesa  desmontable.  En un rincón, la estufa portátil silbaba como las calderas del diablo.

—Lleva  usted  un  cardenal  en  la  cara.  ¿Ha  tropezado  con  algo  en  la oscuridad?

Rick se quitó el uniforme. La luz del alba se esparcía, glacial, fuera de la tienda,  donde  el  largo  gemido  de  los  obuses  continuaba  estremeciendo  la lejanía. Pero ahora que se hallaba inmerso en su trabajo podía aislarse de las cosas exteriores.

Preguntó concisamente:

—Vamos a abrir un peritoneo. Probablemente habrá que resecar intestino. ¿Están preparadas para eso?

Inmediatamente, Carolyn respondió:

—Deme diez minutos, capitán.

De súbito, ambos se sintieron penetrados de la convencional artificiosidad de sus palabras. Rick tomó a la joven por una mano, alzó la lona de la entrada, y a la vaga claridad de la madrugada, la estrechó en un largo beso.

—¿Podríamos hacer que esto durase diez minutos?

—Pondría todo lo que pudiera de mi parte —repuso ella.

—Así  me  gusta.  Pero  tendremos  que  dejarlo  para  mejor  ocasión.  Voy  a echar un vistazo a la otra tienda.

Un par de miembros del equipo estaban reduciendo una fractura, mientras Chuck Walters y un sanitario procedían a vendar el tórax de otro herido. Dos hombres  más  esperaban  su  turno  en  sendas  camillas.  Terry  Adams  hubiera tenido que estar allí para asistirlos, pero tendrían que privarse de su presencia por algún tiempo. Sin articular palabra, impasible el rostro, Winter saludó con la mano a Chuck y salió.

Regresó al puesto de socorro, donde el capitán Douglas le esperaba con la inquietud  pintada  en  los  ojos.  Ambos  se  inclinaron  sobre  la  camilla  del herido, a quien sólo la intervención podía salvar la vida, Rick comprobó que se  había  hecho  buen  uso  de  los  medios  de  que  se  disponía.  Un  enfermero acababa de renovar la ampolla de plasma.

—La frecuencia del pulso ha bajado —señaló Douglas—. Y ahora parece más tenso. Creo que ha tenido usted una excelente idea…

A  la  media  luz  reinante  cambiaron  una  sonrisa.  «Este  chico  es  un verdadero médico —se dijo Rick—. Tan sólo un médico digno de ese nombre podría hablar con tanta calma estando una vida en juego».

—Tal vez haya sido el plasma —comentó Rick.

Douglas movió negativamente la cabeza.

—Nada  podría  haber  remontado  el  curso  de  un  herido  así,  a  no  ser  la contención de la hemorragia. Pero esa especie de autotransfusión interna me tiene intrigado. ¿Por qué no hace una comunicación y la presenta a discusión?

—Antes debe estar uno completamente seguro de sus resultados.

El joven oficial repuso con buen humor:

—Me temo que tendrá muchas ocasiones de demostrar las excelencias del tratamiento… ¿Y qué hay de ese hospital de campaña prometido?

—Estamos dispuestos a encargarnos de su herido en cuanto nos lo lleve.

Sin  esperar  a  que  se  les  llamara,  dos  camilleros  se  hicieron  cargo  de  las angarillas. Douglas tomó la mano de Winter y se la estrechó vigorosamente.

—Ahí tiene a su hombre, capitán. ¡Buena suerte!




Capítulo XXXI

Donde Rick salva a su hombre sin el permiso del jefe

 

Rick  regresó  a  su  tienda,  dispuesto  para  ejercer  la  profesión  que  de  todo corazón había elegido.

Se  quitó  la  camisa,  hundió  los  brazos  en  una  palangana  de  caucho  y comenzó  el  ritual  cepillado  de  las  manos.  Con  el  rabillo  del  ojo  vio  cómo Carolyn daba fin a la misma maniobra en otro recipiente. Era una ayudante de la  que  cualquier  cirujano  se  hubiera  mostrado  orgulloso.  Sus  movimientos eran  seguros,  tranquilos  y  exactos;  era  evidente  que  se  había  aislado absolutamente  del  mundo  exterior,  concentrando  todas  sus  facultades  en  el trabajo,  tal  vez  el  único  antídoto  contra  el  veneno  de  los  recuerdos  y  de  los sueños…  Rick  sonrió  tenuemente  mientras  ella  se  alejaba  de  la  cubeta  llena de antiséptico en busca de una toalla esterilizada. Un enfermero se le acercó y procedió a ponerle la blusa y atarle las cintas de la máscara.

Ya estaba junto a la mesa, vestido y enmascarado, su ayudante Hal Davis, que  venía  siéndolo  desde  los  días  de  la  formación  del  equipo  quirúrgico,  en los  Estados  Unidos.  También  se  hallaba  presente  Bárbara  Beattie,  hermosa mujer  que  parecía  carecer  de  nervios.  Y  Dean,  el  anestesista,  quien,  a  la cabecera de la mesa, ponía a punto maquinalmente el tubo de oxígeno. Winter los  saludó  gravemente.  Sabía  que  bajo  las  blancas  máscaras  habían correspondido  a  su  saludo  con  sendas  sonrisas.  Era  bueno  y  reconfortante disponer  de  un  grupo  coherente,  formado  y  preparado  precisamente  para lanzarse con todo su entusiasmo y su fe a la lucha contra el eterno enemigo de la vida.

Desnudado por    los    enfermeros,    el    paciente    fue    examinado minuciosamente  por  Dean:  no  había  más  lesión  que  la  abdominal.  La  bala había  penetrado  por  el  lado  izquierdo  del  vientre  y  había  salido  por  el derecho,  a  la  altura  de  la  cadera.  Desde  el  punto  de  vista  clínico  no  parecía tener  complicaciones.  Sin  embargo,  las  perforaciones  serían  múltiples. Probablemente  habría  que  resecar  mesenterio.  Por  fortuna,  no  se  trataba  de desgarros  de  tipo  explosivo,  como  los  que  algunas  veces  había  operado,  en que  el  proyectil  destroza  cuanto  halla  a  su  paso,  dejando  con  frecuencia esquirlas óseas.

Bajo  los  efectos  del  éter,  el  soldado  respiraba  con  regularidad.  Rick penetró en el círculo luminoso de la lámpara y comprobó la antisepsia de la zona  operatoria,  efectuada  por  Davis  con  mercurocromo  y  una  solución anestésica.  Carolyn  y  Bárbara  dispusieron  sobre  la  piel  los  paños esterilizados, fijando con pinzas la abertura que limitaba el campo de acción del bisturí.

A una señal de Dean, Rick efectuó la incisión, en línea recta, a través del abdomen, desde el orificio de la entrada del proyectil hasta la salida. El acero del  escalpelo  separó  limpiamente,  implacablemente,  las  capas  sucesivas correspondientes a piel, aponeurosis, músculos, fascia y peritoneo, hasta que la cavidad abdominal quedó abierta posibilitando la inspección minuciosa de su contenido.

Los hallazgos respondían a las previsiones. Bajo el peritoneo había sangre mezclada con residuos intestinales, mezcla que Rick absorbió pacientemente con  una  esponja.  Era  una  labor  enojosa,  pero  indispensable  desde  todos  los puntos  de  vista.  Una  vez  realizada  podría  procederse  al  examen  de  los órganos para fijar el plan de intervención.

Los hábiles y sensibles dedos del cirujano palparon el hígado, el estómago y el bazo, y los encontraron intactos, así como, gracias a Dios, el ciego y el colon.  Luego  siguieron  el  trayecto  del  intestino  delgado  que  también  estaba indemne en una longitud de dos metros aproximadamente. La primera herida, claramente recortada, se hallaba en el segmento siguiente.

Un cirujano menos experimentado probablemente se hubiera detenido en ese  punto  para  proceder  a  la  sutura.  Pero  la  experiencia  le  había  enseñado  a Rick que, en tales casos, se da generalmente una serie más o menos numerosa de orificios análogos en diversas porciones del tubo digestivo. Por lo común son casi imposibles las suturas sucesivas. La única forma lógica de proceder no es otra que extirpar el segmento afectado.

Descubrió,  en  efecto,  cuatro  heridas  más  en  las  ocho  circunvalaciones siguientes. La última perforación era un largo desgarro en zigzag.

Carolyn  preguntó,  desde  el  otro  lado  de  la  mesa,  con  el  instrumental  a punto:

—¿Resección?

Con la mirada, Winter interrogó a Dean sobre el estado del paciente.

—Puede  quitarle  lo  que  quiera  —respondió  imperturbable  el  anestesista —. Lleva tres ampollas de plasma y el corazón le marcha como un reloj.

De vez en cuando silbaba una bala de cañón rumbo al campo de batalla, al otro lado del acantilado. Uno de los proyectiles, mal calculado el tiro, cayó en la  parte  alta  de  la  playa  y  lanzó  sobre  la  lona  de  las  tiendas  una  lluvia  de arena.  En  el  quirófano,  la  operación  se  desarrollaba  con  el  ritmo  seguro  y exacto  propio  de  la  habilidad  quirúrgica  aliada  a  un  trabajo  de  equipo perfecto. Los instrumentos llegaban a las manos del cirujano sin necesidad de pedirlos. Cada cual hacía exactamente lo que debía.

Como  siempre,  Rick  sentía  a  su  lado  la  eficaz  y  silenciosa  presencia  de Carolyn. La pinza deseada llegaba a él como por arte de magia, las agujas le esperaban enhebradas. Ni un movimiento inútil ni un instante perdido…

Cuando,  al  fin,  quedó  restablecida  la  continuidad  del  tubo  digestivo mediante la anastomosis de los extremos de la resección, Rick se volvió unos segundos para cambiarse de guantes. Al reincorporarse a su sitio, dirigió una sonriente mirada al semicírculo de rostros.

—Esto ha ido muy bien, teniente Rycroft.

La  aludida  se  sonrojó,  y,  por  vez  primera,  le  temblaron  las  manos  al disponer una sutura.

—Sí doctor, ha ido muy bien.

—Gracias a usted.

—¡Por favor! —protestó ella.

Mientras le preparaban una gasa con las sutiles agujas de sutura, Rick le dedicó  una  larga  sonrisa  emboscada  tras  la  máscara.  Se  sentía  extrañamente alegre, como transportado, ridiculamente joven. Era como si hubiese vuelto a sus  años  de  Facultad  y  a  su  primer  idilio  con  la  enfermera  de  servicio  en  la sección  de  dietética.  La  evocación  duró  unos  fugaces  segundos,  hasta  que sintió nuevamente bajo sus pies el crujido de la arena de África.

Volvió  a  explorar  los  tejidos  y  no  encontró  anormalidad  alguna.  La  bala había  atravesado  la  parte  anterior  del  abdomen,  sin  perforar  más  que  la sección de intestino extirpada.

—Sulfamida, por favor.

Espolvoreó  el  medicamento  por  la  cavidad  abdominal.  Había  efectuado las suturas con la seguridad proporcionada por una larga práctica. Obraba casi mecánicamente  y  tenía  que  esforzarse  para  contener  el  alegre  silbido  que pugnaba por salir de sus labios para acompañarle en el trabajo.

Cuando se apartó de la mesa definitivamente, su reloj marcaba las siete. A través de la lona de la parte este de la tienda se deslizaba un vivo resplandor rojizo. Se preguntó si no se habría incendiado algún nuevo gran depósito de petróleo, pero pronto halló la contestación al acordarse de la célebre salida del sol argelino.

Un  ramillete  de  palmeras,  medio  destrozado  por  el  bombardeo,  en equilibrio  inestable  sobre  el  acantilado,  se  recortaba  contra  el  cielo  matinal. Hasta  las  apolilladas  casitas  que  orillaban  el  camino  de  la  playa  parecían recobrar la vida. A la luz simultáneamente violenta y tierna del alborear, hasta la  escandalosa  pintura  encarnada  del  establecimiento  de  baños  adquiría  un matiz  nuevo.  A  la  derecha,  allí  donde  una  quebrada  de  acantilados  permitía una visión parcial del puerto, el sol naciente brillaba sobre los metales de un acorazado.  Comprendió  el  motivo  de  que  en  la  playa  resonasen  gritos  de alegría cuando vio ondear en la popa del navío el mismo pabellón que había ondeado  en  la  misma  rada  casi  un  siglo  atrás,  cuando  los  marinos norteamericanos  llegaron  a  ella.  La  bandera  tenía  ahora  más  estrellas  que entonces, pero no había dejado de ser la de la patria.

Hundido  hasta  las  rodillas  en  el  Mediterráneo,  Winter  se  unió  a  las aclamaciones. Hal Davis salió de la tienda llevando del brazo a Bárbara.

También había salido Carolyn. Rick quiso informarse sobre el curso de la instalación  del  conjunto  de  las  tiendas  pero,  obedeciendo  a  un  inexplicable impulso  interior,  decidió  enterarse  por  sus  propios  ojos  y  se  dirigió  hacia  el puesto de admisión.

Una  fila  ininterrumpida  de jeeps  circulaba  desde  la  playa  hasta  la carretera.  Pero  la  importancia  de  la  victoria  se  la  reveló  claramente  a  Rick cuando  retrocedió  para  dejar  paso  libre  a  un  visitante  ilustre,  el  mismísimo Randall  Strang,  recién  afeitado,  brillante  y  lustroso  a  la  luz  del  sol, evidentemente descansado por un buen sueño.

Los cuatro oficiales de Estado Mayor que le acompañaban dieron sendos taconazos en respuesta al saludo efectuado por Rick.

—¿Hace mucho que está en tierra, señor?

—Desde  que  se  dio  la  orden  de  alto  el  fuego.  —Sin  ironía  aparente alguna,  prosiguió—:  Acabo  de  terminar  la  inspección,  Winter.  Ha  realizado una excelente labor.

—No  me  lo  debe  agradecer  a  mí,  señor.  Ha  sido  Walters  quien  lo  ha hecho. Yo me he pasado la mayor parte del tiempo en la tienda del quirófano con una urgencia.

—¿Una  urgencia?  ¿Urgencia?  No  he  oído  hablar  de  ninguna  urgencia. Nuestros hombres apenas han encontrado resistencia en este sector.

—Pues uno de ellos ha encontrado una bala.

—¿Herida abdominal?

«¡Dios me ampare! —pensó Winter al ver que el jefe fruncía el entrecejo —. ¡Sabe lo que le voy a decir antes de que se lo diga!».

Strang habló concisamente:

—Esperemos que pueda resolverse bien. Espero órdenes de un momento a otro. Sin duda podremos hospitalizarlo en Argel.

Rick contestó después de tomar aliento:

—No hay prisa, señor. Acabo de operarle.

—Pudo haberme informado si se trataba de un caso desesperado.

—La  intervención  fue  sencilla,  señor.  Cuatro  perforaciones  en  la  misma zona. El herido resistió perfectamente. He hecho una resección.

El  rostro  de  Strang  se  contrajo  anunciando  tormenta.  Los  oficiales  se apartaron discretamente.

—Verdaderamente, Winter, se diría que me obliga, una vez más, a dudar de su buen juicio quirúrgico. Hacer una resección en esas condiciones es algo poco menos que criminal.

—Entonces  debiera  estar  en  la  cárcel  desde  hace  mucho  tiempo,  señor, porque he realizado la misma intervención más de una docena de veces.

—¡Pero  aquí,  señor,  está  usted…  usted  está  en  Marruecos!…  ¡Y  está usted a mis órdenes!…

Strang  contuvo  con  dificultad  la  explosión.  Muy  interesado,  Rick contemplaba la garganta del jefe, que se hinchaba alarmantemente, fuera del cuello  de  la  guerrera,  a  impulsos  de  la  cólera  contenida.  Se  le  antojó  una paloma buchona que hubiera perdido el plumaje, aunque no la convicción de su importancia, y no le sorprendió nada verle dejar en suspenso la frase y la amenaza a la par que se unía a los oficiales de Estado Mayor.

Antes de alejarse, empero, Strang se volvió para disparar el último dardo:

—Volveremos  a  hablar  de  esto  en  el  hospital  de  la  ciudad,  Winter. Entretanto, ocúpese en organizar los transportes. Todos los heridos deben ser trasladados allí.

Y desapareció, rutilante de correajes e insignias.

Rick le miró desaparecer en la tienda de urgencia, sintiendo que su propia garganta se le hinchaba de furor. Llevado por la ira, echó a andar tras él, pero al punto se acordó de que Carolyn aún debía de estar en la tienda, limpiando el instrumental.

No quería proporcionar a Strang la satisfacción de continuar la querella en presencia de la joven. Se reprimió, dio media vuelta y se metió en el puesto de admisión.

Cuando  entró,  Linda  Adams  alzó  los  ojos  de  la  mesa  en  que  estaba trabajando.




Capítulo XXXII

Una visita desagradable

 

En  torno  a  Linda  Adams,  los  enfermeros  se  cuidaban,  en  silenciosa actividad,  de  trasladar  los  últimos  heridos  a  un  camión  salido  Dios  sabía  de dónde. Era un camión de sólido aspecto con matrícula local. Al volante había

un       [26] poilu  de  sonriente  rostro.  A  ambos  lados  del  capó  ondeaban  dos banderas blancas.

—             [27] A  votre  service,  mon  capitaine  —dijo  Linda—.  ¿Qué  opina  de  la rapidez yanqui?

—No me diga que el camión es de Argel…

—Es  del  hospital  que  hay  a  cosa  de  un  kilómetro,  junto  a  la  carretera. Parece  que  nos  han  recibido  con  los  brazos  abiertos,  además  de  facilitarnos transportes gratuitos.

Linda  se  puso  en  pie,  vacilante  de  cansancio.  Rick  se  precipitó  a sostenerla por un brazo.

—Quédese donde está. Llamaré un jeep para que la lleve.

—Ni en broma. Estoy deseando ejercitar mi francés.

Ambos  se  dirigieron  al poilu  sentado  al  volante  del  camión.  Era  un nizardo con cara de contrabandista alegre. Al oírle arrastrar las r con el mejor estilo meridional, experimentaron la sensación de hallarse en país amigo, casi en su propia casa. Charlaron unos minutos de cosas sin importancia, tan sólo por el puro placer de sentirse amigos del francés que acababan de conocer. En cuanto  estuvieron  todas  las  camillas  en  el  vehículo,  subieron  cuatro enfermeros vestidos de blanco y el chófer se despidió sin dejar de mostrar los dientes en amplia sonrisa.

Hacía rato que Rick se preguntaba dónde estaría Terry, pero no se atrevía a preguntarlo. Mientras el camión se alejaba hacia la rampa, fue Linda la que habló:

—¿Le  he  dado  las  gracias  por  haber  salvado  la  vida  de  mi  hermano?  Le confieso que soy incapaz de recordar lo que pude decirle cuando le encontré en la playa…

—Lo  mismo  me  sucede  a  mí.  Le  había  prometido  velar  por  él.  Lamento haberme visto obligado a confiarle a usted ese trabajo.

—Al cuarto de hora ya estaba repuesto y había vuelto a sus ocupaciones. Lo  mejor  es  que  no  tiene  ni  idea  de  que  nadie  le  haya  golpeado.  ¿Le importaría dejarlo así cuando le vea?

—Me  parece  bien.  No  me  sorprende  que  no  se  acuerde,  porque  estaba completamente fuera de sí.

—Tan  sólo  recuerda  los  disparos  de  una  ametralladora,  y  luego  que  se cayó… Le he contado que tropezó contra una roca y que el golpe le aturdió. Déjele que lo crea así…

—¿Dónde está ahora?

—Con  el  doctor  Walters,  preparando  los  archivos  del  hospital  de campaña. Yo he ayudado cuanto he podido. Entre fichas y fichas iba haciendo también mi trabajo. Ha sido una mañana interesante para el cuarto poder.

Con cariñosa brusquedad, Rick le pasó un brazo por los hombros.

—Podríamos  ir  a  la  cocina  de  campaña,  señorita  Adams.  Me  parece  que los dos nos hemos ganado el café.

—Permítame que visite primero la tienda del quirófano. Es lo que me falta para completar mi crónica…

—¿No se olvida nunca del periodismo?

—¿Se olvida usted acaso de su cirugía? Ahora bien, si es que voy a meter la nariz donde no me importa…

Sin  contestarle,  Winter  la  tomó  del  brazo  y  la  acompañó  a  la  tienda inmediata. Carolyn los recibió a la entrada. Seguía llevando la bata blanca y sus ojos brillaban como si todavía estuviera bajo el encantamiento de la tarea realizada por Rick.

—Está aún bajo los efectos de la anestesia, doctor; pero marcha bien.

Él examinó al paciente y confirmó la observación de Carolyn. Un hospital en la ciudad no hubiera podido proporcionarle tratamiento más adecuado. Con la imaginación, Rick siguió el camino del herido en las horas inmediatas por venir,  desde  la  salida  de  la  anestesia  hasta  su  traslado  en  una  ambulancia. Desde luego, no era precisamente recomendable moverlo, pero no cabía duda de  que  su  sitio  estaba  en  una  cama  del  hospital  de  Argel.  En  el  hospital  se dispondría  de  cuantos  medicamentos  pudieran  necesitarse.  También  podrían aplicarle  transfusiones  de  sangre,  aunque  confiaba  en  que  el  plasma  hubiera contribuido  a  normalizar  casi  la  fórmula  hemática,  a  la  vez  que  el  volumen sanguíneo. En cualquier caso, de no producirse alguna hemorragia imprevista, la  anemia  se  resolvería  fácilmente.  Cabía  la  posibilidad  también  de  que durante  algún  tiempo  tuviera  que  ser  alimentado  mediante  sonda  intestinal, para  evitar  movimientos  en  la  región  anastomosada.  Todo  ello,  entre  otras cosas, sólo podría hacerse convenientemente en el hospital.

—Salga  de  sus  meditaciones,  doctor.  Sabe  usted  perfectamente  que  su sitio está en la sala de convalecientes.

—No me tome por un mago.

—Usted  sabe  perfectamente  que  está  fuera  de  peligro  —insistió  Carolyn —.  Usted  sabe  que  Strang  estaba  equivocado  y  que  era  usted  quien  tenía razón.

—¿Es un cumplido?

De pronto se acordó de Linda y la miró con el entrecejo fruncido.

—¡Por favor, no convierta todo esto en una entrevista!

—No  será  necesario,  Rick.  Mientras  usted  examinaba  al  herido,  Carolyn me ha facilitado el material informativo que me interesaba.

Se encaminaron juntos a la salida de la tienda. Cuando alzaban la lona que hacía  las  veces  de  puerta,  les  llegaron  a  los  oídos,  desde  el  mar,  los

estampidos  de  un          [28] ack-ack…  Los  disparos  procedían  de  un  buque transporte fondeado cerca de la bocana del puerto. Muy pronto otras unidades de  la  Flota  se  agregaron  a  la  primera  en  un  salvaje  coro,  aunque,  por  el momento,  Rick  no  divisó  avión  alguno.  En  el  cielo  no  se  percibía  otra  cosa que las blancas nubecillas de las granadas al estallar.

Echándose  la  capa  por  los  hombros,  Carolyn  comentó,  con  su  habitual calma:

—Yo creía que la guerra había terminado…

—Mire hacia el norte, junto a la línea del horizonte.

Enorme y maléfica golondrina negra, el bombardero volaba a poca altura sobre  las  olas  para  imposibilitar  el  tiro  de  los  antiaéreos.  A  ese  nivel,  el ack-ack  era  ineficaz.  Rick  exploró  el  cielo  a  la  busca  de  otros  asaltantes, porque  era  ingenuo  suponer  que  la  tranquilidad  durase  mucho.  ¿Habrían dispersado  los  cazas  americanos  una  escuadrilla  enemiga?  ¿O  acaso  el Heinkel que se acercaba iba a cumplir una misión suicida? Fuese como fuese, el aparato se dirigía en línea recta hacia la playa. De pronto, Winter se acordó de que alguien había hablado de un depósito de municiones instalado a menos de dos kilómetros, al oeste. Parecía increíble que el avión se dirigiese allí. Lo único indudable era que volaba a toda velocidad. Tal vez no le llevase ningún objetivo  determinado,  sino  la  simple  intención  de  desembarazarse  de  su mortal carga allí donde advirtiera movimiento.

En  toda  la  extensión  de  la  playa  resonaban  los  silbatos  de  los  sargentos mientras  los  hombres  corrían  al  abrigo  de  las  rocas.  Desde  la  cornisa  del acantilado,  una  sirena  portátil  aumentó  la  confusión  con  su  alarido.  Rick disfrutó  del  más  divertido  momento  del  día  cuando  vio  a  Strang,  a  Randall Strang  en  persona,  olvidarse  de  su  pomposa  dignidad,  haciendo  esfuerzos desesperados  por  meterse  debajo  de  un jeep.  Lamentó  no  tener  tiempo  de saborear el espectáculo. Indicó a Linda y a Carolyn que se tendiesen sobre la arena,  haciéndolo  él  a  su  vez.  Pasó  los  brazos  por  los  hombros  de  ambas jóvenes obligándolas a pegar la cara contra la arena. La inmensa sombra del bombardero ya había llegado a la playa.

Divisó perfectamente al artillero en el momento en que, haciendo girar la ametralladora,  se  disponía  a  disparar.  El  viento  provocado  por  el  vuelo  raso del aparato lanzó una fina lluvia de arena contra los ojos de Rick. Aún se los estaba limpiando cuando sonó la ametralladora trazando en el agua y la arena un  largo  rosario  de  diminutos  surtidores.  Los  soldados  de  una  barcaza  que acababa  de  llegar  se  tendieron  bajo  los  cantos.  El  avión  se  había  alejado «cosiendo»  las  dunas  insistentemente,  para  volver  de  nuevo,  dispuesto  a repetir la pasada.

—¡Las dos, de prisa, a la tienda!

Apenas  hubieron  entrado,  con  Rick  pisándoles  los  talones,  volvió  a cernerse  la  sombra  de  las  alas  acompañada  de  la  mortal  crepitación.  Winter vio a Dean que cubría la mesa de operaciones con una chapa de hierro en el instante  en  que  la  lona  del  techo  quedaba  perforada  por  una  hilera  de redondos  agujeros  de  perfecto  corte.  El  trueno  de  los  motores  se  perdió  a  lo lejos.  Rick  se  arrodilló  junto  a  su  operado:  misericordiosamente  indemne  de las balas, seguía durmiendo.

Al regresar el avión, a mayor altura, estallaron las primeras bombas. Rick había  salido  de  la  tienda  y  se  unió  a  la  aclamación  general  al  ver  que  el Heinkel había lanzado al agua la mitad de su cargamento. Los cañones de los buques  se  habían  puesto  a  su  nivel,  y  el  piloto,  aligerado  el  aparato  de  una buena parte de su peso, debía de estar buscando desesperadamente una salida antes de desprenderse del resto de las bombas. Para hacerlo había tenido que cobrar  altura  y  eso  le  había  perdido.  Los ack-ack  podían  enfilar  ahora.  No tenía  escapatoria  alguna.  Tan  sólo  podía  esperar  la  muerte.  El  piloto  lo comprendió  y  buscó  velozmente  su  último  objetivo.  Winter  tragó  saliva  y contuvo el aliento cuando le vio abalanzarse contra la rampa hormigonada del acantilado.  Un  proyectil  antiaéreo  le  arrancó  una  ala  con  la  misma  facilidad que  si  fuese  de  papel.  Instantes  después  se  desprendía  de  los  proyectiles restantes, pero la tremenda conmoción había desbaratado la puntería. Con el estallido de la última bomba en la arena, el Heinkel empezó a caer en espiral hasta hundirse, de costado, en un campo próximo a la carretera que bordeaba el  acantilado.  De  sus  entrañas  salió  una  inmensa  llamarada  y  allí  se  quedó, como una antorcha invertida, abrasándose a la luz del sol.

En  la  playa,  nadie  se  preocupó  de  la  agonía  del Heinkel;  las  bombas habían  caído  en  las  inmediaciones  de  la  cornisa  del  acantilado  y  muchas toneladas  de  tierra,  piedras  y  trozos  de  roca  se  deslizaban  como  en  un  alud. Parecía que el promontorio se hundía bajo su propio peso, disgregándose en una cascada de tierra roja, una cascada que, de un golpe, cubrió el jeep en que Manny Ebstein volvía, solo, del hospital argelino.




Capítulo XXXIII

Donde se ve a Winter intentar la salvación

de un brazo

 

Antes que la rojiza polvareda se hubiese posado sobre las masas de tierra desprendidas,  los  hombres  echaron  a  correr  hacia  el  lugar  donde  había quedado enterrado el jeep. Cuando Rick llegó, profundamente trastornado, los picos  y  palas  trabajaban  a  un  ritmo  delirante.  Muy  pronto  quedó  al descubierto el capó del vehículo, y a continuación la carrocería. Con el mayor cuidado,  fueron  quitando  la  tierra  que  cubría  a  Manny,  hasta  dejar  al descubierto  la  cara  y  los  hombros.  El  resto  del  cuerpo  estaba  fuertemente aprisionado.

Rick  se  inclinó  junto  al  cuerpo.  Le  puso  el  oído  al  pecho.  Manny  vivía. Debía  su  salvación  probablemente  al  capó  del jeep,  que  debía  haber amortiguado el golpe del alud antes de volcar. Su rostro estaba terriblemente pálido, pero Manny respiraba cada vez con más amplitud, al contacto del aire libre.  Al  cabo  de  poco  abrió  los  ojos  y  miró  en  derredor  con  expresión asustada.

—¿Cómo te sientes, Manny?

—No  muy  bien,  jefe.  Me  parece  que  tengo  toda  una  montaña  sobre  las piernas.

—No te muevas. Vamos a sacarte de ahí en seguida.

—También tengo el brazo como dormido. Noto que está mojado.

—Estáte quieto, por favor. No te impacientes, que llegaremos a tiempo.

Pero Rick no se sentía tranquilo cuando cedió el sitio a un soldado armado de  una  pala.  Haría  falta  algún  tiempo  todavía  hasta  rescatar  el  cuerpo  por completo,  y,  si  interpretaba  bien  la  palidez  de  Manny,  debía  de  haberse producido alguna hemorragia importante. Si se trataba de una arteria, tal vez la braquial, el peligro era inminente, sobre todo si la rotura era por desgarro, que requería un torniquete inmediato.

Por otra parte, también se había quejado de las piernas, y Dios sabe lo que iba  a  encontrar  en  ellas.  Incluso  en  el  caso  de  que  la  piel  estuviera  intacta, podía  haber  fracturas,  y  también  existir  destrozos  de  tal  naturaleza  que hiciesen necesaria la amputación.

Rick  vio  a  Terry  trabajando  denodadamente.  A  una  indicación  suya,  un sargento tomó el pico de manos del muchacho y le señaló al capitán.

Rick  le  habló  con  la  mayor  serenidad,  y  Terry  le  atendió  con  afectuosa atención. No cabía duda de que el incidente de la playa no había existido para él.

—¿Puedes ir ahora mismo al buque y traerte al comandante Coffin?

—¿Hay alguna esperanza, Rick? —preguntó ansiosamente.

—Siempre  hay  esperanza.  Dile  a  Bill  que  necesito  sueros,  hemostáticos, vendajes elásticos  y todo  el hielo  que puedas  traer… Coge  la lancha  motora más rápida que encuentres. No pierdas un minuto.

Terry echó a correr hacia la playa. Dudó unos instantes con los pies en el agua, y, finalmente, se decidió por una pequeña motora de Estado Mayor, en la  que  salió  a  toda  velocidad.  Rick  permaneció  dubitativo  preguntándose  si debía  obedecer  al  instinto,  uniéndose  al  equipo  de  desescombro,  o  si,  por  el contrario,  debía  obedecer  al  sentido  común,  que  le  mostraba  la  inutilidad  de su  cooperación:  ya  había  demasiadas  manos  trabajando  en  torno  a  la  cabeza de  Manny.  Por  consiguiente,  se  fue  a  la  tienda  de  admisión  e  hizo  que  le prepararan  una  ampolla  de  plasma.  Estaba  hondamente  angustiado:  el  pobre Manny  ni  había  abierto  los  ojos  tras  los  momentos  iniciales  de  lucidez, víctima de la doble agresión del shock y de la hemorragia.

El capitán Douglas entró en la tienda.

—No me gusta eso, Winter. ¿Crees que podrá hacerse algo?

—No lo sé, no puedo ni pensarlo.

—Todo  depende  de  las  lesiones  que  haya  sufrido.  Recuerdo  un  caso parecido,  durante  un  bombardeo  en  Inglaterra.  Estaba  enterrado  hasta  los hombros.  Quisimos  extraerlo  antes  que  nada  y  se  nos  quedó  deshecho  entre las manos.

Rick  movió  la  cabeza.  En  efecto,  habían  ocurrido  casos  así,  pero,  en  la actualidad,  se  preconizaba  un  tratamiento  inmediato,  sin  aguardar  a  sustraer completamente  al  cuerpo  de  la  presión  de  la  tierra.  Así  iba  a  proceder  él. Cuando  salió  de  la  tienda  se  dio  cuenta  de  que  el  rostro  de  Douglas  estaba cubierto de sudor. Ya en lo alto, el sol había eliminado todos los vestigios de la frescura matinal. Después de todo, estaban en África. Manny había hecho un viaje muy largo para ir a encontrar la muerte…

—¿Quieres echarme una mano?

Douglas  tomó  la  ampolla  de  plasma  mientras  Rick  se  arrodillaba  junto  a Manny  en  una  estrecha  cavidad  abierta  por  las  palas.  El  herido  estaba demasiado débil para hablar. Tan sólo los ojos vivían todavía, implorantes y confiados.

Los  soldados  habían  logrado  libertar  un  brazo,  el  brazo  intacto.  Winter rasgó  la  manga  de  la  guerrera  y  examinó  las  venas,  visibles  pero  poco consistentes,  peligroso  síntoma  de  colapso  circulatorio.  El  plasma  podría aumentar el caudal, pero tan sólo sería un remedio transitorio. Si Terry y Bill no llegaban al cabo de media hora, las posibilidades de salvar a Manny serían escasas.

Buscó  la  vena  mejor  y  clavó  en  ella  la  aguja  conectada  con  el  flexible conducto de la ampolla de plasma. Su aplicación estorbaba un poco el trabajo de excavación, pero Rick sabía que el pequeño retraso valía la pena.

Poco después apareció el otro brazo, el brazo herido; una herida irregular laceraba la zona del tríceps, que sangraba abundantemente. Douglas puso un torniquete, utilizando para dar vueltas un depresor de lengua.

—Juraría que esto es una rotura de arteria.

—¡Gracias  a  Dios,  es  en  el  brazo!  La  circulación  colateral  no  tardará  en establecerse.

Rick examinó superficialmente el miembro herido. Era evidente que había también fractura de húmero, pero tal lesión era secundaria. Ya habría tiempo de  tratarla.  Lo  esencial  era  contener  la  hemorragia  y  esperar  que  el  enorme peso de la tierra y del vehículo no hubiese afectado la función renal.

Cuando  se  apartó  para  dejar  paso  nuevamente  a  los  paleadores  echó  un vistazo  a  la  playa  y  emitió  un  hondo  suspiro  de  alivio:  Terry  Adams  y  Bill Coffin  venían  corriendo,  con  los  brazos  cargados  de  paquetes.  El  rostro  de Bill se ensombreció al ver la expresión de Rick.

—¡No me digas que todavía está enterrado!

—Tiene  medio jeep  encima  y  es  difícil,  pero  ya  le  estamos  librando.  Lo que me preocupa son los riñones.

—¿Y qué vamos a hacer?

Rick cogió un envase de suero glucosado y volvió junto a Manny mientras respondía sin volverse:

—Ya veremos. Por el momento, coge una pala y ayuda a los demás.

La ampolla de plasma estaba ya casi vacía. Rick tomó otra llena de manos de  un  practicante  y  la  puso  en  el  lugar  de  aquélla  sin  sacar  la  aguja.  Luego procedió  a  un  ligero  masaje  de  las  venas  para  facilitar  la  circulación  del líquido, mientras Douglas reconocía el brazo herido.

—¿Qué te parece? —preguntó Rick.

—La  hemorragia  está  contenida…  Diría  que  es  la  arteria  braquial. También hay fractura de húmero.

—Lo mismo he visto yo.

Dicho  esto,  Winter  se  unió  al  grupo  de  trabajadores.  Al  cabo  de  quince minutos,  el jeep  estaba  casi  completamente  desenterrado.  Treinta  manos empezaron  a  empujarlo  y,  tras  denodados  esfuerzos,  con  el  mayor  cuidado para que el herido no recibiese mayor daño, el vehículo basculó y cayó dando vueltas de campana por la pendiente. El cuerpo de Manny estaba libertado. La tierra y las piedras que aún quedaban fueron retiradas con las manos.

Rick palpó las piernas y no le pareció que hubiera fractura alguna. Había ya  dispuesta  una  camilla,  a  la  que  Manny  fue  trasladado  con  infinitas precauciones.  Terry  estaba  disponiendo  las  vendas  elásticas,  y,  entretanto, Winter  rasgó  las  perneras  del  pantalón.  Le  contemplaba  un  círculo  de asistentes  sudorosos  e  interesados.  Estaba  seguro  de  que  Carolyn  y  Linda estarían  cerca.  ¿Habría  olvidado  la  periodista  su  eterna  libreta  de  notas? Nuevamente le absorbió su trabajo y dejó de hacerse preguntas inútiles.

Una  vez  al  descubierto,  la  pierna  que  había  soportado  el  peso  del jeep aparecía  pálida  como  la  cera,  como  si  hubiese  huido  de  ella  hasta  la  última gota de sangre. No tardaría en sobrevenir el edema, restando así volumen de sangre  circulante  con  la  consiguiente  carga  para  los  riñones,  cuyo funcionalismo estaría seguramente reducido. Por suerte, Winter se hallaba en condiciones  de  impedir  la  presentación  de  complicaciones,  siempre  que  las medidas se aplicaran a toda prisa.

Mientras  Bill  levantaba  la  pierna  afectada,  Rick  la  ceñía  con  las  vendas elásticas,  procurando  igualar  la  presión  por  toda  la  superficie  del  miembro, desde  el  tobillo  hasta  la  cadera,  con  lo  cual  impediría  el  edema.  Cuando concluyó  la  tarea,  volvió  al  brazo  roto.  Los  dedos  estaban  blancos  y  fríos, síntoma no demasiado grave si la cirugía intervenía rápidamente.

Un jeep  ascendía  por  la  rampa,  perfectamente  utilizable  por  el desescombro realizado. Dos practicantes colocaron un gran cubo de hielo en el  asiento  trasero.  Rick  meditó  unos  instantes.  ¿Debía  intervenir  sobre  el terreno, o sería preferible enviarle al cercano hospital francés?

—¿Qué tal es tu francés, Bill?

—Me temo que muy malo.

Paseó la mirada por los circunstantes y preguntó:

—¿Está por ahí la señorita Adams?

La  respuesta  le  llegó  de  donde  menos  lo  esperaba.  Del  asiento  delantero del jeep, donde vio a Linda sentada al volante, como si hubiese caído de los cielos.

—Déjeme  llevarle  al  hospital,  capitán:  es  algo  que  puedo  hacer perfectamente.

Examinó la propuesta a la luz de las ordenanzas: sin duda, no tenía nada de  ortodoxa.  Pero  se  decidió.  Contra  las  ordenanzas.  Después  de  todo,  el ofrecimiento evitaba el empleo de un soldado cuyo trabajo podía ser necesario en  la  playa,  porque  debía  desmontarse  el  campamento  de  la  unidad  para trasladar  el  material  al  hospital,  etapa  previa  al  probable  internamiento  en Argelia, siguiendo a las tropas.

En  consecuencia,  Winter  dio  la  orden.  Dos  camilleros  levantaron  las angarillas  donde  reposaba  Manny,  sin  sentido  todavía,  la  colocaron transversalmente en la parte trasera del jeep y la sujetaron sólidamente con las correas dispuestas para ello.

—Acompáñale, Bill; usted también, Carolyn.

Carolyn acababa de surgir del público. Tomó asiento junto a la camilla tan sosegadamente como si hubiera subido a un coche en Nueva York. Una vez más  se  asombró  Rick  de  su  sorprendente  actitud  para  encontrarlo  todo  tan simple y natural.

—Quedaos  los  dos  con  él  hasta  que  yo  pueda  salir  de  aquí.  Ponedle  el brazo en hielo y no lo saquéis hasta que se haga la ligadura de la arteria, pero que  la  haga  un  cirujano  de  los  nuestros.  ¡A  los  cirujanos  franceses  les  gusta demasiado amputar!

Contempló al jeep ascender por la pendiente y se sintió invadido por una gran  depresión.  El  instinto,  su  instinto  de  cirujano,  le  impulsaba  a acompañarlos para terminar la tarea que había empezado. Pero el sentido de la disciplina le decía que debía seguir las órdenes de Strang y hacer el equipaje sin pérdida de tiempo. Strang… Al pensar en él, Winter miró al jeep bajo el cual  había  intentado  meterse  el  jefe  hacía  una  hora.  La  arena,  húmeda  aún, conservaba  la  huella  de  su  cuerpo.  Rick  la  contempló  diciéndose  para  sus adentro: «¡Ojalá se haya mojado sus vistosos botones! ¡Ojalá se le oxiden y se pongan tan verdes como su envidioso corazón!».

Tales deseos le reanimaron considerablemente. Todavía estaba sonriendo cuando  entró  en  el  puesto  de  admisión  para  ayudar  a  las  enfermeras  en  su labor de recogerlo todo.

Capítulo XXXIV

 

… Y donde se ve a Winter arriesgar su carrera para impedir que Strang ampute el mismo brazo

 

Rick esperaba que su gente no estuviera muy decepcionada de su primer contacto  con  la  Francia  colonial.  Le  hubiera  gustado  enseñarles, paternalmente,  frescos  jardines  rodeados  de  blancos  muros  y  adornados  por hibiscos  y  buganvillas;  surtidores  murmurando  bajo  los  arabescos  de  una arcada;  legionarios  con  barba  y  pantalón  bombacho  saludando  a  la  bandera americana que ondeaba en el primer jeep.

Pero  la  decoración,  los  detalles  y  los  personajes  que  encontraron  los miembros  del  destacamento  al  salir  de  la  playa,  tenían  poca  relación  con aquellas estampas estereotipadas.

Policías  militares  norteamericanos  dirigían  el  tránsito  en  un  cruce  donde poco antes había estado emplazada una ametralladora. Un musulmán con fez y traje occidental levantaba los cierres metálicos de un garaje idéntico a los de cualquier  ciudad  americana.  En  una  pared  aparecía  una  recomendación publicitaria muy familiar, pese a la diferencia de idiomas:

Buvez Coca Cola

Chuck Walters gruñó su disgusto:

—¡Esto sí que es bueno! «¡Alistaos en el ejército y conoceréis mundo!». ¿Dónde están los camellos y las mujeres con velo? ¿Es que también duermen de día?

—Paciencia, amigo. Esto no es Argel. Lorette es un barrio completamente europeo.

—¡Ni  eso!  Ni  siquiera  europeo.  Podría  cerrar  un  ojo  y  jurar  que  esto  es Miami.

El conductor del jeep que encabezaba la comitiva pisó el acelerador para remontar  una  acentuada  cuesta  a  cuyo  término  se  alzaba  el  hospital, respetable edificio en el centro de un jardín abierto luego hacia el mar por una soleada terraza. Se sintieron a gusto en la familiar atmósfera. Los acogió una almidonada  enfermera,  que  hizo  denodados  esfuerzos  para  entenderse  con ellos.  Por  fin  lo  consiguieron  y  Rick  se  puso  en  manos  de  un  bigotudo enfermero que le condujo hacia el ala destinada a los americanos. Al final del pasillo le esperaba Carolyn.

Antes de que hubiera abierto la boca, comprendió que algo desagradable sucedía.

—He mandado un mensajero a la playa en tu busca, Rick. Ha debido de cruzarse contigo.

Carolyn  echó  a  andar  mientras  hablaba,  conduciéndole  por  un  pasillo lateral.

—El  comandante  Strang  está  preparándose  para  operar  a  Manny.  Está lavándose en el antequirófano.

Winter  respondió,  esforzándose  para  que  su  voz  tuviera  el  mismo  tono sosegado de Carolyn:

—Es lo normal. Si he tardado algo es porque había que preparar a Manny. Por eso le dije a Bill que mantuviera el brazo en hielo.

Carolyn bajó la voz:

—El  comandante  Strang  no  ha  comprendido  la  utilidad  del  hielo.  Ha mandado que lo quitaran.

«¡Que  se  vaya  al  diablo  ese  imbécil  con  sus  tonterías!»,  maldijo  Rick. Pero  no  expuso  su  estado  de  ánimo.  Randall  Strang  era  un  cirujano competente,  pero  sólo  con  paisanos.  Excepto  por  su  exclusiva  sujeción  a  la letra de los manuales militares, estaba capacitado para su función. Ahora bien, no  cabía  duda  de  que  sabía  muy  poco,  o  nada,  de  la  cirugía  de  guerra.  Era cosa comprobada por infinidad de cirujanos militares que el empleo de hielo reduce  las  necesidades  metabólicas  de  los  tejidos  bloqueados  por  los torniquetes y mantiene la vitalidad de aquéllos durante largo tiempo. Gracias al hielo se habían salvado muchas vidas y muchos miembros, desde Tobruk a las  Ardenas,  en  el  curso  de  la  guerra.  Tenía  muy  buenos  motivos  para mantener  en  hielo  el  brazo  de  Manny,  y  no  le  faltaban  argumentos  para explicar a Strang los beneficios que se pretendían.

—¿Y dónde está Bill?

Se  cruzó  con  ellos  una  pareja  de  coroneles,  con  el  más  impresionante porte,  camino  de  una  de  esas  misiones  que  únicamente  los  coroneles  son capaces de cumplir.

Carolyn  adoptó  el  tono  de  voz  más  rigurosamente  circunspecto  para responder:

—El comandante Coffin está preparándose para hacer una trepanación.

—Menos mal que por lo menos hay alguien que ha ido a caer en buenas manos.

Siguió  a  Carolyn  hacia  la  terraza  que  había  visto  al  llegar  al  hospital, continuada  por  una  galería  encristalada.  Tras  ésta  se  alzaba  un  edificio  en forma  de  media  luna,  en  cuyo  centro  había  una  sala  de  brillante  y  blanca cerámica.

—Supongo que es el pabellón de quirófanos…

Habló a sabiendas de que su presunción era obvia, pero tenía necesidad de decir algo, aunque sólo fuera para olvidarse de los enardecidos latidos de su corazón.

—Sala  de  operaciones  número  tres  —informó  secamente  Carolyn—. Todo está dispuesto para la amputación.

—¿Amputación?  —la  voz  de  Rick  sonó  ronca,  con  tremenda  violencia contenida.

Pensó,  como  último  consuelo,  que  Strang  no  podía  ser  tan  dogmático como  para  volver  la  espalda  a  la  evidencia  y  atender  la  letra  en  vez  del espíritu.

—Estoy  de  servicio  en  otro  pabellón,  querido.  ¡Cuánto  me  gustaría  estar aquí!

Carolyn le apretó el brazo en el momento en que Rick franqueó la puerta del  antequirófano.  Luego  se  marchó,  resistiendo  el  imperioso  deseo  de permanecer a su lado. Winter se dirigió a grandes pasos hacia el lavabo donde Strang acababa la limpieza de las manos. Las cejas del comandante se alzaron cuando  Rick,  haciendo  caso  omiso  de  su  presencia,  pasó  por  su  lado  en dirección  a  la  sala  de  operaciones.  En  la  cabecera  de  la  mesa  estaba  el anestesista  de  Strang,  con  la  mascarilla  en  la  mano.  Las  dos  enfermeras  del equipo  del  jefe  acababan  de  disponer  el  instrumental…  Manny  se  hallaba tendido  en  la  mesa,  más  pálido  que  nunca  a  la  viva  luz  de  la  gran  lámpara central.  Todavía  no  le  habían  hecho  nada.  Gracias  a  Dios,  tampoco  se  había tocado  el  vendaje  de  la  pierna.  Por  lo  menos,  Strang  había  comprendido  la decisiva importancia que tenía su sostenimiento.

Una voz muy conocida preguntó, glacial, a sus espaldas:

—¿Puedo preguntarle el motivo de su intrusión, Winter?

Rick  respiró  profundamente  antes  de  contestar.  Tal  vez  Carolyn  hubiera entendido mal el propósito de Strang.

—Estaba preocupado por Manny, señor.

—El  plasma  le  ha  ayudado  mucho.  Se  encuentra  a  punto  para  la operación.

—¿Me permite que le ayude, comandante?

Strang  le  miró  largamente.  Luego  gritó  una  orden  al  enfermero  situado junto a la puerta:

—¡Una bata para el capitán Winter!

Rick  se  lavó  a  toda  prisa.  Todavía  estaban  espolvoreando  con  talco  el interior  de  los  guantes  de  Strang  cuando  ya  se  hallaba  de  regreso  en  el quirófano.  El  torniquete,  perfectamente  aplicado,  permitía  las  mayores esperanzas.  La  piel  estaba  exangüe,  por  supuesto,  pero  cuando  Winter  tocó ligeramente el brazo, percibía todavía el frío del hielo, y se alegró en lo más hondo de su corazón de que la lentitud de los métodos de Strang le permitiera llegar a tiempo de prevenir cualquier desaguisado.

Acercándose a la mesa, Strang preguntó con sorna:

—Bien, Winter, supongo que no tendrá que criticar nada.

—En  absoluto,  señor.  Cuando  examiné  la  herida  en  la  playa  me  pareció que se trataba de una rotura de la arteria braquial.

—Fractura  por  aplastamiento  y  arteria  seccionada.  La  indicación quirúrgica es amputación. —Hizo una señal al anestesiador.

—Cuando quiera, Jurgens, estoy preparado.

Rick dio la vuelta a la mesa y cerró la válvula del tubo de oxígeno.

—Pero usted no debe amputar ese brazo, comandante. Se puede salvar.

El rostro de Strang se congestionó bajo la máscara.

—Si  quiere  quedarse,  quédese,  pero  limítese  a  mirar.  Abra  esa  válvula inmediatamente.

Jurgens tendió la mano hacia el tubo, pero se le anticipó Winter.

—Las cosas claras, Strang. Usted no amputará el brazo del muchacho. Ni aquí  ni  en  ningún  sitio.  Si  lo  hace,  le  acusaré  de  incompetencia  manifiesta ante un tribunal militar.

De un manotazo, Strang se arrancó la máscara para barbotar:

—¡Salga  de  aquí,  Winter!  ¡Salga  ahora  mismo,  antes  que  llame  a  la guardia!…

—¿Me permite que intervenga, comandante?

Ambos  se  volvieron  al  oír  la  voz  del  recién  llegado.  Era  Bill  Coffin, quien, todavía con la bata de operar, avanzaba hacia la luz de la lámpara.

—Acaso me meta donde no se me llama, pero…

—No  te  compliques  en  esto,  Bill  —rogó  Rick—.  Si  verdaderamente quieres ser útil, vete a buscar al coronel Blaine. Él decidirá.

—No  te  precipites,  hijo.  Amos  está  a  punto  de  llegar.  —Bill  Coffin desafió con la mirada a Strang—: Acabo de enterarme de lo que sucede…

—¿Puedo preguntarle quién le ha informado, comandante?

—¿Usted cree que eso tiene alguna importancia?

Sin  responder,  Strang  se  cruzó  de  brazos  y  se  dispuso  a  esperar,  sin moverse de junto a la mesa de operaciones. Las venas de sus sienes parecían a punto  de  estallar.  Bill  permaneció  en  pie,  en  el  mismo  lugar  donde  se  había detenido al entrar, con los nervios en tensión. Rick no se movió: seguía con una mano en la válvula del tubo y la otra en el pulso de Manny.

Enfermeras y enfermeros eran otras tantas inmóviles estatuas… Los ojos de  Rick  recorrieron  los  rostros:  sabía  que,  de  atreverse,  todos  estarían  a  su lado. «Esto es algo así como estar en la línea de fuego», se dijo. Por lo menos, los mismos valores estaban en juego. Si perdía, había acabado con el ejército y con la profesión. Por lo demás, si se encargaba de la operación, Strang no dejaría  de  buscar  el  medio  de  aplastarle.  Sin  embargo,  estaba  decidido  a salvar el brazo de su asistente y, excepto el encarcelamiento inmediato, nada le haría desistir de su propósito.

El  coronel  Blaine  entró  sosegadamente  y  se  detuvo  a  poca  distancia  del umbral.  Amos  iba  acompañado,  lo  cual  satisfizo  profundamente  a  Rick.  Su acompañante  era  el  coronel  Granby,  el  cirujano  de  la  División.  De  nariz aguileña,  rebelde  cabello  y  ojos  extraordinariamente  agudos  e  inquisitivos. Granby  era  un  especialista  de  primer  orden,  e  incluso  un  quisquilloso amargado como Strang. Éste tendría que aceptar su determinación.

Cuando Amos habló, su voz era perfectamente tranquila.

—La sala de operaciones número tres, coronel. ¿Le gustaría asistir?

A lo cual respondió Granby afablemente:

—No quisiera interrumpir, señores.

El  estilo  de  su  contestación  era  el  de  un  pacificador  nato.  «Dios  mío  — pensó Rick—, esos dos viejos zorros quieren aparentar que han llegado hasta aquí por casualidad. Ciertamente, es el medio de dar a Strang una posibilidad de  repliegue  ordenado  y  sin  violencias…  Si  por  lo  menos  supiera  cómo hacerlo…».

De todos modos, Rick se creyó obligado a precisar:

—Me temo, coronel, que debo rogarle que nos interrumpa.

Granby le miró sonriente.

—Pero ¡si es el capitán Winter!… —Le tendió la mano afectuosamente y luego  retrocedió  agregando—:  Perdón…  No  debía  haberlo  hecho…  Usted estaba ya esterilizado para intervenir…

—Cuando  hayan  acabado  con  sus  cortesías  —dijo  secamente  Amos—, podremos saber lo que pasa. Strang, ¿qué es lo que sucede?

El jefe ya se había dominado. En tono amistoso, explicó:

—Una simple diferencia de opiniones, señores. Me preparaba para hacer una  amputación,  pero  el  capitán  Winter  no  comparte  mi  criterio.  Hemos discutido un poco nuestros puntos de vista…

—Es lo menos que puede decirse —comentó irónicamente Bill Coffin.

—¿Quiere exponernos su parecer, capitán?

Rick respondió sin precipitaciones:

—Envié a este hombre desde la playa con una arteria seccionada…

Granby se había acercado a la mesa y examinaba atentamente el brazo del herido.

—¿La braquial tal vez?

—Exactamente,  señor.  Tiene,  además,  fractura  múltiple  de  húmero.  Lo mandamos al hospital con un torniquete en el brazo y con la recomendación de  que  fuera  mantenido  el  miembro  en  hielo  sin  dejar  de  aplicar  plasma siempre que hiciera falta.

Granby movió la cabeza con aire de evocar algo.

—En las Ardenas hicimos cosas así, ¿verdad?

—Hasta que carecimos de hielo, señor…

—Y de anestesia también, demasiadas veces…

Granby dirigió su brillante mirada a Strang.

—¿Por qué insiste usted en amputar, comandante?

Strang sostuvo la mirada con firmeza, aunque el timbre de su voz bajó de diapasón.

—Estoy  dispuesto,  como  es  lógico,  a  atender  su  indicación,  coronel Granby.

—Los  estudios  del  capitán  Winter  sobre  cirugía  de  los  vasos  sanguíneos gozan  del  más  justo  prestigio.  En  este  aspecto,  su  opinión  es  mucho  más autorizada que la mía.

Durante unos segundos hubiera podido oírse el vuelo de una mariposa. El propio  Strang  fue  el  que  puso  fin  a  la  tensión  al  encaminarse  hacia  los lavabos.  La  serenidad  de  su  porte  quedó  traicionada  cuando,  al  quitárselo violentamente, desgarró la goma de un guante… Sin volverse, propuso, con el acento que debía emplear cuando estaba a la cabecera de los pacientes ricos:

—En  tal  caso,  ¿puedo  sugerir  que  sea  el  capitán  Winter  quien  efectúe  la operación?

—Desde luego que puede —repuso Amos.

Strang acertó a salir de tan desagradable situación retirándose con honores militares.

—Si  quiere  visitar  el  hospital,  coronel  Granby,  ¿me  permite  que  le  sirva de guía?

Los  pasos  de  los  jefes  se  perdieron  en  los  corredores.  Entretanto,  en  el quirófano reinó un silencio absoluto.

—Está claro que podemos empezar —dijo Rick.

La retirada de Strang significaba tan sólo una victoria pasajera, porque no cabía duda de que se dedicaría a reagrupar sus fuerzas para contraatacar en el momento oportuno. Sin embargo, lo importante era que Rick había ganado el encuentro y el brazo de Manny.

—¿Quieres ayudarme, Bill?

—¿Para qué crees que estoy aquí?

Pasaron  al  antequirófano  para  lavarse  nuevamente  las  manos,  y,  ya  lejos del  oído  del  personal  de  la  sala,  Bill  expuso  su  asombro  con  deliberada ingenuidad:

—Aún me pregunto cómo hemos podido lograrlo.

—Porque  yo  pisaba  terreno  firme,  y  Strang  lo  sabía.  Lleva  dentro  la suficiente  cantidad  de  cirujano  para  saberlo,  aunque  opere  como  antes  de  la guerra.

—Entonces, ¿por qué se empeña en amputar?

—Porque es más sencillo, y porque está en el manual. —Rick frunció las cejas, y, mientras se cambiaba el blusón, añadió—: También a mí me tratará de acuerdo con el manual de ordenanzas en cuanto haya conseguido atraerse al coronel Granby.

—Pero el viejo sabe su oficio y te aprecia. No creo que se vuelva contra ti.

—Si  la  presión  es  fuerte,  no  tendrá  más  remedio  que  ceder  ante  ella. Bastará con que Strang ofrezca esta noche una recepción de gran estilo, bien organizada  con  la  ayuda  de  sus  muchos  amigos  de  galones  y  estrellas,  para que mañana veas a tu amigo Winter llevado de una oreja. En el mejor de los casos, se me trasladará de unidad.

—Amos se negará.

—Amos no estaría en disposición de elegir.

—¿Crees, así, que Strang quiere tu cabeza?

—Si estuvieses en su lugar, ¿acaso no estarías afilando el cuchillo?

—Hablando  de  cuchillo,  empieza  a  ser  hora  de  que  volvamos  junto  al pobre Manny.

—Estamos aún a tiempo. Hasta hace poco, el brazo seguía conservando el frío del hielo.

—¿Vas a trabajar en la pierna en la misma sesión, o lo harás más tarde?

—Pido a Dios que no tenga que tocar la pierna. Ni ahora ni más tarde. Si los presentimientos no me fallan, lo único que tiene Manny en la pierna es un fuerte  y  amplio  traumatismo,  pero  no  fracturas  ni  lesiones  vasculares  de consideración:  sólo  contusiones  puramente  superficiales.  Lo  importante  es restablecer la normalidad de la función renal, superar la anemia y favorecer la circulación. Eso se logrará gradualmente, a medida que se atenúen los efectos del shock.

 

Volvieron a la mesa de operaciones. Rick hizo una señal al anestesista, y, mientras  bajaba  la  máscara  sobre  la  pálida  faz  de  Manny,  estrechó cariñosamente la mano de éste.

Cuando cogió el bisturí, se encontró en su elemento, se halló devuelto a su estado  normal.  Las  circunstancias  exteriores  habían  dejado  de  existir.  Sus dedos  actuaron  con  destreza  automática  separando  los  tejidos  dañados, retirando  una  piedrecita  alojada  en  la  herida…  De  vez  en  cuando  se  detenía para bañar aquélla con suero salino tibio, y seguía limpiando minuciosamente la  brecha,  retirando  fragmentos  de  carne,  trozos  de  tela,  coágulos…  Pronto estuvo  a  la  vista  la  arteria  seccionada,  cuya  retracción  había  sido  impedida gracias al torniquete.

Cuando Rick pidió ligaduras, Bill mostró cierta sorpresa.

—¿Y la anastomosis?

Winter negó con un movimiento de cabeza.

—Está indicada la ligadura. Entre otras razones, porque nos expondríamos a la formación de trombos en la zona de sutura, y no vale la pena el riesgo.

Estaban trabajando en los planos más profundos de la herida, cerrando las extremidades seccionadas de la arteria.

—Quita el torniquete ya.

Poco  a  poco,  Bill  deshizo  la  sólida  argolla  de  tela.  Por  los  cabos  de  la arteria  no  apareció  ni  una  gota  de  sangre.  El  vaso  estaba  bien  cerrado.  El aflujo  sanguíneo  produjo  una  pequeña  hemorragia,  por  probable  rotura  de alguna ligadura secundaria.

Rick lavó nuevamente la herida con suero salino y buscó minuciosamente entre  los  tejidos  hasta  encontrar  la  azulada  línea  de  una  vena.  La  despegó  y puso  dos  ligaduras,  a  cierta  distancia  la  una  de  la  otra.  Luego  cortó  por  el centro. En casos análogos, es decir, cuando se ha tenido que ligar una arteria importante,  se  aconseja  neutralizar  la  vena  correspondiente  para  evitar  en  el miembro lesionado un desequilibrio entre la circulación arterial y la venosa.

—¿Qué tal va, Jurgens? ¿Se sostiene?

—Está mejor que al empezar —comentó el anestesista.

Que así sucediera no es infrecuente en la cirugía de las heridas, porque las ligaduras efectuadas contribuyen a disminuir el estado de shock.

—Creo  —dijo  Winter  a  media  voz—  que  ahora  podemos  arriesgarnos  a poner una placa en el hueso.

Descubrió  cuanto  pudo  la  zona  de  fractura  y  eliminó  unas  cuantas esquirlas. Por fortuna, no era tan mala como había creído. Tomó el trépano y comenzó  el  laborioso  trabajo  de  ajustar  las  extremidades  del  hueso  roto, restableciendo  su  continuidad  mediante  la  fijación  de  una  placa  metálica, sostenida  por  unos  pequeños  tornillos  especiales.  Cuando  hubo  terminado  la delicada  operación  de  carpintería,  lavó  nuevamente  la  herida  y  volvió  a examinarla. Luego se retiró un paso.

—Bill, sulfamida en polvo.

El  aludido  espolvoreó  la  herida  con  la  droga.  Al  concluir,  se  acercó nuevamente Rick. Tomó unos rectángulos de gasa vaselinada de manos de la enfermera y los fue introduciendo suavemente en la cavidad hasta que estuvo llena.

—Ahora, antes de llevarlo a la cama, debemos establecer un bloqueo del simpático.

La comprensión del papel que, sobre todo en casos de lesiones vasculares, desempeñan  las  ramas  más  profundas  del  sistema  nervioso  llamado autónomo, es una de las más brillantes conquistas de la cirugía moderna. En la  mayor  parte  de  las  heridas  de  aquel  género,  existe  el  peligro  de  que  se establezca un círculo vicioso de reflejos que determine la constricción de los vasos  de  la  zona  con  la  consiguiente  obturación  de  las  pequeñas  ramas colaterales encargadas de regar la región de la herida.

Todo  sistema  que  tienda  a  romper  tal  círculo  vicioso  permite  la vasodilatación,  y,  como  consecuencia,  el  aumento  de  flujo  sanguíneo  en  los tejidos  alterados.  Winter  sabía  que  el  método  más  sencillo  era  inyectar novocaína en el centro o centros de la cadena nerviosa autónoma que rigen la zona amenazada. En el caso de Manny, todo dependía de una serie de nódulos situados cerca de la columna vertebral, conocidos con el nombre de ganglios cérvico-simpáticos.

Tampoco ignoraba Rick que todo el éxito de su trabajo dependía de este detalle.  Dadas  las  circunstancias,  el  objetivo  era  doblemente  importante, decisivo  para  Manny  y  para  él.  Precisamente  por  ello  debía  actuar  con  la mayor calma, y con la mayor calma habló:

—Necesitaré una aguja larga y novocaína al uno por ciento.

Pinchó después de haber situado exactamente el lugar preciso, introdujo la aguja  hasta  insertarla  en  el  tejido  ganglionar  y  procedió  a  inyectar.  Luego volvieron a poner al paciente en decúbito supino y Rick se consagró a vendar con  tiras  escayoladas  el  brazo  de  Manny,  teniendo  buen  cuidado  de  no alcanzar la herida. Concluida la operación, transcurrió un cuarto de hora en el silencio más absoluto. Todos estaban demasiado preocupados para hablar. No existe novocaína capaz de anestesiar el cerebro de un cirujano cuando aguarda el  resultado  de  sus  esfuerzos  para  devolver  la  salud  y  la  vida  a  un  hombre, tanto  más  cuanto  que  también  estaba  en  la  balanza  la  propia  carrera  del capitán Winter.

¿Habrían  hecho  imposible  la  reparación  circulatoria  los  traumatismos  de la operación añadidos a los del golpe? Cuando, al cabo de veinte minutos de angustiada  espera,  Rick  buscó  el  pulso  del  herido,  supo  que  la  respuesta  era confortante: el brazo  de Manny se  había salvado, al  menos por el  momento. Los latidos, débiles todavía, eran precisos y regulares, lo cual probaba que la sangre  había  reemprendido  su  curso  por  los  vasos  secundarios,  aportando  a los  tejidos  el  oxígeno  necesario  para  devolverles  la  temperatura  normal  y enviando a todo lo largo del brazo la caliente oleada roja de la vida.

Diez  minutos  después,  Manny  empezaba  a  salir  de  la  anestesia.  El  pulso era  casi  normal  y  la  piel  del  brazo  pasaba  imperceptiblemente  del  blanco  al rosa. Si Randall Strang hubiese tenido ocasión de hacer lo que quería, aquel mismo  brazo  estaría  en  la  cubeta  donde  se  tiran  las  gasas  usadas  y  los desechos quirúrgicos.

El  oficial  encargado  de  la  sala  de  heridos  se  aproximó  para  trasladar  al herido, y Rick se apartó.

—Bill, ¿me llevas a beber un trago? Tengo la vaga idea de que los dos nos lo hemos ganado.

Hacía ya rato que Bill había terminado de lavarse y permanecía apoyado en  el  quicio  de  la  puerta,  con  un  cigarrillo  sin  encender  colgando  del  labio inferior. Contestó sin convicción:

—Lo más indicado me parece champaña. Champaña rosado con un poco de  coñac.  Hace  una  hora  que  lo  encargué  por  teléfono.  Ya  lo  tendremos esperándonos en la habitación del hotel.

—¿Por qué en el hotel?

—También comeremos en el hotel. Cuando llegues sabrás el porqué.

Rick  sonrió  intrigado  mientras  se  desprendía  de  las  blancas  prendas, empapado de sudor.

—Creo  que  también  me  he  ganado  un  descanso.  Deja  entrar  a  la  policía militar, amigo. Si Strang me envía una citación, quiero enterarme pronto de lo malo.

Bill se encogió de hombros.

—Como quieras.

Después abrió la puerta de comunicación con el vestíbulo. El oficial que penetró en la sala era joven, pero con un tremendo aire de severidad. También el  sobre  que  entregó  a  Rick  tenía  aspecto  de  gran  severidad.  A  través  de  las vidrieras,  Rick  divisó  la  silueta  de  dos  soldados  a  la  salida  del  pabellón  con uniforme  de  la  policía  militar.  No  pudo  dejar  de  sonreír  mientras  abría  el sobre: por lo menos el Ejército hacía las cosas bien.

Bill leyó ansiosamente por encima del hombro de su amigo:

—Confinado en el cuartel, ¿eh? Pues no es lo peor…

—Sobre todo con el champaña del rancho.

El teniente de la policía militar articuló, muy tieso:

—Si el capitán Winter da su palabra de unirse a nosotros, le esperaremos fuera.

Dicho  esto,  saludó  correctamente,  dio  una  media  vuelta  perfecta  y  salió como  el  héroe  de  un  cuento  infantil.  Bill  se  fue  a  una  ventana  y  curioseó  el exterior, ya envuelto en las primeras penumbras del crepúsculo.

—Tanto si lo crees como si no, te llevarán en un coche de Estado Mayor.

—Debe  de  ser  el  de  Blaine  —comentó  Rick—.  ¿Dónde  crees  que  me llevará?

—A un castigo disciplinario, o a un tribunal militar. Elige.

Rick se empezó a poner la guerrera.

—Lo siento, pero rehúso terminantemente reflexionar hasta mañana por la mañana.  Quédate  conmigo,  Bill.  Tal  vez  puedan  transportarte  también  a  ti, como pasajero clandestino, en esa ensaladera con ruedas.




Capítulo XXXV

 

En el que se acentúa el estado de guerra privada

 

El Gran  Hotel  de  Marsella  y  del  Universo,  era,  para  decir  las  cosas  sin énfasis,  sencillamente  magnífico  y  suntuoso.  A  través  de  él  aparecía  Argel como  visto  por  Hollywood,  pero  sin  dejar  de  ser  Argel…  Mientras  el  coche de Estado Mayor, pintado de caqui verdoso, penetraba por la amplia avenida de acceso, Rick comprobó que el arquitecto y el jardinero habían conspirado para  ofrecer  al  turista  de  antes  de  la  guerra  cuanto  éste,  modelado  por  las novelas  y  las  películas,  esperaba  ver  en  África  del  Norte.  El  hotel  estaba situado en lo alto de una colina de pendiente bastante abrupta y sus jardines descendían,  en  una  sucesión  de  terrazas,  hasta  las  primeras  avenidas  de  la ciudad,  cerca  ya  del  puerto.  Varias  pérgolas,  por  las  que  se  desbordaba  la lujuriante  púrpura  de  las  buganvillas,  rodeaban  un  vasto  patio  de  luminosas arcadas  cuyo  conjunto  evocaba,  a  la  vez,  la  Alhambra  y  un  foro  romano, aunque  no  fuese  copia  ni  de  la  una  ni  del  otro.  El  hotel  mismo,  hábilmente colocado  en  medio  de  verdes  frondas,  era  imponente  sin  ser  formidable. Según  el  humor  de  cada  cual,  podía  compararse  con  una  mezquita  o  con  la residencia  californiana  de  una  «estrella»  cinematográfica.  Un  conserje  con albornoz musulmán salió de una garita en forma de alminar para introducirlos en  el  vestíbulo,  réplica  perfecta  del  de  un  palacio  parisiense  vecino  de  la Estrella…

El  95.º  Hospital  de  Campaña,  o  al  menos  su  Estado  Mayor,  había instalado sus cuarteles en un piso del ala derecha. Rick Winter y Bill Coffin, escoltados  por  los  soldados  de  la  policía  militar,  caminaron  con  la  mayor serenidad  pisando  mullidas  y  admirables  alfombras.  El  joven  oficial  que  los acompañaba, y que se esforzaba visiblemente por mantenerse desenvuelto sin perder  su  castrense  apostura,  abrió  la  puerta  de  una  espaciosa  habitación  de claras  paredes  con  acceso  a  un  balcón  desde  el  que  se  ofrecía  una  vista  de maravillosa  belleza.  Toda  la  ciudad  se  extendía  a  sus  pies,  blanca  y deslumbrante.

—Se  diría  —comentó  Bill  en  tono  admirativo—  que  alguien  va  a ofrecernos las llaves de la ciudad.

A  los  pocos  instantes  dos  ordenanzas  procedían  a  deshacer  el  equipaje. Los uniformes de gala fueron colocados cuidadosamente en cada cama.

En  el  balcón,  bajo  las  airosas  arcadas,  se  había  dispuesto  una  mesa  con brillante  servicio  de  cristales  y  porcelanas.  Importante  y  solemne,  un camarero procedió a dar vueltas cuidadosamente a una botella hundida en un cubo de hielo.

—Yo  me  hago  cargo  de  la  fantasía  —dijo  Bill—,  mientras  tú  firmas  la nota del preboste. Por lo menos, que sepa que estás contento del servicio…

Riéndose,  Winter  firmó  la  hoja  que  le  ofrecía  el  camarero  y  aún  se  reía cuando la puerta se cerró tras el último policía militar.

—¡Y se nos reprocha que mimemos a las clases criminales! —exclamó.

Atentamente ocupado en la tarea de vigorizar su combinado de champaña con una generosa adición de whisky, Bill se limitó a contestar:

—No te sientas vejado, amigo. Es probable que uno de esos policías del ejército se pase la noche de guardia en el pasillo con la consigna de disparar sobre ti si pretendes salir. ¡Bah, mañana te sacará de aquí Amos!

—Quisiera  estar  seguro.  —Tomó  el  vaso  que  le  ofrecía  Bill—.  Tú  ya habías visto venir esta aventura. ¿Qué opinas?

—Pues que Strang andaba buscando la ocasión de cogerte por el gaznate desde que salimos de Inglaterra, y lo ha conseguido.

—En cierta manera, doy la bienvenida a este conflicto.

—¿También das la bienvenida a mi champaña?

Brindaron:

—¿Por quién bebemos? —preguntó Bill—. ¡Abajo el cirujano jefe!

—¡Que se vaya al diablo Strang! Este champaña es demasiado bueno para

él, incluso para maldecirle. Digamos mejor:  [29]  La France ne mourra jamais.

—        [30] Jamais  de  la  vie!  —confirmó  Bill  con  entusiasmo,  llenándose  otra copa—.  Déjame  tan  sólo  el  tiempo  de  tomar  unos  tragos  y  me  oirás  hablar francés como si no hubiera hecho otra cosa.

Se puso a medir el cuarto a largos pasos, con mirada torva y amenazadora:

—¿Quién habrá enviado la policía? ¿Amos?

—Strang tiene autoridad suficiente para haber forzado al viejo a hacerlo. —Rick  sonrió  tristemente—.  Ya  me  había  amenazado  con  encerrarme  en  el cuartel  general  cuando  empecé  a  decir  lo  que  pensaba.  Pero,  no  sé  por  qué, jamás creí que hablase en serio.

—De no haber sido Amos, ¿cuál habría sido el trámite?

—Una queja de Strang al Cuartel General, supongo.

—Tal vez cuando eche un vistazo a Manny cambie de actitud.

—Me temo que no. Le he puesto en evidencia delante de Granby. Eso no me lo perdonará nunca.

—¿Y si mantiene la queja?

—Pues  me  hará  un  atestado  para  que  el  juez  decida,  a  menos  que  se contente  con  una  medida  de  disciplina  interior.  En  cualquier  caso  pueden ocurrir  varias  cosas:  licenciamiento  inmediato,  pérdida  de  graduación  o,  con mucha  suerte,  traslado  a  otra  unidad.  —De  un  golpe  se  bebió  el  segundo combinado—.  ¿Qué  te  parecería  si  olvidásemos  todo  esto  y  habláramos  de otra cosa?

Bill respondió con aire sombrío:

—¡Si el animal ese no cede… le rompo la… cara y así iremos al tribunal juntos! Y Hal Davis hará otro tanto. Y todos tus amigos.

Melancólico,  Bill  salió  al  balcón  y  contempló  la  lechosa  blancura  de Argel, acariciada por el crepúsculo:

—Estoy pensando en salir inmediatamente y presentar una reclamación.

—¡Sería  inútil,  viejo  hermano!  Esta  guerra  no  es  una  guerra  de reclamaciones.  No  hay  más  remedio  que  trabajar  y  cerrar  el  pico.  Yo  he abierto  el  mío  y  si  ahora  resulta  que  me  echan  dentro  una  purga,  tendré  que tragármela. Dame otro combinado: ¡como medicina son algo estupendo!

—Todo eso está muy bien, pero es preciso que haga algo.

—Has  hecho  lo  mejor  que  has  podido  al  ayudarme  a  salvar  el  brazo  de Manny. Eso era lo principal. Ahora la única forma de ayudarme es no meterte en el barullo y ser formal.

—¡Sí,  muy  bien!  Y  si  te  separa  de  Carolyn  Rycroft,  ¿también  lo  vas  a tomar tan resignadamente?

Winter levantó bruscamente los ojos:

—¿Qué significa esa alusión a Carolyn Rycroft?

—Presumo que te quiere. ¿No lo sabías?

—¿Quién te lo ha dicho?

—Gina Cole. Como autoridad en materia de amor, Gina es insuperable.

Rick  miró  el  fondo  de  su  copa.  El  champaña  empezaba  a  subírsele  a  la cabeza,  a  cantarle  en  los  oídos.  Se  sintió  súbitamente  temerario  y patéticamente deseoso de confiarse a alguien. Pero… no era posible revelar a Bill  Coffin,  o  a  cualquier  otro,  su  secreto  de  la  noche  del  bombardeo.  Se limitó a decir:

—Tal vez sea un sentimiento recíproco. Tal vez no tenga ganas de hablar de eso. ¿Encontrarás mi silencio incorrecto, benéfico anfitrión de esta cena?

Bill cogió una silla, la puso ante la mesa y repuso con la más amistosa de las sonrisas:

—Siéntate, hijo mío. ¡Sería capaz de dar cualquier cosa por disponer de tu serenidad!

—¿Serenidad  ante  el  amor,  o  serenidad  ante  el  tribunal  militar?  ¡Bah! Cuando lleves el uniforme más tiempo, te será muy fácil.

Y Rick cogió el tenedor.

La  cena  fue  tan  perfecta  como  espléndido  era  el  hotel:  a  los  entremeses siguió  un vol-au-vent  milagrosamente  delicado,  acompañado  de  un  Chablis portador de viejos recuerdos de Beaune, inscritos en un cielo de vendimia. El plato  fuerte  consistió  en  un caneton  aux  oranges,  regado  de  Chambertin.  La apoteosis  estuvo  a  cargo  de  una  soberbia  crema  helada  de  chocolate  con Château Yquem en grandes copas de cristal afiligranado.

—En Gibraltar te dije que este viaje de turismo no lo supera el mismísimo Cook. Pues bien, ahora lo rubrico —declaró Bill estirándose con satisfacción.

—¿Sí?  ¿Y  qué  tiene  que  ver  con  este  viaje  de  turismo  la  operación  de cerebro que has hecho esta mañana?

—¡Oh, por favor! No digas nada que me recuerde que soy cirujano. Esta noche  estoy  dispuesto  a  beberme  todos  los  caldos  de  la  tierra  e  imaginarme que  he  reencontrado  mis  veinte  años.  ¿Quieres  que  tomemos  el  café  en  el balcón?

Salieron. Argel se extendía a sus pies, ceñida por el mar, multiplicado su misterio  por  la  luz  de  las  estrellas.  Parecía  imposible  que  aquella  misma mañana hubiera entrado por sus calles un ejército de invasión y que los barcos cuyas sombras se divisaban en el puerto fuesen barcos de guerra. La ciudad se había deslizado en una secular paz recobrada. Entró nuevamente el camarero para servirles el coñac y, mientras lo hacía, llegó hasta ellos el sonido de una flauta moruna, lo único que faltaba para completar el encanto de la noche.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Bill.

—En una pura delicia, gracias.

La melopea se estremeció en frenéticos agudos. Bill se asomó, tratando de localizarla.

—¿Crees  que  es  el  último  número  de  una  fiesta  local,  o  se  trata  de  algo organizado por el hotel?

—¿Por qué no vas a enterarte?

—¿Y dejarte aquí solo, aburriéndote?

—Ya sabes que yo no soy de los que se aburren. Por lo demás, estoy en pie desde las dos de la madrugada. Con Strang o sin Strang, tengo sueño… Y tú sabes tan bien como yo que te mueres de ganas de ver si encuentras alguna hurí, una Uled-Nail de las que hablamos en el barco.

El mayor se paseó, indeciso, por la habitación, sumida en la penumbra del anochecer. Al cabo de unos minutos, admitió:

—Ahora  que  me  lo  dices  me  acuerdo  que  Hal  y  yo  teníamos  el  plan  de salir a dar una vuelta y meternos en cualquier sitio entretenido.

Rick se levantó lanzando un tremendo bostezo:

—¿Y a qué esperas? De todos modos, ten cuidado con las damas del país. Son intransigentes con sus velos. No querría verte mañana entre barrotes.

Tan  sólo  cuando  Bill  salió  de  la  habitación  se  dio  cuenta  Rick  de  lo cansado  que  estaba.  Había  un  teléfono  en  la  mesilla  de  noche.  Meditó  unos instantes si llamaría o no a Carolyn. Desechó la tentación. También para ella la jornada había sido larga y penosa. No había prisa en darle la mala noticia.

Abrió los grifos de la bañera, se desnudó y se introdujo en el agua tibia, donde  permaneció,  soñoliento.  Se  preguntó  cómo  organizaría  su  porvenir  si Strang lograba sus propósitos, pero estaba demasiado cansado para buscar la respuesta.

Salió al balcón en pijama. Una música de baile ahogaba los lamentos de la flauta.  Unas  parejas  bailaban  en  la  terraza  y  su  presencia,  lujosamente despreocupada,  le  deprimió  indefiniblemente.  En  cierta  manera,  aquel  hotel demasiado  perfecto  era  un  símbolo  de  lo  que  estaban  combatiendo,  de  la frívola  actitud,  increíblemente  absurda,  que  había  permitido  la  aparición  de Hitler  y  su  tribu…  Por  supuesto,  no  le  molestaba  que  el  95.º  Hospital  de Campaña  tuviera  ocasión  de  vivir  un  poco  a  lo  grande,  pero  le  desagradaba verlos bailar mezclados con aquella gente de dos caras internacionales, codo a codo con los hombres de Vichy, que no habían necesitado ni un día para arriar sus colores e izar otro pabellón en el mástil.

Entró en la habitación y se echó en la blanda y muelle cama, intentando de nuevo  bosquejar  su  futuro.  ¿Le  esperaría  Carolyn  si  fuese  trasladado?  No  lo dudó un instante. ¿Volvería a ejercer privadamente si el Ejército prescindiera de él? ¡No, en absoluto! Se alistaría otra vez, pero en Infantería. Contribuiría así  a  ganar  la  guerra,  no  sólo  por  Carolyn  sino  también  por  él  mismo. Construiría para ella la casa en Connecticut, y Carolyn tendría cuanto pudiera desear…  Sí,  la  construiría  para  siempre,  en  cuanto  la  guerra  hubiera terminado…

Se  durmió  y  soñó  que  ella  descendía  hasta  el  balcón  por  la  escala  de  un rayo  de  luna.  Su  sonrisa  era  la  sonrisa  misma  de  la  paz.  En  sus  brazos encontraría la feliz serenidad que aguardaba desde hacía tiempo…

Capítulo XXXVI

 

Donde se pronuncia un no ha lugar imprevisto y se levanta una punta del velo

 

La primera conferencia del Cuerpo Médico se celebró al día siguiente por la  tarde  en  el  refectorio  del  hospital.  Bill  llegó  un  poco  antes,  cuando  el recuerdo de la noche anterior aún le batía vigorosamente en la frente y en las sienes.  Se  detuvo  en  el  vestíbulo  para  leer  el  programa  de  la  sesión,  y  su rostro se ensombreció. Entre los títulos de los informes y comunicaciones que iban  a  ser  presentados  figuraba  uno,  de  Randall  Strang,  sobre  el  tratamiento de las quemaduras, segundo de discusión.

—¿Qué demonio de juego será éste?

—Está usted hablando en voz alta, comandante.

Se  volvió  para  encontrarse  frente  a  frente  con  Linda  Adams  y  no  pudo evitar una mueca al verla rebosando sosiego y oliendo a colonia.

—Me parece que anoche pudo descansar usted mejor que yo.

—Pues tanto si lo cree como si no, estuve preparando cinco mil palabras de crónicas y una emisión radiofónica.

—No me irá a decir que ya podemos utilizar Radio Argel.

—La emisora militar me abre un hueco en la onda corta a las nueve de la noche. —Echó un vistazo al orden del día colocado en el tablón de anuncios —.  ¿No  espera  con  impaciencia  la  exhibición  oratoria  del  comandante Strang?

Esta vez Bill se permitió hacer una mueca declaradamente desagradable.

—¿No  se  ha  enterado  de  que  ha  desenterrado  el  hacha  de  guerra  y pretende hacerse con el cuero cabelludo de Rick?

—Claro que me he enterado. ¿Acaso está Rick inquieto?

—Strang está utilizando todas las influencias y poniendo en práctica todas las  triquiñuelas  imaginables  para  hundirle.  Si  su  comunicación  sobre  el tratamiento de las quemaduras es adverso a Rick, será el argumento decisivo, su cachiporrazo.  Si,  en  cambio, le  resulta  favorable,  fíjese bien  y  verá  cómo Randall le echa una manta encima.

Linda puso sobre el brazo de Bill una mano apaciguadora.

—Prométame  una  cosa,  comandante  Coffin.  Ya  sé  que  es  usted  un  buen amigo del capitán Winter. Ya sé que está usted preocupado por la amenaza de un tribunal militar…

—¿Quién ha hablado de tribunal militar?

Linda sonrió y dio el brazo a Bill. Juntos entraron en la improvisada sala de reunión.

—Se  sorprendería  si  supiese  cómo  recojo  las  informaciones.  Prométame estarse  quieto  a  mi  lado  y  no  acalorarse  en  ningún  caso.  Y  lo  que  es  más importante todavía: si siente usted ganas de… rugir…, aguántese.

Bill iba a contestar, pero ella le detuvo con un murmullo:

—Esta mañana ha llegado de Gibraltar un informe sobre los heridos con quemaduras que fueron desembarcados allí. Por suerte, he podido verlo antes que Strang. No me pida ahora más explicaciones. Ya verá como todo se aclara antes de que pase mucho tiempo.

Linda  le  condujo  hacia  unas  sillas  libres  en  la  primera  fila.  Bill  declaró quejumbrosamente:

—He  pasado  una  noche  agotadora,  señorita  Adams.  En  pocas  palabras, tengo la cabeza como un bombo y la boca como un pedazo de madera… tanto que  las  migrañas  y  las  resacas  de  las  orgías  de  Nerón  eran  a  su  lado cominerías. En esta situación no me obligue usted a luchar con un misterio.

Se  guardó  el  resto  de  su  prosa  porque  acababa  de  entrar  la  presidencia, que se distribuyó adecuadamente en un sencillo estrado. El más antiguo de los coroneles  presentes,  Amos  Blaine,  fue  el  encargado  de  declarar  abierta  la sesión.

Strang era el tercer orador anunciado. A pesar de su dolor de cabeza, Bill observó en seguida el nerviosismo con que el jefe, sentado muy cerca de él, hojeaba  sus  notas.  En  ningún  otro  acto  análogo  había  visto  a  Strang  tan alterado. ¿Acaso se debía a la presencia de muchos jefes y oficiales nuevos? Bill  miró  en  derredor  y  vio  muchas  caras  desconocidas.  Entre  el  público distinguió  al  viejo  Morty  Guill,  comandante  del  hospital  de  la  base,  en Inglaterra.

Una  vez  más  la  puerta  se  abrió  silenciosamente  para  dar  paso  al  coronel Granby,  quien,  silenciosamente  también,  fue  a  sentarse  al  fondo  de  la  sala. Bill Coffin se sintió intrigadísimo.

—Dígame  lo  que  se  prepara.  No  olvide  que  desde  el  desembarco  no  he tenido la menor relación con el telégrafo oculto.

Acercándose a su oído, Linda le deslizó una respuesta que sólo consiguió aumentar su perplejidad:

—¿Es  que  no  puede  dejarme  organizar  las  cosas  de  acuerdo  con  mis planes?

El  auditorio  de  la  segunda  fila  siseó  en  demanda  de  silencio.  Strang  se había  puesto  en  pie  con  un  manojo  de  cuartillas  en  su  regordeta  mano.  La mirada  que  dirigió  al  público  era  un  típico  ejemplo  de  su  peculiar temperamento,  frío  y  autoritario.  Era  la  mirada  imperiosa  del  maestro  de escuela que reclama atención.

El jefe comenzó solemnemente:

—Con  motivo  de  un  reciente  ataque  aéreo  a  nuestro  buque,  tuvimos ocasión  de  tratar  numerosos  casos  de  heridas  por  quemaduras.  Algunos miembros de nuestra unidad recordarán probablemente que una parte de tales heridas fue tratada por un método completamente inusitado. Debo señalar que tan  sólo  accedí  al  empleo  de  ese  método  en  la  esperanza  de  que  la  ciencia pudiera obtener algún beneficio práctico del desastre.

Bill abrió la boca para protestar, pero se encontró a tiempo con la mirada de Linda. Cruzó los brazos y se dispuso a no retirar del rostro de Strang unos ojos amenazadoramente iracundos.

—Las  conclusiones  —prosiguió  el  jefe—  son  triples.  En  primer  lugar: cuando  heridos  de  tal  naturaleza  se  presentan  simultáneamente  en  gran número,  es  esencial  que  un  mismo  oficial  de  admisión  los  examine  a  todos. Cuando el tiempo es un factor decisivo, cuando no puede desperdiciarse, sin beneficio  para  nadie,  en  torno  a  un  moribundo  irremediable,  es  de  la  mayor importancia un pronóstico rigurosamente exacto.

Strang echó un vistazo a sus notas. Bill Coffin se enderezó en el asiento cuando  vio  que  el  jefe  detenía  un  instante  su  mirada  sobre  Linda  antes  de continuar.  Bill  reventaba  de  curiosidad  bajo  el  peso  de  una  pregunta  sin respuesta. Pero se resignó a oír y callar.

—La segunda conclusión se refiere a la morfina. Procedimos a cargar una jeringa  de  cien  centímetros  cúbicos,  lo  que  nos  permitió  efectuar  cincuenta inyecciones  consecutivas,  sin  interrupción.  —Bill  Coffin  emitió  un  ahogado gruñido que nadie hubiera podido interpretar como manifestación aprobatoria, y el jefe hizo una pausa, lanzándole una mirada glacial.

—La  tercera  conclusión,  la  más  importante,  concierne  al  tratamiento propiamente dicho.

En  este  punto,  Strang  desarrolló  su  disertación  en  una  doble  vertiente, hablando  del  método  del  desbridamiento  en  oposición  a  la  terapéutica  de  la sulfadiazina,  la  gasa  vaselinada  y  la  presión  asegurada  por  el  vendaje  de algodón,  Bill  tuvo  que  admitir  que  el  jefe  exponía  las  cosas  sin  falsearlas  y describiendo equitativamente las características de uno y otro tratamiento.

—En  cuanto  se  refiere  a  la  prevención  del shock,  todos  los  pacientes fueron  tratados  de  la  misma  forma,  recibieron  idénticas  dosis  de  plasma  y morfina, y, siempre que se pudo, fueron encamados en condiciones generales análogas. La única diferencia estriba en el tratamiento de las zonas quemadas. En  nuestra  opinión,  los  resultados  son  lo  suficientemente  notables  para hacerse acreedores a nuestra consideración.

La  expresión  continuó  siendo  de  una  convincente  sinceridad  cuando  se dedicó  a  describir  la  evolución  de  varios  pacientes  de  uno  y  otro  grupo.  Era imposible  negar  la  diferencia  de  los  resultados  obtenidos.  Cuando  hubo completado  la  última  historia  clínica,  Strang  dejó  las  cuartillas  en  la  mesa  y volvió a tomar asiento.

—El  tema  objeto  de  esta  comunicación  se  somete  ahora  a  discusión general.

Varios  oficiales  manifestaron  sus  opiniones  en  pro  o  en  contra.  Era evidente  que  la  reputación  de  Strang  respaldaba  sólidamente  sus  palabras; pero,  al  mismo  tiempo,  su  tácita  admisión  de  un  método  tan  radicalmente nuevo no podía ser aceptada sin obligarle a mayores aclaraciones. La mano de Linda  cogió  firmemente  el  brazo  de  Bill  cuando  éste  pretendió  incorporarse para dirigirse a la presidencia. Fue ella quien se levantó alzando la mano en demanda  de  autorización  para  hacer  uso  de  la  palabra.  Bill  experimentó  una inexplicable  satisfacción  cuando  vio  las  manos  de  Strang  cerrarse convulsivamente  sobre  la  mesa,  mientras  intentaba  salirse  por  el  cuello  del uniforme  la  familiar  hinchazón  colérica  de  su  pechuga.  Linda  habló seguidamente con una voz exquisitamente dulce:

—¿Puede intervenir en la discusión una paisana, coronel?

Amos Blaine se inclinó cortésmente.

—Sin duda, señorita Adams.

—Tan sólo deseo manifestar que oportunamente rogué al capitán Winter me  explicara  el  tratamiento  aplicado  precisamente  por  él  a  los  heridos.  Y  lo hago toda vez que el capitán Winter no parece encontrarse entre nosotros.

Recorrió la sala con la mirada y sonrió graciosamente en correspondencia al murmullo de aprobación de los miembros de la 95.ª unidad de campaña.

—Como la mayor parte de ustedes saben —continuó—, el capitán Winter trabajó  en  Lakeview,  Estados  Unidos,  cuando  el  tratamiento  sujeto  a  debate ahora  era  verdaderamente  un  experimento.  Creo  que  la  suerte  favoreció mucho  al  comandante  Strang  cuando  le  puso  a  su  lado  un  oficial  de  tal categoría  en  el  momento  en  que,  a  consecuencia  de  un  ataque  aéreo,  los heridos por quemadura fueron abundantes. También creo que el comandante Strang ha sido más que justo, generoso, al reconocer el mérito que en el éxito del tratamiento cabe al capitán Winter, según los términos de la entrevista que me  ha  concedido  hace  poco  y  que  acabo  de  cablegrafiar  a  Nueva  York.  — Linda  unió  ambas  manos  en  alto,  como  si  reuniera  con  ellas  al  auditorio—. ¿Puedo pedirles un aplauso para esos dos oficiales?

Se sentó entre largo batir de palmas, y sonrió a Bill Coffin.

—¿Empieza a comprender ahora?

Pero Bill no podía apartar la mirada de Randall Strang, aunque sabía que el  rostro  del  jefe  representaba  un  enigma  que  jamás  lograría  resolver.  La hinchazón  del  cuello  se  había  reducido  apreciablemente  y  sus  labios  se arqueaban en una sonrisa que era un verdadero modelo en su género. Bill no hubiera podido decir si el comandante se disponía a reír o a llorar. Renunció alegremente  a  pronunciarse  por  cualquiera  de  ambas  posibilidades  cuando Walters se puso en pie para presentar una comunicación sobre ortopedia…

Una vez terminada la reunión, salieron y Linda se dirigió presurosamente hacia la puerta de la calle, llamando un taxi. Bill se precipitó tras ella, la cogió de  un  brazo  y  la  empujó  sin  demasiadas  ceremonias  hacia  el  pequeño pabellón de verano, situado junto a la pista de acceso de los automóviles.

—No creerá usted que se ha salvado así, de rositas…

—Comandante, mi trabajo espera…

—Y  yo  espero  la  explicación  de  su  estrategia.  ¿Cómo  ha  podido desmontar el juego de Strang?

—Esta mañana me ha concedido una entrevista en exclusiva —respondió Linda  con  dulzura  capaz  de  desarmar  a  cualquiera,  excepto  a  Bill,  que insistió:

—Eso ya lo he entendido.

—Le  he  prometido  dar  a  sus  palabras  la  mayor  difusión  en  Estados Unidos con dos condiciones: la primera, que retiraría toda queja contra Rick; la segunda, que compartiría los honores con él.

—¿Y ha cedido así, con tanta facilidad?

—Acaba de oírle hablar, comandante. ¿Qué se imagina?

Bill la cogió por ambos brazos y la besó vigorosamente en la boca.

—¿Quiere decir que Rick no tiene por qué preocuparse ya?

Linda se deshizo del abrazo y retrocedió un paso. Bill se excusó:

—Perdón por mi espontaneidad, pero es que Rick es muy buen amigo mío y me he alegrado mucho. Espero que comprenda y me disculpe.

Ella le contestó con dulce voz:

—Entonces debe decirle que Strang se ha vuelto atrás. Dígale que Granby y Blaine están dedicados a calmar su cólera. Dígale lo que quiera, excepto la verdad.  Si  llega  a  saber  por  usted  algún  día  que  he  sido  yo  quien  le  ha ayudado, le arranco el corazón.

—Pero… ¿porqué?

Linda bajó los ojos.

—¿Hace falta que conteste a esa pregunta también?

Bill expresó su sorpresa mediante un largo silbido.

—Las  cosas  se  suceden  hoy  con  demasiada  velocidad  para  mí…  ¿Me permite que le desee buena suerte?

—Se lo agradezco, pero no se moleste. Me conformaré con mi suerte, sea cual sea.

—¿Y por qué ha de conformarse? ¿Puedo hacerle una pregunta más?

—Inténtelo. Ya veré si contesto.

—Todos sabemos que Strang corre tras la propaganda como un lebrel tras una  liebre,  pero  también  sabemos  que  sus  rencores  son  profundos  y  no  creo que  sea  capaz  de  abandonar  sus  quejas  a  cambio  de  un  artículo  en  primera plana.

Linda había recuperado su habitual tono de voz:

—No  lo  ha  hecho,  pero  ha  retrocedido  con  reconfortante  precipitación cuando le he amenazado con un bonito cuadro informativo. Por una parte, la decisión con que se metió debajo de un jeep, cuando un avión voló sobre la playa; por otra, el deliberado sacrificio que hubiera hecho del brazo de Manny si Rick no le hubiese salvado de su propia estupidez. Claro está que ninguna de estas cosas hubiera pasado la censura, pero eso no se lo he dicho…

Linda  se  volvió.  Bill  tendió  instintivamente  la  mano  para  sostenerla cuando vio que sus ojos se llenaban de lágrimas.

—Si  puedo  hacer  algo…,  de  verdad…,  para  orientar  a  Rick  en  su dirección…

—¡Olvídelo! Lamento no haber sabido contenerme…

Apenas hubo pronunciado la última palabra, Linda salió precipitadamente del pabellón de verano sin mirar a Bill. Cuando la portezuela del taxi se cerró tras ella, el comandante todavía estaba mirándola con la boca abierta.

Capítulo XXXVII

 

Una mantilla a cambio de una capa

 

Carolyn  estaba  rodeada  de  una  verdadera  marea  de  fichas  y  de  papeles. Estaba  preparando  las  indicaciones  para  el  boletín  nocturno.  Cuando  llegase Bárbara  Beattie  para  relevarla,  se  encargaría  de  hacer  las  anotaciones correspondientes en el registro de enfermos. En realidad, el trabajo que estaba haciendo  no  le  correspondía,  pero  sabía  que  estar  ocupada  le  permitiría esperar con más calma la llegada de Rick.

Por la puerta abierta, que daba al vestíbulo central, Carolyn oía sin darse cuenta  un  mundo  de  sonidos  franceses,  de  fragmentos  de  conversación,  de palabras  sueltas.  Algunas  de  estas  palabras  fueron  de  Rick,  que  estaba preguntando a la encargada de la información dónde se hallaba la oficina de Carolyn.  Ésta  las  oyó,  pero  no  se  dio  cuenta  de  la  identidad  de  quien  las pronunciaba hasta que hubieron pasado unos instantes… Fueron entonces los oídos del amor quienes escucharon…

—¿Por qué no estás ya lista para nuestra cita?

Rick estaba frente a ella con una luz de reproche muy bien imitada en el fondo  de  los  ojos.  Con  su  uniforme  de  paseo,  le  pareció  a  Carolyn  más  alto que  la  última  vez.  Bajo  el  brazo  izquierdo  llevaba  un  paquete  envuelto  en papel  oscuro,  que  constituía  una  nota  incongruente  en  el  elegante  conjunto militar.

Ella se incorporó y voló más que corrió a los brazos de su amado.

—¡Cuánto tiempo sin vernos, querido!

—Treinta horas exactas desde que me deseaste buena suerte a la entrada del pabellón de cirugía número tres.

La asió por los hombros y la mantuvo a la distancia que le permitían sus brazos  para  contemplarla.  Luego  la  abrazó  y  la  besó  largamente.  Carolyn apartó la cara para señalar con una mueca mimosa la puerta abierta.

—Tanto  peor  para  la  señorita  de  la  información  —dijo  Rick—.  Que piense  de  nosotros  lo  que  quiera,  aunque,  siendo  francesa,  está  claro  que pensará lo peor. ¿Por qué hemos de decirle que somos novios?

Carolyn logró desasirse de su abrazo y fue a cerrar la puerta. Luego volvió a él como una niña obediente para dejarse abrazar y besar de nuevo.

—Quiero saberlo todo, querido. ¿Por qué ha sido la detención? ¿Cómo y por qué se ha arreglado?

—La  respuesta  a  la  primera  pregunta  la  sabes  tan  bien  como  yo.  En cuanto a la segunda, ni el mismo Amos podría contestarme. Parece que Strang ha  roto  en  el  último  instante  el  expediente  que  había  preparado  contra  mí. ¿Por qué? Nadie lo sabe… A menos, tal vez, que esta madrugada haya ido a echar un vistazo al brazo de Manny…

—Entonces ¿has visto al coronel?

Rick sonrió.

—Me  ha  hablado  como  un  padre.  Me  ha  explicado  que  he  estado  a  un pelo  del  tribunal  militar,  todo  ello  con  unas  cuantas  indicaciones  sobre  la manera  más  adecuada  de  comportarse  con  los  superiores.  Amos  puede equivocarse como todo el mundo, pero en este caso tenía el ciento por ciento de razón. Sin embargo, de cien veces que me viera en la misma situación, cien veces  obraría  igual,  sobre  todo  para  conservar  entero  un  tipo  como  Manny. Los dos sabemos que los dos tenemos razón. Y en ese punto estamos.

Winter cruzó la pequeña oficina y abrió la puerta.

—Concluidas las efusiones, querida, debo recordarte que tú y yo tenemos una cita: África espera para envolverte en un manto bordado de estrellas…

Bárbara  tosió  discretamente  en  el  umbral  y  ambos  se  volvieron  a  la  vez. La recién llegada entró e inmediatamente se puso a ordenar los papeles de la mesa.

—Tiene  mucha  razón,  capitán.  Es  la  única  actitud  aceptable.  Esta  noche debe dedicarse a la alegría. Será la última ocasión de hacerlo.

Rick cambió de expresión.

—No me diga que también usted ha recibido la orden de partida.

—Desde  las  tres  de  esta  tarde.  Todas  las  enfermeras  deberán  estar preparadas a las cuatro de la madrugada, con uniforme de trabajo. ¡A lo mejor nos vamos de excursión turística al desierto!…

Rick meditó brevemente. No quería darle la mala noticia a Carolyn hasta más tarde, en el momento oportuno. Amos ya le había comunicado durante su entrevista  que  el  95.º  destacamento  había  recibido  orden  de  unirse  a  las columnas  dirigidas  sobre  Túnez  aún  antes  de  la  toma  de  Argel.  Según  los rumores circulantes, un grupo de tanques ya había franqueado la frontera, y se llegaba a asegurar que una columna avanzada estaba abriéndose paso hacia el corazón  de  Bizerta,  bajo  la  protección  de  los  paracaidistas…  Se  decía…  se decía…  Así  era  la  guerra  vista  por  los  paisanos,  y,  en  este  aspecto,  Rick  se sentía paisano y militar a la vez, hasta que se acordó de que Carolyn tendría que entrar en acción a su lado. Era algo que también hubiera querido olvidar hasta  el  último  instante.  Pero  la  miró,  y  la  expresión  de  su  cara  le  dio  a comprender que ella acogía la perspectiva con el mismo júbilo que él.

Rick habló de prisa para alejar de su mente cualquier cosa que no tuviese relación con sus proyectos inmediatos:

—Mire  las  cosas  como  quiera,  teniente  Beattie:  Carolyn  se  ha  ganado  la salida de esta noche.

—Ave atque vale, Caesar!, y todo…

Bárbara Beattie había arrumbado varios diplomas antes de decidirse por la carrera  de  enfermera,  y  su  erudición  tuvo  la  virtud  de  irritar  ligeramente  a Rick.  Se  dijo  que  las  mujeres  escogían  siempre  el  momento  más  inoportuno para hacer ostentación de su cultura.

—Si os place —suspiró llevando a Carolyn hacia la puerta.

—Me gustaría que nos acompañaras, Bárbara —dijo Carolyn.

—¡Pero  si  pienso  ir!  Iré  a  medianoche  con  el  capitán  Davis.  La concentración  general  se  efectuará  en  el Café  Anglais.  Acaso  no  esté  usted enterado, capitán Winter, pero será usted el invitado de honor.

—¿Le molestaría repetir lo que ha dicho?

—El comandante Coffin ha hecho sonar el clarín y ha tocado a rebato para celebrar  su  liberación  —expuso  plácidamente  la  enfermera—.  Antes  y después de las doce, haga lo que le plazca, pero a esa hora no falte. Si no va, el comandante se llevará un disgusto.

Pasada la oficina de recepción, reinaba en el corredor una grata penumbra. Rick hizo girar a Carolyn hasta que su cabeza reposó en el hueco del hombro. Luego acarició con los labios la suave y rubia cabellera.

—Algo me dice —murmuró él— que esta noche voy a darle un disgusto a Bill.

—No sé por qué. Me gustaría mucho ir al Café Anglais.

—¿Ha  sido  Bárbara  quien  te  ha  pasado  el  encargo?  —preguntó  él, incómodo—. Ese sistema no es el tuyo, cariño, no te sienta bien.

—Ya lo sé. Tal vez sea que me parece peligroso salir sola contigo. Sobre todo, en África.

Rick cedió terreno:

—Quizá tengas razón en eso. ¿Puedo ahora pedirte que vayas a cambiarte y que lo hagas de prisa?

—¿Dónde nos encontraremos?

—Junto a la cama de Manny. Ya ves que yo también puedo ser práctico.

Un enfermero le condujo hasta la sala donde se hallaba Manny. Rick silbó de alegría al verle porque el cabo de Brooklyn estaba incorporado sobre unas almohadas con un ejemplar de la revista Rire apoyado en la pierna útil.

—¡Hola,  jefe!  —saludó  jovialmente  el  herido—.  Como  resurrección  me parece que no está mal, ¿eh?

—¿Es que el jefe de la sala quiere que te suba la tensión por medio de la literatura inmoral?

Manny  tiró  la  revista  a  un  rincón.  Con  un  gesto,  señaló  el  yeso  que  le aprisionaba el brazo:

—Aunque entendiera el idioma, ¿cómo iba a descarriarme estando como estoy?

Rick se acercó y examinó el enyesado. Ordenó a Manny que moviera los dedos y éste lo hizo sin dificultad.

—Dentro de dos semanas te lo quitarán. ¡Y si no te las arreglas para que te den un largo permiso de convalecencia, te quito los galones!

Manny volvió la cabeza, y su voz, cargada de una emoción que pretendía ocultar, se sofocó contra la almohada:

—Querría  saber  cómo  darle  las  gracias,  jefe.  Ya  sé  que  ha  sido  usted quien me ha salvado el brazo, pero ya me conoce y sabe que mi vocabulario es corto…

Al  ver  el  esfuerzo  que  estaba  haciendo  para  que  no  le  temblara  la  voz, Rick le cortó la palabra humorísticamente.

—¿De qué me hubieras servido con un brazo solo?

La apenada expresión de Manny dio paso a una ilusión.

—¿Entonces embarcaremos juntos?

—Esta vez, no. El viejo nos pone en marcha al amanecer.

—¿Hacia el este? ¿Hacia los alemanes?

—Exactamente, Manny, pero en esta ocasión tú no estarás en el baile. Por lo menos en la primera parte. Y ahora quítate de encima esa ropa, que quiero ver el color de la pierna.

Winter  se  convenció  de  que  no  había  motivo  para  temor  alguno.  La  piel presentaba  infinidad  de  lesiones,  pero  la  articulación  funcionaba perfectamente y el hueso estaba íntegro… El tratamiento medicinal, junto con una  hábil  relajación  del  vendaje  compresor,  había  asegurado  el  éxito.  Rick subió el embozo hasta la barbilla del herido y le dio una sonora palmada en la mejilla.

—¿Por qué serán tan duros de pelar los hombres de Flatbush?

Pero Manny no quería ser consolado.

—Dice que no estaré en la primera parte. ¿Y si tampoco puedo estar en la segunda?

—¡Pues claro que estarás! No tengas miedo, que las cosas no se acabarán tan pronto. O mucho me equivoco, o Hitler se va a agarrar a Túnez con todas las  fuerzas  que  le  quedan.  Y  todavía  son  muy  abundantes,  pese  a  los editoriales que publican los periódicos.

—¡Ah! ¿Ve usted? Eso es peor aún. ¡Suponga que le toca un pepinazo y yo no estoy allí! Me comeré los puños de rabia sentadito junto al aparato de radio…

La voz de Carolyn sonó a la puerta:

—Manny, concédame su confianza. Le prometo que velaré por él.

Manny arrugó la cara en algo que quería ser una sonrisa cortés, y que tuvo más de cortesía que de convencimiento.

—No será como si estuviera yo, ¿sabe, teniente? Pero puesto que usted va con él, para usted es la plaza.

La  joven  penetró  en  la  sala,  graciosa,  verdaderamente  bella  con  un  traje blanco y la dorada cabellera recogida en un moño. En su mirada brillaba una luz  de  feliz  posesión,  luz  de  posesión  que  Rick  había  aprendido  a  distinguir desde  hacía  tiempo,  y  que  antaño  hubiera  constituido  una  preciosa  señal  de alarma. Hubiera sido el preludio del adiós, un adiós sin lágrimas a ser posible. Pero  acogió  con  júbilo  la  mirada  y  la  sencilla  sonrisa  que  la  acompañaba. Estaba convencido de que en el revuelto mundo en que se encontraba aquello era la única cosa a la que se podía asir, la única realidad estable sobre la cual cabía proyectar un futuro.

Mas no era el momento de pensar en lo por venir. Por el contrario, se ciñó a lo inmediato y procedió a deshacer el paquete envuelto en papel oscuro que había llevado debajo del brazo.

—Las noches suelen ser frías, incluso en África —dijo—. Creo que esto te irá bien…

«Esto»  era  un  chal  español,  una  preciosa  mantilla  bordada  con  hilos  de oro que formaban diminutas rosas. La colocó sobre los desnudos hombros de Carolyn al mismo tiempo que le hacía dar una vuelta sobre sí misma.

—Volveré  a  verte  antes  de  que  amanezca,  Manny.  La  teniente  y  yo tenemos mucho de que hablar y disponemos de poco tiempo.

Ambos salieron de la sala. Al llegar al vestíbulo, Carolyn pirueteó como una niña al salir de la escuela.

—¡Oh, Rick, nunca he tenido nada tan maravilloso!

Rick no quiso revelarle su estrategia. No quiso decirle que le regalaba el chal para compensarla de la pérdida de su capa. Había pensado muchas veces si  no  hubiera  sido  más  efectivo  ofrecerle  aquella  misma  capa,  y  obligar  a Carolyn  a  descubrirse.  El  corazón  le  latía  violentamente  mientras  la acompañaba  en  la  oscuridad.  Tal  vez  admitiera  Carolyn  aquella  noche  los hechos.  ¿Y  si  no  fuese  así?  Para  poner  a  prueba  la  esperanza,  la  tomó  entre sus brazos bajo la cúpula de buganvillas. Fue un beso singularmente honesto, al que siguió otro más largo y más apasionado. Rick se preguntó si acaso se limitaba a agradecerle el regalo como una novia buena.

—Rick…, por favor… El Café Anglais…, es muy tarde ya…

—¿Y si yo… te quisiese para mí solo, aunque fuese un instante?

—¿Y si yo tuviese miedo de ser… querida así?

—¿Todavía estamos en el todo o nada?

De  nuevo  la  estrechó  contra  sí,  buscando  la  respuesta  en  sus  dulces  y húmedos labios.

—Yo creía que habíamos llegado a un acuerdo, querido.

—También lo creía yo —susurró a su oído—. Pero las noches de Argel no están hechas para acuerdos y tratos.

—Me  temo  que  sea  verdad,  Rick  —respondió  ella,  respirando agitadamente  entre  sus  brazos.  Luego,  de  pronto,  con  esa  maestría  cuyo secreto  sólo  las  mujeres  saben,  se  deslizó,  cruzó  tranquilamente  el  portal  y abrió la portezuela del taxi parado junto a la acera.

—Café Anglais, s’il vous plait —dijo al chófer utilizando el mejor francés Berlitz.

—Mais oui, monsieur et madame.

Rick  se  sentó  a  su  lado  sin  decir  palabra.  Después,  cuando  el  coche descendía velozmente por la cuesta que conducía a la ciudad, buscó su mano en la sombra y le besó las puntas de los dedos.

—Has  ganado,  querida.  Pero  todavía  estoy  en  posición  de  ataque.  La lucha continúa.




Capítulo XXXVIII

 

La velada del «Café Anglais»

 

A  la  débil  luz  de  sus  lámparas,  el Café  Anglais  parecía,  desde  lejos,  una tienda  en  el  desierto.  Los  toldos  tendidos  sobre  las  apiñadas  mesas  estaban tostados  por  el  humo  del  tabaco  de  una  generación.  La  entrada  daba  a  una calle  fétida  donde  había  otros  lugares  parecidos,  cuando  no  casas  de  la  más dudosa  reputación.  Sin  embargo,  se  recibía  la  sensación  de  hallarse verdaderamente  al  aire  libre,  hasta  tal  extremo  que  cuando  la  orquesta indígena comenzó su melopea, cabía esperar la aparición de los camellos y las palmeras…

Carolyn  se  removió  entre  los  brazos  de  Rick  al  acomodarse  en  un  diván algo apartado de los demás. Hacía ya una hora que estaban allí, sin entrar en el  espíritu  de  la  fiesta,  a  despecho  de  los  raudales  de  champaña  rosado  que Bill Coffin había hecho servir. Rick sabía que la tensión se iba adueñando de Carolyn;  podía  permitirse  esperar  un  poco  para  dejar  que  subiera  la temperatura. Después de todo, había sido ella quien había querido ir al Café Anglais.

El resto de la unidad no parecía conducirse con tanta reticencia. Bárbara Beattie  había  dado  vueltas  como  un  derviche  bailando  en  brazos  de  su compañero,  y  ahora  se  dedicaban  ambos  a  consumir  la  cuarta  botella  de champaña. En un diván, Terry Adams enamoraba ardientemente a Gina Cole. Rick  contempló  al  muchacho.  Terry  había  bebido  mucho  durante  toda  la noche,  mezclando,  con  temeraria  prodigalidad,  el  champaña  y  el  whisky.  La verdad  es  que  se  había  administrado  la  mayor  cantidad  de  antídoto  posible contra  sus  debilidades.  Ya  tendría  tiempo  de  librarse  de  la  resaca  en  el desierto.

Los  proyectores  concentraron  sus  haces  de  luz  en  el  centro  de  la plataforma donde hasta poco antes se había bailado. Por contraste, los divanes quedaron  sumidos  en  una  oscuridad  mayor  aún  y  las  parejas  se  abrazaron estrechamente  y  se  besaron  con  mayor  pasión.  Rick  salió  de  su  labor observadora  cuando  Carolyn  le  ofreció  los  labios  para  un  beso.  También  la magia del lugar ejercía efecto sobre ella, acelerando el ritmo de su sangre aun antes de que comenzara el espectáculo.

—¿Feliz? —preguntó él en voz baja.

—Mucho, pero también tengo un poco de miedo.

Rick la acarició dulcemente.

—Supongo que ese miedo no será de mí… después de tantos días…

—Tal vez sea de mí —rectificó—. En realidad, no tiene nada que ver con nosotros;  es…  miedo  de  este  sitio…  Tiene,  positivamente,  una  especie  de aura…

—Sí, un aura que puede cortarse con un cuchillo —confirmó él—. En fin, no  quiero  decir  que  sea  un  aire  completamente  irrespirable.  Es  algo disolvente…, primitivo…, malsano.

Carolyn se estrechó contra él saboreando su propio temor.

—Acuérdate de que he hecho cuanto he podido para convencerte de que nos fuéramos a beber el champaña al aire libre…

Un  violento  delirio  de  címbalos  ahogó  sus  palabras.  Carolyn  tomó  la mano de Rick mientras el círculo rojo de un reflector recorría la pista de baile, hasta que captó a un indígena pequeño, delgado y oscuro, con un taparrabos, que  se  puso  a  retorcerse  al  compás  de  la  música.  Delgado  como  un  hilo,  se contorsionaba en sacudidas siguiendo un bárbaro ritmo.

—El  derviche  bailarín.  No  te  inquietes:  no  es  más  que  el  principio,  la obertura del espectáculo.

El  supuesto  derviche  se  había  lanzado  a  la  exhibición  de  tal  manera  que cualquiera  hubiera  formulado  un  diagnóstico  de  epilepsia.  Los  tamboriles batían cada vez más de prisa, y las piruetas y contorsiones del flaco individuo eran  cada  vez  más  complicadas.  Por  último,  en  el  punto  culminante,  en  el espasmo  de  la  danza,  cayó  al  suelo  en  un  estado  de  aparente  coma.  Otro individuo  avanzó  hasta  la  luz  del  reflector  e  incorporó  a  su  compañero, sentándolo  en  el  suelo.  Los  ojos  del  derviche  tenían  una  mirada  lejana  y vidriosa.  Con  gestos  enfáticos,  su  ayudante  mostró  unos  cuantos  alfileres  y agujas grandes y las fue clavando en las mejillas y los labios del otro, que ni siquiera se movió. Varios espectadores subieron al escenario para examinar el «trabajo». No cabía duda: había agujas y alfileres verdaderamente clavados en la carne. El número acabó cuando retiraron al derviche, sin salir del trance y moviéndose como un autómata.

Le siguió un encantador de serpientes. A los extraños acentos de su flauta, una  enorme  cobra  se  elevó  por  la  boca  de  un  cestillo  y  balanceó  su amenazadora cabeza a corta distancia de la cara de su dueño. Carolyn seguía el espectáculo absorta; los demás también estaban atentos y como fascinados. Rick  sonrió  y  se  recostó,  encendiendo  un  cigarrillo.  Había  visto  aquello  una docena  de  veces  en  diversos  sitios  y  se  sabía  de  memoria  hasta  el  último detalle  del  ritual.  Podía  haber  deshecho  el  interés  de  sus  amigos  diciéndoles que  la  serpiente  había  sido  privada  de  sus  glándulas  venenosas  desde  hacía mucho tiempo, y que la cobra no obedecía a la música sino al movimiento de la flauta. Pero hubiera sido injusto frustrar así su sorprendido escalofrío…

El  encantador  apartó  la  flauta  de  los  labios,  tapó  la  cesta  y  se  marchó corriendo antes de que los aplausos hubiesen acabado. Carolyn tendió a Rick una mano húmeda.

—Creo  que  ahora  no  me  impresionaría  ya  nada  —dijo,  mientras  los tamboriles iniciaban un frenético redoble.

—No lo digas todavía. Espera a que veas el motivo que nos ha traído aquí.

—¿Las Uled-Nail?

—La única cosa digna de ser vista.

Una  joven  surgió  de  la  oscuridad,  como  una  mancha  ondulante,  hasta  el centro  de  la  iluminada  pista.  En  cuanto  apareció  los  tambores  disminuyeron su crepitación hasta reducir el sonido a una especie de murmullo.

La bailarina iba con los pies descalzos. Una docena de ajorcas tintineaban en  sus  tobillos.  El  público  masculino  expuso  un  audible  desencanto  cuando comprobó  que  iba  cubierta  con  amplios  velos  de  diversos  colores  que, prácticamente, la tapaban hasta los ojos.

La palpitación de los tambores se hizo más profunda aunque no se aceleró su  ritmo.  Erguida  en  el  centro  de  la  pista,  la  danzarina  comenzó  a  ondular ligeramente, con los brazos levantados en ánfora sobre la cabeza y los dedos retorciéndose  en  increíbles  movimientos  de  serpiente.  Tales  movimientos fueron descendiendo gradualmente, primero a lo largo de los brazos y luego hasta los hombros. El monótono fondo musical se elevó para permanecer en una larga melopea insistente, coincidiendo con la llegada de las ondulaciones a la altura del busto.

—¡Pero si esto es nuestro viejo burlesque! —comentó Barbara Beattie.

Pero Bárbara Beattie se equivocaba. Era algo más que eso. La danza que contemplaban  era  todo  un  arte  sutil  y  perverso.  Cada  músculo  animaba  el músculo siguiente, y cada uno de ellos tenía un movimiento propio puesto al servicio  del  conjunto  de  la  danza.  En  menos  de  un  minuto,  el  cuerpo  entero vibró,  instrumento  tan  perfectamente  afinado  que  respondía  a  la  más insignificante indicación de los tambores.

Durante  unos  momentos  siguió  bailando  así,  y,  al  cambiar  el  ritmo musical, cambió también el ritmo de su movimiento, hasta llegar a la danza, a la danza del vientre propiamente dicha.

Rick  salió  del  encantamiento  con  un  sobresalto  de  culpabilidad.  Hacía algún tiempo que Carolyn había apartado la mano de la suya. Había visto que ella estaba, como los demás, fijamente atraída por el bárbaro exotismo de la danza.  Y  cuando  volvió  la  cabeza  para  presentar  sus  excusas,  Carolyn  había desaparecido. Un obsequioso camarero acudió a su llamada.

—¿Dónde está la señorita que me acompañaba? ¿La ha visto?

—Se ha ido, capitán.

—¿Durante la representación?

—Creo que sí.

Rick puso un billete de cien francos en la palma del camarero y se fue a toda prisa sin mirar atrás. Acababa de saltar a la pista un enorme negro de dos metros de alto seguido de su compañera. Se trataba de un número que había visto ya varias veces en diversos rincones del mundo… Rick se alegró de que Carolyn se hubiera ido antes de verlo.

La encontró encogida en un rincón del taxi. Cuando él se sentó a su lado, ella sacó la polvera y se esforzó en empolvarse la nariz aparentando la mayor naturalidad.

—Soy  una  tonta,  querido,  ¿verdad?  Pero  no  he  podido…  esperar…  al final… de la…

Rick la besó y cerró la portezuela. El coche arrancó y salió de la tenebrosa callejuela en dirección al bulevar.

—¿Verdad que es un poco fuerte para una chica de Iowa?

—No insistas, por favor.

—Seguro que no. Seré un perfecto caballero de escolta y te proporcionaré el mejor remedio. Por lo menos, así lo espero. —Luego dijo al chófer—: A la calle N’Fissa.

Carolyn apoyó la cabeza en el hombro de Rick.

—La próxima vez te haré caso, Rick.

—Acaso no haya próxima vez en Argel, pero de todas formas vale la pena que empieces a creerme y a obedecerme.

—¿No deberíamos volver al hospital? Quiero decir que yo…

—No. Mil veces no.

—Pero mañana, nosotros…

—La guerra no tiene mañana. Nuestro pasado acaba con el alba.

—Eso es lo que me angustia —dijo ella mirándole con los ojos húmedos.

—¿Y por eso no has querido ver las últimas contorsiones de la hurí?

Carolyn respiró profundamente el fresco aire de la noche.

—No adoptes ese aire de viejo sultán. Ni siquiera es decente…

Rick se rió quedamente mientras ella hacía lo mismo con la cara hundida en su hombro.

—Podemos  recorrer  el  camino  poco  a  poco,  Carolyn.  Debes  pensar  que Iowa tiene que ponerse a la altura de África.

—¡Eres abominable! ¡Eres horroroso!

Y Carolyn se acurrucó mimosamente junto a él.




Capítulo XXXIX

 

La noche en el Gran Hotel

 

Rick  guardó  silencio  hasta  que  el  taxi  se  detuvo  cerca  de  una  puerta enrejada, en una angosta calle. Apenas había más luz que la de las estrellas, pero  la  oscuridad  no  era  amenazadora.  Tras  las  rejas  alzaban  sus  siluetas varios árboles, recortadas sobre el fondo del cielo.

—¿Dónde estamos? —preguntó ella.

Rick saltó del taxi.

—En el cementerio Ben Ali. —Y al ver que Carolyn dudaba un instante antes de pisar el estribo, añadió—: ¿No te gustaría pasear un poco?

Carolyn se le unió en la acera.

—¿Es el antídoto anunciado?

Sin  contestar,  Rick  pasó  el  brazo  alrededor  de  su  cintura  y,  muy  juntos, descendieron  por  el  sendero  que  conducía  al  pequeño  cementerio,  el  cual, pese  a  la  hora,  no  presentaba  aspecto  fantasmal  alguno;  más  bien  era  un tranquilo  islote  verde,  un  santuario  profundamente  incrustado  entre  las piedras de la ciudad misma, un ideal lugar de cita para enamorados, pero no para espectros.

Al dar la vuelta a un sendero que millares de personas habían pisado antes que  ellos,  Rick  se  detuvo.  Ante  ellos  había  dos  tumbas  juntas,  dos  tumbas cubiertas con lápidas idénticas.

—A este jardín se le suele llamar —explicó Rick— el cementerio de las princesas. ¿Sabes por qué?

Carolyn bajó los ojos hacia los sepulcros gemelos.

—¿Están enterradas ahí?

—Desde hace muchos siglos. Vivieron felices hasta que un día conocieron y amaron a un príncipe que, amándolas también, no podía desposarlas. Porque era mahometano, y el Corán es inflexible en este punto: todas las mujeres que quieras, mientras no sean de la misma familia. No hay transigencia posible.

—Pero una de ellas podía casarse con el príncipe…

—¿Y dejar a la otra sola y triste? No hubiera podido haber felicidad para el matrimonio. Adoptaron la única solución que les pareció satisfactoria, y se suicidaron.  Y  aquí  fueron  enterradas,  la  una  al  lado  de  la  otra,  como  habían vivido.

Carolyn se apretó estrechamente contra el brazo de Rick.

—¡Qué lástima! Lástima que no siga habiendo… hoy… la misma falta de egoísmo…

—De acuerdo con nuestra leyes, sería poco práctico.

La guió hasta un banco, situado bajo las retorcidas ramas de una higuera. Sus sombras se fundieron en la pálida claridad tamizada por las hojas.

Rick recitó:

 

Asleep or waking, is it? For her neck,

Kissed over-close, wears yet a purple speck,

Wherein the pained blood falters and goes out. Soft, and stung softly,

Fairer for a fleck…[31]

 

—¿De quién es eso, Rick?

—De  Swinburne  —murmuró  él—.  ¿Te  gustaría  oír  algunos  versos  de Browning?

Carolyn  no  se  dio  por  aludida,  ni  siquiera  se  movió,  aunque  a  Rick  le pareció  observar  que  se  había  acelerado  ligeramente  el  ritmo  de  su respiración. Una voz interior se elevaba en él, clamando su anhelo, el anhelo de que ella se desprendiera de una vez de su máscara, de que reconociera su inolvidable  actitud  de  la  noche  del  bombardeo  y  se  abrazase  a  él  ahora, cuando  también,  como  aquella  noche,  estaban  amenazados  ambos  por  mil peligros insospechados.

Con  los  ojos  clavados  en  las  tumbas  de  las  princesas,  Carolyn  dijo dulcemente:

—No tienes necesidad de tomar a la poesía de cómplice.

Tras unos minutos de silencio, ella agregó:

—Me pregunto por qué me has traído aquí. No tengo nada de romántica.

—¡Tonterías! Has estado reaccionando de la manera mas romántica.

—Pues la verdad es que…

—Mira  esta  vieja  higuera,  por  ejemplo.  Tu  Baedeker  te  dirá  que  estos árboles  llegaron  a  África  con  los  turcos.  ¿No  es  conmovedor  y  sedante  a  la vez  pensar  que  este  árbol,  o  su  abuelo,  ya  derramaba  sombra  sobre  esas tumbas cuando tus abuelos, o los tatarabuelos de tus abuelos, se alistaban en la primera cruzada contra los infieles y partían a defender la Cruz en la tierra donde crecen las higueras?

Ella  ofreció  sus  labios  en  un  beso  y  él  dejó  morir  la  frase.  Cuando  él  le devolvió la libertad, ella habló, acompañando las palabras con una risita:

—¿Es así como haces siempre la corte?

—¡Nunca!  —declaró  Rick  con  solemnidad—.  He  comprendido  que  tú necesitas un tratamiento especial.

—Me  preguntaba  por  qué  me  habías  traído  hasta  aquí,  y  creo  que  ahora empiezo a comprender.

—No  tardarás  en  comprenderlo  por  completo.  Cuando  uno  se  siente perplejo,  cuando  no  sabe  qué  decisión  tomar,  nada  más  tranquilizador,  nada que  aplaque  más  que  un  cementerio,  sobre  todo  si  es  un  cementerio  viejo como éste…

Carolyn se echó a reír jovialmente.

—Debes  de  ser  adivino,  Rick.  Tanto  si  lo  crees  como  si  no,  fue  en  un cementerio donde recibí el primer beso.

Incluso  a  la  tenue  claridad  de  las  estrellas,  Rick  vio  que  se  sonrojaba. Carolyn siguió hablando:

—Fue  en  el  cementerio  protestante  de  Cedar  Falls,  en  Iowa.  Si  quieres saber más, te diré que estábamos sentados en la tumba de un senador.

—No me digas el nombre. Ya me siento bastante celoso sin eso.

—No podría decírtelo, porque hace mucho tiempo que lo olvidé.

—Ninguna mujer olvida el nombre del hombre que le dio el primer beso.

—Pues  yo  lo  he  olvidado  —dijo  seriamente  Carolyn—.  Y  hablando  de otra  cosa,  te  diré  que  ya  he  llegado  a  una  decisión  sobre…  sobre  nosotros dos… ¿O tenías el proyecto de raptarme, Rick? —Ella puso rápidamente un dedo sobre los labios de él—. No contestes. No me digas nada, seré yo quien vaya…

Rick se levantó del banco y se apoyó en el tronco de la higuera. No dejaba de  ser  raro  encontrarse  tan  tranquilo,  en  tan  sólido  equilibrio,  ahora  que  se sentía seguro de ella y de su amor.

Sin hablar encendió un cigarrillo y lo puso entre los labios de ella.

—Mira antes de saltar, Carolyn.

—Ya he mirado. Mucho tiempo y de muy cerca. ¿Es preciso hablar tanto?

Deslizando una mano por debajo de cada codo, Rick la levantó del banco. La  brasa  del  cigarrillo  humeaba  entre  los  labios  de  Carolyn  cuando  Rick  la miró  cara  a  cara,  con  un  vago  aire  de  desafío  en  la  mirada.  Parecía  estar jugando a conquistadora. Pero él ya estaba conquistado. Y se lo probaría.

—¿Cómo voy a besarte si te pones a interpretar el papel de Mata-Hari?

El  cigarrillo  se  apagó  en  la  hierba,  entre  ambos.  Fue  un  largo  y  tierno abrazo.  Luego  Rick  la  llevó  del  brazo  a  lo  largo  del  sendero  hasta  el  portal, animado decididamente por un indefinible impulso…

Al llegar al taxi dio un puntapié al guardabarros para despertar al taxista.

—Eveillez-vous, mon brave. Allez vite au Hôpital.

Cuando el taxi emprendió la marcha, ella se volvió para besar a Rick, muy dulcemente.

—¿Me vuelves… me vuelves a llevar a casa…?

—Me alegro de que sepas el suficiente francés para haberlo comprendido.

La  dejó  llorar  suavemente  sobre  su  hombro  mientras  el  coche  tomaba  la carretera de Lorette a toda marcha. Mucho antes de que llegaran al hospital, Rick supo que Carolyn había reencontrado su sonrisa. En lo que concernía a Carolyn  Rycroft,  se  retiraba  aquella  noche  con  honores  de  guerra.  Le  había dado una prueba de amor que ella podía comprender.

 

—¿Una copa, capitán? ¿O dos?

—Con una bastará.

El maître  d’hôtel  estaba  orgulloso  de  su  inglés.  Sin  embargo,  dudó brevemente, eligiendo las palabras para su siguiente pregunta:

—¿No ha encargado el capitán cena para dos?

—Anule el encargo. Tráigame sólo vino. Me bastará.

Se sentó a una mesa, en la terraza del jardín, debajo de la pista de baile y de  la  iluminada  animación  del  salón  superior,  centro  de  una  alegre  noche militar.  Habría  más  de  una  docena  de  grupos  a  los  que  Rick  hubiera  podido agregarse con la seguridad de ser bien recibido, pero ni siquiera se le ocurrió, y,  mientras  el  camarero  le  servía  el  vino,  Rick  contemplaba  el  mantel  sin verlo.  Sabía  perfectamente  que  debía  irse  a  su  habitación  y  acostarse  para descansar  con  vistas  a  la  jornada,  probablemente  dura,  que  les  esperaba.  Se dijo que en aquellos momentos Carolyn estaría ya durmiendo en el pabellón de las enfermeras, y que al día siguiente habría recobrado todo su aplomo, el propio de Carolyn, porque ella era Carolyn y no la mujer de ensueño que él había imaginado en su soledad…

Y  por  eso,  porque  era  Carolyn,  no  lamentaba  el  impulso  que  le  había guiado en el cementerio y que le había conducido a quedarse solo. Carolyn se le  había  ofrecido,  es  verdad,  porque  le  amaba,  pero  él  sabía  que  al  día siguiente  ella  se  hubiera  arrepentido.  Estaba  tan  seguro  de  eso  como  de  que ella  le  amaría  mucho  más,  precisamente  por  haber  obrado  como  lo  había hecho…  En  la  noche  del  bombardeo  mediaron  circunstancias  excepcionales. En  Argel  hubiera  sido  muy  diferente,  pese  a  las  tentaciones  del  romántico ambiente.

De sus tiempos de Universidad le llegó el recuerdo de una cita filosófica de Jurgen: «Nada tan desagradable como el recuerdo de una tentación a la que se  ha  resistido».  No  obstante,  se  alegraba  de  su  buena  acción.  Estaba satisfecho  por  no  haber  llevado  al  hotel  a  Carolyn  para  compartir  la  cena encargada por la tarde. Se preguntó vanamente si el camarero habría dejado a la puerta el trípode con el cubo de champaña. Con toda seguridad que la vista del plateado recipiente con la botella envuelta en hielo hubiera sorprendido a Carolyn  más  que  nada.  Por  lo  demás,  Rick  admitió  sin  dificultades  que  la querida mujercita se asombraba con facilidad, pese a su valor profesional.

De  cualquier  manera,  era  el  prometido  de  Carolyn  Rycroft,  y  una  vez concluida  la  guerra  disfrutarían  de  su  luna  de  miel,  tan  legal  y  oficial  como pudiera  desearse.  Se  trataba  de  unos  acontecimientos  futuros  que  quería contemplar  con  calma.  Pertenecía  completamente  a  Carolyn,  y  su  actitud  de caballero  andante  había  sellado  su  unión  con  más  solidez  que  la  pasión. ¿Lamentaba  haberse  comportado  así?  Era  una  pregunta  a  la  que  debía contestar con toda sinceridad. Y para hacerlo necesitaría otra botella.

Había  llegado  a  esta  conclusión  cuando  una  sombra  se  posó  sobre  el mantel. El camarero llegaba oportunamente. Winter alzó los ojos para hacer el encargo  y  se  encontró  con  Linda  Adams,  una  Linda  auténticamente  patricia, con un bello traje color de vino de Burdeos, de amplio escote, sin hombros, y airoso vuelo en la falda. En su admirable peinado debían de haber intervenido las  más  hábiles  manos  francesas  de  Argel.  Durante  un  interminable  minuto ambos  se  estuvieron  mirando  con  los  ojos  muy  abiertos,  como  si  fuese  la primera vez que se encontraban. Al incorporarse, Rick se dio cuenta de que el suelo empezaba a vacilar bajo sus pies. También se dio cuenta de otra cosa. Él ya  sabía  que  ella  era  guapa,  pero  acababa  de  descubrir  que,  además,  era terriblemente seductora.

—¿Quiere acompañarme a tomar una copa de champaña?

—Gracias, Rick, están bajando mi equipaje; le he visto desde la oficina de recepción y he salido para decirle adiós.

—¿Adiós?

—Por  el  momento,  al  menos.  Me  voy  en  avión  a  Casablanca  ahora mismo. No dispongo ni de tiempo para cambiarme de traje…

—Vuelva a decírmelo lentamente.

—Sólo dispongo de cinco minutos. No puedo hablar lentamente. ¿Querría usted bailar… conmigo?

Rick  la  tomó  de  la  mano,  subieron  a  la  pista  de  baile  y  se  enlazaron.  La orquesta  estaba  tocando Sangre  vienesa,  precisamente  el  mismo  vals  que había acompasado su primer baile en Inglaterra… Rick creyó comprender.

—¡Tocan Sangre  vienesa!  Es  curioso  que  hayan  ido  a  escoger  el mismo vals… ¿No es cierto?

Mientras bailaban, Rick evocó la flexible suavidad con que Linda le había seguido  en  todas  sus  evoluciones  allí,  en  Inglaterra,  la  misma  flexible suavidad  de  ahora,  a  pesar  de  la  contenida  tensión  existente  entre  ambos. Volvió a la realidad al oír la voz de Linda:

—…  Esta  música  me  ha  hecho  pensar  en  usted…  Le  vi  ahí  abajo… solo…, salí a su encuentro… y aquí estamos… —Se rió con la mejilla junto a la de Rick—. ¿Se acuerda de cómo reñimos aquella noche en Inglaterra?

—Espero que no riñamos hoy. ¿Qué tal ha ido su emisión de radio?

—Bien.  Demasiado  bien.  Por  eso  tengo  que  ir  a  Casablanca.  Ahora  que Argel ha caído, quieren otra emisión desde la emisora de allí. Hace seis horas que  mi  periódico  ha  convencido  a  los  capitostes  de  Washington,  y  debo  ir  a otras  tierras.  Esta  época  que  vivimos  es  literalmente  mágica,  a  condición  de no quejarse si nos pone en algún compromiso…

Rick  vio  que  Linda  se  limitaba  a  exponer  unos  hechos  sin  pizca  de vanidad. En efecto, era una corresponsal de guerra muy solicitada; conocía a fondo su oficio, no sólo por vocación, sino por práctica; había hecho cuanto un corresponsal puede hacer y para ella subir a un bombardero a medianoche era algo tan natural como lo es para un ciudadano tomar el tranvía. Y si era así,  ¿por  qué  Rick  sentía  los  precipitados  latidos  de  su  corazón,  qué  podía agitar a Linda mientras bailaban a los últimos acordes del vals?

La  orquesta  atacó  inmediatamente  algo  que  quería  ser  un boogie.  En  un abrir y cerrar de ojos la pista se llenó de parejas de uniforme. Linda se recogió la falda con una mano y con la otra tomó del brazo a Rick, quien preguntó:

—¿Se han agotado nuestros cinco minutos?

—Todavía no, si podemos alejarnos del ruido. Aún tengo varias cosas que decirle.

Rick se dejó llevar a través del vestíbulo hasta una curva de la rampa que abría paso a los automóviles por el jardín. Un coche del Estado Mayor pasó repleto de uniformes con tres estrellas. Luego se hizo el silencio, arrullado por la  lejana  música.  Frente  a  la  puerta  de  entrada  Rick  vio  parado  un  taxi,  en cuya  baca  se  encontraban  las  maletas  y  la  máquina  de  escribir  de  Linda.  Se encaminó  hacia  el  vehículo  con  intención  de  despedirla  allí,  pero  Linda  le detuvo con un gesto, llevándole fuera de la rampa.

—No  me  crea  completamente  loca  —dijo—.  Tan  sólo  quería  darle  mi mejor adiós.

Rick  no  supo  nunca  cómo  llegó  ella  a  sus  brazos.  Durante  un  increíble momento, Linda permaneció estrechamente unida a él. Después se apartó, con estudiada calma, tan sólo traicionada por la luz de sus ojos.

—Gracias por la colaboración.

Por una vez, Rick se encontró sin palabras.

—Linda, si yo nunca…

—Evidentemente, nunca. ¿Por qué hubiera tenido yo que admitir que me había enamorado de ti… antes de estar segura?

—¡Linda!

—No digas ahora ni una palabra. Ni siquiera me digas que estoy loca. En lo sucesivo, seré prudente. Debo irme ya…

Rick la aferró por ambos brazos y la atrajo de nuevo hacia él.

—¿Cuánto tiempo hace que me…?

Linda le miró con sus ojos clavados en los de él.

—¡Cuánto te gustaría saberlo!…

Todavía  creía  estar  viéndola  ante  sí,  alucinado,  pero  ya  el  taxi  se  había puesto en marcha. Su espíritu tanteaba en busca de un sentido que no acababa de aprehender, y cuando entró en el vestíbulo seguía con la mirada extraviada, como  si  quisiese  guardar  intacta,  sin  que  ninguna  otra  imagen  viniera  a descomponerla, la magia de su descubrimiento.

Pero… no estaba completamente seguro de lo que había descubierto…




Capítulo XL

Respuestas aplazadas

 

Las últimas notas del clarín se fundieron en el azul del crepúsculo. Rick, en  posición  de  saludo,  se  esforzaba  por  no  cerrar  los  ojos  mientras  daba gracias  a  Dios  por  la  fatiga  y  el  sueño  que  le  penetraban  como  una  lenta corriente  ininterrumpida.  Por  lo  menos,  aquella  noche  lograría  dormir.  Con este  anhelo  había  trabajado  hasta  el  agotamiento  toda  la  tarde,  bajo  un  calor tremendo. El campamento y su personal estaban ya preparados para cualquier requerimiento. Ninguna urgencia les cogería desprevenidos.

Durante tres días habían vivido sin quitarse las botas, recorriendo caminos de  cabras,  demasiado  abruptos  incluso  para  los jeeps,  azotados  por tempestades  de  arena  de  las  que  salían  con  los  ojos  y  los  pulmones  secos, abrasados.  Los  pueblos,  calcinados  por  el  sol,  parecían  disolverse  en impalpables  halos.  Bougie,  Philippeville,  Bône,  no  eran  más  que  nombres garrapateados  sobre  flechas  de  madera  junto  a  los  caminos  y  en  los  cruces. Sus blancas casas parecían penosos espejismos lejanos…

La  columna  de  carros  de  combate  que  esperaba  en  la  encrucijada  fue mucho más real. Como lo fueron el acento de Oxford del oficial británico que transmitió  las  instrucciones  a  Amos  y  las  entusiastas  y  reconfortantes aclamaciones  de  los tommies  al  orientarse  los jeeps  hacia  la  carretera  del sur…

Después marcharon sin cesar, masticando a duras penas el rancho frío que procuraban tragar con ayuda de sorbos de agua impregnada de sabor a cloro. La falta de tiempo les había impedido detenerse para encender las cocinas de campaña,  porque  las  columnas  volantes  que  les  precedían  tiraban  de  ellos hacia delante, sobre la frontera de Túnez. Las desiertas dunas habían cedido el paso a vastas extensiones alcalinas, resecas por un sol implacable. Más tarde, gradualmente,  el  desierto  de  álcali  se  fue  mezclando  con  lenguas  de  tierra verdeantes,  las  cuales,  al  fin,  se  adueñaron  de  todo  el  horizonte.  Colinas redondas  y  valles  donde  brillaban  los  ríos  y  arroyos;  pequeñas  granjas  y tortuosas carreteras de asfalto; tras su extenuante periplo, aquella tierra fértil y apacible  parecía  también  un  espejismo;  sin  embargo,  estaba  destinada  a soportar de un momento a otro las más trágicas realidades de las batallas.

Habían acampado en un abrigado valle, en medio de un bosquecillo desde el  que  se  divisaban,  en  una  loma  cercana,  las  paredes  ennegrecidas  de  una casa de campo quemada. Hacia el este, el valle se extendía en una llanura sin límites  visibles,  tan  vacía  a  simple  vista  como  la  propia  luna.  No  obstante, desde  las  ruinas  de  la  granja  de  la  loma,  aquella  misma  tarde  había  visto Amos  Blaine  una  columna  de  tanques  británicos  avanzando  a  través  del campo de sus prismáticos.

Ahora  que  el  factor  sorpresa  había  desaparecido,  era  casi  inevitable  que las  columnas  volantes  encontraran  tropiezos.  Los  rumores  ya  decían  que  la jabalina angloamericana lanzada contra Túnez había rebotado en las defensas del  adversario.  La  verdad  sobre  este  punto  la  sabrían  antes  de  la  mañana, cuando llegase el primer verdadero convoy de heridos.

El coronel Granby había elegido en el mapa el lugar donde se encontraban para establecer el hospital de campaña, y la elección de Granby fue acertada. Las  elevaciones  montañosas  circundantes  protegerían  en  gran  medida  de  los cañones si los alemanes lograsen atacar las columnas aliadas por los flancos, y el emplazamiento estaba próximo a la carretera del valle, evidentemente la principal arteria de evacuación.

En el curso de las últimas horas se habían montado las tiendas y se había distribuido  el  material.  Cuando  la  bandera  hubo  descendido  lentamente  a  lo largo  del  mástil  hasta  caer  en  brazos  del  oficial  de  servicio,  Rick  dejó  de saludar  y  derramó  la  mirada  por  la  geométrica  instalación  del  campamento. Delante  de  él  se  hallaban  las  tiendas  de  la  oficialidad;  a  su  izquierda,  el personal médico administrativo; a su derecha, las tiendas de las enfermeras.

Winter  sabía  que,  a  aquella  hora,  Terry  Adams  estaría  trabajando  en  la tienda  destinada  para  almacén,  junto  al  mástil  de  la  bandera.  Estaría preparando las fichas y los estadillos, con vistas a la llegada de los primeros heridos, porque era esencial que el traslado desde el campo de batalla hasta el hospital se efectuase sin cambios de camilla. Cada etapa de la línea sanitaria (y el hospital de campaña era la más importante) debía entregar a la anterior tantas  camillas  y  mantas  limpias  como  hubiera  recibido  con  las  remesas  de heridos, manteniendo así un vaivén de elementos que exigía el mayor orden, una rigurosa contabilidad en cuyo centro estaba Terry.

Al otro lado del estrecho sendero que contorneaba el pequeño mundo de lona,  se  alzaban  quince  tiendas  más.  Había  dos  salas  de  hospitalización  de veinte camas cada una; una de admisión, donde los heridos serían distribuidos según  la  naturaleza  de  sus  lesiones  y  donde  se  procedería  al  relleno  de  las fichas correspondientes; otra de higiene, con baños, duchas y ropero; otra para la  cura  de  las  heridas  de  poca  importancia,  y,  en  general,  para  todas  las intervenciones de cirugía menor; desde la tienda de admisión se pasaba a las del  antequirófano,  laboratorio,  farmacia  y  secciones  de  especialidades. Completaban  el  conjunto  la  tienda  de  rayos  X,  la  de  operaciones,  con  dos mesas,  dos  tiendas  de  aislamientos  para  los  efectos  de shock  y  una  para  las fracturas.

Los  soldados  sanitarios  ocupaban  varias  grandes  tiendas  en  torno  a  una cocina de campaña.

El  todo  constituía  una  ciudad  en  miniatura,  completa  hasta  el  más insignificante detalle, perfectamente ordenada y práctica.

Para  empezar  a  vivir  tan  sólo  esperaba  la  llegada  de  las  víctimas  de  la batalla.

También  se  había  aislado  una  amplia  zona  de  terreno  con  vistas  al establecimiento  inmediato,  si  hubiese  necesidad,  de  ampliar  la  capacidad actual del hospital.

Más lejos, apoyados en la falda de una loma, se almacenaban las reservas de  víveres  y  de  material,  cubiertas  de  hule  caqui,  al  igual  que  los jeeps  y camiones.

Los hombres formaban en fila ante la cocina, platos en mano. Rick sonrió cuando el olor del guisado de carne le llegó hasta las narices. Después de tres días  de  raciones  frías,  los  soldados  estarían  contentos  de  poder  comer  algo caliente,  aunque  sólo  fuese  el  contenido  de  latas  depositadas  en  un  inmenso perol. También él se alegraba de antemano.

 

El oficial de guardia había acabado de doblar cuidadosamente la bandera. Luego  se  la  puso  bajo  el  brazo  y  saludó  con  precisión.  Rick  le  devolvió  el saludo  y  la  guardia  dio  media  vuelta,  camino  del  cuartel  general.  La ceremonia  que  daba  al  campamento  su  personalidad  había  concluido.  Ahora ya  el  hambriento  capitán  podía  ir  en  busca  de  su  escudilla  y  colocarse  en  la fila de la cocina…

Bill Coffin y Carolyn le hicieron con la mano un signo amistoso al verle acercarse para ocupar su puesto en la cola. Carolyn vestía pantalón y suéter, y se  cubría  con  un  abrigo  verde  oliva.  Durante  toda  la  tarde  la  temperatura había  sido  abrasadora  literalmente,  pero  con  el  crepúsculo  llegaba  un  fresco que  muy  pronto  sería  frío,  el  intenso  frío  de  la  noche  africana.  Rick  se preguntó  qué  tal  pasaría  la  noche  Carolyn,  al  cobijo  de  la  frágil  tienda  que compartía  con  tres  enfermeras  más,  pero  había  llegado  ya  ante  el  furriel  y tendió su plato para que se lo llenara, dejando la contestación para momento más oportuno.

Le sirvieron una generosa ración de guisado y le llenaron de café el vaso de  aluminio.  Rick  se  lo  bebió  de  un  trago  y  volvió  a  presentar  el  recipiente vacío.  El  caliente  líquido  le  había  procurado  el  estimulante  que  necesitaba. Sentíase capaz de ver cara a cara a Carolyn, con la sola condición de apartar los sentimientos a una prudente distancia, por lo menos la distancia del brazo extendido.

Estaba  sentada  en  un  montón  de  leña,  en  el  centro  de  un  jovial  grupo. Varios  oficiales,  abrumados  de  fatiga,  se  habían  tendido  en  la  hierba.  Toda apariencia de decoro formal se había desvanecido, empujado por el cansancio del penoso viaje realizado desde Argel.

—¿Cansada?

Los  ojos  de  Carolyn  brillaban,  con  un  punto  de  fiebre,  en  su  rostro apagado.

—¡Cuando pienso que esta noche dormiré en una cama!…

—Encontrarás una sorpresa encima de tu cama —dijo él—. Te hará falta cuando llegue la madrugada.

Ella  se  sonrojó  ligeramente  y  fingió  dedicar  toda  su  atención  al  guisado que llenaba su plato.

—Ya lo he visto —respondió—. Pero lo necesitas también tú.

Rick se obligó a sonreír.

—Lo  malo  es  que  mi  nombre  está  inscrito  en  todo  lo  que  me  pertenece, incluso mi saco-colchoneta. ¿Crees que dará motivo a habladurías?

Carolyn se ruborizó intensamente.

—Ya las ha habido. Si hubieras oído lo que ha dicho Bárbara…

—Bárbara es una mujer perversa. No hay que hacerle caso. En definitiva, lo único que realmente me importa es que estés abrigada.

En  la  penumbra,  la  mano  de  Carolyn  buscó  la  suya.  Sin  demasiada convicción, él le devolvió la dulce presión.

—Gracias, Rick. Lo utilizaré esta noche sin preocuparme de lo que digan.

Hacia los confines del valle retumbó el trueno. Un trueno fabricado por la mano del hombre, cuyo eco había llegado incesantemente hasta ellos durante toda la tarde. Las baterías alemanas contestaban en la llanura. La discusión se mantenía  lejos  de  donde  ellos  se  hallaban.  La  unidad  estaba  preparada  para cualquier  contingencia,  incluso  para  evacuar  la  posición  si  los  disparos  se acercaban demasiado. Fuese como fuese, Rick se dijo que lo mejor sería dejar de  darle  vuelta  a  la  cabeza  y  esperar  a  que  Amos  regresase  de  su  excursión hacia las líneas de combate.

De pronto cayó en la cuenta de que la experiencia era nueva para Carolyn y pasó un brazo por sus hombros.

—¡Tranquilízate! No son más que patrullas que se han puesto nerviosas.

«Puede  tratarse  del  principio  de  un  contraataque  —continuó  diciéndose interiormente—.  De  todas  maneras,  lo  más  probable  es  que  mañana  tengas trabajo».

Se incorporó animosamente.

—¡A  la  cama,  jovencita!  Acuérdate  de  que  pertenecemos  al  servicio  de urgencia. Hay que hacer acopio de sueño.

El  retumbar  de  los  cañones  se  intensificó  y  ella  se  estrechó  contra  él. Hacia el este se divisaban los estallidos como fugaces luminarias en la cresta de las montañas.

—Buenas noches, querido —murmuró Carolyn.

Su proximidad constituía una invitación a la que no podía dejar de hacer caso: la besó. Después de todo era su novia…

La  contempló  mientras  se  alejaba  hacia  las  tiendas  de  las  enfermeras. Literalmente  deshecho  por  el  cansancio,  no  esperaba  que  su  beso  de despedida hubiera sido convincente. Carolyn se había refugiado en sus brazos con total confianza. ¿Por qué no había experimentado más emoción que una vaga piedad?

Era  una  pregunta  cuya  respuesta  debía  aplazar  hasta  el  día  siguiente, siempre que la batalla le dejase tiempo suficiente para la introspección.




Capítulo XLI

De hombres medio muertos, hacer hombres vivos

 

Hubiera  jurado  que  acababa  de  poner  la  cabeza  en  la  almohada,  pero  su reloj de pulsera marcaba las tres de la madrugada. Arrancado del sueño por un ruido desacostumbrado, se incorporó con todos los sentidos alerta. El sonido se  acercaba:  era  el  ruido  de  un  motor  de  automóvil  en  pleno  esfuerzo. Probablemente sería una ambulancia que escalaba la acentuada pendiente que llevaba al campamento.

El  cielo  estaba  cubierto  de  brillantes  estrellas.  Muy  pronto  quedaron alineadas varias ambulancias ante la tienda de admisión. Entre las tiendas de los sanitarios se alzó el estridente chillido de un clarín, pero no era necesario porque  ya  los  hombres  acudían  a  la  plazoleta  central,  desvelados,  como  lo había  sido  Rick,  por  el  aviso  de  un  sexto  sentido  que  había  actuado  incluso antes de que sus oídos hubieran percibido el ruido de los motores.

Se  abotonó  la  camisa,  estremeciéndose  de  frío,  mientras  corría  hacia  las ambulancias, de las que no cesaban de salir camillas. Un segundo después de Rick entró en la tienda Randall Strang, quien saludó brevemente pero con la máxima  corrección.  Pese  a  los  tres  días  de  abrumador  viaje,  su  aspecto  era perfecto. Su uniforme lucía, limpio y planchado, como si hubiera acabado de salir de manos del sastre.

—Yo despacharé las cosas aquí, Winter. Usted ponga a punto su equipo.

Rick tragó saliva y, con ella, una especie de bola que se le había formado en  la  garganta.  Se  acordó  de  una  conversación  íntima  sostenida  con  Amos Blaine poco antes de que la unidad saliera de Argel. Se había librado por un pelo del Tribunal Militar y la verdad es que hubiera sido disparatado provocar a Strang sin motivo.

—Como guste, señor.

Salió de la tienda de recepción sin entretenerse en saludar y se fue a la del quirófano,  que  ya  estaba  iluminada  y  había  sido  cubierta  por  lienzos  para asegurarse  también  el  oscurecimiento  exterior.  Con  cierta  indefinible irritación  vio  que  Carolyn  se  había  lavado  y  cepillado,  dispuesta  para  el trabajo.  Hal  Davis  le  saludó,  informándole  de  que  la  sala  estaba  a  punto.  Se subió  las  mangas  de  la  camisa,  se  lavó  las  manos  cuidadosamente  y  tendió luego  los  brazos  para  que  le  pusieran  una  blusa  esterilizada.  Sólo  entonces sintió que se desvanecía su somnolencia.

—¡Bien, amigos! ¿Dónde está nuestro primer cliente?

El  primer  paciente  estaba  blanco  como  el  yeso,  pero  aún  era  capaz  de sonreír.  Rick  se  inclinó  hacia  él  sonriendo  también,  y,  mientras  hacía  unas preguntas al herido, Dean, que había leído la indicación formulada por Strang en la ficha adosada a la camilla, llenaba una jeringa con pentotal sódico.

—¿Cómo te ha ocurrido, chico?

—Al salir de patrulla, capitán.

Los labios del infeliz estaban exangües, pero sus ojos encontraron los de Carolyn y la sonrisa afloró de nuevo.

—Lamento  hablar  así  delante  de  una  dama,  pero  los  alemanes  me  han arrancado las plumas de la cola.

Dejó  de  hablar,  con  un  breve  estremecimiento,  cuando  la  aguja  de  la inyección perforó la piel.

—Cuente de uno a ciento —le ordenó Dean.

El  herido  obedeció  con  un  tono  de  voz  adormilado,  como  si  él  mismo anticipara  el  efecto  del  anestésico.  Al  cabo  de  poco,  las  palabras  se confundieron hasta dar paso a un ligero ronquido. A una señal de Dean, dos enfermeros le desnudaron, cortando de arriba abajo las perneras del pantalón. Rick examinó la herida: era un desgarrón irregular exactamente encima de los glúteos, como si la metralla le hubiera arrancado la carne y continuado Juego su trayectoria. El hueso de la cadera estaba al descubierto, aunque intacto.

Una vez lavada la zona herida, Rick se dispuso a intervenir. Debía seguir la  técnica  aplicada  por  él  mismo  cien  veces  en  la  línea  de  fuego.  Mientras procedía  a  extirpar  los  tejidos  inservibles,  la  imagen  clínica  del  caso  se perfilaba  en  su  mente  con  tanta  claridad  como  si  tuviera  delante  el  texto. Sabía  perfectamente  que  todo  músculo  herido  debe  reunir  tres  condiciones antes  de  dejarlo  de  lado:  debe  presentar  a  los  ojos  del  cirujano  un  aspecto sano,  debe  contraerse  al  cortársele  y  debe  sangrar.  Cuando  no  responde  a estas  tres  condiciones  debe  ser  considerado  como  medio  de  cultivo  para  los gérmenes de la fatal gangrena gaseosa.

Incrustado en el fondo de la herida había un pedazo de metal, una esquirla de  metralla.  Rick  lo  extrajo  hábilmente  y  procedió  a  sondar  todas  las anfractuosidades  para  asegurarse  de  que  no  quedaba  residuo  alguno.  Más tarde  espolvorearía  el  todo  con  sulfanilamida,  medida  que  estaba  a  la  orden del  día,  pero  ninguna  terapéutica  sería  tan  eficaz  como  la  de  suprimir  los tejidos muertos o en precario estado.

Concluida  la  operación  de  limpieza,  derramó  polvo  de  sulfamida  y  llenó la cavidad de la herida con gasa vaselinada.

En  la  ojeada  vio  a  Bill  Coffin  y  Hal  Davis  trabajando  en  sendas  mesas, mientras una cuarta camilla esperaba su turno cerca de la puerta. Su paciente estaba listo. Habría que reconocerle la articulación de la cadera y los huesos de  la  pierna,  en  previsión  de  alguna  fractura  o  fisura,  pero  de  eso  se encargarían en la sección correspondiente.

—Llévenle a ortopedia para que le echen un vistazo.

Apenas  los  enfermeros  lo  hubieron  retirado,  Carolyn  y  un  sanitario pusieron una nueva funda esterilizada a la mesa, tras un lavado previo.

—¿Cuándo podremos tratar al siguiente?

—Dentro de cinco minutos, doctor.

La  voz  de  Carolyn  sonaba  con  calma  y  precisión.  La  rubia  enfermera volvía  a  ser  el  mecanismo  perfecto,  tan  completamente  absorbida  por  el trabajo que ni siquiera podía pensar que al otro lado de las paredes de tela ella había vivido y podía seguir viviendo su propia existencia.

—El instrumental está a punto de salir de la autoclave.

El herido siguiente estaba afecto de quemaduras. Presentaba mal aspecto y parecía  muy  quebrantado.  El  plasma  ya  se  deslizaba  por  las  venas,  pero  la ambulancia que le había trasladado había tenido un retraso en la estación de agrupamiento, cerca del campo de batalla. Por la ficha prendida a la camilla se  enteró  Rick  de  que  ya  había  recibido  la  primera  dosis  de  sulfanilamida. Espolvoreó las quemaduras con sulfamida y las cubrió con gasas vaselinadas. La  verdad  es  que  no  esperaba  gran  cosa.  Ni  siquiera  los  tratamientos revolucionarios pueden obrar milagros.

Bill  Coffin  se  le  acercó  en  aquel  momento,  con  los  guantes  de  goma puestos.

—¿Qué demonios pasará en el departamento de clasificación? —preguntó —.  Acaban  de  mandarme  una  herida  abdominal,  un  moribundo.  No  he querido operarle.

Rick movió la cabeza. Temía que sucediera lo que estaba sucediendo. Sin embargo,  debía  esperar.  Tenía  que  dejar  a  Randall  Strang  trabajar  a  su  vieja manera.

—Voy a verlo. ¿Quieres reemplazarme mientras tanto?

En la tienda de admisión había cuatro camillas esperando. Strang examinó una  herida  superficial  y  ordenó:  «Tienda  de  operación  número  tres».  No  se dio  cuenta  de  la  presencia  de  Rick  y  pasó  al  herido  siguiente.  El  joven cirujano  salió  de  la  tienda  y  se  detuvo  a  examinar  las  camillas  que  los sanitarios sacaban de la siguiente ambulancia.

—¿Cuántos faltan todavía? —preguntó.

—No  lo  sé  exactamente,  capitán,  pero  yo  diría  que  por  lo  menos  una docena…

—¿Casos graves?

—Yo diría que sí. Por lo menos dos, son heridas abdominales.

Rick  volvió  a  la  tienda  de  admisión  firmemente  decidido  a  actuar.  Iba  a arriesgarse  otra  vez,  a  pesar  de  la  promesa  hecha  a  Amos.  En  definitiva,  no tenía  derecho  a  cuidarse  tan  sólo  de  sus  galones  cuando  había  vidas  en peligro.

—Perdón, señor…

Strang le contempló con fría mirada.

—Dígame, Winter.

—El comandante Coffin querría cambiar impresiones con usted sobre un caso, en la tienda número dos.

Strang  se  incorporó  vivamente,  aunque  sin  variar  la  expresión.  De  su reacción  se  deducía  evidentemente  que  la  reputación  de  Bill  Coffin  había llegado incluso a Boston.

—Muy bien, capitán. Entretanto, encárguese usted de la clasificación.

Rick  se  arrodilló  junto  al  herido  inmediato.  Examinó  la  herida  que presentaba en el muslo, y al ver unos grumos blanquecinos preguntó:

—¿Sulfamida?

El herido contestó, medio dormido por la morfina:

—Yo mismo me la he puesto, señor. Inmediatamente… Antes de que me trasladaran a la estación de agrupamiento.

—A la tienda de shocks —ordenó Rick—. Luego nos ocuparemos de él.

Un enfermero prendió la ficha correspondiente en la camilla y dos más se llevaron al herido.

El  caso  siguiente  era  una  fractura  complicada,  pero  el  paciente  parecía hallarse en bastante buen estado general. Era esencial proceder a una limpieza completa,  como  trámite  imprescindible  previo  a  cualquier  intervención quirúrgica.  Rick  dio  las  instrucciones  oportunas  y  continuó  su  revista  de  la fila de camillas. En la tercera se detuvo más: se trataba de una lesión grave de abdomen,  con  intenso shock  y  taquicardia  incontable.  La  decisión  era  dura, pero no había más remedio.

—Tienda de shock.

Alzó los ojos al oír un siseo de desaprobación. Procedía de Jim Manners, en pie detrás de él.

—¿No debiera dársele alguna oportunidad, como a los otros, Rick?

—Lo siento, Jim…

—¿No podrías intentar una operación?

—Hay  doce  ambulancias  fuera  esperando  y  nos  traerán  muchos  otros heridos con más probabilidad de ser salvados. Si éste vive todavía cuando se le  haya  tratado  el shock  y  cuando  hayan  sido  operados  quienes  deban  y puedan serlo, probaremos suerte con él.

Respiró profundamente y habló luego, como si pensara en voz alta:

—Estamos  en  un  hospital  de  sangre.  No  podemos  transformar  nuestras mesas de operaciones en mesas de autopsia.

Las  camillas  desfilaban  rápidamente  por  la  tienda  de  admisión.  En  la mayor  parte  de  los  casos,  un  vistazo  le  bastaba  a  Rick  para  establecer  el diagnóstico  y  la  indicación  inmediata.  Tal  rapidez  era  fruto  de  la  amplia experiencia  adquirida  en  la  guerra.  No  hubiera  sabido  explicar  su  método  a nadie, ni a Jim Manners ni siquiera a Bill Coffin. Sin embargo, sabía tener la convicción de que era exacto.

Cuando  Randall  Strang  volvió  de  la  tienda  número  dos,  la  de  admisión estaba  casi  vacía.  La  última  ambulancia  ya  había  emprendido  el  camino  de regreso al valle.

Al entrar, comentó con más moderación de la que cabía suponer:

—Verdaderamente,  no  comprendo  qué  necesidad  tenía  de  mí  el comandante Coffin. Su problema era elemental…

Rick  contuvo  un  gesto  de  júbilo  que  le  había  subido  espontáneamente  a los  labios.  A  Dios  gracias,  Bill  había  resuelto  la  papeleta  con  habilidad.  Las cejas  de  Strang  se  alzaron  cuando  vio  la  tienda  prácticamente  desalojada  de camillas, pero el jefe se contentó con sentarse a su mesa sin dar muestras de asombro.  «Acaso  en  lo  sucesivo  esté  dispuesto  a  dejar  a  mi  cargo  la clasificación —pensó Rick—, a condición de que su autoridad y su prestigio no queden mermados, y siempre que el éxito sea para él…».

Rick no quiso tentar al destino. Se limitó a decir:

—Estoy seguro de que el comandante habrá apreciado su opinión, señor. ¿Puedo regresar a mi quirófano, señor?

—Con toda evidencia puede hacerlo. Ya completaré yo las fichas.

De regreso en su tienda, Rick dedicó una sonrisa a Bill Coffin:

—¡Chico, has pensado de prisa! ¿Qué le has contado a nuestro Randall?

—Le  he  consultado  una  duda  sobre  una  herida  de  cráneo.  ¿Estaba escamado?

—¡Ni por asomo! Tanto si lo crees como si no, estaba halagado.

—No me asombra mucho, porque la verdad es que le he fingido cuanto he podido…  Y  ahora,  antes  de  empezar  la  anestesia,  deberías  examinar  a  este chico.

Carolyn puso ante los ojos de Rick la ficha con las indicaciones de Strang mientras  aquél  se  lavaba  y  cepillaba  las  manos.  Incluso  Strang  había comprendido  que  un  tórax  hundido  constituía  un  caso  «urgente»  y  había subrayado  la  palabra  con  un  tembloroso  trazo  encarnado…  La  excelente organización de las ambulancias había permitido el traslado del herido desde la línea de fuego en un tiempo notablemente corto. Por otra parte, el plasma había  surtido  excelentes  resultados.  No  obstante,  pese  a  tales  factores favorables, los riesgos excedían del cincuenta por ciento.

Después de haber leído la hoja de observaciones, Rick dijo a Bill:

—Ponle un tubo traqueal.

Había  llegado  a  la  conclusión  de  que  el  peligro  lo  constituía  una hemorragia,  una  hemorragia  originada  en  un  pulmón  desgarrado  y  que inundaba  la  cavidad  torácica  con  los  peligros  consiguientes,  aparte  de  la tremenda  pérdida  sanguínea.  Además,  para  complicar  aún  más  las  cosas,  el aire  burbujeaba  por  el  tejido  destrozado,  ocasionando  una  presión  que también ponía en peligro la vida del desgraciado, pero por asfixia.

—¿Qué probabilidades hay? —preguntó Carolyn.

—Me temo que no muchas ni buenas.

—¿Crees que vale la pena operar?

Era  la  primera  vez  que  le  hacía  una  pregunta  así.  La  miró  y  comprendió que  lo  que  ella  pretendía  era  librarle  del  disgusto  que  todo  médico experimenta cuando falla una tentativa de salvación, por desesperada que sea.

—De lo contrario, morirá irremediablemente. Puede intentarse…

Una  vez  introducido  el  tubo  en  la  tráquea,  Dean  insufló  oxígeno  a  los pulmones  del  muchacho.  Mientras  tanto,  Rick  había  fijado  el  campo operatorio,  comprobando  que  el  paciente  respondía  favorablemente.  Con  el bisturí  prolongó  adecuadamente  la  herida,  apartó  los  labios  de  la  misma  y procedió  a  retirar  las  costillas  fracturadas,  hasta  abrir  campo  suficiente.  Hal Davis y Carolyn empapaban algodón en la sangre del pecho que, coagulada, cubría  el  pulmón  herido  con  una  sombría  capa.  Con  minucioso  y  exquisito cuidado,  Winter  retiró  los  coágulos,  a  cuyo  lugar  afluyó  sangre  fresca procedente  del  tejido  pulmonar  lesionado.  Percibió  la  ahogada  exclamación mediante la cual Carolyn señaló su sorpresa y su angustia, pero no por eso se alteró el veloz ritmo con que le servía los tampones de gasa.

—La detendré —aseguró Rick—. Por presión.

Deslizó  la  mano  en  busca  del  hilio.  Sus  dedos  localizaron  la  arteria pulmonar  y  la  apretaron,  obliterándola,  con  el  fin  de  detener  la  llegada  de sangre a los pulmones.

—Esponjas, por favor.

La  esponja  llegó  inmediatamente  a  su  mano  libre,  con  la  que  procedió  a enjugar  de  sangre  el  tejido  pulmonar  hasta  dejarlo  limpio  y  descubrir  la herida.

—¿Puede intentarse una reparación? —preguntó Hal Davis.

—Desgraciadamente, no. Hay que resecar. Preparen ligadura gruesa.

Con  el  hilo  de  sutura  en  la  mano,  Rick  dudó  una  fracción  de  segundo. Como  siempre,  Carolyn  había  previsto  cualquier  contingencia  y  ya  tenía preparada la ligadura necesaria.

—¿Le servirá ésa, doctor?

Serviría preferentemente, siempre que él tuviese buen pulso para manejar debidamente  la  aguja.  Hal  y  Carolyn  sabían  perfectamente  que  en  aquel momento  trabajaba  en  un  terreno  peligrosísimo.  Detrás  de  la  arteria  que pretendía ligar están los grandes vasos que devuelven la sangre al corazón, la vital vena cava. El más insignificante error de colocación de la aguja podría herir  aquélla,  originando  un  nuevo  y  fatal  diluvio  de  sangre  en  la  cavidad torácica. Ante sus ojos se escaparía inevitablemente la vida que quería salvar.

No  oyó  nada,  pero  sintió  que  Carolyn  contenía  el  aliento  mientras  él llevaba la aguja hasta la zona fijada por los dedos de la mano izquierda, que sujetaban la arteria. Deslizó la aguja a lo largo de aquéllos, guiándose por el tacto, a ciegas. Cuando creyó que había encontrado el punto preciso, hundió la punta en los tejidos para volver a salir por entre los dedos de Rick, donde Hal  la  tomó  con  unas  pinzas  extrayéndola  con  cuidado,  deslizó  el  hilo  de sutura  y  lo  anudó  sólidamente.  Tan  sólo  entonces  Winter  realizó  la  penosa pero necesaria tarea de extirpar el pulmón.

Mudos por la tremenda tensión nerviosa, los tres contemplaron el muñón, esperando…  No  se  produjo  hemorragia  alguna…  La  ligadura  cumplía  su misión y lo más probable era que la vida del soldado se hubiera salvado.

Rick efectuó las últimas suturas. No retiró el tubo para permitir la salida del exceso de aire que podría ejercer una presión peligrosa en el pulmón sano. Aquella  vez  no  había  experimentado  el  menor  deseo  de  silbar  mientras trabajaba,  y,  cuando  se  apartó  de  la  mesa,  se  tambaleó  ligeramente,  a despecho de sus nervios de acero.

Había  sido  el  último  herido.  De  nuevo  la  unidad  había  funcionado  a  la perfección en su batalla contra la muerte.

Durante el día prepararía el informe sobre las vidas salvadas en su tienda. Randall Strang podría utilizarlo como le pareciera, pero, en cualquier caso, el equipo había cumplido con honor la primera prueba.

Carolyn le interrogó con la mirada mientras él dejaba caer una mano en su hombro,  tomando  con  la  otra  el  brazo  de  Hal  Davis.  Winter  sonrió  con  la esperanza de que la sonrisa ocultaría su agotamiento.

—¡Buen trabajo, hijos míos! Estoy orgulloso de vosotros.

Salió de la tienda con la conciencia de que los ojos de Carolyn le seguían tiernamente,  como  una  llamada.  Pero  no  hubiera  podido  contestar  ni  a  una llamada  ni  a  una  pregunta.  Estaba  demasiado  cansado,  demasiado  cansado para pensar incluso en el amor.




Capítulo XLII

De donde resulta que se puede saber operar

muy bien y sufrir bastante mal

 

La  playa  empezaba  a  unos  trescientos  metros  al  norte  del  campamento, allí  donde  las  estribaciones  montañosas  se  convertían  en  dunas  de  arena blanca.  La  carretera  de  la  costa  serpenteaba  hacia  el  este  entre  dunas  y colinas;  los  ingenieros  habían  montado  varias  plataformas  para  baterías antiaéreas en previsión de un posible ataque enemigo por el lado del mar.

Rick y Terry Adams, aquél precediendo a éste, iban a la playa. La bruma que  envolvía  la  arena  y  el  mar  era  lo  suficientemente  densa  para  que  el Mediterráneo no les pareciera muy distinto al mar de su tierra natal. Colgaron sus  ropas  en  las  alambradas,  que,  por  una  vez,  realizarían  una  misión  bien pacífica, tanto como la apariencia de los contornos: a la lechosa luz reinante, hasta la garita del centinela hubiera podido tomarse por una caseta de baños.

Se  echaron  de  cabeza  al  agua  y,  cuando  hubieron  dado  unas  cuantas brazadas, Rick giró sobre sí mismo y se hundió buceando velozmente. Terry continuó  nadando.  Se  detuvieron  a  larga  distancia  de  la  costa,  hicieron  el muerto  y  respiraron  profundamente  la  frescura  matinal.  Pocos  minutos  le habían  bastado  al  sol  de  África  para  borrar  la  niebla.  En  el  lugar  donde  se encontraban, el mar ofrecía un color verde jade de maravillosa transparencia; en dirección a la playa, las aguas cobraban una tonalidad entre amarillenta y cobriza;  hacia  la  línea  del  horizonte,  su  superficie  era  de  un  oscuro  azul cobalto.  A  través  de  las  claras  aguas,  la  sombra  de  sus  cuerpos  se  dibujaba, temblorosa, en la hondura.

—Esto  me  recuerda  una  mañana  en  las  Bermudas.  No  me  preguntes  por qué —dijo tranquilamente Terry.

—¿No tienes ganas de contármelo?

—Mary  y  yo  nos  echamos  al  mar  una  madrugada,  como  tú  y  yo  ahora, desde  Coral  Beach.  Queríamos  ver  cómo  salía  el  sol  por  encima  del Crow’s

Nest                   [32] …  El Crow’s  Nest  era  el  chalet  donde  pasábamos  nuestra  luna  de miel… Nadamos hasta los arrecifes y nos sentamos en la roca, de espaldas a la  playa,  esperando  que  el  sol  evaporara  la  bruma.  Nunca  podré  olvidar aquella mañana…

Rick  le  miró  sonriendo:  el  muchacho  rebosaba  vitalidad  hasta  por  las puntas de los dedos.

Tras una pausa, Terry volvió a hablar:

—Quería decirte, Ricky, que creo que estoy curado. Me di cuenta ayer, al ir hacia las líneas con revituallamiento.

El  espíritu  de  Rick  atendía  a  medias  lo  que  decía  Terry,  que  le  contaba con ardor su experiencia del frente. No el viejo frente de las trincheras y de la tierra de nadie, sino otro muy diferente, aunque no menos tangible. El jeep de Terry había corrido rebotando por entre las posiciones avanzadas, durante una larga  y  sofocante  tarde,  al  alcance  de  las  baterías  alemanas.  Los  proyectiles habían  silbado  por  encima  de  su  cabeza,  pero  no  se  detuvo,  ni  siquiera  para ponerse  a  cubierto,  aunque,  a  decir  verdad,  bien  poco  refugio  puede  ofrecer un jeep.

—¿Por  qué  era  yo  como  era,  Rick?  Incluso  en  maniobras,  en  nuestra tierra, perdía la cabeza. Y ayer, en cambio, estuve tomando el té apoyado en un tanque inglés mientras por todos los lados se oían explosiones. ¿Crees que me habré curado del todo y para siempre?

—Probablemente.  Hay  cosas  que,  como  los  milagros,  no  tienen explicación.

—Sí.  Tal  vez  ocurra  que  en  un  momento  dado  la  gente  pueda  superar  el miedo.

—Nunca  he  creído  que  tú  tuvieras  realmente  miedo.  Ni  siquiera  al principio.  Opino  que  tus  nervios  estaban  enfermos  y  ahora  se  han normalizado,  adaptándose  a  las  necesidades.  Eso  es  todo.  De  todos  modos, siempre  es  bueno  para  la  ciencia  que  pueda  meter  la  cabeza  en  algo inexplicable.

Rick meditó un rato, mientras, el uno junto al otro, flotaban a las primeras luces  del  día.  Cuando  salieron  de  Argel,  Terry  estuvo  hecho  un  ovillo,  más muerto  que  vivo,  en  un  rincón  de  la  camioneta  que  le  llevaba,  con  sus compañeros  de  equipo,  a  través  del  desierto.  Después,  empero,  había trabajado sin un desfallecimiento, sin parar hasta la noche, hasta el momento de caer en una colchoneta para pasar las horas de estupor, que en campaña se consideran  como  reposo.  ¿Habría  venido  su  restablecimiento  del  trabajo precisamente?  ¿Sería  verdad  que  no  hay  nada  peor  para  el  organismo  que pensar demasiado?

Cuando salió de sus cavilaciones, se limitó a decir:

—¡De  todos  modos,  no  te  sorprendas  si  tienes  miedo  de  verdad  alguna otra vez! Es completamente seguro que lo tendrás.

—No lo dudo —respondió Terry jovialmente. Luego, bajando la voz, sin darse cuenta de la inutilidad de que lo hiciera, agregó—: A propósito, ¿te he dado  las  gracias  por  el  consejo  que  me  diste  en  Inglaterra?  Ya  sabes…,  el consejo de que me distrajera…

—Fue un mal consejo. Espero que no hayas hecho caso de él.

—Ya lo creo que sí.

Terry se enroscó sobre sí mismo y se hundió de cabeza, como si quisiera ocultar  su  timidez.  Rick  metió  los  ojos  en  el  agua  y  le  vio  bajar  en  espiral, tocar el fondo y ascender envuelto en un torbellino de arena.

—Perdóname el  simbolismo —dijo  Terry  al asomar  nuevamente—,  pero así es exactamente como me sentí ayer al regresar de las líneas. Había tocado el fondo y había vuelto a la luz… Claro está que todo eso no tiene nada que ver con Gina.

Hubo  un  dilatado  silencio,  roto  nuevamente  por  Terry,  quien  dijo  con cierta cortedad en la voz:

—¿Es  incorrecto  que  la  mencione?  ¿Crees  que  Mary  comprendería  si supiese…?

—La contestación a las dos preguntas es que no. Hay unas cuantas cosas que  las  mujeres  no  comprenderán  nunca:  una  de  ellas  es  que  el  hombre  no puede ser monógamo en tiempo de guerra.

—Muy  cierto  —comentó  Terry—.  Y  ahora  que  ya  nos  hemos  puesto  de acuerdo,  ¿qué  te  parece  si  volviéramos?  Debo  estar  en  el  cuartel  general pronto para conducir a Amos.

—Cumple con tu obligación, hijo mío. Yo me quedare aquí un poco más buscando sirenas.

Hacía  un  rato  que  Terry  había  desaparecido  tras  las  dunas,  y  Winter continuaba  flotando  apaciblemente  boca  arriba.  Por  vez  primera  desde  hacía varias semanas, se sentía descansado y contento, pero sabía que el bienestar y la paz interior desaparecerían si dejaba campo libre a su espíritu, si se ponía a meditar  una  pregunta  que  había  dejado  sin  contestación  en  Argel.  Por  el momento, le bastaba con reposar perezosamente entre cielo y tierra, jugando con  el  recuerdo  de  Linda.  Pero  sin  dejar  que  los  recuerdos  le  dominaran. Sabía lo peligroso que podía ser.

Y  supo  exactamente  hasta  qué  punto  podían  ser  peligrosos  cuando,  al acercarse nadando hacia la playa, vio a Linda de pie sobre una duna, recortada su silueta contra el dorado resplandor del sol…

¡Pero  no,  no  podía  ser  Linda!  La  negativa  la  repitió  mentalmente  varias veces  mientras  proseguía,  con  más  lentitud,  su  camino  hacia  la  arena.  El sueño y la realidad no se confunden tan fácilmente… Antes de salir del agua miraría detenidamente y advertiría que había confundido a un centinela con la mujer que amaba…

¡La mujer que amaba! ¡Cielos! La pregunta a la que no quería responder había sido contestada maquinalmente al conjuro del espejismo. Era a Linda a quien amaba, a quien deseaba, y no a Carolyn. De Linda dependía su alegría. Linda  significaba  para  él  la  felicidad,  pese  a  toda  su  frialdad  aparente.  La claridad  de  juicio  que  se  había  adueñado  de  él  le  mostraba  que  aquellos sentimientos no eran nuevos, que ya existían desde mucho tiempo atrás y que, a  pesar  del  recuerdo  de  la  noche  del  bombardeo  con  Carolyn,  nunca  había dejado  de  anhelar  la  presencia  cercana  de  Linda.  De  cualquier  manera,  el episodio  de  la  noche  del  bombardeo  no  era  más  que  una  vaga  evocación,  y Linda,  en  cambio,  era  la  realidad  viviente,  tangible.  Linda  era  el  deseo  y  la esperanza.  El  porvenir  le  aguardaba  en  lo  alto  de  una  duna,  cálida  y gloriosamente aureolada de rosa…

Escrutó el lugar de la playa que le obsesionaba y se convenció de que no era un espejismo, sino una realidad indudable. Linda había echado a andar a su  encuentro,  sin  saber  que  estaba  desnudo  como  Adán.  Ya  haciendo  pie, Rick anduvo hasta que el agua le llegó a la cintura. Puso las manos en torno a la  boca  en  forma  de  bocina  para  rogarle  que  esperara,  pero  antes  de  que emitiera ningún sonido le llegó la voz de Linda.

—¡No  pongas  esa  cara  de  susto!  ¡Sabes  perfectamente  que  no  me  voy  a marchar!

Linda se detuvo cerca de la línea de las rompientes, más aerodinámica que nunca  en  su  impecable  uniforme,  cubriéndose  los  ojos  con  una  mano enguantada para librarse del brillante reflejo del sol en el agua. Winter se dejó caer de rodillas tras la pantalla de las olas. Luego habló quejumbrosamente:

—Vete  detrás  de  una  duna  y  espérame.  El  uniforme  no  incluye  traje  de baño.

Hasta que ella se decidió a volver el rostro, él permaneció como una rana avergonzada. Linda preguntó:

—¿Está bien así?

Rick gruñó su aquiescencia y salió a todo correr del agua en dirección a las  alambradas,  donde  había  dejado  la  ropa.  Cuando  volvió,  ella  continuaba mirando  a  Oriente.  La  contempló  largamente  sin  decir  palabra  mientras  se pasaba  el  peine  por  el  empapado  pelo,  mientras  se  anudaba  la  corbata, mientras, en suma, hacía todo lo posible por retrasar el instante en que tendría que  hablar.  Tal  como  la  veía,  se  le  antojaba  demasiado  perfecta,  demasiado deseable.

Sin  embargo,  sabía  bien  lo  que  tenía  que  decir.  Las  palabras  se  habían colocado  ellas  mismas  en  su  pensamiento  en  forma  inevitable,  como  el párrafo bien estudiado de una comedia.

Y, al llegar el momento, no habló. Fue hasta ella y la cogió por un brazo. Cerca de ellos, el centinela había salido de la garita. Más allá, hacia el lugar donde  los ack-acks  proyectaban  sus  bocas  hacia  el  cielo,  los  artilleros  se habían puesto en movimiento… El uno junto al otro, Linda y Rick tomaron el sendero  que  conducía  al  campamento.  La  súbita  actividad  desarrollada  en torno los había librado, por el momento al menos, de la conversación frente a frente.

—¿Cuándo llegaste?

—Esta  mañana.  En jeep.  Desde  la  vía  férrea.  Pasa  a  treinta  y  tantos kilómetros de aquí, por la Crevette.

—Terry se ha rehecho. Espero que tú…

Pero Linda parecía decidida a terminar las frases de Rick.

—He llegado en el momento en que se iba, pero le he visto. ¿Qué le has hecho? Tenía el aspecto de todo un veterano.

—Lo siento —dijo Rick—. Si pudiera, aceptaría el diploma, mas lo cierto es que triunfos así sólo puede obtenerlos el propio interesado.

—¿Significa eso que está curado?

—Te contestaré con más seguridad dentro de una semana, pero, a partir de hoy, estoy dispuesto a apostar cualquier cosa por él.

—De todas maneras, estarás enterado de lo que le ha cambiado.

—En  Argel  se  intoxicaba  el  sistema  nervioso  con  alcohol.  Aquí  he proporcionado  a  sus  nervios  la  medicina  del  trabajo.  No  es  mala  cosa.  Lo único necesario es ser lo suficientemente joven para soportarlo.

Siempre  juntos,  bajaron  por  el  camino  de  tierra  apisonada  que  servía  de acceso al campamento de la unidad y contornearon la explanada del mástil en dirección a la tienda de admisión. Rick correspondió al saludo del soldado de guardia y continuó hablando con palabras que procedían de la superficie de su espíritu.

—¿Qué  has  hecho  de  la  máquina?  Sin  ella  a  cuestas  parece  que  te  falta algo.

—No está permitido hacer información estando tan cerca el frente.

Rick  alzó  la  lona  de  entrada  a  la  tienda  y  se  apartó  para  que  pasase primero ella. A aquella hora de la mañana, la estancia estaba desierta, como él suponía,  como  él,  en  realidad,  esperaba  sin  confesárselo.  Sin  embargo,  su respiración  marcó  una  pausa  mientras  la  seguía.  El  chapuzón  para  el  que  se aprestaba iba a ser mucho más profundo que cualquier chapuzón en el mar…

Sin volverse, Linda preguntó:

—¿Cuándo vamos a hablar de nosotros, Rick?

—Ahora, si quieres. Estamos solos.

—He venido para una explicación. Para poner las cosas en su sitio. Ya te lo debes suponer.

Rick  le  hizo  dar  la  vuelta  bruscamente  y  la  tomó  entre  sus  brazos,  pero consiguió  sacar  fuerzas  de  flaqueza  y  rompió  el  abrazo  para  deslizarse inmediatamente tras una honesta mesa…

—La Madre Naturaleza, como siempre, domina al espíritu…

Se  sentó,  luchando  por  recobrar  el  equilibrio.  Sobre  la  mesa  había  un papel  doblado,  dirigido  a  su  nombre  con  letra  de  Terry.  Lo  apartó  y  ofreció una silla a Linda.

—¿Puedo hablar sin rodeos?

—Si no te molesta, lo preferiría.

—El otro día, en Argel, me dijiste que me amabas. ¿Puedo decir que esa afirmación vale para los dos?

Ella se inclinó hacia él por encima de la mesa. Los cielos con que había soñado le esperaban en sus ojos. Sin embargo, desvió la mirada para estar en condiciones de proseguir:

—No  me  preguntes  cómo  ha  ocurrido.  Supongo  que  he  estado combatiendo contra ti, intentado arrancarte de mi corazón desde hace tiempo.

—Esto también vale para los dos —respondió Linda.

—Evidentemente, nunca se sabe cuándo ni cómo ni por qué. Sobre todo, cuando es algo verdadero. Me imagino que se lucha siempre, en el fondo del subconsciente. Y de pronto la realidad nos sorprende como un rayo de luz… Lamento no poder mostrarme más original, pero lo cierto es que cuando te vi hace poco en la playa adquirí la absoluta certidumbre de que no se trataba de una sensación superficial sino de un sentimiento que llevaba en la masa de la sangre,  de  un  sentimiento  fuerte  y  auténtico…  Lo  comprendí  de  golpe, directamente…

Linda se rió suavemente, con risa de alegría.

—Ahora pienso en lo graciosa que resulta la antipatía mutua con que nos conocimos.

La  pregunta  que  hizo  Rick  a  continuación  fue  completamente involuntaria.  No  había  tenido  intención  de  formularla.  Vistas  las circunstancias, no era muy elegante.

—¿Y cuándo te… te fijaste en mí?

—No  lo  sé.  Tal  vez  durante  la  travesía.  Quizá  cuando  te  vi  trabajar  por primera vez…

Ella  rió  de  nuevo.  Pero  su  risa  tenía  un  sonido  extraño:  era  la  risa desahogada de las mujeres cuando han desaparecido sus incertidumbres.

—No, eso no es verdad del todo. La verdad es que he estado loquita por ti desde  el  día  en  que  me  robaste  un  beso  en  la  terraza  del  club,  en  Inglaterra. Pero no quería admitirlo. Ni siquiera a solas conmigo misma.

Rick se decidió. Ahora o nunca.

—Eso te da cierta ventaja sobre mí. Yo estaba enamorado de… de otra… cuando salimos de Inglaterra.

Con el mismo tono de voz, ella indagó:

—No acababa de estar segura. ¿Te refieres a Carolyn?…

—Carolyn Rycroft y yo somos novios…

Rick  continuó  hablando  sin  tomar  aliento,  esforzándose  por  hacer  caso omiso de la pregunta que leía en la mirada de ella.

—Nos prometimos cuando el convoy salió de Gibraltar.

Se hubiera sentido menos violento si Linda hubiese gritado, si se hubiese enfadado, si se hubiese ofrecido el lujo de una lágrima o dos. Pero se contentó con  mirarle  fijamente  durante  un  rato  que  le  pareció  interminable,  antes  de preguntarle:

—Si la quieres… ¿por qué me has…?

—¿Qué otra cosa podía hacer?

—Podías habérmelo dicho antes.

—¿Acaso me dejaste tiempo en Argel?

Linda examinó ese punto. Luego continuó:

—Me  has  besado  hace  un  momento.  Me  has  dicho  que  me  amas.  Ahora me dices que la amas a ella…

—No  he  dicho  nada  de  eso.  Sólo  he  dicho  que  le  he  dado  palabra  de casamiento. Y nunca falto a mis promesas.

Rick la miró con la comisura de los labios fruncida en una tenue sonrisa humorística.

—Hubieras  tenido  mejor  suerte,  o  peor  tal  vez,  si  esta  entrevista  la hubiésemos  tenido  un  mes  antes,  cuando  yo  era  un  verdadero  Don  Juan,  un castigador sin escrúpulos. Entonces te hubiera cortejado y te hubiera llevado hasta donde tú hubieras querido ir. Pero ahora no puedo hacer ese juego: has venido a mí cuando he aprendido mejores maneras.

Linda consiguió sonreír casi como él.

—Creo que, al menos, debo darte las gracias por la sinceridad, Rick.

Rick siguió hablando, sin hacer caso de la interrupción:

—Imagino que todo hombre debe pagar su tributo a la honradez si es que la  raza  humana  quiere  salir  intacta  de  este  barullo  en  que  estamos  metidos. ¿He pagado el mío, o no?

—Y en todo esto, ¿qué papel me toca a mí?

—¡No estoy seguro! Si hubiese sabido dónde encontrarte en Casablanca, te hubiera avisado para que no vinieras.

Linda conservó la sonrisa.

—Debías  haber  supuesto  que  no  iba  a  dejar  a  mi  hombre  así  como  así, sobre todo creyendo que estaba disponible…

Rick hizo un gran esfuerzo para ponerse a la altura del tono trivial de ella. Realmente, las mujeres no deberían tener derecho a reírse en momentos como aquéllos… La tradición era firme y antigua: las mujeres deben llorar, mesarse los cabellos, según los estilos personales, ¡pero reírse!…

—¿No podrías conducir la conversación por un plano más elevado? ¿Por casualidad te imaginas que me divierte la obligación de renunciar a ti?

—Me  pondré  en  un  plano  tan  bajo  como  me  plazca,  Rick  Winter.  Y  tú tomarás  las  cosas  como  yo  las  diga.  Y  para  empezar,  voy  a  hacerte  una pregunta. ¿Qué has encontrado en Carolyn Rycroft?

—Me enamoré de ella en Inglaterra…

Y  no  pudo  decir  más.  Ni  siquiera  a  Linda.  La  noche  del  bombardeo pasada  con  Carolyn  era  cosa  sagrada,  de  acuerdo  con  su  código  de conducta…  Era  algo  de  lo  que  no  estaba  dispuesto  a  hablar,  ni  a  permitir comentario de nadie, ni siquiera de la mujer que le había enseñado, al fin, a distinguir  entre  el  amor  y  la  pasión  en  bruto.  O,  más  exactamente,  que  le había mostrado la exquisita síntesis que una mujer inteligente y sensible podía hacer  de  ambas  cosas:  de  la  pasión  y  del  amor…  En  aquel  momento  debía admitir, y lo hizo tristemente, que Carolyn jamás lograría llegar a tal síntesis. Tras  estas  reflexiones,  que  pasaron  como  un  relámpago  por  su  mente, articuló:

—Hay cosas que no puedo explicar ni siquiera a ti.

—Es  una  chica,  valiente,  Rick.  Una  buena  mujer.  Muy  mona, verdaderamente…

Nunca  había  visto  a  Linda  como  ahora  faltarle  las  palabras.  Lo  cierto  es que  las  buscaba  para  decir  lo  que  pensaba  sin  parecer  malintencionada  o celosa.

—…  muy  mona,  en  verdad…  pero  no  puedo  comprender  cómo  tú… ella… ¿Ha sido vuestro trabajo en común lo que os ha acercado?

—Si te place esa suposición…

—¡No,  te  lo  aseguro!  No  quiero  ser  entrometida  ni  quisquillosa,  intento solamente comprender…

—Podemos  suponer  que  tampoco  yo  lo  comprendo  muy  bien.  Lo  único que está claro es que no querría hablar más de ello.

Linda  se  fue  hasta  la  entrada  de  la  tienda,  alzó  la  lona  y  contempló  el exterior, ya iluminado por la deslumbrante luz de la mañana. En el fondo del valle, los cañones habían reemprendido la discusión, pero ninguno de los dos la  oían.  Cuando  ella  se  volvió  hacia  él,  estaba  llorando  silenciosamente. Winter se le acercó con la intención de consolarla de alguna manera, de darle una amable palmadita en la espalda, por ejemplo, pero se detuvo al pensar en la ridícula ineficacia de tal acción.

—Está bien, Rick —dijo ella finalmente—. Estás en tu derecho de querer ser  el  prometido  perfecto.  Y  no  creas  que  pretendo  comportarme desabridamente:  todo  lo  contrario.  Dime  simplemente  qué  debo  hacer. ¿Quieres que felicite a Carolyn?

—Si  no  tienes  inconveniente  preferiría  que  no  hicieses  nada.  Nuestro compromiso es secreto.

Tras una breve pausa, Linda habló de nuevo. Su voz demostraba sin lugar a dudas que sus lágrimas se habían secado ya.

—Me iré en cuanto pueda hacerlo. Después de todo, he venido para reunir material y para captar el ambiente. Eso es, por lo menos, lo que he contado en Argel. ¿Podría acaso acercarme un poco al frente?

Rick  se  unió  a  ella  cerca  del  umbral.  Había  percibido  de  pronto  el retumbar del combate que sacudía, hacia oriente, las columnas del cielo.

—¿Con  una  batalla  de  tanques  en  pleno  desarrollo?  Amos  me  arrancaría la piel si te dejara salir del campamento.

—Hablando  de  Amos,  sería  conveniente  que  fuese  a  presentarle  mis respetos.  ¿Podría  disponer  de  un  rincón  tranquilo  y  de  una  máquina  de escribir hasta que vuelva?

Esta vez, él la miró a los ojos.

—Creía que estaba prohibido hacer información por estos alrededores.

Linda se acercó a él.

—Rick,  te  lo  ruego…  ¿No  comprendes  que  si  no  me  ocupo  en  algo  me volveré loca?

—Hay una máquina portátil en la tienda de Terry. Dile al asistente quién eres.

Cuando ella iba a iniciar la marcha, él la cogió de un brazo.

—Dadas  las  circunstancias,  no  hubiera  debido  decir  que  te  quiero.  ¿Me hubieras  detestado  menos  si  hubiese  guardado  para  mí  esa  parte  de  la historia?

Linda  salió  con  erguido  porte.  El  gorrillo  militar  estaba  ladeado graciosamente.  «Tan  cerca  del  frente  debería  llevar  casco»,  se  dijo  Rick estúpidamente.  Tendió  la  mano  en  un  instintivo  movimiento  para  detenerla, pero  ya  había  salido.  Durante  unos  instantes  permaneció  en  pie,  irresoluto, escuchando el taconeo de la joven, que se alejaba por las planchas de madera que conducían a la tienda de oficiales. No le quedaba más remedio que volver a su mesa de trabajo…

Al sentarse, volvió a ver la nota de Terry. Al principio, la miró vagamente sin  verla:  un  hombre  no  puede  decir  adiós  a  su  amor  y  a  su  felicidad  sin perder un poco su equilibrio moral.

La leyó maquinalmente, sin darse cuenta de lo que leía. De pronto le llegó la lucidez como una tempestuosa ola. Terry había escrito:

Tan sólo unas palabras, Rick, para que sepas a qué atenerte con tiempo. No he podido volver a la playa para decírtelo. Strang sale conmigo hacia las líneas,  lo  cual  ya  te  bastará  para  que  comprendas  cómo  van  las  cosas. Podría  muy  bien  suceder  que,  sin  aviso  previo,  tengamos  que  levantar  el campamento antes del alba. Bill tiene el mando ahora y me imagino que está al  corriente  de  todo  eso…  Si  Linda  muestra  intención  de  quedarse,  haz  el

favor de devolverla a la vía férrea           [33] y ¡pronto!

A través de estas líneas se advertía la probable gravedad de los momentos que  se  avecinaban.  Strang  había  comprendido  que  tal  vez  se  impusiera  una evacuación  inminente.  La  amenaza  debía  ser  considerable  porque,  de  lo contrario,  Strang  no  hubiera  ido  hasta  la  primera  línea  para  recibir instrucciones  de  Amos  Blaine…  De  amigo  a  amigo,  Terry  le  advertía  para que pudiera preparar lo que le pareciera sin precipitaciones.

Winter había recorrido ya la mitad del camino de planchas cuando se dio cuenta de que no estaba en situación de dar a Linda orden alguna. Si existía peligro de ruptura de la primera línea, o si se producía algún movimiento de retroceso en el valle, el hospital de campaña se vería obligado absolutamente a  retirarse  hacia  una  zona  de  seguridad.  Si  Linda  comprendía  que  el  peligro podía  ser  inminente,  no  consentiría  en  marcharse  antes  que  la  unidad;  era demasiado valiente y demasiado buena periodista para hacerlo.

Winter oyó el rápido repiqueteo de la máquina tras la tela de la tienda de Terry;  era  la  forma  personal  de  aislamiento  que  Linda  había  elegido  para refugiarse, para huir, mediante el trabajo, de la obsesión de haber amado y de haber  perdido  la  partida.  Sería  crueldad  inútil  arrancarla  de  su  laboriosa  y consoladora soledad sin haberse informado a fondo de lo que ocurría.

Con  paso  firme,  echó  a  andar  hacia  las  tiendas  de  hospitalización.  Por segunda vez en la misma mañana había tomado una decisión.




Capítulo XLIII

El trabajo alivia el pensamiento

 

Todo  era  tranquilidad  en  las  salas.  Al  recorrer  las  vastas  tiendas,  por cuyos intersticios penetraban rayos de sol, Rick vio que la mayor parte de las camas  estaban  vacías.  Las  ambulancias  habían  podido  evacuar  muchos heridos hasta la vía férrea, recientemente restablecida por el oeste. Los casos de más gravedad seguían hospitalizados, pero no parecía en peligro la vida de ninguno. Se detuvo junto al lecho donde se hallaba el muchacho al que había operado en el tórax la víspera: dormía apaciblemente gracias a algún sedante; su  respiración  se  había  normalizado  bastante,  merced  al  tubo  endotraqueal, que  había  nivelado  la  presión  de  aire  en  la  cavidad  torácica,  y  también  el pulso  tenía  mayor  firmeza  y  regularidad.  Winter  se  dijo  que,  viniera  lo  que viniera, el infeliz podía salvarse si salían trenes militares de la Crevette.

Entró  en  la  tienda  de  operaciones.  Bill  estaba  operando  bajo  la  poderosa luz  de  la  lámpara.  Se  trataba  de  una  fractura  de  cráneo  con  compresión cerebral y parálisis de un lado del cuerpo del enfermo. Bill había extirpado la parte del hueso hundida y procedía a limpiar cuidadosamente la superficie de las  meninges.  Trabajaba  con  la  desenvoltura  propia  de  una  rutina  cotidiana. Por  último,  espolvoreó  con  sulfamida  el  interior  de  la  herida  y  retrocedió, dejando a su ayudante el cuidado de coser y vendar.

—¿Tienes tiempo de fumar un pitillo, Bill?

El  aludido  abrió  la  boca  en  un  bostezo  formidable  mientras  le  seguía  al exterior.  Se  sentaron  el  uno  junto  al  otro,  en  una  mesa  de  operaciones desmontada.

—Me  huele  el  aire  a  chamusquina.  O  mucho  me  equivoco,  o  no tardaremos en oír la llamada de las ambulancias.

Bill miró a su compañero y la sonrisa desapareció de su rostro.

—Lo dices muy en serio. ¿Pasa algo?

Rick  le  entregó  la  nota  de  Terry.  Bill  reflexionó  largamente  después  de leerla.

—Algo de esto decía ya la telegrafía cifrada. ¿Qué crees que sabe Terry?

—Probablemente  nada  más  que  lo  que  le  haya  dicho  Strang  antes  de partir.  Y  me  parece  que  Strang  tampoco  sabe  más.  Tiene  confianza  en  el chico,  y,  de  saberlo,  se  lo  hubiera  contado…  De  todas  maneras,  tengo  la impresión  de  que  todo  esto  tendrá  que  ser  desmontado  muy  pronto  para mandarlo en una dirección… en fin, en una u otra dirección…

Se  echó  hacia  atrás  y  abrió  la  boca  para  expeler  una  hermosa  voluta  de humo, que permaneció casi inmóvil en el transparente aire del mediodía. Una rociada de cañonazos retumbó a lo lejos.

—No  me  digas  que  eso  se  nos  acerca  —dijo  Bill—.  También  yo  puedo imaginar  las  cosas.  Lo  que  quiero  es  tu  consejo,  amigo.  Mejor  aún, considérate el jefe, dame órdenes y yo las seguiré.

Antes  de  contestar,  Rick  sopesó  las  circunstancias  en  juego.  La extraordinaria  movilidad  del  hospital  permitía  el  traslado  rápido  hacia retaguardia en caso de necesidad. Con la única condición de disponer de una hora para enviar por delante a los heridos más graves, podrían salir sin temor de que la metralla les pisara los talones. Por lo pronto, el material de reserva podía  cargarse  ya  en  las  camionetas:  el  resto  se  cargaría  después  en  poco tiempo.  No  había  dificultades  mayores  en  este  aspecto.  Bill  podía  dar  la orden, adoptando las precauciones de rigor.

Una  vez  más  pensó  en  Linda.  Si  Bill  pronunciaba  las  palabras  precisas, podría  ser  devuelta  inmediatamente  a  retaguardia;  jefe  accidental  de  la unidad, Bill no tenía más que hablar; su palabra era ley. Sin embargo, si una paisana era evacuada antes que los heridos, no faltarían comentarios. Otra vez se  encontraba  Rick  ante  un  problema  que  no  admitiría  posturas  intermedias, donde el deber y el amor se oponían.

Dijo con voz firme:

—Creo  que  debemos  empaquetar.  Si  alguien  pregunta  el  porqué,  expón los  hechos  como  son.  La  unidad  está  perfectamente  curtida  para  aguantar  lo que venga.

—Y con la señorita periodista que está con nosotros, ¿qué hacemos?

—Linda podría irse en una ambulancia, junto al conductor, si hay sitio… ¿Qué opinas de los hospitalizados?

—La mayor parte hubieran tenido que ser evacuados de todas formas. Si se  presentara  la  necesidad,  la  única  diferencia  estribaría  en  que  los mandaríamos a todos, a los graves y a los menos graves.

—¿Incluyendo al muchacho que has operado hace un cuarto de hora?

—Ahora ya debe de estar perfectamente. No tenía lesión cerebral alguna. Lo único que querría es hacer el viaje junto a él.

—Bien,  en  tal  caso  no  hay  problema.  Yo  en  tu  lugar,  llamaría  al  jefe  de ambulancias  y  le  daría  la  orden  de  preparar  cuanto  antes  la  salida  hacia  esa vía  férrea.  A  continuación,  pondría  a  todo  el  mundo  a  empaquetar  y  cargar material.  Y,  por  último,  subiría  en  un jeep  y  marcharía  a  todo  lo  largo  del convoy para ver cómo van las cosas de un extremo a otro.

 

Rick  estaba  sentado  junto  al  conductor  del jeep  cuando  salió  Bill  de  la tienda  de  Administración  después  de  dar  las  órdenes  oportunas.  Era reconfortante  moverse  de  nuevo,  sentir  el  ruido  del  motor  y  ver  cómo levantaba  polvo;  era  un  estimulante  correr  a  toda  velocidad  hacia  el  este, sintiéndose  actores  en  vez  de  espectadores.  Su  conducta,  empero,  no  tenía nada  de  oficial.  En  los  reglamentos  no  había  nada,  absolutamente  nada  que autorizase  al  Cuerpo  Médico  a  hacer  preguntas  a  la  infantería.  Pero  eso  les tenía  sin  cuidado.  Se  sintieron  rebosantes  de  entusiasmo  cuando,  marchando tras  un  coche  de  Estado  Mayor,  su jeep  se  lanzó  a  todo  gas  por  la  carretera asfaltada.

—¿Qué diremos si nos paran? —interrogó Bill.

—Pon cara muy seria y pregunta por Amos.

Inmediatamente  antes  de  que  la  carretera  se  deslizara  hacia  la  llanura, aquélla  formaba  una  acentuadísima  curva  hacia  el  norte  para  evitar  el profundo lecho de un río seco, a la espera de las lluvias de otoño. El elevado viraje  constituía  un  excelente  punto  de  observación  de  toda  la  región circundante;  los  zapadores  habían  construido  plataformas  para  los  cañones, medias  lunas  de  cemento  a  medio  secar  que  esperaban  silenciosamente  el desastre, Rick murmuró una orden al chófer al percibir un grupo de soldados moviéndose en torno a un camión en la cuneta de la carretera. Winter dio un codazo a Bill.

—Dímelo si me equivoco. ¿No están descargando municiones?

—Y cureñas giratorias.

Saltaron  a  la  vez  del  vehículo.  Al  detenerse  el  ruido  del  motor  del jeep, sus oídos se dieron cuenta del importante silencio: el fuego había cesado. Las nubes de polvo rojizo que se alzaban sobre la llanura eran harto explícitas. En algún  sitio,  a  lo  lejos,  tal  vez  entre  los  retorcidos  olivares,  un  regimiento  de tanques  reculaba  para  recobrar  el  aliento  después  de  un  ataque  frustrado. Cuando  el  cañón  llegó  para  ser  montado,  su  presencia  constituyó  una  señal anticipada  de  la  retirada.  Antes  de  que  el  camión  se  detuviera,  los  artilleros comenzaron a quitar las lonas que cubrían la pieza.

—Me parece que, por una vez, hemos acertado —dijo Bill—. Ahora creo que  lo  mejor  que  podemos  hacer  es  salir  pitando  y  poner  en  marcha  las ambulancias.

Un  capitán  de  ingenieros,  con  el  uniforme  lleno  de  barro  y  polvo,  subió hacia ellos por la ladera de la colina.

—¿Qué pasa, doctores? Nosotros no los hemos llamado.

Bill respondió con extrema afabilidad:

—Parece que esperan ustedes visita, capitán. ¿Quieren que les instalemos un puesto de socorro?

El oficial hizo una mueca que quería ser una sonrisa.

—Por  ahora  no,  comandante.  Nos  estamos  preparando  tan  sólo  para  una excursión  campestre.  Hasta  que  recibamos  nuevas  órdenes.  Entretanto,  a propósito de los puestos de socorro, pueden ustedes ir al encuentro de uno de los  suyos,  más  abajo.  Me  ha  parecido  que  el  motor  del  coche  se  le  ha insubordinado.

Subieron al jeep nuevamente y subieron el último tramo de carretera a una velocidad temeraria. En el primer recodo del descenso vieron a otro jeep del Cuerpo  Médico  detenido  junto  a  la  ladera  y  peligrosamente  inclinado  en  la cuenta;  el  vapor  adornaba  la  carrocería  como  una  pluma  blanca,  el  chófer juraba enérgicamente, con la cabeza hundida en el motor. En la trasera había un hombre inclinado sobre sí mismo, con la cabeza entre los brazos, apoyados en  el  asiento  delantero.  Cuando  el  individuo  se  incorporó,  Rick  reconoció  a Randall  Strang.  Un  Randall  Strang  con  su  soberbia  hecha  trizas,  totalmente hundido. En la cabeza llevaba un vendaje manchado de sangre.

El  jefe  los  reconoció  y  empezó  a  agitar  los  brazos  como  un  semáforo enloquecido.

Cuando  Rick  llegó  hasta  él,  logró  fruncir  débilmente  los  temblorosos labios en una sonrisa.

—¿Qué ha sucedido, señor? ¿Dónde está el coronel Blaine?

Strang intentó hablar, pero su rostro se contrajo nerviosamente y, cuando logró articular las palabras, éstas sonaron como un ronco balbuceo:

—Ahí abajo… Bombardeado… todo el mundo…

—¿Está herido el coronel? ¿Y Terry Adams?

—Sí, pero no es muy grave. Adams, no. Le he dejado en un camión y…

El  esfuerzo  había  sido  demasiado.  Strang  hundió  la  cabeza  entre  las manos y rompió en sollozos.

A una señal de Rick, Bill cogió por el otro brazo al jefe, y, entre los dos, lo llevaron, poco a poco, hacia su jeep. Durante el camino, Rick no apartó los dedos  del  pulso  de  Strang;  los  latidos  eran  precipitados,  pero  tensos  y regulares.  Se  trataba  de  un  claro  cuadro  de  conmoción  producida  por  el estallido  cercano  de  alguna  bomba.  También  podía  haber  algo  de  psicosis traumática, o psicosis de guerra, como se dice ahora. Cualquiera que fuese la etiqueta,  lo  cierto  era  que  el  jefe  podía  considerarse  excluido  del  servicio activo.

La  primera  ambulancia  los  adelantó  a  poco  de  haber  reemprendido  la marcha. Tras ella seguían otras, procedentes de la llanura, lanzadas con toda la fuerza de los motores por la asfaltada pendiente de la carretera.

Bill  Coffin  sostuvo  al  jefe  durante  todo  el  trayecto  de  regreso.  Rick  le desvendó  la  cabeza  y  examinó  la  herida;  tal  como  había  supuesto,  la  lesión era  superficial;  era  el  hundimiento  moral  y  no  la  pérdida  de  sangre  lo  que había dado al traste con el dominio de sí mismo peculiar de Strang. Cuando llegaron al campamento, Bill Coffin confirmó el diagnóstico de Rick con un simple vistazo. Examinó la herida y la volvió a vendar. Randall Strang, quedó clasificado entre las cosas que debían olvidarse.

—¿Podrá hacer el viaje en ambulancia, señor?

—Supongo que sí —respondió el otro con voz quejumbrosa—. Si pudiese tomar un poco de coñac…

—Está contraindicado en las heridas del cráneo, señor. —Bill se dedicó a dar  instrucciones  sobre  el  traslado  del  jefe,  para  dirigírsele  de  nuevo—. Personalmente, comandante, me sentiría mucho más a gusto si supiera que ya estaba en la línea de ferrocarril de la Crevette.

Y Bill era completamente sincero.

—¿No quiere que le explique… cómo puede encontrar al coronel?

Bill respondió jovialmente:

—Me  temo  que  tendré  que  dejar  ese  cuidado  a  los  enfermeros  de  las ambulancias,  señor.  ¡Por  el  momento,  tenemos  bastante  con  lo  nuestro!  — Estrechó  la  húmeda  y  fría  mano  de  Strang—.  Buena  suerte,  señor.

Volveremos a vernos en        [34] Blighty.

Nadie  articuló  palabra  mientras  Strang  iba,  pasito  a  pasito,  hasta  la ambulancia  que  le  correspondía.  Un  sanitario  le  ayudó  a  subir.  Las exclamaciones  de  alegría  no  hubieran  sido  convenientes,  pero  habrían reflejado a las mil maravillas el estado de ánimo de los dos jóvenes oficiales, a  quienes  la  prudencia  y  la  disciplina  impusieron  el  debido  silencio.  Bill Coffin, empero, no pudo resistir la tentación de dar un enérgico codazo en el costado de Rick.

Juntos entraron en la tienda de admisión.

—¡A toda velocidad, chico!

Dichas  estas  palabras,  Rick  empezó  a  quitarse  la  guerrera  y  la  camisa mientras corría hacia la tienda-quirófano, dejando a Bill Coffin el cuidado del examen y la distribución de los heridos que no dejaban de llegar.

A  partir  de  este  instante,  la  jornada  adoptó  el  ritmo  acostumbrado  de trabajo.

 

Durante  la  tarde,  Rick  estuvo  ocupado  con  una  incesante  corriente  de heridos.  Unos  intentaban  sonreír  y  pedían  cigarrillos;  otros  pertenecían  a  la categoría  de  héroes  obstinados  que  insisten  en  esperar,  para  que  sean atendidos  primero  los  heridos  más  graves;  algunos  estaban  pálidos  como  la muerte  a  causa  del shock,  o  delirando  por  efecto  de  la  infección,  y  otros,  en fin,  casos  desesperados,  permanecían  en  trágico  silencio,  o  bien  hablaban  y hablaban,  en  pueril  balbuceo  aterrorizado,  reflejo  del  horror  de  la  guerra moderna con la que se habían encontrado por primera vez.

Todo  ello,  sin  embargo,  no  representaba  más  que  una  rutina  familiar: cohibir  las  hemorragias,  cuidar  y  tratar  el shock,  reparar,  en  suma,  el  daño causado por la guerra, procurando añadir el menor sufrimiento posible a la ya pesada carga que soportaban los cuerpos martirizados.

Los  pacientes  curados  la  víspera  ya  estaban  desde  hacía  rato  en  camino, rumbo  al  ferrocarril.  Las  ambulancias  iban  y  venían  ante  la  tienda  de admisión, llevándose heridos leves y dejando los más graves para su traslado a las mesas de operación.

A Rick le ayudaban dos enfermeras, pero no hubiera podido decir cuál de ellas era Carolyn: tal era el febril y preocupado ritmo del trabajo. Las dos eran ayudantes  especializadas  en  cirugía  y  las  dos  se  desenvolvían  con  eficacia  y habilidad; eso era lo único que importaba. Por su parte, se había transformado voluntariamente en máquina; la verdad es que no cabía otra solución si quería dar abasto a tanto y tanto trabajo, incesantemente renovado.

Cuando, por casualidad, encontró un instante para respirar, se felicitó por la actitud imparcial que había adoptado en el caso de Linda Adams. Bill había dicho que la mandaría hacia la Crevette en cuanto tuviera un rincón libre en una ambulancia. Por consiguiente, debía ya de haberse ido. Lo mejor es que habría  tenido  que  hacerlo  sin  aviso,  por  cuanto  su  marcha  dependía  de  las imprevisibles circunstancias, y sin despedida. Se alegraba de que hubiera sido así,  porque  no  estaba  seguro  de  haberse  comportado  con  la  misma  calma aparente de la mañana.

Alrededor de las cinco de la tarde el flujo de heridos decreció un poco. A las  seis  pudo  disponer  de  tres  minutos  completos  para  fumar  un  cigarrillo  y respirar unas bocanadas de aire fresco; tenía vital necesidad de ambas cosas. El  sol  estaba  a  punto  de  ocultarse  tras  la  cresta  de  la  montaña  y  en  el  cielo empezaban  a  desvanecerse  las  púrpuras  y  los  dorados  del  ocaso.  Una ambulancia llegaba penosamente por la cuesta, en busca del campamento.

Apenas  se  hubo  detenido  el  vehículo,  una  mujer  salió  corriendo  hacia  él desde las sombras de las tiendas, pero él no advirtió claramente su presencia hasta  que  la  mano  de  ella  se  encontró  con  la  suya  en  el  tirador  de  las portezuelas de la ambulancia.

—Ya  ves  que  no  te  puedes  desembarazar  tan  fácilmente  de  mí  —dijo Linda.

Él la miró.

Llevaba  el  delantal  de  trabajo  de  las  enfermeras  y  un  suéter  verde  oliva: exactamente la misma indumentaria de Carolyn en las jornadas de tarea.

Rick  retrocedió  instintivamente  un  paso  cuando  Linda  abrió  las portezuelas para permitir a los sanitarios que bajaran las camillas.

—No  te  sorprenda,  capitán  —dijo  Linda  con  impertinente  calma—.  He pedido prestado este uniforme a tu novia, por si podía ayudar en algo mientras esperaba la ocasión de marcharme.

—Debí  suponer  que  encontrarías  el  medio  de  eludir  la  marcha.  ¿Has hecho algo útil?

—He hecho lo que he podido.

Bruscamente,  Rick  la  apartó,  sin  demasiadas  contemplaciones,  cuando salió la primera camilla. Antes de que Linda le viese, él se había percatado de la gravedad del estado de Terry Adams.




Capítulo XLIV

Diversas formas de valor

 

La voz de Terry sonó con bastante firmeza:

—¡Hola,  Rick!  No  pongas  esa  cara  de  asombro,  todo  va  bien.  Tan  sólo una sacudida, y aquí me tienes.

Los  dedos  de  Rick  buscaron  el  pulso  en  la  muñeca  del  muchacho.  Los latidos  eran  un  poco  precipitados  y  un  poco  débiles,  pero  nada  más.  Sin embargo, pese a que a primera vista no pareciera que había shock, a Rick le inquietó  el  tinte  céreo  del  rostro  de  Terry.  En  principio,  parecía  haber  algún trastorno  circulatorio.  Hizo  este  diagnóstico  por  puro  instinto,  en  un  abrir  y cerrar de ojos.

Cuando  Winter  permitió  a  Linda  que  se  inclinara  sobre  la  camilla  de  su hermano, la joven habló con relativa calma.

—¿Cómo te encuentras, Terry querido?

—Tan sólo una sacudida, y aquí me tienes.

Repetía maquinalmente la frase. Rick le vio contraer los labios mientras la mano derecha del muchacho subía hacia el abdomen. Ya le había examinado esa región y no había encontrado contusión alguna.

—No te inquietes, chico. ¿Qué es lo que no marcha?

El espasmo había pasado y los labios de Terry se dilataron en una sonrisa.

—No lo sé, Rick. Un poco sacudido, y eso es todo. Cuida del coronel; está ahí dentro… venía conmigo…

Winter apartó a Linda para que dejara paso a los sanitarios que bajaban la segunda  camilla,  que,  como  la  anterior  y  las  siguientes,  fue  trasladada  a  la tienda de admisión.

Amos Blaine padecía una lesión dolorosa, pero no grave. Un vistazo a su indomable  sonrisa  le  hizo  comprender  a  Rick  que  el  coronel  viviría  para ocupar su puesto en otra guerra. Sufría una fractura del húmero, que ya había sido  enyesada  en  algún  puesto  de  urgencia.  Se  le  administró  una  inyección calmante, se le rehízo el vendaje convenientemente, comprobando la fijeza de la escayola, y, tras ello, Amos Blaine estuvo en condiciones de sentarse en la camilla con la espalda apoyada en una manta doblada.

Terry  había  sido  instalado  en  la  tienda  de  casos  traumáticos.  Todas  las inquietudes  de  Winter  se  concentraban  en  él.  Seguía  con  la  misma  palidez, que marcaba un cerco hundido y ceniciento en torno a la boca; seguía con el mismo débil  pulso, y  sin herida  aparente.  El cirujano  se había  dado  perfecta cuenta  del  espasmo  doloroso  que  había  experimentado  mientras  permanecía en la camilla, a la salida de la ambulancia. Le puso una inyección, mandó que se le inyectara plasma y dejó a Linda junto a su hermano, para regresar a la tienda de recepción.

Había cesado la llegada de heridos. Por vez primera desde hacía un par de horas  oyó  tronar  los  cañones  en  alguna  parte,  hacia  el  este  de  la  salida  del valle. No podía asegurarlo, pero le parecía que el sonido se trasladaba hacia el norte,  lo  cual  significaría  que  la  batalla  se  desarrollaba  en  dirección  a  la carretera.  De  ser  así,  todas  las  vías  de  evacuación  estarían  cortadas  en  aquel sector.

 

En  la  tienda  del  comandante  del  campamento,  Amos  se  hallaba confortablemente  instalado.  El  coronel  estaba  muy  tranquilo,  gracias  a  una inyección de morfina; dos enfermeras colocaban unas almohadas a su espalda para  que  pudiera  permanecer  incorporado,  mientras  Bill  le  encendía  un cigarrillo.

—¿Qué tal está Terry?

Rick movió pesarosamente la cabeza.

—Lo que he visto no me gusta, señor. ¿Se encuentra usted animado para contarme lo que ha sucedido?

—Un obús estalló en la carretera, exactamente debajo de la rueda derecha. Salimos todos volando…

—¿También el comandante Strang?

El  coronel  Blaine  sonrió  blandamente  a  través  de  la  languidez  de  la morfina.

—¿Así, pues, le ha visto?

—Está camino de Argel por orden mía —informó Bill.

—Me alegro —comentó Amos—. El golpe le trastornó, le desquició. Por eso lo envié por delante en un jeep.

—¿Y usted, señor?

—Terry  se  quedó  conmigo  hasta  la  llegada  de  la  ambulancia.  Puedo asegurar que fui instalado muy cómodamente.

Rick  pudo  imaginarse  cuál  había  sido  aquella  comodidad,  sin  morfina, con el hueso roto clavándosele en la carne a cada traqueteo del vehículo. Con mucho  menos,  Randall  Strang  se  había  hundido.  Gracias  a  ello,  empero,  el telón  había  bajado  por  delante  de  Strang,  dejando  su  puesto  a  Bill,  quien sabría acabar la tarea comenzada, incluso sin la ayuda de Amos.

—¿Puede usted continuar, señor?

Los ojos ligeramente adormilados del coronel se despejaron.

—Terry recibió lo suyo poco después que la ambulancia se detuviera para recogerme. Uno de esos endemoniados aviones negros de Berlín bajó a menos de  doscientos  metros  para  poner  un  huevo.  Tal  vez  viera  la  cruz  roja  de  la ambulancia,  o  tal  vez  no;  en  realidad,  yo  creo  que  ni  se  dio  cuenta  de  que estábamos  allí.  Mientras  a  mí  me  metían  en  la  ambulancia,  Terry  fue  a recoger  mi  cartera  de  mano.  La  bomba  estalló  a  un  lado  de  la  carretera.  Lo hizo  a  una  distancia  regular…  Pero  la  explosión  echó  a  rodar  a  Terry  como una pelota…

Rick  tragó  saliva.  Ahora  veía  claro.  ¿Habría  sido  víctima  Terry  de  la extraña  clase  de  accidentes  tantas  veces  observados  después  de  un bombardeo? Nadie había podido describir todavía la patología, pero era algo bien  sabido  que  la  fuerza  expansiva  puede  romper  los  vasos  sanguíneos  en cualquier  zona  del  cuerpo,  con  la  consiguiente  hemorragia:  hemorragia cerebral, pulmonar, abdominal…

—¿Se quedó inanimado?

—Unos momentos.  Volvió  a la  ambulancia  por  su propio  pie.  No quería ni echarse en una camilla; me vi precisado a ordenárselo.

Bill expresó el pensamiento de Rick.

—¿No  crees  que  podría  sufrir  alguna  conmoción  interna  a  consecuencia de la explosión?

—Todo parece indicarlo así. Voy a examinarlo de nuevo.

Rick se puso en pie de un salto.

En  la  tienda  de  los  casos  de shocks,  se  sentó  junto  al  lecho  de  Terry. Gracias a la morfina, el muchacho descansaba dulcemente. El pulso se había debilitado  muchísimo,  y  apenas  se  percibía  tensión,  pese  a  la  inyección  de plasma. Podría ser que la circulación periférica quedase contraída para que el corazón pudiera  aportar más  sangre a  las  vísceras. Era  un síntoma  de shock, compañero habitual de la hemorragia. Y, sin embargo, no se apreciaba ningún otro  signo  que  la  confirmara…  Rick  no  podía  hacer  otra  cosa  que  esperar  y vigilar.

Cuando terminaba su examen tuvo conciencia de la presencia de Linda a su lado.

—No han llegado más heridos. ¿Tiene eso alguna significación?

—Tal vez se esté moviendo el frente.

Ella se tomó la cosa con tranquilidad.

—Por eso querías que me fuese, ¿verdad?

—Era una de las razones —admitió—. ¿Sientes no haberte ido?

Antes de contestar, sus ojos se detuvieron en Terry.

—Supongamos  que  tuviera  que  hacerse  una  evacuación  esta  noche. ¿Podría ser trasladada?

—No puedo decirlo con seguridad ahora.

—Háblame  sin  reticencias,  Rick.  Si  está  en  peligro,  tengo  derecho  a saberlo.

—Mientras  dure  el  estado  de shock  no  puedo  precisar  nada.  Por  el momento,  querría  poder  darle  mi  sangre;  sería  una  especie  de  seguro.  La sangre  fresca  y  completa  es  más  eficaz  que  el  plasma  para  combatir  la hemorragia.  Proporciona  células  vitales  indispensables,  así  como  factores coagulantes.

—Él y yo pertenecemos al mismo grupo sanguíneo —dijo tranquilamente Linda—. ¿Podría servir?

—¿Qué letra?

—B.

Rick hubiera querido ser el donador, pero su grupo era diferente.

—Voy a verificarlo. En un momento estará hecho.

A  partir  de  ese  instante,  todo  fue  extrañamente  impersonal  y  prosaico, evocador  del  típico  ritual  de  los  donadores  de  sangre  en  los  hospitales.  Una vez efectuada la confirmación de grupos, la joven se tendió en una camilla y vio  cómo  su  sangre  se  mezclaba  en  un  frasco  de  solución  citratada,  del  que pasaría inmediatamente a las venas de Terry. Cuando acabó la extracción, ella se incorporó sosegadamente y rehusó el whisky que le ofreció Winter. Pareció que se disponía a hablar, pero la mano de Rick se puso cariñosamente en su hombro.

—Jovencita, vaya a descansar. Yo me encargaré de todo.

Mientras Hal Davis procedía a efectuar la transfusión, Rick dio una vuelta por las salas de las tiendas. Las ambulancias seguían esperando, dispuestas a llevarse  los  heridos  de  menor  gravedad  al  primer  signo  de  alarma.  Si  era preciso,  también  habría  que  evacuar  a  los  graves.  A  todos,  excepto  a  Terry Adams, por lo menos hasta saber el resultado de la transfusión.

Cuando Winter llegó a la tienda del cuartel general, Bill estaba trabajando denodadamente.  Al  primer  golpe  de  vista  comprendió  Rick  lo  que  estaba haciendo.

—¿Así es que de verdad nos vamos?

Bill afirmó con un movimiento de cabeza, sin alzar los ojos.

—Acaba  de  llegar  la  orden.  Debemos  estar  dispuestos  para  la  marcha inmediata.

—¿Estás  contento  de  que  lo  hayamos  preparado  todo  con  tanta anticipación?

—Algunas veces me pregunto qué es lo que hubiera hecho sin ti.

—Es posible que no tardes en saberlo —contestó Rick—. Me temo que yo me quedaré atrás.

Bill tiró el lápiz sobre la mesa.

—Terry, ¿verdad?

—Están  haciéndole  una  transfusión  ahora.  Reza  como  yo  para  que  todo salga bien.

Cuando  volvió  a  salir,  muchas  tiendas  estaban  siendo  desmontadas. Comprobó  con  satisfacción  que  el  grupo  electrógeno  del  quirófano  estaba colocado  en  un  camión,  cerca  de  su  tienda.  Eso  quería  decir  que  podría quedarse hasta el último instante.

Regresó  a  la  tienda  de  los  casos  de shocks.  La  transfusión  estaba terminada. Desde la camilla contigua, Linda contemplaba a su hermano.

—He oído que desmontan las tiendas. ¿Acaso nos vamos?

—Tan sólo es una precaución —repuso Bill con el tono de voz más jovial que pudo—. ¿Cómo va Terry ahora?

Linda sacudió la cabeza.

—Está tranquilo, pero no veo mucho cambio.

Rick miró a la enfermera, situada a espaldas de Linda, en un oscuro rincón de la tienda, mientras buscaba el pulso del muchacho. Los latidos eran desde luego más llenos, pero la palidez del rostro no había cambiado. Mientras los contaba,  Terry  se  contrajo  levemente  llevándose  la  mano  libre  hacia  el vientre.

Linda dijo con inquietud:

—Ha hecho lo mismo varias veces.

—Son espasmos dolorosos —le explicó la enfermera.

Desde  el  fondo  de  su  tremenda  fatiga,  Rick  hizo  un  esfuerzo  y  alzó  los ojos  hacia  la  que  acababa  de  hablar.  No  quiso  dar  crédito  a  sus  ojos:  era Carolyn  Rycroft.  Y  ni  siquiera  se  había  dado  cuenta…  Debería  habérsele ocurrido que era muy propio de Carolyn acudir adonde pudiera ser necesaria, sin  esperar  a  que  se  la  llamara.  Se  alegró  de  tenerla  allí  porque  acaso necesitara de ella más que nunca.

Se  sentó  nuevamente  junto  a  Terry.  La  primera  vez  que  examinó  el abdomen no encontró resistencia alguna a la presión, pero ahora, al más ligero contacto  de  los  dedos,  Terry  se  retorcía  y  gemía;  además,  los  músculos abdominales  estaban  contraídos  con  rigidez  de  madera.  Eso  significaba  una reacción  del  peritoneo,  la  membrana  que  recubre  los  intestinos,  ante  alguna irritación violenta de los tejidos profundos.

Apenas dejó de palpar, Terry se sumió otra vez en el estupor causado por la morfina. Rick saludó a Carolyn con una inclinación de cabeza y salió de la tienda. Linda le siguió. En el camino de tablas, ella le cogió por el codo y le obligó a volverse, a darle la cara a la pálida claridad de las estrellas.

—¿Qué tiene, Rick?

—Algo ha  sucedido…  no  sé  exactamente  qué…  No  lo  podré  decir hasta que no lo vea…

—¿Es que le vas a operar?

—No hay más remedio.

Ahora  fue  él  quien  la  cogió  por  los  brazos,  al  ver  que  se  tambaleaba. Linda  había  visto  los  suficientes  heridos  aquella  tarde  para  saber  las consecuencias de un shock, y para saber lo peligroso que resultaba operar en tales  condiciones.  Sería  jugárselo  todo  a  cara  o  cruz.  Pero  a  Winter  no  le sorprendió que Linda contestase lentamente:

—Haz lo que creas conveniente, Rick.

—Voy a hablar con Bill Coffin. Supongo que preferirás que se encargue él de la intervención.

—Quiero que seas tú, Rick. Es lo que Terry querría si pudiera decidir.

—Quédate donde estás y no te preocupes por nada. Voy a prepararlo todo inmediatamente.

Rick volvió a la tienda de la comandancia donde seguían charlando Amos y Bill Coffin, el primero ya instalado en una camilla, con un par de sanitarios al lado dispuestos a trasladarlo a una ambulancia, Amos preguntó:

—¿Sucede algo, Rick?

—Sí,  señor.  Lo  siento,  pero  es  preciso  que  explore  el  abdomen  de  Terry Adams.  No  puedo  establecer  diagnóstico  ni  aplicar  tratamiento  alguno  sin hacerlo.

Bill le oyó sin comentario alguno. Rick se sintió mejor cuando cambiaron una  silenciosa  mirada  comprensiva.  Sabía  que  Bill  Coffin,  en  su  lugar, hubiera tomado idéntica decisión.

—Me imagino que el cuadro está claro.

—Hemorragia o perforación.

—Salgo  dentro  de  unos  minutos  —dijo  Amos—.  Esperaba  que pudiéramos irnos juntos. No podía sospechar que tuviéramos que despedirnos de esta manera, Rick.

Winter contestó, mientras estrechaba la mano del coronel:

—Tal vez estemos todavía aquí cuando usted regrese, señor.

—No  creo  que  sea  pronto  —respondió  Amos—.  Volveremos,  desde luego, y con el máximo de medios. Pero más tarde. Esta vez hemos abarcado más  de  lo  que  podíamos,  y  por  eso  nos  han  zurrado.  Pero  devolveremos  el golpe. Valdrá la pena.

Hizo una señal a los sanitarios, quienes alzaron la camilla. Cuando iban a salir de la tienda, la mano del coronel se levantó en un impecable saludo.

—¡Mírale!  —dijo  Rick,  dirigiéndose  a  Bill—.  Es  un  soldado  de  cuerpo entero.
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Rick salió presurosamente de la tienda antes que Bill pudiera contestarle. Al  ver  la  marcha  de  Amos  había  comprendido  por  entero  la  gravedad  de  la situación.

En  la  tienda  del  quirófano,  Carolyn  estaba  disponiendo  el  instrumental con su acostumbrada calma. Rick le habló desde el umbral.

—He dado orden a un sanitario para que venga…

Sin alterarse, sin levantar los ojos siquiera, Carolyn respondió:

—Debes ser razonable, querido: siempre he sido yo quien ha preparado el instrumental.

Siguió  disponiendo  cuidadosamente,  geométricamente  los  brillantes instrumentos sobre el blanco paño esterilizado. Winter se dio cuenta de que ya había logrado el aislamiento preciso para desarrollar debidamente su función. Dio un paso hacia ella, pero retrocedió inmediatamente al acordarse de que ya estaba cubierta de prendas esterilizadas.

—Si crees que te voy a…

—El  jefe  es  ahora  el  comandante  Coffin  —repuso  Carolyn  con  tono  de voz estrictamente oficial— y ya tengo su permiso.

—Te arriesgas a caer prisionera.

Se cruzaron sus miradas y fue Winter quien bajó los ojos primero.

—Juntos trabajamos bien, ¿verdad?

—Demasiado bien pata cambiar ahora. ¿Qué suturas emplearás?

—Algodón, como siempre —respondió él sin volver a mirarla.

Ante  todo  era  médico,  y  la  seguridad  de  Carolyn,  como  la  suya,  tenía menos  importancia  que  el  éxito  de  la  operación.  No  obstante,  esa consideración no le proporcionaba el menor alivio. El deseo de protegerla era más  intenso  en  él  que  nunca,  precisamente  ahora,  cuando  sabía  que  su corazón pertenecía a Linda.

Ambos  se  volvieron  a  la  vez  cuando  Bill  Coffin  asomó  la  cabeza  por  la puerta.

—¿Dispuestos, amigos?

—Tan sólo cinco minutos para lavarme.

—Está bien. El paciente está en camino.

Bill se apartó para dejar paso a Dean, el anestesista.

Rick estaba todavía bañándose las manos en alcohol cuando dos sanitarios depositaron a Terry en la mesa. Había dos enfermeras en la tienda. Al volver a la luz de las lámparas centrales, Rick corrigió su apreciación: la mujer alta y erguida con blusa y mascarilla, que estaba junto a Carolyn, era Linda Adams.

—¿Puedo asistir?

Encontró su mirada por encima de la máscara e inclinó su cabeza, en señal de  asentimiento.  Debía  de  haberse  sentido  muy  sola,  afuera,  mientras  la unidad  comenzaba  la  evacuación.  Ver  lo  que  ocurría,  por  desagradable  que fuese, resultaba preferible a una solitaria espera de noticias…

Carolyn  le  entregó  un  bisturí.  La  zona  operatoria  ya  estaba  marcada, desinfectada  y  limitada  con  paños.  Hasta  aquel  momento  había  tenido  que hacer las cosas de prisa, demasiado de prisa para pensar. Ahora, con el bisturí suspendido sobre la piel del abdomen, pintada de mercurocromo, sintió que la duda  le  asaltaba  sinuosamente.  En  el  minuto  que  precede  a  la  primera incisión,  había  sentido  la  misma  duda  con  frecuencia,  como  todos  los cirujanos, pero el martilleo de la batalla en la lejanía y la febril agitación del campamento había dado a la reacción una fuerza desacostumbrada.

¿Y  si  su  diagnóstico  estuviese  equivocado?  ¿Y  si  no  encontrara  ninguna de  las  lesiones  que  esperaba,  ni  perforación,  ni  vasos  lacerados?  ¿Y  si estuviera  exponiendo  inútilmente  a  su  grupo  a  ser  capturado  por  los alemanes?

Miró el fino hilo de sangre que afloraba la piel; la mano, más disciplinada que el espíritu, había trazado una incisión rectilínea y segura. Carolyn le pasó la primera serie de pinzas hemostáticas. Entonces el espíritu cobró el mismo ritmo que la mano… La tienda, la noche, el lejano trueno quedaron olvidados. Todo su mundo se circunscribía a un pequeño rectángulo de piel, a través del cual iba a penetrar en el misterio de una vida amenazada…

A  medida  que  penetraba  más  profundamente  en  la  incisión,  iban apareciendo  las  brillantes  vainas  que  cubren  los  músculos:  las  aponeurosis. Tomó la precaución de inyectar novocaína antes de seccionar el tejido fibroso y  descubrir  la  masa  rojiza  del  músculo.  Apartó  las  fibras  con  precaución  y después  insertó  los  separadores  en  el  ojal  abierto.  Carolyn  los  abrió  y,  al separarse las hojas, apareció el peritoneo. Rick alzó un instante los ojos para mirar  a  Linda.  Ésta  había  retrocedido  un  paso.  Más  tranquilizado,  volvió  al trabajo.

—Hay hemorragia —comentó.

Ninguna otra causa podía dar al peritoneo el tinte azulado que presentaba.

—¿No es lo que te imaginabas?

—Sí, o la rotura de alguna porción del intestino.

—¿Sería mejor lo último?

—Sí, en el caso de que no fuera muy grande.

Había  respondido  a  las  preguntas  de  Carolyn  de  una  manera absolutamente automática. Con el mismo tono opaco indicó al anestesista que profundizara la analgesia.

Durante  unos  instantes,  con  la  herida  cubierta  con  una  esponja  de  gasa empapada en suero salino, esperó a que el éter ejerciera el deseado efecto. A una  señal  de  Dean,  retiró  la  esponja  y  procedió  a  despegar  el  peritoneo, ayudado por Carolyn.

Con una gasa retiró un grueso coágulo; no tenía sitio suficiente para hacer una  limpieza  de  coágulos;  ni  espacio  ni  tiempo  de  buscarlos.  En  cierta manera,  tal  vez  fuera  mejor  porque  era  posible  que  alguno  obstruyese  un punto sangrante, lo cual le ahorraba una nueva complicación. Por lo demás, el estado de Terry no permitía minuciosidades excesivas.

Winter empapó varias esponjas en la sangre que llenaba los intersticios de la cavidad abdominal. Por el momento no había hemorragia…

Sin interrumpir su labor, preguntó a Dean:

—¿Cómo está?

—Pasable. Ciento diez pulsaciones.

Era  algo  mejor  de  lo  que  esperaba.  Si  pudiese  encontrar  en  seguida  la lesión…

—Separador Deaver, por favor.

El instrumento solicitado llegó inmediatamente a su mano tendida. Insertó la larga superficie curva en el borde de la pared abdominal y lo mantuvo hasta que los dedos de Carolyn lo aseguraron debidamente. Esta función es una de las  más  importantes  que  puede  efectuar  el  ayudante  de  una  operación;  el separador mecánico no puede reemplazar la presión de la mano humana.

—Ajusten la luz, por favor.

Dean  bajó  la  lámpara  y  la  colocó  de  manera  que  proyectara  la  luz directamente  sobre  la  herida.  El  cirujano  examinó,  una  a  una,  las  asas intestinales.  Tampoco  las  cosas  se  presentaban  favorablemente.  También, como  en  el  peritoneo,  dominaba  un  tinte  azul  grisáceo,  lo  cual  indicaba,  sin duda, una detención del flujo sanguíneo…

Lentamente,  de  asa  en  asa,  de  repliegue  en  repliegue,  siguió  el  recorrido del intestino, buscando la perforación o el obstáculo que impedía el paso de la sangre.  A  medida  que  el  examen  progresaba,  empeoraba  el  aspecto  de  los tejidos intestinales, oscureciéndose más su color.

Un contenido murmullo le indicó que también Carolyn había percibido la evolución.

—Un poco más abajo, por favor…

Ella  movió  adecuadamente  el  separador.  Ahora  Rick  podía  distinguir  las arterias  en  el  abanico  del  mesenterio.  Tan  sólo  se  percibía  una  débil pulsación,  y,  sin  embargo,  cuando  sus  dedos  tocaron  la  aorta,  el  gran  canal central  del  cuerpo,  sintió  el  precipitado  ritmo  de  su  pulso.  Tenía  que  darse prisa.  No  podía  dejar  exangües  los  tejidos  mucho  tiempo  más  porque amenazaba una complicación mortal: la gangrena…

Los dedos se deslizaron por los vasos, y, de pronto, aunque era rígido el dominio  de  sí  mismo  mientras  operaba,  no  pudo  reprimir  una  crispación: estaba  tocando  los  coágulos  que  llenaban  las  venas  y  arterias,  que  cortaban por  completo  la  circulación  sanguínea  de  la  zona,  destruyendo  la  parte  de intestino afectada con la misma seguridad que si el corazón se hubiera parado.

Era  la  trombosis  mesentérica,  la  más  temible  de  las  complicaciones  que podía haber encontrado.

Rick experimentó la necesidad de revisar sus planes y se apartó de la mesa para  reflexionar.  Había  leído  varias  comunicaciones  a  propósito  de  tan dramática  consecuencia  de  las  ondas  explosivas.  Según  las  apariencias,  la conmoción  puede  lesionar  los  tejidos  delicados,  particularmente  los  vasos, originar  pequeñas  hemorragias  o  inflamaciones  de  la  luz,  y,  después, coágulos, trombos obstructores. Era la primera vez que se encontraba ante un caso así. Y lo difícil era retirarlos.

Desde la penumbra, Linda se dirigió a él:

—¿Qué sucede, Rick?

Contestó, de nuevo dueño de sí mismo, con una voz serena y firme:

—He  encontrado  unos  trombos  en  los  vasos  alterados  por  la  onda explosiva…

La  mano  de  Carolyn  tembló  ligeramente  y  el  separador  se  movió  una fracción  de  milímetro.  Winter  supo  que  ella  comprendía  la  gravedad  de  la situación,  las  dificultades  de  la  intervención  inmediata.  La  miró  un  instante, sonriéndole bajo la máscara.

—¿Dispuesto, soldado?

Ella también sonrió animosamente:

—Dispuesta, capitán. ¿Vamos?

Volvió a su tarea con una resolución tomada. La verdad era que no se le ofrecía opción. La parte bloqueada del mesenterio estaba demasiado alterada para que pudiese salvarla. Tenía que suprimir la región afectada del intestino. La  resección  debía  ser  amplia  y  la  anastomosis  dificultosa.  No  podía  cargar con  semejante  responsabilidad  sin  que  Linda  supiera  de  lo  que  se  trataba  y diera su consentimiento. Por consiguiente, se dirigió a ella:

—Tendría que extirpar una parte del intestino.

—¿Mucho?

—Más de lo que quisiera.

—¿Qué posibilidades hay?

Rick respondió lentamente, meditando cada palabra:

—No sabría decirlo. Tal vez un diez por ciento.

—¿Y sin la operación?

Movió la cabeza negativamente. Verdaderamente, no había alternativa.

Linda respondió con entereza:

—Entonces lo mejor que puede hacerse es intentarlo.

Winter pidió las pinzas de resección, alzó un tramo de intestino, colocó a través las ramas de aquéllas y las cerró firmemente. Al lado, puso otras pinzas y cortó entre ambas. Normalmente, hubiera empleado el bisturí eléctrico, pero carecía de él. Por lo demás, el trabajo debía hacerse con la mayor rapidez, o no hacerse.

Levantó la extremidad seccionada iniciando el despegue del mesenterio.

—Pon tú las pinzas ahora —dijo a Carolyn, la cual hizo lo que se indicaba con celeridad y precisión.

Winter  fue  cortando  a  todo  lo  largo  de  la  superficie,  despegando  el intestino  del  mesenterio.  Luego  cosió  el  muñón  restante  para  evitar  toda hemorragia ulterior.

Durante veinte minutos trabajaron ambos con intensa actividad, retirando, centímetro a centímetro, los tejidos dañados, hasta que pasaron de la zona de trombosis.  En  tal  punto,  puso  nuevas  pinzas  y  seccionó,  retirando  luego  la porción extirpada de intestino.

Se  planteaba  el  problema  del  procedimiento  que  había  de  seguirse. Normalmente,  las  dos  extremidades  seccionadas  deberían  ser  unidas  y cosidas,  en  anastomosis,  y  luego  movilizarse  las  asas  intestinales  inmediatas para proporcionar una continuidad regular, sin tracciones para la sutura. Pero tal sistema era demasiado laborioso e implicaba, por el tiempo que requería, serios peligros para el operado.

—No podemos arriesgarnos a hacer una anastomosis —dijo a Carolyn—. Tendremos  que  implantar  las  extremidades  seccionadas  en  la  herida  y  poner drenajes.  Con  ello  nos  ahorraremos  la  anastomosis  inmediata,  que  podrá efectuarse más tarde con mayor seguridad.

Pidió a la enfermera suturas para efectuar el cierre de los diversos planos.

Dean advirtió:

—La presión baja.

Pero Rick no necesitaba la advertencia. La piel de Terry estaba más pálida todavía  que  antes  de  la  intervención.  Trabajó  con  la  mayor  rapidez  posible, ganando preciosos segundos a la muerte.

Cuando  hubo  anudado  la  última  sutura,  levantó  la  cabeza  y  vio  a  Bill Coffin junto a él.

—¿Cuándo podrá ser evacuado?

—No  puede  ser  evacuado  en  absoluto,  y  tú  lo  sabes  muy  bien  —repuso Winter, quitándose los guantes.

El  traslado  en  ambulancia  de  un  enfermo  que  acaba  de  sufrir  una  grave operación abdominal es el medio más rápido y seguro de causarle la muerte. De una manera fatal.

Desde un rincón de la tienda, Linda preguntó:

—¿Cuándo salen?

—Ya hemos salido —contestó Bill.

Y levantó la lona de la puerta de la tienda para confirmar sus palabras: en el exterior no quedaba nada. Tan sólo los tablones que cruzaban la plazoleta y una  pequeña  tienda  cerca  del  punto  en  que  desembocaba  la  carretera recordaban lo que había sido, dos horas antes tan sólo, el campamento de una unidad médica.

—Todo esto es vuestro cuartel. ¿Quién se queda? —añadió Bill.

—Yo, naturalmente —dijo con dulzura Carolyn.

La voz de Rick sonó secamente:

—Lo que se necesita es un médico, y ése soy yo.

Miró  severamente  a  la  enfermera,  desafiándola  a  que  se  pusiera  frente  a él,  contra  las  normas  de  disciplina.  Carolyn  bajó  los  ojos  y  retrocedió. Entonces habló Linda de nuevo:

—También yo me quedo. En cuanto salga de la anestesia preguntará por mí.

Bill  Coffin  aprobó  con  un  gesto.  Ella  tenía  más  derecho  que  nadie  a permanecer al lado de Terry. No obstante, Rick hizo una tentativa.

—Ya me cuidaré de él, Linda; te lo prometo.

Pero ya sabía que sus palabras eran inútiles. Linda estaba decidida. Hizo un signo a los sanitarios para que trasladaran a Terry, y después se dirigió a Bill:

—¿Qué equipo nos dejas, además de la tienda?

—Una caja con material de urgencia y una lámpara de petróleo. También os dejo plasma y sangre por si necesitase transfusiones. Todo a punto.

—¡Buen trabajo, amigo! ¿Cuándo te pones en camino?

—Ahora mismo.

Cuando  la  camilla  salió  de  la  tienda,  dos  sanitarios  empezaron  a desmontarla febrilmente. Pararon el grupo electrógeno y recogieron los cables de  las  conexiones.  Bill  encendió  una  lámpara  eléctrica  junto  al  camión  que esperaba y revisó los contornos. Luego entregó la linterna a un sargento para que  alumbrara  el  camino  de  los  camilleros  hacia  la  pequeña  tienda  de campaña aislada del mundo, en tremenda soledad bajo el negro cielo cuajado de estrellas.

—Ahora no me queda otra cosa que decir: ¡buena suerte!

—Podrías añadir que nos encontraremos en Berlín. En la Guerra Europea esta frase tenía mucha aceptación.

—No veas las cosas tan mal —dijo Bill, estrechando la mano de Rick—. Lo  más  probable  es  que  yo  mismo  venga  a  recogeros  mañana.  Cuídate,  y hazle la transfusión en seguida.

Bill  se  alejó  discretamente  en  la  sombra;  Carolyn  salió  de  la  tienda,  con grandes  paquetes  bajo  los  brazos,  en  el  momento  en  que  las  lonas  se desplomaban. La joven dejó caer los paquetes y se echó en brazos de Rick.

—Querido, deberías haber permitido que me quedara.

—¿Te olvidas de que eres mi novia?

—También eres tú mi novio. ¿Y si caes prisionero?

—Por  eso  quiero  que  te  marches.  Si  caigo  prisionero,  me  alegrará  saber que estás a salvo.

Rogó a los cielos que su voz sonase con acentos de sinceridad. Carolyn no debía  saber  nunca  que  el  consentimiento  que  avasallaba  su  alma  era  la angustia  por  la  seguridad  de  Linda.  Linda…,  sobre  la  que  no  tenía  ningún derecho; ni siquiera, hablando en rigor, el de protegerla…

—¡Vete! ¡De prisa! —dijo con rudeza—. Tiene que haber alguien que se encargue de alquilar la casa que tendremos en Connecticut cuando todo esto se acabe.

Pero  Carolyn  estaba  más  allá  de  las  consolaciones  verbales.  Se  le abrazaba  con  sollozos  contenidos.  Uno  de  los  sanitarios  ocupados  en  cargar en el camión la tienda desmontada se acercó, la asió de un brazo y se la llevó hacia  la  ambulancia,  pero  ella  se  escapó  y  volvió  corriendo  a  los  brazos  de Rick. El soldado se quedó en pie junto al vehículo, esperando.

—¡En marcha! —dijo Rick—. ¡Y pronto! ¡Es una orden!

Carolyn  echó  a  andar  hacia  la  ambulancia  y  subió  sin  volver  la  cabeza. Durante unos minutos, Rick permaneció inmóvil, viendo cómo se alejaban el camión  y  la  ambulancia  para  unirse  a  la  riada  de  vehículos  que,  por  la carretera del valle, huían de la catástrofe.

Luego  respiró  profundamente,  levantó  los  hombros  y  se  encaminó  a  la pequeña tienda levantada en el fin del mundo.

Linda y él estaban ya solos. Solos con un moribundo.

Solos… hasta que el enemigo llegase…




Capítulo XLVI

Apenas encendida, la llama se extingue

 

Cuando Rick entró en la tienda, Terry reposaba, inmóvil, en la camilla. Se arrodilló  junto  a  él,  sin  mirar  a  Linda,  para  concentrarse  por  entero  en  su tarea,  y  preparó  una  transfusión.  La  sangre  había  sido  recogida  en  botellas adecuadas  con  el  indispensable  citrato  de  sosa;  la  etiqueta  del  ejército norteamericano parecía extrañamente ajena al angosto escenario…

—¿Quieres darme la goma?

Linda  le  entregó  la  tira  elástica  con  la  que  haría  torniquete  en  el  brazo para  efectuar  la  inyección  intravenosa,  y,  una  vez  introducida  la  aguja, mantuvo en lo alto la ampolla de la sangre. No dijo ni una palabra. Tampoco Rick.

Mientras  la  sangre  entraba  en  la  vena,  Rick  dejó  errar  la  mirada  por  su refugio.  La  lámpara  de  petróleo  proyectaba  sobre  las  paredes  de  tela  una impecable  claridad  reveladora  de  un  terrible  vacío.  A  un  lado,  una  mesa plegable con algunas medicinas e instrumentos; en un rincón, unas mantas y sus sacos de campaña. Se incorporó y rebuscó entre las prendas.

—A Dios gracias, Bill ha tenido el buen sentido de llevarse mi revólver.

Ella contestó en el mismo tono:

—Me  parece  bien.  En  teoría,  el  mundo  está  civilizado.  Hasta  los  nazis deben saber que los de Sanidad no llevan armas.

—A menos que lo hayan olvidado. Bien, si llegan, nos cazarán a los dos.

—Si llegan, Rick, ¿permitirán que te cuides de Terry?

—Estoy seguro.

La verdad era que no estaba seguro de nada, pero lo importante era darle esperanzas y luchar contra el silencio que los envolvía. Rick no podía olvidar que demasiadas veces durante la guerra las cruces rojas y las cruces blancas y azules de las instalaciones médicas habían sido objetivo de bombardeos…

Desde las alturas, el ruido de un avión pareció contestar a su pensamiento. Rick  se  precipitó  a  apagar  la  lámpara:  a  través  de  la  tela,  su  reflejo  hubiera significado  un  excelente  blanco  para  el  merodeador.  Encendió  la  linterna  de bolsillo y comprobó el curso de la transfusión. A continuación ofreció a Linda una silla plegable.

—Deberías sentarte. Tenemos por delante mucho tiempo.

Sonó  una  explosión  lejana.  Rick  salió.  La  llanura  circundante  estaba bañada  por  la  claridad  de  las  estrellas.  Súbitamente  le  asaltó  el  recuerdo  de otro bombardeo, el zumbido de otros motores, de noche, cuando una mujer se echó en sus brazos buscando protección, la misma mujer que poco antes había dejado sin emoción que se fuera. Linda había salido también. Instintivamente le puso una mano en el hombro.

—¿Era un bombardero?

—Creo que sí, pero no venía hacia acá.

Linda apretó la mano cuando una segunda bomba estalló en la llanura.

—¿Estarán intentando cortar la retirada?

—Seguramente. Ojalá hayan podido escapar Bill y todo el equipo.

Intentaba  imaginarse  lo  que  estaba  ocurriendo  allí  abajo,  pero  no  podía. Sabía que Carolyn estaba en peligro: eso era todo. Y lo desagradable era que esa  convicción  no  le  causaba  dolor,  por  lo  menos  no  le  angustiaba  como hubiera sido natural. Buscó la mano de Linda y se la estrechó fuertemente.

—¿Crees que nos bombardearán, Rick?

—No valemos una bomba. Además, no hay aquí nada que pueda atraer su atención.

Linda  se  estremeció  y  él  tanteó  en  la  tienda  en  busca  de  una  manta.  Al contacto reconoció uno de los capotes de enfermera forrados de piel. A la luz de  la  linterna  leyó  la  etiqueta  con  el  nombre  de  su  propietario: Carolyn Rycroft, subteniente. Haber dejado su abrigo tras de sí era un rasgo típico de ella.

—Ten, échate encima este capote.

La ayudó a envolverse en la prenda y pasó el brazo por su cintura; era el único medio que se le ocurría para confortarla. Pero no pudo evitar que ella se volviera lentamente hacia él. Las estrellas, la tienda, el trueno de las bombas, los cañones, el dramatismo de su situación, Terry: todo se borró.

Él  no  hizo  ni  un  gesto  de  protesta  cuando  Linda  entró  de  nuevo  en  la tienda,  pero  se  quedó  fuera,  bajo  la  levantada  lona  de  la  entrada, contemplando la lejana sombra de la colina recortada contra las estrellas. En algún  sitio,  hacia  Oriente,  las  líneas  americanas  habían  cedido.  Una  especie de  estruendo  llenó  la  noche,  un  amplio  resplandor  rojizo  iluminó  el  cielo. «Depósitos  de  gasolina  —se  dijo—.  Eso  quiere  decir  que  las  cosas  van  de prisa».  Muy  pronto  resonaría  el  valle  entero  con  el  ruido  de  sus  tanques.  El estrépito de sus cadenas y de sus motores marcaría el renovado avance.

De todas maneras, bien poco importaba cómo se desarrollara el ataque. Él no podía hacer otra cosa que esperar. Dio media vuelta y entró, a su vez, en la tienda.  Linda  le  miró  con  sus  grandes  ojos  húmedos  de  lágrimas.  «Qué  ojos tan  bonitos»,  comentó  para  sus  adentros,  sonriendo  como  si  acabara  de descubrirlos.  Ella  aceptó  la  sonrisa  como  si  de  antemano  supiera  que  se  la dedicaba  y  le  correspondió  con  otra  sonrisa,  bajo  el  capuchón  del  capote  de Carolyn.

—¿Tienes frío ahora?

Linda negó con la cabeza.

Rick  le  tomó  la  mano,  se  la  estrechó  cariñosamente  y  luego,  a  la reanimada luz de la lámpara de petróleo, se inclinó para examinar a Terry. El pulso  era  más  precipitado  y  más  débil.  Linda  le  miraba  con  la  angustia reflejada en el rostro, pero él no dejó traslucir impresión desfavorable alguna.

—Tal  vez  debamos  economizar  el  combustible  de  la  lámpara  —sugirió Linda dulcemente.

—Hay  otra  de  repuesto  entre  lo  que  nos  han  dejado.  Ésta  deberá  durar hasta que amanezca.

—¿Quieres decir… hasta que lleguen?

Rick tuvo una súbita inspiración.

—Ese  capote  lleva  el  nombre  de  Carolyn.  Les  diremos  que  eres  mi enfermera de quirófano y que te has quedado conmigo para cuidar al herido.

—¡Querría  ser  verdaderamente  Carolyn!  —gimió  Linda,  con  los  ojos llenos de lágrimas.

Rick  le  puso  ambas  manos  en  los  hombros,  intentando  animarla  y admirándose  de  la  fuerza  de  voluntad  que  le  hacía  resistir  a  la  tentación  de besar aquellos labios y aquella encantadora cara.

—Ten calma, Linda. Ya verás como no pasará nada.

—Ya  ha  pasado,  Rick.  Ahora  mi  obligación  es  ayudarte  como  si  fuera Carolyn Rycroft.

Como si empezara a desempeñar su papel, se acercó a Terry para apartarle el pelo de la frente y observó que la piel estaba seca y caliente.

Rick  podía  haberle  dicho  que  la  fiebre  probablemente  seguiría  subiendo regularmente,  la  fiebre  que  con  frecuencia  acompañaba  lo  irremediable.  Sin hablar,  se  dejó  caer  en  la  silla  y  hundió  la  cabeza  entre  las  manos.  Veía claramente  lo  que  sucedía.  Otras  veces  había  combatido  la  depresión  que  le invadía,  la  misma  que,  lo  recordaba  bien,  se  había  adueñado  de  él  cuando asistió, como interno, en una vivienda de los suburbios de Nueva York, a una parturienta  a  la  que  vio  consumirse  lentamente  por  el  fuego  de  la  infección que una comadrona negligente permitió se desarrollara. La misma que le llenó de desesperación cuando, sentado impotente al lado de una cama, vio como el virus de la poliomielitis paralizaba la respiración y acababa con la vida de un niño.

—Espero que accedan a trasladarle al hospital de Túnez.

Levantó  instantáneamente  los  ojos  al  oír  la  voz  de  Linda.  Alejó  sus recuerdos y respondió:

—Tienen hospitales de campaña como los nuestros…

¿Qué necesidad había de decirle que Terry no sobreviviría a un traslado?

El muchacho se removió ligeramente en la camilla. Ambos se acercaron y le arreglaron las ropas y la almohada.

En el  exterior  reinaba  otra  vez  una calma  absoluta.  Tan  sólo  se  percibía, de tarde en tarde, el estampido de un cañonazo en lontananza. Rick puso en la camilla otra manta. Linda se sentó en su silla.

—¿No tienes frío? —preguntó.

—Ahora que me lo dices, sí, lo tengo. Estoy helado.

Tomó  una  manta  para  echársela  por  los  hombros,  pero  la  dejó  caer  al percibir los gemidos de Terry, que se debatía como si no pudiera respirar.

A  la  luz  de  la  lámpara,  el  rostro  del  muchacho  apareció  cianótico,  el sombrío color que señala la falta de oxígeno. Winter le auscultó el pecho. El ritmo  de  la  respiración  se  aceleraba  y  las  inspiraciones  eran  cada  vez  más roncas y anhelantes. Las zonas mates se extendían, revelando la invasión del campo pulmonar.

Podían  haber  sucedido  muchas  cosas,  pero  lo  más  probable  era  que mientras  Terry  estuvo  tendido  en  decúbito  supino  los  pulmones  hubieran podido trabajar con cierta libertad de movimientos. Al cambiarle de posición, uno  de  los  dos  pulmones  habría  quedado  comprimido,  determinando, conjuntamente con el edema, la cianosis actual.

En la esperanza de estimular una inspiración profunda, capaz de desalojar las  secreciones  que  iban  llenando  los  bronquios,  Winter  dio  unas  fuertes palmadas  en  el  pecho  de  Terry.  La  inspiración  se  produjo,  al  fin,  crepitante, pero  sin  expectoración.  Rick  tomó  el  fonendoscopio  y  lo  aplicó  al  corazón. Cuando se lo retiró de los oídos, Linda le miraba ansiosamente.

—¿Cuántas?

—Ciento —contestó.

Mentía. Estaba a sesenta latidos por minuto. Pero no quiso decirlo porque prefería esperar hasta el máximo antes de descubrir a Linda el estado real de su hermano. Aún había alguna esperanza.

Se  había  instaurado  un shock  decisivo.  En  alguna  parte  del  organismo había  un  fallo  profundo,  un  fallo  circulatorio.  Al  auscultar  otra  vez  unos minutos  después,  Winter  oyó  lo  que  esperaba:  el  siniestro  murmullo  del edema  que  invadía  los  pulmones.  Por  encima  del  cuerpo  de  su  hermano, Linda le dirigió una mirada implorante. Rick no pudo más que volverse con un  gesto  de  desesperación  que  reflejaba  lo  irremediable.  Nada  de  cuanto pudiera decir o hacer borraría el sentimiento de lamentable impotencia que le dominaba.  El  mismo  sentimiento  que  en  ocasiones  análogas  abruma  a  todos los médicos. El impulso de tirar el estetoscopio, o el instrumento que sea, y de renegar de tantos y tan largos años de estudios y de prácticas, todo eso en que se ha creído, todo lo que en un momento se muestra totalmente inútil.

 

Gracias a Dios, el desenlace fue misericordiosamente leve.

Cuando todo hubo acabado, dejó a Linda junto a la camilla, con una mano de Terry abandonada entre las suyas ardientes.

Ni siquiera le vio cuando salió de la tienda. Rick cogió un pico y una pala y atravesó el llano en dirección al bosquecillo.




Capítulo XLVII

Una tumba solitaria al borde de un bosquecillo

 

En la linde del llano y del bosquecillo, escogió un lugar entre dos palmitos y se puso a cavar. El esfuerzo físico devolvió ánimos a su decaído espíritu. La tierra estaba blanda y no necesitó mucho tiempo.

Cuando regresó a la tienda, Linda seguía inmóvil, junto al cadáver de su hermano. Levantó la cabeza y le miró como si fuese un extraño al que viese por  vez  primera.  Comprendió  la  hondura  de  su  ensimismamiento  cuando Linda  se  deshizo  bruscamente  de  la  mano  que  Rick  le  puso  en  el  hombro, como si, inconscientemente, se rebelara contra aquella intrusión en su pena.

—Todavía tenemos alguna probabilidad —habló él—. ¿Estás dispuesta a marchar?

—¿Marchar?

Pronunció  las  sílabas  mecánicamente,  en  un  murmullo  más  que  en  una palabra.

—Aún  no  es  medianoche.  Hay  marea  baja.  Si  vamos  de  prisa  podemos cruzar, por la playa, hasta la Crevette. Tal vez los nuestros posean todavía el ferrocarril.

Los  labios  de  Linda  se  contrajeron  dolorosamente,  sin  articular  palabra. La joven estaba más allá del consuelo de las lágrimas.

Al cabo de unos instantes, respondió:

—Debo quedarme con Terry.

Rick  respiró  profundamente.  Tenía  que  actuar  por  la  fuerza.  No  podía permitir que la desesperación la anulara. Se decidió:

—Ya he hecho… ya he hecho lo necesario. He cavado su tumba cerca del bosque.

Se  le  encogió  el  corazón,  pero  hizo  caso  omiso  de  su  grito  de  dolor cuando se inclinó para tomar en brazos el cuerpo del desgraciado muchacho. El  momento  obligaba  a  prescindir  de  las  crisis  de  nervios  y  hasta  de  los sollozos. Ahora que Terry estaba fuera de toda posibilidad de ayuda, Winter veía claramente cuál era su deber. Maquinalmente, Linda cogió la linterna y le siguió cuando salió de la tienda.

Fue el suyo un extraño cortejo. Atravesaron lentamente el llano donde se había alzado el campamento. Rick, llevando el cuerpo en brazos; Linda, con la linterna colgando de un brazo desmayado, con el capote de pieles flotando al frío viento de la noche. Al llegar junto a la fosa, ella permaneció en pie y continuó extrañamente tranquila mientras la tierra caía sobre el cuerpo de su hermano. Tan sólo dejó escapar un sollozo cuando Rick clavó sobre la tumba una cruz improvisada con dos ramas.

—He atado su placa de identidad en la cruz —explicó él—. Eso permitirá localizarle. Además, ya he señalado el sitio en el mapa.

Echó a un lado la pala y tomó la mano de Linda como para pedirle perdón por  su  dureza.  Cuando  se  dio  cuenta  de  que  ni  siquiera  le  había  oído,  se encaminó  hacia  la  tienda  para  recoger  lo  más  imprescindible  para  el  largo recorrido  que  les  esperaba.  Hizo  un  rollo  con  dos  mantas,  tomó  otra  para echarla  por  la  espalda  de  Linda,  metió  en  un  macuto  cuantas  raciones  de campaña le cupieron y llenó dos cantimploras grandes con agua destilada.

Volvió a salir. Linda estaba arrodillada junto a la tumba de su hermano.

Esperó  hasta  que  se  incorporó  y  entonces  se  le  acercó  para  echarle  la manta y sujetarle a la cintura la gruesa cantimplora. Ya no podían retrasarse más.  Era  imprescindible  salir  de  allí  si  querían  escapar  de  las  patrullas enemigas,  que  con  toda  seguridad  no  tardarían  mucho  en  hacer  acto  de presencia. De todos modos, si eran capturados, lo serían como miembros del cuerpo  médico.  Para  más  seguridad  había  escogido  dos  brazales  con  la  cruz

blanca  y  las  iniciales  «M.  C.»[35].  Uno  de  ellos  lo  prendió  en  la  manga  de Linda y luego intentó sujetar el otro en la suya, pero la carga que llevaba le entorpecía los movimientos. La joven se acercó a él y se lo colocó. Sus manos estaban heladas.

—Bebe un poco de esto, por favor.

Ella se retiró ante la botella de whisky que se le ofrecía, pero él la cogió por los hombros y la sujetó firmemente mientras le colocaba el gollete entre los labios.

—Debes  beber.  Lo  necesitas,  y  yo  también.  Iremos  hacia  la  playa.  Hay marea baja. Con un poco de suerte podemos cubrir antes de que amanezca los treinta kilómetros que nos separan de ella.

—Tengo que quedarme aquí, con él, Rick, con él.

—¿Crees que es eso lo que Terry hubiera querido que hicieras?

Linda,  deshecha  en  lágrimas,  cayó  de  rodillas  sobre  la  tumba;  Rick permaneció  en  pie  a  su  lado,  dejándole  tiempo  para  que  se  le  aplacaran  los nervios.  Luego  la  ayudó  suavemente  a  incorporarse.  Esta  vez  no  protestó. Echaron  a  andar  hacia  el  sendero  de  las  dunas.  Al  llegar  al  punto  donde  el camino  daba  la  vuelta  en  dirección  al  mar,  Linda  se  detuvo  y  contempló  la cruz de madera de la tumba de su hermano.

Rick vio cómo, después del último y silencioso adiós, Linda levantaba la barbilla  valientemente,  poniéndose  a  andar  con  decisión  tras  él.  Pronto llegaron  a  la  playa.  La  arena  puesta  al  descubierto  por  el  reflujo  estaba endurecida.  Su  superficie,  extendiéndose  hacia  el  oeste,  era  como  una  vía luminosa en la noche.

 

En el mismo instante, en una base avanzada norteamericana, mucho más allá  de  la  Crevette,  el  personal  del  95.º  Hospital  de  Campaña  bajaba  de  los camiones que les habían conducido hasta allí sanos y salvos. Pasaron un mal rato  cuando  una  escuadrilla  voló  sobre  el  convoy  antes  que  las  baterías móviles  que  protegían  la  retirada  ahuyentasen  a  los  aparatos.  Otro  disgusto fue el que se llevaron cuando, al llegar a la Crevette, vieron que la vía férrea había  sido  volada  para  evitar  que  el  enemigo  la  utilizase.  Camiones  y ambulancias  continuaron,  pues,  su  camino  en  la  noche,  dejando  tras  de  sí  el estruendo  de  la  batalla,  cada  vez  más  lejano,  hasta  que  al  fin  quedó ensordecido totalmente por la cortina de las montañas.

En  las  marmitas  esperaba  comida  caliente,  y  había  tiendas  para  las enfermeras.  La  mayor  parte  de  los  oficiales  llevaban  saco  de  dormir  y  se instalaron en los rincones que les parecieron más tranquilos. Al otro lado de un riachuelo próximo se estaba instalando otra unidad médica, en previsión de la llegada de heridos. Pero los heridos no llegaron, prueba evidente, a los ojos de Bill Coffin, de que el frente de batalla se debía de estar trasladando hacia el norte, y prueba también de que las carreteras estarían cortadas.

Después  de  devorar  una  segunda  ración  de  guisado  y  el  correspondiente café, Bill fue a la tienda de admisión para ver cómo se encontraba Amos. Le habían  inyectado  morfina,  y  dormía  apaciblemente;  Bill  aceptó  el  cigarrillo que  le  ofreció  el  capitán  de  servicio  y  se  sentó.  Fue  entonces  cuando  se  dio cuenta de lo fatigado que estaba.

Dudando un poco, como si no quisiera dar la sensación de que pretendía entablar una charla convencional, el capitán dijo:

—¿Le parecería a usted un chiquillo si le dijera que le tengo envidia?

Bill sonrió desde el fondo de su agotamiento. El cigarrillo era lo único en el mundo que le separaba de su anulación total.

—No sé por qué. ¿Acaso por mi trabajo?

—Exactamente, por su trabajo y por la habilidad con que manda usted la unidad.

—A propósito de la unidad, ¿se han llevado a Randall Strang?

—Hace dos horas. Estaba hecho polvo. Lo he mandado al aeródromo de Rivière  Sec.  Si  ha  tenido  suerte,  debe  de  estar  volando  hacia  Argel…  ¿Han tenido ustedes alguna baja más?

Bill contempló fijamente la brasa del cigarrillo.

—Tres.

—¿Alguien importante entre ellos?

—¿Ha oído usted hablar de Linda Adams?

El capitán comentó con cierto aire ofendido:

—¡Pues claro que sí! También leo periódicos… —Luego añadió, tras una pausa—: ¡No me diga que ha sido herida!

—¡Ojalá lo hubiera sido! Estaría con nosotros ahora… Su hermano estaba gravísimo y quiso permanecer a su lado. Rick Winter se quedó también. Terry Adams era paciente suyo.

—¿Cree usted que los habrán cogido los alemanes?

Bill permaneció largo rato con los ojos perdidos en la noche. Después de todo, puesto que aquel joven y robusto capitán no tenía interés personal en la aventura, podía hablar con indiferencia.

—¿Cuál es su opinión, capitán? ¿Qué cree usted?

—No sé qué decirle. Sólo sé que vi una vez a Rick Winter y me causó la impresión de ser verdaderamente alguien.

Hubo una pausa. Una vez más la cólera y la rabia inundaron el espíritu de Bill Coffin: en esta guerra más que en ninguna otra era tan fácil morir como caer  prisionero.  ¿Respetarían  los  alemanes  los  acuerdos  internacionales  de respeto a los oficiales médicos? Bill movió la cabeza con desaliento. Aun en el  caso  de  que  fuese  así,  Rick  no  era  de  la  especie  de  hombres  que  se conforman con ser prisioneros; no se lo imaginaba sometido al régimen de un campo  de  concentración.  Era  demasiado  arrogante  para  la  servidumbre, demasiado  franco  para  el  mundo  furtivo  de  la  reclusión…  Probablemente, intentaría escaparse… Bill se imaginó el cuerpo de su amigo colgando de las alambradas, cosido a balazos…

Bruscamente, se levantó, mordió el cigarrillo y escupió el tabaco.

—Creo  que  voy  a  acostarme.  Si  hay  novedades,  ¿tendrá  la  bondad  de avisarme?

—Es lo menos que podemos hacer por usted —contestó el capitán, pulido, brillante y fresco.

Cuatro kilómetros al oeste la luna iluminaba una planicie limitada por dos altas  aristas.  La  claridad  reverberaba  sobre  el  metal  de  una  placa  de identificación colgada de una cruz. Un hombre apareció tras una loma. Era un soldado,  calzado  con  gruesas  botas  y  el  casco  puesto.  Semioculto  en  la sombra, su rostro, cubierto de polvo, tenía la expresión de un perro temeroso del recibimiento que le espera.

Durante  un  largo  rato  miró  la  solitaria  tienda,  a  la  que  se  fue  acercando, paso a paso, cautelosamente, escondiéndose de árbol en árbol. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, disparó tres veces a través de la lona. Le respondió el silencio. Entonces bajó el cañón del fusil ametrallador y levantó de un tirón la lona de la entrada.

Levantó una mano. A esta señal, otras siluetas salieron a la luz de la luna. Se detuvieron para leer la placa de identidad, pero ni la tocaron.

Después,  con  la  misma  rapidez  que  habían  llegado,  se  agruparon  y desaparecieron en la sombra de las colinas, hacia el oeste.

La tumba de Terry Adams se quedó sola junto al bosquecillo.




Capítulo XLVIII

Donde un hombre y una mujer se libran de una batalla de tanques y aviones

 

Su cuerpo había acabado por rendirse al sueño, del que salió sintiendo que el  terror  le  invadía  el  cerebro  antes  incluso  de  despertarse  por  completo, desvelado por el dolor de una pierna dormida en mala postura. Durante unos segundos se agitó sobre la manta antes de sentarse bruscamente. La luz del sol le  acariciaba  el  rostro.  En  su  espíritu,  más  alerta  que  el  agotado  cuerpo,  se calmó  el  injustificado  pánico.  Linda  dormía  aún  en  el  nido  de  ramas  que habían  preparado  para  ella.  Nadie  había  hollado  el  terreno  elegido  para albergarse en lo alto de una pedregosa colina.

La  pequeña  hoguera  que  había  encendido  entre  piedras,  aún  tenía rescoldos.  Rick  se  acercó  para  sofocar  el  débil  hilo  de  humo  que  de  ella  se escapaba.  Se  había  prometido  una  docena  de  veces  ir  a  apagar  el  fuego,  del que tan terrible necesidad tuvieron en la media hora anterior al alba. Apenas hubieron abandonado las ruinas de la Crevette, con los raíles convertidos en chatarra,  para  encaminarse  a  las  colinas,  la  noche  empezó  a  enfriarse  hasta matizarlos con un frío glacial.

Apartó  la  cubierta  de  ramaje  para  ver  la  cara  de  Linda.  Estaba profundamente dormida. Rick sonrió al comprobar que seguía envuelta en la manta  suplementaria  que,  pese  a  sus  protestas,  le  había  echado  por  los hombros. Obedeciendo a un impulso que no pudo contener por completo, se inclinó sobre ella y le rozó la mejilla con un beso. Las ojeras de fatiga habían desaparecido.  Le  había  convenido  hacer  alto  para  reponerse,  pese  al  riesgo que corrían, después de la agotadora marcha a lo largo de la playa.

Miró  la  hora  de  su  reloj  de  pulsera:  dos  y  media  de  la  tarde.  Con  las articulaciones envaradas bajó poco a poco por la pendiente hasta llegar a un arroyuelo  que  se  despeñaba  entre  las  rocas.  Hundió  la  cabeza  en  el  agua helada, se frotó la nuca y sólo entonces se le abrieron los ojos por completo. Sólo entonces pudo contemplar los contornos con entera lucidez.

Por el sur, las peladas colinas iban al encuentro de una respetable cadena montañosa.  En  línea  recta,  ante  ellos,  la  carretera,  perfectamente  asfaltada, corría paralelamente al mar. A la violenta luz del sol, todo aparecía desierto. Por el norte, las verdes ondulaciones de la pradera iban a deslizarse hasta las olas. El Mediterráneo lucía con puro y brillante azul, sin trazas de nubes ni de velas, ni siquiera la lejana humareda de algún barco. Se le hacía difícil pensar que  todo  un  ejército  en  retirada  había  pasado  por  aquella  carretera  la  noche anterior.  Se  le  hacía  difícil  creer  que  todo  aquello  era  un  campo  de  batalla africano y no un apacible rincón de la lejana costa californiana.

De pronto, el aire vibró con el vago rumor de unos motores. Se agazapó y permaneció inmóvil, con todos sus sentidos alerta. El ruido venía del este.

Al cabo de poco rato apareció por la carretera, con tableteante estruendo, la masa gris de un escuadrón de motociclistas que se deslizó velozmente hacia el  oeste.  Desde  la  altura,  Winter  los  vio  desaparecer  con  un  curioso sentimiento de indiferencia, que duró muy poco. ¿Eran aquéllos los hombres que habían aceptado cita con el destino, cita repetida sucesivamente y a la que nunca habían faltado, de acuerdo con un horario fatalmente fijo en la historia? El hondo terror que inspiraban estremecía la mitad de la tierra. No obstante, a él  se  le  antojaban robots  exactos  y  resueltos;  nada  más.  Se  preguntó  si realmente  alentarían  pensamientos  tras  aquellas  máscaras  de  polvo  y  humo. Se incorporó sacudido por la rabia y, cuando los últimos motoristas quedaban ocultos por la curva de la carretera, blandió hacia ellos un puño crispado. Se sentía  helado  hasta  la  punta  de  los  dedos.  Hubiera  experimentado  el  mismo frío  si  los  cielos  se  hubiesen  abierto  para  que  lloviesen  ante  él  hombres  de Marte.

Una  vez  que  hubo  pasado  el  escuadrón,  el  silencio  se  restableció,  todo volvió  a  quedar  desierto…  Sin  embargo,  mientras  volvía  hacia  su  albergue, Rick  tuvo  la  premonición  de  que  era  observado.  Su  sexto  sentido  le  había avisado demasiado tarde. Absorbido por el paso de la marea de motocicletas, fascinado  como  por  una  pesadilla,  había  olvidado  inspeccionar  los alrededores  inmediatos.  Se  detuvo,  se  puso  en  cuclillas  al  amparo  de  unos matorrales y se quedó inmóvil, sin atreverse ni a respirar.

La  amenaza  que  temía  apareció  por  entre  un  macizo  de  juncos,  a  menos de cien metros a su izquierda. Era el cañón de una metralleta, en cuyo azulado acero reverberaba el sol. Rick cerró los ojos esperando los disparos. Pero no sonaron.  Cuando  los  volvió  a  abrir,  el  portador  del  arma  había  salido  de  su refugio  de  juncos.  Era  un  hombre  bajito  y  más  bien  grueso,  con  la  cabeza envuelta  por  un  vendaje…  Rick  suspiró  con  toda  su  alma  cuando  vio  que llevaba un uniforme británico.

—¡Eh, yanqui! —gritó la aparición.

El  desconocido  se  acercó  con  cierta  prudencia,  hasta  que  distinguió  los galones del cuello de la guerrera de Rick. Entonces, el cañón de la metralleta apuntó al suelo y el recién llegado se cuadró en un vivo saludo.

—Perdón,  señor.  No  quería  darle  un  susto,  sino  tan  sólo  asegurarme. Espero que comprenda mi situación…

—Por supuesto. ¿Quién es?

—Cabo  Horacio  Toler,  señor.  Primer  Ejército  británico.  El  camión  que conducía se me averió.

Señaló un pequeño olivar, a poca distancia de la carretera:

—Tuve tiempo de meterlo allí antes de que se me parara del todo. Durante toda  la  mañana  he  estado  trabajando  para  devolverle  la  respiración.  El pobrecito está hecho migas…

—¿Está usted solo?

—Completamente, señor. ¿Y usted?

Era demasiado absurdo para ser verdad. Los ángeles vestidos de uniforme no  tienen  costumbre  de  aparecer  tan  oportunamente,  sobre  todo  antes  de  la comida. Rick tomó asiento en un pedrusco, contempló brevemente al pequeño

cockney [36] y al cabo de unos instantes habló:

—Una  enfermera  de  mi  equipo  quirúrgico  está  oculta  en  la  colina. Supongo  que  sigue  durmiendo…  Si  no  es  completamente  necesario,  no quisiera despertarla.

No  le  dio  explicaciones  sobre  la  auténtica  personalidad  de  Linda  porque no le pareció útil.

Toler preguntó humildemente:

—¿Podría descansar un poco, señor?

Rick sonrió e hizo un sitio al cabo junto a él, al cobijo de los pedruscos y matorrales que los ocultaban de la carretera.

—Descanse  con  tranquilidad.  Aquí  no  estamos  en  una  revista  de  gran gala.

—¡Ojalá estuviera en una y en mi cuartel, señor!

—Ante todo, enséñeme esa cabeza. ¿Qué ha sido?

—Poca cosa, señor, de verdad. Me ha rozado una bala.

Las  expertas  manos  de  Rick  comprobaron  la  naturaleza  de  la  herida. Retiró  el  vendaje,  toscamente  colocado  por  un  profano,  y  lo  reemplazó  por uno nuevo, aplicado sobre la sulfamida en polvo con que cubrió la herida. La pequeña cartera para curas de urgencia volvía a demostrar su eficacia.

—¿Podría conducir el camión si nos decidiésemos a continuar?

—Desde luego que sí, señor.

—¿Qué lleva en el camión?

—Llevaba municiones, señor, pero las tiré al emprender la retirada.

—¿Podría, pues, llevarnos como pasajeros?

—Claro que sí, señor. ¿Dónde quiere ir?

—Depende del sitio adonde conduzca la carretera.

—Entra en Rousse, señor, si se sigue bastante tiempo.

Rousse estaba a unos cien kilómetros más atrás de sus líneas. Rick se dijo que  forzosamente  deberían  ponerse  en  contacto  con  puestos  americanos  o ingleses  en  aquella  zona.  Suponiendo  que  pudieran  poner  el  camión  en marcha. Mientras pensaba en las posibilidades que se les ofrecían, se acordó de los motociclistas alemanes.

—¿Cree que el escuadrón que acaba de pasar no lo habrá visto?

—No lo creo, señor. Está cubierto de hojarasca hasta los ojos.

—¿Cuánto tiempo le costará repararlo?

Los ojos de Toler brillaron con ufanía.

—Ya  está  reparado,  señor.  No  en  balde  trabajaba  de  mecánico  en Blighty… Me dirigía hacia el arroyo para beber agua cuando le vi a usted. Ha sido un encuentro que debemos anotarle en cuenta a la Providencia.

Rick volvió a contemplar al cabo atentamente. A la clara luz africana, la verdad es que su aspecto nada tenía que ver con el de las hadas buenas.

—¿Se hubiera atrevido a ponerse en marcha con patrullas enemigas por la carretera?

—Es la primera patrulla que he visto, señor. De todos modos, todavía no me  había  hecho  esa  pregunta.  Ahora  pienso  que  lo  más  probable  es  que  la encontremos  a  su  regreso.  —Recorrió  con  circunspecta  mirada  las  colinas circundantes—. Si no quiere poner en peligro a la enfermera…

Rick contestó brevemente:

—Quédese donde está un momento. Voy a buscarla.

Anduvo  de  prisa,  provocando  a  su  paso  pequeños  aludes  de  guijarros. Linda abrió los ojos con soñolienta satisfacción cuando él le retiro la cubierta de  ramaje.  Durante  un  momento,  Rick  tuvo  la  insensata  certidumbre  de hallarse soñando… Se convenció cuando ella murmuró su nombre y le ofreció los  labios  en  un  beso.  En  el  momento  en  que  se  lo  daba,  el  implacable recuerdo debió caer sobre la muchacha como un negro velo.

—Perdón,  Rick  —dijo  con  tristeza—.  Debieras  haberme  dejado durmiendo… Se arreglaba todo tan bien… Y ahora…

La ayudó a incorporarse, adormilada todavía, de su lecho de ramitas. Rick se  dijo  que,  después  de  lo  pasado,  se  había  merecido  aquellos  segundos  de dulce proximidad.

—¡Ánimo!  —murmuró  él—.  ¿Te  encuentras  dispuesta  a  emprender  el camino de regreso a toda prisa?

Linda paseó los ojos en derredor, completamente perdida.

—¿Dónde estamos?

—Sobre  la  carretera  de  Argel.  Tanto  si  lo  crees  como  si  no,  en  aquel olivar hay un camión que nos espera.

No mencionó al escuadrón alemán. Era un punto que podía esperar.

Linda se cogió la cabeza entre ambas manos.

—Debo de estar soñando todavía… ¿Has hablado de un camión?

—Un  camión  con  un  perfecto  conductor cockney.  A  menos  que  se  haya desvanecido por los aires…

—¿Estamos muy cerca de las líneas?

—Lo suficientemente cerca para poner rumbo en esa dirección y para…

No pudo acabar la frase. Arrastró a Linda tras los pedruscos a cuyo abrigo habían  dormido.  Esta  vez  no  había  tenido  necesidad  del  sexto  sentido  para percibir el ruido que venía de la carretera. El inconfundible estrépito del metal contra  el  asfalto  no  podía  significar  más  que  una  cosa:  tanques Mark  IV alemanes. Hasta las hadas buenas tenían que ocultarse ahora.

Lo  primero  que  vieron  fue  el  banderín,  flotando  desmayadamente  en  el extremo de la antena de radio. Después, la tenebrosa masa de acero apareció pesadamente  por  la  carretera.  Los  cañones  apuntaban  hacia  lo  alto  y  las escotillas  de  observación  estaban  insolentemente  abiertas.  El  observador,  un oficial  muy  moreno,  con  los  brazos  cruzados  y  los  prismáticos  colgándole sobre  el  pecho,  asomaba  medio  cuerpo  por  la  torreta.  Rick  le  vio  bajar  la cabeza para dar una orden al conductor. Por un momento, mientras el tanque salía de la carretera, creyó que sus ocupantes habían visto el camión de Toler, pero el chirriante monstruo pasó a buena distancia del olivar, rodando por la pradera. Entretanto, otro Mark IV había aparecido por el mismo sitio, seguido de  un  tercero,  y  ambos  tras  el  que  abría  marcha.  En  dirección  al  sur,  el  trío remontó  la  colina  inmediata  y  desapareció  al  bajar  por  la  colina  opuesta.  Al cabo  de  unos  instantes,  seis  tanques  más  cruzaron  los  campos,  en  reposada fila, hacia el punto por donde habían desaparecido los precedentes.

El silencio y la calma volvieron a tomar posesión de la carretera. Rick se puso  en  pie  con  prudencia  y  atisbó  en  busca  de  Toler.  El  cabo  había desaparecido.

Linda comentó a media voz:

—¿No habrás soñado eso del camión y su conductor?

—Tal vez…

Tras  el  perfil  de  una  montaña,  hacia  el  sur,  un  resplandor  anaranjado  se elevó  al  cielo.  El  obús  pasó  rugiendo  por  encima  de  sus  cabezas  y  fue  a estallar en la carretera, más allá de la curva. Como si hubiera sido una señal, todo  el  flanco  de  la  montaña  se  puso  a  vomitar  fuego.  Los  proyectiles diluviaron  frente  a  ellos,  levantando  negros  surtidores  de  tierra  y destrozándoles  los  tímpanos.  Uno,  una  breve  pausa,  e  inmediatamente después  nuevos  proyectiles  cayeron  sobre  la  carretera  bloqueándola  con  una lluvia  de  asfalto,  piedras  y  acero.  En  aquel  momento,  una  segunda  ola  de tanques ascendía por la carretera. Las torretas estaban cerradas, así como las escotillas  de  observación,  reducidas  a  una  estrecha  abertura.  Iban  a  gran velocidad y daban una tremenda sensación de implacable poderío: bloques de metal atraídos por el imán de la guerra. Antes de que Rick hubiera recuperado el aliento, otro grupo de tanques apareció en pos del primero.

—Me alegro de que nuestras baterías estén tan a punto —comentó Linda con la mayor calma.

Winter la miró sin responder, preguntándose si se habría dado cuenta de la situación  en  que  se  encontraban.  No  cabía  duda  de  que  estaban  en  tierra  de nadie,  en  una  parcela  de  terreno  rodeada  por  las  tenazas  de  una  batalla  de tanques. Los observadores de la artillería probablemente habrían dejado pasar los  motociclistas,  en  espera  de  pieza  más  considerable.  Y  allí  estaban  las unidades de Mark IV.

Linda preguntó:

¿No podríamos buscar al chófer de nuestro camión y marcharnos antes de que sea tarde?

—¿Crees que será mejor meternos en la danza de los tanques?

La  realidad  demostró  que  la  danza  era  una  danza  macabra.  El  aire  se desgarraba  con  la  rugiente  queja  del  metal,  mientras  los  cañones  de  grueso calibre comenzaban a disparar desde el oeste. A juzgar por las apariencias, el enemigo  había  dedicado  la  noche  a  la  tarea  de  instalar  baterías  en  las montañas.  Pero,  a  juzgar  por  las  apariencias  también,  no  habían  debido  de concluir  su  trabajo,  porque  en  cuanto  los  cañones  americanos  hubieron calculado  la  distancia  exacta  de  sus  objetivos,  las  salvas  enemigas  se extinguieron  progresivamente.  Rick  no  supo  jamás  si  las  baterías  alemanas habían enmudecido a causa de la muerte o por razones de prudencia, pero lo cierto  fue  que,  a  la  media  hora  de  comenzado,  el  duelo  de  artillería  había concluido. El paisaje retornó a la calma. De no haber sido por el paso de los tanques, se hubiera dicho que la batalla estaba terminada.

Winter  intentó  de  nuevo  encontrar  a  Horacio  Toler.  Acaso  el  pequeño cabo  hubiera  aprovechado  una  de  las  pausas  para  refugiarse  en  su  camión, posibilidad  más  bien  desgraciada,  porque  el  olivar  había  recibido  algún  que otro  proyectil.  Con  Horacio  o  sin  Horacio,  lo  imperativo  era  buscar  otro refugio más seguro, porque no cabía forjarse ilusiones sobre la duración de la tranquilidad.  Incluso  en  el  caso  de  que  los  tanques  no  representasen  una avanzada  de  la  infantería,  Rick  sabía  que,  de  producirse  un  contraataque,  su posición  sería  insostenible;  los  cañonazos  habían  llegado  a  la  carretera  con demasiada precisión para permitir esperanzas…

Linda habló muy cerca de él. El fragor de las explosiones le había dejado medio  sordo.  Más  que  oír  tuvo  que  descifrar  las  palabras  de  Linda,  que  le parecían llegar de muy lejos.

—¿No podíamos intentar la marcha ahora?

Rick hizo un esfuerzo para sonreír graciosamente al contestarle:

—¿Y qué camino escogerías más a gusto? Nuestros artilleros vigilan estos contornos  con  los  telémetros  y  los  prismáticos.  Si  nos  ven  bajar,  lo  más seguro es que se imaginen que estamos poniendo minas…

El  temible  zumbido  de  unos  aviones  le  cortó  la  frase  en  dos:  una escuadrilla  de Messerschmitt  proyectó  veloces  sombras  sobre  la  colina.  Era una formación que se dirigía a desempeñar su papel en la gran batalla.

La mano de Linda se cerró sobre la de Rick.

—Tenías razón, Rick. Estamos situados en la tribuna de honor. Sería una locura salir ahora.

Una vez más él se maravilló de su calma.

—Te has convertido pronto en un buen veterano, ¿sabes?

Ella miró ante sí, sin ver…

—Terry lo hizo. También puedo hacerlo yo.

Rick  no  quiso  comentar  la  emocionante  reflexión,  pero  le  alegró comprender que Linda recordaría siempre a su hermano como un valiente. Se dijo que el muchacho se había ido para siempre con tiempo bastante para dar fe  de  su  arrojo,  y  había  dejado  un  recuerdo  intacto.  Muchos  de  los  jóvenes encadenados a la guerra no tendrían la misma suerte. Muchos de ellos serían despiadadamente aplastados, sentirían su vida exprimida hasta la última gota y pedirían una muerte que tardaba demasiado en llegar.

¿Tendrían  Linda  y  él  que  pedir  lo  mismo  antes  de  que  acabara  el  día? Nubes de polvo se elevaron muy altas, por encima de la colina, a su izquierda, indicándoles que la batalla se deslizaba en aquella dirección. Los estampidos llegaron hasta sus oídos con creciente fuerza. Rick ahogó un grito cuando el banderín  de  un  tanque  asomó  por  la  cresta  de  la  loma  del  oeste.  Esta  vez ondeaba por encima de la torreta de un Churchill y no de un Mark IV. Por un instante,  el  tanque  inglés  pareció  balancearse  suspendido  en  la  cresta:  Rick vio al tommy de observación salir como un diablo por la torreta para examinar la pradera con los gemelos. Inmediatamente, el tommy desapareció, la torreta se cerró y el Churchill, girando sobre sí mismo, volvió a la batalla.

Era una terrible Ilíada moderna. El aire vibraba con el incesante trueno de las  explosiones;  entre  inmensas  oleadas  de  polvo  y  arena.  De  nuevo  Rick reprimió un clamor de júbilo cuando vio pasar sobre ellos un bombardero con la  blanca  estrella  de  la  aviación  norteamericana  pintada  en  las  alas.  Voló sobre  las  colinas  y  descargó  sus  proyectiles,  que  Rick  vio  caer  como  una negra  lluvia.  Los  estallidos  no  se  hicieron  esperar,  dominando  todos  los demás. No podía saber si había dado en el blanco: sólo supo que el enemigo volvía a aparecer por el borde de la cresta.

Pero  esta  vez  su  ruta,  su  huida,  era  la  del  punto  de  partida.  Con  los motores a toda potencia, los tanques alemanes intentaron repetidamente llegar a la carretera, pero el fuego de la artillería apostada en las colinas los obligaba a volver al campo, por donde avanzaban en zigzag. Los cañones estremecían la  tierra,  envolviendo  la  carretera  y  sus  aledaños  en  un  horrísono  telón  de acero y llamas.

Rick mantenía a Linda echada boca abajo y la protegía de las explosiones con  su  propio  cuerpo.  Al  cabo  de  un  tiempo  interminable,  se  incorporó vacilante,  y  anduvo  como  enajenado,  sin  saber  siquiera  si  había  cesado  el fuego. La llanura estaba salpicada de cráteres, tumbas muchos de ellos de los tanques  en  retirada.  El  último  huía  convertido  en  una  antorcha  y  remontaba una loma como un demonio cegado. Una mole de roca detuvo su carrera un instante  antes  de  que  las  llamas  hicieran  estallar  el  depósito  de  combustible. Profundamente  impresionado  y  alterado,  Rick  saludó  con  un  sordo  grito  de alegría el fin del último Mark IV, que acababa de achicharrarse ante sus ojos.

Cuando regresó al refugio, Linda había desaparecido. Se precipitó ladera abajo porque acababa de verla corriendo hacia la destrozada carretera, por la que avanzaba un patrulla motorizada. Se detuvo para gritar. También él había visto los banderines norteamericanos… Y hasta sus oídos llegaron sus gritos cuando Linda saludó a los soldados agitando la mano desde la cuneta.

La  aparición  del  asmático  vehículo  que  conducía  Horacio  Toler constituyó, por su parte, todo un espectáculo. Rick casi se olvidó de llamarle mientras contemplaba su heroica y penosa marcha desde el olivar, cercenado por  la  metralla,  hasta  la  carretera.  Ahora  que  las  líneas  restablecían  su primitiva  posición,  parecía  inútil,  fútil  incluso,  intentar  el  regreso  en  el camión. En realidad, era mucho más importante dar la bienvenida a los recién llegados, a los hombres de rostro resuelto y firme que seguían el camino de la victoria.

Los Messerschmitt también se batían en retirada. Volaban perseguidos por un  enjambre  de  cazas  norteamericanos.  Miró  al  cielo  y  levantó  un  iracundo puño  hacia  los  aviones  en  fuga…  Más  tarde  supo  que  aquella  mirada  había salvado la vida de Linda… y la suya…

Cuando  el  jefe  de  la  escuadrilla  enemiga  se  apartó  de  la  formación  para atacar, al paso, la patrulla de la carretera, Rick continuaba agitando el puño, con  la  boca  abierta  en  mudas  imprecaciones.  El Messerschmitt  se  colocó  en vuelo  rasante  y  sólo  entonces  el  instinto,  más  veloz  que  el  pensamiento, devolvió a Winter a la realidad.

El resto transcurrió en cuestión de segundos, aunque él tuvo la impresión de que pasaron horas antes de llegar, junto con Linda, a la fosa de lodo en la que  ambos  se  lanzaron  rodando.  Antes  de  que  la  negra  sombra  del  avión pasara  sobre  ellos,  Rick  había  cubierto  con  el  suyo  el  cuerpo  de  ella.  El formidable rugido del motor, los gritos de alarma de Toler, el zumbido de las balas que se hundían crepitando alrededor… todo se fundió a sus ojos en un solo estallido purpúreo. Después se encontró en el barro y sintió que Linda se removía bajo su peso. Y supo que la había librado de una bala…

 

Desde una distancia remota, desde muy lejos la vio que se inclinaba hacia él.  Sus  ojos  estaban  llenos  de  horror  y  sus  labios  abiertos  pronunciaban  su nombre.  ¿O  gritaba  tal  vez?  Tal  vez…  Su  voz  era  tan  lejana…  Intentó levantarse para unirse a ella, pero un dolor fulgurante le atravesó el cuerpo… Luchó  con  todas  sus  fuerzas  para  apartar  de  sí  la  densa  oscuridad  que  le envolvía…

Pero,  después  de  todo,  era  mucho  más  sencillo  y  más  fácil  ceder  y abandonarse. Los brazos de Linda le sostuvieron cuando cayó hacia atrás. En el olvido.




Capítulo XLIX

Proyectos, promesas y mentiras de buena fe

 

El  velo  de  la  oscuridad  se  levantó  levemente.  Lo  justo  para  permitir  que entrara en su cerebro una flecha de luz amarilla. Una luz que, poco a poco, se dividió para localizarse en dos ojos familiares. Después de un cierto período de  perplejidad,  Rick  acabó  por  darse  cuenta  de  que  pertenecían  al  coronel Granby,  el  cirujano  de  la  División.  Tuvo  el  tiempo  preciso  para  preguntarse en virtud de qué milagro había llegado Granby tan rápidamente al campo de batalla, pues debía de estar en Argel. El tiempo para contestarse la pregunta le faltó; la luz se extinguió y la imagen quedó desvanecida…

Cuando  volvió  a  recobrar  la  conciencia  por  un  instante,  Granby continuaba  inclinado  sobre  él.  «Es  muy  de  agradecer  —se  dijo—  que  el coronel  esté  tanto  tiempo  conmigo…  No  tengo  tanta  importancia…».  Rick alzó la mano para hacer a Granby señal de que no se molestase más, y tropezó con una superficie lisa y rígida… de plexiglás… De súbito comprendió que se hallaba en un hospital y que estaba en una tienda de oxígeno. Por algún lado, cerca de él, un tubo o una válvula defectuosa emitía un ligero silbido. Abrió la boca  para  quejarse  y  el  pecho  le  dolió  como  si  se  lo  atravesaran  con  un cuchillo.  Su  espíritu  avanzó  un  paso  más  y  supo,  se  acordó…  El  silbido procedía  de  su  mismo  tórax.  «Herida  aspirante  de  pecho  —pensó—.  Está indicada  la  presión…».  Quiso  hablar:  era  absurdo  que  Granby  no  se  diera cuenta…  Un  hombre  de  su  experiencia…  Entonces  notó  que  el  silbido provenía  de  un  tubo  de  aire  colocado  más  arriba  del  esternón.  Unas  frescas manos  salieron  de  algún  sitio  y  le  arreglaron  dulcemente  la  cabeza  en  la almohada.  Vio  sin  la  menor  sorpresa  cómo  aparecía  el  rostro  de  Bill  Coffin junto  al  de  Granby.  Bill  llevaba  una  jeringa  y  tenía  el  aire  ausente  de  quien está  soportando  las  angustias  de  una  resaca  o  de  quien  sufre  un  amor  sin esperanza. Verdaderamente, él tendría la misma expresión si su mejor amigo estuviese en trance de muerte ante sus ojos…

La  morfina  le  llevó  a  una  soñolienta  paz.  ¿Podría  la  muerte  tomar posesión  de  un  hombre  tan  insidiosamente?  ¿Sin  dejarle  ni  tan  siquiera preguntar por la mujer que amaba? Pero no hacía falta hacerlo; sin preguntar nada  sabía  que  estaba  sana  y  salva.  Se  acordó  del  vigor  con  que  la  había abrazado  y  sostenido  allí,  en  las  montañas  tunecinas.  Se  acordó  de  que  su cuerpo  había  servido  de  escudo  contra  el  ataque  de  la  ametralladora  que disparaba contra ellos. Era un buen recuerdo para llevarse a la muerte…

Ahondó en la memoria a la búsqueda de las palabras que Linda le había murmurado  al  oído  momentos  antes  de  que  la  oscuridad  cayese  sobre  él… Las  halló  en  el  instante  en  que  de  nuevo  caía  en  el  algodonoso  vacío  de  la inconsciencia…  Y  las  dijo  por  la  noche  en  delirio,  mientras  la  luz  que  los médicos  llaman  voluntad  de  vivir  palpitaba  y  se  extinguía…  para  brillar  de nuevo en la aurora siguiente…

 

Linda preguntó:

—Pero ¿no es muy arriesgado intervenir?

A lo cual Granby respondió:

—Ahora o nunca, señorita Adams. Podría asegurar que tenemos la mitad de posibilidades a nuestro favor, en las condiciones en que hemos conseguido ponerle.

—¿Puedo estar hasta que acabe?

—Naturalmente.

—Fue herido al protegerme, ¿comprende?

—Ya lo sé, señorita. Anoche no paró de hablar. ¿Me permite que le diga que lo que protegía valía la pena del riesgo?

Las palabras alcanzaron a Rick en el centro de una neblina blanca, de un estupor del que su conciencia tan pronto salía como se hundía. Por más que se esforzaba, por más que le dominaba la certeza de que Linda estaba a su lado, no podía evocar con claridad su imagen.

Unas  manos  le  levantaron  con  suavidad.  Sintió  como  si  el  cuerpo  le flotara en el espacio hasta que comprendió que le trasladaban en una camilla con ruedas de goma. Cruzó por sucesivos rectángulos luminosos y luego pasó por una puerta para penetrar en una inmensidad de mosaico blanco, donde se alzaba  un  muro  de  cuerpos  vestidos  con  largas  blusas,  enmascarados, implacables. La voz de Granby sonó nuevamente sobre él. En aquella masa de alucinante blancura tan sólo parecían reales los pardos ojos del cirujano y los guantes de goma amarilla que llevaba.

Una risa, una tentativa de risa, se movió dolorosamente en la garganta de Rick: «Mira, mira bien, Rick. Acuérdate de que esta vez verás el bisturí desde abajo».  La  humorística  consideración  del  propio  Winter  se  dispersó  cuando descendió la mascarilla del éter, pero todo su cuerpo se había estremecido con una silenciosa alegría.

 

Al  despertar,  la  fría  mano  de  Carolyn  estaba  posada  en  su  frente.  Había vuelto  a  la  cama  del  hospital.  Estaba  otra  vez  en  la  habitación,  que  sentía, pero que no podía ver. Como sentía la presencia de Carolyn por su tacto, por el tenue y dulce murmullo de su voz.

—No hables, querido, no lo intentes.

La  bruma  de  la  fiebre  se  alejó  fugazmente  y  pudo  verla,  alta,  rubia, tranquila y segura en su uniforme de trabajo. Así, pues, Carolyn había salido ilesa de la guerra. Era lo único de que convenía acordarse, porque Carolyn era su  prometida,  la  mujer  que  lo  había  sido  todo  para  él,  hacía  muchísimo tiempo,  días  y  días  atrás,  en  una  noche  de  bombardeo…  Era  imprescindible que  le  hiciera  comprender  cuánto  había  significado  para  él  aquella  noche… cuánto  representaba  ella  en  su  memoria…  Era  preciso  que  le  obligara  a confesar, al fin, que había sido ella su compañera en la hermosa aventura… Si lograban  reanimar  el  recuerdo,  si  lograban  revivirlo,  incluso  sería  posible olvidar a Linda. Y también podría liberarse definitivamente de la obsesión de que se había prometido con Carolyn tan sólo por el recuerdo del éxtasis, y no por amor…

Era  curioso,  verdaderamente,  que  su  espíritu  pudiera  distinguir  tan claramente  entre  las  dos  emociones  mezcladas.  Bueno…  debía  formular  su pensamiento  con  palabras  claras…  inmediatamente…  allí  mismo…  Pero  era irritante  que  la  voz  no  pudiera  pasar  de  susurro.  Era  absurdo  que  toda  su entusiasmada  lógica  se  fundiera  en  el  blando  balbuceo  cuando  apenas  había pronunciado las primeras palabras.

—Carolyn… quiero… intentar…

Sí,  ése  era  el  verbo  que  necesitaba.  Él  había  prometido  y  cumpliría. Dedicar su vida a la felicidad de Carolyn y volver la espalda a todo lo demás para siempre. Si no perdía la serenidad, ella jamás podría adivinarlo. A Dios gracias, conocía a las mujeres lo bastante para sentirse capaz de hacerlo.

—He vuelto, Carolyn… Dime que estás contenta.

—Ya sabes que estoy contenta, Rick.

—Me curaré pronto.

—Claro que sí, querido.

—Pero, entretanto, hace falta que te explique.

—No hables más, por favor.

Le hizo callar, poniéndole los dedos en los labios. ¡Qué fríos estaban los dedos! A su tacto, supo que tenía los labios agrietados, resecos, abrasados por la  fiebre  que  le  devoraba  y  que  parecía  ascenderle  hasta  el  cerebro.  Debía hablarle  antes  de  perder  la  lucidez  y  aferrarse  al  hecho  de  que  hablaría  de corazón.

Pero en lugar de eso farfulló precipitadamente:

—De prisa… he dicho de prisa… me curaré de prisa… me iré de aquí en seguida…  Hay  que  preguntárselo  a  Granby…  él  dirá  la  verdad…  Es honrado…

—Tranquilízate, querido. Cálmate un poco.

—¿No te irás? ¿Nunca?

—No, Rick.

—Está  bien,  Carolyn.  Eso  es  perfecto.  ¿Me  he  acordado  de  decirte  que nos casaremos durante mi permiso de convalecencia?

Dicho  esto,  perdió  el  conocimiento.  Le  había  costado  decirlo  un  enorme esfuerzo, pero el motivo bien lo valía. El resplandor que había brillado en los ojos  de  Carolyn  al  oír  sus  últimas  palabras,  fue  un  resplandor  real,  el resplandor  de  la  alegría,  y  no  el  efecto  de  un  espejismo  febril.  Y  sabía  que aquellos hermosos ojos brillaban todavía a través de las lágrimas, aunque ya no pudiera verlos.

 

Aquéllas fueron sus últimas palabras razonables. Después, durante días y días, durante un largo período de tiempo, no dijo nada comprensible. Cuando su espíritu recuperó la lucidez y se reintegró a la realidad, la debilidad de su cuerpo no le permitía hablar, ni siquiera cuando sentía la presencia de Carolyn junto  a  la  cama.  A  veces  percibía  la  pared  de  la  tienda  de  oxígeno.  Pero  no sabía  que  estaba  combatiendo  contra  la  fiebre  de  la  neumonía  con  todas  las energías que le quedaban.

A lo largo de dos semanas, de dos semanas enteras, fue un combate que se consideró  perdido…  Las  toxinas,  producidas  por  la  infección  del  pulmón herido, le invadieron el cuerpo y el cerebro. Torturado por las alucinaciones, a veces se dio cuenta de que eran precisas manos vigorosas para retenerle en el lecho.  En  otras  ocasiones  supo  que  Carolyn  le  velaba  y  que  él  reposaba  con una mano entre las de ella, murmurándole los recuerdos de la famosa noche de  Inglaterra…  de  la  inolvidable  noche  del  bombardeo…  La  imagen  de  una casa de campo en Connecticut aparecía a menudo en primer término, llena de consolas  y  de  mesas  antiguas,  y  con  una  bella  pérgola…  También  se  había prometido eso, en prenda de aquel recuerdo… Pero una noche en que ella le velaba  y  le  escuchaba  soñar  en  voz  alta,  la  oyó  sollozar…  Y  la  vio  que  se levantaba  para  irse…  y  que  Bill  Coffin  la  calmaba  cariñosamente…  Más tarde,  a  solas,  sonrió  dulcemente  al  evocar  la  escena…  Era  absurdo imaginarse que no sobreviviría a una bala en el pulmón… Porque había sido aquella inquietud, seguramente, la que había hecho llorar a Carolyn. ¡Y más absurdo todavía si había llorado por creer que él podría volverse atrás de su promesa!

A  partir  de  aquella  noche,  las  cosas  cambiaron,  y  comenzó  una  difícil  y obstinada  ascensión  hacia  la  salud.  Era  algo  que  exigía  de  él  una  intensa concentración  de  todas  sus  facultades  físicas  y  espirituales.  Durante  algún tiempo,  apenas  se  dio  cuenta  de  que  otra  enfermera  había  reemplazado  a Carolyn  en  el  servicio  nocturno.  Después  se  enteró  de  que,  por  orden  del comandante Coffin, Carolyn se había ido de permiso. Se enteró de la noticia con  una  cansada  sonrisa.  Cuando  volviese  tendría  una  sorpresa  para  ella:  en lugar  de  la  muerte,  le  ofrecería  su  vida.  Y  un  anillo.  Y  una  luna  de  miel, aunque  al  estilo  impuesto  por  la  guerra,  aprovechando  el  permiso  de convalecencia.  Se  la  llevaría  a  un  pequeño  hotel  que  conocía,  cerca  de  la costa: el hotel de la Playa, situado en lo alto de unos acantilados, sobre el mar. Un  simpático  hotel,  casi  una  fonda,  despintado  por  el  sol,  rodeado  de palmeras  agitadas  por  el  viento.  Y  a  continuación  se  pondría  a  buscar influencias y recomendaciones para enviar a Carolyn en el primer barco que pudiera. Así podría esperarle sin peligros en la casa de Connecticut.

Tales proyectos bastaron para mantener animada la moral mientras, de día en día, su cuerpo iba recobrando el perdido vigor.

Los mismos proyectos le ayudaron a soportar su anhelo de unas palabras de Linda… su sed de noticias de ella…




Capítulo L

La mujer de su vida

 

Había casi concluido su tercera semana de estancia en el hospital de Argel cuando, una mañana, se despertó bañado en sudor. A partir de este momento, tuvo  la  convicción  de  que  se  curaría.  El  radiólogo  asomó  la  cabeza  por  la puerta  para  saludarle  al  dirigirse  al  trabajo,  y  sus  palabras  fueron  la  mejor confirmación de su seguridad:

—¡Bien, Winter, parece que ya hemos encontrado el buen camino!

—¿Qué dicen las radiografías?

—¿Quiere verlas usted mismo?

—Cambio ese ofrecimiento por el de un periódico. Tengo ganas de saber si la guerra ha terminado.

El radiólogo le miró atentamente.

—Quizá mañana. Para ser el primer día que se encuentra bien, me parece demasiada agitación.

Después  del  baño  y  del  desayuno,  permaneció  inmóvil  largo  rato,  con  la mirada fija en la cálida escala que proyectaban las persianas en la pared. No se había atrevido a pedir francamente noticias de Carolyn ni de Linda. Por el momento,  era  magnífico  descansar  tranquilamente  después  de  haber  comido con apetito, y era mejor aún sentir la sangre en las venas, como lo era saber que ya todo sería cuestión de días y que, transcurridos éstos, podría tenderse al  sol,  nadar  entre  las  olas,  andar  cara  al  viento  y  volver  a  la  guerra…  si  la guerra duraba todavía.

Se durmió beatíficamente y, cuando se despertó, al atardecer, supo que la fiebre había desaparecido definitivamente. Bill Coffin estaba a los pies de la cama,  contemplándole,  con  un  periódico  bajo  el  brazo.  Llevaba  una  blusa blanca de manga corta; la cara, sin afeitar, estaba sombreada de gris y en sus rasgos se delataba la fatiga.

—¿Cuánto tiempo hace que trabajas aquí?

—Desde  el  día  en  que  te  trajeron  —respondió  jovialmente  Bill—.  Las trepanaciones  se  han  dado  con  generosidad,  ¿sabes?  Hace  tres  días  que  no puedo ni cambiarme de ropa.

Se puso junto a la cama y echó el periódico en el regazo de Rick.

—Tienes quince minutos para echar un vistazo a los titulares, mientras yo voy a ver cómo marcha un paciente mío.

Em  un  periódico  de  Nueva  York,  el Record,  con  fecha  de  tres  días.  La primera  página,  con  grandes  titulares,  estaba  dedicada  por  completo  a  la guerra.  Las  unidades  británicas  y  norteamericanas  habían  reconquistado Túnez.  Las  líneas  se  habían  restablecido  en  Medjez-el-Bab.  En  los  Estados Unidos había empezado la movilización de los muchachos de dieciocho años. En  Washington,  el  subsecretario  de  Guerra  había  anunciado  que,  hasta  el momento, más de un millón de hombres habían atravesado el mar. En Nueva Guinea, las líneas japonesas cedían.

Se  enteró  de  lo  esencial,  leyendo  entre  líneas,  y  se  puso  a  buscar  la colaboración de Linda. La encontró en el habitual sitio de honor: una crónica fechada  en  Londres  con  las  manifestaciones  de  los  diversos  personajes responsables de la organización y el desembarco en África. Desde el fondo de la masa tipográfica, le sonreía el rostro de Linda…

A  partir  de  ese  momento,  el  resto  del  periódico  perdió  todo  posible interés…

Rick estaba sonriendo a la evocación de aquella sonrisa cuando Bill entró en  la  habitación  y  cerró  silenciosamente  la  puerta  tras  él.  Sin  decir  palabra, cogió el periódico de manos de su amigo y, doblándolo cuidadosamente, se lo metió en un bolsillo del pantalón.

—¿Te encuentras tan animado como para enterarte de algunas cosas?

—Yo creo que sí. Vamos a probarlo.

—Primero: Mañana te subirán al solario de la azotea: será tu primer baño de sol. Si no me equivoco, el domingo te pasearás en una silla de ruedas, y, dentro  de  ocho  días,  lo  harás  por  tu  propio  pie.  Segundo:  por  orden  mía, Carolyn  está  en  Lorette  haciendo  una  cura  de  reposo.  ¿Necesito  añadir  que está dispuesta a casarse contigo en cuanto Granby te declare útil para la luna de miel?

Rick  extendió  sobre  la  colcha  sus  grandes  manos  abiertas,  como  en  un ademán de rendición.

—Me parece que en estas últimas semanas he hablado mucho… Lo bueno es que no me acuerdo de nada.

—¡Que has hablado mucho! ¡Eso es poco…!

Bill se sentó a los pies del lecho. Rick sonrió ante el visible contento de su amigo.

—¿Esperas que discuta algo? Puedes estar seguro de que quiero casarme con  ella.  Estoy  dispuesto  a  declarártelo  por  escrito,  aquí  mismo  y  ahora,  si quieres. La única condición que impongo es que me prestes una pluma.

—Te  he  creído  desde  el  primer  momento  —respondió  Bill  con  buen humor—.  Y  Carolyn  también.  Si  el  corazón  te  lo  pide,  mañana  podrás escribirle. ¿Y quieres que ahora te cuente el hecho número tres?

—Como gustes.

—Se  refiere  a  Horacio  Toler,  cabo  del  Primer  ejército  de  Su  Majestad británica.  Ha  sido  condecorado  por  haberte  llevado  en  su  camión  hasta  el hospital de campaña. Una medalla y un mes de permiso en Londres. El asunto número cuatro se refiere a Linda.

Rick  continuó  mirando  el  cobertor,  sobre  el  que  reposaban  sus  manos «Qué mal actor es Bill», se dijo. Luego preguntó:

—¿También ha sido condecorada Linda?

—¡Aparta  esa  sonrisa!  —gruñó  Bill—.  Es  bien  cierto  que  le  salvaste  la vida  cuando  el  avión  os  ametralló,  pero  no  lo  es  menos  que  diez  minutos después ella te salvó la tuya al ayudar a Toler para trasladarte al camión. Pero eso no fue todo. Lo más admirable es que logró detener la hemorragia de tu herida aplicándote un vendaje compresor confeccionado con lo que tú mismo llevabas en tu cartera de auxilios de urgencia.

Rick,  sin  interrumpirle,  permitió  que  su  amigo  continuara  hablando.  Le satisfacía  enterarse  de  que  Linda  había  aprovechado  las  enseñanzas  del cursillo  de  primeros  auxilios  que  hasta  los  corresponsales  de  guerra  debían seguir. Tal norma no constituía más que una pequeña pieza en el mosaico de la  medicina  moderna  de  guerra.  Un  conjunto  que,  bajo  la  égida  del  ejército, funcionaba perfectamente, a despecho de los lamentadores profesionales y de los estrategas de café.

Se  obligó  a  reflexionar  sobre  aquel  aspecto  de  la  cuestión.  No  le interesaba demasiado lo anterior, lo que Linda debió de experimentar cuando ayudó al cabo Toler a retirarlo del cráter de barro. Eso pertenecía al pasado. El porvenir de Linda estaba ya cortado. Y el suyo también, dispuesto para ser cosido.  Mas  se  alegraba  de  deber  la  vida  a  la  simple  circunstancia  de  que Linda  hubiera  asistido  con  aprovechamiento  a  las  clases  del  cursillo  de primeros auxilios, gracias a los cuales él, Rick Winter, no había contribuido a elevar el porcentaje de muertos en el campo de batalla. Un porcentaje tan bajo que,  en  Estados  Unidos,  mucha  gente  no  podía  creerlo.  Sus  comentarios podían  imaginarse  fácilmente:  «¡Bah!,  una  historia  propagandística  para ingenuos. Ningún cirujano del mundo podría salvar tantos heridos, ni siquiera con la ayuda de drogas milagrosas».

Rick sonrió y cerró los soñolientos párpados.

Tales consideraciones habían ejercido sobre él un extraño efecto sedante. Por lo menos, distraían a un espíritu deseoso de olvidar a la mujer amada… Los éxitos de la medicina de guerra habían empezado años antes… Ahora, en los desiertos de Túnez, las fuerzas norteamericanas y británicas escribían una nueva página de un milagro sin fin. Y lo que es más: cuando la conflagración hubiera  terminado,  habrían  demostrado,  en  conjunto  y  en  detalle,  las excelencias  de  los  métodos  adoptados.  El  ejemplo  más  elocuente  lo constituirían  los  barcos-hospital  atestados  de  hombres  salvados  por  los cirujanos,  hasta  en  la  misma  línea  de  fuego.  Rick  salió  de  sus  meditaciones gracias a la afectuosa palmada que Bill le dio en el hombro.

—Te he dicho que Linda te salvó la vida. ¿No te sientes agradecido?

Era  verdad…  El  esfuerzo  resultaba  demasiado  grande  y,  en  última instancia, inútil; no le sería posible cerrar su mente a la pregunta que acababa de hacerle Bill.

—¿Quieres  que  te  lo  declare  por  escrito  también?  ¿Que  le  escriba  a Londres para testimoniarle mi gratitud?

Su voz, que él hubiera deseado bromista, o, por lo menos, indiferente, se quebró.  Comprendió  que  no  podría  soportarlo  mucho  tiempo.  Contento  por una vez de valerse de los privilegios de una convalecencia, hundió el rostro en la almohada.

—Si no te importa, Bill, seguiremos hablando mañana…

—De  acuerdo.  Durante  varios  días  has  estado  a  cuarenta  y  un  grados  de fiebre.  Tal  vez  te  sorprenda  cuando  sepas  todo  lo  que  ese  calor  te  ha evaporado en el cerebro.

Bill estrechó cariñosamente la mano de su amigo y se marchó.

 

A la mañana siguiente, después del desayuno, la enfermera de guardia le puso recado de escribir en la mesa portátil. Había roto tres cartas para Linda y empezado  la  primera  para  Carolyn,  cuando  Carolyn  en  persona  entró  en  la habitación,  fresca  y  animada  con  su  uniforme  de  enfermera,  la  sonrisa precediéndole como estandarte.

Tendió  ambas  manos  a  Carolyn  y  el  suelo  se  llenó  de  papeles  y  sobres. ¿Habría  sido  su  actitud  lo  suficientemente  expresiva  y  espontánea  para convencerla?  Seguro  que  sí.  Después  tomó  asiento  en  un  lado  de  la  cama, guardando  entre  las  suyas  una  mano  de  Rick.  Éste  mantuvo  largamente  la mirada en los ojos de ella antes de hablar: era un tiempo importante, porque ahora se trataba de demostrarle su sinceridad.

—Estoy contento de que me tomases en serio —dijo al fin.

Ella sonrió y, al mismo tiempo, bajó los ojos.

—¿Significa eso que mantienes tu palabra?

—¿Te  acuerdas  de  lo  último  que  te  dije…  antes…  antes  de  perder  el sentido?

Carolyn oprimió vivamente la mano de Rick.

—¿Estás seguro de que no lo habías perdido ya?

La  acercó  hacia  sí.  Hasta  aquí,  la  escena  se  desarrollaba  a  la  perfección. Todo engranaba como un mecanismo de relojería. Había sabido hablar en el momento oportuno y obtener el mejor partido de sus palabras.

—¿Te demuestra esto que, si lo había perdido, ya lo he recobrado?

Entró la enfermera de servicio con una taza de chocolate. Carolyn apenas si  tuvo  tiempo  de  deshacerse  del  abrazo  y  ponerse  a  hablar  con  absoluta calma, reanudando los hilos de la conversación interrumpida, los hilos de su promesa. Rick admiró la sangre fría y la tranquila autoridad de ella, la propia de una mujer que está segura del terreno que pisa.

—Me  alegro  de  que  nos  entendamos  tan  bien,  querido.  ¿Te  gustaría  que nos apadrinara Bill Coffin?

La enfermera salió con una sonrisita entre maliciosa y convencional. Rick volvió a coger la mano de Carolyn.

—¿Cuándo? —preguntó.

—Cuando  el  doctor  Granby  te  ponga  en  libertad  —repuso  ella  con  aire muy formal—. Y si no te importa, podríamos casarnos en el hotel de la Playa. Desde Argel se puede ir en coche.

Pese a su deliberado aplomo, le costó tragar la saliva.

—No recuerdo haber mencionado el hotel de la Playa…

Carolyn  se  ruborizó  hasta  la  raíz  de  los  cabellos.  Por  primera  vez  le tembló la voz.

—Hay  muchas  cosas  que  no  recordarás  haber  dicho.  Delirabas,  pero  yo sabía  que  cuanto  decías  reflejaba  verdaderamente  tu  deseo.  Creo  que  ya conoces  bien  ese  hotel…  Podrías  demostrarme  así  que  te  has  reformado completamente.

—¡Muy  bien!  Aunque  no  sé  si  es  de  muy  buen  gusto…  —Rick  se concentró  para  reflexionar  rápidamente—:  Supongo  que  me  concederán  por lo menos un mes de permiso. Removeré cielo y tierra para que puedas volver a los Estados Unidos después. Podríamos casarnos en Inglaterra: está a medio camino.

—Podemos hacerlo aquí perfectamente. Además, no volvería por ahora a América…

—¿Ni  siquiera  para  llevar  a  cabo  la  construcción  de  nuestra  casa  en Connecticut?

—Ni  siquiera  para  eso.  Construiremos  nuestro  porvenir  más  de  prisa  y con más solidez si continuamos los dos cumpliendo nuestra obligación.

No  quiso  insistir  sobre  tal  aspecto  de  la  cuestión.  Ya  habría  tiempo  de hacerla  cambiar  de  opinión  cuando  fuese  la  señora  Winter.  Entonces  podría decirle que había adquirido el derecho de protegerla. Era lo menos que podía hacer por ella, puesto que no podía darle amor.

—Debes de estar cansado, querido. No forjes más planes. Ahora, déjame a mí ese cuidado.

Con los ojos bajos y sonrojada como una amapola, Carolyn agregó:

—Ya  sé  que  no  es  correcto  reservar  una  habitación…  para  la  luna  de miel… en lugar del novio… pero…

Rick sonrió y, tomándola por la barbilla, la obligó a mirarle.

—Vete  al  hotel  de  la  Playa  hoy  mismo,  si  te  parece  bien,  y  reserva  la habitación.  Vivimos  en  tiempos  modernos  y  el  nuestro  será  un  matrimonio moderno.

—De acuerdo, querido. Y gracias por darme carta blanca.

—¿Te parece que invitemos a todos los amigos y celebremos un banquete de bodas?

—¡No para ese matrimonio! —dijo Carolyn Rycroft.

Ella le miró fija y largamente. Luego dijo una cosa extraña:

—Eres un maravilloso amante, querido, pero un mal quijote.

—¿Quieres repetir eso?

—Piensa en ello, querido. Tal vez comprendas algún día.

Se inclinó sobre él y le besó suavemente.

—¿Nos veremos el viernes?

—A menos que Granby me suelte antes —contestó Rick.

—El viernes irá muy bien.

Durante  unos  instantes,  Carolyn  anduvo  alrededor  del  lecho  como  si quisiera decidirse a decir algo, como si buscara una excusa para prolongar la visita. De pronto cayó de rodillas junto a la cama y le estrechó en un abrazo.

—Hace  mucho  tiempo  que  he  esperado  para  esto,  doctor  Winter. Perdóneme si he… faltado a la compostura profesional.

Salió precipitadamente, con los ojos llenos de luz. Una vez solo, Rick se permitió  una  tranquila  sonrisa.  Al  parecer,  sus  cualidades  de  embustero habían  vuelto  con  la  salud.  A  menos  que  no  supiese  leer  e  interpretar  los signos, iba hacia un matrimonio de gran estilo.




Capítulo LI

 

La desconocida del bombardeo

 

Entre  los  olivares,  el  camino  serpenteaba  hasta  el  mar,  cuyas  aguas brillaban  como  turquesas.  El  largo  y  cálido  atardecer  se  deshilachaba soñadoramente  en  el  crepúsculo.  Rick  se  recostó  en  el  asiento  del  viejo Packard y dijo al conductor que aminorase la velocidad al llegar a la próxima curva. ¡Qué bueno era sentir de nuevo en la cara el viento y el sol, sentir bajo el  uniforme  limpio  y  planchado  la  renovada  energía  del  cuerpo  curado!  El coche  redujo  la  marcha  al  llegar  al  lugar  indicado  para  detenerse  poco después, por indicación de Rick, quien se asomó para deslizar la mirada por el mar de palmeras de un valle tan hermoso como un poema, un oasis hecho por la mano del hombre, con los blancos muros del hotel brillando vagamente en el crepúsculo.

—Les  palmiers  de  l’Hôtel  de  la  Plage,  monsieur  le  capitaine  —dijo  el

chófer—.                        [37] C’est belle, n’est-ce pas?

Rick  hizo  un  signo  de  aquiescencia  y,  sin  abrir  la  boca,  indicó  al  chófer que  reanudara  el  camino.  Aquella  tarde  era  su  mente  más  que  su  corazón  la que gozaba de la belleza. El valle que veía era recuerdo que hubiera querido compartir con la mujer amada. Ahora, y a petición propia, iba a compartirlo con Carolyn Rycroft. Había que procurar que cada uno de sus anhelos fuesen satisfechos. En todos los aspectos. A toda costa era preciso no decepcionarla, y  no  la  desilusionaría.  Ya  lo  había  previsto  todo  detenidamente,  y  con  la ayuda del comandante Coffin.

Habría champaña en la cámara nupcial para brindar y confortarse antes de ir al encuentro del capellán de la División, que los aguardaría en el pequeño santuario  cercano  al  mar.  Bill,  que  ya  se  habría  cuidado  del  equipaje,  los esperaría  con  un  coche  para  llevarlos  hasta  la  capilla.  Cuando  la  ceremonia hubiera concluido, Bill regresaría a Argel y los dejaría solos. Cenarían en la galería  descubierta  de  su  habitación,  sobre  los  jardines,  en  los  que  sonaría música  para  enamorados.  Este  detalle  se  había  encargado  de  prepararlo  Bill, de acuerdo con Bautista, el maître del hotel.

Y  Bautista  fue  quien  los  recibió,  con  enfáticas  salutaciones  bajo  los jazmines que embalsamaban la avenida de acceso al hotel. Rick entró tras sus maletas, envuelto en obsequiosos torrentes de francés. Bautista deseaba hacer inolvidable  su  estancia,  deseaba  satisfacer  la  menor  necesidad,  el  más insignificante deseo.

—Mademoiselle? —preguntó Rick.

— [38]  Mais montez juste, monsieur le capitaine. Elle vous attend là-bas  .

El regordete maître pulsó el timbre del decrépito ascensor.

No  parecía  propio  de  Carolyn  esperarle  en  la  habitación.  Rick  siguió  al guía  a  lo  largo  del  pasillo  enjalbegado  del  primer  piso.  Bautista  abrió  con rebuscada  solemnidad  la  puerta  de  la  cámara  nupcial.  La  habitación  estaba casi a oscuras, tan sólo iluminada veladamente por una lámpara situada en la mesilla, junto a la cama de estilo Imperio.

Por el balcón se divisaba un fragmento de paisaje empurpurado por el sol poniente, que acabó de desaparecer entre fulgores escarlatas mientras Winter miraba en derredor.

Rick  avanzó  unos  pasos,  esforzándose  por  ver  en  la  creciente  oscuridad. Bautista, esencia de la discreción, había cerrado silenciosamente la puerta.

Un  poco  desconcertado,  Rick  paseó  la  mirada  por  la  desierta  habitación. Con tres largas zancadas se acercó a la lámpara, apoyado en la cual había un sobre.  Sobre  el  lecho,  resaltaba  la  blancura  de  una  capa  de  noche.  El  sobre estaba dirigido a él, de puño y letra de Carolyn. Lo abrió y leyó:

Rick, querido mío:

¿Me dejas que te siga llamando así, aunque permita que pases sin mi tu noche de bodas?

Se volvió a mirar la habitación, profundamente transformado e intrigado. Estuvo a punto de llamar a Bautista, quien, con seguridad, había participado en la conspiración, pero se contuvo y siguió leyendo:

No tienes idea de las cosas que dijiste mientras luchabas contra la fiebre. Ni siquiera te acordarás de haberme llamado «tu querida desconocida de la noche  del  bombardeo».  Perdóname  que  haya  sido  tan  estúpida,  Rick,  pero necesité cierto tiempo para comprender lo que esa frase significaba para ti. Y necesité más tiempo todavía para darme cuenta de que ésa era la verdadera y única razón por la cual me habías pedido en matrimonio.

Rick sintió que la cabeza le vacilaba, intentando descubrir la intención de aquellas palabras. Pensó fugazmente que siempre habría medios de explicar a Bill  y  al  capellán  que  su  puritana  prometida  había  ido  a  esconderse  a  algún sitio. Y siempre habría medio de buscarla y de recuperarla.

¿Te  doy  la  impresión  de  estar  dando  vueltas  sin  llegar  a  ninguna  parte, querido? ¿Me podrás perdonar el que me mostrara tan buena actriz durante mi última visita a tu habitación, en el hospital? Quería saber si habías sido capaz  de  ir  tan  lejos  sin  retroceder.  Y,  en  efecto,  estabas  resuelto  a  ser conmigo un quijote, dispuesto a cumplir un contrato en el que yo no tenía ni parte ni derecho.

Pero  yo  no  podía  limitarme  a  salir  del  cuadro  que  tú  me  habías preparado.  ¡Ah,  hubiera  hecho  lo  imposible  para  lograr  mi  deseo  de  ser  la señora de Winter… si ese deseo hubiera sido tan grande como mi amor por Richard Winter!

Por  eso  me  remonté  hasta  el  principio  de  todo,  hasta  aquella  noche  de Inglaterra,  aquella  terrible  noche  en  que  temblé,  junto  a  Gina  Cole,  en  el hogar de las enfermeras, viviendo el terror de mi primer bombardeo aéreo.

Rick  miró  el  papel,  esperando  a  que  las  letras,  regularmente  trazadas, recobraran su forma ante sus ojos. Después siguió la lectura:

Debo  de  ser  mejor  detective  que  tú,  querido  mío.  Una  vez  alerta,  no necesité  más  de  treinta  segundos  para  intuir  quién  podía  ser  «tu  querida desconocida de la noche del bombardeo». Treinta segundos más me bastaron para llegar a la certidumbre, y dos días para persuadirla de que su deber era acudir a tu encuentro.

Como verás, he dejado aquí su capa y he recuperado la mía. La cogí de tu maleta,  con  permiso  de  Bill  Coffin.  Te  lo  digo  por  si  luego  la  buscas.  Ella tomó  mi  capa  por  equivocación  en  el  tocador  del  club…  Yo  no  podía  hacer otra  cosa  que  esperar  que  se  me  reclamara,  porque  entonces  no  supe descifrar  el  anagrama  ni  identificar  a  su  propietaria.  Fue  su  familia  la  que hizo difícil el trabajo de bautizarla Belinda.

Rick  cogió  la  capa.  Durante  una  pequeña  eternidad,  examinó  las  dos iniciales entrelazadas. Las estuvo mirando como fascinado hasta que fuera, en la  galería  ya  en  tinieblas,  oyó  el  ruido  de  unos  pasos.  A  fin  de  cuentas, Bautista había dicho la verdad: había una mujer en la habitación, aunque no fuera la que él esperaba.

No se movió cuando la sintió a sus espaldas, en la oscuridad. No se movió cuando sintió su mano deslizarse por su cabello, acariciarle la mejilla, posarse en el hombro. Sin respirar, aguardaba la señal de la revelación.

Unos labios se acercaron a su oído para murmurar como en un suspiro:

—Adivina quién te sostiene…

Desde el fondo de su larga espera, de su inmenso deseo, brotó el siguiente verso de la estrofa:

 

La muerte, dije. Pero entonces sonó la respuesta deslumbrante.

 

La  voz  de  Linda  se  mezcló  con  la  suya.  La  voz  que,  en  el  frío  terror  de una noche de bombardeo en Inglaterra, había acompañado el éxtasis. La voz de Linda, temblorosa y dulce.

 

¡Pero entonces sonó la respuesta deslumbrante…! La muerte, no; el amor.
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Notas




[1] Oscurecimiento u ocultación de luces como medida precautoria durante la

guerra, en previsión de bombardeos aéreos. <<




[2] Military Police: Policía militar norteamericana. <<




[3] «Lobo», en lenguaje figurado norteamericano, equivale a una variedad de

nuestro Tenorio. <<




[4] Y en la sombra intuí tus pupilas… <<




[5] Y bebí tu aliento… <<




[6] Snafu.  En  jerga  militar  norteamericana,  embrollo  resultante  de  órdenes contradictorias.  La  palabra  se  forma  con  las  iniciales  de  un  comentario irónico: situation  normal,  all  fuddled  up:  «La  situación  es  normal,  nada  está

en su sitio…». <<




[7] No se trata de un diminutivo americano cordial: es el nombre familiar de

German y, por amable que el vocablo parezca, equivale al boche francés. <<




[8] Air Raid Precaution: Defensa Pasiva. <<




 Y, mientras me debatía, una voz dijo autoritaria:

Adivina quién te sostiene.

La muerte, dije.

Pero entonces sonó la respuesta deslumbrante…

No la muerte, sino el amor.

 

(Browning) <<




[10] C. O. Comandante. <<




[11] P. G. Comandancia. <<




[12] Cuerpo Auxiliar Femenino del Ejército. <<




[13] Corresponsal de guerra. <<




[14] Lluvia: Célebre novela de W. Somerset Maugham en la que el cinema se inspiró para hacer una película y el teatro una comedia. La heroína de la obra

aparta de su esposa a un casto pastor… <<




[15] Letra de una cancioncilla de moda durante la guerra: ¡Oh!, señora, ¿tiene usted una hija rubia? —Hable, hable…— ¡Oh!, señora, ¿tiene usted una hija

rubia? —Hable, hable, ¿habla francés? <<




[16]  Especie  de  pequeño  saco  tubular  ciego,  originado  en  un  canal  o  en  una

cavidad. <<




[17]                                                                               XX  Polyanna,  personaje  imaginario  de  una  novela  del  siglo .  Tipo  del

optimista contra viento y marea. <<




[18] K. P.: kitchen police: la policía de la cocina. <<




[19] Avance en tres etapas, en tres tiempos. <<




[20] Asociación Médica Americana. <<




[21] Famosa universidad norteamericana. <<




[22] El grano es igual a 0,648 gramos. <<




[23] Famoso caricaturista norteamericano en periódicos y revistas. <<




[24] Adivina  quién  te  sostiene.  La  muerte,  dije.  Pero  entonces  /  sonó  la

respuesta deslumbrante… no la muerte, sino el amor. <<




[25] The old man: el viejo, no es de ninguna manera una fórmula despreciativa o  descortés  para  designar  al  oficial  superior  al  mando  de  una  unidad.  Al

contrario, es un término respetuoso, afectuoso y tradicional. <<




[26] Soldado de infantería. En francés, en el original. <<




[27] En francés en el original. <<




[28] Ack-ack: tipo de cañón antiaéreo capaz de lanzar sus proyectiles a 24 000

pies de altura (alrededor de 7500 metros). <<




[29] En francés en el original. <<




[30] En francés en el original. <<




[31] ¿Es  el  sueño  o  la  vigilia?  Su  cuello,  —  ardientemente  besado,  lleva  un sello purpúreo, — en que la sangre, incierta, vacila y suavemente fluye. — Y,

dulcemente contenida, —así lo embellece… <<




[32] El nido de la corneja. <<




[33] En español en el original. <<




[34] Denominación militar, amigable y familiar, de Inglaterra. <<




[35] M. C.: Medical Corps: Cuerpo Médico. <<




[36]  Londinense  con  un  matiz  distintivo.  Se  trata  de  designar  al  tipo  más

popular y vulgar de la gran ciudad. <<




[37] Las palmeras del Hotel de la Playa, capitán. Es hermoso, ¿verdad? <<




[38]  En  francés  en  el  original: ¿Y  la  señorita?  —Puede  subir,  capitán.  Le

espera arriba. <<
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