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Las llanuras de Ilion

Colera.

Canta, oh, Musa, k colera de Aquiles, hijo de Peleo, asesino, ejecutor de
hombres destinados a morir, canta la colera que costo a los aqueos tantos
buenos hombres y envio tantas almas vitales y valerosas a la temible Casa
de la Muerte. Y de paso, oh, Musa, canta la colera de los propios dioses, tan
petulantes y poderosos aqui en su nuevo Olimpo, y la colera de los
posthumanos, muertos y desaparecidos como parecian, y la célera de los
pocos humanos auténticos que quedan, por ensimismados e inutiles que
puedan haberse vuelto. Mientras estas cantando, oh, Musa, canta también la
colera de esos seres pensativos, simientes, serios pero no del todo humanos
que sofiaban bajo los hielos de Europa, morian en la ceniza sulfurosa de lo y
nacian en los frios pliegues de Ganimedes.

Oh, y cantame, oh, Musa, a mi el pobre Hockenberry, nacido contra su
voluntad... el pobre y muerto Thomas Hockenberry, doctorado en clasicas,
Hockenbush para los amigos, amigos convertidos en polvo en un mundo ya
olvidado. Canta mi célera, si, mi colera, oh, Musa, por pequefia e
insignificante que pueda ser esa colera en comparacién con la furia de los
dioses inmortales, o con la ira del aniquilador de dioses, Aquiles.

Pensandolo bien, oh, Musa, no cantes nada de mi. Te conozco. Te he
servido, oh, Musa, incomparable zorra. Y no me fio de ti, oh, Mu-M. Ni
pizca.

Si voy a ser el coro reacio de esta historia, entonces puedo empezar por
donde quiera. Elijo empezar por aqui. Es un dia como cualquier otro de los
mas de nueve afios transcurridos desde mi renacimiento. Me despierto en
los barracones de Escolo, ese lugar de arena roja y cielo azul y grandes
rostros de piedra. Convocado por la musa, olisqueado y aprobado por los
asesinos cerbéridos y transportado diligentemente veinticinco kilometros en
vertical hasta las verdes cumbres del Olimpo por la escalera mecanica de
cristal a gran velocidad, (una vez en la mansion vacia de la musa) me
entrega la mision el escolico saliente de guardia, me pongo mis ropas
morficas y la armadura de impacto, me coloco al cinto el baston taser y
luego me TCeo a las llanuras nocturnas de Tlion.

Si alguna vez han imaginado el asedio de Ilion, como yo hice
profesionalmente durante mas de veinte afios, tengo que decirles que su



imaginacion, casi con toda certeza, no estaba a la altura de la tarea. La mia
no lo estaba. La realidad es mucho mas maravillosa y terrible de lo que
incluso el poeta ciego nos baria ver.

Primero esta la ciudad, Ilion, Troya, una de las grandes polis armadas
del mundo antiguo: a mas de cuatro kilémetros de distancia desde la playa
donde ahora me encuentro pero aun visible y hermosa y dominando desde
su terreno elevado, con sus vertiginosas murallas iluminadas por miles de
antorchas y hogueras, sus torres no tan vertiginosas como Marlowe nos hizo
creer, pero todavia sorprendentes: altas, redondeadas, extrafias, imponentes.

Alli estan los aqueos y danaos y otros invasores: técnicamente no son
todavia «griegos», ya que esa nacion no existira hasta dentro de dos mil
afios, pero los llamaré griegos de todas formas. Cubren kilémetro tras
kilometro a lo largo de la costa. Cuando yo ensefaba la litada, les contaba a
mis estudiantes que la Guerra de Troya, a pesar de toda su gloria homérica,
no habia sido probablemente en realidad mas que un asunto menor: unos
cuantos miles de guerreros griegos contra unos cuantos miles de troyanos.
Incluso los miembros mejor informados de la secholia (el grupo de expertos
en la Iliada que se remonta hasta hace casi dos mil afios) estimaron a partir
del poema que no podrian haber acudido mas de cincuenta mil aqueos y
otros guerreros griegos en sus naves negras.

Se equivocaban. Las estimaciones demuestran ahora que hay mas de
doscientos cincuenta mil griegos invasores y aproximadamente la mitad de
troyanos defensores y sus aliados. Evidentemente todos los héroes
guerreros de las Islas Griegas vinieron corriendo a la batalla (por el saqueo),
y trajeron a sus soldados y aliados y criados y esclavos y concubinas
consigo.

El impacto visual es sorprendente: kildmetro tras kilometro de

tiendas iluminadas, hogueras, defensas de estacas afiladas, kilometros
de zanjas cavadas en el duro terreno de las playas (no para ocultarse y
resistir, sino como defensa contra la caballeria troyana) e, iluminando todos
esos kilometros de tiendas y hombres y brillantes lanzas y escudos pulidos,
miles de hogueras y fuegos de campamento y piras funerarias.-

Piras funerarias.

Durante las tltimas semanas, la enfermedad ha asolado las filas griegas,
diezmando primero burros y perros, y luego abatiendo a un soldado aqui, un
criado alla, hasta que, de repente, en los diez ultimos dias se ha convertido



en una epidemia, y ha acabado con mas héroes aqueos y danaos de lo que
han hecho en meses los defensores de Ilion. Sospecho que se trata de tifus.
Los griegos estan seguros de que es la ira de Apolo.

He visto a Apolo de lejos (tanto en el Olimpo como aqui), y es un tipo
muy desagradable. Apolo es un dios guerrero, sefior del arco plateado, «el
que golpea desde lejos», y aunque es el dios de las curaciones, también es el
dios de las enfermedades. Mas que eso, es el principal aliado divino de los
troyanos en esta batalla, y si pudiera salirse con la suya, los aqueos serian
aniquilados. Proceda este tifus de los rios llenos de cadaveres y demas
aguas contaminadas o del arco plateado de Apolo, los griegos tienen razon
al pensar que se la tiene jurada.

En este momento los «sefiores y reyes» aqueos (y cada uno de estos
griegos es una especie de rey o sefior en su propia provincia y a sus propios
0jos) se reunen en una asamblea publica cerca de la tienda de Agamenon
para decidir un curso de accion que acabe con esta plaga. Me acerco
despacio, casi reacio, aunque después de mas de nueve meses de dedicar
aqui mi tiempo, esta noche deberia ser el momento mas excitante de mi
larga observacion de esta guerra. Esta noche comienza en realidad la Iliada
de Hornero.

Oh, he sido testigo de muchos elementos del poema de Hornero
poéticamente desplazados en el tiempo, como el llamado «catalogo de
naves», el listado de todas las fuerzas griegas congregadas, recogido en el
Canto Segundo de la Iliada pero cuya reunion presencié hace nueve afios
durante los preparativos de esta expedicion militar en Aulide, en el estrecho
entre Eubea y el territorio griego. O la Epipolesis, la revista que paso
Agamenon al ejército, que tiene lugar en el Canto Cuarto de la epopeya de
Hornero pero que presencié poco después de que los ejércitos
desembarcaran aqui, cerca de Thon. Sucedio a este hecho lo que yo solia
ensefiar como la Teicboskopia, o «Vista desde la muralla»,

el momento en que Helena identifica a los diversos héroes griegos para
Priamo y los otros lideres troyanos. La Teicboskopia pertenece al Canto
Tercero del poema, pero tuvo lugar después del desembarco y de la
Epipolesis en ej transcurso real de los acontecimientos.

Si es que hay un transcurso real de los acontecimientos.

En todo caso, esta noche se celebra la reunién en la tienda de
Agamenon y tendra lugar la confrontacion entre Agamenén y Aquiles. Es



aqui donde empieza la Iliada, y deberia ser el centro de mis energias y mi
habilidad profesional, pero la verdad es que me importa un carajo. Que
posen. Que griten. Que Aquiles eche mano a la espada. Bueno, confieso que
me interesa observar eso. ; Aparecera de verdad Atenea para detenerlo, o
fue sélo una metafora para explicar que es el sentido comun de Aquiles el
que intervino? He esperado toda mi vida para responder a esa pregunta y la
respuesta esta s0lo a unos minutos de distancia, pero, extrafia,
irrevocablemente... me... importa... un... carajo.

Los nueve afios de doloroso renacimiento y lenta memoria regresan y la
constante guerra y las constantes poses heroicas, por no mencionar mi
propia esclavitud en manos de los dioses y la musa, se han cobrado su
precio. Me sentiria completamente feliz si apareciera ahora un B-52 y
dejara caer una bomba atomica sobre griegos y troyanos por igual. Al carajo
todos estos héroes y los carros de madera en los que se desplazan.

Pero avanzo hacia la tienda de Agamenén. Este es mi trabajo. Si no
observo esto y hago mi informe para la musa, mi situacion continuara
siendo la misma. Los dioses me reduciran a astillas de hueso y ADN
polvoriento y me recrearan a partir de ellos y eso, como ellos dicen, sera
todo.

Ardis Hills, Ardis Hall

Daeman se faxe6 a estado solido cerca de la casa de Ada y parpade6
estipidamente al ver el sol rojo en el horizonte. El cielo estaba limpio de
nubes y el ocaso ardia entre los altos arboles de la cordillera y hacia brillar
el anillo-p y el anillo-e mientras rotaban en el cielo cobalto. Daeman se
sentia desorientado porque era por la tarde y solo un segundo antes, cuando
se habia faxmarchado de la fiesta del Segundo Veinte de Toby en Ulanbat,
era de dia. Habian pasado afios desde la ultima vez que visitara la casa de
Ada, y a excepcion de en los casos de amigos a quienes visitaba
regularmente (Sedman en Paris, Ono en Bellinbad, Risir en su casa en los
acantilados de Chom, y pocos mas), nunca habia tenido ni idea de en qué
continente o zona horaria se encontraria. Pero claro, Daeman no conocia los
nombres ni las posiciones de los continentes, mucho menos los conceptos
de geografia o zonas horarias, asi que su propia falta de conocimiento no
significaba nada para él.



Seguia siendo algo que desorientaba. Habia perdido un dia. ;O lo habia
ganado? En cualquier caso, el aire olia distinto aqui: mas humedo, mas rico,
mas salvaje.

Daeman miré en derredor. Se encontraba en el centro de un fax-nédulo
genérico: el circulo habitual de permfalto con postes de hierro rematados
por una pérgola de cristal amarillo y cerca del centro del circulo, el poste
que sostenia el inevitable signo codificado que no podia leer. No habia
ninguna otra estructura visible en el valle, sélo hierba, arboles, un arroyo en
la distancia, la lenta revolucion de ambos anillos cruzandose como el
soporte cardanico de un grandioso y lento giroscopio.

Era una tarde calida, mas humeda que en Ulanbat, y el faxpad estaba
situado en un prado rodeado de colinas bajas. A tres metros del circulo
habia un antiguo carricoche abierto de una sola rueda, para dos personas,
con un servidor igualmente antiguo que flotaba sobre el hueco del
conductor y un unico voynix de pie entre las varas de madera.

Habia pasado mas de une. década desde que Daeman visitara por ultima
vez Ardis Hall, pero ahora recordo la tremenda incomodidad de todo
aquello. Absurdo, no tener tu casa en un fax-nodulo.

—:Daeman Uhr? -inquino el servidor, aunque obviamente sabia

Daeman grufid y le tendio su ajada maleta Gladstone. El diminuto
servidor se acerco flotando, recocio el equipaje con sus cuernos acolchados
y lo carg6 en el carruaje mientras Daeman subia a bordo.

—:Esperamos a alguien mas?

—Usted es el ultimo invitado -repuso el servidor. Zumbé hasta su hueco
hemisférico y chasque6 una orden. El voynix se enganché a las varas y
empez0 a trotar hacia el sol poniente; sus oxidadas patas y la rueda del
carruaje apenas levantaron polvo sobre el camino de grava. Daeman se
acomodo en el cuero verde, apoy6 arabas manos en su bastén y disfruto del
viaje.

Habia venido no a visitar a Ada sino a seducirla. Esto era lo que hacia
Daeman: seducir a mujeres jovenes. Eso y coleccionar mariposas. El hecho
de que Ada tuviera veintitantos afios y Daeman se acercara a sus Segundos
Veinte no suponia ninguna diferencia para €él. Ni el hecho de que Ada fuera
su prima hermana. Los tabtes sobre el incesto habian acabado bacia mucho
tiempo. «Deriva genética» no era ni siquiera un concepto para Daeman,



pero si lo hubiera sido, se habria confiado a la fermeria para que lo
arreglara. La fermeria lo arreglaba todo.

Daeman habia visitado Ardis Hill diez afios antes en su papel de primo,
para tratar de seducir a la otra prima de Ada, Virginia, por puro
aburrimiento, puesto que Virginia tenia el atractivo de un voynix, cuando
vio por primera vez a Ada desnuda. Caminaba por uno de los interminables
pasillos de Ardis Hall en busca del conservatorio del desayuno cuando paso
ante la habitacién de la joven. La puerta estaba entornada, y alli, reflejada
en un alto espejo estaba Ada, bafiandose ante una palangana con una
esponja y expresion levemente aburrida (Ada era muchas cosas, pero
Daeman habia descubierto que no tendia al exceso de higiene). Su reflejo,
el de esta mujer joven saliendo de la crisalida de su infancia, habia
sobresaltado al joven adulto que era solo un poco mayor que Ada en la
actualidad.

Incluso entonces, con la redondez de la infancia todavia presente en sus
caderas y muslos y sus pechos de pezones en flor, Ada era una vision que
merecia la pena contemplar. Palida (la piel de la muchacha conservaba un
suave tono blanco de pergamino no importaba cuanto tiempo estuviera al
aire libre), de ojos grises, labios de frambuesa y pelo negro-negro que era el
suefio de un erotdmano aficionado. La moda era entonces que las mujeres
se depilaran los sobacos, pero ni la joven Ada ni (segun esperaba
sinceramente Daeman) la adulta habian prestado mas atencion a eso que a
la mayoria de las otras tendencias culturales. Congelado en el alto espejo (y
clavado y montado en la bandeja de coleccion de la memoria de Daeman)
estaba aquel cuerpo todavia infantil pero ya voluptuoso, de grandes pechos
palidos, piel cremosa, ojos atentos, con toda su palidez resaltada por cuatro
matas de pelo negro: el signo curvo de interrogacion del cabello, que
llevaba cuidadosamente recogido excepto cuando jugaba, que era la mayor
parte del tiempo; las dos comas bajo sus brazos, y el perfecto signo de
exclamacion negro (inmaduro aun para ser un delta) que conducia a las
sombras entre sus muslos.

En el carruaje, Daeman sonrio. No tenia ni idea de por qué Ada lo habia
invitado a su fiesta de cumpleafios después de todo aquel tiempo (o a la de
los Veinte de quien lo estuviera celebrando) pero confiaba en seducir a la
joven antes de faxear de vuelta a su mundo real de fiestas y largas visitas y
asuntos esporadicos con mujeres mas mundanas.



El voynix trotaba sin esfuerzo, tirando del carricoche con sélo el susurro
de la grava en el suelo y el suave zumbido de los antiguos giroscopios en el
cuerpo del carruaje. Las sombras se extendian por el valle, pero el estrecho
carril subia la montafia, captaba los ultimos rayos del sol (partidos por el
siguiente pico al oeste) y luego descendia hasta un valle mas amplio entre
campos de cultivo. Los servidores revoloteaban sobre los sembrados, penso
Daeman, como pelotas de croquet levitando.

La carretera se desvio hacia el sur (a la izquierda para Daeman), cruzo
un rio por un puente cubierto de madera y prosiguio a lo largo de una colina
aun mas empinada para internarse en un viejo bosque. Daeman recordaba
vagamente haber ido en busca de mariposas por aquel bosque hacia diez
afos, el mismo dia en que vio a Ada desnuda en el espejo. Record6 su
excitacion al capturar un raro ejemplar de capa llorosa cerca de una
cascada, el recuerdo mezclado con la excitacion de ver la palida piel y el
pelo negro de la muchacha. Recordo la mirada que le dirigio el reflejo de
Ada cuando el palido rostro se alzo tras sus abluciones (desinteresada, ni
complacida ni furiosa, inmodesta pero no descarada, vagamente clinica), y
mir6 a Daeman, petrificado a sus veintisiete afios por la lujuria, de la misma
forma en que el propio Daeman estudio a su capa llorosa fruto de su
captura.

El carruaje se acercaba a Ardis Hall. Estaba oscuro bajo los viejos
robles y olmos y alamos de la cima de la colina, pero habian emplazado
linternas amarillas a lo largo del camino y se veian filas de linternas de
colores en el bosque primigenio, quiza senderos marcados.

El voynix dejo atras la arboleda y una vision crepuscular se abri6 ante
ellos: Ardis Hall brillando en la cima de la colina; blancos senderos y
caminos de grava serpenteando en todas direcciones; el gran jardin
herbaceo extendiéndose desde la mansion a lo largo de mas de medio
kilometro antes de finalizar en otro bosque; el rio mas all4, reflejando
todavia la luz moribunda del cielo, y a través de una abertura en las
montafias, al sur, atisbos de picos boscosos (negros, carentes de luz) y luego
mas montafias mas alla, hasta que las negras cordilleras se mezclaban con
las nubes oscuras del horizonte.

Daeman se estremecio. No habia recordado hasta ese momento que el
hogar de Ada estaba cerca de los bosques de dinosaurios de aquel
continente, fuera cual fuese. Record6 haberse sentido aterrado durante su



visita previa, aunque Virginia y Vanessa y todos los demas le habian
asegurado que no habia ningun dinosaurio peligroso en setecientos
kilometros a la redonda. Todos lo habian tranquilizado, es decir, todos
menos Ada, que con sus quince afios apenas lo habia mirado con aquella
expresion calculadora y levemente divertida que pronto identific6 como su
expresion habitual. Entonces habian hecho falta las mariposas para que se
atreviera a dar un paseo al aire ubre. Ahora haria falta algo mas. Aunque
sabia que era perfectamente seguro con los servidores y voynix alrededor,
Daeman no tenia ganas de ser devorado por un reptil extinto y despertar en
la fermeria con el recuerdo de esa indignidad.

El olmo gigante de la falda de Ardis Hall habia sido adornado con
docenas de linternas; unas antorchas cubrian el camino circular y los
senderos de grava blanca que iban de la casa al patio. Unos centinelas
voynix montaban guardia en los setos del camino y en los lindes de los
oscuros bosques. Daeman vio que habian dispuesto una larga mesa cerca
del olmo (las antorchas fluctuaban con la brisa de la noche alrededor del
lugar de la fiesta), y que unos cuantos invitados iban con su habitual
esnobismo que la mayoria de los hombres todavia vestian tunicas blandas,
albornoces y trajes de tarde de color tierra, un estilo que habia pasado de
moda hacia meses en los circulos sociales mas importantes que Daeman
frecuentaba.

El voynix recorri6 el camino circular hasta las puertas de Ardis Hall, se
detuvo ante un rayo de luz que brotaba de aquellas puertas y solto las varas
del carricoche tan suavemente que Daeman ni siquiera lo not6. El servidor
revolote6 para recoger su maleta mientras Daeman se apeaba, contento de
sentir los pies en el suelo, todavia un poco mareado por el faxeo del dia.

Ada abrio la puerta y bajoé las escaleras para saludarlo. Daeman se
detuvo en seco y sonrio estipidamente. Ada no era s6lo mas hermosa de lo
que recordaba: era mas hermosa de lo que hubiese podido imaginar.

3 Las llanuras de Ilion

Los comandantes griegos estan reunidos ante la tienda de Agamenon,
hay un pufiado de mirones interesados, y la discusién entre Agamenon y
Aquiles esta poniéndose al rojo vivo.

Deberia mencionar que a estas alturas me he morfeado en la forma de
Biante, no el capitan peleo del mismo nombre que lucha en las filas de



Néstor, sino el capitan que sirve a Menesteo. Este pobre ateniense esta
enfermo de tifus y, aunque sobrevivira para combatir en el Canto
Decimotercero, rara vez sale de su tienda, que esta lejos, costa abajo. Por su
grado de capitan, Biante tiene peso suficiente para que los lanceros y
curiosos le dejen paso, permitiéndome acceder al circulo central. Pero nadie
esperara que Biante hable durante el inminente debate.

Me he perdido la mayor parte del episodio en que Calcante, hijo de
Téstor y el «mas claro de todos los adivinos», les ha dicho a los aqueos el
verdadero motivo de la ira de Apolo. Otro capitan alli presente me susurra
que Calcante ha solicitado inmunidad antes de hablar, exigiendo que
Aquiles le protegiera si a los reyes y jefes congregados no les gustaba lo
que iba a decir. Aquiles ha estado de acuerdo. Calcante le ha dicho al grupo
lo que ya sospechaba, que Crises, el sacerdote de Apolo, habia suplicado el
regreso de su hija cautiva, y que la negativa de Agamendn habia enfurecido
al dios.

Agamenon se ha enfadado por la interpretacion de Calcante.

—Suelta cagarrutas cuadradas de cabra -susurra el capitan, con risa que
huele a vino. El capitan, a menos que yo esté equivocado, se llama Oro y
caera a manos de Héctor dentro de unas semanas cuando el

Oro me cuenta que Agamenon ha accedido hace unos minutos a
devolver a la muchacha esclava, Criseida.

«La prefiero, ciertamente, a Clitemnestra, mi legitima esposa», ha
gritado Agamenodn Atrida, pero entonces el rey ha exigido como
recompensa una cautiva igualmente hermosa. Segun Oro, que es un
bocazas, Aquiles ha gritado: «Espera un momento, Agamenon, el mas
codicioso de todos los hombres.» Ha dicho que los argivos, otro nombre
mas para los aqueos, los danaos, los malditos griegos con tantos nombres,
no estaban dispuestos a entregar mas botin a su jefe por el momento. Algun
dia, si la marea de la batalla se pone de nuevo a su favor, ha prometido
Aquiles el ejecutor de hombres, Agamenon tendra a su chica. Mientras
tanto, le ha dicho a Agamenon que devuelva a Criseida a su padre y que
cierre el pico.

—En ese punto el sefior Agamenon, hijo de Atreo, ha empezado a cagar
cabras enteras -rie Oro, hablando tan fuerte que varios capitanes se vuelven
a mirarnos con el cefio fruncido.



Yo asiento y miro hacia los circulos interiores. Agamenon como
siempre, esta en el centro de todo. El hijo de Atreo parece un comandante
supremo de la cabeza a los pies: alto, la barba recogida en rizos clasicos, el
cefio de un semidids y ojos penetrantes, musculos aceitados, vestido con los
atuendos mas hermosos. Directamente frente a él en el circulo esta Aquiles.
Mas fuerte, mas joven, ain mas hermoso que Agamenén, Aquiles desafia
toda descripcion. Cuando lo vi por primera vez en el «catalogo de naves»,
hace mas de nueve afios, pensé que Aquiles tenia que ser el humano mas
parecido a un dios entre todos estos hombres que parecian dioses, tan
impresionantes eran su fisico y su presencia. Desde entonces, he advertido
que a pesar de toda su belleza y poder, Aquiles es relativamente estupido:
una especie de Arnold Schwarzenegger pero infinitamente mas guapo.

Alrededor de este circulo interno estan los héroes sobre los que me pasé
décadas ensefiando en mi otra vida. No decepcionan cuando uno se los
encuentra en carne y hueso. Cerca de Agamenon, pero obviamente no de su
parte en la discusion que ahora esta en alza, se encuentra Odiseo. Es una
cabeza mas bajo que Agamenon, pero mas ancho de torso y hombros, y se
mueve entre los sefiores griegos como un carnero entre las ovejas; la
inteligencia y la habilidad se le notan en los ojos v han marcado las arrugas
de su rostro ajado. Nunca he hablado con Odiseo, pero anhelo hacerlo antes
de que esta guerra se acabe y €l se marche a sus viajes.

A la derecha de Agamenon esta su hermano menor, Menelao, el marido
de Helena. Ojala tuviera yo un ddlar por cada vez que he oido a uno de los
aqueos murmurar que su Menelao hubiera sido mejor ama (si hubiera tenido
una polla mas grande, fue como lo expresé crudamente Diomedes a un
amigo hace unos tres afios); en ese caso Helena no se hubiese fugado con
Paris a Ilion y los héroes de las islas griegas no habrian malgastado los
ultimos nueve afios en aquel maldito asedio. A la izquierda de Agamenon
esta Orestes, no el hijo de Agamenodn, que se quedo encasa, malcriado, y
que algun dia vengara el asesinato de su padre y se ganara su propia obra
teatral, sino sélo un leal lancero del mismo nombre que morira a manos de
Héctor durante la siguiente gran ofensiva troyana.

Detras del rey Agamenon esta Euribates, el heraldo de Agamenon...
que no hay que confundir con Euribates, que es el heraldo de Odiseo. Junto
a Euribates se encuentra el hijo de Ptolomeo, Eurime-donte, auriga de
Agamenon... y a quien no hay que confundir con el menos guapo



Eurimedonte que es el auriga de Néstor (a veces admito que cambiaria
gustoso todos estos gloriosos patronimicos por unos cuantos apellidos
sencillos).

También en la mitad del semicirculo de Agamenon estan esta noche
Ayax el Grande y Ayax el Pequefio, comandantes de las tropas de Salamina
y la Lécride. A estos dos nunca los confunden, excepto por el nombre, ya
que Ayax el Grande parece un delantero de la Liga Nacional de Futbol y
Ayax el Pequefio un raterillo. Eurilao, tercero en el mando de los
combatientes de Argélide, se halla junto a su jefe, Estenéleo, un hombre
que cecea tanto que ni siquiera es capaz de pronunciar su propio nombre. El
amigo de Agamenon y el comandante supremo de los combatientes de
Argolis, el sincero Diomesdes esta aqui, no muy feliz esta noche, con la
vista fija en cl suelo y cruzado de brazos. El viejo Néstor («el claro orador
de Pilos»), se encuentra cerca de la mitad del circulo interno y parece atin
menos feliz que Diomedes mientras Agamenon y Aquiles se encrespan y se
insultan.

Si las cosas suceden tal como las relata Hornero, Néstor hara su gran
discurso dentro de unos pocos minutos, tratando en vano de avergonzar
tanto a Agamenon como al furioso Aquiles para que se reconcilien antes de
que su ira sirva a los troyanos, y confieso que quiero oir el discurso de
Néstor aunque solo sea por la referencia que hace a la antigua guerra contra
los centauros. Los centauros me han interesado siempre y Hornero hace que
Néstor hable de ellos y de la guerra contra ellos de manera casual: los
centauros son una de las dos tnicas bestias mitoldgicas que se mencionan
en la Iliada. otra es la quimera. Anhelo escucharle hablar de los centauros,
pero mientras tanto me mantengo apartado de los ojos de Néstor, ya que la
identidad que estoy morfeando (Biante) es uno de los subordinados del
viejo, y no quiero que me haga hablar. Ahora no hay peligro: la atencion de
Néstor y la de todos esta enfocada en el intercambio de duras palabras y
rencor entre Agamenon y Aquiles.

Junto a Néstor, y obviamente sin aliarse con ningun lider, esta Me-
nesteo (que morira a manos de Paris dentro de unas semanas si las cosas
van como cuenta Hornero). Veo también a Eumelo, lider de los te-salianos
de Feras; a Polixeno, caudillo de los epeos; a Talpio, el amigo de Polixeno;
a Toante, comandante de los etolos; a Leonteo y Polipe-tes con sus
peculiares atuendos argisanos; también a Macaon y su hermano Podalirio



con unos cuantos tenientes tesalios entre ambos; al querido amigo de
Odiseo, Leuco, destinado a morir dentro de unos dias a manos de Antifo, y
a otros que he llegado a conocer bien a lo largo de los afios, no sélo de vista
sino por el sonido de sus voces, ademas de por sus formas distintas de
combatir y alardear y hacer ofrendas a los dioses. Por si no lo he
mencionado todavia, diré que los griegos aqui congregados no hacen nada a
medias: aplican al maximo sus capacidades, cada esfuerzo convertido en lo
que un erudito del siglo XXI llamo «el riesgo total del fracaso».

Frente a Agamenon y a la derecha de Aquiles se encuentran Patroclo, el
mejor amigo del ejecutor, cuya muerte a manos de Héctor desencadenara la
auténtica célera de Aquiles y la mayor masacre de la historia de la guerra, y
Tiepolemo, el hermoso hijo del mitico héroe Heracles, que huyo de casa
después de matar al tio de su padre, que pronto morira a manos de
Sarpedon. Entre Tiepélemo y Patroclo se ha colocado el viejo Fénix (amigo
querido y antiguo tutor de Aquiles); susurra al hijo de Diocles, Orsiloco,
que morira muy pronto a manos de Eneas. A la izquierda del furioso
Aquiles se encuentra Idomeneo, amigo mucho mas intimo del ejecutor de lo
que daba a entender el poema.

Hay otros héroes en el circulo interno, por supuesto, ademas de
incontables mas en la muchedumbre que tengo detras, pero ya captan la
idea. Nadie carece de nombre, ni en el poema épico de Hornero ni en la
realidad diaria de estas llanuras de Ilion. Cada hombre lleva consigo el
nombre de su padre, su historia, sus tierras y esposas e hijos y enseres en
todo momento, en todos los encuentros marciales y retoricos.

Es suficiente para agotar a un simple intelectual.

—iMuy bien, deiforme Aquiles, haces trampas a los dados, haces
trampas en la guerra, haces trampas con las mujeres... y ahora intentas
hacerme trampas a mi -esta gritando Agamenon-. jOh, no, ni hablar! No vas
a engafarme asl. Tienes a la esclava Briseida, tan hermosa como cualquiera
de las que hemos tomado, tan hermosa como mi Criseida. jQuieres quedarte
con tu recompensa mientras yo acabo con las manos vacias! jOlvidalo!
Prefiero entregar el mando del ejército a Ayax, aqui presente... 0 a
Idomeneo... o al astuto Odiseo... o a ti, Aquiles... a Ti... antes de dejarme
enganar.

—Hazlo pues -replica Aquiles-. Ya es hora de que tengamos un caudillo
de verdad.



El rostro de Agamenon se vuelve purpura.

—Bien. Echemos una negra nave al mar y llenémosla de remeros y de
sacrificios para los dioses... ll1évate a Criseida si te atreves... pero tu
tendras que realizar los sacrificios, oh, Aquiles, ejecutor de hombres. Pero
entérate, me cobraré una recompensa... y esa recompensa sera tu hermosa
Briseida.

El hermoso rostro de Aquiles se contme de furia.

—iInsolente! jVas armado de desvergiienza y cubierto de avaricia,
cobarde con cara de perro!

Agamenon da un paso adelante, suelta su cetro y echa mano a la espada.

Aquiles lo imita gesto por gesto y agarra el pomo de su propia espada.

—iLos troyanos nunca nos han hecho ningtin dafio, Agamenon, pero tu
si! No fueron los lanceros troyanos quienes nos trajeron a esta orilla, sino tu
propia avaricia... Estamos combatiendo por ti, colosal monton de
vergiienza. Te seguimos hasta aqui para recuperar tu honor de los irov.nioi,
el tuyo v el de tu hermano Menelao, un hombre que ni siquiera puede
conservar a su esposa en el dormitorio...

Menelao da un paso al frente y echa mano a su espada. Los capitanes
v.sus hombres gravitan en torno a un héroe u otro, asi que el circulo se
rompe, dividiéndose en tres campos: los que pelearan por Aquiles, los que
pelearan por Agamenon, y los que estan cerca de Odiseo y Néstor, que
parecen lo suficientemente disgustados para matarlos a ambos.

—Mis hombres y yo nos marchamos -grita Aquiles-. Volvemos a Ptia. Es
mejor ahogarse en un barco vacio de vuelta a casa, derrotado, que quedarse
aqui y perder la honra llenando la copa de Agamenon y aumentando el
botin de Agamenon.

—iBien, vete! — grita Agamenon-. jAdelante, desertal Nunca te he
pedido que te quedes y luches por mi. Eres un gran soldado, Aquiles, pero,
;qué tiene eso de especial? Es un don de los dioses y no tiene nada que ver
contigo. jTe encantan la batalla y la sangre y dar muerte a tus enemigos, asi
que toma a tus languidos mirmidones y marchate! — escupe Agamenon.

Aquiles se estremece de furia. Esta claro que se siente dividido entre la
urgencia por girar sobre sus talones, tomar a sus hombres y marcharse de
Ilion para siempre, y el abrumador deseo de desenvainar la espada y abrir a
Agamenon como si fuera una oveja sacrificada.



grito a un terrible susurro que oyen los centenares de hombres
congregados-, te quedes o te marches, renunciaré a mi Criseida porque el
dios, Apolo, insiste... jpero me quedaré a tu Briseida a cambio, y todos los
hombres sabran cuan superior es Agamenon al nifio mimado de Aquiles!

Aqui Aquiles pierde el control y desenvaina su espada. Asi podria haber
terminado la Iliada, con la muerte de Agamenon o la muerte de Aquiles, o
la de ambos; los aqueos hubiesen regresado a casa, Héctor hubiese
disfrutado de su vejez e Ilion hubiese permanecido en pie durante un millar
de afios y tal vez rivalizado con la gloria de Roma. Pero en este instante la
diosa Atenea aparece tras Aquiles.

La veo. Aquiles se da la vuelta, el rostro torcido, y obviamente la ve
también. Nadie mas puede verla. No comprendo esta tecnologia de capas de
invisibilidad, pero funciona cuando yo la uso y les funciona

No, advierto inmediatamente, esto es algo mas. Los dioses han detenido
otra vez el tiempo. Es su forma favorita de hablar a sus humanos favoritos
sin que los demas los oigan, pero yo lo he visto unas cuantas veces.
Agamenon tiene la boca abierta (veo su saliva flotando en el aire), pero no
se oye ningun sonido, no hay ningiin movimiento de mandibula ni
muscular, ningun parpadeo de esos 0jos oscuros. Lo mismo sucede con
todos los hombres del circulo: estan congelados, embelesados o abstraidos,
petrificados. En el cielo, un ave marina se sostiene inmovil en pleno vuelo.
Las olas se encrespan pero no rompen en la orilla. El aire es tan denso como
jarabe y todos nosotros estamos inmovilizados como insectos en ambar. El
unico movimiento en este universo detenido proviene de Palas Atenea, de
Aquiles y (aunque solo se note porque me inclino hacia delante para oir
mejor) de mi.

La mano de Aquiles reposa todavia en el pomo de su espada, extraida a
medias de su hermosa vaina repujada, pero Atenea lo ha agarrado por el
largo pelo y lo ha obligado a volverse hacia ella, asi que €l no se atreve a
desenvainarla del todo. Hacerlo seria desafiar a la misma diosa.

Pero los ojos de Aquiles arden, mas locos que cuerdos, grita en medio
del denso y viscoso silencio que acompafia e das temporales:

—:Por qué? Maldicion, maldicién, por qué ahora! ;Por qué vienes a mi
ahora, diosa, Hija de Zeus? ; Has venido a ser testigo de mi humillacion
ante Agamenon?

—jCede! — dice Atenea.



Si nunca han visto ustedes a un dios o a una diosa todo lo que puedo
decir do decir es que son mas grandes que la vida (literalmente, ya que
Atenea debe medir dos metros diez), y mas hermosos y sorprendentes que
ningun mortal. Supongo que sus laboratorios nanotecnolégicos y de ADN
recombinante los hicieron asi. Atenea combina cualidades de belleza
femenina, presencia divina y poder puro de un modo que yo ni siquiera
sabia que fuese posible antes de encontrarme devuelto a la existencia a la
sombra del Olimpo.

Su mano sigue engarfiada en el pelo de Aquiles, y lo obliga a inclinar la
cabeza hacia atras y a apartarse del petrificado Agamenon y sus

—iNunca cederé! — grita Aquiles. Incluso en este aire congelado que
atenta y apaga todo sonido, la voz del ejecutor de hombres es fuerte-. jEse
cerdo que se cree rey pagara su arrogancia con la vida!

—Cede -dice Atenea por segunda vez-. Hera, la diosa de blanca
armadura me envia desde los ciclos para detener tu colera. Cede.

Puedo ver un destello de vacilacion en los ojos enloquecidos de
Aquiles. Hera, la esposa de Zeus, es la aliada mas fuerte de los aqueos cu el
Olimpo y protectora de Aquiles desde su extrafia infancia.

—No luches ahora -ordena Atenea-. Aparta la mano de la espada,
Aquiles. Maldice a Agamenon si quieres, pero no lo mates. Haz lo que
ordenamos ahora y te prometo una cosa: sé que ésta es la verdad, Aquiles,
veo tu destino y conozco el futuro de todos los mortales: obedécenos ahora
y un dia seran tuyos deslumbrantes regalos como recompensa por esta
afrenta. Desafianos y muere ahora mismo. Obedécenos a ambas, a Hera y a
mi, y recibe tu recompensa.

Aquiles hace una mueca, se zafa, parece hosco pero vuelve a envainar la
espada. Contemplarlos a Atenea y a €l es como contemplar dos formas
vivas entre un campo de estatuas.

—No puedo desafiaros a ambas, diosa -dice Aquiles-. Es mejor que un
hombre se someta a la voluntad de los dioses, aunque su corazon se rompa
de colera. Pero es justo entonces que los dioses oigan las plegarias de ese
hombre.

Atenea esboza la mas leve de las sonrisas y desaparece de la existencia
(TCeandose de vuelta al Olimpo) y el tiempo continua su marcha.

Agamenon esta terminando su arenga.

Con la espada envainada, Aquiles se planta en el centro del circulo.



—iTu, pellejo borracho! — exclama el ejecutor de hombres-. Tt con tus
ojos de perro y tu corazon de ciervo. T4, «caudillo» que nunca nos has
guiado a la batalla ni has puesto emboscadas con los mejores aqueos; tu,
que careces del valor para saquear Ilion y por eso debes saquear las tiendas
de su ejército; tu, «rey» que gobierna solo a los mas abyectos de nosotros.
Te prometo, te juro solemnemente que es-te dia..."

Los cientos de hombres que me rodean toman aire como si fueran un
solo hombre, mas sorprendidos de esta promesa de maldicion que si
Aquiles hubiera simplemente atravesado a Agamenén como a un

—Te juro que algun dia todos los aqueos echaran de menos a Aquiles -
grita el ejecutor de hombres, tan fuerte que detiene los juegos de dados a un
centenar de metros en el campamento-. jTodos ellos, todos tus ejércitos!
Pero entonces, Atrida, por mucho que te aflijas, no podras hacer nada para
socorrerlos, aunque muchos sucumban y perezcan a manos de Héctor,
ejecutor de hombres. Y ese dia desgarraras tu corazon y te lo comeras,
desesperado, pesaroso por haber deshonrado al mejor de todos los aqueos.

Y con eso Aquiles se vuelve sobre su famoso talon y sale del circulo,
internandose en la oscuridad entre las tiendas y levantando la grava de la
playa. Tengo que admitirlo: es un mutis cojonudo.

Agamenon se cruza de brazos y sacude la cabeza. Otros hombres
comentan su sorpresa. Néstor se adelanta para pronunciar su discurso deen-
los-dias-de-la-guerra-con-los-centauros-todos-permanecimos-juntos. Esto
es una anomalia (Hornero hace que Aquiles esté todavia presente cuando
Néstor habla), y mi mente escoélica toma nota de ello, pero mi atencion esta
muy, muy lejos.

Es entonces, al recordar la mirada asesina que Aquiles le ha lanzado a
Atenea justo antes de que ella, tirandole del pelo, lo obligara a someterse,
que se me ocurre el plan de accion mas audaz, mas obviamente condenado
al fracaso, mas suicida y maravilloso. Por un instante me cuesta respirar.

—Biante, ;te encuentras bien? — pregunta Oro, a mi lado.

Miro al hombre, desconcertado. Momentaneamente no puedo recordar
quién es €l ni quién es “Biante”, olvidada mi propia identidad morfeada.
Sacudo la cabeza y me aparto del circulo de gloriosos guerreros.-

La grava cruje bajo mis pies sin el heroico eco del mutis de Aquiles.
Camino hacia el agua y lejos de miradas indiscretas me despojo de la
identidad de Biante. Si alguien me viera ahora veria al maduro Thomas



Hockenberry, con gafas y todo, lastrado por el absurdo atuendo de un
lancero aqueo, con lana y piel cubriendo mi equipo morfeador y mi
armadura de impacto.

El océano esta oscuro. Oscuro como el vino, pienso, pero no me hace
gracia.

Tengo la abrumadora necesidad, no por primera vez, de usar mi
capacidad de invisibilidad y mi arnés de levitacion para salir volando de
aqui, para revolotear sobre Ilion una ultima vez, para contemplar sus
antorchas y sus habitantes condenados, y luego volar hacia el sureste a
través del mar oscuro como el vino (el Egeo), hasta llegar a las islas y el
continente griegos que todavia no lo son. Podria ver como estan
Clitemnestra y Penélope, y Telémaco y Orestes. El profesor Thomas
Hockenberry, de nifio y de hombre, siempre se llevo mejor con las mujeres
y los nifios que con los varones adultos.

Pero estas mujeres y nifios protogriegos son mas asesinos y estan mas
sedientos de sangre que ningun varon adulto que Hockenberry conociera en
su otra vida incruenta.

Dejo el vuelo para otro dia. De hecho, lo descarto por completo.

Las olas llegan una tras otra, con su tranquilizadora cadencia familiar.

Lo haré. La decision llega con la felicidad del vuelo, no, no del vuelo,
sino con la excitacion de ese breve instante de gravedad cero que uno pasa
cuando se lanza de un lugar elevado y sabe que no va a volver a terreno
so6lido. Hundirse o nadar, caer o volar.

Lo hare.

4 Cerca de Conamara Caos

El sumergible moravec de Mahnmut el europano iba tres kilometros por
delante del kraken y ganaba terreno, lo cual deberia haberle dado un poco
de confianza a la diminuta criatura robo-organica, pero como el kraken solia
tener tentaculos de cinco kilémetros de largo, no lo hacia.

Era un agravio. Peor que eso, era una distraccion. Mahnmut casi habia
terminado su nuevo analisis del Soneto 117, estaba ansioso por enviarlo por
e-mail a Orphu en lo, y lo dltimo que necesitaba era que se tragaran su
sumergible. Estudio el kraken, verificé que la enorme, hambrienta y
gelatinosa masa continuaba persiguiéndolo, y se interface6 con el reactor lo
suficiente para afiadir otros tres nudos a la velocidad de su nave.



El kraken, que estaba literalmente fuera de pie tan cerca de la region de
Conamara Caos y sus filones abiertos, no pudo mantener el ritmo. Mahnmut
sabia que, mientras ambos estuvieran viajando a esa velocidad, el kraken no
podria extender por completo sus tentaculos para envolver al sumergible;
pero si su pequefio sub se encontraba con algo (digamos un monton grande
de algas iridiscentes) y tenia que frenar, o peor adn, se quedaba atrapado en
los brillantes filamentos de basura, entonces el kraken caeria sobre él como
un...

—Oh, bueno, maldita sea -dijo Mahnmut, abandonando cualquier intento
de buscar un simil y hablando en voz alta al silencio zumbante de la
estrecha cavidad medioambiental del sumergible. Sus sensores estaban
conectados con los sistemas de la nave y la vision virtual le mostraba
enormes masas de algas iridiscentes delante. Las brillantes colonias
flotaban a lo largo de las corrientes isotérmicas, alimentandose de las venas
rojizas de sulfato de magnesio que se alzaban hacia los hielos de la
superficie como multiples raices ensangrentadas.

Mahnmut pens6 sumérgete y el sumergible se zambullo otros veinte
kilometros, esquivando las colonias inferiores de algas apenas por

El kraken se zambullo tras él. Si los kraken pudieran sonreir, éste habria
estado sonriendo: era la profundidad a la que cazaba.

Reacio, Mahnmut eliminé el Soneto 116 de su campo visual y considerd
sus opciones. Ser devorado por un kraken a menos de cien kilometros de
Conamara Caos Central seria embarazoso. Era culpa de aquellos malditos
burdcratas: tenian que limpiar sus submares locales de monstruos antes de
ordenar a uno de sus exploradores moravec que

Podia matar al kraken. Pero sin ningun sumergible recolector en mil
kilometros a la redonda, la hermosa bestia seria reducida a pedazos y
devorada por los parasitos de las colmas de algas lumiruicentes, por los
tiburones salinos, por los gusanos de tubo que flotaban libres y por otros
krakens mucho antes de que una recolectora de la compaiiia pudiera
acercarse. Seria un desperdicio terrible.

Mahnmut apart6 su vision virtual lo suficiente para echar un vistazo a
su enviro-nicho, como si un atisbo de su apretujada realidad pudiera darle
una idea. Lo hizo.

En su consola, junto a volimenes encuadernados en tafetan de
Shakespeare y la edicion Vendler, estaba su lampara de lava: una bromita de



su antiguo socio moravec Urtzeil, hacia casi veinte afios-J.

Mahnmut sonri6 y reajusto su virtual en todas las longitudes de banda.
Tan cerca de Caos Central tenia que haber diapiros, y los krakens odiaban a
los diapiros...

Si. Quince kilémetros sur-sureste habia un banco entero, alzandose
lentamente hacia la capa de bieio tan languidamente como las masas de cera
lo hacian en su lampara de lava. Mahnmut fijé su rumbo hacia el diapir mas
cercano y acelero otros cinco nudos para asegurarse, si habia seguridad
posible dentro del alcance de los tentaculos de un kraken maduro.

Un diapir no era mas que una masa de hielo calido, calentado por las
corriente de aire y las zonas gravitatorias templadas de las profundidades
que se alzaba a través del mar Epsomsalt hacia la capa de hielo que una vez
cubrié Europa en su totalidad y que ahora, dos mil afios-t después de que
llegara la, compaiiia de trabajo criobot, atiin cubria mas del 98 por ciento de
la Luna. Este diapir, de unos quince kilometros de diametro, se alzaba
rapidamente acercandose a la superficie de hielo.

A los krakens no les gustaban las propiedades electroliticas de los
diapiros. Incluso evitaban tocarlos con la sonda de sus tentaculos, mucho
mas evitaban el contacto con sus brazos y fauces asesinas.

El sub de Mahnrnut llegé a la masa en ascenso unos buenos diez
kilometros por delante del kraken perseguidor, frend, morfe6 su casco
exterior para la fuerza del impacto, coloco sensores y sondas, y se hundio
en la masa viscosa. Mahnmut us6 sonar y EPS para comprobar las
corrientes lenticulares y de navegacion a unos ocho mil kildmetros sobre él:
En unos minutos el diapir se fundiria con la gruesa capa de hielo, flotaria
hacia arriba a través de las fisuras, lenticulas y corrientes, y brotaria en una
fuente de un centenar de metros de altura. Durante un breve espacio de
tiempo, ese punto de Conamara Caos pareceria el parque de Yellowstone de
la América de la Edad Perdida, con geiseres de azufre rojo y manantiales
calientes. Luego el rastro se dispersaria en la gravedad de Europa, siete
veces menor que la terrestre, caeria como una tormenta de nieve a camara
lenta durante kilémetros a cada lado de las lenticulas de la superficie y se
congelaria en la fina y artificial atmdsfera de Europa (en sus cien
milibares), para afiadir mas eflorescencias abstractas a los ya torturados
campos de hielo.



Mahnmut no podia morir en términos literales (aunque en parte
organico, — existia» mas que «vivia», y lo habian disefiado para ser duro),
pero decididamente no queria convertirse en parte de una fuente o en un
trozo congelado de eflorescencia abstracta durante los siguientes mil afios-t.
Olvid6 un minuto tanto al kraken como el Soneto 116 mientras realizaba los
calculos (el ascenso del diapir, el progreso del sumergible a través de la
masa viscosa, el rapido acercamiento a la capa de hielo) y luego centré sus
pensamientos en la sala de motores y los tanques de lastre. Si funcionaba
bien, saldria por el lado sur del diapir medio kilémetro antes del impacto
con el hielo y aceleraria de inmediato para una salida de emergencia justo
cuando la ola de la fuente del diapir fuera forzada por la corriente. Usaria
aquella acelaracion de cien kilémetros por hora para mantenerse por delante
del efecto fuente: el sumergible le serviria de tabla de surf durante la mitad
del trayecto hasta Conamara Caos Central. Tendria que recorrer los ultimos
veinte kilémetros o asi hasta la base sobre la superficie cuando la ola se
calmara, pero no tenia otra eleccion. Seria una entrada bestial.

A menos que algo hubiera bloqueado la corriente por delante. O a
menos que otro sumergible viniera desde Central- Eso seria embarazoso
durante los pocos segundos que pasarian antes de que Mahnmut y La Dama
Oscura fueran destruidos.

Al menos el kraken ya no tendria nada que ver. Los bichos repugnantes
se negaban a acercarse a mas de cinco kilometros de la superficie de hielo.

Tras haber introducido todas las érdenes y sabiendo que habia hecho
todo lo que se le ocurria para sobrevivir y llegar a la base a tiempo,
Mahnmut volvio a su analisis del soneto.

El sumergible de Mahnmut (al que habia bautizado hacia tiempo como
La Dama Oscura), recorrio los ultimos veinte kilbmetros hasta Conamara
Caos Central siguiendo una corriente de un kilometro de ancho por la
superficie del mar negro bajo un cielo negro. Un Japiter en tres cuartos
asomaba, las nubes brillaban y los bancos estaban cubiertos de colores
apagados mientras un diminuto lo cruzaba la cara del gigante no muy lejos
del helado horizonte. A cada lado de la corriente, acantilados de hielo
estriado se alzaban varios cientos de metros, sus caras peladas gris oscuro y
rojo turbio contra el cielo negro.

Mahnmut se sintio nervioso mientras recuperaba el soneto de
Shakespeare.



Soneto 116

No, aparta a dos almas amadoras

adverso caso ni cruel porfia:

nunca mengua el amor ni se desvia,

y es uno sin mudanza a todas horas.

Es fanal que borrascas bramadoras

con inmoyviles rayos desdfia;

estrella fija que los barcos guia;

mides su altura, mas su esencia ignoras.

Amor no sigue la fugaz corriente

de la edad, que deshace los colores

de los floridos labios y mejillas.

Eres eterno, amor: si esto desmiente

mi vida, no he sentido tus ardores,

ni supe comprender tus maravillas.

Al cabo de tantas décadas, habia llegado a odiar aquel soneto. Era una
de esas cosas que los humanos recitaban en las bodas alla en la Edad
Perdida. Era cursilon. Era un pasteleo. No era buen Shakespeare.

Pero encontrar los micro registros de los escritos criticos de una mujer
llamada Helen Vendler (una critica literaria que habia vivido y escrito en
uno de esos siglos -el XIX o el XX o el XXI; los sellos temporales del
registro eran vagos en ese aspecto-), dio a Mahnmut la clave para traducir el
soneto. ;Y si el Soneto 116 no era, como habia sido interpretado durante
tantos siglos, una pegajosa afirmacion, sino una violenta negativa?

Mahnmut volvid a repasar sus "palabras clave» anotadas en busca de
apoyo. En la primera estrofa: «no, ni, nunca, ni, sin». Luego, en los dos
tercetos: «no, no, ni». Reflejaban el nihilista «nunca, nunca, nunca, nunca,
nunca» del rey Lear.

Era definitivamente un poema de negacion. ;Pero qué negaba?

Mahnmut sabia que el Soneto 116 formaba parte del ciclo del «Hombre
joven», pero también sabia que la expresion «Hombre Joven» era poco mas
que un afladido de afios posteriores y mas recatados. L.os poemas de amor
no iban dirigidos a un hombre, sino «al joven»: ciertamente un muchacho,
probablemente no mayor de trece afios. Mahnmut habia leido las criticas de
la segunda mitad del siglo XX y sabia que tales «expertos» interpretaban
literalmente los sonetos como auténticas cartas homosexuales del



dramaturgo Shakespeare. Pero Mahnmut también sabia, por obras mas
eruditas de épocas anteriores y de la ultima parte de la Edad Perdida, que
esa interpretacion literal motivada politicamente era pueril.

Shakespeare habia estructurado un drama en sus sonetos, Mahnmut
estaba seguro de ello. «El joven» y la posterior «Dama Oscura» eran
personajes de ese drama. Habia tardado afios en escribir los sonetos; no eran
el producto del calor de una pasion, sino de la madurez creativa de
Shakespeare. ;Y qué estaba explorando en estos sonetos? El amor. ;Y
cuales eran las «verdaderas opiniones» de Shakespeare eso Nadie lo sabria
jamas. Mahnmut estaba seguro de que el bardo era demasiado listo,
demasiado cinico, demasiado sigiloso para mostrar sus verdaderos
sentimientos. Pero obra tras obra, Shakespeare describiéo como los
sentimientos fuertes (incluido el amor) convertian a las personas en idiotas.
Shakespeare, como Lear, amaba a sus Locos. Romeo habia sido el Loco de
la Fortuna, Hamlet el Loco del Destino, Macbeth el Loco de la Ambicién,
Falstaff... bueno, Falstaff no era el Loco de nada... pero se volvié loco por
el amor del principe Enrique y muri6 con el corazon roto cuando el joven
principe lo

Mahnmut sabia que el «poeta» del ciclo de sonetos, que a veces aparece
como «Will», no era (a pesar de la insistencia de tantos obtusos eruditos del
siglo XX) el Will Shakespeare histdrico sino mas bien otra creacion
dramatica del dramaturgo/poeta para explorar todas las facetas del amor. ;Y
si este «poeta» era, como el infeliz conde Orsino de Shakespeare, el Loco
del Amor? ;Un hombre enamorado del amor?

A Mahnmut le gustaba esta interpretacion. Sabia que la relacion de «dos
almas amadoras» entre el poeta mayor y el joven, no era de caracter
homosexual, sino una auténtica comunion de sensibilidades, una faceta del
amor honrada en dias muy anteriores a los de Shakespeare. En apariencia,
el Soneto 116 era una declaracion evidente de ese amor y su permanencia,
pero si en realidad era una negativa...

Mahnmut vio de pronto donde encajaba. Como tantos grandes poetas,
Shakespeare empezaba sus poemas antes o después de que empezaran. Pero
si éste era un poema de negacion, ¢ qué estaba negando? ;Qué le habia
dicho el joven al poeta mayor, tan cegado de amor que necesitaba una
refutacion tan vehemente?



Mahnmut apart6 los dedos de su manipulador primario, tomo su stylus y
escribi6 en la placa:

Querido Will:

Por supuesto que a ambos nos gustaria que el enlace de dos almas
amadoras que tenemos, ya que los hombres no pueden compartir el
matrimonio sacramental de los cuerpos, fuera tan real y permanente como
el verdadero matrimonio. Pero no puede ser. La gente cambia, Will. Las
circunstancias cambian. Cuando las cualidades de las personas o las propias
personas desaparecen, el amor desaparece también. Te amé una vez, Will.
Te amé de verdad, pero has cambiado, eres distinto, y por eso ha habido un
cambio en mi y una alteracion en nuestro amor.

El, Joven

Mahnmut miro la carta y se echo a reir, pero su risa se apago en cuanto
advirtié como cambiaba esto todo el Soneto 116. Ahora, en vez de una
afirmacién de amor perpetuo, el soneto se convertia en una violenta
negativa a las calabazas del joven, en una argumentacion en contra de un
abandono tan egoista. La nueva lectura del soneto era:

No, no aparta a dos almas amadoras

adverso caso ni cruel porfia (como ti afirmas):

nunca mengua el amor ni se desvia,

y es uno sin mudanza a todas horas.

Mahnmut apenas podia contener su nerviosismo. Todo en el soneto y en
el ciclo entero de sonetos encajaba ahora. Quedaba poco de este amor del
enlace de «dos almas amadoras» {poco mas que furia, acusaciones,
incriminaciones, mentiras y mas infidelidades), todo lo que seria mostrado
en el Soneto 126, donde «El Joven» y el amor ideal mismo serian
abandonados por los placeres descarados de la «Dama Oscura». Mahnmut
transfirioé consciencia a su virtual y empez06 a codificar una e-nota para su
fiel interlocutor en la ultima docena de afios-t. Orphu de lo.

Sonaron claxons. Las luces parpadearon en la vision virtual de
Mahnmut. Durante un segundo penso: jEl kraken!, pero el kraken nunca
subiria a ja superficie ni entraria en una corriente abierta.

Mahnmut guardo el soneto y sus notas, borré la e-nota de la cola de
salida y abrio los sensores externos.



La Dama Oscura estaba a cinco kilometros de Caos Central y en la
region de control remoto de los hangares submarinos. Mahnmut dirigio la
nave a la Central y estudio los acantilados de hielo que tenia delante.

Desde el exterior, Conamara Caos parecia igual que el resto de la
superficie de Europa: un amasijo de cordilleras de presion que se alzaban
heladas doscientos o trescientos metros, la masa de hielo bloqueando el
laberinto de corrientes abiertas y lenticulas negras, pero luego los signos de
habitabilidad se volvian visibles: la boca negra de los hangares submarinos
abriéndose, los ascensores moviéndose por la cara de los acantilados, mas
ventanas visibles en la superficie del hielo, luces de navegacion pulsando y
parpadeando en lo alto de los mddulos de superficie, los habitaculos y las
antenas y, muy por encima de donde el acantilado terminaba, contra el cielo
negro, varias lanzaderas interlunares atracadas en la pista de aterrizaje.

Naves espaciales aqui en Caos Central. Muy inusitado. Mientras
Mahnmut terminaba de atracar, fijaba en modo de espera las funciones de
su nave y empezaba a separarse de los sistemas del sumergible, pensaba:
¢Para que demonios me han llamado?-

Terminado el atraque, Mahnmut revivio el trauma de limitar su; sentidos
y su control a los torpes confines de su cuerpo mas o menos humano y dej6
la nave, camino sobre el hielo iluminado de azul y tomo el ascensor de alta
velocidad hasta los habitaculos situados en las alturas.

Ardis may

Una comida para una docena de personas sentadas a la mesa bajo el
arbol iluminado por linternas: venado y jabali silvestre, trucha de rio,
ternera de los rebafios de ganado que pastaban entre Ardis y los prados
lejanos, caldos de los vifiedos de Ardis, maiz fresco, calabaza, ensalada y
guisantes del bueno, y caviar faxeado desde algtn lugar.

—:De quién es el cumpleafios y quién cumple Veinte? — pregunto
Daeman mientras los servidores repartian la comida entre la docena de
comensales de la larga mesa.

—Es mi cumpleafios, pero no celebro mis Veinte -respondi6 el hombre
guapo y de pelo rizado llamado Harman.

—;Disculpe? — Daeman sonri6 sin comprender. Acept6 un poco de
calabaza y pas6 el cuenco a la dama que tenia al lado.



—Harman esta celebrando su cumpleafios anual -dijo Ada desde la
cabecera de la mesa. Daeman estaba fisicamente agotado, pero qué hermosa
estaba ella con aquel bronceado y la ttnica de seda negra.

Daeman sacudio la cabeza, todavia sin comprender. L.os cumpleafios
anuales pasaban inadvertidos, no se celebraban.

—Asi que no estan celebrando un Veinte cumpleafios esta noche -le dijo
a Harman, haciendo un gesto con la cabeza al servidor flotante para que
volviera a llenar su copa de vino.

—Pero celebro mi cumpleafios -insisti6 Harman con una sonrisa-. El
nonagésimo noveno.

Daeman se detuvo, asombrado, y luego mir6 en derredor rapidamente,
pensando que se trataba de una especie de broma de aquel grupo de
provincianos: desde luego una broma de mal gusto. Nadie bromeaba con
sus noventa y nueve afios. Daeman sonrio débilmente y espero el remate de
la broma.

—Harman habla en serio. — dijo Ada animadamente. L.os demas
invitados guardaron silencio. Desde el bosque se oy0 la llamada de lasaves
nocturnas.

—Yo... lo siento -consigui6é decir Daeman.

—Me muero de ganas por llegar. Tengo un monton de cosas que hacer.

—Harman recorrio caminando ciento cincuenta kilémetros de la Brecha
Atlantica el afio pasado -dijo Hannah, la joven amiga de pelo corto de Ada.

Daeman ahora estaba seguro de que se estaban quedando con él.

—No se puede recorrer caminando la Brecha Atlantica.

—Pero yo lo hice.— Harman comia maiz de la mazorca-. Unicamente hice
un reconocimiento. S6lo, como dice Hannah, ciento cincuenta kilémetros, y
luego de vuelta a la costa norteamericana. Pero desde luego no fue dificil.

Daeman volvio a sonreir para demstrar que era un buen deportista

—:Pero como pudo llegar a la Brecha Atlantica, Harman Uhr'? No hay
fax-nodulos cerca.

No tenia ni idea de qué era la Brecha Atlantica, ni siquiera de qué era
Norteamérica, y no estaba del todo seguro del emplazamiento del océano
Atlantico, pero estaba seguro de que ninguno de los 317 fax-n6dulos estaba
cerca de la Brecha. Habia faxcado por cada uno de aquellos nddulos mas de
una vez y nunca habia visto la legendaria Brecha.



—Caminé, Daeman Uhr. Desde la costa oriental norteamericana, la
Brecha corre directamente por el paralelo cuarenta hasta lo que los humanos
de la Edad Perdida llamaban Europa. Espafia era la ultima nacion-estado
donde llega la Brecha, creo. Las ruinas de la antigua ciudad de Filadelfia
(puede que la conozca como Nodulo 124, en la mansion de Loman (Uhr)
esta solo a unas cuantas horas de camino de!a Brecha. Si hubiera tenido
valor, y hubiera llevado comida suficiente, habria podido ir caminando
hasta Espafia.

Daeman asintio y sonri6 y siguio sin tener absolutamente ni idea de qué
hablaba aquel tipo. Primero la obscenidad de alardear de sus noventa y
nueve anos, luego toda esta chachara sobre paralelos y cuida-des de la Edad
Perdida y caminar. Nadie caminaba mas de unos cientos de metros. ;Para
qué hacerlo? Todo lo que era de interés humano se encontraba cerca de un
fax-nddulo y las pocas rarezas lejanas (como la Ardis de Ada), se podian
alcanzar en carruaje o en droshky. Daeman conocia a Loman, naturalmente:
recientemente habia celebrado el Tercer Veinte de Ono en la cara mansion
de Loman, pero todo el resto del soliloquio de Harman eran paparruchas. El
hombre obviamente se habia vuelto loco en sus ultimos dias. Bueno, el
ultimo fax a la fermeria y la Ascensién pronto se encargarian de eso.

Daeman miré a Ada, su anfitriona, con ia esperanza de que ella
interviniera para cambiar de tema, pero Ada sonreia coml si estuviera de
acuerdo con todo lo que Harman habia dicho. Daeman contempl6 la mesa
en busca de ayuda, pero los otros invitados habian estado escuchando
amablemente (incluso con aparente interés), como si aquella chachara fuera
parte de su regular conversacion provinciana a la mesa.

—La trucha esta bastante buena, ¢verdad? — le dijo a la mujer que tenia a
su izquierda-. ; Estaba buena la suya?

Una mujer sentada al otro lado de la mesa, una fornida pelirroja
probablemente entrada ya en su Tercer Veinte apoy0 su mas que prominente
papada en el pufio y le dijo a Harman:

—:Como era? La Brecha, quiero decir.

El hombre del pelo rizado y el profundo bronceado se hizo de rogar,
pero los otros miembros de la mesa (incluida la joven rubia por cuya trucha
habia inquirido Daeman y que habia ignorado groseramente la pregunta) le
pidieron a Harman que hablara. Por fin él accedi6 con un gracioso
movimiento de la mano.



—Si nunca han visto la Brecha, es una vision fascinante desde la orilla.
Tiene unos ochenta metros de ancho: una grieta que se extiende al este
hasta donde alcanza la vista, estrechandose mas y mas hacia el horizonte
hasta que parece sélo una franja brillante que se pierde alli

Caminar por ella es... un poco extrafio. La arena de la playa no esta
humeda al borde de la Brecha. No hay olas que la alcancen. Al principio
toda tu atencion se centra en uno u otro de los bordes... al internarte en sus
profundidades, te das cuenta de pronto del brusco corte del agua, como una
pared de cristal que separara al caminante de los vaivenes de la marea. Hay
que tocar la barrera: nadie podria resistirlo. Esponjosa, invisible, cede
levemente a la presién, fria por el agua que hay al otro lado, pero
impenetrable. Sigues caminando sobre la arena seca... a jo largo de los
siglos el fondo de! mar s6lo ha sentido la humedad de la lluvia, y por eso la
arena y la tierra son solidas, las criaturas y plantas marinas se han secado,
disecadas hasta el punto de parecer fosilizadas.

»Una docena de metros mas adelante, las paredes contenidas de agua a
ambos lados se alzan por encima de tu cabeza. Las sombras se mueven en el
interior. Ves peces pequefios nadando cerca de la barrera entre el aire y el
mar, y luego la sombra de un tiburén, y luego el palido brillo de una
anémona, cosas flotantes que no puedes identificar del todo. A veces las
criaturas marinas se acercan al borde de la Brecha, la tocan con sus frias
cabezas, y luego se dan la vuelta rapidamente, como alarmadas. Un
kilometro mas alla y el agua esta tan por encima de tu cabeza que el cielo se
vuelve mas oscuro. Una docena o mas de kilémetros y las paredes de agua a
cada lado se alzan mas de treinta metros sobre ti. Las estrellas salen en la
rebanada de cielo que puedes ver, incluso de dia.

—iNo! — dijo un hombre delgado de pelo rubio que estaba al extremo de
la mesa. Daeman recordé su nombre: Loes-. Estas bromeando.

—No -respondié Harman-. No bromeo -sonri6 de nuevo-. Caminé unos
cuatro dias. Dormia de noche. Volvi cuando me quedé sin comida.

—:Como sabias si era de dia o de noche? — pregunt6 la amiga de Ada, la
atlética joven llamada Hannah.

—El ciclo es negro y las estrellas se ven en el ciclo diurno -dijo Harman-,
pero las franjas de océano a cada lado contienen todo el espectro de luz, de
azul brillante arriba a negro oscuro en el fondo de la Brecha.

—:Encontraste algo exotico? — pregunto Ada-



—Algunos barcos hundidos. Antiguos. De la Edad Perdida y anteriores.
Y uno que podria ser... mas nuevo. — Sonri6 otra vez-. Fui a explorar uno
de ellos: un casco enorme y oxidado que emergia de la pared norte de la
Brecha, tendido sobre su costado. Entré aprovechando un agujero en el
casco, subi por las escalerillas, me abri paso por los suelos ladeados
iluminandome con una pequefia linterna que llevaba, hasta que de pronto,
en un espacio grande (creo que se llamaba bodega) alli estaba la Brecha,
desde el techo hasta el suelo, una pared de agua, repleta de peces. Acerqué
la cara a la fria pared invisible y vi mejillones, moluscos, serpientes de mar
y formas de vida cubriendo todas las superficies, alimentandose unas de
otras, mientras que en mi lado s6lo habia sequedad, 6xido viejo, y los
unicos seres vivos éramos yo y un pequefio cangrejito blanco que
obviamente habia emigrado, como yo, desde la orilla.

Se alzo viento y agito las hojas del alto arbol que los protegia. Las
linternas se bambolearon y su rica luz se esparci6 por el mantel de seda y
algododn y los peinados y las manos y las caras calidamente iluminadas
alrededor de la mesa. Todos estaban embelesados. Incluso Daeman sintio
interés, a pesar de que aquello no eran mas que tonterias. Las antorchas en
sus pebeteros a lo largo del camino fluctuaron y chisporrotearon con la
subita brisa.

—:Qué hay de los voynix? — pregunto una mujer sentada junto a Loes.
Daeman no recordaba su nombre. ; Emme, tal vez?-. ;Hay mas o menos que
en tierra? ;Centinelas o moviles?

—No hay voynix.

Todos los comensales parecieron tomar aire. Daeman sintio la misma
subita inquietud que habia experimentado cuando Harman anuncié que
cumplia noventa y nueve afos. Sintio un arrebato de vértigo. Tal vez el vino
era mas fuerte de lo que pensaba.

—No hay voynix -repitio Ada en un tono no tanto de asombro como de
tristeza. Alzo su copa de vino-.Un brindis -dijo. Los servidores se acercaron
flotando para llenar las copas. Todos alzaron las suyas. Daeman parpade6
para espantar el mareo y se obligd a mostrar una sonrisa agradable y
sociable.

Ada no pronuncié ningun brindis, pero todos (incluso, después de un
instante, Daeman) bebieron el vino como si lo hubiera hecho.



El viento habia arreciado al final de la cena, las nubes se movian para
oscurecer los anillos p y e, y el aire olia a ozono y a las cortinas de lluvia
que cubrian las oscuras montafias al oeste, asi que el grupo se trasladé al
interior y luego se dividio mientras las parejas se encaminaban a sus
dormitorios o a diversas alas y habitaciones para divertir-sur, la piscina
cubierta de la parte trasera de la mansion atrajo a unas cuantas personas, y
habia un buffet de medianoche servido en el mostrador curvo del porche de
observacion de la primera planta. Algunas

tras que otras encontraron un lugar tranquilo para desplegar sus turin e
irse a Troya.

Daeman siguio a Ada, que habia acompafnado a Hannah v al hombre
llamado Harman a la biblioteca del segundo piso. Si Daeman queria que su
plan para seducir a Ada antes de que terminara el fin de semana tuviera
éxito, tenia que pasar con ella cada minuto disponible. Sabia que la
seduccion era a la vez una ciencia y un arte: una mezcla de habilidad,
disciplina, proximidad y oportunidad. Sobre todo de proximidad.

Caminando junto a ella, Daeman not6 el calor de su piel a través de la
seda negra y marron que llevaba. Su labio inferior, advirtié de nuevo
después de una década, era cnloquecedoramente carnoso, rojo, hecho para
ser mordido. Cuando alz6 el brazo para mostrar a Harman y Hannah la
altura de los estantes de la biblioteca, Daeman contemplo el sutil y suave
movimiento de su pecho derecho bajo su fina vaina de seda.

Habia estado en una biblioteca otras veces, pero nunca en una tan
grande. La sala debia de tener mas de treinta metros de jargo y la mitad de
esa altura, con un entresuelo que ocupaba tres paredes y escalerillas
deslizantes en ambos niveles para alcanzar a los volumenes mas altos e
inaccesibles. Habia alcobas, huecos, mesas con grandes libros abiertos
sobre ellas, zonas para sentarse aqui y alla, e incluso estantes de libros sobre
el gran ventanal de la pared del fondo. Daeman sabia que los libros fisicos
aqui almacenados tenian que haber sido tratados con nanoquimica no-
descompositiva muchos, muchos siglos antes, probablemente hacia
milenios (aquellos artilugios inutiles estaban hechos de cuero y papel y
tinta, por el amor del ciclo), pero la sala con sus paneles de caoba y sus
charcos de luz, los antiguos muebles de cuero y las paredes de libros
acechantes seguia oliendo a viejo y a deterioro a la sensible nariz de
Daeman. No era capaz de imaginar por qué Ada y los otros miembros de su



familia mantenian aquel mausoleo en Ardis Hall, o por qué Harman y
Hannah querian verlo esta noche.

El hombre del pelo rizado, que decia estar en su ultimo afio y que
sostenia haber caminado por la Brecha Atlantica, se detuvo asombrado.

—Es maravilloso, Ada.

Subid por una escalerilla, la deslizé a lo largo de una estanteria, y tendio
una mano para tocar un grueso volumen de cuero.

Daeman se echo a reir.

—¢:Cree que la funcion lectora ha regresado, Harman Uhr?

El hombre sonrio, pero parecio6 tan confiado que, por un segundo,
Daeman casi espero ver el dorado tropel de simbolos correrle por el brazo
mientras la funcion lectora sefialaba el contenido. Daeman nunca habia
visto en accion la funcién perdida, naturalmente, pero habia oido a su
abuela describirla y a otra gente mayor describiendo lo que

Ninguna palabra fluy6. Daeman aparté la mano. — ¢ No desearia tener la
funcion lectora, Daeman Uhr?

Daeman se oy0 reir una vez mas aquella extrafia velada y fue
agudamente consciente de que las dos mujeres jovenes lo miraban con
expresiones a caballo entre la diversion y la curiosidad.

—No, por supuesto que no -dijo por fin-. ;Para qué? ; Qué podrian
decirme estas cosas viejas que tuviera importancia alguna para nuestra vida
actual?

Harman sigui6 subiendo por la escalerilla.

—:No siente curiosidad acerca del motivo por el cual ya no se ven
posthumanos en la Tierra y por saber adonde fueron?

—En absoluto. Volvieron a sus ciudades en los anillos. Lo sabe todo el
mundo.

—;Porqué? — preguntdé Harman-. Después de moldear nuestros asuntos
durante milenios, de vigilarnos, ¢por qué se marcharon?

—Tonterias -dijo Daeman, quizas un poco mas refunfufién de lo que
habia pretendido-. Los posts siguen vi guindonos. D¢sde arriba.

Harman asintio, como iluminado, y deslizo la escalerilla unos metros
por su guia metalica. La cabeza del hombre casi tocaba ahora la parte
inferior del entresuelo de la biblioteca.

—:Y los voynix?

—:Qué pasa con los voynix?



—:Se ha preguntado alguna vez por qué estuvieron inmdviles durante
tantos siglos y estan tan activos ahora?

Daeman abrio la boca, pero no tenia nada que decir a ese respecto. Al
cabo de un momento, consigui6 farfullar:

—Esa historia de que los voynix no se movian antes del fax final es una
tonteria absoluta. Mitos. Cuentos populares.

Ada avanzo6 un paso.

—Daeman, ;te has preguntado alguna vez de donde vienen?

—:Quiénes, querida?

—Los voynix.

Daeman se ri6 sinceramente y con ganas.

—Por supuesto que no, sefiora mia. Los voynix siempre han estado aqui.
Son permanentes, fijos, eternos... se mueven, a veces no estan a la vista,
pero siempre siguen presentes, como el sol o las estrellas.

—:0 los aniillos? — pregunté Hannah con su suave voz. voz.

—Exactamente. — A Daeman le complaci6 que ella lo comprendiera.

Harman sac6 un pesado libro de las estanterias.

—Daeman Uhr, Ada me ha contado que es usted todo un experto en
lepiddpteros.

—¢.Como dice?

—Un experto en mariposas.

Daeman sinti6 que se ruborizaba. Siempre era agradable que
reconocieran las habilidades de uno, incluso los desconocidos, incluso
aquellos desconocidos que no estaban del todo en sus cabales.

—Un experto no, Harman Uhr, solamente un coleccionista que ha
aprendido un poco de su tio.

Harman bajo la escalerilla y llevo el pesado libro a la mesa de lectura.

—Entonces esto deberia interesarle.

Abrio el volumen. Pagina tras pagina aparecieron pintorescas
representaciones de mariposas.

Daeman se acercé, sin habla. Su tio le habia ensefiado los nombres de
unos veinte tipos de mariposas y €l habia aprendido de otros coleccionistas
los nombres de unas cuantas de las mariposas que habia capturado.
Extendio la mano para tocar la imagen de una Cola de Golondrina Tigre
Occidental.



—Cola de Golondrina Tigre Occidental -dijo Harman, y afiadio-:
Pterourus Yittulus.

Daeman no comprendio las dos dltimas palabras, pero se qued6 mirando
al hombre mayor, sorprendido.

—iUsted las colecciona también!

—ijQué va! — Harman toc6 una imagen familiar, dorada y negra-.
Monarca.

—Si -dijo Daeman, confundido.

—Almirante Rojo, Fritilaria Afrodita, Campo de Media Luna, Azul
Comun, Dama Pintada, Febo Parnasiana -dijo Harman, tocando una imagen
cada vez. Daeman conocia dos o tres nombres.

—Entiende usted de mariposas -dijo.

Harman nego6 con la cabeza.

—Nunca se me habia ocurrido que los tipos distintos de mariposa
tuvieran nombre,, hasta ahora.

Ademan mir6 la mano gruesa del hombre

—Tiene usted la funcién lectora.

Harman volvio a negar con la cabeza.

—Nadie tiene ya esa funcion palmar. Como tampoco nadie tiene la
funcion comunicadora o de la geoposicion ni los accesos de datos ni puede
autofaxearse en los nddulos.

—Entonces... -empez6 a decir Daeman, y se detuvo confundido. ¢Se
estaba burlando de él aquella gente por algun motivo? Habia venido a pasar
el fin de semana en Ardis Hall con buenas intenciones (bueno, con la
intencion de seducir a Ada, pero todo por diversion), y ahora este... ;juego
malicioso?

Como si notara su creciente furia, Ada le puso los delgados dedos sobre
la manga.

—Harman no tiene la funcion lectora, Daeman Uhr-dijo suavemente-.
Recientemente ha aprendido a leer.

Daeman se la quedé mirando. Aquello no tenia mas sentido que celebrar
el nonagésimo noveno cumpleafios o farfullar sobre la Brecha Atlantica.

—Es una habilidad -dijo Harman en voz baja-. Como aprender los
nombres de las mariposas o sus fabulosas técnicas como... conquistador de
damas.



Esta dltima frase hizo que Daeman parpadeara. ; Tan conocida es mi
otra aficion?

Hannah intervino.

—Harman ha prometido ensefiarnos este truco... a leer. Podria sernos
util. Tengo que aprender a moldear antes de hacer mas y quemarme.

jMoldear? Daeman no imaginaba qué tenia eso que ver con quemarse o
adquirir4a funcion lectora. Se lamio los labios y dijo:

—No tengo ningun interés en estos juegos. ¢ Qué quieren de mi?

—Necesitamos encontrar una nave espacial -dijo Ada-. Y hay motivos
para creer que puedes ayudarnos,

-6 Olimpo

Cuando termina mi turno la noche del enfrentamiento entre Aquiles y
Agamenon, me teleporto cuanticamente de vuelta al complejo escélico del
Olimpo, grabo mis observaciones y analisis, transfiero los pensamientos a
una piedra verbal y la llevo a la pequefia habitacion blanca de la musa, que
da al Lago de la Caldera. Para mi sorpresa, la musa esta alli, hablando con
uno de los otros escolicos.

El escolico se llama Nightenhelser y es un hombretén amigable que,
segun he sabido a lo largo de los cuatro afios que lleva residiendo aqui,
vivio y ensefid en una universidad y murio en el Medio Oeste americano a
principios del siglo XX. Al verme en la puerta, la musa pone fin a su
conversacion con Nightenhelser y lo despide, haciéndolo salir por la puerta
de bronce hacia la escalera mecanica que baja en espiral por el Olimpo
hasta nuestros barracones y el mundo rojo de abajo.

La musa me indica que me acerque. Dejo la piedra verbal en la mesa de
marmol que tiene delante y retrocedo, esperando ser despedido sin una
palabra, como es la dinamica habitual entre los dos. Sorprendentemente,
ella toma la piedra verbal mientras sigo aqui y la rodea con la mano
cerrando los ojos para concentrarse. Yo espero. Confieso que estoy
nervioso. Tengo el corazén desbocado y las manos, unidas a la espalda
mientras permanezco de pie en una especie de parodia profesional de la
posicion de descanso de un soldado, sudorosas. Decidi hace afios que los
dioses no pueden leer la mente, que su increible percepcién de los
pensamientos humanos, héroes y escélicos por igual, proviene de alguna
ciencia avanzada en el estudio de los musculos faciales, movimientos



oculares y demas. Pero podria estar equivocado. Tal vez son telépatas. Si es
asi (y si se molestaron en leerme la mente durante mi momento de epifania
y decision en la playa después del enfrentamiento entre Agamenon y
Aquiles), entonces soy hombre muerto. Otra vez.

He visto a escdlicos que disgustaron a la musa, que no es en modo
alguno una de los dioses mas importantes. Hace unos afos (el quinto afio de
asedio, en realidad), habia un escélico del siglo XX VT, un asiatico
regordete e irreverente con el poco habitual nombre de Bruster Lin. Y
aunque Bruster Lin era el erudito mas brillante y reflexivo de todos
nosotros, su irreverencia fue su final. Literalmente- Después de uno de sus
comentarios mas ironicos, referido al combate mano a mano entre Paris y
Menelao (el vencedor se lo lleva todo) con lo que el resultado de aquel
combate singular habria zanjado la guerra. La lucha a muerte entre el
amante de Helena de Troya y su esposo aqueo (orquestada delante de dos
ejércitos animando, con Paris hermoso con su armadura dorada y Menelao
temeroso con el ojo puesto en los negocios) nunca llegé a consumarse.
Afrodita vio que su amado Paris iba a ser convertido en carne picada, asi
que bajo y lo apart6 del campo de batalla y lo llevo de vuelta con Helena,
donde, como los liberales infructuosos de todas las épocas, Paris se mostro
mejor guerrero en la cama que en el campo de batalla. Asi que después de
uno de los divertidos comentarios de Bruster Lin sobre el episodio Paris-
Menelao, la musa (a quien no le hizo gracia) chasque6 los dedos y los
billones y trillones de obedientes nanocitos del cuerpo del indefenso
escolico se condensaron y explotaron hacia afuera en un gigantesco salto
nanolemming, despedazando al todavia sonriente Bruster Lin en un millar
de jirones sangrantes delante del resto de nosotros y enviando su cabeza aun
sonriente a nuestros pies, mientras permaneciamos firmes.

Fue una seria leccion que nos tomamos al pie de la letra. Nada de
comentarios. Nada de hacer chistes con el serio asunto del deporte de los
dioses. El precio de la ironia es la muerte.

La musa abre los 0jos y me mira.

—Hockenberry -dice, su tono el de una burécrata de mi siglo a punto de
despedir a un oficinista de rango medio-, ;cuanto tiempo llevas con
nosotros?

Sé que la pregunta es retdrica, pero cuando te interroga una diosa,
aunque sea una diosa menor, uno responde incluso a las preguntas re-



—Nueve afios, dos meses, dieciocho dias, diosa.

Ella asiente. Soy el escolico superviviente mas antiguo. O, mas bien,
soy el escolico que ha sobrevivido mas tiempo. Ella lo sabe. Tal vez este
reconocimiento oficial de mi longevidad es mi elegia antes de ser eliminado
con una explosion de nanocitos.

Siempre habia ensefiado a mis estudiantes que habia nueve musas, todas
hijas de Mnemosine: Ciéis, Euterpe, Taifa, Melpémene, Terpsicore, Erato,
Polimnia, Urania y Caliope, cada una patrona, al menos segun la tradicion
griega posterior, de una expresion artistica como la flauta o la danza o la
narracion o el canto heroico. Pero en mis nueve afios, dos meses y
dieciocho dias sirviendo a los dioses como observador en las llanuras de
Ilion, he informado, visto y oido sélo a una musa: esta alta diosa que esta
sentada delante de mi tras la mesa de marmol. Con todo, a causa de su voz
estridente, siempre he pensado que es Caliope, aunque el nombre
significaba originalmente «la de la voz hermosa». No puedo decir que esta
musa solitaria tenga una voz hermosa (es mas un claxon que un 6rgano a
mis oidos), pero desde luego he aprendido a saltar cuando ella dice «rana».

—Sigueme -dice, levantandose de manera fluida y saliendo por la puerta
privada de su blanca habitacion de marmol.

La sigo de un salto.

La musa tiene el tamarfio de los dioses: es decir, mas de dos metros pero
perfectamente proporcionada, menos voluptuosa que algunas de las diosas
pero con la constitucion de una triatleta femenina del siglo XX, e incluso en
la gravedad reducida del Olimpo, tengo que esforzarme para mantener el
ritmo mientras ella cruza los verdes jardines entre los edificios blancos.

Se detiene ante un nexo de carro. Digo «carro» y es vagamente parecido
a un carro: bajo, levemente en forma de herradura, con un hueco a un
costado que permite a la musa montarse. Pero carece de caballos, riendas y
auriga. Se aferra a la barandilla y me llama.

Vacilante, con el corazén latiendo salvajemente ahora, subo y me sittio a
un lado mientras la musa pasa sus largos dedos porufia cufia de oro que
podria ser una especie de panel de control. Las luces parpadean. El carro
zumba, chasquea, es envuelto de pronto por una red de energia, y se eleva
del suelo girando a medida que asciende. De repente un par de «caballos»
holograficos aparecen delante del carro y galopan como si estuvieran
tirando del carro a través de él. Sé que los caballos holograficos obedecen a



la necesidad griega y troyana de identificacion, pero la sensacion de que son
animales reales tirando de un carro real a través del cielo es muy fuerte. Me
agarro a la barra de metal y me sujeto, pero no hay ninguna sensacion de
aceleracion, aunque el disco de transporte se agita y se sacude, gira una vez
a treinta metros sobre el modesto templo de la musa y luego acelera hacia la
profunda depresién del Lago de la Caldera.

i El carro de los dioses!, pienso y achaco el indigno pensamiento a la
fatiga y la adrenalina.

He visto estos carros un millar de veces, por supuesto, volando cerca del
Olimpo o sobre las llanuras de Ilion mientras los dioses corren de un lado a
otro ocupandose de sus asuntos sagrados, pero siempre desde el suelo. Los
caballos parecen mas reales desde ese angulo y el propio carro parece mas
insustancial cuando vas en él, volando a treinta metros sobre la cima de una
montafia (volcan, en realidad) que ya de por si se eleva unos veinticinco mil
metros por encima del suelo del desierto.

La cima del Olimpo deberia carecer de aire y estar cubierta de hielo,
pero el aire aqui es tan denso y respirable como cinco kilémetros mas abajo,
donde los barracones de los escolicos se agrupan en la base de los
acantilados volcanicos, y en vez de hielo, la amplia cima esta cubierta de
hierba, arboles y edificios blancos lo suficientemente grandes y majestuosos
para que la Acropolis parezca un excusado en comparacion.

La figura en forma de ocho del Lago de la Caldera, en el centro de la
cima del Olimpo, tiene cerca de veinte metros de diametro y la atravesamos
a velocidad casi supersonica, gracias a algin campo de fuerza o algtin
artilugio de magia divina que impide que el viento nos arranque la cabeza al
mismo tiempo que ahoga el sonido. Cientos de edificios, cada uno rodeado
de hectareas de hierba cuidada y jardines, los hogares de los dioses,
supongo, rodean el lago, por cuyas aguas azules grandes autotrirremes de
tres filas de remos navegan lentamente. El es-cAlico Bruster Lin me dijo
una vez que calculaba que el Olimpo tenia el tamafio de Arizona, y que su
cima cultivada era aproximadamente igual a la superficie de Rhode Island.
Me resulto extrafio escuchar comparar cosas de aqui con estados de ese otro
mundo, de ese otro tiempo, de esa otra existencia.

Agarrado a la fina barandilla con ambas manos, miro mas alla de la
cima de la montafa. El espectaculo es sobrecogedor.



Estamos a tanta altura que puedo ver la curvatura del mundo. Al
noroeste, el gran océano azul se prolonga en ese cuerno invertido del
horizonte. Al noreste se extiende la costa, y se me antoja que incluso desde
esta distancia puedo ver las grandes cabezas de piedra que marcan el limite
entre tierra y mar. Al norte esta la guadafia del archipiélago sin nombre,
apenas visible desde la orilla de nuestros barracones escolicos, y luego nada
mas que azul, todo el camino hasta el polo. Al sureste diviso otras tres altas
cumbres volcanicas recortadas sobre el horizonte, obviamente mas bajas
que la del Olimpo pero, al contrario que éste, con su clima controlado,
blancas de nieve. Una de ellas, supongo, debe ser el Helicon, hogar de mi
musa y sus hermanas, si es que las tiene. Al sur y suroeste, durante cientos
de kilometros, distingo una sucesioén de campos cultivados, y luego bosques
salvajes, y luego desierto rojo mas alla, luego quizas otra vez bosques, hasta
que la tierra se funde con las nubes y la neblina y por mucho que parpadee
o me frote los ojos no distingue ningun detalle.

La musa hace vivar nuestro carro y desciende hacia la orilla oeste del
Lago de la Caldera. Ahora veo que las motas blancas que adverti al cruzare]
lago son enormes edificios blancos con columnas y escalinatas al frente,
adornadas con gigantescos pies y decoradas con estatuas. Estoy seguro de
que ningun escolico ha visto esta parte del Olimpo... o al menos no la ha
visto y ha vivido para contarnoslo a los demas.

Descendemos cerca del mas grande de los gigantescos edificios, el carro
toca tierra y los caballos holograficos desaparecen de la existencia con un
parpadeo. Hay varios cientos mas de carros celestes aparcados en la hierba.

La musa saca de su tunica lo que parece ser un medallén.

—Hockenbcrry, me han ordenado que te lleve a un sitio donde no puedes
estar. Una de las deidades me ha ordenado que te entregue dos articulos que
podrian impedir que te aplasten como a un insecto si te detectan. Pontelos.

La musa me tiende dos objetos: un medallén con una cadena y lo que
parece ser una capucha de cuero. El medallon es pequefio pero pesado,
como si estuviera hecho de oro. La musa extiende la mano y desliza una
parte del disco en el sentido de las agujas del reloj con respecto a ja otra.

—Es un teleportador cuantico personal como el que utilizan los dioses -
dice en voz baja-. Puede teleportarte a cualquier lugar que visualices. Este
disco TC en concreto te permite seguir el rumbo cuantico de los dioses



cuando cambian de fase a través del espacio de Plank, pero nadie (excepto
la deidad que me lo entreg6) puede ver tu rumbo, ; Comprendes?

—Si -digo; la voz casi me tiembla. Yo no tendria que tener este objeto.
Sera mi muerte. El otro «regalo» es peor.

—Esto es el Casco de la Muerte -dice ella, colocando el casco de cuero
repujado sobre mi cabeza, pero dejandolo envuelto alrededor de mi cuello
como si fuera una capucha-. El Casco de Hades. Lo fabricé el propio Hades
y es la tinica cosa en el universo que puede ocultarte de la vision de los
dioses.

Parpadeo esttipidamente al oir esto. Recuerdo vagas notas eruditas sobre
«el Casco de la Muerte», y me acuerdo de que el propio nombre de Hades
(Aides en griego) significaba «el invisible». Pero por lo que sé, Hornero
menciona el Casco de la Muerte de Hades s6lo una vez, cuando Atenea se
lo pone para ser invisible al dios de la guerra, Ares. ;Por qué demonios me
prestaria una cosa asi una diosa? ;Qué esperan que haga por ellos ; Las
rodillas me flojean sélo de pensarlo.

—Ponte el casco -ordena la musa.

Torpemente, tiro del grueso cuero. Hay aparatos insertados en el tejido,
chips de circuitos, maquinas nanotecnologicas. El casco tiene un visor
transparente y flexible y una malla que cubre la boca; cuando tiro de la
capucha, el aire parece ondear extrafiamente a nuestro alrededor, aunque mi
vision sigue clara.

—Increible -dice la musa. Mira mas alla de mi. Me doy cuenta de que he
conseguido el objetivo de todo muchachito adolescente: auténtica
invisibilidad, aunque no tengo ni idea de cémo el casco oculta todo mi
cuerpo a la vista. Mi impulso es salir corriendo como alma que lleva el
diablo y esconderme de la musa y de todos los dioses. Me reprimo. Tiene
que haber alguna pega. Ningun dios ni diosa, ni siquiera mi musa menor, le
daria a un simple escélico tal poder sin salvaguardas.

—Este aparato evitara que te vean todos los dioses excepto la diosa que
me autorizo6 a dartelo -dice suavemente la musa, mirando el aire vacio a la
derecha de mi cabeza-. Pero esa diosa puede verte y localizarte en cualquier
parte, Hockenberry. Y aunque el medallon apaga el sonido, el olor e incluso
los latidos, los sentidos de la diosa estan por encima de tu comprension.
Quédate cerca de mi en los proximos minutos. Camina con cuidado. No



digas nada. Respira lo mas livianamente que puedas. Si te detectan, ni yo ni
tu divina patrona podremos protegerte de la ira de Zeus.

¢ Como respira uno liviana y suavemente cuando esta aterrado? Pero
asiento, olvidando que la musa no puede verme ahora. Ella espera, todavia
mirando con la cabeza un poco ladeada como si me buscara con

—Si, diosa.

—Pon tu mano en mi brazo -ordena ella bruscamente-. Quédate junto a
mi. No pierdas el contacto. Si lo haces, seras destruido.

Pongo la mano sobre su brazp como una timida debutante escoltada a
una fiesta de pedida. La piel de la musa esta fria.

Una vez estuve en el edificio de montaje de vehiculos del Centro
Espacial Kennedy, en cabo Cafiaveral. La guia dijo que a veces se formaban
nubes bajo el tejado situado a docenas de metros por encima del suelo de
asfalto. El edificio de monta)e cabria perfectamente en un rincon de esta
inmensa sala donde ahora nos encontramos y nunca repararias en él:
pareceria los bloques de un juego de construccion infantil en una catedral.

Uno dice «dioses» y piensa en los dioses importantes, los principales:
Zeus, Hera, Apolo y unos cuantos mas. Pero hay cientos de dioses en esta
sala y la mayor parte de la habitacion esta vacia. A lo que parecen ser
kilometros de altura, una ctipula dorada (los griegos no descubrieron los
principios de la cupula, asi que esto contrasta con la arquitectura clasica de
los otros grandes edificios que be visto en el Olimpo), dirige actisticamente
la conversacion a todos los rincones del espacio.

El suelo parece hecho de oro pulido. Los dioses se apoyan en barandas
de marmol y se asoman desde entresuelos que forman circulos. Las paredes
albergan cientos y cientos de nichos en arco, cada uno con una escultura de
marmol blanca. Las estatuas de los dioses presentes aqui ahora.

Hologramas de aqueos y troyanos fluctian aqui y alla, muchos de ellos
de tamafio natural, a todo color, imagenes tridimensionales de los hombres
y mujeres mientras discuten o comen o hacen el amor o duermen. Cerca del
centro de la sala, el suelo de oro baja hasta un hueco mas grande que
cualquier combinacion de piscinas de tamafio olimpico, y en este espacio
fluctian y flotan mas imagenes en tiempo real de Ilion: amplias vistas
aéreas, primeros planos, barridos, imagenes multiples. Pueden oirse los
dialogos como si los griegos y los troyanos estuvieran en esta misma sala.
Alrededor de esta piscina de vision, sentados en tronos de piedra y



acomodados en cojines y de pie con sus togas como de caricatura, estan ios
dioses. Los dioses importantes. L.os peces gordos, los dioses conocidos por
los eruditos.

Los dioses menores se apartan mientras la musa se acerca a esta piscina
central, y yo me apresuro para seguir su paso, mi mano invisible temblando
en su brazo dorado, mientras trato de que mis sandalias no chirrien, de no
tropezar, estornudar ni respirar. Ninguna de las deidades parece reparar en
mi. Sospecho que sabré muy pronto si alguna de ellas lo hace.

La musa se detiene a unos pocos metros de Palas Atenea y yo me quedo
tan cerca que me siento como un nifio de tres afios agarrado a la falda de su
madre.

Hay una feroz discusion en curso, mientras Hebe, una de las diosas
menores, se mueve entre los demas, sirviendo alguna especie de néctar
dorado en sus copas divinas. Zeus esta sentado en su trono y me basta con
mirarlo para tener claro que aqui es el rey, el que impulsa las nubes de
tormenta, dios de dioses. No es ningun?, caricatura, este Zeus, sino una
realidad imposiblemente alta cuya presencia barbuda, ungida y
palpablemente regia hace que la sangre se me convierta en liquido viscoso y
asustado.-

—:Como podemos controlar el curso de esta guerra? — exige a todos los
dioses mientras mira a su esposa, Hera, con ojos asesinos-. O el destino de
Helena, si diosas como Hera de Argos y Atenea, guardiana de los soldados,
siguen interviniendo, como al detener la mano de Aquiles cuando iba a
derramar la sangre del hijo de Atreo.

Vuelve su mirada tormentosa hacia una diosa recostada sobre un
monton de cojines purpura.

—Y ti, Afrodita, con tu risa constante, siempre defendiendo a ese nifio
bonito de Paris, espantando a los espiritus malignos y desviando lanzas bien
arrojadas. ; Como puede la voluntad de los dioses -y, lo mas importante, la
voluntad de Zeus- manifestarse si las diosas seguis mediando y protegiendo
a vuestros favoritos a expensas del Hado? A pesar de todas tus
maquinaciones, Hera, Menelao puede llevarse a Helena a casa... 0 quiza,
quién sabe, Ilion prevalecera. No es cosa de unas cuantas diosas decidir
€s0s asuntos.

Hera cruza sus finos brazos. Con tanta frecuencia en el poema Hera es
nombrada como «la diosa de los niveos brazos» que casi espero que los



suyos sean mas blancos que los de las otras diosas, pero aunque la piel de
Hera es bastante lechosa, no lo es mas en apariencia que la de Afrodita o
que la de su hija Hebe o que la de ninguna otra diosa de las que veo desde
mi punto de observacion proximo a la piscina de imagenes... a excepcion
de la de Atenea, claro estd, curiosamente bronceada. Sé que estos parrafos
descriptivos son una caracteristica de la poesia épica de Hornero: Aquiles es
mencionado repetidamente como «el de los pies ligeros», Apolo como "el
que mata desde lejos», y el nombre de Agamenon suele ir precedido por «el
Atrida» o «rey de hombres»; los aqueos son «de fuertes brazos» y sus naves
«negras» 0 «concavas», y asl sucesivamente. Estos epitetos se repiten para
responder a las exigencias del hexametro dactilico mas que para describir.
De ese modo, el bardo, al cantar, respetaba la medida utilizando frases-
férmula. Siempre he sospechado que algunas de esas frases rituales (como
la de la «aurora de rosaceos dedos») eran también muletillas que
proporcionaban al bardo unos cuantos segundos para recordar, si no
inventar, los siguientes versos de accion.

Con todo, mientras Hera responde a su mando, le miro los brazos.

—Hijo de Cronos, temida Majestad -dice, los blancos brazos cruzados-,
¢de qué demonios estas hablando? ;Como te atreves a considerar que todos
mis esfuerzos son estériles? Me esta costando sudores, sudores inmortales,
lanzar los ejércitos aqueos, regalar los egos de estos héroes varones lo
suficiente para impedir que se maten unos a otros antes de matar a los
troyanos, y me cuesta grandes dolores (mis dolores, oh, Zeus) causar
dolores atin mayores al rey Priamo y los hijos de Priamo y la ciudad de
Priamo.

Zeus frunce el cefio y se inclina hacia delante en su incobmodo trono,
abriendo y cerrando sus enormes manos blancas.

Hera descruza los brazos y alza exasperada las manos al cielo.

—Haz lo que quieras, siempre lo haces, pero no esperes que ninguno de
los inmortales te alabemos por ello.

Zeus se pone en pie. Si los otros dioses miden dos metros y medio o
tres, Zeus debe medir tres metros y medio. Su cefio estda mas que fruncido y
no empleo ninguna metafora cuando digo que truena:

—iHera... mi querida, amada, insaciable Hera! ;Qué te han hecho
Priamo y los hijos de Priamo para que estés tan furiosa, seas tan implacable
y quieras hacer caer la ciudad de Ilion? — Hera permanece en silencio, las



manos a los costados, con lo que parece aumentar la furia real de Zeus-. |Es
mas apetito que furia, diosa! — ruge-. No quedaras satisfecha hasta que
derribes las puertas de Troya, rompas sus murallas y te los comas crudos. —
La expresion de Hera no contribuye a desmentir esta acusacion-. Bueno...
bueno... -truena Zeus, casi rezongando, de una manera demasiado familiar
en los maridos a lo largo de los siglos-, haz lo que quieras. Pero una cosa
mas, y recuérdalo bien, Hera: cuando llegue el dia en que yo decida destruir
una ciudad y consumir a sus habitantes, una ciudad que tii ames, como yo
amo I1ion, entonces ni siquiera se te ocurra intentar oponerte a mi furia.

La diosa avanza en tres rapidos pasos y me recuerda un depredador
saltando, o a un ajedrecista viendo su oportunidad y aprovechandola.

—iSi! Las tres ciudades que mas amo son Argos, Esparta y Micenas de
los anchos caminos, de calles tan amplias y regias como las de la aciaga
Ilion. Puedes saquearlas todas para contento de tu corazon de vandalo, mj
sefior. No me opondré a ti. No me enfrentaré a tu voluntad... de poco me
serviria de todas formas, ya que eres el mas fuerte de los dos. Pero recuerda
esto, oh, Zeus: aunque soy tu consorte, también naci de Cronos y por tanto
merezco tu respeto.

—Nunca he sugerido lo contrario -murmura Zeus, ocupando de nuevo su
duro asiento.

—Entonces dejémonos en este punto -dice Hera, ahora con mas dulzura-.
Yo a ti y tu a mi. Los dioses menores obedeceran. jRapido ahora, esposo
mio! Aquiles ha dejado el campo por el momento, pero una tregua inestable
apacigua los terrenos de batalla entre troyanos y aqueos. Encargate de que
los troyanos rompan esta tregua y causen los primeros dafios, no sélo a sus
juramentos, sino a los af amados aqueos.

Zeus reflexiona, grufie, se agita en su asiento, pero ordena a la atenta
Atenea:

—Baja rapidamente a los campos de batalla entre troyanos y aqueos. Te
ordeno que te encargues de que sean los troyanos los primeros en romper la
tregua y causar dafio a los afamados aqueos.

—Y humillar a los argivos en su triunfo -apunta Hera.

—Y humillar a los argivos en su triunfo -ordena Zeus, cansado.

Atena desaparece en un relampago de TC. Zeus y Hera abandonan la
sala y los dioses empiezan a dispersarse, hablando en voz baja en-



La musa me indica que la siga con un sutil gesto con el dedo y me guia
fuera del sal6n de encuentros.

—Hockenberry -dice la diosa del Amor, reclinada en los cojines de su
divan, mientras la gravedad (leve como es) da énfasis a toda su blanca y
sedosa voluptuosidad.

La musa me ha conducido a esta otra sala del Gran Salén de los Dioses,
esta habitacion oscura en la que solo brillan un brasero que arde lentamente
y algo que se parece sospechosamente a una pantalla de ordenador. Me ha
susurrado que me quitara ei Casco de la Muerte y me he sentido aliviado al
quitarme la capucha, pero aterrado de volver a ser visible.

Entonces ha entrado Afrodita, se ha aposentado en el divan y ha dicho:

—Eso sera todo hasta que te llame, Melete.

Y la musa se ha marchado por una puerta secreta.

Melete, he pensado. No una de las nueve musas, sino un nombre de una
época anterior en que se creia que las musas eran tres: Melete de «la
practica», Mneme del «recuerdo», y Aoide de...

—Hockenberry, te he visto en el Salén de los Dioses -dice Afrodita,
sacandome de mi ensimismamiento erudito- y si te hubiera delatado a
nuestro sefior Zeus, ahora serias menos que cenizas. Ni siquiera tu medallon
TC te habria permitido escapar, pues yo podria seguir tu rumbo de cambio
de fases a través del tiempo y el espacio. ;Sabes por qué estas aqui?

Afrodita es mi patrona. Es la que ordend a la musa que me entregara
estos artilugios. ;Qué hago? ;Me arrodillo? ; Me postro en el suelo en
presencia de la divinidad? ; Como me dirijo a ella? En mis nueve afios, dos
meses y dieciocho dias aqui, mi existencia nunca habia sido reconocida por
otro dios que mi Musa.

Decido inclinar levemente la cabeza, evitando mirar su belleza, los
pezones sonrosados que se notan a traveés de la fina seda, la suave curva del
vientre que proyecta sombras en ese triangulo de tejido oscuro donde se
encuentran sus muslos.

—No, diosa -digo por fin, pero he olvidado la pregunta.

—¢:Sabes por qué fuiste escogido como escélico, Hockenberry? ;Por qué
tu ADN quedo exento de disrupcion nanocitica? ;Por qué, antes de ser
elegido para la reintegracion, tus escritos sobre la guerra fueron afadidos al
simplex?

—No, diosa.



¢Mi ADN esta exento de disrupcion nanocitica?

—:Sabes qué es un simplex, sombra mortal?

¢ El virus del herpes?, pienso.

—No, diosa -digo.

—El simplex es un sencillo objeto matematico, un ejercicio de loégica, un
triangulo o trapezoide plegado sobre si mismo -dice Afrodita-. Sélo que
combinado con multiples dimensiones y algoritmos que definen nuevas
areas nocionales, creando y descartando regiones posibles de espacio-n, los
planos de exclusion se convierten en contornos inevitables. ;Lo entiendes
ahora, Hockenberry? ; Comprendes como se aplica esto al espacio cuantico,
al tiempo, a la guerra de abajo, a tu propio destino?

—No, diosa. — La voz me tiembla esta vez. No puedo evitarlo.

Hay un roce de seda y alzo la mirada lo suficiente para ver a la hembra
mas hermosa que existe acomodando sus bellos miembros y sus suaves
muslos sobre el divan.

—No importa -dice-. T1, o el mortal que fue tu molde, escribi6 un libro
hace varios miles de afios. ; Recuerdas su contenido?

—No, diosa.

—Si dices eso una vez mas, Hockenberry, voy a abrirte desde la
entrepierna al cuello y usaré literalmente tus tripas pava hacerme unas ligas.
;Entiendes eso?

Es dificil hablar sin saliva en la boca.

—Si, diosa -consigo decir, oyendo el seco ceceo.

—Tu libro, de 935 paginas, trataba de una sola cosa: Menin. ; Recuerdas
ahora?

—No, di... Me temo que no recuerdo eso, diosa Afrodita, pero estoy
seguro de que tienes razon.-

Levanto la cabeza lo suficiente para ver que ella esta sonriendo, la
barbilla apoyada en la mano izquierda, el dedo alzado a lo largo de la
mejilla hasta una perfecta ceja oscura. Sus ojos-son del color del cofiac
caro.

—Colera-dice ella en voz baja-. Menin aede thea... ;Sabes quién ganara
esta guerra, Hockenberry?

Tengo que pensar rapido. Seria un escolico muy malo si no supiera
como termina el poema (aunque la Iliada acaba con los ritos funerarios por
Patroclo, el amigo de Aquiles, no con la destruccion de Troya, y no hay



ninguna mencion a ningun caballo gigantesco excepto en los comentarios
de la Odisea, que es otro poema distinto), pero si finjo saber cémo acabara
esta guerra, y esta claro por la discusion que acabo de oir que el edicto de
Zeus de que no debe informarse a los dioses del futuro como se dice en la
litada sigue vigente... quiero decir, si los propios dioses no saben qué
pasara a continuacion, ¢no estaria yo poniéndome por encima de los dioses,
incluyendo el Hado, al decirselo? La soberbia no ha sido nunca un tributo
que estos dioses recompensen. Ademas, Zeus (el tinico que sabe la historia
completa de la Iliada) ha prohibido a los otros dioses que pregunten y a
todos los escolicos que discutan otra cosa que no sean los acontecimientos
ya pasados. Fastidiar a Zeus no es un buen plan para sobrevivir en el
Olimpo. A pesar de todo, parece que estoy exento de la disrupcion
nanocitica. Por otro lado, creo por completo a la diosa del Amor cuando
dice que convertira mis tripas en ligas.

—;Cual era la pregunta, diosa? — es todo lo que consigo decir.

—Sabes como termina el poema de la Iliada, pero desafiaria la orden de
Zeus si te lo preguntara -dice Afrodita, su pequefia sonrisa desaparece,
sustituida por algo parecido a un puchero-. Pero puedo preguntarte si ese
poema predice esta realidad en concreto. ;Lo hace? En tu opinion, escélico
Hoekenberry, ;gobierna Zeus el universo, o lo gobierna el Hado?

Oh, mierda, pienso. Cualquier respuesta acabara conmigo sin tripas y
con esta hermosa mujer (diosa) usandolas como ligas viscosas.

—Tengo entendido, diosa, que aunque el universo se doblega a la
voluntad de Zeus y debe obedecer los caprichos de la fuerza divina llamada
Hado, el kaos todavia tiene algo que ver en las vidas de dioses y hombres.

Afrodita emite un sonido suave y divertido. Todo en ella es tan suave,
apetecible, excitante...

—No esperaremos a que el caos decida esta competicion -dice, la voz
despojada de todo regocijo-. ¢ Viste a Aquiles retirarse de la batalla hoy?

—Si, diosa.

—:Sabes que el ejecutor de hombres ya le ha rezado a Tetis para que
castigue a sus amigos aqueos por la vergiienza que Agamenon le ha hecho
pasar?

—No he sido testigo de esa oracion, diosa, pero sé que sigue e! rumbo
del... del poema.



Esto si puedo decirlo. Es un acontecimiento ya pasado. Ademas, la
diosa marina Tetis es la madre de Aquiles y todo el mundo en el Olimpo
sabe que él ha pedido su intervencion.

—En efecto -dice Afrodita-. Esa perra gorda de pechos himedos ya ha
estado en el Gran Salon, y se arrojo a los pies de Zeus en cuanto el viejo
loco regreso de su encuentro con los etiopes del rio Océano. Le suplico, por
el bien de Aquiles, que garantizara victoria tras victoria a los troyanos, y el
viejo carcamal accedio, poniéndose asi en ruta de colision con Hera,
campeona principal de los argivos. De ahi la escena de la que fuiste testigo.

Permanezco de pie con los brazos extendidos, las palmas hacia abajo, la
cabeza levemente inclinada, mientras contemplo a Afrodita como si fuera
una cobra, pero sabiendo que si ella decide atacarme, el golpe serd mucho
mas rapido y mas letal que el de ninguna cobra.

—:Sabes por qué has sobrevivido mas que ningun otro escélico? —
pregunta Afrodita.

Incapaz de hablar sin condenarme, niego levemente con la cabeza.

—Todavia estas vivo porque he previsto que ejecutes un servicio para rai.

El sudor que corre por mi frente me hace cosquillas y me pica en los
ojos. Mas sudor me empapa las mejillas y el cuello. Como escolicos,
nuestro deber jurado (mi deber durante los ultimos nueve afios, dos meses y
dieciocho dias) es observar la guerra en las llanuras de Ilion sin intervenir
jamas, observar sin cometer ningun acto que pudiera cambiar el resultado
de la guerra o la conducta de sus héroes de ninguna forma.

—:Me has oido, Hockenberry?

—Si, diosa.

—:Te interesa oir cual sera este servicio, escolico?

—Si, diosa.

Afrodita se levanta del divan y ahora inclino la cabeza, pero oigo el roce
de su tanica de seda, incluso la suave friccién de sus suaves muslos blancos
frotandose levemente mientras se aproxima; puedo oler el aroma a perfume
y hembra limpia mientras permanece tan cerca. Habia olvidado por un
momento lo alta que es una diosa, pero me acuerdo de nuestras respectivas
alturas cuando se alza sobre mi, sus pechos a centimetros de mi cabeza
gacha. Por un instante debo combatir la necesidad de enterar mi cara en el
valle perfumado entre esos pechos, y aunque sé bien que eso seria mi



ultimo acto antes de una muerte violenta, sospecho en este momento que
bien mereceria la pena.

Afrodita coloca la mano sobre mi tenso hombro, toca el duro cuero
repujado del Casco de la Muerte y luego pasa las yemas de sus dedos por
mi mejilla. A pesar de mi miedo, siento una poderosa ereccion
sacudiéndose, alzandose, reafirmandose.

El susurro de la diosa, cuando se produce, es suave, sensual, levemente
divertido, y estoy seguro de que ella sabe el estado en que me encuentro, lo
espera como es debido. Baja la cabeza y se inclina tan cerca que noto el
calor de su mejilla irradiando contra la mia mientras me susurra dos
sencillas 6rdenes al oido.

—Vas a espiar a los otros dioses para mi -dice suavemente. Y entonces,
apenas audible por el redoble de mi corazon-: Y cuando sea el momento
adecuado, vas a matar a Atenea.

Conamara Caos Central

Contando a Mahnmut, habia cinco moravecs galileanos en la camara de
reuniones presurizada en lo alto de la placazona. La criatura mecanica
europana le resultaba familiar (el integrador primero Asteague/Che, con
base en Pwyll), pero los otros tres te resultaban mas extrafios que los
krakens al provinciano Mahnmut. EI moravec ganimediano era alto,
elegante como todos los ganimedianos, atavicamente humanoide, envuelto
en negro buckycarbono y mirando con ojos de mosca; el calistano era de un
tamarfio y un disefio mas parecidos a los de Mahnmut: de un metro de altura,
s0lo vagamente humanoide, con sintepiel e incluso un poco de carne real
bajo la clara cobertura de polimido, y solo treinta o cuarenta kilogramos de
masa; la criatura ioniana era... impresionante. Un moravec de uso pesado y
antiguo disefio, construido para soportar toros de plasma y geiseres de
sulfu-ruo, la entidad con base en lo media al menos tres metros de altura y
seis de longitud, y tenia la forma de un cangrejo de herradura terrestre:
blindado, con un desordenado mont6n de apéndices morfeables, impulsores,
lentes, flagelos, antenas, sensores de amplio espectro y facilitadores. Estaba
obviamente acostumbrado al duro vacio: su superficie estaba erosionada y
araflada, vuelta a pulir y reparada tantas veces que parecia tan llena de
agujeros como la propia lo. Aqui, en la sala de reuniones presurizada, usaba



potentes repulsores de fuente para no taladrar el suelo. Mahnmut se
mantenia a distancia del ioniano, frente a €l en la placa de comunién.

Ninguno de los demas se presento, ni a través de infrarrojos m por
tensorrayo, asi que Mahnmut hizo lo mismo. Se conecto a los umbilicales
nutrientes en su hueco de la placa, y espero.

Por mucho que le gustara respirar cuando podia permitirse el lujo de
hacerlo, a Mahnmut le sorprendio que la sala estuviera presurizada a 700
milibares sobre todo,estando alli el ganimedano y el ioniano, que no
respiraban. Entonces Asteague/Che empez6 a comunicarse a traveés de
micromodulacion de ondas de presién de la atmdsfera (en inglés de la Edad
Perdida, nada menos) y Mahnmut advirtio que la sala estaba presurizada por
cuestiones de intimidad, no de cmodidad. El habla-so6nica era la forma de
comunicacion mas segura del sistema ga-lileano, e incluso el blindado
obrero durovac de lo habia sido retroequipado para acomodarse a ello.

—Quiero daros las gracias a todos por dejar vuestros deberes para venir
aqui hoy -empez6 a decir el de Pwyll, el integrador primero-, sobre todo a
los que habéis viajado desde fuera de este mundo para estar presentes. Yo
soy Asteague/Che. Bienvenidos, Koros III de Gani-medes, RI Po de
Calisto, Mahnmut de la investigacion del polo sur, aqui, en Europa, y Orphu
de lo.

Mahnmut gir6 sorprendido e inmediatamente abri6 un canal de

¢ Orpbu de lo? ; Eres entonces mi viejo interlocutor shakespeariano,
Orphu de lo?

En efecto, Mahnmut. Es un placer conocerte en persona, amigo mio.

jQué extrano!; ;Cudles eran las probabilidades de que nos
encontraramos de esta manera, en persona, Orphu?

No tan extrafio, amigo mio. Cuando me enteré de que ibas a ser
invitado a esta expedicion suicida., insisti en ser incluido.

¢Expedicion suicida?

—... después de mas de cincuenta afios jupiterinos sin contacto con los
posthumanos -estaba diciendo Asteague/Che-, unos seiscientos afios
terrestres, hemos perdido la pista de lo que estan haciendo los pH. Es hora
de enviar una expedicion sistema adentro, hacia el fuego del campamento, y
averiguar cual es el estatus de estas criaturas y calibrar si son una amenaza
directa e inmediata para los galileanos. — Asteague/Che hizo una breve
pausa-. Tenemos motivos para sospechar



La pared situada tras el integrador europano era transparente, por ella se
veia la masa de Jupiter sobre los campos helados iluminados por las
estrellas. Se volvid opaca y entonces mostro las diversas lunas y mundos
moviéndose en su danza fija alrededor del lejano sol. La imagen se centro
en el sistema Tierra-L.una-anillos.

—Durante los ultimos quinientos afios ha habido cada vez menos
actitividad en los espectros de frecuencia modulada, gavitrones y neutrinos
en los anillos de habitaculos polares y ecuatoriales de los posthumanos -dijo
Asteague/Che-. Durante el ultimo siglo, ninguna. En la Tierra misma, sélo
hay rastros residuales... posiblemente debidos a actividad robdtica.

—:Existe todavia el grupito de humanos originales? — pregunto Ri Po, el
pequeiio calistano.

—No lo sabemos -respondio Asteague/Che. El integrador paso la mano
por el teclado y una imagen de la Tierra lleno la ventana, que se le paraba la
respiracion. Dos tercios del planeta estaban iluminados por el Sol. Mares
azules y unos cuantos rastro; de continentes marrones eran visibles bajo las
masas moviles de nubes blancas. Mahnmut nunca habia visto la Tierra, y la
intensidad del color le resultd casi abrumadora.

—;Es una imagen en tiempo real? — pregunto Koros III.

—Si. El Consorcio de las Cinco Lunas ha construido un pequefio
telescopio Optico de espacio profundo justo en la parte frontal exterior del
magnetodisco jupiterino. Ri Po estuvo implicado en el proyecto.

—Pido disculpas por la baja de resolucion -dijo el calistano-. Ha pasado
mas de un afio jupiterino desde que nos dedicamos a la astronomia de luz
visible. Y este proyecto fue apresurado.-

—:Hay rastros de los originales? — dijo Orphu de lo. Los descendientes
de tu Shakespeare, por tensorrayo a Mahnmut.

—No se sabe -contestd Asteague/Che-. La mayor resolucion es inferior a
dos kilémetros y no hemos visto ningun signo de vida humana-original ni
de artefactos, aparte de ruinas previamente localizadas. Hay un poco de
faxactividad de neutrinos, pero puede ser automatica o residual. En
realidad, los humanos no nos preocupan aho humanos si.

¢Mi Shakespeare?;Querrdas decir nuestro Shakespeare!, tensorrayo
Mahnmut al gran ioniano.

Lo siento, Mahnmut. Por mucho que me gusen los sonetos (incluso las
obras teatrales de tu bardo) mi preferido es Proust.



jProust! jEse esteta! jEstds bromeando!

En absoluto. En el espectro subsonico del tensorrayo se produjo un
estertor que Mahnmut interpret6 como la risa del ioniano.

El integrador abrié imagenes de algunos de los millones de habitaculos
orbitales moviéndose en su danza de anillos alrededor de la Tierra. Muchos
eran blancos, otros plateados. Por brillantes que parecieran en la pesada luz,
tan cerca del Sol, también parecian extrafiamente frios. Y vacios.

—No hay lanzaderas. No hay evidencias de faxeo de ncutri nos anillos-a-
Tierra. Y el puente-convoy de materiales pesados acelerando entre los
anillos y Marte (observado en fecha tan reciente como hace veinte afios
jupiterinos, doscientos cuarenta y tantos afnos anillo Tierra/pH) ha
desaparecido.

—:Crees que los posthumanos han desaparecido?-pregunt6 Koros III-.
¢Que habran muerto? ;O emigrado?

—Sabemos que hubo un cambio en su uso de energia, cronoclastico,
cuantico y gravitacional -dijo el integrador. La unidad era mas alta y un
poco mas humanoide que Mahnmut, cubierta de brillantes materiales
amarillos. Su voz era suave, calmada, cuidadosamente modulada-. Nuestro
interés se centra en Marte.

La imagen del cuarto planeta llend k ventana.

El interés que Mahnmut sentia por Marte era marginal en ei mejor de
los casos, y las imagenes que tenia del planeta eran de la Edad Perdida. Este
mundo no se parecia a las fotos y holos de aquella época.

En vez de un mundo rojo oxidado, la imagen reciente de Marte revelaba
un mar azul que cubria la mayor parte del hemisferio norte, el rio del Valle
Marineris era una cinta azul de muchos kilometros de ancho que conectaba
con ese océano. Gran parte del hemisferio sur seguia siendo marrén rojizo,
pero habia también grandes manchas de verde. Los Montes Tharsis, en
realidad volcanes, seguian del suroeste al noreste en oscura procesion (uno
con una visible columna de humo), pero el Monte Olympus se alzaba ahora
a unos veinte kilometros de una enorme bahia que trazaba un arco en el
océano nortefio. Nubes blancas se amontonaban y agrupaban en la mitad
iluminada de la imagen y brillantes luces resplandecian cerca de la Llanura
de Helias mas alla del borde oscuro del exterminador. Mahnmut vio un
huracan girando al norte de la costa de la Planicie Chryse.



—Lo terraformaron -dijo Mahnmut en voz alta-. Los posts terraformaron
Marte.

—:Cuando? — pregunt6 Orphu de lo. De todos modos, ninguno de los
galileanos sentia particular interés por Marte, ni por ninguno de los Mundos
Interiores, (a excepcion de por su literatura), asi que aquello podia haber
sucedido en cualquier momento de los dos mil quinientos afios terrestres
transcurridos desde la ruptura entre los moravecs y la humanidad.

—En los ultimos doscientos afios-dijo Asteague/Che-. Tal vez en el
ultimo siglo y medio.

—Imposible. — Koros III fue rotando-. Marte nunca podria ser
terraformado en tan poco tiempo.

—Si, imposible -convino Asteague/Che-. Pero ahi esta.

—Entonces los post emigraron alli.— dijo Orphu de I0O.

Respondi6 el pequefio Ri Po:

—Creemos que no. La resolucion de nuestras observaciones de Marte ha
sido un poco mejor que la de la Tierra. Por ejemplo, a lo largo de las
costas...

La pantalla mostré una zona a lo largo de una peninsula serpenteante al
norte de donde los anchos rios del Valle Marineris (mas bien un largo mar
interior, en realidad) desembocaban en una bahia, atravesaban un istmo, y
luego se vaciaban en el océano del norte. L.a imagen se centrd. Donde la
tierra se encontraba con el mar (a trozos montafas desiertas de color rojo y
en el resto llanuras verdes y pobladas de bosques), diminutas manchas
negras seguian la linea de la costa. La imagen se centré una vez mas.

—sSon... esculturas? — pregunté Mahnmut.

—Cabezas de piedra, creemos -dijo RI Po. La imagen cambi6: la silueta
de una de las imagenes difusas sugeria un cefio una nariz una barbilla
atrevida.

—Esto es ridiculo -dijo Koros III-. Tendria que haber millones de estas
cabezas de la isla de Pascua para cubrir toda la costa del océa-

—Contamos cuatro millones, doscientas tres mii quinientas nueve -dijo
Asteague/Che-. Pero su construccion no esta terminada. Tened en cuenta
que esta foto fue tomada hace unos meses, durante la aproximacion mas
cercana de Marte.

De una miriada de diminutas formas difusas surgi6 lo que podia ser una
gran cabeza de piedra sobre ruedas. La cara pétrea miraba hacia el cielo, sus



ojos sombrios contemplaban directamente el telescopio espacial. Las
diminutas figuras parecian sujetas a la cabeza por multiples cables que
tiraban de ella, pens6 Mahnmut, como los esclavos egipcios que tiraran de
los bloques de una piramide.

—'¢ Trabajadores humanos? — pregunté Orphu-. ;O robots?

—Creemos que ni una cosa ni otra -dijo Ri Po-. El tamafio no encaja. Y
fijaos en el color de las figuras en las bandas de analisis espectral.

—:Verde? — dijo Mahnmut. Le gustaban los rompecabezas literarios, no
los reales-. ; Robots verdes?

—O una especie de pequefios humanoides verdes hasta ahora
desconocidos -dijo con seriedad Asteague/Che.

Orphus de lo se estremecio con una risa subsonica.

_HV-dijo en voz alta [?], envié Mahnmut

. Hombrecillos verdes, transmitio Orphu de Io por la banda comun, y se
estremecio otra vez.

—:Por qué hemos sido convocados? — le pregunt6 Mahnmut a
Asteague/Che-. ;Qué tiene que ver con nosotros esta terraformacion.-

El integrador devolvié la transparencia a la ventana. Las franjas de
Jupiter y las llanuras del hielo de Europa a k luz de la tarde parecian
apagadas y mudas después de todos los vibrantes azules y blancos del
interior del sistema.

—Vamos a enviar un equipo a Marte para investigar esto e informar -dijo
Asteague/Che-. Habéis sido elegidos. Podéis decir que no ahora. — Los
cuatro permanecieron en silencio en todas las frecuencias de
comunicacion-. He dicho «informar» -continu6 el integrador-, pero no
necesariamente «volver». No tenemos ningtin modo seguro de haceros
regresar al sistema jupiterino. Por favor, indicad si queréis ser sustituidos en
esta mision. — Los cuatro permanecieron en silencio-. Muy bien -dijo el
integrador europano-. Descargaréis los detalles especificos sobre la
expedicion dentro de unos minutos, pero dejadme comentar los puntos
principales. Usaremos el sumergible de Mahnmut para la exploracion del
planeta. Ri Po y Orphu cartografiaran desde la 6rbita mientras Mahnmut y
Koros III van a la superficie. Nos interesa especialmente la actividad en y
alrededor del Monte Olympus, el volcan mas grande. La actividad de
cambios cuanticos en esa zona ha sido grande e inexplicable. Mahnmut



llevara a Koros III a la costa, y nuestro amigo de Ganimgdes hara la
exploracion.

Mahnmut sabia por sus archivos y lecturas que los humanos de la Edad
Perdida indicaban que querian interrumpir aclarandose la garganta. Hizo
amago de aclararse la suya.

—Tienes que perdonar mi estupidez, pero como llevamos a La Dama
Oscura (mi sumergible) a Marte?

—No es ninguna pregunta esttpida -dijo el integrador-. ; Orphu de lo?

El gigantesco cangrejo blindado gir6 sobre sus repulsores de modo que
diversas lentes negras miraron a Mahnmut.

—Han pasado siglos desde que enviamos algo sistema adentro. Todo lo
que enviaramos a la antigua usanza necesitaria medio afio jupiterino para
llegar. Hemos decidido usar las tijeras.

Ri Po se agito en su hueco de la placa.

—Crela que las tijeras iban a utilizarse sé6lo para exploracion interestelar.

—El Consorcio de las Cinco Lunas ha decidido que esto tiene prioridad-
dijo Orphu de lo.

—Supongo que se usara algun tipo de nave espacial -intervino Koros III-.
¢ O vais a lanzarnos uno tras otro, desnudos, como pollos disparados por un
trebuchet?

El rumor subsonico de Orphu sacudio la placa. Obviamente le habia
gustado la comparacion de Koros.

Mahnmut tuvo que acceder a la red comun. Un trebuchet era un arma de
asedio humana de la Edad Perdida, de los dias anteriores a sus
civilizaciones de Nivel Dos (prevapor), mecanica pero mucho mas potente
que una mera catapulta, capaz de lanzar grandes pedruscos a mas de un
kilometro.

—Hay una nave espacial -dijo Asteaguc/Che-. Ha sido disefiada para
llegar a Marte en unos cuantos dias y configurada para que quepa en ella el
sumergible de Mahnmut. La nave tiene un sub-sistema de entrada
atmosférico para el sumergible de Mahnmut... La Dama Oscura.

—Llegar a Marte en unos cuantos dias -repitid Ri Po-. ;Cuales son los
factores delta-v para dejar el tubo de flujo de lo?

—Poco menos de tres mil gravedades -dijo el integrador-. Ges terrestres.

Mahnmut, que nunca habia experimentado una carga gravitatoria mas
grande que la de Europa (una séptima parte de la g-terrestre), intento



imaginar veintiuna mil de tales ges. No pudo.

—Durante la aceleracion, la nave, incluida La Dama Oscura, estara
envuelta en gel -dijo Orphu de lo-. Estaremos tan comodos como chips de
circuitos en un molde de gelatina.

Estaba claro que Orphu habia participado en la planificacion de la nave
y Ri Po en la observacion de los dos mundos. Koros III probablemente
habia si Jo advertido de antemano sobre su papel al mando de la
expedicion. A Mahnmut le parecié que solamente a €l lo habian dejado
fuera de los preparativos de la mision, probablemente porque su funcion
(dirigir La Dama Oscura a través de los mares marcianos) era poco
importante. Tal vez, se dijo, debiera abandonar aquella expedicion, después
de todo.

¢ Proust tensorrayo al gran ionano.

Lastima que no vayamos a la tiera, amigo mio. Podriamos visitar
Stratford-on-Avon. Y comprar una jarrita de recuerdo.

Era una vieja broma entre ellos, pero en el contexto actual volvia a tener
gracia. Mahnmut tensorray6 una decente imitacion de la pesada risa de
Orphu y el gran artefacto se agit6 tan pesadamente en respuesta que los
otros cuatro pudieron oirlo a través del denso aire.

Ri Po no se reia. Obviamente, estaba calculando.

—El impulso de una tijera nos daria una velocidad inicial de unas dos
décimas partes de la velocidad de la luz, e incluso después de una drastica
deceleracion magnética sistema adentro, tendremos una velocidad de
acercamiento de una milésima de la velocidad de la luz... mas de
trescientos kildometros por segundo. Llegaremos a Marte con bastante
rapidez, aunque esté al otro lado del Sol, como ahora. ;Pero ha pensado
alguien en como vamos a frenar una vez lleguemos alli?

—Si-dijo Orphu de lo, dejando de sacudirse-. Hemos pensado en eso.

Incluso después de treinta afios jupiterinos de existencia, Mahnmut no
tenia a nadie de quien despedirse en Europa. Su compafiero de exploracion,
Urtzweil, habia sido destruido en un accidente cerca del Crater Pwyll
dieciocho afios-J antes, y Mahnmut no habia intimado con ninguna otra
entidad consciente desde entonces.

Dieciséis horas después de la conferencia, Conamara Caos Centra!
ordend a los esforzados remolcadores orbitales que sacaran a La Dama
Oscura de una ruta abierta y la pusieran en 6rbita, donde moravecs de



durovac, supervisados por Orphu de lo, introdujeron el sumergible en el
Martefacto y dejaron que los viejos remolcadores de induccién lunares
llevaran éste hasta lo. Mahnmut y los otros tres moravecs de la expedicion
habian discutido brevemente el nombre que iban a darle al aparato, pero la
imaginacion les fallé, el impulso les falto y, a

Como la mayoria de las naves espaciales construidas por los moravecs
en los miles de afios transcurridos desde que comenzara la navegacion
espacial, la nave era poco elegante segtin los clientes clasicos, al menos.
Tenia ciento quince metros de eslora y estaba compuesta principalmente por
vigas de buckycarbono, con un arrugado tejido de escudo de radiaciones
envolviendo los nichos modulares, sondas olfateadoras semiauténomas,
docenas de antenas, sensores y cables. Lana-ve era claramente distinta a las
maquinas del sistema jupiterino, sobre todo por su brillante nucleo bipolar
magnético y sus vistosos deflectores externos. Dentro de su morro abultado
habia cuatro campanas de motor de fusién y los cinco cuernos del achicador
Matloff/Fennelly.

Una protuberancia de diez metros de ancho en la popa sujetaba la vela
de boro plegada. Ni el achicador ni la vela harian falta hasta la deceleracion
del viaje y los motores de fusion no tenian nada que hacer en la fase de
aceleracion de la mision.

Mahnmut se quedd dentro de La Dama Oscura (ahora repleta de gel),
mientras que Koros III y Ri Po se situaron a sesenta metros de distancia, en
el modulo de control delantero que consideraban el puente. El plan era que
Ri Po se encargara de pilotar durante su breve salto hacia dentro, mientras
que Koros III servia como comandante titular de la expedicion. El plan
también requeria que el ganimediano se trasladara al sumergible de
Mahnmut poco antes de que La Dama Oscura, vaciada de gel, fuera
lanzada a la atmésfera marciana. Una vez en los océanos de Marte,
Mahnmut actuaria como taxista, llevando a Koros III al punto de
desembarco que el comandante ganimediano escogiera para su accion de
espionaje. Koros habia descargado varios detalles de la mision que no
concernian a Alahnmut.

Orphu de lo se habia instalado en su hueco en el casco exterior de la
nave, detras de los diez toros solenides y delante de los puntales de las
velas, y estaba conectado al puente y el sumergible por todo tipo de



imaginables enlaces de voz, datos y comunicacion. La mayor parte de su
conversacion no técnica la mantenia con Mahnmut.

Sigo interesadisimo en tu teoria, de la construccion dramatica de los
sonetos, amigo mio. Espero que vivamos lo suficiente para que analices
mas el ciclo.

jPero Proust!, respondié Mahnmut. ;Por qué Proust cuando puedes
pasarte toda la existenda estudiando a Shakespeare?

Proust fue tal vez el explorador definitivo del tiempo, la memoria y
japercepcion, replicé Orphu.

Mahnmut hizo un sonido de estatica.

El magullado ioniano emitio su sacudida a través de la linea de audio.

Espero convencerte de que ambos pueden ser disfrutados y de ambos
puede aprenderse, Mahnmut, amigo mio.

El mensaje de Koros III llego6 por la linea comun: Quiza querdis
aumentar la anchura de banda de las lineas visuales. Nos acercamos al
toro de plasma de lo.

Mahnmut abrié todos los enlaces visuales tal como se le pedia. Preferia
ver los acontecimientos externos a través de las lentes de Orphu de lo, pero
en aquel momento las vistas mas interesantes estaban en las camaras de
proa de la nave, y no necesariamente en los espectros de luz visible.

Aceleraron hada la gran superficie a parches amarillos y rojos de lo,
llegando a la luna desde debajo del plano de la eliptica y preparados para
pasar por encima de su polo norte justo antes de volar hacia el tubo de flujo
lIo-jupiter.

Durante el breve viaje desde Europa, Orphu y Ri Po habian descargado
la informacion pertinente sobre aquella region del espacio de Jupiter.
Criatura de Europa, Mahnmut siempre se habia concentrado principalmente
en el sonar y en la leve percepcion visual dentro de los negros océanos de
alli, pero ahora percibia la esfera magnética joviana como el lugar ruidoso y
abarrotado que era. Al mirar hacia delante en las bandas de radio
decameétricas, vio el toro de plasma Io-Jupiter y, en angulo recto al toro, el
tubo de flujo de lo extendiéndose como unos anchos cuernos en los polos
norte y sur de Jupiter. Mas alla de Jupiter y sus lunas, mas alla de la
magnetopausa, Mahnmut not6 como la proa combatia las turbulencias que
chocaban como grandes olas blancas en un arrecife oculto, oy6 las ondas
Langmuir corriente arriba cantando en la oscuridad magnética mas alla de



ese arrecife, y detect6 las ondas actsticas iénicas chisporroteando después
de su largo viaje cuesta arriba desde el Sol. El Sol mismo era poco mas que
una estrella muy brillante desde el espacio de Jupiter.

Ahora, mientras la nave remontaba lo y se internaba en el tubo de flujo,
Mahnmut oy0 el coro en modo Whistler y los siseos que la pequefa luna
hacia mientras atravesaba su propio toro de plasma, comiendo su propia
cola, practicamente. Pudo ver las profundas bandas de emisiones
ecuatoriales y tuvo que reducir el rugido de radio kilométrico y decamétrico
que procedia del tubo de flujo mismo. Todo el espacio gahleano era un
horno de radiacion dura y actividad electromagnética (Mahnmut habia
pasado toda su existencia con este rugido de fondo en sus oidos virtuales),
pero pasar del toro al tubo de flujo tan cerca de Jupiter envio violentas
cascadas de torturados electrones siseando alrededor de la nave como
banshees que gritaran para entrar en una casa asediada. Era una experiencia
nueva y a Mahnmut le parecié un poco enervante.

Cuando estuvieron dentro del tubo de flujo, Koros grit6: «jAguantad!»,
antes de que los canales de sonido quedaran ahogados por el rugido del
huracan.

El toro de plasma de lo era un gigantesco donut de particulas cargadas
que se sacudian dentro de la cola de dioxido sulfurico, sulfido de hidrogeno
y otros gases que eran dejados atras (y luego acumulados de nuevo) por la
violenta luna que era el hogar de Orphu. Mientras lo aceleraba en su rapida
orbita de 1,77 dias alrededor de Jupiter, atravesando el campo magnético
del gigante gaseoso y surcando su propio toro de plasma, creaba una
enorme corriente eléctrica entre Jupiter y ella misma, un cilindro de doble
cuerno e impulsos magnéticos increiblemente concentrados llamado el tubo
de flujo de lo. El tubo conectaba los polos magnéticos sur y norte de Jupiter
y creaba salvajes auroras alli, mientras que los cuernos del tubo de flujo
mismo llevaban una corriente constante de unos cinco megaamperios y
producian constantemente mas de dos billones de vatios de energia.

El Consorcio de las Cinco Lunas habia decidido hacia algunas décadas
que seria una lastima despilfarrar dos billones de vatios de energia.

Mahnmut vio cémo el polo norte de lo fluctuaba bajo ellos. La materia
eyectada por varios volcanes sulftiricos (sobre todo de Prometeo, al sur,
cerca del ecuador de la luna), se alzaba a ciento cuarenta kilometros de
altura por encima de la magullada superficie, como si la violenta luna les



estuviera disparando, intentando hacerlos volver antes de que alcanzaran el
punto sin retorno.

Demasiado tarde. Ya estaban alli.

En el video comun de proa, las guias de navegacion superpuestas de Ri
Po mostraban su propia introduccién en el tubo de flujo y proyectaban su
alineamiento con la tijera. Jupiter se abalanzé hacia ellos, cubriendo
rapidamente la vision como una muralla de muchas vetas.

Las hojas fisicas de la tijera (un acelerador de ondas magnético de brazo
dual, giratorio, insertado dentro del acelerador de particulas natural del tubo
de flujo de lo) tenian ocho mil kilometros de largo, s6lo un fragmento de la
longitud del tubo de flujo: mas de medio millén de kilémetros curvos que
conectaban el polo norte de lo con el polo norte de Jupiter.

Pero la tijera podia moverse. Como le habia explicado a Mahnmut
Orphu de lo:

—El momento angular puede ser una cosa esplendorosa, mi pequenio
amigo.

La nave que albergaba el amado sumergible de Mahnmut se habia
aproximado a lo y el tubo de flujo (incluso después de la plena aceleracion
concedida por los remolcadores ionicos) a una velocidad de unos 24
kilometros por segundo, menos de 86.000 kilometros por hora. A esa
velocidad, harian falta méas de cuatro horas para atravesar la distancia del
tubo de flujo entre el polo norte de lo y el de Jupiter, afios-t para llegar a
Marte. Pero no tenian ninguna intencion de continuar a aquel paso de
tortuga.

La nave entr6 en el chisporroteante y rugiente campo del tubo de flujo,
encontro el vértice de la tijera, se aline6 con la hoja superior, y entonces usé
las propiedades aceleradoras del mismo tubo para lanzar el solenoide que
era la nave espacial a través de los cinco kilometros de cable del acelerador
superconductor bipolar. En cuanto la nave entr6 en la primera puerta como
una torpe pelota de croquet que atraviesa la primera de varios miles de
metas, la hoja del acelerador-tijera empez0 a abrirse con una velocidad
angular diferencial cercana (y teéricamente incluso superior) a la velocidad
de la luz. Cabalgaron un latigo ondulante en un segundo y luego pasaron a
la punta del siguiente, usando tanta energia de aquellos dos billones de
vatios como el acelerador-tijera podia conseguir.



La nave (y todo lo que habia dentro) pasé de cero-g a casi tres mil ges
en dos con seis segundos.

Jupiter se alzo ante ellos, paso y quedo atras en un parpadeo. Mahnmut
redujo todos sus monitores para poder apreciar su partida.

—iYaaajuuuuu! — grit6 Orphu desde el casco externo.

La nave y el sumergible se tensaron, crujieron, grufieron y gimieron por
la fuerza-g, pero estaban hechos de materia dura (La Dama Oscura misma
habia sido construida para soportar varios millones de kilogramos de
presion por centimetro cuadrado en los mares profundos de Europa), igual
que aquellos moravecs.

—iLa leche! — dijo Mahnmut, con intencion de enviar el comentario s6lo
a Orphu de lo, pero emitiendo a sus tres colegas.

—En efecto -respondio Ri Po.

Las torridas luces polares de Jupiter (el brillante 6valo auroral que
rodeaba el polo norte del gigante gaseoso, acompaiiado por la ardiente
huella de lo donde el tubo de flujo se encontraba con la atmosfera)
destellaron bajo ellos y desaparecieron a popa.

Ganimedes, que segundos antes se encontraba a un millén de kilometros
al otro lado del sistema, se abalanzd hacia ellos, quedo atras y se perdi6 de
vista.

—Uruk Sulcus -dijo Koros III por la banda comun, y por un momento
Mahnmut pensé que el moravec-comandante se estaba atragantando o
maldecia antes de captar el matiz levemente sentimental de su voz por lo
demas fria, y entonces se dio cuenta de que Koros debia de estar
refiriéndose a alguna region de Ganimedes (una bola de nieve sucia y
apenas entrevista que quedaba atras), que debia ser su hogar.

La diminuta luna de Himalia, que ninguno de ellos habia visitado (ni les
importaba) paso agitandose como una luciérnaga con las alas ardiendo.

—Hemos atravesado el frente de choque principal -inform6 Ri Po con su
acento sin inflexiones de Calisto-. Salimos de la charca local por primera
vez... al menos este moravec.

Mahnmut mir6 sus pantallas. Segiin los indicadores de RI Po estaban ya
a cincuenta y tres diametros de Jupiter y seguian acelerando. Mahnmut tuvo
que consultar bancos de memoria desacostumbrados y ver que Jupiter tenia
un diametro de casi 142.000 kilémetros antes de comprender su velocidad.
La nave trazaba un arco sobre el plano de la eliptica, pero Mahnmut recordo



vagamente que el plano era para que la gravedad del Sol los capturara de
nuevo y los hiciera caer hacia Marte, que estaba al otro lado del Sol en este
momento. En cualquier caso, pilotar no era asunto suyo. Su trabajo
empezaria cuando desembarcaran en el océano de Marte, y navegar alli
parecia bastante sencillo: rica luz solar, temperaturas calidas, aguas poco
profundas sin presién de importancia, estrellas por las que guiarse de noche,
satélites geoposicionanos que pondrian en oOrbita para poder navegar
durante el dia, casi ninguna radiacion en comparacion con la superficie de
Europa. jNada de krakens! Nada de hielo. jNada de hielo! Todo parecia
demasiado

Naturalmente, si jos posthumanos eran hostiles, habia bastantes
posibilidades de que los moravecs no sobrevivieran al viaje a Marte ni a la
entrada en la atmosfera, y aunque lo hicieran, habia todavia mas
probabilidades de que nunca pudieran regresar a sus hogares en el espacio
de Jupiter. Pero Mahnmut no podia hacer nada al respecto ahora. Sus
pensamientos empezaron a centrarse en el Soneto 127.

—:Estais todos bien?-pregunté Koros III.

Todos informaron de que estaban bien. Hacia falta algo mas que

RI Po empez6 a informar acerca de otros hechos de navegacién y
espaciales, pero Mahnmut ya no prestaba atencion. Estaba atrapado en el
campo de gravedad del Soneto 127, el primero de los dedicados a la «Dama
Oscura».
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Ardis

Ademan durmid bien y sofi6 con mujeres.

Lo resultaba ligeramente divertido, si no extrafio, sofiar s6lo con
mujeres el dia que no se acostaba con una. Era como si requiriese carne
calida y femenina junto a él cada noche, y su subconsciente la suministara
cuando sus esfuerzos diarios fracasaban. Cuando desperto tarde, en su
comoda habitacion de Ardis Hall, el suefio se deshizo en jirones, pero
quede} de él lo suficiente (ademas de la habitual ereccion matutina) para
tmerle un recuerdo del cuerpo de Ada, o alguien muy parecida a Ada:
calida, de piel blanca, perfumada, con nalgas rotundas y pechos redondos y
muslos sdlidos. Daeraan anhelaba la conquista del fin de semana venidero y
tenia pocas dudas esta hermosa mafiana de que tendria éxito.

Mas tarde, ya duchado, afeitado, vestido impecablemente al estilo que
consideraba rural informal (pantalones de algodén de rayas blancas y
azules, chaleco de lana, chaqueta pastel, camisa de seda blanca y corbata de
piedra de rubi, con su baston favorito y con zapatos de cuero negro un poco
mas recios que sus habituales zapatillas) desayuno en el conservatorio
iluminado y descubrid, para su satisfaccion, que Hannah y aquel tal Harman
se habian marchado por la mafiana temprano. «A preparar el vertido de la
tarde», fue la criptica explicacion que dio Ada y a Dacman no le intereso lo
suficiente para pedir explicaciones. Se alegraba de que el tipo se hubiera
marchado.

Ada no sac6 a colacién absurdos como los libros o las naves espaciales,
sino que paso6 con él toda la mafiana, haciéndole de guia, familiarizandolo
de nuevo con las muchas alas y pasillos de Ardis Hall, sus bodegas y
pasadizos secretos y antiguos desvanes. El recordé un recorrido similar en
su primera visita y a la puber Ada-nifia guiandolo por una desvencijada
escalera hasta la plataforma del jinker del tejado. Daeman, atento como
siempre a tales revelaciones, medio entrevi6 el cielo de todo hombre joven
en su falda arremangada mientras ella subia ante él: recordaba
perfectamente los muslos lechosos y las sombras oscuras y punteadas.

Esa mafana subieron la misma escalera hasta la misma plataforma. Los
tablones de caoba todavia brillaban, sobresaliendo entre gabletes hasta un
alero situado a veinte metros sobre el sendero de grava donde los voynix se
alzaban como escarabajos erguidos y oxidados. Daeman se apart6 del borde



sin barandilla, pero Ada ignoro el peligro y se acerco hasta el limite, para
contemplar con tristeza la pradera y la lejana linea del bosque.

—:No darias cualquier cosa por tener un jinker que funcionara? — dijo
ella-. ¢ Aunque so6lo fuera unos cuantos dias?

—No. ;Porqué?

Ada hizo un gesto con sus manos de largos dedos.

—Incluso con un jinker infantil, podrias sobrevolar el bosque y el rio,
remontar esas montafias hasta el oeste, volar durante dias y dias lejos de
aqui, lejos de cualquier faxpuerto.

—:Por qué querria nadie hacer eso?

Ada lo mir6 un instante.

—:No sientes curiosidad? ¢Por lo que hay ahi?

Daeman se arreglo el chaleco como si se estuviera limpiando migajas.

__No seas absurda, querida. Ahi no hay nada de interés: desierto,

ninguna persona. Vaya, todo el mundo que conozco vive a unos
kilometros de un faxpuerto. Ademas, hay Tyrannosaurus rex por ahi fuera.

_ ¢Un tiranosaurio? ;En nuestro bosque? — dijo Ada-. Tonterias. Nunca
hemos visto uno por aqui. {Quién te ha dicho eso, primo?

—Tu lo hiciste, querida. La ultima vez que estuve de visita, hace medio
Veinte.

Ada neg6 con la cabeza.

—Debi quedarme contigo.

Daeman penso en aquello, en sus afios de ansiedad por la idea de volver
a visitar Ardis, en las pesadillas a causa de los tiranosaurios que habia
tenido durante afos, y sélo pudo hacer una mueca.

Ada pareci6 leer sus pensamientos y sonrio levemente.

—:Te has preguntado alguna vez, primo Daeman, por qué los posts
decidieron mantener nuestra poblacion en un millén? ;Por qué no un millon
uno?;O novecientos noventa y nueve mil novecientos noventa y nueve?
¢Por qué un millon?

Daeman parpadeo, intentando encontrar la relacion entre la charla sobre
los jinkers infantiles de la Edad Perdida y los dinosaurios y la poblacion
humana que era la misma desde... bueno, desde siempre tampoco le gusto
que les recordara a ambos que eran primos, ya que las antiguas
supersticiones a veces inhibian las relaciones sexuales entre familiares.



—Me parece que ese tipo de especulaciones provocan indigestion,
incluso en un dia tan hermoso como éste, querida -dijo-. ; Pasamos aun
tema mas feliz?

—Por supuesto -respondio Ada, bendiciéndolo con la mas dulce de las
sonrisas-. ¢ Por qué no bajamos a buscar a algunos de los otros invitados
antes del almuerzo y nuestro viaje al sitio del vertido?

Esta vez, ella fue la primera en bajar la escalera.

Los servidores flotantes sirvieron el almuerzo en el patio norte y
Daeman charl6 amigablemente con algunos de los jovenes (parecia que
varios invitados mas habian faxeado para el «vertido» de la tarde, fuera lo
que fuese), y después de la comida muchos de los invitados encontraron
camas en la casa o comodos sillones a la sombra en los jardines donde
reclinarse mientras se cubrian los ojos con pafios turin. El tiempo habitual
bajo el turin era de una hora, asi que Daeman se acerco hasta la linde de los
arboles, atento a las mariposas mientras caminaba.

Ada se reuni6 con €l cerca del pie de la colina.

—:No usas el turin, primo Daeman?

—No -dijo él, y se dio cuenta de que habia sido mas brusco de lo que
pretendia-. Me he acostumbrado a esas cosas después de casi una década,
pero no abuso de ellas. ; Td también te abstienes, Ada, querida?

—No siempre -contesto la joven. Hacla girar un parasol de color
albaricoque mientras caminaba, y la suave luz le daba a su tez palida un
brillo hermoso-. Compruebo los acontecimientos de vez en cuando, pero me
parece que estoy demasiado ocupada para volverme adicta como tanta gente
hoy en dia.

—Parece que hay turin por todas partes.

Ada se detuvo a la sombra de un olmo gigantesco con anchas ramas
bajas. Bajo el parasol y lo cerro.

—:Lo has probado?

—Oh, si. Se puso de moda en mis Veinte. Me pasé varias semanas
disfrutando del... exceso de todo eso. — No pudo evitar por completo el
disgusto que le causaba el recuerdo-. Desde entonces, no.

—:Te opones a la violencia, primo?

Daeman hizo un gesto neutral.

—Me opongo a su... sustitucion.

Ada se ri6 en voz baja.



—Precisamente ése es el motivo de Harman para no probarlo nunca. Los
dos tenéis algo en comun.

La idea era tan improbable que la tinica respuesta de Daeman fue
apartar hojas muertas del suelo con la punta de su baston.

Ada mir6 al sol en vez de utilizar la funcién temporal de su palma.

—Se despertaran pronto. «Una hora bajo el pafio equivale a ocho horas
de turgente experiencia.»

—Ah -dijo Daeman, preguntandose si lo habia dicho con doble intencion.
Su expresion, siempre amable pero un tanto picara, no daba ninguna pista-.
Eso del vertido... ;durara mucho?

—Esta previsto que dure casi toda la noche.

Daeman parpadeo sorprendido.

—:Seguro que no acabaremos durmiendo al raso en el rio o donde vaya a
tener lugar ese acontecimiento? — se pregunto si dormir bajo las estrellas y
anillos mejoraria sus posibilidades de pasar la noche con la joven.

—Habra provisiones para aquellos que quieran quedarse toda la noche en
el sitio del vertido -dijo Ada-. Hannah promete que sera bastante
espectacular. Pero la mayoria de nosotros volvera a la mansion poco
después de medianoche.

—:Habra vino y otras bebidas en el... ah... vertido? — pregunto

—Con toda segundad.

Ahora le toc6 a Daeman el turno de sonreir. Que los demas se quedaran
viendo el espectaculo, €l le serviria a Ada bebidas durante toda la noche,
seguiria su «turgente» linea de sugerente conversacion, la acompanaria a
casa (con suerte y la planificacién adecuada irian solos los dos en un
pequefio carruaje), vertiria la fuerza plena de sus no poco considerables
poderes de atencion sobre ella y, con s6lo un poquito de suerte adicional,
esta noche no tendria que sofiar con mujeres.

A ultima hora de la tarde, la veintena aproximada de invitados a la
mansion (algunos farfullando sobre los acontecimientos experimentados
con el turin durante el dia, como Menelao habia sido alcanzado por una
flecha envenenada o una tonteria por el estilo) fueron reunidos por un
pufiado de serviciales servidores y todos salieron hacia el «sitio del vertido»
en una caravana de droskhies y carruajes.

Se las habia arreglado para ir en el carruaje principal con su anfitriona,
y Ada sefialaba arboles interesantes, claros y arroyos mientras avanzaban y



zumbaban a lo largo de cuatro o mas kilémetros por el sendero de tierra
hacia el rio. Daeman ocup6 mas espacio en su lado del banco de cuero rojo
de lo que le correspondia dada su agradable redondez, y fue recompensado
con el contacto del muslo de Ada contra el suyo durante todo el viaje.

Su destino, vio cuando salian del risco de piedra caliza sobre el valle
fluvial, no era el rio, exactamente, sino un afluente del canal principal, una
charca de unos cientos de metros de diametro, donde la erosion y las riadas
habian creado un amplio escudo de arena (una especie de playa). Alli
habian levantado una elevada y fragil estructura de troncos, ramas,
escalerillas, cafios, rampas y escaleras. A Daeman le pareci6 un burdo
patibulo, aunque nunca habia visto un patibulo de verdad, naturalmente.

Habia antorchas en el poco profundo afluente y la endeble estructura se
alzaba mitad sobre la arena, mitad sobre el agua. Un centenar de metros
mas alla, bloqueando aquel canal del rio, habia una estrecha isla llena de
cicadaceas y helechos de pelo de caballo, donde los pajaros y pequefios
reptiles voladores alzaban el vuelo con una algarabia de gritos y un
frenético aleteo. Daeman se pregunté tontamente si habria mariposas en la
isla.

En una zona herbosa de la playa habian levantado pintorescas tiendas de
seda, sillones y largas mesas de comida. Los servidores flotaban de un lado
a otro, a veces gravitando sobre las cabezas de los invitados que llegaban.

Caminando tras Ada al bajar del carruaje, Daeman reconoci6 a algunos
de los trabajadores del extrafio andamiaje: Hannah en la cima, atando mas
elementos estructurales, con un pafiuelo rojo alrededor de la cabeza; el
demente, Harman, sin camisa, sudando, con una piel extrafiamente
bronceada mantenia un fuego contenido a unos tres metros bajo Hannah;
otros jovenes, presumiblemente amigos de Hannah y Ada, corrian de un
lado a otro entre las rampas de madera y las escaleras, llevando pesadas
cargas de arena y mas ramas y piedras redondas.

Un fuego ardia con fuerza en el nicleo de barro de la estructura y las
chispas se alzaban al sol del atardecer. Todas las acciones de los
trabajadores parecian llenas de sentido, aunque Daeman no le encontraba
ninguno al alto monton de palos y canales y barro y arena y llamas.

Un servidor lleg6 flotando y le ofreci6é una bebida. Daeman la acepté y
se fue en busca de un asiento a la sombra.



—Esto es la cipula -explico Hannah al grupo de invitados mas tarde-.
Llevamos trabajando en ella una semana, trayendo materiales rio abajo en
canoas. Cortando y doblando ramas para que encajen.

Fue después de una buena cena. La luz del sol todavia iluminaba las
altas montafas en la vertiente cercana al rio, pero el valle en si estaba en
sombras y ambos anillos brillaban con fuerza en el cielo oscuro. Las chispas
saltaban y flotaban hacia los anillos y el bufido de los fuelles y el rugido del
horno eran muy fuertes. Daeman tomo otra copa, la octava o la décima de la
tarde, y ofrecié una segunda a Ada, quien negé con la cabeza y volvio su
atencion hacia Hannah.

—Hemos entretejido la madera para darle forma de cesta y hemos
cubierto el centro del horno, el pozo, con barro refractario. Lo hicimos a
paletadas, mezclando arena seca, bentonita y agua. Luego hicimos bolas
con la masa de barro, las envolvimos en hojas mojadas para impedir que se
secaran, y cubrimos el pozo del horno con el material. Eso es lo que impide
que toda la cipula de madera se prenda fuego.

Daeman no tenia ni idea de lo que estaba hablando la mujer. ;Por qué
construir una estructura grande y llamativa de madera y luego prenderle
fuego por el centro si no quieres que arda? Aquel lugar era una casa de
locos.

—Basicamente -continu6é Hannah-, nos hemos pasado los ultimos dias
alimentando el fuego principal y apagando todos los otros pequefios
iniciados por el horno. Por eso lo hemos construido cerca del rio.

—Maravilloso -murmur6 Daeman, y fue en busca de otra bebida
mientras Hannah y sus amigos (incluso el insufrible Harman) seguian
parloteando, usando términos absurdos como «lecho de coca», «cinturon de
viento», «tobera» (que segun explicaba Hannah era una especie de entrada
de aire en su horno cubierto de barro, cérea de la cual una joven llamada
Emme seguia trabajando en los fuelles), «zona de fundicion» y «arena
moldeadora» y «espita» y «agujero de escoria». A Daeman todo aquello le
parecia barbaro y vagamente obsceno.

—Y ahora ha llegado el momento de ver si funciona -anunci6 Hannah.
Su voz revelaba a la vez agotamiento y entusiasmo.

De repente, los invitados tuvieron que echarse atras en la orilla arenosa
del rio. Daeman se aparto hacia el prado cercano a las mesas, mientras
todos los jovenes (y aquel maldito Harman) iniciaban un frenesi de accion.



Las chispas volaron mas altas. Hannah corrio hasta el borde de la llamada
cupula mientras Harman se asomaba a las 1lamas contenidas por el horno de
barro de abajo y gritaba esto y lo otro. Emme siguié manejando los fuelles
hasta que no pudo mas y fue relevada por el hombre delgado llamado Loes.
Daeman escuchd por encima a Ada explicar sin aliento atin mas detalles a
sus amigos. Capto6 términos como «tubo de explosion» y «puerta de
explosion» y «escoria congelada» (aunque las llamas ardian mas altas y mas
calientes que antes) y «presion de explosion». Daeman se aparto otros diez
0 quince pasos.

—ijTemperatura de dos mil trescientos grados! — le grit6 Harman a
Hannah. La mujer delgada se sec6 el sudor de la frente, hizo algtn ajuste en
la cipula de arriba y asinti6. Daeman agit6 su bebida y se pregunt6 cuanto
tiempo pasaria antes de que pudiera estar con Ada a solas en el carruaje que
los llevaria de vuelta a Ardis Hall.

De repente se produjo una conmocion que hizo que Daeman levantara la
cabeza de su bebida seguro de que veria toda la estructura en llamas y a
Hannah y a Harman ardiendo como mufiecos de paja. Pero no. Aunque
Hannah usaba una manta para apagar las llamas de la escalerilla situada
bajo la parte superior de la cupula (espantando a serviciales servidores e
incluso a un voynix que se habia acercado para proteger a los humanos del
peligro), Harman y otros dos habian terminado de hurgar dentro del feroz
horno y acababan de abrir una «espita», permitiendo que lo que parecia ser
lava amarilla fluyera hasta la playa por los canales de madera.

Algunos de los invitados se abalanzaron hacia delante, pero los gritos de
Hannah y el calor que emanaba del flujo de metal liquido los obligaron a
retroceder.

Los canales rudamente tallados y alineados humearon pero no se
incendiaron mientras el metal rojo amarillento fluia viscosamente desde la
estructura de la cipula, dejaba atras las escaleras y se vertia en un molde en
forma de cruz situado en la arena.

Hannah bajo corriendo una escalera y ayud6 a Harman a sellar el
agujero. Los dos se asomaron al horno a través de una portilla, hicieron algo
(Ada se lo estaba explicando a un invitado) al «agujero de escoria»
(diferente de la espita, advirti6 Daeman vagamente) y entonces la joven y el
hombre mayor (que pronto seria un hombre mayor y muerto, pens6 Daeman



cruelmente) saltaron desde la estructura de la ctipula a la arena y corrieron a
mirar el molde.

Mas invitados corrieron hasta la playa. Daeman se acerco sin ganas,
depositando su bebida en la bandeja de un servidor que pasaba.

El aire estaba muy frio junto al rio, pero el calor del molde al rojo vivo
en la arena golpeo el rostro de Daeman como un feroz pufio.

La materia fundida se solidificaba en una masa roja y gris en forma de
cruz.

—: Qué es esto? — pregunto Daeman en voz alta-. ; Alguna especie de
simbolo religioso?

—No -respondié Hannah. Se quito el pafiuelo y se sec6 el rostro
sudoroso, manchado de hollin. Sonreia como si estuviera loca-. Es el primer
molde de bronce desde hace... ;cuanto, Harman? ; Mil afios?

—Probablemente el tripe -le dijo el hombre mayor tranquiia-

Los invitados murmuraron y aplaudieron.

Daemah se echo a reir.

—¢:Para qué sirve? — pregunto.

Harman lo miro.

—¢:Para qué sirve un bebé recién nacido? — dijo el hombre sudoroso, el
torso desnudo.

—Precisamente por eso lo digo -contestdo Daeman-. Ruidoso, exigente,
apestoso... inutil.

Los otros lo ignoraron mientras Ada abrazaba a Hannah, Harman y los
demas trabajadores, como habria hecho si hubieran realizado algo de valor.
Los invitados se arremolinaron. Harman y Hannah subieron las escaleras y
empezaron a chismorrear, asomandose a las portillas y hurgando en el
horno con barras de metal como si hubiera mas produccion de esa lava.
Evidentemente, se dijo Daeman, aquel espectaculo de pirotecnia iba a
continuar toda la noche.

Daeman sintio de pronto ganas de orinar, dejo atras las mesas, penso
primero hacerlo en el pabellén cubierto, y luego decidio (de acuerdo con el
espiritu de toda aquella tonteria pagana) responder a la llamada de la
naturaleza al fresco. Subi6 el desnivel de hierba camino de la oscura linea
de arboles tras una mariposa monarca que paso aleteando junto a él. No
habia nada fuera de lo comun en ver una monarca, pero era tarde y habia
pasado ademas la estacion para que estuviera por ahi revoloteando. Daeman



dejo atras al ultimo voynix y se adentro bajo las altas ramas de olmos y
cicadaceas.

Alguien, posiblemente Ada, grit6 algo desde la ribera del rio, a treinta
metros de distancia, pero Daeman ya se habia desabrochado los pantalones
y no quiso parar. En vez de darse la vuelta para responder, avanzo otros
veinte pasos o asi para ocultarse en la oscurida del bosque. Aquello sélo
requeria un minuto.

—Ahhh -dijo, todavia observando las alas anaranjadas de la mariposa a
tres metros de él mientras el chorro de orina caia sobre el os-

El enorme alosaurio, de nueve metros de largo del morro a la cola,
surgio de la oscuridad a cuarenta kilometros por hora, agachandose bajo las
ramas mientras cargaba.

Daeman tuvo tiempo de gritar pero decidio volver a subirse los
pantalones antes de darse la vuelta y correr expuesto de esa manera. A pesar
de toda su lujuria, Daeman era un hombre modesto. Alz6 su pesado baston
de madera para combatir a la bestia.

El alosaurio apreso el baston y el brazo por igual. Le arranco el brazo
por el hombro. Daeman grité de nuevo e hizo una pirueta en medio de una
fuente de su propia sangre.

El alosaurio lo derribo y le arrancé el otro brazo (lo lanzo al aire y lo
pulo al vuelo como si fuera un aperitivo), y luego procedié a sujetar el torso
sin brazos pero que aun se sacudia con una pata enorme y con garras, hasta
que se prepar0 para bajar de nuevo su terrible cabeza. De manera casi
juguetona el monstruo mordi6 a Daeman y lo partio por la mitad,
tragandose del tiron la cabeza y la parte superior del torso. Las costillas y la
columna crujieron y desaparecieron en las fauces del animal. Entonces el
alosaurio engull6 las piernas y la mitad inferior del torso del hombre,
lanzando alrededor pedazos de carne como haria un perro con una rata.

El zumbido del fax comenz6 entonces, mientras dos voynix corrian y
mataban al dinosaurio.

—Oh, Dios mio -gimié Ada, deteniéndose al borde de los arboles
mientras los voynix terminaban su sangrienta tarea.

—Qué carniceria -dijo Harman. Indico a los otros invitados que
retrocedieran-. ;No le advertiste que permaneciera dentro del limite de los
voynix? ;No le hablaste de los dinosaurios?



—El pregunto por los tinmosaurios -dijo Ana, la mano todavia
cubriéndole la boca-. Le dije que no habia ninguno por aqui.

—Bueno, eso es verdad -dijo Harman.

Tras ellos, el crisol continuaba rugiendo y lanzando chispas de hollin al
cielo cada vez mas oscuro.

9
Ilion y Olimpo

Afrodita me ha convertido en espia, y sé cual es el castigo que los
mortales hemos aplicado siempre a los espias. Solo puedo imaginar qué me
haran los dioses. Pensandolo bien, prefiero no hacerlo.

Esta mafana, el dia después de convertirme cu agente secreto de la
diosa del amor, Atenea se teleporta cuanticamente desde el Olimpo y se
morfea en un troyano, el lancero llamado Laddoco. Obedeciendo la orden
de Zeus de que los guerreros de Ilion deben ser quienes rompan la actual
tregua, busca al arquero Pandaro, hijo de Licaon.

Usando el casco de invisibilidad de Hades y el medallon de teJe-
portacion privado que me dio mi musa, me TCeo tras Atenea, luego me
morfeo en un capitan troyano llamado Equepolo y sigo a la diosa
disfrazada.

¢Por qué elegia Equepolo? ;Por qué me resulta familiar el nombre de
este capitan sin importancia? Entonces me doy cuenta de que a Equepolo
solo le quedan unas horas de vida; si Atenea tiene éxito al utilizar a
Laodoco para romper la paz, este troyano (al menos segin Hornero)
recibira una lanzada de los argivos en el craneo.

Bueno, el serior Equepolo podra recuperar su cuerpo y su identidad
antes de que eso suceda.

En la Iliada de Hornero esta ruptura de la tregua sucedio justo después
de que Afrodita apartara a Paris de su combate singular con Me-nelao, pero
en la realidad de esta guerra de Troya, esa no-confrontacion entre Menelao
y Paris sucedio hace afnos. Esta tregua es algo mas mundano: algunos de los
representantes del rey Priamo se reunen con algunos de los heraldos de los
aqueos; arabos bandos llegan a alguin complicado acuerdo para dejar de
luchar debido a alguna fiesta o algtin funeral o alguna otra cosa por el estilo.
Si me preguntan a mi, uno de los motivos por los que este asedio ha durado
casi una década es debido a tanto tiempo descontado de la lucha: los griegos



y troyanos tienen tantas celebraciones religiosas como nuestros hindues del
sise pregunta cOmo consiguen matarse unos a otros entre tantas festividades
y sacrificios a los dioses y celebraciones funerarias de diez dias.

Lo que me fascina ahora, tan poco tiempo después de haber jurado
rebelarme contra la voluntad de los dioses (s6lo para encontrarme siendo
mucho mas pedn de su voluntad que antes), es la cuestion de con qué
rapidez y con qué precision pueden desviarse los acontecimientos reales de
esta guerra de los detalles del relato de Hornero. Hasta ahora las diferencias
(la secuencia de k Reunion de los Ejércitos, por ejemplo, o el momento de
la abortada batalla entre Paris y Menelao) han sido de poca importancia,
facilmente explicables por la necesidad de Hornero de incluir ciertos
acontecimientos pasados en el corto lapso del poema, que se sitda en el
décimo afio de la guerra. Pero, ¢y si los acontecimientos toman realmente
un curso diferente? ;Y si me acerco a, pongamos por caso, Agamenon esta
mafiana y clavo esta lanza (la lanza del pobre y condenado Equepolo,
cierto, pero una buena lanza de todas formas) en el corazén del rey? Los
dioses pueden hacer muchas cosas, pero no pueden devolver a la vida a los
mortales muertos (ni a los dioses muertos tampoco, por paradojico que eso
parezca).

¢ Quién eres, Hockenberry, para frustrar el Destino y desafiar la
voluntad de los dioses?, me interroga una vocecita debilucha y académica
que he escuchado y seguido la mayor parte de mi vida real.

Yo soy yo, Thomas Hockenberry. es la respuesta de mi yo
contemporaneo, fragmentado como esta, y ahora mismo estoy harto de
estos matones prepotentes que se llaman a si mismos dioses.

Ahora, en mi papel de espia mas que de escolico, me acerco lo
suficiente para escuchar el dialogo entre Atenea (morfeada como Laudoco)
y ese bufon (pero buen arquero) que es Pandare Hablando como un
guerrero troyano a otro, Atenea-Laudoco apela a la vanidad del idiota, le
dice que el principe Paris lo cubrira de regalos si mata a Menelao, e incluso
lo compara con el arquero por excelencia, Apolo, si tiene la habilidad para
conseguir este tiro.

Pandara se traga el anzuelo, la cafia y el sedal (-Atenea prendio el
corazon del loco en su interior», fue la manera en que un buen traductor
describio este momento), y hace que algunos de sus amigotes lo oculten de
la vista con sus escudos mientras prepara su largo arco y escoge la flecha



perfecta para el asesinato. Durante siglos, los escolicos (los expertos en la
lliada) han discutido el tema de si los griegos y troyanos usaban o no
veneno en sus flechas. L.a mayoria de los escélicos, yo incluido, decian que
no: esa conducta simplemente no estaba a la altura del alto concepto del
honor en la batalla que tienen estos héroes. Nos equivocabamos. Si que
emplean veneno. Y un veneno letal y rapido, por cierto. Eso explica por qué
tantas de las heridas mencionadas en la lliada eran tan rapidamente fatales.

Pandaro dispara. Es un tiro brillante. Sigo la flecha mientras vuela
cientos de metros, traza un arco y luego se abalanza directamente hacia el
pelirrojo hermano de Agamenén. La flecha atravesara a Menelao mientras
permanece al frente de sus combatientes contemplando a los heraldos
discutir en tierra de nadie. Es decir, lo atravesara si no interviene ninguna
deidad amiga de los griegos.

Una lo hace. Con mi visién aumentada, veo a Atenea abandonar el
cuerpo de Laudoco y TCearse al lado de Menelao. La diosa esta jugando un
doble papel: engafia a los troyanos para que rompan la tregua y luego corre
a asegurarse de que uno de sus favoritos, Menelao, no resulte muerto.
Embozada de la cabeza a los pies, invisible para amigos y enemigos pero
visible para este escélico, aparta la flecha como una madre aparta una
mosca de su hijo dormido (creo que he plagiado esa imagen, pero ha pasado
tanto tiempo desde que lef el libro de la lliada, traducido o en version
original, que no puedo estar seguro).

Con todo, a pesar de su gesto protector de desvio, la flecha alcanza al
hombre. Menelao grita de dolor y cae, con la flecha asomando de su cuerpo
justo por encima de la entrepierna. ;Ha fallado Atenea?

Se produce la confusion. Los heraldos de Priamo corren tras las lineas
troyanas y los negociadores aqueos se protegen tras los escudos griegos.
Agamenon, que ha estado empleando el tiempo de la tregua para pasar
revista a sus tropas, que se extienden fila tras fila (tal vez la inspeccion esta
pensada para imponer su liderazgo esta primera mafana tras el motin de
Aquiles), llega a tiempo de encontrar a su hermano revolviéndose en el
suelo, mientras capitanes y tenientes se congregan a su alrededor.

Manejo mi pequefio baston. Aunque el baston parece el tipo de maza
que un comandante troyano menor podria llevar, no es propiedad del
capitan Equepolo: es mio, de uso estandar por los escolicos. Es una especie
de micro6fono direccional, que detecta y amplifica el sonido hasta cuatro



kilometros de distancia y transmite la informacion a los auriculares que
llevo cada vez que estoy en las llanuras de Ilion.

Agamenon le esta haciendo a su hermano moribundo un responso
cojonudo.. Lo veo mecer la cabeza y los hombros de Menelao en sus brazos
y lo oigo disertar sobre la terrible venganza que él, Agamenon, descargara
sobre los troyanos por el asesinato del noble Menelao, después de lo cual
lamenta cémo los aqueos (a pesar de la sangrienta venganza de Agamenon)
perderan valor, renunciaran a la guera y llevaran sus negras naves de vuelta
a casa cuando Menelao haya muerto. Después de todo, ;qué sentido tiene
rescatar a Helena si su marido engafiado esta muerto? Abrazando a su
gimoteante hermano, Agamenon hace de profeta;

—Pero las tierras de Priamo alimentaran los gusanos con tu carne y
pudriran tus huesos, oh, hermano mio, mientras yaces muerto ante las
murallas infranqueadas de Troya, fracasada tu mision.

La mar de alegre todo. Justo lo que un moribundo quiere escuchar.

—Espera, espera, espera -grufie Menelao entre dientes-. No me entierres
tan rapido, hermano mayor. La punta de la flecha no esta alojada en ningtin
punto mortal. ; Ves? Se ha clavado en mi cinturén de bronce y me ha dado
en el mango del amor que pretendia perder, no en

—Ah, si-dice Agamenon, frunciendo el cefio ante la herida donde la
flecha apenas ha penetrado levemente. Casi parece decepcionado. Todo el
responso es caca de vaca ahora y parecia que se lo habia estado trabajando
un rato.

—Pero la flecha esta envenenada -jadea Menelao, como intentando
alegrar a su hermano. El pelo rojo de Menelao esta empapado de sudor y
hierba, pues el casco dorado salié rodando cuando cayo.

Tras ponerse en pie y soltar los hombros y la cabeza de su hermano tan
rapidamente que Menelao habria vuelto a caerse al suelo si sus capitanes no
lo hubieran sujetado, Agamenon manda llamar a Taltibio, su heraldo, y le
ordena que busque a Macaon, el hijo de Asclepio, el medico del propio
Agamenon, y bastante bueno por cierto, ya que se supone que Macaon
aprendio su oficio de Quiron, el amistoso centauro.

Ahora parece cualquier campo de batalla de cualquier época: un hombre
caido gritando y maldiciendo y gimiendo mientras el dolor empieza a fluir a
través de la conmocion inicial de la herida, amigos arrodillados alrededor,
indefensos, inttiles, y luego ja llegada del médico y sus ayudantes, dando



ordenes, arrancando la punta de bronce de la carne, sorbiendo veneno,
colocando vendas limpias sobre la herida, mientras Menelao sigue gritando
como el tipico cerdo en el sacrificio.

Agamenon deja a su hermano al cuidado de Macadn y se va a arengar a
sus hombres a la batalla, aunque los aqueos (incluso sin Aquiles en sus
filas) parecen airados y furiosos y hoscos y con poca necesidad de que los
espoleen para ir al combate.

Veinte minutos después del aciago disparo de flecha de Pandaro, la
tregua se ha acabado y los griegos atacan las lineas troyanas a lo largo de
cuatro kilometros de polvo y sangre.

Es hora de que salga del cuerpo de Equepolo antes de que al pobre hijo
de puta le den con una lanza en plena frente.

No recuerdo mucho de mi vida real en la Tierra. No recuerdo si estuve
casado, si tuve hijos, donde vivi. Solo tengo imagenes borrosas de un
estudio repleto de libros donde leia y preparaba mis clases. Tampoco
recuerdo la pequefia facultad donde ensefiaba en West-Central, Nueva York,
de la que s6lo conservo imagenes de edificios de ladrillos y piedra en una
colina con una maravillosa vista al este. Una de las cosas mas raras de ser
escolico es que los fragmentos de recuerdos no-esencialmente-escoélicos
regresan después de meses y afos, lo cual puede ser uno de los motivos por
los que los dioses no nos permiten vivir mucho. Yo soy la excepcion.

Pero recuerdo las clases y los rostros de mis estudiantes, las charlas,
algunas discusiones alrededor de una mesa ovalada. Recuerdo a una mujer
de rostro juvenil preguntando: «Pero ;por qué duro tanto tiempo la guerra
de Troya?» También recuerdo haberme sentido tentado de senialarle que ella
se habia criado en una época de comida rapida y guerras rapidas -
McDonald's y la guerra del Golfo, Arby's y la guerra al terrorismo-, pero
que en aquellos dias antiguos, los griegos y sus enemigos no tenian mas
intencion de apresurarse en la guerra que de apresurarse con una buena
comida.

En vez de insultar los momentos de atencién de mis estudiantes, le
explicaba a la clase como aquellos héroes agradecian la batalla, como una
de sus palabras para el combate era charme, que proviene de la misma raiz
de charo, «alegria». Les leia una escena donde dos guerreros se enfrentan y
son descritos como charmei gethosunoi: «regocijandose en!a batalla». Les
explicaba el concepto griego de aristeia; el combate guerrero contra



guerrero o en pequeno grupo, donde un individuo puede demostrar su valor,
y lo importante que era para los antiguos y como la gran batalla a menudo
se detenia para que los soldados de cada bando pudieran ser testigos de tales
ejemplos de aristeia.

—:Entonces lo que, o sea, quiere decir- tartatmudeo una estudiante de
rostro juvenil, el cerebro encajando en su sitio, el tartamudeo ilustrando ese
modo irritante de hablar y el defecto de pensamiento que se extendié como
un virus entre los jévenes americanos durante el final del siglo XX-, o sea,
que la guerra, o sea, habria terminado mucho antes si no se hubieran, o sea,
parado cada dos por tres para ese arista-como se llame?

—Exactamente -dije yo con un suspiro, mirando el antiguo reloj
Hamilton de la pared con la esperanza de ser liberado.

Pero ahora, después de mas de nueve afios viendo la aristeia en accion,
puedo decir con certeza que esos combates singulares tan amados por los
troyanos y los argivos si que son uno de los motivos de este asedio
prolongado, infinito, lento como la melaza. Y como les pasaba incluso a los
turistas americanos mas sofisticados que viajaban demasiado tiempo por
Francia, una de mis necesidades mas imperiosas era volver a la comida
rapida: o, en este caso, a la guerra rapida. Un pequefio bombardeo, una
pequeiia invasion aerotransportada, bim, bang, gracias sefiora, de vuelta con
Penélope.

Pero no hoy.

Equepolo es el primer capitan troyano en morir durante el ataque aqueo.

Tal vez se debe a que el hombre esta todavia aturdido y desorientado
después de que yo tomara prestado su cuerpo, pero mientras su grupo de
combatientes troyanos se enzarza con un grupo griego liderado por
Antiloco, el hijo de Néstor, buen amigo de Aquiles, el pobre Equepolo es
lento a la hora de levantar su lanza y por eso Antiloco dispara primero. La
punta de bronce de la lanza golpea el casco de cola de caballo de Equepolo
justo en el borde y le atraviesa el craneo, sacandole un ojo y derramando los
sesos del hombre entre sus dientes. Equepolo cae, como le gusta decir a
Hornero, como una torre derribada.

Ahora comienza una dinamica que he visto demasiado a menudo, pero
que nunca deja de fascinarme. Los griegos y troyanos luchan por motivos
de honor fundamentalmente, es cierto, pero el botin es su segunda, y no
muy a la zaga, motivacién. Estos hombres son guerreros ' profesionales:



matar es su trabajo y saquear es su paga. Una gran parte del honor y el
saqueo consiste en la sofisticada y hermosa armadura (el escudo, la coraza,
las grebas, el cinturon de guerra) de sus enemigos caidos. Capturar las
armas de un enemigo es el equivalente griego heroico de las cabelleras
cortadas por los guerreros sioux, y mucho mas lucrativo. Como poco, la
armadura protectora de un capitan esta hecha de precioso bronce, y (para
los oficiales mas importantes) a menudo repujada de oro y decorada con
pedreria.

Y asi comienza la lucha por la armadura del capitan Equepolo.

Un comandante aqueo llamado Elefenor se abalanza, agarra a Equepolo
por los tobillos y empieza a arrastrar el ensangrentado cadaver entre la
confusion de lanzas y espadas y escudos que entrechocan. He visto a
Elefenor en el campamento aqueo a lo largo de los afios, 1o he visto pelear
en escaramuzas menores, y tengo que decir que el nombre le viene al pelo:
es enorme, con hombros gigantescos, brazos poderosos, muslos pesados.
No es ej cuchillo mas afilado del cajén de luchadores de Agamenén, pero si
un combatiente grande, fuerte, valiente y ttil. Asi Elefenor, el hijo de
Calcodonte, que cumplio treinta y ocho afios este junio pasado, comandante
de los abantes y sefior de Eubea, arrastra el cadaver de Equepolo eras la
pantalla de atacantes aqueos y empieza a desnudar el cuerpo.

Entonces Agenor, un guerrero troyano, hijo de Antenor, padre de
Arquéloco (a los cuales he visto en las calles de Ilion), se interna entre los
aqueos en liza y ve las costillas expuestas de Elefenor mientras el
grandullon se agacha bajo la proteccion de su escudo para terminar de
desnudar el cadaver de Equepolo. Agenor salta hacia delante y clava su
lanza en el costado de Elefenor, rompiendo las costillas y convirtiendo el
corazon del hombre en una masa informe. Elefenor vomita sangre y se
desploma. Mas combatientes troyanos se abalanzan, respondiendo al ataque
aqueo, mientras Agenor libera su lanza y empieza a despojar a Elefenor de
su cinturon de guerra y su escudo y su coraza. Otros troyanos se llevan el
cuerpo casi desnudo de Equepolo hacia las lineas troyanas.

La lucha empieza a girar alrededor de estos hombres caidos. El aqueo
llamado Ayax (Ayax el Grande, el llamado Ayax Telamonio de Salamina, a
quien no hay que confundir con Ayax el Pequefio que comanda a los
locrisios), avanza, envaina su espada y utiliza su lanza para abatir a un



troyano muy joven llamado Siraoisio, que se habia adelantado para cubrir la
retirada de Agenor.

Justo una semana antes, en la seguridad amurallada de los tranquilos
parques de Ili6n, morfeado como el troyano Estenelo, yo habia estado
bebiendo vino y compartiendo historias con Simoisio. El muchacho de
dieciséis afios (que nunca lleg6 a casarse, ni a acostarse siquiera con una
mujer) me habia hablado que su padre, Antemion, le puso el nombre del rio
Simoi, que corre junto a su modesto hogar, a menos de un kilémetro de las
murallas de la ciudad. Simoisio todavia no habia cumplido seis afios cuando
las negras naves de los aqueos apa-

padre se habia negado a permitir que el sensible muchacho se uniera al
ejército ante las murallas de Ilién. Simoisio me confesé que le aterraba
morir: no tanto por la muerte en si, dijo, sino por morir antes de tocar el
pecho de una mujer o sentir como era estar enamorado.

Ahora Ayax el Grande suelta un grito y arroja su lanza, haciendo a un
lado el escudo de Simoisio y alcanzando el pecho del muchacho por encima
de la tetilla derecha, detrozandole el hombro y haciendo asomar la punta de
bronce hasta que sobresale un palmo tras la espalda del muchacho. Simoisio
cae de rodillas y se queda mirando asombrado: primero a Ayax y luego la
lanza que sobresale de su pecho. Ayax el Grande coloca su pie calzado con
sandalias sobre la cara de Simoisio y libera la lanza, permitiendo que el
cuerpo del muchacho caiga de cara en el polvo empapado de sangre. Ayax
el Grande se golpea la coraza y ruge para que sus hombres le sigan.

Un troyano llamado Antifo, apenas a veinte pasos de distancia, arroja su
lanza contra Ayax el Grande. La lanza falla su objetivo pero alcanza en la
ingle a un aqueo llamado Leuco mientras éste ayuda a Odiseo a despojar el
cadaver de otro capitan troyano. La lanza atraviesa la ingle de Leuco y sale
por su ano, la punta arrastra rizos de colon e intestino gris y rojo. Leuco cae
sobre el cadaver del capitan troyano pero vive otro terrible momento,
agitandose, agarra la lanza y trata de arrancarla de su ingle pero solo
consigue verter mas entrafias sobre su propio regazo. Mientras tira de la
lanza, Leuco grita y tira también del brazo ensangrentado de su amigo
Odiseo.

Leueo mucre por fin, los ojos vidriosos, una mano agarrada a la lanza de
Antifo y la otra todavia sujeta a la mufieca de Odiseo. Este se zafa de la
tenaza del muerto y se da media vuelta, los ojos oscuros ardiendo bajo el



borde de su casco de bronce, y busca un enemigo: cualquier enemigo.
Odiseo arroja su lanza y corre tras ella. Mas aqueos lo siguen hacia la
brecha que abre entre las lineas teucras.

La primera lanzada de Odiseo mata a Democoonte, hijo bastardo del rey
de Troya, Priamo. Yo estaba en la ciudad hace nueve afios, la mafiana en
que Democoonte lleg6 para ayudar a defender Ilion. Era voz comtn que
Priamo habia puesto al joven a cargo de su famoso establo de caballos de
carreras en Abidos, una ciudad situada al noreste de Troya, en la orilla sur
del Helesponto, para mantenerlo apartado de la vista de su esposa y sus
hijos legitimos. Los caballos de Abidos eran los mas rapidos y mas
hermosos del mundo, y se decia que Democoonte consideraba un honor ser
considerado jefe de los establos a una edad tan temprana. Ahora, ese joven
troyano esta a punto de volver la cabeza hacia el enloquecido grito de
guerra de Odiseo cuando la punta de la broncinea lanza lo alcanza en la sien
izquierda y atraviesa su cabeza y sale por la sien derecha, derribandolo al
suelo y clavando su craneo destrozado en el costado de un carro volcado.
Democoonte nunca supo qué lo golpeo.

Los teucros se retiran ahora, replegandose ante la furia de Odiseo y
Ayax el Grande, tratando de arrastrar consigo a sus nobles muertos si es
posible, abandonandolos cuando no.

Héctor, el mas grande luchador de Ilion y también el hombre mas
honrado, salta de su carro y se bate en retirada, intentando instar a los
trovanos para que aguanten, pero el ataque aqueo es demasiado fuerte e
incluso Héctor cede terreno, mientras urge a los hombres a mantener la
disciplina. Los troyanos luchan y se revuelven y arrojan sus lanzas mientras
se retiran.

Morfeado como un lancero troyano poco i ni portante, me repliego mas
rapido que la mayoria, manteniéndome fuera del alcance de las lanzas, sin
temor a ser considerado un cobarde. Antes, me cubri de la vista de los
mortales y empecé a avanzar hacia donde pudiera ver a Atenea tras las
lineas aqueas (pronto se le unio Hera, ambas diosas invisibles para los
hombres), pero la lucha estall6 demasiado rapidamente y su escalada fue
demasiado feroz, asi que dejé las lineas del frente tras la caida de Equepolo,
confiando en que mi vision ampliada y el micr6fono dircecional me
mantengan en contacto con los acontecimientos.



De repente todo se congela. El aire se espesa. Las lanzas se paran en el
aire, la sangre cesa de manar. L.os hombres a quienes les faltan segundos
para morir obtienen una moratoria de la que nunca sabran mientras todo
sonido cesa, todo movimiento se detiene.

Los dioses juegan otra vez con el tiempo.

Apolo llega primero, su carro TCeandose en existencia no lejos de
Héctor. Luego el dios de la guerra, Ares, aparece, habla furioso con Atenea
y Hera un minuto; usa su propio carro para sobrevolar las lineas de batalla y
aterriza cerca de Apolo. Afrodita se retine con ellos, mira hacia mi (hacia
donde yo finjo estar petrificado en mi sitio como los demas mortales)
durante apenas un instante antes de sonreir y hablar a sus dos aliados en el
amor a los troyanos, Ares y Apolo. La miro por el rabillo del ojo mientras la
diosa sefiala y gesticula hacia el campo de batalla como un George Patton
de tetas grandes.

Los dioses han venido a luchar.

Apolo alza la mano, el sonido regresa con estrépito, el tiempo c mienza
de nuevo como un tsunami de polvo y movimiento, y la m tanza se
reemprende con furor.

10 Crater Paris

Ada, Harman y Hannah esperaron los dos dias que se consideraban
habitualmente el minimo intervalo decente tras una visita a la fermeria, y
luego faxearon hasta Crater Paris para encontrar a Daeman. Era tarde y
estaba oscuro y hacia frio alli, y (lo descubrieron en cuanto salieron de
debajo de la fachada del Ledn Guardado del fax-n6du-lo) estaba lloviendo.
Harman les encontr6 un barouche cubierto y un voynix tir6 de ellos a lo
largo del lecho de un rio seco lleno de craneos blancos, dejando atras
kilometros de edificios desmoronados.

—Nunca he estado en Crater Paris -dijo Hannah. A la joven, apenas a dos
meses de su Primer Veinte, no le gustaban las grandes ciudades. CP era uno
de los fax-nddulos mas poblados de la Tierra, con unos 25.000 residentes
semipermanentes.

—Es un motivo por el que nos faxeé al nddulo del Leén Guardado en vez
de a un puerto llamado Hotel Invalido, que esta mas cerca de donde vive
Daeman -dijo Ada-. Todo en esta ciudad es antiguo. Merece la pena tomarse
tiempo para echar un vistazo.-



Hannah asintio, pero vacilante. Hilera tras hilera, los edificios de piedra
y acero, la mayoria cubiertos de brillante siempreplas, parecian vacios y
oscuros y resbaladizos con la lluvia. Los servidores y los brilloglobos
flotaban aqui y alla por las calles oscuras, los voynix permanecian quietos y
silenciosos en las esquinas, pero se veian muy pocos humanos. Claro que
como senalo Harman, eran mas de las diez de lanoche. Incluso una ciudad
tan cosmopolita corno Crater Paris tenia que dormir.

—Esto si que es interesante -dijo Hannah, sefialando hacia la estructura
que se alzaba unos trescientos metros sobre la ciudad.

Harman asintio.

—Es de principios de la Edad Perdida. Algunos dicen que es tan antigua
como Crater Paris, tal vez incluso tan antigua como la ciudad que habia
aqui antes del crater. Es un simbolo de la ciudad y de la gente que la
construyo hace mucho tiempo.

—Interesante -repiti6 Hannah. De trescientos metros de altura, la burda
reproduccion de una mujer desnuda parecia hecha de algtin polimero claro.
La cabeza quedaba a veces oculta por nubes bajas, y luego era brevemente
visible, y Hannah vio que su rostro carecia de rasgos a excepcion de una
mueca abierta entre labios rojos. Negros muelles retorcidos de quince
metros de longitud caian en espiral como rizos desde la cabeza esférica. Las
piernas estaban abiertas,, los pies ocultos tras los oscuros edificios del
oeste, pero los muslos abultaban tan gruesos y anchos como Ardis Hall. Los
pechos eran enormes, globulares, caricaturescos; se llenaban y se vaciaban
alternativamente con liquido rojo foto luminiscente que hervia y cuyos
niveles ahora subian y ahora bajaban en cascada por el interior del vientre y
las piernas y luego subian de nuevo por los brazos levantados y el rostro
sonriente. La luz brillante del vientre y los pechos y los enormes gitteos
tefiia de un rojo rubi la parte superior de una estructura mas alta que
rodeaba el crater.

—:;Como se llama? — pregunto Hannah.

—:Qué significa?

—Nadie lo sabe -dijo Harman. Ordeno al voynix que girara a la izquierda
en un puente desvencijado y luego pasara a lo que una vez fue una isla
cuando el agua fluia en el rio de craneos secos, hacia las ruinas de un
edificio que una vez debi6 de ser bastante grande. Ahora una baja cipula



resplandeciente de luz purpura se alzaba dentro de las paredes caidas como
un huevo extrafo en un nido de piedras dispersas.

—Espera aqui-le dijo Harman al voynix, y condujo a las dos mujeres
entre las rumas hacia la cupula transparente.

Una losa de piedra blanca de unos dos metros de altura se alzaba en el
centro del lugar. Habia canalillos en la base de la losa y canales en el suelo
de piedra. Detras y por encima de la losa se alzaba una burda estatua de un
hombre desnudo, tallada en la misma roca blanca. El hombre empufiaba un
arco con una flecha encajada.

—Esto es marmol -dijo Hannah, pasando la mano por la superficie del
bloque. Entendia de piedras-. ;Que es este lugar?

—Un templo a Apolo -contest6 Harman.

—He oido hablar de estos nuevos templos -dijo Ada-, pero nunca habia
visto ninguno. Me pareci6 raro: unos cuantos altares en los bosques, como
una especie de broma o algo asi.

—Hay templos como éste por todo Crater Paris y en las otras grandes
ciudades -dijo Harman-. Templos en honor a Atenea, Zeus, Ares... todos
los dioses de las historias de los turin.

—Los canalillos y canales... -empez6 a decir Hannah.

—Para que corra la sangre de los animales sacrificados -dijo Harman-.
Sobre todo ovejas y ganado vacuno.

Hannah se aparto6 de la losa y se cruzé de brazos.

—La gente no... matara los animales, ¢no?

—No -respondié Harman-. Tienen a los voynix para hacer eso. Hasta
ahora.

Ada se quedo en la puerta abierta. La lluvia caia por el brillante portal,
convirtiéndolo en una cascada tefiida de purpura.

—:Que era este sitio... antes? Las ruinas.

—Estoy seguro de que era un templo de la Edad Perdida -dijo Harman.

—:A Apolo? — Hannah estaba rigida, los brazos cruzados con fuerza
contra su cuerpo.

—No lo creo. Entre los escombros de por aqui hay trozos y piezas de
estatuas: no son dioses, ni personas, ni voynix... no del todo... son
demonios, creo. Una antigua palabra era «gargola»... pero no estoy seguro
de lo que significa.

—Salgamos de aqui-dijo Ada-. Vamos a buscar a Daeman.



Cruzando el rio de craneos y al oeste de nuevo hacia el crater, los
amplios bulevares terminaban donde los edificios de la Edad Perdida
estaban coronados por estructuras mas nuevas y mas altas, algunas muy
nuevas, probablemente de menos de mil afios de antigiiedad, un entramado
de negro buckylazo y tribambuies brillantes por la lluvia. Hannah activo una
funcion para encontrar a Daeman, y el rectangulo de luz flotante sobre su
palma izquierda brill6 ahora en ambar, ahora en rojo, luego de nuevo en
verde mientras tomaban escaleras y ascensores de un nivel de calle a un
nivel de entresuelo, de un nivel de entresuelo a la explanada colgante de
quince pisos sobre los antiguos tejados, luego hacia arriba desde el nivel de
las explanadas hasta los pabellones residenciales. Hannah se detuvo a mirar
en el rail de la explanada, hipnotizada como la mayoria de los visitantes la
primera vez que contemplaban el ojo rojo sin parpadear a kilometros y
kilémetros por debajo en el circulo negro sin fondo del crater; Ada tuvo que
apartaria agarrandola por el codo y la condujo al siguiente ascensor y a la
escalera.

Sorprendentemente, fue una persona, no un servidor, quién respondio a
la puerta de la domi de Dacman. Ada presento a su grupo, y la mujer, que
parecia estar a mitad de la cuarentena como les pasaba a todos los tres y
cuatro Veintes, se identific6 como Marina, la madre de Daeman. Los
condujo por pasillos calidamente pintados y por escaleras interiores y a
través de salas comunes hasta las zonas privadas del lado del crater del
complejo de domi.

—El servidor trajo el mensaje de que veniais, por supuesto -dijo Marina,
deteniéndose ante una hermosa puerta de caoba tallada-, pero no se lo he
dicho a Daeman. Todavia esta... perturbado... por el accidente.

—:Pero no lo recuerda, verdad? — dijo Harman.

—Oh, no, por supuesto que no -respondié Marina. Era una mujer
atractiva y Ada noto el parecido con su hijo en el pelo rojo y la constitucion
agradablemente fornida-. Pero ya sabe lo que se dice de esas cosas... las
células recuerdan.

Pero si no son las mismas células, pensé Ada. No dijo nada.

—¢;Trastornara a Daeman el hecho de vernos? — pregunté Hannah. A Ada
le pareci6 mas curiosa que preocupada.

Marina hizo un gracioso movimiento de indiferencia con la mano, como
diciendo «ya veremos». L.Llamo a la puerta y la abrié cuando la voz apagada



de Daeman los invito a pasar.

La habitacion era grande y estaba tapizada con telas de ricos colores,
tapices de seda flotantes y cortinas de encaje alrededor de la zona donde
dormia Daeman, pero la pared del fondo era toda de cristal y daba a un
porche privado. Las lamparas de la amplia habitacion emitian una luz tenue,
pero la ciudad brillantemente iluminada de mas alla del balcon se curvaba a
ambos lados, y constelaciones de linternas, globos de luz y suaves luces
eléctricas eran visibles a un kilémetro de distancia en el crater oscuro.
Daeman estaba sentado en un comodo sillon junto a la ventana sacudida por
la lluvia, contemplando el panorama como si reflexionase. Parpade¢ al ver a
Ada, Harman y Hannah, pero luego les indico que se acercaran al circulo de
muebles blandos. Marina se excuso y cerro la puerta tras ella mientas los
tres tomaban asiento. Las puertas de cristal estaban abiertas y el frio aire
que entraba a través de las pantallas olia a lluvia y bambu mojado.

—Queriamos ver como estabas-dijo Ada- Y yo queria disculparme en
persona por el accidente... por no haber cuidado mejor de mi invitado.

Daeman. Sonrio y se encogio de hombros, pero sus manos temblaban
levemente. Las apoyo en las rodillas, cubiertas por una bata de seda.

—Lo unico que recuerdo es algo grande que se abria paso entre jos
arboles... y el olor a carrofia, de eso si me acuerdo... y luego despertarme
en el nido-tanque de la fermeria. Los servidores me dijeron lo que habia
pasado, naturalmente. Seria divertido si la idea no fuera tan... inquietante.

Ada asintio, se acercé mas, y le tomo de la mano.

—Te pido disculpas, Daeman Uhr. Los alosaurios han venido a la
mansion solo muy raras veces en las ultimas décadas y los voynix siempre
estan alli para protegernos...

Daeman fruncio el cefio pero no retir6 la mano de la suya.

—Evidentemente, no hicieron un buen trabajo al protegerme.

—Es extrafo -dijo Harman, cruzando las piernas y tamborileando en los
brazos de papel corrugado de su sillén-. Muy extrafio. No puedo recordar la
ultima vez que un voynix fall6 al proteger a un humano en una situacion
semejante.-

Daeman mir6 al hombre mayor.

—:Esta usted acostumbrado a situaciones en que los animales re-
cornbinados se comen a las personas Harman Uhr?



—En absoluto. Me referia a situaciones en que los seres humanos corren
peligro.-

—Pido otra vez disculpas -dijo Ada-. El fallo de seguridad por parte de
los voynix fue inexplicable, pero mi propio descuido fue inexcusable.
Lamento que tu fin de semana en Ardis Hall se estropeara y que tu sentido
de la armonia fuera perturbado.

—Perturbado, si... tal vez una palabra inadecuada para describir el ser
devorado por un carnivoro de doce toneladas -dijo Daeman, pero sonrio
levemente, e inclin6 la cabeza mas levemente todavia para dar. a entender
que aceptaba la disculpa.

Harman se inclin6 hacia delante y uni6 las manos, subiéndolas y
bajandolas para darse énfasis mientras hablaba.

—Teniamos un asunto sin terminar por discutir, Daeman Ubr...

—La nave espacial. — Ahora el tono irénico de Daeman se convirtio en
sarcasmo.

Harman no se detuvo. Sus manos unidas se alzaron y cayeron con las
silabas.silabas.

—Si. Pero no sélo una nave espacial... es el objetivo definitivo, por
supuesto... sino cualquier forma de maquina voladora, jinker.
Sonie.Ultraligero. Cualquier cosa que nos permita explorar entre fax-
puertos...

Daeman se arrellano en su asiento, apartandose de la intensidad de
Harman, y se cruzoé de brazos.

—:Por qué insiste en esto? ;Por qué me molesta con esto?

Ada le toco el brazo.

—Daeman, Hannah y yo habiamos oido, de personas distintas, que en
una fiesta reciente en Ulanbat (hace cosa de un mes, creo), les dijiste a
algunos conocidos nuestros que una vez conociste a alguien que menciono
haber visto una nave espacial... y a alguien que habl6 de volar entre
nodulos...

Daeman consigui6 parecer a la vez desconcertado e irritado por un
instante, pero luego se echo a reir y nego con la cabeza.

—La bruja-dijo.

—:Bruja? — repitio Hannabh.

Daeman abri6 las manos en un eco del gracioso gesto de indiferencia de
su madre.



—La llamabamos asi. He olvidado su verdadero nombre. Una loca.
Obviamente en su ultimo Veinte... -dirigi6 una mirada hacia Harman-. La
gente empieza a perder el contacto con la realidad en sus ultimos afios.

Harman sonrio e ignoro la pulla.

—:No recuerda el nombre de esa mujer?

Daeman hizo de nuevo el mismo gesto, con menos gracia esta vez.

—No.

—:Dodnde la viste? — pregunto Ada.

—En el ultimo Hombre Ardiente. Hace afio y medio. He olvidado dénde
se celebro... en algun lugar frio. Segui a unos amigos de Chom cuando se
faxearon alli. Las ceremonias de la Edad Perdida nunca me interesaron
mucho, pero habia muchas jovenes fascinantes en esa reunion.

—i Yo estuve alli! — dijo Hannah, los ojos brillantes-. Fueron unas diez
mil personas.

Harman sac6 una hoja de papel muy doblada de un bolsillo de su tinica
y empez0 a desplegaria sobre la otomana acolchada que habia entre ellos.

—:Recuerdas qué nédulo?

Hannah neg6 con la cabeza.

—Era uno de los nédulos medio olvidados. Uno de los vacios. Los
organizadores enviaron el codigo del nédulo como un dia antes de que
comenzara la ceremonia. Creo que alli no vivia nadie. Era un valle rocoso
rodeado de nieve. Recuerdo que estuvo encendido todo el dia, toda la

noche, durante los cinco dias del Hombre Ardiente. Y el frio. Los
servidores habian emplazado un campo de Planck sobre todo el valle y
calentadores aqui v alla por el valle mismo, asi que no era incomodo, pero
no se permitia que nadie fuera mas alla del perimetro del valle.

Harman miro su ajada y doblada hoja de micropergamino. La pagina
estaba cubierta de lineas retorcidas, puntos y runas arcanas como las que se
veian en los libros. Sefial6 con un dedo un punto cerca del pie.

—Aqui. En lo que era la Antartida. Un nddulo llamado «EI Valle Seco».

Daeman lo mir6 sin expresion.

—Esto es un mapa en el que llevo trabajando cincuenta afios -dijo.
Harman, una REPRESENTACION BIDIMENSIONAL de la Tierra con
todos los Faxnddulos conocidos y sus codigos. La Antartida era el nombre
en la Edad Perdida de uno de los siete continentes. He registrado siete fax-



nodulos antarticos, pero solo uno de ellos (este valle seco del que he oido
hablar pero no he visitado nunca) esta libre de hielo y nieve.

Esto obviamente no hizo nada para iluminar a Daeman. Incluso Ada y
Hannah parecian confusas.

—No importa -dijo Harman-. Pero si el sol brillaba todo el dia y toda la
noche, este valle seco es el fax-puerto probable. Durante los veranos
polares, hay dias en los que el sol no se pone.

—El sol no se pone en junio en Chom -dijo Daeman, manifiestamente
aburrido-. ;Esta cerca de su valle seco?

—No -Harman sefial6 un punto préximo a la parte superior del mapa-.
Estoy bastante seguro de que Chom esta en esta gran peninsula de aqui
arriba, sobre el circulo artico. Cerca del polo norte, no del polo sur.

—:El polo norte? — dijo Ada.

Daeman miro a las dos mujeres.

—Y yo que creia que la bruja del Hombre Ardiente estaba loca.

—:Recuerda algo mas que dijera esa mujer, esa bruja? — pregunto
Harman, obviamente demasiado entusiasmado para sentirse insultado.

Daeman neg06 con la cabeza. Parecia cansado.

—S0lo chachara. Habiamos estado bebiendo mucho. Era la noche de la
quema y llevabamos despiertos dias y noches bajo aquella maldita luz,
robando unas cuantas horas de suefio en una de las grandes tiendas naranja.
Fue la ultima noche y suele haber orgias la ultima noche y pensé que tal vez
ella... pero era demasiado vieja para mi gusto.

—:Pero hablo6 de una nave espacial? — Harman estaba visiblemente
intentando ser paciente.

Daeman volvio a encogerse de hombros.

—Alguien... un joven, aproximadamente de la edad de Hannah, comento
el hecho de que no teniamos sonies para volar desde el dltimo fax, y esta...
bruja... que habia estado muy callada pero que también estaba muy
borracha, dijo que si que teniamos, que habia jinkers y sonies si sabias
donde buscarlos. Dijo que ella los usaba a menudo.

—:Y la nave espacial?-insistio Harman.

—Dijo que habia visto una, eso es todo -respondié Daeman, frotandose
las sienes como si le dolieran-. Cerca de un museo. Le pregunté qué musco
era, pero no contesto.

—:Por qué llamas bruja a esa mujer mayor? — pregunté Hannah.



—No empecé yo. Todo el mundo la llamaba asi -Daeman parecia un
poco a la defensiva-. Creo que es porque dijo que no habia faxeado, sino
que habia llegado caminando, cuando estaba claro que no podia haberlo
hecho... no habia otros nédulos ni estructuras en el valle y el campo de
Planck se sello.

—Es verdad -dijo Hannah-. Ese ultimo Hombre Ardiente puede que haya
sido en el lugar mas remoto al que he faxeado jamas. Lamento no haber
visto a esa mujer alli.

—Solo recuerdo que estuvo dos noches -dijo Daeman-. La primera y la
ultima. Y se mantuvo apartada, excepto durante aquella absurda
conversacion.

—:Como sabias que era vieja?-preguntd Ada en voz baja.

—:Quieres decir aparte de por su evidente locura?

—Si.

Daeman suspiro.

—Parecia vieja. Como si hubiera ido a la fermeria demasiadas

Hizo una pausa y fruncio el cefio, pensando sin duda en su reciente
visita al lugar.

—Parecia mas vieja que nadie que yo haya visto jamas. Creo que incluso
tenia esas marcas en la cara.

—; Arrugas? — dijo Hannah. La muchacha parecia envidiosa.

Daeman sacudio la cabeza.

—Alguien que estaba junto al fuego la llamo por su nombre esa noche,
pero no puedo... Yo habia estado bebiendo también, sabéis, y no habia
dormido.

Hannah mir6 a Ada, tomo aliento y dijo:

—¢Pudo serSavi?

Daeman alz6 rapidamente la cabeza.

—Si. Creo que eso era. Savi... si, eso parece. Era raro. — Vio que Harman
y Ada intercambiaban una mirada de inteligencia-. ;Qué? ;Es importante?
¢La conocéis?

—La Judia Errante-dijo Ada-. ;Has oido esa leyenda?

Daeman sonri6, cansado.

—:Sobre la mujer que de algtiin modo no lleg6 al ultimo fax hace mil
afos y que esta condenada a vagar por la tierra desde entonces? Por
supuesto. Pero no sabia que la mujer de la leyenda tuviera un nombre.



—Savi -dijo Harman-. Savi es su nombre.

Marina llegé con dos servidores que traian jarras de vino caliente
especiado y una bandeja de quesos y pan. El incomodo silencio fue
interrumpido con charlas intrascendentes mientras comian y bebian.

—Faxearemos hasta alli por la mafiana -les dijo Harman a Hannah y
Ada-. Al valle seco. Puede que quede alguna pista.

Hannah sostenia su jarra humeante con ambas manos.

—No veo como. Ese Hombre Ardiente fue, como ha dicho Daeman, hace
mas de dieciocho meses.

—:Cuando es el siguiente? — preguntd Ada. Nunca asistia a aquellas
ceremonias de la era de la demencia.

Fue Harman quien contesto:

—Eso nunca se sabe. El Cabal del Hombre Ardiente fija la fecha y la
notifica a la gente s6lo dias antes del acontecimiento. A veces se celebran
con meses de intervalo. A veces con una docena de anos. El del valle seco
fue el ultimo. Si has ido a alguno de los tres anteriores, te invitan. Yo no fui
porque estaba caminando por la Brecha Atlantica.

—Quiero ir con vosotros a buscar a esa mujer -dijo Daeman.

Los demas, incluida su madre, lo miraron con sorpresa.

—:Te sientes preparado? — pregunto Ada.

El ignor6 la pregunta.

—Me necesitaréis para identificar a la mujer si la encontrais. A esa...
Savi.

—Muy bien -dijo Harman-. Agradecemos su ayuda.

—Pero faxearemos por la mafiana -dijo Daeman-. No esta noche. Estoy
cansado.

—Por supuesto -dijo Ada. Mir6 a Hannah y Harman-. ; Faxeamos de
vuelta a Ardis?

—Tonterias -dijo Marina-. Seréis nuestros invitados esta noche. Tenemos
comodos domis para invitados en el nivel superior. — Capto la sutil mirada
de Ada en direccion a Daeman-. Mi hijo ha estado muy cansado desde el...
accidente. Puede que duerma diez horas o mas. Si os quedais como
invitados, podréis marcharos juntos cuando se despierte. Después de
desayunar.

—Por supuesto -repitio Ada. Habia siete horas de diferencia entre Crater
Paris y Ardis (todavia no era la hora de la cena alla en Ardis Hall), pero



como todos los viajeros de fax, estaban acostumbrados a adaptarse a los
horarios locales,

—Os mostraremos vuestras habitaciones -dijo Marina, guiandolos
mientras los servidores gemelos flotaban a su lado.

Las»habitaciones» eran en realidad pequefios domis, sofisticadas suites
situadas un nivel por encima del habitaculo de Marina y Daeman y a las que
se llegaba por medio de una amplia escalera de caracol. Hannah aprobo la
suya pero luego sali6 a explorar por su cuenta Crater Paris. Hartnan dio las
buenas noches y desaparecid en su domi. Ada cerro la puerta, inspeccion6
los interesantes tapices, disfruté de la vista del crater desde el balcon (la
lluvia habia cesado y la luna y los anillos eran visibles entre las nubes
dispersas) y luego entro y orden6 una cena ligera a los servidores. Después
se dio un bafio y se relajé en el agua calida y perfumada durante media hora
0 mas, sintiendo cémo el dolor de la tensiéon abandonaba sus musculos.

Habia conocido a Harman hacia apenas doce dias, pero parecia que
hiciera mucho mas tiempo. El hombre y sus intereses la fascinaban. Ada
habia acudido a una fiesta del solsticio de verano en la mansién de un
amigo cerca de las ruinas de Singapur, no porque le gustaran las fiestas
(tendia a evitar faxear y acudir a las fiestas cuando podia, y viajaba
solamente a las casas de viejos amigos cuando se celebraban reuniones
pequeiias), sino porque su joven amiga Hannah iba a ir y la habia instado a
que asistiera. La fiesta d,] solsticio fue divertida, a su modo, y mucha de la

gente era interesante, ya que su amigo acababa de celebrar su cuarto Veinte
(Ada siempre Habia disfrutado de la compafiia de personas mayores que
ella). Entonces conocié a Harman, con quien tropezé cuando salia de la
biblioteca de la casa. El hombre era callado, incluso reticente, pero Ada
entabl6 conversacion con él usando algunas de las tacticas que sus amigos
mas listos habian usado con ella para conseguir que hablara mas.

Ada no sabia qué pensar del truco que Harman habia empleado para
aprender a leer sin una funcion (no habia confesado su habilidad hasta otra
reunion en casa de otro amigo seis dias antes de la reunion en Ardis Hall),
pero cuanto mas pensaba Ada en ello, mas sorprendida estaba. Ada siempre
se habia considerado bien educada: se sabia todas las canciones y leyendas
habituales, habia memorizado las Once Familias y a todos sus miembros,



conocia muchos de los fax-n6dulos de memoria, pero la amplitud de
conocimientos y la curiosidad literaria de Harman la dejaba sin habla.

El mapa que habia colocado delante de Daeman (tan poco apreciado por
la curiosa y aventurera Hannah) seguia sorprendiendo a Ada. Nunca se
habia topado con el concepto de «mapa» antes de que Harman le mostrara
los diagramas hacia menos de una semana. Fue Harman quien le explico
que el mundo era una esfera. ;Cuantos de los amigos de Ada sabian eso?
¢Cuantos de ellos se habian preguntado siquiera por la forma del mundo en
el que vivian? ;De qué servia aquel arcano fragmento de conocimiento? El
«mundo» era tu hogar y usabas la red de faxes para ver a tus amigos y sus
hogares. ;Quién pensaba jamas en la forma de la estructura fisica que se
extendia mas alla de la red de faxes? ;Y por qué iban a hacerlo?

Ada supo ya aquel primer fin de semana con Harman que el interés del
hombre por los posthumanos que habian partido hacia canto tiempo
bordeaba la obsesion. No, se corrigio Ada, recostada en la calida bafiera y
moviendo burbujas de sus pechos a su garganta con sus largos y palidos
dedos, es una verdadera obsesion para Harman. No puede dejar de pensar
en los posthumanos: donde estan,por qué se marcharon. ; Con que
sentido?

Ada no sabia la respuesta, naturalmente, pero habia llegado a compartir
la apasionada curiosidad de Harman, abordandola como un juego, una
aventura. Y €l seguia haciendo preguntas que hacian que cualquier otro de
los amigos de Ada simplemente se riera: ;Por qué hay solo un millon de
humanos?;Por qué eligieron los posts ese nimero?; Por qué nunca uno
mas, ni uno menos? ; Y por qué cien anos asignados a cada uno de
nosotros? ;Por qué nos salvan incluso de nuestra propia estupidez para
que podamos vivir den anos?

Las preguntas eran tan simples y tan profundas que resultaban
embarazosas: era como oir a un adulto preguntar por qué tenemos ombligo.

Pero Ada se habia unido a la biisqueda de una maquina voladora, quiza
de una nave espacial para poder viajar hasta los anillos y hablar con los
posthumanos en persona, y ahora a esta leyenda de la Judia Errante, y cada
dia que pasaba traia mas excitacion.

Como Daeman siendo devorado por un alosaurio.

Ada se ruboriz0, vio como su palida piel se arrebolaba hasta la linea del
agua y las burbujas. Aquello habia sido terriblemente embarazoso. Ninguno



de los otros invitados recordaba que hubiera sucedido nunca algo similar
¢Por qué no habian ofrecido los voynix una proteccion mejor?

¢ Qué son exactamente los voynix?, le habia preguntado Harman doce
dias antes en el complejo de la casa del arbol, cerca de Singapur. ; De
donde vienen? ;Los construyeron los humanos de la Edad Perdida? ; Son
un producto de la demencia rubicdn? ;Los crearon lo$posts?; O son
ajenos a este mundo y tiempo y estan aqui por sus propios motivos?

Ada recordo6 su incomoda risa aquella tarde mientras estaban sentados
en la terraza, el champan en la mano, cuando €l hizo aquella pregunta tan
absurda, tan serio. Pero ella no habia podido responderla entonces, ni sus
amigos en los dias siguientes, aunque su risa fue mas nerviosa aun que la
suya propia, y ahora Ada, después de toda una vida de ver voynix cada dia,
los miraba con una curiosidad cercana a la alarma. Hannah habia empezado
a reaccionar de la misma forma.

¢ Qué sois?, se habia preguntado esa noche cuando salieron de su
birlocho en Crater Paris y dejaron alli al voynix, aparentemente sin o0jos, el
caparazon oxidado y la capucha correosa mojada por la lluvia, sus hojas
asesinas retractadas pero sus manipuladores acolchados extendidos y
enroscados, todavia sujetando las guias de su carruaje.

Ada sali6 del bafio, se secd, se puso una fina bata y les dijo a los
servidores que la dejaran. Salieron a través de una de sus membranas de
pared osmoticas. Ada se asomo al balcon.

La habitacion y el balcon de Harman estaban a la derecha de los suyos,
pero la intimidad de los porches quedaba asegurada por un estrecho
entramado de pantallas de fibra de bambti que se extendia tres palmos mas
alla de la barandilla del porche. Ada se acerco a la particion, se quedo en la
barandilla un instante, contemplo el ojo rojo del crater de abajo, alzo la
mirada hacia el cielo despejado con sus estrellas y anillos moviles, y
entonces paso la pierna por la barandilla sintiendo el suave y mojado bambu
contra la carne del interior de su muslo un segundo antes de sacar el pie,
descalzo, y palpar el camino a lo largo del fino borde de la divisién.

Durante un segundo quedo unida al porche solamente por la presion de
los dedos de sus manos y sus pies, palpando a ciegas alrededor de la
particion del otro lado para encontrar el saliente paralelo, sintiendo la
gravedad tirar de ella hacia el vacio. ; Como seria caer bada este magma
ardiente, saber que estaria muerta al cabo de unos segundos de caida libre



terribles? Nunca lo sabria. Si se soltaba ahora, si sus pies descalzos y sus
dedos resbalaban, nunca recordaria los siguientes segundos y, minutos
después, despertaria en los tanques de la fermeria. Los posthumanos no
concedian a los humanos recuerdos de sus propias muertes.

Ada apret6 los pechos contra el borde de la particion, luch6 por
recuperar el equilibrio y pasé la pierna izquierda hasta que su pie descalzo
encontro el estrecho borde de bambu que corria hasta el porche de Harman.
No se atrevié a mirar para ver si Harman estaba fuera, en el balcon, o en la
puerta de cristal: toda su atencion estaba concentrada en impedir que sus
pies resbalaran, que sus pies no se deslizaran por el mojado y resbaladizo
tribambu.

Lleg6 al porche y lo rebasd, aferrandose a la barandilla con tanta fuerza
que los brazos le temblaron. Al sentir que su fuerza menguaba en un
arrebato postadrenalinico de debilidad, pasé rapidamente la pierna
izquierda, sintiendo que la bata se le abria, y se arafio el interior del muslo
con una junta de la barandilla.

Harman estaba sentado con las piernas cruzadas en un divan de cojines
blancos, mirandola. Su balcon estaba iluminado por una vela tinica
protegida por un cristal.

—Podrias haberme ayudado -susurro ella, sin saber por qué lo decia ni
por qué susurraba. Vio que Harman tampoco llevaba otra cosa que una fina
bata de seda, atada flojamente.

El sonri6 y negé con la cabeza.

—Lo estabas haciendo bien. Pero, ;por qué no dar la vuelta y llamar?

Ada tom6 aire y, por respuesta, aflojo el cinturén de su bata y la dejo
abierta. El aire que llegaba de las alturas del crater era frio, pero con
corrientes de aire mas calido imbuidos en la brisa mientras ella acariciaba la
parte inferior de su vientre.

Harman se levanto, se acerco a ella, la mir6 a los ojos y le cerro la bata,
atandosela sin apenas rozarla con los dedos.

—Me siento honrado -dijo, también susurrando ahora-. Pero todavia no,
Ada. Todavia no.

La tomo de la mano y la acerco al divan.

Cuando los dos estuvieron tumbados lado a lado, Ada parpadean- -do
sorprendida y sonrojada por algo parecido a la humillacion (aunque no
estaba segura de si era por el rechazo o por su propio atrevimiento),



Harman rebusco tras el sillén y sac6 dos pafios turin de color crema. Doblo
cada uno para que los microcircuitos bordados estuvieran adecuadamente
en posicion.-

—Yo no... -empez0 a decir Ada.

—Lo sé. Pero soélo por esta vez. Creo que algo importante esta a punto de
ocurrir. Vamos a compartirlo.

Ella se tumb6 en los suaves cojines y dejo que Harman ajustara el turin
en sus 0jos. Notd que €l se acostaba junto a ella, la mano derecha
suavemente posada sobre su mano izquierda.

Imagenes y sonidos y sensaciones fluyeron.

Las llanuras de Ilion

Los dioses han venido a jugar. Mas concretamente, han venido a matar.

La batalla lleva un rato en marcha con el dios Apolo atacando a los
troyanos, con Atenea acicateando a los argivos y otros dioses recostados a
la sombra de un arbol en la colina mas cercana, riendo a ratos mientras Iris
y sus otros criados les sirven vino. He visto al jefe tracio Piroo, un valiente
aliado troyano, matar a Diores el de los ojos grises con una piedra. Diores,
comandante del contingente epeo de los griegos, cay6 so6lo con un tobillo
roto después de que el enardecido Piroo lanzara la piedra, pero la mayoria
de los camaradas de Diores retrocedieron, Piroo se abri6 paso entre los
pocos que quedaron para proteger a su capitan caido, y (ahora indefenso, el
tobillo aplastado) el pobre Diores tuvo que quedarse alli tendido mientras
Piroo atacaba, atravesaba el vientre del tracio con su larga jabalina y le
sacaba las entrafias al hombre, enganchandolas en la punta afilada y
retorciéndola mientras Diores gritaba.

Este era el sabor de la tltima media hora de batalla y fue un alivio
cuando Palas Atenea alz6 la mano, obtuvo permiso de los otros dioses y
detuvo en seco el tiempo y el movimiento.

Con mi vision ampliada (ampliada por las lentes de contacto de los
dioses) ahora puedo ver a Atenea cruzar la tierra de nadie y preparar al hijo
de Tideo, Diomedes, como maquina de matar. Lo digo casi literalmente.
Como los propios dioses, y como yo, Diomedes el hombre sera ahora en
parte maquina, con sus 0jos y su piel y su misma sangre ampliados por las
nanotecnologias de alguna era futura muy superior a mi corto lapso de vida.
Tras congelar el tiempo, Atenea coloca lentes de contacto similares a las



mias en los ojos del aqueo, que le permitiran ver a los dioses y, de algin
modp, refrenar un poco el tiempo cuando se concentre en el meollo de la
accion, lo que triplicara (a los ojos sin amplificacién de los testigos) su
tiempo de reaccion. Hornero escribio que Atenea puso «al hombre en
llamas» y ahora comprendo la metafora: usando la nanotecnologia imbuida
en su palma y su antebrazo, Atenea esta ocupada convirtiendo el campo
electromagnético latente que rodea el cuerpo de Diomedes en un verdadero
campo de fuerza. En infrarrojo, el cuerpo y los brazos y el casco y el escudo
de Diomedes arden de repente «con fuego incansable como la estrella que
arde en la cosecha». Ahora advierto, al ver a Diomedes brillar con el denso
ambar del tiempo congelado por los dioses, que Homero debio de estar
refiriéndose a Sirio, la Estrella Perro, la mas brillante en el cielo griego (y
troyano) a finales de verano. Esta en el cielo esta noche.

Mientras sigo mirando, Atenea también inyecta miles de millones de
maquinas moleculares nanotecnologicas en el muslo de Diomedes. Como
siempre que se produce una nanoinvasion, el cuerpo humano la interpreta
como una infeccion y la temperatura de Diomedes sube al menos cinco
grados. Veo el ejército invasor de maquinas moleculares subir del muslo a
su corazon, pasar de alli a los pulmones y brazos y piernas de nuevo; el
corazon hace que su cuerpo brille todavia con mas fulgor en mi vision
infrarroja.

A mi alrededor, la muerte en el campo de batalla es contenida a la
fuerza durante estos minutos extendidos. Diez metros a mi izquierda veo a
un carro congelado en una burbuja de polvo y sudor humano y saliva
equina. E! auriga troyano (un hombre bajo y tranquilo llamado Fegeo, hijo
del principal sacerdote troyano del culto al dios Hefesto y hermano del
recio Ideo; en mis disfraces morfeados, he compartido el pan y el vino con
Ideo una docena de veces en los tltimos afios), esta petrificado en el acto de
inclinarse por la parte delantera del carro, sujeto al borde con la mano
izquierda, una larga jabalina en la derecha. Ideo esta junto a su hermano,
detenido en el acto de azuzar a los caballos inmovilizados mientras agarra
las rigidas riendas con la otra mano. El carro ha sido detenido en el acto de
atacar a Diomedes, todos los jugadores humanos son inconscientes de que
la diosa Atenea lo ha parado todo mientras juega a las mufiecas con su
campeon elegido, vistiendo a Diomedes de campos de fuerza y lentes de
contacto de ultravision y nanoaumentadores como si fuera una



preadolescente jugando con su Barbie. (Recuerdo a una nifia pequefia
jugando con mufiecas Barbie, quizas una hermana de mi propia infancia. No
creo que tuviera ninguna hija propia. No estoy seguro, naturalmente, pero
los recuerdos que han vuelto a lo largo de los ultimos meses son como
afiicos de cristal con reflejos nublados en ellos.)

Estoy lo suficientemente cerca del carro para ver el jubilo del combate
cincelado en el rostro bronceado de Fegeo, y el miedo petrificado en sus
ojos pardos que no pestafiean. Si Hornero cont6 esto correctamente, Fegeo
estara muerto dentro de menos de un minuto.

Veo a otros dioses congregandose en el lugar de la batalla como cuervos
carrofieros. Alli esta Ares, dios de la guerra, cobrando solidez a mi lado de
las lineas de batalla, acercandose al carro detenido en el tiempo que
contiene a Ideo y su hermano condenado. Las palmas de Ares abren su
propio campo de fuerza tras el carro petrificado que lleva a los dos
hermanos hacia la muerte.

¢Por qué le importa a Ares lo que les suceda a estos dos? Cierto, a Ares
no le hacen ninguna gracia los griegos: obviamente ha aprendido a odiarlos
en esta guerra y los mata a través de sus instrumentos o por su propia mano
cuando puede, pero, ;porqué esta evidente preocupacion por Fegeo o su
hermano Ideo? ;Es s6lo un monvimiento para contrarrestar la estrategia de
Atenea al proteger a Diomedes? Este juego de ajedrez con seres humanos
de verdad que caen y gritan y mueren se me antoja decadente, una
obscenidad. Pero la estrategia sigue intrigandome.

Entonces recuerdo que el dios de la guerra es medio hermano de
Hefesto, el dios del fuego, también nacido de la esposa de Zeus, Hera. Ef
padre de Fegeo e Ideo, Dares, ha prestado largos y fieles servicios al dios
del fuego dentro de las murallas de Troya.

Esta guerra idiota es mas complicada y absurda que la guerra de
Vietnam que medio recuerdo de mi juventud.

De repente, Afrodita, mi nueva jefa, se TCea y cobra existencia treinta
metros a mi izquierda. También esta aqui para ayudar a los troyanos y
disfrutar de la matanza. Pero...

En los ultimos segundos detenidos antes de que el tiempo reemprenda
su marcha, recuerdo que si la lucha real sigue el camino del viejo poema, la
propia Afrodita resultara herida por Diomedes en la préxima hora. ;Por qué
acude a la batalla sabiendo que un mortal la herira?



La respuesta es la misma que me han recordado contra mi voluntad
durante los ultimos nueve afios, pero ahora el hecho me golpea con la
fuerza y la luz de una explosion nuclear: jLos dioses no saben qué va a
pasar a continuacion! Parece que nadie mas que Zeus puede verla lista que
tiene preparada el Hado.

Todos los escolicos somos conscientes de esto: no nos esta permitido,
pues lo prohibe Zeus, discutir acontecimientos futuros con los dioses, y
ellos tienen prohibido preguntarnos por los cantos futuros de la litada.
Nuestra tarea es s6lo confirmar que el libro de Hornero haya sido fiel a los
acontecimientos del dia que se nos encomienda observar y registrar.
Muchas veces Nightenhelser y yo, mientras contemplamos a los
Hombrecitos Verdes empujar sus caras de piedra hacia la orilla mientras el
sol se pone en el mar, hemos comentado esta paradoja de la ceguera de los
dioses respecto a los acontecimientos futuros.

Yo sé que Afrodita serd herida boy, pero la diosa misma no lo sabe.
¢Como puedo utilizar esta informacion? Si se lo dijera a Afrodita, Zeus lo
sabria: no sé cémo, pero sé que lo sabria, y a mi me desintegraria y Afrodita
seria castigada de una forma menor. ; Como puedo usar el conocimiento de
que Afrodita, la diosa que me ha dado estos regalos para que espie, serd,
tal vez, herida por Diomedes en este dia?

No tengo tiempo para encontrar la respuesta Atenea termina de
juguetear con Diomedes y suelta su tenaza sobre el espacio y el tiempo.

La luz real y el terrible ruido y el violento movimiento se reanudan.
Diomedes se abalanza, el cuerpo y la cara y el escudo resplandecientes, la
luz evidente para los otros mostrales, visible para compafieros aqueos y
enemigos troyanos.

Ideo completa el movimiento de azuzar los caballos. El carro se
abalanza y rueda hacia la linea griega, directamente hacia el sobresaltado
Diomedes.

Fegeo arroja su lanza contra Diomedes; falla por un pelo, la punta pasa
por encima del hombro izquierdo del hijo de Tideo.

Diomedes, la piel arrebolada, la frente ardiendo, sudorosa y febril por el
calor de la batalla, arroja su propia lanza. Vuela recta y alcanza de lleno a
Fegeo en el pecho («entre las tetillas», creo que canté Hornero en griego).
Fegeo cae hacia atras, golpea el suelo y rueda varias veces, la lanza se
rompe y se astilla mientras el cadaver se detiene en e;j polvo del carro en el



que viajaba cinco segundos antes. L.a muerte, cuando viene, viene rapida en
las llanuras de Ilion.

Ideo salta del carro, gira y se pone en pie, espada en mano, preparado
para proteger el cuerpo de su hermano.

Diomedes empufia otra lanza y se abalanza de nuevo, obviamente
dispuesto a acabar con Ideo de la misma manera que acaba de matar al
hermano del |oven. El troyano se da la vuelta para huir, dejando el
cuerpo.de su hermano en el polvo, lleno de panico, pero Diomedes lanza
con fuerza y tino, dirigiendo la larga vara hacia el centro de la espalda del
joven que corre.

Ares, el dios de la guerra, vuela hacia delante (literalmente vuela hacia
delante, usando el mismo tipo de arnés de levitacion que los dioses me han
suministrado) y detiene otra vez el tiempo, protegiendo a Ideo de la lanza,
detenida ahora a treinta centimetros de la espalda del joven. Luego Ares
extiende su campo de fuerza alrededor de Ideo y reanuda el tiempo lo
suficiente para que el campo de energia rechace la lanza de Diomedes.
Después Ares teleporta cuanticamente al aterrado joven y lo saca por
completo del campo de batalla para ponerlo a salvo en algun lugar. Para los
aturdidos y aterrorizados troyanos, es como si un parpadeo de negra noche
les hubiera arrebatado a su camarada.

Asi que el hermano de Ares, Hefesto, el dios de! fuego, no habra
perdido a sus dos sacerdotes futuros, pienso yo, pero luego doy un salto
para ponerme a cubierto mientras la batalla se reanuda y mas griegos siguen
a Diomedes a la brecha creada por la muerte de Fegeo. El carro vacio
avanza sin rumbo por las llanuras rocosas y es capturado por los jubilosos
aqueos.

Ares regresa, TCcandose en semisolidez, una alta forma divina, para
intentar animar a los troyanos y gritando con voz de dios para que se
reagrupen y rechacen a Diomedes. Pero los troyanos estan divididos:
algunos corren aterrorizados ante el avance del ardiente Diomedes, otros
giran para obedecer la vibrante voz del dios. De repente, Atenea cruza
levitando por encima de las cabezas de griegos y troyanos, agarra a Ares
por la mufieca y le susurra algo urgentemente al enfurecido

Los dos se TCean y se marchan.

Miro de nuevo a mi izquierda y la diosa Afrodita (invisible para los
griegos y troyanos que combaten y maldicen y mueren a su alrededor) me



indica con la mano que los siga.

Me pongo el Casco de la Muerte y me vuelvo invisible para todos los
dioses excepto para Afrodita. Luego pulso el medallon que llevo al cuello y
me TCeo detras de Atenea y Ares, siguiendo sus pasos a través del espacio-
tiempo tan facilmente como seguiria unas pisadas en la arena mojada.

Es facil ser un dios. Si tienes el equipo adecuado.

No se han teleportado muy lejos, a unos quince kilometros, hasta un
lugar sombreado en las riberas del Escamandro, al que los dioses llaman
Janto, el caudaloso rio que atraviesa las llanuras de Ilion. Cuando cobro
solidez y me TCeo a unos quince pasos de ellos, Ares vuelve la cabeza y
me mira directamente. Durante un instante sé que el Casco de Hades ha
fallado, que me ven, que estoy muerto.

—:Qué pasa? — pregunta Atenea.

—Me ha parecido sentir algo. Una sacudida. Una sacudida cuantica.

La diosa vuelve sus ojos grises hacia mi.

—Aqui no hay nada. Veo en todo el espectro de cambio de fase.

—Yo también -replica Ares y aparta su mirada de mi. Dejo escapar un
tembloroso suspiro lo mas silenciosamente que puedo; el Casco de Hades
todavia me emboza. El dios de la guerra empieza a caminar de un lado a
otro por la ribera del rio-. Zeus esta en todas partes hoy en dia.

Atenea camina junto a él.

—Si, Padre esta furioso con todos nosotros.

—Entonces, ;por qué lo provocas?

La diosa se detiene.

—:Provocarlo, como? ¢Defendiendo a mis aqueos de la matanza?

—Preparando a Diomedes para que lleve a cabo una masacre -dice Ares.
Advierto por primera vez el tono rojizo del pelo rizado del alto dios, de
musculatura perfecta-. Eso es peligroso, Palas Atenea.

La diosa se rie suavemente.

—Llevamos nueve afios interviniendo en esta batalla. Es el juego, por el
amor de Dios. Es lo que hacemos. Sé que planeas intervenir en defensa de
tu amada Ilion hoy mismo, masacrando a mis argivos como si fueran
ovejas. ¢No es peligrosa... la activa intervencion por parte del dios de la
guerra?

—No tan peligrosa como armar a un bando u otro con nanotecologia. No
tan peligroso como dotarlos de campos de cambio de fase. ;En qué estas



pensando, Atenea? Intentas convertir a estos mortales en dioses como
Nosotros.

Atenea vuelve a reirse, pero se pone seria cuando advierte que su risa
enfurece mas a Ares.

—Hermano, mi ampliacion de Diomedes es breve, lo sabes. Sélo quiero
que sobreviva a este encuentro. Afrodita, tu querida hermana, ya ha instado
al arquero troyano Pandaro para que hiera a uno de mis favoritos, Menelao,
e incluso mientras hablamos susurra al oido del arquero: Mata a Diomedes.

Ares se encoge de hombros. Sé que Afrodita es su aliada y su
instigadora. Como un nifio pequefio caprichoso (un nifio pequefio y
caprichoso de tres metros de altura con un campo de energia pulsante),
encuentra una piedra plana y la lanza al agua.

—:Y qué importa si Diomedes muere hoy o el afio que viene? Es mortal.
Morira.

Ahora Atenea rie abiertamente.

—Por supuesto que morira, mi querido hermano. Y por supuesto que la
vida o la muerte de un simple mortal no tienen ninguna consecuencia para
nosotros... m para mi. Pero debemos jugar al Juego. No dejaré que esa
perra de Afrodita impida la voluntad de los Hados.

—¢;Cual de nosotros conoce la voluntad de los Hados? — replica Ares,
todavia haciendo un puchero, los brazos cruzados sobre su poderoso pecho.

—Padre lo hace.

—Eso dice €l -dice el dios de la guerra con una mueca.

—:Dudas de nuestro amo y sefior? — el tono de Atenea es casi burlon.

Ares mira alrededor rapidamente y, por un segundo, temo haberme
descubierto al hacer ruido donde estoy, de pie, en un pefiasco plano, pues
temo dejar mis huellas en la arena. Pero la mirada del dios de la guerra pasa
de largo.

—No demuestro ninguna falta de respeto hacia nuestro Padre -dice Ares
por fin, y su voz me recuerda a la de Richard Nixon cuando hablaba al
micréfono oculto del Despacho Oval que sabia que estaba alli. Poniendo
sus mentiras on the record-. Mi respeto y lealtad y amor son todos para
Zeus, Palas Atenea.

—A lo cual sin duda nuestro Padre responde reciprocamente -comenta
Atenea, sin ocultar ya el sarcasmo.

De repente, Ares alza la cabeza.



—iMaldita seas! — exclama-. Me has traido aqui para apartarme del
campo de batalla mientras los malditos aqueos siguen matando a mas
troyanos mios.

—Por supuesto. — Atenea pronuncia las dos palabras en tono de burla, y
fugazmente creo que voy a ser testigo de algo que no he visto en todos los
afos que llevo aqui: una batalla cuerpo a cuerpo entre dos dioses.

En cambio, Ares da una patada a la arena en una muestra final de
petulancia y se TCea. Atenea se rie, se arrodilla junto al Escamandro y se
echa agua fria en la cara.

—Idiota -susurra, para si misma, supongo, pero lo tomo como una
declaracion dirigida hacia mi, protegido unicamente por el campo de
distorsion del Casco de Hermes. Idiota» me parece una valoracion muy
adecuada de mi estupidez.

Atenea se TCca de vuelta al campo de batalla. Al cabo de un minuto
dedicado a temblar por mi propia estupidez, cambio de fase y la

Los griegos y troyanos siguen matandose unos a otros. Qué noticia.

Busco al otro escolico visible en el campo. Para el ojo inexperto,
Nightenhelser no es mas que otro soldado de infanteria troyano que se
mantiene apartado de lo peor de la lucha, pero veo el delator brillo verde
con el que los dioses nos han marcado a los escolicos cuando estamos
morfeados, asi que me quito el Casco de Hades, me morfeo en Falces (un
troyano que morira a manos de Antiloco y tal y tal), y me reuno con
Nightenhelser, que se encuentra en un promontorio bajo contemplando la
matanza.

—Buenos dias, escolico Hockenbcrry -me dice cuando me acerco.
Hablamos en inglés. Ningtin otro troyano esta lo bastante cerca para oirnos
por encima del estrépito del bronce y el rumor de los carruajes, y los
miembros de ambas coaliciones estan acostumbrados a extrafios lenguajes
tribales y dialectos.

—Buenos dias, escdlico Nightenhelser.

—¢Donde has estado durante la dltima media hora o asi?

—Me he tomado un descanso -digo. Suele pasar. A veces la carniceria
llega a ser demasiado incluso para nosotros los escolicos y nos TCeamos
lejos de Troya para pasar una horita tranquilos o para tomar un buen vaso
de vino-. ;| Me he perdido mucho?

Nightenhelser se encoge de hombros.



—Diomedes ataco hace unos veinte minutos y fue alcanzado por una
flecha. Justo segtn lo previsto.

—La flecha de Pandara -digo yo, asintiendo. Pandara es el mismo
arquero teucro que hirié antes a Menelao.

—Vi a Afrodita incitar a Pandara -dice Nightenhelser. E1 hombretén tiene
las manos en los bolsillos de su burda capa. Las capas troyanas no tienen
bolsillos, naturalmente, asi que Nightenhelser se los ha cosido.

Esto si que era noticia. Hornero no cant6 que Afrodita instara a Pandaro
a disparar a Diomedes, solo que hiriera a Menelao para que la guerra
continuara. El pobre Pandaro es literalmente un mufieco de los dioses este
dia... su ultimo dia.

—:Una herida grave la de Diomedes? — pregunto.

—En el hombro. Estafielo estaba presente y le sacé la flecha, que no
estaba envenenada. Atenea seTCe6 en la lucha un minuto antes, tomo a su
mascota Diomedes y «puso energia en sus miembros, sus pies y sus manos
luchadoras».

Nightenhelser estaba citando alguna traduccion de Hornero con la que
no estoy familiarizado.

—Mas nanotecnologia -digo-. ; Ha encontrado Diomedes al arquero y lo
ha matado ya?

—Hace unos cinco minutos.

—:Solto Pandaro ese interminable discurso antes de que Diomedes 1o
matara? — pregunto. En mi traduccion favorita, Pandaro se lamenta por su
destino en unos cuarenta versos, mantiene un largo didlogo con un capitan
troyano llamado Eneas (si, ese Eneas), y los dos atacan a Diomedes en un
carro, arrojando lanzas al herido aqueo.

—No -dice Nightenhelser-. Pandaro sélo dijo «carajo» cuando la flecha
fall6 su objetivo. Luego salto al carro con Eneas, disparé una flecha que
atraveso el escudo y la coraza de Diomedes (pero no le hirid), y dijo
«mierda» un segundo antes de que la lanza de Diomedes le diera entre los
ojos. Otro caso, supongo, de Ucencia poética de Homero en los discursos-

—:Y Eneas? — Ese encuentro es crucial para la historia, ademas de para
la Iliada. No puedo creer que me lo haya perdido.

—Afrodita lo salvé hace un minuto -confirma Nightenhelser. Eneas es el
hijo mortal de la diosa del amor y ella lo cuida con mimo-. Diomedes
aplasto el hueso de la cadera de Eneas con una roca, igual que en el poema,



pero Afrodita protegio a su chico herido con un campo de fuerza y se lo esta
llevando del campo. Diomedes se quedo bien jodido.

Me cubro los ojos con la mano.

—:Donde esta ahora Diomedes?

Pero veo al guerrero griego antes de que Nightcnhetser pueda
sefialarmelo, a unos cien metros de distancia, en el centro de una refriega,
muy por detras de las lineas troyanas. Hay una bruma de sangre en el aire
alrededor de! brillante Diomedes y un monton de cadaveres a cada lado del
aqueo, que se sacude, golpea, apufiala. El aumentado Diomedes parece
abrirse paso a través de oleadas de carne humana para alcanzar a Afrodita,
que se aparta lentamente.

—Jesus -digo en voz baja.

—Si-responde el otro escolico-. En los ultimos minutos ha matado a
Astinoo c Hipiron, Abante y Polndo, Janto y Toon, Equemoén y Cromio...
todos los Pares capitanes.

—:Por qué de dos en dos? — pregunto, pensando en voz alta.

Nightenhelser me mira como si yo fuera un alumno algo torpe de una de
sus clases de 1890.

—Iban en carro, Hockenberry. Dos hombres por carro. Diomedes los
mat0 cuando los carros lo atacaron.

—Ah -digo, cortado. Mi atencion no esta centrada en los capitanes
teucros asesinados, sino en Afrodita. La diosa acaba de detenerse en su
retirada de las lineas troyanas, todavia llevando al herido Eneas, y ahora se
vuelve a un lado y a otro, claramente visible para los asustados trévanos
que huyen del ataque de Diomedes. Afrodita obliga a los combatientes
troyanos a volver a la lucha con pufialadas de electricidad y titilantes
empujones de campo de fuerza.

Diomedes ve a la diosa y, enloquecido, se abre paso a través de una
ultima linea protectora de troyanos para enfrentarse a la diosa misma. No
habla, sino que prepara su larga lanza. Afrodita levanta un campo de fuerza
como si nada, todavia llevando al herido Eneas, y esta claro que no le
preocupa el ataque de un simple mortal.

Ha olvidado las modificaciones que le ha hecho Atenea a Diomedes.
Diomedes da un salto hacia delante, el campo de fuerza de la diosa
chisporrotea y cede, el aqueo avanza con su larga lanza y la vara y la-punta

atraviesan el campo de fuerza personal de Afrodita, el peplo de seda y la



carne divina. La punta de la lanza, afilada como una navaja, corta la
mufieca de la diosa de modo que asoman el musculo rojo y el hueso blanco.
Icor dorado, mas que sangre roja, chorrea en el aire.

Afrodita contempla la herida durante un segundo y entonces grita: un
chillido inhumano, algo enorme y amplificado, un rugido femenino surgido
de una bateria de amplificadores de un concierto de rock del infierno.

Retrocede, todavia gritando, y suelta a Eneas.

En vez de continuar su ataque a Afrodita, Diomedes desenvaina la
espada y se dispone a decapitar al inconsciente Eneas.

Febo Apolo, sefior del arco plateado, se TCea y solidifica entre el
enloquecido Diomedes y el teucro caido v mantiene al aqueo a raya con un
pulsante hemisferio de campo de plasma. Cegado por la sed de sangre,
Diomedes acomete contra el campo de fuerza, su propio campo de energia
choca contra el escudo defensivo amarillo de Apolo. Afrodita sigue
mirandose la mufieca herida y parece a punto de desmayarse y quedarse alli
tirada, indefensa, delante del airado Diomedes. La diosa es incapaz de
concentrarse lo suficiente para TCearse mientras siente tanto dolor.

De repente su hermano Ares llega en un ardiente carro volador,
apartando a troyanos y griegos por igual mientras ensancha la huella de
plasma de! navio para que aterrice junto a su hermana. Afrodita farfulla y
gime de dolor, intentando explicar que Diomedes se ha vuelto loco.

—iSeria capaz de combatir con el Padre Zeus! — chilla la diosa,
desplomandose en los brazos del dios de la guerra.

—:Puedes pilotar esto? — inquiere Ares.

—iNo! — Afrodita se desmaya. Cae en brazos de Ares, todavia
acunandose la mano izquierda herida con la mano derecha,
ensangrentada... o icoriada. Verlo es extrafiamente perturbador. Los dioses
y las diosas no sangran. AI menos no lo han hecho en los nueve afios que
llevo aqui.

La diosa Iris, la mensajera personal de Zeus, aparece en el campo de
batalla entre el carro y el campo de fuerza de Apolo, donde el dios sigue
protegiendo al caido Eneas. Los troyanos han retrocedido con los ojos
desorbitados de espanto y los campos de energia solapados mantienen a
raya a Diomedes. El aqueo irradia calor y furia en vision infrarroja, como
un guerrero de lava latiente.



—Llévala con su madre -ordena Ares, colocando a la inconsciente
Afrodita en el suelo del carruaje sin caballos. Iris alza el vehiculo de energia
hacia el cielo y lo cambia de fase fuera de la vista.

—Sorprendente -dice Nightenhelser.

—Jodidamente fantastico -digo yo. Es la primera vez en mis mas de
nueve afnos aqui que he visto a un griego o un troyano atacar con €xito a un
dios. Me vuelvo hacia Nightenhelser, que me mira escandalizado. A veces
me olvido de que el escélico pertenece a un siglo anterior al mio-. Bueno,
pues lo es -digo a la defensiva.

Quiero seguir a Afrodita al Olimpo y ver qué ocurre entre ella y Zeus.
Hornero escribi6 al respecto, naturalmente, pero ya ha habido suficiente
disparidad entre el poema y los acontecimientos reales de hoy para picar mi
interés.

Empiezo a separarme de Nightenhelser (quien contempla los
acontecimientos tan embelesado que no advierte mi marcha) y me preparo
para colocarme el Casco de Hades y girar los controles del medallon TC
personal. Pero algo sucede en el campo de batalla.

Diomedes deja escapar un grito de guerra tan fuerte como el grito de
dolor de Afrodita, que todavia resuena, y entonces el aqueo aumentado
ataca de nuevo a Apolo y Eneas. Esta vez, el cuerpo nano-refor-zado de
Diomedes y su espada en fase atraviesan las capas exteriores del escudo de
energia de Apolo.

El dios permanece inmovil mientras Diomedes ataca y se abre paso a
través del titilante campo de fuerza, como un hombre que empuja nieve
invisible.-

Entonces la voz de Apolo resuena con una amplificaciéon que debe ser
audible a cuatro o cinco kilometros.

—jPiensa, Diomedes! jRetrocede! Ya basta de esta locura mortal...
guerrear con los dioses. No somos de la misma raza, humano. Nunca lo
fuimos. Nunca lo seremos.

Apolo aumenta de tamafio, de sus imponentes tres metros de altura pasa
a convertirse en un gigante de mas de seis.-

Diomedes detiene su ataque y retrocede, aunque es imposible decir si lo
hace por miedo o por puro agotamiento.

Apolo se agacha y vuelve opacos los campos de fuerza a su alrededor y
alrededor del caido Eneas. Cuando la niebla negra desaparece, un minuto



mas tarde, el dios se ha ido, pero Eneas sigue alli tendido, herido, con la
cadera rota, sangrando. Los guerreros troyanos corren a formar un circulo
en torno a su lider caido y abandonado antes de que Diomedes lo mate.

No es Eneas. Sé que Apolo ha dejado un holograma tactil tras él y se ha
llevado al auténtico principe herido a las alturas de Pérgamo (la ciudadela
de Ilion), donde las diosas Leto y Artemisa, la hermana de Ares, usaran su
medicina divina nanotecnolégica para salvarle la vida a Eneas y restafiar sus
heridas en cuestion de minutos.

Me dispongo a regresar al Olimpo cuando de repente Apolo se TCea de
vuelta al campo de batalla, oculto a la vision de los mortales. Ares, que
todavia arenga a los troyanos tras su casco defensivo, alza la cabeza cuando
llega el otro dios.

—Ares, destructor de hombres, asaltante de murallas, ¢vas a dejar que
ese puilado de mierda te insulte de esa forma? — Invisible a los aqueos,
Apolo sefiala al jadeante Diomedes, que se recupera.

—:Insultarme a mi? ;Como me ha insultado?

—Idiota -truena Apolo con frecuencias ultrasénicas audibles solamente a
los dioses y los escolicos y los perros de Troya, quienes responden con un
terrible aullido-. Ese... ese mortal acaba de atacar a la diosa del amor, tu
hermana. Le ha seccionado los tendones de su mufieca inmortal. Diomedes
incluso me ha atacado a mi, uno de los dioses mas poderosos de los
posthumanos. jAtenea lo ha transformado en una especie de suprahumano
para convertir en el hazmerreir de todos a Ares, dios de la guerra, hediondo
de sangre!

Ares vuelve la cabeza hacia el jadeante Diomedes, que ha estado
ignorando al dios desde que fracasé en su intento por atravesar el campo de
fuerza.

—:Se burla de mil -chilla Ares con un grito que todos pueden oir desde
aqui al monte Olimpo. He advertido a lo largo de los afios que Ares es
bastante esttipido para tratarse de un dios. Lo esta demostrando hoy-. ¢ jSe
atreve a mofarse de mi! ?

—Matalo -exclama Apolo, todavia hablando en ultrasonidos-. Cortale la
cabeza y cometela.

Y el dios del arco plateado se TCea.

Ares se esta volviendo loco. Decido que no puedo marcharme todavia.
Quiero desesperadamente TCear de vuelta al Olimpo y ver hasta qué punto



esta malherida Afrodita, pero esto es demasiado interesante para
perdérmelo.

Primero, el dios de la guerra se morfea en el corredor Acamas, principe
de Tracia, y corre de un lado a otro entre los teucros congregados,
instandolos a volver a la batalla y expulsar a los griegos del saliente que han
creado al seguir a Diomedes hasta las lineas troyanas. Luego Ares se
morfea en Sarpedon y tienta a Héctor: el héroe se contiene de luchar con
extrafia reticencia. Avergonzado por lo que piensa que son acusaciones de
Sarpedon, Héctor se reune con sus hombres. Cuando Ares ve que Héctor
esta arengando al cuerpo principal de combatientes troyanos, el dios se
vuelve él mismo y se une al circulo de luchadores que mantienen a los
griegos alejados del holograma del inconsciente Eneas.

Confieso que nunca he visto una lucha tan feroz en los nueve afios que
llevo aqui.

Si Hornero nos ensefo algo, es que el ser humano es un receptaculo
débil, un envoltorio carnoso de sangre y tripas sueltas a punto de ser
desparramadas.

Se estan desparramando ahora.

Los aqueos no esperan a que Ares tenga una nueva oportunidad, sino
que atacan con carros y lanzas siguiendo el salvaje liderazgo de Diomedes y
Odiseo. Los caballos relinchan. Los carros se astillan y vuelcan. Los jinetes
conducen sus monturas hacia una muralla de lanzas y brillantes escudos.
Diomedes arde de nuevo en primera linea, llamando a sus hombres a la
batalla mientras mata a todo troyano que se pone a su alcance.

Apolo vuelve al campo de batalla en un remolino de bruma purpura y
suelta al curado Eneas (el Eneas auténtico) en la refriega. El joven ha sido
sanado y mas que eso: fluye con igual luz que hizo el modificado Diomedes
cuando Atenea terminé con €l. Los troyanos, que atacan ya siguiendo a
Héctor, sueltan un alarido conjunto al ver a su principe resucitado y
contraatacan.

Ahora son Eneas y Diomedes quienes lideran la lucha en bandos
opuestos, matando capitanes enemigos a pufiados, mientras Apolo y Ares
instan a mas troyanos a unirse a la pelea. Veo como Eneas mata a los
descuidados gemelos aqueos, Orsiloco y Creton.

Ahora Menelao, recuperado de su herida, hace a un lado a Odiseo y
acomete contra Eneas. Oigo reirse a Ares. Al dios de la guerra le encantaria



que el hermano de Agamenon, el verdadero mando de Helena, el hombre
que inicio esta guerra al maltratar a su esposa, cayera muerto este dia. Eneas
y Menelao se detienen a la distancia de un brazo, los otros combatientes se
apartan para respetar su aristeia, las lanzas de los dos guerreros fintan y
avanzan, fintan y avanzan.

De repente, Antiloco, el hermano de Néstor, buen amigo del casi
olvidado Aquiles, salta para colocarse hombro con hombro junto a
Menelao, obviamente temeroso de que la causa griega muera con su capitan
si el no interviene.-

Enfrentado a dos ejecutores legendarios en vez de a uno, Eneas
retrocede.

A doscientos metros al este de esta confrontacion, Héctor ha atacado la
linea aquea con tal ferocidad que incluso Diomedes retrocede con sus
hombres. Con su vision aumentada, Diomedes ve a Ares (invisible a los
demas) luchando al lado de Héctor.

Todavia quiero marcharme, para ver como esta puedo irme ahora. Veo
que Nightenhelser toma notas freneticamente en su ansible grabador. Esto
me da risa; ya que los miles de nobles troyanos y argivos que combaten

aqui son todos tan analfabetos como nifios de dos afios. Si descubrieran las
anotaciones de Nightenhelser, incluso en griego, no significarian nada para
ellos-

Todos los dioses intervienen en la accion ahora.

Hera y Atenea cobran existencia con un parpadeo, la esposa de Zeus
obviamente insta a Atenea a que participe en la lucha. Atenea no se resiste.
Hebe, la diosa de la juventud y servidora de los dioses mayores, aparece en
un carro volador. Hera toma el control, y Atenea también salta a bordo,
dejando caer su peplo mientras se cifie la loriga. La camisa de batalla de
Atenea brilla. Levanta un chispeante escudo de energia de amarillo brillante
y pulsante rojo, y su espada envia rayos de luz a la Tierra.

—iMira!

Es Nightenhelser que me grita por encima del fragor. Cae un relampago
auténtico proveniente del norte, una alta capa de oscuros estratocimulos se
alza a doce mil metros o mas en el calido cielo de la tarde. L.a nube de
pronto cobra la forma del rostro de Zeus.



—ADELANTE PUES, ESPOSA i HIJA -ruge el trueno de la tormenta-.
AtEnea, a ver si eres rival para el dios de la guerra. jAbatelo si puedes!

Nubes negras gravitan sobre el campo de batalla mientras la lluvia y los
truenos golpean a troyanos y argivos por igual.

Hera hace descender el carro sobre las cabezas de los griegos, mas abajo
todavia para abatir a los troyanos como alfileres de cuero y bronce.

Atenea salta a un carro real junto al agotado Diomedes y su fiel auriga,
Estenelo.

-¢Has acabado por hoy, mortal? -le grita a Diomedes; la tultima palabra
rezuma sarcasmo-. ; No le llegas a tu padre ni a la suela de los zapatos que
te detienes cuando tus oponentes mantienen asi el terreno?

Indica el lugar donde Héctor y Ares barren a los griegos con su carga.

—Diosa -le jadea Diomedes-, el inmortal Ares protege a Héctor y...

—:No TE PROTEJO YO A Ti? — ruge Atenea, de cuatro metros y medio
de altura y creciendo, alzandose sobre el brillo en extincién de Diomedes.

—Si, diosa, pero...

—/Diomedes, alegria de mi corazon, mata a ese troyano y al dios que lo
protege!

Diomedes parece sobresaltado, incluso horrorizado.

—Los mortales no podemos matar a los dioses...

—¢ Donde esta escrito eso? -truena Atenea y se inclina sobre Diomedes,
inyectandole algo nuevo, transfiriéndole energia de su campo divino
personal. La diosa agarra al indefenso Estenelo y lo arroja a diez metros del
carro. Atenea empuila las riendas del carro de Diomedes y fustiga los
caballos, dirigiéndose hacia Héctor y Ares y todo el ejército troyano.

Diomedes apresta su lanza como si en efecto planeara matar un dios: a
Ares.

Y Afrodita quiere utilizarme a mi para que mate a japropia Atenea,
pienso, el corazon desbocado de terror y excitacion. Las cosas puede que
pronto sean muy distintas de lo que Hornero predijo, aqui, en las llanuras de
Troya.
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Sobre el cinturon de asteroides

La nave empez06 a decelerar en cuanto dejo la magnetosfera jupiterina,
de manera que su gran arco balistico sobre el plano de la ecliptica hasta
Marte, al otro lado del Sol, tardaria no varias horas sino varios dias. Eso les
venia bien a Mahnmut y a Orphu de lo, ya que tenian muchas cosas sobre
las que discutir.

Poco después de su partida, Ri Po y Korus III, desde el mddulo de
control de proa, anunciaron que iban a desplegar la vela de boro. Mahnmut
contemplo a través de los sensores de la nave como se des-plegaba la vela
circular y los seguia siete kilémetros por detras, sujeta por ocho cables, y
luego extendia su radio completo de cinco kilometros. A Mahnmut le
parecio un circulo negro sacado del campo estelar mientras observaba el
video de popa.

Orphu sali6 de su nido en el casco y rept6 por el cable principal, a lo
largo del toro solcnoide, y luego por los cables de apoyo como un
Quasimodo en forma de herradura, comprobandolo todo, tirando de todo,
impulsandose por chorros de reaccién sobre la superficie de la vela para
comprobar grietas o rendijas o imperfecciones. No encontré nada anomalo
y volvio a la nave con una extrafia e imperiosa gracia en gravedad cero.

Koros III orden6 que dispararan el achicador magnético modificado
Matloff/Fennelly y Mahnmut sinti6 y registré las energias de la nave
cambiando mientras el aparato colocado en la proa de la nave generaba un
radio de campo achicador de 1.400 kilometros, absorbiendo iones sueltos y
concentrandose en recolectar viento solar.

¢ Cudnto va a tardar esto en hacernos decelerar lo suficiente para
detenernos en Marte?, preguntd6 Mahnmut por la linea comun, pensando
que responderia Orphu.

Fue el imperioso Koros III quien respondio: A medida que la velocidad
de la nave disminuya y la zona efectiva del achicador aumente,
manteniendo siempre la temperatura de la vela para que no exceda su
punto de fusion de dos mil grados Kelvin, la masa de la nave igualara
4x10/, y por tanto la disminucion de nuestra velocidad actual de 0,1992 c a
0,0001 c (el punto de colision ineldstico) requerira 23,6 afios estandar.

j Veintitrés coma seis anos estandar!, exclam6 Mahnmut por la linea
comun. Era mas tiempo de discusion de lo que habia esperado.



Eso nos frenaria sélo a una velocidad aceptable de 300 kilometros por
segundo, dijo Koros III. Una milésima de la velocidad de la luz no es nada
despreciable cuando vamos hacia dentro del sistema.

Parece que el aterrizaje en Marte va a ser duro, dijo Mahnmut.

Orphu emiti6 un sonido rugiente por la linea.

El navegante calistano se puso en comunicacion: No vamos a depender
solamente de la deceleracion de la vela de boro ionizado, Mahnmut. El
viaje real requerird poco menos de once arios estandar. Y nuestra velocidad
al entrar en la orbita de Marte serd inferior a sesenta kilometros por
segundo.

Eso esta mejor, dijo Mahnmut. Estaba en la cabina de control de La
Dama Oscura, pero todos sus sensores y controles familiares estaban
apagados. Era extrafio estar recopilando datos que no fueran de su propio
soporte vital en los sensores de la nave mas grande. ; Qué crea la
diferencia?

El viento solar, dijo Orphu a través de la linea dura del casco-cuna. Aqui
su media es de 300 km/sg con una densidad ténica de 10* protones/m?>.
Empezamos con medio tanque de hidrogeno jupiterino y un cuarto de
tanque de deuteno, vamos a obtener mds hidrogeno y deuterio del viento
solar con el absorbedor Mataloff Fennelly y dispararemos los cuatro
motores de fusion de la proa justo después de pasar el Sol. Ahi es donde la
auténtica deceleracion empezard a hacer efecto.

No veo la hora de que llegue el momento, dijo Mahnmut. Yo tampoco,
respondio Orphu de lo. Emitio de nuevo aquel ruido, entre el rumor y el
estornudo. Mahnmut pens6 que el enorme moravec o bien no tenia sentido
del humor o lo tenia enormemente agudo.

Mahnmut ley6 A la recherche du temps perdu, de Proust, mientras la
nave pasaba a unos 140.000.000 kilémetros del Cinturon de Asteroides.

Orphu habia descargado el idioma francés con todas sus complicaciones
ademas de la novela y la informacion biografica sobre Proust, pero
Mahnmut acab6 leyendo el libro en cinco traducciones al inglés porque el
inglés era el idioma perdido en el que concentro sus propios estudios en el
ultimo siglo-t y medio y se sentia mas comodo juzgando la literatura en ese
idioma. Orphu se ri6 de esto y le recordo al pequefio moravec que comparar
a Proust con el Shakespeare que tanto amaba Mahnmut era un error, que



eran tan diferentes en sustancia como el rocoso mundo terraformado
sistema adentro al que se dirigian y sus familiares lunas de Juapiter, pero
Mahnmut lo ley6 de nuevo en inglés de todas formas.

Cuando terminé {sabiendo que habia sido una multilectura rutinaria,
pero ansioso por empezar el dialogo) contacté con Orphu por tensorrayo, ya
que el moravec ioninano estaba fuera de su nido, comprobando de nuevo
los cables de la vela de boro, atado firmemente a cables de seguridad esta
vez a causa del aumento de la deceleracion.

No sé, dijo Mahnmut. No lo veo asi. A mi todo esto me parecen los
devaneos de un esteta.

¢Esteta? Orphu gir6 uno de sus tentaculos comunicadores para conectar
con el tensorayo mientras sus manipuladores y flagelos estaban ocupados
soldando un cable conector. Para Mahnmut, que lo veia en video, el arco de
soldadura blanco parecia una estrella contra la negra vela que habia detras
de la torpe masa de Orphu. Mahnmut, ; hablas de Proust o de su narrador-
Marcel?

¢May alguna diferencia? Incluso mientras enviaba la sarcastica
pregunta, Mahnmut sabia que estaba siendo injusto. Habia enviado a Orphu
cientos, quiza miles de e-mails a lo largo del ultimo medio siglo-t,
explicando la diferencia entre el Poeta, llamado «Will» en los sonetos, y el
artista histérico llamado Shakespeare. Sospechaba que Proust, denso e
impenetrable, seria igualmente complejo cuando se trataba de identificar
autor y personajes.

Orphu de lo ignoro la pregunta y envio: Admite que te ha encantado la
vision comica de Proust. Es, por encima de todo, un escritor comico.

¢ Habia una vision comica? He visto poco humor en la obra, Mahnmut
-hablaba en serio. El sentido del humor humano no le era extrafio a
Mahnmut ni a los moravecs: incluso los primeros robots espaciales,
autoevolutivos y tenuemente semientes, creados y enviados por la raza
humana antes de la pandemia rubicén, habian sido programados para
comprender el humor. La comunicacion con los seres humanos (la
comunicacion real, bidireccional) habria sido imposible sin humor. Era algo
tan humano como la furia o la l6gica o los celos o el orgullo: elementos
todos que habia encontrado en la interminable novela de Proust. ;Pero
Proust y sus protagonistas vistos como un escritor comico de personajes
comicos? Mahnmut no lo veia asi, y s] Orphu estaba en lo cierto, era un



fallo importante. Habia sido Mahnmut quien habia pasado décadas
encontrando el humor y la satira en las obras del bardo, Mahnmut quien
habia sacado a la luz incluso la mas leve ironia de los sonetos de
Shakespeare.

Escucha, dijo Orphu mientras corria por uno de los tensos cables de
vuelta a la nave, los propulsores de reaccion latiendo. Lee esta parte de Un
amor de Swann otra vez. Es cuando Swann, enamorado de la infiel y
casquivana Odette, utiliza toda su habilidad como chantajista emocional
para impedir que vaya al teatro sin él. Escacha el humor aqui, amigo mio.
Descargo el texto.

—Te juro -le dijo, poco antes de que ella se marchara al teatro-, que al
pedirte que no vayas no esperaria, si fuera un hombre egoista, solamente
que rehusaras, pues tengo un millar de otras cosas que hacer esta noche y
me sentiria atrapado yo mismo, o mas bien molesto, si, después de todo, me
dijeras que no vas a ir. Pero mis ocupaciones, mis placeres no lo son todo:
debo pensar también en ti. Puede llegar el dia en que, al verme
irrevocablemente apartado de ti, tengas derecho a reprocharme no haberte
advertido en la hora decisiva en que senti que estaba a punto de juzgarte,
uno de esos juicios severos que el amor no puede resistir mucho tiempo.
Veras, tu Nuit de Cléopatre (jvaya titulo!) no tiene nada que ver con el
asunto. Lo que debo saber es si en efecto eres una de esas criaturas del mas
bajo grado de mentalidad e incluso de encanto, de esas despreciables
criaturas que son incapaces de perdonar un placer. Y si lo eres, ;como
podria nadie amarte?, pues no eres ni siquiera una persona, una entidad
claramente definida, imperfecta pero al menos perfectible. Eres un agua
informe que correra por cualquier pendiente que se le ofrezca, un pez
carente de memoria, incapaz de pensamiento, que pasa toda su vida en su
acuario y continuara golpeandose cien veces al dia contra la pared de
cristal, confundiéndola siempre con el agua. ; Te das cuenta de que tu
respuesta tendra el efecto...? No diré de hacer que deje de amarte
inmediatamente, por supuesto, sino de hacer que seas menos atractiva a mis
ojos cuando me dé cuenta de que no eres una persona, de que estas por
debajo de todo en el mundo y eres incapaz de elevarte un centimetro.
Obviamente, habria preferido pedirte de manera casual o sin importancia
que no vayas a tu Nuit de Cléopatre (ya que me obligas a ensuciar mis
labios con un nombre tan abyecto) con la esperanza de que vayas de todas



formas. Pero, al haber decidido plantearte ese tema, para obtener tan
drasticas consecuencias de tu respuesta, me parecio mas honorable hacerte
la debida advertencia.

Mientras tanto, Odette habia mostrado signos de emocion e
incertidumbre cada vez mayores. Aunque no comprendia el significado de
este discurso, entendio que debia ser incluido en la categoria de «arengas» y
escenas de reproche o siplica, como su familia le permitia en el trato con
los hombres, sin prestar atencion a las palabras que se susurraban, para
concluir que no servirian a menos que estuvieran enamorados, y que como
estaban enamorados, era innecesario obedecerlas, ya que mas tarde solo
estarian mas enamorados. Y por eso habria escuchado a Swann con la
mayor tranquilidad si no hubiera advertido que se estaba haciendo tarde, y
que si seguia hablando mucho mas ella «nunca», como €l le dijo con una
sonrisa amistosa, obstinada aunque levemente abatida, «llegaria a tiempo
para la Obertura».

Mahnmut se ri6 con ganas en los estrechos confines de la sala de control
presurizada de La Dama Oscura. Ahora lo capto. E; humor era brillante.
Habia leido aquel parrafo la primera vez concentrandose en la emocion
humana de los celos y en el esfuerzo evidente del personaje, Swann, por
manipular la conducta de la mujer llamada Odette. Ahora estaba... claro.

Gracias, le dijo a Orphu mientras el moravec de quince metros en forma
de cangrejo de herradura se acomodaba en su nido. Creo que ahora percibo
el humor. Me gusta. No se parece en nada al tono y el lenguaje y la
estructura de Shakespeare, pero en cierto modo es... lo mismo.

La obsesion por el enigma de lo que significa ser humano, sugirio
Orphu. Tu Shakespeare mira todas las facetas de la humanidad a través de
la reacdon a los acontecimientos, encontrando lo profundo e interno a
través de personajes que se definen como acciones. Los personajes de
Proust se sumergen en el recuerdo para verlas mismas facetas. Tal vez tu
bardo es mas pareado a Koros III, que nos conduce en esta expedicion. Mi
dulce Proust es mas parecido a ti, envuelto en la crisalida de L.a Dama
Oscura y sumergiéndose en las profundidades, buscando la geografia de
arrecifes y el duro fondo y otros seres vivos y todo el mundo a través de la
ecolocalizacion.

Mahnmut reflexion6 acerca de aquello varios ricos nanosegundos. No
comprendo como tu Proust resolvio este enigma... o mds bien, como intento



resolverlo, a través de la inmersion en la memoria.

No solo en la memoria, Mahnmut, amigo mio, sino en el tiempo.

A decenas de metros de distancia, protegido por el casi invulnerable e
impenetrable doble casco de su sumergible y el de la nave que lo llevaba,
Mahnmut sintié como si el ioniano hubiera extendido un apéndice y lo
hubiera tocado de alguna manera personal y profunda.

El tiempo esta separado de la memoria, murmur6é Mahnmut a través de
su linea privada, hablando ahora sobre todo para si mismo, ;pero estda
alguna vez la memoria separada del tiempo?

j Exactamente!, tron6 Orphu. Exactamente. Los protagonistas de Proust
(principalmente el narrador «Yo» o «Marcel», pero también, nuestro pobre
Swann, tienen tres oportunidades para escudrinar y resolver el tupido
enigma de la vida. jSus tres intentos fracasan, pero de algtin modo la
historia en si tiene éxito, a pesar de los fallos de su narrador e incluso de
su autorl

Mahnmut reflexion6 sobre esto en silencio durante un rato. Cambié su
vision de camara externa a camara externa, mirando mas alla de las
complejidades de la nave y su aterradora vela circular, hacia «abajo», hacia
las rocas, hacia el Cinturén. Dese6 que la imagen ofreciera ampliacion total
y alli la tuvo.

Un asteroide solitario giraba contra la negrura. No habia ningun peligro
de impacto. No solo su nave estaba ya a 150.000.000 de kilometros por
encima del plano de la ecliptica y dejaba atras el Cinturén a velocidad
cegadora, sino que aquel asteroide (consult6 a los bancos de astrogacion de
Ri Po e identifico la roca como Gaspra) se alejaba de ellos. Seguia siendo
un minimundo de tamafio apreciable (los datos cotejados indicaban que
Gaspra media 20 x 16 x 11 kilometros) y la ampliacion, equivalente a pasar
a una distancia de unos 16.0CO kilémetros. mostraba una masa irregular en
forma de patata y una complicada sucesion de crateres. Mas interesante,
habia elementos sin duda artificiales en la imagen: lineas rectas marcadas
en la roca, brillos en los crateres oscuros, claras fuentes de luz en la «nariz»
aplastada del asteroide.

Rocavecs, dijo Orphu en voz baja. Seguramente miraba el mismo video.
Hay unos cuantos miles de millones dispersos por el Cinturon.

¢Son hostiles como dice todo el mundo? En cuanto envio esta pregunta,
Mahnmut temio6 que lo tachara de ansioso.



No lo sé. Supongo que lo son: decidieron evolucionar en una cultura
mucho mds competitiva que /a que nosotros creamos. Se dice que temen y
aborrecen a los posthumanos y que nos odian a los moravecs externos.
Koros III tal vez sepa si las leyendas sobre su ferocidad son ciertas.

jKoros!'Y, ; por qué?

No muchos moravecs lo saben,pero dirigio una expedicion a las rocas
hace unos sesenta arios-t para Asteague/Che y el Consorcio de las Cinco
Lunas. Nueve moravecs lo acompafiaron. Solo regresaron otros tres.

Mahnmut reflexion6 un instante. Dese6 saber mas sobre armas; de
haber querido los mocavecs matarlos en aquel momento, ;poseian un arma
de energia o un misil hipercinético capaz de alcanzar la nave? Parecia
improbable a su velocidad actual de mas del 0,193 de la velocidad de la luz.
Mahnmut le dijo a Orphu: ;Cudles son las tres formas con las que los
personajes de Proust intentaron resolver el enigma de la vida... y
fracasaron?

El gran moravec del espacio profundo se aclaré la garganta virtual.
Primero, siguieron el camino de la nobleza, el titulo, los derechos de
nacimiento y Li hidalguia, dijo Orphu. Marcel, el narrador, sigue esta via
durante unas doscientas pdginas. Al menos cree que la aristocracia mds
importante es la nobleza de caracter. Pero todo resulta vacio.

Sélo fachada, dice Mahnmut.

Nunca es solo fachada, amigo mio, envia Orphu, su vibrante voz mas
animada en la linea privada. Proust veia esa fachada como el pegamento
que mantiene unida la sociedad... cualquier sociedad, en cualquier época.
La estudia a todos los niveles a lo largo del libro. Nunca se cansa de sus
manifestaciones.

Yo si, dijo Mahnmut tranquilamente, esperando que su sinceridad no
ofendiera a su amigo.

El estertor de Orphu, vibrando en el subsonico incluso estando en linea,
convencié a Mahnmut de que no lo habia hecho.

¢ Cual fue el segundo camino que intento sequir para responder al
enigma de la vida?, pregunt6 Mahnmut.

El amor, dijo Orphu.

¢El amor?, repitio Mahnmut. Habia bastante en las mas de tres mil
paginas de En busca del tiempo perdido, pero todo parecia tan... falto de
esperanza.



El amor, tron6 Orphu. El amor sentimental y la lujuria fisica.

¢ Te refieres al amor sentimental que Marcel (y Swann, supongo)
sentian por su familia, la abuela de Marcel?

No, Mahnmut: el sentimentalismo por las cosas familiares, por la
memoria misma, y por la gente que pasa a formar parte del reino de las
cosas familiares.

Mahnmut miro el asteroide llamado Gaspra. Segun la barra de datos de
RI Po, Gaspra tardaba unas siete horas estandar en girar completamente
alrededor de su eje. Mahnmut se pregunto6 si un lugar semejante podria ser
alguna vez para él o para algun ser semiente fuente de familiaridad, del
sentimentalismo. Bueno, los mares oscuros de Europa lo son.

cComo dices?

Mahnmut sintié que sus capas organicas le cosquilleaban cuando se dio
cuenta de que habia hablado en voz alta por la linea privada. Nada. ; Por
qué no condujo el amor a la respuesta sobre el enigma de la vida?

Porque Proitst sabia (y sus personajes descubren) que ni el amor ni su
mas noble prima, la amistad, sobreviven jamas a las cuchillas entro-picas
de los celos, el aburrimiento, la familiaridad y el egoismo, dijo Orphu, y
por primera vez en su comunicacion directa, a Mahnmut le parecio que
habia cierta tristeza en la voz del gran moravec.

¢Nunca?

Nunca, dijo Orphu y emitio un profundo suspiro. ;Recuerdas las
ultimas lineas de Un amor de Swann? “j Pensar que malgasté arios de mi
vida, que esperaba morir, que tuve mi mayor historia de amor con una
mujer que no me atraia, que ni siquiera era mi tipo!»

Me di cuenta de eso, dijo Mahnmut, pero no sabia en ese momento si se
suponia que era algo terriblemente gracioso u horriblemente amargo o
insoportablemente triste. ; Qué era?

Las tres cosas, arrugo mio, envio Orphu de lo. Las tres.

¢ Cudl era el tercer camino de los personajes de Proust para descubrir
el enigma de la vida?, pregunt6 Mahnmut. Aumento el flujo de O, de su

camara para despejar los tentaculos aracnidos de tristeza que amenazaban
con acumularse en su corazon.

Dejémoslo para otra ocasion, dijo Orphu, percibiendo tal vez el estado
de animo de su interlocutor. Koros III va a aumentar el radio del achicador



y puede que sea divertido ver los fuegos artificiales en el espectro de rayos-
X.

Dejaron atras la orbita de Marte y no hubo nada que ver; Marte, claro,
estaba al otro lado del Sol. Dejaron atras la orbita de la Tierra un dia mas
tarde y no hubo nada que ver; la Tierra estaba lejos en la curva de su orbita
en el plano de la ecliptica, muy por debajo. Mercurio era el tnico planeta
visible en los monitores mientras pasaban como una exhalacion sobre é€l,
pero para entonces el rugido y el resplandor del Sol llenaba todas sus
pantallas visoras.

Mientras pasaban sobre el Sol a un perhelio de s6lo 97.000.000
kilometros (los filamentos radiadores dejaban una pista de calor) la vela de
boro fue desmontada, recogida y plegada para guardarla en su domo de
popa. Orphu ayudo a los manipuladores remotos en la tarea y Mahnmut vio
en las pantallas de la nave como su amigo corria de un lado a otro, sus
cicatrices y marcas visibles bajo la ardiente luz solar.

Dos horas antes de disparar los motores de fusion, Koros III sorprendio
a Mahnmut invitando a todo el mundo a reunirse en el médulo de la sala de
control, cerca de los cuernos del achicador magnético.

No habia ningun corredor interno en la nave. El plan era que Koros
pasara a La Dama Oscura a traveés de cables y asideros en cuanto la nave
terminara de decelerar y estuviera en la érbita marciana. Mahnmut dudaba
respecto a hacer el viaje a través del casco hasta la sala de control.

¢ Por qué debemos reunimos fisicamente para hablar?, le pregunt6 a
Orphu por su linea privada. Y ti no cabes en el médulo de la sala de
control, de todas formas.

Puedo flotar en el exterior, veros a todos a través de la portilla,
conectar cables al modulo de control para establecer una comunicacion

¢Por qué es eso mejor que una conferencia en multifrecuencia?

No lo sé, dijo Orphu, pero dispararemos los motores dentro de ciento
catorce minutos, asi que, ;por qué no me acerco a la bodega de la nave y te
recojo?

Eso es lo que hicieron. Mahnmut no tenia ningtn problema con el vacio
y la radiacion dura, naturalmente, pero la idea de desconectarse de la nave y
quedarse atras de algun modo lo inquietaba. Orphu se reunio con €l en la
bodega de carga y Mahnmut tuvo un inolvidable atisbo de La Dama
Oscura, completamente iluminada por los cegadores rayos del Sol,



contenida en la bodega de la nave como un tibur6n salino en el vientre de
un kraken.

Orphu us6 sus manipuladores para colocar a Mahnmut en un nicho
protegido en su caparazén y se fue agarrando a los cables para hacer el viaje
hasta el propulsor de reaccion alrededor del oscuro vientre de la nave,
siguiendo sus costillas de toros y vigas, y avanzo por el casco superior.
Mahnmut contempl6 los motores de fusion esféricos, sujetos a la proa como
disefios de ultimo momento, y comprobd la hora: faltaban setenta y cuatro
minutos para la ignicion.

Mahnmut estudio6 el material ultrainvisible que rodeaba la nave
propiamente dicha: un envoltorio absolutamente negro y poroso que hacia
que todo el casco, menos los motores de fusion, la vela de boro y otros
artilugios sacrificables, fuera teéricamente invisible tanto para la mirada
como para el radar, el radar profundo, los reflejos gravitonicos, el infrarrojo,
los UV y las sondas de neutrinos. ;Pero qué diferencia habra si usamos
nuestras cuatro columnas de llama de fanén durante dos dias?

La sala de control tenia una compuerta. Mahnmut ayudo a Orphu a
conectar su cable protegido, y luego atraveso la compuerta y volvio a
respirar aire a la antigua usanza.

—Esta nave lleva armas -dijo Koros III sin mas preambulos: hablaba a
través del aire. Sus ojos multifacetados y su negro caparazén humanoide
reflejaban las luces hal6genas rojas.

El tercer moravec en la pequefia sala de control presurizada (el diminuto
calistano, Ri Po) se coloco en!a tercera punta del triangulo de moravecs.

¢Oyes esto?, subvocalizo Mahnmut por su linea privada con Orphu. El
enorme ioniano era visible a través de las ventanas de proa.

Oh, si.

—:Por qué nos dices esto ahora? — le pregunté Mahnmut a Koros III.

—Me ha parecido que el ioniano y tu teniais derecho a saberlo. Vuestra
existencia esta en juego.

Mahnmut miro al piloto.

—¢:Sabias lo de las armas?

—Sabia lo de las armas defensivas insertadas en la nave -repuso Ri Po-.
No he sabido hasta ahora que se llevarian armas a la superficie. Pero es una
deduccion logica.



—A la superficie -repiti6 Mahnmut-. Hay armas en la bodega de La
Dama Oscura -no era en realidad una pregunta.

Koros III asinti6 con aquella antigua sefial de confirmacion humanoide.

—:De qué clase? — exigio saber Mahnmut.

—No tengo libertad para decirlo -dijo, estirado, el alto ganimediano.

—Bueno, tal vez yo no tenga libertad para transportar armas en mi
sumergible- replicO Mahnmut

—No tienes autoridad alguna en la materia -dijo Koros III. Su voz
parecia mas triste que imperiosa.

Mahnmut se rebullé.

Tiene razon, dijo Orphu y Mahnmut advirtio que el ioniano habia
hablado por la linea comun. Ninguno de nosotros tiene capacidad de
decision en este punto. Tenemos que continuar.

—Entonces,;por qué decirnoslo? — insistié de nuevo Mahnmut.

Fue Ri Po quien contesto.

—Llevamos observando Marte desde que dimos la vuelta al Sol. Desde
esta distancia, nuestros instrumentos confirman las actividades cuanticas
detectadas desde el espacio jupiterino... pero la intensidad es varias
magnitudes superior a lo que estimabamos. Este mundo es una amenaza
para todo el sistema solar.

¢Como es eso?, preguntd Orphu. Los postbumanos experimentaron con
cambios cuanticos durante siglos en sus ciudades orbitales alrededor de la
Tierra.

Koros III sacudio la cabeza de aquella extrafia manera humana, aunque
«extrafia» no era la palabra que acudia a la mente de Mahnmut cuando
contemplaba a la alta figura negra brillante con sus resplandecientes ojos de
mosca.

—No hasta ese punto -dijo el jefe de la mision-. La cantidad de cambios
de fase cuanticos que han tenido lugar en Marte ahora mismo es igual a un
agujero abierto en el tejido del espacio-tiempo. No es estable. No es un
ejercicio sano de tecnologia cuantica.

¢ Tiene algo que ver con los voynix?, pregunto Orphu. Todo lo que la
mayoria de los moravecs jupiterinos sabian de los fabulosos voynix era que
el planeta Tierra habia irradiado una actividad de cambios de fase cuantica
sin precedentes cuando se mencionaron por primera vez las criaturas en las
comunicaciones de neutrinos posthumanas hacia mas de dos mil afios-t.



No sabemos si los voynix tienen algo que ver ni si, de hecho, estan
todavia en la Tierra, envié Koros por la banda comun.

—Repetiré que considero éticamente imperativo informaros a todos de
que hay armas a bordo de esta nave y a bordo del sumergible. La decision
de usar estas armas no sera vuestra. La responsabilidad sera solamente mia
cuando esté a bordo de esta nave, y de Ri Po para defender k nave cuando
Mahnmut y yo hayamos bajado a la superficie del planeta. La decision de
usar armas letales en Marte sera solo mia.

—¢:Las armas de la nave no son ofensivas entonces? ;No se usaran
contra objetivos en Marte? — pregunto Mahnmut.

—No -dijo Ri Po-. Las armas de a bordo son s6lo defensivas.

Pero ¢ a bordo de La Dama Oscura hay armas de destruccion masiva?,
pregunto Orphu de lo.

Koros III hizo una pausa, sopesando obviamente sus ordenes contra el
deseo de saber de la tripulacion.

—Si-dijo por fin.

Mahnmut intent6 decidir cuales podrian ser esas armas de destruccion
masiva. ;Bombas de fision? ; Armas de fusion? ; Emisores de neutrinos?
:Explosivos de plasma? ; Aparatos antimateria? ;Bombas de agujero negro
para hacer reventar planetas? No tenia ni idea. Sus siglos de existencia no le
habian aportado ninguna experiencia con otras armas que las redes, sondas
y galvanizadores necesarios para espantar a los krakens o capturar la vida
marina de Europa.

—Koros -pregunto en voz baja-, ;llevaste armas en tu mision a las rocas
hace algunas décadas?

—No -respondi6 el ganimediano-. No hubo necesidad. Por muy belicosos
y feroces que se hayan vuelto los moravecs asteroidales en su reciente
evolucion, no supusieron ninguna amenaza a la existencia de todos los seres
semientes del sistema solar -Koros III proyect6 la hora: s6lo faltaban
cuarenta y un minutos para que se dispararan los motores de fusién. ¢
Alguna otra pregunta?

Orphu tenia una: ;Por qué estamos en modo ultrainvisible si nos
acercamos a Marte dejando cuatro rastros de fusion que nos iluminardn
como una supernova, visibles dia y noche para que nos localice cualquier
cosa que tenga ojos en la superficie de Marte? Espera... estds intentando
obtener una respuesta. Estds intentando provocar que nos ataquen.



—Si -dijo Koros-. Es la forma mas sencilla de calibrar sus intenciones.
Los motores de fusion se desconectaran cuando estemos todavia a
dieciocho millones de kilémetros de Marte. SI para entonces no han
intentado interceptarnos, lanzaremos por la borda los motores, los toros
solenoides y todos los aparatos externos, y entraremos en la 6rbita marciana
con contramedidas pasivas que oculten nuestra localizacion. Ahora mismo
no sabemos s; los posthumanos (o las entidades que hayan terraformado
Marte y residan ahora alli, sean quienes sean), tienen una civilizacion
técnica o postécnica.

Mahnmut reflexion6 sobre esto. Iban a desprenderse de toda forma de
propulsion que pudiera llevarlos de regreso a casa.

Yo diria que la actividad rnau-.-a de cambio de fase cudntica es signo
de algo bastante tecnologico, dijo Orphu.

—Tal vez -dijo Ri Po-. Pero hay sabios idiotas en el universo.

Con esa criptica declaracion, la reunion termino, se extrajo la atmosfera
de la sala de control, y Orphu llevo a Mahnmut de vuelta a su sumergible en
la bodega de la nave.

Los cuatro motores se encendieron segun lo previsto. Durante los dos
dias siguientes, Mahnmut estuvo sujeto a su sillon de alta-g mientras la
nave deceleraba en el plano de la eliptica hacia Marte a mas de 400 ges. La
bodega en torno a La Dama Oscura fue de nuevo llenada de gel de alta-g,
pero sus compartimentos vitales no, y el peso y la falta de movilidad se
volvieron agotadores para Mahnmut. No podia imaginar la tension que
sentiria Orphu en su cuna del casco. Marte y todas las imagenes de proa
quedaban oscurecidas por el cuadruple resplandor solar de los motores, pero
Mahnmut paso el tiempo comprobando en video el casco, las estrellas a
popa, y releyendo partes de A la recherche du temps perdu y encontrando
conexiones y disparidades con sus amados sonetos shakespearianos.

El amor de Mahnmut y Orphu por los idiomas y la literatura humanas
de la Edad Perdida no era tan inusitado. Mas de mil cuatrocientos afios-t
antes, los primeros moravecs que fueron enviados al espacio jupiterino para
explorar las lunas y contactar con los seres sentientes que se sabia que
habitaban la atmosfera de Jupiter fueron programados por los primeros
posthumanos con sofisticadas cintas pleno-sensoras de la historia humana,
la conducta humana y las artes humanas. El rubicon ya habia tenido lugar,
naturalmente, y antes de eso la Gran Retirada, pero seguia habiendo algo de



esperanza en la salvacion de la memoria y los archivos del pasado humano,
aunque los ultimos 9.114 humanos al estilo antiguo de la Tierra no pudieran
ser salvados por el ultimo fax. En los siglos pasados desde que se perdiera
el contacto con la Tierra, el arte humano y la literatura humana y la historia
humana se habian convertido en las aficiones de miles de moravecs de
durovac y de los establecidos en las lunas. El antiguo compafiero de
Mahnmut, Urzweil (que fue destruido en una avalancha de hielo bajo el
crater helado europano de Tyre Macula dieciocho afios-t antes) era un
apasionado de la guerra de Secesion americana. El sombrero azul de
infanteria de la Union de Urzweil seguia todavia en el cajon, bajo la mesa
de trabajo de Mahnmut, junto a la lampara de java aislada por gel que el
propio Urzweil le habia regalado.

Al contemplar la llamarada filtrada de los motores de fusion de proa en
su monitor de video, Mahnmut intento relacionar la imagen del Marcel
Proust historico (un hombre que se paso en cama los tres ultimos afos de su
vida, en su famosa habitacién forrada de corcho, rodeado de galeradas que
llegaban constantemente, viejos manuscritos y botellas de pociones
adictivas, recibiendo ocasionalmente visitas de un prostituto y de los
trabajadores que montaban uno de los primeros teléfonos sin operadora do
Paris) con el Marcel-narrador de la agotadora obra de percepcion que era
En busca del tiempo perdido. Los recuerdos de Mahnmut eran prodigiosos:
podia recuperar el callejero de Paris en 1921, descargar cada fotografia y
dibujo o pintura jamas hechos por Proust, contemplar el Vermeer que hizo
que el personaje de Proust se desmayara, cotejar cada personaje de los
libros con cada ser humano real que Proust habia llegado a conocer... pero
nada de todo esto le ayudaba mucho a comprender la obra. El arte humano,
Mahnmut lo sabia, simplemente trascendia a los seres humanos.

Cuatro caminos secretos a la verdad del enigma de la vida, habia dicho
Orphu. El primero (la obsesion de los personajes de Proust con la nobleza,
la aristocracia, con los estratos superiores de la sociedad) era obviamente un
callejon sin salida. Mahnmut no tenia que abrirse paso a través de tres mil
paginas de cenas como habia hecho c! protagonista de Proust para darse
cuenta de eso.

El segundo, la idea del amor como la clave al enigma de la vida,
fascinaba a Mahnmut. Ciertamente, Proust (como Shakespeare pero de una
manera completamente distinta) habia intentado explorar todas las facetas



del amor humano (heterosexual, homosexual, bisexual, familiar, coiegial,
interpersonal), ademas del amor por los lugares y las cosas y la vida misma.
Y Mahnmut habia tenido que estar de acuerdo con el analisis de Orphu de
que Proust habia rechazado el amor como verdadera via hacia una
comprension mas profunda.

El tercer camino para Marcel habia sido el arte (el arte y la musica) pero
aunque eso habia llevado a Marcel a la belleza, no le habia llevado a la
verdad.

¢ Cudl es el cuarto camino? Y si les fall6 a los héroes de Proust, ¢ cudl
era el verdadero camino entre las pdginas y detras de ellas, desconocido
para los personajes pero quizds entrevisto por el propio Proust?

Todo lo que Mahnmut tenia que hacer para averiguarlo era abrir la linea
con Orphu. Perdidos quizas en sus propios pensamientos, los dos amigos se
habian comunicado muy poco durante aquel ultimo dia de deceleracién. Me
lo dira mas tarde, pens6 Mahnmut. Y tal vezpara entonces lo captaré yo
mismo...y veré si tiene relacion con el andlisis de Shakespeare de lo que
hay mas alla del amor. Ciertamente el bardo habia rechazado el amor
sentimental y el romantico y el fisico al final de los sonetos.

Los motores de fusion dejaron de rugir. La liberacion de la alta-g y el
ruido y la vibracion transmitidos por el casco fueron algo aterrador.

Inmediatamente los esféricos motores de fuel fueron expulsados,
alejados de la trayectoria de la nave por pequefios cohetes.

Liberando vela y solenoide, dijo la voz de Orphu por la linea comun.—
Mahnmut vio por varias sefiales de video del casco como esos componentes
eran lanzados al espacio.

Mahnmut volvié al video de proa. Marte era ya claramente visible, s6lo
a dieciocho millones de kilometros por delante y bajo ellos. Ri Po
proporcionoé superposiciones de la trayectoria en la imagen. Su
acercamiento parecia perfecto. Pequefios impulsores idnicos internos
continuaban frenando la nave y preparandose para inyectarla en una 6rbita
polar.

No hay registros de radar ni otros sensores durante nuestro descenso,
dijo Koros II1." Ningun intento de intercepcion.

Mahnmut penso que el ganimediano era muy digno pero que tendia a
decir obviedades.

Recibimos datos a través de nuestros sensores pasivos, dijo Ri Po.



Mahnmut comprob¢ los indicadores. Si hubieran estado aproximandose
a, digamos, Europa, las pantallas habrian mostrado emisiones de radio,
gravitonicas, de microondas y un pufiado de otras emisiones relacionadas
con la tecnologia procedentes de la luna habitada por los moravecs. Marte
no mostraba nada. Pero el mundo terraformado estaba sin duda habitado. El
telescopio montado en la proa detectaba ya imagenes de las casas blancas
de! Monte Olympus, los tajos rectos y curvos de las carreteras, las cabezas
de piedra alineadas a la orilla del M ar del Norte, e incluso algunos atisbos
de movimiento y actividad individuales, pero no trafico radiado, ni ningtin
relé de microondas, ni firmas electromagnéticas propias de una civilizacion
tecnolégica. Mahnmut recordd la expresion que Ri Po habia utilizado:
¢Sabios idiotas?

Preparados para entrar en la orbita de Marte dentro de dieciséis horas,
anuncio Koros. Observaremos desde la orbita durante otras veinticuatro
horas. Mahnmut, prepara tu sumergible para ignicion deorbital dentro de
treinta horas.

Si, dijo Mahnmut por la linea comun, reprimiendo el impulso de decir
«senor».

Marte pareci6 bastante tranquilo durante la mayor parte de las
veinticuatro horas que estuvieron en Orbita polar a su alrededor.

Habia seres artificiales en el Crater Stickney, en Fobos, (maquinas
mineras, lo que quedaba de un acelerador magnético, domos rotos y
exploradores robéticos) pero estaban frios y polvorientos y ajados y tenian
mas de tres mii afios de antigiiedad. Quien habia terraformado Marte en el
ultimo siglo no tenia nada que ver con los antiguos artefactos de la luna
interior.

Mahnmut habia visto imagenes de Marte cuando era el Planeta Rojo
(aunque siempre le habia parecido mas naranja que rojo), pero ya no era
rojizo-anaranjado. Al pasar sobre el polo norte, la vista telescopica ofrecia
imagenes de hasta un metro de longitud de lo que quedaba del casquete
polar: s6lo un charco de agua helada, una isla blanca en el azul Mar del
Norte.

Espirales de nubes se movian sobre el océano que cubria mas de la
mitad del hemisferio norte. Las tierras altas eran todavia anaranjadas y la
mayor parte de las masas de tierra eran marrones, pero el sorprendente



verde de los bosques y prados era visible sin necesidad de recurrir al
telescopio.

Nada ni nadie desafio6 la nave: no hubo llamadas de radio, ni busqueda o
adquisicion de radar, ningun tensorrayo ni laser ni sonda de neutrinos
modulados. A medida que los tensos minutos se convertian en largas horas
de silencio, los cuatro moravecs contemplaron las imagenes y se prepararon
para el descenso de La Dama Oscura.

Obviamente habia vida en Marte: vida humana o posthumana, por su
aspecto, junto con la de otra especie al menos: los movedores de cabezas de
piedra, posiblemente humanos, pero bajos y verdes en las fotos del
telescopio. Navios de blancas velas se movian a lo largo de la costa norte y
por los cafiones llenos de agua del Valle Marineris, pero no eran muchos.
Unas cuantas velas mas eran visibles en el crater que formaba el mar que
antes habia sido la Planicie de Helias. Habia claros signos de habitabilidad
en el Monte Olympus, y al menos una escalera de alta tecnologia movedora
de personas o un ascensor a lo largo de los flancos de ese volcan, y
fotografias de media docena de maquinas voladoras cerca de la caldera de
la cima del Olympus, y unos cuantos atisbos de unas casas blancas y
jardines en las altas laderas de los volcanes de Tharsis -Monte Ascmeus,
Monte Pavonis y Monte Arsia-, pero ningun signo de una extensa
civilizacion planetaria por el momento. Koros III anuncio por la linea
comun que calculaba que no vivian mas de tres mil personas de palido
aspecto humano en los cuatro volcanes, junto con tal vez veinte mil
trabajadores verdes congregados en diez ciudades a lo largo de las costas.

La mayor parte de Marte estaba vacia. Terraformada pero vacia.

Dificilmente puede ser un peligro para todas las formas de vida
semientes del sistema solar entonces, ;no?, pregunto Orphu de lo.

Fue Ri Po quien respondié: Mira el planeta a través del mapa cudntico.

—Dios mio -dijo Mahmut en voz alta en su vacio nido-ambiente. Marte
era un cegador destello rojo de actividad de cambio cuantico, con lineas de
flujo que convergian en el volcan principal, el Monte Olympus.

¢Podrian los escasos vehiculos voladores atar causando este caos
cuantico?, preguntd Orphu. No se registran en el espectro electromagnético
y desde luego no tiene impulsion quimica.

No, dijo Koros III. Aunque las pocas maquinas voladoras entran y salen
del flujo cudntico, no lo generan. O al menos no son su fuente primaria-



Mahnmut contempl6é un minuto mas el extrafio mapa cuantico
superpuesto antes de aventurar una sugerencia a la que llevaba dias dandole
vueltas. ¢ Tendria sentido contactar con ellos a traveés de la radio o por
otro medio? ;Aterrizar abiertamente en el Monte Olympus? ;Ir como
amigos en vez de como espias?

Hemos considerado ese curso de accion, dijo Koros. Pero la actividad
cudntica es tan intensa que consideramos imperativo recopilar mas
informacion antes de revelarnos.

Recopilar informacion y llevar estas armas de destruccion masiva (o
mas cerca posible del volcan, pens6 Mahnmut con cierta amargura. N unca
habia querido ser soldado. L.os moravecs no estaban disefiados para
combatir y la idea de matar a seres sentientcs luchaba con una
programacion tan vieja como su especie.

De todas formas, Mahnmut prepar6 a La Dama Oscura para el
descenso. Puso el sumergible en energia interna y separ6 todos los
umbilicales de soporte vital de la nave, permaneciendo conectado so6lo a
traveés de los cables de comunicacion que serian cortados cuando salieran de
la bodega. El sumergible habia sido envuelto en ultrasilencio y un pak-
reactor de impulsores rodeaba la proa y la popa del sub; Koros I11
controlaria los impulsores durante la fase de entrada y luego los expulsaria.
Por ultimo, un circulo de paracaidas que frenaria su caida después de la
reentrada, también controlado y expulsado por Koros III. Sélo después de
llegar al océano guiaria Mahnmut su sumergible.

Preparado para bajar al sumergible, dijo Koros III desde la cubierta de
control.

Permiso para subira bordo concedido, repuso Mahnmut, aunque su
comandante titular no habia pedido permiso alguno. No era europa-no y
desconocia el protocolo. Mahnmut vio la advertencia de que las puertas de
la bodega de la nave se abrian y exponian La Dama Oscura de nuevo al
espacio para que Koros pudiera hacer la transferencia por medio del cable
guia.

Mahnmut conecto el enlace de video del casco donde se alojaba Orphu.
El ooniano advirtii la atencion. Adios por un tiempo amigo mio, dijo Orphu.
Volveremos a vernos.

Eso espero, dijo Mahnmut. Abri6 la compuerta inferior del sumergible y
se preparo para hacer volar los ultimos cables comunicadores.



Esperad, dijo Ri Po. Algo se acerca desde el borde del planeta.

El video de la sala de control mostro a Koros III apartandose de la
compuerta que acababa de abrir y regresando a los instrumentos. Mahnmut
aparto el dedo del boton que armaba la pirotecnia de la linea de
comunicacion.

Algo se aproximaba desde Marte. En aquel momento era solo un blip en
el radar. El telescopio de proa gir6 para captarlo.

Debe haber sido lanzado desde el Olympus mientras estabamos fuera
de la linea de vision, dijo Orphu.

Ahora nos sigue, dijo Ri Po.

Mahnmut sigui6 las frecuencias mientras su nave empezaba a llamar. El
blip no contest6.mar. El blip no contesto.

¢ Veis eso?, pregunto Koros I11.

Mahnmut lo veia. El objeto tenia menos de dos metros de longitud: era
un carro abierto sin caballos y rodeado por un brillante campo de fuerza.
Habia dos humanoides en el vehiculo abierto, un hombre y una mujer, la
hembra al parecer lo guiaba y el varon, mas alto, simplemente estaba alli de
pie, mirando hacia delante como si pudiera ver la nave envuelta en
invisibilidad a unos ocho mil kilometros de distancia. La mujer era alta y
regia y rubia; el hombre tenia el pelo gris corto y una barba blanca.

La risa de Orphu estremecio la linea comun. Se parece a las imagenes
de Dios, dijo. No sé quién es su novia.

Como si oyera este insulto, el hombre de la barba gris alzo el brazo-

La imagen de video destell6 y muri6 en el mismo instante en que
Mahnmut fue lanzado contra las correas de su sillon de alta-g. Sintio que la
nave se estremecia dos veces, terriblemente, y luego empezaba a girar
salvajemente mientras las fuerzas centrifugas lo arrojaban con fuerza a la
derecha primero, hacia arriba después y por ultimo hacia la izquierda.

¢Esta bien todo el mundo?, grit6 por todas las lineas. ; Podéis oirme?

Durante varios mareantes segundos la tinica respuesta fue el silencio y
e! ruido de la linea. Luego la tranquila voz de Orphu lleg6 a través del
rugido de la estatica. Puedo oirte, amigo mio.

¢Estas bien? ;Esta bien la nave? ;Les hemos disparado?

Estoy danado y cegado, dijo Orphu mientras la estatica siseaba y
chisporroteaba. Pero he visto lo sucedido antes de que la explosion me
cegara. No les hemos disparado, pero la nave estd... medio destruida,



¢Medio destruida?, repiti6 Mahnmut estiipidamente. ; QUué...

Una especie de lanza de energia. La sala de control... Koros y Ri Po...
muertos. Desintegrados. Toda la proa destruida. La cubierta superior
danada. La nave gira dos veces por sequndo y empieza a quebrarse.
Mipropio caparazon se ha resquebrajado. Mis jets de reaccion han
desaparecido. La mayoria de mis manipuladores también. Estoy perdiendo
energia e integridad en la coraza. Aparta el sumergible de la nave...
jrapido!

iNo sé como!, grit6 Mahnmut. Koros tenia el subsistema de control. Yo
no sé...

De repente la nave se estremecio de nuevo y las lineas de video y
comunicacion se cortaron por completo. Mahnmut oy6 un violento siseo a
través el casco y advirtio que era la nave separandose de €l. Conecto las
camaras del sumergible y vio solo brillo de plasma por todas partes.

La Dama Oscura empez6 a dar tumbos y a retorcerse mas salvajemente,
aunque Mahnmut no sabia si era con la nave moribunda o por su cuenta.
Activé mas camaras, los impulsores subacuaticos del sumergible y el
sistema de control de dafios. La mitad de los sistemas no funcionaban o
respondian con lentitud.

¢Orphu? No hubo respuesta. Mahnmut activo los masers omni-
direccionales, intentando un enlace por tensorrayo. ; Orphu?

Ninguna respuesta. Los vuelcos aumentaron. La bodega de La Dama
Oscura, presurizada para!a llegada de Koros, perdio de repente toda su
atmosfera, haciendo girar al sumergible mas salvajemente.

Voy por ti, Orphu, llam6 Mahnmut. Hizo volar la compuerta y se solto
las correas. Tras €l, en alguna parte, bien en la nave que se desgajaba o en
La Dama Oscura misma, algo exploto y lo hizo chocar violentamente
contra el panel de control y luego lo hundio en la oscuridad.

13 El valle seco

Por la mafiana, después de un buen desayuno preparado por los
servidores de la madre de Dacman en sus apartamentos de Crater Paris, Ada
y Harman y Hannah y Daeman faxearon hasta el lugar del altimo Hombre
Ardiente.

El fax-nédulo estaba iluminado, naturalmente, pero fuera del pabellon
circular era noche profunda y el aullido del viento resultaba audible incluso



a través del campo de fuerza semipermeable. Harman se volvié hacia
Daeman.

—Este era el c6digo que tenia: veintiuno ochenta y seis. ¢ Te parece
correcto?

—Es un maldito pabell6n de fax-n6dulo -gimi6 el hombre mas joven-.
Todos parecen iguales. Ademas, esta oscuro ahi fuera. Y vacio. ;Cémo voy
a saber si es el mismo lugar que visité hace dieciocho meses, de dia, con
una multitud de otras personas?

—El codigo parece correcto -dijo Hannah-. Yo segui a otra gente, pero
recuerdo que el nodulo un i lombri." Ardiente tema un numero alto, no uno
al que yo hubiera faxeado antes.

—:Y tenias qué? — pregunt6 desdefioso Daeman-. ¢ Dieciséis afios,
entonces?

—Era poco mayor -dijo Hannah. Su voz era fria. Mientras que Daeman
era una masa palida, Hannah tenia los musculos bronceados. Como
reconociendo esta diferencia (aunque Daeman nunca habia oido que hubiera
dos seres humanos que lucharan fisicamente fuera del drama del pafio de
turin), dio un paso atras.

Ada ignoro la quisquillosa conversacion y se acerco al borde del
pabelldn, presionando el campo de fuerza con sus delgados dedos. El
campo ondul6 y se combd, pero no cedio.

—Esto es solido -dijo-. No podemos salir.

—Tonterias -contestdo Harman. Se reunio con ella y ambos empujaron y
sondearon, apoyando su peso contra el elastico campo de energia, que de
todas formas no cedié. No era semipermeable después de todo: o al menos
no a los objetos fisicos como los seres humanos.

—Nunca habia oido hablar de nada igual -dijo Hannah, uniéndose a ellos
para apoyar el hombro contra la pared invisible-. ; Qué sentido tiene
levantar un campo de fuerza en un pabell6n fax?

—ijEstamos atrapados! — dijo Daeman, poniendo los ojos en blanco-.
Como ratas.

—Idiota -dijo Hannah. Por lo visto aquel dia no se llevaban bien-.
Siempre puedes faxear y largarte. El portal esta aqui mismo, detras de ti, y
sigue funcionando.

Como para demostrar el argumento de Hannah, dos servidores esféricos
de uso general atravesaron el titilante fax-portal y flotaron



—El campo no nos deja salir -les dijo Ada a los servidores.

—Si, Ada Uhr -dijo una de las maquinas-. Lamentamos el retraso en
venir a ayudarles. Este fax-nodulo se... usa raramente.

—; Y qué? — dijo Harman, cruzandose de brazos y mirando al servidor
lider con el cefio fruncido. La otra esfera se habia acercado flotando a uno
de los cubiculos de suministros en la columna blanca del pabellon-. ; Desde
cuando estan sellados los fax-n6dulos? — continué Harman.

—Mis disculpas de nuevo, Harman Uhr-dijo el servidor con la voz casi-
masculina utilizada por todos los servidores de uso general en todas partes-.
El clima exterior es inhdspito en extremo en esta época del afio. Si se
aventuraran ustedes a salir sin termopieles, sus posibilidades de sobrevivir
serian escasas.

El segundo servidor extrajo cuatro termopieles del cubiculo y flot6
hacia los cuatro humanos, para ofrecer a cada persona aquellos trajes
moleculares mas finos que el papel.

Daeman sostuvo el traje con ambas manos, perplejo.

—¢Es una broma?

—No -respondié Harman-. Me he puesto uno antes.

—i yo también -dijo Hannan.

Daeman despleg6 la termopiel. Era como sujetar humo.

—Esto no me cabra encima de la ropa.

—No es para eso -dijo Harman-. Tiene que ir pegado a la piel. Tiene
capucha también, pero podras ver y oir a través de ella.

—¢ Podemos llevar nuestra ropa normal encima? — pregunté Ada.

Habia un atisbo de preocupacioén en su voz. Después de su inutil
exhibicion de la noche anterior, no se sentia muy aventurera. Al menos no
cuando se trataba de desnudez.

El primer servidor respondio:

—Excepto el calzado, no es aconsejable llevar otras capas, Ada Uhr. Para
que la termopiel sea efectiva, debe ser plenamente osmotica. La ropa reduce
su eficacia.

—Sera una broma -dijo Daeman.

—Siempre podriamos faxear de vuelta a casa y ponernos nuestra ropa de
invierno mas gruesa -dijo Harman-. Aunque no estoy seguro de que valga
para las condiciones climatol6gicas de ahi fuera -mir6 hacia la pared del
campo de fuerza. El aullante viento era audible y aterrador.



—No -dijo el segundo servidor-, las chaquetas y abrigos y capas estandar
no serian adecuadas aqui, en el Valle Seco. Podemos facturar ropa de clima
extremo mas modesta y regresar con ella dentro de treinta minutos si lo
prefieren.

—Al diablo -dijo Ada-. Quiero ver qué hay ahi fuera.

Se dirigio6 al centro del pabellén, tras el fax-portal mismo, y empez6 a
desnudarse a la vista de todos. Hannah dio cinco pasos y se unio a ella,
quitandose la tunica y los pantalones globo de seda.

Daeman se ri6 un momento. Harman se le acerco, le toco el brazo y lo
condujo al otro lado del circulo, donde también empezd a desnudarse.
Mientras se desvestia, Daeman mir6 varias veces por encima del hombro a
las mujeres: la piel de Ada brillaba rica y plena a la luz de los halogenos del
techo; Hannah era esbelta y fuerte y bronceada. Hannah alz6 la cabeza
mientras se subia la termopiel por las piernas y miré a Daeman con el cefio
fruncido. El apart6 los ojos rapidamente.

Cuando los cuatro se reunieron de nuevo en el centro del pabellon, con
solo las botas o los zapatos sobre la termopiel, Ada se echo a reir.

—Estas cosas revelan mas que si fuéramos desnudos -dijo.

Daeman se agito, cortado por el acierto de la declaracion, pero Hannah
sonrio a través de su mascara. La termopiel era mas pintura

—j Por qué tenemos colores diferentes? — pregunt6 Daeman. Ada era
amarillo vivo; Hannab naranja; Harman de un azul intenso; Dae-

—Para que se identifiquen unos a otros con facilidad -respondio el
servidor como si le hubieran hecho la pregunta a él.

Ada volvio a reirse: aquella risa libre, tranquila, inconsciente, que hizo
que ambos hombres se volvieran a mirarla.

—Lo siento -dijo-. Es que es... es bastante obvio, incluso desde lejos,
quién de nosotros es quién.

Harman se acercé al campo de fuerza y coloc6 su mano azul contra él.

—:Podemos pasar ahora? — les pregunto6 a los servidores.

Las maquinas no respondieron, pero el campo de fuerza temblé
levemente, la mano de Harman lo atraveso y luego su cuerpo azul parecio
moverse a través de una cascada de plata y paso al otro lado.

Los servidores siguieron a los cuatro a la ventosa oscuridad.

—No necesitamos vuestra escolta -les dijo Harman a las maquinas.
Daeman advirtio que la voz del otro hombre se perdia con el viento, pero



que podia oirla claramente a través de la capucha de termopiel. Habia algtn
tipo de aparato de transmision auditiva y auriculares en el traje molécula

—Pido disculpas, Harman Ubr -djo el primer servidor,pero si que la
necesitan. Por la luz.

Ambos servidores estaban iluminando el abrupto terreno con multiples
haces de luz que surgian de sus cuerpos.

—Ya he usado estas termopieles otras veces, en las montafas altas y el
lejano norte. Llevan un dispositivo para ampliar la luz en las lentes de la
capucha. — ~Se toco la sien, palpo un instante-. Aqui. Ahora puedo ver
perfectamente. Las estrellas son brillantes.

—Oh, cielos -dijo Ada mientras conectaba su vision nocturna. En vez de
los pequefios circulos de luz que creaban los haces de los servidores, todo el
Valle Seco era ahora visible, todas las rocas y los pefiascos resplandecian.
Cuando alzo la cabeza, las titilantes estrellas la dejaron sin respiracion.
Cuando la volvid, el pabellén de fax-n6dulo iluminado brillaba, era un
horno rugiente de luz.

—Esto es... maravilloso -dijo Hannah. Se apart6 veinte pasos del grupo,
saltando de roca en roca. Estaban en el fondo de un amplio valle rocoso,
con acantilados graduales a cada lado. Sobre ellos, los campos nevados
brillaban azules y blancos a la luz de las estrellas, pero el valle en si estaba
despejado de nieve. Las nubes se movian ante las estrellas como ovejas
fosforescentes. El viento aullaba alrededor, agitandolos aunque estuvieran
quietos.

—Tengo frio -dijo Daeman. El regordete joven se movia de un lado a
otro. Sélo llevaba zapatillas.

—Podéis regresar al pabellon y dejarnos -les dijo Harman a los
servidores.

—Con el debido respeto, Harman Ubr, nuestra programacion para
proteger a las personas no nos permite dejarlos aqui solos, corriendo el
riesgo de ser heridos o de perderse en el Valle Seco -dijo uno de los
servidores-. Pero nos apartaremos un centenar de metros, si lo prefieren.

—Lo preferimos -dijo Harman-. Y apagad esas malditas luces. Son
demasiado brillantes para nuestras lentes de visién nocturna.

Ambos servidores obedecieron y se marcharon flotando bacia el
pabellon del fax-nédulo. Hannah los guio por el valle. No habia arboles, ni



hierba, ningtin signo de vida aparte de los cuatro seres humanos de colores
Vivos.

—:Qué estamos buscando? — pregunt6 Hannah, saltando sobre lo que
podria haber sido en verano un pequefio arroyo... si es que el verano
llegaba alguna vez a ese lugar.

—:Es éste el sitio del Hombre Ardiente? — pregunté Harman.

Daeman y Hannah echaron un vistazo alrededor. Finalmente, Daeman
hablo:

—Podria ser. Pero habia, ya sabes, tiendas y pabellones y excusados y
flujodomos y el campo de fuerza sobre el valle y grandes calefactores y el
Hombre Ardiente y luz diurna y... era diferente entonces. No hacia tanto
frio. — Salt6 torpemente de un pie a otro.

—; Hannah? — inquino Harman.

—No estoy segura. Aquel lugar también era rocoso y desolado, pero...
Daeman tiene razon, parecia diferente con miles de personas y a la luz del
dia. No lo sé.

Ada encabez6 la marcha.

—Vamos a desplegarnos para buscar algun signo de que el Hombre
Ardiente se celebr6 aqui... fuegos de campamento, montoncillos de rocas...
algo. Aunque no creo que encontremos a vuestra Judia Errante aqui esta
noche, Harman.

—Shhh -dijo Harman, mirando por encima de su hombro azul a los
lejanos servidores, y advirtiendo entonces que estaban transmitiendo su
conversacion de todas formas-. Muy bien -dijo con un suspiro-, vamos a
desplegarnos, digamos unos treinta metros, y busquemos cualquier cosa
que...

Se detuvo cuando una forma grande, s6lo vagamente humanoide,
aparecio en un cafon lateral. La criatura se abrio paso entre las rocas con
gracia torpemente familiar. Cuando estuvo a diez metros, Harman dijo:

—Vuelve. No necesitamos a ningun voynix.

Uno de los servidores respondio, la voz sonando en sus oidos aunque la
esfera flotaba tras ellos.

—Debemos insistir, damas y caballeros. Este es el mas remoto y hostil de
todos los fax-nédulos conocidos. No podemos correr el riesgo de que algo
les haga dafio.

—:Hay dinosaurios? — pregunté Daeman, nervioso.



Ada se echo a reir de nuevo y abrio los brazos y las manos a la
oscuridad y el aullante frio.

—Lo dudo, Daeman. Tendrian que ser de alguna dura raza recombinada
invernal de la que nunca he oido hablar.

—Cualquier cosa es posible -dijo Hannah, sefialando una gran

tros a la derecha-. Eso de ahi podria ser un alosaurio esperandonos.

Daeman dio un paso atras y estuvo a punto de tropezar con una roca.

—No hay ningun dinosaurio aqui -dijo Harman-. No creo que haya
ningun ser vivo. Hace demasiado frio. SI dudais de mi, quitaos las capuchas
un segundo.

Los otros asi lo hicieron. Los auriculares moleculares resonaron con sus
exclamaciones.

—Quédate atras hasta que se te llame -instruy6 Hannah al voynix. La
criatura retrocedio treinta pasos.

Emprendieron el ascenso del valle, hacia el noroeste, siguiendo los
Indicadores de direccion de sus palmas. Las estrellas se estremecian por la
fuerza del viento y de vez en cuando los cuatro tuvieron que acurrucarse al
socaire de un gran pefiasco para no salir volando. Cuando la furia del viento
disminuy6 su intensidad, volvieron a desplegarse.

—Ahi hay algo — dijo la voz de Ada.

Los otros corrieron a reunirse con la forma amarilla a una treintena de
metros al sur. Ada estaba contemplando lo que a primera vista parecia una
roca mas, pero cuando Daeman se acerco, vio el pelo quebradizo o el
pelaje, los extrafios apéndices aleteantes y los agujeros negros u ojos. La
cosa parecia haber sido tallada en madera ajada.

—Es una foca -dijo Harman.

—:Qué es eso? — preguntd Hannah, arrodillandose para tocar la figura
inmovil.

—Un mamifero acuatico. Las he visto cerca de las costas... lejos de los
fax-nddulos. — También él se arrodillé y tocé el cadaver del animal-. Se ha
secado... momificado, es la palabra. Puede que lleve aqui siglos. Milenios

—Asi que estamos cerca de una costa -dijo Ada.

—No necesariamente -respondié Harman, poniéndose en pie y echando
un vistazo en derredor.

—Eh -dijo Daeman-. Recuerdo ese pefiasco grande. El pabellon de la
cerveza estaba situado justo debajo. — Correte0 hacia el pefiasco situado



cerca de la pared del acantilado.

—:Estas seguro? — pregunto Ada cuando lo alcanzaron. Solo habia una
losa de roca alzandose hacia las frias estrellas ardientes y las veloces nubes.
Todos miraron al suelo en busca de signos de la tienda o de las hogueras o
huellas de las maquinas, pero no habia nada.

—Fue hace afio y medio -dijo Harman-. Los servidores probablemente
limpiaron bieny...

—Oh, Dios mio -lo interrumpi6 Hannah.

Todos se volvieron velozmente. La joven ataviada de naranja miraba
hacia el cielo. Alzaron la cabeza, justo cuando advertian el juego de luces
de colores en las rocas a su alrededor.

El cielo nocturno estaba lleno de cortinas de luz danzante y titilante:
bandas de azules y amarillos y rojos bailarines.

—¢Qué es esto?-susurro Ada.

—No lo sé -respondié Harman, también susurrando. La luz continuo
rebulléndose en las porciones de cielo limpias de nubes. Harman se quito la
capucha de termopiel-. Dios mio, es casi igual de brillante sin la vision
nocturna. Creo que vi algo parecido hace décadas cuando estuve...

—Servidores -interrumpio Daeman-, ;qué es esta luz?

—Una forma de fenémeno atmosférico asociado con las particulas
cargadas del Sol cuando interactiian con el campo electromagnético de la
Tierra -dijo la voz de la lejana maquina-. Ya no disponemos de jos datos
concretos de la explicacion cientifica, pero recibe varios nombres,
incluyendo...

—Muy bien -dijo Harman-. Ya es suficiente... eh -habia vuelto a
colocarse la capucha y contemplaba la losa de roca que tenian delante.

Habia complejas muescas en la roca. No parecian haber sido hechas por
el viento ni por otras causas naturales.

—:Qué es esto? — preguntd Ada-. No se parece a los simbolos de los
libros.

_No-

—:Algo del Hombre Ardiente? — dijo Hannah.

—No recuerdo que hubiera muescas en la roca cerca de la tienda de la
cerveza-dijo Dacman-. Pero tal vez los servidores arafiaron la superficie ai
retirar el material después de la celebracion.

—Tal vez -dijo Harman.



—:Deberiamos seguir buscando por aqui? — pregunté Ada-. ; Intentamos
buscar algun signo de que esa mujer que persigues estuvo aqui? ;O de que
incluso estuvo aqui el Hombre Ardiente? Tal vez queden algunas cenizas.

—:Con este viento? — ri6 Daeman-. ; Después de afio y medio?

—Un pozo -dijo Ada-. Una hoguera. Podriamos...

—No -dijo Harman-. Aqui no vamos a encontrar nada. Faxeemos a algtin
lugar calido y comamos algo.

Ada volvio su cabeza amarilla para mirar a Harman, pero no dijo nada.

Los dos servidores se les habian acercado flotando y el voynix se alzaba
detras.

—Nos vamos -le dijo Harman al servidor-. Podéis usar los haces de
vuestras linternas para guiarnos hacia el fax-pabellén.

Era poco mas de mediodia en Ulanbat y el habitual centenar de
invitados se congregaba en la fiesta del Segundo Veinte de Tobi en la planta
septuagésimo novena de los Circulos del Cielo. Los jardines colgantes se
agitaban y susurraban con la brisa que llegaba flotando desde el desierto
rojo. Un puiiado de hombres y mujeres jovenes que no habian advertido su
ausencia en los ultimos dias saludaron a Daeman, pero éste siguio a
Harman, Hannah y Ada mientras buscaban algo caliente que comer con los
dedos en la larga mesa del banquete y un servidor les ofrecia vino frio.
Harman los hizo apartarse de la multitud y dirigirse a una mesa de piedra
cerca de la baja muralla que marcaba el perimetro del circulo. Doscientos
cincuenta metros mas abajo, caravanas de camellos guiadas por servidores y
seguidas por voynix avanzaban por la dura Autopista de Gobi.

—:Qué ocurre? — dijo Ada mientras se sentaban a comer a la sombra del
jardin-. Sé que alli paso algo.

Harman empezo0 a hablar, se detuvo, y esper6 a que un servidor pasara
flotando de largo.

—: Os habéis preguntado alguna vez si ese servidor utilitario es el lismo
que habéis visto en otro lugar? — pregunto-. Todos parecen iguales.

—Eso es absurdo -dijo Daeman. Entre bocados a un muslo de polio, se
lamia los dedos y tomaba vino helado.

—Tal vez-dijo Harman.

—:Qué viste alli en la oscuridad? — pregunt6é Hannah-. ; Aquellas marcas
en la roca?

—Eran nameros -dijo Harman.



Daeman se echo a reir.

—No, no lo eran. Conozco los numeros. Todos conocemos los nimeros.
Eso no eran nimeros.

—Eran nameros escritos con palabras.

—No se parecen a los galimatias de los libros -dijo Ada-. A las palabras.

—No -dijo Harman-. Creo que era el tipo de escritura que la gente hacia
a mano. Las palabras estaban todas entrelazadas y conectadas y gastadas
por el viento. Sospecho que las escribieron en el ultimo Hombre Ardiente.
Pero pude leerlas.

—Palabras -ri6 Daeman-. Hace un momento acabas de decir que eran
numeros.

—:Qué decian? — pregunté Hannah.

Harman mir6 de nuevo alrededor.

—Ocho-ocho-cuatro-nueve -dijo en voz baja.

Ada sacudio la cabeza.

—Parece el codigo de un fax-ndédulo, pero es demasiado alto. Nunca he
visto ningun cédigo que empezara con dos oehos.

—No hay ninguno -dijo Daeman.

Harman se encogié de nombros.

—Tal vez. Pero cuando acabemos aqui, voy a intentar ese nodulo central.

Ada contemplo el lejano horizonte. Los anillos eran visibles por encima
de ellos, dos cadenas lechosas cruzando un cielo celeste claro.

—:Por eso conservaste las cuatro termopieles en vez de arrojarlas a la
papelera de eliminacion, como nos dijeron los servidores que hiciéramos?

—No sabia que te hubieras dado cuenta -dijo Harman. Sonri6 y bebio
vino-. Intenté hacerlo con disimulo. Supongo que no soy muy bueno con los
secretos. Al menos los servidores ya habian faxeado para marcharse.

Como siguiendo una clave, un servidor se acercé flotando para volver a
llenar sus vasos. La pequefla maquina esférica flotaba mas alla de la
muralla, a doscientos cincuenta metros por encima del terreno amarillo
rojizo, mientras sus diestros brazos manipuladores servian el

Si Harman no hubiera insistido en que se pusieran sus termopieles y se
las colocaran bajo la ropa antes de faxear, podrian haber muerto.

—Santo Dios -gimi6 Daeman-, ;dénde estamos? ;Qué pasa?

No habia ningin pabellén de fax-nédulos. El codigo 8849 los habia
llevado directamente a la oscuridad y el caos. El viento aullaba. Habia hielo



bajo sus pies. Los cuatro chocaban con cosas duras a cada paso que daban
en la ululante oscuridad. Incluso el fax-portal habia desaparecido tras ellos.

—jAda! — grit6 Hannah-. jLa luz!

Sus capuchas proporcionaban luz nocturna, pero ninguno la llevaba
puesta en este momento y no parecia haber luz ambiental que aumentar en
aquella negrura absoluta.

—Estoy intentando encender... jya!

La pequefia linterna que le habia pedido prestada a Tobi derramé un fino
haz en la noche, iluminando una puerta abierta cubierta de escarcha,
bloques de hielo de diez centimetros de largo, olas heladas de hielo en el
suelo. Ada movi6 la luz y tres rostros la miraron, la sorpresa claramente
visible en cada uno de ellos.. — No hay ningun pabellén -dijo Harman en
voz alta.

—Todo fax-nodulo tiene su pabellon -respondié Hannah-. No puede
haber ningun portal sin pabellon nodulo. ;No?

—No asi en los antiguos tiempos -dijo Harman-. Habia miles de nodulos
privados.

—:De qué esta hablando este tio? — gritdo Daeman-. jSalgamos de aqui!

Ada habia dirigido la luz hacia el lugar por donde habian faxeado. No
habia ningun portal. Se encontraban en una pequefia habitacion con estantes
y mostradores y paredes, todo cubierto de hielo. Al contrario que todos los
fax-pabellones, no habia ningin pedestal en el centro de la sala, el fax-
ndédulo con la placa de codigos. Y eso significaba que no habia ninguna
salida, ninguna forma do volver atras. Un millon de copos de hielo bailaron
en el rayo de luz de la linterna. Mas alla de las paredes, el viento aullaba.

—Daeman, lo que dijiste antes parece ser verdad -dijo Harman.

—:Qué? ;Qué dije antes?

—Que estamos atrapados, atrapados como ratas.

Los ojos de Daeman se movieron de un lado a otro y el rayo de luz de la
linterna se dirigio hacia las paredes heladas. El viento aull6 con mas fuerza.
—Parece igual que el viento del Valle Seco -dijo Hannah-. Pero alli no

habia edificios, no?

—No lo creo -contest6 Harman-. Pero sospecho que estamos en la
Antartida.

—:Donde? -dijo Daeman. Los dientes le castafieaban-. ; Qué es una...
antartida?



—El lugar frio donde estuvimos esta mafiana -dijo Ada.

Atraveso la puerta, dejando a los otros sumidos en la oscuridad durante
un momento. Se apresuraron a seguirla y corrieron tras ella como patitos.

—Hay un pasillo aqui -dijo Ada-. Cuidado donde pisais. El suelo tiene un
palmo de nieve y hielo.

El pasillo congelado conducia a una cocina helada, la cocina helada a un
sal6n helado con sofas volcados cubiertos de nieve. Ada paso el rayo de luz
de la linterna por una pared de ventanas triplemente cubiertas de hielo.

—Creo que sé donde estamos -susurré Harman.

—Eso no importa ahora -dijo Fiannah-.;Cémo salimos de

—Esperad -dijo Ada, dirigiendo el rayo de la linterna al suelo para que
las caras de todos quedaran iluminadas por la luz reflejada desde abajo-.
Quiero saber donde crees que estamos.

—Segun la historia que he oido, la mujer que estoy buscando... la Judia
Errante, tenia una casa, un domi, en el monte Erberus, un volcan de la
Antartida.

—:En el Valle Seco? — pregunt6 Daeman. El joven no paraba de mirar
por encima del hombro la oscuridad que tenia detras-. jDios, me estoy
congelando'.

Hannah se movio tan rapidamente sobre el hielo hacia Daeman que éste
se tambaleo y casi resbalo.

—Tonto, tienes que ponerte la capucha de la termopiel -dijo ella-. Todos
tenemos que hacerlo. Nos vamos a congelar si no lo hacemos. Ademas,
estamos perdiendo un monton de calor corporal a través del cuero
cabelludo.

Le saco de la camisa la capucha verde de termopiel y se la coloco.

Todos se apresuraron a imitarla.

—Esto esta mejor-dijo Harman-. Ahora puedo ver. Y oigo mucho
mejor... los auriculares del traje reducen el aullido del viento.

—Estabas diciendo antes que esta mujer tenia una casa en un volcan...
ccerca del Valle Seco? ;Lo suficientemente cerca como para que
caminemos hasta el fax-pabellén que haya alli?

Harman hizo un gesto de indefension con Lis manos.

—No lo sé. Me preguntaba si es asi como apareci6 en el Hombre
Ardiente, caminando sin mas, pero no conozco la geografia de este lugar.
Puede que esté a mil kilometros de aqui.



Daeman contemplo las ventanas negras y heladas donde el viento
agitaba las hojas a prueba de rotura.

—Yo no voy a salir de aqui -dijo llanamente-. Por nada del

—Por una vez, estoy de acuerdo con Daeman -dijo Hannabh.

—No comprendo nada -dijo Ada-. Dijiste que la mujer vivio aqui hace
mucho tiempo, hace siglos y mas siglos. ¢ Cémo pudo..."?

—No lo sé -contesto Harman. Tomo la linterna de Ada y empezo a
recorrer el siguiente pasillo. Se detuvo ante lo que parecian ser barrotes
blancos. Mientras los otros observaban, volvié al salon, asio el trozo de
mueble mas pesado que pudo encontrar (una pesada mesa cuyas patas se
rompieron al liberarla), y regreso para aplastar los trozos de hielo uno tras
otro, abriendo un camino en el pasillo cubierto

—:Adonde vas? — llamo6 Daeman-. ; De qué va a servir salir de aqui?
Nadie ha estado ahi fuera en un mill6n de afios. S6lo vamos a congelarnos
cuando...

Harman abri6 de una patada la puerta situada la fondo del pasillo.. La
luz escapo. Y el calor. Los otros tres se movieron tan rapidamente como les
fue posible sobre la traicionera superficie.

Era muy parecida a la habitacion en la que habian faxeado, un espacio
sin ventanas y de unos seis metros cuadrados. Pero al contrario de la otra
habitacion, ésta era calida, iluminada, y estaba libre de nieve y hielo. Y al
contrario que la otra habitacion también, ésta estaba casi ocupada por un
disco metalico circular de mas de tres metros de diametro. La cosa flotaba
silenciosamente a tres palmos del suelo de hormigon, y un campo de fuerza
titilaba como un dosel de cristal sobre la superficie superior del circulo
plateado. En esa superficie habia seis marcas rodeadas de un suave material
negro: cada marca tema la forma de un ser humano con dos asideros o
controladores donde donde deberian estar las manos.

—Parece que alguien esperaba a dos personas mas- le susurr6 Hannah
Hannah.

—:Qué es esto? — dijo Daeman.

—Creo que es un sonie... también llamado un AFV- respondié Harman,
la voz apagada.

-i¢Qué? -pregunt6 Daeman-. ;Qué significa eso?

—No lo sé -dijo Harman-. Pero la gente de la Edad Perdida solia volar en
ellos.



Toco el campo de fuerza: se dividié como azogue bajo sus dedos, fluy6
alrededor de su mano, engullé su mufieca.

—ijCuidado! — dijo Ada, pero Hannah ya se habia puesto de rodillas y
luego se tumbo sobre el estbmago, colocandose sobre el disco y el material
negro. Su cabeza y su espalda se alzaron levemente sobre la curvada
superficie superior de la maquina.

—Se esta bien -dijo-. Es comodo. Y calido.

Eso fue suficiente para los demas. Ada fue la primera en subirse al
aparato, tenderse sobre el estomago y agarrar las dos asas.

—:Son algun tipo de control?

—No tengo ni idea -dijo Harman, mientras Hannah y Daeman subian al
disco y ocupaban las impresiones exteriores, dejando vacias las dos formas
del centro.

—:No sabes como pilotar esta cosa? — preguntd Ada, un poco mas
nerviosa esta vez-. ;Por los libros? ;Por tus lecturas?

Harman nego6 con la cabeza.

—Entonces, ;qué estamos haciendo? — pregunté Ada.

—Experimentando. — Harman retorcio la parte superior de su asa
derecha. Alli habia un solo botén rojo. Lo pulso.

La pared ante ellos desaparecio como si la hubieran hecho volar hacia la
noche antartica. El frio viento y la nieve revoletearon a su alrededor en una
cegadora implosion, como si el aire de la habitacion hubiera sido barrido y
la tormenta hubiera venido a ocupar su lugar.

Harman abri6 la boca para decir: «jAgarraos!» Pero antes de que
pudiera hablar, el disco salto de la habitacion a una velocidad imposible,
presionando las suelas de sus botas contra el metal y haciendo que todos
ellos se aferraran salvajemente a las asas.

La burbuja del campo de fuerza que se cerr6 sobre sus cabezas los
mantuvo vivos mientras el sonie, el AEV, el platillo, salia volando del
volcan blanco con sus edificios ajados y cubiertos de hielo aferrados a la
vertiente que daba al mar. Las lentes de vision nocturna de las capuchas de
termopiel les mostraron el bosque de abetos a lo largo de la costa que habia
vuelto al hielo y la muerte, el equipo roboético abandonado y olvidado en la
curvatura de la bahia, y luego el mar blanco: el mar congelado.

El disco se nivelo a unos trescientos metros sobre ese mar congelado y
se alejo de la tierra.



Harman solt6 una de las asas el tiempo suficiente para activar el
indicador de direccién de su palma.

—Noreste -les dijo a los demas a través de los comunicadores de sus
trajes.

Ninguno respondio. Todos estaban agarrandose y temblando demasiado
para comentar la direccion hacia la que se encaminaba la maquina mientras
los llevaba a la muerte.

Lo que Harman no dijo en voz alta fue que si los antiguos mapas que
habia estudiado eran correctos, no habia nada en esa direccion a lo largo de
miles de kilometros. Nada.

Diez minutos de vuelo y el disco empez0 a perder altitud. Habian
dejado atras el hielo y ahora volaban sobre agua negra cuajada de icebergs.

—(Qué esta ocurriendo? — preguntd Ada. Odiaba el temblor de su voz-.
¢ Se esta quedando esta cosa sin energia... combustible... lo que sea que
utilice?

—No lo sé -respondio Harman.

El disco se estabiliz6 a menos de treinta metros sobre el agua.

—iMirad! — exclam6 Hannah. Solt6é una mano de su asidero para sefialar
ante ellos.

De repente la espalda de algo enorme, vivo, cuajado de edad, la carne
dura y arrugada, rompio el frio mar, su cabeza mamifera irradiando como
sangre latiente en su visién nocturna amplificada. Un chorro de agua se
abalanz6 hacia ellos y Harman oli6 a pescado en el aire fresco que permitia
pasar el campo de fuerza.

—:Qué...? — empez06 a decir Dacman.

—Creo que se llamaba...ballena, asi es como se pronunciaba...

Pero crei que se habian extinguido hacia milenios, antes del ultimo fax.

—Tal vez los posthumanos la trajeron de vuelta durante el ultimo fax -
dijo Ada a través de los intercomunicadores.

—Tal vez.

Siguieron surcando el mar, siempre en direccion este-noroeste, y al cabo
de unos cuantos minutos mas el disco mantuvo su altitud y los cuatro
pasajeros empezaron a relajarse un poco, adaptandose, como han hecho
siempre los humanos desde tiempo inmemorial, a una situacion nueva y
extrafia. Harman se habia tendido de costado y contemplaba las brillantes
estrellas visibles entre las nubes dispersas. Ada [0 sobresalto al gritar.



—iMirad! jAhi delante!

Un gran iceberg habia cobrado forma en el oscuro horizonte v el disco
se abalanzaba directamente hacia él. La maquina habia pasado de largo o
por encima de otros icebergs, pero ninguno tan ancho (se extendia
kilometros de lado a lado como una centelleante muralla blanquiazul en su
vision nocturna), ni tan alto: estaba claro que la cima de aquella cosa
monstruosa superaba su altitud actual.

—:Qué podemos hacer? — pregunt6 Ada.

Harman sacudi6 la cabeza. No tenia ni idea de la velocidad a la que iba
el sonie (ninguno de ellos habia viajado mas rapido que en un droshky
tirado por voynix), pero iba lo bastante veloz, lo sabia, para que el impacto
los destruyera.

—:Tienes otros controles en tu asidero? — pregunté Hannah. Su voz era
extraflamente tranquila.

—No -respondié Harman.

—Podriamos saltar -dijo Daeman desde atras, a la izquierda de Harman.
El disco se lade6 un poco cuando Daeman se apoyo en las rodillas y codos,
la cabeza dentro de la burbuja del campo de fuerza.

—No -dijo Harman, en tono imperativo-. No durarias ni treinta segundos
en ese mar, aunque sobrevivieras a la caida... cosa que no harias. Tumbate.

Daeman se tumbo de nuevo sobre el vientre.

El disco no redujo la velocidad ni cambi6 de rumbo. La cara del iceberg
(Harman calcul6 que tendria al menos cuatro kilometros de diametro) se
abalanzo hacia ellos y se hizo mas alta. Harman calcul6 que se alzaba al
menos noventa metros sobre el agua. Lo golpearian a dos tercios de su fria
cara.

—:No hay nada que podamos hacer? — dijo Ada, convirtiendo la
pregunta en una declaracion.

Harman se quito la capucha y la mir6. El aire frio no era tan malo
dentro de la cabina del campo de fuerza.

—No lo creo -respondio6-. Lo siento.

Tendio la mano derecha para tomar la mano izquierda de ella. Ada se
quito la capucha de la termopiel para mirarlo a los ojos. Entonces los dos
entrelazaron los dedos unos breves segundos.

Escasos cientos de metros antes de la feroz colision, el disco volador
redujo de nuevo velocidad y gano altitud. Rozo la cuspide del iceberg



apenas a tres metros y viro a la derecha hasta volar con rumbo sur sobre la
superficie helada. Volvio a frenar, gravitd, y se posé sobre la superficie, la
nieve siseando bajo su calentada parte inferior.

Harman y los demas permanecieron un instante en silencio donde
estaban, aferrados a las asas, sin compartir sus pensamientos.

La burbuja del campo de fuerza desaparecio y de repente el terrible frio
y el viento le quemaron la cara a Harman. Se puso la capucha a toda prisa,
mirando a Ada mientras ella hacia 1o mismo.

—Deberiamos bajarnos de esta cosa antes de que decida llevarnos a otro
lugar -dijo Hannah en voz baja por el comunicador.

Asi lo hicieron. El viento les hizo perder el equilibrio, se aplaco,
losvolvio a empujar. La nieve que revoloteaba les cubri6 las ropas y las
capuchas.

—;Y ahora qué? — susurré Ada.

Como respuesta, una doble hilera de bengalas de ultrarrojos se
encendio, perfilando un sendero de tres metros de ancho que se extendia
durante un centenar de metros a partir del disco, hacia la nada.

Caminaron juntos, apoyandose unos en otros para oponerse al viento. Si
las bengalas no hubiesen brillado tanto en su visioén nocturna, le habrian
dado la espalda al viento y se habrian perdido en cuestion de segundos...
perdido hasta caer por el borde del iceberg que se encontraba en algun lugar
de su derecha.

El camino terminaba en un agujero en la superficie. Habian tallado
escalones en el hielo que desaparecian hacia otro brillo rojo, mucho mas
abajo.

—:Vamos? -dijo Hannah.

—:Qué otra opcion tenemos? — gruiio Daeman.

Los escalones estaban resbaladizos, pero habian colocado una especie
de cuerda de escalada en la pared derecha, con ganchos metalicos y lazos, y
los cuatro se agarraron ala cuerda mientras descendian. Harman llevaba
contados cuarenta escalones cuando la escalera parecio terminar en una
pared de hielo. No, los escalones continuaban a la derecha, hacia abajo
(cincuenta escalones esta vez), y luego a la izquierda y de nuevo hacia
abajo cincuenta mas, todo el descenso iluminado por espaciadas bengalas
infrarrojas colocadas en el hielo.



Al pie de los escalones, un corredor se internaba en las profundidades
del iceberg, el camino iluminado ahora por bengalas verdes y azules ademas
de rojas. De vez en cuando se encontraban con encrucijadas, pero una
opcion estaba siempre a oscuras, la otra iluminada. Una vez tuvieron que
subir por un corredor que ascendia lentamente; en otra ocasion
descendieron un centenar de metros o mas. L.os giros y encrucijadas y
opciones se volvieron demasiado laberinticos para llevar la cuenta.

—Alguien nos esta esperando -susurro Hannah.

—Cuento con ello -contesto Ada.

Salieron a un amplio salon, quiza de unos veinte metros en su punto
mas ancho, el techo de hielo a diez metros sobre ellos con varias entradas
salpicando las paredes y conectadas por escaleras de hielo, el suelo
graduado en distintos niveles. Los calentadores fijos en pedestales brillaban
anaranjados y habia diversas fuentes de luz clavadas en las paredes, suelos
y techos. En una de las plataformas bajas habia lo que parecian ser pieles de
animales, cojines, y una mesita baja con cuencos de comida y jarras y copas
para beber. Los cuatro se congregaron en torno a la mesa pero contemplaron
dubitativos su contenido. Nadie se sent0 en los cojines ni en las pieles.

—Esta bien -dijo una voz de mujer tras ellos-. No esta envenenada.

Habia salido de una puerta alta situada cerca de la plataforma y ahora
descendia en zigzag por las escaleras hacia ellos. Harman tuvo tiempo de
apreciar el pelo de la mujer (gris y blanco, una opcion casi Inaudita excepto
entre unos cuantos excéntricos) y su cara: marcada con arrugas como habia
dicho Daeman. Aquella mujer era vieja de una manera que ninguno de ellos
(excepto Daeman en el ultimo Hombre Ardiente) habia visto jamas, y el
efecto inquiet6 incluso a Harman, con sus noventa y nueve afos.

Aparte de su evidente vejez, la mujer era bastante atractiva. Su paso era
firme y vestia una tdnica azul corriente, pantalones de cordon y botas
recias. El unico toque de excentricidad era la capa de lana roja que llevaba
sobre los hombros. El modelo de la capa era complicado, no se sabia si un
cuadrado o un trenzado. Mientras bajaba la plataforma para acercarse a
ellos, Harman advirti6 el oscuro objeto metalico que llevaba en la mano
derecha.

Como si advirtiera ella misma el objeto por primera vez, la mujer lo
alzo hacia ellos.

—:Sabe alguno que es esto?



—No -dijeron Daeman, Ada y Hannah a coro, en voz baja.

—Si-dijo Harman-. Es una especie de arma de la Edad Perdida.

Los otros tres lo miraron. Habian visto armas en los dramas del pafio
turin (espadas, lanzas, escudos, arcos y flechas), pero nada tan parecido a
una maquina como esa cosa negra y roma.

—Correcto -dijo la mujer-. Se llama pistola y s6lo hace una cosa: mata.-

Ada avanzo un paso hacia la anciana.

—:Vas a matarnos? ;Nos has traido hasta aqui para matarnos?

La anciana sonrio y deposito el arma sobre la mesa, junto a un cuenco
de naranjas.

—Hola, Daeman -dijo-. Me alegro de volver a verte, aunque no estoy
segura de que me recuerdes de nuestro ultimo encuentro. Estabas en un
estado bastante avanzado de ebriedad.

—Te recuerdo, Savi -dijo Daeman con frialdad.

—-Y todos vosotros -continuo6 la anciana-. Harman, Ada, Hannah...
bienvenidos. Has sido persistente siguiendo las pistas, Harman.

Se sento sobre las pieles, hizo un gesto, y uno tras otro los cuatro se
sentaron alrededor de la mesa con ella. Savi tom6 una naranja, la ofreci6 y
empez0 a pelarla con una afilada ufia cuando los demas la rechazaron.

—No nos conocemos -dijo Harman-. ;Como sabes mi nombre...
nuestros nombres?

—Has dejado una buena estela tras tu paso... ¢cual es el titulo honorario
que usais ahora? Harman Uhr.

—:Estela?

—Caminar lejos de los fax-nodulos para que los voynix tuvieran que
seguirte. Aprender a leer. Buscar las pocas bibliotecas que quedan en el
mundo... incluida la de Ada Uhr — asinti6 en direccién a Ada y la joven
asintio a su vez como respuesta.

—:Como sabes que los voynix me siguieron a alguna parte? — pregunto
Harman.

—Los voynix te vigilan -dijo Savi. Partio la naranja en gajos, puso de dos
en dos en cuatro pafios de lino y se los ofrecié. Los cuatro aceptaron esta
vez-. Yo te vigilo -terminé de decir, mirando

—:Por qué? — Harman miré los gajos y recogio el pafio-. ;P qué me
espias? ;Y cOmo?

—Son dos preguntas distintas, mi joven amigo.



Harman tuvo que sonreir. Nadie que conociera lo habia llamado aoven
desde bacia mucbo tiempo.

—Entonces responde a la primera -dijo-. ; Por qué me espias?

Savi termino el segundo gajo de naranja y se lamio los dedos. Harman
advirtié que Ada estudiaba a la anciana con fascinacion, mirando sus dedos
arrugados y sus manos manchadas por la edad. Si Savi se dio cuenta de la
inspeccion, la ignoro.

—Harman... ¢puedo dejar el Uhr} -No espero ninguna respuesta,sino
que continuo-. Harman, ahora mismo eres el tinico ser humano de la Tierra,
en una poblacion de mas de trescientas mil almas... el tinico ser humano
aparte de mi, que sabe leer un lenguaje escrito. O que quiere hacerlo.

—Pero... -empez6 a decir Harman.

—¢ Trescientas mil personas? — interrumpio Hannah-. Somos un millon.
Siempre hemos sido un millon.

Savi sonrio pero negd6 con la cabeza.

—Querida, ¢quién te ha dicho que hay un millén de seres humanos vivos
en la Tierra hoy?

—Bueno... nadie... Quiero decir, todo el mundo lo sabe...

—Exactamente -dijo Savi-. Todo el mundo lo sabe. Pero no hay

—Pero cuando alguien pasa a los anillos... -continué Hannah, mostrando
su confusion.

—Se permite que nazca otro nifio -terminé Savi'-. Si, Eso he advertido
durante el altimo milenio o asi. Pero no sois una poblacién de un millon.
Sois bastantes menos.

—:Por qué iban a mentirnos los posts? — pregunté Daeman.

Savi alzo6 una ceja.

—Los posts. Ah, si... los posts. ¢ Has hablado con algtin posthumano
recientemente, Ademan Ur-

Daeman debi6 considerar que la pregunta era retorica, porque no
contesto.

—Yo si que he hablado con posthumanos -dijo Savi en voz baja.

Esto hizo que los otros guardaran silencio. Esperaron, expectantes. Una
idea semejante era (al menos para Hannah y Ada) literalmente
sobrecogedora.



—Pero eso fue hace mucho tiempo -dijo la anciana, hablando en voz tan
baja que los otros se inclinaron hacia delante para oirla mejor-. Hace
mucho, mucho tiempo. Antes del tltimo fax. — Sus ojos, de un azul
sorprendente un segundo antes, ahora parecian nublados, distraidos.

Harman nego6 con la cabeza.

—Yo fui el que oy®6 la historia que se cuenta sobre ti: la judia Errante, la
ultima de la Edad Perdida. Pero no lo comprendo. ; Como puedes vivir mas
alla de tu quinto Veinte?

Ada parpade¢ por la rudeza de Harman, pero a Savi no pareci6
importarle.

—En primer lugar, este lapso de vida de cien afios es un afiadido
relativamente reciente a la humanidad, queridos mios. Es algo que se les
ocurrio a los posts solo después del ultimo fax. S6lo después de que lo
estropearan todo, nuestro futuro, el futuro de la Tierra, en aquel desastroso
fax final. Solo siglos después de que mis nueve mil ciento trece compafieros
humanos postrubicon fueran faxeados a la corriente de neutrinos para nunca
regresar (aunque los posts prometieron que lo harian), s6lo después de
ese... genocidio, vuestros preciosos posthumanos reconstruyeron la
poblacion nuclear de vuestros antepasados y se les ocurri6 la idea de cien
afios y una poblacion rebafio tedrica de un millon de personas...

Savi se detuvo y tomo aliento. Obviamente estaba agitada. Tomo aire de
nuevo e indico las jarras que habia sobre la mesa.

—Tengo té, por si os interesa. O un vino muy fuerte. Yo voy a tomar
vino.

Asi lo hizo, sirviéndolo con manos temblorosas. Indico las copas.
Daeman nego6 con la cabeza. Hannah y Ada tomaron té. Harman acepté una
copa de vino tinto.

—Harman -empez6 a decir la anciana de nuevo, mas controlada ahora-,
hiciste dos preguntas antes de que me desviara de la respuesta. Primero, por
qué he reparado en ti. Segundo, por qué he sobrevivido tanto tiempo.

»La respuesta a la primera pregunta es que me interesa todo aquello en
lo que estan interesados los voynix y lo que les alarma, y ellos estan
interesados en ti y les alarma tu conducta a lo largo de las ultimas
décadas...

—Pero, ¢por qué van los voynix a reparar en mi o a preocuparse por
mi...? — empez0 a decir Harman.



Savi alzo un dedo.

—A tu segunda pregunta,, puedo decir que he vivido todos estos siglos
durmiendo gran parte del tiempo y ocultandome cuando estoy despierta.
Cuando me muevo es, o bien con un sonie (habéis disfrutado de un viaje en
uno) o a través de faxes secretos, moviéndome entre los muros de los
nodulos actuales, usando las antiguas matrices de campofaxes

—No comprendo -dijo Ada-. ;Como puedes faxear en secreto?

Savi se puso en pie. Los otros la imitaron.

—Comprendo que ha sido un dia muy ajetreado para vosotros, mis
jovenes amigos, pero tenéis muchas cosas por delante si decidis seguirme.
Si no, el sonie os devolvera al pabellon de fax-n6dulos mas cercano... en lo
que solia ser Surafrica, creo. Es vuestra eleccion -mir6 a Daeman-. Cada
uno de vosotros debe elegir.

Hannah apuro su té y solt6 la copa.

—:Y qué vas a mostrarnos si te seguimos, Savi Ubr?

—Muchas cosas, hija mia. Pero ante todo, os ensefiaré a volar y faxear a
dos lugares de los que nunca habéis oido hablar... dos lugares con los que
nunca habéis sofiado.

Los cuatro se miraron unos a otros. Hannah y Ada asintieron, acordando
que seguirian a la mujer.

—Si, cuenta conmigo -dijo Hannabh.

Daeman pareci6 sopesar su decision en silencio un instante. Luego dijo:

—Iré. Pero antes, quiero un poco de ese vino fuerte, después de todo.

Savi le lleno la copa.

14 Orbita baja de Marti

Mahnmut reseted sus sistemas e hizo una rapida valoracion de danos.
Nada lesivo en sus componentes organicos ni cibernéticos. La explosion
habia causado una rapida despresurizacion de tres tanques de lastre de proa,
pero doce permanecian intactos. Comprobo los relojes internos; habia
estado inconsciente menos de treinta segundos antes del reseteo y estaba
todavia conectado virtualmente a su sumergible a través de las bandas
habituales. La Dama Oscura informaba de salvajes cabriolas, algun dafio
menor en el casco, sobrecarga en los sistemas monitorizadores,
temperaturas en el casco por encima del punto de ebullicion, y de una
docena de problemas mas, aunque nada exigia la atencion inmediata de



Mahnmut. Trat6 de restablecer las conexiones de video, pero todo lo que

pudo ver fue el interior al rojo vivo de la bodega de la nave espacial, las

puertas abiertas y, a través de esas puertas, las estrellas dando tumbos.
¢Orphut

No hubo respuesta en la banda comun ni en ninguno de los canales
maser o de tensorrayo. Ni siquiera estatica.

La compuerta seguia abierta. Mahnmut se puso una mochila de reaccion
personal y cables de cuerda de microfilamentos irrompibles y salié por la
compuerta, combatiendo las fuerzas vectoriales de los giros de la nave
agarrandose a los asideros que conocia después de décadas de trabajo en las
profundidades marinas. Comprobd en su casco que las puertas de la bodega
de carga del submarino estaban completamente abiertas, calculé cuanto
espacio necesitaria y luego escogio al azar algunas de las maquinas
cuidadosamente colocadas por Koros y las expulso del sub, de la nave
espacial que se desintegraba entre burbujas de metal fundido y plasma
brillante. Mahnmut no sabia si estaba eyectando las armas de destruccion
masiva que Koros planeaba llevar a la superficie (jEn mi nave!, pensé con
la mis taba expulsando equipo que necesitaba expulsando equipo que
necesitaria para sobrevivir si alguna vez llegaba a Marte. En ese momento,
no le importaba. Necesitaba el espacio.

Tras atar la cuerda a las abrazaderas del casco de La Dama Oscura,
Mahnmut se lanz6 al espacio, cuidando de no chocar con las puertas
desvencijadas de la bodega de carga.

Una vez fuera y a salvo a cien metros de la nave, roté para ver por
primera vez los dafios.

Era peor de lo que pensaba. Como habia descrito Orphu, toda la proa de
la nave espacial habia desaparecido: la sala de control y todo lo demas en
diez metros a la redonda. Eliminado como si nunca hubiera existido. Solo
una nube brillante de plasma que se disipaba alrededor de la proa indicaba
donde habian estado Koros Ili y Ri Po.

El resto del fuselaje de la nave se habia resquebrajado y fragmentado.
Mahnmut imaginaba cuales habian sido los catastréficos resultados si los
motores de fusion, los tanques de hidrégeno, el achicador Matloff-Fennelly
y otros artilugios de propulsion no hubieran sido expulsados poco antes del
ataque. La explosion secundaria sin duda los habria volatilizado a Orphu y a
él.



¢Orphu? Mahnmut utilizaba ahora la radio ademas del tensorrayo, pero
la antena reflectora se habia desgalado del casco con el relé maser. No hubo
respuesta.

Tratando de evitar los fragmentos voladores, gotas de metal brillante, y
lo peor de la nube de plasma en expansion mientras se mantenia en linea
para que los tumbos no lo atrajeran a la nave moribunda, Mahnmut uso los
impulsores de" reaccion para sobrevolar el casco de la nave. Los giros eran
ahora tan feroces (estrellas, Marte, estrellas, Marte) que Mahnmut tuvo que
cerrar los ojos y usar el radar de la mochila para encontrar el camino por el
casco.

Orphu estaba todavia en su hueco. Mahnmut sintié una momentanea
alegria (la firma del radar mostraba que su amigo estaba intacto y en su
sitio), pero luego abrio los ojos y vio la carniceria.

La explosion que habia arrancado la proa habia quemado y quebrado el
casco superior de la nave hasta la posicion de Orphu y, tal como habia dicho
el ioniano, resquebrajado y ennegrecido un tercio de su pesado caparazon.
Los manipuladores de proa de Orphu habian desaparecido. Le faltaban las
antenas de comunicacion delanteras. Y los ojos. Los ultimos diez metros del
caparazon superior de Orphu estaban agrietados.

—iOrphu! — grit6 Mahnmut por tensorrayo directo.

Nada.

Usando hasta la dltima de sus habilidades informaticas, Mahnmut
calibro los vectores implicados y se lanzo6 hacia el casco superior, con los
diez propulsores disparando mi croes talud os para ajustar su peligrosa
trayectoria, hasta que quedo a un metro del mismo. Sacé la herramienta-k
del cinturon de la mochila y dispar6 un piton al casco, luego le ato la
cuerda, asegurandose de que no se enrollara. Tendria que soltarse al cabo de
un momento.

Tras tensar la cuerda y balancearse colgado de ella como el brazo de un
péndulo, Mahnmut se lanzé en arco hasta la cuna de Orphu... aunque crater
calcinado parecia una descripcion mas acertada dadas las actuales
circunstancias.

Agarrado al caparazon de Orphu, con las piernas colgando salvajemente
ante é!, Mahnmut peg6 un disco de conexion al cuerpo de su amigo, justo
delante de donde habian estado sus ojos.

—:Orphu?



—:Mahnmut? — La voz de Orphu era cascada pero fuerte. Sobre todo,
parecia sorprendido. ;Dénde estas? ;Como contactas conmigo? Todos mis
comunicado res se han estropeado.

Mahnmut sinti6 el tipo de alegria que sélo unos pocos personajes de
Shakespeare experimentaban alguna vez.

—Estoy en contacto contigo. Linea dura. Voy a sacarte de aqui.

—iEso es una idiotez! — tron6 la voz del ioniano-. Soy inutil. No...

—Calla -replic6 Mahnmut-. Tengo un cable. Tengo que atarte

—Hay una abrazadera a unos dos metros de mi bulto sensor -dijo Orphu.

—No, no la hay. — Mahnmut odiaba la idea de clavar un piton en el
cuerpo de Orphu, pero lo haria si tenia que hacerlo.

—Bueno... -empez6 a decir Orphu, y guardé unos terribles segundos de
silencio mientras asimilaba la extensién de sus heridas-. Mas adelante,
entonces. Lo mas lejos de los dafios. Justo encima del amasijo impulsor.

Mahnmut no le dijo a su amigo que los impulsores externos también
habian desaparecido. Dio la vuelta, encontro el conector y ato la cuerda de
microfilamentos con un nudo muy seguro. Si habia una cosa que el moravec
Mahnmut tenia en comun con los marineros humanos que le habian
precedido durante milenios en los mares de la Tierra, era el arte de atar un
buen nudo.

—Aguanta -dijo Mahnmut por la linea de conexidn-. Voy a sacarte. No te
preocupes si perdemos contacto. Hay un montén de fuerzas vectoras en
marcha ahora mismo.

—iEsto es una locura! — exclam6 Orphu, la voz todavia chillona a través
de la conexion-. No hay espacio en La Dama Oscura y no serviré de nada si
me llevas alli, asi que...

—Calla -repiti6 Mahnmut con calma, y afiadié-: amigo mio.

Mahnmut dispar6 todos los impulsores de la mochila de reaccion,
soltando la cuerda del piton al hacerlo.

Los impulsores sacaron a Orphu de su hueco en el casco. El giro de la
nave hizo el resto, enviando a ambos moravecs a un centenar de metros de
distancia.

Con los computos delta-v nublando su campo de vision, Marte y las
estrellas todavia alternandose cada medio segundo, Mahnmut dej6 que la
cuerda se tensara y luego disparo los impulsores, gastando energia a un



ritmo feroz, hasta equiparar las velocidades de giro y auparse por el largo
cable hasta La Dama Oscura.

La masa de Orphu era increible, empeorada por los giros, pero el cable
era irrompible y en ese momento también lo era la voluntad de Mahnmut.
Los acerco a la bodega abierta y el submarino que esperaba.

La nave espacial empez6 a romperse por la tension, y pedazos de la
popa se desgajaron y pasaron volando sobre Mahnmut mientras permanecia
aferrado al caparazon de Orphu, dos toneladas de meta! que no alcanzaron
la cabeza del moravec mas pequefio por poco menos de cinco metros.
Mahnmut tir6 de ambos.

No sirvié de nada. La nave se rompia alrededor de La Dama Oscura, las
explosiones seguian resquebrajando la cubierta mientras los gases de
reaccion y las camaras presurizadas internas iban cediendo Mahnmut nunca
llegaria al submarino antes de que quedara destrozada del todo.

—Muy bien -murmuro Mahnmut-. La montafia tiene que ir a Mahoma.

—:Qué?-exclamo6 Orphu, alarmado por primera vez.

Mahnmut habia olvidado que la conexion seguia operativa.

—Nada. Agarrate.

—:;Como puedo agarrarme, amigo mio? Mis manos y brazos han
desaparecido. Agarrate td a mi.

—Bien-dijo Mahnmut, y activo todos los impulsores que tenia. Gasto con
tanta rapidez los suministros de energia que tuvo que pasar a la reserva de
emergencia.

Funcion6. La Dama Oscura emergio de la oscura bodega de la nave
solo segundos antes de que el vientre del navio espacial empezara a
romperse.

Mahnmut se alejé mas, viendo las gotas de metal fundido salpicar el
pobre y ajado caparazon de Orphu.

—Lo siento -susurr6 Mahnmut mientras agotaba el combustible para
apartar el sumergible de la moribunda nada.

—:Sientes qué? — pregunto Orphu.

—Nada -jadeo Mahnmut-. Te lo diré mas tarde.

Tird, empujo, impulsd, e iz6 al estilo moravec al gran ioniano hasta la
bodega de carga casi vacia. Se estaba mejor en la oscuridad de la bodega:
las estrellas/planeta/estrellas/planeta que giraban salvajemente ya no



producian en Mahnmut vértigo visual. Metio a su amigo en el principal
hueco de carga y activo las tenazas ajustables.

Orphu ya estaba seguro. Era probable que los tres (La Dama Oscura y
los dos moravecs) estuvieran condenados, pero al menos acabarian su
existencia juntos. Mahnmut conect6 los comunicadores del submarino al
puerto de linea dura-

—Ahora estas a salvo -jade6 Mahnmut, sintiendo que las partes
organicas de su cuerpo se acercaban a la sobrecarga-.Ahora voy a cortar la
comunicacion.

—Qué... -empez0 a decir Orphu, pero Mahnmut habia cortado la linea
portatil y fue pasando mano sobre mano hasta la compuerta de la bodega de
carga. Todavia funcionaba.

Con sus ultimas fuerzas, se aup6 al corredor interno lleno de vacio hasta
el nicho medioambiental y cerrd la escotilla, pero no presurizé la camara,
sino que conecto el soporte vital. El O, fluy6. Los comunica-dores sisearon

con la estatica. Los sistemas de la nave informaron de los dafios sufridos;
eran soportables.

—:Sigues ahi? — dijo Mahnmut.

—:Dénde estas ti?

—En mi sala de control.

—¢;Cual es la situacion, Mahnmut?

—La nave esta esencialmente girando hasta hacerse pedazos. El
submarino esta mas o menos intacto, incluyendo el envoltorio silencioso y
los impulsores de proa y popa, pero no tengo ni idea de como controlarlos.

—:Controlarlos? — Entonces Orphu comprendi6-. ;Sigues intentando
entrar en la atmosfera de Marte?

—:Qué otra opcion tenemos?

Hubo un segundo o dos de silencio mientras Orphu reflexionaba al
respecto. Finalmente, dijo:

—Estoy de acuerdo. ;Crees que podras pilotar este cacharro hasta la
atmosfera?

—Ni hablar -dijo Mahnmut, casi alegre-. Voy a descargar todo el
software de control que puso Koros y te voy a dejar pilotar a ti.

Por la conexion llegé aquel ruido a medias entre el rumor y el
estornudo, aunque a Mahnmut le costaba creer que su amigo se estuviera



riendo en aquel preciso momento.

—No lo diras en serio... Estoy ciego... no s6lo me faltan los ojos y las
camaras, sino que tengo quemada toda la red 6ptica. Soy un caos.
Esencialmente, soy un poquito de cerebro en una cesta rota. Dime que estas
bromeando.

Mahnmut descarg6 los bancos de programacion que el submarino tenia
sobre los impulsores externos afiadidos, los paracaidas... todo aquel Jaleo
criptico. Activé todas las camaras del casco del submarino pero tuvo que
apartar la mirada. Los giros eran tan terribles y producian tanto vértigo
como antes. Marte llenaba el campo de vision: casquete polar, mar azul,
casquete polar, mar azul, un poco de espacio negro, casquete polar... y
verlo hacia que Mahnmut se sintiese mareado.

—Ya -dijo cuando terminé la descarga-. Yo seré tus ojos. Te daré los
datos de navegacién que el submarino pueda extraer del software de
reaccion. Tu estabilizanos y pilota.

Esta vez no hubo duda de que se reia.

—Claro, por qué no -dijo Orphu-. Demonios, la caida bastara para
matarnos.

Los anillos de impulsores de La Dama Oscura empezaron a disparar
cumpliendo la orden de Orphu.

15

Las llanuras de Ilion

Diomedcs, empujado literalmente a la batalla por una Atenea ataviada
para la guerra,envuelta en una nube y manejando sus caballos, se abalanza
para atacar a Ares.

Nunca he visto nada parecido. Primero Afrodita es herida por el
ampliado argivo, el hijo de Tideo, y ahora el mismisimo dios de la guerra ha
sido retado por Diomedes a un combate singular. Aristeia con un dios.
Increible.

Ares, como es su costumbre, habia prometido a Zeus y Atenea esta
misma mafana que ayudaria a los griegos y ahora, acicateado por las puyas
de Apolo y su propia naturaleza traicionera, ha empezado a atacar sin
cuartel a los argivos. Hace unos,minutos, el dios de la guerra, ha matado a
matado a Perifante (hijo de Oquesio, el mejor luchador que tenia que



ofrecer el contingente eolo de los griegos) y esta a punto de despojar a
Perifante cuando alza la cabeza y ve que el carro guiado por Atenea se
cierne sobre €él. La diosa esta oculta por una capa de invisibilidad. Ares
debe saber que algun dios o diosa lleva el carro, pero no tiene tiempo para
intentar ver a través de la nube de oscuridad: esta demasiado ansioso por
matar a Diomedes.

El dios golpea primero, arrojando su lanza con la precision que so6lo un
dios puede conseguir. La lanza vuela y rebasa el borde del carro, directa al
corazon de Diomedes, pero Atenea extiende la mano en su nube de
oscuridad y la desvia. Momentaneamente, todo lo que Ares puede ver
incrédulo es como su lanza forjada por un dios sigue volando hasta que su
punta de aleacion de tungsteno se clava en el suelo rocoso.-

Ahora, mientras el carro se acerca, le toca e! turno a Diomedes: se
asoma y se abalanza con su lanza de bronce ampliada de energia. El campo
de Planck de invisibilidad de Palas Atenea permite al arma humana
atravesar en primer lugar el campo de fuerza del dios de la guerra, luego el
ornado cinturdn del dios de la guerra, luego las divinas entrafias del dios de
la guerra.

El grito de dolor de Ares, cuando se produce, hace que el anterior
aullido de Afrodita parezca un susurro. Recuerdo que Hornero describo el
ruido como «un grito espantoso; como el de nueve o diez mil soldados

enfurecidos en el fragor de la batalla». También resulta ser una descripcion
que se queda corta. Por segunda vez en este dia sangriento, ambos ejércitos
detienen el sombrio asunto de su matanza por temor mortal ante tan divino
ruido. Incluso el noble Héctor, concentrado ahora en nada mas noble que
abrirse paso entre la carne argiva para asesinar a un Odiseo que se bate en
retirada, detiene su ataque y vuelve la cabeza hacia el ensangrentado terreno
donde Ares ha sido herido.

Diomedes salta del carro que conduce Atenea para terminar el trabajo
con Ares, pero el dios de la guerra, todavia rebulléndose de dolor divino, se
agita, crece, cambia y pierde su forma humana. El aire alrededor de
Diomedes y los otros griegos y troyanos que luchan por el cadaver ahora
olvidado de Perifante se llena de pronto de tierra, despojos, trozos de tela y
cuero, mientras Ares abandona su forma de dios humanoide y se
convierte... en otra cosa. Donde el alto dios Ares se encontraba hace un



minuto, ahora se alza un retorcido ciclon de negra energia de plasma, su
electricidad estatica descargandose en relampagos que golpean al azar a
argivos y teucros por igual.

Diomedes detiene su ataque y retrocede, su ansia de sangre
temporalmente frenada por la furia del ciclén.

Entonces Ares desaparece, TCeandose con las entrafias contenidas solo
por sus propias manos ensangrentadas, y el campo de batalla queda casi tan
inmovil, como si los dioses hubieran vuelto a detener el tiempo. Pero no:
los pajaros siguen volando, el polvo sigue posandose, el aire se sigue
moviendo. La inmovilidad ahora se debe al asombro; nada mas y nada
menos.

—:Has visto alguna vez algo semejante, Hockenberry? — La voz de
Nightenhelser me sobresalta. Me habia olvidado de que estaba aqui.

—No -respondo. Permanecemos en silencio un momento hasta que la
mortifera batalla se reemprende, después de que la forma embozada de
Atenea desaparezca del carro de Diomedes, y entonces empiezo a apartarme
del otro escolico-. Voy a moricar y ver como se toma esto la familia real en
las murallas de Ilion -le digo a Nightenhelser antes de desaparecer de su
vista.

Me morfeo, en efecto, pero es s6lo un truco para cubrir mi auténtica
desaparicion. Oculto por el polvo y la confusién en las filas troyanas, alzo
el Casco de la Muerte sobre mi cabeza y, activando el medallén, me TCeo
tras el herido Ares, siguiendo su pista cuantica a través del retorcido espacio
hasta el Olimpo.

Emerjo del cambio cuantico no en las verdes praderas del Olimpo ni en
el Salon de los Dioses, sino en un enorme espacio similar a la sala de
control de un hospital de finales del siglo XX. No se parece a ninguna otra
estructura o espacio interior que yo haya visto en el Olimpo. Hay pufiados
de dioses y otras criaturas visibles en el espacio de aspecto estéril, y durante
medio minuto después del cambio de fase contengo la respiracion (una vez
mas) mientras mi corazon redobla a la espera de comprobar si estos dioses y
sus sicarios son capaces de detectar mi presencia.

Evidentemente, no.

Ares esta en una especie de mesa de reconocimiento con tres entidades
o criaturas humanoides pero-no-del-todo-humanas flotando sobre €l y
curandolo. Las criaturas puede que sean robots, aunque mas estilizados y de



apariencia mas organica que ningun robot de los que se imaginaban en mi
época, y veo que uno de ellos le ha insertado una sonda mientras otro pasa
un brillante rayo ultravioleta a lo largo dej vientre abierto de Ares.

El dios de la guerra se sigue sujetando las tripas con las manos
ensangrentadas. Parece dolorido y asustado y fastidiado. Parece, en otras

A lo largo de la pared blanca, depdsitos gigantescos se elevan seis
metros o mas, llenos de un borboteante fluido violeta, con diversos
umbilicales y filamentos, y... dioses: altos, bronceados, de forma humana,
en diversos estadios de lo que podrian ser reconstrucciones o
descomposiciones. Veo cavidades organicas abiertas, huesos blancos,
musculos estriados, el mareante destello de un craneo desnudo. No
reconozco las otras formas-dioses, pero en el tanque mas cercano flota
Afrodita, desnuda, los ojos cerrados, el cabello flotando, el cuerpo perfecto
excepto por la mufieca y la mano casi cercenadas de su brazo perfecto. Un
revoltijo de gusanos verdes traza espirales en torno a los ligamentos y
tendones y huesos de ese brazo, devorando o suturando o arabas cosas.
Aparto la mirada.

Zeus entra en la larga sala y cruza el espacio entre los monitores
sanitarios sin diales, dejando atras robots de lo que parece carne sintética,
dioses que inclinan la cabeza y se apartan reverentes. Por un instante, la
cabeza del gran dios gira hacia mi, los sorprendentes ojos bajo las cejas
grises me miran directamente, y sé que he sido descubierto.

Espero el trueno de Zeus y el estallido del relampago. Nada sucede.
Zeus se vuelve (¢ esta sonriendo?) y se detiene delante de Ares, que sigue
encogido en la mesa de reconocimiento, entre maquinas flotantes y seres
robdticos ocupados en la cura. Se detiene ante el dios herido con los brazos
cruzados, la toga en su sitio, la cabeza gacha, con la barba recortada y las
cejas grises sin recortar, el pecho desnudo irradiando fuerza y luz broncinea,
la expresion fiera: parece mas el director de colegio irritado que un padre
preocupado, diria yo.

Ares habla primero.

—Padre, ¢no te enfurece ver tanta violencia humana, tanta sangre?
Somos los dioses duraderos e inmortales, pero sufrimos heridas e insultos, a
causa de nuestras divinas discusiones y voluntades en conflicto, cada vez
que tratamos a esos apestosos mortales con un apice de amabilidad. Y ya es



bastante malo que tengamos que combatir a esos nanoenloquecidos hijos de
puta, mi sefior Zeus, pero también tenemos que combatirte a ti.

Ares toma aliento, hace una mueca de dolor y espera. Zeus no dice
nada, pero sigue mirando con mala cara como si reflexionara sobre las
palabras del dios de la guerra.

—Y Atenea -jadea el dios herido-. Has dejado que esa muchacha vaya
demasiado lejos, oh, hijo de Cronos. Desde que hiciste nacer de tu propia
cabeza a esa hija del caos y la destruccion, siempre has dejado que se salga
con la suya, nunca has bloqueado su intrépida voluntad. Y ahora ha
convertido al mortal Diomedes en una de sus armas y lo ha empujado a
arremeter contra nosotros los dioses.

Ares esta excitado y furioso. La saliva vuela. Todavia veo los ama-si]os
grises y azulados de sus intestinos en lo que parece ser sangre dorada.

—Primero incit6 a ese., a ese... mortal a que atacara a Afrodita,
cercenando su mufieca y derramando su sangre divina. L.os ayudantes del
Curador me han dicho que estara en la cuba un dia entero, recuperandose.
Luego Atenea lanz6 a Diomedes contra mi, nada menos que contra mt, el
dios de la guerra, y su cuerpo nanoaumentado fue tan rapido que habrian
tenido que tenerme en las tinas durante dias o semanas, quizas incluso
hubiese necesitado resucitacion, de no haber sido yo aun mas rapido. Si
hubiera ensartado mi corazon en la punta de su lanza, todavia estaria
agitandome entre los cadaveres humanos alla abajo, sintiendo mas dolor del
que siento, intentando resistirme pero siendo derrotado por el mero bronce
de los mortales, débil como un fantasma sin aliento de nuestros dias de la
antigua Tierra y...

—i YA BASTA! — grita Zeus, y no solo detiene la diatriba de Ares, sino
que paraliza a todos los dioses y robots-. No quiero oir mas tus quejas,
Ares, embustero, traicionero pedo de gorrion, miserable excusa de hombre,
mucho menos que dios.

Ares parpadea al oir esto, abre la boca pero (sabiamente, creo) decide
no interrumpir.

—Escucha tus gemidos y tus quejas por ese pequefio corte -se mofa Zeus
desplumando sus poderosos brazos y abriendo una mano gigantesca como
si se dispusiera a borrar de la existencia al dios de la guerra con una orden-.
Tu... Te odio mas que a la mayoria de los gusanos elegidos para convertirse
en dioses cuando llegd nuestro Cambio, miserable hipdcrita. Cobarde



amante de la muerte y las batallas sombrias y el sangriento torbellino de la
guerra. Tienes la dureza de tu madre, Ares, y su furia... confieso que apenas
puedo dominar a Hera, sobre todo cuando toma decisiones sobre algun
proyecto querido, como masacrar a los aqueos hasta el dltimo hombre.

Ares se dobla como si las palabras de Zeus le estuvieran lastimando,
pero sospecho que la causa del dolor es realmente el robot esférico que
cierra la herida de su abdomen con lo que parece ser una maquina de coser
portatil de potencia industrial.

Zeus ignora las atenciones de los médicos y camina de un lado a otro,
plantandose a dos metros de donde yo estoy antes de darse media vuelta y
volver a detenerse ante el encogido y dolorido Ares.

—Espero que sean los consejos de tu madre, los deseos de Hera, los que
te hagan sufrir como buen «dios de la guerra»... -percibo el sarcasmo
divino en las palabras de Zeus-. Yo preferiria verte muerto...r-

Ares alza la cabeza, sorprendido y aterrorizado.

Zeus se rie de la expresion del dios de la guerra.

—:No sabias que podemos morir? ; Morir mas alla de la reconstruccion
en el tanque o la recomresurreccion? Podemos, hijo mio, podemos.

Ares agacha la cabeza, confundido. La maquina casi ha terminado de
volver a su sitio las divinas entrafias y esta cosiendo los ultimos musculos.

—ijCurador! — truena Zeus, y algo alto y no muy humano emerge de
detras de las borboteantes tinas. Es mas centipedo que maquina, con
multiples brazos, cada uno con varias articulaciones, y unos 0jos rojos
como de mosca a tres metros de altura de su cuerpo multisegmentado.
Cintas y aparatos y extrafios componentes organicos cuelgan de arneses
colocados alrededor del gigantesco cuerpo de insecto del Curador.

—Sigues siendo mi hijo -dice Zeus al cariacontecido dios de la guerra.
La voz del Sefor del Trueno es mas suave ahora-. Eres mi hijo como yo soy
hijo de Cronos. Para mi te pari6 tu madre. — Ares extiende la mano
ensangrentada como para agarrar el brazo de Zeus, pero el dios mayor
ignora el gesto-. Pero confia en mi, Ares. Si hubieras nacido de alguin otro
dios, créeme si te digo que hace tiempo que te hubiese lanzado a ese oscuro
y profundo abismo donde los Titanes se revuelcan todavia hoy.

Zeus indica al Curador que avance, se da media vuelta y sale del salon.

Yo retrocedo un paso (lo mismo hacen los otros dioses presentes)
mientras el gigantesco Curador alza a Ares con cinco de sus brazos, lo lleva



al tanque vacio, le coloca varias fibras y tentdculos y umbilicales, y 1o mete
en el borboteante liquido violeta. En cuanto su cara esta bajo la superficie,
Ares cierra los ojos y los gusanos verdes salen de las aberturas del cristal y
se ponen a trabajar en el masacrado vientre del dios.

Decido que es hora de marcharme.

Estoy aprendiendo el ritmo de la teleportacion cuantica con este
medallon. Imagino con claridad el lugar al que quiero ir, y el aparato me
TCea alli. Imagino claramente el campus de mi universidad en Indiana en
los ultimos afios del siglo XX. El aparato no hace nada. Suspirando,
imagino el dormitorio escolico en la base del Olimpo.

El medallén me lleva de inmediato. Cobro existencia (aunque no
visibilidad a causa del Casco de Hades) ante los rojos escalones, frente a las
puertas verdes del barracon de piedra roja.

Ha sido un dia condenadamente largo y todo lo que quiero es encontrar
mi camastro, quitarme todos estos atavios y dormir. Que Nightenhelser
informe a la musa.

Como si mis pensamientos la hubieran convocado, veo que la musa
cobra existencia a dos metros de mi y hace a un lado las puertas del
barracén. Me sorprendo. La musa nunca habia venido a los barracones:
siempre subimos en el ascensor de cristal para verla.

Seguro de que la tecnologia o lo que sea de Hades me oculta, la sigo a la
sala comun.

—jHockenberry! — grita con su poderosa voz de diosa.

Un escolico joven llamado Blix, un erudito homérico del siglo XXII al
que le han asignado el turno de noche en Ilion, sale de su habitacion en el
primer piso; frotandose los ojos y con aspecto esttipido.

-¢ Dénde esta Hockenberry? — exige saber mi musa.

Bix niega con la cabeza, la boca abierta. Duerme con calzones y una
camiseta manchada.

—jHockenberry! — insite la impaciente musa-. Nightenhelser dice que
fue a Ilion, pero no esta alli. No se ha presentado ante mi. ;Has visto a
alguno de los escolicos del turno de dia?

—No, diosa -dice el pobre Blix, inclinando la cabeza en una especie de
aproximacion a la deferencia.



—Vuelve a la cama -dice la musa, disgustada. Sale al exterior, contempla
la costa colina abajo hacia donde los hombrecillos verdes se esfuerzan
tirando de las cabezas de piedra, y entonces se TCea con un suave golpe de
aire inspirado.

Yo podria seguir su pista a través del espacio de cambio de fase, pero...
;para que? Esta claro que ella quiere recuperar el casco y el medallon. Con
Afrodita en el tanque, para ella soy un cabo suelto: apuesto a que, aparte de
Afrodita, s6lo la musa sabe que con estos aparatos estoy equipado para ser
espia.

Y quiza ni siquiera la musa sabe para qué planea utilizarme Afrodita...

Para espiar a. Atenea y luego matarla.

¢Por qué? Aunque las duras palabras de Zeus a su hijo Ares sean ciertas
(que los dioses pueden morir la Verdadera Muerte), ¢es posible que un
simple mortal pueda causarla? Diomeoes ha hecho todo lo posible hoy.

Y ha puesto a dos de los dioses fuera de combate, flotando en tanques
con gusanos verdes que trabajan en ellos.

Sacudo la cabeza. De pronto me siento muy cansado y confuso. Mi
esfuerzo por desafiar a los dioses, hace ahora veinticuatro horas, ha
terminado. Afrodita me hara eliminar mafiana a esta hora.

¢JAdonde ir?

No puedo esconderme de los dioses mucho tiempo, y si se entera de que
lo estoy intentando, Afrodita se hara unas ligas con mis tripas mucho antes.
En cuanto la diosa del amor vuelva manana a la accién, me vera... me
encontrara.

Puedo TCear de vuelta al campo de batalla ante Ilion y permitir que mi
musa me encuentre. Puede que sea mi mejor opcion. Aunque se apropie de
mis cosas, probablemente me permitira vivir hasta que Afrodita salga del
tanque. ¢ Qué tengo que perder?

Un dia. Afrodita estara en el tanque un dia, y ninguno de los otros
dioses puede verme hasta que ella vuelva. Un dia.

Efectivamente, me queda un dia de vida.

Con eso en mente, finalmente decido adonde voy.
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16 Mar del Polo Sur

Los cuatro viajeros decidieron comer por fin.

Savi desapareci6 en uno de sus ttneles iluminados unos minutos y
regreso con platos calientes: pollo, arroz recalentado, pimientos al curry, y
tiras de cordero a la parrilla. Los cuatro habian picoteado en Ulanbat unas
horas antes, pero ahora comieron con entusiasmo.

—Si estais cansados -dijo Savi-, podéis dormir aqui esta noche antes de
que nos marchemos. Hay dormitorios comodos en algunas de las
habitaciones cercanas.

Todos dijeron que no estaban cansados: era s0lo media tarde segtin la
hora de Crater Paris. Daeman mir6 alrededor, engull6 el cordero a la parrilla
que estaba masticando, y dijo:

—;Por qué vives en un...? — Se volvio hacia Harman-. ;Como lo
llamaste?

—Un iceberg -contest6 Harman.

Daeman asintio y mastico y se volvio hacia Savi.

—:;Por qué vives en un iceberg?

—Este hogar concreto mio puede que sea el resultado de... digamos... la
nostalgia de una vieja.— Cuando vio que Harman la miraba intensamente,
afiadio-: Estaba en una especie de periodo sabatico en un iceberg muy
parecido a éste cuando el ultimo fax se hizo sin mi, hace mas de diez veces
el lapso de vida que se os permite.

—Creia que todo el mundo fue almacenado durante el dltimo fax -dijo
Ada. Se limpio6 los dedos en una hermosa servilleta de lino pardo-. Todos
los millones de humanos al viejo estilo.

Savi nego6 con la cabeza.

—Millones no, querida. Eramos poco més de nueve mil cuando los posts
hicieron su ultimo fax. Por lo que yo sé, ninguno, y muchos eran mis
amigos, fue reconstituido después del Hiato. Todos los supervivientes de la
pandemia éramos judios, ;sabes?, a causa de nuestra resistencia al virus
rubicon.

—:Qué son los judios? — pregunté Hannah-. ; O, mas bien, qué eran los
judios?

—Principalmente una creacion racial tedrica -dijo Savi-. Un grupo
genético semidistinto surgido debido al aislamiento cultural y religioso a lo



largo de varios miles de afios.

Hizo una pausa y contempl6 a sus cuatro invitados. So6lo la expresion de
Harman sugeria que tenia una leve idea de lo que estaba diciendo.

—En realidad no importa -dijo Savi en voz baja-. Pero por eso oiste que
hablaban de mi como «la Judia Errante», Harman. Me converti en un mito.
Una leyenda. La expresion «Judia Errante» sobrevivio a su significado.

Sonrid de nuevo, pero sin humor.

—:Coémo perdiste el dltimo fax? — pregunté Harman-. ; Por qué te
dejaron atras los posthumanos?

—No lo sé. Me he hecho a mi misma esa pregunta durante siglos. Tal vez
para que pudiera actuar como... testigo.

—: Testigo?-dijo Ada-. ;| Deque?

—Hubo muchos extrafios cambios en el cielo y la Tierra en los siglos
anteriores y posteriores al ultimo fax, querida. Tal ve2 los posts
consideraron que alguien (aunque fuera s6lo un ser humano antiguo)
deberia ser testigo de esos cambios.

—:Muchos cambios? — dijo Hannah-. No entiendo nada.

—No, querida, no lo entiendes, ;verdad? Tt y tus padres y los padres de
tus padres habéis conocido un mundo que no parece cambiar en absoluto, a
excepcion de la sustitucion de algunos individuos... y solo al ritmo
constante de un siglo por persona. No, los cambios de los que estoy
hablando no fueron visibles, desde luego. Pero ésta no es la Tierra que
conocieron los humanos antiguos originales ni los primeros posts.

—¢;Cudl es la diferencia? — pregunt6 Daeman, y por su tono se veia lo
poco que le interesaba la respuesta.

Savi lo barri6 con sus claros ojos grises.

—Para empezar, una nimiedad, sin duda, algo insignificante en
comparacion con todo lo demas, pero importante para mi, al menos:

Les mostro el camino a las zonas de cuartos de bafio privados y sugirio
que se quitaran las termopieles para el viaje.

—:No las necesitaremos? — pregunto Daeman.

—Hara frio hasta llegar al sonie -respondi6 Savi-. Pero nos las
arreglaremos. Y después no las necesitaréis.

Ada se quito la termopiel y estaba de vuelta en la habitacién principal,
tendida en el sofa, contemplando las paredes de hielo y reflexionando sobre
todo aquello, cuando Savi salio de una recamara distinta. La mujer mayor



llevaba unos pantalones mas gruesos que antes, botas mas fuertes y mas
altas, una capa forrada, una gorra encasquetada, el pelo recogido en una
cola de caballo gris, a la espalda una ajada mochila caqui que parecia
pesada. Ada nunca habia visto a ninguna mujer vestirse asi y se sintio
fascinada por el estilo de la anciana. Advirtio que le fascinaba Savi en
general.

Harman también estaba fascinado, al parecer, pero por el arma que aun
era visible en el cinturén de Savi.

—:Sigues pensando en matarnos? — pregunto.

—No -dijo Savi-. Al menos de momento. Pero hay otras cosas a las que
hay que disparar de vez en cuando.

El trayecto desde el interior del iceberg y por la superficie hasta el sonie
fue frio, en efecto (el viento seguia ululando y la nieve arremolinandose),
pero la maquina estaba calida bajo la burbuja de su campo de fuerza. Savi
ocupo el puesto principal que Harman habia ocupado durante el vuelo de
llegada y Ada se situd a su derecha. Cuando Savi pasé la mano por ja
capucha negra bajo el asa aparecié un panel de control holografico.

—:De donde ha salido eso? — preguntdo Harman desde su lugar a la
izquierda de la anciana. Una marca de ocupante seguia vacia entre Daeman
y Hannah.

—Habria sido un desastre si hubieras intentado pilotar el sonie de camino
hacia aqui -dijo Savi. Se asegur6 de que todos estuvieran bien colocados y
sujetos en posicion tendida; luego gir6 el mando, la maquina zumbé
gravemente y se alzaron verticalmente doscientos metros o mas sobre el
hielo, hicieron una pirueta invertida (el campo de fuerza los mantuvo
sujetos en su sitio pero parecio que no habia nada mas que aire entre ellos y
la terrible muerte si caian al hielo azul y el mar negro tan por debajo), y
entonces la maquina se enderez0, oscil6 a la izquierda, y ascendi6
firmemente hacia las estrellas.

Cuando la maquina volaba hacia el noroeste a gran velocidad y una
almud respetable, Harman pregunto:

—¢Puede esto ir hasta alli?

Sefialé con el brazo izquierdo, los dedos apretando el campo de fuerza
elastico que tenia encima.-

—:Adonde? — dijo Savi, todavia concentrada en las imagenes
holograficas. Alz6 los ojos-. ¢ Al anillo-p?



Harman estaba casi.de espaldas, contemplando el anillo polar que se
movia de norte a sur sobre ellos, las decenas de miles de componentes
individuales resplandeciendo en el aire fino y limpido a esa altura.

—Si-dijo.

Savi negd6 con la cabeza.

—Esto es un sonie, no una nave espacial. El anillo-p esta alto. ;Para qué
querrias ir hasta alli arriba?

Harman ignoro la pregunta.

—:Sabes clondo podriamos encontrar una nave espacial?

La anciana volvio a sonreir. Observando a Savi con atencién, Ada
advirtio la diversidad de expresiones de la mujer: las sonrisas
verdaderamente calidas, las que no tenian ningun calor, y ésta, amable, que
sugeria frialdad o ironia.

—Tal vez -dijo, pero su tono no daba pie a mas preguntas.

—:Conociste de verdad a los posthumanos? — pregunté Hannah.

—Si -dijo Savi, alzando levemente la cabeza para hacerse oir por encima
del zumbido del sonie mientras avanzaban hacia el norte-. Si que conoci a
algunos.

—; Como eran? — La voz de Hannah era un poco triste.

—En primer lugar, todos eran mujeres.

Harman parpadeo.

—isi?

—Si. Muchos de nosotros sospechabamos que solo unos cuantos posts
bajaban a la Tierra, pero que usaban formas diferentes. Todas femeninas.
Tal vez no habia ningtin posthumano varén. Tal vez no conservaron el
género mientras controlaban su propia evolucion. ;Quién sabe?

—;Tenian nombres? — pregunt6 Daeman.

Savi asintio.

—La que conoci mejor... bueno, la que vi mas... se llamaba Moira.

—:;Como eran?-volvio a preguntar Hannah-. Su personalidad. Su
aspecto.

—Preferian notar a caminar -dijo Savi, criptica-. Les gustaba hacer
fiestas para nosotros, los antiguos. Solian hablaren acertijos deificos.

Hubo un minuto de silencio sélo interrumpido por el viento que corria
sobre el casco de policarbono y la burbuja del campo de fuerza. Finalmente,
Ada dijo:



—:Bajaban mucho de sus anillos?

Savi volvi6 a negar con la cabeza.

—No mucho. Muy raramente, hacia el final, en los dltimos afios antes del
ultimo fax. Pero se rumoreaba que tenian algunas instalaciones en la
Cuenca Mediterranea.

—:La Cuenca Mediterranea? — pregunté Harman.

Savi sonrio y Ada penso que era una de sus sonrisas de diversion.

—Mil afios antes del ultimo fax, los posts secaron un mar que habia a!
sur de Europa: hicieron una presa entre una roca llamada Gibraltar y la
punta del norte de Africa, y nos lo prohibieron. Convirtieron gran parte en
granjas, o eso nos dijeron los posts, pero un amigo mio se colo alli antes de
que lo descubrieran y expulsaran, y dijo que habia... bueno, ciudades
podria ser la mejor descripcion, si algo de estado solido puede ser llamado
una ciudad.

—:Estado so6lido?-dijo Hannabh.

—No importa, hija.

Harman se tumbo de nuevo, apoyandose en los codos Sacudio la
cabeza.

—Nunca he oido hablar de esa Cuenca Mediterranea. Ni de Gibraltar.
Ni... ;como dijiste? El norte de Africa,

—Sé que has descubierto unos cuantos mapas, Harman, y has aprendido
a leerlos... mas o menos -dijo Savi-. Pero eran mapas pobres. Y antiguos.
Los pocos libros que los posthumanos dejaron y que subsisten en esta época
analfabeta son inconcretos... inofensivos.

Harman volvié a fruncir el cefio. Volaron hacia el norte en silencio.

El sonie los llevo de la noche polar a la luz de la tarde, lejos del oscuro
océano, y a través de una tierra que desde las alturas s6lo podian imaginar y
a una velocidad que so6lo podian sofiar. El anillo-p se desvanecio a medida
que el cielo se fue haciendo azul y el anillo-e apareci6 al norte.

Sobrevolaron tierra oculta por nubes altas y blancas, luego vieron picos
elevados cubiertos de nieve y valles glaciares muy por debajo. Savi hizo
descender al sonie al este de los picos y volaron a unos pocos cientos de
metros por encima de bosques tropicales y sabanas verdes, todavia
moviéndose tan rapidamente que aparecieron mas picos como puntos en el
horizonte para convertirse en montafias en segundos.

—:Esto es Suramérica? — pregunté Harman.



—Solia serlo.

-Y eso, ¢qué significa?

—Significa que los continentes han cambiado un poco desde que se
dibujaron los mapas que has visto -dijo la anciana-. Y han tenido varios
nombres desde entonces también. ; Mostraban los mapas que viste una masa
de tierra conectada a la llamada Norteamérica?

—Si.

—Ya no existe.

Toco los simbolos holograficos, retorcié el mando, y el sonie vol6 mas
bajo. Ada se apoy0 en los codos, el pelo contra la burbuja, y miro6 alrededor.
En silencio, a excepcion del roce del aire sobre la burbuja de fuerza, el
sonie volaba por encima de las copas de los arboles: cicadaceas, heléchos
gigantescos y antiguos arboles sin hojas pasaron de largo. Al este se alzaban
colinas que se convertian en altos picos. Grandes animales avanzaban como
borrones maviles cerca de rios y lagos. Pastaban animales con morros
improbables, veteados de blanco, marrén, pardo, rojo. Ada no pudo
identificar ninguno de ellos.

De repente, un rebafio de herbivoros echo a correr a treinta metros bajo
el sonie. Llevados por el panico, los animales intentaban salvar la vida. Tras
ellos corrian seis criaturas parecidas a aves, enormes, de dos metros y
medio de altura o mas, calcul6 Ada, con un plumaje salvaje que partia de
los picos mas grandes y las caras mas feas que Ada hubiese visto- Los
herbivoros corrian rapido, a cincuenta o sesenta kilémetros por hora,
calcul6 Ada en los pocos segundos que pasaron antes de que el sonie los
perdiera de vista, pero las aves se movian mas rapido, quizas a ochen!.;,
kilometros por hora, cuatro veces mas rapido que cualquier droshky o
carruaje en el que Ada o los otros tres hubieran viajado jamas.

—:Qué...? — empez0 a decir Hannabh.

—Aves Terrorificas -dijo Savi-. Phorushacos. Después del rubicén, los
ARNistas tuvieron unos cuantos siglos locos para jugar. Es adecuado, ya
que las auténticas Aves Terrorificas deambularon por estas llanuras y
montafas hace unos dos millones de afios, pero esa clase de mierda, como
vuestros dinosaurios al norte, crea el caos en la ecologia. L.os posts
prometieron limpiarlo todo durante el Hiato del dltirm fax, pero no lo
hicieron.



_¢Qué es un amista? — preguntd Ada. Los animales (las aves
terrorificas de pico rojo y las presas por igual) se habian perdido ya di vista
tras ellos. Rebafios mayores de animales mas grandes eran visibles ahora al
oeste, acechados por seres parecidos a tigres. El sonie remont6 el vuelo y se
dirigid al pie de las colinas.

Savi suspird, como si estuviera cansada.

—Artistas del ARN. Independientes de la recombinacion. Rebeldes
sociales y bromistas graciosos con tanques regen-piratas y secuenciadores.

Miro6 a Ada, luego a Harman, luego a Daeman y Hannah.

—No importa, hijos -dijo.

Volaron otros quince minutos sobre bosques brumosos y luego giraron
al oeste para aproximarse a una cadena montafiosa. L.as nubes se movian en
torno a los picos de las montafias, bajo ellos, y la nieve se agitaba alrededor
del sonie, pero de algin modo el campo de fuerza mantenia los elementos a
raya.

Savi toco la imagen brillante, el sonie perdio velocidad y viro al oeste,
hacia el sol poniente. Iban a mucha altura.

—iOh, cielos! — exclam6 Harman.

Ante ellos, dos afilados picos se alzaban a cada lado de una estrecha
horquilla cubierta de terrazas de hierba y ruinas verdaderamente antiguas,
muros de piedra sin techo.

Un puente (también de la Edad Perdida pero obviamente no tan antiguo
como las ruinas de piedra), corria desde uno de los afilados picos en forma
de diente hasta el otro, por encima de las ruinas. No habia ninguna carretera
mas alla de! puente colgante (la autopista terminaba en una pared de roca a
ambos lados) y los cimientos estaban hundidos en la roca entre las ruinas.

El sonie sobrevolo el lugar.

—Un puente colgante -susurr6 Harman-. He leido sobre ellos.

Ada era buena estimando el tamafio de las cosas, y supuso que el puente
media casi kilometro y medio de longitud, aunque la pasarela se habia roto
en una docena de sitios; dejaba ver sus tripas oxidadas y el vacio. Supuso
que las dos torres (con restos de antigua pintura naranja pero casi por
completo cubiertas de 6xido) median mas de doscientos cincuenta metros.
La cima de cada una de ellas sobrepasaba las montafias de los extremos.
Las torres dobles estaban verdes debido a algo que parecia ser yedra desde
la distancia, pero cuando el sonie se acerco, Ada vio que era artificial:



burbujas verdes y escaleras y parches de material flexible parecido al cristal
se enroscaban en torno a las torres y los pesados cables de suspension,
incluso en torno a los cables de apoyo, y colgaban libres sobre la carretera
destrozada. Las nubes bajaban desde el alto pico y se mezclaban con la
bruma que se alzaba de los profundos cafiones bajo las ruinas de la cima,
enroscandose y rebulléndose en torno a la torre sur y oscureciendo la
carretera y los cables colgantes de alli.

—:Tiene nombre este lugar? — preguntd Ada.

—La Puerta Dorada de Machu Picchu -dijo Savi, mientras tocaba los
controles para acercarse.

—Y eso, ;qué significa? — pregunté Daeman.

—No tengo ni idea -respondio Savi.

El sonie circundo la torre norte (naranja oscuro y 6xido viejo bajo la
brillante luz de! sol mas alla de las nubes) y flot6 lenta, cuidadosamente,
hasta la cima, donde se poso6 sin ningun sonido.

El campo de fuerza se apagé. Savi asinti6 y todos salieron, se
desperezaron, miraron alrededor. El aire era frio y muy ligero.

Daeman se acerco al oxidado borde de la cima de la torre y se asomo.
Como habia nacido y habia crecido en Crater Paris, no tenia miedo alas
alturas.

—Yo en tu lugar procuraria no caerme -dijo Savi-. Aqui no hay ninguna
fermeria de rescate. Si te mueres lejos de los fax-nédulos, te quedas muerto.

Daeman retrocedio apresuradamente, tanto que casi se cayo en su prisa
por apartarse del borde.

—¢Qué dices?

—Digo lo que digo -respondid Savi, echandose la mochila al hombro-.
Aqui no hay ninguna fermeria. Intenta permanecer vivo hasta que vuelvas.
Ada mir6 hacia arriba, donde ambos anillos eran visibles en el cielo

azul.

—Creia que los posthumanos podian faxearnos desde cualquier parte si
nosotros... nos metiamos en problemas.

—A los anillos -dijo Savi, la voz monétona-. Donde la fermeria os cura.

—Si -dijo Ada débilmente.

Savi negd6 con la cabeza.

—No hay ninguna fermeria en los anillos. Y no son los posts los que os
faxean cuando sucede algo malo para reconstruiros. Es todo un mito.



Propaganda. O, con mas franqueza: caca de la vaca.

Harman abri6 la boca para hablar pero fue Daeman quien lo hizo.

—Yo estuve alli -dijo furioso-. En la fermeria. En los anillos.

—En la fermeria, si -dijo Savi-. En los anillos, no. No te curaron los
posthumanos. Si estan alli arriba, les importas un rabano. Y no creo que
estén alli ya.

Los cuatro se encontraban en la oxidada cima de la torre, a mas de
doscientos metros sobre la carretera destruida, a trescientos metros por
encima de la garganta verde y las ruinas de piedra.

El viento que llegaba de los picos mas altos los azotaba y les agitaba el
pelo.

—Después de nuestro ultimo Veinte, subimos a unirnos a los posts... -
empez0 a decir Hannah, con un hilo de voz.

Savi se echo a reir y los condujo hacia un irregular glébulo de cristal
situado en el extremo oeste de la cima de la antigua torre.

Habia habitaciones y antesalas y escaleras que descendian y escaleras
moviles petrificadas y habitaciones mas pequefias a la salida de las camaras
principales. A Ada le parecio extrafio que el cielo y las torres anaranjadas y
los cables colgantes y los retazos de jungla y carretera de abajo no se vieran
tefiidos de verde a través del material y que la luz del sol no se filtrara
verdosa, pues el cristal verde, de algiin modo, dejaba pasar bien los colores.

Savi los condujo de un mddulo verde a otro, de un lado de la torre
bifurcada a otro, a través de finos tubos que tendrian que haberse agitado
con la fuerte brisa, pero no lo hacian. Algunas de las camaras se estendian
nueve o diez metros mas alla de la torre, y Ada no tenia ni idea de como el
glébulo verde estaba unido al acero y el hormigon.

Algunas de las habitaciones estaban vacias. En otras habia... artefactos.
Una serie de esqueletos de animales se recortaban contra las montafias en
una sala. En otra, lo que parecian ser réplicas de maquinas ocupaban
mostradores y colgaban de alambres. En otra mas, cubos de plexiglas
contenian fetos de un centenar de criaturas, ninguna de ellas humana,
aunque inquietantemente parecidas a los humanos. En otra sala, deslucidos
hologramas de campos estelares y anillos se movian a través de los
observadores.

—:Qué es esto? — preguntd Harman.



—Una especie de museo -dijo Savi-. Creo que faltan las exposiciones
mas importantes.

—:Creado por quién? — pregunt6 Harman.

Savi se encogio de hombros.

—No creo que por los posts. No lo sé. Pero estoy segura de que el puente
(o el original de este puente, puede que sea una réplica) se alzé una vez
sobre las aguas cerca de una ciudad de la Edad Perdida en lo que era
entonces la costa oeste del continente situado al norte de aqui.;Has oido
alguna vez algo parecido, Harman?

—No.

—Tal vez lo he sofiado -dijo Savi con una risotada triste-. .La memoria
me juega malas pasadas después de todos estos siglos de suefio.

—Mencionaste antes que habias dormido durante siglos -dijo Daeman,
en un tono que a Ada le parecid brusco-. ¢ A qué te referias?

Savi los habia conducido por una larga escalera de caracol dentro del
tubo de cristal verde sujeto entre los cables de suspension, y ahora indico
una hilera de algo que parecian ser atatudes de cristal.

—Una forma de criosuefio -dijo-. Sélo que no es frio... lo cual es una
estupidez, porque eso es lo que significa “crio” originalmente. Algunas de
estas crisalidas todavia funcionan, todavia congelan el movimiento
molecular. No mediante frio, sino mediante una especie

—:Del puente? — dijo Ada.

—Todo esto es un receptor de energia solar -explicé Savi-. O al menos
las partes verdes lo son.

Ada contemplo6 los polvorientos ataudes de cristal y tratd de imaginar
dormirse dentro de uno de ellos y esperar... ;qué? ; Afios antes de
despertar? ;Décadas? ;Siglos? Se estremecio.

Savi la estaba mirando y Ada se sonrojo. Pero Savi sonrio.Una de sus
sonrisas sinceramente divertidas, penso Ada.

Subieron a un largo cilindro de cristal verde que colgaba de un ajado y
oxidado cable de suspension, mas grueso que la altura de Harman. Ada
camino con cuidado, tratando de sostenerse por pura tuerza de voluntad,
temerosa de que su peso combinado hiciera caer el cilindro, el cable, el
puente entero. De nuevo vio a Savi mirandola. Esta vez no se ruborizo, sino
que fruncio el cefio, cansada del escrutinio de la anciana.



Los cuatro se detuvieron al cabo de un minuto, alarmados. Parecia que
habian entrado en una sala de reuniones llena de gente: habia gente de pie
en el perimetro de la sala, hombres y mujeres con extrafios atuendos, gente
sentada a las mesas y de pie ante paneles de control, gente que no se movia
ni se volvia a mirar a los recien llegados.

—No son reales -dijo Daeman, aproximandose al hombre mas cercano,
vestido con un traje azul oscuro y con una especie de tela en la garganta.
Daeman le tocd la cara.

Los cinco caminaron de figura en figura, mirando a los hombres y
mujeres vestidos con ropa extrafia, con extrafios peinados e inusitados
adornos personales: tatuajes, joyas raras, pelo y piel secos.

—Lei que en otros tiempos los servidores tuvieron forma humana...
empez0 a decir Harman.

—No -respondi6 Savi-. Esto no son robots. S6lo son maniquies.

—:Qué?-dijo Daeman.

Savi explico la palabra.

—:Sabe quiénes se supone que son? — pregunté Hannah-. ;O por qué
estan aqui?

—No -dijo Savi. Se aparté mientras los otros exploraban.

Al fondo de la camara, colocada en un hueco de cristal, como si ocupara
un lugar de honor, la figura de un hombre reposaba en un adornado sillon de
madera tapizada de cuero. Incluso sentado, no cabia duda de que era mas
bajo que la mayoria de los otros maniquies masculinos de la sala. Iba
ataviado con una especie de tunica parda que parecia un vestido corto,
sujeta con un cinturén hecho de basta lana o algodén. Los pies de la figura
estaban calzados con sandalias. El hombre deberia haber sido comico, pero
sus rasgos (el pelo gris, rizado y corto, la nariz aguilefia y los feroces ojos
que miraban osadamente desde debajo de unas pobladas cejas) eran tan
poderosos que Ada tuvo que acercarse al maniqui con cautela. L.os
antebrazos del hombre, musculosos, con muchas cicatrices, los dedos
gruesos, que asian con tranquilidad pero con fuerza el brazo del sillon de
madera, todo en ja figura daba la impresion de fuerza contenida, fuerza de
voluntad ademas de fisica, tanto que Ada se detuvo a dos metros de la
figura. E1 hombre era bastante mayor de lo que los humanos decidian
parecer en esta época: entre el Segundo Veinte de Harman y la ancianidad



de Savi. La tinica del hombre era lo suficientemente escotada para que Ada
pudiera ver el vello gris de su ancho y bronceado pecho.

Daeman se abalanzo hacia delante.

—Conozco a este hombre -dijo, sefialando-. Ya lo habia visto.

—En el drama turin -dijo Hannah.

—Si, si -dijo Daeman, chasqueando los dedos en un intento por
recordar-. Su nombre es...

—Qdiseo -dijo el hombre de la silla. Se levant6 y avanzé un paso hacia el
sobresaltado Daeman-. Odiseo, hijo de Laertes.

17 Marte

—Se esta estabilizando -le dijo Mahnmut a Orphu a través de la
conexion-. Ritmo de giro reducido a una revolucion cada tres segundos. El
cabeceo y la guifiada se aproximan a cero.

—Voy a intentar acabar con los giros -dijo Orphu-. Avisame cuando
tengas el casquete polar en ja reticula.

—Bien, no... va a la deriva. Maldicién. Qué destrozo. — Mahnmut
intentaba cotejar la irregular imagen de video con el borrén blanco del

y plasma atin brillante.

—Si -dijo Orphu desde la bodega-. Estoy destrozado.

—No hablaba de ti.

—Lo sé. Pero sigo estando destrozado. Daria la mitad de mi biblioteca de
Proust por recuperar uno de mis seis 0jos.

—Ya te conectaremos algun apoyo visual -dijo Mahnmut-. Demonios.
Volvemos a girar.

—Deja que gire hasta justo antes de entrar en la atmosfera -dijo Orphu-.
Ahorra energia y combustible. Y, no, no vamos a arreglar esto de la vision.
Hice una comprobacién de dafios después de que me enchufaras aqui, y no
son solo los ojos y las camaras lo que falta. Estaba mirando hacia la proa
cuando la nave fue alcanzada, y el destello quemo todos los canales hasta el
nivel organico. Mis nervios 6pticos internos son ceniza.

—Lo siento -dijo Mahnmut. Sinti6 nauseas y no era solo por los giros. Al
cabo de un minuto dijo-: jNos estamos quedando sin todo!o que es
consumible: aire, agua, combustible de reaccion. ;Estas seguro de que
quieres quedarte dentro de este campo de escombros?



—Es nuestra mejor posibilidad -dijo Orphu-. En el radar, somos otro
pedazo de la nave espacial destruida.

—cRadar? -pregunto incrédulo Mahnmut-. ¢ Viste quien nos ataco? Ha
sido un maldito carro ;Te parece que un carro tiene radar?

Orphu rumio una risa.

—:Crees que un carro puede arrojar una lanza de energia como la que
desintegro un tercio de la nave, incluyendo a Koros y Ri Po? Y, si,
Mahnmut, vi esc carro: fue lo ultimo que veré jamas. Pero no creo ni por un
secundo que fuera un carro de verdad con un hombre y una mujer
gigantescos viajando en el vacio. Ni hablar. Demasiado bonito... demasiado
increible.

Mahnmut no tuvo nada que responder a eso. Dese6 que Orphu redujera
los giros (el submarino volvia a inclinarse y a derrapar de nuevo), pero en el
campo de escombros todo daba vueltas, asi que tenia sentido que ellos
también.

—:Quieres hablar sobre los sonetos de Shakespeare? — pregunté Orphu
de To.

—:Me la estas metiendo doblada, tio? — a los moravecs les encantaban
las irases coloquiales de los antiguos humanos, cuanto mas escatologicas
mejor.

—Si -dijo Orphu-. Te la estoy metiendo doblada, amigo mio.

—Espera un momento, espera un momento -dijo Mahnmut-. Los restos
empiezan a brillar. Y nosotros también. Acumulamos ionizacion.

Le agrado que su voz conservara la calma. Ante ellos, trozos grandes de
la nave espacial brillaban en un rojo oscuro. La proa de La Dama Oscura
empezaba a brillar también. Los sensores externos de La Dama Oscura
empezaron a informar de que la temperatura del casco aumentaba. Estaban
entrando en la atmésfera de Marte.

—Es hora de enderezarnos -dijo Orphu, que recibia los datos del casco
del sumergible y hacia lo que podia con la descarga de control parcial de
Koros III mientras disparaba los impulsores adjuntos al submarino y
realineaba el giroscopio-. ¢ Se acabaron los vuelcos?

—No del todo.

—No podemos esperar. Voy a darle la vuelta a este monton de hierro
oxidado antes de que nos incendiemos.



—Este «monton de hierro oxidado" se llama La Dama Oscura > puede
que nos salve la vida -comenté6 Mahnmut friamente.

—Vale, vale -convino Orphu-. Avisame cuando la marca sesgada del
monitor de video de popa se centre en el brazo de Marte sobre el polo.
Empezaré a controlar los giros entonces. Dios, lo que daria por recuperar
uno de mis ojos. Lo siento, es la dltima vez que lo digo.

Mahnmut observé el monitor. A causa de la nube de residuos que se
ensanchaba cada vez mas, las tnicas indicaciones en las que podia confiar
para guiar a Orphu los ultimos treinta minutos procedian del propio Marte.
Incluso las dos pequenias lunas eran invisibles. Ahora los impulsores
resonaban huecamente y el submarino dafiado giraba despacio; la camara de
proa perdia su vision de Marte y mostraba plasma brillante, metal calentado
al rojo vivo y un millén de esquirlas relucientes que una vez fueron su nave
espacial y sus compafieros de viaje.

La masa anaranjada, roja, marron y verde de Marte lleno la camara de
proa y la marca sesgada que Orphu habia indicado a Mahnmut que buscara
en el monitor se alzd, cruzando la costa cubierta de nubes, mostrando mar
azul, luego blanco...

—Casquete polar -informé Mahnmut-. Ahi esta el brazo superior.

—Muy bien -respondié Orphu. Todos los impulsores martillearon-. ; Ves
el polo norte en la camara de proa?

—No.

—; Alguna estrella reconocible?

—No. So6lo mas ionizacion en el casco.

—Lo suficiente para gobernar -dijo el ioniano-. Ahora voy a usar el
anillo de impulsores de popa como cohetes de freno.

—Koros III iba a usar el gran subsistema de reaccion de la proa para
reducir la velocidad en la reentrada, y luego expulsarlo antes de que
golpedramos la atmosfera -dijo Mahnmut. El brillo de popa era ahora de un
rojo mas profundo.

—Yo voy a conservar esos impulsores mas pesados mientras entramos en
la atmosfera -dijo Orphu.

—:Porqué?

—Ya veras.

—:No es posible que, si conservamos esos impulsores, exploten cuando
se calienten durante la reentrada?



—Es posible -gruiio el ioniano.

—Estamos bastante fastidiados -dijo Mahnmut-. ; Alguna posibilidad de
que nos rompamos cuando se desgaje material ardiente del casco?

—Claro, existe esa posibilidad -dijo Orphu. Disparo6 los impulsores de
hierro pesado.

Mahnmut sintié que se apretaba contra su asiento de aceleracion durante
treinta segundos y luego se relajé cuando el ruido y la vibracion cesaron.
Oy6 un pesado golpe en el momento en que el anillo do control de altitud
fue lanzado al espacio.

Una bola de fuego pasé ante la caAmara de proa, aunque la camara
mostraba ahora lo que teman detras, ya que entraban en la atmosfera de
popa.

—Estamos entrando en la atmésfera -dijo Mahnmut, y not6 que su voz
no era tan calmada como antes. Nunca habia estado en una atmosfera
planetaria real y la idea de todas aquellas moléculas apretujadas afiadia
intranquilidad a su nausea-. El subsistema expulsado acaba de ponerse al
rojo blanco y se ha incendiado. L.a popa empieza a brillar. Lo mismo ocurre
con el paquete de reaccion de proa, pero me-nos. La mayor parte de las
ondas de choque y de calor parecen estar alrededor de nuestra cola. jUf!...
ahora caemos detras del campo de residuos, pero todo arde ante nosotros.
Es como si estuviéramos en medio de una enorme tormenta de meteoros.

—Bien-dijo Orphu-. Aguanta.

Lo que fuera la nave de los moravecs golpe6 la ahora densa atmosfera
marciana tal como Mahnmut habia descrito a Orphu: como una tormenta de
meteoritos cuyos fragmentos mayores pesaban varias toneladas y se
extendian varias decenas de metros. Un centenar de bolas de fuego
corrieron por el palido cielo marciano y una sacudida de graves explosiones
sonicas quebro el silencio del hemisferio norte. Las bolas de fuego cruzaron
el casquete polar norte como una bandada de feroces pajaros y continuaron
hacia el sur a través del Mar de Tetis, dejando largos rastros de vapor de
plasma tras su paso. Curiosamente, parecia que volaran en vez de caer.

Apenas unos milenios antes, la atmdsfera de Marte, practicamente
inexistente, estaba compuesta en su mayor parte por monoxido de carbono.
De unos ocho milibares, no era nada en comparacion con la presion de
1.014 milibares de la Tierra al nivel del mar. En menos de un siglo,



mediante un proceso que ninguno de los moravecs comprendia, el planeta
habia sido terraformado hasta lograr unos muy rcspirables 840 milibares.

Las bolas cie fuego recorrieron el hemisferio norte en desordenada
formacion, dejando huellas sénicas tras su estela. Algunas de las piezas mas
pequefias (lo bastante grandes para soportar a la feroz entrada en la
atmosfera pero lo suficientemente pequefias para rebotar en el denso aire)
empezaron a desintegrarse a unos ochocientos kilometros al sur del polo.
Contemplado desde el espacio, habria parecido que una deidad disparaba
una andanada de enormes balas trazadoras de ametralladora al océano norte
de Marte.

La Dama Oscura era una de esas balas trazadoras. El material de
camuflaje en torno a la popa y dos tercios del casco se incendiaron y se
unieron a la estela de plasma que dejaba atras el sumergible en su caida. Las
antenas externas y los sensores se quemaron. Luego el casco empezo6 a
humear y a resquebrajarse y a desgajarse.

—A.h... -dijo Mahnrnut desde su asiento antiaceleracion-, ino
deberiamos soltar los paracaidas?

Sabia lo suficiente del plan de aterrizaje de Koros como para estar al
corriente de que los paracaidas de fibra de buckycarbono tenian que
desplegarse a quince mil metros de altura para hacerlos bajar con suavidad
hasta la superficie del océano. La ultima vez que Mahnmut vio el océano,
antes de que los opticos de popa se quemaran,se convencio de que estaban a
menos de quince mil metros y de que caian muy rapido.

—Todavia no- grufio Orphu. El ionano no tenia ningtin asiento
antiaceleracion en la bodega y parecia que las gravedades de la deceleracion
le estaban afectando-. Usa tu radar para saber nuestra altitud. — El radar ha
desaparecido -dijo Mahnmut.

—Lo intentaré.

Sorprendentemente, funcion6. Mostro la huella de una superficie solida
(bueno, agua liquida) que se acercaba a ellos a una distancia de ocho mil
doscientos metros, ocho mil metros, siete mil ochocientos metros. Mahnmut
transmiti6 la informacion a Orphu.

—:Soltamos ahora los paracaidas? — pregunto.

—Los otros restos no van a desplegar paracaidas.

- Y?



—:De verdad quieres bajar flotando bajo un dosel, para aparecer en
todos los sensores?

—:Sensores de quién? -replico Mahnmut, pero comprendio el argumento
de Orphu. Con todo... -. Cinco mil metros -dijo-. Velocidad tres mil
doscientos kilémetros por hora. ; De verdad queremos chocar contra el agua
a esta velocidad?

—En realidad, no -dijo Orphu-. Aunque sobreviviéramos al impacto,
quedariamos enterrados bajo cientos de metros de cieno. ¢ No dijiste que
este océano tiene sélo unos centenares de metros de profundidad?

—Si.

—Voy a hacer girar tu nave ahora -dijo Orphu.

-iQué?

Pero entonces Mahnmut oy6 el pesado encendido de los impulsores (de
algunos solamente) y el giroscopio gimio, aunque el ruido fue mas un
rechinar que un zumbido.

La Dama Oscura, inicio un doloroso vuelco, girando la proa. El viento
y la friccion tiraron del casco, arrancando los tltimos sensores situados en
mitad de la nave y quebrando una docena de compartimentos. Mahnmut
desconect6 las ululantes alarmas.

Ahora caian de proa. Uno de los ultimos registros de video mostro las
salpicaduras en el océano (si cabe llamar»salpicaduras» a las columnas de
vapor y plasma de dos mil metros causadas por los impactos) y Mahnmut
comprendid que ies tocaria el turno en cuestion de segundos.

Describio los impactos a Orphu y dijo:

—¢Paracaidas? ¢Por favor?

—No -dijo Orphu, y disparo los impulsores principales que deberian
haber sido expulsados en orbita.

Las fuerzas de deceleracién arrojaron a Mahnmut hacia las correas que
lo sujetaban y le hicieron desear tener el gel de aceleracion que habian
usado en la maniobra de onda en el Tubo de Flujo de lo. Mas columnas de
vapor se alzaron alrededor del sumergible, en picado, como columnas
corintias que pasaran de largo, y el océano lleno la pantalla. Los impulsores
rugieron y giraron, disminuyendo su velocidad. Mahnmut vio que la anilla
de depositos se desprendia y volaba tras ellos en el Instame en que el rugido
ceso. Estaban so6lo a unos miles de metros sobre el océano y la superficie
parecia tan dura como la superficie helada de Europa.



—Para... -empez0 a decir Mahnmut, gimiendo ahora abiertamente y sin
avergonzarse por ello.

Los dos enormes paracaidas se desplegaron. La vision de Mahnmut

Golpearon el Mar de Tetis.

—:Orphu? ;Orphu?

Mahnmut, rodeado de oscuridad y silencio, intentaba que sus bancos de
datos entraran en linea. Su nicho medioambiental estaba intacto, El O2
todavia fluia. Eso era sorprendente. Sus relojes internos indicaban que
habian pasado tres minutos desde el impacto. Su velocidad era cero.

—:Orphu?

—Arugghhh. — Un ruido a través de la conexion. Cada vez que intento
dormir, me despiertas.

—¢COmo estas?

—Donde estoy seria mas acertado preguntar -rezong6 Orphu-. Me solté
del nicho. Ni siquiera estoy seguro de que esté todavia en La Dama Oscura.
Si lo estoy, el casco esta roto: estoy dentro de agua. Agua salada. Espera, tal
vez me haya orinado encima.

—Sigues conectado por el cable -dijo Mahnmut, ignorando el dltimo
comentario del loniano-. Probablemente estés todavia en la bodega. Estoy
recibiendo algunos datos del sonar. Estamos hundidos en el fondo de cieno,
pero s6lo un metro o cosa asi, a unos ochenta metros de la superficie.

—Me pregunto en cuantos trozos estaré -musité Orphu.

—Quédate ahi -dijo Mahnmut-. Voy a soltarme y bajaré a verte. No te
muevas.

Orphu solt6 su temblorosa risa.

—:Como voy a moverme, viejo amigo? Todos mis manipuladores y
flagelos han ido a ese gran cielo moravec de las alturas. Soy un cangrejo sin
pinzas. Y no estoy demasiado seguro de tener caparazon. Mahnmut...
jespera!

—:Qué? — Mahnmut se habia soltado y se estaba quitando umbilicales y
cables de control virtual.

—Si... de algun modo... consigues llegar hasta mi, suponiendo que el
corredor interno no esté aplastado y las puertas del casco no estén
completamente combadas o soldadas por el calor de la entrada... ;qué vas a
hacer conmigo?



—Ver si estas bien -dijo Mahnmut, soltando los cables opticos. En los
monitores, de todas formas, todo era oscuridad.

—Piensa, viejo amigo -dijo Orphu-. Me sacas de aqui... si no me
descuajaringo en tus manos... ¢y luego qué? No cabré por tus corredores de
acceso interno. Aunque me sacaras del submarino, no quepo en tu nicho y
desde luego no podré aferrarme al casco. ¢ Vas a caminar mil kilometros por
el fondo del océano llevandome a cuestas?

—Sigo funcionando -continu6 Orphu-. O al menos sigo comunicandome.
Incluso me fluye O, a través del umbilical, y recibo algo de energia
eléctrica. Debo de estar en la bodega, aunque esté inundada. ;Por qué no
pones en marcha La Dama Oscura y nos llevas a algun sitio mas comodo
antes de intentar que volvamos a reunimos?

Mahnmut sali6 al aire externo c inspir6 profundamente vanas veces.

—Tienes razén -dijo por fin-. Cada cosa a su tiempo.

La Dama Oscura se estaba muriendo.

Mahnmut habia trabajado en aquel sumergible -en varios iguales
sucesivamente y en progresivos modelos- desde hacia mas de un siglo
terrestre, y sabia que era duro. Adecuadamente preparado, podia soportar
muchas toneladas métricas de presion por centimetro cuadrado y las
tensiones de la aceleracion de 3.000-g del tubo de flujo, pero el duro y
pequefio submarino solo era tan fuerte como su parte mas débil, y las
tensiones energéticas del ataque en la 6rbita de Marte habian excedido la
tolerancia de la parte mas débil.

El casco tenia grietas y quemaduras irreparables. En aquel momento,
estaban enterrados de proa. La mayor parte del submarino se encontraba
hundida en mas de tres metros de cieno y lecho marino y solo unos cuantos
metros de la popa sobresalian del barro, ej casco y el bastidor estaban
retorcidos, las puertas de la bodega de carga retorcidas e inalcanzables, y
diez de los dieciocho tanques de lastre se habian roto. El pasillo interno que
comunicaba la sala de control de Mahnmut con la bodega estaba inundado y
parcialmente bloqueado. Fuera, dos tercios del material de camuflaje habian
ardido y arrasado todos los sensores externos. Tres de los cuatro equipos de
sonar estaban estropeados y el cuarto sélo emitia sefiales intermitentes.
Unicamente uno de los cuatro equipos principales de propulsién seguia
operativo y los pulsadores de maniobra eran un caos.



A Mahnmut le preocupaba mas la averia de los sistemas de energia de la
nave: el reactor primario habia sido dafiado por la subida de energia durante
el ataque y funcionaba con un ocho por ciento de eficacia; las células de
almacenamiento estaban en reserva. Eso era suficiente para
mantenerminimo de apoyo vital, pero el conversor de nutrientes habia
desaparecido y solo les quedaban unos cuantos dias de agua potable.

Finalmente, el conversor de O, estaba estropeado. Las células de

combustible no producian aire. Mucho antes de que se quedaran sin agua o
comida, Mahnmut y Orphu se quedarian sin oxigeno. Mahnmut tenia
reservas internas de aire, pero solo suficientes para un dia-t o dos si no las
recargaba. Todo lo que podia esperar era que, puesto que Orphu trabajaba
en el espacio durante meses seguidos, una cosa tan insignificante como
carecer de oxigeno no le perjudicara. Decidi6 preguntarselo al ioniano mas
tarde.

Mas informes de dafios llegaban a través de los sistemas IA del
submarino que todavia funcionaban. Si se le concedia un mes o mas en un
muelle helado de Conamara Caos con una docena de moravecs de servicio
trabajando, La Dama Oscura podria salvarse. De lo contrario, sus dias (ya
se midieran en soles marcianos, dias terrestres o semanas europanas)
estarian contados.

Manteniéndose en contacto con el casi silencioso Orphu a través de los
cables, temiendo que su amigo dejara de existir sin advertirselo, Mahnmut
le pasé el informe mas positivo que logré componer y lanz6 una boya
periscopio. L.a boya ascendi6 a partir de la seccion de la popa que sobresalia
del cieno y funcionaba atn.

La boya en si era. mas pequefia que la mano de Mahnmut, pero contenia
una amplia gama de sensores de imagenes y datos. La informacion empezo
a llegar.

—Buenas noticias -dijo Mahnmut.

—El Consorcio de las Cinco Lunas manda una mision de rescate -tron6
Orphu.

—No tan buenas.

En vez de descargar tos datos no visuales, Mahnmut los resumi6 para
conseguir que su amigo siguiera escuchando y hablando.



—La boya funciona. Mejor atin, los satélites de comunicaciones y
posicion que Koros III y Ri Po colocaron en érbita siguen alli. Me pregunto
por qué las... personas que nos atacaron no los borraron del espacio.

—Nos atacaron un Dios del Antiguo Testamento y su amiguita -dijo
Orphu-. Puede que no se dignen reparar en satélites de comunicaciones.

—Creo que mas parecian griegos que personajes del Antiguo
Testamento-dijo Mahnmut ¢ Quieres los datos que estoy recibiendo?

—Claro.

—El MPS nos situa en la parte sur de la Planicie de Chryse del océano
norte, a unos trescientos cuarenta kilometros de la costa de Xanthe Terra.
Tenemos Suerte. Esta parte de Acidalia y el mar de Chryse es como una
enorme bahia. Si nuestra trayectoria se hubiera desviado unos cuantos
kilometros al oeste habriamos chocado contra las montafnas de Tempe Terra.
L.a misma desviacion al este, Arabia Terra. Unos cuantos segundos mas de
vuelo al sur sobre las cordilleras de Xanthe Terra y...

—Seriamos particulas en la atmésfera superior -dijo Orphu.

—Eso es -dijo Mahnmut-. Pero si sacamos de aqui a La Dama Oscura,
podremos llevarla hasta el delta del Valle Marineris si es necesario.

—Se suponia que Koros y tu teniais que desembarcar en el otro
hemisferio- dijo Orphu- Al norte del monte -Olimpus. Tu mision era
explorar y llevar este aparato al Olimpus. No me digas que el submarino
esta en coniciones de hacernos rodear la peninsula de Tempe Terra...

—No -admiti6 Mahnmuc. En realidad, tendrian mas suerte si La Dama
Oscura aguantaba y seguia funcionando el tiempo suficiente para llevarlos
a la tierra firme mas cercana, pero no iba a decirselo al

—:Alguna otra buena noticia? — pregunté Orphu.

—Bueno, hace un dia muy bonito en la superficie. Todo es agua liquida
hasta donde puede ver la boya. Olas moderadas de menos de un metro.
Cielo azul. Temperaturas de mas de veinte grados...

—:Nos estan buscando?

—:Como dices?

—Si-dijo Mahnmut-. El radar pasivo mostro varias de esas maquinas
voladoras...

—Carros.

—... varias de esas maquinas voladoras sobre volando el mar en los
miles de kilometros cuadrados que dejo la huella, del impacto.



—Buscandonos -dijo Orphu.

—No hay ningun registro de busqueda de radar o de neutnnos -dijo
Mahnmut-. Ninguna buisqueda de energ ia espectral...

—:Pueden encontrarnos, Mahnmut? — La voz de Orphu era monotona.-

Mahnmut vacil6. No queria mentirle a su amigo.

—Posiblemente -dijo-. Casi con toda certeza lo harian si estuvieran
utilizando energia moravec, pero no paree e el caso. Estan solo... mirando.
Tal vez con ojos y magnetometros.

—Nos encontraron muy facilmente en la érbita. Nos apuntaron.

—Si.

No cabia ninguna duda de que el carro o sus ocupantes disponian de
algun tipo de aparato localizador de ob|etivo s efectivo a ocho mil
kilometros de distancia.

—:Has recuperado la boya?

—Si-dijo Mahnmut. Pasaron varios segundos de silencio roto unicamente
por el crujido del casco dafiado, el siseo de la ventilacion y el golpeteo de
varias bombas que trabajaban en vano por achicar el agua de jas secciones
inundadas-. Tenemos varias cosas a nuestro favor -dijo Mahnmut por fin-.
Primero, hay toneladas y toneladas de residuos de metal de la nave en
nuestro rastro, y es un rastro largo. Los primeros impactos no fueron tan al
sur del casquete polar.

ASegundo, hemos caido de proa, y la tnica seccion que sobresale de los
sedimentos, la popa., conserva algunos fragmentos de material de
camuflaje. Tercero, hemos reducido energia hasta el punto de que no
originamos ninguna lectura. Cuarto...

—:Si?-dijo Orphu.

Mahnmut estaba pensando en el moribundo suministro de energia, las
menguadas reservas de aire y agua y el dudoso sistema de propulsion.

—Cuarto, ellos siguen sin saber por qué estamos aqui.

Orphu tron6 suavemente.

Creo que nosotros tampoco lo sabemos, viejo amigo. — Después de
aproximadamente un minuto sin comunicacionm, Orphu afiadio-:

Bueno, tienes razon. Si no nos encuentran en las proximas horas, puede
que tengamos una posibilidad. ;O hay alguna otra mala noticia?

Mahnmut vacilo.



—Tenemos un ligero problema con nuestro suministro de aire -dijo por
fin.

—:Hasta qué punto es serio?

—No estamos produciendo ninguno.

—Bueno, eso si que es un problema-dijo el ioniano-. ; Cuanto hay en
reserva?

—Unas ochenta horas. Para nosotros dos, quiero decir. El doble,
probablemente mas, si es s6lo para mi.

Orphu trono levemente a través del intercomunicador.

—:Solo para ti? ; Estas pensando en pisar mi toma de aire, amigo mio?
Mis partes organicas también necesitan aire, ya lo sabes.

Durante un segundo Mahnmut se qued6 sin habla.

—Crela... eres un moravec de durovac... pensaba...

—Pensabas que me paso meses en el espacio sin sacar tajada de lo -
suspiré Orphu-. Produzco mi propio oxigeno a partir de las células de
combustible internas, usando los fotovoltaicos de mi caparazon para darles
energia.

Mahnmut sintié que su pulso disminuia. Habia posibilidades de
supervivencia si Orphu no necesitaba el aire de la nave.

-Pero mis fotovoltaicos estan destruidos -dijo Orphu suavemente-, y las
células de combustible no han producido O, desde el ataque. Sobrevivo

gracias al suministro de la nave. Lo siento, Mahnmut.

—Mira -dijo Mahnmut rapidamente, con fuerza-. Pensaba mantener el
aire en marcha para los dos, de todas formas. No es ningin problema. He
hecho los calculos: nos quedan unas ochenta horas al ritmo de consumo
actual. Y puedo reducirlo. Toda esta sala de control y mi nicho estan
inundados. Los sellaré. Ochenta horas, y luego vendremos a por aire. Su
busqueda habra terminado ya.

—¢ Estas seguro de que puedes sacar a La Dama Oscura del cieno? —
preguntd Orphu.

—Absolutamente seguro -mintié6 Mahnmut, impertérrito.

—Voto porque nos quedemos inmoviles en el fondo marino durante...
digamos... tres soles, tres dias marcianos, setenta y tres horas o asi, para ver
si de verdad han cancelado la busqueda con los carros. O doce horas
después de nuestro ultimo contacto por radar con ellos. Lo que pase



primero. ;Nos dejara eso tiempo suficiente para salir del barro y subir a la
superficie, dejando ademas algo de energia y oxigeno?

Mahnmut miré su pared virtual de luces rojas de alarma y disfuncion.

—Setenta y tres horas deberia ser tiempo de sobra -dijo-. Pero, si se
marchan antes, es mejor que subamos a la superficie y nos dirijamos a la
costa. La Dama puede ir a unos veinte nudos por la superficie con el reactor
a este nivel, asi que, en cualquier caso, tardaremos un dia y medio en llegar
a tierra, sobre todo si somos quisquillosos con respecto a nuestro punto de
destino.

—Tendremos que dejar de ser quisquillosos -dijo Orphu-. Muy bien,
parece que de lo unico que tenemos que preocuparnos durante elel proximo
par de dias es del aburrimiento.sJugamos al poquer? ; Trajiste las cartas
virtuales?

—Si -dijo Mahnmut, sonriendo.

—No le robaras a un moravec ciego, ;verdad? — dijo Orphu. Mahnmut se
detuvo en el proceso de descargar el tapete verde-. Estoy bromeando, por
los clavos de Cristo -prosiguio Orphu-. Mis nédulos visuales han
desaparecido, pero ain conservo la memoria y parte del cerebro. Juguemos
al ajedrez.

Tres soles eran 73,8 horas y Mahnmut no queria permanecer tanto
tiempo en el lecho en el marino. El reactor estaba perdiendo energia mas
rapido de lo que habia calculado (las bombas consumian mas de lo previsto)
y todo el soporte vital flirteaba con el colapso.

Durante el primer periodo de suefio, Mahnmut paso a energia interna, se
armo de palanquetas y equipo para cortar y bajo por los estrechos
corredores hasta la bodega. Los espacios interiores estaban inundados, el
pasillo vertical sin energia y negro como boca de Sobo. Mahnmut activoé las
lamparas de su hombro y nadé hasta lo mas hondo. El agua era aqui mucho
mas calida que en el mar de Europa. Las vigas y mamparos se habian
desmoronado y bloqueaban los ultimos diez metros de camino. Mahnmut
los cort6 con el soplete. Tenia que comprobar en qué estado.se hallaba
Orphu.

A dos metros de la compuerta, Mahnmut se detuvo. El impacto habia
combado el mamparo de proa, casi aplanandolo. El corredor, ya de por si
estrecho, se habia reducido a un espacio de menos de diez centimetros de
diametro. Mahnmut veia la compuerta de la bodega (cerrada, combada y



retorcida) pero no podia alcanzarla. Tendria que abrirse paso a través de uno
o de ambos mamparos de presion y luego probablemente usar el soplete
para cortar la compuerta misma. Seria un trabajo de seis o siete horas, y
habia un problema basico: el soplete consumia oxigeno, igual que Orphu y
él. Lo que utilizara el soplete provendria de su suministro de aire.

Mahnmut floté varios minutos cabeza abajo en la oscuridad, con el
cieno arremolinandose delante de sus lentes ante los haces gemelos de sus
lamparas del hombro. Tenia que decidirse. En cuanto Orphu despertara y
advirtiera lo que estaba haciendo, el ioniano trataria de disuadirlo. Y la
l6gica dictaba ceder a la disuasion. Aunque consiguiera atravesar los
mamparos en seis o siete horas, Orphu tenia razon: Mahnmut no podria
mover al enorme moravec mientras siguieran atrapados en el lecho marino.
Incluso los primeros auxilios se verian limitados a los recursos y sistemas
que Mahnmut mantenia a bordo para si mismo: tal vez no funcionaran con
el enorme moravec de durovac. Si Mahnmut conseguia liberar a La Dama
Oscura del cieno y llegar a la superficie, ése seria el mejor momento para
llegar a Orphu... aunque tuviera que cortar las puertas de la bodega desde el
casco exterior. Entonces habria O, de sobra. Y podria sacar a Orphu si era

preciso, encontrar un modo de atarlo al casco exterior, a la luz y el aire.

Mahnmut se dio media vuelta y subié nadando por el corredor ladeado y
retorcido de regreso a su espacio personal. Dejo el equipo cortador. Mds
tarde.

Acababa de ocupar su asiento cuando la voz de Orphu llegé a través del
comunicador.-

—:Estas despierto, Mahnmut?

—Si.

—:Dénde estas?

—En los controles. ; Dénde si no?

—Si -dijo Orphu, su grave voz parecia cansada y vieja a través de la
conexion-. Pero estaba sofiando. Me ha parecido notar una vibracién. He
pensado que podrias estar... no sé.

—Vuelve a dormir-dijo Mahnmut. Los moravecs dormian, aunque solo
fuera para sofiar-. Te despertaré para la comprobacién dentro de dos horas.-

Mahnmut hacia subir la boya periscopio unos segundos cada doce
horas, escrutaba rapidamente los cielos y el pacifico mar, y ja recuperaba.



Las maquinas voladoras seguian surcando el ciclo dia y noche al final de las
primeras cuarenta y nueve horas, pero mas al norte, cerca del polo.
Mahnmut se sentia relativamente comodo. Su sala de control y el nicho
adyacente estaban ilesos, calidos y solo un poco ladeados hacia proa. Podia
moverse si lo deseaba. Varias de las otras recamaras habitables se habian
inundado (incluidos el laboratorio cientifico v el antiguo cubiculo de
Urtzweil), pero aunque las bombas achicaron en poco tiempo el agua de tres
compartimentos, Mahnmut no se molest6 en llenarlos de aire. De hecho, lo
primero que hizo después de su conversacion inicial fue conectar su
umbilical de O, y vaciar su nicho y la sala de control. Se dijo que lo hacia

para ahorrar oxigeno, pero sabia que el motivo era en parte que se sentia
culpable de estar tan comodo mientras Orphu sentia dolor (dolor
existencia!, al menos) y flotaba en la oscuridad inundada de la bodega.

Mahnmut todavia no podia hacer nada al respecto, no con tres cuartas
partes del submarino clavadas en el suelo del océano, pero entro en el
laboratorio cientifico al vacio y recogié comunicadores y otras cosas que
necesitaria si alguna vez conseguia liberar al ioniano.

Y liberarme a mi mismo, pens6 Mahnmut, aunque estar separado de La
Dama Oscura no le parecia libertad. Todos los criobots de los profundos
mares de Europa tenian imbuida la semilla de la agorafobia, el auténtico
terror a los espacios abiertos, y sus evolucionados descendientes moravecs
la habian heredado.

Al segundo dia, después de su octava partida de ajedrez, Orphu dijo:

—La Dama Oscura tiene tina especie de aparato de escape, ;no?

Mahnmut tenia la esperanza de que Orphu desconociera aquel hecho.

—Si-dijo por fin.

—:De qué clase?

—Una pequefia burbuja salvavidas -dijo Mahnmut, de un humor de
perros por tener que hablar de aquello-. No mucho mas grande que yo. Para
soportar grandes presiones y llevarme a la superficie.

—Pero, ;tiene una bengala de sefializacion, su propio sistema de soporte
vital, algun tipo de sistema de propulsion y navegacion?; Agua y comida?

—Si -dijo Mahnmut-, ;y qué?

Tu nomcabrias y no puedo tirar de ti.

—Nada-dijo Orphu.



—Qdio la idea de dejar La Dama Oscura -dijo sinceramente Mahnmut-.
Y no quiero pensar en eso ahora. No durante dias y dias.

—Muy bien,

—Lo digo en serio.

—Muy bien, Mahnmut. Sélo sentia curiosidad.

Si Orphu se hubiera burlado de él en aquel momento, Mahnmut podria
haberse metido en la burbuja de salvamento y haberse marchado. Estaba
furioso con el ioniano por sacar a colacion aquel tema.

—:Quieres jugar otra partida de ajedrez? — pregunt6 Mahnmut.

—Ni hablar del peluquin -contest6 Orphu.

Sesenta y una horas después del impacto contra el agua, solo habia un
carro visible en el radar, pero volaba a ochenta kilémetros sobre ellos y diez
al norte. Mahnmut recupero6 la boya periscopio en cuanto pudo.

Estaba escuchando musica por el intercom (Brahms) y, alla en su
bodega inundada, Orphu estaba presumiblemente haciendo lo mismo.

De repente, el ioniano pregunto:

—:Te has preguntado alguna vez por qué los dos somos humanis-tas,
Mahnmut?

—¢ A qué te refieres?

—Ya sabes, humanistas. Todos los moravecs evolucionaron o bien hacia
nosotros, los humanistas con nuestro extrafio interés por la antigua raza
humana, o hacia los tipos mas interactivos como Koros III. Ellos son los
que forjan las sociedades moravec, los Consorcios de las Cinco Lunas, los
partidos politicos... lo que sea.

—Nunca me habia fijado -dijo Mahnmut.

—Te estas quedando conmigo.

Mahnmut guardo silencio- Empezaba a darse cuenta de que, en casi un
siglo y medio de existencia, habia conseguido permanecer ignorante de casi
todo lo importante. Conocia inicamente los frios mares de Europa (que
nunca mas volveria a ver) y aquel sumergible, al que le quedaban horas o
dias de existencia como entidad en funcionamiento. Eso y los sonetos y las
piezas teatrales de Shakespeare.

Mahnmut estuvo a punto de echarse a reir a través del comunicador. ¢
Qué podia ser mas inttil?

Como si volviera a leerle 1a mente, Orphu dijo:

—¢Qué diria el bardo de esta situacion?



Mahnmut observaba las lecturas de energia y los niveles de consumo.
No podian esperar las setenta y tres horas. Tendrian que intentar liberarse en
las proximas seis horas o asi. E incluso en tal caso, si no conseguian
soltarse inmediatamente, era posible que el reactor dejara de funcionar del
todo, se sobrecargara, y...

—:Mahnmut?

—Lo siento. Estaba adormilado. ;Qué pasa con el bardo?

—Debe de tener algo que decir sobre naufragios -dijo Orphu-. Me parece
recordar que habia montones de naufragios en Shakespeare.

—Oh, si -dijo Mahnmut-. Montones de naufragios. Noche de reyes, La
tempestad, la lista sigue y sigue. Pero dudo que haya nada en sus obras que
nos sirva en esta situacion.

—Habiame de alguno de esos naufragios.

Mahnmut neg6 con la cabeza en el vacio. Sabia que Orphu estaba
intentando hacer que apartara la mente de su realidad actual.

—Habiame de tu amado Proust -dijo-. ¢Dice el narrador Marcel algo de
estar perdido en Marte?

—Pues si -dijo Orphu con un levisimo atisbo de rumor.

—Nunca bromeo con A la recherche du temps perdu -dijo Orphu, en un
tono que casi, no del todo, convencié a Mahnmut de que el ioniano hablaba
en serio.

—Muy bien, ¢qué dice Proust sobre sobrevivir en Marte? — pregunto
Mahnmut. Faltaban cinco minutos para que desplegara la boya periscopio
de nuevo y los iba a llevar a la superficie aunque el carro estuviera
sobrevolando a diez metros sus cabezas.

—En el volumen tercero de la edicion francesa, el volumen quinto de la
traduccion al inglés que te descargué, Marcel dice que, si de pronto nos
encontraramos en Marte y nos crecieran un par de alas y un nuevo sistema
respiratorio, no dejariamos de ser nosotros mismos -dijo Orphu-. No
mientras tuvicramos que usar los mismos sentidos. No mientras
estuviéramos lastrados con la misma consciencia.

—Estas bromeando -dijo Mahnmut.

—Nunca bromeo sobre las percepciones del personaje de Marcel en A la
recherche du temps perdu-repitio de nuevo Orphu en un tono que indico a
Mahnmut que en efecto estaba bromeando, pero no en lo referente a esa



extrafia referencia a Marte-. ;| No leiste las ediciones que te envié al
principio de nuestro viaje sistema adentro?

—Lo hice. De verdad. Pero me salté los dos tltimos miles de paginas-

—Bueno, no me extrafia -dijo Orphu-. Escucha, aqui hay un parrafo que
viene después de lo de desarrollar alas y pulmones nuevos en Marte. ;.o
quieres en inglés o en francés?

—En inglés -respondi6 Mahnmut rapidamente. Tan cerca de una terrible
muerte por asfixia, no queria la tortura afiadida de tener que escuchar
francés.

-El unico viaje auténtico, la tunica Fuente de la Juventud -recité Orphu-,
se encontraria no en viajara tierras extranas sino en tener otros 0jos, en
ver el universo a través de los ojos de otra persona, de un centenar de otras
personas, y ver los cientos de universos que cada uno de ellos ve, que cada
uno de ellos es.

Mahnmut olvidé en efecto su inminente asfixia durante un minuto
mientras reflexionaba sobre esto.

—Esa es la cuarta y tiltima respuesta de Marcel al enigma de la vida,
¢verdad, Orphu? — El ioniano permanecio en silencio-. Quiero decir -
continu6 Mahnmut-, que dijiste que en los tres primeros intentos Marcel
fracaso. Intent6 creer en la notoriedad. Intento creer en la amistad y el amor.
Intent6 creer en el arte. Nada de esto funcion6 como elemento trascendente.
Asi que éste es el cuarto intento. Esta... -no encontré palabra ni frase
adecuadas.

—Consciencia escapando de los limites de la consciencia -dijo Orphu
tranquilamente-. La imaginacion rompiendo los limites de la imaginacion-

—Si-jade6 Mahnmut-. Comprendo.

—Tienes que hacerlo -dijo Orphu-. Ahora eres mis ojos. Tengo que ver el
universo a través de los tuyos.

Mahnmut guardo silencio un minuto, rodeado por el siseo del umbilical
de O,

Luego dijo:

—Vamos a intentar subir La Dama Oscura.

—;La boya periscopio?

—Al infierno con ellos si siguen alli arriba esperando. Prefiero morir
peleando que asfixiarme aqui en el cieno.



—Muy bien -dijo Orphu-. Has dicho «intentar». ; Hay alguna duda de
que puedas sacarnos del cieno?

—No tengo ni pufietera idea de si podremos librarnos de esta mierda -
dijo Mahnmut, conectando con la mente los interruptores virtuales,
subiendo a rojo la energia del reactor, armando los impulsores y piros-. Pero
vamos a intentarlo con todas nuestras fuerzas dentro de... dieciocho
segundos. Agarrate, amigo mio.

—Puesto que mis asideros, manipuladores y flagelos han desaparecido,
supongo que lo dices en sentido retorico.-

—Agarrate con los dientes -dijo Mahnmut-. Seis segundos. — Soy un
moravec -dijo Orphu, ligeramente indignado-. No tengo dientes. ; Qué
estabas...?

De repente la comunicacion se corto con el rugir de todos los
impulsores, el tronar de los mamparos quebrandose y cediendo y el gran
gemido de La Dama Oscura intentando librarse de la resbaladiza presa de
Marte.

18 Ilion

Esta ciudad (Ilion, Troya, la ciudad de Priamo, Pérgamo) es mas
hermosa de noche.

Las murallas, cada una de mas de treinta metros de altura, estan
iluminadas con antorchas y braseros en las almenas, y se recortan a la luz de
los cientos de hogueras del ejército troyano acampado en la llanura. Troya
es una ciudad de altas torres, la mayoria iluminadas hasta bien entrada la
noche, con las ventanas calidas de luz, los patios brillantes, las terrazas y
balcones calentados por velas y hogueras y mas antorchas. Las calles de
I5i6n son anchas y estan cuidadosamente pavimentadas (una vez intenté
meter la hoja de mi cuchillo entre las piedras y no pude) y muchas reciben
la luz de los portales abiertos, con antorchas colocadas en los huecos de las
paredes, y de las hogueras donde cocinan los miles y miles de soldados
extranjeros y sus familiares que viven aqui ahora, aliados de Troya todos.

Incluso las sombras de Ilion estan vivas. Hombres y mujeres jovenes de
clase baja hacen el amor en los callejones oscuros y las terrazas en
penumbra. Perros bien alimentados y gatos eternamente astutos se deslizan
de sombra en sombra, de los callejones a los patios, acechando los bordes



de las calles mas anchas, donde fruta y verdura, pescado y carne que han
caido de los carros del mercado diario son suyos para comer, y luego
vuelven a las sombras y la oscuridad de los callejones bajo los viaductos.
Los residentes de Ilion no tienen miedo a morir de hambre o sed. Con
las primeras alarmas de la llegada de los aqueos (muchas semanas antes de
que las negras naves llegaran hace mas de nueve afios), cientos de reses y
miles de ovejas fueron conducidos a la ciudad. Se vaciaron las granjas en
un radio de seiscientos kilometros cuadrados de la ciudad. Sigue llegando
ganado regularmente, y la mayoria de la carne llega a pesar de los tibios
esfuerzos de los griegos por impedirlo. La fruta y la verdura llegan
facilmente a Ilidn, traidas por los mismos astutos granjeros y comerciantes

que venden comida a los aqueos.

Troya fue construida en este lugar hace muchisimos siglos
principalmente por el enorme acuifero que hay debajo (la ciudad tiene
cuatro pozos gigantescos, siempre frescos y profundos). Pero para mayor
seguridad, Priamo ordeno hace tiempo que un afluente del rio Simoi, que
corre al norte de Ilion, fuera desviado por los canales facilmente
defendibles y los viaductos subterraneos hasta la ciudad. Los griegos tienen
mas problemas para obtener agua fresca que los residentes de Ilion, quienes
técnicamente sufren un asedio.

La poblacion de Ilion (probablemente la mayor de la Tierra en esta
época) se ha duplicado desde que comenzo la guerra. Primero, para
protegerse llegaron a la ciudad los granjeros y pastores y pescadores y otros
ciudadanos de las llanuras de Ilion. Tras ellos llegaron los ejércitos de los
aliados de Troya: no sélo los combatientes, sino a menudo sus esposas e
hijos y sus padres y sus perros y su ganado.

Estos aliados pertenecen a grupos diferentes: los «troyanos» que no son
de Troya misma, los dardanos, y otros de las ciudades mas pequefias y
zunas adyacentes de Ilion, como los leales soldados del monte Ida, que esta
al norte, en Licia. También estan aqui los adrasteos y otros combatientes de
lugares situados a muchas leguas al este de Troya, ademas de los pelasgos
de Larisa, al sur.

De Europa han venido los tracios, payones y cicones. De las orillas
meridionales del mar Negro han venido los halizones, que viven cerca del
rio Halis y estan relacionados con los herreros chalibes de las antiguas



leyendas. Se oyen en la ciudad canciones de campamento y maldiciones de
los paflagos y etenos, un pueblo del norte del mar Negro, los probables
tatarabuelos de los futuros venecianos. De Asia Menor han venido los
desastrados misios; Enomo y Nastes son dos misios a los que he tratado y
que, seglin Hornero, moriran a manos de Aquiles en la batalla fluvial que
tendra lugar. Serd una matanza tan terrible que no so6lo el Escamandro fluira
rojo durante meses, sino que el rio se atascara con los cadaveres de todos
los hombres que Aquiles masacrara, incluidos los cuerpos de Nastes y
Enomo.

También, reconocibles por sus salvajes cabellos y sus extrafias armas de
bronce, y por su olor, estan los frigios, mayones, carios y licios.

La ciudad esta llena y maravillosamente viva y es estrepitosa todo el
dia, todos los dias, a excepcién de dos o tres horas. Es la ciudad mas
hermosa y mas grande del mundo: de esta época o de cualquier época de la
historia de toda la humanidad.

Pienso esto mientras yazgo desnudo junto a Helena de Troya, en su
cama; las sabanas huelen a sexo y a nosotros, la brisa fresca entra a través
de las hinchadas cortinas. En alguna parte un trueno ruge mientras se acerca
la tormenta. Helena se agita y susurra mi nombre.

—Hock-en-beee-rry...

Entré en la ciudad a ultima hora de la tarde después de TCear desde el
hospital de los dioses en el Olimpo, sabiendo que la musa me estaba
buscando para matarme y que, si no me encontraba aquel dia, Afrodita lo
haria cuando saliera de su tanque de curacion.

Tenia pensado mezclarme con los soldados que contemplaban la ultima
de las batallas de aquel largo dia (alli a lo lejos, al sol de la tarde, en medio
del polvo, Diomedes seguia masacrando troyanos), pero cuando vi a Héctor
regresar a la ciudad con s6lo parte de su habitual retén, me morfeé en uno
de los hombres que conocia (Dolén, un lancero y explorador de confianza,
que pronto morira a manos de Odiseo y Diomedes), y segui a Héctor. El
noble guerrero entr6 por las Puertas Esceas (las puertas principales de Ilion,
hechas de fuertes planchas de roble y tan altas como diez hombres del
tamafio de Ayax), y fue inmediatamente asaltado por las esposas e hijas de
Troya, que le preguntaban por sus maridos e hijos y hermanos y amantes.

Vi el alto penacho rojo de Héctor atravesar la multitud de mujeres, su
cabeza y sus hombros sobresaliendo del mar de rostros suplicantes, y lo vi



cuando finalmente se detuvo para hablar a la creciente muchedumbre.

—Rezad a los dioses, mujeres de Troya -fue todo lo que dijo antes de
girar sobre sus talones y encaminarse al palacio de Priamo. Algunos de sus
soldados cruzaron las altas lanzas y le cubrieron la retirada conteniendo a la
gimiente masa de mujeres troyanas. Yo me quedé con los ultimos cuatro
miembros de su guardia y en silencio acompafié a Héctor hasta el magnifico
palacio de Priamo, construido ancho, como decia Hornero, y brillante con
sus porches y columnatas de marmol pulido.

Nos apoyamos contra la pared (las sombras de la tarde ya se arrastraban
hacia los patios y dormitorios) y montamos guardia mientras Héctor se
reunia brevemente con su madre.

—Nada de vino, madre -dijo, rechazando la copa que ella le habia
ordenado servir a un criado-. Ahora no. Estoy demasiado cansado. El vino
podria menguar las pocas fuerzas que me quedan para la matanza que
vendra esta noche. Ademas, estoy cubierto de sangre y polvo y de toda la
suciedad de la batalla. Me avergonzaria alzar una copa en honor a Zeus con
unas manos tan sucias.

—Hijo mio -dijo la madre de Héctor, una mujer a la que yo habia visto
actuar con calor y buen corazon a lo largo de los afios-, ;por qué has dejado
la lucha si no es para rezar a los dioses?

—Eres tu quien debe rezar -dijo Héctor. Tenia el casco a su lado, sobre el
divan. El guerrero estaba en efecto sucio, con la cara manchada de capas de
tierra y sangre convertidas en un lodo rojizo por el sudor, y se sentaba como
solo hacen quienes estan exhaustos, con los antebrazos en las rodillas, la
cabeza gacha, la voz apagada-. Ve al altar de Atenea, retine a las mas nobles
de las mas nobles mujeres de Ilion, y escoge el peplo mas hermoso que
puedas encontrar en el palacio de Priamo. Extiéndelo sobre las rodillas de la
estatua de oro de Atenea y promete sacrificarle doce vacas no sometidas
todavia a yugo en su templo si se apiada de Troya. Pide a la sombria diosa
que salve a nuestra ciudad y nuestras esposas troyanas y nuestros hijos
indefensos del terror de Diomedcs.

—:A eso hemos llegado? — susurr6 la madre del lector, inclinandose
hacia delante y tomando en las suyas las ensangrentadas manos de su hijo-.
¢Finalmente hemos llegado a eso?

—Si-dijo Héctor, y se puso en pie con esfuerzo y recogio su casco y salié
de la habitacion.



Con los otros tres lanceros, segui al agotado héroe mientras recorria los
seis bloques de la ciudad hasta la residencia de Paris y Helena, un gran
complejo con su pufiado de terrazas y torres residenciales y patios privados.

Héctor se abri6 paso entre guardias y criados, subio las escaleras, y
abrio de golpe la puerta que conducia a las habitaciones de Paris y Helena.
Yo casi esperaba ver a Paris en la cama con su consorte robada (Hornero
canto que la lujuriosa pareja se habia ido directamente a la cama horas
antes, cuando Paris habia sido apartado de su lucha con Menéalo), pero en
cambio, Paris alzo la cabeza mienta acariciaba la armadura de batalla y
Helena permanecia sentada cerca, dirigiendo a las criadas en su bordado.

—:Qué corfio estas haciendo?— rugio Héctor al otro hombre, mas
pequeiio. ; Sentado aqui como una mujer, como un nifio llorén, jugando con
tu armadura mientras los autenticos hombres de Ilion mueren a centenares,
mientras el enemigo rodea la ciudadela y llena nuestros oidos de gritos de
batalla extranjeros? Levantate, hijo de puta. j Levantate antes de que Troya
sea convertida en cenizas alrededor de tu cobarde culo!

En vez de ponerse en pie de un salto, indignado, el noble Paris sonrio.

—Ah, Héctor, merezco tus maldiciones. Nada de lo que dices es injusto.

—Entonces mueve el culo y ponte esa armadura -dijo Héctor
bruscamente, pero la furia de Su tono se habia apagado de pronto, ya fuese
por la fatiga o por la tranquila negativa de Paris a defenderse.

—Lo haré -dijo Paris-, pero 6yeme primero. Déjame que te diga una
cosa.

Héctor permanecio en silencio, tambaleandose levemente sobre sus pies
calzados con sandalias. Llevaba el casco emplumado bajo el brazo
izquierdo, en cuya mano sostenia una lanza larguisima que habia tomado
del sargento de nuestra pequefia guardia. Ahora Héctor us6 el asta de esa
lanza para sostenerse.

—No me quedo en mis habitaciones s6lo por furia o por resentimiento -
dijo Paris, indicando a Helena y sus criadas como si fueran parte del
mobiliario-. Sino por pena.

—:Pena? — repitié Héctor, despectivo.

—Pena -dijo Paris de nuevo-. Pena por mi propia cobardia de hoy...
aunque fueron los dioses quienes me arrancaron de la lucha con Menelao,
no mi propia voluntad. Y pena por el destino de nuestra ciudad.



—Ese destino no esta escrito en piedra -replicé Héctor-. Podemos detener
a Menelao y a sus enloquecidos lacayos. Ponte la armadura. Vuelve
conmigo a la batalla. Todavia queda otra hora de luz. Podemos matar a
muchos griegos a la luz ensangrentada del sol poniente y a otros mas en el
oscuro crepusculo.

Paris sonrio y se puso en pie.

—Tienes razon. La batalla me alcanza ahora incluso a mi: el mayor
amante del mundo, no su mayor guerrero. El destino y la victoria cambian,
;sabes, Héctor?, ahora de una forma, luego de otra, como una fila de
hombres desarmados bajo una andanada de flechas enemigas.

Héctor se puso el casco y espero, en silencio, desconfiando obviamente
de la promesa de Paris de volver al combate.

—Ve tu dijo Paris-. Yo tengo que ponerme esta armadura. Ve tu, ya te
alcanzaré.

Héctor guardo silencio a! oir estas palabras, reacio a marcharse sin
Paris, pero la hermosa Helena (y si que era hermosa) se levant6 de su
asiento y cruzo el suelo de marmol para tocar el antebrazo manchado de
sangre de Héctor. Sus sandalias emitieron suaves sonidos sobre el

—Mi querido amigo -dijo, la voz temblandole de emocién-, mi querido
hermano, tan querido por mi (zorra como soy, viciosa, una perra maléfica,
un horror femenino que hiela la sangre), oh, "como desearia que mi madre
me hubiera ahogado en el oscuro mar Jonico el dia que naci antes que ser la
causa de todo esto -se vino abajo, aparté la mano de Héctor y rompio a
llorar.

El noble Héctor parpadeo, levanto la mano libre como para tocarle el
pelo, la aparto rapidamente, y se aclaro la garganta, cortado. Como tantos
héroes, el gran Héctor era torpe con las mujeres. Antes de que pudiera
hablar, Helena continud, todavia llorando, entre hipidos y sollozos.

—Oh, noble Héctor, si los dioses han ordenado en efecto todos estos
terribles afios de sangre vertida por mi, desearia haber sido la esposa de un
hombre mejor, un guerrero antes que un amante, un hombre con voluntad
para hacer mas por esta ciudad que llevarse a su esposa a la cama en la larga
tarde de su perdicion.

Paris hizo amago de dar un paso hacia Helena entonces, como para
abofetearla, pero su proximidad al alto Héctor lo contuvo. Los soldados que
estabamos junto a la pared fingimos no ver nada ni tener oidos.



Helena mir6 a Paris. Sus ojos estaban rojos y brillantes. Siguio
hablandole a Héctor como si Paris (su secuestrador y segundo esposo
putativo) no estuviera en la habitacion.

—Este... se ha ganado el desprecio de los hombres de verdad. No tiene
ni firmeza de animo ni agallas. No las tiene ahora... ni las ha tenido nunca.
— Paris parpade6 y sus mejillas enrojecieron como si lo hubieran
abofeteado-. Pero recogera los frutos de su cobardia, Héctor -continu6
Helena, ahora escupiendo literalmente las palabras, su saliva manchando el
suelo de marmol-. Te juro que recogera los frutos de su debilidad. Por los
dioses, lo juro.

Paris salio de la habitacion.

Helena se volvio hacia el guerrero cubierto de suciedad.

—Pero ven y siéntate en esta silla, junto a mi, querido hermano. Tt eres
quien mas ha sido golpeado por toda esta lucha... y todo por mi, Héctor,
puta como soy. — Se sent0 en el divan cubierto de cojines e indic6 con la
mano un sitio a su lado-. Nosotros dos estamos unidos por el destino,
Héctor. Zeus plantd la semilla de un millon de muertes, de la condenacion
de nuestra época, en cada uno de nuestros pechos. Mi querido Héctor.
Somos mortales. Los dos moriremos. Pero ti V vo viviremos durante un
millar de generaciones en sus cantos,...

Reacio a seguir escuchando, Héctor se dio la vuelta y salio de la
habitacion colocandose el casco empenachado, que destell6 con los
oblicuos rayos del sol de la tarde.

Mirando una ultima vez a Helena sentada, la cabeza gacha, aprecié sus
brazos palidos y perfectos y la suavidad de sus pechos, visibles bajo el fino
peplo, alce mi lanza (la lanza del explorador Doldén) y segui a Héctor y a sus
otros tres leales lanceros.

Es importante que lo cuente tal como sucede. Helena se agita, susurra
mi nombre, pero vuelve a dormirse. Mi verdadero nombre. Susurra «Hock-
en-beee-rry», y es como si me hubieran atravesado c! corazon

Y ahora, acostado junto a la mujer mas hermosa del mundo antiguo,
quiza la mujer mas hermosa de la historia (o al menos la mujer por quien ha
muerto el mayor numero de hombres) recuerdo mas sobre su \ ida. Sobre mi
antigua vida. Sobre mi vida real.

Estuve casado. Mi esposa se llamaba Susan. Nos conocimos cuando
estudiabamos en la universidad de Boston, nos casamos poco después de



graduarnos. Susan era inspectora de ensefianza media, pero casi no trabajo
después de que nos mudaramos a Indiana, donde empecé a dar clases en la
Universidad DePauw, en 1972. No tuvimos hijos, pero no por falta de
ganas. Susan estaba viva cuando enfermé de cancer de higado y me
ingresaron en el hospital.

¢Por qué demontres estoy recordando esto ahora? Después de nueve
afos de no tener casi ningun recuerdo personal, ;por qué recuerdo a Susan
ahora? ;Por qué ser ahora acuchillado por los afilados fragmentos de mi
antigua vida?

No creo en Dios con «D» mayuscula y, a pesar de su evidente
corporeidad, no creo en los dioses con «d» mintscula; no como fuerzas
reales del universo. Pero si que creo en la puta diosa Ironia. Engafia
constantemente. Gobierna a hombres y dioses y a Dios por igual.

Y tiene un perverso sentido del humor.

Gomo Romeo acostado junto a Julieta, oigo el trueno acercarse hacia
nosotros desde el suroeste, resuena en el patio, el viento agita las cortinas de
las terrazas a ambos lados del gran dormitorio. Helena se agita pero no se
despierta. Todavia no.

Cierro los ojos e intento dormir unos minutos mas. Los noto irritados,
como si tuviera arena bajo los parpados. Me estoy haciendo demasiado
viejo para permanecer despierto tanto tiempo, sobre todo después de hacer
el amor tres veces a la mujer mas hermosa y sensual del mundo.

Después de dejar a Helena y Paris, seguimos a Héctor hasta su casa. El
héroe que nunca habia huido de una batalla en su vida huia de la tentacion
que representaba Helena: corria a casa con su esposa Andromaca y su hijo
de un ano.

En mis nueve afios de observar y deambular por Ilion, nunca habia
hablado con la esposa de Héctor, pero conocia su historia, 'lodo el mundo
en Ilion conocia su historia.

Andromaca era hermosa por derecho propio (no se la podia comparar
con Helena o las diosas, eso era cierto, pero era bella de una manera mas
humana) y también pertenecia a la realeza. Procedia de la zona del ambito
troyano conocida como Cilicia en Tebas, y su padre era el rey local, Eetion,
admirado por la mayoria, respetado por todos. Vivian en las faldas del
monte Placos, en un bosque famoso por su madera; las grandes Puertas



Esceas de Ilion estaban construidas con madera cilicea, igual que las torres
de asedio que los griegos tenian a menos de cuatro kilémetros de distancia.

Aquiles habia matado a su padre. Abatio a Eetion en combate cuando el
aqueo de los pies ligeros condujo a sus hombres contra las ciudades
troyanas poco después de que los griegos desembarcaran. Andromaca tenia
siete hermanos (ninguno de ellos guerrero, sino pastores de ovejas y
bueyes) y Aquiles acabd con ellos el mismo dia, después de buscarlos por
los campos y perseguirlos hasta darles muerte en las rocas bajo el bosque.
El plan de Aquiles era obviamente no dejar con vida a ningun varén de la
familia real cilicia. Esa noche, Aquiles hizo que sus hombres vistieran el
cadaver de Eetion con la armadura de bronce y lo inciner6 con respeto.
Luego levanté un monticulo sobre las cenizas del viejo rey. Pero los
cadaveres de los hermanos de Andrémaca permanecieron en los campos y
bosques, pasto de los lobos.

Enriquecido con el saqueo de una docena de ciudades, Aquiles todavia
exigio el rescate de un rey por la reina de Eetion, la madre de Andromaca, y
lo recibio. Ilion era todavia rica entonces, y libre para negociar con sus
invasores.

La madre de Andromaca regreso a los salones de su palacio vacio en
Cilicia y alli {segun la frecuente narracién que Andrémaca hacia de su
aciaga historia), «Artemisa, con una lluvia de flechas, la abatio».

Bueno, en cierto modo.

Artemisa, hija de Zeus y Leto y hermana de Apolo, es la diosa de la
caza (la vi ayer mismo en el Olimpo), pero es también la diosa que preside
los nacimientos. En un pasaje de la Iliada, un irritado Apolo le grita a su
hermana, delante de su padre Zeus: «Te deja que mates a las madres en el
parto», refiriéndose a que Artemisa es responsable de causar la muerte en
los partos ademas de servir como comadrona divina a las mujeres mortales.

La madre de Andromaca murio nueve meses después de ser secuestrada
como rehén por Aquiles el dia que muri6 Eetion, el padre de Andromaca.
L.a madre de Andromaca murio de parto intentando traer al mundo al hijo
del asesino de su marido.

Decidme que la puta diosa Ironia no gobierna el mundo.

Andromaca y su bebé no estaban en casa. Héctor corrio de habitacion en
habitacion, mientras los cuatro lanceros esperabamos protegiendo la entrada
pero sin interferir. El héroe estaba claramente preocupado y mas ansioso de



lo que yo le habia visto jamas en el campo de batalla. De vuelta al umbral,
detuvo a dos criadas que entraban.

—:Ddnde esta Andromaca? ;Ha ido al Templo de Atenea con las otras
nobles esposas? ;A la casa de mi hermana?; A ver a las esposas de mi
hermano?

—Nuestra sefiora ha ido a la muralla, amo -dijo la mas vieja de las
criadas-. Todas las mujeres troyanas se han enterado de la terrible lucha del
dia, de la ira de Diomedes y de cémo la fortuna se ha vuelto contra los hijos
de Ilion. Tu esposa ha ido a la gran puerta de Troya para ver lo que pueda
ver, para saber si su amo y sefior ain vive. Corrié como una loca, amo,
mientras el aya corria tras ella llevando a tu hijo.

Apenas pudimos seguir el ritmo de Héctor que volaba hacia las Puertas
Esceas, A una manzana de la muralla me di cuenta de que yo no deberia
estar con €l. Aquel acontecimiento (el encuentro de Héctor y Andromaca en
las almenas) era demasiado importante. Demasiados dioses lo estarian
contemplando. La musa podia estar alli buscandome.

A varios cientos de metros de las puertas, me despisté de los lanceros y
me mezclé con la multitud de una calleja secundaria. L.as sombras eran
ahora profundas, el aire mas fresco, pero las altas torres de Ilion seguian
iluminadas por el sol que se ponia por el oeste.

Elegi una de aquellas torres y subi por su serpenteante escalera interior,
todavia morfeado como anénimo lancero. Nadie importante.

La torre estaba construida mas o menos como un minarete (aunque el
Islam quedaba atin a milenios de distancia en el futuro) y yo fui la tinica
persona en el estrecho balcén circular cuando llegué arriba. El sol me daba
en los ojos, pero polarizando mis filtros visuales y ampliando el foco de jas
lentes de contacto que me dieron los dioses, obtuve una clara vision de la
reunion en la muralla.

Andromaca corri6 por el parapeto y se abalanzo hacia su esposo, los
pies girando en el aire cuando €l la levanto en vilo y le devolvio el abrazo.
El pulido casco de bronce de Héctor resplandecio en el dorado sol de la
tarde. Otros soldados y las preocupadas esposas que habia en la muralla se
apartaron para que su lider y la esposa de éste tuvieran un poco de
intimidad. Sdlo el aya de Andrémaca, con el bebé de un afio en brazos, se
quedo cerca de la pareja.



Yo podria haber escuchado su conversacion con mi baston teledirigido,
pero decidi observar el movimiento de sus bocas y estudiar sus expresiones.
Después del arrebato de alivio al ver a su esposo guerrero vivo e ileso,
Andrémaca fruncio ei cefio y empez6 a hablar rapida, urgentemente.
Recordé del relato de Hornero, en lineas generales, 1o que estaba diciendo:
hacia un resumen de sus penalidades, de su soledad después de que Aquiles
asesinara a su padre y sus hermanos. Leyéndole los labios capté algunas de
las palabras que dijo:

—Tu eres ahora mi padre, Héctor, y mi noble madre también. Ahora eres
mi hermano, mi amor. ;Y también eres ral marido, joven y calido y viril y
vivo! jApiadate de mi, esposo mio! No me abandones. No vuelvas a las
llanuras de Ilion a morir alli y a dejar que arrastren tu cadaver tras un carro
aqueo hasta que la carne se te suelte de los huesos. jQuédate aqui! Combate
aqui. Protege nuestra ciudad luchando en la torre, aqui.

—No puedo -dijo Héctor, el casco destellando mientras negaba
lentamente con la cabeza.

—Si que puedes -vi decir a Andromaca, el rostro retorcido de amor y
miedo-. Tienes que hacerlo. Acerca tus ejércitos a ese cabrahigo, ¢lo ves?
Ahi es donde nuestra amada Ilion es mas vulnerable al ataque. Tres veces
han intentado ya los argivos abrirse paso por ese punto, esperando derrotar
nuestra ciudad, tres veces sus mejores guerreros se han abierto camino...
los dos Ayax, el Mayor y el Menor, Idomeneo y el terrible Diomedes. Tal
vez algun oraculo les mostro nuestras debilidades. jCombate aqui, esposo
mio! jProtégenos aqui!

—No puedo.

—Puedes -exclam6 Andromaca, zafandose de su abrazo-. jPero no
quieres!

—Si-vi decir a Héctor-. No quiero.

—:Sabes qué me sucedera, noble Héctor, cuando mueras tu noble muerte
y te conviertas en comida para los perros aqueos? — Vi a Héctor dar un
respingo, pero guardo silencio-. jMe convertiran en la puta de algun
sudoroso comandante griego! — grit6 Andromaca, tan fuerte que la oi a
media manzana de distancia-. {Me llevaran a Argos como botin, como
esclava de Ayax el Grande o Ayax el Pequefio o el terrible Diomedes o
algtin capitdn menos importante que me follara a su capricho!



—Si -dijo Héctor, la mirada dolorida pero firme-. Pero yo estaré muerto,
y la tierra que me cubra apagara tus gritos.

—Si, oh, si-gimié Andromaca, sollozando y riendo ahora al mismo
tiempo-. El noble Héctor estara muerto. Y su hijo, a quien todos los
ciudadanos de Ilion llaman Astianacte, «Sefior de la Ciudad», sera esclavo
de los cerdos aqueos, vendido y apartado de su madre esclava y puta. jEse
sera tu noble legado, oh, noble Héctor!

Y Andromaca hizo acercarse al aya y agarro al nifio, alzandolo como un
escudo entre Héctor y ella.

V1 el dolor en el rostro de Héctor, que extendi6 sin embargo las manos
para coger al nifio pequefio.

—Ven aqui, Escamandrio -dijo Héctor, llamando a su hijo por su nombre
en vez de por el apodo que le habia puesto la gente de la ciudad.

El nifio se asusto y empez0 a llorar. Pude oir su llanto desde mi atalaya
en la torre, a media docena de tejados de distancia.

Era el casco. El casco de Héctor. Bronce pulido y resplandeciente,
manchado de sangre y suciedad, reflejaba la luz del sol y el distorsionado
parapeto y al nifio mismo. El casco con su flameante cresta roja de crin de
caballo y sus monstruosamente brillantes guardas de metal que se curvaban
alrededor de los ojos de Héctor y le cubrian la nariz.

El nifio llord y se acurruco contra su madre, temeroso de su padre.

En ese momento, cabia esperar que Héctor se sintiera devastado: ;No
recibiria un ultimo abrazo de su hijo? Pero el guerrero echo atras la cabeza
y rié con ganas largamente. Al cabo de un momento, Andromaca se rio
también.

Héctor se quito el casco de batalla de la cabeza y lo deposit6 sobre la
muralla, donde ardio a la luz del sol poniente. Luego alzo6 a su li
abrazandolo y lanzandolo al aire y recogiéndolo hasta que el crio chill6, no
de terror sino de placer. Sosteniendo a su hijo en el hueco de su fuerte brazo
derecho, Héctor atrajo a Andromaca hacia si con el izquierdo.

Todavia sonriendo, Héctor alz6 el rostro al cielo.

—iZeus, oyeme! jTodos vosotros, inmortales, oidme!

Todos los guardias y mujeres de la muralla habian guardado silencio.
Las calles se acallaron con una extrafia calma. Pude oir la fuerte de Héctor a
manzanas de distancia.



—Conceded a este nifio, mi hijo, a quien tanto amo, que pueda ser como
yo: el primero en la gloria entre troyanos y hombres! jFuerte y valiente
como yo, Héctor, su padre! Y conceded, oh, dioses, que Escamandrio, hijo
de Héctor, pueda gobernar toda Ilion con poder y gloria algun dia y que
todos los hombres digan: «Es mejor que su padre.» Esta es mi plegaria, oh,
dioses, y no pido otra cosa para mi.

Y con esto, Héctor devolvio el nifio a Andromaca, los besé a ambos y
dejo la muralla para volver al campo de batalla.

Admito que las horas posteriores a la despedida de Héctor y su esposa
fueron tristes para mi. No me animé precisamente el hecho de saber que, al
afio siguiente, Andromaca, en. efecto, seria arrancada de la ciudad
incendiada y llevada a una tierra donde seria esclava de otros hombres. Ni
tampoco contribuy0 a alegrarme saber que el aqueo que la capturara Pirro,
destinado a convertirse en antepasado de los reyes de la tribu eperiota y a
tener una tumba de héroe en Delfos) arrancaria al hijo de Héctor,
Escamandrio (llamado Astianacte, «Sefior de la Ciudad», por los residentes
de Ilion), del pecho de su ama y lo arrojaria desde las altas murallas a una
sangrienta muerte. El mismo Pirro asesinara al padre de Héctor y Paris, el
rey Priamo, en el altar de Zeus en su propio palacio. La Casa de Priamo se
extinguira en una noche. La idea es deprimente.

Esto no es ninguna excusa para lo que hice a continuacion, pero lo
explica en parte.

Deambulé por las calles de Ilion hasta el anochecer y después de él,
sintiéndome mas solo y deprimido que en los nueve afios que llevo aqui
como escolico. Todavia iba vestido de lancero troyano (preparado para
ponerme el Casco de Hades en un segundo, el medallon TC listo para
escapar al instante) y de pronto me encontré de vuelta en el complejo de
Helena. Confieso que habia ido alli a menudo a lo largo de losafios, sacando
tiempo entre mis observaciones escolicas, acudiendo en secreto a la ciudad
y a este palacio solo para tener la oportunidad de verla a ella... de ver a
Helena, la mujer mds hermosa y atractiva del mundo. ; Cuantas veces me
habia quedado al otro lado de la calle del complejo, embobado como un
chiquillo enamorado y esperando a que las luces se encendieran en los
apartamentos y terrazas superiores, esperando poder ver siquiera un atisbo
de aquella mujer?



De repente mi embeleso nocturno fue interrumpido por una vision mas
aterradora: un carro volador que sobrevolaba lentamente las calles y tejados,
invisible para los ojos mortales pero visible gracias a mi vision ampliada.
Inclinada sobre la barandilla, escrutando las calles, iba mi musa. Yo nunca
ja habia visto sobrevolarla ciudad ni las llanuras de Ilion hasta entonces.
Supe que me estaba buscando.

Me puse el Casco de Hades en un periquete para ocultarme (esperaba)
de dioses y hombres. La tecnologia debié de funcionar. El carro de la musa
floté a menos de treinta metros de mi cabeza sin reducir nunca su
velocidad.

Cuando el carro paso de largo, trazando circulos sobre el mercado
central situado a una docena de manzanas al este, activé los remaches de mi
arnés de levitacion. Todos los escolicos van equipados con estos arneses,
pero los usamos en contadas ocasiones. A menudo, después de un dia de
confusa lucha en el campo de batalla, habia empleado el arnés de levitacion
para alzarme sobre el campo de batalla, obtener una imagen general de la
situacion tactica y luego volar a Ilién (aqui, a casa de Helena, para ser
sinceros) con la esperanza de verla, unos minutos antes de TCear de vuelta
al Olimpo y mis barracones.

Ahora no. Me alcé sobre la calle, invisible mientras volaba por encima
de los lanceros que montaban guardia en la entrada principal del complejo
de Paris y Helena, crucé la alta muralla y aterricé sobre uno de los balcones
del patio interior, ante las estancias, privadas de la pareja. Con el corazon
redoblando, atravesé la puerta abierta y las hinchadas cortinas. Mis
sandalias casi no hacian ruido sobre el suelo de piedra. Los perros del
complejo deberian de haberme detectado (el Casco de Hades no disfrazaba
el olor), pero todos rondaban por la planta baja y en el patio exterior, no
aqui, donde vivia la pareja real.

Helena estaba en la bafiera. Tres criadas la atendian, sus pies descalzos
dejaban marcas himedas en los escalones de marmol mientras subian y
bajaban agua caliente. Unas cortinas de gasa rodeaban el bafio en si, pero
como los tripodes de los braseros y las lamparas colgantes estaban dentro
de su perimetro, el fino material de la cortina no ponia ningtin obstaculo a la
vista. Todavia invisible, me quedé ante el suave tejido y contemplé a Helena
mientras se bafiaba.



Asi que éstas son las tetas que lanzaron mil naves, pensé, e
inmediatamente me maldije por ser tan capullo.

¢He de describirla? ;He de explicar por qué el calor de su belleza, su
belleza desnuda, puede conmover a los hombres a través de mas de tres mil
afios de frio tiempo?

Creo que no... y no por discrecion o decoro. La belleza de Helena esta
mas alla de mis pobres poderes de descripcion. Habiendo visto tantos
pechos de mujer, ;habia algo tnico en los suaves, rotundos pechos de
Helena? ;O algo mas perfecto en el triangulo de vello ptbico entre sus
muslos? ;O mas excitante en torno a sus musios palidos y musculosos? ;O
mas sorprendente en sus gliteos blancos y lechosos y su fuerte espalda y
sus pequefios hombros?

Claro que si. Pero yo no soy el hombre que pueda contaros esa
diferencia. Fui un intelectual de poca monta y(en mi fantasia sobre mi vida
perdida) tal vez novelista. Haria falta un poeta superior a Hornero, superior
a Dante, superior a Shakespeare para hacer justicia a la belleza de Helena.

Sali de la habitacién, al fresco de la terraza vacia de su dormitorio, y
toqué el delgado brazalete que me permitia morfearme en otras personas. El
panel de control del brazalete s6lo brillaba cuando yo lo requeria, pero
habl6 a mi pulgar con simbolos e imagenes. En €l estaban almacenados los
datos para morfearme en todos los hombres que habia registrado en los
ultimos nueve afios. Teéricamente, podria haberme morfeado en una mujer,
pero nunca habia encontrado ningin motivo para hacerlo y, desde luego, no
lo encontré esa noche.

Tienen que comprender algo sobre la facultad de morfearse: no es
reformar las moléculas y el acero y la carne y el hueso para que adopten
forma. No tengo ni idea de como funciona, aunque un escolico de corta vida
del siglo XXI llamado Hayakawa traté de explicarme su teoria hace unos
cinco o seis afios. Hayakawa no dejaba de insistir en la conservacion de
materia y energia (sea lo que sea eso), pero yo no presté atencion a esa parte
de su explicacion.

Evidentemente, morfear funciona a nivel cuantico. ; Qué no lo hace con
estos dioses? Hayakawa me pidi6 que imaginara a todos los seres humanos
que hay aqui, incluyéndonos a él y a mi, como ondas de probabilidad
firmes. A nivel cuantico, dijo, los seres humanos (y todo lo demas en el
universo fisico) existen de instante en instante como una especie de frente



de ola que se colapsa: las moléculas, la memoria, las viejas cicatrices, las
emociones, los pelos, el aliento cervecero, todo. Estas bagatelas que nos
dieron los dioses registraban las ondas de probabilidad y nos permitian
interrumpir y almacenar los originales y, durante algun tiempo, mezclar
nuestras ondas de probabilidad con las almacenadas, llevando nuestros
propios recuerdos y nuestra voluntad a un nuevo cuerpo cuando nos
morfeamos. Por qué esto no violaba la amada conservacién de la masa y
energia de Hayakawa, no lo sé... pero €l seguia insistiendo en que no lo
hacia.

Debido a esta usurpacion de forma y accién de otra persona, los es-
colicos casi siempre morfeabamos en figuras menores de la guerra de
Troya: lanceros como el guardia sin nombre cuya forma yo habia adoptado
esta tarde. Si me convirtiera en Odiseo, digamos, o en Héctor o Aquiies o
Agamenon, nos pareceriamos por fuera, pero la conducta seria la nuestra
propia (muy inferior al caracter heroico de la persona real) y cada minuto
que usaramos su forma llevariamos los acontecimientos reales mas y mas
lejos de esta realidad desplegada que corre paralela a la Iliada.

No tengo ni idea de donde iba la persona real cuando nos morfeabamos
en ella. Tal vez la onda de probabilidad de esa persona simplemente flotaba
a nivel cuantico, sin colapsarse en lo que llamamos realidad hasta que
nosotros abandonabamos su forma y su voz. Tal vez la onda de probabilidad
se almacenaba en el artilugio que llevabamos o en alguna maquina o en
alguna botella de los dioses en el monte Olimpo. No lo sé y no me importa
demasiado. Una vez le pregunté a Hayakawa, poco antes de que molestara a
la musa y desapareciera para siempre, si podiamos usar el brazalete
morfeador para convertirnos en uno de los dioses. Hayakawa se ech¢ a reir
y dijo: «Los dioses protegen sus ondas de probabilidad, Hockenberry. Yo no
intentaria jugar con ellos.»

Ahora activé el brazalete y repasé los cientos de hombres que habia
registrado hasta que encontré el que queria: Paris. Es probable que la musa
hubiera acabado con mi existencia de haber sabido que yo habia escaneado
a Paris para morfearlo en el futuro. Los escolicos no interfieren.

¢Donde esta Paris ahora mismo? Con el pulgar sobre el icono
activador, traté de recordar. Los acontecimientos de esta tarde y esta noche
(la confrontacion entre Héctor y Paris y Helena, el encuentro de Héctor y su



esposa y su hijo en las murallas) todo ocurria casi al final del Canto Sexto
de la Iliada. ;No?

No podia pensar. Me dolia el pecho de soledad. La cabeza me daba
vueltas, como si hubiera estado bebiendo toda la tarde.

Si, el final del Canto Sexo. Héctor deja a Andromaca y Paris lo alcanza
antes de que salga de la ciudad, o justo cuando lo hace. ; Cémo decia mi
traduccion favorita? «INo se entretuvo mucho Paris en sus abovedados
salones.» El nuevo marido de Heiena se habia puesto la armadura, como
prometio, y corrio a reunirse con Héctor y los dos hombres atravesaron
juntos las Puertas Esccas, camino de una nueva batalla. Recuerdo haber
esento un articulo para una convencion de expertos donde analizaba la
metafora de Hornero: Paris corriendo como un caballo que se libra de sus
ataduras, el pelo al viento como una crin sobre sus hombros, ansioso de
batalla, bla, bla, bla.

¢ Donde esta Paris ahora? ; Después de anochecer? ; Qué me be
perdido mientras deambulaba por las calles y miraba las luces de Helena y
las tetas de Helena?

Eso era en el Canto Séptimo, y siempre me habia parecido que el Canto
Séptimo de la Iliada era una-masa confusa y apelotonada. Terminaba el
largo dia que habia comenzado en el Canto Segundo, con Paris matando al
aqueo llamado Menesteo y Héctor abriéndole la garganta a Eyonco. Se
acabaron los abrazos paternales. Luego hubo mas combates y Héctor se
enfrent6 a Ayax el Grande en combate singulary...

¢ Qué? Poco mas. Ayax iba ganando (era mejor luchador) pero
entonces los dioses empezaron a disputar de nuevo por el resultado, bahia
un monton de charla por parte de griegos y troyanos, un monton de dimes y
diretes, y una trequa, y Héctor y Ayax intercambian sus armaduras y se
comportaban como viejos amigos, y luego todos acordaban una tregua
mientras reunian a los muertos para quemarlos en las piras, y...

¢Donde demonios esta Paris esta noche? ;Se queda con Héctor y el
ejército para supervisar la tregua, habla en los ritos funerarios? ;O actua
segtn su personalidad y se va a la cama con Helena?

—:A quien le importa una mierda? — dije en voz alta y pulsé el icono de
activacion del brazalete y me morfeé en Paris.

Todavia era invisible, ataviado con el Casco de Hades, el arnés de



Me quité el casco y todo lo demas excepto el brazalete morfeador y e!
pequeiio medallon TC que me colgaba del cuello, y lo oculté todo tras un
tripode, en un rincén del balcon. Ahora era so6lo Paris con su armadura. Me
quité la armadura y la dejé en el balcon también, apareciendo sélo como
Pans con su suave peplo. Si la musa me localizaba.ihora, no tendria mas
defensa que TCearme.

Atravesé las cortinas del balcon para llegar a la zona de bafios. Helena
alzo la cabeza sorprendida mientras yo abria las cortinas.

—:Mi sefior? — dijo, y vi primero el desafio en sus ojos y luego la mirada
gacha de lo que podria haber sido disculpa y sumision por sus anteriores
palabras-Dejadnos -ordeno a las criadas, y las mujeres se marcharon.

Helena de Troya subi6 lentamente los escalones de la bafiera hacia mi,
el pelo seco excepto por los mechones mojados sobre sus omoplatos y
pechos, la cabeza ain gacha, pero mirandome ahora a través de las
pestafias.

—:Qué quieres de mi, esposo mio?

Tuve que intentarlo dos veces antes de encontrar la voz adecuada.
Finalmente, con la voz de Paris, dije:

—Ven a la cama.

19 Puerta Dorada de Machu Picchu

Caminaron de glébulo verde en globulo verde de la Puerta Dora
Dorada, bajaron escaleras mecanicas inméviles y cruzaron pasillos
recubiertos de verde que conectaban los cables gigantescos que sostenian la
carretera situada muy por debajo. Odiseo los acompafiaba.

—:Eres de verdad Odiseo del drama turin? — pregunt6 Hannah.

—Nunca he visto el drama turin -dijo el hombre.

Ada advirtié que el hombre que se hacia llamar Odiseo no habia
confirmado ni negado realmente nada: so6lo evitaba la pregunta.

—;Coémo llegaste aqui? — pregunt6 Harman-. ;Y de donde vienes?

—Es una respuesta complicada -dijo Odiseo-. Llevo algun tiempo
viajando, intentando encontrar el camino a casa. Esto es s6lo una parada en
el camino, un lugar donde descansar, y me marcharé dentro de unas
semanas. Preferiria contar mi historia mas tarde, si no os importa. Tal vez
cuando cenemos, esta noche. Savi Uhr tal vez pueda ayudarme a encontrar
sentido a partes de mi relato.



A Ada le parecio muy raro oir a alguien hablar inglés comtn como.si no
fuera su lengua materna: nunca habia oido ningun acento hasta
entonces..No habia ningun acento regional en el mundo de Ada basado en
el fax, donde todo el mundo vivia en todas partes... y en ninguna.

Los seis salieron a la cima de la torre donde Savi habia hecho posarse
antes el sonie. Lo hicieron justo cuando el sol tocaba la punta de uno de los
dos afilados picos que.sujetaban el puente, el situado mas al sur. El viento
de poniente era fuerte y frio. Caminaron hasta la barandilla que bordeaba la
plataforma y contemplaron e! barranco en pendiente con sus terrazas
desmoronadas a mas de doscientos cincuenta metros por debajo.

—La Ultima vez que vine a la Puerta Dorada, hace tres semanas -dijo
Savi-, Odiseo estaba en uno de los sarcofagos criotemporales donde suelo
dormir. Su llegada, y lo que significa, es el motivo por el que finalmente
contacté con vosotros: por eso dejé esas direcciones en la roca del Valle
Seco.

Ada, Harmao, Hannah y Daeman contemplaron a la anciana, sin
comprender los términos ni el verdadero significado de su declaracion. Savi
no explicé nada. Los cuatro esperaron a que Odiseo dijera algo

—:Qué hay para cenar? — pregunté Odiseo.

—Mas de lo mismo -contesto Savi.

El hombre barbudo negé con la cabeza.

—No -sefial6 a Harman con un dedo ancho y recio, y luego a Daeman-.
Vosotros dos. Nos queda una hora de luz, Buen momento del dia para cazar.
¢Queréis venir conmigo?

—Si-dijo Harman.

—Yo quiero ir -dijo Ada, sorprendida por el impetu de su propia voz-.Por
favor.

Odiseo la mir6 largamente.

—Si-dijo por fin.

—Deberia ir con vosotros -dijo Savi. Parecia dubitativa.

sonie con un gesto.

—Lo sé, pero... -Savi toc6 el arma negra que llevaba en el cin-

—No hace falta -dijo Odiseo-. Sélo busco comida, no una guerra. No
habra voynix alli. Savi siguio vacilante. Odiseo mir6 a Ada y Harman. —
Fsperad aqui. Volveré con mi lanza y mi escudo. Harman se echo a reir
antes de darse cuenta de que el hombre del



Odiseo sabia en efecto pilotar el sonie. Despegaron de la cima de la
torre, rodearon el alto barranco con sus ruinas que proyectaban complicadas
sombras y surcaron un valle a alta velocidad.

—Crel que ibas a cazar bajo el puente -dijo Harman por encima del siseo
del viento.

Odiseo nego con la cabeza. Ada advirtio que el pelo gris del hombre le
caia por el cuello como una crin rizada.

—Aqui no hay mas que jaguares y ardillas y fantasmas -dijo Odiseo-.
Tenemos que llegar a las llanuras para encontrar caza. Y tengo en mente
una presa en concreto.

Salieron de la desembocadura del cafion a gran velocidad y surcaron las
praderas moteadas de altas cicadaceas y abetos. El sol se ponia, pero sobre
las montanfas y toda la llanura se proyectaban todavia largas sombras. Un
rebafio apareci6 bajo ellos: grandes animales herbivoros que Ada no logré
identificar, de piel marron con los cuartos traseros a franjas blancas. Los
cientos de criaturas eran parecidos a los antilopes, pero de tamafio tres
veces mayor, con las patas largas y extrafiamente articuladas, largos cuellos
flexibles y morros colgantes como mangueras rosadas. El sonie no hizo
ningun sonido mientras revoloteaba sobre ellos y ninguno de los animales
levanto siquiera la cabeza.

—:Qué son? — pregunt6 Harman.

—Comestibles -dijo Odiseo. Descendio trazando circulos e hizo aterrizar
el sonie bajo unos altos matorrales, a unos treinta metros a sotavento de la
manada. El sol se ponia.

Ademas de dos lanzas absurdamente largas (cada una mas larga que el
sonie, cuyas astas habian sobresalido de la burbuja del campo de fuerza y la
popa del aparato volador), Odiseo habia traido un escudo de bronce muy
trabajado con capas de piel de buey, ademas de una espada corta en una
vaina y un cuchillo qi;I guardaba en el cinturdn de su tunica. A Ada (que
habia empleado el pafio turin con mas frecuencia de lo que le habia
admitido a Harman) aquella yuxtaposicion de un hombre del fantastico
drama turin de Trova con su propio mundo, o esta version salvaje de su
mundo, la mareaba un poco. Se levanto y siguio a Odiseo y Harman, que se
alejaban del sonie.

—No -ordeno Odiseo-. Tu quédate con el vehiculo.

—Y un cuerno -contesto Ada.



Odiseo suspiro y les hablo en un susurro.

—Quedaos los dos aqui, tras este matorral. No os movais. Si algo se
acerca, subid al sonie y activad el campo de fuerza.

—No sé hacerlo -susurré Harman.

—Dejé activada la IA -dijo Odiseo-. Tendeos y decid: -Conecta campo de
fuerza.»

Sosteniendo ambas lanzas, Odiseo se interné en la llanura, caminando
lenta y silenciosamente entre las bestias que pastaban. Ada oia los animales
de nariz colgante grufiir y masticar, oia la hierba que arrancaban con los
dientes y su fuerte hedor. No corrieron alarmados cuando el hombre se
acerco, y en el ixiomento en que los animales situados en el perimetro de la
manada finalmente alzaron la cabeza, Odiseo estaba a doce metros. Se
detuvo, solt6 una lanza y el escudo y empufio la otra lanza.

Los animales habian dejado de masticar y miraban al extrafio bipedo
fijamente, pero no parecian alarmados.

El poderoso cuerpo de Odiseo se encogio, se arqueo y se tenso. La lanza
volo recta, hasta alcanzar el animal mas cercano por encima del pecho y
casi atravesar su largo y grueso cuello. El animal se agito, solté un grufiido
estrangulado y cay6 pesadamente.

Los otros animales bufaron, balaron y echaron a correr, cada uno de
ellos zigzagueando a un lado y a otro de una manera que Ada no habia visto
nunca, pues sus extrafias patas les permitian cambiar casi instantaneamente
de direccion, hasta que toda la manada se alej6 y se perdio de vista un par
de kilometros al norte.

Odiseo se apoy0 en una rodilla junto al animal muerto y saco el cuchillo
corto y curvo de su cinturon. Con unos cuantos rapidos tajos le abrio la
cavidad abdominal, sac6 érganos y.entrafas, que arrojo a la hierba (excepto
lo que parecia el higado, que guardo en un pequefio tarro de plastico que
habia colocado a un lado), y luego separo la piel de un cuarto trasero y
corto una gruesa tajada de carne roja, que también guardo en el tarro.
Después reband la garganta del animal muerto, manchando de mas sangre la
hierba, y liber6 su lanza cuidando de no romperla. Limpio el asta y la punta
de bronce en la hierba.

Todavia de pie junto a los matorrales, Ada sinti6 una oleada de mareo
inundarla y decidio sentarse en la hierba para no desmayarse. Nunca habia
visto a un ser humano matar a un animal, mucho menos abrirlo y desollarlo



parcialmente con tanta habilidad. Fue terriblemente... eficaz. Avergonzada
de su reaccion, pero intentando no desmayarse, colocé la cabeza entre las
rodillas hasta que los puntos negros dejaron de bailar alrededor del circulo
de su vision.

Harman le toco la espalda, preocupado, pero cuando ella le indicé que
la dejara, empez0 a caminar hacia el cadaver.

—Quédate ahi -orden6 Odiseo.

Harman se detuvo, confundido.

—Se han ido. ¢Necesitas ayuda para cargar...?

Odiseo alz6 una mano para indicar a Harman que se quedara don-de
estaba.

—No es esto lo que quiero cazar. Esto es... jNo te muevas!

Harman y Ada volvieron el rostro hacia el oeste. Dos formas bipedas,
blancas, negras, y rojas, se acercaban a gran velocidad, mas rapido aun de
lo que habian huido los herbivoros. Ada sintio que la respiracion se le
atascaba en la garganta y vio a Harman quedarse paralizado.

Las criaturas corrian hacia el cadaver ensangrentado del herbivoro y el
arrodillado Odiseo a mas de noventa kilometros por hora. Se detuvieron en
medio de una nube de polvo. Ada reconocio las aves que habian visto desde
el sonic: Aves Terrorificas, las habia llamado Savi. Pero lo que habia
resultado extrafiamente divertido desde las alturas, esas criaturas parecidas
a avestruces que corrian como pollos torpes, era en realidad aterrador.

Las dos Aves Terrorificas se habian detenido a cinco pasos del cadaver
del otro animal, los ojos fijos en Odiseo. Cada ave media mas de metro
ochenta de altura. Plumas blancas cortas recubrian sus cuerpos musculosos,
plumas negras sus alas residuales, y sus patas eran poderosas y tan gruesas
como el torso de Ada. Los picos de las aves, de por lo menos doce
centimetros, perversamente retorcidos, rojos alrededor de la boca (como
manchados de sangre), eran controlados por unos poderosos musculos de
las mandibulas que abultaban bajo la media docena de largas plumas rojas
que sobresalian de la parte posterior del craneo. Sus ojos eran de un terrible
y malévolo color amarillo rodeado de circulos azules, bajo un cefio de
saurio. Ademas de sus imponentes picos de depredador, las aves tenian
poderosas zarpas delanteras (cada una tan larga como el antebrazo de Ada)
y una garra de aspecto aun mas terrible en la curvatura de cada ala residual.
sino un terrible depredador.



Odiseo se puso en pie, una larga lanza en la mano izquierda y la lanza
ensangrentada en la mano derecha. Las cabezas de las Aves Terrorificas se
volvieron al unisono, los ojos amarillos parpadearon, y la pareja de
cazadores se separd. Parecian bailarines ejecutando una coreografia a la
perfeccion y preparandose para atacar a Odiseo por ambos lados. Ada oli6
el hedor a carrofa de los monstruos. No le cabia duda de que aquellas
poderosas patas desnudas podian impulsar a cada Ave Terrorifica unos
cinco metros o mas hacia su presa (Odiseo) de un solo salto, con las garras
extendidas y agitandose mientras el monstruo de una tonelada de peso
aterrizaba. Estaba claro que la pareja trabajaba a la perfeccién como equipo
asesino.

Odiseo no espero a que tomaran posiciones y atacaran. Con letal
elegancia lanz6 su primera lanza {en linea recta y firme) contra el
musculoso pecho del Ave Terrorifica que tenia a la izquierda, y luego giré
para enfrentarse a la segunda. La primera ave dejo escapar un alarido
terrible que petrificé los pulmones de Ada. Un segundo mas tarde, Odisco,
con un rugido y un aullido similar, salté sobre el cadaver del herbivoro se
paso la lanza de la mano izquierda a la derecha y lanzo6 la punta de bronce
contra el ojo derecho de la segunda Ave Terrorifica.

La primera ave retrocedié tambaleandose, agarro la lanza que asomaba
por su pecho y rompio la gruesa vara de roble. La segunda esquivo el
empellon de Odiseo echando la cabeza hacia atras como una cobra.
Sorprendida del ataque de aquel pequefio bipedo sin plumas, el ave salto
dos veces (retrocediendo tres metros) y tiro de la lanza que pretendia
herirla.

Odiseo tenia que apartar la lanza rapidamente después de cada amago,
por temor a que se la arrancara de las manos. Todavia gritando, el hombre
retrocedid y parecio resbalar con el ensangrentado cadaver del bipedo.
Rodo de costado.

El Ave Terrorifica, ilesa, vio su oportunidad y la aproveché, saltando
dos metros en el aire y lanzandose sobre Odiseo con los espolones y las
zarpas extendidas.

Todavia rodando, Odiseo se incorporé sobre una rodilla con un tnico
movimiento fluido y planto la lanza en el suelo un segundo antes de que el
Ave Terrorifica cayera sobre ella con todo el peso de su cuerpo y se clavara
la punta de bronce, que atraveso el musculoso pecho y le llego al horrible



corazon. Odiseo tuvo que rodar de nuevo para apartarse mientras la enorme
criatura se desplomaba sin vida donde €l habia estado arrodillado.

—ijCuidado! — grit6 Harman, y empez0 a correr hacia la refriega.

La primera Ave Terrorifica, sangrando por la herida de lanza y con el
asta rota todavia clavada en el pecho, corria a espaldas de Odiseo. La
cabeza del ave se abalanz6 sobre dos metros de cuello serpentino cubierto
de plumas y el enorme pico chasqueo en el lugar donde habria estado la
cabeza de Odiseo si éste no se hubiera apartado. Pero el guerrero se lanzé
hacia delante en vez de hacerlo hacia atras, rodando de nuevo, con las
manos vacias esta vez mientras el Ave Terrorifica pasaba de largo y luego
giraba, retorciéndose y volviéndose de manera casi tan imposiblemente
rapida como los herbivoros de extrafias patas.

—iEh! — grit6 Harman, y le lanz6 una piedra al ave gigante.

El animal alz6 la cabeza molesto por la impertinencia, los ojos amarillos
parpadearon y el enorme depredador se abalanzé hacia Harman, que resbald
en la tierra, dijo «jMierda!» con voz aguda y echo a correr por donde habia
venido. De repente Harman advirtié que no podria dejar atras al monstruo, y
se volvio, las piernas separadas, los pufios levantados, dispuesto a
enfrentarse a la carga del Ave Terrorifica con las manos desnudas.

Ada busco una piedra, un palo, algin arma. No habia nada a su alcance.
Se puso en pie de un salto.

Odiseo alzo6 su escudo y, usando el cadaver del herbivoro como
trampolin, salt6 hacia la espalda del Ave Terrorifica, desenvainando su
espada corta mientras lo hacia.

El ave sigui6 corriendo hacia Harman y Ada, pero ahora tenia el cuello
vuelto, la cabeza torcida; su gigantesco pico rojo golpeaba el escudo
circular de Odiseo. Cada vez que las enormes mandibulas golpeaban,
Odiseo era empujado hacia atras, pero sus piernas apretaban con fuerza el
cuerpo del animal, a tres metros del suelo, y aunque se doblaba igual que un
falso jinete del drama turin, no lleg6 a caer. Entonces, cuando la cabeza del
Ave Terrorifica se volvio para buscar a Harman con sus ojos amarillos,
Odiseo se abalanzo hacia delante y atac6 con la espada el cuello de plumas
blancas de la gigantesca ave, cercenando la yugular.

Salto, cay6 de pie y corrio hacia Harman mientras el Ave Terrorifica se
desplomaba en el suelo y se quedaba inmévil a tres metros escasos de ellos.



La sangre borboteaba a metro y medio en el aire; la roja fuente disminuyo6 y
dejo de manar cuando el enorme corazon paro de latir.

jadeando, cubierto de sangre de herbivoro y Aves Terrorificas y hierba y
barro, sujetando con fuerza la espada ensangrentada y el escudo, Odiseo
sonrio con los dientes apretados y dijo:

—S6lo queria una para cenar, pero nos quedaremos con la segunda para
las sobras.

Ada se acercé a Harman y le tocé el brazo. El no se volvié a mirarla.
Tenia los ojos desorbitados.

Odiseo se acerco al ave mas cercana, le secciono6 la enorme cabeza y
paso el cuchillo por su pecho, pelando piel y plumas con la facilidad con la
que alguien ayuda a quitarse un grueso abrigo.

—Necesitaré mas bolsas de plastico -les dijo a Harman y Ada-. Hay
algunas en el compartimento de popa del sonie. Decid a la maquina: «Abre
la taquilla.» Se abrira. Deprisa.

Harman habia iniciado ya el camino hacia el sonie, pero se volvio.

—:Deprisa? ;Por qué?

Odiseo se limpio la sangre de la barba con el dorso de la mano y les
dedicd una blanca sonrisa.

—Estas aves huelen la sangre a diez leguas de distancia... y hay
centenares de parejas de Aves Terrorificas que salen de caza por las llanuras
anochecer.

Harman se volvio y echo a correr hacia el sonie para tmerlas bolsas.

Ada advirtié que Savi y Daeman estaban borrachos antes de empezar la
cena.

Sirvieron la comida en una sala de cristal adjunta al soporte mas alto del
costado de la torre sur. Savi estaba calentando comida precocinada en una
burbuja de microondas corriente, pero a Ada le fascind: nunca habia visto
una comida preparada exclusivamente por un ser humano. La ausencia de
servidores en las areas de residencia de la Puerta Dorada resultaba atin mas
notoria durante las comidas.

Odiseo estaba fuera, en la ancha viga de apoyo del puente. Habia
levantado una burda estructura de metal y piedra donde quemaba la madera
traida de las llanuras. Se habia puesto a llover y Odiseo cenia que conseguir
que la hoguera no se apagara. Las llamas iluminaban la pintura oxidada y
ajada de la torre.



Mientras observaba a través de la pared transparente verde y bebia una
copa de ginebra, Harman pregunto:

—:Es una especie de altar a sus dioses paganos?

—Mas bien no -dijo Savi-. Asi es como cocina su comida.

La anciana llevé platos y cuencos a la mesa redonda donde esperaban
los demas.

—Dile que entre, ;quieres? — le dijo a Harman-. Nuestra comida se enfria
mientras la suya se quema, y una tormenta viene de camino. No es buena
idea estar en la superestructura del puente durante una tormenta.

Cuando por fin se sentaron, Odiseo coloco los platos de madera llenos
de humeante carne en una encimera cercana para que nadie tuviera que ver
la ennegrecida comida, y Savi fue pasando una jarra de vino. Se sirvié la
ultima. Ada oy0 a la anciana susurrar:

—Baruch atah adonai, eloheno melecb ha olam, borai pri hagafen.
—:Qué es eso? — pregunto Ada en voz baja. Todos los demas se reian
por algo que habia dicho Daeman y nadie parecio reparar en los murmullos
de Savi. La unica vez que Ada habia oido otro idioma era en el drama turin;
alli los hombres que batallaban hablaban en un extrafio galimatias, pero de

algun modo el turin traducia cada palabra, de modo que todos los que
estaban bajo el pafio comprendian el significado sin tener que escuchar en
realidad.

Savi neg6 con la cabeza, aunque Ada no supo si era para decir que no
conocia el significado de las extrafias palabras o que no estaba dispuesta a
revelarselo.

—Exploré todos los niveles del puente y las burbujas situadas alrededor
del puente-estaba diciendo Hannah, entusiasmada-. El metal del puente es
viejo y oxidado pero... sorprendente. Y hay extrafias formas de metal en
algunas de las salas de abajo. Estan sueltas, no forman parte de ninguna
estructura. Algunas tienen forma de hombres y mujeres.

Savi ladro una risa. Volvia a llenar su vaso de vino. Ninguna palabra
extrafla acompano ahora esta accion.

—Son estatuas -dijo Odiseo-. Esculturas. ; Nunca has visto esas

Hannah neg6 lentamente con la cabeza. Aunque la muchacha se habia
pasado afios aprendiendo a calentar y verter metal, segtin sabia Ada, la idea
de hacer cosas con la forma de seres humanos y otras criaturas vivientes era
sorprendente. A Ada también le parecia extrafa.



—No tienen arte-le dijo bruscamente Ada a Odiseo-. Ni escultura, ni
pintura, ni artesania, ni fotografia, ni holografia, ni siquiera manipulacion
genética. Ni musica, ni danza, ni ballet, ni deportes, ni canto. Ni teatro, m
arquitectura, ni kabuki, ni no-obras, ni nada. Son tan creativos como...
pajaros recién nacidos. No, retiro eso: incluso los pajaros saben cantar y
construir un nido. Estos eloi modernos son cucos silenciosos que habitan
los nidos de oiros pajaros sin dar siquiera una cancion como pago. — Savi
empezaba a pronunciar sus palabras muy despacio.

Odiseo mir6 a Hannah, Ada, Daeman y Harman, pero su expresion era
ilegible. Mientras tanto, los cuatro invitados miraban a Savi, preguntandose
por qué su tono era tan furioso.

—Pero claro -continu6 la anciana, mirando a los ojos solamente a
Odiseo-, tampoco tienen literatura. Ni ti tampoco.

Odiseo sonri6 a la mujer. Ada reconocio la sonrisa de cuando el hombre
estaba cortando carne del flanco del herbivoro caido. Odiseo se habia
bafiado antes de la cena, incluso se habia lavado el pelo gris rizado, pero
Ada todavia imaginaba sus brazos y sus manos y su barba Cal como
estuvieron antes: manchados de sangre y visceras. No era asunto suyo, pero
le parecid que era poco inteligente por parte de Savi reprenderlo asi.

—El preletrado se encuentra con los posletrados -continu6 Savi, abriendo
los brazos como para presentar a Odiseo a los otros cuatro. Luego alz6 un
dedo-. Oh, me olvidaba de nuestro amigo Harman, aqui presente. Es el
Balzac y el Shakespeare de la actual basura de la humanidad antigua. Lee
como un nifio do seis afios de la Edad Perdida, ;verdad, Harman Ubr?
Mueves los labios cuando lees las palabras, ; eh?

—Si -dijo Harman, sonriendo levemente-. Mis labios se mueven cuando
leo. No sabia que hubiera otra forma de hacerlo. Y tardé mas de cuatro
Veintes en llegar a ese grado de eficiencia.

A Ada le parecio que el hombre de noventa y nueve afios estaba siendo
insultado, pero no le importaba; sélo le interesaba lo que Savi

Ada se aclaro la garganta.

—;Qué animal... mataste... hoy? — le pregunt6 a Odiseo, la voz aguda y
quebradiza-. No me refiero a las Aves Terrorificas, sino al otro.

—Lo llamo el bicho de la nariz ondulante-dijo Odiseo-. Quieres probar
un poco?



Se volvio hacia la encimera y alzé el plato de fuego y lo planto ante
Ada.

Queriendo ser amable, Ada tomo el trocito mas pequefio del plato,
maneandolo torpemente con sus utensilios.

El plato fue pasando. Hannah y Daeman fruncieron el cefio ante la
carne, la olisquearon, sonrieron amablemente, pero no tomaron nada.
Cuando el plato jlego a Savi, ésta se 1o paso a Odiseo sin decir palabra.

Ada mordisqueo el bocado mas pequefio que pudo cortar. Estaba
delicioso: como filete, s6lo que mas fuerte y mas rico. El humo de la
madera le daba un sabor diferente a las cosas de microondas que habia
probado hasta entonces. Corto un trozo mas grande.

Odiseo estaba comiendo con un cuchillo corto y afilado que habia traido
a la mesa consigo, cortando las tiras finas y masticandolas mientras las
sujetaba con la punta del cuchillo. Ada intent6 no mirar.

—Macrauchenia -dijo Savi entre bocado y bocado de su ensalada de
arroz al microondas.

Ada alzo la cabeza, preguntandose si seria parte del extrafio ritual
lingtiistico de la mujer.

—:Como dices? — pregunto Daeman.

—Macrauchenia. Ese es el nombre del animal que nuestro amigo griego
mato, y que nuestros otros dos amigos estan comiendo como si no hubiera
segundo plato. Cubrieron estas llanuras suramericanas hace un millén de
afos, pero se extinguieron antes de que la humanidad apareciera en
Suramérica. Fueron recuperados por los ARNistas durante los locos afios
posteriores al rubicon, antes de que los posthumanos pusieran fin a la
reintroduccion de especies extintas a la buena de Dios. Una vez que
recuperaron el Marran chema, sin embargo, algunos ARNistas pensaron
que seria inteligente recuperar el Phorus-hracos.

—:Foru qué? — dijo Daeman.

-Phrorushracos. Las Aves Terrorificas. Los genios ARNistas se
olvidaron de que esas aves fueron el principal depredador en Suramé-nca
durante millones de afios, hasta que llegaron los Smilodontes desde
Norteamérica, cuando el nivel de las aguas bajo y emergio el puente de
tierra entre los continentes. ;Sabiais que el istmo de Panama esta de nuevo
bajo el agua? ;Que los continentes han vuelto a separarse?



Miro alrededor, obviamente embriagada, beligerante y segura de que
ninguno de ellos tenia ni idea de lo que estaba diciendo.

Harman tomo6 un sorbo de vino.

—:Queremos saber qué es un Smilodonte?

Savi se encogio de hombros.

—Solo un gato jodidamente grande con unos dientes de sable
jodidamente grandes. Se comia las Aves Terrorificas para almorzar y se
hurgaba los dientes de sable con las garras que sobraban. Los idiotas
ARNistas recuperaron a los dientes de sable, pero no aqui. En la India.;
Alguien sabe donde esta... estaba? ;Deberia? Los posthumanos lo soltaron
en Asia y lo llevaron al maldito archipiélago.

Los cinco la miraron.

—Gracias por recordarmelo -dijo Odiseo con acento cargado, y se
levant6 y se acerco a la encimera-. El siguiente plato, Ave Terrorifica.

Llevo a la mesa el plato mas grande.

—Llevo bastante tiempo esperando para probar esta exquisitez, pero
nunca tuve tiempo de cazar una hasta hoy. ;Quién quiere?

Todos menos Daeman y Savi se ofrecieron voluntarios para probar una
rodaja. Todos se sirvieron mas vino. En el exterior, la tormenta habia
llegado con furia y los destellos de los relampagos se dibujaban en la
estructura del puente, iluminando el barranco y las ruinas de abajo ademas
de las nubes y los entrecortados picos a cada lado.

Ada, Harman y Hannah intentaron probar cada uno un poco de carne y
luego bebieron copiosamente agua y vino. Odiseo comia tajada tras tajada
de la punta de su cuchillo.

—Me recuerda al... pollo -dijo Ada en medio del silencio.

—Si-dijo Hannah-, decididamente parece pollo.

—Pollo con un sabor extrafio, fuerte y amargo -dijo Harman.

—Buitre -dijo Odisco-. Me recuerda al buitre -dio otro gran bocado, lo
engulld y sonrio6-. Si volviera a cocinar Ave Terrorifica, usaria un monton
de salsa.

Cinco de ellos comieron arroz al microondas en silencio mientras
Odisco disfrutaba de mas trozos de Ave Terrorifica y Macrauchenia,
engulléndolos con grandes tragos de vino. L.a pausa en la conversacion
habria sido incomoda de no ser por la tormenta. Se habia levantado viento,
los relampagos eran casi continuos, iluminaban la burbuja con estallidos de



luz blanca, y los truenos habrian ahogado cualquier conversacion. La
burbuja verde donde cenaban parecia bambolearse lentamente cuando el
viento aullaba y los cuatro invitados se miraban entre si con ansiedad
apenas oculta.

—No pasa nada -dijo Savi, sin parecer ya furiosa ni embriagada, como si
sus palabras hubieran venteado parte de la presion de su amargura-. El
pariglas no conduce la electricidad y estamos firmemente sujetos...
mientras el puente aguante, no nos caeremos. — Savi apuro su vino y sonrio
con tristeza-. Naturalmente, el puente es mas viejo que los dientes de Dios,
asi que no puedo garantizar que vaya a permanecer en pie.

Cuando lo peor de la tormenta pasé y Savi ofrecia café y té calentado en
contenedores de cristal de extrafio aspecto, Hannah dijo:

—Prometiste contarnos como llegaste aqui, Odiseo Ubr.

—¢ Quieres que cante todas mis idas y venidas, desviandome de mi
rumbo y una otra vez, desde los dias en que mis camaradas y yo saqueamos
las sagradas alturas de Pérgamo? — repuso éste en voz baja.

—Si-dijo Hannah.

—Lo haré -contest6 Odiseo-. Pero primero, creo que Savi Ubr tiene algo
que discutir con todos vosotros.

Miraron a la anciana y esperaron.

—Necesito vuestra ayuda -dijo Savi-. Durante siglos he evitado
exponerme a vuestro mundo, a los voynix y otros vigilantes que me quieren
mal, pero Odiseo esta aqui por un motivo, y sus fines sirven a los mios. Os
pido que lo llevéis de vuelta, a uno de vuestros hogares, donde otros puedan
visitarlo y que le permitais reunirse y hablar con vuestros amigos.

Ada, Harman, Ademan y Hannah intercambiaron miradas.

—:Por qué no faxea a donde quiera? — pregunté Daeman.

Savi negd6 con la cabeza.

—QOdiseo no puede faxear, y yo tampoco.

—Eso es una tonteria -dijo Daeman-. Todo el mundo puede faxear.

Savi suspird y sirvio el vino que quedaba en su copa.

—Muchacho -dijo-, ¢sabes lo que es faxear?

Daeman se echo a reir.

—Por supuesto. Es como vas de donde estas a donde quieres estar.

—Pero, ;cémo funciona? -pregunté Savi.

Daeman sacudio la cabeza ante la testarudez de la anciana.



—:Qué quieres decir con «como funciona»? Funciona y ya estd. Como
los servidores o el agua corriente. Usas un portal fax para ir de un sitio a
otro, de un fax-nédulo al siguiente.

riarman alzo ta inano-

—Creo que Savi Uhr quiere decir como funciona la maquina que nos
permite faxear, Daeman Uhr.

—Yo me he preguntado eso mismo unas cuantas veces -dijo Hannah-. Sé
construir un horno para derretir metal. Pero, ; como se construye un portal
fax que nos envie de aqui para alla sin tener que... recorrer el camino
intermedio?

Savi se echd a reir.

—No lo hace, amables chiquillos. Vuestros portales fax no os envian a
ninguna parte. Os destruyen. Os descomponen atomo a atomo. Ni siquiera
envian los atomos a cualquier parte, solo los almacenan hasta que los
necesita la siguiente persona que faxea. No vais a ninguna parte cuanto
faxeais. Moris y permitis que otro yo vuestro sea construido en otra parte.

Odiseo se bebio el vino y contempl6 la tormenta que se alejaba: al
parecer no estaba interesado en las explicaciones de Savi. Los otros cuatro
se la quedaron mirando.

—Vaya-dijo Ada-, eso es... es...

—Una locura -dijo Daeman.

Savi sonrio.

—Si.

Harman se aclar6 la garganta y solto su taza de café.

—Si somos destruidos cada vez que faxeamos, Savi Ubr, ;como es que lo
recordamos todo cuando... llegamos... a otro lugar? — Levant6 1" mano
derecha-. Y esta pequefia cicatriz. Me la hice hace siete afios, cuando tenia
noventa y dos. Normalmente, estos pequefios problemas se resuelven
cuando vamos a la fermeria cada Veinte, pero... -se detuvo como si €l
mismo viera la respuesta.

—Si -dijo Savi-. Las mentes-maquina de los fax-portales recuerdan
vuestras pequefias imperfecciones, igual que hacen con vuestros recuerdos
y la estructura celular de vuestras personalidades y envian la informacion
(no vosotros, sino la informacién) de fax-nddulo en fax-nédulo. Os
actualizan y rejuvenecen vuestras células cada veinte afios (lo que llamais
visitas a la fermeria). Pero, ¢por qué crees que desapareces al cumplir los



cien afios, Harman Uhr'i ;Por qué dejan de renovaros cuando llegais a esa
edad?;Y adonde iris en tu proximo cumpleanos?-

Harman no dijo nada, pero Daeman intervino.

—A los anillos, mujer loca. Al Quinto Veinte, todos vamos a los anillos.

—Para convertiros en posthumanos -dijo Savi, sin poder evitar una
mueca-. Para subir al cielo y sentaros a la derecha de... alguien.

—Si -dijo Hannah, pero son6 como una pregunta.

—No -respondi6 Savi-. No sé qué les ocurre a las pautas de memoria que
la logosfera conserva de vosotros hasta que cumplis los cien afios, pero sé
que no envian los datos a los anillos. Puede que los almacenen, pero
sospecho que los destruyen. Que los desintegran.

Por segunda vez aquel largo dia, Ada crey6 que iba a desmayarse. Con
todo, fue la primera en recuperar el habla.

—:Por que no podéis tu y Odiseo Uhr usar los fax-nédulos, Savi Uhr?
¢ O es que decidis no hacerlo?

Elegir no ser destruido, que no jArranquen los dtomos de tu cuerpo
como la carne de los caddveres del herbivoro y el Ave Terrorifica que
hemos comido esta noche. Ada meti6 los dedos en su vaso de agua y se toco
la mejilla con las yemas.

—QOdiseo no puede faxear porque la logosfera no tiene ningun registro
suyo -dijo Savi en voz baja-. Su primer intento de faxear seria el dltimo.

—:Logosfera? — repiti6 Hannah.

Savi volvi6 a negar con la cabeza.

—Es un tema complicado. Demasiado complicado para una vieja que ha
bebido demasiado.

—:Pero lo explicaras pronto.' -insistio Harman.

—Os lo ensefaré todo mafiana-dijo Savi-. Antes de que volvamos a
separarnos.

Ada mir6 a Harman a los ojos. El apenas podia contenr su entusiamo.

—Pero esta logosfera... sea lo que sea -dijo Hannah-, ;tiene un registro
tuyo? ¢Para los fax-nédulos? ;Y podrias faxear?

Savi esboz0 su triste sonrisa.

—Oh, si. Me recuerda a hace mas de mil afios, cuando faxeaba cada dia
de mi vida. La logosfera me esta esperando como un Ave Terrorifica
invisible... me reconoceria al instante si intentara probar uno de vuestros
fax-portales corrientes. Pero ;se seria también mi tltimo intento.



—No comprendo.

—Dejemos toda esta charla tecnolégica -dijo Savi-. Aceptad que ni
Odiseo ni yo podemos utilizar vuestros preciosos fax-portales. Y que si yo
visitara vuestra maravillosa sociedad volando hasta alli, me costaria la vida.

—;Por qué? — pregunt6 Harman-. No hay violencia en nuestro mundo.
Solo en el drama turin. Y ninguno de nosotros cree que sea real -mir6
fijamente a Odiseo, pero el hombre del pelo gris no respondi6é de ninguna
manera.

Savi tomo un sorbo de vino.

—Creedme cuando digo que si me muestro abiertamente estaria muerta.
También creed que es imperativo que se permita a Odiseo conocer a gente,
hablar con ella, hacerse oir. SI os devuelvo a casa volando, ¢alguno de
vosotros lo podria alojar en su casa unas cuantas semanas? ;Un mes?

—Tres semanas -interrumpi6é Odiseo, brusco, como si le molestara oir
hablar de é] como si no estuviera presente-. No mas.

—Muy bien -dijo Savi-. Tres semanas. ; Ofrecera alguno de vosotros tres
semanas de hospitalidad a este forastero en tierra extrafia?

—:No correra Odiseo peligro, igual que ta? — pregunt6 Daeman.

—QOdiseo Uhr sabe cuidar de si mismo -dijo Savi.

Los cuatro permanecieron en silencio un minuto, tratando de
comprender la peticion y sus circunstancias.

—Me gustaria acoger a Odiseo -dijo por fin Harman-, pero también
quiero visitar ese lugar donde dijiste que podria haber naves espaciales,
Savi Uhr. MI objetivo es llegar a los anillos. Como sefialaste, me acerco a
mi Veinte final: no tengo tiempo que perder. Preferiria pasar el tiempo
buscando ese mar seco donde dices que los posthumanos mantenian sus
naves para volar a los anillos c y p. Tal vez si me ensefiaras a pilotar tu
sonie...

Savi alzo las cejas como si le doliera la cabeza.

—¢ La Cuenca Mediterranea? No se puede volar hasta alli, Harman Ubr.

—:Quieres decir que esta prohibido?

—No. Quiero decir que no se puede volar alli. Los sonies y otras
maquinas voladoras no funcionan sobre la Cuenca. — Savi hizo una pausa y
contemplo a los presentes-. Pero es posible caminar o conducir hasta la
Cuenca. Nunca he estado alli, no en todos estos siglos, pero puedo llevarte.
Si uno de tus amigos accede a acoger a Odiseo durante tres semanas.



—Yo quiero ir contigo y con Harman -dijo Ada.

—Y yo también -dijo Daeman-. Quiero ver esa Cuenca como-séllame.

Harman miro6 al joven, sorprendido.

—Al demonio -dijo Daeman-. No soy ningun cobarde. Apuesto a que soy
el unico de los presentes que ha sido devorado por un alo-saurio.

—Brindaré por eso -dijo Odiseo, y apuro su vino.

—Eso te deja a ti, querida.

—Me gustaria alojar a Odiseo -dijo la joven-. Pero yo no faxeo mucho ni
voy a fiestas. Vivo con mi madre y ella no acoge a grupos con frecuencia
tampoco.

—No, me temo que eso no sirve -dijo Savi-, Odiseo solo dispone de
tres..semanas y tenemos que empezar con un lugar bien conocido y donde
pueda alojarse mucha gente durante semanas seguidas. Lo cierto es que
Ardis Hall seria perfecto -miré a Ada.

—:Qué sabes de Ardis Hall, Savi Ubr? -pregunto Ada-. Y ya puestos,
¢como sabes lo de las lecturas de Harman o todo lo que pasa en el mundo,
si no puedes caminar entre nosotros ni emplear los fax-nédulos?

—Observo -dijo la anciana-. Observo y espero y a veces vuelo a sitios
donde puedo mezclarme con vosotros.

—El Hombre Ardiente-dijo Hannah.

—Si, entre otras cosas -respondio Savi. Mir¢ a los presentes--Parecéis
agotados. ¢Os acompafio a vuestras habitaciones para que podais dormir?
Continuaremos la conversacion por la mafana. Dejad los platos, yo los
recogeré y los fregaré mas tarde.

La idea de recoger o fregar los platos nunca se les habia ocurrido a los
invitados. Una vez mas, Ada mir¢ alrededor y sinti6 la ausencia d
servidores y voynix.

Ada quiso protestar contra aquella imposicion de irse a la cama (todavia
no habian escuchado el relato de Odiseo), pero miro6 a sus amigos: Hannah
estaba consumida por la fatiga; Daeman, borracho, apenas era capaz de
mantener erguida la cabeza; el rostro de Harman denotaba su edad, y sinti6
que el cansancio también actuaba en ella. Era hora de dormir.

Odiseo se quedo sentado a la mesa mientra Savi y los demas
abandonaban el salon y la anciana los conducia a través de pasillos
iluminados sélo por los lejanos relampagos. Subieron una escalera
mecanica cubierta de cristal que rodeaba la torre de la Puerta Dorada y



bajaron por un largo corredor hasta una serie de habitaciones-burbuja
situadas en el punto mas alto de la torre norte. L.os dormitorios no estaban
fisicamente unidos a la cima de la torre, s6lo al corredor de cristal que tenia
el puente de acero como pared sur, y los cubiculos mismos se asomaban
precariamente al espacio, como racimos de uvas.

Savi les ofrecié a todos burbujas separadas, e indic6 a Hannah la
primera habitacion del corredor. La joven vacilo en la entrada del diminuto
lugar. Dentro del cubiculo incluso el suelo era transparente, asi que Hannah
dio un paso y luego salt6 de regreso a la relativa solidez del pasillo de
acceso, cubierto por una alfombra.

—Es perfectamente seguro -dijo Savi.

—Muy bien -dijo Hannah, y lo intento otra vez. La cama estaba situada
contra la pared del fondo y habia un lavabo y un inodoro separados, cerca
de la pared del pasillo, que guardaban la intimidad desde el punto de vista
de las otras burbujas de suefio, pero por todas partes las paredes curvas y el
suelo eran tan claros que se veian las piedras iluminadas por los relampagos
y la falda de la colina situada directamente debajo, a doscientos cincuenta
metros.

Hannah camino insegura por el suelo transparente y se sent6 agradecida
en la forma sélida de la cama. Los otros tres rieron y aplaudieron.

—Si tengo que ir al bafio por la noche, puede que no tenga valor para
volver a cruzar ese suelo -dijo Hannah.

—Te acostumbraras. Hannah Uhr.-dijo Savi-. Puedes abrir y cerrar la
puerta con una orden de voz. Sélo te respondera a ti.

—Puerta, ciérrate -dijo Hannabh.

La puerta se cerr6 como un iris. Savi los fue dejando uno a uno en sus
cubiculos: primero Daeman, que se desplomo en la cama sin ningtin temor
aparente al espacio vacio bajo sus pies, luego a Harman, que se despidio de
las dos antes de ordenara su puerta que se cerrara, y después a Ada.

—Duerme bien, querida -dijo Savi-. Los a bastante hermosos y espero
que disfrutes del espectaculo por la mafiana. Te veré en el desayuno.

Habia un camison de seda sobre la cama. Ada fue al bano, se dio una
rapida ducha caliente, se seco el pelo, dejo la ropa sobre la encimera, junto
al lavabo, se puso el camison y regreso a la cama. Una v tapada, volvio el
rostro hacia la pared y contemplo los picos de las montafias y las nubes. La
tormenta se dirigia ya hacia el este, los relampagos iluminaban desde dentro



las nubes que se alejaban y los picos y el barranco cercano estaban
inundados de luz de luna. Ada contempl6 la carretera y las ruinas de piedra
de abajo. ;Qué habia dicho Odiseo sobre aquel lugar? ;Que estaba habitado
solo por jaguares, ardillas y fantasmas? Al contemplar las antiguas piedras
gris palido a la luz de la luna, Ada casi crey6 en fantasmas.

Llamaron suavemente a la puerta.

Ada se levant6 de la cama, camin6 de puntillas sobre el frio suelo y
coloco las yemas de los dedos sobre el metal irisado.

—¢Quiénes?

—Harman.

El corazén le dio un vuelco a Ada. Tenia el deseo no formulado de que
Harman se reuniera con ella esta noche.

—Puerta, abrete -susurrd, dando un paso atras, advirtiendo en el reflejo
de la pared la blancura lechosa de sus brazos y su fino camison a la luz de la
luna.

Harman entro y se detuvo mientras Ada le susurraba a la puerta que
volviera a cerrarse. Harman llevaba so6lo un pijama de seda azul. Ella
esperaba que €l la abrazara, la tomara en brazos y la llevara a la suave cama
junto a la pared transparente y curva. ;Como seria, se pregunto, hacer el
amor como si estuvieras flotando sobre estas nubes, estas montafias?-

—Necesito hablar contigo -dijo Harman en voz baja.

Ada asintio.

—Creo que es importante que Odiseo esté en el lugar adecuado las
proximas semanas -dijo él-. Y no creo que el cubiculo de la madre de
Hannahlo sea.

Sintiéndose como una tonta, Ada se cruzd de brazos. Le parecio que
podia notar el frio aire nocturno de las montafas a través del cristal bajo sus
pies.

—No sabes lo que quiere hacer Odiseo, ni por qué.

—No, pero si es realmente Odiseo, puede que sea muy importante. Y
Savi tiene razon... Ardis Hall es el lugar perfecto para que se encuentre con
gente.

Ada sintio la ira hervir en su interior. ;Quién era aquel hombre para
decirle lo que tenia que hacer?

—Si crees que es tan importante que se aloje en algun sitio -dijo-, ¢por
qué no le invitas a tu casa?



—Yo no tengo casa-dijo Harman.

Ada parpade6, intentando comprender. No pudo. Todo el mundo tenia
una casa.

—Llevo muchos afios viajando -dijo Harman-. S6lo poseo lo! que llevo
conmigo, a excepcion de los libros que he reunido y que guardo en un
cubiculo vacio, cerca de Crater Paris.

Ada abri6 la boca para hablar pero no pudo decir nada. Harman se
acerco, tanto que Ada capt6 su olor a hombre y jabon. También se habia
duchado antes de ir a su habitacion. ; Haremos el amor después de esta
conversacion?, pensé Ada, sintiendo que su furia se desvanecia con la
misma rapidez con la que habia venido.

—Necesito ir con Savi a la Cuenca Mediterranea -dijo Harman-. Llevo
mas de sesenta afios intentando encontrar un medio de llegar a los anillos e
y p, Ada. Estar tan cerca... bueno, tengo que ir.

Ada sinti6 que la furia volvia a arder.

—Pero yo quiero ir con vosotros. Quiero ver esa Cuenca... encontrar una
nave espacial, ir a los anillos. Por eso te he ayudado estas ultimas semanas.

—Lo sé -susurr6é Harman. Le toco el brazo-. Y quiero que vengas
conmigo. Pero este asunto de Odiseo puede que sea importante.

—Lo sé, pero...

—Y Hannah no conoce a tanta gente. Ni tiene espacio para visitas.

—Lo sé, pero...

—Y Ardis Hall seria perfecto -susurré6 Harman. Su suave contacto con el
brazo de Ada ceso, pero mantuvo firme su mirada. Ada fue consciente de
las estrellas mas alla del techo claro y transparente, sobre sus cabezas.

—Se qué Ardis Hall seria perfecto -dijo Ada. Se sentia triste y dividida
entre imperativos y personas-. Pero ni siquiera sabemos qué quiere este
Odiseo... ni quién es realmente.

—Cierto -susurro Harman-. Pero la mejor manera de averiguarlo seria
que tu lo albergaras mientras yo busco una nave espacial en la Cuenca
Mediterranea. Te prometo que si encuentro una que pueda llevarnos a los
anillos, iré a buscarte antes de ir alli.

Ada vacil6 antes de volver a hablar. Tenia el rostro ligeramente alzado
hacia el de Harman, y tuvo la sensacion de que, si no hablaban, él la
besaria.



De repente, un relampago destell6 y un trueno de la tormenta lejana
sacudio la estructura de cristal verde.

—Muy bien -susurré Ada-. Alojaré a Odiseo y haré que Hannah me
ayude en Ardis Hall durante tres semanas. Pero solo si me prometes
llevarme a los anillos si encuentras un modo de hacerlo.

—Lo prometo -dijo Harman. La beso entonces, pero solo en la mejilla, y
s0lo como podria haberlo hecho un padre, pensé Ada, si hubiera conocido
alguna vez un padre.

Harman se volvio para marcharse, pero antes de que Ada pudiera
ordenar a la puerta abrirse, se volvio otra vez hacia ella.

—:Qué opinas de Odiseo?

—:Qué quieres decir? ;Si creo que es realmente Odiseo? — Ada se sentia
confundida por la pregunta.

—No. Quiero decir, qué opinas de €él. ; Te interesa el hombre?

—:Si estoy interesada en su historia, quieres decir? Es intrigante. Pero
tendré que escuchar lo que diga antes de decidir si esta diciendo la verdad.

—No, yo... -Harman se detuvo y se frot6 la barbilla. Parecia cortado-.
Quiero decir, ¢lo encuentras interesante; ¢ Te sientes atraida por él?

Ada no pudo menos que reirse. En algun lugar al este, los truenos
hicieron eco.

—Idiota -dijo por fin y, sin esperar mas, se acerco a I iarman, lo abrazé y
lo beso en los labios.

Harman respondi6 pasivamente unos segundos y luego le devolvio el
beso y el abrazo. A través de la fina soda que los separaba, Ada sinti6
crecer su excitacion. La luz de la luna fluia sobre la piel de sus rostros y
brazos como leche blanca derramada. De repente una poderosa rafaga de
viento golpeo el puente y la burbuja del cubiculo dormitorio se bamboleo.

Harman tomo a Ada en brazos y la llevo a la cama.
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El mar de Tetis en Marte

—Creo que fue Falstaff quien me hizo desenamorarme del bardo.

—;Coémo dices? — pregunt6 Mahnmut a través de la conexion. Estaba
ocupado conduciendo el moribundo sumergible hacia la costa ain invisible
a unos débiles ocho nudos, intentando mantener la nave en funcionamiento,
escrutando los cielos con la boya periscopio en busca de carros enemigos y
reflexionando de manera general sobre la improbabilidad de su
supervivencia. Orphu llevaba en silencio en la bodega de La Dama Oscura
desde hacia mas de dos horas. Ahora esto-, ; Qué decias sobre Falstaff?

—Estaba diciendo que fue Falstaff quien me hizo apartarme de
Shakespeare y acercarme a Proust.

—Yo pensaba que te encantaria Falstaff-dijo Mahnmut-. Es tan

—Me encantaba Falstaff-respondié Orphu-. Bueno, me identificaba con
Falstaff. Queria ser Falstaff. En una época pensé que me parecia a Falstaff.

Mahnmut trat6 de imaginarlo. No pudo. Centré su atencion en las
funciones de la nave y el periscopio.

—:Qué te hizo cambiar de opinién? — pregunto.

—¢Te acuerdas de la escena de Enrique IV, Primera, Parte, en que
Falstaff encuentra el cadaver de Henry Percy, Hotspur, en el campo de
batalla?

—Si-dijo Mahnmut. El periscopio y el radar indicaban que el cielo estaba
libre de carros. Se habia visto obligado a desconectar el reactor estropeado
durante la noche y el nivel de las baterias de reserva habia caido hasta el
cuatro por ciento, lo que les permitia una velocidad de solamente seis
nudos, y la energia seguia bajando. Mahnmut sabia que tendria que llevar a
La Dama Oscura a la superficie de nuevo, y muy pronto: cada vez que
subian tomaba aire marciano para su propia supervivencia, lo almacenaba
en su nicho, lo respiraba hasta que se volvia rancio, y dirigia hacia Orphu
todo el aire producido en la nave. El submarino no habia sido disefiado para
abrirse a la «atmodsfera» europana, y habia tenido que anular una docena de
protocolos de s guridad para dejar entrar el aire marciano.

—Falstaff apufiala el cadaver de Hotspur en el muslo s6lo para
asegurarse que esta muerto -dijo Orphu-. Luego se lo carga a la espalda para
arrogarse el mérito de haberlo matado.



—Cierto-dijo Mahnmut. Los MPS indicaban que estaban a treinta
kilometros de la costa, pero no habia ni rastro de ella en el periscopio, y no
queria dirigir el radar hacia tierra. Se dispuso a vaciar los tanques de lastre y
subir de nuevo a la superficie, pero se prepard para una inmersién de
emergencia si algo aparecia en el radar-. Lo mejor del valor es la
discrecion, y la discrecion me ha salvado la vida -cite»-. Todos los
estudiosos de Shakespeare a los que he leido, Bloom, Goddard, Bradley,
Morgann, Hazlitt, e incluso Emerson, opinan que puede que Falstaff sea
uno de los mas grandes personajes creados jamas por Shakespeare.

—Si-dijo Orphu y callé un minuto mientras el sumergible se estremecia y
rugia por la descarga de los tanques de lastre. Cuando la nave volvio a
quedar en silencio y solo se oia el océano al otro lado del casco, dijo-: Pero
yo encuentro a Falstaff despreciable.

—:Despreciable?

El submarino salié a la superficie. Era poco después del amanecer, y el
sol (muchisimo mas grande que el puntito de estrella que Mahnmut estaba
acostumbrado a ver en Europa) apenas sobresalia por el horizonte. Abrio las
exclusas y respird el aire fresco y salino.-

—¢ En qué es experto? En tretas y astucias. ; En qué es astuto? En
villanias. ;En qué es villano? En todo -dijo Orphu.

—Pero el principe Enrique bromeaba cuando dijo eso. — Mahnmut
decidi6é navegar por la superficie. Era mucho mas peligroso (el radar habia
detectado un carro volador cada una o dos horas mientras estaban
sumergidos) pero podrian recorrer ocho nudos en la superficie y

—:Bromeaba? — dijo Orphu-. Rechaza al viejo picaro en Enrique 1V,
Segunda Parte.

—Y Falstaff se muere por ello -dijo Mahnmut, respirando el aire limpido
y pensando en Orphu, alla abajo en la bodega negra e inundada, conectado a
la vida solo a través de la linea de Oz y el intercomunicador. La primera vez
que subieron a la superficie, Mahnmut se habia dado cuenta de que seria
imposible sacar al gran ioniano de alli hasta que llegaran a tierra-. El rey le
ha roto el corazon -dijo, citando a la hostelera Quickly.

—He decidido que merecia ser desterrado -dijo Orphu-. Cuando le
ordenaron reclutar soldados para la guerra con Percy, Falstaff acepté
sobornos para dejar a los buenos y reciutar sélo a perdedores. Hombres a
quienes llamé «carne de cafién».



Mientras sentia que La Dama Oscura avanzaba mas rapido sobre las
suaves olas, Mahnmut siguio controlando el sonar, el radar y el periscopio.

—Todo el mundo dice Falstaff es mucho mas interesante que Enrique-
dijo-. Gracioso, realista, antimilitarista, ingenioso... Hazlitt escribio: «La
bendicion de la libertad obtenida con humor es la esencia de Falstaff.»

_Si -dijo Orphu-. Pero, ¢qué clase de libertad es ésa? ¢La libertad de
burlarse de todo? ¢La libertad de ser un ladrén y un cobarde?

—Sir John era un caballero -dijo Mahnmut. De repente su atencion se
centro en lo que Orphu estaba diciendo: Orphu, el cinico y burlon
comentarista sobre la locura de la existencia moravec-. Empiezas a
parecerte a Koros III -dijo.

Eso hizo que Orphu se estremeciera.

—Nunca seré un guerrero.

—:Era guerrero Koros? ;Crees que maté moravecs durante su mision al
Cin turon? — Mahnr"iut sintic curiosidad.

—Nunca sabremos lo que sucedi6 en el Cinmrén-dijo Orphu-, y dudo
que Koros tuviera mas ganas de luchar que el resto de nosotros,

plimiento del deber, cosas de las que Falstaff se mofaba incluso en su
amado principe Enrique.

—Y ta piensas que aqui nos trae el deber -dijo Mahnmut. Habia neblina
al sur.

—Algo asl.

—¢Y crees que podrias necesitar ser mas Hotspur que Falstaff?

Orphu de lo volvio a estremecerse.

—Puede que sea demasiado tarde para eso. Perdi el tiempo, y ahora el
tiempo me pierde a mi.

—Eso no es de Falstaff.

—De Ricardo III -dijo una voz desde la bodega.

—:Crees que eres demasiado vicio para lo que nos aguarda? — dijo
Mahnmut, preguntandose qué podia aguardarles.

sin dientes y sin caparazon -respondio el ioniano.

—Nunca has tenido dientes -dijo Mahnmut. L.a mision de Koros era
explorar cerca del gran volcan, el Olympus, y llevar el Aparato de la bodega
de carga lo mas cerca posible de su cima. Pero La Dama Oscura estaba
cerca de la muerte y Orphu podria estar también muriendo. Aunque Orphu
sobreviviera, tal vez no pudiera ver o moverse o cuidar de si mismo si



conseguian llegar a tierra. ; Como iba Mahnmut a llevar el Aparato tres mil
kilometros tierra adentro mientras impedia que su amigo y él fueran
detectados y destruidos por la gente de los carros?

Preocupate de eso cuando lleves L.a Dama a tierra y Orphu pueda salir
de la bodega, penso. Una i osa después de otra. El cielo azul estaba libre de
amenazas, pero se sentia terriblemente expuesto mientras el sumergible
avanzaba hacia el sur sobre las olas.

—:Tiene algun consejo tu amigo Proust? — le pregunt6 a Orphu.

Orphu se aclaro la garganta con un estremecimiento:

La ancianidad tiene todavia su honra y su trabajo;

La muerte lo acaba todo:pero algo antes del fin,

alguna labor excelente y notable, todavia puede realizarse...

No es demasiado tarde para buscar un mundo mds nuevo...

Aunque mucho se ha perdido, mucho queda; y a pesar

de que no tenemos ahora el vigor que antarnio

movia cielo y tierra, lo que somos, somos:

debilitados por el tiempo y el destino, pero con la firme voluntad

de combatir, buscar y no ceder.

—No querras hacerme creer que eso es de Proust -dijo Mahnmut. La
neblina, al sur, se despejaba.

—No. Es del Ulises, de Tennyson.

—¢Quién es Ulises?

—Odiseo.

—¢Quién es Odiseo?

Hubo un silencio de desconcierto. Finalmente, Orphu dijo:

—Ah, amigo mio, esta laguna en tu por lo demas excelente educacion
exige ser reparada. Puede que necesitemos saber todo lo posible sobre...

—Espera -dijo Mahnmut. Y un minuto mas tarde-: jEspera!

—:Qué ocurre?

—Tierra. Veo tierra.

—:Algo mas? ¢ Algun detalle?

—Estoy cambiando la resolucion -dijo Mahnmut.

Orphu esperd, pero finalmente dijo:

—-Y...?

—Las caras de piedra -dijo Mahnmut-. Veo las caras de piedra... en la
cima de los acantilados, principalmente. Extendiéndose hacia el este hasta



donde puedo ver.

-¢Solo hacia el este? ;No al oeste?

—No.La hilera de caras termina casi donde tendriamos que tomar tierra.
Percibo movimiento alli. Hay cientos de personas, o de cosas, moviéndose a
lo largo de los acantilados y por la playa.

—Sera mejor que nos sumerjamos -dijo Orphu-. Esperemos a que
anochezca antes de desembarcar. Encuentra una cueva submarina o algo
donde puedas ocultar La Damayy...

—Demasiado tarde -dijo Mahnmut-. A la nave no le quedan mas de
cuarenta minutos de soporte vital y propulsion. Ademas, la forma, la
gente... han dejado de empujar caras de piedra hacia el oeste. Acuden a la
playa a centenares. Nos han visto.

21

Ilion

Podria contarles como es hacer el amor con Helena de Troya. Pero no lo
haré. Y no porque hacerlo no seria nada caballeroso por mi parte. Los
detalles no forman parte de mi historia. Pero puedo decir sinceramente que
si la vengativa musa o la enloquecida Afrodita me hubieran encontrado un
momento después de que Helena y yo hubiéramos terminado nuestro primer
encuentro amoroso, digamos, un minuto después de que nos separaramos en
las sabanas humedecidas de sudor para recuperar el aliento y sentir la.
fresca brisa que se adelantaba a la tormenta, y si la musa y la diosa hubieran
irrumpido y me hubieran matado entonces... puedo decirles sin miedo a
equivocarme que la breve segunda vida de Thomas Hockenberry habria
sido feliz. Y al menos habria terminado en un punto algido.

Un minuto después de ese instante de perfeccion, la mujer apretaba una
daga contra mi vientre.

—:Quién eres? — exigio saber Helena.

—Soy tu... -empeceé a decir, y me detuve. Algo en los ojos de Helena me
hizo abonar mi mentira de que era Paris antes de poder vocalizaria.

—Si dices que eres mi nuevo marido, tendré que hundirte esta hoja en las
entrafias dijo tranquilamente -. Si eres un dios eso no debe ria importar.
Pero si no lo eres...

—No lo soy -consegui decir. La punta del cuchillo estaba ya casi sacando
sangre de la piel sobre mi vientre. ; De donde ha salido este cuchillo?



;Estaba entre los cojines mientras haciamos el amor?

—Si no eres un dios, ;como has tomado la forma de Paris?

Adverti que ésta era Helena de Troya (la hija mona! de Zeus), una mujer
que vivia en un universo donde dioses y diosas tenian constantemente sexo
con los mortales; un mundo donde los cambiaformas, divinos y no divinos,
caminaban entre los simples humanos; un mundo donde el concepto de
causa y efecto tenia significados completamente diferentes.

—Los dioses me concedieron la habilidad para morfe... para cambiar de
aspecto.

—:Quién eres?-pregunto ella-. ;Qué eres?

No parecia enfadada, ni siquiera especialmente sorprendida. Su j voz
era tranquila, sus hermosos rasgos no estaban distorsionados por J el temor
ni por la furia. Pero la hoja presionaba firmemente contra mi j vientre. La
mujer queria una respuesta.

—Me llamo Thomas Hockenberry -dije-. Soy uno de los escolicos.

Sabia que nada de esto tendria sentido para ella. Mi nombre me sonaba
raro incluso a mi, duro entre las inflexiones mas suaves de; antiguo
lenguaje.

—Tho-mas Hock-en-beee-rry -silabe¢ ella-. Parece persa.

—No -dije yo-. Es holandés, aleman e irlandés, en realidad.

Vi que Helena fruncia el cefio y comprendi que mis palabras no s6lo no
tenian sentido para ella, sino que parecian las de un loco.

—Ponte una tunica -dijo-. Hablaremos en la terraza.

El gran dormitorio de Helena tenia terrazas a ambos lados, una que daba
al patio y la otra al sureste, sobre la ciudad. Mi arnés de levitacion y el resto
de mi equipo (a excepcion del medallén TC y el brazalete morfeador que
habia llevado a la cama) estaban ocultos tras la cortina de la terraza del
patio. Helena me condujo a la otra. Los dos vestiamos finas ttnicas. Helena
mantuvo el cuchillo corto y afilado en la mano mientras nos deteniamos en
la balaustrada, ala luz reflejada de la ciudad y los ocasionales relampagos
de la tormenta.

—:Eres un dios? — pregunto ella.

Estuve a punto de responder que si: habria sido la forma mas sencilla de
convencerla para que apartara el cuchillo de mi vientre, pero senti la subita,
inexplicable y abrumadora necesidad de decir la verdad para variar.

—No. No soy un dios.



Ella asintio.

—Lo sabia. Te habria destripado como a un pez si me hubieras mentido
en eso -sonrio torvamente-. No haces el amor como un dios.

Bien, pensé yo, pero no habia respuesta para eso.

_¢Cbémo es que puedes tomar la forma y el aspecto de Paris?

—Los dioses me han dado la habilidad para hacerlo -dije yo.

—:Por qué? — La punta de la hoja de la daga estaba so6lo a unos
centimetros de mi piel desnuda bajo la tinica.

Me encogi de hombros, pero entonces adverti que ese gesto no era
utilizado por los antiguos.

—Me concedieron esta habilidad para sus propios fines. Los sirvo.
Observo la batalla y les paso informes. Es practico que yo pueda tomar la
forma de... otros hombres.

Helena no parecio sorprendida por esto.

—:Ddnde esta mi amante troyano? ;Qué has hecho con el auténtico
Paris?

—Esta bien -dije-. Cuando abandone su aspecto, regresara a lo que estaba
haciendo cuando me morfeé... cuando tomé su forma.

—:Doénde estara? — pregunt6 Helena.

La pregunta me parecio un poco extrafa.

—Dondequiera que hubiese estado si yo no hubiera tomado prestada su
forma -dije por fin-. Creo que acababa de abandonar la ciudad para unirse a
Héctor para la lucha de mafiana.

En realidad, cuando yo abandone la forma de Paris, éste estara
exactamente donde habria estado si hubiera continuado con lo suyo
mientras yo usurpaba su identidad: durmiendo en una tienda, tal vez, o en
medio de la batalla, o tirandose a una de las esclavas en el campamento de
Héctor. Pero era demasiado dificil explicarselo a Helena. No me parecio
que le apeteciera un discurso sobre las funciones de ondas de probabilidad y
la simultaneidad temporal cuantica. Yo no podia explicar por qué ni Paris ni
los que lo rodeaban advertirian ni recordarian su ausencia, ni como Paris
recordaria acciones que habria llevado a cabo si yo no hubiera interrumpido
el colapso de ondas de probabilidad de esa linea temporal. La continuidad
cuantica se restableceria en cuanto yo cancelara la funciéon morfica.

Mierda, yo mismo no comprendia nada de todo aquello.

—Abandona su forma -orden6 Helena-, Muéstrame tu auténtico aspecto.



—Mi sefiora, yo... -empecé a protestar, pero su mano se movio
velozmente, la hoja corto seda y piel, y senti la sangre correrme por el
abdomen.

Mostrandole que mi mano derecha iba a moverse muy muy despacio,
activé las funciones brillantes y toqué el icono del brazalete morfeador.

Fui de nuevo Thomas Hockenberry: mas bajo, mas delgado, encorvado,
con mi mirada levemente miope y el pelo escaso.

Helena parpade6 una vez y manejo rapidamente la daga, mas
rapidamente de lo que nadie podria. Oi el corte y el rasgado. Pero no fueron
los musculos de mi estébmago los que abrid, sino el nudo de L tinica y la
seda misma.

—No te muevas -susurrd. Helena de Troya me abri6 la tinica, usando la
mano libre para hacerla, resbalar por mis hombros.

Permaneci desnudo y palido ante aquella mujer formidable. Si un
diccionario necesitara alguna vez una definicion perfecta de «patético», |con
una fotografia de este momento seria suficiente.

—Puedes volver a ponerte la tunica -dijo ella al cabo de un instante.

Me la volvi a poner. El cinturén estaba roto, asi que la sujeté con la
mano. Ella parecia meditabunda. Permanecimos varios minutos alli, en la
terraza, en silencio. Aunque era tarde, las torres de Ilion brillaba! a la luz de
las antorchas. Los puestos de vigilancia resplandecian en los, torreones de
las distantes murallas. Al sur, mas alla de las Puertas Esceas, ardian las
piras de cadaveres. Al suroeste, los relampagos destellaban entre las altas
nubes de tormenta. No habia ninguna estrella visible y el aire olia a la lluvia
que llegaba desde el monte Ida. — ;Como has sabido que no era Paris? —
pregunté por fin. Helena parpade6 para salir de su ensimismamiento y me
din: unasonrisita.

—Una mujer puede olvidar el color de los ojos de su amante, el tono de
su voz, incluso los detalles de su sonrisa o su aspecto, pero puede olvidar
como folla su marido.

Ahora me toco a mi el turno de parpadear sorprendido, y no sélo por la
forma vulgar de hablar de Helena. Hornero habia loado literalmente el
aspecto de Paris, comparandolo con un «garafion al trote» cuando describio
la prisa de Paris por reunirse con Héctor ante la ciudad, esa misma noche,
seguro en su veloz carrera... la cabeza hacia atrds, cabellera ondeando
sobre sus hombros, seguro y esbelto en su gloria. Paris estaba, como habian



dicho los adolescentes de mi vida anterior, canon. Mientras estuve en la
cama de Helena habia poseido el cabello ondulado de Paris, su cuerpo
bronceado por el sol, su vientre liso, sus musculos ungidos, su...

—Tu pene es mas grande -dijo Helena.

Parpadeé de nuevo. Dos veces. Ella no emple¢ la palabra «pene»,
naturalmente (el latin no era todavia una lengua), y la palabra griega que
eligio era mas parecida a «polla». Pero eso no tenia sentido. Mientras
haciamos el amor, yo tenia el pene de Paris...

—No, no ha sido por eso que me he dado cuenta de que no eras mi
amante -dijo Helena. Parecia estar leyéndome la mente-. Es solo un
comentario.-

—Entonces cémo...

_Si-dijo Helena-. Lo he sabido por cémo te has acostado conmigo
Hock-en-becc-rry.

No supe qué responder, y no podria haber hablado claramente si hubiera
tenido algo que decir.

Helena volvio a sonreir.

—Paris me posey0 por primera vez no en Esparta, donde me gand, ni en
Ilion, adonde me trajo, sino en la pequefia isla de Cranae, en el camino
hacia aqui.

No habia ninguna isla con el nombre de Cranae que yo conociera, y
puesto que la palabra solamente significa «rocoso» en griego antiguo,
supuse que Paris habia interrumpido su viaje para desembarcar en una isla
pequeiia, rocosa y sin nombre para montarselo con Helena sin la vigilante
presencia de la tripulacién de su barco. Lo cual significaba que Paris era...
impaciente, igual que tu, Hockenberry, dijo la vocecita de algo que se
parecia bastante a mi consciencia. Demasiado tarde ya para consciencias.

—Me ha poseido, y yo a él, cientos de veces desde entonces -dijo Helena
en voz baja-, pero nunca como esta noche. Nunca como esta noche.

Me senti lleno de confusion y de orgullo. ¢Era esto bueno? ;Era un
cumplido? No, un momento... era absurdo. Hornero describe a Paris como
un ser casi divino por su belleza y encanto fisicos, como un gran amante,
irresistible para mujeres y diosas por igual, lo cual tenia que significar que
Helena solo queria decir...

—Tu- cntinud, interrumpiendo mis confusos dentimientos- tu has sido...
fervoroso.



Fervoroso. Me apreté con mas fuerza la tinica y miré hacia la inminente
tormenta para ocultar mi embarazo. Fervoroso.

—Sincero -dijo ella-. Muy sincero.

Si no se callaba pronto y dejaba de buscar sinonimos de patético le
arrebataria la daga y me cortaria la garganta.

—:Te enviaron los dioses? Pregunto.

Pensé otra vez en mentirle. Desde luego, ni siquiera aquella férrea mujer
mataria a alguien que estuviera cumpliendo una mision para los dioses.
Pero una vez mas decidi no mentir. Helena de Troya parecia casi telépata. Y
decir la verdad para variar me parecio bien.

—No -dije-. No me envio nadie.

—¢ Viniste aqui s0lo porque querias acostarte conmigo?

Bueno, al menos no habia vuelto a usar la palabra con «f».

—Si-dije-. Quiero decir, no.-Ella me mir6. En algtn lugar de la ciudad,
un hombre se ri6 con fuerza, luego una mujer hizo lo mismo. Ilién no
dormia nunca-. Quiero decir... me sentia solo. Llevo coda la guerra solo,
sin nadie con quien hablar, nadie a quien acariciar...

—A mi me acariciaste bastante -dijo Helena.

No supe si su Cono era de sarcasmo o de acusacion.

—Si.

—:Estas casado, Hock-en-beee-rry?

—Si. No.

Volvi a negar con la cabeza. A Helena debi parecerle un completo

idiota.

—Creo que estuve casado -dije-, pero si es asi, mi esposa esta muerta.

—¢ Crees que estuviste casado?

—Los dioses me llevaron al monte Olimpo a través del tiempo y el
espacio -dije, sabiendo que ella no lo entenderia, pero sin que me
preocupara-. Creo que mori en mi otra vida, y que de algun modo ellos me
recuperaron. Pero no me devolvieron toda mj memoria. Las imagenes de mi
vida real, de mi antigua vida, vienen y van...como suefos.-

—Comprendo -dijo Helena. Adverti por su tono que, de algtin
modo,.sorprendentemente, lo hacia.

—:Hay algun dios o diosa en concreto a quien sirvas, Hock-en-bcee-rry?

—Informo a una de las musas, pero ayer mismo me enteré de que
Afrodita controla mi destino.



Helena alz06 la cabeza, sorprendida.

—Y también ha controlado el mio -dijo en voz baja-. Ayer mismo,
cuando la diosa salvé a Paris de la furia de Menelao y lo trajo aqui, a
nuestra cama, Afrodita me orden6 que fuera con él. Cuando protesté, se
enfurecié y amenazé con convertirme en el blanco de la ira de troyanos y
aqueos.

—La diosa del amor.

—La diosa de la lujuria -dijo Helena-. Y yo sé mucho de lujuria, Hock-
en-beee-ry.

Una vez mas, no supe qué decir.

—Mi madre fue Leda, a quien llamaban «la hija de la noche» -dijo ella
con desenfado-, y Zeus acudio a ella y se la foll6 mientras tornaba la forma
de un cisne... un cisne enorme y caliente. Habia un mural en mi casa que
representaba a mis dos hermanos mayores y un altar a Zeus y a mi, en
forma de huevo, esperando salir del cascaron.

No pude evitarlo: solté una carcajada. Entonces los musculos de mi
estobmago se tensaron, esperando que la hoja de la daga los atravesara.

En cambio, — Helena sonri6.-

—Si se de secuestros y de ser peon de los dioses. Hock- en-beee-Ity.

—Si. Cuando Paris fue a Esparta...

—No -interrumpid Helena-. Cuando yo tenia once afios, Hock-en-beee-
1ry, fui secuestrada en el templo de Artemisa Ortia por Teseo, el que unifico
las ciudades del Atica en la ciudad de Atenas. Teseo me dejé embarazada:
le di una hija, Ifigenia, a quien no pude tratar con amor y que entregué a
Clitemnestra para que la criara con su marido, Agamenén, como si fuera
suya. Mis hermanos me rescataron de este matrimonio y me llevaron a
Esparta. Entonces, Teseo se marcho con Hércules a hacer la guerra a las
amazonas, se entretuvo invadiendo el infierno, casandose con una guerrera
amazona y explorando el Laberinto del minoram o en Creta.

La cabeza me daba vueltas. Todos y cada uno de estos griegos y
troyanos tenian una historia y tenian que contarla a la primera oportunidad.
;Pero qué tenia esto que ver con...?

—Entiendo de lujuria, Hock-en-beee-rry -dijo Helena-. El gran rey
Menelao me reclamé como esposa, aunque a ese tipo de hombres les
encantan las virgenes porque aman su linaje mas que a la vida, aunque yo
era un bien manchado en un mundo de hombres que aman tanto a sus



virgenes. Y luego Paris, impulsado por Afrodita, vino secuestrarme de
nuevo, para traerme a Troya y convertirme en su... trofeo.

Helena detuvo el recital y pareci6 estudiarme. No se me ocurrié nada
que decir. Habia un pozo sin fondo de amargura bajo sus frias e ir6nicas
palabras. No, no era amargura, adverti al mirarla a los ojos: tristeza. Una
terrible, cansada tristeza.

—Hock-en-beee-rry -continué Helena-. ;Crees que soy la mujer mas
hermosa del mundo? ;Has venido a secuestrarme?

—No, no he venido a secuestrarte. No tengo ningun sitio a donde
llevarte. Mis propios dias estan contados por la ira de los dioses: he
traicionado a mi musa y a su jefa, Afrodita, y cuando Afrodita cure de las
heridas que le caus6 ayer Diomedes, me borrara de la faz de la tierra tan
seguro como que estamos aqui.

—:Si?-dijo Helena.

—Si.

—Ven a la cama... Hock-en-heee-rry.

Me despierto a la luz gris previa del amanecer, después de haber
dormido s6lo unas pocas horas después de nuestros dos ultimos encuentros
amorosos, pero sintiéndome perfectamente descansado. Estoy de espaldas a
Helena, pero sé que ella esta también despierta en esta gran cama de
columnas talladas.

—;Hock-en-beec-rry?

—¢Si?

—:Cdmo sirves a Afrodita y los otros dioses?

Pienso en eso un momento y luego me doy la vuelta. La mujer mas
hermosa del mundo esta tendida a la tenue luz, apoyada en un codo. Su pelo
largo y oscuro, revuelto por nuestro encuentro, cae sobre su hombro y su
brazo desnudos, mientras sus o0jos, con las pupilas dilatadas y oscuras, se
clavan en los mios.

—¢ A qué te refieres?-pregunto, aunque creo saberlo.

—:Por qué te trajeron los dioses a través del tiempo y el espacio, como
ta dices, para servirlos? ;Qué sabes tui que ellos necesiten?

Cierro los 0jos un momento. ; Como puedo explicarselo? Si le respondo
con sinceridad sera una locura. Pero como admiti antes, va estoy harto de
mentir.



—Sé algo sobre la guerra que se esta librando -respondo-. Sé algunos de
los acontecimientos que sucederan... que podrian suceder.

—¢Sirves a un oraculo?

—No.

—:Eres entonces augur? ;Un sacerdote a quien alguno de los dioses le
ha dado esa vision?

—No.

—Entonces no lo comprendo -dice Helena.

Me agito me siento en la cama; coloco los cojines para estar mas
comodo. Todavia esta oscuro, pero un pajaro empieza a cantar en el patio.

—En el lugar de donde vine -susurro-, hay un canto, un poema, sobre
esta guerra. Se llama la litada. Hasta ahora, los acontecimientos de la guerra
se parecen a los que alli se cantan.

—Hablas de este asedio y de esta guerra como si ya fuera un relato
antiguo en la tierra de donde eres -dice Helena-. Como si todo esto hubiera
ocurrido ya.

No se lo admitas. Seria una locura.

—Si -digo-. Esa es la verdad.

—Eres uno de los Hados -dice.

—No. Sdélo soy un hombre.

Helena sonrie con picardia. Toca el valle entre sus pechos donde yo he
llegado al climax hace apenas unas horas.

—Eso ya lo sé, Hock-en-beee-rry.

Me ruborizo, me froto las mejillas y noto la barba. Nada de afeitarse
esta mafnana en los barracones de los escolicos. ; Para qué molestarse?
Solo te quedan horas de vida.

—:Responderas a mis preguntas sobre el futuro? — pregunta, en voz
terriblemente baja.

Seria una locura hacerlo.

—En realidad no conozco vuestro futuro -digo, sinceramente-. S6lo los
detalles de ese poema, y ha habido muchas discrepancias entre €l y los
acontecimientos reales...

—:Responderas a mis preguntas sobre el futuro? — posa su mano en mi
pecho.

—Si-digo.

—:Estd condenada Ilion? — La voz de Helena es firme, calmada, suave.



—Si.

—¢;Sera tomada por la fuerza o por la astucia?

—Por la astucia-digo. Helena sonrie.

Yo no digo nada. Me digo que, si no le doy ningun detalle, estas
revelaciones no afectaran a los hechos.

—:Morira Paris antes de que caiga Troya? — pregunta ella.

—Si.

—:A manos de Aquiles?

jNada de detalles!, clama mi consciencia.

—No -digo. Al vargjo.

—.Y el noble Héctor?

—Muerte -digo, sintiéndome como una especie de juez sadico.

—:A manos de Aquiles?

—Si.

—:Y Aquiles? ; Volvera vivo de esta guerra?

—No.

Su destino estara sellado en cuanto mate a Héctor, y lo sabe.-, lo sabe
por una profecia que ha llevado consigo como un cdncer durante afios. ¢
Una vida larga o la gloria? Hornero dijo que ésa fue... es... serd la
decision que debe tomar. Pero, segtn la profecia, solo serd conocido como
hombre, no como el semidios en el que se convertird si mata a Héctor en
combate. Pero tiene una opcion. |El futuro no estd decidido.’

—:Y el rey Priamo?

—Muerte -digo, con un ronco susurro. Asesinado en su propio palacio,
en su templo privado en honor a Zeus. Sera hecho a pedazos como un
ternero sacrificado a los dioses.

—¢Y el hijo pequeiio de Héctor, Escamandrio, a quien el pueblo llama
Astianacte?

—Muerte -digo. Cierro los ojos ante la imagen de Pirro arrojando al nifio
desde la muralla.

—:Y Andromaca, la esposa de Héctor? — susurra Helena.

—Esclavizada -digo. Y Helena contintia con esta letania de preguntas,
estoy seguro de que me volveré loco. No importaba desde la distancia,
desde la mirada desinteresada de observador de un escolico. Pero ahora
estoy hablando de gente a la que he visto y conocido... y con la que me he



acostada. Me sorprendo que Helena no haya preguntado por su propio
destino. Tal vez no lo haga nunca.

—:Y yo moriré en Ilion?-pregunta, la voz todavia calina.

—No.

—:Pero me encontrara Menelao?

—Si.

Me siento como uno de esos mufiecos de feria que te decian la fortuna,
tan populares en mi infancia. ¢ Por qué no le respondo como lo harian ellos?
Seria mas parecido al Oraculo de Delfos: El futuro es vaporoso. O:
Pregunta otra vez. ;Estoy alardeando ante esta mujer?

Ya es demasiado tarde.

—iMenelao me encuentra pero no me mata? ;Sobrevivo a su coOlera?

—Si.

Recuerdo el relato de Odisea en la Odisea.— Menelao encuentra a
Helena escondida en las habitaciones de Deifobo, en el gran palacio real,
cerca del altar de Paladion, y el marido cornudo se abalanza hacia ella, la
espada desnuda, con la intencion de matar a la hermosa mujer. Helena
descubrira su pecho a su marido, como invitando a descargar el- golpe,
como desedndolo... y entonces Menelao dejara caerla espada y la besard.
No estd claro si Deifobo, uno de los hijos de Priamo, morird a manos de
Menelao antes o después de esto...

.__¢Pero me lleva de vuelta a Esparta? — susurra Helena-. Paris muerto,
Héctor muerto, todos los grandes guerreros de Ilion muertos o pasados por
la espada, todas las grandes mujeres de Troya muertas o arrastradas a la
esclavitud, la ciudad incendiada, su muralla derribada y sus torres
destruidas, la tierra cubierta de sal para que nada vuelva a crecer jamas...
2y yo viviré y Menelao me llevara de vuelta a Esparta?

—Algo asi-digo yo, advirtiendo lo absurdo que parece.

Helena se levanta de k cama y camina desnuda hasta la terraza que da al
patio. Durante un minuto olvido mi papel de Casandra y me quedo
embobado contemplando el cabello oscuro que le cae por la espalda, sus
perfectos gliteos y sus piernas fuertes. Permanece desnuda en la balustrada,
sin volverse hacia mi, y dice:

—¢Y qué hay de ti, Hock-en-beee-rry? ¢ Te han dicho los Hados tu
propio destino a través de ese poema suyo?



—No -confieso-. No soy lo bastante importante para aparecer en el
poema. Pero estoy bastante seguro de que moriré hoy.

Ella se vuelve. Espero que Helena esté llorando después de lo que le he
contado (si es que me cree), pero sonrie levemente.

—:S0lo «bastante seguro»?

—Si.

—:Moriras a causa de la célera de Afrodita?

—Si.

—He sentido esa cdlera, Hock-en-bcee-rry. Si se le antoja matarte, lo
hara.

Bueno, eso si que es dar animos. Callo durante un rato. Desde la terraza
abierta llega un rumor.

—:Qué es eso? — pregunto.

—Las mujeres de Troya siguen suplicando a Atenea piedad y proteccion
divina, cantan y hacen sacrificios en su templo, como ordené Héctor -dice
Helena. Se da de nuevo la vuelta y contempla el patio interior, como si
intentara encontrar al solitario pajaro que canta.

Demasiado tarde para la piedad de Atenea, pienso. Entonces, sin
pensarlo, digo:

—Afrodita quiere que mate a Atenea. Me ha dado el Casco de Hades y
otras herramientas para que pueda hacerlo.

Helena vuelve la cabeza e incluso a la tenue luz percibo su expresion de
sorpresa, su palidez. Es como si finalmente hubiera reaccionado a mi
terrible oraculo. Desnuda, regresa y se sienta al borde de la cama, donde yo
estoy apoyado en un codo.

—: Matar a Atenea, has dicho?— susurra, la voz mas baja que nunca.

Asiento.

—:Se puede entonces matar a los dioses? — pregunta Helena, la voz tan
baja que apenas consigo oirla desde un palmo de distancia.

—Creo que se puede -digo-. Ayer mismo, oi a Zeus decirle a Ares que los
dioses podian morir.

Entonces le hablo de Afrodita y Ares, do sus heridas, el extrafio lugar
donde estan curandose. Le explico como Afrodita saldra hoy de esta tina,
como es posible que ya lo haya hecho, ya que el Olimpo sigue el mismo
esquema dia-noche que Ilion y alli ya es también mafiana.



—:Puedes viajar al Olimpo? — susurra ella. Helena parece perdida en sus
pensamientos. Su expresion ha cambiado lentamente de la sorpresa a...
;qué?-. ;Ir y volver de Ilion al Olimpo cada vez que te plazca?-pregunta.

Vacilo. Sé que ya he contado demasiado.,? Y si esta Helena es
solamente mi musa morfeada.? Se que no lo es. No me pregunten como lo
sé. Y al infierno si lo es.

—Si -respondo, también susurrando ahora, aunque el personal de la casa
no esta despierto todavia- Puedo ir al Olimpo cuando quiero y quedarme
alli sin que me vean los dioses.

A excepcion del pajarillo que piensa que ya es de dia, la ciudad y el
palacio estan extrafiamente silenciosos. Hay guardias en la entrada
principal, lo sé, pero no oigo el roce de sus sandalias ni el golpeteo de sus
lanzas sobre la piedra. Las calles de Ilion, nunca totalmente en silencio,
parecen calladas ahora. Incluso los canticos de las mujeres en el templo de
Atenea han cesado.

—¢:Te dio Afrodita los medios para matar a Atenea, Hock-en-beec-rry?
¢Algun arma de los dioses?

—No.

No le hablo del Casco de 1a Muerte de Hades ni del medallon TC.
Ninguna de esas cosas podrian matar a una diosa.

De repente la corta daga aparece de nuevo en su mano, a pulgadas de mi
piel. ;Donde guarda esa cosa? ;Como la hace aparecer asi? Supongo que
los dos tenemos nuestros pequefios secretos.

La daga se acerca.

—Si te mato ahora -susurra Helena-. ;cambiara la cancién de Ilion que
conoces? ;Cambiara el futuro... este futuro?

Este no es el momento de ser sincero, Tommy, chico, me advierte la
parte cuerda de mi cerebro. Pero digo la verdad de todas formas.

—No lo sé. No veo como. Es mi... destino... morir hoy. Supongo que no
importa si es por tu mano o la de Afrodita. De todas formas, no soy un actor
de este drama, s6lo un observador.

Helena asiente pero sigue pareciendo distraida, como si su pregunta
sobre mi muerte tuviera pocas consecuencias de todas formas. Alza la daga
hasta que su punta casi toca la firme carne blanca bajo su barbilla.

—Si me quito la vida ahora mismo, ;cambiara la cancion? — pregunta.



—No sé como salvara a Ilion o cambiara el resultado de la guerra -
respondo. Esto no es completamente cierto. Helena es una figura central de
la Iliada de Hornero, y no tengo ni idea de si los griegos se quedarian a
terminar la lucha o no si ella se suicida. ¢ Por qué lucharian si Helena
estuviera muerta? Por la gloria, el honor, el botin. Pero con Helena
eliminada como premio para Agamenon y Menelao, y Aquiles todavia
rumiando en su tienda, ¢habria botin suficiente para mantener a las decenas
y decenas de miles de aqueos en la batalla? Llevan saqueando las tierras y
ciudades costeras de Troya casi una década ya. Tal vez ya hayan tomado
suficiente y estén buscando una excusa, y por eso Meneleo acepto el
combate singular con Paris para decidirlo todo, antes de que Afrodita se
llevara a Paris. De vuelta a la cama, Helena y Paris practicando el sexo en
esta misma cama hace unas pocas horas. Tal vez el suicidio de Helena
terminaria en efecto con la guerra.

Ella baja la daga.

—He pensado en matarme desde hace diez afios, Hock-en-bcee-rry. Pero
tengo demasiada ansia por la vida y demasiado poco amor a la muerte,
aunque merezca morir.

—No mereces morir -digo yo.

Ella sonrie.

—:Merece morir Héctor? ;L.o merece su bebé? ;Y el noble Priamo, el
mas generoso de los padres para conmigo? ;Se merecen morir codas esas
personas a quienes oyes despertarse en la ciudad? Incluso los guerreros de
Aquiles y todos los demas que ya han bajado al frio Hades... ;se merecen
morir por una mujer casquivana que eligio la pasion y la vanidad y el
secuestro por encima de la fidelidad? ;Y qué hay de los miles de mujeres
troyanas que han servido bien a sus dioses y maridos, pero que seran
apartadas de.sus hogares y sus hijos y seran vendidas como esclavas por mi
culpa? ;Merecen ese destino, Hock-en-bece-rry, sélo porque yo escogi
vivir?

—N o te mereces morir -digo tozudamente. Todavia tengo su olor en mi
piel, mis dedos, mi pelo.

—Muy bien -dice Helena, y desliza la daga bajo el colchon-, ; Entonces
me ayudaras a vivir y seguir libre? ;Me ayudaras a detener esta guerra? ;O
a cambiar al menos su resultado?

—:Qué quieres decir?



Me pongo en guardia. No tengo ningun interés en intentar ayudar a los
trovanos a ganar esta batalla. Y no podria hacerlo si lo intentara. Hay
demasiadas fuerzas en juego, por no mencionar a los dioses.

—Helena -digo-, hablaba en serio cuando decia que no me queda tiempo.
Afrodita saldra hoy de su tina de recuperacion, y aunque pueda esconderme
de los otros dioses, ella podra encontrarme cuando quiera. Aunque no me
mate en el acto por desobedecerla, no tendré libertad para actuar en el poco
tiempo que me queda como escolico.

Helena aparta la sabana que me cubre. Ahora hay ya mas luz y puedo
verla mejor que en ningun otro momento desde que la contemplé en la
bafiera anoche. Se monta a horcajadas sobre mi, coloca una mano sobre mi
pecho mientras baja la otra, buscando, incitando. incitando.

—Escichame -dice, inclinandose hacia mi, ofreciéndome sus pechos-. Si
vas a cambiar nuestros destinos, tienes que encontrar el fulcro.

Lo interpreto como una invitacion y trato de penetrarla.

—No, todavia no -susurra ella-. Escichame, Hock-cn-bece-rry.

Si vas a cambiar nuestros destinos, tienes que encontrar el fulcro. Y no
me refiero a lo que estas haciendo ahora.

Es dificil, pero me detengo lo suficiente para escucharla.

Hora y media mas tarde la ciudad despierta y yo camino por las calles,
vestido con todos mis aparejos escolicos y morfeado de lancero tracio. El
sol ha salido y la ciudad cobra plenamente vida, con calles con puestos
callejeros abiertos, rebafios de animales, nifios que corren y guerreros que
desayunan tambaleantes antes de salir a matar.

Cerca del mercado, encuentro a Nightenhelser (morfeado de guarda
dardano pero visible como Nightenhelser a través de mis lentes)
desayunando en un restaurante al aire libre que ambos hemos frecuentado.
Alza la cabeza y me reconoce.

No huyo ni empleo el Casco de Hades para desaparecer. Me siento con
él a la mesa bajo un arbol bajo y pido pan, pescado seco y fruta para
desayunar.

__Nuestra musa te estaba buscando en los barracones antes del
amanecer -dice el grueso Nightenhelser-. Y de nuevo junto a las murallas
esta mafana. Preguntaba por ti. Parece ansiosa por encontrarte.-

—¢:Te preocupa que te vean conmigo? — pregunto-. ;Quieres que me
vaya?



Nightenhelser se encoge de hombros.

—Todos los escolicos vivimos un tiempo prestado, de todas formas.
¢Qué importa? Tempus edax reruyn.

Llevo tanto tiempo pensando en griego antiguo que tardo un segundo en
traducir del latin. El tiempo es un devorador. Tal vez, pero quiero mas.
Rompo el pan caliente y fresco y como, maravillandome de su glorioso
sabor y del dulce vino del desayuno. Todo parece, huele y sabe mas nitido,
mas limpio, mas nuevo y maravilloso esta mafiana. Tal vez sea por la lluvia
de anoche. Tal vez sea por otra cosa.

—Hueles sospechosamente a perfume esta mafiana -dice Nigh-tenhelser.

Al principio mi unica respuesta es el rubor (;puede el otro escolico oler
en mi los placeres de la noche?), pero entonces me doy cuenta de a qué se
refiere. Helena insisti6 en que me bafiara con ella antes de marcharme. La
vieja esclava encargada de dirigir el acarreo de agua caliente al bafio era
Etra, hija de Piteo, esposa del rey Egeo y madre del famoso Teseo, el
gobernador de Atenas y el hombre que secuestré a Helena cuando tenia
once afos. Recuerdo el nombre de Aitra de mis dias de estudiante. El doctor
Fertig, un magnifico experto en Hornero, insistia en que el nombre habia
sido escogido al azar. «Etra, hija de Piteo»le debi6 sonar bien a Homero o
algun poético predecesor que necesitaba un nombre para una simple
esclava, decia el doctor Fertig, y que la madre del noble Teseo no podia ser
en modo alguno la sirvienta de Helena en Troya. Bueno... pues se
equivocaba, doctor Fertig. Hace s6lo media hora, mientras retozaba en la
bafiera hundida de marmol con una Helena desnuda, ella menciono que la
vieja esclava Etra era, en efecto, la mama de Teseo, que los hermanos de
Helena, Castor y Polideuces, cuando fueron rescatados del cautiverio al que
los sometio Teseo, se llevaron a la anciana como castigo, y que Paris se la
habia llevado con ellos también a Troya.

—:Estas pensando en algo, Hockenberry? — pregunté Nightenhelser.

Me sonrojé Otra vez. Hasta entonces habia estado pensando en los
suaves pechos de Helena, visibles a través de las burbujas del bafio. Comi
un poco de pescado y dije:

—No estuve en el campo ayer por la noche. ;Ocurri6 algo interesante?

—No mucho. Sélo el gran duelo de Héctor con Ayax. Justo el en-
frentarniento que llevamos esperando desde que las naves aqueas llegaron a
la orilla. Justo todo el Canto Séptimo, emérito.



—Olj, eso -dije. El Canto Séptimo era un excitante duelo entre Héctor y
el gigante aqueo, pero no sucedia nada. Ningun hombre heria al otro,
aunque Ayax era obviamente mejor guerrero, y cuando la noche era
demasiado oscura para seguir combatiendo, Ayax y Héctor pidieron una
tregua, intercambiaron regalos de armaduras y armas, y ambas partes
volvieron a incinerar a sus muertos. No me habia perdido nada crucial; nada
por lo que renunciar a un minuto con Helena.

—Hubo algo extrafio -dijo Nightenhelser.

Comi pan y esperé.

—Sabes que se supone que Héctor sale de la ciudad con su hermano,
Paris, y que ambos lideran a los trovanos en la batalla. Hornero dice que
Paris mata a Menesteo al principio de la lucha.

—¢Si?

—Y mas tarde, srecuerdas que el consejero del rey Priamo, Antenor,
aconseja a sus camaradas troyanos que devuelvan a Helena y todos los
tesoros saqueados en Argos, que los devuelvan y dejen que los aqueos se
marchen en paz?

—Eso es después de que Ayax y Héctor se hagan amigos después de no
matarse el uno al otro e intercambian regaios en el campo, ¢no?

—Si.

—Bueno, ;pues qué pasa con eso?

Nightenhelser suelta su copa.

—Bueno, es Paris quien se supone que responde a Antenor e insta a los
troyanos a no entregar a Helena, pero se ofrece a entregar los regalos a
cambio de la paz.

—:Y? —digo, advirtiendo adonde quiere ir aparar. Siento de pronto que
el estbmago me tiembla.

—Bueno, Paris no estuvo alli anoche... ni salié con Héctor por las
Puertas Esceas, ni mat6 a Menesteo, ni ofrecio siquiera la propuesta de paz
al anochecer.

Asiento y mastico.

—Y?-

—Es una de las discrepancias mas grandes que hemos visto, ;no?
Hockenberry?

Tengo que encogerme otra vez de hombros.



—No lo sé. El Canto Séptimo muestra a los aqueos construyendo gu

muralla defensiva y la trinchera cerca de la costa, pero ti y yo sabemos que
esas defensas llevan aqui desde el primer mes después de su llegada.
Hornero mezcla a veces la cronologia.

Nightenhelser me mira.

—Tal vez. Pero la ausencia de Paris para rebatir la sugerencia de Antenor
respecto a entregar a Helena fue extrafia. Finalmente, el rey Priamo habl6
por su hijo, diciendo que estaba seguro de que Paris nunca entregaria a la
mujer, pero que podria renunciar al tesoro. Pero sin Paris alli en persona,
muchos troyanos presentes mostraron su acuerdo. Es lo mas parecido a un
tratado de paz que he visto en todos los afios que llevo aqui, Hoekenberry.

Siento la piel fria. Mi desliz con Helena anoche, mi larga
personificacion de Paris ya ha cambiado algo importante en el fluir de los
acontecimientos. Si la musa hubiera conocido los detalles de la jlinda (cosa
que no sabia), habria sabido de inmediato que yo habia ocupado el lugar de
Paris en la cama junto a Helena.

—:Has informado de la discrepancia a la musa? — pregunto en voz baja.
Nightenhelser tendria que haber terminado su turno al anochecer. Como yo
habia desaparecido, era el inico escélico de guardia anoche. Su deber era
informar de esas rarezas.

Nightenheiscr mastica lentamente los restos de su pan.

—No -dice por fin.

Dejo escapar un suspiro.

—Gracias-digo.

—Sera mejor que nos vayamos -dice el otro escolico. El restaurante se
esta llenando de troyanos y sus esposas que esperan un skio. Mientras dejo
caer unas monedas sobre la mesa, Nightenhelser me toma del brazo-.; Sabes
lo que estas haciendo, Hoekenberry?

Lo miro a los ojos. Mi voz es firme cuando respondo:

—Sinceramente,no.

Una vez en la calle, parto en direccion contraria a la de Nightenhelser.
Tras entrar en un callejon vacio, me pongo la capucha del Casco de Hades y
toco el medallén TC.

Es el amanecer en la cima del monte Olimpo. Los edificios blancos y
los prados verdes reflejan la luz rica pero mas débil que hay aqui. Siempre



me he preguntado por qué el sol parece mas pequeno alrededor del Olimpo
que en los ciclos de Ilion.

Ya habia visto antes el lugar donde aparcan los carros, cerca del edificio
de la musa, y por eso he venido aqui. Contengo la respiracion mientras un
carro baja en espiral del ciclo de 1a mafiana y aterriza a dos metros de donde
estoy, pero Apolo baja y se marcha sin reparar en mi. El Casco de Hades
todavia funciona.

Me subo al carro y toco la placa de bronce que hay en la parte delantera.
Observé con atencion a la musa cuando nos hizo sobrevolar el lago de la
caldera el otro dia. Una placa transparente y brillante cobra existencia unos
centimetros por encima del bronce. Toco los iconos siguiendo la secuencia
que vi usar a la musa.

El carro se agita, se alza, vuelve a agitarse, y se estabiliza mientras yo
muevo el brillante controlador virtual de energia que hay junto a los
indicadores. Lo giro a la izquierda y dejo que el carro vire a veinte.metros
del suelo. Toco el icono con la flecha hacia delante y el carro se abalanza
hacia el frente, volando al sur por encima del lago azul. A cualquier dios
que pudiera estar observando, le pareceria un carro vacio que vuela solo,
pero no hay ningun dios visible mirando.

Al otro lado del lago, gano altura y trato de encontrar el edificio
adecuado. Alli... justo mds alla del Gran Salon de los Dioses.

Una diosa (no la reconozco) grita desde las escalinatas del enorme
edificio y otros dioses salen a ver qué ocurre, pero ya es demasiado tarde:
he identificado el edificio que busco: gigantesco, blanco, con una puerta
abierta.

Ya le estoy pillando el tranquillo a los controles del carro y bajo en
picado a veinte palmos del suelo y acelero hacia el edificio. Tengo que alzar
el lado izquierdo del carro casi en perpendicular con el suelo frio me caigo,
hay gravedad artificial en la maquina) mientras me interno entre las
gigantescas columnas a setenta u ochenta kildmetros por hora.

Dentro, el espacio es tal como recordaba: las tinas gigantescas llenas de
borboteante liquido violeta, gusanos verdes pululando alrededor de los
dioses inconscientes que flotan mientras son curados. El Curador (una
gigantesca criatura centipeda con brazos metalicos y ojos rojos) esta al otro
lado de la tina de reconstruccion de Afrodita, preparado para sacarla de alli,
supongo, y sus 0jos rojos me miran y sus muchos brazos tiemblan mientras



el carro se abalanza en el espacio tranquilo; pero no esta entre mi objetivo y
yo y acelero antes de que ni él ni nada pueda detenerme.

So6lo en el ultimo segundo decido saltar y no quedarme en el carro.
Debe ser el recuerdo de Helena, la noche con Helena, el placer renovado
por la vida en aquellas horas con Helena.

El Casco de Hades todavia me protege. Salto del veloz carro, aterrizo de
golpe, siento algo doblarse o romperse en mi hombro izquierdo y luego doy
vueltas hasta detenerme mientras el carro vuela directamente hacia la tina
de reconstruccion, rompiendo plastico y acero, arrojando liquido violeta a
treinta metros de altura. Algo (una parte del carro o un enorme afiico del
cristal de la tina)rompe en dos al gigantesco Curador centipedo.

El cuerpo de Afrodita rueda por el suelo en medio de una oleada de
liquido violeta y una masa hirviente de gusanos verdes moribundos).Las
otras tinas (incluyendo la que contiene a Ares en su nido de gusanos) se
agitan pero no se rompen ni caen.

Se disparan pitos, alarmas, sirenas que me ensordecen.

Intento levantarme,pero mi cabeza,la pierna izquierda y el hombro
derecho me duelen enormemente y me desplomo. Me arrastro hasta un lado
de la sala, tratando de mantenerme apartado de la baba verde. No temo lo
que me puedan hacer los productos quimicos, pero el contorno de mi
cuerpo sera visible en la riada si no puedo escapar de ella. Puntos negros
bailan ante mi vision y me doy cuenta de que voy a perder el conocimiento-
Dioses y flotantes maquinas robdticas corren hacia la gran sala de curacion.

En los segundos que pasan antes de que pierda el conocimiento, veo al
poderoso Zeus entrar, la capa oscilante, el cefio fruncido.

Lo que vaya a pasar a continuacion tendra que ser sin mi. Apoyo la
frente contra el frio suelo, cierro tos ojos y dejo que la negrura me trague.

22 La cosca de la planicie Chryse

—Maté a mi amigo, Orpliu de lo -le dijo Mahnmut a William
Shakespeare.

Los dos caminaban por los barios situados a orillas del Tamesis...
Mahnmut sabia que estaban a finales del verano de 1592, aunque no sabia
como lo sabia. El rio estaba repleto de barcazas, chalanas y barcos de
mastiles cortos. Mas alla de los edificios Tudor y las desvencijadas casas de



la orilla norte se alzaban las espiras y torres de Londres. Una bruma
calurosa gravitaba sobre el rio y tras los barrios, a cada orilla.

—Deberia haber salvado a Orphu, pero no pude -dijo Mahnmui. Tenia
que caminar rapido para mantener el ritmo del dramaturgo.

Shakespeare era un hombre fornido, de veintitantos afios, habla suave,
vestido de manera mas digna de lo que Mahnmut habria esperado de un
actor y autor teatral. El rostro del joven era un 6valo afilado, con entradas
ya acusadas, patillas, un poco de barba y un fino bigote como si
Shakespeare estuviera experimentando con una barba mas permanente. Su
cabello era castafio, sus ojos de un verde grisaceo, y llevaba un jubon negro
del que sobresalian los holgados y suaves cuellos de una camisa blanca y
unos cordones blancos que colgaban. Un pequefio arete de oro pendia de la
oreja izquierda del escritor.

Mahnmut queria hacerle a Shakespeare un millar de preguntas:,iqué
estaba escribiendo?, ;como era la vida en esta ciudad que pronto seria
asolada por la peste?, s cual era la estructura oculta de los sonetos? Pero de
lo Unico que podia hablar era de Orphu.

—Intenté salvarlo -explicO Mahnmut-. El reactor de La Dama Oscura se
desconecto y luego las baterias murieron a menos de cinco kilometros de la
costa. Intenté encontrar un hueco en alguna de las muchas cuevas que hay a
lo largo de los acantilados... un lugar donde pudiéramos esconder el
submarino.-

-¢La Dama Oscura? -pregunté Shakespeare-. ;Ese es el nombre de
vuestro navio?

—Si.

—Continuad, os lo ruego.

—Orphu y yo estuvimos hablando sobre las caras de piedra -dijo
Mahnmut-. Era de noche... nos acercabamos a la costa de noche, cubierto
de la oscuridad, pero yo usaba el visor nocturno y le describia las caras. El
estaba todavia vivo. La nave proporcionaba suficiente O, para él.

—:0,?

—Aire -explic6 Mahnmut-. Como digo, le estaba describiendo las
grandes cabezas de piedra...

—:Grandes cabezas de piedra? ;Estatuas?

—Monolitos de unos veinte metros de altura -dijo Mahnmut.



—:Reconocisteis el rostro de la estatua? ;Era algin conocido vuestro, o
quizas un rey o un conquistador famoso?

—Estaba demasiado lejos para que viera muchos detalles de las caras -
dijo Mahnmut.

Habian llegado a un amplio puente de muchos arcos cubiertos de
edificios de dos plantas. Un pasaje de unos cuatro metros de ancho corria
bajo las estructuras, como una carretera a través de un tunel, y en aquel
momento un abigarrado pufiado de peatones esquivaba un rebafio de ovejas
que alguien conducia a la ciudad. A lo largo de ese camino habia cabezas
humanas clavadas en picas, algunas secas y momificadas, otras simples
craneos con algin mechon de pelo o jirones de carne podrida, otras tan
sorprendentemente frescas que conservaban color en las mejillas o los
labios.

—:Qué es todo esto? — preguntd Mahnmut. Sus partes organicas
sintieron nauseas.

—El Puente de Londres-dijo Shakespeare-. Decidme qué le sucedio a
vuestro amigo.

Cansado de mirar hacia arriba para ver al dramaturgo, Mahnmut se
subio a un muro de piedra que servia de balustrada. Pudo ver una
impresionante torre al este, y supuso que era la de Ricardo III. Sabiendo
que estaba sofiando o muriendo por falta de aire, Mahnmut no quiso que
aquel suefio terminara antes de hacerle a Shakesp. preguntitao dos.

—; Habéis empezado ya a escribir vuestros sonetos, maese Shakespeare?

El dramaturgo sonrio y contemplo el apestoso Tamesis, luego se volvio
a mirar la hedionda ciudad. Habia detritos por todas partes, y cadaveres de
caballos muertos y ganado pudriéndose en los charcos de barro; mientras un
salvaje efluvio de sanguinolentas visceras de pollo flotaban en los canales al
descubierto y giraban en las aguas estancadas. Mahnmut casi habia
desconectado sus sensores olfativos. No entendia cémo aquel humano con
su nariz completa podia soportarlo.

—:Como sabéis que estoy experimentando con el soneto? — pregunto
Shakespeare.

Mahnmut imit6 un encogimiento de hombros humano.

—Una suposicion. ¢ Asi que los habéis iniciado?

—He considerado jugar con la forma -admiti6 el dramaturgo.



—: Y quién es el Joven de los sonetos? — preguntd Mahnmut, casi sin
aliento por la espectafiva de desentrafiar ese antiguo misterio-. ;Es Henry
Wriothesiey, el conde de Southampton?

Shakespeare parpaded6 sorprendido y mir6 con atencion al moravec.

—Parecéis seguirme muy de cerca en esos asuntos, pequefio Caliban.

Mahnmut asintio.

—:Entonces es Wriothesley el Joven de los sonetos?

—Su alteza cumplira diecinueve afios este octubre y el bozo de su labio
superior, se dice, se ha convertido en pelo -dijo el dramaturgo-. No es
precisamente un joven.

—William Herbert, entonces -sugiri6 Mahnmut-. Solo tiene doce afios y
se convertira en el tercer conde de Pembroke dentro de nueve.

—:Conocéis las fechas de futuros ascensos y sucesiones? — dijo
Shakespeare con tono de ironia-. ; Sabe maese Caliban navegar el mar del
tiempo ademas de este océano de Marte del que habla?

Mahnmut estaba demasiado entusiasmado con la resolucién de aquel
enigma para responder a eso.

—Le dedicaréis el gran Folio de 1623 a William Herbert y su hermano, y
cuando vuestros sonetos se publiquen, los dedicaréis al «Sefior W.H.».

Shakespeare mir6 al moravec como si fuera un suefio producido por la
fiebre. Mahnmut quiso decir: No, vos sois el suefio de un cerebro
moribundo, maese Shakespeare. No yo. En voz alta, dijo:

—Es que me parece interesante que tuvierais a un hombre joven o a un
muchacho por amante.

La reaccion del poeta sorprendié a Mahnmut: Shakespeare se dio la
vuelta, desenvaino una daga de su cinturon, y la coloco sobre la unidad de
cabeza del moravec.

—:Tenéis un ojo, Pequefio Caliban, donde pueda enterrar mi hoja?
Cuidando de no bajar su permicarne hasta la punta de la hoja, Mahnmut
nego ligeramente con la cabeza.

—Os pido disculpas -dijo-. Soy extrafio en vuestra ciudad, en

—¢ Veis esas tres cabezas mas cercanas, en los postes del puente? —
pregunto Shakespeare.

—Si.

—La semana pasada a esta hora desconocian nuestras costumbres

—Comprendo -dijo Mahnmut-. Perdonad, sefior.



Shakespeare volvio a guardar la daga en su vaina de cuero. Mahnmut
record6 que el hombre era actor, acostumbrado a fiorituras y exageraciones,
aunque la daga era puntiaguda, no como las que se usan en el teatro. Y la
respuesta de Shakespeare no habia sido una negativa a la pregunta de
Mahnmut.

Ambos volvieron a mirar el rio. El sol colgaba imposiblemente grande y
anaranjado y bajo en la neblina del rio, al oeste. La voz de Shakespeare,
cuando hablo, fue suave.

—Si escribo esos sonetos, Caliban, lo haré para explorar mis propios
fallos, debilidades, compromisos, autoengafios y penosas ambigiiedades,
como uno busca en un hueco ensangrentado el diente que falta después de
una reyerta de taberna. ; COmo matasteis a vuestro amigo, ese Orphu de lo?

Mahnmut tardé un segundo en contestar a la pregunta.

—No pude llevar a La Dama a la caleta que habia visto en la costa -dijo-.
Lo intenté y fracasé. El reactor del submarino muri6 de repente, la energia
se apago. La Dama se hundi6é en menos de cuatro brazas de agua, a tres
kilometros o asi de la cueva. Intenté vaciar todos los tanques de lastre para
volcarla de lado v poder soltar las puertas de la bodega y llegar a mi
amigo... pero se hundié rapidamente.

Mahnmut mir6 al poeta. Shakespeare parecia estar prestando atencion.
Los edificios del puente, tras €él, estaban rojos por el amanecer en

—Sali y pasé a O, interno y bucee durante horas -continu6 Mahnmut-.
Usé palanquetas y lo que quedaba de acetileno y mis dedos manipuladores,
pero no logré abrir las puertas, no pude despejar los escombros del acceso
inundado a la bodega. Orphu mantuvo la conexion durante un tiempo, pero
lo perdi cuando fallaron los sistemas internos. Nunca parecié preocupado,
nunca asustado, sélo cansado... muy cansado. Hasta que la comunicacion
fallo. Estaba oscuro. Debi perder el sentido. Tal vez estoy en el seno del
océano marciano ahora mismo, muerto con Orphu, o muriendo, sofiando
esta conversacion mientras las ultimas células de mi cerebro organico se
desconectan.

—Tu seno se ha enriquecido con todos los corazones -dijo Shakespeare
con monotonia-, que al faltarme suponia muertos, y alli reina el amor, y
todos los adorables atributos del amor, y todos los amigos que creia
sepultados.



Mahnmut recupero la consciencia y se encontré en la playa, a la luz del
dia marciano, rodeado de docenas de hombrecillos verdes. Estaban
inclinados sobre él, observandolo con los ojillos negros de sus caras verdes
y transparentes. Retrocedieron uno o dos pasos cuando Mahnmut se
enderezo con un ligero zumbido de sus servos.

Eran muy pequefios. Mahnmut media poco mas de un metro. Esas...
personas... eran mas bajas que él. Eran de forma mas humanoide que
Mahnmut, pero de aspecto no completamente humano. Eran bipedos, con
brazos y piernas, pero no tenian orejas, ni nariz, ni boca. No llevaban ropa y
solo tenian tres dedos en cada mano, como los personajes de los dibujos
animados que Mahnmut habia visto en archivos de la Edad Perdida.
Carecian de sexo, advirti6 Mahnmut, y su carne (si carne era), transparente,
como suave plastico, dejaba ver un interior sin 6rganos ni venas. L.os
cuerpos estaban llenos de flotantes globulos y masas verdes, particulas y
pompas, todo fluyendo y borboteando de una manera no muy distinta a
como lo hacia la amada lampara de lava de Mahnmut, ahora abandonada
con el submarino roto.

Mas hombrecillos verdes bajaban por un camino abierto en la cara del
acantilado. Mahnmut vio la tltima de las caras de piedra erigidas
aproximadamente a un kilometro al este. Otra estaba en posicion horizontal
sobre una larga plataforma de madera colocada sobre ruedas, muy por
encima de ellos, cerca del borde del precipicio, sostenida por cuerdas. Los
detalles de las caras no eran discernibles.

Al infierno con las cabezas. Mahnmut gir6 y escrut6 el mar y la playa.
Olas tibias iban llegando con la regularidad de un metronomo. ;Donde estd
La Dama Oscura?

Alli estaba: a doscientos metros, con parte de la quilla superior y la
superestructura de mando claramente visibles. El medidor de profundidad y
el sonar habian muerto antes que ella, y Mahnmut habia cometido tal vez la
mas antigua y ultrajante de todas las ofensas que un capitan pueda cometer:

abandonar su nave. Habia recurrido al O, interno mientras trabajaba

desesperadamente por liberar las puertas de Li bodega del arenoso y
fangoso fondo del mar, pero comprendié que debia haberse desmayado y
habia llegado a la orilla durante la noche.



i Orphu! i Cuanto tiempo llevaba inconsciente, sofiando con
Shakespeare? El cronometro interno de Mahnmut dijo que habian pasado
poco menos de cuatro horas.

Puede que todavia esté vivo ahi dentro. Empez0 a caminar hacia el
agua, intentando caminar por el fondo hasta el sumergible varado.

Una docena de hombrecillos verdes se interpusieron entre €l y el agua,
bloqueandole el camino. Luego veinte. Después cincuenta. Un centenar mas
lo rodearon en la playa.

Mahnmut nunca habia alzado una mano o un manipulador con furia,
pero ahora estaba dispuesto a luchar, a golpear y herir y patalear para
abrirse paso entre la multitud si era necesario. Pero intentaria hablar
primero.

—Apartaos de mi camino-dijo, la voz amplificada al maximo y
resonando con fuerza en el aire marciano-. Por favor.

Los ojos negros en aquellas caras verdes lo miraron. Pero no teman
oidos para oirle ni bocas para hablar.

Mahnmut se ri0 sin ganas y empezo0 a abrirse paso entre ellos, sabiendo
que por muy fuerte que fuese lo vencerian por superioridad numérica: se
sentarian sobre €l y lo destrozarian. La idea de semejante violencia, suya o
de ellos, hizo que sus interiores organicos se encogieran de horror.

Uno de los hombrecillos verdes alzé la mano como para decir «alto».
Mahnmut se detuvo. Todas las cabezas verdes se volvieron hacia la derecha
y miraron hacia la playa. La multitud se separ6 como por arte de magia
mientras un hombrecillo verde que parecia exactamente igual que los demas
se acercaba. Se detuvo delante de Mahnmut y extendié ambas manos como
si le tendiera un cuenco invisible o rezara.

Mahnmut no comprendié. Ni tampoco queria perder tiempo
comunicandose mediante el lenguaje de signos. Orphu podia seguir vivo.

Dej6 atras al hombrecillo, pero otra docena cerro filas tras ese emisario,
bloqueandole el paso. Mahnmut tendria que luchar o prestar atencion a los
gestos de la figura verde.

Dej6 escapar un suspiro no muy distinto a un gemido y se detuvo,
tendiendo las manos para imitar el gesto del hombrecillo.

El emisario sacudio la cabeza, toco el brazo izquierdo de Mahnmut (los
sensores organicos y moravéquicos le dijeron que los dedos verdes estaban
frios) y bajé el brazo de Mahnmut, luego le agarro el derecho. li



hombrecillo verde se acerco la mano de Mahnmut hasta que los dedos y la
palma del moravec se apoyaron contra la carne fria y transparente.

El hombrecillo verde empujo6 con fuerza, impulsandose hacia delante y
sosteniendo la mano de Mahnmut con mas y mas teson hasta que la palma
del moravec marco el pecho plano, empujo la carne hacia dentro y luego...
ia atraveso.

Mahnmut, sorprendido, habria apartado la mano, pero el hombrecillo
verde no solt6 su presa. Mahnmut vio su mano oscura entrar en el fluido del
pecho del hombrecillo verde, sintio la carne transparente cerrandose con
fuerza alrededor de su antebrazo en un sellado al vacio.

Todos los hombrecillos verdes se llevaron la mano al pecho.

Los dedos abiertos de Mahnmut encontraron algo duro, casi esférico.
Vio una pompa verde del tamafio de un corazon humano en el centro del
pecho del hombrecillo. Su palma sinti6 su pulso.

El hombrecillo verde tiré de nuevo y Mahnmut comprendié. Cerro los
dedos organicos alrededor de la pompa.

¢QUE
NECESITAS?
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Sorprendido, Mahnmut casi liber6 la mano. Se obligo a dejar los dedos
tal como estaban, enroscados en torno a la pompa-corazon del hombrecillo
verde. Mahnmut habia percibido la pregunta fluir hasta su cerebro en
pulsos, latidos, vibraciones. No con palabras, desde luego no en inglés ni
ruso ni francés ni chino ni primario ni en ninglin idioma que Mahnmut
hubiera utilizado jamas. No sabia como responder, asi que hablo.

—Tengo que salvar a mi amigo, que esta atrapado en la nave de alli.

Ciento cincuenta cabezas verdes se volvieron al unisono para mirar el
sumergible. Trescientos 0jos negros miraron unos segundos y luego se
volvieron de nuevo hacia Mahnmut.

DINOS CON TUS
PENSAMIENTOS
DONDE
ESTA.

Mahnmut cerré los ojos y form6 una imagen de Orphu en la bodega
bloqueada, una imagen de las puertas, una imagen del corredor interno. La
respuesta-vibracion latio en su brazo:

ESPERA.

La mano de Mahnmut quedé Ubre de pronto y salio de la tensa carne
del hombrecillo verde con un audible sonido de succion. El hombrecillo se
desplomo en la arena, rodo de costado y se quedo inmavil: las pompas
verdes de su cuerpo dejaron de fluir, sus ojos negros se nublaron y quedaron
ciegos, se agitaron una vez. y se quedaron quietos. L.os ciento cuarenta y
tantos hombrecillos restantes se volvieron y se dedicaron a la tarea de salvar
a Orphu.

Mahnmut se desplomo en la arena junto a lo que era claramente ci
cadaver sin vida del emisario. Madre de Dios, penso el moravec.
Comunicarse los mata.-

Mas hombrecillos verdes siguieron bajando el empinado sendero desde
el acantilado. Doscientos. Trescientos. Seiscientos. Mahnmut dejo de
intentar contarlos e (ignorando la peticion del emisario de que esperara)
camind y chapoteo por la orilla hasta llegar al submarino varado. Mahnmut
entro por ja compuerta de la torreta hasta su nicho seco para comprobar si
alguna de las baterias habia vuelto a funcionar. No era asi. Paso a través de
la compuerta interna hasta el corredor inundado de la bodega \ nado hasta el



casco destruido. No se podia llegar a Orphu por ahi. Tras regresar a la sala
de control, tratdo de comunicarse de nuevo. Silencio. Puso a salvo su edicién
de los sonetos en un envoltorio impermeable y guard6 algunas cosas en una
mochila (el comunicador remoto que habia disefiado para Orphu si podia
sacarlo, los discos de bitacora de la nave, copias duras de mapas, una
pistola de sefiales, células de energia) y se encaramo a lo alto de la torreta.

Los hombrecillos verdes habian traido grandes rollos de cable negro, el
mismo con el que tiraban de las cabezas de piedra, asi como docenas de
ruedas con las que habian estado moviendo la enorme plataforma.
Trabajaban con increible eficacia: algunos nadaron hasta el sumergible y
ataron cuerdas por encima y por debajo del agua, otros clavaron varas de
metal de las ruedas en la arena y la cara rocosa del acantilado, montaron
poleas y pasaron el cable de la orilla al submarino y otra vez ala orilla.

El submarino era pesado (mas todavia con el reactor empapado de agua,
la bodega y los corredores inundados), y a Mahnmut le costaba creer que
aquellos hombrecillos consiguieran moverlo.

Pero lo hicieron.

En cuestién de veinte minutos, hubo cientos de cables tendidos entre el
submarino y la orilla y muchos hombrecillos verdes en cada cable.
Comprendieron que era una misién de rescate; lo primero que hicieron fue
tirar con fuerza de lado (los cables se extendian como una telarafia negra
hasta la playa) para volcar el submarino sobre su costado derecho.

El instinto impulsaba a Mahnmut a tirar de los cables, pero sabia que
eso no tenia sentido. Espero en el casco de La Dama Oscura, cambiando de
sitio cuando el submarino se movio, y en cuanto las puertas de la bodega
quedaron despejadas de barro se zambull6 en las aguas poco profundas con
una palanqueta energética y la lampara del hombro a toda potencia.

Las puertas de la bodega habian quedado retorcidas y fundidas
parcialmente por la entrada en la atmosfera, y Mahnmut logré abrirlas sélo
unos centimetros antes de que se atascaran por completo. Con ganas de
llorar de frustracion, golpeando el casco con furia impotente, de repente
tuvo la sensacion de que no estaba solo y se dio la vuelta en el agua llena de
cieno.

Media docena de hombrecillos verdes estaban de pie en el fondo del
agua, observandolo. No parecian necesitar respirar.



Sin querer «comunicarse» con ellos de nuevo al precio de matar a uno,
Mahnmut sefial6 la seccion levantada de la puerta, sefial6 la superficie, hizo
ademan de enrollar un cable alrededor del fragmento de metal y tirar de él.

Los seis hombrecillos verdes asintieron y subieron a la superficie, tres
metros mas arriba.

Al cabo de un minuto regresaron sesenta, algunos tirando de cables,
otros con las varas negras de las ruedas que usaban para tirar de las cabezas
de piedra. Trabajaron de nuevo con increible eficiencia, algunos en equipo
para hacer retroceder unos cuantos centimetros de las puertas del otro
extremo de la bodega, otros pasando el cable como si ensartaran una aguja.
En cuestion de minutos tuvieron docenas de fuertes cables pasados bajo las
puertas atascadas. Subieron de nuevo a la superficie, tras indicar por gestos
a Mahnmut que los siguiera.

De nuevo Mahnmut respir6 aire, sintio la luz del sol en su polimero y su
piel y se plant6 en el casco de La Dama Oscura mientras cientos de
hombrecillos verdes tiraban y tiraban de los cables sirviéndose del sistema
de poleas instalado en el acantilado. Volvieron a tirar.

El sumergible crujio, el casco gimid, el limo los rodeo, y La Dama
Oscura rodo otros treinta grados a estribor y se retorcio hasta que el vientre
de la nave quedo al descubierto y la popa apunt6 hacia la playa. Las puertas
de aleacion de la bodega se combaron, pero no seabrieron.

Mahnmut atac6 de nuevo las puertas con su palanqueta energética. El
meta! torturado y retorcido no cedio. Su soplete de acetileno se qued6 sin
O, y sin energia.

Los hombrecillos verdes lo apartaron amablemente de su infructuosa
labor. Mahnmut se solt6 y se dejo resbalar hacia la bodega de nuevo,
dispuesto a tirar de las puertas retorcidas y atascadas hasta que sus propias
células de energia murieran, pero entonces vio que los HV no habian
acabado su trabajo.

Ataron y cortaron cables, convirtiendo los cincuenta hilos en uno, que
subieron luego por la cara del acantilado a través de una serie de enormes
poleas conectadas a un entramado de varas de apoyo que de algiin modo
habian clavado en la piedra. Finalmente, llevaron el cable hasta la enorme
cabeza de piedra y envolvieron los extremos en torno al cuello de la figura
unas cuantas veces antes de terminar de atarlo.



Cinco de los hombrecillos verdes se acercaron y empujaron a Mahnmut
al agua, apartandolo del submarino.

Mahnmut no podia creer lo que estaba viendo. Habia dado por supuesto
que las grandes cabezas de piedra eran sagradas para los hombrecillos
verdes, y que su trabajo de arrastrarlas y colocarlas a lo largo de la costa era
una exigencia imperativa religiosa o psicoldgica a la que dedicaban todo su
tiempo, energia y devocion, puesto que las cabezas de piedra eran tnica
prioridad. Evidentemente estaba equivocado.

Cientos de figuras verdes movieron la cabeza en su plataforma hasta
darle la vuelta, se pusieron detras, empujaron y la tiraron por el acantilado.

La cabeza de piedra, de cara al acantilado ahora, cay6 sesenta metros,
golpeo las rocas de la base del acantilado y se partio en una docena de
trozos. Pero el cable corri6 en las poleas, las varas saltaron de la piedra, y
los extremos atados arrancaron las puertas de la bodega de carga y las
hicieron volar cincuenta metros antes de llevarse el metal retorcido
acantilado arriba y luego de nuevo abajo.

Cientos de hombrecillos verdes nadaron hacia el submarino, pero
Mahnmut lo alcanzo primero y conecté de nuevo sus linternas.

Alli estaban los tres objetos que habia dejado en la bodega, incluido el
gran Aparato que tenian que llevar al Monte Olympus. Y encajado en el
hueco, ajado y cascado y silencioso, estaba Orphu de lo.

Mahnmut uso6 la energia que quedaba en su palanqueta para soltar las
pestafias de contencion y las ataduras. L.a enorme masa de Orphu se liber6 y
cay0 salpicando al agua. Pero la bodega estaba ahora abierta hacia el cielo,
el submarino boca abajo, y no habia forma de que Mahnmut pudiera sacar
al loniano del pozo parcialmente inundado en el que se habia convertido la
bodega.

Una docena mas de hombrecillos verdes saltaron con Mahnmut y
encontraron puntos de sujecion en el caparazon agujereado y resquebrajado
de Orphu para apoyar brazos y piernas verdes bajo!a forma desmafiada del
moravec de durovac. Juntos, hicieron palanca y lo levantaron. Trabajando
en silencio, sin resbalar nunca ni soltarlo, alzaron a Orphu, pasaron con
cuidado mas cables a su alrededor, lo deslizaron por la curva del casco de
La Dama Oscura, lo bajaron al agua, colocaron rodamientos bajo €l, lo
depositaron en una balsa y, suavemente, impulsaron el cuerpo del ioniano
hasta la playa.



Los hombrecillos verdes (ahora habia al menos un millar de ellos en la
playa) retrocedieron para hacer sitio a Mahnmut mientras éste intentaba
averiguar si Orphu estaba muerto o vivo. El ioniano yacia inerte en la playa
de arena roja, como un enorme trilobites golpeado por las tormentas que
hubiera sido arrastrado a la orilla en una de las oscuras épocas prehistoricas
de la Tierra.

Sin dejar de estudiar el cielo en busca de los carros volantes que,
Mahnmut estaba seguro, vendrian tarde o temprano, vacio su mochila y las
bolsas impermeables del material que habia rescatado de La Dama Oscura.
Primero saco cinco de las pequefias pero potentes células de energia, las
conecto en serie y llevo el cable hasta uno de los conectores que le
quedaban a Orphu. No hubo respuesta por parte del gran ioniano, pero el
sefializador virtual indicaba que la energia fluia hacia alguna parte. A
continuacion, Mahnmut recorri6 la curva del caparazon de Orphu
(asombrado de ver los dafos fisicos claramente por primera vez, alli, al sol
de la mafiana) y encajo el receptor de radio en su enchufe. Comprobo la
conexion (recibio un zumbido de onda portadora) y activé su propio
micréfono.

—: Orphu?

No hubo respuesta.

—; Orphu?

Silencio. Las docenas de hombrecillos verdes observaban, impasibles.

—; Orphu?

Mahnmut paso6 cinco muimos ocupado en la tarea, llamando una vez
cada diez segundos, usando todas las frecuencias y comprobando una y otra
vez las conexiones del receptor. La unidad de comunicacion estaba
recibiendo su transision- Era Orphu quien no respondia.

—iOxphu?

No habia silencio, exactamente. Con sus receptores externos, Mahnmut
oia mas ruido ambiental que en toda su vida: las olas lamiendo la arena, e!
siseo del viento contra el acantilado tras él, la suave sacudida de los
hombrecillos verdes cuando cambiaban de posicion de vez en cuando y los
mil detallitos de las vibraciones en una atmdsfera planeta-

—;Orphu? — Mahnmut comprob6 su cronometro. Llevaba trabajando
mas de treinta minutos. Reluctante, a camara lenta, se bajo del caparazén de
su amigo, caminé quince pasos hasta la playa y se sento en la arena mojada,



al borde del agua. Los hombrecillos verdes le lucieron sitio y luego lo
rodearon de nuevo a respetuosa distancia. Mahnmut miro la pared de
diminutos cuerpos verdes, rostros sin expresion y 0jos negros que no
parpadeaban.

—:No tenéis trabajo que hacer? — pregunto, y su voz sono extrafa y
ahogada a sus propios receptores auditivos, quiza debido a la acustica de la
atmosfera marciana.-

Los HV no se movieron. La cabeza de piedra se habia convertido en un
monton de escombros en la base del acantilado, pero los hombrebrecillos
verdes la ignoraron. Una docena de cables todavia se extendian hasta el
sumergible, que yacia inerte en la marea baja.

Mahnmut sintié una stbita e inconmensurablemente profunda oleada de
pérdida y afioranza. Habia tenido tres relaciones intimas en sus tres décadas
jupiterinas de existencia, mas de trescientos afios marcianos. Primero con
La Dama Oscura, s6lo una maquina semisentiente, pero para la que habia
sido disefiado y en la que encajaba a la perfeccion: la Dama estaba muerta.
Segundo con su compafiero de exploracion, Urtzweil, muerto hacia quince
afos-J, la mitad de la existencia de Mahnmut. Ahora Orphu.

Se encontraba a cientos de millones de kilémetros de casa, solo,
desentrenado, falto de preparacion para esta misién a la que habia sido
enviado. ;Como iba a recorrer los mas de cinco mil kilometros que lo
separaban del Monte Olympus para plantar el Aparato? Y, si lo hacia, ;qué?
Koros III tal vez supiera lo que habia que hacer, en qué consistia realmente
su mision, pero el infeliz Mahnmut, el de La Dama Oscura, no tenia ni
pufietera idea.

Deja de sentir pena de ti mismo, idiota, pensd. Mir6 a los HV. Tenian
que ser imaginaciones pero parecian abatidos, incluso tristes. No habian
llorado la muerte de uno de los suyos, ;como podian emocionarse por el fin
de un moravec, una maquina sentiente cuya existencia nunca habian
imaginado?

Mahnmut sabia que tendria que comunicarse de nuevo con los
hombrecillos verdes, pero odiaba la idea de meter la mano en el pecho de
una de las criaturas, de matarlas a través de la comunicacion. No, no lo
haria hasta que fuera imperioso hacerlo.

Se puso en pie, regreso junto al cadaver de Orphu y empez6 a
desconectar las células de energia.



—Eh -dijo Orphu en la banda de comunicacion-. Todavia estoy
comiendo.

Mahnmut se sobresalt6 tanto que cay6 hacia atras en la arena.

—Jesus, estas vivo.

—Tanto como podamos estar «vivos» los moravecs.

—Maldito seas -dijo Mahnmut, con ganas de reir y llorar, pero sobre todo
de golpear al grande y ajado cangrejo-. ; Por qué no me respondiste cuando
te llamé, y te llamé y te volvi a llamar?

—:Qué querias? — dijo Orphu-. Estaba en hibernacion. Llevo asi desde
que el aire y la energia de La Dama Oscura se agotaron. ; Esperabas que
hablara contigo mientras estaba en hibernacién?

—:Qué mierda es eso de la hibernacion? — dijo Mahnmut, caminando
alrededor de Orphu-. Nunca habia oido que los moravecs en-

—:Los vecs de Europa no lo hacéis? — pregunto Orphu.

—Obviamente, no.

—Bueno, ¢qué puedo decir? Al trabajar solos en el toro de radiacion de
lo, o en cualquier lugar del espacio jupiterino, los moravecs de durovac a
veces Nos topamos con situaciones que nos obligan a desconectado todo un
tiempo hasta que alguien pueda llegar a repararnos y recargarnos. Pasa. No
muy a menudo, pero pasa.

— Cuanto tiempo podrias haber permanecido en esta... hibernacion? —
preguntd6 Mahnmut, su furia convertida en algo parecido al mareo.

—No mucho -dijo Orphu-. Unas quinientas horas.

Mahnmut extendio los dedos a través de sus sensores manipuladores,
agarré una piedra, y golpe6 el caparazon de Orphu.

—:Has oido algo? — pregunto el ioniano.

Mahnmut suspird, se sento en la arena cerca del extremo de Orphu que
solia albergar sus ojos y empez6 a describir su situacion actual.

Orphu convenci6é a Mahnmut de que tendrian que comunicarse otra vez
con los VH mediante un intérprete. Al ionano le repugnaba la idea de
causar la muerte a uno de los hombrecillos verdes tanto como a Mahnmut
(sobre todo puesto que los HV los habian rescatado), pero argumento que la
mision dependia de que se comunicaran y rapido. Mahnmut habia intentado
hablarles de nuevo, habia probado el lenguaje de signos, habia intentado
dibujar en la arena el mapa de la costa donde estaban y el del volcan al que
tenian que llegar, incluso habia intentado usar la version de tonos de un



idioma extranjero:gritando... L.os HV lo miraban muy tranquilos, pero no
respondian. Finalmente, un hombrecillo verde tomo la iniciativa: avanzé un
paso tomo la mano de Mahnmut y se la acercé al pecho.

—:Debo hacerlo? — le pregunt6 Mahnmut a Orphu a través del
comunicador.

—Tienes que hacerlo.

Mahnmut dio un respingo mientras su mano atravesaba la carne que
cedia, cuando sus dedos rodeaban y luego asian lo que sdlo podia ser un
corazon verde y latiente en el fluido calido y pegajoso del cuerpo del
hombrecillo.

:COMO
PODEMOS
AYUDAROS?

Mahnmut queria hacer un centenar de preguntas, pero Orphu le ayudé a
establecer un orden de prioridades.

—El submarino -dijo Orphu-. Tenemos que ocultarlo de la vista antes de
que llegue un carro volador.

Con una combinacién de lenguaje e imagenes Mahnmut comunicé la
idea de trasladar el sumergible un kilémetro al oeste, a la cueva oceanica
del acantilado que asomaba al mar desde tierra firme.

Si.

Docenas de hombrecillos verdes empezaron a trabajar mientras
Mahnmut se quedaba alli, la mano hundida en el pecho del traductor.
Empezaron a hundir varas en la tierra, a pasar mas cables hasta La Dama
Oscura y a tirar de poleas. El traductor esper6é con la mano de Mahnmut
cerrada en torno a su corazon.

__Quiero preguntarle por las cabezas de piedra -dijo Mahnmut a través
del comunicador-. Preguntarle quiénes son, por qué estan haciendo esto.

__No hasta que encontremos un modo de llegar al Olympus -inistio
Orphu.

Mahnmut suspir6é y comunico la peticion de ayuda para llegar al gran
volcan. Transmiti6 imagenes del Monte Olympus tal como lo habia visto
desde la 6rbita y pregunto6 si habia algin modo de que los HV pudieran
hacerlos viajar por tierra a través de las montafias de Tempe Terra, o al este



a lo largo de la costa del Tetis durante mas de cuatro mil kilémetros, y luego
al sur a lo largo de la costa de Alba Patera hasta el Monte Olympus.

ESO
NO
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ES
POSIBLE.

—:Qué quiere decir? — pregunto Orphu cuando Mahnmut transmitio la
respuesta-. ;Quiere decir que no es posible ayudarnos, o viajar al este de esa
forma?

Mahnmut habia sentido algo parecido al alivio cuando el HV traductor
declar6 que su mision habia terminado, pero de todas formas formulo la
aclaracion que solicitaba Orphu.

NO
ES
POSIBLE
QUE VIAJEIS HASTA
EL
ESTE
EN
SECRETO
PORQUE
LOS HABITANTES
DEL OLYMPUS
oS
VERIAN
Y
oS
MATARIAN.

—Preguntale si hay otro modo -dijo Orphu-. A 1o mejor podriamos
seguir por tierra, por el Valle Kasei.

NO.
IREIS
AL
LABERINTO
NOCTIS
EN FALUCHO.



—:Qué es un falucho? — pregunté Orphu cuando Mahnmut transmitio la
respuesta-. Suena a payaso italiano.

Es un barco de vela latina, de dos mastiles -dijo Mahnmut, cuya
formacion en los negros fondos submarinos de Europa habia incluido todo
lo que podia descargarse sobre los liquidos mares de la Tierra-. Solian
recorrer el Mediterraneo hace milenios.

—Preguntales cuando podemos partir -envio Orphu.

—:Cuando podemos partir? — pregunté Mahnmut, sintiendo la pregunta
como una vibracion a través de sus dedos y un cosquilleo en

LA
BARCAZA DE LAS
PIEDRAS
LLEGA
POR
LA MANANA.
EL
FALUCHO
VENDRA
CON
ELLA.
PODREIS
PARTIR
EN
EL.

—Necesitaremos rescatar algunas otras cosas de nuestro sumergible -dijo
Mahnmut. Envio las imagenes del Aparato y las otras dos piezas de carga
de la bodega, imaginé que las llevaban a la orilla y las transportaban a la
cueva. Luego envi6 la imagen de los HV llevando a Orphu a la misma
cueva.

En respuesta, docenas de hombrecillos verdes empezaron a chapotear y
nadar hacia la nave. Otros se acercaron a Orphu y a colocar los rodamientos
en una plataforma del tamafio de Orphu.

—Creo que no podré seguir sujetando el corazon de este hombre mas
tiempo -le dijo Mahnmut a Orphu a través del comunicador-. Es como



agarrar un cable eléctrico.

—Suéltalo, entonces -dijo el ioniano.

—Pero...

—Suéltalo.

Mahnmut le dio las gracias al intérprete (les dio las gracias a todos) y
solto su presa. Igual que el primer intérprete, este hombrecillo verde cayo a
la arena, se retorcio, sised, se secO y murio.

—Oh, Dios — susurr6 Mahnmut. Se apoy6 contra el caparazén de Orphu.
Los hombrecillos verdes estaban ya levantando la masa del ionano,
colocando ruedas bajo él.

—:Qué estan haciendo?

Mahnmut describio el cadaver del intérprete y el trabajo que hacian a su
alrededor, los preparativos para transportar a Orphu y el Aparato y otros
objetos que ya habian sacado de la nave, los cables que sujetaban el
submarino, los cientos de HV que tiraban de ellos desde la orilla arrastrando
ya La Dama Oscura hacia el oeste, hacia la cueva donde estaria a salvo de
las miradas del cielo.

—Iré contigo a la cueva -dijo Mahnmut, sombrio. El cadaver del
intérprete era como un pellejo seco, encogido y marron sobre la arena roja.
Todos los 6rganos internos se habian secado y el fluido se habia derramado,
convirtiendo el charco de lodo que creaba en algo parecido a sangre roja.
Los otros hombrecillos verdes, sin prestar atencion al cadaver, empezaban
ya a hacer rodar a Orphu por la arena, hacia el oeste.

—No -protestd Orphu-. Sabes lo que tienes que hacer.

—Ya te describi las caras cuando las vi desde el mar.

—Las viste de noche y a través de la boya periscopio -dijo Orphu-.
Tenemos que ver una o dos a plena luz del dia.

—La que hay en la base del acantilado esta hecha pedazos -dijo
Mahnmut, con ganas de llorar-. La siguiente esta a un kilometro hacia el
este. En lo alto de los acantilados.

—Ve tu -dijo Orphu-. Permaneceré en contacto por el comunicador
mientras ellos me llevan a la cama. Podras ver como manejan La Dama
Oscura durante la mayor parte de tu paseo.

Mahnmut accedio a regafiadientes y camino hacia el este, alejandose de
la multitud de HV que tiraban de su submarino muerto por la costa y de
Orphu y del frescor y la sombra de la cueva.



La cabeza caida estaba rota en demasiados pedazos para distinguir
ningun rasgo, Mahnmut subié con esfuerzo el empinado sendero por por el
que los hombrecillos verdes habian descendido aparentemente con tanta
facilidad. El sendero era estrecho y aterradoramente empinado y
resbaladizo.

En la cima, Mahnmut se detuvo un segundo para recargar sus células y
mirar alrededor. Al norte, el Mar de Tetis se extendia hasta donde alcanzaba
la vista. Al sur, tierra adentro, la piedra roja daba paso a montafias bajas
también rojas y, varios kilometros mas al sur, Mahnmut distinguié bosques
verdes al pie de las montafias. Habia algo de hierba en el sendero que siguio
hacia el este a lo largo del borde del precipicio.-

Mahnmut se detuvo para mirar el promontorio y el agujero preparado
para la cara de piedra que los hombrecillos verdes habian sacrificado
lanzandola desde lo alto del acantilado para abrir las puertas de la bodega
de carga. Habia sido preparado cuidadosamente y Mahnmut pudo ver que la
base del cuello de las grandes cabezas de piedra encajaba en el agujero y se
sostenia asl en su sitio. Estos hombrecillos verdes eran artesanos y habiles
picapedreros.

Mahnmut caminoé hacia el este. Veia la siguiente cabeza del horizonte
oriental. El moravec no estaba disefiado para caminar (su funcién consistia
basicamente en estar sentado en un sumergible de exploracion, y a veces
nadar) y cuando se cansaba de ser bipedo, alteraba el funcionamiento de sus
articulaciones y columna y caminaba como un perro durante un rato.

Cuando llego a la siguiente cabeza de piedra se detuvo junto a su ancha
base. El agujero donde encajaba el cuello habia sido rellenado con algo
parecido a cemento. Mir6 el sendero que los rodamientos y miles de HV
habian creado a lo largo de la cima del acantilado, y al oeste, donde la
multitud verde habia tirado del submarino y empujado a Orphu ya casi
hasta la cueva.

—:Has llegado? — dijo la voz de Orphu.

—Si. Estoy apoyado contra ella.

—¢Como es la cara?

—Es un mal angulo desde abajo -dijo Mahnmut-. Casi todo labios y
barbilla y nariz.

—Llégate otra vez a la playa, Estas caras estan hechas para ser vistas
desde el mar por algin motivo.



—Pero... -empez6 a decir Mahnmut, contemplando el empinado
acantilado que caia al menos un centenar de metros hasta la arena. Habia un
leve sendero en las rocas cubiertas de hierba, igual que en el otro lado-. Si
me rompo el cuello tratando de bajar -envio-, sera por tu culpa.

—Entendido -dijo Orphu-. Percibo la vibracion mientras me mueven,
pero no tengo ni idea de cuanto nos falta para llegar a la cueva. ; Puedes
verlo ta?

Mahnmut amplificé su vision mientras miraba hacia el oeste.

—Estais a solo un par de cientos de metros de la entrada -dijo Voy a
bajar. ¢ Estas seguro de que quieres que compruebe también la siguiente
cabeza? Es otro kilometro y todas las cabezas parecian iguales desde la
orbita.

—Creo que deberiamos comprobarlo -dijo Orphu.

—Dijo el vec sin patas -murmuré Mahnmut. Empezo el largo y empinado
descenso hasta la playa.

Se alej6 cuanto pudo, retrocediendo hasta que las olas le lamieron las
patas. El rostro era absolutamente identificablc. Sin decir nada, camind otro
kilometro hasta el este por el borde del agua. La siguiente cara era idéntica
a la primera: orgullosa, imperiosa, imponente, su rostro contemplaba
ferozmente el mar, la piedra esculpida representaba el rostro de un anciano,
con la coronilla casi calva pero con melena que caia a cada lado del
arrugado rostro, los ojos pequefios bajo cejas duras y de curva descendente,
arrugas en las comisuras, pémulos altos tallados en la piedra, una barbilla
pequefia pero firme, labios finos convertidos en una mueca y el mismo
semblante severo.

—Es un viejo -dijo Mahnmut por el comunicador-. Definitivamente, un
varon humano mayor, pero no lo reconozco por los bancos de datos de
historia.

Solo hubo estatica durante unos segundos.

—Fascinante -dijo Orphu-. ;Por qué se mereceria un viejo de la Tierra
miles de estas cabezas de piedra en la costa marciana?

—No tengo ni idea-dijo Mahnmut.

—:Es uno de los que iban en el carro?-pregunt6 Orphu-. ; Parece un
dios?

—Un dios griego no -respondié Mahnmut-. Mas parece un viejo
poderoso pero dispéptico. ¢ Puedo volver ya, antes de que uno de esos tipos



con toga y barba gris venga en su carro volador y me vea aqui de pie
mirando embobado como un turista?

—Si-dijo Orphu-. Creo que deberias volver.

Bosque de pinos gigantes de Tejas

Odiseo no cont6 la historia de sus viajes aquella mafiana durante el
desayuno en la burbuja verde situada en lo alto de la Puerta Dorada en
Machu Picchu. Nadie se acordd de preguntarselo. A Ada todos le
parecieron preocupados, y no tardo en darse cuenta de por qué.

Ada estaba cansada porque habia dormido poco, pero habia pasado la
noche mas maravillosa de su vida con Harman. Habia «tenido sexo» antes
(¢qué mujer de su edad no lo habia tenido?), pero nunca hasta entonces
habia hecho el amor. Harman habia estado exquisitamente tierno y a la vez
ansiosamente insistente, atento a sus necesidades y respuestas pero no
controlado por ellas, sensible pero firme. Durmieron un poco, enroscados
juntos en la estrecha cama contra la pared de cristal curvo, pero despertaron
a menudo, sus cuerpos renovaron el acto del amor antes de que sus mentes
estuvieran plenamente despiertas. Cuando el sol se alzé sobre la torre
situada al este de Machu Picchu, Ada se sentia una persona distinta: no, no
era eso, advirtio, se sentia una persona mas grande, mas plena, mas
conectada.

Ada pens6 que Hannah también actuaba de una forma extrafia esa
mafiana: arrebolada, hiperalerta, atenta a todos los comentarios del hombre
que se hacia llamar Odiseo y miraba a Ada de vez en cuando y luego
apartaba los ojos, un poco ruborizada. Dios mio, comprendio Ada justo
cuando terminaban el desayuno y estaban listos para partir, para volar
juntos hasta Ardis Hall, al norte. Hannab se ha acostado con Odiseo.

Durante un minuto, a Ada no le cost6 creerlo: nunca desde que eran
amigas le habia comentado Hannah que hubiera estado con un hombre ni
nada sobre asuntos sexuales, pero vio las miradas que Hannah dirigia al
hombre de la barba v las sefiales fisicas: la joven estaba sentada frente a
Odiseo, pero su cuerpo reaccionaba todavia a cada movimiento del hombre,
las manos nerviosas, inclinandose hacia delante...y Ada se dijo que habia
sido una noche entretenida en los domis de la Puerta Dorada.

Daeman y Savi contrastaban claramente. El joven no estaba de mejor
humor que la noche anterior; ladraba preguntas sobre la Cuenca



Mediterranea, ansioso por iniciar su aventura con Harman y Savi, pero
obviamente nervioso por ello. Sa'» i parecia retraida, casi apenada y con
prisa por partir.

Harman estaba silencioso y, le parecio a Ada, todavia concentrado en
ella, aunque no ajeno a los demas. Ella capt6 su mirada una o dos veces y
algo calido se movio en su pecho cuando le sonrié. Una vez puso la mano
en la parte externa de su pierna, bajo la mesa, y la palme6 dos veces.

—:Entonces cual es el plan? — pregunt6 Daeman mientras terminaban el
desayuno de cruasanes calientes (Ada habia visto con sorpresa como Savi
horneaba el pan el dia antes) y mantequilla y bayas y zumo de frutas recién
exprimidas y rico café.

—El plan es llevar volando a Odiseo, Hannah y Ada a Ardis Hall, ya se
hace tarde si queremos llegar antes de que oscurezca, y luego que tu,
Harman y yo vayamos a la Cuenca Mediterranea -contesté Savi-. ¢ Sigues
dispuesto a participar en esta expedicion. Daeman Ubr?

—Sigo dispuesto.

A Ada no se lo parecia: le parecia cansado o resacoso o ambas cosas.

—Entonces guardemos los bartulos y movamos el culo -dijo la

Partieron en el mismo sonie en el que habian venido, aunque Hannah le
dijo a Ada que habia otras maquinas voladoras en una de las salas adjuntas
a la torre sur del puente. El pequefio sonie tenia un numero sorprendente de
compartimentos en la parte trasera, para la mochila de Savi y sus otras
cosas, pero era Odiseo quien llevaba mas equipaje: una espada corta en una
vaina, su escudo, mudas de ropa y las dos lanzas que habia empleado para
cazar las Aves Terrorificas. Savi se tendio en la depresion central delantera,
manejando los brillantes controles virtuales, con Ada a su izquierda y
Harman a la derecha. Daeman, Odiseo y Hannah ocuparon las tres
concavidades posteriores, y Ada mir6 hacia atras una vez y vio a su amiga
de la mano del hombre de la barba.

Volaron hacia el este sobre las altas montafias y luego descendieron y
viraron de nuevo hacia el norte sobrevolando una densa jungla y un rio
ancho y marrén que Savi dijo que se llamaba Amazonas. La jungla en si era
un solido dosel de bosque tropical roto solo aqui y alla por unas cuantas
piramides de cristal azul cuyas cimas tenian trescientos metros de altura y
se internaban en las nubes bajas portadoras de lluvia. Savi no les dijo qué



eran esas piramides y los demas parecian demasiado cansados o sumidos en
sus propios pensamientos para preguntar.

Media hora después de que la tltima de las piramides desapareciera tras
ellos, Savi hizo virar el sonie hacia la izquierda y volaron rumbo oeste-
noroeste a través de altas montafias. El aire era tan ligero y frio que la
burbuja del campo de fuerza tuvo que reforzarse a la aparente baja altura de
treinta metros sobre el terreno, y el aire de la burbuja se presurizé de nuevo
con un contenido de oxigeno mas alto.

—:No nos estamos desviando? — pregunt6 Harman después del largo
silencio.

Savi asintio.

—He tenido que dar un amplio rodeo para esquivar los Monolitos Zorin,
que se extienden por la costa de lo que solia ser Peru, Ecuador y Colombia-
dijo-. Algunos de ellos siguen armados y en automatico.

—:Qué son los Monolitos Zorin? — pregunt6é Hannah.

—Nada por lo que tengamos que preocuparnos hoy -dijo Savi.

—:A qué velocidad viajamos? — pregunté Ada.

—Despacio -respondio Savi. Mir6 la pantalla virtual que rodeaba sus
manos y muiiecas-. A unos quinientos kilometros por hora, ahora mismo.

Ada traté de imaginar esa velocidad. No pudo. Nunca habia viajado en
nada mas rapido que un droshky tirado por voynix antes de su primer viaje
en aquel sonie, y no tenia ni idea de a qué velocidad iba un droshky.
Probablemente no a quinientos kilémetros por hora. Desde luego. Las
montafas y las cordilleras pasaban de largo mucho mas rapido que el
paisaje familiar en el trayecto en droshky o carruaje entre el fax-portal y
Ardis Hall.

Volaron durante otra hora. En un momento dado, Hannah dijo:

—Me esta empezando a doler el cuello de tanto mirar por encima del
borde del sonie, y la burbuja es demasiado baja para que me siente. Ojala...

Grit6. Ada, Daeman y Harman dejaron escapar chillidos similares.

Savi habia movido la mano por el panel de control virtual y el s6lido
sonie bajo ellos simplemente habia desaparecido. En los breves segundos
transcurridos antes de que Ada cerrara los ojos con fuerza, vio a su
alrededor a los seis humanos, su equipaje y las lanzas de Odiseo volando en
mitad de la nada, aparentemente flotando en el vacio -Avisanos la proxima
vez que vayas a hacer algo parecido -le dijo Harman a Savi, temblando.



La anciana murmuro algo.

Ada pasé un minino entero o dos tocando el frio metal de la cubierta
que tenia delante, palpando la suave solidez como de cuero del contorno del
asidero bajo sus piernas y su vientre y su pecho antes de atreverse a abrir
otra vez los ojos. No estoy cayendo, no estoy cayendo, se dijo. Si, ESTAS
cayendo, le decian sus o0jos y su oido interno. Cerro de nuevo los ojos y
volvio a abrirlos justo cuando salian de las tierras altas y seguian una
peninsula que se extendia al noroeste de la tierra firme.'

—Me ha parecido que querrias ver esto -le dijo Savi a Harman, como si
los demas no supieran de qué estaban hablando.

Ante ellos, el océano se abria paso a través del istmo, agua despejada
visible en una grieta de al menos ciento cincuenta kilometros. Savi gano
altitud y los dirigio al norte sobre mar abierto.

—Los mapas que he visto muestran el antiguo istmo conectando América
del Norte y del Sur siempre por encima del nivel del mar -dijo Harman,
estirandose en su posicion para mirar hacia atras.

—Los mapas que has visto son inttiles -dijo Savi. Sus dedos se movieron
y el sonic aceler6 y gan6 mas altitud.

Era pasado mediodia cuando avistaron otra costa. Savi hizo descender
mas el sonie y pronto estuvieron sobrevolando pantanos que rapidamente
dieron paso a kilémetros y kilometros de pinos gigantes y secuoyas (Savi
fue nombrando los arboles); los mads altos se elevaban cincuenta o sesenta
metros en el aire humedo-

—¢ Alguien quiere estirar las piernas en suelo solido mientras paramos
para almorzar? — pregunt6 Savi-.;O quiere alguien un poco de intimidad
para seguir los dictados de la naturaleza?

Cuatro de los cinco pasajeros votaron ruidosamente a favor. Odiseo
sonri6 levemente. Habia estado dormido.-

Almorzaron en un claro sobre un pequefio promontorio rodeado de
arboles gigantescos. Los anillos e y p se movian palidamente en el trocito
de ciclo azul visible en lo alto.

—: Hay di nosaurios por aqui? — pregunté Daeman, escrutando las
sombras bajo los arboles.

—No -dijo Savi-. Suelen preferir las partes medias y septentrionales del
continente.



Daeman se relajo contra un tronco caido y mordisqueo fruta, carne y
pan, pero se enderezd cuando Odiseo dijo:

—Tal vez lo que esta diciendo Savi Uhr es que hay depredadores mas
feroces por aqui que mantienen alejados a los dinosaurios recombinados.

Savi fruncié el cefio a Odiseo y sacudio la cabeza, como quien reprende
a un nino incorregible. Daeman escrut6 de nuevo las sombras del mediodia
entre los arboles y se acerco mas al sonie para terminar su comida.

Hannah, sin apartar apenas los ojos de Odiseo, se entretuvo en sacar su
pafio turin de un bolsillo y ponérselo sobre los ojos. Permanecio reclinada
durante varios minutos mientras los demas comian en silencio disfrutando
de la sombra y la tranquilidad. Finalmente Hannah se enderezd, se quito el
pafio bordado de microcircuitos y dijo:

—Qdiseo, ¢ te gustaria ver qué esta pasando contigo y tus camaradas en
la guerra por la ciudad amurallada?

—No -respondi6 el griego. Arranco un trozo de sobras frias de Ave
Terrorifica con los dientes, la mastico despacio, y luego bebi6 del odre de
vino que habia traido consigo.

—Zeus esta furioso y ha desequilibrado la balanza en favor de los
troyanos, liderados por Héctor -continu6 Hannah, ignorando la negativa de
Odiseo-. Han hecho retroceder a los griegos a través de sus defensas, el foso
y las picas, y luchan alrededor de las naves negras. Parece que tu bando va a
perder. Todos los grandes reyes, tu incluido, se han dado la vuelta y han
echado a correr. S6lo Néstor se quedo a luchar.

Odiseo gruno.

—Ese viejo cascarrabias. Se quedo porque le mataron el caballo.

Hannah mir6 a Ada y sonrio. Estaba claro que el objetivo de Hannah era
introducir a Odiseo en la conversacion y era igualmente obvio que creia
haberlo conseguido. Ada seguia sin creer que aquel hombre demasiado real
(bronceado por el sol, arrugado, lleno de cicatrices, tan distinto de los
varones renovados en la fermeria de su existencia) fuera la misma persona
que el Odiseo del drama turin. Como la mayoria de la gente inteligente que
conocia, Ada creia que el pafio turin proporcionaba un entretenimiento
virtual, escrito y grabado probablemente durante la Edad Perdida.

—:Recuerdas esa lucha junto a las naves negras?-inst6 Hannabh.

Odiseo volvio a gruiir.



—Recuerdo el festin la noche antes a ese miserable dia de perros.
Llegaron treinta naves de la isla de Lemnos con vino-., mil medidas,
suficiente vino para ahogar a los ejércitos troyanos, si no hubiéramos tenido
un uso mejor para €l. Euneo, el hijo de Jason, lo envié como regalo para los
Atridas, Agamenén y Menelao -mir6 fijamente a Hannah y los demas-. El
viaje de Jason, ésa si que es una historia que merece la pena escuchar.

Todos excepto Savi miraron sin comprender al hombre del pecho
desnudo.

—Jason y sus Argonautas -repitio Odiseo, mirando de rostro en rostro-.
Sin duda habréis oido esa historia.

Savi rompi0 el cohibido silencio.

—No han oido ninguna historia, hiio de Laertes. Nuestros nuestros
humanos antiguos carecen de pasado, de mitos, de historias de ningun
tipo...a excepcion del pafio turin. Son tan perfectamente postletrados como
td y tus camaradas fuisteis preletrados.

—Nosotros no necesitabamos hacer marcas en la corteza o el pergamino
o el barro para ser hombres recordados -grufio Odiseo-. La escritura se
habia ensayado antes de nosotros y fue abandonada por ser algo inutil.

—Ciertamente -dijo Savi, seca-. «¢ Se alza menos recto un taburete
analfabeto?», creo que fue Horacio quien lo dijo.

Odiseo se la quedé mirando.

—:Nos hablaras de ese Jason y sus... sus qué? — pregunt6 Hannah,
sonrojandose de una manera que convencio a Ada de que, en efecto, su
amiga habia dormido con Odiseo la noche anterior.

—Ar-go-nau-tas -dijo Odiseo lentamente, recalcando cada silaba como si
le hablara a una nifia-. Y no, no lo haré.

Ada descubri6 que su mirada se dirigia hacia Harman y que su mente
regresaba a los recuerdos de la larga noche anterior. Quiso alejarse con
Harman y hablar con €l en privado sobre lo que habian compartido o, si eso
fallaba, solo cerrar los ojos en el himedo calor del claro moteado por el sol
y dormir, quiza para sofiar en su acto amoroso. O mejor aun, penso Ada,
mirando a Harman con ojos entornados, podriamos perdernos en la
penumbra del bosque y volver a hacer el amor, en vez de sofiar con ello.

Pero Harman no parecia advertir sus miradas y obviamente tenia
desconectado su receptor de telepatia amorosa. El amado de Ada parecia
divertido e interesado por los comentarios de Odiseo.



—:Nos contaras una historia sobre tu guerra del pafio turin? — le
pregunto al hombre de la barba.

—Se llamo Guerra de Troya y al carajo con vuestro harapo turin -dijo
Odiseo, pero habia estado bebiendo copiosamente de su odre y parecia
haberse aplacado-. Sin embarco, puedo contaros una historia que vuestro
precioso pafal desconoce.

—Si, por favor -dijo Hannah, acercandose al guerrero.

—El Sefior nos libre de los contadores de historias -murmur6 Savi. Se
levant6, guardo su paquete del almuerzo en el cofre del sonie y se interno
en el bosque.

Daeman la vio marcharse con evidente ansiedad.

—:De verdad creéis que por aqui hay depredadores peores que los
dinosaurios? — le pregunto a nadie en concreto.

—Savi sabe cuidar de si misma -dijo Harman-. Tiene esa arma.

—Pero si algo se la comiera -dijo Daeman, todavia contemplando el
bosque-, ;quién pilotaria el sonie?

—Calla -dijo Hannah. Toc6 la mufieca de Odiseo con sus dedos largos y
morenos-. Cuéntanos la historia que el pafio turin no conoce. Por favor.

Odiseo fruncio el cefio, pero Ada y Harman asentian en apoyo de ia
peticion de Hannah, asi que se limpi6 las migajas de pan de la barba y
empezo.

—Esta experiencia no estaba y no aparecera en vuestra historia del
harapoturin. Los hechos que compartiré ahora con vosotros sucedieron
después de la muerte de Héctor y Paris, pero antes de lo del caballo de
madera.

—¢;Paris muere? — interrumpié Daeman.

—'¢ Héctor muere? — pregunto Hannan.

—:Caballo de madera? — dijo Ada.

Odiseo cerro los ojos, se paso los dedos por su corta barba y dijo:

—;Puedo continuar sin ser interrumpido.

Todos excepto la ausente Savi asintieron.

—Los acontecimientos que os describiré ahora sucedieron después de la
muerte de Héctor y Paris, pero antes de lo del caballo de madera. Era cierto
en aquellos dias que, entre sus mas premiados tesoros, la ciudad de Ilion
poseia una imagen divina caida del cielo, vosotros lo llamariais meteorito,
pero era una piedra fundida y esculpida por el propio Zeus generaciones



antes de nuestra guerra como signo de la aprobacion del padre de los dioses
ante la fundacién de la ciudad misma. Esta figura de piedra metalica se
llamaba Paladion, porque tenia la forma de Palas... no Palas Atenea, como
llamamos a nuestra diosa, sino Palas, la compafiera de su juventud. Esta
otra Palas (la palabra puede ser masculina o femenina, pero su significado
se aproxima al de la palabra latina virago, «virgen fuerte»), habia muerto en
una lucha con Atenea. Y fue Ilio, a veces llamado lio, padre de
Laomedonte, quien fue a su vez padre de Priamo, Titon, Lampo, Clitio y
Hicctadn, quien encontro la piedra estelar delante de su tienda una mafiana
y la reconocié por lo que era.

»Este antiguo Paladion, la fuente secreta de la riqueza y el poder de
Ilion, tenia tres cubitos de altura, llevaba una lanza en la mano derecha y
una rueca y un huso en la izquierda, y se asociaba con la diosa de la muerte
y el destino. Ilio y los otros antepasados de los actuales defensores de Troya
habian ordenado hacer muchas réplicas del Paladion, de muchos tamafios
diferentes, y ocultaron y guardaron estas falsas estatuas como sin duda
hicieron con la auténtica, ya que todo el mundo sabia que la supervivencia
de Iiion dependia de su posesion del Paladion. Fueron los propios dioses
quienes me revelaron este hecho en suefios en aquellas ultimas semanas del
asedio a Ilion, y por eso le conté a Diomedes mi plan para entrar en la
ciudad y localizar el verdadero Paladion, para que €l y yo pudiéramos
regresar a la ciudad, robarlo, y sellar el destino de Troya.

«Primero, me disfracé con harapos de mendigo, e hice que mi propio
criado me azotara con un latigo para desfigurarme asi con heridas e
hinchazones. Los ciudadanos de Ilion eran notables por su debilidad de
estbmago cuando se trataba de meter en cintura a sus criados: tendian a
malcriar a los esclavos mas que a castigarlos, y ningun criado troyano que
perteneciera a una buena familia podia salir con la ropa rota y heridas de
latigo, asi que razoné que los harapos y el hedor y, lo mas importante, las
marcas ensangrentadas del latigo harian que los ciudadanos se apartaran
avergonzados al verme. Un disfraz perfecto para un espia, ;no os parece?

«Me elegi a mi mismo para esta tarea porque era el mas astuto y habil
de todos los aqueos y, también, porque habia estado dentro de las murallas
de Troya hacia mas de diez afios como jefe de una delegacién que pretendia
entablar negociaciones de paz para la liberacion de Helena antes de que
nuestras negras naves llegaran por la fuerza y empezara una guerra.



Obviamente, esas negociaciones fracasaron (todos nosotros los auténticos
argivos esperabamos que fracasaran, pues nos moriamos de ganas de luchar
y estabamos ansiosos de botin), pero recordaba bien el trazado de la ciudad
dentro de aquellas grandes murallas y puertas.

»En mi suefio, los dioses (probablemente Atenea, que favorecia mi
causa mas que los demas) me habian revelado que el Paladion y sus muchas
réplicas estaban escondidos en algun lugar del palacio real de Priamo, pero
no me dijeron donde exactamente, ni como podria distinguir el verdadero
Paladion de sus copias.

«Esperé hasta la hora mas oscura de la noche, cuando las hogueras de
las almenas estan en su momento mas bajo y los sentidos humanos son mas
débiles, y entonces usé gancho y cuerda para subir alas altas murallas. Maté
a un guardia al hacerlo y escondi su cadaver bajo el forraje almacenado
dentro de las murallas para la caballeria tracia. Ilion era grande, la ciudad
mas grande del mundo, y tardé un tiempo en recorrer sus calles y callejones
para llegar al palacio de Priamo. Dos veces los centinelas armados me
dieron el alto, pero yo gruiii e hice gestos ahogados mientras gesticulaba sin
sentido con mis brazos ensangrentados, y ellos me consideraron un esclavo
idiota que habia sido azotado por su estupidez, y me dejaron pasar.

«El palacio de Priamo era grande (tenia cincuenta dormitorios, uno para
cada uno de los hijos de Priamo), y estaba bien guardado por los mejores
miembros de las tropas de élite troyanas, con guardias en todas las puertas y
ante cada ventana al nivel de la calle, y mas guardias dentro de los patios y
en las murallas del palacio: ningun centinela adormilado me dejaria pasar,
no importaba lo tarde que fuera o lo sangrientas que fueran mis heridas ni lo
idiotas que fueran mis grufiidos, asi que me dirigi al sur, a la casa de
Helena, que también estaba bien protegida, pero algo menos después de que
matara con mi cuchillo al segundo troyano de la noche y escondiera su
cuerpo lo mejor que pude.

«Después de la muerte de Paris en un duelo de arqueros, Helena habia
sido entregada en matrimonio a otro de los hijos de Priamo, Deifobo, a
quien el pueblo de Ilion llamaba «el derrotador del enemigo», pero a quien
los aqueos nos referiamos en el campo como «culo de buey». Pero su nuevo
esposo no estaba en casa esa noche y Helena dormia sola. La desperté.

»No creo que hubiera matado a Helena si ella hubiera pedido ayuda: la
conocia desde hacia muchos afios, como invitado en la noble casa de



Menelao y, antes de eso, como uno de los primeros pretendientes de Helena
desde que estuvo en edad de ser elegida en matrimonio, aunque eso no fue
mas que una formalidad, pues yo estaba ya felizmente casado con Penélope
incluso entonces. Fui yo quien aconsejo a Tindaero que hiciera jurar a los
pretendientes que acatarian la decision de Helena, lo que evit6 un gran
derramamiento de sangre por culpa de los perdedores y sus malos modales.
Creo que Helena agradecio siempre ese consejo.

«Helena no pidi6 ayuda esa noche que la desperté de su inquieto suefio
en su hogar de Ilion. Me reconocio en el acto y me abrazé y me pregunto
por la salud de su verdadero esposo, Menelao, y de su hija tan lejana. Le
dije que todos estaban bien, aunque no le conté que, en ese momento de la
guerra, Menelao habia sido herido de gravedad dos veces en el campo de
batalla y moderadamente media docena de veces, incluida una reciente
flecha en el culo, y que estaba de un humor de perros. En cambio, le
comuniqué cuanto la echaban de menos su marido y su hija y su familia en
Esparta, y que deseaban que volviera bien.

«Helena se echd a reir entonces. "Mi sefior y marido Menelao me quiere
muerta y tu lo sabes, Odiseo -dijo-. Y estoy segura de que €]l mismo me
matara cuando las grandes murallas y las Puertas Esceas de Ilion caigan
pronto, como profetizo el oraculo de Hock-en-beee-ny."» Yo no conocia ese
oraculo (Delfos y Palas Atenea son los tinicos videntes del futuro que
conozco), pero no pude contradecirla: parecia probable que Menelao, en
efecto, le cortara la garganta después de todos sus amargos afios de
deslealtad en los brazos y talamos de sus enemigos. Pero no se lo dije. En
cambio, le dije que intercederia ante Menelao, hijo de Atreo, para
convencerlo de que le salvara la vida si Helena no me traicionaba esa noche
y me ayudaba a encontrar una forma de entrar en el palacio de Priamo y me
indicaba como elegir el verdadero Paladion.

»'"'No te traicionaria de todas formas, Odiseo, hijo de Laertes, fiel y
sabio consejero”, dijo Helena. Y me revel6 como burlar las defensas del
palacio y como distinguir al verdaik re Paladion cuando lo viera entre sus
imitaciones.

»Pero era casi el amanecer. Demasiado tarde para completar mi mision
esa noche. Asi que sali y recorri las calles y subi y bajé la muralla por las
aberturas que habia dejado al matar a los guardianes, v dormi hasta tarde al
dia siguiente, y me bafié, comi y bebi, e hice que Macaon, el hijo de



Asclepio y el mejor médico del ejército, vendara mis heridas y aplicara un
ungiiento sanador.

«A la noche siguiente, sabiendo que necesitaria un aliado, ya que no
podria luchar y cargar con la pesada piedra Paladion al mismo tiempo, pedi
a Diomedes que participara en mi plan. Juntos, en la hora mas oscura de la
noche, el hijo de Tideo y yo escalamos la muralla. Matamos a su centinela
con una flecha certera. Luego recorrimos rapidamente las calles y
callejones, sin disfraz ahora de esclavos azotados, sino matando eficaz y
silenciosamente a todos los que nos desafiaban, y encontramos el camino
hasta el palacio de Priamo a través de las cloacas ocultas que Helena me
habia indicado.

»A Diomedes, hombre orgulloso como tantos testarudos héroes de
Argos, no le gusto chapotear por las cloacas, ni siquiera para asegurar la
caida de Ilion. Grufi6 y maldijo y se quejoé y gimio y estaba de un humor de
perros cuando afiadimos al insulto la herida de tener que subir por un
agujero de uno de los excusados de los soldados, en el s6tano del palacio,
donde estaban los tesoros de Priamo, en los barracones de su guardia de
élite.

«Fuimos silenciosos, pero nuestro hedor nos precedia y tuvimos que
atar a los primeros veinte guardias que encontramos en aquellos corredores:
el vigésimo primero nos mostroé como abrir las puertas de la cripta del
tesoro sin disparar las alarmas ni las trampas, y luego Diomedes le corto
también la garganta.

»Ademas de toneladas de oro, montafias de piedras preciosas, vitrinas
de perlas, montones de telas bordadas, cofres de diamantes y gran parte de
las riquezas del fabuloso oriente, habia unas cuarenta estatuas del Paladion
dispuestas en nichos. Eran iguales en todo excepto en el tamafio.

»'"Helena me dijo que me llevara la mas pequefa", le dije a Diomedes, y
asi lo hice, envolviendo el Paladion en una capa roja que le habia quitado al
ultimo guardia que matamos. La caida de Ilion estaba en nuestras manos.
Todo lo que teniamos que hacer ahora era escapar.

«En este punto Diomedes decidia que queria saquear la cripta de Priamo
esa noche, ya, inmediatamente. La atraccion de todo aquel botin era
demasiado grande para el avaricioso hijo de puta sin seso. Diomedes habria
cambiado diez afios de nuestra sangre por un centenar de libras de oro.



«Yo... lo disuadi. No describiré la pelea que tuvimos cuando deposité el
Paladion envuelto en rojo en el suelo y desenvainé la espada para detener al
hijo de Tideo, rey de Argos, para que no estropeara nuestra mision con su
avaricia. La pelea termin6 rapidamente gracias a la astucia. Muy bien, si
insistis, os lo diré: no hubo ningtin noble combate. No hubo ninguna
gloriosa aristeia. Le sugeri que nos quitaramos las apestosas tunicas antes
de pelear, y mientras el gran tontorron se desnudaba, le lancé un lingote de
oro a la cabeza y lo dejé inconsciente.

»Al final, acabé huyendo del palacio de Priamo con el pesado Paladién
en una mano y el mas posado y desnudo Diomedes al hombro.

»No podia llevarlo de aquel modo hasta la muralla, asi que estuvo a
punto de dejarlo alli, junto a la alcantarilla, donde pasaba ol rio bajo las
murallas de Ilion, pero Diomedes recuper6 el conocimiento justo entonces y
accedio a abandonar la ciudad conmigo. Nos marchamos en silencio. No me
hablo6 de nuevo ese dia, ni esa semana, ni después de la caida y el saqueo de
Ilion, ni nunca jamas.

»Ni yo he hablado con Diomedes desde ese dia.

»He de afiadir que fue poco después de eso, después de que llevara el
Paladion al campamento de los argivos donde lo escondimos bien, seguros
de que Troya tenia las horas contadas, cuando empezamos a trabajaren el
gigantesco caballo de mador;;, el caballo.serviria para tres propositos:
primero, como escondite, claro, para llevarme a mi y a una escogida banda
de mis mejores luchadores al interior de la ciudad; segundo, como medio de
que los propios troyanos desmontaran el gran dintel de piedra que se alzaba
sobre las Puertas Esceas para que la ofrenda pudiera entrar en su ciudad,
pues la profecia decia que esas dos condiciones tendrian que darse antes de
que Ilion cayera: la pérdida del Paladion y la destruccion del dintel Esceo.
Y tercero y ultimo, fabricamos el gran caballo como ofrenda a Atenea para
reparar la pérdida de su Paladion, ya que ella era conocida también como
Hippia, la «diosa caballo», pues fue ella quien embridé y domo a Pegaso
para Belerofontes y quien aprovechaba para cabalgar y ejercitar sus propios
caballos siempre que podia.

»Y esto, amigos mios, es mi breve relato del robo del Paladion y la
caida de Ilion, Espero haberos complacido, ¢ Hay alguna pregunta?

Ada mir6 a Harman a los ojos. ¢ Aquello era un breve relato?, penso, y
vio que su amante captaba su pensamiento como un beso soplado.



—Si, yo tengo una pregunta -dijo Daeman.

Odlseo asintio.

—:Por qué la llamas Troya la mitad de las veces e Ilion el resto? —
pregunto el joven regordete.

Odiseo sacudio levemente la cabeza, se levanto, tomo la vaina y la
espada corta del sonie y se interno en el bosque.

Ilion, Indiana y Olimpo

Zeus esta furioso. He visto a Zeus furioso antes, pero esta vez esta muy,
muy, muy furioso.

Cuando el Padre de los Dioses irrumpe en las ruinas de la camara de
curacion del Olimpo, evalua los dafios, contempla el cuerpo do Afrodita
tendido desnudo entre un nido de rebullentes gusanos verdes en el suelo
huimedo y luego se vuelve a mirar en mi direccion, estoy seguro de que me
ve, de que supera los poderes enmascaradores del Casco de Hermes y me
ve. Pero aunque me mira directamente varios segundos y parpadea, con esos
ojos grises glacialmente frios, como si tomara alguna decision, aparta de
nuevo la mirada y yo, Thomas Hockenberry, antafio de la Universidad de
Indiana y, mas recientemente, del lecho de Helena de Troya, puedo seguir
viviendo.

Tengo el brazo derecho y la pierna izquierda muy magullados, pero no
hay nada roto, asi que, todavia oculto por el Casco do Hades de la vista de
las docenas de dioses que irrumpen en la sala de curacién, escapo del
edificio y TCeo al tinico lugar que se me ocurre, aparte del dormitorio de
Helena, donde ain puedo descansar v recuperarme: el barracon de los
escolicos al pie del Olimpo.

Por costumbre, me dirijo a mi propio cubiculo, mi propia cama pelada,
pero me dejo puesta y activada la capucha del Casco de Hades mientras me
desplomo en ella y duermo a trompicones. Ha sido un dia y una noche y
una mafana largos e infernales. El Hombre Invisible duerme.

Me despierto con el sonido de gritos y truenos en el piso de abajo. Para
cuando llego al pasillo, el escélico llamado Blix pasa corriendo (casi choca
conmigo en realidad, pues para €l soy invisible), y le explica sin aliento a
otro escolico llamado Campbell: -La musa esta aqui, matando a todo el
mundo.



Es cierto. Me escondo en el hueco de una escalera mientras la musa
(nuestra musa, la que Afrodita llamé Melete) abate a los pocos es-célicos
con vida que huyen por los barracones en llamas. La diosa esta utilizando
descargas de pura energia que brotan de sus manos: algo exagerado, topico,
pero horriblemente efectivo con la simple carne humana. Blix esta
condenado, pero no hay nada que yo pueda hacer por él ni por los demas.

Nightenhelser. El grueso escolico ha sido mi unico amigo de verdad en
estos ultimos afios. Jadeando, corro hasta su habitacién en los barracones.
El marmol esta chamuscado, la madera arde, el cristal de la ventana se ha
derretido, pero no hay ningun cadaver calcinado aqui, como los hay en jos
pasillos y vestibulos. Ninguno de aquellos cuerpos carbonizados era lo
bastante grande para ser el grueso Nightenhelser. De repente llegan gritos
de la segunda planta, y luego silencio a excepcion del incesante rugir de las
llamas. Me asomo a una ventana y veo a la musa pasar volando en su carro,
los caballos holograficos al galope. Casi vencido por el panico,
atragantandome audiblemente con el humo (si la musa estuviera todavia
aqui en los barracones me oiria) me obligo a visualizar Ilion y el restaurante
donde vi por ultima vez a Nightenhelser. Entonces agarro y retuerzo el
medallon TC, y escapo-

No esta en el restaurante donde lo vi por la mafiana temprano. Sai-to al
campo de batalla: no esta en su sitio de costumbre, en el parapeto sobre las
lineas troyanas. Me quedo el tiempo suficiente para advertir que Héctor y
Paris estan liderando con éxito a las tropas troyanas en un ataque contra los
argivos que huyen, y entonces TCeo hasta un lugar a la sombra, tras las
lineas griegas, cerca de su foso y la hilera de picas y donde me he
encontrado con Nightenhelser en el pasado.

Esta aqui, disfrazado de Délope, hijo de Clito, a quien le quedan unos
pocos dias si lo va a matar Héctor de tener razon Hornero. Sin molestarme
en morfear para tener otro aspecto que el del delgado Hockenberry, me
quito la capucha del Casco de Hades y corro hacia el otro escolico.

—Hockenberry,squ’e?... -Ntghtenhelser se escandaliza por lo poco
profesional de mi conducta y por la reaccion de los otros aqueos cercanos.
Llamar la atencion sobre uno mismo es lo ultimo que quiere un escolico.
Excepto, tal vez, ser reducido a cenizas por una musa vengativa. No tengo
ni idea de por qué nuestra musa se esta cargando a todos los escdlicos, pero
calculo que de algiin modo he causado esta



—Tenemos que salir de aqui -digo, gritando por encima del estrépito de
los refuerzos a la carga, el relincho de los caballos y el fragor de los carros.
Desde este polvoriento lugar de observacion parece que todo el centro de
las lineas griegas ha cedido.

—:De qué estas hablando? Hoy es un dia importante. Héctor y

—A la mierda Héctor y Paris -digo en inglés.

La musa ha TCeado y ha cobrado forma sélida sobre las lineas troyanas
donde Nightenhelser y yo solemos estacionarnos, otra musa conduce su
carro volador mientras ella se inclina por el lado y escruta las tropas con su
vision ampliada. Morfearnos no nos salvara hoy a los mortales escolicos.

Como para demostrarlo, la musa llamada Melete («mi» musa) alza las
manos y dispara un rayo coherente de energia hacia tierra, golpeando a un
soldado de infanteria troyano llamado Dio, que tendria que estar vivo para
recibir una reprimenda en el Canto Veinticuatro segun Hornero, pero que
muere hoy en un destello de llamas y un remolino de humo y calor. Otros
troyanos retroceden, algunos huyen hacia la ciudad y sin comprender la ira
de esta diosa en un dia de victoria ordenada por Zeus, pero Héctor y Paris
estan a medio kilometro al sureste, liderando su ataque, y ni siquiera miran
atras.

—Ese no era Dio -jadea Nightenhelser-. Era Houston.

—Lo sé -digo yo, volviendo mi vision ampliada a modo normal. Houston
era el mas joven y mas nuevo de los escolicos. Yo apenas habia hablado con
él. Probablemente estaba hoy en las lineas troyanas porque yo habia
desaparecido.

El carro de la musa vira bruscamente y vuela hacia nosotros. No creo
que la muy zorra nos haya visto todavia (nos encontramos entre cientos de
hombres y caballos arremolinados), pero lo hara dentro de

¢ Qué hago? Puedo ponerme el Casco de Hades y correr de nuevo como
un cobarde, dejando a Nightenhelser para que muera como pasé con Blix y
todos los demas, a quienes fallé. No hay modo de que la capucha metélica
pueda escondernos a ambos de la vision divina de la musa. O podemos
correr... correr hacia las naves negras. No avanzaremos ni veinte metros.

El carro desciende mas y se camufla, de modo que para los griegos y
troyanos de abajo. Con nuestra vision nanoalterada, Nightenhelser y yo
todavia lo vemos venir.



—:Qué demonios? — chilla Nigbtcnhelser, soltando su vara de grabacion
mientras lo abrazo, rodeandolo con ambos brazos y una pierna como si
fuera un soldado delgaducho que intentara violar a un tiarron de su tamafio.

Con un brazo en torno al cuello del gran escolico, agarro el medallon
TC y lo retuerzo.

No sé si esto funcionara. No deberia. El medallon esta obviamente
disefiado para transportar solo a la persona que lo lleva. Pero mi ropa viene
conmigo cuando TCeo, y mas de una vez he llevado alguna otra cosa de
sitio en sitio a través del espacio de Planck, asi que tal vez el campo
cuantico establecido por la teleportacion incluye cosas con las que mi
cuerpo esta en contacto o lo que rodean mis brazos.

Qué demonios, va. Merece la pena intentarlo.

Cobramos existencia en la oscuridad, caemos pendiente abajo y nos
separamos. Miro desesperadamente a mi alrededor, tratando de determinar
dénde nos encontramos. No habia tenido tiempo de visualizar ningun
destino: simplemente habia deseado estar en otro sitio y nos cuanto-
teleporté a ambos... a otra parte.

¢;Donde?

Hay luz de luna, asi que puedo ver a Nightenhelser observandome
alarmado, como si yo fuera a saltarle encima otra vez de un momento a
otro. Sin hacerle caso, miro al cielo (estrellas, un trozo de luna, la Via
Lactea) y luego a la tierra: arboles altos, una colina cubierta de hierba, un
rio cercano.

Estamos decididamente en la Tierra (la antigua Tierra de Ilion al
menos), pero no parece el Pcloponeso ni Asia Menor.

—:Donde estamos? — pregunta Nightenhelser, poniéndose en pie y
sacudiéndose-. ; Qué pasa? ;Por qué es de noche?

El lado opuesto del mundo antiguo, pienso.

—Creo que estamos en casa -digo.

—:En Indiana? — Nightenhelser se aparta otro paso.

—La Indiana del ano mil doscientos y pico antes de Cristo -digo-..Siglo
arriba o siglo abajo.

Me he lastimado el brazo al caer por la pendiente.

—:Como hemos llegado aqui? — Nightenhelser siempre ha sido
tranquilo, algo cascarrabias a su modo, pero nunca se habia enfadado
realmente por nada. Ahora si que parece cabreado.



—Nos he TCeado a ambos.

—:De qué demonios estas hablando, Hockenberry? No estabamos cerca
del portal TC.

Lo ignoro y me siento sobre una roca pequefia, frotandome el brazo. No
hay muchas colinas en Indiana, ni siquiera las habia en mi otra vida alli,
pero habia zonas rocosas y boscosas alrededor de Bloomington, donde
viviamos Susan y yo. Creo que, en mi panico, visualicé...bueno, mi casa.
Deseo con todas mis fuerzas que el medallon TC nos haya trasladado a
traveés del tiempo ademas del espacio y nos haya soltado en la Indiana de
finales del siglo XX, pero algo en la oscuridad completa del cielo nocturno
y el olor limpido y puro del aire me dice lo contrario.

¢ Quién hay aqui en el 1200 ames de Cristo? Los indios. Seria ironico
que el medallon nos hubiera TCeado para alejarnos de una muerta
inminente a manos de nuestra musa (literalmente) sélo para llevarnos al
Nuevo Mundo, donde los indios nos van a cortar la cabellera. La mayoria
de las tribus no arrancaban la cabellera a sin victimas antes de que
llegaran los hombres blancos, rezonga la parte pedante de mi cerebro de
catedratico. Aunque creo recordar haber leido en alguna parte que en
ocasiones arrancaban orejas como prueba de sus crimenes.

Bueno, eso hace que me sienta, mejor. Siempre se puede confiar en que
un asesino tenga un buen estilo al escribir, o eso se dice, y en que un
catedratico diga algo deprimente cuando ya estas deprimido.

—:Hockenberry? — inquiere Nightenhelser, sentandose en una roca
cercana (no demasiado cérea de mi, advierto), y frotandose también codos y
rodillas,

—Estoy pensando, estoy pensando -digo con mi mejor voz de jack
Benny.

—Bien, pues cuando acabes -dice Nightenhelser-, tal vez puedas decirme
por qué la musa acaba de matar a Houston.

Esto me hizo serenarme, pero no estaba seguro de como responder. —
Estan pasando cosas con los dioses -digo por fin-. Planes. Intrigas. Pactos.

—No me digas -dice Nightenhelser, con ironia. Alzo ambas manos, las
palmas hacia arriba.

—Afrodita estaba intentando utilizarme para que asesinara a Atenea.
Nightenhelser se me queda mirando. Consigue, a duras penas, no quedarse
boquiabierto.



—Sé lo que estas pensando -digo-. ¢ Por qué yo? ;Por qué usar a
Hockenberry? ;Por qué darle el poder para TCear por su cuenta y el Casco
de Hades para ocultarse? Y estoy de acuerdo: no tiene sentido. — No estaba
pensando eso -dice Nightenhelser. Un meteorito cruza el cielo sobre
nosotros. En algun lugar del bosque, un buho emite un ruido que no llega a
ser un ulular-. Me estaba preguntando cual es tu nombre de pila.

Ahora me toca a mi el turno de quedarme mirandolo.

—:Porqué?

—Porque los dioses nos instan a que no usemos nuestros nombres
propios y nosotros temiamos llegar a conocernos bien porque los escdlicos
estabamos siempre... desapareciendo y siendo sustituidos por los dioses -
dice el hombretdn, parecido a un oso incluso en!as sombras de la
oscuridad-. Asi que quiero saber cual es tu nombre de pila.

Ahora me toca a mi el turno de quedarme mirandolo.

—:Por qué?

Porque los diosesnos instan a que no usemos nuestros nombres propios
y nosotros temiamos llegar a conocernos bien porque los escoélicos
estabamos siempre...desapareciendo y siendo sustituidos por los dioses-
dice el hombretdn, parecido a un oso incluso en las sombras de la
oscuridad-. Asi que quiero saber cual es tu nombre de pila.

—Thomas — digo después de un segundo-. Tom. ;Y el tuyo?

—Keith -dice el hombre a quien conozco levemente desde hace casi un
afo. Se pone en pie y contempla el bosque oscuro-. Bueno, ¢y ahora qué
Tom?

Insectos, ranas y otros bichos nocturnos crean un ruido de fondo en el
bosque negro. A menos que sean Indios espiandonos.

—:Sabes como...?Quiero decir, ¢has ido mucho de acampada...?

—¢ Te refieres a si me moriré si me dejas aqui solo? — pregunta
Nightenhelser... Keith.

—Si.

—No lo sé. Probablemente. Pero sospecho que mis posibilidades son
muchisimo mas altas aqui que en las llanuras de Ilion. Al menos

Supongo que Keith esta pensando también en los indios.

—Ademas, tengo mis jueguecitos escélicos y demas. Puedo hacer fuego,
usar el arnés de levitacion para volar si es preciso,morfearme en Toro si es
necesario... Asi que supongo que puedes TCear a donde tengas que ir y



hacer lo que tengas que hacer -dice Nightenhelser'-. Inférmame después
sobre los detalles... si hay un después.

Asiento y me pongo en pie. Parece extrafno... equivocado, dejar al otro
escolico aqui, solo, pero no veo otra opcion.

—:Puedes encontrar el camino de regreso? — pregunta-. Aqui, quiero
decir. Para recogerme.

—:Eso crees? ;Eso crees? -Nightenhelser se pasa la mano por el pelo
hirsuto-. Espero que no fueras jefe de tu departamento, Hockenberry.

Supongo que el momento de llamarse por el nombre propio ha pasado.

No hay ningun lugar en el universo donde menos me gustaria estar que
en el Olimpo. Cuando llego, los habitantes de ese monte estan reunidos en
el Gran Salon de los Dioses. Tras asegurarme de que el Casco de Hades esta
en su sitio y de que no proyecto ninguna sombra, me deslizo hasta el gran
edificio estilo Partendn.

En mis nueve afios y pico como escdlico, nunca he visto tantos dioses
juntos. A un lado de la larga piscina holografica se sienta Zeus, en lo alto de
su trono de oro, mas imponente que nunca. Como he mencionado, los
dioses suelen tener dos metros y medio o mas de altura, excepto cuando
adoptan forma mortal, y Zeus normalmente es quince o veinte centimetros
mas alto, un adulto divino para sus hijos cosmicos. Pero hoy Zeus mide
siete metros, cada uno de sus musculosos antebrazos es tan largo como mi
torso. Me pregunto cOmo se conjuga esto con la conversion de masa y
energia de la que intentd hablarme el otro escolico hace afios, pero ahora no
tiene importancia. Me apoyo contra la pared, lejos de los otros dioses y sin
hacer ningtin ruido ni movimiento que traicionen mi presencia a los
refinados sentidos de todos estos superhéroes... eso si que importa.

Yo creia conocer por su nombre a todos los dioses y diosas, pero aqui
hay docenas a los que no reconozco. Los que si conozco, los dioses y diosas
que han estado mas implicados en la lucha en Troya, se alzan en la multitud
como estrellas de cine en un mitin de politicos menores, pero incluso el
menor de estos dioses es mas alto, mas fuerte, mas guapo y mas perfecto
que ninguna estrella del cine que yo recuerde de mi otra vida. Junto a Zeus,
al otro lado de la piscina holografica (que divide ahora la sala como un
largo foso) distingo a Palas Atenea, el dios de la guerra Ares (obviamente
ya ha salido de su tanque de curacién, que no resulté dafiado cuando destrui
el de Afrodita), los hermanos mas jovenes de Zeus: el dios marino Poseidon



(que rara vez viene al Olimpo), y Hades, sefior de los muertos. El hijo de
Zeus, Herrnes, se encuentra cerca de la piscina, y el guia y ejecutor de
gigantes es tan esbelto y hernioso como las estatuas que he visto de €l. Otro
hijo de Zeus, Dionisos, el dios del placer, habla con Hera y (en contraste
con su imagen publica) no sostiene ninguna copa de vino en la mano. Para
ser el dios del placer Dionisos parece palido, débil y amargado: como un
hombre que esta solo en la tercera semana de un programa de doce pasos.
Tras ellos, con aspecto de ser mas viejo que el tiempo, esta Nereo, el
auténtico dios del mar, el Viejo del Mar. Los dedos de sus manos y pies
estan unidos por membranas y tiene agallas visibles bajo los sobacos.

Los Hados y las Furias estan aqui a la fuerza, chocando por accidente o
capricho entre los dioses y diosas. Son dioses (mas o menos) pero a veces
tienen poder regulador sobre los otros dioses. No son de aspecto humano
como los dioses y diosas normales, y confieso que casi no sé nada de ellos,
excepto que no viven en el Olimpo, sino en uno de los tres volcanes
situados al sureste, cerca de donde residen las musas Mi musa, Melete, esta
aqui, junto a sus hermanas, Menemo y Aoide Las musas mas «modernas»
también: las verdaderas (Caliope, Polimnia, Urania, Erato, Ciéis, Euterpe,
Melpomene, Terpsicore y Talia. Justo tras las musas se encuentran los
dioses de la lista principal. Afrodita no esta entre ellos: eso es lo primero
que advierto. Si estuviera, me veria con tanta facilidad como veo yo a estas
divinidades. Pero su madre, Dione, si que asiste, y esta hablando con Hera y
Hermes y parece bastante seria. Cerca de ese grupo estan Deméter (la diosa
de las cosechas) y su hija Perséfone, la esposa de Hades. Tras ellas distingo
a Pasitea, una de las Gracias. Mas atras, como corresponde a su inferior
rango, estan las Nereidas, desnudas hasta la cintura, hermosas y de aspecto
tracionero.i-

La metadiosa llamada Noche permanece apartada. Su peplo y velo son
de un purpura tan oscuro que parece negro, e incluso los otros dioses y
diosas se alejan de ella. No sé nada sobre Noche, excepto que hay rumores
de que Zeus la teme. Nunca la habia visto en el Olimpo hasta hora.

Me siento como uno de esos aficionados al cine que se plantan entre la
multitud en la entrega de los premios de la Academia, intentando separar
los dioses-alfa de los menores. Hebe, por ejemplo, esta alli, cerca de los
varones (la diosa de la juventud, la hija de Zeus y Hera, es s6lo una criada
de los dioses), y alli, el pelo rojo como el fuego, esta Hefesto, el gran



artificiero, hablando con su esposa, Caris, que es sélo una de las Gracias.
Establecer un orden entre los dioses y las diosas, advierto ahora, no por
primera vez, es complicado.

De repente la diosa Iris, la mensajera de Zeus, vuela hacia delante (si,
vuela) y da una palmada.

—El Padre hablara -dice, la voz tan clara y nitida como un solo de flauta.

Inmediatamente las docenas de conversaciones entre murmullos cesan y
el gran salon queda en silencio.

Zeus se pone en pie. El brillo de su trono de oro y los escalones de oro
que conducen hasta €l lo bafia en luz divina.

—Oidme todos, dioses y diosas -dice Zeus, con suavidad. Pero su voz es
tan potente que noto su vibracion en las altas paredes de marmol 1-. Alguna
deidad ha intentado hoy herir a Afrodita, irrumpiendo en nuestro salén de
curacion y, aunque sigue viva, estuvo a punto de morir y necesitara muchos
mas dias de curacion. Alguna deidad intento matar a una inmortal hoy...
intenté matar a uno de nosotros, que no tenemos la muerte por destino.

Los murmullos y conversaciones escandalizadas dan comienzo como un
zumbido y se convierten en un rugido en la enorme sala.

—i iSILENCIO!! — truena Zeus, y esta vez su voz es tan fuerte que me
derriba y me hace resbalar por el suelo de marmol como si fuera una bala de
heno en un tornado. Por fortuna, no choco con ninguno de los dioses ni
diosas al resbalar, y el ruido que hago es ahogado por los ecos del grito de
Zeus.

—Oidme ahora, dioses y diosas -continua, su voz amplificada como si
llegara del sistema de megafonia definitivo-. Que ninguna hermosa diosa, ni
ningtn dios tampoco, intente desafiar mi estricto decreto. Os someteréis a
mi voluntad... jAHORA!

Esta vez estoy preparado para la fuerza huracanada de su voz y me
agarro a una columna hasta que la oleada ha pasado.

—Escuchadme -dice Zeus, casi susurrando ahora, su poder atiin mas
terrible por el tono suave-. Cualquier dios que viole mi dictado ayudando a
los troyanos o a los aqueos coitio be visto hacer este mes, volvera al Olimpo
golpeado por mi rayo y masacrado por mi trueno, caera en eterna desgracia,
y sera desterrado. Desafiadme, y descubriréis lo que es ser arrojado a las
sombras del Tartaro a medio universo de distancia en el espacio y el



tiempo, a la sima mas profunda que se abre bajo nuestras entidades
cuanticas.

Mientras habla, el largo pozo holografico hierve y borbotea, se vuelve
completamente negro y se convierte en algo distinto a un holograma: el
pozo rectangular (que parece una docena de piscinas de tamafio olimpico
puestas una junto a la otra, bullendo llenas de aceite negro) suelta de
repente un rugido propio y se convierte en un agujero que da a un lugar
oscuro y feroz y terriblemente profundo. El hedor del azufre se expande y
los dioses y diosas que estan cerca del borde retroceden.

—Contemplad el Tartaro -exclama Zeus-, las profundidades mas bajas de
la Morada de Hades, un lugar tan por debajo del infierno como esta el hogar
de Hades por debajo de la tierra misma. ;Os acordais, los dioses y diosas
mas veteranos entre nosotros, de cuando me seguisteis a aquella guerra de
diez afios contra los Titanes, que gobernaban antes que nosotros? ;Os
acordais de que expulsé a Cronos y Rea, mis propios padres, mas alla de
estas puertas de hierro y estos umbrales de bronce, ay, y a Japeto también,
pese a todo su poder?

Todos en el salon guardan silencio. Solo se oyen los ahogados rugidos y
gritos y chillidos que llegan del pozo del Tartaro abierto. No tengo ninguna
duda de que es un agujero al infierno, no un holograma, lo que se abre a tres
metros escasos de donde me acurruco.

—Si lancé a mis padres a este pozo de pozos por toda la eternidad -ruge
Zeus-, ;Dudais que enviaré vuestras almas AULLANTES EN UN
SEGUNDQ?

Los dioses y diosas no responden, sino que retroceden varios pasos
alejandose del horrible vacio.

Zeus sonrie terrible.

—Venga, intentadlo, inmortales, para que todos puedan aprender.

Un enorme cable dorado cae del techo del salon, dividiendo el pozo del
infierno. Los dioses y diosas corren para apartarse de su caida. Golpea el
marmol con estrépito. La cuerda, es mas gruesa que la maroma de un barco
y parece tejida con miles de hilos de auténtico oro de dos centimetros de
grosor. Debe pesar muchas toneladas.

Zeus baja sus escalones dorados y alza el cable, sujetandolo con
facilidad con sus manos gigantescas.

—Agarrad vuestro extremo -dice, casi alegremente.



Los dioses y diosas se miran unos a otros y no se mueven.

—jAgarrad vuestro extremo!

Cientos de inmortales y sus inmortales sirvientes corren a obedecer y
agarran el largo cable, como nifios en un juego de tirar de la cuerda. En un
minuto Zeus esta solo a un lado del pozo del Tartaro, sujetando la cuerda
con indiferencia, y la incontable turba de dioses y diosas esta al otro,
sujetando con fuerza el cable de oro con sus poderosas manos divinas.

—Arrastradme -dice Zeus-. Arrojadme del cielo a la tierra y al Hades y
mas abajo, a las apestosas profundidades del Tartaro. Arrastradme, digo.

Ni un solo dios mueve un musculo de bronce.

—jArrastradme, os lo ordeno!

Zeus agarra el cable dorado y empieza a tirar. Las sandalias de los
dioses resbalan y chirrian sobre el marmol. Varios cientos de dioses y diosas
arrastrados hacia el pozo, algunos tropiezan, otros caen de rodillas.

—iTirad, malditos seais! — aulla Zeus-. jTirad o seréis arrastrados AL
HEDIONDO TARTARO HASTA QUE EL TIEMPO MISMO SE PUDRA
EN LOS HUESOS DEL UNIVERSO!

Zeus tira de nuevo y veinte metros de cable dorado se enroscan tras €l.
La hilera de dioses y diosas y gracias y furias y nereidas y ninfas y lo que
querais del otro lado (todos tirando excepto Noche con su peplo purpura)
resbala y chirria mas cerca del pozo. Atenea, que va en cabeza esta solo a
diez metros del borde cuando grita:

—iTirad, dioses! jHaced caer al viejo hijo de puta!

Ares y Apolo y Hermes y Poseidon y el resto de los mas poderosos
dioses ponen manos a la obra. Dejan de resbalar. El cable se tensa,
crujiendo y pelandose por la tension. Las diosas gritan y tiran al unisono;
Hera (la esposa de Zeus) tira todavia con mas fuerza que los demas. El
cable de oro se estira y grufie.

Zeus se rie. Los mantiene a todos a raya con una sola mano en la
cuerda. Luego agarra el cable con la otra mano y vuelve a tirar.

Los dioses gritan como nifios en una montafia rusa. Atenea y los que
estan cerca de ella siguen deslizandose por el marmol como si fuera hielo,
cada vez mas y mas cerca del rugiente pozo del Tartaro, mientras docenas
de inmortales menores se rinden y se sueltan. Pero Atenea no suelta su
presa. La diosa de los ojos grises es acercada implacablemente hacia el



borde de la humeante puerta al infierno. Toda la hilera de esforzados y
sudorosos inmortales que maldicen esta cediendo.

Zeus se rie y suelta el cable. Los dioses vuelan hacia atras y aterrizan
sin mas ceremonias sobre sus inmortales culos.

—Dioses y diosas, hermanos, hermanas, hijos, hijas, primos y
Sirvientes... no podéis arrastrarme -dice Zeus. Regresa a su trono y se
sienta-. Ni aunque os arrancarais los brazos de las articulaciones, si tiraseis
hasta la muerte, podriais arrastrarme si yo decido no moverme. Soy Zeus, el
mas grande, el mas poderoso de los reyes.

Alza un enorme dedo.

—Pero... si decido arrastraros a vosotros, os expulsaré de este Olimpo,
os haré colgar en el negro espacio sobre el Tartaro, ataré también el mar y
la tierra, engancharé el extremo en la cima de esta montafia llamada
Olimpo, y os dejaré alli colgando en la oscuridad hasta que el Sol se enfrie.

Si yo no acabara de ver lo que he visto, pensaria que el viejo hijo de
puta se estaba tirando un farol. Ahora sé que no.

Atenea se pone en pie, a menos de un metro del borde del pozo del
Tartaro, y dice:

—Padre Nuestro, hijo de Cronos, que estas en el mas alto trono del cielo,
conocemos tu poder, Sefior. ;Quién puede alzarse contra ti? Nosotros no...

Todos los inmortales parecen estar conteniendo la respiracion. El
temperamento de Atenea es legendario, sus habilidades diplomaticas a
menudo son escasas: si ahora dice algo equivocado...

—Incluso asi -dice la hija de Zeus de mirada gris-, nos compadecemos de
esos pobres mortales, yo y mis condenados lanceros argivos, que
representan sus pequefios papeles en su pequefio escenario, muriendo sus
terribles muertes, ahogandose en su propia sangre al final de sus pequefias
vidas.

Da otros dos pasos, de modo que las puntas de sus sandalias cuelgan
sobre el borde del negro pozo. En algun lugar a cientos de metros por
debajo, en la oscuridad surcada de relampagos del Tartaro, algo enorme
aulla de dolor y miedo-

—Si, Zeus -continda Atenea-, nos mantendremos apartados de la guerra
como ordenas. Pero concédenos, al menos, permiso para ofrecer a nuestros
mortales favoritos tacticas que puedan salvarlos, para que no todos caigan
bajo el rayo de tu inmortal colera.



Zeus mira a su hija un largo instante y, por una vez, no puedo leer sus
pensamientos: ;Furia? ; Humor? ;Impaciencia?

—Tritogeneia, querida hija tres veces nacida -dice Zeus-, tu valor
siempre me ha dado dolor de cabeza. Pero no te acobardes, pues nada de la
leccién que os he dado hoy fluye de mi célera, sino que sélo pretende
demostrar a todos los aqui congregados las consecuencias de su
desobediencia.

Y tras haber hablado, Zeus baja de su trono y su carro personal llega
volando entre las gigantescas columnas. Su par de caballos de cascos de
bronce (reales, veo, no hologramas) aterrizan a su lado, sus crines doradas
al viento. Tras ponerse su armadura dorada y empuiiar el latigo, Zeus sube
al carro de batalla, hace restallar el latigo, y el tiro y el carro corren por el
marmol y luego despegan trazando un circulo sobre el salon a treinta metros
por encima de las cabezas de los dioses y diosas, antes de volar entre las
columnas y desaparecer en un temblor de un trueno cuantico.

Poco a poco, los dioses y diosas y demas entes menores abandonan el
salon, murmurando y planeando entre si. Ninguno (estoy seguro) tiene
pensado obedecer a su amo y sefior.

Y yo me quedo aqui un rato, invisible y alegre de serlo. Tengo la boca
abierta y respiro entrecortadamente, como un perro vapuleado un dia de
calor. Me parece que estoy babeando un poco y todo.

Algunas veces, aqui arriba, en el Olimpo, es dificil creer por completo
en causa y efecto y en el método cientifico.

Bosque de pinos gigantes de Tejas

Daeman estaba ahora completamente solo, él y el sonie en el claro del
bosque, y no le gustaba.

Después de que Savi se marchara, Odiseo habia contado su interminable
y absurda historia y al terminar se habia internado en el bosque. Hannah
esper6 un minuto y luego se fue detras del viejo (Daeman habia sabido
inmediatamente esa mafiana que Hannah y el hombre barbudo habian
dormido juntos la noche anterior: su radar sexual rara vez se equivocaba).
Unos cuantos minutos mas tarde, Ada y el otro viejo, Harman, dijeron que
iban a dar un corto paseo y luego desaparecieron bajo los arboles en
direccion opuesta (Daeman sabia que también habian practicado el sexo la



noche antes. Evidentemente, €l y la vieja bruja, Savi, eran los unicos que no
se estaban comiendo nada).

Asi que Daeman estaba ahora solo en el claro del bosque, apoyado
contra el casco del sonie, escuchando el movimiento de las hojas y los
chasquidos de las ramas en la oscura maleza, cosa que no le gustaba ni
pizca. Si aparecia un alosaurio, estaba preparado para saltar al sonie... pero,
¢luego qué? Ni siquiera sabia como acceder a los controles holograficos,
mucho menos como activar la burbuja del campo de fuerza ni pilotar la
maquina. Seria un entremeés en un plato para el difio.

A Daeman se le ocurrio gritar para llamar a Savi o a cualquiera de los
otros y decirles que regresaran, pero inmediatamente se 1o pens6 mejor.
¢Atraia el ruido a los dinosaurios y otros depredadores? No iba a probar
para averiguarlo. Mientras tanto, se sentia muy incomodo: no sélo por la
ansiedad, sino por la necesidad de ir al cuarto de bafio. Los otros podrian
haberse perdido entre los arboles con los pafiuelos de papel que Savi les
habia proporcionado, pero Daeman era un ser humano civilizado: nunca iba
al cuarto de bafio sin... bueno, sin un cuarto de bafio, y no estaba dispuesto
a empezar ahora. Naturalmente, no sabia cuantas horas pasarian hasta que
llegaran a Ardis Hall, y Savi hablaba como si ni siquiera fuera a detenerse
alli. Soltaria a Hannah, Ada y el ridiculo impostor que se hacia llamar
Odisco, y luego se dirigiria a la Cuenca Mediterranea o lo que fuera.
Daeman sabia que no podia esperar tanto para aliviarse.

Advirtio que se sentia mas desanimado que asustado. Por lo visto habia
sorprendido a todos al ofrecerse voluntario para acompafiar a la viejay a
Hannah en su ridicula expedicion, pero nadie habia adivinado sus
verdaderos motivos. En primer lugar le daban miedo los dinosaurios de
Ardis Hall. No pensaba volver alli. Segundo, toda aquella charla de que
faxear era una especie de destruccion y reconstruccion de gente lo habia
puesto extremadamente nervioso. Bueno, ¢quién no lo estaria, tan poco
tiempo después de despertar en la fermeria, al enterarse de que su cuerpo
real habia sido destruido? Daeman habia faxeado casi todos los dias de su
vida, pero la idea de entrar ahora en un fax-portal, sabiendo que iba a
desintegrar sus musculos, huesos, cerebro y memoria, y luego a construir
una copia en otra parte (si la vieja estaba diciendo la verdad)... bueno, la
idea le molestaba una barbaridad.



Asli que opto por viajar en el sonie unos cuantos dias mas, para no
enfrentarse nj a los dinosaurios de Ardis ni a la destruccion de sus atomos o
moléculas o lo que fuera en el fax.

Ahora sdlo queria un cuarto de bafio y un servidor o a su madre para
que le hicieran la cena. Tai vez le exigiera a la vieja que lo dejara en Crater
Paris, después de todo. No estaba demasiado lejos, ;no? Aunque les habia
echado un vistazo a los galimatias de Harman (su «mapa») Daeman no
tenia ni idea de la geografia del mundo. Todo estaba exactamente tan lejos
como cualquier otra cosa: a un paso de fax-portal.

La anciana salio del bosque, vio a Daeman solo, apoyado contra el sonie
que flotaba suavemente, y dijo:

—¢Donde esta todo el mundo?

—eso es lo que me estaba preguntando. Primero el barbaro se marcho.
Luego Hannah fue tras él. Después Ada y Harman se marcharon por alli... -
sefial6 hacia los altos arboles, al otro lado del claro.

—:Por qué no usas tu palma? — dijo Savi, y sonrié como si algo que
habia dicho le hiciera gracia.

—Ya lo he intentado -respondié Daeman-. En tu bloque de hielo. En el
puente. Aqui. No funciona.

Alz6 la palma izquierda, pensé en la funcion buscadora, y le mostro el
rectangulo en blanco que flotaba alli.

—Eso es sélo la funcion Iocalizadora inmediata -dijo Savi-. S6lo una
flecha-guia cuando estas cerca de algo, como por ejemplo en una biblioteca
buscando un libro en el pasillo equivocado. Usa lejonct o cercanet.

Daeman se la quedé mirando. Desde la primera vez que viera a esta
mujer habia dudado de su cordura.

—Ah, es verdad -dijo Savi, todavia con aquella sonrisa triste-. Habéis
olvidado todas las funciones. Generacion tras generacion.

—:De qué estas hablando? — pregunt6 Daeman-. Las antiguas funciones
como la lectura ya no funcionan. Las perdimos cuando los posthumanos se
marcharon-sefialo los anillos que se entrecruzaban en el pedazo de cielo que
tenian encima.

—Tonterias -dijo Savi. Se acercd, se apoyo en el sonie y le agarro el
brazo izquierdo, volviendo su palma hacia ella-. Piensa en tres circulos
rojos con cuadros azules en el centro.

—:Qué?



—Ya me has oido -continu6 sujetandole la mufieca.

Idioteces, pens6 Daeman, pero visualizo tres circulos rojos con
cuadrados azules flotando en el centro de cada uno.

En vez del pequefio rectangulo de luz amarillo blancuzca que generaba
la funcién localizadora, un gran 6valo de luz azul flotaba ahora a un palmo
de su palma.

—ijGuau!-exclam6 Daeman, liberandola mufieca de su tenaza y
sacudiendo la mano, como si un insecto enorme se le hubiera posado
encima. El 6valo azul fluctué con ella.

—Relajate -dijo Savi-. Esta en blanco. Visualiza a alguien.

—:A quién? — A Daeman no le gustaba nada aquella sensacion: su
cuerpo haciendo algo que no sabia que podia hacer.

—A cualquiera. Alguien intimo.

Daeman cerro los ojos y visualizo el rostro de su madre. Cuando volvio
a abrirlos, e! 6valo azul estaba repleto de diagramas. Trazados de calles, un
rio, palabras que no sabia leer, una vision aérea del circulo negro que solo
podia ser el crater en el corazon de Crater Paris. La imagen entro en un
zoom y de repente estuvo en una estructura estilizada, quinta planta, un
domi cerca del crater... no su casa. Dos estilizadas figuras humanas,
personajes de dibujo animado pero con caras reales y humanas, estaban en
la cama, la hembra sobre el varon, moviéndose...

Ademan cerro el pufio y apago el oval.

—Lo siento -dijo Savi-. Olvidé que nadie usa inhibidores de busqueda
hoy en dia. ;Tu novia?

—Mi madre -respondié Daeman, tragando bilis. Era el domicomplex de
Goman, situado al otro lado del crater: conocia la distribucién de cuando
era nifio y jugaba en las habitaciones interiores mientras su madre retozaba
con el hombre alto de piel oscura y la voz suavizada por el vino. A Daeman
no le gustaba Goman, y no sabia que su madre seguia viéndolo. Segun lo
que Harman habia dicho, ya era de noche en Crater Paris.

—Vamos a ver donde estan Hannah y Ada y los demas -dijo Savi. Se
echo a reir-. Aunque tal vez deseen haber activado también los inhibidores
de lejonet.

Daeman no se atrevia a abrir el pufio.

—Reciclalo -dijo Savi.

—:.Como?



—:Como te libras de tu flecha localizadora?

—Pienso «apagate» -dijo Daeman, y afiadio mentalmente: estupida.

—Hazlo.

Daeman lo penso y el 6valo azul desaparecio.

—Cercanet se activa pensando en un circulo amarillo con un triangulo
verde dentro -dijo Savi. Mir6 su propia palma y un brillante rectangulo
amarillo aparecio sobre ella.

—Piensa en Hannah -dijo Savi.

Asi lo hizo. Las palmas de ambos mostraron un continente
(Norteamérica, pero Ademan no lo reconocid), y luego un zoom hasta la
seccion sur-central, zoom al norte hasta la costa, zoom a una compleja serie
de palabras ilegibles y mapas topograficos, zoom bajo estilizados arboles
hasta una forma estilizada con la cabeza de Hannah sobre un cuerpo de
caricatura, caminando sola... no, sola no, advirti6 Daeman, pues habia un
signo de interrogacion caminando junto a ella.

Savi volvio a reirse.

—Cercanet no sabe como procesar a Odiseo.

—No veo a Odiseo -dijo Daeman.

Savi acercd la mano a su cubo holografico amarillo y toco el signo de
interrogacion. Sefial6 las dos figuras rojas en el borde de la nube.

—Esos somos nosotros -dijo-. Ada y Harman deben de estar al norte.

¢Como sabemos que es Hannah?-pregunt6 Ademan, aunque habia visto
su coronilla.

—Piensa «primer plano» -dijo Savi. Le mostro la nube de su palma que
habia bajado mas, hasta nivelarse, y estaba contemplando a la estilizada
Hannah con la cara real de Hannah caminar entre arboles estilizados, a lo
largo de un estilizado arroyo.

El pensé «primer plano» y se maravill6 de la claridad de la imagen.
Veia la sombra de los arboles sobre sus rasgos. Hablaba animadamente con
el simbolo (Savi habia dicho que era un signo de interrogacion) que flotaba
junto a ella. Daeman se alegré de no encontrar a Hannah en mitad del acto
sexual.

Savi debia haber visualizado a Ada y Harman, pues la nube amarilla de
su palma cambi6 y mostro a dos figuras caminando sobre signos
topograficos en algun lugar por encima de los puntos rojos estacionarios
que habia identificado como ellos mismos.



—Todo el mundo esta vivo, los dinosaurios no se han comido a nadie -
dijo Savi-. Pero me gustaria que regresaran de una maldita vez para que
pudiéramos marcharnos. Se esta haciendo tarde. Si estos fueran los viejos
tiempos, los llamaria a sus palmas y les diria que movieran el culo y
volvieran.

—:Puedes usar esto para comunicarte? — dijo Daeman, alzando su mano
vacia.

—Por supuesto.

—:Por qué no sabemos esas cosas? — lo dijo con cierto enfado.

Savi se encogio de hombros.

—Los llamados humanos antiguos no sabéis mucho de casi nada.

—:Qué quieres decir con eso de «llamados humanos antiguos»? —
inquiri6 Daeman. Ahora estaba enfadado de verdad.

—:Crees realmente que los humanos de la Edad Perdida, los pretéritos,
tenian todas estas nanomaquinas insertadas genéticamente en sus células y
cuerpos? — pregunto Savi.

—Si-respondio Daeman, aunque se dio cuenta de que no sabia
absolutamente nada de los pretéritos de la Edad Perdida, y le importaba atin
menos.

Savi guardo un minuto de silencio. A Daeman le parecia cansada, pero
quiza todos los antiguos humanos prefermeria tenian tan mal aspecto. No lo
sabia.

—Deberiamos ir a recogerlos -dijo ella por fin-. Yo iré por Hannah y
Odiseo, ta ve por Ada y Harman. Pon tu palma en cercanet, activa tu
localizador como de costumbre y eso te llevara hasta ellos. Diles que el
autobus se marcha.

Daeman no tenia ni idea de qué era un «autobus», pero le daba igual.

—:Hay otras funciones?-pregunt6 antes de que la anciana se marchara.

—Centenares.

—Muéstrame una -la desafi6 Daeman. No la creia. Centenares, no;pero
con una o dos le bastaria para ser popular en las fiesta, interesante para las
mujeres jovenes.

Savi suspir0 y se apoyo contra el sonie. Se habia levantado viento y las
ramas de la secuoya que se alzaba sobre ellos se agitaban.

—Puedo mostrarte la funcion que acabé por expulsar a los posthumanos
de la Tierra -dijo en voz baja-. La todonet.



Daeman cerro el pufio de nuevo y aparté la mano.

—No si es peligroso.

—No lo es -dijo Savi-. No para nosotros. Mira, yo primero.

Le bajo el brazo, le abri6 los dedos y le toc6 la palma de una manera
que a €l le parecio casi excitante. Luego coloco su propia palma junto a la
suya.

—Visualiza cuatro rectangulos sobre tres circulo: tro triangulos verdes -
dijo ella suavemente.

Daeman fruncio el ceno: era dificil, las sombras resbalaban al borde de
su habilidad para retener la imagen, pero lo consiguio por fin, cerrando los
0jos.

—Abre los ojos -dijo Savi.

Daeman asi lo hizo y tuvo que agarrarse al sonie con ambas manos para
apoyarse.

No habia ninguna nube de palma. Nmgunmapa ilegible ni ninguna
figura de dibujo animado.

En cambio, hasta donde alcanzaba la vista todo se habia transformado.
Los arboles cercanos, para él sin ningun otro interés que la sombra que le
proporcionaban eran afiora complejos, altisimos, transparentes, capa tras
capa de tejido vivo y pulsante, corteza muerta, vesiculas, venas, materia
interior que mostraba vectores estructurales y anillos de columnas de datos
fluyentes, el movil rojo y verde de la vida: agujas, xylemas, floemas, agua,
azucar, energia, luz del sol. Supo que de haber sabido leer el flujo de datos
habria comprendido exactamente la hidrologia del milagro viviente que era
ese arbol, habria sabido exactamente cuanta presion aplicaba para elevar
osmoticamente toda esa agua desde las raices... Si Daeman miraba hacia
abajo veia las raices hundidas en ej suelo, el intercambio energético de agua
de la tierra a las raices, el largo viaje de docenas de metros desde las raices
a los tubulos verticales que elevaban el agua... jdocenas de metros en
vertical! jComo un gigante que sorbiera de una pajita! Y luego el
movimiento lateral del agua, moléculas de agua en tuberias de grosor
microscopico, a lo largo de ramas de quince, veinte o treinta metros,
estrechandose, estrechandose, la vida y los nutrientes de esa agua, la energia
del sol...

Daeman alz6 la cabeza y vio la luz solar como la lluvia de energia que
era: luz que alcanzaba las agujas de pino y era absorbida, luz que incidia en



el humus bajo sus pies y calentaba las bacterias que alli habia. jPodia contar
las atareadas bacterias! El mundo a su alrededor era un torrente de
informacion, una marea de datos, un milléon de microecologias
interactuando a la vez, energia a energia. Incluso la muerte era parte de la
compleja danza del agua, la luz, la energia, la vida, el reciclado, el
crecimiento, el sexo y el hambre que fluian a su alrededor.

Ademan vio un ratén muerto casi enterrado en el humus, al otro lado del
claro, poco mas que pelo y huesos ya, pero atin una bengala de energia de
luz roja mientras las bacterias se daban un festin y los huevos de las moscas
incubaban para convertirse en gusanos al sol de la tarde y la lenta
disgregacion de las proteinas seguia a nivel molecular, y...

Jadeando, casi ahogandose, Daeman se dio la vuelta, tratando de acabar
con aquella vision, pero la complejidad estaba en todas partes: ej pulsante y
humeante flujo de la energia transmitiéndose; los nutrientes siendo
absorbidos; las células siendo alimentadas; las moléculas bailando en los
arboles transparentes y respirando suelo: el cielo encendido con su lluvia, y
el arrebato de la luz del sol y los mensajes de radio de las estrellas.

Ademan se cubrio los ojos con las manos, pero demasiado tarde:: habia
mirado a Savi, la vieja, también una galaxia de vida. Vida anidada en las
destellantes neuronas de su cerebro, tras aquel craneo sonriente, que ardia
como relampagos en la cadena de impactos que corrian por sus nervios
retinales y en los miles de millones de formas vivas de su estomago,
ocupadas e indiferentes todas, y... Tratando de apartar la mirada, Daeman
cometio el error de mirarse a si mismo, de mirar dentro de si, mas alla de si,
su conexion con el aire y el suelo y el cielo...

—jApagate! — dijo Savi; la mente de Daeman repiti6 la orden.

La brillante luz del mediodia que se reflejaba en los arboles y el suelo
cubierto de agujas le parecio de repente a Ademan tan oscura como la
medianoche. Las piernas le fallaron. Jadeando, Daeman se deslizé por el
borde del sonie y se desplomo en el suelo, rodo hasta quedar boca abajo, los
brazos extendidos, las palmas planas, la cara apretada contra las agujas de
pino.

Savi se agacho junto a el y le dio una palmadla en el hombro,

Pasara dentro de un minuto-dijo suavemente-. Descansa aqui. Yo iré a
buscar a los demas.



Ada vacil6 cuando Harman sugirié que fueran a dar un paseo: temia que
Savi se enfadara o se sintiera alarmada por la ausencia de todo el mundo
cuando regresara al claro, pero Hannah ya habia salido corriendo detras de
Odiseo, y Ada no queria quedarse junto al sonie con Daeman. Ademas, no
sabia si tendria otra oportunidad para hablar en privado con su nuevo
amante antes de que ella regresara a Ardis y él se fuera volando con Savi a
aquella Cuenca Meditecomosellamara. Subieron una colina, luego siguieron
un arroyo al otro lado. El bosque bullia de cantos de pajaros, pero no vieron
ningun animal mas grande que una ardilla. Harman parecia preocupado,
perdido en sus pensamientos y la tnica vez que tocé a Ada fue cuando le
tendio la mano para ayudarla a cruzar el arroyo sobre una cascada de tres
metros. Ella se pregunto si la noche que habian pasado juntos habia sido un
error, un fallo de calculo por su parte, pero cuando se detuvieron a
descansar en la base de la cascada, vio que sus ojos se centraban en ella, vio
el afecto y la ternura de su mirada y se alegré de que se hubieran convertido
en amantes.

—Ada-dijo él- ;conoces a tu padre?

Ella parpadeo. La pregunta no era del todo sorprendente: la gente sabia
que tenia padre, por supuesto, tedricamente, pero esas cosas no se
preguntaban casi nunca.

—¢:Quieres decir si sé quién fue? Harman neg6 con la cabeza. — Quiero
decir si lo conoces. ;Lo has visto?

—No -respondi6 ella-. Mi madre lleg6 a decirme su nombre en una
ocasion, pero creo que €l... alcanz6 su Quinto Veinte hace algunos afos.

Casi habia estado a punto de decir paso a los anillos, el eufemismo
humano mas comun para referirse a la ascension corporea al cielo de los
posthumanos. Su corazon redoblé cuando se pregunt6 por qué Harman le
estaba haciendo aquella extrafia pregunta. ;Creia que existia la posibilidad
de que él fuera su padre? Sucedia, claro. Las mujeres jovenes hacian el
amor con hombres mayores que podrian ser sus anonimos padres
espermaticos: el incesto no era tabu,ya que no habia ninguna posibilidad de
que nacieran hijos de una union semejante, y no habia hermanos ni
hermanas, ya que cada mujer so6lo podia reproducirse una vez, Pero la idea
era extraniamente inquietante.

—Yo no sé quién fue mi padre -dijo Harman-. Savi dijo que en una
época, incluso después de la Edad Perdida, los padres eran casi tan



importantes para los nifios como lo son las madres ahora.

—Cuesta imaginarlo -dijo Ada, todavia confusa. ;Qué estaba intentando
decirle? ;Que era demasiado viejo para ella? Eso era una tonteria.

El empez6 a caminar de nuevo y ella lo sigui6 bajo los arboles. Hacia
fresco a la sombra, pero el aire era mas denso. La cascada
1111111111 murmuraba tras ellos. De repente Ada mir6 en derredor,
alarmada.

—:Has oido algo? — pregunt6 Harman, deteniéndose junto a ella.

—No. Es que... hay algo raro.

—No hay servidores -dijo Harman-. Ni voynix.

Era eso, advirtio Ada. Estaban solos. Durante los dos ultimos dias, la
ausencia de los omnipresentes servidores y voynix habia sido como un
sonido de fondo que faltara. Pero resultaba mas evidente ahora que estaban
solos, nada mas que ellos dos.

De repente, sin ningtiin motivo concreto, Ada se estremecio.

Harman asintio.

—He estado tomando notas del terreno y observando el sol -sefial6 con la
rama que estaba usando como bastén-.El claro esta detras de esa colina.-

Ada sonrid, pero no estaba totalmente convencida. Comprobo su
localizador de palma, pero estaba en blanco, como sucedia desde que
habian dejado el domi de la Antartida. Habia estado en el bosque otras
veces (normalmente en sus tierras de Ardis), pero nunca sin un servidor
flotando cerca para mostrarle el camino a casa o sin un voynix como
proteccion. Pero esto no era mas que tension de fondo a la ansiedad central
de la extrafia pregunta de Harman.

—:Por qué preguntas por los padres?

El la miré mientras seguian bajando la colina, interndndose en el bosque
de secuoyas. La sombra era casi penumbra, aunque lanzadas de luz
salpicaban aqui y alla el silencio catedralicio.

—Por algo que me ha dicho Savi esta mafiana -respondio-. Algo de que
yo era lo bastante viejo para ser tu abuelo. Sobre que me metia en esta
aventura para encontrar la fermeria y relacionarme contigo, como una
especie de negacion de mi Veinte Final.

La primera respuesta de Ada fue la furia, seguida inmediatamente de
una punzada de celos. Furia por la esttipida observacion de Savi: no era
asunto de aquella mujer con quién se acostaba Ada ni qué edad tenia. Celos



por el hecho de que Harman se hubiera levantado de la cama aquel
amanecer para ir a charlar con Savi. Ada simplemente le habia dado un
beso de despedida cuando se levanto, se lavo y se vistio esa mafiana, un
poco decepcionada porque su nuevo amante no queria pasar otra hora con
ella antes de que todos se levantaran para desayunar, pero respetando su
decision, suponiendo que era madrugador por costumbre.

¢Pero qué era tan importante para que tuviera que dejarla al amanecer
para ir a hablar con Savi' ;] No planeaba pasar los proximos dias con Savi en
su estupida busqueda de una nave espacial? De hecho, advirtio Ada, Savi
iba a ocupar su lugar en esa aventura.

Estudi6 el rostro de Harman, de aspecto mucho mas joven, sin las
sorprendentes patas de gallo y el pelo gris de Odiseo,y vio que €l no habia
advertido su arrebato de furia y celos. Harman seguia preocupado, perdido
en sus propias reflexiones, y Ada se pregunto si la atencion y la amabilidad
que le habia dispensado en los tltimos dias (hasta su maravilloso
apareamiento de la noche anterior) eran aberraciones, solo parte de un
preludio al sexo, y no su conducta habitual. No lo creia, pero no lo sabia.
;Era toda esta intimidad que habia estado sintiendo con

—:Sabes como eliges quedarte embarazada? — pregunt6 Harman, todavia
hurgando distraidamente en el suelo con su baston.

Ada se detuvo, desconcertada. La pregunta era... sorprendente.

Harman se detuvo y la mir6 como si no hubiera dicho nada fuera de lo
comun.

—Quiero decir si sabes como funciona el mecanismo -dijo el, todavia
aparentemente ajeno a lo inadecuado de la pregunta. L.os hombres y
mujeres simplemente no discutian estas cosas.

—Si vas a darme un sermoén sobre los pajaritos y las abejitas, es un poco
tarde -dijo ella, envarada.

Harman se rié de buena gana. A lo largo del ultimo par de semanas, esa
risa habia encandilado a Ada. Ahora la irrit6 una barbaridad.

—No me refiero al sexo, querida -dijo. Ada advirtié que era la primera
vez que usaba ese término, pero no estaba de humor para apreciarlo-. Me
refiero a cuando recibas permiso para quedarte embarazada, quiza dentro de
décadas... y a elegir el donante de esperma.

Ada se estaba sonrojando y el hecho de que no pudiera dejar de
sonrojarse le enfurecia, Se sonrojé atin mas.



—No sé de qué estas hablando.

Si lo sabia, naturalmente. Eran los hombres quienes se suponia que no
sabian ni discutian de estas cosas. L.a mayoria de las mujeres decidian
solicitar un embarazo en torno a su Tercer Veinte. Normalmente el periodo
de espera era de uno o dos afios antes de que se concediera el permiso,
transmitido por los posthumanos a través de los servidores. En ese punto, la
mujer abandonaba la actividad sexual, tomaba el des inhibidor de
embarazos y decidia cual de sus antiguas parejas seria el padre espermatico
de su hijo. El embarazo se producia en cuestion de dias v el resto era tan
antiguo como.-, bueno, como la humanidad.

—Estoy hablando del mecanismo por el que decides qué esperma
almacenado es elegido por tu cuerpo -continu6 Harman-. L.as hembras
humanas antiguas no tenian esa eleccion.

—Tonterias -replico Ada-. Nosotros somos igual. Siempre ha sido asi.

Harman nego6 con la cabeza lentamente, casi con tristeza. — No -dijo-.
Incluso en la época de Savi, hace unos mil afios mas o menos, el embarazo
era algo mas que un acto casual. Ella dice que este mecanismo de
almacenamiento y seleccion de esperma era algo que los posts insertaron en
nosotros (en las mujeres) basand' tructura genética de las polillas.

—iLas polillas! — dijo Ada, no ya s6lo sorprendida sino verdadera y
profundamente furiosa ahora. Aquello era tan absurdo como denigrante-.
¢De qué demonios estas hablando, Harman Uhr7

El alz6 la cabeza y pareci6 advertir su reaccién por primera vez, como
si el uso del tratamiento formal hubiera sido una bofetada en la cara que lo
hubiera devuelto a la realidad.

—Es cierto-dijo-. Lo siento si te molesta, pero Savi dice que los posts
estructuraron genéticamente esta habilidad para elegir al padre espermatico
afos después de la relacion a partir de los genes de una polilla llamada...

—iBasta! — gritd Ada. Tenia los pufios cerrados. Nunca habia golpeado a
nadie en la vida, ni habia querido hacerlo, pero en ese momento estaba a
punto de darle un pufietazo a Harman-. Savi dice esto, Savi dice lo otro. Ya
estoy harta de esa vieja bruja. Ni siquiera creo que sea tan vieja... ni tan
sabia. Esta loca, nada mas. Voy a volver al sonie

Se interno en el bosque.

—ijAda! — llamo6 Harman.



Ella lo ignor6, caminando colina arriba, resbalando en las agujas y el
humus mojado.

—jAda!

Ella continuo, dispuesta a dejarlo atras.

—Ada, no es por ahi.

Hannah alcanzé a Odiseo a unos cientos de metros del claro. El se dio la
vuelta y se llevo la mino al pomo de la espada cuando la oy0 salir de los
matorrales, pero se relajo al ver quién era.

—i¢Qué quieres, muchacha?

—Quiero ver tu espada -dijo Hannah, apartandose el pelo oscuro de la
cara.

Odiseo se echo a reir.

—:Por qué no? — solt6 la vaina de cuero de su cinturén y le tendio el
arma-. Ten cuidado con los filos, muchacha. Podria afeitarme con esta hoja,
si alguna vez decidiera hacerlo.

Hannah desenvaino la espada corta y la sopeso, vacilante.

—Savi me ha dicho que trabajas con metales -dijo Odiseo. Se inclin6 en
un arroyo, recogio agua con las manos y bebio-Dice que puede que seas la
unica persona, hombre o mujer, de todo este mundo feliz que sabe como
forjar bronce.

Hannah se encogio de hombros.

—Mi madre se acordaba de historias antiguas sobre la forja del metal,
jugaba con fuego y hornos abiertos cuando era mas joven. Yo contintio los
experimentos -alzo la espada y la descargo.

—Nos has visto luchar en el pafio turin -dijo Odiseo.

Hannah asintio.

—-Y...?

—Estas usando bien la espada, muchacha Cortar en vez de apufialar...
Esta herramienta esta hecha para cercenar miembros y desparramar
entrafias, para nada mas refinado.

Hannah hizo una mueca y le devolvi6 el arma.

—:Es ésta la espada que utilizaste en las llanuras de Ilion? — pregunt6 en
voz baja-. ¢ Y en tu aventura para robar el Paladion?

—No. — El alz6 la espada verticalmente hasta que parte de la luz que se
filtraba entre las altas ramas bail6 en su superficie-. Esta espada en concreto
fue un regalo que me hizo... una mujer, en uno de mis viajes.



Hannah esper6 mas explicaciones, pero en vez de contarle otra historia,
Odiseo dijo:

—¢Te gustaria ver qué hace a esta espada diferente?

Hannah asintio.

Odiseo uso el pulgar para pulsar dos veces la empufiadura, y de repente
la espada pareci6 temblar levemente. Hannah se acercé mas. Si, un
zumbido sutil pero perceptible procedia de la hoja. Alz6 una mano hacia el
metal pero Odiseo disparo la suya rapidamente, agarrandola por la mufieca.

—Si la tocaras ahora, muchacha, perderias todos los dedos. — ; Por qué? —
Ella no se debati6 para liberar la mufieca, y al cabo de unos segundos
Odiseo la solto.

—Esta vibrando -dijo Odiseo, plantando la espada ante sus ojos. Hannah
advirtio de nuevo que era exactamente tan alta como Odiseo. La noche
anterior lo habia oido en el salén burbuja verde del puente, después de que
los otros se acostaran. Lo acompafié a dar un paseo, regreso a su domi para
charlar durante horas, y se habia quedado dormida en el suelo junto a su
cama. Hannah sabia que Ada pensaba que se habian hecho amantes: a ella
no le importaba y no se le ocurria ningliin motivo para convencerla de lo
contrario.

—Es casi como si estuviera cantando -dijo Hannah, volviéndose un poco
para oir mejor el agudo zumbido.

Odiseo se ri6 con fuerza, aunque Hannah no supo por qué. — No te
preocupes -dijo-. No me lo dio ninguna Dama del Lago, aunque no es algo
que esté demasiado lejos de la verdad -se ri6 de nuevo.

Hannah mir6 al hombre de la barba. No tenia ni idea de lo que estaba
diciendo. Se pregunto si €l la tenia. — ;Por qué vibra? — pregunto. —
Apartate -dijo el hombre del pecho fornido. La mayoria de las secuoyas de
su alrededor tenian unos dos metros de grosor, algunas algo mas, pero un
pino mas pequefio (quizas una ponderosa o un abeto Douglas) crecia en un
claro soleado, pocos metros a su izquierda. El arbol tenia probablemente
treinta o cuarenta afios de edad, de unos quince metros de altura, con un
tronco de unos cuarenta centimetros de grosor.

Odiseo plant6 los pies en el suelo, agarré la espada con una mano y la
blandié ante el tronco. Asestd un golpe sin esfuerzo con el filo.

La hoja describi6 un arco tan suave que pareci6 que habia fallado por
completo. No hubo ningun sonido de impacto. Unos pocos segundos mas



tarde, el alto pino se estremecio, se agito y cayo ruidosamente al suelo.

Odiseo pulsé de nuevo el pomo y el leve sonido de vibracion ceso.

Hannah se acercé a inspeccionar el tocon y el arbol caido. Las secciones
del tronco parecian haber sido separadas quirurgicamente, no serradas. Paso
la mano por el tocon cercenado a la altura del pecho. No habia savia, ni
irregularidades en el corte. La madera era tan suave como si hubiera sido
sellada con plastico y cauterizada de algun modo. Se volvio hacia Odiseo.

—Eso debio venirte muy bien durante el asedio de Troya -dijo.

—No has estado escuchando, muchacha -respondié Odiseo. Volvié a
envainar el arma y se la colgé del ancho cinturén-. Este fue un regalo que
me hicieron unos cuantos anos después de que dejara la guerra e iniciara
mis viajes. Si la hubiera tenido en Ilién... -Odiseo sonri6 horriblemente-.
No habria quedado ni un troyano, ni un dios ni una diosa con la cabeza
sobre los hombros. Te lo prometo.

Hannah le sonrio al viejo. No eran amantes (todavia no), pero tenia
planeado quedarse en Ardis Hall mientras Odiseo estuviera alli de visita, ¢y
quién sabia qué podria suceder?

—Estais aqui -dijo Savi, bajando la pendiente hacia ellos. Cerro6 el pufio
y lo que parecio el campo indicador de un localizador de palma se apago.

—:Es hora de continuar? — pregunté Odiseo, hablandole a Savi pero
mirando a Hannah como si fueran viejos conspiradores.

—Hora de continuar -dijo Savi.

Entre Eos Chasma y Coprates Chasma en el Valle Marineris
Central Este

Tres semanas de viaje hacia el oeste rio arriba (mar interior, en realidad)
del Valle Marineris, y Mahnmut estaba a punto de perder su mente
moravec.

Su falucho, tripulado por veinte hombrecillos verdes, era s6lo uno de los
muchos navios que se abrian paso hacia el este o el oeste camino del valle
inundado o al norte o al sur por el estuario que daba a la Planicie de Chryse
del océano septentrional de Tetis. Ademas de una docena de otros faluchos
tripulados por HV, habian pasado al menos tres barcazas de cien metros de
largo cada dia, todas ellas transportando cuatro grandes piedras sin tallar
para hacer cabezas, todas dirigiéndose al este desde la cantera del sur del
Laberinto Noctis, situado en el extremo occidental del Valle Marineris,



todavia a unos dos mil ochocientos kildmetros por delante del falucho de
Mahnmut.

Orphu de lo habia sido trasladado a bordo y asegurado en la cubierta
media, oculto a la vista aérea por un toldo levantado, atado junto a las
piezas grandes de carga y otros articulos rescatados de La Dama Oscura.
Solo pensar en su sumergible (dejado atras en la caverna marina situada a
mas de mil quinientos kilometros de ellos) deprimia a Mahnmut.

Hasta aquel viaje, Mahnmut no sabia que fuera capaz de deprimirse,
capaz de sentir una tension emocional tan terrible y una sensacion de
desesperacion tal que lo dejaba casi sin voluntad y atiin con menos
ambicion, pero la violenta separacion de su submarino le habia demostrado
lo mal que podia sentirse. Orphu (cegado, lisiado, transportado a bordo
como lastre inutil) parecia de buen humor, aunque Mahnmut estaba
aprendiendo lo cuidadosa y raramente que su amigo mostraba sus
verdaderos sentimientos.

El falucho habia llegado, como prometieron, temprano aquella mafiana
marciana después de su arribada a la costa, y mientras los HV arrastraban a
bordo al pobre Orphu, Mahnmut bajo al submarino inundado vanas veces,
sacando todas las unidades energéticas extrai-bles, las células solares, el
equipo de comunicacion, los discos de bitacora y todos los instrumentos de
navegacion que pudo transportar.

—Nadaste desnudo hasta el lugar del naufragio y te llenaste los bolsillos
de bizcochos antes de volver, seh? — dijo Orphu aquella mafiana cuando
Mahnmut le cont6 sus esfuerzos de salvamento.

—i Qué? — Mahnmut se pregunt6 si el cascado ioniano habia perdido por
fin la cabeza.

—Un pequefio error de continuidad en el Robinson Crusoe de Defoe -se
estremecio Orphu-. Siempre me gustan los errores de continuidad.

—No la he leido -dijo Mahnmut. No estaba de humor para bromas. Dejar
atras a La Dama Oscura lo habia dejado destrozado.-se estremecio
Orphu-.Siempre me gustan los errores de continuidad.

No la he leido-dijo Mahnmut. No estaba de humor para bromas. Dejar
atras a La Dama Oscura lo habia dejado destrozado.

Discutieron su reaccion durante las tres primeras semanas de viaje, ya
que tenian poco que hacer a bordo del falucho excepto discutir cosas. El



receptor-transmisor de radio de onda corta que Mahnmut habia conectado a
Orphu funcionaba bien.

—Estas sufriendo de agorafobia tanto como de depresién -dijo Orphu.

—:.Como es eso?

—Fuiste disefiado, programado y entrenado para formar parte del
submarino, oculto bajo el hielo de Europa, rodeado de oscuridad y a
profundidades aplastantes, cémodo en tus estrechos espacios -dijo el
ioniano-. Ni siquiera tus breves incursiones en la superficie helada de
Europa te prepararon para estas amplias vistas, los distantes horizontes y los
cielos azules.

—El cielo no es azul ahora mismo -fue todo lo que dijo Mahnmut por
respuesta. Era por la mafiana temprano y, como la mayoria de las mafianas,
el Valle Marineris estaba cubierto de nubes bajas y densa niebla. Los HV
habian arriado las velas del falucho y avanzaban a golpe de remo (treinta
hombrecillos remaban, quince a cada banda, al parecer infatigables) cada
vez que el viento no movia el barco de vela latina de dos mastiles. Brillaban
linternas en la proa, el mastil delantero, ambos costados y la popa, y el
falucho apenas se movia. Esta secciéon del Valle Marineris tenia mas de
ciento veinte kilometros de anchura y la seccion en la que pronto entrarian
tendria doscientos kilometros: era un mar interior mas que un rio; incluso
en los dias despejados, los altos acantilados de las orillas norte o sur eran
invisibles en la distancia, pero habia suficiente trafico de naves de HV para
tomar precauciones con la niebla.

Mahnmut advirtié que era cierto, que la agorafobia era parte de su
problema, ya que sentia mas agudamente la depresion en los dias claros,
cuando la vision era ilimitada; pero también sabia que era mas complicado,
que no se debia sdlo al hecho de estar separado del seguro nido y los
controles sensoriales de su nave. Mahnmut era, lo habia sido siempre, un
capitan, y sabia por su propia programacion y posteriores lecturas, que nada
duele mas a los capitanes que la pérdida de sus navios. Ademas, le habian
encargado una mision importante (llevar a Koros III a la base oceanica del
Monte Olympus), y habia fracasado miserablemente. Koros III estaba
muerto, al igual que Ri Po, el moravec que tendria que estar esperando en
orbita para recibir, interpretar y transmitir los importantes datos de
reconocimiento de Koros.

¢A quien? ;Como? ;Cuando? Mahnmut no tenia ni idea.



Hablaron también de eso durante sus semanas de tranquilo viaje. Era
aun mas tranquilo de noche, ya que los HV entraban en hibernacion en
cuanto el sol se ponia. Aseguraban el falucho con una complicada ancla
(Mahnmut habia hecho sondeos y decidié que el agua bajo ellos tenia mas
de seis kilometros de profundidad) y no se volvian a mover hasta que la luz
del sol tocaba su piel verde y transparente a la mafiana siguiente. Parecia
obvio que los HV obtenian energia solamente de la luz solar, incluso a
traveés de la niebla matutina. Desde luego Mahnmut nunca rubia visto a un
hombrecillo verde comer ni segregar nada. Podia preguntarselo, pero
aunque tenia la hipotesis de que el HV individual no «moria» realmente
después de la comunicacion (pensaba que los hombrecillos verdes eran una
consciencia multiple, no un conjunto de individuos), Mahnmut no se fiaba
lo suficiente dé esa hipotesis para meter la mano dentro del pecho de otra
personita verde, agarrar lo que podia ser su corazén y hacer preguntas que
podian esperar hasta otro dia.

Pero Mahnmut no tenia ningun reparo en hacerle preguntas a Orphu.

—:Por qué nos enviaron? — pregunto al décimo dia-. No comprendemos
la mision y no estariamos equipados para llevarla a cabo aunque supiéramos
lo que tenemos que hacer. Fue una locura enviarnos en la ignorancia.

—Los administradores moravec estan acostumbrados a repartir los
deberes y asignar tareas especializadas-dijo Orphu-.Tt fuiste lo mejor que
encontraron para conducir a KoroslII hasta el volcan. Yo fui el mejor
moravec que pudieron encontrar para atender la nave espacial. Nunca
consideraron la posibilidad de que tt y yo fueramos el equipo que quedaria
para hacer el trabajo de los otros dos.

—;Por qué no? — dijo Mahnmut-. Seguro que sabian que la mision seria
peligrosa.

Orphu se estremeci6 suavemente.

—Probablemente pensaron que era todo o nada... que todos moririamos
si se llegaba a lo peor.

Casi lo hicimos -le murmuré Mahnmut-. Probablemente 1o haremos.

—Describeme el dia -dijo Orphu-. ;Se ha levantado ya la niebla?

Los dias y el paisaje y las noches eran hermosos. El conocimiento que
tenia Mahnmut de los mundos con atmosfera respirable procedia
exclusivamente de sus bancos de datos de la Tierra, y aquel Marte
terraformado era un cambio interesante.



Los cielos variaban de un brillante celeste a mediodia a un cielo
sonrosado que a veces adquiria una tonalidad dorada que lo llenaba todo de
fulgor. El sol mismo parecia significativamente mas pequefio que como se
veia desde la Tierra en las viejas grabaciones de video, pero era
inmensamente mas grande y mas brillante y mas calido que ningun sol que
los moravecs de Galileo hubieran conocido en los tltimos mil quinientos
afios-t. La brisa era suave y olia a mar salado y fa veces,
sorprendentemente) a vegetacion.

—:Te has preguntado alguna vez por qué nos dieron ese sentido? —
preguntd Orphu cuando Mahnmut describi6 el olor a vegetacion mientras
entraban en el ancho estuario del Valle Marineris desde el Tetis.

—:El qué? — di]O Mahnmut.

—El olfato.

El moravec europano tuvo que pensarlo. Siempre habia considerado
natural su sentido del olfato, aunque era completamente initil bajo el agua o
en la superficie de Europa, y practicamente inutil en el nido
medioambiental de La Dama Oscura: en otras palabras, en todas partes
donde existia.

—Podia oler los humos toxicos en el submarino o en los cubiculos
presurizados de Conamara Caos Central -dijo por fin, sabiendo que no era
una respuesta convincente. Los moravecs tenian alrmas insertadas para esos
peligros.

Orphu se estremeci6 suavemente.

—Yo podria haber olido el azufre cuando estaba en la superficie de Io,
;pero quién querria hacerlo?

—:Puedes oler? — dijo Mahnmut-. No tiene mucho sentido para un
moravec de durovac.

—Desde luego -respondio Orphu-. Ni tampoco el hecho de que me
paso... me pasaba... gran parte de mi tiempo viendo las cosas en el
espectro de luz visible para los humanos, pero lo hacia cada vez que era
posible.

Mahnmut penso t.iiiihieii en esto. Era cierto; €l lucia lo mismo, aunque
podia ver facilmente en infrarrojo y en la gama UV del espectro. La visién
de Orphu, Mahnmut lo sabia, incorporaba visualizaciones de frecuencias de
radio y lineas de campos magnéticos, desconocidas para los antiguos



humanos, pero que tenian mucho.sentido para un moravec que trabajaba en
los campos de radiacion dura del espacio galileano.-

¢Por qué elegia el ionano las limitadas longitudes de onda «visibles»
por los humanos con mas frecuencia?

—Creo que es porque nuestros disefiadores y todas las generaciones
subsiguientes de moravecs querian en secreto ser humanos -dijo Orphu,
respondiendo a la pregunta no formulada de Mahnmut sin acompafiarla de
un estremecimiento de ironia o diversién-. El efecto Pinocho, como quien
dice.

Mahnmut no estaba de acuerdo con eso, pero se sentia demasiado
deprimido para discutir.

—:A que huele ahora? — pregunté Orphu.

—A vegetacion podrida -dijo Mahnmut mientras el falucho seguia el
canal que desembocaba en el ancho estuario- Huele como el Tamesis de
Shakespeare con marea baja.

La primera semana de navegacion rio arriba, para no volverse loco de
inactividad, Mahnmut desmonto6 e inspeccion6 (lo mejor que pudo) las otras
tres piezas de carga recuperadas (Orphu era la cuarta).

El artefacto mas pequefio, una pieza ovoide lisa no mucho mas grande
que el compacto torso de Mahnmut, era el Aparato, el elemento mas
importante de la mision del difunto Koros III. Todo lo que Mahnmut y
Orphu sabian sobre el Aparato era que se suponia que el ganimediano tenia
que llevarlo al Monte Olympus, y, dadas unas circunstancias adecuadas
desconocidas por Mahnmut y Orphu, activarlo.

Mahnmut sonde6 el Aparato con el sonar y levant6 una parte diminuta
de su casco de transalcacion reflexiva. No descubrié su funciéon La
maquina, si era tal, era macromolecular: esencialmente una unica molécula
nanocuadrada con un ntcleo central blando de tremenda energia contenida
solo por los campos internos de la macromolécula. El tinico «aparato-
aparato» que Mahnmut encontr6 asociado con el casco fue un iniciador-
encendedor de corriente generada. Treinta y dos voltios aplicados en el
lugar adecuado harian... le harian algo a la macromolécula de dentro.

—Podria ser una bomba -dijo Mahnmut mientras volvia a colocar
cuidadosamente en su sitio el milimetro cuadrado de metal.

—Menuda bomba -murmur6 Orphu-. Si la em-molécula e principalmente
una cascara de huevo, aqui tenemos un reventador de planetas. La yema nos



caeria encima.

Fingiendo no haberlo oido para conservar su amistad y no tener que
arrojar a Orphu por la borda, Mahnmut miro las paredes del cafion por el
que pasaban (aun viajaban a tres kilémetros de los alto: acantilados del sur
que bordeaban el ancho mar interno), e imagino toda aquella belleza de
rocas rojas, escalonadas y estriadas desaparecida. Pensoé en los altos
manglares que crecian en las marismas mas bajas del estuario marciano, en
las recortadas aulagas visibles en las paredes mas altas de los acantilados
del valle, incluso en el fragil cielo azul con altos jcirros sobre las rocas, y
tratd de imaginarlo todo destruido por una explosion cuantica lo bastante
grande para hacer pedazos un mundo. Dificilmente parecia adecuado.

—:Se te ocurre que pueda ser otra cosa aparte de una bomba? — pregunt6
Orphu.

—Asi de entrada no -dijo el ioniano-. Pero algo que contiene tanta
energia cuantica implosiva acumulada constituye una tecnologia muy
superior a mi comprension. Te sugiero que trates con cuidado el Aparato y
le pongas debajo algunos cojines o algo, pero ya que ha sobrevivido al
ataque de la gente de los carros y a la entrada atmosférica que me fri6 a mi
y acabo con tu nave, no puede ser demasiado delicado. Dale una patada en
el culo y a otra cosa. ¢Cual es la siguiente pieza del cargamento?

La siguiente pieza era s0lo un poco mas grande que el Aparato, pero
mucho mas comprensible.

—Es una especie de comunicador de chorro -dijo Mahnmut-Esta
plegado, pero me parece que si lo activo, se desplegara sobre su propio
tripode, lanzara un gran plato al cielo y producira una seria explosion de...
algo. Energia codificada en tensobanda o k-maser o quizas incluso gravedad
modulada.

—:Para qué necesitaria eso Koros? — pregunto Orphu-. Los satélites de
comunicaciones siguen en orbita y la nave espacial podria haber transmitido
cualquier tipo de tensorrayo o sefial de radio al espacio gaiileano.
Demonios, incluso tu submarino podria haber contactado con casa.

—Tal vez esto no tenga por finalidad transmitir al espacio de Jupiter -
sugiri6 Mahnmut.

—:Adonde entonces?

Mahnmut no tenia ninguna sugerencia.

—:Cdémo iba a codificar el mensaje Koros? — pregunté el ioniano.



—Hay conectores virtuales -dijo Mahnmut, después de inspeccionar
cuidadosamente la compacta maquinaria bajo su piel de nanocarbono-.
Podriamos descargar todo lo que hemos visto y aprendido a codificarlo y
activarlo. A menos que necesite un codigo de activacion o algo por el estilo.
¢Quieres que lo conecte y lo compruebe?

—No -dijo Orphu-. Todavia no.

—:Qué usa este comunicador como fuente de energia de chorro? —
pregunto Orphu antes de que Mahnmut pudiera cerrar el aparato.

Mahnmut no estaba familiarizado con la tecnologia, pero describio el
contenedor magnético y el esquema del campo de fuerza.

—Vaya, vaya -dijo Orphu-. Eso es felscbenmass chevkoviana.
Anrimateria artificial como la que el Consorcio emple6 para impulsar la
primera sonda interestelar. Contiene suficiente energia para mantenernos
vivos y coleando varios siglos terrestres si encontramos una manera de
conectarnos.

Mahnmut sintié que su corazon redoblaba.

—:;Podriamos haberlo utilizado para sustituir el reactor de fusion de La
Dama}

Orphu guardé silencio varios segundos.

—No, no lo creo -dijo por fin-. Demasiado libre, demasiado rapido y
demasiado duro para poder domarlo. Es posible que tti y yo pudiéramos
conectar con su campo, pero no creo que pudiéramos haberle dado energia a
La Dama Oscura aunque se pudiera haber reparado el submarino. Y dijiste
que no podias hacer las reparaciones solo, ;no?

—Habrian hecho falta los muelles helados de Conamara Caos -dijo
Mahnmut, con una extrafia combinacion de pesar y alivio al enterarse de
que aquello no era ninguna solucion para la pobre Dama...

Por mucho que lo deprimiera la muerte de su nave, la idea de volver a
navegar los mas de dos mil kilometros era aiin mas deprimente.

La ultima pieza de carga era la mas grande, la mas pesada y la mas
incomprensible.

El contenedor era un cubo de tribambu de un metro y medio de alto por
dos de ancho, envuelto en transpolimcro. Una breve inspeccién demostro a
Mahnmut que el cubo estaba lleno: cientos de metros cuadrados de un
tejido microfino de polietileno enmascarador con tiras de células solares de
alta resolucion; veinticuatro segmentos de titanio conico articulado



interconectados y parcialmente anidados; cuatro contenedores presurizados
cuyos sensores indicaban que contenian helio, una mezcla de hidrogeno y
oxigeno y metanol; ocho impulsores de pulso atmosférico con controladores
de conexion y, por ultimo, doce cables de buckycarbono plegados de quince
metros conectados a los cuatro lados do la caja de tribambt donde venia la
cosa.

—Me rindo -dijo Mahnmut después de varios minutos de reflexionar y
hurgar y desplegar-. ;Qué demonios es esto?

—Un globo -dijo Orphu.

Mahnmut sacudio6 su cabeza moravec. Habia criaturas globos vivas y
moravecs en la atmosfera de Jupiter, muchos mas nadando en la sopa de
Saturno, ¢pero qué habria querido hacer Koros III con un globo artificial en
Marte?

Orphu transmitio la respuesta mientras Mahnmut la oia de su propia
mente.

—La mision de Koros era llegar a la cima del Monte Olympus, hasta el
lugar de la perturbacion cuantica, y de esta manera no habria tenido que
escalar el volcan. ;Cuales son las dimensiones de este... globo?

Mahnmut se lo dijo al ioniano.

Inflado con helio, aqui, a cero-cero, nivel del mar marciano, tendria un
diametro de mas de sesenta metros y una altura de unos treinta y cinco, con
lo cual elevaria facilmente la barquilla, a ti, el Aparato y la radio de chorro
hasta los limites del espacio... o la cima del Olympus -dijo Orphu.

—:Barquilla? — dijo Mahnmut, todavia intentando asimilar la idea.

—La caja que lo contiene. Eso es obviamente lo que Koros III pretendia
pilotar. ; Trae una capota transpolimera... algun tipo de cubierta
presurizable?

—Si.

—Entonces ahi lo tienes.

—Pero el Monte Olympus tiene una escalera mecanica que sube por su
cara sur -dijo Mahnmut estupidamente.

—Koros y los moravecs que planearon esta mision no lo sabian,
Mahnmut-dijo Orphu.

Mahnmut apart6 un momento la mirada del globo para pensar. Los
acantilados surefios del Valle Marineris eran s6lo una fina linea roja contra



el horizonte verdiazul mientras el falucho se internaba en los canales
centrales del estuario.-

—La barquilla es demasiado pequefia para llevarte -dijo.

—Bueno, naturalmente... -empezo6 a decir Orphu.

—Construiré una barquilla mas grande -lo interrumpié Mahnmut.

—:De verdad crees que ascenderemos a la cima del Monte Olympus? —
dijo Orphu en voz baja.

—No lo sé -respondio Mahnmut-, pero si sé que todavia estaremos a mas
de dos mil kilometros del volcan cuando... si... alguna vez llegamos al
extremo occidental del Valle Marineris en este barquito. No tenia ni idea de
como ibamos a atravesar el lio del Laberinto Noc-no y la Llanura de Tarsis
hasta el Olympus, pero este... globo... podria servir. Tal vez...

—Podrias empezar ahora -dijo Orphu-. Seria mas rapido que este...
;como lo llamaste?

—Falucho -dijo Mahnmut, contemplando los aparejos y veks recortadas
contra el cielo rosa y azul. Varios hombrecillos verdes se balanceaban sin
esfuerzo de un aparejo a otro en ios palos-. Y no, no creo que debiéramos
intentarlo con el globo hasta que tengamos que hacerlo. Es de un tejido tipo
camuflaje-camaleén, incluso la barquilla, pero no estoy convencido de que
la gente de los carros no pueda localizarlo. Lo elevaremos cuando
lleguemos al Laberinto Noctis. Sera de por si un viaje aéreo bastante dificil,
ya que tres de los volcanes mas altos de Marte se interpondran entre
nosotros y el Olympus.

Orphu se estremecio cerca de lo subsonico.

—La vuelva al mundo en ochenta dias, seh?

—La vuelta entera no -dijo Mahnmut-. Contando este viaje en barco,
tenemos que viajar un poco mas de una cuarta parte.

Mahnmut intent6 matar el tiempo y librarse de su desanimo leyendo los
sonetos de Shakespeare en el libro fisico que habia salvado de La Dama
Oscura. No funcion6. Mientras que en los tltimos afios se habia sumergido
en los analisis descubriendo estructuras ocultas, conexiones de palabras y
contenido dramatico, ahora los sonetos le parecian solamente tristes. Tristes
y bastante desagradables.

A Mahnmut el moravec no podia importarle menos lo que «Will» el
«poeta» de los sonetos le hiciera al «Joven» o esperara que le hiciera éste
(Mahnmut no tenia ni pene ni ano ni ansiaba ninguno tampoco), pero la



profusion de halagos y los flagrantes abusos al obtuso pero adinerado
«Joven» por parte del poeta mayor le resultaban ahora opresivos a
Mahnmut, algo que bordeaba lo perverso. Paso a los sonetos a la «Dama
Oscura», pero éstos eran aun mas cinicos y perversos. Mahnmut estaba de
acuerdo con el analisis de que el interés del poeta por esta mujer se centraba
precisamente en su promiscuidad: la pelo oscuro, ojos oscuros, pechos
0SCUros y pezones oscuros era, si habia que fiarse del poeta, no una puta,
pero desde luego algo parecido a una fresca.

Mahnmut habia descartado hacia tiempo el ensayo de Freud de 1910,
«Un tipo especial de eleccion del objeto segin los hombres», en que el
médico brujo de la Edad Perdida habia documentado casos de varones
humanos que podian excitarse sexualmente con mujeres cuya promiscuidad
era manifiesta. Shakespeare vacilaba a la hora de describir la vagina de una
mujer como la bahia donde todos los hombres cabalgan y se burlaba con
safia (oh astuto amor) de la promiscuidad de su Dama Oscura. Aunque
Mahnmut habia pasado afios felices descubriendo niveles mas profundos y
estructuras dramaticas tras estas vulgaridades, aquel dia (el sol a punto de
ponerse en el gran mar interior, los acantilados alzandose rojos y rosados al
norte) los sonetos le parecian un lienzo sucio, las confesiones intimas de un
poeta

—:Leyendo tus sonetos? — pregunt6 Orphu.

Mahnmut cerr6 el libro.

—; Como lo sabias? ;Has aprendido telepatia ahora que te has quedado
sin 0jos?-

—Todavia no -rumore¢ el ioniano. El gran caparazon de cangrejo de
Orphu estaba atado a la cubierta, a diez metros del lugar cercano a la proa
donde se sentaba Mahnmut-. Algunos de tus silencios son mas literarios que
otros, eso es todo.

Mahnmut se puso en pie y se volvi6 hacia la puesta de sol. Los
hombrecillos verdes corrian en los palos y en el obenque del ancla,
preparando la nave para dormir.

—:Por qué nos progamaron a algunos de nosotros para que tengamos
predisposicion hacia los libros humanos? — pregunt6-. ; Para qué puede
servirle eso a un moravec ahora que la especie humana puede estar extinta?

—Yo mismo me he preguntado eso -dijo Orphu-. Koros III y Ri Po
estaban libres de nuestra afliccion, pero debes de haber conocido a otros



que estaban obsesionado con la literatura humana.

—Mi antiguo compafiero, Urtzweil, leia y releia la version de la Biblia
del rey Jaime -dijo Mahnmut-. La estudio durante décadas.

—Si-respondi6é Orphu-. Y yo y mi Proust -tarare6 unas cuantas notas de
Me and My Shadow-.; Sabes qué tienen en comun todas esas obras sobre las
que gravitamos, Mahnmut?

Mahnmut se lo pens6 un momento.

—No -dijo por fin.

—Son inagotables.

—:Inagotables?

—Inagotables. Si fuéramos humanos, estas obras y novelas y poemas
concretos serian como casas que siempre se abrieran a nuevas habitaciones,
escaleras ocultas, desvanes por descubrir... ese tipo de cosa.

—Aja -dijo Mahnmut, sin captar la metafora.

—No pareces muy contento con el bardo hoy -dijo Orphu.

—Creo que su uiagotabilidad me ha agotado -admitié Mahnmut.

—:Qué esta pasando encubierta? ; Hay mucha actividad?

Mahnmut se apart6 de la puesta de sol. Tres cuartas partes de los
miembros de la tripulacion de HV del barco estaban trabajando en silencio
y ataban y fijaban y soltaban y aseguraban el ancla S6lo quedaban tres o
cuatro minutos de luz antes de que entraran en hibernacion: se tenderian, se
enroscarian y se desconectarian durante la noche.

—¢:Sientes las vibraciones en la cubierta?-le pregunt6 Mahnmut a su
amigo. A excepcion del olfato, era el tltimo sentido que le quedaba a
Orphu.

—No, sélo sé la hora que es -respondio el ioniano-. ; Por qué no los
ayudas?

—¢ Como dices?

—Ayudalos -repitio Orphu-. Eres un marinero capaz. O al menos
distingues la proa de la popa. Echales una mano... o tu equivalente moravec
mas cercano.

—Los estorbaria. — Mahnmut contemplo el rapido trabajo y la precision
de los hombrecillos verdes. Se escurrian por las jarcias y mastiles como en
los videos que habia visto sobre monos-. Nosotros no tenemos telepatia -
afadio-, pero estoy seguro de que ellos si. No necesitan mi ayuda.



—Tonterias -dijo Orphu-. Hazte util. Voy a seguir leyendo a monsieur
Swann y su infiel amiga.

Mahnmut vacil6 un momento, pero luego guardo el insustituible libro
de sonetos en su mochila, trot6 hasta el centro de la cubierta, y colabord
para arriar la vela latina. Al principio los HV detuvieron su trabajo
sincronizado y se le quedaron mirando, los 0jos negros como botones de
antracita en aquellas caras verdes y sin rasgos, pero luego le hicieron sitio y
Mahnmut, contemplando el sol poniente y respirando el limpio aire
marciano, se puso a trabajar con todas sus ganas.

A lo largo de las siguientes semanas, el estado de animo de Mahnmut
paso de la depresion a la satisfaccién a algo parecido al equivalente
moravec de la alegria. Trabajaba todos los dias con los HV, entablaba
conversacion con Orphu incluso mientras cosia velas, preparaba -jarcias,
limpiaba cubiertas, levaba el ancla y ocupaba su turno al timon. El falucho
recorria unos cuarenta kilometros al dia, cosa que parecia rnuv poco hasta
que uno tomaba cuenta que avanzaba corriente arriba, navegando con
vientos irregulares, remando gran parte del tiempo y deteniéndose por
completo durante la noche. Como el Valle Marineris tenia unos cuatro mil
kilometros de longitud (casi la anchura de la nacién de la Edad Perdida
llamada Estados Unidos, como le recordaba constantemente Orphu),
Mahnmut se resigno a hacer el viaje en unos cien dias marcianos. Mas alla
del borde occidental del mar interior, seguia recordandose a si mismo y
Orphu se lo recordaba también se le olvidaba, habia mas de mil ochocientos
kilometros hasta la llanura Tharsis.

Mahnmut no tenia ninguna prisa. Los placeres del velero (no tenia
ningun nombre por lo que sabia el moravec, y no estaba dispuesto a matar a
un hombrecillo verde para preguntarlo) eran sencillos y auténticos, el
paisaje sorprendente, d sol calido cié dia y el aire deliciosamente fresco de
noche, y la desesperada urgencia de su mision se desvanecia bajo el efecto
tranquilizador de la rutina.

A finales de su sexta semana de navegacion, Mahnumt trabajaba en el
mastil mayor del navio cuando un carro aparecio a menos de un kilémetro
ante el barco, volando bajo (a treinta metros escasos de las velas del navio),
lo que no dio tiempo a Mahnmut para ocultarse. Esta solo en la interseccion
de los dos segmentos del mastil (las velas de un falucho son triangulares,
sus dos mastiles segmentados, la seccion superior inclinada hacia atras) y



no habia ningun hombrecillo verde en los cordajes. Mahnmut estaba
completamente expuesto a la mirada de quien fuera o de lo que fuera que
pilotara el carro.

Paso por encima viajando a varios cientos de kilometros por hora, y tan
bajo que Mahnmut vio que los dos caballos que tiraban del carro eran
hologramas. Un hombre con una tunica parda era su tinico ocupante, alto,
sujetando las riendas virtuales. Tenia la piel dorada, era tremendamente
guapo, con el pelo largo y rubio al viento. No se digné mirar hacia abajo.

Mahnmut aprovecho la oportunidad para estudiar el vehiculo y a su
ocupante con todos los filtros visuales, a las frecuencias y longitudes de
onda que tenia a su disposicion. Transmitia los datos a Orphu por si el dios
del carro lo habia visto y decidia hacer volar a Mahnmut del mastil con un
gesto de la mano. Los caballos, las riendas y ruedas eran holograficos, pero
el carro era bastante real: de titanio y oro. Mahnmut no detect6 ningun
cohete, pulso de iones ni estela de impulsion, pero el carro emitia energia en
toda la gama del espectro EM, suficiente para ahogar la narracion que
Mahnmut!e hacia a Orphu si no hubieran estado empleando tensorrayo.
Mas ominosamente, la maquina voladora arrastraba corrientes
cuatridimensionales de flujo cuantico. Parte del perfil energético de aquella
cosa era capturado en un campo de fuerza que Mahnmut veia claramente en
el infrarrojo: un escudo de energia en la proa del veloz aparato lo protegia
del viento de su propio paso y una burbuja defensiva mas amplia lo
rodeaba. Mahnmut se alegré de no haber arrojado una piedra contra el carro
ni haberle disparado (si hubiera tenido una piedra o un arma energética,
cosas que no tenia). Aquel campo de fuerza, calcul6 Orphu, mantendria al
conductor a salvo de cualquier cosa menos potente que una explosion
nuclear de baja intensidad.-

—:Qué lo hace volar? — pregunté Orphu mientras el carro se perdia al
este-. Marte no tiene suficiente campo magnético para impulsar ninguna
maquina voladora EM.

—Creo que es el flujo cuantico -dijo Mahnmut desde su posicion en el
mastil. Era un dia de viento y el falucho se mecia de un lado a otro y
adelante y atras, y las olas lo golpeaban desde el sur.

Orphu emiti6 un sonido grosero.

—La distorsion cuantica dirigida puede romper el tiempo y el espacio...
a la gente y los planetas también, pero no sé como hace volar



Mahnmut se encogio de hombros a pesar del hecho de que su amigo,
invisible bajo el toldo levantado en mitad de la cubierta, no podia verlo.

—Bueno, no tenia hélices -dijo-. Te descargaré los datos, pero me ha
parecido que esa maquina volaba en un rizo de distorsion cuantica.

—Curioso-dijoOrphu-. Pero ni siquiera un millar de esas maquinas
voladoras explicarian el grado de distorsion cuantica que Ri Po registré en
el Monte Olympus.

—No -reconocié Mahnmut-. Al menos este... dios, no nos vio.

Hubo una pausa en la conversacion y Mahnmut escucho el choque de la
proa del falucho contra las olas y la sacudida de las velas latinas cuando
volvieron a hincharse con el viento. Habia una suave brisa entre los
aparejos, alli donde se hallaba Mahnmut, y le gustaba su sonido. También le
gustaba el menos que agradable movimiento del barco, aunque lo
compensaba facilmente agarrandose al mastil con una mano y a una
maroma tensa con la otra. Ahora se hallaban en la parte mas ancha del valle
inundado, en una zona llamada Melas Chasma, con el enorme y radiante
submar de Candor Chasma abriéndose al norte y el lecho marino a mas de
ocho kilémetros bajo ellos, pero habia acantilados pertenecientes a islas
enormes (algunas de varios cientos de kilometros de longitud y treinta o
cuarenta kilometros de diametro) visibles en el horizonte, al sur.

—Quiza te ha visto y ha mandado un mensaje al Olympus pidiendo
refuerzos -sugirié Orphu.

Mahnmut envi6 la estatica de radio equivalente a un suspiro.

—Siempre tan optimista.

—Realista -corrigiéo Orphu. Pero el tono de la siguiente emision fue
serio-. Sabes, Mahnmut que tendras que hablar de nuevo con los
hombrecillos verdes, y pronto. Tenemos demasiadas preguntas que
necesitan respuesta.

—Lo sé -dijo Mahnmut. La idea lo hacia sentirse vagamente mareado, de
una manera que el movimiento del falucho no conseguiria nunca.

—Tal vez debiéramos Inflar y elevar el globo antes -sugiri6 de nuevo
Orphu. Mahnmut habia pasado varios dias ensamblando una barquilla mas
ancha y mas grande con el tribambu de la primera y algunos tablones
prestados de uno de los mamparos menos esenciales del falucho. A los HV
no pareci6 importarles que usara sus tablas.



—Sigo pensando que no deberiamos hacerlo todavia -dijo Mahnmut-. Ni
siquiera estamos seguros de cuales son los vientos domnantes este mes, y
los impulsores no nos daran mucha guia una vez que el globo ascienda en la
corriente marciana. Sera mejor que estemos lo mas cerca posible del
Olympus antes de arriesgar el globo.

—Estoy de acuerdo -contestd Orphu después de un rato de silencio-, pero
es hora de que volvamos a hablar con los HV. Tengo la teoria de que no es
telepatia lo que emplean... ni cuando se comunican contigo ni cuando se
pasan informacion entre si.

—:No? — dijo Mahnmut, mirando a la docena de hombrecillos verdes
que subian de las cubiertas de los remos y empezaban a trabajar
eficazmente en los cordajes-. No se me ocurre qué otra cosa puede ser.
Desde luego no tienen boca ni orejas, y no transmiten datos en ninguna
frecuencia de radio, tensorrayo, maser ni luz.

—Creo que la informacion esta en las particulas de sus cuerpos -dijo
Orphu-. Nanopaquetes de informacion codificada. Por eso insisten en que
uses tu mano para agarrar ese Organo interno: es una especie de central de
telégrafos, y tu mano, en oposicion a, digamos, tus manipuladores
generales, es organica. L.as maquinas moleculares vivientes pueden pasar a
tu corriente sanguinea por osmosis y viajar hasta tu cerebro organico, donde
los mismos nanobytes ayudan a traducir.

—:Entonces como se comunican entre si? — pregunté Mahnmut,
dubitativo. Le habia gustado la teoria de la telepatia.

—De la misma forma -respondié Orphu-. Por contacto. Sus pieles son
semipermeables, probablemente los datos pasan de unos a otros con cada
contacto casual.

—No sé -dijo Mahnmut-. ; Recuerdas que esta tripulacion parecia saberlo
todo sobre nosotros cuando lleg6 el falucho? Sabian adonde ibamos. Tuve
la sensacion de que nuestra presencia habia sido transmitida telepaticamente
a toda la red psiquica de los hombrecillos verdes.

—Si, a mi también me lo pareci6 -dijo Orphu-. Pero aparte del hecho de
que ningun humano ni moravec ha establecido jamas un marco teorico para
explicar la telepatia, la navaja de Occam dictaria que la tripulacion del
falucho supo de nosotros a través del simple contacto fisico con los HV del
lugar donde desembarcamos... o con otros que hubieran estado alli.



—Nanopaquetes de datos en la corriente sanguinea, ;eh? — diJo
Mahnmut, sin ocultar su escepticismo-. Pero uno de esos individuos sigue
teniendo que morir si voy a hacer mas preguntas.

—Lamentablemente -respondié Orphu, sin mencionar sus anteriores
argumentos de que cada HV individual probablemente no tenia mas
personalidad autonoma que las células epiteliales humanas.

Varios hombrecillos subian al mastil de proa que estaba cerca de
Mahnmut, soltando cabos y arriando la vela latina con la facilidad de
acrobatas. Asentian amistosamente con la cabeza mientras subian o
bajaban.

—Creo que esperaré para hacerles preguntas -dijo Mahnmut-. Ahora
mismo, hay una nube enorme y oscura en el horizonte al sur, y necesitaran
toda la tripulacion para preparar el barco para la inminente tormenta.

CONTINUARA...
Dramatis Personae
Aqueos (griegos)

AQUILES Hijo de Peleo y la diosa Tetis, el mas feroz de los héroes
aqueos, destinado al nacer a morir joven y obtener la gloria eterna o a vivir
una larga vida en el anonimato.

ODISEO Hijo de Laertes, rey de itaca, marido de Penélope, astuto
estratega, favorito de la diosa Atenea.

AGAMENON Hijo de Atreo, comandante supremo de los aqueos,
marido de Ctitemnestra. Es la insistencia de Agamenon en quedarse con la
esclava Briseida, perteneciente a Aquiles, lo que precipita la crisis central
de La litada.

MENELAO Hijo menor de Atrco, hermano de Agamenon, marido de
Helena.

DIOMEDES Hijo de Tideo, capitan de los aqueos, y un guerrero tan
feroz que recibe la aristeia (una oportunidad para mostrar valor individual
en el combate) en La litada, sélo superada por la c6lera final de Aquiles.

PATROCLO Hijo de Menetio, el mejor amigo de Aquiles, destinado a
morir a manos de Héctor en La Iliada.

NESTOR Hijo de Neleo, el mas viejo de los capitanes aqueos, «el claro
orador de Pilos» dado a largos discursos en los consejos.



FENIX Hijo de Amintor, tutor y viejo camarada de Aquiles, quien
inexplicablemente tiene un papel central en la importante «embajada ante
Aquiles».

Troyanos (defensores de Ilion)

HECTOR Hijo de Priamo, caudillo y principal héroe de los troyanos,
esposo de Andrémaca y padre del pequefio Escamandrio (el nifio también
conocido como Astianacte, o «sefior de la ciudad» por los ciudadanos de
Ilion)

ANDROMACA Esposa de Héctor, madre de Astianacte; el regio padre
y los hermanos de Andrémaca murieron a manos de Aquiles.

PRIAMO Hijo de Laomedén, anciano rey de Ilion (Troya), padre de
Héctor y Paris y de muchos otros hijos.

PARIS Hijo de Priamo. hermano de Héctor, dotado combatiente y
amante; fue Paris quien provoco la Guerra de Troya al secuestrar en Esparta
a Helena, la esposa de Menelao, y llevarsela a Ilion.

HELENA Esposa de Menelao, hija de Zeus, victima de multiples
secuestros debido a su belleza.

HECUBA Esposa de Priamo, reina de Troya.

ENEAS Hijo de Anquises y Afrodita, caudillo de los dardanos,
destinado en la Iliada a ser el futuro rey de los dispersos troyanos.

CASANDRA Hija de Priamo, victima de violaciones, torturada
clarividente.

Dioses del Olimpo

ZEUS Rey de lod dioses, marido y herrnano de Hera, padre de
incontables dioses y mortales, hijo de Cronos y Rea, los Titanes a quienes
derrotd y arrojo al Tartaro, el circulo inferior del mundo de los muertos.

HERA Esposa y hermana de Zeus, defensora de los aqueos.

ATENEA Hija de Zeus, firme defensora de los aqueos.

ARES Dios de la guerra, impulsivo, aliado de los tro-

yanos.

AFRODITA Diosa del amor, aliada de los troyanos, intrigante.

HEFESTO Dios del fuego, artificiero e ingeniero de los dioses, hijo de
Hera; desea a Atenea.

Humanos antiguos
ADA Acaba de cumplir su Primer Veinte, duefia de Ardis Hall.



HARMAN Tiene noventa y nueve afios y por tanto le falta un afio para
su Ultimo Veinte; el tinico hombre de la Tierra que sabe leer.

DAEMAN Se acerca a su Segundo Veinte, grueso seductor de mujeres y
coleccionista de mariposas.

SAVI La Judia Errante, la inica humana antigua que no fue recogida en
el ultimo fax, mil cuatrocientos afios antes.

Moravecs*

(Organismos auténomos, semientes y biomecdnicos

esparcidos por los humanos por todo el sistema solar exterior

durante la Edad Perdida)

MAHNMUT Explorador de los mares helados de Europa, la luna de
Jupiter; piloto del sumergible La Dama Oscura; erudito aficionado a los
sonetos de Shakespeare.

ORPHU DE IO Moravec de durovac de ocho toneladas de peso y seis
metros de envergadura, en forma de cangrejo y fuertemente blindado.
Trabaja en el toro sulfurico de lo; entusiasta de Proust.

ASTEAGUE/CHE Europano. Primer integrante del Consorcio de las
Cinco Lunas.

KOROS III Ganimediano de disefio humanoide recubierto de
buckycarbono, con ojos de mosca, comandante de la expedicion a Marte.

RI PO Calistano, de disefio no humanoide, piloto espacial.

CENTURION LIDER
MEP AHOO Soldado rocavec del Cinturon de Asteroides.
Otras entidades

VOYNIX Misteriosas criaturas bipedas, en parte servidores, en parte
perros guardianes. No son de la Tierra.

HV Hombrecillos Verdes, también conocidos como zeks; obreros de
Marte de organismo basado en la clorofila, cuya tarea es erigir miles de
Grandes Cabezas de Piedra.

PROSPERO Avatar de la logosfera evolucionada y autoconsciente de la
Tierra.

ARIEL Avatar de la biosfera evolucionada y autoconsiente de la Tierra.

CALIBAN Monstruo mascota de Préspero.

CALIBANI Clones inferiores de Caliban, guardianes de la Cuenca
mediterranea.



SICORAX Bruja, madre de Caliban; segiin Préspero, también se la
conoce como Circe.

SETEBOS Violento y arbitrario dios de Caliban, con «tantas manos
como un pulpo». No pertenece al sistema solar de la Tierra.

EL SILENTE Dios de Prospero (tal vez), Némesis de Setebos, y entidad

desconocida.
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