


	

Elías	 Wentik,	 un	 científico	 que	 está	 experimentando	 con	 sustancias	 que
afectan	la	consciencia,	es	transportado	a	un	futuro	en	el	que	ha	ocurrido	una
catástrofe,	 producida	 en	 parte	 por	 la	 sustancia	 en	 la	 que	 estaba
experimentando.	Dado	que	no	consigue	desarrollar	una	cura,	es	devuelto	a
su	propio	tiempo	con	la	misión	de	impedir	que	desarrolle	su	invención,	y	por
ende,	evitar	la	catástrofe.

La	novela	está	construida	de	manera	casi	minimalista,	con	pocos	personajes
y	escenarios.	Un	 laboratorio	subterráneo	en	 la	Antártida,	un	 lugar	en	Brasil
en	el	que	coexisten	el	presente	y	el	futuro,	un	futuro	en	el	cual,	cómo	no,	ha
tenido	 lugar	 una	 guerra,	 iniciada	 por	 una	 invasión	 cubana	 a	 los	 Estados
Unidos	(!),	en	la	cual	se	ha	utilizado	como	arma	la	sustancia	desarrollada	por
Wentik,	 la	 cual	 ha	 dejado	 pocos	 sobrevivientes,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos
refugiados	 en	 Brasil.	 Son	 los	 habitantes	 de	 este	 futuro	 quienes	 reclutan	 a
Wentik,	con	la	esperanza	de	impedir	que	culmine	su	trabajo,	o	que	impida	su
utilización	en	la	guerra	anunciada.
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Uno

El	 ventarrón	 bramaba	 en	 la	 meseta	 helada.	 Nacido	 en	 un	 remolino	 ciclónico
nuboso	 en	 el	Pacífico	meridional,	 a	mil	 quinientas	millas	de	 la	 costa	 chilena	y	mil
millas	al	sur	de	la	isla	de	Pascua,	giró	hacia	el	polo	en	una	acometida	de	aire	gélido
que	 allanó	 las	 olas.	 Cobrando	 impulso,	 el	 huracán	 rugió	 a	 través	 del	 mar	 de
Amundsen,	moteado	de	témpanos,	y	se	lanzó	por	el	terminador,	angulado	de	un	modo
oblicuo,	hacia	la	noche	austral,	la	noche	invernal	en	que	nada	vivo	debería	atravesar
la	 faz	 de	 la	 tierra.	 El	 viento	 rompió	 contra	 las	 laderas	 de	 la	 cordillera	 costera,
arrancando	fragmentos	de	hielo	de	afilados	bordes	y	arrojándolos	hacia	el	sur,	hacia
la	altiplanicie	y	más	allá.

En	 la	 falda	 de	 la	 meseta,	 unos	 mil	 quinientos	 metros	 más	 elevada	 que	 la
congelada	 superficie	 del	 mar,	 el	 viento	 adquiría	 una	 cualidad	 de	 implacable:	 un
temporal	 que	 se	 desplazaba	 con	 un	 estampido	 constante	 a	 lo	 largo	 de	 la	 bruñida
superficie	de	hielo,	alcanzando	velocidades	de	ciento	sesenta	kilómetros	por	hora,	o
más.	 La	 carne	 humana	 expuesta	 al	 viento	 se	 cristalizaría,	 quebraría	 y	 desmigajaría
hasta	acabar	por	desintegrarse	en	cuestión	de	minutos.	Ningún	hombre	soportaría	ese
frío	más	de	unos	segundos.

Era	el	primer	temporal	del	invierno.
Doscientos	metros	bajo	la	superficie,	en	las	rocas	de	la	misma	meseta	—rocas	que

no	habían	sentido	el	cálido	toque	del	sol	durante	millones	de	años,	si	es	que	alguna
vez	 lo	 habían	 sentido—	 el	 hombre	 había	 osado	 construir.	 Bien	 iluminada,	 bien
ventilada	y	provista	de	calefacción	central,	la	Concentración	de	Técnicas	Avanzadas
cumplía	sus	funciones	con	perfecta	seguridad	y	absoluta	inexpugnabilidad.

Desde	 la	 superficie,	 los	 únicos	 indicios	 de	 su	 existencia	 eran	 varios	 palos	 bien
asegurados	que	señalaban	los	distintos	pozos	de	acceso	en	el	perímetro.	En	los	meses
estivales	 había	 una	 pista	 de	 aterrizaje,	 algunas	 veces	 también	 aprovechable	 en
invierno.	 Ese	 año	 se	 esperaba	 un	 vuelo	 más,	 cuando	 el	 temporal	 hubiese	 pasado,
luego	no	habría	otro	durante	cinco	meses.

Los	 hombres	 de	 la	 Concentración	 necesitaban	 la	 paz	 y	 seguridad	 de	 la	meseta
para	 desarrollar	 su	 tarea.	 En	 ese	 lugar,	 más	 de	 cuatrocientos	 científicos	 y	 sus
ayudantes	 trabajaban	 en	 sus	 especialidades:	 bioquímica,	 física	 de	 partículas,
nucleónica,	bacteriología,	etc.,	por	lo	general	con	una	ignorancia	casi	total	del	trabajo
de	los	demás.

Porque	la	Concentración	no	era	una	pequeña	estación	que	reclamara	unos	cuantos
metros	 cuadrados	 de	 roca	 antártica,	 sino	 un	 complejo	 sistema	 de	 unidades	 de
investigación	enlazadas	por	numerosos	túneles	que	atravesaban	el	hielo.	El	área	total
era	de	siete	mil	setecientas	hectáreas	y	había	estado	diez	años	en	construcción.

En	uno	de	los	laboratorios	de	la	parte	sur,	el	doctor	Elías	Wentik	estaba	sentado
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cómodamente	 en	 un	 sillón	 de	 plástico	 blando	y	 acariciaba	 el	 hocico	 de	 la	 rata	 que
yacía	en	su	regazo.	El	animalito	apretó	el	morro	contra	la	mano	en	un	gesto	afectuoso
mientras	el	científico	lo	mimaba	distraídamente.

El	 ayudante	 de	Wentik,	 un	 nigeriano	 de	 elevada	 estatura	 que	 se	 llamaba	 Aby
N’Goko,	 trabajaba	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 ante	 un	 escritorio	 lleno	 de	 papeles
desordenados.

—No	deberíamos	parar	ahora,	doctor	Wentik	—dijo	de	repente,	alzando	la	vista
—.	No	podemos	permitir	que	nos	restrinja	un	simple	detalle	técnico.

—Pero	no	podemos	hacer	nada	al	respecto	—replicó	suavemente	Wentik—.	Aquí
no	hay	nadie	que	desee	acabar	tanto	como	lo	deseo	yo.

—Ya	sabe	que	no	me	refiero	únicamente	a	eso.
—¿…	que	no	vamos	bastante	deprisa?	¿…	que	deberíamos	encontrar	un	proceso

alternativo?
—Sí.
Ya	 lo	 sabía,	 y	 estoy	 de	 acuerdo,	 pensó	 Wentik.	 Es	 frustrante	 retrasarse	 tanto

tiempo	por	culpa	de	algo	que	probablemente	fuese	irrelevante.
Probablemente…	 Lo	 era.	 Wentik	 sabía	 que	 el	 callejón	 sin	 salida	 en	 que	 se

encontraban	 era	 sólo	 temporal,	 pero	 el	 problema	 residía	 en	 seguir	 adelante	 o…	¿O
qué?	Las	alternativas	le	asustaban.

Bajó	los	ojos	para	mirar	a	la	rata	en	su	regazo.	Tres	días	más,	a	lo	sumo,	habría
muerto.	La	droga	actuaba	sobre	las	criaturas,	y	lo	hacía	tal	como	debía.	Sin	embargo,
al	 cabo	 de	 seis	 días	 de	 la	 administración	 del	 medicamento,	 todos	 los	 animales
tratados	 morían.	 ¿Era	 un	 efecto	 directo	 del	 compuesto	 o	 cierto	 efecto	 secundario
causado	por	el	metabolismo	de	los	roedores?	Wentik	no	lo	sabía.	En	la	Concentración
no	existía	otro	 tipo	de	animal	con	que	poder	experimentar,	y	era	 imposible	obtener
más	por	vía	aérea	hasta	el	final	del	invierno.

Sólo	quedaba	disponible	un	tipo	de	animal	para	probar	la	droga:	el	hombre.
Durante	 varios	 días,	 Wentik	 y	 N’Goko	 habían	 discutido	 el	 asunto	 y	 las

alternativas.	 N’Goko	 quería	 proseguir,	 Wentik	 aconsejaba	 moderación.	 Mientras
N’Goko	estaba	ansioso	por	someterse	él	mismo	al	experimento	con	la	droga,	Wentik
deseaba	preparar	variedades	gaseosas	y	líquidas	del	compuesto,	y	aguardar	el	fin	del
invierno	hasta	que	lograran	obtener	animales	de	especies	diferentes.

Y	de	todos	modos,	aun	contra	su	propio	criterio,	Wentik	había	estado	probando	la
droga.	Pero	no	lo	había	admitido	ante	N’Goka.

A	lo	largo	de	las	tres	últimas	semanas	había	tomado	cantidades	muy	pequeñas	de
la	droga,	con	restricciones	cuidadosamente	autoimpuestas.	Siempre	estaba	a	solas	en
su	 habitación	 con	 la	 puerta	 cerrada.	 Se	 aseguraba	 de	 no	 ser	 interrumpido	 y	 se
tumbaba	en	la	litera	a	contemplar	las	alucinaciones	que	la	droga	producía.	Porque	la
droga,	 igual	 que	 el	 ácido	 lisérgico,	 parecía	 no	 tener	 efectos	 nocivos	 a	 corto	 plazo.
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Aparte	 de	 sus	 propiedades	 alucinógenas,	 y	 los	 vividos	 sueños	 que	 a	 veces	 causaba
después	 de	 ingerida,	Wentik	 había	 sido	 incapaz	 de	 detectar	 deterioro	 alguno	 de	 su
constitución	física	o	mental.

Dosis	mayores	o	más	concentradas	era	otra	cuestión.
—Sé	 lo	 que	 piensa	 decir	 —expuso	 a	 N’Goko—,	 y	 la	 respuesta	 sigue	 siendo

negativa.	No	tomará	la	droga.
—¿Definitivamente?
—Sí.	 Por	 el	 momento	 seguiremos	 ensayando	 diferentes	 concentraciones	 y

mezclas	con	ratas.
—Y	seguiremos	matándolas	—dijo	el	nigeriano,	con	algo	de	amargura.
—Si	es	preciso…
Los	dos	hombres	guardaron	silencio	algunos	instantes.
—Ojalá	hubiéramos	sabido	antes	del	invierno	que	esto	sucedería	—dijo	Wentik,

finalmente.
Con	 una	 brusquedad	 que	 sorprendió	 a	 los	 dos	 científicos,	 la	 puerta	 se	 abrió.

Wentik	hizo	girar	su	sillón,	encolerizado.
—¿Qué	diablos	pretenden	entrando	de	esa	manera?	—reclamó—.	¡Este	despacho

es	privado!
Había	dos	hombres	de	pie	en	el	umbral,	dos	hombres	que	Wentik	no	había	visto

nunca	en	la	Concentración.	El	más	alto	de	los	dos,	que	se	hallaba	algo	detrás	del	otro,
contempló	 a	 Wentik	 con	 un	 interés	 evidentemente	 profundo.	 Pero	 fue	 el	 otro
individuo	el	que	tomó	la	palabra.

—¿Doctor	 Wentik?	 —dijo	 con	 una	 voz	 que	 contenía	 un	 claro	 temblor	 de
autoridad	contenida.

—Sí.	Ahora	 salgan	de	 aquí	 antes	 de	 que	yo	 los	 eche.	Conocen	 las	 reglas	 de	 la
Concentración…

Los	dos	hombres	se	miraron	mutuamente.
—Siento	que	hayamos	roto	el	protocolo,	doctor	Wentik	—dijo	el	hombre—.	Pero

debo	rogarle	que	salga	por	un	instante.
—¿Conoce	a	estos	dos?	—preguntó	Wentik	a	su	ayudante.
—No.	Supongo	que	han	venido	con	el	último	avión.
—Exacto	—dijo	el	más	alto	de	los	visitantes—.	Sólo	será	un	momento.
—¿Qué	desean?
El	 hombre	 de	 menos	 estatura	 abrió	 más	 la	 puerta	 e	 indicó	 con	 una	 mano	 que

Wentik	debía	salir	al	pasillo.
Wentik	se	levantó	y	entregó	la	rata	domesticada	a	N’Goko.
—Cuide	de	Browning	un	momento	—dijo,	usando	el	apodo	cariñoso	que	había

dado	al	animal—.	Sólo	hay	un	modo	de	enfrentarse	a	esto.
El	 ayudante	 cogió	 la	 rata,	 que	 chilló	muy	 fuerte	 a	 causa	 del	 disturbio.	Wentik
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siguió	al	hombre	más	alto	en	dirección	al	pasillo	mientras	el	otro	individuo	cerraba	la
puerta.

—Bien,	veamos	su	identificación	—dijo	Wentik.
Todo	miembro	de	la	Concentración	era	perfectamente	consciente	de	la	seguridad.

Era	 muy	 improbable	 que	 alguien	 entrara	 de	 modo	 ilegal	 en	 la	 estación,	 aun
suponiendo	que	lograra	encontrarla.	Sin	embargo,	no	hacía	ningún	daño	comprobar	la
solidez	de	las	reglas.

El	 primer	 hombre	 desabrochó	 en	 silencio	 la	 solapa	 del	 bolsillo	 delantero	 del
uniforme	 gris	 oscuro	 que	 vestía.	 Sacó	 una	 agenda	 de	 tapas	 verdes	 y	 la	 ofreció	 al
científico.	Wentik	la	cogió.

Todo	 estaba	 en	 orden.	 Bajo	 una	 fotografía	 del	 hombre	 había	 una	 hilera	 de
números	y	el	nombre	Clive	V.	Astourde.	Otros	diversos	detalles	estaban	impresos	en
la	página,	pero	Wentik	los	pasó	por	alto.	De	todas	maneras	se	trataba	de	una	simple
formalidad.

—¿Qué	me	dice	de	este	hombre?	—preguntó.
—Respondo	de	él	—dijo	el	hombre	llamado	Astourde—.	No	lleva	identificación.
—Pues	 debería	 llevarla	 —dijo	 Wentik—.	 ¿Se	 da	 cuenta	 de	 que	 si	 llamo	 a	 la

policía	militar	podría	hacer	que	lo	detuvieran?
Astourde	asintió,	y	 los	dos	hombres	 se	alejaron	 lentamente.	Había	empezado	 la

penosa	experiencia	de	Wentik.
Esa	 fue	 la	 primera	 de	 las	 tres	 ocasiones	 en	 que	 habló	 con	 Astourde	 antes	 de

abandonar	la	Concentración.
La	 segunda	 tuvo	 por	 escenario	 el	 pequeño	 bar	 que	 era	 el	 centro	 geográfico	 y

social	de	la	Concentración.
Wentik	y	N’Goko	estaban	sentados	ante	una	mesa	con	algunos	de	los	técnicos	que

trabajaban	 a	 sus	 órdenes.	 La	 conversación	 era	 informal	 aunque,	 como	 siempre,	 se
centraba	en	torno	al	trabajo.

En	 ciertos	 aspectos,	 Wentik	 y	 N’Goko	 eran	 anormales	 en	 la	 Concentración,
puesto	que	no	había	otros	no	americanos	más	que	ellos.	Wentik	había	llegado	de	Gran
Bretaña	 hacía	 pocos	 meses	 por	 un	 intercambio	 acordado	 con	 una	 de	 las	 grandes
corporaciones	 químicas	 de	Estados	Unidos.	En	 cuestión	 de	 semanas	 su	 trabajo	 fue
valorado	 y	 el	 y	 N’Goko	 se	 encontraron	 trabajando	 para	 una	 rama	 de	 la
administración.	Su	 traslado	a	 la	Concentración	 sólo	 fue	voluntario	en	parte,	ya	que
por	entonces	era	responsable	directo	de	un	subcomité	de	defensa	del	Pentágono.	Lo
que	 había	 comenzado	 como	 un	 mero	 acto	 de	 investigación	 bioquímica	 llegó
rápidamente	a	ser	algo	cuyas	implicaciones	aún	no	estaban	plenamente	concebidas.

Y	 lo	 que	 había	 sido	 una	mera	 separación	 de	 tres	meses	 de	 su	 esposa	 iba	 a	 ser
ahora	de	otros	cinco	meses	como	mínimo.

Astourde	entró	en	la	sala,	sin	ser	visto	por	Wentik,	y	pidió	una	cerveza	en	el	bar.
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Se	llevó	la	bebida	a	la	boca,	la	sorbió	y	se	dirigió	hacia	la	mesa	de	Wentik.
—¿Les	 molesta	 que	 me	 una	 a	 ustedes?	—dijo	 directamente,	 interrumpiendo	 a

Wentik.
—Me	temo	que	sí.
—Está	 interrumpiendo	 una	 conversación	 importante,	 señor	 Astourde	 —dijo

N’Goko.
—Lo	que	yo	quiero	también	es	importante.
Wentik	suspiró	y	dijo:
—De	acuerdo	—se	levantó	para	cambiar	de	mesa	y	tomó	asiento.
Astourde	se	sentó	al	lado	de	Wentik.
—¿Puedo	preguntarle	que	hace	aquí,	doctor	Wentik?
—No	 puede,	 y	 no	 comprendo	 qué	 tiene	 que	 ver	 esto	 con	 usted.	 ¿Qué	 derecho

tiene	de	estar	aquí?
—Trabajo	para	el	gobierno.	Creí	que	usted	ya	lo	sabía.
—Dudo	que	pudiera	estar	aquí	de	no	estar	trabajando	para	el	estado	de	una	u	otra

manera.
Astourde	 sonrió,	 y	 Wentik	 notó	 por	 primera	 vez	 los	 ojillos	 del	 hombre,	 que

reflejaban	las	bombillas	suspendidas	del	techo	metálico.	Astourde	metió	la	mano	en
su	bolsillo	delantero	y	sacó	una	pequeña	tira	de	papel	transparente.	Dentro	del	pliego
había	una	sección	de	un	filme	de	35	milímetros.

La	puso	sobre	la	mesa	delante	de	Wentik.
—Échele	un	vistazo	—dijo.
Wentik	alzó	la	película	hacia	la	fuente	luminosa	más	cercana	y	la	escudriñó.	Era

un	simple	cuadro	de	un	filme	en	color.
En	el	borde	de	la	película,	al	otro	lado	de	los	agujeros,	se	leía	KODA.
El	cuadro	en	sí	era	una	fotografía	de	lo	que	parecía	ser	una	extensión	de	hierba

muy	 cortada	 o	 rastrojos	 de	 maíz.	 El	 cielo	 era	 azul	 claro,	 atravesado	 por	 la
blanquísima	franja	del	chorro	de	un	jet.	Debido	al	tamaño	del	cuadro	resultaba	difícil
distinguir	detalles,	aunque	no	lejos	de	la	cámara	se	veía	una	nave	blanca	posada	en	la
hierba.	El	diseño	no	correspondía	a	nada	que	Wentik	hubiera	visto	antes.

Astourde	le	entregó	una	lupa.
—Mírela	con	esto	—ofreció.
Wentik	cogió	la	lupa	y	examinó	la	nave	con	más	detalle.
Sin	 escala	 para	 medirlo,	 era	 imposible	 estimar	 el	 tamaño	 del	 vehículo.

Descansaba	en	la	hierba	sin	tren	de	aterrizaje,	pero	su	nariz	se	levantaba	un	poco	más
que	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 Tenía	 forma	 puntiaguda.	 El	 único	 indicio	 de	 cabina	 que
existía	era	un	 trozo	de	vidrio	 inclinado	dispuesto	al	nivel	de	 las	 líneas	del	 resto	del
fuselaje.	Aunque	se	encontraba	a	un	lado	de	la	nave	parecía	ser	la	única	parte	desde
donde	pilotarla.	El	avión	tenía	alas	delta	cortas	y	gruesas,	colocadas	a	gran	altura	en
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el	conjunto	del	cuerpo.
—¿Qué	es?	—dijo	Wentik.
—Creemos	que	es	un	avión	a	reacción	de	avanzado	diseño.
—¿Creen…?
—Despegó	poco	después	de	que	la	fotografía	fuera	tomada	—dijo	Astourde—.	El

despegue	fue	vertical.	Nadie	se	acercó	al	aparato.
Wentik	dejó	el	trozo	de	película	en	la	mesa	y	acabó	su	bebida.
—Así	que	es	un	OVNI…	¿Por	qué	me	habla	de	esto?
—Porque	no	es	un	OVNI.	Sabemos	que	es	un	 jet	y	que	está	pilotado	por	 seres

humanos.
—Entonces,	¿a	quién	pertenece?
Astourde	se	encogió	de	hombros	y	acabó	su	cerveza.
—Nadie	del	pentágono	es	capaz	de	identificarlo.	Por	eso	lo	queremos	a	usted.
Astourde	se	levantó	y	se	fue.
La	última	vez	que	vio	a	Astourde	antes	de	abandonar	 la	Concentración,	Wentik

había	vuelto	al	trabajo	en	su	laboratorio,	el	día	siguiente	al	encuentro	en	el	bar.	Con
sus	bruscos	modales	característicos,	Astourde	entró	y	fue	directamente	hacia	Wentik.

—Tengo	que	hablarle	—empezó	a	decir.
—Estoy	ocupado.	Tendrá	que	aguardar.	—Wentik	siguió	con	su	trabajo.
Astourde	lo	cogió	por	el	codo	firmemente	y	lo	arrastró	hacia	la	puerta.	Fuera,	en

el	 corredor,	 la	 temperatura	 era	 al	 menos	 veinte	 grados	 inferior,	 y	 Wentik	 se
estremeció.

—Nos	vamos	mañana	—dijo	Astourde.
—¿Nos…?
—Usted	y	yo.	Y	Musgrove.
Wentik	 se	 volvió	 bruscamente,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 otro	 hombre	 también

estaba	en	el	pasillo,	vestido	con	pantalones	negros	y	un	jersey	azul	oscuro	de	cuello
alto.	Llevaba	un	rifle	y	lo	sostenía	con	un	ángulo	indeterminado	en	los	dedos	de	su
mano	derecha,	como	si	no	estuviera	acostumbrado	al	manejo	de	armas.

—Pero	no	puedo	irme	—dijo	Wentik—.	Estoy	en	pleno	trabajo.
—Washington	ha	arreglado	todo.
—¿Quiere	decir	que	me	reclaman?	Nadie	me	ha	dicho	una	sola	palabra.
Musgrove	dio	un	paso	adelante.
—Por	eso	estamos	aquí.	Está	relacionado	con	su	investigación.
—¿De	qué	manera?
—Lo	verá	cuando	lleguemos	allá	—dijo	Astourde.
En	ese	mismo	momento,	N’Goko	se	acercó	a	la	puerta	del	laboratorio	y	se	quedó

mirando	 a	 los	 tres	 hombres.	 Sostenía	 en	 sus	 manos	 la	 rata	 domesticada.	 Estaba
muerta.
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Wentik	miró	a	N’Goko	y	después	a	los	otros	dos	hombres.
—¿A	dónde	vamos?	—preguntó.
La	mano	de	Astourde	se	movió	hacia	el	bolsillo	delantero	del	que	había	sacado	la

fotografía	la	noche	anterior.
—A	Brasil	—dijo.
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Dos

Mi	querida	Jean:
Bueno,	 ya	 te	advertí	que	no	podría	escribir	demasiado.	Pero	hay	un	avión	que

llega	mañana	contra	toda	expectativa,	así	que	todo	el	mundo	está	escribiendo	cartas
esta	noche.	Pero	¡sorpresa!	Yo	mismo	estaré	en	el	avión.

Esto	no	significa	que	vuelva	a	casa	todavía,	aunque	al	menos	da	la	impresión	de
que	 no	 he	 de	 invernar	 bajo	 la	 capa	 de	 hielo	 antártica.	Me	 complace	 hasta	 cierto
punto…	 Estamos	 bloqueados	 en	 el	 trabajo	 actualmente.	 Te	 explicaré	 los	 detalles
cuando	te	vea,	pero	por	el	momento	todo	lo	que	ha	sucedido	es	que	nuestras	pruebas
con	 ratas	 no	 han	 dado	 los	 resultados	 esperados.	 De	 momento	 dejo	 aquí	 a	 Abu	 a
cargo	de	los	experimentos,	aunque	no	creo	que	logre	regresar	aquí	hasta	después	de
que	acabe	el	 invierno.	Abu	 tiene	 todas	mis	notas,	pero	 temo	que	en	cuanto	yo	deje
libre	el	camino	él	se	encargará	personalmente	de	los	problemas.

¡Mi	 noticia	 es	 más	 misteriosa!	 Al	 parecer	 el	 gobierno	 me	 manda	 volver.	 Han
enviado	 aquí	 dos	 hombres	 muy	 extraños	 para	 recogerme.	 No	 comprendo	 a	 los
americanos,	supongo	que	nunca	los	comprenderé…	Uno	es	un	hombre	muy	moreno
llamado	Musgrove,	ancho	de	espaldas	y	con	brazos	enormes.	No	habla	mucho,	sólo
merodea	y	tiene	un	aspecto	amenazador.	El	otro	día	lo	vi	con	un	rifle,	pero	no	pude
imaginar	qué	pretendía	con	él.	El	otro	hombre,	sin	embargo,	es	el	que	me	da	miedo
de	 verdad,	 aunque	 no	 veo	 nada	 claro	 en	 su	 acción.	 Tiene	 un	 hábito	 bastante
desconcertante	de	marcharse	en	medio	de	la	conversación,	como	si	se	esforzara	en
producir	algún	efecto.

Siempre	 estoy	 pensando	 que	 espera	 la	 oportunidad	 de	 abalanzarse,	 aunque	 él
sabrá	si	no	tiene	alguna	obsesión	conmigo.	De	todas	maneras,	espero	que	el	misterio
de	 aclare	 cuando	 lleguemos	 a	Washington.	 Aunque	 esto	 también	 es	 un	 poco	 raro.
Cuando	pregunté	a	ese	hombre	(a	propósito,	se	llama	Astourde)	adónde	íbamos,	dijo
que	a	Brasil.	Supongo	que	se	refería	a	Río	de	Janeiro,	ya	que	ésa	fue	una	de	nuestras
últimas	paradas	a	la	ida.

No	 te	 alarmes	 por	 esto,	 querida	 Jean.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 no	 tiene
importancia.	 Simplemente,	 su	 conducta	 es	 muy	 desconcertante.	 Cuando	 llegue	 a
Washington	te	llamaré	por	teléfono	inmediatamente,	y	lo	más	probable	es	que	incluso
me	oigas	antes	de	que	recibas	esta	carta.

Me	 iré	 pronto	 a	 la	 cama	 pues	 saldremos	 dentro	 de	 unas	 diez	 horas.	 El	 avión
llegará	en	 los	próximos	minutos.	Al	parecer	habría	 llegado	antes	de	no	ser	por	un
vendaval	que	ha	estado	soplando	en	los	últimos	días.	Aquí	abajo	nunca	llegamos	a
enterarnos	del	estado	del	tiempo.

Mi	cariño	para	Timothy	y	Jane.	Les	compraré	algunos	regalos	antes	de	volver.	Y
tú…,	cuídate	y	no	te	preocupes.	Estaré	en	contacto.	Adiós	por	ahora.
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Todo	mi	amor,

Li.
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Tres

Wentik	yacía	en	la	cama	de	su	hotel	y	escuchaba	los	sonidos	de	las	primeras	horas
de	 la	mañana	de	 la	ciudad	de	Pôrto	Velho.	El	bochornoso	calor	ya	se	extendía	a	 lo
largo	de	las	orillas	del	río	Madeira	a	un	kilómetro	de	distancia.	En	la	plaza	de	abajo,
un	 pesado	motor	 diesel	marchaba	 en	 vacío	 continuamente	 con	 un	 vacilante	 sonido
obstinado.

En	 la	 última	 quincena	Wentik	 había	 estado	 allí	 aguardando	 la	 llegada	 por	 vía
aérea	del	equipamiento	procedente	de	la	costa.

Astourde	había	desaparecido.	El	hombre	discordaba	en	el	calor	de	la	ciudad	con
su	grueso	uniforme	gris.	Llevó	a	Wentik	en	un	taxi	hasta	el	hotel	y,	sin	más,	lo	dejó.

Una	hora	después,	Musgrove	se	había	presentado.	Único	contacto	de	Wentik	en
Pôrto	Velho,	rara	vez	se	apartaba	de	su	lado.	Sabía	poco,	al	parecer,	y	hablaba	menos
aún.	A	cualquier	parte	que	fuera	Wentik,	Musgrove	lo	seguía.	El	científico	empezó	a
sentir	las	primeras	y	desagradables	impresiones	de	no	estar	totalmente	libre.

Su	mayor	molestia	en	Pôrto	Velho	era	la	falta	de	información.	Todo	lo	que	sabía
era	 que	 Astourde	 y	 Musgrove	 parecían	 trabajar	 para	 el	 gobierno	 estadounidense,
poseían	la	fotografía	de	un	avión	desconocido	y	estaban	pidiendo	y	comprando	varias
toneladas	de	equipo	como	tiendas	y	alimentos.	A	tal	desasosiego	más	bien	abstracto,
y	 el	 consecuente	 aburrimiento	 de	 haraganear	 sin	 motivo	 en	 una	 población	 fluvial
sudamericana,	había	que	sumarle	las	ligeras	impresiones	de	desorientación	que	estaba
experimentando.

Aparte	 de	 esto,	 sus	 días	 en	 Pôrto	 Velho	 transcurrían	 con	 bastante	 comodidad.
Musgrove	era	el	peor	tipo	de	compañero	(nunca	ofrecía	información	voluntariamente
y	pocas	veces	la	daba	cuando	se	le	requería)	pero	la	habitación	del	hotel	era	aceptable
y	la	libertad	personal	de	Wentik,	relativamente	grande.	Sólo	al	preguntar	a	Musgrove
cuándo	volvería	a	Washington,	el	individuo	reveló	un	rasgo	amenazante.

—Usted	 no	 irá	 allá	 —dijo,	 sin	 mirar	 directamente	 a	 Wentik—.	 Nunca.	 Ni
Astourde.

El	día	posterior	a	su	llegada,	Wentik	escribió	una	carta	al	senador	McDonald,	que
era	presidente	del	Subcomité	de	Apropiaciones	Investigativas	que	había	 llevado	 los
asuntos	de	la	Concentración.	Declaró	con	exactitud	lo	que	le	había	sucedido	y	pidió
una	explicación.	Escribió	todo	lo	que	sabía	sobre	Astourde	y	Musgrove	(que	no	era
mucho)	y	manifestó	al	senador	que	se	estaban	preparando	para	un	viaje	cuyo	destino
desconocía.	Terminó	con	una	solicitud	urgente	de	respuesta	inmediata.

Se	 las	 arregló	 para	 echar	 la	 carta	 en	 una	 plaza	 pública	 sin	 que	 Musgrove	 lo
advirtiera,	y	con	este	logro	se	sintió	más	seguro	al	instante.

Sólo	más	tarde,	cuando	los	días	iban	pasando	y	la	respuesta	no	llegaba,	volvieron
sus	recelos.
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Wentik	oyó	que	el	motor	diesel	en	la	plaza	de	abajo	de	repente	aceleró	y	después
quedó	en	silencio	tras	un	relincho.

Bruscamente,	con	su	acostumbrado	desprecio	por	la	intimidad,	Musgrove	entró	a
trompicones	en	la	habitación.	Se	acercó	a	la	cama	y	contempló	fijamente	a	Wentik	a
través	de	la	mosquitera.

—Nos	vamos	—dijo	con	sequedad—.	Aquí	hay	una	maleta	para	sus	cosas.	Meta
lo	menos	que	pueda	y	luego	baje	a	la	calle.	Lo	estamos	esperando.

Wentik	se	vistió	con	rapidez	y,	al	mirar	por	la	ventana,	vio	que	Musgrove	hablaba
con	 un	 grupo	 de	 una	 veintena	 de	 hombres.	 Iban	 vestidos	 de	 color	 gris,	 como
Musgrove,	 sin	 insignia	 alguna,	 no	 obstante	 lo	 cual	 el	 atuendo	 tenía	 el	 aspecto
inconfundible	 de	 un	 uniforme.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 objetivo	 de	 las	 ropas,	 eran
totalmente	inadecuadas	para	el	clima.

Mientras	 Wentik	 observaba,	 los	 hombres	 cargaron	 algunas	 cajas	 en	 un
autocamión	diesel	de	elevados	laterales.

Wentik	bajó	a	la	calle	y	se	reunió	con	los	otros.	Los	hombres,	que	obviamente	lo
veían	por	primera	vez,	lo	examinaron	con	franca	curiosidad.	Musgrove	les	dijo	algo
incoherente	y	todos	subieron	a	la	parte	trasera	del	camión	con	el	equipo.	Musgrove
miró	agriamente	a	Wentik.

—¿Está	listo?	—preguntó.
Wentik	asintió	y	entonces	ambos	subieron	a	la	cabina	frontal,	donde	el	conductor

ya	estaba	sentado.
Wentik	se	encontró	en	medio	de	la	cabina	entre	Musgrove	y	el	conductor,	sentado

en	 la	 envoltura	 interior	 del	 motor,	 con	 las	 piernas	 a	 horcajadas	 sobre	 la	 caja	 de
cambios.	Musgrove	 encendió	un	 cigarrillo	 envuelto	 en	papel	negro	y	 el	 humo,	que
olía	a	demonios,	flotó	hacia	el	rostro	de	Wentik.

El	 conductor	 apoyó	 el	 codo	 en	 el	 marco	 de	 la	 ventanilla	 abierta	 mientras	 se
deslizaban	lentamente	por	las	polvorientas	calles.	Sólo	eran	las	ocho	en	punto	de	la
mañana.

Se	detuvieron	a	la	orilla	del	río	y	Musgrove	entró	en	la	oficina	de	la	compañía	de
transbordadores.	En	cuestión	de	minutos,	el	motor	del	anticuado	aerodeslizador	 fue
puesto	 en	 marcha	 y	 eran	 transportados	 por	 el	 río	 hacia	 la	 deshabitada	 ribera
meridional.	 Allí,	 la	 rampa	 que	 se	 alzaba	 desde	 el	 agua	 conducía	 a	 una	 desierta
carretera	 abierta	 entre	 la	 jungla.	 Mientras	 el	 camión	 se	 alejaba,	 el	 transbordador
osciló	 graciosamente	 en	 una	 nube	 de	 rocío	 blanco	 al	 volver	 a	 cruzar	 el	 río	 en
dirección	a	la	ciudad.

La	carretera	se	dirigía	al	sur	de	Pôrto	Velho,	en	una	negra	línea	recta	a	lo	largo	de
la	llanura.

—¿A	dónde	lleva	esta	carretera?	—preguntó	Wentik.
—A	 Bolivia	 —respondió	 secamente	 Musgrove—.	 No	 la	 seguiremos	 mucho
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trecho.
Fueron	cincuenta	kilómetros	los	que	recorrieron	por	ella,	y	después,	por	órdenes

de	Musgrove,	 el	 conductor	 giró	 a	 la	 izquierda	 para	 tomar	 una	 senda	 de	 grava	 de
dirección	única.	Al	instante,	la	marcha	se	hizo	más	arriesgada.

De	 vez	 en	 cuando	 atravesaban	 pequeños	 pueblos,	 donde	 niños	 semidesnudos
corrían	hacia	el	 lateral	de	 la	calle	y	agitaban	 las	manos.	 Incluso	ahora,	cerca	ya	de
1990,	 pensó	 Wentik,	 todavía	 existían	 lugares	 de	 la	 tierra	 donde	 un	 autocamión
mecanizado	era	una	novedad.

El	día	se	hizo	más	caluroso	y	el	aire	que	entraba	por	las	ventanillas	laterales	no
servía	para	aliviar	el	malestar	creciente	en	la	cabina.	Hacia	el	mediodía	se	detuvieron
para	 comer	 y	 beber	 un	 poco	 y	 luego	 prosiguieron	 su	 camino.	 Wentik	 fue
comprendiendo	de	que	se	estaban	alejando	de	 la	 relativamente	civilizada	 llanura	en
torno	 a	 Pôrto	 Velho	 y	 adentrándose	 en	 las	 estribaciones	 de	 la	 elevada	meseta	 que
formaba	parte	del	Mato	Grosso.

Al	 atardecer,	Musgrove	 (que	 había	 pasado	 buena	 parte	 del	 caluroso	 día	 en	 un
silencio	caviloso)	metió	la	mano	en	su	bolsillo	y	entregó	a	Wentik	un	trozo	de	papel
varias	veces	doblado.	Estaba	sucio,	y	exhibía	las	marcas	de	varias	huellas	dactilares.

Wentik	abrió	el	papel	y	empezó	a	leerlo.

Elias	Wentik:
Es	 probable	 que	 se	 sienta	 desconcertado	 en	 cuanto	 a	 la	 naturaleza	 de	 su

viaje	y	la	relación	que	pudiera	tener	con	la	fotografía	que	le	mostré.	Sólo	puedo
decirle	que	 tenga	paciencia	por	el	momento.	Buena	parte	de	nuestro	supuesto
conocimiento	 sobre	 el	 distrito	 de	 Planalto	 es	 tremendamente	 especulativa,	 y
buena	 parte	 de	 su	 índole	 se	 explica	 por	 sí	 misma.	 La	 máquina	 de	 aquella
fotografía	procede	del	distrito	de	Planalto,	yo	mismo	tomé	la	foto	en	una	visita
anterior.	Aparte	de	esto…	Usted	mismo	lo	descubrirá	cuando	entre	en	el	distrito.

No	se	alarme	por	el	comportamiento	de	Musgrove.	Puede	parecer	un	poco
irracional	a	veces,	pero	no	 le	hará	daño	alguno.	Además,	 le	he	encargado	de
que	 su	 tránsito	 no	 tenga	 problemas,	 por	 lo	 que	 le	 hago	 responsable	 a	 usted
mismo	de	llegar	sano	y	salvo.

Su	atento	servidor,

C.	Astourde.

—¿Lo	ha	leído?	—preguntó	Wentik,	alzando	el	papel.
Musgrove	se	echó	a	reír.
—Sí.	Astourde	lo	había	metido	en	un	sobre	cerrado	al	principio,	creyendo	que	no

lo	abriría.
Wentik	contempló	de	nuevo	el	trozo	de	papel.	La	desagradable	formalidad	de	la

última	 frase	 se	grabó	en	 su	mente	durante	 toda	 la	noche.	Había	 algo	 ridículo	 en	 el
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contexto,	como	si	Astourde	 reconociera	una	creciente	 sumisión	a	 las	circunstancias
por	parte	de	Wentik.

Junto	 a	 él,	 Musgrove	 soltó	 una	 risita,	 que	 se	 sumó	 a	 los	 presentimientos	 de
Wentik.

—¿A	dónde	vamos?	—dijo	repentinamente	Wentik	a	Musgrove	mientras	estaban
acuclillados	a	la	luz	de	las	lámparas	de	aceite	suspendidas	de	las	ramas	por	encima	de
sus	 cabezas.	 Los	 otros	 hombres	 habían	 partido	 en	 el	 camión	 hacia	 la	 cercana
población	de	Sao	Sebastiao	después	de	montar	las	tiendas	y	volver	a	comer	un	poco.
Musgrove	 estaba	 recostado	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol,	 y	 escuchaba	 ociosamente	 la
música	que	surgía	de	una	vieja	radio	portátil	que	tenía	a	su	lado.

—A	Planalto	—respondió.
—¿Está	allá	Astourde?
—Estará	cuando	lleguemos.	Va	en	helicóptero.
Wentik	sacó	la	carta	del	bolsillo	y	volvió	a	mirarla	por	décima	vez	ese	día.
—¿Qué	 es	 el	 distrito	 de	 Planalto?	 —preguntó—.	 ¿Una	 especie	 de	 base	 del

gobierno?
Musgrove	sonrió	con	aire	enigmático.
—Digamos	 que	 sí	 —contestó—.	 La	 única	 gente	 que	 encontrará	 allá	 estará

trabajando	para	el	gobierno.
—¿Y	el	avión?
—Astourde	tomó	esa	fotografía	la	primera	vez	que	vio	el	distrito.	Pero	ya	podrá

averiguar	más	al	respecto…
Wentik	 se	 quedó	 pensativo	 por	 un	 momento.	 A	 su	 alrededor,	 los	 ruidos	 de	 la

oscura	jungla	brasileña	recorrían	su	aterradora	gama.	En	lo	alto	de	los	árboles,	voces
animales	gemían,	apagándose	y	creciendo,	con	un	sonido	extrañamente	humano.	No
había	 nada	 parecido	 en	 la	 memoria	 de	 Wentik:	 un	 ulular	 constante	 de	 chillidos
fantasmagóricos	 carentes	 de	 fuente.	Musgrove	 le	 había	 explicado	 que	 los	 animales
eran	 inofensivos.	 En	 la	 jungla	 había	 muchísimos	 seres	 arborícolas;	 especialmente
monos,	arañas	y	perezosos.	En	esa	parte	del	mundo	jamás	se	ve	a	los	animales,	sólo
se	los	oye.

Wentik	 miró	 a	 su	 acompañante,	 la	 cara	 oculta	 a	 causa	 de	 las	 lámparas	 de	 los
árboles,	 poco	 eficaces	 para	 exámenes	 detallados.	 La	 expresión	 de	 Musgrove	 era
vacía,	como	la	de	un	hombre	reacio	a	divulgar	más	información	de	la	que	debe.

—¿Qué	significa	distrito	Planalto?	—preguntó	Wentik.
—Es	una	región	del	Mato	Grosso.	Significa	altiplano.
—¿Que	tiene	de	especial?
—Ya	lo	verá	—dijo	Musgrove—.	Es	una	parte	del	mundo	donde	es	posible	ver	en

una	dirección,	pero	no	en	la	otra.	Un	lugar	al	que	se	puede	entrar,	pero	no	salir.
Wentik	se	levantó	y	sin	querer	golpeó	una	de	las	lámparas.	Las	sombras	giraron
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alrededor	 de	 los	 dos	 hombres	 en	 el	 claro.	 Agarrándose	 a	 una	 de	 las	 ramas	 bajas,
Wentik	quedó	en	posición	descollante	por	encima	de	Musgrove.

—No	lo	entiendo.
Musgrove	lo	miró	sin	perturbarse	y	se	puso	a	liar	uno	de	sus	cigarrillos	de	papel

negro.
—Ya	lo	verá	—repitió—,	cuando	lleguemos	allá.
Súbitamente	 irritado,	 Wentik	 se	 alejó	 hacia	 su	 tienda.	 Musgrove	 se	 había

mostrado	reacio	a	cooperar	e	incomunicativo	desde	que	lo	conoció;	pero	ahora	estaba
siendo	deliberadamente	enigmático.

Siguieron	adelante	con	el	camión	tres	días	más,	subían	y	subían,	y	a	medida	que
avanzaban	encontraban	peores	condiciones	de	conducción.

La	primera	noche	de	Wentik	bajo	la	lona	había	sido	una	experiencia	de	pesadilla.
La	 jungla	 bullía	 de	 insectos	 y	 animales,	 y	 los	 chillidos	 no	 habían	 cesado	 hasta	 la
madrugada.	 La	 cara	 del	 científico	 estaba	 moteada	 e	 hinchada	 por	 culpa	 de	 las
picaduras	de	 los	 insectos	y	 las	perneras	de	sus	pantalones	ya	estaban	deshilacliadas
por	la	puntiaguda	y	densa	maleza	que	había	en	todas	partes.

Musgrove	se	deleitó	señalando	la	fauna	autóctona	más	horrenda.	En	una	ocasión
cruzaron	 una	 charca	 pululante	 de	 ranas	 de	 quince	 centímetros,	 y	más.	 El	 paso	 del
camión	molestó	a	los	reptiles,	que	soltaron	un	estruendo	de	gruñidos	cuya	magnitud	y
carácter	 repentino	 asombró	 a	Wentik.	 Una	 columna	 de	 hormigas	 sauba	 cruzaba	 la
senda,	y	Musgrove	ordenó	al	conductor	que	parara	para	observarla.	Cuando	el	río	de
insectos	 alcanzó	 su	 máxima	 anchura,	 Musgrove	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 el
camión	 arrancó,	 aplastando	 a	 las	 hormigas	 de	 tres	 centímetros	 con	 un	 crujido
claramente	 audible.	 Después	 del	 paso	 de	 los	 hombres,	 la	 columna	 prosiguió,
invariable,	su	marcha.

El	 segundo	 día	 la	 senda	 iba	 paralela	 a	 la	 uniforme	 orilla	 de	 un	 río	 amplio	 y
amarillo.	El	bosque	 tropical	que	habían	encontrado	en	 las	estribaciones	montañosas
ahora	daba	paso	a	una	densa	jungla	tropical,	y	el	cielo	rara	vez	era	visible	por	encima.
Llovía	 sin	 parar	 durante	 horas	 todos	 los	 días;	 una	 lluvia	 cálida	 y	 turbia	 que	 sólo
incrementaba	 la	 humedad	 general	 de	 la	 jungla	 y	 poco	 o	 nada	 hacía	 por	 bajar	 la
temperatura.	 Todo	 era	 un	 verde	 mojado,	 sofocante.	 Los	 mismos	 árboles	 parecían
piezas	vaciadas,	como	si	no	creciera	madera	en	sus	troncos.	Por	todas	partes,	lianas
parásitas	se	desparramaban	a	lo	largo	de	ramas	y	troncos,	como	si	quisieran	arrastrar
la	jungla	hacia	el	suelo	inundado	de	humus	en	que	crecía.	En	varios	sitios,	los	bejucos
habían	crecido	en	la	senda	o	caído	en	ella,	y	los	hombres	tuvieron	que	abrir	camino
con	 los	 afiladísimos	machetes.	 Periquitos	 de	 brillantes	 colores	 volaban	 de	 árbol	 en
árbol,	 un	 deslumbrante	 estallido	 de	 movimiento	 que	 parecía	 ajeno	 en	 aquellos
entornos	monocromos.

Los	hombres	de	la	parte	trasera	del	camión	fueron	turnándose	en	la	conducción,

www.lectulandia.com	-	Página	20



pero	 Musgrove	 y	 Wentik	 permanecieron	 siempre	 en	 la	 cabina.	 El	 calor	 era
intolerable.	Wentik	 no	 llevaba	 otra	 muda,	 por	 lo	 que	 su	 ropa	 quedó	 empapada	 de
sudor	desde	el	primer	día	desde	que	salieron	de	Pôrto	Velho.

La	senda	se	había	convertido	en	algo	que	no	era	más	que	un	camino	aplanado	y
lodoso	entre	los	árboles.	El	camión	bamboleaba	constantemente	de	un	lado	a	otro	a
través	 de	 baches	 cubiertos	 de	 fango,	 y	 la	 incesante	 oscilación	 dentro	 de	 la	 cabina
resultaba	extremadamente	desagradable	para	Wentik,	montado	de	un	modo	precario
en	la	caliente	envoltura	del	motor.

Musgrove	cayó	de	nuevo	en	el	silencio	la	tarde	del	segundo	día,	cuando	percibió
la	 irritación	 que	 le	 había	 causado	 antes	 a	 Wentik.	 Maldijo	 una	 que	 otra	 vez	 la
oscilación	de	la	cabina,	pero	aparte	de	eso	no	dijo	casi	nada.

Sólo	 en	 una	 ocasión	 desde	 la	 primera	 noche	 se	 planteó	 el	 tema	 del	 distrito
Planalto.	Entonces	Wentik	había	preguntado:

—¿Cuándo	llegaremos	allá?
Musgrove	meditó	 lentamente	su	 respuesta,	de	manera	misteriosa,	antes	de	decir

con	su	irónico	tono	enigmático:
—Eso	está	bien.
Sin	darle	importancia,	Wentik	desistió	y	no	dijo	nada	más.
El	tercer	día	se	toparon	con	los	restos	de	un	camión	militar	estadounidense,	que

yacía	con	las	ruedas	del	lado	izquierdo	en	una	charca	de	agua	estancada	no	lejos	del
camino.

El	conductor	del	camión	de	Musgrove	frenó	a	prudente	distancia	de	los	restos	y
los	 tres	 hombres	de	 la	 cabina	 salieron.	No	había	 rastros	 de	ninguna	persona	 en	 las
cercanías.

Subieron	a	la	parte	trasera	del	camión	volcado	y	descubrieron	allí	un	generador	de
compresión	diesel	y	diversas	herramientas	para	excavar;	desde	maquinaria	hidráulica
hasta	palas	 y	picos.	Musgrove	observó	 el	 camión	 sin	 inmutarse,	 y	garabateó	 en	un
cuaderno	 de	 notas	 el	 número	 apuntado	 con	 pintura	 blanca	 en	 el	 estribo	 de	 la
izquierda.	Y	volvieron	al	camión	que	los	transportaba.

Antes	de	meterse	en	la	cabina,	Musgrove	subió	a	la	parte	trasera.	Wentik	escuchó
el	gruñido	de	un	generador	manual	del	tipo	usado	en	transmisores	de	radio	de	corto
alcance.

Musgrove	volvió	a	la	cabina	cinco	minutos	más	tarde,	y	la	vacilante	marcha	por
la	jungla	continuó	como	antes.

Aquella	 tarde,	 tras	varios	kilómetros	de	extremada	dificultad,	 con	el	motor	y	 la
caja	 de	 cambios	 rugiendo	 al	 marchar	 en	 propulsión	 total	 en	 primera	 velocidad,
Musgrove,	 de	 repente,	 señaló	 un	 punto	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 cabina	 y	 gritó	 al
conductor:

—¡Ahí!	¡Aparca	ahí!
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El	conductor	frenó	al	instante	y	el	camión	se	paró	bruscamente.	Los	hombres	de
la	parte	trasera	bajaron	al	suelo,	con	un	aspecto	de	suciedad	y	cansancio	después	de
lo	 que	 debió	 de	 haber	 sido	 una	 prolongada	 prueba	 de	 fuego	 en	 el	 encajonado
compartimiento	trasero	del	vehículo.	Descargaron	varias	cajas	pequeñas	del	camión	y
se	las	repartieron.	Wentik	recibió	dos	rifles	para	que	llevara	él	y	una	cantimplora	de
agua	tibia.	Musgrove	cargó	con	un	enorme	talego	de	lona	que	contenía	mantas.

Agobiados	y	sudando	con	profusión,	todos	los	hombres	se	pusieron	en	marcha	a
través	de	la	jungla.

—¡Alto!	—la	voz	de	Musgrove	les	hizo	detenerse.	Sin	aparentar	embarazo	por	lo
abultado	 de	 su	 carga,	Musgrove	 se	 adelantó	 varios	 metros	 a	 los	 demás.	 Luego	 se
quedó	con	los	brazos	separados,	perfilado	contra	la	brillantez	que	había	por	delante.

Se	volvió	y	llamó	a	Wentik.
—¡Venga	aquí!
Wentik	dio	los	dos	rifles	al	hombre	más	cercano	y	avanzó.
Musgrove	se	volvió	cuando	Wentik	llegó	a	su	altura,	y	miró	a	los	otros	hombres.

Parecía	indeciso	respecto	a	qué	hacer.
—Creo	que	será	mejor	que	volváis	al	camión	—dijo	por	 fin—.	Abriros	camino

por	el	perímetro	hasta	esta	noche	y	por	la	mañana	os	reunís	con	nosotros	en	la	cárcel.
El	mapa	de	referencia	está	en	la	carpeta.

Lanzó	 una	 brújula	 al	 hombre	 que	 había	 sido	 el	 último	 conductor	 del	 camión,
después	hizo	un	gesto	a	Wentik	y	los	dos	emprendieron	la	marcha.

Avanzaron	varios	 cientos	 de	metros,	 con	 la	 luz	 brillando	 lentamente	 delante	 de
ellos.	 Wentik,	 curioso	 por	 ver	 cuál	 sería	 la	 fuente	 de	 luz,	 tuvo	 dificultades	 para
mantener	 el	 paso	 de	Musgrove	 que,	 pese	 a	 la	 acostumbrada	maraña	 de	maleza,	 se
movía	con	seguridad	y	rapidez.

Después	llegaron	al	borde	de	la	selva,	y	se	quedaron	contemplando	una	extensa
llanura.	El	 sol	 brillaba	 con	 intensidad	 sobre	 rastrojos	 cortados	 a	 raíz,	 y	 dañaba	 los
ojos	de	los	hombres.

La	fotografía…
Aquella	foto	en	color	que	tenía	Astourde	había	sido	tomada	ahí.	En	el	centro	de

una	de	las	 junglas	más	densas	del	mundo,	una	llanura	de	rastrojos	arrasados	que	se
extendía	más	allá	del	horizonte.

Wentik	miró	hacia	un	lado,	a	los	árboles,	y	advirtió	lo	abrupto	del	trazo	de	la	línea
que	delimitaba	árboles	y	rastrojos.

—¿Qué	demonios	es	este	lugar?	—preguntó	a	Musgrove.
El	otro	lo	miró	burlonamente.
—Lo	que	usted	estaba	esperando.	El	distrito	Planalto.	Vamos.
Salieron	 juntos	de	 la	 jungla	y	caminaron	por	 la	 llanura	doscientos	años	hacia	el

futuro.
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Cuatro

Anduvieron	 cerca	 de	 trescientos	 metros	 y	 Wentik	 se	 volvió	 para	 observar	 la
jungla	que	habían	dejado.	Había	desaparecido.	Detrás	de	los	dos	hombres,	igual	que
delante,	la	rastrojera	se	extendía	hasta	el	horizonte.

Tembloroso,	 Wentik	 se	 paró	 en	 seco	 y	 señaló	 el	 fenómeno	 a	 Musgrove.	 El
hombre	se	volvió	y	miró.	Se	encogió	de	hombros.

—Eso	se	debe	a	que	la	jungla	no	existe	en	este	plano	del	tiempo	—aguardó	a	que
Wentik	volviera	 a	 recorrer	 la	 llanura	 con	 la	vista—.	Una	 sensación	extraña,	 ¿no	es
cierto?	—dijo	de	modo	sorprendente.

Wentik,	 que	 experimentaba	 una	 abrumadora	 sensación	 de	 desplazamiento	 y
desesperación,	sólo	pudo	estar	de	acuerdo.

—Mire,	Musgrove	—dijo	con	voz	temblorosa,	mezcla	de	una	repentina	cólera	y
confusión—.	¿Qué	demonios	está	pasando?

—¿Quiere	que	se	lo	explique?
—¿No	cree	que	ya	es	hora?
—Tal	vez…	Prosigamos,	y	se	lo	explicaré	mientras	vamos	caminando.
Wentik	dejó	la	cantimplora	en	el	suelo	y	se	sentó	al	lado.
—No.	Me	quedaré	aquí	hasta	que	me	lo	explique.
El	otro	hombre	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Perfecto.	De	todas	formas	nos	servirá	para	descansar.
—Lo	único	que	deseo	saber	—dijo	Wentik—:	qué	lugar	es	éste.	Dónde	está,	y	por

qué	me	han	traído	aquí.
Musgrove	miró	a	su	alrededor.
—¿Qué	quiere	saber	primero?
—Qué	lugar	es	éste.
—Ya	 se	 lo	 dije.	 Se	 llama	 distrito	 Planalto.	 Nos	 encontramos	 en	 una	 parte	 del

Brasil	llamada	Serra	do	Norte,	en	el	Mato	Grosso	—explicó	Musgrove.
—Siga.	 Eso	 ya	 lo	 había	 deducido	 yo	 mismo	 —dijo	 Wentik—.	 Estoy	 más

interesado	en	lo	que	dijo	respecto	a	un	plano	del	tiempo.
—Es	difícil	de	concebir	—dijo	Musgrove—.	Pero	si	imagina	un	lugar	que	existe

en	dos	épocas	diferentes,	ya	 lo	 tiene.	Donde	estamos	ahora	 se	 trata	del	Planalto	de
2189.	Donde	estábamos,	en	algún	lugar	hacia	allá	—señaló	vagamente	con	la	mano
—,	era	el	Planalto	de	1989

—¿Y	andando	unos	cientos	de	metros	hemos	saltado	doscientos	años?
Musgrove	asintió.
—Hay	 un	 campo	 de	 desplazamiento	 que	 controla	 el	 equilibrio	 entre	 las	 dos

épocas.	Si	usted	se	encuentra	en	1989	y	mira	hacia	aquí	tal	como	hicimos	hace	unos
minutos,	el	distrito	tiene	un	contorno	distinto.	En	realidad,	ese	límite	es	la	extensión
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del	campo.	Lo	cruza,	y	se	traslada	inmediatamente	a	2189.	El	campo	sigue	estando	a
nuestro	alrededor,	pero	la	línea	visible	creada	por	la	selva	en	el	pasado	ha	dejado	de
estar	allí.

Wentik	 desenroscó	 la	 tapa	 de	 la	 cantimplora	 que	 llevaba	 consigo,	 y	 se	 llenó	 la
boca	con	la	tibia	agua.

—Este	campo	de	que	habla	—dijo	por	fin—,	considero	que	es	artificial.
Musgrove	lo	contempló	fijamente.
—Exacto.	Pero	no	creo	que	Astourde	lo	sepa.	De	todos	modos,	por	lo	que	a	usted

respecta,	 lo	único	que	 le	hace	 falta	 saber	es	que	el	distrito	Planalto	 fue	descubierto
por	la	CIA,	y	está	siendo	estudiado	por	ella.	Cómo	se	ha	visto	comprometido	usted,
es	una	explicación	que	creo	dejaré	a	Astourde.

—¿A	qué	distancia	estamos	de	la	civilización?
—Depende	de	lo	que	se	entienda	por	civilización	—replicó	Musgrove—.	Esto	es

Brasil	 todavía.	 Ya	 ha	 visto	 lo	 que	 nos	 hemos	 apartado	 de	 Pôrto	 Velho,	 que	 es	 la
población	más	cercana	—se	levantó	y	metió	un	brazo	bajo	la	correa	del	talego	de	lona
—.	Vamos.	Tenemos	mucho	que	andar.

Wentik	se	puso	igualmente	en	pie,	y	alzó	la	cantimplora.
Continuaron	 en	 la	 dirección	 en	 que	 habían	 estado	 andando	 antes	 de	 que	 se

detuvieran.	El	sol	descendía	ahora	hacia	el	horizonte	de	la	izquierda.	El	calor	no	era
menor	que	antes,	y	Wentik	se	encontró	observando	todo	el	cielo	para	descubrir	alguna
nube.	Hasta	 la	 lluvia	 cálida	 y	 pegajosa	 habría	 sido	 preferible	 a	 caminar	 bajo	 aquel
resplandor	 sin	 sombras.	 Continuaron	 la	 marcha,	 y	 entretanto	 ambos	 bebieron	 sin
reservas	de	la	cantimplora	hasta	que	el	sol	se	puso.

Al	 anochecer,	 la	 temperatura	 descendió	 notablemente,	 y	 se	 metieron	 entre	 las
mantas.	Wentik	se	revolvió	sin	cesar	durante	horas	enteras.	Trataba	de	encontrar	una
posición	cómoda	entre	el	duro	rastrojal.	Por	fin,	se	durmió.

Wentik	despertó	y	descubrió	que	estaba	solo.
Las	mantas	 de	Musgrove	 yacían	 vacías	 a	 su	 lado,	 pero	 la	 cantimplora	 de	 agua

había	desaparecido.	Se	levantó	y	notó	que	soplaba	un	viento	frío.	El	sol	había	salido,
pero	la	temperatura	aún	no	empezaba	a	subir.

Recogió	las	mantas	y	las	apretujó	en	el	talego	que	había	llevado	Musgrove.
Miró	a	todo	su	alrededor.
En	 la	 brillante	 rastrojera	 era	 imposible	 detectar	 una	 pista.	 Forzó	 la	 vista	 y

escudriñó	de	nuevo	la	llanura	que	le	rodeaba.	A	kilómetros	de	distancia,	casi	sobre	el
horizonte,	 logró	 distinguir	 un	 diminuto	 punto	 negro.	 Sin	 ninguna	 otra	 evidencia,
Wentik	se	dirigió	hacia	allá.

A	toda	prisa,	en	un	esfuerzo	por	alcanzar	su	destino	antes	de	que	el	sol	calentara
demasiado,	atravesó	la	distancia	en	dos	horas.	Cuando	llegó,	sudaba	en	abundancia.

Era	un	molino	de	viento,	que	se	alzaba	solitario	en	la	inmensa	llanura,	las	aspas
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girando	 lentamente	 al	 viento.	Estaba	 construido	 en	madera	 teñida	 de	 negro	 intenso
para	 conservar	 las	 tablas	 que,	 según	 observó	 Wentik	 al	 acercarse	 más,	 estaban
retorcidas	y	combadas.

Una	piedra	enorme	pasó	volando	junto	a	su	oreja.	Luego	otra,	a	más	distancia.	Se
detuvo	con	la	intención	de	ofrecer	el	más	pequeño	blanco	que	le	fue	posible	ofrecer.
Un	guijarro	flotó	precisamente	hacia	él	y	le	golpeó	el	hombro.

Era	Musgrove.	El	hombre	estaba	agachado	detrás	del	molino,	recogiendo	piedras
y	lanzándolas	alocadamente	contra	Wentik.

El	científico	metió	la	mano	en	el	talego	y	desplegó	una	de	las	mantas.	La	sostuvo
delante	 de	 él,	 como	 escudo,	 y	 avanzó	 hacia	 el	 hombre.	 Mientras	 se	 acercaba,
Musgrove	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 corrió	 como	 una	 flecha	 hacia	 Wentik,	 y	 acabó
gateando.	 Balbuceaba	 como	 un	 mono.	 Se	 detuvo	 a	 una	 veintena	 de	 metros	 y	 se
repantigó	sobre	sus	posaderas	de	cara	a	Wentik.

Musgrove	se	puso	a	chillar.
Chillaba	como	los	invisibles	animales	de	la	jungla	en	horas	nocturnas.
Wentik,	confundido	y	asustado,	retrocedió,	inseguro	respecto	a	lo	que	debía	hacer.
—¿Qué	ocurre,	Musgrove?	—gritó.
—¡Aléjese	de	mí!	¡Usted	no	es	bueno!	¡Ni	usted	ni	los	suyos!	—se	irguió	de	un

salto	y	corrió	hacia	Wentik,	Se	detuvo	únicamente	para	coger	otra	piedra.
Wentik	 levantó	 la	 manta,	 pero	 la	 piedra	 lo	 alcanzó	 dolorosamente	 en	 la	 mano

izquierda.	Musgrove	pasó	 rápidamente	 junto	al	científico,	empujado	por	 su	 ímpetu.
Al	pasar	a	toda	prisa	a	un	lado	de	Wentik	echaba	aire	por	entre	los	dientes	como	un
niño	que	hace	ruidos	de	serpiente.	Corrió	varios	metros,	pero	dio	un	 traspié	y	cayó
pesadamente	en	el	duro	terreno.

Se	quedó	inmóvil.
Frotándose	la	mano,	Wentik	se	alejó	del	hombre	y	tomó	asiento	a	la	sombra	del

molino.	La	cantimplora	estaba	ahí,	y	Wentik	bebió	con	mucho	agrado.
Se	quedó	sentado	durante	dos	horas,	escuchando	el	crujir	de	las	aspas	del	molino

y	 sintiendo	 la	brisa	en	 la	espalda.	Entonces	Musgrove	 se	dio	 la	vuelta	y	Wentik	 se
levantó	de	un	brinco	en	previsión	de	cualquier	ataque.

Pero	Musgrove	se	limitó	a	menear	la	cabeza,	se	puso	en	pie	y	se	quitó	el	polvo	de
la	ropa.

Fue	hacia	Wentik,	sonriéndole.
—Eso	le	dio	un	buen	susto,	¿eh?
Wentik	guardó	prudente	distancia.
—¿Qué	significa	eso,	Musgrove?
—Sólo	un	juego	—el	hombre	se	echó	a	reír—.	No	se	alarme.
Alzó	 la	 cantimplora	 y	 bebió	 abundantemente.	 Luego	 vertió	 agua	 en	 su	 cara	 y

brazos	y	enroscó	la	tapa.	Echó	la	cantimplora	a	Wentik,	que	volvió	a	colgársela	del
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hombro.
Musgrove	observó	el	sol	con	los	ojos	entornados,	después	se	agachó	y	recogió	la

bolsa	de	mantas.
—Vayamos	a	buscar	a	Astourde	—dijo—.	Ya	debe	de	estar	en	 la	cárcel	—sacó

otra	brújula	de	su	bolsillo,	observó	el	sol	una	vez	más,	luego	se	alejó	del	molino.
Wentik	 lo	 dejó	 avanzar	 veinte	 metros	 y	 después	 lo	 siguió,	 guardando	 las

distancias.
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La	 luz	 cayó	 sobre	 sus	 ojos	 cerrados,	 y	Wentik	 los	 abrió.	 Al	 instante	 volvió	 a
cerrarlos,	pero	ya	era	demasiado	tarde.

Yacía	en	su	celda,	y	la	oscuridad	era	total.	Pero	por	encima	de	la	puerta	metálica
había	 un	 aparato	 que	 había	 proporcionado	 a	 Wentik	 largas	 horas	 de	 especulación
respecto	a	su	mecanismo	y	finalidad.

El	efecto	del	aparato	era	muy	sencillo.	Consistía	en	una	fuente	luminosa	de	alta
potencia	que	proyectaba	un	delgado	rayo	de	luz	en	la	celda.	Ese	rayo	estaba	guiado
hacia	uno	de	 los	ojos	de	Wentik	por	 los	vigilantes	que	había	afuera,	en	el	corredor,
pero	a	partir	de	entonces	podía	seguir	automáticamente	al	hombre	a	cualquier	lugar
que	 fuera.	 En	 los	 reducidos	 límites	 de	 la	 celda	 no	 había	 muchos	 lugares	 a	 donde
pudiera	trasladarse.

La	única	forma	posible	de	apartar	el	rayo	de	sus	ojos	era	volver	la	cabeza	y	mirar
la	 pared	 opuesta.	 Si	 hacía	 eso,	 la	 música	 empezaba	 a	 bramar	 por	 un	 gran	 altavoz
situado	 en	 lo	 alto	 de	 una	 de	 las	 paredes	 restantes.	 La	 música	 era	 rápida,	 fuerte	 y
disonante,	 como	 si	 dos	 composiciones	 excepcionalmente	 broncas	 y	 de	 tonalidades
alejadas	estuvieran	sonando	simultáneamente.

Cuando	Wentik	 se	 volvía	 de	 nuevo	 hacia	 el	 rayo	 de	 luz,	 la	música	 continuaba
hasta	que	el	rayo	se	fijaba	otra	vez	en	él.

Wentik	 alternaba	 las	 dos	 incomodidades,	 a	 veces	 sufriendo	 gustosamente	 la
baraúnda	 musical	 para	 descansar	 los	 ojos	 un	 rato,	 en	 otras	 ocasiones	 buscando	 y
mirando	el	rayo,	para	apartarse	del	aterrador	sonido.

Cerrar	los	párpados	no	desconectaba	el	rayo,	pero	permitía	cierto	alivio.	Tras	un
largo	 proceso	 de	 experimentos,	 Wentik	 había	 descubierto	 que	 sentarse	 en	 la	 dura
tarima	de	su	lecho	y	hacer	frente	a	la	pared	opuesta,	de	modo	que	el	rayo	cayera	a	lo
largo	 del	 puente	 de	 su	 nariz	 y	 sobre	 su	 ojo	 derecho,	 era	 el	 máximo	 acomodo.	 La
molestia	 del	 rayo	 quedaba	minimizada,	 mas	 lo	 que	 fuera	 que	Wentik	 disparaba	 al
volver	completamente	la	cabeza,	no	hacía	que	la	música	estallara.

Estaba	 en	 la	 celda	 un	 promedio	 de	 doce	 horas	 diarias,	 y	 el	 rayo	 se	 hallaba
desconectado	la	mitad	de	ese	tiempo.	De	vez	en	cuando,	los	vigilantes	conectaban	el
mecanismo	 mientras	 él	 dormía	 (como	 habían	 hecho	 esa	 mañana)	 y	 Wentik	 se
despertaba,	 bien	 por	 culpa	 del	 persistente	 deslumbramiento	 del	 rayo,	 bien	 por	 la
música	cuando	él	se	daba	la	vuelta	estando	dormido	para	evitar	la	luz.

Con	un	reflejo	que	por	ahora	era	ya	casi	automático,	Wentik	sacó	las	piernas	del
lecho,	se	sentó	y	volvió	la	cabeza	a	un	lado.	Los	guardianes,	obviamente	conocedores
de	esta	maniobra,	habían	concentrado	el	rayo	sobre	el	ojo	izquierdo	de	Wentik.

¡Maldición!	Apartó	la	cabeza	de	la	luz,	y	respingó	cuando	la	música	aulló	en	la
minúscula	celda	de	muros	metálicos.	Volvió	a	mirar	la	luz	e	hizo	que	el	rayo	cayera
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sobre	 su	ojo	derecho.	Entonces,	 con	sumo	cuidado,	 se	volvió	y	encaró	de	nuevo	 la
pared.	La	música	cesó.

Tanteó	 por	 debajo	 de	 la	 litera,	 sacó	 el	 pote	 de	 metal	 y	 orinó	 en	 posición	 de
sentado.	La	celda	ya	empezaba	a	apestar.	Tendría	que	cambiarlo	pronto.	Quizás	hoy.

Había	un	ruido	grave,	de	registro	bajo,	al	otro	lado	de	la	puerta:	las	voces	de	los
vigilantes	 que	 permanecían	 fuera	 de	 la	 celda	 de	 Wentik	 durante	 la	 noche	 entera.
Wentik	 prestó	 atención.	 Los	 hombres	 hablaron	 durante	 quince	 segundos,	 luego	 los
escuchó	caminar	por	el	corredor,	alejándose.	Volvía	a	estar	libre	por	otro	día.

Pero	se	estremeció.	En	parte	por	el	frío…,	y	en	parte	ante	la	alternativa	de	tener
que	soportar	un	día	más	errando	sin	motivo	a	lo	largo	de	los	pasillos	de	la	cárcel.	Se
estaba	aletargando	en	sus	movimientos,	indolente	en	su	reflexión.	La	mortífera	rutina
de	 la	vida	en	 la	cárcel	se	había	 fijado	rápidamente,	y	aún	con	más	celeridad	estaba
empezando	a	hacerle	romper	con	sus	viejas	normas	de	conducta.	La	única	variación
en	 la	 rutina	 de	 que	 disponía	 eran	 las	 entrevistas	 con	Astourde,	 las	 que	 ya	 estaban
también	estableciendo	una	norma	propia.

Desde	el	principio,	la	cárcel	lo	había	desorientado.
Al	 llegar	en	compañía	de	Musgrove,	 le	había	 sorprendido	 la	aridez	de	diseño	y

colorido	de	la	cárcel:	un	enorme	cubo	negro	y	gris	que	se	alzaba	abandonado	en	la
solitaria	 llanura	 barrida	 por	 el	 viento.	 En	 la	 parte	 frontal	 estaba	 aparcado	 un
helicóptero	militar,	pintado	de	verde	oscuro	con	una	cruz	roja	y	blanca	en	su	proa.

—Dé	la	vuelta	hasta	la	parte	de	atrás	—había	dicho	Musgrove,	echándose	a	correr
y	desapareciendo	en	el	interior	del	edificio.

Llevado	por	 la	curiosidad,	Wentik	caminó	alrededor	de	 la	construcción,	 todavía
aferrando	su	cantimplora	de	agua	casi	vacía.

En	la	parte	trasera	de	la	cárcel	halló	un	pequeño	prado	rodeado	de	árboles,	y	ahí
encontró	a	Astourde.	El	hombre	estaba	 intentando	adiestrar	a	 los	otros	de	pie	sobre
una	 caja.	 Igual	 que	 ejército	 de	 una	 ópera	 bufa,	 los	 hombres	 marchaban	 con	 una
terrible	 falta	 de	 disciplina.	 Chocaban	 unos	 con	 otros,	 perdían	 el	 paso,	 movían	 los
brazos	 a	 la	 ventura…	 Su	 aspecto	 era	 ridículo.	 Astourde	 les	 gritaba	 de	 modo
incoherente,	maldiciendo	y	escupiendo	sus	órdenes	con	un	alocamiento	que	en	nada
hacía	que	la	confusión	se	redujera.	Los	hombres	marcharon	intensamente	de	un	lado
a	otro	durante	casi	media	hora,	mientras	Wentik	los	contemplaba	muy	divertido.

Después,	 los	hombres,	perdido	el	 interés	como	por	acuerdo,	desistieron.	Uno	de
ellos	ofreció	cigarrillos	y	todos	se	alejaron	de	Astourde	en	dirección	al	bloque	de	la
cárcel.

Wentik	caminó	 lentamente	hacia	donde	estaba	Astourde	encima	de	 la	caja,	 solo
en	el	centro	del	prado.	Astourde	miró	al	científico,	irritado	por	haber	sido	observado
en	situación	desventajosa.

—Gentuza	 indisciplinada	—murmuró—.	Ya	 que	 está	 aquí,	 podría	 buscarse	 una
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celda.	No	son	demasiado	incómodas.
Bajó	 de	 la	 caja	 y	 se	 alejó,	 dejando	 solo	 a	Wentik	 con	 la	manta	 plegada	 en	 un

brazo	y	la	cantimplora	en	la	otra	mano.	Y	a	partir	de	entonces,	las	condiciones	en	que
Wentik	siguió	su	existencia	fueron	deteriorándose	más	y	más	constantemente.

Las	 cosas	 empezaron	muy	 despacio.	 Eligió	 una	 celda	 en	 un	 pasillo	 del	 primer
piso.	Aunque	no	había	ventanas	en	ninguna	de	las	celdas,	desde	el	pasillo	se	divisaba
la	parte	de	llanura	por	la	que	Wentik	había	andado.	Justo	por	debajo	de	las	ventanas
estaba	el	helicóptero,	y	sobre	el	horizonte	podía	distinguir	la	forma	negra	del	molino
de	viento,	empequeñecido	por	 la	distancia.	A	veces	el	horizonte	se	oscurecía	por	 la
neblina	vaporosa,	e	igualmente	la	visibilidad	se	reducía	a	cuestión	de	escasos	metros
cuando	las	lluvias	cubrían	la	llanura.

No	volvió	a	ver	a	Astourde	durante	varios	días.	Erró	por	la	cárcel	en	las	horas	de
luz	diurna,	y	pronto	 llegó	a	 conocerla	 en	profundidad.	Por	 lo	que	 sabía,	 el	 edificio
estaba	 casi	 completamente	 vacío.	Mientras	 paseaba	 iba	 encontrando	 varias	 puertas
que	 estaban	 cerradas;	 algunas	 habían	 sido	 clausuradas,	 el	 resto	 de	 ellas	 podía	 ser
franqueado.	 Fue	 obvio	 para	 él,	 después	 de	 cierto	 tiempo,	 que	 había	 una	 pequeña
porción	de	cárcel	que	jamás	vería,	allí	era	donde	probablemente	Astourde,	Musgrove
y	los	otros	hombres	tenían	sus	cuarteles.

Poco	a	poco	se	fue	dando	cuenta	de	que	las	zonas	por	él	atravesadas	se	volvían
cada	 vez	 más	 pequeñas.	 Más	 puertas	 cerradas	 con	 llave.	 Finalmente,	 hacia	 el
undécimo	 día	 de	 su	 llegada,	 se	 encontró	 confinado	 a	 pasear	 en	 el	 corredor	 que	 se
extendía	junto	a	su	celda.

Otra	cosa	que	le	pareció	alarmante,	aunque	de	modo	considerablemente	más	sutil,
fue	un	repentino	aumento	de	su	actividad	soñadora.	Todas	las	noches	experimentaba
varios	 sueños	 de	 impresionante	 claridad.	 Algunos	 eran	 líricos	 y	 algunos	 horribles,
pero	 todos	estaban	relacionados	con	sus	experiencias	recientes.	Astourde	aparecía	a
menudo	en	esos	sueños,	 igual	que	Musgrove.	Su	esposa	e	hijos	aparecieron	en	otro
sueño,	perseguidos	por	un	grupo	de	hombres	en	el	interior	de	un	edificio	descomunal.
En	 otro	 sueño,	 él	 y	 Astourde	 estaban	 uno	 frente	 al	 otro,	 con	 rifles,	 disparando
tranquilamente	al	contrincante	y	sin	embargo	jamás	alcanzándose.	Wentik,	que	nunca
había	sido	un	hombre	de	recordación	precisa	de	sus	sueños,	consideró	de	gran	interés
este	acceso	primero,	pero	después,	como	motivo	de	preocupación.

Con	mucha	lentitud,	la	frecuencia	de	los	sueños	empezó	a	disminuir,	hasta	que,	al
cabo	 de	 quince	 días,	 sólo	 experimentaba	 un	 sueño	 por	 noche	 que	 pudiera	 recordar
con	todo	detalle.

Un	día,	Wentik	quedó	intrigado	al	ver	que	algunos	de	los	hombres	trabajaban	con
el	 helicóptero.	 Cinco	 de	 ellos	 estaban	 haciendo	 algo	 con	 las	 hélices	 de	 rotación
horizontal,	pero	al	principio	no	alcanzaba	a	percibir	claramente	qué	era	lo	que	hacían.
El	 helicóptero	 era	 del	 tipo	 con	 turbinas	 de	 extremos	 giratorios.	 Al	 parecer	 los
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hombres	estaban	intentando	quitar	los	rotores,	pero	evidentemente	no	tenían	idea	de
cómo	proceder.	Durante	tres	días	buscaron	una	solución	al	respecto	gritándose	entre
ellos.	Wentik	los	contempló	muy	divertido	desde	las	ventanas	de	su	pasillo.

Luego,	 una	mañana,	Wentik	 descubrió	 que	 la	 noche	 anterior	 habían	 atornillado
persianas	 de	 acero	 fijas	 en	 las	 ventanas	 de	 toda	 la	 longitud	 del	 corredor,	 y	 esa
pequeña	distracción	le	fue	arrebatada.

Paso	 a	 paso	 sus	 minúsculos	 privilegios	 fueron	 limitándosele.	 Al	 principio	 le
permitían	recoger	sus	comidas	en	la	tosca	cocina	del	sótano,	pero	después	de	que	lo
hubieron	confinado	en	el	pasillo,	el	alimento	le	fue	llevado	dos	veces	al	día.	Y	cada
vez,	 la	 porción	 era	más	 pequeña.	 Después	 de	 una	 semana	 en	 la	 cárcel,	Wentik	 se
acostumbró	a	que	el	hambre	fuera	parte	de	su	vida	normal.	Le	permitían	afeitarse	con
máquina	 eléctrica	 pero	 sin	 espejo,	 y	 le	 daban	 agua	 para	 lavarse	 cada	 tres	 días.	No
había	regulación	artificial	de	temperatura	en	el	edificio,	y	durante	el	día	las	celdas	y
el	pasillo	resultaban	sofocantes.	Por	la	noche	la	temperatura	descendía	bruscamente	y
a	Wentik	le	era	difícil	dormir.

Con	la	constante	falta	de	contacto	con	otros	que	no	fueran	los	guardianes	(que	al
parecer	habían	recibido	instrucciones	de	no	hablar	con	él),	las	reacciones	menguantes
y	las	incomodidades	constantes	de	la	cárcel,	Wentik	vio	que	su	resistencia	empezaba
a	debilitarse.	Sentía	que	su	voluntad	personal	se	iba	despellejando	capa	por	capa,	y	se
daba	 cuenta	 de	 que	 la	 inclemencia	 del	 medio	 y	 las	 privaciones	 a	 que	 le	 forzaban
podrían	 quebrar	 el	 conjunto	 de	 su	 identidad,	 si	 ésa	 era	 la	 intención	 de	 Astourde.
Porque	 el	 hombre	 había	 tomado	 el	 papel	 de	 un	 perseguidor	 oculto,	 cuya	 misma
ausencia	representaba	una	intimidación.

El	decimoséptimo	día,	Wentik	fue	despertado	groseramente	por	dos	vigilantes	que
irrumpieron	en	su	celda	y	que	prácticamente	lo	arrastraron	por	el	corredor.

Insensibles	 a	 sus	protestas,	 los	guardianes	 tiraron	de	Wentik	para	bajar	 algunos
toscos	escalones	de	piedra	y	lo	sacaron	al	aire	libre.	A	trescientos	metros	de	la	cárcel
había	 una	 cabaña	 de	 ruda	 construcción,	 con	 todos	 los	 hombres,	 salvo	 Astourde	 y
Musgrove,	afuera	y	armados	con	rifles.	Wentik	fue	arrojado	adentro	a	través	de	una
puerta,	y	se	encontró	en	oscuridad	total.

Durante	horas	se	arrastró	por	el	interior	de	la	choza.	Descubrió	que	se	trataba	al
parecer	de	una	construcción	basada	en	un	interminable	laberinto	de	túneles	de	techo
bajo,	mientras	 oía	 que	 afuera	 los	 hombres	 disparaban	 cartuchos	 de	 fogueo	 al	 aire.
Cuando	por	fin	encontró	una	salida,	otra	vez	fue	arrojado	dentro.

Al	acabar	el	segundo	período	de	encierro	Wentik	fue	arrastrado	otra	vez	hasta	su
celda	y	abandonado	allí.

Al	día	siguiente	volvieron	a	sacarlo	de	la	cárcel,	pero	esta	vez	lo	llevaron	a	una
porción	de	terreno	desnudo	a	cierta	distancia	de	la	cabaña.	Ahí	le	entregaron	un	largo
bastón	 metálico	 y	 una	 careta	 de	 soldador,	 y	 le	 dijeron	 que	 hiciera	 explotar	 cinco
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minas	terrestres	diseminadas	en	las	inmediaciones.
Los	 guardianes	 permanecieron	 en	 torno	 al	 perímetro	 y	 cargaron	 sus	 rifles	 con

cartuchos.	Wentik,	 todavía	muy	 estremecido	 por	 su	 experiencia	 en	 la	 choza	 el	 día
anterior,	obedeció	con	vacilaciones.

Le	costó	una	hora	descubrir	 la	primera	mina.	Actuó	metódica	y	pacientemente,
pinchando	el	suelo	con	el	bastón,	muy	nervioso,	y	después	dando	un	paso	adelante.
Al	explotar	 la	mina,	un	gran	chorro	de	 tierra	y	guijarros	manó	hacia	 lo	alto	con	un
rugido	que	mareó	a	Wentik	con	su	brusquedad.	Arrojado	hacia	atrás	por	la	explosión
y	 ensordecido	 por	 ella,	 aunque	 también	 ileso,	 el	 científico	 tuvo	 dificultades	 para
recobrar	el	equilibrio	antes	de	proseguir.

Pasó	una	hora	y	media	antes	de	que	encontrara	la	segunda	mina.	Cuando	el	chorro
de	 llamas	 y	 tierra	 hizo	 erupción,	 a	 sólo	 dos	 metros	 de	 distancia,	 Wentik	 cayó	 de
espaldas	con	el	corazón	desbocado	y	la	respiración	desgarrándole	la	garganta.

Las	 dos	minas	 siguientes	 aparecieron	 con	 bastante	 rapidez	 una	 tras	 otra,	 y	 por
entonces	ya	había	logrado	controlarse.

La	quinta	mina…	Durante	tres	horas	más	pinchó	y	aguijó	el	suelo,	y	cada	minuto
que	pasaba	anticipaba	que	la	inminente	explosión	sería	más	terrible.

Una	 fuerte	 lluvia	 cayó	 mientras	 rebuscaba,	 y	 convirtió	 el	 terreno	 en	 un	 barro
pegajoso	que	se	aferraba	a	los	zapatos	de	Wentik.	Su	búsqueda	se	hizo	desesperada	y
actuó	 con	más	 celeridad,	 sabiendo	 que	 sería	 cuestión	 de	 suerte	 si	 hacía	 detonar	 la
mina	con	el	bastón	o	con	los	pies.

En	 ese	 momento	 uno	 de	 los	 guardianes	 atravesó	 el	 barro	 y	 cogió	 la	 careta	 de
soldador.	Sólo	había	cuatro	minas,	dijo.	La	quinta	no	estaba	ahí.

El	día	siguiente,	decimonoveno	desde	su	llegada,	Wentik	volvió	a	ver	a	Astourde.
Dejado	a	solas,	el	científico	pasó	parte	de	la	mañana	errando	por	el	pasillo	de	su

celda.	Intentaba	ajustar	lo	que	le	estaba	ocurriendo	a	una	cierta	apariencia	de	lógica.
Se	había	topado	con	una	puerta	que	antes	había	encontrado	cerrada,	había	descubierto
una	escalera	que	ascendía	detrás	de	la	puerta,	y	encontrado	una	habitación	en	el	piso
siguiente.

En	 el	 interior,	 Astourde	 estaba	 sentado	 ante	 un	 escritorio.	 Y	 el	 interrogatorio
había	comenzado.

Aquella	 noche,	 el	 rayo-lápiz	 de	 luz	 y	 la	 música	 espantosa	 fueron	 usados	 por
primera	vez.	Pese	a	que	Wentik	había	cambiado	de	celda	dos	veces	desde	entonces,	o
bien	el	dispositivo	era	trasladado	para	seguirle,	o	formaba	parte	del	equipamiento	de
todas	las	celdas.

Se	había	preguntado	con	frecuencia	por	qué	el	rayo	de	luz	era	capaz	de	seguir	sus
ojos	con	tanta	precisión,	y	mientras	permanecía	sentado	con	el	rayo	cayendo	sobre	el
puente	de	su	nariz,	la	única	explicación	que	podía	ofrecerse	era	que	de	alguna	manera
la	fuente	demostraba	sensibilidad	a	los	reflejos	de	su	retina,	aunque	la	precisión	con
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que	el	rayo	lo	seguía	le	hizo	dudar	incluso	de	eso.
Y	ahora	se	enfrentaba	a	la	usual	opción	diaria.	Las	incomodidades	de	la	celda	o	el

aburrimiento	del	corredor.	Eligió	lo	último,	tal	como	había	hecho	durante	casi	treinta
días.

Se	levantó	de	la	litera	y	dio	los	dos	pasos	hasta	la	puerta,	con	el	rayo	de	luz	en	fiel
persecusión	de	 su	ojo	derecho.	Empujó	 la	 puerta	 para	 abrirla	 y	 sacó	 la	 cabeza.	No
había	 rastros	 de	 los	 guardianes.	 Miró	 a	 un	 lado	 y	 otro	 del	 pasillo;	 la	 luz	 del	 sol
perfilaba	brillantes	cuadrados	en	torno	a	las	ventanas	cerradas.

Caminó	 por	 el	 corredor,	 probando	 los	 cierres	 de	 las	 persianas	 como	 era	 usual.
Para	 él	 tendría	 un	 gran	 significado	 poder	 mirar	 por	 las	 ventanas	 de	 nuevo.	 Pero
estaban	aseguradas,	como	siempre.

Al	pasar	junto	a	la	puerta	que	conducía	a	las	escaleras	y	al	despacho	de	Astourde,
Wentik	tiró	mentalmente	la	moneda	como	todos	los	días.	¿Aburrimiento	en	el	pasillo
o	 interrogatorio?	 Quizás	 Astourde	 ya	 estuviera	 arriba.	 Solía	 estar	 ahí	 temprano,
sabedor	de	que	Wentik	acabaría	por	preferir	hasta	el	interrogatorio	a	la	soledad.

Lo	que	hacía	tan	marginal	la	elección	era	que	el	mismo	interrogatorio	constituía
una	 parodia.	 En	 una	 absurda	 tentativa	 de	 intimidar	 a	 Wentik,	 Astourde	 había
amueblado	la	sala	con	sillas	de	madera	muy	duras	y	lámparas	brillantes,	y	poseía	una
diversidad	de	dispositivos	hipnóticos	cuyo	uso	correcto	era	evidente	que	desconocía.
Lo	que	todavía	resultaba	más	ridículo	era	que	el	fin	obvio	del	interrogatorio	era	más
bien	impresionar	que	asustar	a	Wentik,	como	si	el	mismo	Astourde	estuviera	inseguro
del	 poder	 que	 allí	 ostentaba.	 El	 único	 gesto	 verdaderamente	 amilanante	 era	 la
presencia	 de	 un	 guardia	 armado	 en	 la	 sala,	 pero	 en	 las	 diversas	 ocasiones	 en	 que
Wentik	se	había	cansado	de	la	compañía	de	Astourde	y	abandonado	la	habitación,	el
guardia	no	había	hecho	nada	para	detenerlo.

Llegó	 al	 extremo	 del	 corredor	 y	 empujó	 las	 barras	 metálicas	 de	 la	 puerta	 que
había	ahí.	Estaba	cerrada.	Dio	media	vuelta	y	retrocedió	por	el	pasillo,	pasando	junto
a	su	celda,	hasta	la	primera	esquina	de	la	cárcel.	Entre	esta	esquina	y	la	siguiente,	la
del	nordeste	de	la	cárcel,	había	tres	puertas.	Llegó	a	la	primera	y	estaba	abierta.	Igual
que	las	otras	dos.

Fue	hasta	 la	 esquina,	 la	dobló,	y	 se	encontró	mirando	el	 tramo	de	escalones	de
piedra	con	el	que	sus	espinillas	habían	trabado	un	conocimiento	tan	profundo	el	día
que	lo	arrastraron	hasta	la	choza.

Bajó	 los	 escalones	 con	 mucho	 cuidado,	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 parte	 inferior.	 A	 su
izquierda	 había	 una	 puerta	 de	madera	 de	 pino,	 sin	 pestillo	 y	 abierta.	 Igual	 que	 las
ventanas	 del	 corredor,	 su	 contorno	 se	 hallaba	 delineado	 por	 cuatro	 deslumbrantes
líneas	de	luz	solar.

Wentik	hizo	una	pausa.
¿Se	 trataba	de	una	 salida	de	 la	 cárcel?	No	parecía	que	hubiera	nadie	 alrededor,
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pero	examinó	el	pasaje	en	que	se	hallaba	en	ese	momento,	casi	esperando	ver	a	dos
de	los	hombres	de	Astourde	aguardando	en	las	sombras.

El	 día	 anterior,	 durante	 la	 breve	 sesión	 de	 interrogatorio,	 Astourde	 se	 había
mostrado	 nervioso	 y	 frustrado.	Las	 preguntas	 habían	 sido	más	 inútiles	 y	 reiteradas
que	nunca,	y	Wentik	se	había	ido	al	cabo	de	unos	pocos	minutos.	Desde	entonces	no
había	visto	a	nadie	excepto	a	los	dos	guardianes	que	le	habían	traído	comida	por	la
tarde.

Volvió	a	observar	la	puerta,	y	apretó	la	palma	de	la	mano	contra	ella.	La	madera
era	cálida	y	la	presión	de	su	mano	la	movía	fácilmente.	Empujó	y	avanzó.

La	luz	era	cegadora.
Wentik,	 deslumbrado	 por	 el	 brillo	 de	 la	 luz	 tras	 tantos	 días	 en	 los	 sombríos

corredores,	estornudó	seca	y	dolorosamente	y	cayó	de	rodillas.
—Levántese,	doctor	Wentik.	Tengo	algunas	preguntas	que	hacerle.
Wentik	alzó	los	ojos	hacia	Astourde,	de	pie	ante	él,	la	cabeza	aureolada	por	la	luz

solar.	Los	ojos	de	Wentik	derramaban	lágrimas,	y	estornudó	de	nuevo.
Astourde	miró	a	un	grupo	de	hombres	que	permanecían	a	cierta	distancia	vestidos

con	batas	blancas,	y	los	llamó	por	señas.
Cuando	 los	 hombres	 se	 acercaron,	 Astourde	 se	 apartó	 y	 Wentik	 observó	 los

alrededores	 con	 sus	 ojos	 lacrimosos.	 Se	 encontraba	 agazapado	 en	 el	 borde	 de	 un
pequeño	prado	rodeado	por	altas	hayas.	Lo	recordó	como	el	prado	donde	había	visto
a	 Astourde	 por	 primera	 vez	 al	 llegar	 a	 la	 cárcel.	 Entonces	 no	 había	 reparado
demasiado	en	la	disposición,	pero	ahora	lo	que	más	le	sorprendía	era	lo	inadecuado
de	su	presencia	allí.

El	cielo	era	de	un	azul	resplandeciente,	y	el	sol	era	blanco	y	ardiente.	Alargadas	y
delicadas	estelas	de	vapor	dividían	el	azul,	pero	no	había	otras	nubes.	La	sombra	de
Wentik	en	la	hierba	estaba	claramente	impresa	por	el	nítido	sol.

Ardillas	 aladas	 chillaban	 y	 planeaban	 de	 un	 árbol	 en	 otro,	 y	 un	 enjambre	 de
insectos	revoloteaba	bajo	una	rama	de	uno	de	los	árboles	mayores.	En	el	centro	del
prado	había	una	mesa	de	madera	con	dos	sillas	situadas	en	lados	opuestos.

Wentik	miró	a	su	espalda,	y	vio	la	elevada	faz	de	hormigón	de	la	cárcel.	La	puerta
por	la	que	había	salido	vacilantemente	se	había	cerrado,	y	un	rostro	le	contemplaba
tras	una	ventana	cubierta	de	polvo	a	poca	distancia	de	la	salida.

Los	dos	hombres	de	bata	blanca	lo	asieron	por	los	brazos	y	lo	arrastraron	por	el
césped	hacia	 la	mesa.	Caminaron	 con	 celeridad,	 sin	 permitirle	 volver	 a	 ponerse	 de
pie.	Le	extrañó	que	vistieran	batas	blancas,	y	supuso	que	podía	tratarse	de	científicos
que	realizaran	algún	tipo	de	prueba	con	él.

Astourde	 ya	 estaba	 sentado	 en	 una	 de	 las	 sillas,	 y	 los	 dos	 hombres	 echaron	 a
Wentik	en	la	otra;	una	silla	con	asiento	de	bejucos	que	se	combó	desagradablemente
con	el	peso	de	Wentik.
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Los	 dos	 hombres	 lo	 dejaron	 ahí	 y	 fueron	 a	 reunirse	 con	 los	 otros.	Wentik	 los
observó.	Se	hallaban	a	 la	 sombra	de	uno	de	 los	 árboles	y	 cuando	 los	dos	primeros
llegaron,	todo	el	grupo	se	echó	a	reír	en	voz	alta.

Wentik	se	irguió	y	se	reclinó	en	la	silla,	casi	hasta	provocar	el	derrumbe.	El	sol
resplandecía,	y	hacía	mucho	calor.	Había	insectos	por	todas	partes,	y	el	chillido	de	las
ardillas	resultaba	fastidioso.

Y	al	otro	lado	de	la	mesa	estaba	sentado	Astourde,	tan	paciente	como	siempre.
La	razón	volvió	a	Wentik	con	un	escalofrío	que	momentáneamente	alejó	el	calor

del	sol.	Seguía	siendo	un	prisionero,	al	fin	y	al	cabo.	Y	lo	iban	a	interrogar.	(¿Acaso
una	 diversión	 sutil	 para	 desorientarlo	 más?)	 Quizá	 con	 su	 infatigable	 inocencia
estuviera	 formando	 lo	 que	Astourde	 consideraría	 como	 un	 sólido	 bloque	 contra	 el
interrogatorio	anterior.

—Dígame	su	nombre,	doctor	Wentik	—dijo	Astourde.
Las	 mismas	 preguntas	 sin	 sentido	 de	 siempre.	 Astourde	 le	 miraba	 fija,

imperturbablemente,	y	sonreía.	Wentik	devolvió	la	mirada	al	otro	lado	de	la	mesa.
Astourde	vestía	su	uniforme	completamente	gris.	Sus	dos	manos	descansaban	en

la	mesa.	Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia,	y	una	sensación	de	horror	remeció	a	Wentik.
Había	tres	manos	sobre	la	mesa.
Fijo	 la	mirada…,	y	 la	 sonrisa	 de	Astourde	 aumentó	 aún	más;	 los	 científicos	 se

rieron	y	una	ardilla	chilló.
Una	mano	estaba	brotando	en	el	centro	de	la	mesa.	No	descansaba	en	el	mueble,

como	las	de	Astourde,	sino	que	brotaba.	Wentik	reparó	en	el	lugar	donde	se	unía	con
la	lisa	madera.

La	mano	lo	señalaba	a	él.
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Seis

—Su	 nombre,	 doctor	 Wentik.	 Déme	 su	 nombre	 —la	 voz	 de	 Astourde	 era
insistente.

En	 lo	 alto	 del	 cielo,	 en	 algún	 lugar	muy	 por	 encima	 del	 pequeño	 cuadrado	 de
hierba,	un	 jet	 rugió.	Detrás	de	 la	cabeza	de	Astourde,	 lejos,	 sobre	el	horizonte,	una
pequeña	 colina	 se	 elevaba	 sobre	 el	 nivel	 de	 la	 llanura.	 En	 el	 centro	 de	 la	 ladera,
Wentik	 distinguió	 un	 poste	metálico	 que	 ascendía	 a	 una	 altura	 de	 cien	metros	 por
encima	de	la	llanura.

Volvió	a	mirar	la	mano	que	brotaba	de	la	mesa.
Estaba	hecha	a	la	perfección,	como	una	escultura	griega	en	piel	y	carne.	Tenía	el

tamaño	 normal	 de	 una	 mano	 humana,	 pálida	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 pero	 no	 exangüe.
Diminutos	 pelos	 rubios	 reflejaban	 el	 sol	 en	 su	dorso.	Ocho	 centímetros	 de	muñeca
eran	visibles	antes	de	que	el	brazo	desapareciera	en	la	tabla	de	la	mesa,	se	fundiera	en
la	madera	granulosa	y	con	oscuras	manchas.

De	un	modo	 increíble,	 los	dedos	de	 la	mano	empezaron	a	 tamborilear,	 como	el
gesto	de	un	hombre	al	que	se	hace	aguardar	para	darle	un	encargo.

—¡Su	nombre!
Wentik	respiró.
—Me	llamo	Elías	Wentik.
La	mano	cesó	en	su	tamborileo,	y	descansó	sobre	la	mesa.
—Ha	cometido	un	crimen.	¿Cuál	es?
—Yo…
Wentik	 vaciló.	 Su	 primer	 instinto	 fue	 pensar:	Pero	 no	 hay	 crimen	 alguno.	 Soy

inocente…	Pero	 él	 y	 Astourde	 habían	 pasado	 por	 esto	 docenas	 de	 veces.	De	 poco
servía	una	protesta	de	inocencia.

La	mano	lo	estaba	señalando	otra	vez.
—No	he	cometido	ningún	crimen,	como	usted	sabe	perfectamente…
La	mano	se	movió.	Apuntaba	directamente	al	corazón	de	Wentik	sin	cesar.
Astourde	 estampó	 su	 mano	 derecha	 contra	 la	 tabla	 de	 la	 mesa	 y	 empezó	 a

levantarse.	Wentik	notó	que	sus	sienes	latían	intensamente.
—¿Ningún	 crimen,	 doctor	 Wentik?	 ¡Su	 culpabilidad	 no	 admite	 dudas,	 y	 sin

embargo	no	ha	cometido	crímenes!	¡Ahora	la	verdad!
En	 el	 centro	 de	 la	mesa,	 la	mano	 arraigada	 se	 puso	 a	 apuñalar	 el	 aire	 dirigida

hacia	Wentik.
—Compréndalo	—dijo	Astourde,	que	se	sentó	de	nuevo—,	no	tengo	duda	alguna

de	que	usted	es	culpable.	Lo	único	que	exijo	es	una	admisión	de	su	parte.
Wentik	asintió.
—Empecemos	otra	vez	desde	el	principio	—dijo	Astourde,	con	un	tono	de	triunfo
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en	su	voz—.	¿Qué	hacía	usted	en	la	Concentración?
Wentik	 no	 le	 hizo	 caso.	Estaba	 fascinado	por	 la	mano.	Parecía	 actuar	 con	 total

independencia,	 desconectada	 de	 cualquier	 control	 externo	 obvio.	 El	 impacto
psicológico	que	producía	había	sido	soslayado,	de	manera	muy	irónica,	por	Astourde.
Ahora,	el	 interés	de	Wentik	era	el	propio	de	un	científico,	de	un	 ingeniero.	¿Cómo
funcionaba	aquello?

Echó	atrás	la	silla	y	se	agachó	apoyado	en	manos	y	rodillas.	La	hierba	era	cálida
al	tacto,	y	provocó	un	vivo	destello	de	recuerdos	de	los	tiempos	en	que	él	y	su	esposa
habían	estado	 tumbados	en	el	 césped	de	 la	universidad	durante	horas	enteras	 en	 su
último	curso.	El	recuerdo	cesó	en	segundos:	formaba	parte	del	mundo	ahora	perdido
para	Wentik.

Se	 arrastró	 bajo	 la	 mesa	 y	 examinó	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 cubierta.	 Era
completamente	plana,	no	ofrecía	pista	alguna	respecto	al	mecanismo	de	la	mano.	Las
piernas	de	Astourde,	que	sobresalían	bajo	la	mesa,	estaban	muy	separadas	y	cubiertas
con	unos	pantalones	militares	que	sentaban	muy	mal	al	hombre.	Arriba,	cerca	de	la
entrepierna	de	Astourde,	Wentik	vio	una	pequeña	brecha	en	la	costura,	deshecha	por
la	tensión	de	su	gesto.

Se	arrastró	para	volver	a	salir,	y	se	quedó	detrás	de	Astourde.	El	individuo	estaba
inmóvil,	 apenas	 daba	 la	 impresión	 de	 respirar.	 En	 la	 mesa,	 la	 mano	 continuaba
apuñalando	el	aire	en	dirección	a	la	vacía	silla	del	científico.

Los	 hombres	 que	 estaban	 junto	 a	 los	 árboles	 lo	 observaban	 con	 sumo	 cuidado.
Dos	de	 ellos	 escribían	 rápidamente	 sobre	una	 tablilla	 sujetapapeles,	 y	otro	 sostenía
una	especie	de	cronómetro.

A	manera	de	experimento,	Wentik	se	alejó	de	la	mesa,	paralelamente	al	elevado
muro	del	edificio.	Al	borde	del	césped	había	una	angosta	franja	de	tierra	pelada	frente
a	la	hilera	de	árboles.	Al	adentrarse	bajo	dos	de	las	enormes	hayas,	Wentik	notó	que
había	molestado	a	una	colonia	de	hormigas.	Miles	de	diminutos	insectos	corrían	sin
rumbo	fijo	tras	su	paso.

Al	otro	lado	de	los	árboles	empezaba	el	rastrojal,	extendido	hasta	donde	la	vista	le
alcanzaba.	Una	 vez	 libre	 de	 la	 sombra	 de	 los	 árboles	 advirtió	 al	momento	 todo	 el
calor	 del	 sol.	 No	 había	 sombra	 en	 ninguna	 parte,	 y	 al	 avanzar	 entre	 los	 espinosos
montones	 de	 rastrojos,	 Wentik	 admitió	 que	 no	 habría	 escapatoria	 para	 él	 por	 la
interminable	llanura.

Se	 volvió	 y	 se	 sentó,	 de	 cara	 al	 prado.	 Los	 hombres	 de	 batas	 blancas	 habían
abandonado	 la	 comodidad	 de	 la	 sombra	 y	 se	 dirigían	 lentamente	 hacia	 Wentik	 a
través	del	rastrojal.	La	única	expresión	que	Wentik	pudo	detectar	en	sus	rostros	fue	de
ligera	preocupación.

Tal	vez	no	debió	haberlos	molestado.
Cuando	se	despertó	a	 la	mañana	siguiente,	Wentik	se	alegró	al	descubrir	que	el
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rayo	de	luz	no	estaba	en	servicio.	Se	quedó	en	la	litera	una	hora,	gozando	del	relativo
lujo	de	estar	tranquilo,	y	volviendo	a	la	plena	conciencia	de	su	situación.	Y	ello	pese
a	la	dureza	de	la	litera,	que	era	poco	más	que	unas	planchas	de	madera	cubiertas	con
una	delgada	capa	de	espuma	de	caucho	o	plástico.	Todavía	usaba	 la	solitaria	manta
que	 traía	al	entrar	en	el	distrito	Planalto,	pero	se	 las	había	arreglado	para	encontrar
algunas	 sábanas	 viejas	 de	 tela	 muy	 tosca	 que	 utilizaba	 como	 almohada.	 Las
pertenencias	 de	 la	maleta	 que	 había	 estado	 en	 el	 camión	 no	 aparecieron	 nunca.	Al
parecer,	 los	 hombres	 habían	 abandonado	 el	 camión,	 puesto	 que	 no	 vio	 rastros	 del
vehículo	desde	su	llegada	a	la	cárcel.

Cuando	por	fin	llegó	al	corredor,	descubrió	que	no	había	guardianes	a	la	vista	por
ninguna	parte.	Durante	veinte	minutos	vagó	por	los	pasillos	vacíos,	y	quedó	intrigado
al	 averiguar	 que	 el	 número	 de	 puertas	 abiertas	 era	mucho	mayor	 que	 el	 que	 había
visto	desde	hacía	 largo	tiempo.	¿Quién	era	el	responsable	de	esto?,	se	preguntó.	En
cuanto	 hubo	 determinado	 que	 prácticamente	 la	 mitad	 de	 la	 cárcel	 no	 estaba
restringida	bajó	 al	 sótano	y	 abrió	una	 lata	de	 comida.	Sin	gusto,	muy	 ternilloso,	 el
alimento	lo	asqueó.	Pero	no	había	otra	cosa.	Había	llegado	a	acostumbrarse	a	ese	tipo
de	comida.

Cuando	 terminó,	 volvió	 a	 subir	 a	 la	 planta,	 curioso	 por	 comprobar	 qué	 nuevo
truco	tenía	reservado	para	él	Astourde.

El	hombre	estaba	otra	vez	sentado	tranquilamente	a	la	mesa,	su	rostro	intolerante
tan	inexpresivo	como	siempre.

—Siéntese,	doctor	Wentik	—dijo	en	cuanto	lo	vio.
Wentik	fue	hasta	la	mesa	y	notó	que	la	mano	seguía	brotando	de	su	centro.	Estaba

inmóvil,	los	dedos	descansaban	relajados	en	la	superficie	de	la	mesa.
Al	llegar,	Wentik	se	detuvo	y	miró	alrededor.	Le	pareció	que	ambos,	Astourde	y

él,	estaban	solos.	No	había	señales	de	los	otros	hombres.
El	 día	 anterior,	 el	 abrupto	 cambio	 de	 ambiente	 hizo	 que	 las	 impresiones	 de

Wentik	 sobre	 el	 jardín	 sufrieran	 una	 distorsión.	 De	 los	 confines	 agobiantes	 y
opresivos	de	su	celda	y	los	tétricos	y	mal	iluminados	corredores,	al	sol	brillante	y	los
colores	 del	 césped.	 Había	 ciertos	 rasgos	 de	 un	 sueño	 en	 las	 impresiones	 que	 aún
guardaba	del	día	anterior,	pese	a	todos	sus	intentos	por	racionalizarlas.

Por	eso,	antes	de	sentarse	a	la	mesa,	miró	alrededor.	Todo	estaba	como	antes:	la
hierba	 del	 prado,	 el	muro	de	 la	 cárcel	 formando	un	 lado	del	 jardín	 y	 las	 hayas	 los
otros	 tres,	 y	 la	 llanura	 ondulada	 que	 se	 extendía	 hasta	 el	 horizonte.	 Hacia	 allá	 la
cabaña	de	madera	que	contenía	el	laberinto,	y	en	las	cercanías,	el	campo	de	minas.

Sólo	Astourde	sentado	a	la	mesa,	y	la	mano	que	continuaba	brotando.
Wentik	tomó	asiento.
Contempló	la	mano	y	pensó:	Me	llamo	Clive	Astourde.
Astourde,	sentado	frente	a	él,	observó	su	concentración	y	se	removió	en	la	silla.
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La	mano	tembló	ligeramente,	luego	lo	señaló.
¿Coincidencia?
Wentik	 siguió	 pensando:	 Soy	 un	 hombre	 libre.	 Ningún	 cambio,	 la	 mano

continuaba	señalando	a	Astourde.
Soy	un	prisionero	y	me	llamo	Elías	Wentik,	de	Londres,	Inglaterra.
Astourde,	que	ahora	se	agitaba	intranquilo,	como	si	supiera	que	ya	no	tenía	tanto

control	 sobre	Wentik	 como	 antes,	 tocó	 nerviosamente	 el	 borde	 de	 la	mesa	 con	 los
dedos.	Al	hacerlo,	la	mano	se	inclinó	y	volvió	a	su	primera	posición.

El	 día	 anterior	 Wentik	 había	 creído	 que	 el	 movimiento	 de	 la	 mano	 estaba
relacionado	de	algún	modo	con	sus	pensamientos.	Pero	la	explicación	más	probable
era	que	Astourde	podía	manipularla	de	alguna	forma.

Astourde	se	aclaró	la	garganta.
—¿Para	quién	trabaja,	doctor	Wentik?
Wentik	contempló	la	mano.	Pensó:	Soy	un	científico	civil,	y	la	mano	permaneció

estacionaria.
—Soy	 capitán	 de	 la	 Infantería	 de	 Marina	 de	 los	 Estados	 Unidos	 —dijo

suavemente.
Astourde	dio	la	impresión	de	estar	perplejo.	La	mano	señaló	a	Wentik,	 luego	se

relajó.	A	continuación	volvió	a	señalarlo.
—¿Qué…
Astourde	se	detuvo,	después	hizo	un	nuevo	intento:
—¿Qué	hacía	en	la	Concentración?
—Era	un	prisionero	—dijo	Wentik.
—¿Cuál	es	su	nacionalidad?
—No	lo	sé.
¿Quién	soy	yo?
Wentik	miró	fijamente	al	hombre.
—Usted	es	mi	interrogador.
La	mano	se	puso	a	dar	puñaladas	al	aire	en	su	dirección,	y	Astourde	se	puso	de

pie.
—¿Su	interrogador?	¿Eso	soy?
Apartó	la	silla	a	un	lado	con	aire	desdeñoso	y	se	dirigió	hacia	la	pared	de	la	cárcel

donde	había	sido	colocada	su	caja	de	madera.	Se	subió	encima	y	miró	el	prado.
De	detrás	de	los	árboles	que	delimitaban	el	césped	surgieron	los	otros	hombres.

Sin	 hacer	 caso	 de	Wentik,	 que	 se	 había	 quedado	 sentado	 a	 la	mesa	 observando	 la
maniobra	 con	 fascinación,	 marcharon	 en	 dirección	 a	 Astourde	 y	 lo	 rodearon	 en
desordenado	montón.

Wentik	se	echó	a	reír,	y	volvió	a	la	celda	sin	que	nadie	lo	advirtiera.
En	los	días	que	siguieron	la	vida	de	Wentik	se	centró	más	o	menos	en	torno	a	la
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mano	y	en	el	 ilusorio	efecto	psicológico	que	producía.	Sus	primeras	sensaciones	de
moderada	curiosidad	y	tímida	aceptación	no	tardaron	en	dar	paso	a	un	activo	interés
académico	 por	 el	 mecanismo	 de	 la	 mano.	 Varias	 veces	 se	 arrastró	 bajo	 la	 mesa
durante	 las	 sesiones	de	 interrogatorio,	pero	no	 fue	capaz	de	 llegar	 a	 comprender	el
funcionamiento	 de	modo	 satisfactorio.	 Finalmente,	 se	 vio	 forzado	 a	 aceptar	 que	 la
mano	no	era	un	invento	de	Astourde	(ni	de	alguno	de	los	hombres,	realmente),	sino
que	Astourde	y	sus	hombres	se	habían	encontrado	con	la	mano	al	ocupar	la	cárcel.

Aceptado	 esto,	 la	 curiosidad	 de	 Wentik	 disminuyó	 y	 se	 preocupó	 más	 por	 el
comportamiento	 irracional	 de	 Astourde.	 Sus	motivaciones	 le	 resultaban	 totalmente
oscuras	a	Wentik,	que	tan	sólo	podía	devanarse	los	sesos	respecto	a	la	inconsistencia
de	las	reacciones	del	individuo.	En	las	ocasiones	que	Wentik	trataba	de	superarlo	en
el	manejo	de	la	mano	de	la	mesa,	la	expresión	de	Astourde	se	volvía	preocupada,	y
casi	parecía	un	hombre	acosado.	Pero	cuando	Wentik	se	mostraba	menos	agresivo	en
sus	 réplicas,	 Astourde	 tomaba	 la	 iniciativa	 y	 lo	 bombardeaba	 con	 preguntas	 y
preguntas	 y	 preguntas.	 En	 cierta	 ocasión,	 cuando	 estaban	 en	 la	 etapa	 en	 que	 los
interrogatorios	se	habían	vuelto	 tan	fastidiosos	como	al	principio,	Astourde	se	puso
en	 pie	 y	 comenzó	 a	 vociferar.	 La	 mano	 señalaba	 rígidamente	 desde	 el	 centro.	 A
continuación,	Wentik	se	sintió	francamente	asustado,	y	cuando	los	hombres	de	batas
blancas	empezaron	a	cercarlo	a	una	 inadvertida	señal	de	Astourde,	Wentik	se	había
retirado	rápidamente	a	la	seguridad	relativa	de	su	celda.

Así	provisto	de	una	aceptable	y	útil	 teoría	 sobre	 la	naturaleza	de	 la	mano,	pero
con	un	conocimiento	creciente	de	 la	 imprevisible	 conducta	de	Astourde,	Wentik	 se
encontró	con	que	los	sueños	que	todavía	le	preocupaban	empezaron	a	debilitarse,	y	al
cabo	de	unos	cuantos	días	dejaron	de	producirse.

Trece	días	después	de	haber	encontrado	la	mano	de	la	mesa,	cuando	paseaba	por
el	corredor	en	busca	de	un	improvisado	desayuno	en	la	cocina,	Wentik	notó	que	las
ventanas	que	daban	a	la	llanura	habían	sido	desprovistas	de	las	persianas.

Fuera	 de	 la	 cárcel,	 el	 helicóptero	 seguía	 estacionado.	 Pero	 las	 piezas	 rotoras,
advirtió	Wentik,	habían	sido	finalmente	quitadas	y	no	se	las	veía	por	ninguna	parte.

Al	llegar	al	prado,	Wentik	no	fue	derecho	hacia	la	mesa,	sino	que	caminó	hacia
los	otros	hombres,	que	parecieron	sorprendidos	de	que	él	los	abordara	directamente.
Varios	de	ellos	retrocedieron	o	se	desplazaron	hacia	los	lados,	buscando	la	protección
de	los	árboles.

Wentik	fue	hacia	el	más	próximo,	un	hombre	de	cabello	negro	corto	con	la	cabeza
llena	de	caspa	que	lo	miró	con	aprensión.

—¿Quién	es	usted?	—dijo	directamente	Wentik.
—¿Yo?	Soy	Johns.	Cabo	Alien	Johns,	señor	—señaló	a	 los	otros—.	Y	esos	son

Wilkes,	Mesker,	Wallis…
Wentik	se	alejó	de	su	interlocutor,	circundó	al	grupo	y	fue	poniéndose	detrás	de
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cada	uno	de	ellos.	Ociosamente,	recogió	una	de	las	tablillas	sujetapapeles	que	yacían
en	 el	 suelo.	La	hoja	 de	 papel	 había	 sido	dividida	 en	dos	 amplios	márgenes,	 con	 el
encabezamiento	REACTIVO	y	PROGRESIVO.	Había	varias	ecuaciones	minúsculas
garabateadas	en	 la	hoja	sin	hacer	caso	alguno	de	 las	columnas,	como	hechas	en	un
momento	de	distracción.	En	la	parte	inferior,	en	la	columna	PROGRESIVO,	alguien
había	escrito:

Astourde
Wentik
Astourde
Musgrove	(?)
El	tercer	nombre	estaba	subrayado	con	un	trazo	muy	grueso.
El	hombre	que	se	llamaba	Johns	dijo	de	repente:
—¿Por	qué	no	deja	de	oponerle	resistencia,	señor?
Wentik,	que	todavía	rumiaba	el	significado	de	las	notas,	contestó	distraídamente:
—¿A	quién?	¿A	Astourde?
—Claro.	Todos	podremos	regresar	entonces.
Wentik,	 sin	 entender	 nada,	 se	 apartó	 del	 grupo	 y	 caminó	 hacia	 la	 esquina	más

cercana	del	prado.	Se	sentó	al	abrigo	de	una	de	las	hayas	y	estudió	los	jeroglíficos	de
la	tablilla.	Johns	lo	siguió	y	se	acuclilló	a	su	lado.	De	pronto	una	ardilla	saltó	por	el
prado	y	por	encima	de	sus	cabezas.	Los	dos	hombres	se	sorprendieron.

El	chillido	del	animal	flotó	en	el	confinado	espacio.
Wentik	miró	 la	mesa	del	césped,	en	 la	que	Astourde	seguía	sentado.	El	hombre

contemplaba	inexpresivo	la	mano	del	centro.
—¿Qué	espera	conseguir	Astourde	con	sus	preguntas?	—dijo	Wentik—.	Son	las

mismas,	una	y	otra	vez.	Ya	ni	siquiera	importa	como	yo	las	conteste…
Johns	lo	miró	de	un	modo	penetrante.
—Tal	vez	sea	culpa	del	interrogador	más	que	de	las	preguntas.
—¿Y	eso	significa…?
El	hombre	se	levantó	y	se	alejó.
—No	 lo	 sé	—apretujó	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 bata	 blanca,	 y	 rio	 para	 sus

adentros—.	Se	 supone	que	 tenemos	que	copiar	 todas	 sus	 respuestas	y	entregarlas	a
Musgrove.	Solíamos	hacer	chistes	por	la	noche,	sobre	lo	que	Musgrove	hace	con	las
respuestas.

—¿Musgrove?	—preguntó	Wentik	con	repentino	interés—.	¿Dónde	está?
—En	una	de	las	celdas,	creo.
—¿Cree?
—No	 lo	 he	 visto	 últimamente.	Creo	 que	 sigue	 aquí.	Ya	 no	 nos	molestamos	 en

llevarles	nuestras	notas.
Johns	dejó	a	Wentik	con	la	tablilla	en	las	manos	y	siguió	alejándose.	El	científico

www.lectulandia.com	-	Página	40



volvió	a	examinar	 las	notas	pero	no	pudo	extraerles	nada	que	 tuviera	algún	sentido
para	él.	Finalmente	la	dejó	caer	al	suelo	y	observó	a	los	otros	hombres.

Johns	 se	 había	 reunido	 con	 el	 grupo,	 y	 algunos	 de	 los	 individuos	 miraban	 a
Wentik	con	indiferencia,	como	si	fuera	de	importancia	secundaria	con	respecto	a	algo
que	aún	estaba	por	suceder.

Astourde	estaba	solo	ante	la	mesa	en	el	centro	del	prado.
Pacientemente,	Wentik	tomó	asiento	bajo	su	árbol	a	esperar	lo	que	iba	a	ocurrir.

El	sol	era	ardiente	de	nuevo,	provocaba	fluctuaciones	en	el	horizonte,	pero	hacia	el
sudoeste	las	nubes	ensombrecían	el	cielo.

Nadie	se	movía,	aunque	de	vez	en	cuando	Wentik	observaba	a	alguien	que	pasaba
junto	a	la	ventana	del	bloque	de	la	cárcel.	El	silencio	era	intenso,	roto	una	sola	vez
por	un	jet	que	atravesó	el	cielo	a	gran	altura	y	con	gran	velocidad.

Con	 un	 impulso	 repentino,	 Wentik	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 brinco	 y	 salió	 a	 la
carretera	por	el	prado	en	dirección	a	 la	cárcel.	Alguien	acababa	de	pasar	 junto	a	 la
ventana	cerca	de	la	puerta	de	madera	de	pino.

Abrió	la	puerta	de	una	patada,	y	encontró	a	un	sorprendido	guardián	que	paseaba
lentamente	 por	 el	 pasillo.	 Saltó	 sobre	 la	 espalda	 del	 guardián	 y	 dobló	 el	 brazo	 en
torno	al	cuello	del	hombre	en	una	presa	estrangulante.	El	guardián	alzó	los	brazos	en
un	intento	de	defensa	propia,	pero	Wentik	lo	tenía	cogido	en	una	llave	irresistible.

Echó	al	suelo	al	guardián.
Satisfecho	 de	 que	 el	 hombre	 no	 pudiera	 zafarse,	Wentik	 alivió	 ligeramente	 su

presa	para	que	pudiera	hablar.
—¿Cómo	se	llama?	—dijo	al	oído	del	guardián.
—Adams,	señor.	No	me	agarre	así.	No	puedo	respirar.
—Muy	bien.	Pero	quiero	información.	¿Qué	demonios	es	esto?
—Estamos	en	el	distrito	Planalto.
—¿A	qué	se	refiere?	Sea	concreto	—apretó	de	nuevo	a	su	presa.	El	guardián	se

retorció	antes	de	obedecer	y	contestar:
—Estamos	en	Brasil.	Fui	enviado	aquí.	¡No	me	culpe!	Fue	Astourde…
Wentik	aumentó	la	presión,	y	el	hombre	quedó	inmóvil,	suspendido	en	los	brazos

de	 Wentik,	 con	 la	 boca	 abierta	 para	 poder	 respirar.	 Aprovechándose	 de	 que	 el
individuo	ya	no	se	debatía,	Wentik	lo	arrastró	hasta	la	celda	más	próxima	y	lo	tumbó
en	la	litera.

—Ahora	explíquese	lentamente.
El	guardián	 recuperó	el	aliento	y	empezó	a	hablar.	Él	era	 sólo	un	soldado	 raso,

dijo.	Habían	 tenido	 problemas	 con	 él	 en	 su	 unidad	 de	Alemania	Occidental,	 cierta
riña	 por	 una	 mujer,	 y	 lo	 habían	 asignado	 a	 una	 unidad	 especial	 de	 las	 Filipinas.
Después	lo	mandaron	a	Río	de	Janeiro	con	Astourde	por	vía	aérea	y	lo	llevaron	a	la
cárcel.	Por	lo	que	él	sabía	era	una	especie	de	castigo.	Nadie	se	lo	había	explicado.	Él
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se	limitaba	a	hacer	lo	que	le	ordenaban.	No	se	trataba…
Wentik	lo	soltó	y	regresó	al	prado.	El	sol,	ya	cercano	al	cenit,	le	hizo	daño	en	los

ojos	con	su	resplandor.	Se	quedó	junto	a	la	puerta	y	examinó	el	cuadrado	de	hierba.
Pensó	 en	 Musgrove,	 en	 alguna	 celda	 de	 la	 cárcel.	 Y	 en	 Astourde,	 atado

severamente	 a	 la	 rutina	 del	 interrogatorio.	Y	pensó	 en	 el	 resto	 de	 los	 hombres:	 los
vigilantes	y	los	que	llevaban	batas	blancas.	Todos	parecían	cumplir	con	una	rutina	tan
absurda	para	ellos	como	lo	era	para	Wentik.

Cuando	no	hay	escapatoria	posible	de	una	prisión,	¿quiénes	son	los	prisioneros?
Se	acercó	a	la	mesa.
Astourde	seguía	en	su	silla.	Al	acercarse	Wentik	alzó	la	mirada.
—Siéntese,	doctor	Wentik	—dijo.
En	lugar	de	eso,	Wentik	siguió	caminando	alrededor	de	la	mesa.	En	el	centro,	la

mano	reposaba	ociosamente,	apuntando	en	 la	dirección	general	de	 la	vacía	silla	del
científico.	Observando	 un	 instante	 los	 árboles,	 vio	 que	 los	 hombres	 estaban	 alerta,
como	 si	 los	 movimientos	 de	 Wentik	 fueran	 de	 gran	 interés	 otra	 vez.	 De	 repente,
Wentik	 agarró	 la	 mesa	 y	 la	 hizo	 dar	 medio	 giro	 de	 manera	 que	 la	 mano	 quedara
señalando	a	Astourde.

—¿Por	qué	estoy	aquí,	Astourde?	¡Dígamelo!
Dio	un	salto	hasta	quedar	frente	al	hombre,	agitando	un	puño	amenazador.	En	el

centro	de	la	mesa,	la	mano	había	cobrado	una	brusca	rigidez	y	estaba	señalando.
Astourde	cayó	hacia	atrás	con	la	silla	y	rodó	por	la	hierba.	Trató	de	escabullirse

serpeando,	pero	Wentik,	todavía	asiendo	el	borde	de	la	mesa,	la	hizo	girar	de	nuevo
de	modo	 que	 la	 puntería	 de	 la	mano	 siguiera	 a	 Astourde.	 La	mano	 se	 puso	 a	 dar
pinchazos	al	aire.

—¡No	la	apunte	hacia	mí!	—gritó	Astourde.
Se	arrastró	hacia	el	grupo	de	hombres.	Wentik	soltó	la	mesa	y	corrió	tras	él.	Lo

cogió	y	tiró	de	él	hasta	ponerlo	en	pie.
—¿Por	 qué	 ha	 estado	 interrogándome?	 —exigió	 saber.	 Astourde	 lo	 miró

fijamente.
—¡Para	sacarle	la	verdad!	Pero	eso	ya	ha	terminado.
Se	liberó	de	Wentik,	corrió	entre	el	racimo	de	hombres	y	se	metió	en	la	llanura.

Sin	aflojar	el	paso,	corrió	hasta	llegar	a	la	cabaña	y	desapareció	en	su	interior.
El	hombre	llamado	Johns	se	acercó	a	Wentik.
—Debió	haber	hecho	eso	mucho	antes.
Se	acercó	a	la	mesa	y	la	puso	bien.	En	el	centro	del	mueble,	la	mano	seguía	dando

pinchazos	a	ciegas.
—Astourde	confía	demasiado	en	este	artilugio.	—Johns	deslizó	los	dedos	por	el

borde	 de	 la	 mesa,	 vaciló	 en	 un	 punto	 concreto,	 y	 la	 mano	 volvió	 a	 relajarse—.
Cuando	controlaba	esto	creía	que	era	el	dueño	de	la	situación.

www.lectulandia.com	-	Página	42



—Pero	me	culpa	de	algo	que	no	comprendo	—dijo	Wentik.
—Nos	dijo	que	usted	nos	trajo	aquí.
—No.	Él	es	el	responsable	de	que	todos	estén	aquí.
Johns	se	puso	a	desabrochar	su	bata	blanca.
—Fue	algo	que	dijo	Musgrove.	Sobre	sus	investigaciones	en	la	Concentración,	o

lo	que	fuera.
—¿Mi	trabajo?	—dijo	Wentik,	incrédulo.
—No	sé	nada	de	eso.
Johns	se	alejó	de	Wentik	hacia	la	cabaña,	quitándose	la	bata	blanca	y	cogiendo	un

rifle	de	entre	un	montón	que	había	al	borde	del	césped.	Wentik	lo	siguió,	reparando
en	que	Johns	vestía	el	uniforme	de	los	guardianes	bajo	la	bata.	Los	otros	también	se
habían	quitado	las	batas	e	iban	por	el	rastrojal.

Wentik	se	dirigió	a	la	pila	de	batas	desechadas	y	cogió	una.
—¿Puedo	ponerme	esto?	—preguntó.
No	 hubo	 respuesta,	 por	 lo	 que	 se	 echó	 la	 bata	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 y

deslizó	los	brazos	por	las	mangas.	En	el	suelo	descubrió	una	tablilla	sujetapapeles	y
también	la	cogió.	El	papel	estaba	en	blanco.

Estuvo	sentado	una	hora	a	la	sombra	de	los	árboles,	contemplando	la	inmóvil	faz
de	la	cárcel.

Al	 acabar	 la	 hora	 los	 hombres	 que	 permanecían	 en	 torno	 a	 la	 cabaña	 lanzaron
gritos	de	gozo	y	varios	cartuchos	de	fogueo	resonaron	en	el	aire.	De	vez	en	cuando,
uno	de	los	hombres	chillaba,	la	voz	apagada	por	las	delgadas	paredes	de	la	choza.

Mucho	 más	 tarde,	 en	 medio	 del	 constante	 calor	 del	 largo	 atardecer,	 Wentik
encontró	un	rifle	y	varios	cartuchos	de	fogueo	junto	a	uno	de	los	árboles	y	cruzó	la
llanura	para	unirse	a	los	que	estaban	en	la	cabaña.
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Siete

Cuando	Wentik	se	despertó	 la	mañana	siguiente,	captó	al	 instante	un	agudísimo
chillido	mecánico	que	subía	y	bajaba	de	manera	monótona.	Saltó	de	la	litera,	se	puso
los	pantalones	y	salió	al	corredor.

Ahí	el	sonido	era	mucho	más	fuerte.
Atisbó	por	una	ventana,	los	ojos	entornados	ante	la	primera	luz	matutina.	Había

una	capa	de	nubes	bajas	en	el	 cielo	y,	 aunque	el	 sol	no	era	visible,	ya	 se	 sentía	 su
presencia.	Wentik	notó	el	primer	indicio	de	sudor	en	las	palmas	de	las	manos.

Una	 fina	 neblina	 de	 humo	 rodeaba	 el	 helicóptero,	 y	 Wentik	 apenas	 logró
distinguir	la	forma	de	una	figura	en	el	interior	de	la	cabina.

Recorrió	los	pasillos	hasta	llegar	a	la	escalera	principal	y	bajó.	Fue	directamente	a
la	cocina	y	se	sirvió	algo	de	comer.	En	todo	ese	tiempo	no	vio	a	nadie.	Se	lavó	cara	y
manos	bajo	 el	 grifo	de	 agua	 fría	y	 se	 secó	 con	el	 basto	material	 de	 la	bata	blanca.
Cuando	hubo	terminado,	se	puso	la	bata	y	se	dispuso	a	investigar	la	fuente	del	ruido.

Subió	las	escaleras	hasta	la	planta	baja	y	atravesó	el	pasillo	central	para	llegar	a
una	puerta	que	daba	a	un	túnel,	que	al	parecer	iba	de	la	puerta	principal	de	la	cárcel	a
un	pequeño	campo	de	ejercicios	que	había	en	el	centro.

Había	 silencio	 ahora,	 y	Wentik	 observó	 la	 enorme	 puerta,	 cerrada	mediante	 un
simple	 dispositivo	 de	 aldabas	 de	 madera.	 Alzó	 las	 dos	 barras,	 las	 soltó	 para	 que
giraran	hasta	el	suelo	y	empujó.	Salió	al	aire	libre.

El	helicóptero	estaba	a	cincuenta	metros	de	distancia,	su	nariz	de	cara	a	Wentik.
La	 cruz	 roja	 vertical	 con	 su	 fondo	 blanco	 resaltaba	 entre	 la	monotonía	 de	 colores,
alrededor.	 Un	 hombre	 se	 hallaba	 junto	 al	 aparato,	 la	 cabeza	 metida	 en	 una	 gran
escotilla	de	inspección	en	el	costado	del	fuselaje	delantero.

Era	Musgrove.
—¡Hey,	Musgrove!	—gritó	Wentik.
El	hombre	miró	sorprendido	y	lo	vio.	Se	echó	hacia	atrás,	bajó	de	golpe	el	panel

de	 inspección	 y	 se	 precipitó	 hacia	 la	 escotilla	 de	 entrada.	 Desapareció	 de	 la	 vista
dentro	 de	 la	 máquina	 y	 reapareció	 en	 la	 burbuja	 transparente	 de	 la	 cabina.	 Cayó
pesadamente	en	uno	de	los	asientos,	estiró	el	brazo	hacia	el	techo	y	bajó	una	palanca.
Al	instante	el	aullido	mecánico	sonó	de	nuevo,	y	el	eje	situado	en	la	parte	superior	del
aparato,	carente	de	piezas	rotoras,	giró	furiosamente.	El	propulsor	estabilizador	de	la
cola	comenzó	a	dar	vueltas.	El	 ruido	cobró	más	agudeza	y	el	humo	salió	disparado
por	una	línea	de	tubos	de	escape	en	la	base	del	helicóptero.

Wentik	llegó	al	aparato,	subió	y	trepó	hasta	la	cabina.
—¿Qué	demonios	está	haciendo?	—gritó	a	Musgrove.
El	hombre	miró	por	encima	de	su	hombro,	frenético,	e	intensificó	la	presión	de	su

mano	sobre	la	palanca	del	starter.	La	estridencia	del	motor	prosiguió.
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—¡Apártese!	—contestó	Musgrove—.	¡Estoy	a	punto	de	despegar!
—¡No!	¡Sin	hélices	no	lo	hará!	—gritó	Wentik—.	¡Por	amor	de	Dios,	suelte	esa

palanca!
El	ruido	en	la	cabina	era	ensordecedor.
Wentik	estaba	vagamente	familiarizado	con	helicópteros	de	ese	tipo.	Durante	uno

de	sus	períodos	de	instrucción	industrial	varios	años	atrás,	estuvo	vinculado	con	una
empresa	británica	que	montaba	aparatos	similares	bajo	licencia.	En	cierta	ocasión	le
habían	mostrado	uno,	 tal	vez	del	mismo	modelo,	o	una	mejora	de	éste.	La	palanca
que	Musgrove	 sostenía	 era	 el	 starter	 del	 pistón	 auxiliar,	 aun	 cuando	 el	 helicóptero
hubiera	 estado	 equipado	 con	 las	 hélices	 no	 habría	 podido	 despegar.	 La	 propulsión
principal	residía	en	las	 toberas	de	las	aspas,	abastecidas	por	un	compresor	principal
alojado	dentro	del	mismo	aparato.

Wentik	asió	el	brazo	de	Musgrove	y	tiró.	El	hombre	se	aferró	con	desesperación,
hasta	que	Wentik	clavó	las	uñas	en	sus	bíceps.	Cuando	Musgrove	soltó	la	palanca,	el
alarido	del	motor	de	arranque	se	apagó.

Musgrove	se	irguió	y	agarró	el	cuello	de	Wentik	violentamente.	Moviéndose	con
torpeza,	su	pie	cayó	contra	la	abierta	puerta	de	un	depósito	y	entró	tambaleante	en	el
compartimiento	principal	del	aparato.	Wentik	se	agachó	detrás	de	Musgrove	cuando
éste	caía	y	lo	arrojó	hacia	la	escotilla.	Musgrove	resbaló	en	el	borde	y	cayó	sobre	los
rastrojos,	con	la	cabeza	cerca	de	una	de	las	ruedas.

Wentik	se	acuclilló	en	el	margen	de	la	escotilla	y	miró	al	otro.	Cierto	rasgo	de	su
conducta	violenta	e	irracional	lo	desconcertaba.

Musgrove	se	volvió	y	levantó	la	mirada	hacia	Wentik.
—He	vuelto	a	sorprenderle,	¿no?
Wentik	lo	contempló	meticulosamente.
—Creo	que	está	enfermo,	Musgrove.
—Bueno,	es	posible.	Pero	no	es	culpa	mía,	¿no?
Se	 levantó	 y	 se	 alejó	 hacia	 la	 cárcel	 quitándose	 el	 polvo	 con	 idénticos

movimientos	a	los	que	le	viera	emplear	antes	en	el	molino.	De	pronto	echó	a	correr,	y
desapareció	por	la	puerta	de	madera	negra.

Wentik	 volvió	 a	 ponerse	 en	 el	 asiento	 del	 piloto	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 los
controles	principales.	Observó	la	disposición	de	cuadrantes	e	instrumentos	en	el	panel
de	 mandos.	 Pese	 a	 que	 tenía	 licencia	 de	 piloto	 privado	 y	 había	 pilotado	 aviones
ligeros	 durante	 varios	 años	 por	 esparcimiento,	 ninguno	 de	 esos	 controles	 tenía
demasiada	lógica	para	él.	¿Cuánto	se	tardaría	en	aprender	a	pilotar	un	aparato	así?,	se
preguntó.	Quizás	entre	los	hombres	del	grupo	hubiese	algún	piloto…

Por	 lo	 que	 él	 recordaba,	 ese	 tipo	 de	 helicópero	 se	 usaba	 para	 transporte	 de
personal	o	como	ambulancia	aérea.	Era	rápido	y	fácil	de	maniobrar,	pero	de	alcance
relativamente	corto.	Su	 techo	era	bastante	elevado,	pero	por	encima	de	 los	 tres	mil
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quinientos	metros	su	manejo	resultaba	molesto,	según	habían	informado	a	Wentik.
Examinó	los	indicadores,	y	notó	que	los	tanques	estaban	llenos.	Era	evidente	que

Musgrove	 conocía	 el	 aparato	 tanto	 como	 para	 poder	 reabastecerlo	 de	 combustible,
pero	sus	empeños	absurdos	en	pilotarlo	sin	rotores	le	resultaban	imcomprensibles.

Mediante	un	método	de	 tanteos,	Wentik	encontró	el	encendido	y	 lo	desconectó.
Era	tonto	dejar	que	las	baterías	del	circuito	auxiliar	se	descargaran;	ya	habían	sufrido
suficiente	abuso,	y	Wentik	planeaba	usar	el	aparato	para	huir	de	la	cárcel	en	cuanto
fuera	posible.

Cerró	la	escotilla	de	golpe	y	volvió	al	edificio.
A	últimas	horas	de	la	mañana,	después	de	seguir	errando	por	la	cárcel	y	enterarse

de	 que	 prácticamente	 todas	 las	 puertas	 interiores	 estaban	 abiertas,	 Wentik	 decidió
efectuar	una	ruptura	total	con	el	ambiente	del	edificio,	y	paseó	a	solas	por	la	llanura
en	dirección	al	poste	de	la	colina	cercana.

Todavía	llevaba	puesta	la	bata	blanca,	y	mientras	caminaba	encontró	un	pequeño
espejo	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos,	 Contempló	 el	 reflejo	 de	 su	 rostro,	 advirtiendo
sobresaltado	que	era	la	primera	vez	en	varias	semanas	que	lo	hacía,	y	se	miró	con	la
actitud	objetiva	de	un	virtual	extraño.

Su	cabello	se	había	hecho	muy	largo,	y	flotaba	libremente	sobre	su	cara.	El	pico
de	pelo	sobre	su	frente,	otrora	prominente	cuando	decidió	peinarse	hacia	atrás,	había
desaparecido	bajo	el	nuevo	margen	y,	para	satisfacción	de	Wentik,	la	textura	del	pelo
había	mejorado	mucho	y	tenía	un	color	más	claro.

Instintivamente,	hizo	ademán	de	recogerse	el	pelo	pero	se	detuvo.	Los	rasgos	de
su	 cara,	 más	 bien	 huesudos,	 quedaban	 suavizados	 si	 dejaba	 flotar	 sus	 cabellos	 en
desorden,	lo	cual	le	daba	un	aspecto	juvenil.

En	realidad,	pensó	Wentik	mientras	contemplaba	su	rostro,	le	convenía.
Este	destello	de	vanidad	mejoró	su	humor	en	gran	medida.
Llegó	 a	 la	 base	 del	 poste,	 y	 notó	 que	 la	 tarde	 se	 ponía	 desagradablemente

calurosa.	 El	 calor	 sin	 sol	 en	 cierto	 modo	 era	 más	 incómodo	 que	 el	 mismo	 sol.
Además,	amenazaba	llover.

El	poste	apoyaba	su	base	en	una	sola	cavidad	esférica.	Cuatro	cables	de	ramales
retorcidos	 de	 poco	más	 de	 medio	 centímetro	 de	 diámetro	 sujetaban	 el	 poste,	 pero
debido	a	 la	pendiente	de	 la	 colina	en	que	había	 sido	 levantado,	 los	dos	cables	más
largos	por	llegar	más	abajo	hacían	una	pronunciada	comba.	A	lo	largo	del	poste	había
una	escalerilla,	circundada	cada	pocos	centímetros	por	un	anillo	metálico	de	sesenta
centímetros	de	diámetro.

Wentik	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Deseaba	 inspeccionar	 el	 terreno	 cercano	 y	 este
método	 le	 había	 parecido	 ideal.	 Pero	 ahora	 que	 realmente	 podía	 llegar	 a
experimentarlo,	se	sentía	intimidado.

Observó	la	parte	superior	de	la	escalerilla,	acobardado	por	la	altura	del	poste.	En
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la	punta	pudo	distinguir	una	reducida	plataforma	rodeada	por	una	baranda	metálica.
Al	menos	 cuando	 llegara	 arriba	 tendría	 donde	 apoyarse…	Abotonó	 su	 bata	 blanca
para	que	no	aleteara	con	la	brisa	y	se	dispuso	a	trepar.

Curiosamente,	los	primeros	treinta	peldaños	fueron	los	peores.	Wentik	trepó	a	un
ritmo	 constante,	 sin	 detenerse	 ni	mirar	más	 lejos	 del	 siguiente	 travesaño.	No	 tenía
aversión	especial	a	 las	alturas,	pero	 la	experiencia	era	nueva	para	él.	A	través	de	 la
sensible	piel	de	sus	manos	percibió	la	vibración	del	poste	a	cada	paso	que	daba.

Cuando	por	fin	alcanzó	la	cúspide	del	poste,	Wentik	se	sentó	en	la	plataforma	con
gran	 satisfacción.	 Se	 recostó	 en	 la	 barandilla	 y	 sintió	 el	 frescor	 de	 la	 brisa	 en	 su
espalda.

Se	quitó	la	bata	blanca.
En	 cuanto	 hubo	 recobrado	 el	 aliento	 y	 se	 notó	 algo	 más	 fresco,	 se	 levantó	 y

contempló	la	llanura.
La	 masa	 negra	 de	 la	 cárcel	 dominaba	 el	 panorama.	 Vista	 desde	 esa	 altura	 y

distancia	 tenía	 un	 aspecto	 deforme	 y	 viejo,	 con	 las	 sucias	 paredes	 de	 hormigón
reflejando	la	luz	del	cielo	de	manera	tan	monótona	que	a	Wentik	le	pareció	repulsiva.
El	 techo	era	de	madera,	pintada	o	manchada	de	un	color	 castaño	oscuro	desparejo.
Aproximadamente	cada	veinte	metros	a	lo	largo	del	contorno	del	techo	vio	garitas	de
centinela	abandonadas.

Wentik	trató	de	distinguir	el	límite	de	la	llanura	hacia	el	sur,	el	distrito	Planalto.	E
instintivamente	 la	 desolada	 inmensidad	 le	 hizo	 experimentar	 una	 sensación	 de
reclusión	mucho	mayor	de	la	que	había	llegado	a	sentir	enjaulado	en	las	celdas.

Una	 irremediable	 sensación	 de	 separación	 de	 la	 realidad	 lo	 invadió.	 No	 había
salida.	En	todas	direcciones,	la	misma	perspectiva	deprimente	de	llanura	sin	confines
se	presentaba	ante	él.	Sólo	al	este	parecía	haber	cierto	cambio.	Daba	la	impresión	de
que	hacia	allá	crecía	una	vegetación	más	oscura,	pero	podía	tratarse	también	de	una
ilusión	causada	por	 la	sombra	de	 las	nubes.	Estaba	demasiado	lejos	para	asegurarlo
con	certeza.

Wentik	 notó	 una	 ligera	 vibración	 en	 la	 plataforma,	 y	 se	 agarró	 a	 la	 pequeña
baranda	 tubular	 que	 era	 lo	 único	 que	 había	 entre	 él	 y	 un	 vacío	 de	 sesenta	metros.
Miró	 hacia	 abajo	 por	 entre	 la	malla	metálica	 de	 la	 plataforma	 y	 vio	 una	 figura	 de
uniforme	gris	que	ascendía	impetuosamente	por	la	peligrosa	escalerilla.

¿Astourde?	¿Para	qué	lo	seguiría	hasta	ahí?
Su	primer	pensamiento	fue	que	el	interrogatorio	iba	a	continuar.	Después	lo	pensó

mejor;	 la	 retirada	 de	 Astourde	 había	 sido	 total	 el	 día	 anterior.	 Ya	 no	 disponía	 del
apoyo	tácito	o	encubierto	de	sus	hombres,	y	toda	nueva	acción	que	emprendiera	sería
por	cuenta	propia.

Wentik	desechó	el	pensamiento.
Volvió	a	sentarse	y	se	relajó	sobre	la	baranda,	en	espera	de	que	Astourde	llegara.
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Astourde	salió	del	último	travesaño	y	se	sentó	pesadamente	junto	a	Wentik.
—Elias	—dijo	casi	sin	aliento—.	Tenemos	que	hablar.
Wentik	 se	 estremeció.	El	 intrigante	 énfasis	 que	Astourde	había	puesto	 en	 aquel

‘Elias’	le	resultó	irritante.	Miró	al	hombre.
—¿Qué	quiere?
—Lo	mismo	que	usted,	supongo.
Astourde	 jadeaba,	 pero	 no	 hizo	 intento	 alguno	 de	 desabrocharse	 la	 túnica	 del

uniforme.
—Ojalá	no	me	hubiera	seguido	hasta	aquí	—dijo	Wentik	con	tono	mordaz—.	No

hay	nada	más	que	decir.
—Sí,	hay	algo.	—Astourde	metió	 la	mano	en	 la	 túnica	y	sacó	una	 tira	de	papel

transparente,	 ya	 arrugado	 y	 sucio.	 En	 el	 interior,	 el	 solitario	 cuadro	 de	 película	 de
color	seguía	allí.

Astourde	lo	sostuvo	sobre	el	borde	de	la	plataforma,	y	lo	soltó.
—Cosas	como	esa	foto	del	jet.	Razones	de	que	estemos	aquí.	Qué	vamos	a	hacer

ahora.	No	estoy	seguro	—su	mano	volvió	al	bolsillo	interior.
—¿Qué	haremos	para	salir	de	este	lugar?	—preguntó	Wentik.
—No	lo	sé.	Está	el	helicóptero,	supongo.
Wentik	miró	hacia	el	aparato,	casi	oculto	por	la	masa	de	la	cárcel.	Dos	hombres

trabajaban	en	él	cerca	del	rotor	de	la	cola.
—Sorprendí	a	Musgrove	esta	mañana.	Intentaba	despegar	en	el	aparato.
—¿En	serio?	—dijo	Astourde,	vivamente—.	Le	dije	que	no	lo	intentara.
—¿Por	qué	quitaron	los	rotores?	—preguntó	Wentik.
Astourde	se	estremeció,	la	mano	oculta	bajo	la	túnica.
—Creí	que	usted	lo	robaría.
—¿Así	que	sabía	que	yo	podía	pilotarlo?
—Sí.
Algo	captó	 la	atención	de	Wentik	al	observar	el	helicóptero.	En	algún	punto	de

una	de	las	paredes	de	la	cárcel…	Entornó	los	ojos	en	un	esfuerzo	por	distinguir.
—Musgrove	ha	actuado	de	un	modo	extraño	—dijo.
—Es	posible.
Astourde	 se	 levantó,	 y	 se	 inclinó	 en	 la	 baranda	 de	 la	 plataforma,	 apartando	 la

vista	de	la	cárcel.	Mientras	estuvieron	conversando,	la	capa	nubosa	había	menguado
y	el	sol	daba	ya	todo	su	calor.	La	llanura	brillaba	tenuemente	a	causa	de	las	corrientes
térmicas.

Wentik	se	levantó	también	y	contempló	la	cárcel.
Allá.	 Aproximadamente	 en	 el	 centro	 del	 muro	 vio	 una	 protuberancia	 de	 color

claro.	Con	el	brillo	del	sol,	los	monótonos	colores	de	las	paredes	producían	un	efecto
amortiguador	en	 los	ojos.	Pero	una	vez	 identificada	 la	protuberancia,	Wentik	 la	vio
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con	bastante	claridad.	Era	de	un	color	amarillo	claro,	casi	blanco.	No	tenía	una	forma
identificable	para	Wentik,	pero	su	presencia	en	el	muro	no	parecía	ser	arbitraria.	Con
la	 curiosidad	 excitada,	 Wentik	 se	 preguntó	 qué	 podría	 ser,	 situada	 con	 manifiesta
deliberación	en	una	pared	externa	por	otro	lado	lisa.

Tenía	que	haber	alguna	razón	para	la	protuberancia,	pero	esa	certeza	no	menguó
la	curiosidad	del	científico,	que	persistía.	Cuando	tuviera	tiempo,	quizás	a	lo	largo	del
día,	 le	echaría	un	vistazo	más	de	cerca.	Cogió	el	brazo	de	Astourde	para	 llamar	 su
atención	al	respecto,	pero	el	individuo	se	resistió.

—Allá	—dijo—.	Mire	la	cabaña.	Tuve	que	dormir	ahí	la	última	noche.
Wentik	observó	la	construcción,	y	reparó	con	sorpresa	en	su	aparente	pequeñez.

En	 la	 ocasión	 que	 estuvo	 dentro	 había	 percibido	 de	 un	 modo	 subjetivo	 que	 el
laberinto	de	túneles	internos	era	infinitamente	grande.	Entonces	se	había	aterrorizado,
pero	al	contemplarla	ahora	se	sintió	intrigado	con	la	paradoja	de	su	tamaño.

Sintió	un	remordimiento.	Habían	sido	sus	actos,	al	fin	y	al	cabo,	los	que	habían
forzado	a	Astourde	a	meterse	en	la	cabaña.

—En	cuanto	a	salir	de	aquí…	—dijo.
—Tengo	algunos	mapas,	Elías	—lo	interrumpió	Astourde—.	Podríamos	tratar	de

llegar	a	Pôrto	Velho	si	usted	quiere.	O	a	la	costa.	¿Qué	le	parece?
—No	lo	sé.	Me	gustaría	ver	los	mapas.
—Hay	algo	más…
—¿Qué?
—No	 estoy	 seguro	—dijo	 lentamente	 Astourde—.	 Es	 algo	 relacionado	 con	 el

motivo	por	el	que	usted	se	halla	aquí.	Todo	ha	cambiado	ahora.
—No	comprendo.
—Después	 de	 lo	 sucedido	 ayer.	 Todo	 ese	 tiroteo,	 y	 cuando	 estaba	 solo	 en	 la

cabaña…	Empecé	a	ver	las	cosas	desde	su	punto	de	vista.	Después,	cuando	salí	esta
mañana,	fue	como	si	usted	ya	no	existiera.	—Astourde	se	agarró	al	aro	metálico	más
cercano	de	la	escalerilla	y	apoyó	una	pierna	en	el	travesaño.

—¿Qué	pretende	decir,	Astourde?
—Discutámoslo	más	 tarde	—bajó	 otro	 peldaño—.	 Hace	 demasiado	 calor	 aquí.

Esperemos	a	que	refresque.	Venga	a	mi	despacho	esta	noche.
Su	 cabeza	 desapareció	 de	 la	 escena.	Wentik	 lo	 observó	 a	 través	 del	 suelo,	 tal

como	 lo	 había	 visto	 ascender.	 Los	 movimientos	 del	 individuo	 eran	 lentos,
meticulosos,	como	si	un	motor	interno	regulara	su	coordinación	corporal.

Por	el	motivo	que	fuera,	el	período	de	encarcelamiento	de	Wentik	parecía	haber
llegado	 a	 su	 final.	 Astourde	 lo	 trataba	 ahora	 con	 deferencia.	Wentik	 imaginaba	 al
hombre	 en	 otro	 ambiente,	 tal	 vez	 como	 un	 solícito	 jefe	 de	 cierto	 departamento
gubernativo,	 supervisando	al	 personal	 de	pagos…	Arrogante	 con	 sus	 subordinados,
servil	ante	sus	superiores.	Pero	su	estancia	allí	había	transcurrido,	y	acabado.
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Wentik	 se	 preguntó	 dónde	 encajaba	 él	 en	 los	 nuevos	 planes	 de	 Astourde…,
suponiendo	que	 el	hombre	 tuviera	 algún	plan.	Y	volvió	 a	 recostarse	 en	 la	baranda,
notando	 la	 ligera	 vibración	 de	 la	 plataforma	 causada	 por	 el	 descenso	 de	Astourde.
Los	rayos	del	sol	daban	en	un	lado	de	su	cara,	el	otro	estaba	temperado	por	la	brisa.
Algo	que	casi	resultaba	agradable.

De	vez	en	cuando	su	mirada	erraba	hacia	el	horizonte	oriental.	Wentik	detenía	su
observación	sobre	la	suave	mancha	de	vegetación	más	oscura.
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Ocho

Astourde	encontró	a	Musgrove	en	el	pequeño	campo	de	ejercicios	del	centro	de	la
cárcel.	El	hombre	se	hallaba	a	un	lado,	mirando	hacia	la	pared	opuesta	las	hileras	de
ventanas	con	barrotes.

—No	 lo	 entiendo	 —dijo	 cuando	 vio	 a	 Astourde,	 que	 se	 dirigía	 hacia	 él—.
Ninguna	de	las	celdas	tiene	ventana,	y	sin	embargo	desde	aquí	fuera	se	ven	tantas…

—No	se	preocupe	por	eso	—dijo	Astourde—.	Hay	algo	que	deseo	que	haga.
Musgrove	 se	 acercó	 a	Astourde	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 cobertizo	 situado	 en	 el

muro	del	patio.
—¿Qué	ocurre?
Astourde	vio	que	el	otro	extendía	el	brazo	y	levantaba	el	extremo	de	una	de	las

hélices	del	helicóptero.	Cambió	de	tema	bruscamente.
—Creía	que…	¿Por	qué	las	has	ocultado?
—Usted	me	lo	ordenó.
—No	dije	que	las	ocultara.	Dije	que	las	sacara.
El	 rostro	de	Astourde	 reveló	 su	 repentina	cólera.	Volvió	 la	 espalda	a	Musgrove

como	si	hubiera	recordado	lo	sucedido	el	día	anterior.
—Wentik	dice	que	le	ha	visto	en	el	helicóptero	esta	mañana.
Musgrove	dejó	en	el	suelo	la	hélice	y	se	irguió.
—Sí.	Lo	sorprendí	cuando	trataba	de	despegar.	Admitió	que	intentaba	escapar.
—¿Wentik	estaba	en	el	aparato?
—Sí.
Musgrove	permanecía	ante	él	mostrando	hosquedad.	Daba	la	impresión	de	que	su

actitud	actual	era	una	reacción	contra	la	conducta	de	Astourde	el	día	anterior.	En	los
escasos	meses	que	conocía	a	Musgrove,	éste	se	había	mostrado	reacio	a	obedecerle
con	 frecuencia,	 pero	 a	 Astourde	 jamás	 le	 había	 dicho	 una	 mentira	 deliberada,	 al
menos	para	su	conocimiento.

—Wentik	 afirma	 que	 fue	 usted	 el	 que	 trataba	 de	 pilotar	 el	 aparato	 —dijo	 a
Musgrove.

—¡Ja!	¿Sin	los	rotores?
—Sí.	Sin	los	rotores.	¿Qué	pretendía?
Un	hombre	se	presentó	en	el	patio,	se	acercó	a	Musgrove	y	 le	entregó	una	caja

metálica	que	contenía	varias	llaves.	Se	marchó	sin	mirar	a	Astourde.
—¡Eh,	usted!
El	hombre	se	detuvo	y	se	volvió.
—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—lo	increpó	Astourde.
—Buscaba	al	señor	Musgrove.	No	lo	encontré	en	el	despacho,	así	que…
—Bien.	—Astourde	se	volvió	hacia	Musgrove—.	Quiero	que	haga	algo.
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El	individuo	le	devolvió	la	mirada	recelosamente,	como	si	expresara	de	un	modo
tácito	la	falta	de	autoridad	de	Astourde	sobre	él.

—¿Qué	cosa?
—Usted	también	—dijo	Astourde	al	otro	hombre—.	Intenten	localizar	a	algunos

habitantes	locales.
—¿Está	hablando	de	viajar	a	pie?	—preguntó	Musgrove.
—Sí.	Llévese	el	equipo	que	quiera,	y	los	hombres	que	le	hagan	falta.
—¿Y	si	no	voy?	—replicó	Musgrove,	con	una	insinuación	de	amenaza	en	su	tono.
—Yo…	No	sé	—dijo	Astourde—.	¿Va	a	ir?
—De	acuerdo.	—Musgrove	miró	al	otro	indivíduo—.	Pero	iré	solo.
—Es	cosa	suya.
Astourde	se	volvió	y	se	dirigió	a	su	despacho.	Con	Musgrove	lejos	se	sentía	más

capaz	de	habérselas	con	Wentik.
Al	 atardecer,	 Wentik	 regresó	 a	 la	 cárcel	 y	 comió	 algo.	 No	 vio	 a	 nadie,	 pero

escuchó	el	ruido	de	algunos	movimientos	ocasionales	procedentes	del	piso	superior.
Durante	el	interrogatorio	había	mantenido	a	raya	de	manera	consciente,	mientras

aguardaba	 hechos	 positivos,	 su	 deseo	 de	 abandonar	 la	 cárcel.	 Ahora	 que	 estaba
prácticamente	 en	 libertad	 para	 actuar	 como	 le	 apeteciera,	 su	 ansia	 de	 salir	 de	 la
cárcel,	de	volver	a	 tomar	contacto	con	el	mundo	exterior,	de	continuar	su	 trabajo	y
ver	de	nuevo	a	su	familia…,	todo	eso	se	convertía	en	la	obsesión	principal.	Con	todo,
el	 científico	estaba	aceptando	 también,	al	mismo	 tiempo,	 la	 lejanía	de	 la	cárcel.	Se
estaba	acostumbrando	a	la	idea	de	que	su	huida	era	un	objetivo	a	largo	plazo.

Con	 estos	 detalles	 en	 la	mente,	 se	 resolvió	 a	 averiguar	 lo	 que	 pudiera	 sobre	 el
lugar.	Quizás	hasta	podría	descubrir	algún	medio	de	acelerar	el	proceso…

En	 cuanto	 hubo	 comido,	 Wentik	 fue	 otra	 vez	 al	 pequeño	 prado	 de	 la	 parte
posterior	 de	 la	 prisión.	 En	 ese	 momento	 estaba	 tan	 silencioso	 como	 el	 resto	 del
edificio.	La	mesa	que	se	había	usado	en	su	interrogatorio	había	sido	arrastrada	hasta
la	 pared	 y	 permanecía	 allí	 en	 solitaria	 quietud,	 con	 la	 mano	 sintética	 relajada	 y
apuntando	hacia	la	cárcel	fláccidamente.

Wentik	 contempló	 el	 miembro	 irónicamente,	 recordando	 cómo	 su	 siniestro
surrealismo	 había	 llegado	 a	 obsesionarlo	 al	 principio.	 Pasó	 los	 dedos	 por	 las	 lisas
líneas	 de	 la	 mano,	 y	 le	 alarmó	 un	 poco	 encontrar	 que	 estaba	 caliente,	 muy
probablemente	 por	 su	 exposición	 al	 sol.	 No	 obstante,	 el	 descubrimiento	 lo
intranquilizó.

En	las	primeras	ocasiones	que	había	intentado	averiguar	el	funcionamiento	de	la
mano,	Wentik	había	estado	limitado	por	la	presencia	de	Astourde.	Aún	no	tenía	idea
de	cómo	funcionaban	los	mandos,	aunque	por	fuerza	debía	existir	un	control	dactilar
a	lo	largo	del	borde	trasero	de	la	mesa.	Wentik	se	inclinó	y	observó	el	borde.

Al	 instante,	 vio	 una	 pequeña	 placa	 metálica	 fijada	 en	 la	 madera.	 En	 ella	 se
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hallaban	repujadas	las	palabras:

Companhía	Siderúrgica	Nacional.
VOLTA	REDONDA
Poder	Directo

Puso	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa	 y	 dejó	 caer	 los	 pulgares,	 como
Astourde	 había	 hecho	 siempre.	 Por	 un	 segundo	 o	 dos	 estuvo	 tanteando,	 hasta
encontrar	el	lugar	adecuado.	Si	apretaba	ambas	manos	a	la	vez	caía	una	palanca…	y
la	mano	se	ponía	rígida.	Apretando	la	palanca,	la	mano	empezaba	a	pinchar	el	aire.

El	 movimiento	 le	 fascinaba	 igual	 que	 siempre,	 la	 mano	 moviéndose	 hacia
adelante	y	hacia	atrás	como	la	cabeza	de	un	ave	zancuda.

Con	 las	 manos	 en	 la	 superficie	 de	 la	 mesa,	 Wentik	 sentía	 la	 vibración	 del
movimiento.	Alzó	 las	manos	y	el	miembro	se	detuvo.	Satisfecho,	dio	media	vuelta.
Era	un	simple	artilugio,	al	fin	y	al	cabo,	y	cualquiera	podía	manejarlo.

Se	 alejó	 de	 la	mesa,	 atravesó	 el	 prado	 y	 salió	 a	 la	 llanura.	 El	 sol	 empezaba	 a
descender	 en	 el	 cielo,	 pero	 el	 ocaso	 no	 llegaría	 hasta	 dentro	 de	 dos	 horas.	 La
temperatura	era	elevada,	con	seguridad	que	muy	por	encima	de	los	treinta	grados.

Wentik	se	encaminó	muy	resueltamente	hacia	la	cabaña.
Como	 la	 cárcel,	 la	 cabaña	 tenía	 un	 aspecto	 viejo	 y	 destartalado.	 Dos	 de	 las

paredes	 eran	 de	 hormigón,	 pero	 el	 resto	 era	 de	 madera.	 Wentik	 la	 circundó
lentamente.

Cuando	Astourde	lo	dejó	solo	en	la	cúspide	del	poste,	el	científico	había	pasado
varios	minutos	estudiando	la	cabaña	con	la	ventaja	de	la	altura.	La	construcción	era
asimétrica,	construida	en	principio	en	 forma	de	cubo,	pero	 los	añadidos	posteriores
no	habían	seguido	un	diseño	particular.	Se	tendía	descuidadamente	en	el	rastrojal,	con
numerosas	paredes	y	ángulos,	techos	distintos	y	oquedades.

Había	cuatro	entradas	desde	el	exterior,	y	al	pasar	junto	a	cada	una	Wentik	atisbó
por	ellas.

Una	de	las	aberturas	se	hallaba	en	el	lado	de	la	cabaña	que	entonces	miraba	al	sol,
y	por	ella	vio	Wentik	el	interior	hasta	muy	dentro	sin	necesidad	de	entrar.

La	 vez	 que	 lo	 metieron	 a	 la	 fuerza	 en	 la	 cabaña,	Wentik	 no	 había	 podido	 ser
observador	debido	al	miedo.	Había	intentado	deducir	el	diseño	del	 lugar,	mas	había
experimentado	 una	 especie	 de	 retirada	 intelectual	 que	 había	 cerrado	 su	 mente	 al
problema	 y	 permitido	 que	 reaccionara	 de	 una	 forma	 enteramente	 emotiva.	 Al
observar	 la	 cabaña	 ahora,	 Wentik	 creyó	 que	 podría	 hacer	 una	 inspección	 muy
analítica,	con	un	criterio	de	técnico	profesional.

El	condicionamiento	de	los	reflejos	humanos	había	formado	parte	del	campo	de

www.lectulandia.com	-	Página	53



las	 investigaciones	de	Wentik,	que	había	publicado	varios	artículos	sobre	el	empleo
de	laberintos	en	el	entrenamiento	de	mentes	no	formadas.

Cualquier	 individuo	 arrojado	 violentamente	 a	 esa	 construcción,	 notó	 Wentik,
quedaría	automáticamente	perplejo	y	desorientado.	Todas	las	superficies,	horizontales
o	verticales,	habían	sido	pintadas	del	mismo	color	negro	mate.	Y	pese	a	que	el	pasaje
por	 el	 que	Wentik	 estaba	mirando	 no	 era	mayor	 de	 dos	metros,	 aun	 cuando	 el	 sol
brillaba	más	o	menos	directamente	en	su	interior,	la	sensación	de	una	largura	mayor
era	muy	fuerte.

Cuando	un	hombre	asustado	no	tiene	idea	de	adónde	puede	llevarle	el	siguiente
paso,	 lo	más	 probable	 es	 que	 no	 tarde	 en	 presentarse	 una	 paralización	 total	 de	 los
procesos	mentales	normales.

Las	 experiencias	 de	 Wentik	 en	 el	 edificio	 le	 habían	 asustado	 mucho	 en	 su
momento,	 pero	 se	 había	 recobrado	 rápidamente	 después.	 Sabía	 empero	 que	 si
Astourde	hubiera	tenido	el	conocimiento	suficiente	sobre	procesos	de	interrogatorio
lo	habría	metido	en	el	laberinto	al	día	siguiente.

Pero	ya	había	sido	bastante	desagradable	una	sola	vez.
Los	 recuerdos	 de	 Wentik	 en	 torno	 al	 incidente	 estaban	 cargados	 de	 imágenes

espeluznantes	de	temor	y	pánico	irracional	a	las	que	la	intensa	oscuridad	del	interior
del	laberinto	y	los	disparos	de	rifle	en	el	exterior	habían	dado	rienda	suelta.	Ahora	el
científico	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 racionalizar	 sus	 sensaciones,	 atribuir	 una	 noción
erudita	a	lo	sucedido.

Al	 final	 del	 corto	 corredor	 había	 una	 puerta	 pintada	 de	 negro,	 con	 bisagras	 a
ambos	lados.	Wentik	gateó	por	el	corredor	(el	techo	era	tan	bajo	como	para	obligar	a
muchos	hombres	a	caminar	con	 la	cabeza	permanentemente	 inclinada…,	otro	rasgo
intimidante	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico)	 y	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 ella
firmemente.	Sintió	que	empezaba	a	ceder,	moviéndose	con	la	bisagra	derecha	como
eje	y	abriéndose	a	la	izquierda.	Aflojó	el	empuje	y	la	puerta	dejó	de	moverse.

El	sistema	de	los	goznes	era	sin	duda	un	dispositivo	que	permitía	a	la	puerta	girar
a	ambos	lados.	Wentik	miró	por	la	rendija	que	había	abierto,	pero	no	vio	nada.	Más
allá	de	la	puerta	la	oscuridad	era	total.

Era	absurdo	adentrarse	más.	No	iba	a	poder	efectuar	observaciones	científicas	en
la	oscuridad.	Wentik	se	rió	ahogadamente.

Intrigado	por	la	construcción,	Wentik	dio	media	vuelta	y	salió.	Volvió	apresurado
a	 la	 cárcel	 y	 regresó	 con	 una	 potente	 linterna	 que	 obtuvo	 prestada	 de	 uno	 de	 los
hombres	de	Astourde	que	holgazaneaba	por	el	campo	de	ejercicios.

El	 científico,	 sudando	 por	 culpa	 del	 doble	 recorrido	 a	 lo	 largo	 del	 ardiente
rastrojal,	gateó	de	nuevo	por	el	corredor	y	examinó	la	puerta.	La	empujó	y,	tal	como
Wentik	esperaba,	giró	hacia	la	derecha	hasta	detenerse	con	un	ruido	sordo	formando
un	ángulo	de	sesenta	grados	con	respecto	a	su	posición	anterior.

www.lectulandia.com	-	Página	54



Al	cerrarse	dio	la	impresión	de	que	en	cierto	modo	sus	movimientos	dependían	de
muelles.

En	aquel	momento,	hacia	 la	 izquierda,	se	había	revelado	una	extensión	de	túnel
que	formaba	cierto	ángulo	con	el	primero.	Wentik	se	arrastró	por	él.

Tras	aproximadamente	otros	dos	metros	llegó	a	una	segunda	puerta,	y	se	detuvo.
Miró	atrás,	y	vio	que	se	filtraba	luz	del	sol	por	el	corredor	a	sus	espaldas.

La	puerta	obstruía	enteramente	el	túnel	que	se	extendía	delante	de	Wentik,	igual
que	el	anterior.	Apoyó	con	fuerza	las	manos	en	ella,	y	notó	que	cedía	un	poco…,	esta
vez	con	el	eje	a	la	izquierda.

Desplazando	 la	 linterna	 por	 todo	 el	 espacio	 para	 intentar	 averiguar	 el
funcionamiento	 del	 dispositivo,	 Wentik	 abrió	 la	 puerta	 por	 completo.	 Y	 tal	 como
había	 sucedido	 antes,	 luego	 de	 mover	 la	 puerta	 cierto	 trecho	 los	 muelles	 se
encargaron	de	moverla	el	resto	del	camino	y	cerrarla	con	aparente	solidez.

Ahora	se	había	abierto	un	túnel	a	la	derecha	de	Wentik.
En	lugar	de	seguir	por	ese	túnel,	Wentik	retrocedió	y	se	arrastró	hasta	la	primera

puerta.
La	luz	del	sol	ya	no	se	filtraba.	La	puerta	se	había	cerrado	a	espaldas	de	Wentik,

obstruyendo	el	corredor	entero.
De	 manera	 que…	 Las	 puertas	 estaban	 interconectadas.	 En	 cuanto	 se	 abría	 la

siguiente,	la	anterior	se	cerraba.
En	otras	palabras,	en	cuanto	se	tomaba	la	decisión	de	abrir	la	siguiente	puerta,	el

retroceso	 se	 hacía	 imposible.	 A	 menos	 que…	Wentik	 apretó	 las	 manos	 contra	 la
puerta	y	empujó.	Volvió	a	girar	a	la	derecha	y	la	segunda	puerta	se	movió	detrás	del
científico.

Empezaba	a	sentirse	confundido,	pero	se	tranquilizó	tras	comprender	que	estaba
llegando	al	estado	mental	preciso	que	los	constructores	del	laberinto	pretendían.

La	primera	puerta	había	girado	hacia	su	derecha,	cerrando	el	corredor	que	llevaba
al	 exterior	 y	 abriendo	 un	 nuevo	 túnel,	 uno	 que	 todavía	 no	 había	 visto,	 que	 se
ramificaba	hacia	su	izquierda.	Apretó	de	nuevo	la	puerta,	mas	era	inamovible.

La	 única	 posición	 para	 abrir	 la	 puerta,	 al	 parecer,	 estaba	 en	 el	 corredor	 que	 en
cualquier	otro	momento	se	encontraba	bloqueado	por	esa	misma	puerta.

Volvió	 a	 gatear	 hasta	 la	 segunda	 puerta,	 y	 descubrió	 que	 había	 girado	 y	 daba
ahora	a	un	corredor	que	se	ramificaba	a	la	izquierda	de	la	puerta.

Wentik	 iluminó	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 intentando	 observar	 algún	 boquete	 en	 la
estructura	de	los	túneles.	Deseaba	salir	y	tratar	de	pensar	en	el	laberinto	de	un	modo
objetivo.	Pero	en	lugar	de	eso,	estaba	atrapado	en	su	interior.

Tranquilidad.	No	era	una	trampa.	Había	una	salida,	pero	debía	salir	adelante	para
encontrarla.

Se	 sentó	 unos	 momentos,	 intentando	 visualizar	 el	 laberinto	 tal	 como	 lo	 había
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contemplado	desde	arriba.	Si	todas	las	puertas	estaban	engoznadas	triangularmente,	y
si	siempre	había	tres	pasajes	en	todas	y	cada	una	de	las	intersecciones,	eso	significaba
que	todos	 los	 túneles	describían	un	lado	de	un	exágono	regular.	Además	de	esto,	al
abrir	la	puerta	que	bloqueaba	el	corredor	situado	al	frente,	se	cerraba	la	puerta	trasera,
y	tal	vez	varias	más.	Quizás	todas	las	puertas	del	laberinto	estaban	unidas	entre	ellas,
de	modo	que	el	movimiento	de	una	provocaba	el	movimiento	del	resto.

Ingenioso.	Pero	terrible.
El	 sudor	 goteó	 de	 la	 axila	 de	Wentik	 y	 cayó	por	 el	 costado.	Nerviosamente,	 lo

enjugó	con	la	tela	de	la	camisa	y	miró	a	su	alrededor.
Se	arrastró	otra	vez	hasta	la	puerta	que	imaginaba	como	la	segunda	y	la	cruzó.	Al

final	 del	 corto	 corredor	 había	 otra	 puerta.	 La	 empujó	 y	 la	 cruzó…,	 con	 la	 otra
moviéndose	y	cerrando	el	camino	hacia	atrás.	Llegó	a	la	siguiente	puerta,	la	cruzó.	Y
a	la	siguiente.

Durante	media	hora	avanzó	a	 toda	prisa	por	entre	el	 laberinto,	haciendo	pausas
momentáneas	 para	 inspeccionar	 la	 construcción	 de	 los	 túneles.	 Por	 lo	 que	 pudo
deducir	del	sonido	producido	por	los	golpes	a	las	paredes,	eran	de	madera	de	pino.	Su
transcurso	por	 los	 túneles	 fue	haciéndose	 cada	vez	más	desagradable	 conforme	 iba
subiendo	 la	 temperatura,	 y	 en	 ocasiones	 sintió	 el	 aviso	 de	 la	 claustrofobia.	 Al
adentrarse	en	el	laberinto	descubrió	que	no	había	una	norma	constante;	algunas	de	las
puertas	 giraban	 a	 la	 derecha,	 y	 otras	 a	 la	 izquierda.	 En	 ocasiones	 las	 puertas	 ya
estaban	 abiertas	 cuando	Wentik	 llegaba	 a	 ellas,	 y	 las	 atravesaba	 directamente.	Una
vez	 cruzó	 tres	 puertas	 sucesivas	 sin	 tener	 que	mover	 ninguna.	Después	 de	 esto	 se
encontró	con	otra	puerta	cerrada,	la	empujó,	y	oyó	que	las	tres	anteriores	se	cerraron
a	sus	espaldas.

Cuando	 notó	 que	 la	 alarma	 crecía	 en	 su	 interior	 irremediablemente,	 le	 sirvió
recordar	 que	 sólo	 un	 topólogo	 podría	 haber	 ideado	 y	 construido	 este	 laberinto.	 Su
intelecto	científico	acababa	por	reconocerlo,	y	el	susto	pasaba.

En	 forma	 muy	 inesperada	 llegó	 a	 una	 puerta	 que	 se	 resistía	 a	 sus	 empujones.
Alarmado	al	principio,	se	apoyó	contra	ella,	hasta	que	se	le	ocurrió	tirar	de	la	puerta.

Se	abrió	y	dio	paso	a	un	sol	deslumbrante.
El	 truco	 final.	 Una	 puerta	 unidireccional	 que	 daba	 al	 exterior.	 Un	 hombre

ofuscado	 que	 se	 topara	 con	 ella	 podría	 echarse	 atrás	 sin	 pensarlo,	 y	 regresar	 al
laberinto.

El	sol	se	estaba	poniendo,	y	sus	rayos	brillaban	casi	directamente	en	el	corredor.
Exhausto,	Wentik	se	arrastró	en	los	rastrojos	y	se	recostó	en	la	pared	de	madera

de	la	cabaña.
Estuvo	sentado	durante	un	rato	sin	moverse,	agradecido	por	el	aire	puro	que	pese

a	 ser	 todavía	 cálido	 era	 más	 frío	 que	 dentro	 de	 la	 cabaña,	 y	 se	 maravilló	 de	 la
inteligencia	que	había	concebido	el	laberinto.
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En	ciertos	aspectos,	el	detalle	más	sorprendente	era	que	hubiera	cuatro	entradas	al
laberinto.	Recordó	que	la	primera	vez	había	salido	por	el	mismo	lado	por	el	que	había
entrado.	¿Eso	sería	siempre	cierto?

En	caso	afirmativo,	o	había	cuatro	 laberintos	 totalmente	 independientes	unos	de
otros,	o	bien,	más	probablemente,	cuatro	recorridos	por	el	interior,	usando	los	mismos
pasajes.	A	despecho	de	su	destartalado	aspecto	y	aparente	construcción	caprichosa,	la
cabaña-laberinto	era	un	arma	de	tortura	muy	avanzada.

Con	su	espíritu	profesional	excitado,	Wentik	dio	la	vuelta	hasta	una	de	las	otras
entradas	y,	desechando	la	fatiga,	se	metió	dentro	una	vez	más.

Cuando	 volvió	 a	 salir,	 tres	 cuartos	 de	 hora	 más	 tarde,	 Astourde	 lo	 estaba
aguardando.
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Nueve

Ambos	hombres	regresaron	a	la	cárcel	en	silencio.	La	noche	había	caído	mientras
Wentik	estaba	dentro	del	laberinto,	y	en	ese	momento	el	ambiente	era	frío.

Llegaron	al	edificio	de	la	prisión	y	Wentik	dejó	que	Astourde	fuera	en	cabeza	por
las	estrechas	escaleras	que	llevaban	a	su	despacho;	la	habitación	donde	había	tenido
lugar	el	interrogatorio	en	las	sesiones	anteriores.

En	la	puerta,	Astourde	se	detuvo.
—¿Le	apetecería	comer	algo,	Elías?	—dijo—.	He	preparado	un	plato	para	usted.
Wentik,	que	experimentaba	un	creciente	apetito,	dijo:
—¿Dónde	está?
—Aquí	dentro.
Astourde	 empujó	 la	 puerta	 y	 la	 sostuvo	 para	 que	Wentik	 entrara,	 pero	 de	 ese

modo,	el	confuso	gesto	de	su	brazo	obstruyó	en	parte	la	entrada.
Wentik	entró.
La	sala	estaba	a	oscuras,	con	excepción	del	escritorio	con	su	pequeña	lámpara.	El

halo	 de	 luz	 caía	más	 abundantemente	 sobre	 una	 dura	 silla	 de	madera	 al	 lado	 de	 la
mesa.	 En	 la	 penumbra,	 de	 pie	 y	 apartados	 de	 la	 mesa,	 había	 varios	 hombres	 de
Astourde,	cubiertos	con	sus	correspondientes	batas	blancas.

Detrás	de	Wentik,	Astourde	cerró	la	puerta	con	suavidad	y	echó	llave.
Wentik	se	volvió	para	encararse	con	el	otro,	que	permanecía	con	las	manos	a	la

espalda.	 Sus	 hombros,	 que	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 habían	 estado	 caídos,
entonces	se	irguieron.

El	 uniforme	 gris	 volvía	 a	 tener	 un	 aspecto	 militar	 en	 lugar	 de	 ser	 una	 prenda
incómoda	y	mal	acabada.

El	 efluvio	 de	 amenaza,	 que	 tanta	 influencia	 había	 ejercido	 sobre	Wentik	 en	 su
primera	época	de	cárcel,	estaba	otra	vez	allí.

—Siéntese,	doctor	Wentik	—dijo	tranquilamente	Astourde—.	Todavía	no	hemos
terminado	con	usted.

Wentik	paseó	 la	mirada	por	 la	 habitación.	La	 escena	parecía	parte	de	una	mala
película	 policial	 norteamericana.	 Tras	 la	 sofisticación	 mecánica	 del	 laberinto,	 la
noción	de	Astourde	sobre	intimidación	psicológica,	despojada	de	su	factor	sorpresa,
tenía	 la	sutileza	de	una	tira	cómica.	No	obstante,	Wentik	ya	estaba	cansado	de	esos
juegos.	La	dependencia	de	Astourde	 en	 el	 escenario	y	 el	 ambiente	 se	 iba	haciendo
más	y	más	transparente.

Y	la	cuestión	de	su	autoridad	sobre	Wentik	ya	se	había	resuelto.	Era	preciso	más
que	esto	para	intimidar	al	científico.	Wentik	miró	a	Astourde	sin	expresión.

—No.
Wentik	 notó	 una	 creciente	 tensión	 en	 la	 sala	 cuando	 pronunció	 la	 palabra.	 Los
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hombres	de	batas	blancas,	una	troupe	de	comparsa,	observaban	a	Astourde	como	si
aguardaran	instrucciones.

El	hombrecillo	caminó	pomposamente	hasta	el	escritorio	y	tomó	asiento	con	gran
ceremonia	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 los	 otros	 hombres	 esperaban	 su	 voluntad.
Abrió	la	boca	para	decir	algo.

—¡Fuera!	¡Todos	ustedes!	—dijo	Wentik.	Astourde	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Quietos	ahí!
Lanzó	una	mirada	de	furia	a	Wentik.
—¡Siéntese!	—bramó,	 como	 si	 el	 tono	 sustituyera	 autoridad.	 Su	 semblante	 se

llenó	de	manchas	bajo	la	insuficiente	luz	de	la	lámpara.
Wentik	paseó	 tranquilamente	hasta	 la	puerta	 e	hizo	girar	 la	 llave	que	Astourde,

por	descuido,	había	olvidado	en	la	cerradura.	Abrió,	y	vuelto	hacia	los	hombres,	dijo
con	voz	firme:

—Desentiéndanse	 de	 ese	 individuo.	 No	 tiene	 autoridad	 sobre	 ustedes.	 Salgan
ahora	mismo.

El	hombre	más	cercano	a	Wentik	hizo	un	gesto	de	 indiferencia	y	salió	sin	más.
Los	otros	miraron	a	Astourde,	luego	a	Wentik,	y	avanzaron	hacia	la	puerta.

Wentik	los	observó	atentamente	conforme	desfilaban	delante	de	él.	Se	preguntaba
dónde	estaría	Musgrove.

Cuando	el	último	hombre	estuvo	en	el	pasillo,	Wentik	cerró	la	puerta,	echó	llave	y
se	la	metió	en	el	bolsillo.

—Olvídese	de	ellos,	Astourde	—dijo—.	íbamos	a	tener	una	charla	esta	noche,	¿lo
recuerda?	—tanteó	la	pared	y	encontró	un	interruptor.	Las	luces	se	encendieron	en	un
panel	de	vidrio	situado	en	el	techo.	Al	contemplar	la	habitación	pudo	comprender	que
era	la	primera	vez	que	estaba	allí	sin	la	opresiva	sensación	de	encarcelamiento.

Astourde	parpadeó.
—Yo…	Lo	siento,	Elías	—dijo.
—¿No	había	dicho	que	tenía	algo	de	comer?	—preguntó	Wentik.	La	escenita	 lo

había	dejado	sorprendentemente	impasible,	y	su	hambre	volvió	a	ser	tan	aguda	como
antes.

El	 hombre	 del	 uniforme	 gris	 (de	 nuevo	 un	 fardo	 de	 ropa	 chabacana)	 abrió	 un
cajón	del	escritorio	y	sacó	una	bandeja	cubierta	por	un	trapo	al	cual	retiró:	había	un
plato	de	estofado.

—Sírvase	usted	mismo	—dijo,	apocado.
Astourde	 se	 levantó	 después	 de	 apagar	 la	 lámpara	 del	 escritorio.	 Recorrió	 la

habitación,	con	las	manos	caídas	y	oscilantes	sobre	los	muebles.
Wentik	se	sentó	ante	el	escritorio,	y	 se	acercó	el	plato.	Aún	estaba	caliente,	 sin

duda	 preparado	 poco	 antes	 de	 que	 él	 llegara	 a	 la	 habitación.	 Lo	 miró
indiscriminadamente	como	quien	no	ha	comido	desde	hace	semanas,	y	comprobó	con
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gran	sorpresa	que	evidentemente	había	sido	preparado	con	cuidado.	Los	ingredientes
—carne	acompañada	de	guisantes,	zanahorias	y	patatas—	seguramente	procedían	de
latas,	pero	los	gruesos	trozos	mostraban	bastante	buen	aspecto…	Llenó	un	tenedor	y
comió	ansiosamente.

Mientras	 tanto	contemplaba	 la	habitación	con	curiosidad.	La	veía	con	el	mismo
interés	 que	 al	 resto	 de	 secciones	 del	 edificio.	 Estaba	 asombrosamente	 bien
amueblada,	 en	 comparación	 con	 todas	 las	 demás	 partes	 de	 la	 cárcel.	 A	 más	 del
escritorio	y	dos	sillas,	había	un	alto	aparador	de	madera	en	el	rincón.	Estaba	cerrado,
pero	el	 candado	que	clausuraba	 la	puerta	pendía	abierto	de	 la	 sujeción.	La	ventana
tenía	cortinas	de	un	material	suave	y	de	color	castaño.	Había	varios	archivadores	a	lo
largo	 de	 la	 pared	 detrás	 del	 asiento	 de	 Astourde,	 y	 una	 fotografía	 en	 un	 marco
colgado	en	el	muro.

Wentik	examinó	la	foto	con	curiosidad.
Era	 de	 la	 cárcel.	 Había	 sido	 tomada	 frente	 al	 edificio,	 donde	 en	 ese	momento

estaba	el	helicóptero.	Había	guardias	 en	 todas	 las	garitas	 a	 lo	 largo	del	 techo,	pero
estaban	 desarmados,	 al	 parecer.	 Encima	 de	 todas	 las	 garitas	 ondeaba	 una	 bandera.
Delante	 de	 la	 cárcel	 una	 disciplinada	 tropa	 de	 hombres	 uniformados	 guardaba
formación	en	un	cuadrado	perfecto.	Ante	ellos,	en	un	estrado,	se	hallaba	otro	hombre
con	uniforme	de	alto	rango	y	a	ambos	lados	de	él	había	ayudantes.

Otras	veces	que	Wentik	había	estado	en	la	habitación,	la	fotografía	no	estaba	allí.
Astourde	debió	de	haberla	ocultado,	y	ahora	empezaba	a	comprender	el	porqué.

La	 escena	 de	 la	 fotografía	 era	 notablemente	 similar	 a	 la	 que	 Wentik	 había
observado	el	día	de	 su	 llegada	a	 la	 cárcel,	Con	Astourde	 intentando	adiestrar	 a	 sus
hombres	sin	saber	que	el	científico	lo	observaba.	Wentik	comprendió	que	si	hubiera
logrado	atormentar	ese	punto	débil	de	Astourde	oportunamente	—el	hombre	se	había
mostrado	 claramente	 embarazado	 al	 respecto—	 su	 interrogatorio	 quizá	 no	 habría
comenzado	nunca.

De	pronto,	Astourde	habló	como	si	se	hubiera	inmiscuido	en	los	pensamientos	de
Wentik:

—Lamento	eso.
—Ya	se	ha	disculpado.
—Lo	sé.	Pero	de	verdad	lo	lamento.	Era	absurdo.
Wentik	giró	en	redondo	para	mirar	al	hombre	que	estaba	a	su	espalda,	de	cara	a

una	parte	lisa	de	la	pared.
—¿Cuál	era	la	idea?
—No	 lo	 sé	 con	 seguridad	—replicó	Astourde—.	Creía	 que	 daría	 resultado	 otra

vez.
—¿El	interrogatorio?	—Sí.
—No	dio	resultado	antes…	Astourde	se	volvió	rápidamente.
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—¡Oh,	sí,	sí	que	dio	resultado!
Wentik	 masticó	 más	 estofado	 y	 pensó	 en	 el	 tema	 durante	 un	 rato.	 Necesitaba

conocer	más	detalles	sobre	las	motivaciones	de	Astourde	antes	de	progresar.	Acabó
con	el	resto	de	comida,	y	dejó	a	un	lado	el	plato	de	cartón.

—Estoy	preparado	—dijo.
Astourde	 se	 encaminó	 hacia	 el	 escritorio	 y	 encendió	 nuevamente	 la	 lámpara.

Wentik	 pudo	 comprender	 de	 pronto	 lo	 dependiente	 que	 era	 el	 otro	 de	 los	 aparatos,
cómo	 todos	 sus	 movimientos	 se	 centraban	 en	 torno	 a	 algún	 objeto	 en	 particular,
cualquiera	que	fuere.	Privado	de	esos	objetos,	quedaba	indefenso.

La	luz	de	la	lámpara	iluminó	buena	parte	del	escritorio.	Astourde	se	sentó	al	otro
lado,	su	cara	iluminada	por	el	reflejo	de	la	superficie	de	la	mesa,	lo	cual	le	daba	un
raro	aspecto.

—¿Qué	desea	saber?
—Todo	—dijo	Wentik.
—Ni	yo	mismo	sé	demasiado	—dijo	Astourde,	en	un	tono	que	contenía	un	leve

aviso	de	capacidad.
—No	lo	dudo,	pero	quiero	saber	tanto	como	usted,
—De	acuerdo.
Wentik	levantó	la	mano	izquierda	y	contó	con	los	dedos.
—Primero	quiero	saber	para	quién	trabaja	usted.	Segundo,	por	qué	me	trajeron	a

este	lugar,	y	con	qué	autoridad.	Tercero,	qué	es	este	lugar	y	cuándo	vamos	a	regresar.
—¿Eso	es	todo?
—Por	el	momento…
Astourde	aseguró	 los	pies	en	una	 riostra	del	escritorio,	y	 se	echó	hacia	atrás	de

manera	que	su	silla	quedó	en	un	ángulo	precario.	Wentik	no	cesaba	de	observarlo.	El
y	Musgrove…	¿Por	qué	actuaban	así?	Wentik	aún	tenía	que	ver	realizar	a	uno	de	los
dos	siquiera	un	acto	racional	o	lógico,	pese	a	que	la	conducta	de	ambos	era	siempre
de	extrema	simplicidad…	en	la	superficie.	Otro	detalle	que	lo	preocupaba	era	la	falta
de	consistencia	de	los	dos	hombres;	ni	una	sola	cosa	parecía	llegar	a	buen	fin.	Y	tal
vez	 el	 factor	 más	 preocupante	 de	 todos:	 su	 relación	 personal	 con	 Astourde,	 que
mantenía	un	inestable	equilibrio	entre	agresividad	y	pasividad.

Mientras	 aguardaba	 que	 Astourde	 ofreciera	 alguna	 réplica	 (el	 hombre	 miraba
fijamente	 las	 separadas	 luces	 del	 techo	 con	 una	 ridicula	 actitud	 de	 abstracción)
Wentik	se	acordó	de	repente	de	un	hombre	que	en	cierta	ocasión	trabajó	a	sus	órdenes
en	 la	 empresa	 química	 donde	 había	 iniciado	 su	 labor	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Ese
individuo	 había	 aterrorizado	 a	 sus	 subordinados	 desde	 el	 momento	 en	 que	 hubo
llegado,	pero	cuando	Wentik	acabó	por	no	hacerle	caso,	el	cambio	de	su	carácter	para
mostrarse	obsequioso	había	resultado	casi	humorístico.

—Elias,	¿quiere	que	le	explique	cosas	que	soy	incapaz	de	explicar?
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—¿A	qué	se	refiere?
—He	 actuado	 siguiendo	 órdenes.	 Estaban	 escritas	 y	 selladas,	 y	 yo	 tuve	 que

destruirlas	poco	antes	de	conocerlo	a	usted.
—Dijo	que	trabajaba	para	el	gobierno.	¿Pertenece	al	ejército?
—No.
—Sin	 embargo	 viste	 uniforme,	 y	 tiene	 hombres	 que	 al	 parecer	 están	 a	 sus

órdenes.
—Era	parte	de	la	idea.	Creí	que	un	uniforme	sería	más	influyente.	Así	que,	si	bien

podría	 decirse	 que	 soy	 civil,	 trabajamos	 en	 dependencia	 administrativa	 del
Pentágono.

—¿…	trabajamos?
—El	comité.	No	estoy	solo.
—Deduje	 buena	 parte	 de	 eso	 por	 mí	 mismo	 —en	 lugar	 de	 iluminarle,	 las

observaciones	de	Astourde	empezaban	a	 confundir	 a	Wentik—.	¿Quién	está	 en	 ese
comité?

—Fundamentalmente	 científicos	 del	 gobierno	 —dijo	 Astourde—.	 Un	 par	 de
generales	del	 ejército	y	 la	 fuerza	 aérea.	Se	 inició	 como	una	operación	militar,	 pero
después	el	gobierno	se	enteró	y	la	centralizó	en	Washington.

—Prosiga.
—El	primer	conocimiento	que	alguien	tuvo	de	la	existencia	del	distrito	Planalto

—dijo	Astourde—	data	de	ocho	meses	atrás.	Una	pequeña	expedición	sismológica	se
presentó	 aquí	 para	montar	 un	 dispositivo	 de	 inspección	 automática.	 La	 expedición
entera	 desapareció,	 y	 no	 se	 ha	 sabido	 nada	 del	 grupo	 desde	 entonces.	 Después	 de
algunas	 semanas	 se	 envió	 un	 segundo	 equipo	 para	 investigar,	 y	 también	 sus
miembros	desaparecieron.	Nada	de	esto	 fue	dado	a	conocer	debido	a	que	en	Brasil
operan	 agentes	 comunistas.	 A	 continuación	 se	 envió	 un	 helicóptero	 del	 ejército,	 y
también	desapareció	sin	dejar	rastros.

—Después	 de	 esto,	 se	 envió	 un	 equipo	 investigador	 adecuadamente	 equipado,
que	facilitaba	informes	horarios	a	un	campamento	base	cerca	de	Pôrto	Velho.	Al	cabo
de	 tres	 semanas	 de	 investigación	 se	 toparon	 con	 lo	 que	 ahora	 conocemos	 como
distrito	Planalto.

—Donde	estamos	nosotros	actualmente	—concluyó	Wentik.
Astourde	asintió.
—En	 aquella	 época	 no	 se	 sabía	 —prosiguió	 Astourde—	 que	 había	 un	 factor

externo	 implicado.	Una	 vasta	 llanura	 desprovista	 de	 árboles	 en	 el	 centro	 del	Mato
Grosso	es	algo	muy	sorprendente.	El	hecho	de	que	fuera	perfectamente	circular,	casi
hasta	 el	 último	milímetro,	 es	muy	 distinto.	 La	 conclusión	 inmediata,	 dicho	 sea	 de
paso,	fue	que	se	trataba	de	un	campo	de	tiro	construido	en	secreto	por	una	potencia
extranjera.	 Hasta	 que	 no	 se	 intenta	 actuar	 aquí,	 no	 se	 sabe	 cómo	 pueden	 ser	 las
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comunicaciones.
—Lo	que	ahora	sabemos	es	que	el	distrito	está	creado	artificialmente	por	cierto

generador	 de	 desplazamiento	 de	 campo.	 También	 está	 involucrado	 un	 alternador
direccional	 que	 conecta	 el	 campo,	 de	 tal	 modo	 que,	 aunque	 es	 posible	 entrar
simplemente	 andando,	 es	 imposible	 salir	 por	 idéntico	 medio.	 Esto	 se	 comprobó
estroboscópicamente,	y	se	averiguó	que	el	campo	vibra	a	cien	ciclos	por	segundo.

—Musgrove	me	informó	que	era	artificial	—dijo	Wentik.
Astourde	lo	miró	fijamente.
—¿Musgrove?
—Él	me	trajo	aquí,	Astourde.	¿Lo	ha	olvidado?
—No,	no.	No	estaba	seguro	de	cuánto	le	había	contado.
Lo	 que	Musgrove	me	 dijo	 es	 que	 no	 creía	 que	 tú	 conocieras	 el	 campo,	 pensó

Wentik	 mientras	 observaba	 al	 otro	 hombre	 reparando	 de	 nuevo	 en	 lo	 mucho	 que
había	cambiado	en	el	poco	tiempo	que	se	conocían.

—Aquí	 fue	 cuando	 intervine	 yo	—continuó	Astourde—.	Yo	 formaba	 parte	 del
personal	de	uno	de	los	equipos.	Habíamos	observado	el	distrito	durante	un	período	de
tres	 semanas,	 y	 de	 pronto	 se	 localizó	 a	 un	 hombre	 que	 erraba	 en	 el	 interior.	 Sus
movimientos	 eran	 irregulares,	 como	 inseguro	 de	 la	 dirección	 y	 necesitado	 de	 una
orientación.	 Por	 fin	 se	 detuvo	 a	 trescientos	 metros	 de	 nosotros.	 Nos	 habíamos
trasladado	al	perímetro	para	seguirle	los	pasos.	El	tipo	pasó	varias	horas	levantando
algunos	 letreros	 de	 madera	 que	 traía.	 Parecía	 desconocer	 totalmente	 nuestra
presencia.

—¿Por	qué	no	llamaron	su	atención?	—preguntó	Wentik.
—¿Cree	que	no	lo	 intentamos?	Le	gritamos,	encendimos	focos,	 incluso	hicimos

disparos	al	aire	con	los	rifles…	Pero	por	alguna	razón	extraña	el	sonido	no	servía.
—¿Qué	ponía	en	los	letreros?
Astourde	abrió	un	cajón	del	escritorio	y	extrajo	un	block	de	papel	unido	con	una

espiral	metálica,	que	abrió	ante	él.
—Había	 siete	 letreros	 en	 total	 y	 decían	 así.	 En	 el	 primero	 el	 individuo	 había

escrito:	Me	llamo	Pat	Brander,	ejército	norteamericano.	No	sé	donde	estoy,	o	qué	ha
sucedido.	 El	 segundo	 decía:	Hay	 otros	 hombres	 conmigo	 pero	 no	 sé	 dónde	 están
ahora.	Llevo	seis	días	solo.

—¿Cómo	había	hecho	esos	letreros?	—interrumpió	Wentik.	Astourde	se	encogió
de	hombros.

—Trozos	 de	 madera	 vieja,	 imagino.	 Hay	 muchos	 por	 aquí.	 Lo	 único	 que
podíamos	 saber	 a	 esa	 distancia	 es	 que	 él	 tenía	 tablas	 en	 las	 que	 había	 pintado	 los
mensajes.

Wentik	asintió.	Astourde	volvió	a	mirar	su	cuaderno	de	notas	y	continuó.
—El	tercer	letrero	decía:	No	intenten	seguirme.	No	puedo	huir.	El	cuarto:	Entré
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por	algún	lugar	cercano.	Si	 leen	esto,	no	me	sigan.	El	quinto:	Aquí	hay	un	hombre
que	 se	 ha	 vuelto	 loco.	 Tengo	 pesadillas	 todas	 las	 noches.	 Dos	 hombres	 se	 han
suicidado.

Astourde	hizo	una	pausa.
—Cuando	el	hombre	escribió	esto	era	evidente	que	sufría	los	síntomas	de	miedo	y

confusión	que,	por	alguna	determinada	razón,	atacan	a	toda	persona	que	entra	en	el
distrito	Planalto.	Todos	mis	hombres	los	han	sufrido,	y	parece	que	no	podemos	hacer
nada	al	respecto.

—¿Dice	que	todo	el	mundo	sufre	esos	síntomas?	—preguntó	Wentik.
—¿Pretende	decir	que	usted	no?
—Nada	 de	 eso.	 Tuve	 algunos	 sueños	 muy	 vividos	 durante	 una	 semana	 más	 o

menos,	pero	nada	más.
—Creíamos	que	no.	Musgrove	me	lo	indicó.
—¿Qué	había	en	los	otros	letreros?	—preguntó	Wentik.
—El	 sexto	 decía:	Esto	 sólo	 puede	 estar	 en	 algún	 lugar	 del	 futuro.	He	 visto	 un

avión	 muy	 extraño,	 y	 alguien	 encontró	 un	 libro.	 No	 estoy	 loco	 ahora.	 El	 último
letrero	decía:	Todo	mi	amor	para	Angie.

Astourde	cerró	el	block	y	lo	guardó	en	el	cajón.	Miró	a	Wentik.
—Esta	es	toda	la	información	que	yo,	o	cualquier	otra	persona,	tenía	antes	de	que

usted	llegara	hasta	aquí.
Wentik	se	levantó.	En	ese	momento	pensaba	que	la	relación	entre	Astourde	y	él

estaba	 totalmente	 invertida,	 entonces.	 El	 proceso	 se	 había	 iniciado	 el	 día	 anterior,
cuando	él	reaccionó	violentamente	en	contra	del	interrogatorio,	y	se	consumaba	en	el
silencio	expectante	con	que	Astourde	aguardaba	ahora,	como	si	esperara	 la	opinión
de	Wentik.

Se	acercó	a	la	ventana,	y	observó	la	negrura	de	la	noche	en	la	llanura.	Ya	había
estado	 sentado	 varias	 veces	 en	 esa	 habitación,	 contemplando	 el	 horizonte	 y
preguntándose	 dónde	 diablos	 se	 hallaba	 realmente	 y	 si	 lo	 que	 Musgrove	 le	 había
explicado	había	estado	cerca	o	no	de	ser	una	representación	auténtica	de	los	hechos.
Lo	que	supo	aquel	día	que	Musgrove	y	él	salieron	de	la	jungla	y	cruzaron	cierta	línea
divisoria	 incomprensible	 e	 irreversible,	 en	 esencia	 era	 poco	 más	 o	 menos	 lo	 que
Astourde	 acababa	 de	 contarle.	 Pero	 ahora	 había	 una	 diferencia	 importante:	 podía
pensar	y	actuar	por	iniciativa	propia,	y	la	información	de	que	disponía	contenía	más
significado.

Pero	la	llanura	se	extendía	bajo	su	mirada,	oscura	y	misteriosa.
—Se	está	preguntando	cómo	me	vi	metido	en	esto	—dijo	Astourde.
—En	parte	—dijo	Wentik,	que	ya	no	sentía	curiosidad.
—Me	 gustaría	 contarle	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 entre	 entonces	 y	 ahora.

Desgraciadamente	—y	su	voz	reflejó	el	tono	de	sus	pensamientos—,	fui	sometido	a
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un	intenso	interrogatorio	sobre	lo	que	había	visto,	igual	que	el	resto	de	los	hombres.
Las	 fotografías	 que	 tomamos	 entonces,	 las	 declaraciones	 juradas	 de	 todos	 los	 que
presenciaron	lo	que	ocurrió	cuando	el	avión	aterrizó	en	las	cercanías…	Esto	es	lo	que
cambió	las	cosas.

—Pronto	me	 encontré	 con	 un	 informe	 sobre	 su	 trabajo	 y	 traté	 el	 asunto	 con	 el
subcomité.	 Me	 facilitaron	 un	 presupuesto	 para	 actuar,	 un	 plazo	 para	 obtener
resultados	y	vía	libre	para	hacerle	abandonar	su	trabajo.

Wentik	 estaba	de	pie	de	 espaldas	 a	 la	ventana,	y	 contempló	al	 hombrecillo	que
estaba	sentado	ante	el	escritorio.	Representaba	el	poder	administrativo	del	gobierno,
pero	su	cadena	de	responsabilidad	llevaba	a	un	oscuro	subcomité	de	algún	lugar	de
Washington	cuyos	orígenes	habían	sido	olvidados,	y	cuya	atención	estaría	dirigida	a
otra	 parte,	 muy	 probablemente.	 Sin	 embargo	 este	 sistema	 le	 había	 otorgado	 a
Astourde	libertad	de	acción	con	Wentik.

Y	además,	¿qué	demonios	tenía	que	ver	su	trabajo	con	esto?
—Tengo	la	impresión	de	que	el	problema	crucial	se	reduce	a	lo	siguiente	—dijo

—.	Usted	se	refiere	una	y	otra	vez	a	mi	trabajo,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
—Bueno…,	¿no	es	así?
—No	veo	la	razón.
—Usted	publicó	un	artículo	sobre	la	reacción	química	del	cerebro.
—Exacto.
—Y	 la	 hipótesis	 de	 que	 el	 funcionamiento	 normal	 del	 cerebro	 podía	 ser

suplantado	 por	 medios	 artificiales,	 bien	 temporal	 o	 bien	 permanentemente,	 con
drogas.

—Eso	fue	mientras	yo	estaba	aún	en	la	Genex	Corporation	de	Minneápolis.	Como
resultado	 de	 ese	 artículo	 obtuve	 una	 beca	 gubernamental	 para	 investigación,	 y	me
trasladaron	a	la	Antártida.

—Y	también	como	resultado	—añadió	Astourde—	se	encuentra	aquí	ahora.	Me
pareció	que	si	era	cierto	lo	que	había	dicho	aquel	tipo,	Brander,	por	muy	increíble	que
resultara,	podría	explicar	buena	parte	del	misterio	físico	que	envuelve	la	región.	Junto
con	lo	que	descubrimos	a	partir	de	las	pruebas	estroboscópicas,	eso	me	indicó	que	el
distrito	Planalto	era	una	zona	de	tierra	desplazada	artificialmente	al	futuro	de	alguna
forma.	O	más	posiblemente,	o	más	probablemente,	aún,	un	trozo	de	terreno	del	futuro
que	existe	en	el	presente.

—Si	 tal	 fuera	 el	 caso,	 entonces	 ese	 futuro	 sería	 tan	 real	 como	nuestro	 presente
hasta	 el	 último	 detalle,	 y	 consecuencia,	 por	muy	 remota	 que	 fuera,	 de	 lo	 que	 está
sucediendo	ahora.

—Musgrove	ha	dicho	algo	parecido	—dijo	Wentik.
—Sí.	Pero	la	diferencia	es	que	el	mismo	Musgrove	no	sabe	nada	de	los	cambios

mentales	que	tienen	lugar	al	entrar	en	el	distrito.	Se	trata	de	mi	conjetura	personal;	no
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he	hablado	de	esto	con	nadie	excepto	con	usted.	Fue	Brander,	al	referirse	dos	veces	a
la	locura,	el	que	me	hizo	pensar	así.	El	asunto	me	confundió	hasta	que	leí	su	trabajo.

—Hasta	entonces	yo	no	podía	explicar	lo	que	había	visto	mejor	que	cualquier	otra
persona.	Pero	su	trabajo	fue	el	eslabón.	De	repente	supuse	que	si	varios	hombres	se
volvían	esquizofrénicos	simultáneamente,	entonces	era	probable	que	existiera	alguna
explicación	externa	del	fenómeno.

—¿…	como	un	producto	químico	o	droga?
—Sí.	Precisamente.	Algo	como	lo	que	usted	tenía	entre	manos	en	la	Antártida.
Wentik	volvió	al	escritorio	y	apoyó	firmemente	las	manos	en	el	borde.	Acercó	su

rostro	al	de	Astourde.
—Fantástico	—dijo	 broncamente—.	Y	 usted	 está	 aquí,	 y	 yo	 estoy	 aquí,	 y	 otra

docena	de	hombres	están	aquí…	Y	ninguno	de	nosotros	puede	regresar.	¿Sabía	que
iba	a	pasar	esto?

Astourde	sacudió	la	cabeza	tristemente.
—No,	Elías.
Se	puso	en	pie	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	Se	volvió	y	miró	a	Wentik.	Cierto

rasgo	de	su	expresión	recordó	a	Wentik	los	últimos	momentos	del	interrogatorio	en	el
pasado.	La	sensación	de	derrota	se	cernía	en	su	porte	como	espesas	capas	de	carne.

—¿Quiere	abrir	la	puerta,	por	favor?	—dijo.
Wentik	sacó	la	llave	de	su	bolsillo	y	obedeció.	Astourde	salió	al	corredor.
—Espere	aquí	—dijo—.	Le	traeré	los	mapas.
Astourde	desapareció	en	el	corto	pasillo,	y	Wentik	volvió	al	escritorio.	Se	sentó,

sintiendo	de	nuevo	todo	el	peso	de	la	debilidad	de	su	situación.	Esa	noche	sólo	había
sabido	 una	 cosa	 realmente	 nueva	 para	 él:	 que	 Astourde	 y	 los	 demás	 estaban
sometidos	 a	 períodos	 de	 locura	 intermitente.	 Recordó	 otra	 vez	 su	 primer	 día	 en	 el
distrito,	cuando	Musgrove	había	corrido	frenéticamente	hasta	el	molino…	Al	menos
ahora	había	una	explicación	parcial	para	eso.	Además,	el	comportamiento	general	de
los	otros	hombres	podía	explicarse	en	términos	de	inconsecuencia	irracional.

También	podía	comprender	mejor	a	Astourde.	Potencialmente	era	ahora	un	caso
clásico	de	mente	criminal,	paranoico	incipiente,	capaz	de	cualquier	arco	irracional.

¿Pero	por	qué	él,	Wentik,	era	inmune	a	lo	que	estaba	pasando?
Su	 único	 pensamiento	 era	 que	 las	 pocas	 veces	 que	 había	 ingenrido	minúsculas

cantidades	 de	 drogas	 había	 sido	 capaz	 de	 desarrollar	 una	 resistencia	 personal	 al
medicamento.	Pero	todo	esto	confirmaba	la	teoría	de	Astourde:	que	en	cierto	modo	la
atmósfera	 de	 este	 lugar	 del	 futuro	 estaba	 sembrada	 de	 drogas	 que	 él	mismo	 había
creado.

¿Qué	 había	 ocurrido?	 Su	 trabajo	 había	 sido	 patrocinado	 directamente	 por	 el
gobierno	con	fines	pacíficos,	y	por	lo	que	él	sabía	no	tenía	aplicación	militar.	¿Pero
podrá	ser	que	una	versión	corrupta	y	sutil	de	su	droga	estuviera	usándose	como	arma?
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Wentik	meneó	 la	 cabeza,	 y	 se	 levantó	 otra	 vez.	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Fuera,
alguien	había	encendido	varias	lámparas	de	arco	y	un	brillante	flujo	luminoso	cubría
el	 terreno	 delante	 de	 la	 cárcel.	Con	 el	 resplandor	 se	 veía	 claramente	 el	 helicóptero
verde	oscuro.	Una	figura	estaba	dentro	del	aparato,	haciendo	algo	indeterminado.

De	repente	el	hombre	llegó	a	la	escotilla	y	saltó	al	suelo.	Era	Astourde,	y	llevaba
un	objeto	que	parecía	un	bidón.

Mientras	 Wentik	 lo	 observaba,	 el	 hombre	 corrió	 hacia	 la	 cárcel.	 Al	 cabo	 de
algunos	instantes,	las	luces	se	apagaron.

¿Qué	demonios	estaba	haciendo	Astourde?,	se	preguntó	Wentik.
Caminó	de	nuevo	hasta	el	escritorio,	y	se	apoyó	en	el	borde.	Un	poco	después,

Astourde	 entró	 en	 el	 despacho	 con	 el	 bidón	 en	 la	 mano	 derecha.	 En	 la	 izquierda
sostenía	un	rifle	automático.

Dejó	el	bidón	en	el	suelo	y	pasó	el	rifle	a	su	mano	derecha.	El	seguro	del	arma	se
deslizó	con	un	sonido	muy	claro.

—Muy	bien,	doctor	Wentik.	Coja	el	bidón	—dijo	Astourde.
—¿Qué	está	haciendo,	Astourde?	No	haga	más	ridiculeces.
—Sé	lo	que	hago.	¡Coja	el	bidón!
Wentik	 avanzó	 hacia	 Astourde,	 quien	 retrocedió	 ligeramente.	 Era	 imposible

abalanzarse	sobre	el	rifle.	El	científico	se	agachó	y	recogió	el	bidón.	Pesaba,	estaba
casi	lleno	de	combustible	para	el	helicóptero.

—Ahora	baje	por	la	escalera.
Astourde	señaló	el	corredor	con	la	punta	del	arma	y	Wentik	cruzó	la	puerta.
Los	 dos	 hombres	 caminaron	 lentamente	 por	 la	 cárcel,	 el	 mismo	 recorrido	 que

habían	 hecho	 una	 hora	 antes	 al	 regresar	 de	 la	 cabaña.	 A	 indicación	 de	 Astourde,
Wentik	se	encaminó	hacia	la	entrada	trasera	de	la	cárcel.	No	se	tropezaron	con	nadie
en	el	camino.

Ante	la	puerta	de	madera	de	pino,	el	científico	se	detuvo.	Astourde	lo	pinchó	en	la
espalda	con	el	rifle.

—¡Afuera,	doctor	Wentik!
Astourde	lo	siguió	al	cruzar	la	puerta	y	entrar	en	el	prado.	El	ambiente	estaba	tan

oscuro	como	la	destrucción,	el	cielo	cubierto	con	una	capa	uniforme	de	nubes	bajas	y
espesas	que	no	admitían	luz.

Wentik	recordó	la	linterna	de	su	bolsillo,	y	calculó	si	podría	sacarla	por	sorpresa
en	la	oscuridad	y	derribar	a	Astourde.	Pero	antes	de	terminar	de	considerar	esa	idea
un	rayo	de	luz	lo	circundó.	El	otro	se	había	provisto	de	una	linterna.

Astourde	indicó	el	camino	con	el	rayo	de	luz.
—¡Por	ahí!
Los	dos	hombres	se	adentraron	en	la	ensombrecida	llanura.
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Diez

Se	 detuvieron	 ante	 la	 cabaña,	 frente	 a	 una	 de	 las	 cuatro	 entradas.	 Astourde	 la
iluminó	con	la	linterna.

—Adentro,	doctor	Wentik.	Ahí	hará	más	calor.
Astourde	dio	un	significativo	golpe	al	bidón	con	el	cañón	del	rifle,	y	una	oleada

de	 alarma	 brotó	 en	 la	 mente	 del	 científico.	 ¿Acaso	 el	 hombre	 pretendía	 matarlo,
realmente?

El	 rifle	 punzó	 agudamente	 su	 espina	 dorsal	 y,	 de	 mala	 gana,	 Wentik	 avanzó.
Empujó	 la	 puerta,	 y	 entró	 en	 el	 primer	 túnel.	 Llegó	 a	 la	 puerta	 del	 extremo,	 que
estaba	cerrada.	Astourde	también	había	entrado	con	él.

—Adelante	—dijo,	la	voz	apagada	en	el	reducido	espacio.
Wentik	 empujó	 la	 puerta,	 que	 giró	 a	 la	 derecha	 dejando	 ver	 el	 túnel	 que	 se

ramificaba	hacia	la	izquierda.	El	rifle	volvió	a	estimularlo.
—Continúe.
Wentik	recorrió	el	siguiente	túnel,	con	Astourde	pisándole	los	talones.	La	puerta

del	extremo	estaba	cerrada,	y	se	detuvo	junto	a	ella.
—Siga	andando,	doctor	Wentik	—dijo	Astourde—.	Vayamos	justo	al	centro,	¿no

le	parece?
Astourde	 empujó	 la	 puerta	 con	 el	 rifle,	 y	Wentik	 oyó	 la	 primera	 puerta	 que	 se

cerraba	 con	 su	 ruido	 sordo.	 ¿Conocía	 Astourde	 el	 funcionamiento	 del	 laberinto?
¿Sabía	que	estaba	atrapado	dentro	igual	que	él	mismo?

A	 indicación	 de	 Astourde,	Wentik	 siguió	 caminando.	 Cruzaron	 una	 docena	 de
túneles,	que	se	ramificaban	irregularmente	a	izquierda	y	derecha	tal	como	dictaba	el
movimiento	de	las	puertas.	Y	a	continuación,	Astourde	le	ordenó	que	se	detuviera.

—Deje	el	bidón	en	el	suelo,	doctor	Wentik.
Obedeció	agradecido.	Ya	sentía	que	le	oprimía	fuertemente	el	brazo.
A	 pesar	 de	 que	 la	 linterna	 iluminaba	 en	 su	 dirección,	Wentik	 logró	 vislumbrar

vagamente	 la	 silueta	 de	 Astourde	 cerca	 de	 él.	 Pensó:	 te	 estás	 atrapando	 otra	 vez,
Astourde.

Igual	que	su	comprensión	del	día	anterior	respecto	a	que	el	distrito	Planalto	era
tan	prisión	para	Astourde	como	para	él,	ella	le	había	permitido	liberarse	de	la	presión
psicológica	 en	que	había	 sido	mantenido.	Y	ahora	 comprendía	que	Astourde	ya	no
tenía	 más	 posibilidades	 que	 él	 de	 salir	 del	 laberinto.	 Además,	 la	 propensión	 de
Astourde	hacia	los	objetos	—el	rifle,	la	linterna	y	el	bidón;	sólo	podía	manejar	dos	a
la	vez—	lo	había	conducido	a	una	situación	en	la	que	era	incapaz	de	moverse	sin	la
ayuda	de	Wentik.

El	 científico	 contempló	 al	 otro	 con	 retorcida	 diversión.	 A	 ver	 cómo	 sales	 de
ésta…
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Con	la	transparente	sencillez	de	un	niño,	Astourde	dijo:
—Sostenga	la	linterna,	doctor	Wentik.
El	rifle	le	seguía	apuntando.	Wentik	cogió	la	linterna	y	la	enfocó	directamente	a

los	ojos	de	Astourde.
E	inmediatamente	la	apagó.
En	la	repentina	oscuridad	se	lanzó	hacia	la	siguiente	puerta	y	la	cruzó	corriendo.

Lanzó	 la	 linterna	 hacia	 donde	 suponía	 que	 estaba	 la	 cabeza	 de	 Astourde,	 pero
escuchó	 que	 chocaba	 contra	 una	 pared.	 Se	 volvió	 y	 corrió	 a	 ciegas,	 las	 manos
apretadas	en	las	paredes	laterales	a	manera	de	guía.	Si	 lograba	alcanzar	la	siguiente
puerta	 antes	de	que	Astourde	 llegara	 a	 la	que	él	 acababa	de	dejar,	 entonces	el	otro
sería	incapaz	de	seguirlo.	Corrió	agazapado	a	lo	largo	del	túnel,	tanteando	para	hacer
contacto	con	 la	puerta.	El	 rifle	rugió	súbitamente	a	su	espalda,	creando	un	alboroto
terrible	en	la	estrechez	opresiva	de	los	corredores,	y	la	luz	fulguró	a	su	alrededor.

Wentik	rebotó	dolorosamente	en	una	pared	al	doblar	el	recodo.	¡No	había	puerta
que	abrir!	Había	llegado	a	un	tramo	abierto.

Corrió	con	Astourde	tras	él,	menos	entorpecido	por	los	bajos	techos	a	causa	de	su
menor	 estatura.	 La	 próxima	 puerta	 también	 estaba	 abierta,	 y	 el	 túnel	 describía	 un
ángulo	hacia	la	derecha.	De	nuevo	huyó	alocadamente	por	el	corredor.	El	rifle	disparó
por	segunda	vez.

¿Cuántos	disparos	le	quedarán?
Mientras	 corría,	 Wentik	 manoseó	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 bata	 blanca.	 Logró

encender	 la	 linterna	 justo	al	 llegar	a	 la	 siguiente	puerta,	que	 se	encontraba	cerrada.
Empujó,	la	cruzó	y	siguió	corriendo.	Astourde	seguía	a	su	espalda.

La	próxima	puerta	estaba	cerrada,	y	la	empujó.
De	 repente,	 Astourde	 había	 dejado	 de	 acompañarle,	 y	 todo	 estaba	 silencioso.

Volvió	 a	 la	 puerta	 que	 había	 cerrado	 al	 abrir	 y	 pegó	 la	 oreja	 a	 ella.	 Al	 otro	 lado
escuchó	los	movimientos	de	Astourde.

El	hombre	estaba	confundido.
Tal	como	Wentik	sabía	gracias	a	sus	experimentos	en	el	 laberinto	aquella	 tarde,

no	 había	 medio	 de	 abrir	 la	 puerta	 desde	 aquel	 lado.	 Astourde	 se	 hallaba	 en	 el
triángulo	descrito	por	los	movimientos	de	la	puerta,	que	sólo	podía	ser	activada	desde
fuera	del	triángulo,	o	sea,	empujándola	desde	el	túnel	que	obstruía.

Wentik	tenía	que	mostrarse	cuidadoso.	Si	Astourde	avanzaba	en	alguna	dirección
que	estuviera	despejada,	y	empujaba	la	siguiente	puerta	que	encontrase,	entonces	esa
puerta	se	abriría.	¿Lo	sabía	Astourde?

Wentik	pensó:	El	próximo	hombre	que	abra	una	puerta	cambiará	todas	las	demás.
Si	Astourde	los	hace	y	vuelve	aquí,	me	cogerá.	Por	otro	lado,	si	soy	yo	el	que	lo	hace
estaremos	separados	por	probabilidades	matemáticas	que	él	desconoce…

Ya	decidido,	retrocedió	por	el	corredor,	pasó	la	puerta	que	había	abierto	y	llegó	a
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la	siguiente.	Ahora…	La	empujó	y	la	cruzó.	Su	linterna	despidió	rayos	de	luz	hacia	el
otro	extremo	del	corredor:	la	siguiente	puerta	estaba	abierta.	Avanzó	hacia	ella.

Poco	antes	de	llegar	ahí	la	puerta	se	cerró.
¡Astourde!	El	otro	se	estaba	moviendo	por	el	laberinto	igual	que	él.	Wentik	ya	no

controlaba	a	solas	el	movimiento	de	las	puertas.
Iluminó	la	puerta,	después	estuvo	atento	a	los	ruidos.	No	escuchó	nada.	Astourde

no	estaba	cerca,	al	parecer.	Y	cuando	estaba	a	punto	de	empujar,	 la	puerta	 se	abrió
sola.

Astourde	se	había	desplazado	otra	vez.
¿Dónde	demonios	estaría	Astourde?
De	modo	paradójico,	Astourde	tenía	ahora	cierta	ventaja.	Al	parecer	no	tenía	idea

alguna	de	las	consecuencias	de	abrir	una	puerta,	y	así	ignoraba	el	hecho	de	que	cada
vez	 que	 avanzaba,	 cambiaba	 totalmente	 la	 disposición	 del	 laberinto.	 En	 cualquier
momento,	 pensó	 Wentik,	 Astourde	 aparecería	 sorpresivamente…	 y	 por	 cualquier
dirección.	Además,	Wentik	tenía	la	única	linterna	y	aunque	podía	usarla	para	ver	por
dónde	 iba	 y	 en	 caso	 de	 enfrentamiento	 aprovecharse	 de	 ella,	 mientras	 no	 supiera
dónde	se	hallaba	Astourde	lo	más	probable	es	que	viera	el	resplandor	de	la	 linterna
antes	de	que	Wentik	lograra	verlo.

El	científico	apagó	la	linterna.
En	 ese	 momento	 creyó	 que	 las	 posibilidades	 estaban	 equilibradas.	 Tan	 ciego

como	Astourde	en	 la	 impenetrable	oscuridad,	 tenía	 tantas	posibilidades	de	 salir	 del
laberinto	como	Astourde	de	cogerle.

La	puerta	que	tenía	delante	se	movió,	cerrando	el	túnel	de	la	izquierda	y	dejando
ver	el	de	la	derecha.

Precavidamente,	 Wentik	 se	 movió	 a	 tientas	 por	 el	 corredor.	 Que	 Astourde
moviera	 las	puertas.	Al	menos	de	esa	 forma	no	abriría	una	puerta	para	encontrarse
con	que	Astourde	estaba	detrás.	La	puerta	del	extremo	del	túnel	por	el	que	iba	estaba
abierta	 y	 dejaba	 ver	 el	 túnel	 izquierdo,	 cerrando	 el	 derecho.	 Wentik	 aguardó	 un
instante,	y	oyó	que	la	puerta	se	cerraba.

No	 logró	 escuchar	 sonidos	 de	 Astourde,	 aunque	 su	 perseguidor	 debía	 de	 estar
cerca…

La	puerta	cerraba	su	túnel.	Wentik	esperó,	inmóvil.
A	continuación	la	puerta	volvió	a	moverse,	y	el	túnel	derecho	quedó	a	la	vista,	el

izquierdo	cerrado.	Wentik	avanzó	cautelosamente.
Tropezó	en	la	oscuridad.	¡El	bidón!
Su	recorrido	por	el	laberinto	lo	había	devuelto	al	punto	de	partida.	La	gasolina	se

vertió	por	la	abierta	boquilla	de	la	parte	superior	y	se	derramó	por	el	suelo.	Pasos	que
se	acercaban.

De	pronto	Wentik	se	levantó,	y	al	hacerlo	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	techo	del
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túnel	 y	 quedó	 adolorido.	 ¡Astourde	 estaba	 cerca!	 Se	 quedó	 perfectamente	 inmóvil,
inseguro.	No	sabía	cuál	dirección	tomar.

La	puerta	que	tenía	a	su	izquierda	se	abrió.	Wentik	avanzó	hacia	ella	pegado	a	la
pared.	Sólo	un	metro	más…

En	el	extremo,	la	puerta	obstruía	su	paso.	¡Astourde	había	llegado	por	la	del	otro
lado	y	había	cerrado…!

—Está	aquí,	¿verdad,	Elías?	—dijo	Astourde,	en	voz	alta	y	chillona.
Sin	esperar	 respuesta,	Astourde	disparó	el	 rifle,	a	ciegas	y	sin	puntería.	La	bala

produjo	 un	 ruido	 sordo	 en	 la	 puerta	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Wentik,	 a	 quien	 cegó	 el
fogonazo.

—¡Deje	de	disparar,	Astourde!	—gritó—.	¡Hay	gasolina	aquí!
Retrocedió	 rápidamente	 y	 empujó	 la	 puerta.	 Oyó	 que	 Astourde	 pugnaba	 por

seguirlo.	Corrió	velozmente	por	el	túnel,	y	por	culpa	de	la	prisa	perdió	la	linterna.	Sin
detenerse,	empujó	y	cruzó	la	puerta	siguiente,	y	después	otra	más.	Si	es	que	Astourde
estaba	aún	junto	al	bidón,	su	camino	estaría	bloqueado.	Wentik	se	apoyó	en	la	pared
del	corredor	para	recobrar	el	aliento.

De	nuevo	 se	 encontraba	 en	una	oscuridad	 incierta.	No	oía	 nada.	 ¿Qué	pensaría
hacer	Astourde	con	la	gasolina?

Y	fue	entonces	que,	a	poca	distancia,	escuchó	el	apagado	rugir	del	rifle;	Astourde
estaba	disparando	alocadamente.	Otro	disparo,	y	otro	más.

Avanzó	hasta	la	próxima	puerta	y,	ya	fatigado,	 la	empujó	con	todas	sus	fuerzas.
La	puerta	cedió	y	Wentik	la	cruzó	tambaleante.	Anduvo	hasta	la	siguiente	y	empujó,
pero	sin	resultado.	Insistió,	pero	nada.	¿Astourde	la	habría	obstruido?

Pero	en	ese	instante	recordó:	¡Era	la	última	puerta!
Tiró	de	ella	gustosamente	y	salió	al	rastrojal.	Las	únicas	puertas	del	laberinto	que

se	abrían	tirando	de	ellas	daban	al	exterior.
Una	vez	fuera,	se	detuvo.	¿Dónde	estaría	Astourde	en	ese	momento?
Se	 acercó	 a	 un	 costado	 de	 la	 cabaña	 y	 pegó	 la	 oreja	 a	 la	 pared	 de	madera.	En

alguna	parte	del	interior	el	rifle	volvió	a	disparar,	el	ruido	apenas	fue	amortiguado	por
la	delgada	pared.	Wentik	acercó	la	boca	a	la	pared	y	formó	bocina	con	las	manos.

—¡Astourde!	¡No	dispare	más	ese	rifle!	¡El	lugar	está	lleno	de	gasolina!
—¡Lo	encontré,	Wentik!	—replicó	Astourde—.	¡Sé	que	está	aquí!
Otro	disparo,	y	Astourde	chilló.
Una	repentina	llamarada	irrumpió	a	lo	largo	de	la	base	del	muro,	y	Wentik	brincó

hacia	 atrás.	 Las	 llamas	 asomaron	 por	 la	 puerta	 que	 acababa	 de	 cruzar.	 Una	 fuerte
sacudida	 hizo	 que	 parte	 de	 la	 pared	 se	 desmoronara,	 y	 quedó	 en	 descubierto	 una
sólida	masa	de	fuego	blanco.

Astourde	volvió	a	chillar.
Wentik	retrocedió	aún	más,	su	talón	tropezó	con	algo	que	sobresalía	del	suelo	y
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cayó	sobre	los	rastrojos.	Como	pudo	echó	su	cuerpo	a	rodar	de	costado	para	alejarse
del	laberinto.

En	el	interior	del	destartalado	edificio,	Astourde	chilló	una	y	otra	vez,	hasta	que
calló	bruscamente.	Nada,	absolutamente	nada	que	Wentik	pudiera	hacer.	Se	levantó	a
veinte	metros	de	distancia	y	contempló	el	incendio,	con	el	calor	radiante	amenazando
ampollar	su	rostro.

Cuando	el	resto	del	laberinto	empezó	a	arder	y	los	tabiques	de	madera	del	interior
se	 retorcieron	 y	 desmenuzaron	 con	 el	 calor,	Wentik	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 puso	 a
caminar	lentamente	hacia	la	cárcel.

A	cincuenta	metros	de	distancia,	en	un	silencioso	semicírculo,	los	demás	hombres
permanecían	 inmóviles,	 el	 infierno	 anaranjado	 de	 la	 noche	 reflejado	 en	 sus	 batas
blancas.
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Once

La	 tarde	 siguiente,	 Wentik	 estuvo	 a	 solas	 en	 el	 viejo	 despacho	 de	 Astourde.
Estudió	los	improvisados	mapas	de	los	que	el	hombre	le	había	hablado.

Sólo	 había	 cuatro,	 y	 la	 información	 que	 Wentik	 pudo	 entresacar	 de	 ellos	 fue
mínima.

El	 primero,	 supuestamente	 el	 de	 mayor	 valor,	 le	 dio	 una	 gran	 desilusión.	 Se
trataba	 de	 un	 mapa	 a	 gran	 escala	 del	 Mato	 Grosso	 brasileño,	 y	 a	 juzgar	 por	 los
círculos	 a	 bolígrafo	 que	 alguien	 había	 trazado	 en	 el	 mapa	 a	 pequeña	 escala	 de	 la
totalidad	del	 territorio	de	Brasil,	 era	 aproximadamente	 la	 parte	de	 la	 jungla	 en	que
estaba	situada	la	cárcel.

La	 escala	 era	 amplia;	 un	 centímetro	 representaba	 seiscientos	 metros,	 y	 sin
embargo	la	información	que	se	podía	obtener	era	prácticamente	nula.	Era	el	 tipo	de
mapa	 que	 sólo	 geógrafos	 o	 geólogos	 expertos	 consultan.	 Trazado	 evidentemente	 a
partir	 de	 una	 fotografía	 de	 satélite,	 estaba	 cubierto	 de	 diversos	 símbolos	 que
indicaban	tipos	de	vegetación	selvática,	humedad	y	temperatura	en	diferentes	épocas
del	 año,	 curvas	 de	 nivel	 (muy	 espaciadas	 y	 tortuosas)	 y	 varios	 ríos	 y	 riachuelos.
Aparte	de	eso,	nada	de	nada.

Si	 la	 totalidad	 del	Mato	Grosso	 estaba	 registrada	 en	mapas	 de	 tal	 escala	 (y	 así
parecía	 ser,	pues	el	mapa	estaba	numerado),	 era	obvio	entonces	que	habría	miles	y
miles	de	cartas	como	ésa	guardadas	en	algún	polvoriento	archivo	de	cierto	edificio
gubernamental.

Por	un	instante,	Wentik	quedó	maravillado	de	la	paciencia	y	determinación	de	los
cartógrafos	que	habían	elaborado	la	serie.

La	 segunda	 carta	 era	 un	 mapa	 político	 del	 continente	 sudamericano,	 con	 los
límites	actualizados	de	las	naciones	y	todas	las	ciudades	importantes.	Wentik	observó
cuidadosamente	los	diminutos	caracteres	y	logró	ubicar	Pôrto	Velho.	Por	primera	vez
apreció	 el	 asombroso	 tamaño	 del	 continente	 y	 cuán	 introducido	 en	 su	 centro	 se
encontraba	él.

El	 tercer	mapa	de	Astourde	era	más	bien	un	plano.	Mostraba	en	gran	detalle	el
esquema	de	la	Concentración	en	la	Antártida.	Wentik,	que	conocía	el	inmenso	secreto
con	que	se	había	construido	la	Concentración	y	las	complejas	medidas	de	seguridad
tomadas	 antes	 de	 que	 alguna	 persona	 fuera	 trasladada	 allá,	 se	 sorprendió	 de	 nuevo
ante	la	manifiesta	facilidad	con	que	Astourde	pudo	acceder	a	documentos	como	ése	y
a	los	medios	para	conseguir	que	él	abandonara	su	trabajo.

El	supuestamente	último	mapa	era	otro	plano,	pero	diferente	en	 la	ocasión	pues
estaba	toscamente	trazado	a	lápiz.	Mostraba	una	extensión	amplia	con	la	cárcel	en	su
punto	central.	En	el	ángulo	inferior	derecho	del	papel	se	veían	las	iniciales	C.	V.	A.
¿Qué	significaría	la	V.?,	se	preguntó	Wentik.
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Astourde	 no	 demostraba	 mucha	 técnica	 cartográfica,	 si	 es	 que	 el	 dibujo	 le
pertenecía,	meditó	Wentik.	Según	la	escala	aproximada	indicada	en	la	parte	inferior,
el	 diámetro	 de	 la	 extensión	 era	 de	 diez	 kilómetros.	 Suponiendo	 que	 fuera	 cierto,
Astourde	 había	 dibujado	 la	 cárcel	 completamente	 fuera	 de	 escala.	Y	 su	 sentido	 de
orientación	 no	 era	mejor.	 La	 parte	 delantera	 de	 la	 prisión,	 donde	 estaba	 situado	 el
despacho,	 miraba	 al	 sur.	 El	 sol	 quedaba	 casi	 directamente	 sobre	 la	 cabeza	 al
mediodía,	aunque	al	norte.	Y	por	alguna	razón	indeterminada	Astourde	había	trazado
la	planta	como	un	rectángulo	alargado	cuando	más	bien	era	un	cuadrado.	El	poste	de
observación,	 para	Wentik	 al	 noroeste	 de	 la	 cárcel,	 había	 sido	 dibujado	 cerca	 de	 la
esquina	superior	derecha	del	edificio.

También	advirtió	Wentik	con	cierta	curiosidad,	que	Astourde	no	había	señalado	el
molino	 de	 viento,	 a	 cuatro	 o	 cinco	 kilómetros	 en	 dirección	 suroeste,	 por	 la	 que
Musgrove	y	él	habían	llegado.

Intentó	dar	con	la	correcta	ubicación	del	molino	en	el	plano	pero	pronto	desistió;
era	 demasiado	 confuso,	 en	 parte	 por	 lo	 inexacto	 del	 dibujo	 de	 Astourde,	 aunque
también	 porque	 desde	 su	 llegada	 a	 Brasil,	 Wentik	 no	 había	 conseguido	 sentirse
demasiado	seguro	con	la	inversión	norte/sur	hemisférica.

En	la	Antártida	había	sido	distinto.	Allá	la	orientación	era	una	sola:	el	norte.
El	 recuerdo	 del	molino	 de	 viento	 le	 hizo	 darse	 cuenta	 por	 primera	 vez	 de	 que

cuando	él	y	Musgrove	 llegaron	a	 la	 cárcel	venían	del	 suroeste.	Sin	embargo,	Pôrto
Velho	 se	 hallaba	 claramente	 al	 noroeste.	 La	 ruta	 por	 la	 que	Musgrove	 lo	 trajo	 no
había	sido	la	más	directa,	reflexionó	Wentik.

Intentó	imaginar	el	plano	de	Astourde	sobreimpreso	en	el	mapa	de	la	zona	a	gran
escala	 y	 sin	 rasgos	 característicos.	Le	 resultaba	 inverosímil	 que	 la	 vasta	 llanura	 de
rastrojos	 que	 tan	 bien	 conocía	 ahora	 tuviera	 necesariamente	 que	 concordar	 con	 la
espesa	jungla	que	de	algún	modo	representaba	su	época.

Recordó	lo	sucedido	cuando	Musgrove	y	él	entraron	en	el	distrito.	Habían	dado
varios	pasos	antes	de	que	Wentik	notara	que	la	jungla	se	había	esfumado	a	su	espalda.
No	 lo	 había	 sido	 en	 realidad,	 por	 supuesto,	 pero	 había	 desaparecido	 en	 lo	 que
entonces	 se	 convertía	 en	 pasado.	 ¿O	 era	 él	 quien	 se	 había	 esfumado	 en	 el	 futuro?
Lleno	de	curiosidad,	se	preguntó	qué	habría	sucedido	si	hubiera	mirado	hacia	atrás	en
el	instante	que	entraba	en	la	zona…	Una	pierna	en	el	pasado	(o	presente)	y	otra	en	el
futuro	 (o	 presente).	Observando	 en	 el	mismo	 borde	 del	 distrito	 sería	 posible	 verlo
muy	claramente.	Sin	embargo	no	daba	resultado	a	la	inversa.

¿Qué	ocurriría	si,	observando	desde	fuera,	alguien	que	estuviera	dentro	avanzara
directamente	hacia	la	línea	divisoria?	¿Se	esfumaría,	o	regresaría	al	presente?

¿O	qué…?
Wentik	plegó	los	mapas	y	los	puso	en	un	cajón	del	escritorio.	Sea	como	fuere,	las

observaciones	que	acababa	de	hacer	no	le	sugerían	salida	alguna	por	el	momento.
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Como	siempre,	su	principal	preocupación	era	volver	a	lo	que	conocía	como	vida
normal.	 Deseaba	 ver	 a	 su	 mujer	 y	 a	 sus	 hijos.	 Deseaba	 volver	 a	 su	 trabajo,
especialmente	ahora	que	la	meta	estaba	casi	a	la	vista.	Y	la	muerte	de	Astourde	exigía
ser	 informada.	 Sin	 duda	 habría	 una	 investigación.	 Y	 con	Musgrove	 lo	 mismo.	 El
individuo	había	desaparecido	y,	por	lo	que	Wentik	sabía,	ya	no	estaba	en	parte	alguna
cerca	de	la	cárcel.

Su	plan	inmediato	era,	básicamente,	regresar	a	Pôrto	Velho.
Teniendo	 en	 cuenta	 su	 aislamiento	 en	 el	 Mato	 Grosso,	 llegar	 a	 la	 costa	 era

imposible.	Pôrto	Velho	no	era	nada	espectacular	como	ciudad,	pero	tenía	teléfonos	y
radio,	y	estaba	situada	junto	al	río	Madeira.	La	pista	de	aterrizaje	no	era	mucho	más
que	 un	 trozo	 de	 tierra	 desbrozado,	 pero	 al	 menos	 disponía	 de	 las	 facilidades	 para
volar.

Este	era	el	Pôrto	Velho	que	Wentik	había	visto	y	era	difícil,	sin	pruebas	en	contra,
concebirlo	 de	 otro	 modo	 cualquiera.	 Si	 aceptaba	 lo	 que	 Musgrove	 y	 Astourde	 le
habían	 explicado,	 que	 la	 cárcel	 existía	 en	 un	 estado	 del	 tiempo	 futuro,	 entonces
cuando	huyera	a	Pôrto	Velho	no	sabría	a	ciencia	cierta	con	qué	iría	a	encontrarse.

De	forma	instintiva	pensó	que	todo	estaría	tal	como	lo	había	dejado;	que	salir	del
distrito	sería	tan	sencillo	como	entrar	en	él.

De	modo	que	se	disponía	a	volar	hasta	allá	por	la	mañana.
Había	averiguado	que	uno	de	los	hombres,	un	tipo	bajito	y	de	tez	blanca	llamado

Robbins,	era	el	piloto	del	helicóptero,	y	que	el	aparato	ya	estaba	dispuesto	para	volar
una	vez	más.	Él	y	Robbins	partirían	el	día	siguiente.	En	caso	de	que	llegaran	ilesos	a
Pôrto	 Velho,	 Robbins	 volvería	 a	 la	 cárcel	 y	 recogería	 a	 los	 hombres	 restantes,
mientras	Wentik	se	dirigiría	a	la	civilización.

Era	un	plan	tosco,	pero	Wentik	no	podía	hacer	otra	cosa.
Se	levantó	y	salió	al	corredor.
Había	 un	 solo	 detalle	 más	 del	 lugar	 que	 deseaba	 dejar	 resuelto	 antes	 de	 la

mañana:	 el	 objeto	 que	 había	 visto	 el	 día	 anterior	 desde	 la	 cúspide	 del	 poste.	 Una
protuberancia	 de	 color	 claro	 en	 el	 muro	 de	 la	 cárcel,	 dispuesta	 con	 manifiesto
capricho	y	sin	finalidad.	Había	cierto	rasgo	vagamente	familiar	en	la	forma	del	objeto
que	el	científico	no	había	logrado	definir…

La	cárcel	estaba	en	silencio,	y	aunque	 las	celdas	de	 los	hombres	se	hallaban	en
esa	 parte	 del	 edificio,	 Wentik	 no	 escuchó	 un	 solo	 ruido.	 Quizá	 los	 ocupantes
estuvieran	durmiendo.	Llegó	a	la	escalera	principal,	bajó	rápidamente	y	salió.

Hacía	frío.	Un	viento	desapacible	soplaba	en	la	pradera.
Wentik	 se	 estremeció,	 y	 se	 apretó	 la	 bata	 blanca	 al	 pecho.	 El	 cielo	 estaba

despejado	 y	 las	 estrellas	 fulguraban.	 Inició	 la	marcha	 por	 el	 contorno	 del	 edificio,
hacia	la	esquina	suroeste.

La	permanente	insistencia	de	Astourde	en	el	 trabajo	del	científico	seguía	siendo
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motivo	de	 intriga	para	 éste.	Resultaba	difícil	 entender	qué	 relación	 tenía	 su	 trabajo
con	 la	 situación	actual,	pero	eso	podía	explicarse	bien	por	 falta	de	comprensión	de
Astourde	en	cuanto	a	lo	que	Wentik	había	hecho,	o	bien	por	algo	que	el	trabajo	del
científico	anticipaba.

Wentik	meditó	en	el	proceso	de	pensamiento	de	Astourde	para	relacionar	las	dos
cosas.	Era	posible	que	hubiera	 tenido	cierta	 instrucción	científica.	Sólo	un	poco,	no
demasiada.	Su	interés	en	el	trabajo	anterior	de	Wentik	era	anormal,	aunque	sólo	fuera
porque	lo	que	él	había	estado	haciendo	tenía	un	misterioso	interés	académico.	Por	lo
tanto	Astourde	 debía	 de	 haberse	 hallado	 en	 cierta	 posición	 que	 le	 permitía	 acceso
normal	 a	 los	documentos	que	Wentik	había	publicado.	De	otro	modo,	 ¿cómo	pudo
haber	llegado	a	conocerlos?

Durante	 sus	 primeros	 días	 de	 trabajo	 para	 la	Genex	Corporation,	Wentik	 había
realizado	una	 investigación	sobre	 lo	que	podía	 ser	denominado	vagamente	como	 la
química	de	la	cordura.	Si	tal	descripción	era	imprecisa,	resultaba	entonces	apropiada,
puesto	que	el	campo	de	Wentik	no	estaba	relacionado	realmente	con	la	investigación
del	funcionamiento	del	cerebro	humano.	El	científico	había	estado	más	interesado	por
los	 factores	 externos	 de	 la	 locura,	 cómo	 ciertas	 ideas	 o	 imágenes	 producían
distorsiones	 en	 el	 pensamiento	 racional.	 Cómo	 incluso	 factores	 accidentales	 tales
como	 ambiente	 o	 dieta	 podían	 afectar	 la	 cordura	 en	 último	 término.	 Su	 trabajo	 de
aquella	 época	 había	 sido	 esencialmente	 exploratorio,	 sin	 objetivo	 concreto	 en
perspectiva.	No	necesitaba	gastar	mucho	dinero	en	 su	 tarea,	y	disponía	de	 recursos
prácticamente	ilimitados	para	los	experimentos.	La	universidad	inglesa	a	la	que	había
estado	 vinculado	 no	 había	 podido	 facilitar	 tales	 recursos,	 y	 con	 una	 sensación	 de
remordimiento	 transitorio,	Wentik	 había	 volado	 a	Minneápolis	 para	 un	 período	 de
prueba	de	seis	meses.

Si	todo	iba	bien,	su	familia	habría	de	seguirle	al	final	de	aquel	período.
Los	escasos	documentos	que	Genex	le	habría	permitido	publicar	habían	sido	los

que	 llegaron	 a	 manos	 de	 Astourde.	 Pero	 si	 el	 difunto	 hubiera	 trabajado	 en	 algún
campo	 mínimamente	 afín	 al	 de	 Wentik,	 habría	 dispuesto	 del	 suficiente	 cacumen
científico	para	comprender	que	lo	que	se	denominaba	locura	en	términos	generales	no
correspondía	a	una	descripción	científica.

Locura	es	una	definición	legal,	no	médica.
En	el	transcurso	de	aquella	enigmática	conversación	con	Johns,	el	individuo	había

dicho	 que	 Astourde	 ‘culpaba’	 a	Wentik	 de	 lo	 que	 sucedía	 allí.	 Tal	 cosa	 podía	 ser
interpretada	 en	 el	 sentido	 de	 que	 por	 alguna	 finalidad	 personal	 incierta	 estaba	 allí,
pese	a	que	de	hecho	quien	lo	había	traído	con	apoyo	oficial	fuera	Astourde,	 tal	vez
para	imponer	algún	tipo	de	castigo.	¿Explicaría	eso	el	interrogatorio?

El	factor	más	sorprendente	era	que	aunque	se	diera	por	garantizado	que	Astourde
había	leído	y	entendido	correctamente	el	trabajo	de	Wentik,	y	que	su	trabajo	tenía	una
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relación	 lógica	 con	 el	 distrito	 Planalto,	 entonces	 debía	 haber	 existido	 una	muestra
considerable	de	pensamiento	deductivo	para	relacionar	las	dos	cosas.

Wentik	 meneó	 la	 cabeza.	 No	 creía	 que	 Astourde	 fuera	 capaz	 de	 tal	 cosa.	 Por
mucho	 que	 hubiera	 sabido	 de	 la	 investigación	 de	Wentik	 para	 la	 Genex,	 no	 podía
haber	 tenido	 concepción	 alguna	 de	 lo	 que	 el	 científico	 estaba	 haciendo	 en	 la
Concentración.

Cuatro	 meses	 después	 de	 que	 Wentik	 hubiera	 empezado	 a	 trabajar	 en
Minneápolis,	 representantes	 de	un	departamento	de	 investigación	gubernamental	 se
habían	dirigido	a	él	y	le	habían	ofrecido	el	puesto	en	la	Antártida.	Genex	estuvo	de
acuerdo	 en	 dejarlo	 libre	 por	 el	 tiempo	 necesario,	 y	 el	 gobierno	 estaba	 ansioso	 por
facilitarle	 los	 medios	 requeridos.	 Wentik	 no	 se	 quedó	 corto;	 exigió	 y	 recibió	 un
laboratorio	completo,	un	equipo	de	ayudantes	muy	entrenados	y	total	independencia,
y	pocas	semanas	más	tarde	se	encontró	a	doscientos	metros	bajo	la	capa	de	hielo	de	la
Antártida.

La	 principal	 desventaja	 del	 asunto,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Wentik,	 era	 la
prolongada	separación	de	su	familia.	Pero	su	esposa	lo	había	tomado	con	filosofía;	ya
resignada	 a	 seis	 meses	 de	 separación,	 la	 mujer	 había	 creído	 que	 un	 poco	 más	 no
afectaba	a	la	larga.

En	 la	 Concentración	 su	 trabajo	 había	 tomado	 un	 nuevo	 rumbo.	 En	 lugar	 de
limitarse	a	experimentar	con	posibles	causas	que	afectaran	sobre	la	cordura,	Wentik
empezó	a	localizar	agentes	positivos.

Trabajando	al	principio	con	derivados	de	 la	escopolamina,	Wentik	había	 tratado
de	 encontrar	 un	 paralelo	 químico	 con	 la	 obra	 de	 Pavlov.	 El	 fisiólogo	 ruso	 había
dedicado	su	vida	a	la	ciencia	del	adoctrinamiento,	experimentando	con	perros	de	un
modo	 tal	 que	 al	 cabo	 de	 una	 prolongada	 serie	 de	 estímulos	 los	 animales	 se
comportaran	de	acuerdo	con	ciertas	formas	predeterminadas.	El	medio	condicionante
de	 Pavlov	 había	 sido	 la	 experiencia	 emotiva;	 luces	 intermitentes,	 shock	 eléctrico,
inanición	y	otros	tipos	de	intimidación.	Sus	métodos	dieron	resultado	con	el	paso	del
tiempo,	pero	lo	que	Wentik	deseaba	era	encontrar	un	atajo	químico	del	proceso.	Lo
que	tres	meses	de	instrucción	refleja	podían	enseñar	a	un	perro	o	a	una	rata,	Wentik	lo
redujo	a	tres	días,	en	condiciones	de	laboratorio,	mediante	inyecciones	intracorticales.
Al	 cabo	 de	 unas	 semanas	 de	 trabajo,	Wentik	 logró	 que	 en	 dos	 días	 las	 ratas	 de	 su
laboratorio	 pasaran	 de	 sabandijas	 feroces	 y	 carnívoras	 a	 dóciles	 y	 zalameros
animalitos.

Otras	 dos	 ratas,	 acondicionadas	mediante	 los	métodos	 de	 Pavlov,	 no	mostraron
progreso	significativo	desde	el	principio	del	experimento.

Pero	 por	 lo	 que	 a	 Wentik	 concernía,	 su	 trabajo	 se	 hallaba	 aún	 en	 las	 etapas
preliminares.	 Para	 empezar,	 el	 compuesto	 se	 suministraba	 por	 inyección,	 y	 tanto
N’Goko	como	él	deseaban	conseguir	 los	 efectos	con	 sólidos	o	gases.	Y	 la	 segunda
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complicación,	 con	mucho	 la	más	 grave,	 fue	 que	 si	 se	 suministraba	 la	 droga	 con	 la
potencia	que	se	requería	para	que	actuara	efectivamente,	entonces,	 invariablemente,
el	sujeto	moría	poco	después.

Aunque	el	mismo	Wentik	 se	había	 inyectado	 la	droga,	 sabía	que	 las	 cantidades
que	había	recibido	estaban	lejos	de	ser	tóxicas;	pero	de	la	misma	forma,	sabía	que	no
eran	suficientemente	fuertes	para	afectarlo	del	modo	pretendido.

De	hecho	se	trataba	de	un	método	para	aumentar	la	inteligencia	humana,	aunque
si	se	administraba	incorrectamente	podía	ser	extremadamente	peligroso.	Un	hombre
que	tomara	el	compuesto	con	la	potencia	adecuada	perdería	su	identidad,	se	volvería
amnésico,	 quizá	 retrocedería	 a	 un	 estado	 salvaje	o	bestial.	Por	 otro	 lado,	 el	mismo
individuo	 sometido	 a	 los	 estímulos	 apropiados	 podría	 ser	 condicionado	 para	 una
identidad	enteramente	nueva.

Era	 una	 novedad	 de	 potencial	 devastador	 y	 que,	 si	 Wentik	 hubiera	 podido
terminar	 su	 trabajo,	 quizás	 habría	 alterado	 por	 completo	 los	métodos	 existentes	 de
detección	criminal,	adoctrinamiento	político	o	enseñanza	religiosa.

Pero	no	hubo	medio	por	 el	 que	Astourde	hubiese	podido	 saberlo.	En	el	 tiempo
que	Wentik	había	estado	en	la	Concentración	no	tuvo	contacto	con	el	mundo	exterior
aparte	 de	 una	 carta	 semanal	 a	 su	 esposa,	 y	 en	 esas	 cartas	 rara	 vez	mencionaba	 su
trabajo.	 Sólo	 N’Goko	 y	 el	 resto	 de	 sus	 ayudantes	 conocían	 las	 implicaciones	 del
trabajo,	pero	estaban	tan	aislados	en	la	Concentración	como	el	mismo	Wentik.

Astourde	 había	 dado	 a	 entender	 que	 la	 atmósfera	 del	 lugar	 estaba	 sembrada	 de
algún	 modo	 con	 una	 droga	 o	 gas	 que	 inducía	 locura,	 y	 sin	 embargo	 ¿cómo	 pudo
haber	 llegado	 a	 relacionar	 esto	 con	Wentik?	No	 encajaba.	 Las	 causas	 y	 efectos	 se
estaban	volviendo	confusos.	Wentik	había	sido	conducido	allí	por	Astourde	porque	se
lo	culpaba	a	él	del	estado	del	ambiente.	Pero	Astourde	no	pudo	haber	tenido	medio
seguro	de	saberlo	hasta	que	el	científico	llegó.

Wentik	había	abordado	la	esquina	del	edificio,	y	se	detuvo	un	instante.	Creía	que,
en	 cierta	 forma,	 había	 un	 error	 enorme	 detrás	 de	 todo	 el	 asunto.	 Astourde	 había
pagado	 por	 ello,	 suponiendo	 que	 las	 cosas	 fueran	 así,	 pero	 su	 muerte	 no	 podía
representar	el	fin	del	asunto.

Siguió	 andando	 a	 lo	 largo	 del	 lado	 occidental	 de	 la	 cárcel,	 caminando	 con
lentitud,	escudriñando	 la	pared	por	encima	de	su	cabeza.	Había	menos	aberturas	en
ese	 lado	 del	muro	 que	 en	 otros	 puntos.	 La	 oscuridad	 y	 el	 silencio	 reinaban	 allí,	 el
viento	no	llegaba.	La	luna,	que	estaba	en	su	última	fase,	iluminaba	el	otro	lado	de	la
cárcel.	Toda	la	cara	del	edificio	que	tenía	enfrente	se	encontraba	en	sombras	lóbregas.

Llegó	a	la	siguiente	esquina	de	la	prisión	sin	ver	nada	y	retrocedió,	su	primitiva
curiosidad	otra	vez	excitada.	Aquella	cosa	estaba	hacia	la	mitad	de	la	pared.

Wentik	 se	 detuvo	 cuando	 una	 ligera	 protuberancia	 de	 la	 abrupta	 pared	 se	 notó
tenuemente.	Era	 fácil	 de	pasar	 por	 alto	 en	 la	 oscuridad.	Wentik	 se	 apretó	 contra	 la
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base	del	muro	y	alzó	la	mirada	de	modo	que	el	objeto	quedara	perfilado	en	el	cielo
estrellado.

Había	algo	familiar	en	el	objeto…
Buscó	la	linterna	en	los	bolsillos	de	su	bata,	la	sacó	y	la	encendió.	Se	apartó	del

muro	y	dirigió	el	rayo	hacia	arriba.
El	 objeto,	 su	 presencia	 era	 demasiado	 obvia,	 su	 finalidad	 demasiado	 oscura,

estaba	ahí	mismo	a	la	luz	del	rayo	que	proyectaba.
Una	oreja.
Una	inmensa	oreja	humana	que	surgía	de	la	pared,	como	la	mano	había	brotado

de	la	mesa.
Wentik	 apagó	 bruscamente	 la	 linterna,	 y	 retrocedió	 dos	 otros	 dos	 pasos,	 el

corazón	latiendo	inexplicablemente	más	deprisa.
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Doce

Hay	 un	 elemento	 aterrante	 en	 todo	 objeto	 natural	 que	 no	 aparece	 en	 el	 lugar
adecuado.	Wentik	experimentó	la	fuerza	de	ello	mientras	permanecía	en	la	oscuridad.

Una	 mano	 brotaba	 de	 una	 mesa,	 y	 una	 oreja	 de	 un	 muro.	 Un	 laberinto	 es
construido	con	una	compleja	fórmula	matemática,	y	sin	embargo	está	alojado	en	una
cabaña	destartalada.	Un	 funcionario	de	segunda	me	aterroriza,	y	un	hombre	 intenta
pilotar	un	helicóptero	sin	hélices.	La	tierra	existe	en	un	tiempo	futuro,	y	sin	embargo
siento	y	creo	por	instinto	que	me	hallo	en	el	presente.	La	conducta	irracional	crea	un
modelo	de	reacción	propio.

¿Qué	más	me	hará	este	lugar?
Durante	unos	segundos	la	oreja	del	muro	fue	invisible,	luego,	conforme	los	ojos

de	Wentik	fueron	adaptándose	a	la	oscuridad,	pendió	ante	él,	exasperantemente	cerca
pero	 no	 al	 alcance.	 Tal	 vez	 se	 hallara	 a	 tres	 metros	 y	 medio	 del	 suelo,	 siendo	 su
tamaño	de	algo	más	de	un	metro	de	altura.

Volvió	 a	 encender	 la	 linterna,	 y	 experimentó	 una	 versión	 menor	 de	 su	 primer
shock	de	comprensión.

Wentik	iluminó	la	parte	de	pared	inmediatamente	próxima	a	la	oreja.	Había	muy
pocas	ventanas	en	ese	lado,	y	sería	difícil	 localizarlo	con	precisión	desde	el	interior
de	 la	 cárcel.	Wentik	 estimó	 que	 debía	 de	 hallarse	 en	 el	 segundo	 piso	 del	 edificio,
quizás	a	cien	metros	de	la	esquina	noroeste.

La	 misma	 curiosidad	 que	 había	 experimentado	 con	 la	 mano,	 surgida	 como
resultado	 natural	 de	 su	 primera	 conmoción,	 lo	 llevó	 a	 averiguar	 lo	 que	 pudiera	 al
respecto.	Existía	falta	de	lógica	increíble	en	ciertos	rasgos	de	la	cárcel,	aun	cuando	el
edificio	 cuadrangular,	 solitario	 en	 una	 llanura	 estéril	 y	 rodeado	 por	 cientos	 de
kilómetros	 cuadrados	 de	 rastrojos	 cortados	 al	 rape,	 era	 un	 escenario	 notablemente
apto	para	una	prisión.

…suponiendo	que	fuera	ése	el	propósito	original	del	edificio,	concluyó	Wentik	la
idea	para	sus	adentros.

Con	 una	 última	 mirada	 a	 la	 oreja	 bien	 iluminada	 por	 su	 linterna,	 Wentik	 se
encaminó	otra	vez	hacia	 la	cara	 sur	de	 la	cárcel,	y	 la	entrada	principal.	Sentía	 frío,
francamente	y	sin	atenuantes.	Se	movió	con	rapidez.

De	nuevo	en	el	interior	del	edificio,	subió	el	tramo	principal	de	escaleras	y	dobló
la	esquina	del	rellano	del	primer	piso.	Ahí	había	un	corto	corredor,	y	lo	recorrió	hasta
el	 extremo.	Una	 puerta	metálica	 construida	 con	 pesadas	 barras	 obstruía	 el	 camino,
pero	Wentik	la	abrió	de	par	en	par.

Ahora	tenía	ante	sí	el	largo	pasillo	del	segundo	piso	del	ala	oeste.
Lo	examinó,	y	a	su	izquierda	quedó	la	serie	de	puertas	de	las	celdas.	Wentik	sabía

que	las	celdas,	tanto	en	el	piso	superior	como	en	el	inferior,	se	hallaban	a	la	derecha
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del	 corredor.	 El	 detalle	 constituía	 una	 asimetría	 de	 diseño	 que	 había	 confundido	 a
Wentik	en	sus	primeros	días	de	vagabundeo	por	los	pasillos.

En	 el	 lugar	donde	había	 emergido	del	 corredor	 lateral	 se	 hallaba	más	 cerca	del
extremo	sur	de	la	cárcel,	por	lo	que	Wentik	atravesó	el	largo	pasaje.	Se	detuvo	a	ratos
y	atisbó	el	 interior	de	algunas	de	 las	celdas.	El	diseño	mantenía	uniformidad,	en	 la
mayoría	de	los	casos.	Esa	sección	de	la	cárcel	no	era	la	que	Astourde	y	sus	hombres
habían	 elegido	 como	cuarteles,	 y	 todo	 estaba	prácticamente	 intacto.	Las	puertas	 de
todas	 las	 celdas	 eran	 metálicas,	 provistas	 de	 atisbadero	 y	 cerradura	 manejable
únicamente	 desde	 el	 exterior.	Había	 dos	 cerrojos,	 superior	 e	 inferior,	 y	 una	 pesada
cerradura	embutida.	Los	goznes,	placas	de	metal	toscas	y	mal	diseñadas,	estaban	en
la	parte	externa	de	la	puerta.

Dentro	de	las	celdas	solía	haber	una	o	dos	literas,	nunca	más.	Pocas	celdas	tenían
acceso	 a	 la	 luz	diurna,	 y	 en	 las	que	 lo	 tenían,	 las	ventanas	 eran	pequeñas	hojas	de
vidrio	deslustrado	protegidas	con	una	o	dos	barras	de	acero.	Al	parecer	había	poca
planificación	en	el	diseño	de	las	celdas.	La	única	finalidad	era	un	mínimo	de	espacio
y	un	máximo	de	incomodidad.

Cuando	Wentik	 estuvo	a	 lo	que	estimó	en	cien	metros	del	 extremo	opuesto	del
corredor,	se	detuvo.	En	algún	punto	cercano	y	en	la	pared	externa	se	hallaba	la	oreja.
Retrocedió	unos	metros	y	abrió	la	puerta	de	la	celda	más	próxima.	La	habitación	no
era	distinta	a	cualquiera	del	resto.

Recorrió	lentamente	el	corredor,	sabedor	de	que	las	puertas	de	las	celdas	estaban
mucho	más	alejadas	de	lo	que	atestiguaba	el	espacio	ocupado.	¿Qué	había	entre	 las
celdas?

La	sexta	puerta	que	probó	estaba	muy	encallada,	no	cerrada	sino	retenida	como	si
el	marco	o	la	misma	puerta	se	hubieran	curvado.	Pegó	el	hombro	a	la	puerta	y	empujó
con	fuerza.	La	puerta	chirrió	y	se	abrió.

El	 interior	 estaba	 oscuro.	 A	 la	 derecha	 de	 la	 puerta,	 en	 la	 pared,	 encontró	 un
interruptor.	 Se	 produjo	 una	 explosión	 de	 luz	 en	 la	 habitación,	mucho	más	 brillante
que	 la	 iluminación	de	cualquier	otra	parte	de	 la	 cárcel.	Wentik	entró,	y	examinó	 la
celda.

Con	 dos	 excepciones,	 la	 celda	 era	 como	 todas	 las	 demás	 que	 había	 visto	 en	 la
cárcel.	 Las	 paredes	 eran	 de	metal	 pintado	 de	 color	 pardusco,	 el	 suelo	 de	 cemento
estaba	sin	revestir	y	el	único	mobiliario	lo	constituía	una	dura	litera	pegada	a	una	de
las	paredes.

Lo	que	hacía	excepcional	a	esta	celda	era	el	tamaño	—al	menos	la	anchura	doble
de	una	celda	normal—	y	la	presencia	de	 la	máquina	que	se	 llevaba	buena	parte	del
espacio	de	la	pared	opuesta.

La	máquina	ocupaba	toda	la	altura	del	muro,	llegando	hasta	cinco	centímetros	del
techo.	 Relucía	 tenuemente	 a	 la	 chillona	 luz	 de	 la	 bombilla,	 sus	 lados	 metálicos
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deslucidos	 hasta	 una	 intensidad	mate.	 El	 lado	 frente	 a	Wentik	 estaba	 casi	 falto	 de
rasgos,	simplemente	una	pared	metálica	negra.

El	científico	se	acercó	a	la	máquina	y	puso	una	mano	encima.	Para	su	sorpresa	la
notó	cálida,	y	vibraba	casi	imperceptiblemente	bajo	la	punta	de	los	dedos	de	Wentik.

Se	acercó	un	poco	más	y	comprobó	que	apenas	había	espacio	para	que	un	hombre
de	talla	mediana	se	apretara	entre	el	aparato	y	la	pared.	Igual	que	la	parte	frontal,	la
lateral	no	contenía	detalles	externos	notables.

Del	mismo	modo	que	había	retrocedido	ante	la	aparición	de	la	oreja	en	la	pared,
Wentik	 se	 encontró	 rehuyendo	 de	 nuevo	 la	 aceptación	 del	 hecho.	 Por	 su	 mera
impresión	de	funcionalidad,	la	máquina	se	convertía	en	una	anomalía.	Tanto	se	estaba
acostumbrando	 a	 aspectos	 ilógicos	 y	 obviamente	 sin	 finalidad	 que	 su	 mente	 ya
empezaba	a	 repudiar	 lo	que	sólo	unas	semanas	antes	habría	sido	algo	normal	en	su
vida	cotidiana	y	laboral.

¿Una	computadora…?	¿Aquí?
Su	 mente	 aceptó	 de	 inmediato	 la	 explicación	 pese	 a	 que	 al	 mismo	 tiempo	 se

negaba	en	parte	a	aceptarla.
Wentik	 retrocedió	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 celda,	 se	 apoyó	 en	 ella	 y	 contempló	 la

máquina.
En	la	habitación	brillantemente	iluminada	era	un	factor	negativo.	Una	reticencia

de	diseño	mecánico	en	contraste	con	la	extrovertida	monotonía	del	resto	de	la	cárcel.
Una	construcción	metálica	elaborada	lisamente,	fuera	de	lugar	en	el	ruinoso	ambiente
de	 la	 abandonada	 cárcel.	 Sin	 rasgos	 característicos	 y	 silenciosa.	 Oculta	 a	 la	 vista
únicamente	por	su	ubicación	caprichosa.	Sólida	y	simétrica,	y	deliberadamente	en	un
ambiente	de	duda	e	irracionalismo.

Wentik	se	preguntó	si	Astourde	habría	conocido	la	existencia	de	la	máquina.
Se	acercó	de	nuevo	al	aparato,	recordando	que	él	mismo	lo	había	descubierto	sólo

por	 azar.	 Su	 pista,	 la	 oreja	 del	 muro,	 había	 sido	 olvidada	 temporalmente	 ante	 la
sorpresa	del	nuevo	hallazgo.

Comprimió	 su	 cuerpo	 en	 el	 costado	derecho	de	 la	 computadora,	 entre	 ésta	 y	 la
pared	de	la	celda.	Al	llegar	a	la	pared	trasera,	la	que	daba	directamente	al	exterior	de
la	cárcel,	Wentik	se	detuvo.	En	el	reducido	espacio	resultaba	difícil	mover	la	cabeza.
Se	echó	un	poco	hacia	atrás,	aflojó	los	hombros	en	ángulo	con	respecto	a	la	pared,	y
estiró	el	cuello.

Entre	la	envoltura	de	la	computadora	y	la	pared	había	un	espacio	de	algo	más	de
un	metro.	Wentik	se	retorció	en	el	rincón	y	se	irguió	en	ese	espacio.	Ahí	la	oscuridad
era	algo	mayor	que	en	el	resto	de	la	celda,	pues	no	recibía	luz	directa	de	la	bombilla
del	centro	del	techo.

En	ese	lado	de	la	computadora	había	una	amplia	gama	de	cuadrantes	y	medidores.
Wentik	 los	atisbó	con	 interés,	pero	no	pudo	 reconocer	ninguno.	 Junto	a	ellos	había
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una	hilera	de	interruptores	de	palanca,	todos	en	la	posición	‘down’,	y	al	extremo	de
ellos	había	una	muesca	parecida	a	una	estrella	de	tres	puntas	cortada	en	la	pared	de	la
máquina	con	otro	interruptor	de	palanca	que	descansaba	en	la	posición	neutral.

En	 la	 parte	 superior	 de	 la	 máquina,	 aproximadamente	 al	 nivel	 de	 la	 frente	 de
Wentik,	 había	 un	 enrejado	 de	 ventilación.	 En	 algún	 punto	 detrás	 del	 enrejado
funcionaba	un	silencioso	ventilador,	puesto	que	Wentik	sintió	un	suave	flujo	de	aire
que	entraba	por	la	reja	al	pasar	la	mano	por	delante.

Pero	 la	característica	más	acusada	allí	era	una	disposición	de	palancas,	una	que
salía	del	costado	de	la	computadora	y	otra	de	la	pared,	y	que	se	unían	en	el	vértice	en
el	espacio	intermedio	como	dos	manos	agarradas	en	una	prueba	de	fuerza.	El	punto
en	que	se	encontraban	se	hallaba	a	bastante	altura	sobre	el	suelo,	ambas	palancas	de
aproximadamente	 setenta	 y	 cinco	 centímetros	 de	 largo	 desde	 la	 pared	 y	 desde	 la
computadora	respectivamente,	en	un	ángulo	de	sesenta	grados	con	la	perpendicular.
Wentik	podía	moverse	debajo	del	punto	de	contacto	sin	agacharse.

¿Acaso	 la	palanca	externa	conectaba	de	algún	modo	con	 la	 inmensa	oreja	de	 la
pared	exterior?

Wentik	 estiró	 el	 brazo	 y	 tocó	 la	 articulación	 de	 bola	 en	 el	 lugar	 donde	 las	 dos
palancas	se	unían.	Estaban	férreamente	entrelazadas,	pero	un	indicador	sobre	el	lado
de	 la	 máquina	 oscilaba	 misteriosamente.	Wentik	 tocó	 la	 palanca	 interna	 cerca	 del
punto	 donde	 desaparecía	 en	 el	 cuerpo	 del	 aparato,	 y	 otros	 indicadores	 diversos	 se
movieron	bruscamente.

Eligió	 al	 azar	 uno	 de	 los	 interruptores	 de	 palanca	 y	 lo	 movió	 hacia	 arriba
rápidamente.	Nada	sucedió,	al	parecer.	Ninguno	de	los	indicadores	se	movió,	ningún
sonido	pudo	oírse.	Seleccionó	otro	interruptor,	que	tampoco	produjo	respuesta.

¿Estaría	 la	 máquina	 en	 funcionamiento?	 Suponiendo	 que	 sí,	 ¿tenían	 alguna
función	 los	 interruptores?	Wentik	 se	 agachó,	 pero	 no	 vio	 inscripciones	 en	 lugares
cercanos	a	 los	 interruptores	que	pudieran	dar	cierta	 idea	de	su	función.	Su	atención
cambió	al	interruptor	dentro	de	la	ranura	de	tres	posiciones.

Cuando	 sus	 dedos	 lo	 tocaron,	 descubrió	 que	 se	movía	 con	 facilidad.	Lo	movió
directamente	 hacia	 arriba,	 y	 vio	 que	 un	 pequeño	panel	 cercano	 se	 iluminaba.	Miró
con	 atención	 y	 vio	 encendidas	 las	 letras	 ‘AA’.	 Bajó	 de	 nuevo	 el	 interruptor,	 y	 las
letras	desaparecieron.	Movió	la	palanca	hacia	abajo	y	a	la	derecha,	y	en	otro	panel	se
encendió	la	letra	‘A’.	Volvió	a	la	posición	original	y	la	letra	se	apagó.

Al	 mover	 el	 interruptor	 hacia	 abajo	 y	 a	 la	 izquierda,	 dos	 cosas	 distintas
ocurrieron.	Un	panel	se	 iluminó	con	 las	 letras	‘BB’	y	algo	dentro	del	armario	de	 la
máquina	y	al	otro	 lado	del	 arco	de	palancas	produjo	un	 ruido	de	 silbido	agudo.	Al
cabo	de	cinco	segundos	cesó.	El	panel	siguió	resplandeciendo.

Wentik	empujó	el	interruptor	al	punto	central,	y	las	letras	desaparecieron.
Pasó	bajo	las	dos	palancas	y	observó	atentamente	la	máquina	en	el	punto	donde
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había	surgido	el	ruido.
Casi	 en	 el	 borde	 superior	 distinguió	 una	 diminuta	 placa	 metálica	 de	 registro,

sujeta	al	armario	de	la	computadora	con	un	remache	de	cabeza	plana.	Lo	hizo	girar	a
un	lado,	y	encontró	un	pequeño	compartimiento.	En	el	interior	había	una	larga	tira	de
cable.

Al	ver	que	el	extremo	había	sido	separado	en	dos	ramales	de	punta	muy	fina,	tiró
del	 cable	 con	 todo	 cuidado,	 lo	 examinó	 con	 atención,	 pero	 no	 observó	 nada	 que
pudiera	haber	producido	el	ruido.

Dejó	 el	 cable	 colgando	 sobre	 el	 costado	 de	 la	 máquina,	 y	 volvió	 con	 el
interruptor.	 Lo	 bajó	 hacia	 la	 izquierda,	 el	 panel	 se	 iluminó,	 y	 de	 nuevo	 resonó	 el
silbido,	 esta	 vez	 mucho	 más	 fuerte.	 Acercó	 la	 oreja	 a	 los	 extremos	 del	 cable,	 y
descubrió	 que	 el	 sonido	 parecía	 surgir	 de	 un	 punto	 en	 algún	 lugar	 entre	 los	 dos
ramales.	Estaba	a	punto	de	tocar	el	cable	cuando	el	ruido	cesó	de	repente.

Extendió	 la	mano	 para	mover	 otra	 vez	 el	 interruptor,	 pero	 algo	 le	 advirtió	 que
fuera	 cuidadoso.	 Volvió	 a	 mirar	 el	 cable,	 a	 continuación	 lo	 puso	 de	 nuevo	 en	 el
compartimiento.

Había	otra	placa	metálica	cerca	de	la	tapa	y	Wentik	la	examinó,	forzando	los	ojos
en	la	mortecina	luz.

En	la	placa	grabada	se	leía:

Companhía	Nacional
VOLTA	REDONDA

Direct	Power	Corp	SA	2184
Int	Pat	41.	463960412	TM	Reg’d

S/N	GH	4789	Mod	2001

Al	 cabo	 de	 algunos	 minutos	 más,	 en	 los	 que	 Wentik	 volvió	 a	 examinar	 los
diversos	indicadores	e	interruptores,	el	científico	retrocedió	encogido	junto	al	costado
de	la	máquina	y	salió	a	la	parte	principal	de	la	celda.	Observó	el	silencioso	aparato.
El	aura	de	poder	contenido	y	energía	desatada	de	la	computadora	era	tremenda.

Wentik	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 interruptor	 de	 la	 luz,	 y
contempló	la	celda	una	vez	más.

Y	vio	el	objeto	por	primera	vez.
En	 el	 centro	del	 suelo,	 aplastado	descuidadamente	por	 un	 tacón	 en	 el	 cemento,

estaba	la	colilla	de	un	cigarrillo	de	papel	negro.
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Trece

La	mañana	siguiente	Wentik	partió	en	el	helicóptero	hacia	Pôrto	Velho.	Con	él	y
el	 piloto	 iba	 Johns.	 Los	 tres	 hombres	 tomaron	 asiento	 apretujados	 en	 la	 cabina
cubierta	 de	 perspex,	 y	 como	 el	 sol	 daba	 directamente	 sobre	 ellos,	 se	 quitaron	 las
chaquetas	y	quedaron	únicamente	con	la	camisa	puesta.

El	 piloto,	 Robbins,	 había	 elevado	 el	 aparato	 a	 seiscientos	 metros,	 rodeado	 la
cárcel	y	después,	 a	 indicación	de	Wentik,	volado	en	dirección	noroeste	hacia	Pôrto
Velho.

La	llanura,	debajo,	ofrecía	el	mismo	aspecto	monótono	desde	el	aire	que	desde	el
suelo;	un	rastrojal	muerto,	falto	de	vida.

—¿Qué	 distancia	 hemos	 recorrido?	 —gritó	 Wentik	 a	 Robbins	 por	 encima	 del
estruendo.

El	piloto	se	encogió	de	hombros.
—Unos	cinco	kilómetros,	señor	—dijo	Johns.
Wentik	asintió	y	miró	en	la	dirección	que	llevaban.	Desde	esa	altura	el	alcance	de

la	visibilidad	era	de	varios	kilómetros,	probablemente,	con	la	salvedad	de	que	aquel
día	había	muchas	calinas	a	causa	del	calor.

Un	nuevo	pensamiento	sobrecogió	a	Wentik,	y	se	preguntó	por	qué	no	se	le	había
ocurrido	 antes.	 Supuesto	 que	 una	 gran	 zona	 de	 la	 jungla	 hubiera	 sido	 despejada,
¿ejercería	esto	un	efecto	climático	a	largo	plazo?	Por	lo	que	él	recordaba,	esa	parte	de
Brasil	era	una	de	las	regiones	más	húmedas	del	mundo.	Sin	embargo	la	lluvia	en	la
cárcel	 era	 esporádica,	 a	veces	por	 la	noche,	o	bien	 a	primeras	horas	de	 la	mañana.
(Antes	 de	 despegar	 aquella	mañana,	 habían	 tenido	 que	 aguardar	 una	 hora	 antes	 de
partir.)	Por	lo	general	el	cielo	estaba	despejado	y	azul,	el	sol	ardiente,	la	mayor	parte
del	 día.	 ¿Acaso	 la	 ausencia	 de	 vegetación	 selvática	 importaba	 en	 la	 formación	 de
nubes,	y	de	ahí	en	la	lluvia?

En	 segundo	 lugar,	 la	 mera	 tarea	 física	 de	 despejar	 una	 zona	 de	 jungla	 de	 ese
tamaño	estaba	fuera	de	la	concepción	de	Wentik.

Y	a	medida	que	el	vuelo	avanzaba	sobre	la	llanura	que	no	ofrecía	indicio	alguno
de	revertir	a	su	condición	normal,	tanto	más	daba	la	impresión	de	que	el	destino	no
iba	a	ser	el	que	se	habían	propuesto.

Johns	 tocó	 el	 brazo	 de	 Wentik,	 y	 señaló	 hacia	 abajo	 a	 través	 del	 perspex.
Vagamente	 veladas	 por	 la	 calina	 aparecían	 cuatro	 construcciones	 cúbicas	 de	 color
negro.	Wentik	estiró	el	cuello	pero	no	distinguió	un	solo	rasgo	que	indicara	la	índole
de	tales	construcciones.

—¿Qué	son?	—gritó.
—No	tengo	idea	—replicó	Johns.
El	piloto	siguió	el	vuelo.	Wentik	miraba	abajo	ansiosamente.
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—¿Quiere	que	aterrice,	señor?	—inquirió	el	piloto.
—No.	Siga	adelante.	Pero	baje	el	aparato	a	ciento	cincuenta	metros.
El	piloto	obedeció,	y	Wentik	contempló	 los	objetos	mientras	descendían.	Desde

aquella	elevación	resultaba	muy	difícil	estimar	correctamente	el	tamaño.	No	obstante,
Wentik	 lo	 evaluó	 entre	 cinco	 y	 diez	 metros	 de	 ancho	 por	 unos	 quince	 de	 largo.
¿Estarían	relacionados	de	algún	modo	con	la	creación	del	distrito	Planalto?

Siguieron	 volando	 de	manera	 regular,	 con	 la	 temperatura	 de	 la	 cabina	 en	 lento
ascenso.	 El	 calor	 ya	 se	 estaba	 volviendo	 francamente	 desagradable,	 pese	 a	 que
llevaban	 todas	 las	 aberturas	 y	 portillas	 abiertas.	 El	 calor	 del	motor,	montado	 en	 el
compartimiento	detrás	del	asiento	de	Wentik,	No	hacía	nada	para	que	las	condiciones
en	la	cabina	mejoraran.

De	pronto	la	superficie	del	terreno	cambió	marcadamente.	Aparecieron	arbustos,
y	la	hierba	de	la	sabana,	reducida	a	rastrojos	en	cualquier	otro	punto,	crecía	lujuriosa
y	desenfrenadamente	debajo	de	los	viajeros.	Los	árboles	se	mostraban	a	intervalos,	y
la	maleza	se	hizo	densa	y	enmarañada.

Siguieron	volando	otros	diez	minutos	y	la	arboleda	fue	espesándose	gradualmente
hasta	 ser	 una	 jungla	 genuina.	 Wentik	 la	 miró	 con	 un	 sentimiento	 de	 indiferente
gratitud.	 Siendo	 hostil	 como	 era,	 la	 jungla	 representaba	 para	 él	 un	 contacto	 con	 la
normalidad	que	necesitaba	urgentemente.

—¿A	 qué	 distancia	 estamos	 de	 la	 cárcel	 ahora?	 —preguntó	 a	 Johns,	 que
examinaba	el	mapa	que	Wentik	le	había	dado.

—Poco	más	de	seiscientos	kilómetros	—dijo.
—¿Cuál	es	el	radio	de	acción	del	helicóptero?
—Llegaremos	ahí	—dijo	el	piloto.
Wentik	asintió.	Volvió	a	observar	 la	 jungla.	El	bosque	 tropical	brasileño	 tendría

probablemente	 el	 mismo	 aspecto	 en	 cualquier	 lugar	 que	 hubiera	 por	 delante.
Entonces…,	 ¿se	 hallaban	 ya	 en	 lo	 que	 conocían	 como	 el	 presente?	 ¿O	 seguían
todavía	en	la	época	del	distrito	Planalto?	No	había	forma	de	saberlo.

—Ascienda	—pidió	Wentik	al	piloto.
Robbins	lo	miró	con	expresión	de	asombro.	Johns	también	lo	miró.
—¿Ascender,	señor?
—Exacto.	Tan	alto	como	este	aparato	permita.	Tenemos	suficiente	combustible.
Obedientemente,	 el	 piloto	 tiró	 de	 la	 barra	 de	mando,	 y	 el	 ruido	 del	 compresor

aumentó.	El	aparato	empezó	a	subir	sin	esfuerzo,	con	una	pérdida	de	velocidad	que
de	 pronto	 Wentik	 consideró	 vivificante.	 Se	 recostó	 en	 el	 asiento,	 y	 contempló	 el
suelo.	El	detalle	de	la	vegetación	empezó	a	desvanecerse	con	la	calina,	y	formó	una
alfombra	uniforme	de	color	verde	oscuro.

Mientras	 el	 aparato	 subía,	Wentik	 recordó	 un	 incidente	 de	 su	 juventud,	 cuando
pasó	dos	semanas	de	vacaciones	planeando	en	la	llanura	de	Kent.	Se	había	elevado	en
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compañía	 de	 un	 piloto	 experto	 en	 un	 moderno	 planeador	 de	 competición,	 para
comprobar	personalmente	la	diferencia	entre	eso	y	el	vuelo	a	motor	al	que	estaba	más
acostumbrado.	 Volaron	 toda	 la	 tarde	 sobre	 pueblos,	 campos	 y	 carreteras	 de	 la
campiña.	 En	 un	 momento	 dado	 encontraron	 un	 muro	 térmico	 sobre	 un	 campo
recientemente	arado	que	destellaba	al	sol,	y	ascendieron	suave	y	silenciosamente	en
una	espiral	cada	vez	más	amplia	hasta	tres	mil	metros.	La	paz	de	aquel	primer	vuelo
prolongado,	 y	 su	 efecto	 de	 libertad	 del	 ruido	 de	 la	 vida	 de	 Londres,	 quedó	 en	 el
recuerdo	de	Wentik	durante	muchos	años	después,	y	ahora	pensaba	en	ello	de	nuevo
mientras	 ascendía	 en	 un	 aparato	 incómodo	 y	 ruidoso,	 sobre	 un	 paisaje	 extraño	 y
ominoso.

—¿Para	qué	quiere	hacer	esto?	—le	dijo	Johns,	rompiendo	su	ensueño.
Wentik	lo	miró,	pero	no	dijo	nada.
En	realidad	no	tenía	idea	de	la	razón	que	había	tras	de	su	orden.	En	todo	caso,	se

trataba	de	 la	 impresión	 subconsciente	 de	 que	 si	 conseguían	 ascender	 tan	 alto	 y	 tan
lejos,	y	quizá	tan	deprisa	como	pudieran,	lograrían	de	algún	modo	escalar	la	barrera
invisible	 que	 circundaba	 con	 bastante	 amplitud	 la	 cárcel.	 Esta	 barrera	 lo	mantenía
apartado	de	su	familia	y	su	trabajo,	de	la	civilización	y,	lo	que	tal	vez	más	sutilmente
echaba	de	menos,	su	propia	época.	Porque	ahora	estaba	experimentando,	mucho	más
que	nunca,	la	convicción	de	que	lo	que	su	intelecto	había	tratado	de	racionalizar	con
insistencia	durante	dos	semanas,	y	que	ahora	todo	su	cuerpo	sentía,	era	un	hecho.

Se	hallaba	en	alguna	parte	del	futuro.
Y	era	éste	el	único	modo	que	le	permitiría	ver	una	ruta	de	regreso.	Si	el	enfoque

racional	 era	 defectuoso,	 el	 procedimiento	 tenía	 que	 ser	 irracional.	 Sube	 al	 cielo	 y
consigue	algo.	Pues	sino,	quédate	en	tierra	y	consigue…	nada.

—¡Estamos	pasando	de	tres	mil	metros,	señor!	—gritó	el	piloto.
—Eso	bastará	—dijo	Wentik.
Era	una	buena	altura	para	volar.
Una	vez	más	el	vehículo	aéreo	siguió	un	curso	recto.	Wentik	observó	agudamente

a	través	de	la	portilla	de	perspex.
A	su	 lado,	 Johns	parecía	aburrido	y	distraído.	El	piloto	estaba	alerta,	 las	manos

descansando	ligeramente	sobre	los	mandos.
Wentik	observaba	la	superficie	del	terreno.	Llevaban	en	el	aire	casi	media	hora,	y

en	ese	 tiempo	no	había	visto	rastros	de	habitación	humana.	Desde	esa	altura	no	era
posible	distinguir	detalle	alguno	en	la	jungla,	sin	embargo	Wentik	mantenía	la	mirada
hacia	abajo	con	la	esperanza	de	encontrar	un	poblado	donde	aterrizar.

Se	produjo	un	súbito	rugido,	y	el	helicóptero	osciló	en	su	vuelo.
Las	manos	del	piloto	se	aferraron	a	los	mandos,	y	el	eufórico	zumbido	del	motor

estalló	en	un	gruñido	de	potencia,	pero	pronto	se	moderó.	El	aparato	se	estabilizó.
Wentik	observó	el	cielo.	¿Qué	había	pasado?
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El	rugido	se	produjo	de	nuevo,	esta	vez	venía	de	abajo.
Un	avión	de	reacción	volaba	velozmente	debajo	de	ellos,	ladeándose	bruscamente

a	 la	 derecha	 y	 acelerando	 con	 fuerza.	 Wentik	 vio	 la	 brillante	 estocada	 de	 los
quemadores	auxiliares	en	la	descarga	del	chorro.	Pero	el	avión	se	había	desplazado	a
demasiada	 velocidad	 como	 para	 haber	 podido	 identificarlo.	 Ya	 estaba	 fuera	 de	 la
vista.

—¿Lo	ha	reconocido?	—gritó	Johns,	que	se	había	echado	hacia	adelante	con	el
rostro	alerta.

—No.	Era	demasiado	rápido.
En	 ese	 preciso	 momento	 el	 jet	 apareció	 delante,	 y	 emprendió	 un	 rumbo	 de

colisión	directamente	hacia	ellos.	Robbins	mantuvo	estabilizado	el	helicóptero,	y	el
jet	descendió	por	debajo	del	aparato	en	el	último	instante.

—¡…	el	muy	bastardo!	—maldijo	Johns—.	¿Qué	es?
—Creo	que	es	un	jet	como	el	que	fotografió	Astourde	—dijo	Wentik.
El	 avión	 había	 virado	 de	 nuevo	 y	 volaba	 hacia	 ellos	 a	 babor.	 Se	 produjo	 un

brillante	destello,	y	algo	estalló	justo	frente	al	helicóptero.	La	explosión	estremeció	a
los	 tres	 hombres,	 y	 atravesaron	 la	 nube	 de	 humo	 negro	 antes	 de	 que	 tuvieran
oportunidad	de	evitarla.

El	antiquísimo	aviso.	Inequívoco	en	su	significado.	Alto.
—Creo	que	quiere	que	nos	paremos.
—De	acuerdo.
El	piloto	 levantó	 la	nariz	del	aparato,	y	ajustó	 la	velocidad	del	motor	hasta	que

cesaron	de	avanzar.
—¿Ahora,	qué…?	—murmuró	Johns.
—Aguardar	y	observar.
Wentik	miró	 a	 su	 alrededor	 intentando	vislumbrar	 el	 jet,	 pero	 el	 avión	 se	había

alejado	a	toda	velocidad	otra	vez	y	no	pudo	verlo	en	ninguna	parte.	El	piloto	mantuvo
estabilizado	el	helicóptero.

—¡Ahí	está!	¡Justo	delante!	—dijo	Johns.
Wentik	 vio	 el	 jet	 de	 pronto	 como	 una	 partícula	 de	 luz	 dorada.	 Venía	 otra	 vez

directamente	hacia	ellos,	siguiendo	un	curso	de	colisión.
—Mantenga	firme	el	aparato	—dijo	a	Robbins.
Al	 parecer,	 el	 avión	 se	 movía	 con	 más	 lentitud	 que	 antes.	 A	 cien	 metros	 del

helicóptero	su	proa	se	alzó,	y	hubo	una	rociada	de	gases	de	escape	surgentes	de	un
grupo	 de	 eyectores	 para	 despegue	 y	 aterrizaje	 vertical	 montados	 en	 su	 panza.
Deslizándose	 con	 un	 curioso	movimiento	 entró	 en	 pérdida	 y	 se	 detuvo	 delante	 del
helicóptero,	y	quedó	suspendido	a	no	más	de	seis	metros	de	la	cabina.

Al	observar	al	piloto,	Wentik	notó	que	el	 individuo	sudaba.	Johns	había	cerrado
los	ojos.
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—¿Qué	hago	ahora,	señor?	—dijo	Robbins.
—Esté	listo	para	actuar	deprisa	—dijo	Wentik—.	Pero	siga	así	mientras	tanto.
El	avión	de	despegue	y	aterrizaje	vertical	se	movía	lentamente	de	un	lado	a	otro

delante	de	ellos,	el	ruido	de	sus	motores	hacía	que	la	cubierta	de	la	cabina	resonara	y
vibrara.	Tal	como	Wentik	había	visto	en	la	fotografía	que	Astourde	le	mostrara,	el	jet
no	 tenía	 una	 cabina	 propiamente	 tal,	 aparte	 de	 los	 paneles	 de	 vidrio	 dispuestos	 al
mismo	 nivel	 en	 los	 laterales	 de	 la	 sección	 frontal	 del	 fuselaje.	Detrás	 de	 todos	 los
paneles	Wentik	pudo	distinguir	vagamente	la	figura	de	un	hombre.

De	 manera	 casi	 imperceptible,	 el	 avión	 se	 fue	 acercando	 y	 su	 movimiento	 de
oscilación	se	volvió	más	pronunciado.	Wentik	se	extrañó.	Era	como	si	 los	hombres
que	hubiera	dentro	trataran	de	transmitir	algún	mensaje.

Examinó	atentamente	el	aparato	que	se	acercaba	hacia	ellos	arrastrándose.	Estaba
pintado	de	un	blanco	brillante,	con	las	alas-delta	de	ángulo	diédrico	negativo	pulidas
en	 un	 acabado	 sumamente	 metálico.	 En	 conjunto	 era	 inmenso,	 probablemente	 de
doce	o	quince	metros	de	largo.	Sus	alas	eran	cortas	y	gruesas,	con	una	envergadura	de
no	más	 de	 tres	metros	 en	 cada	 lado,	 aunque	 se	 extendían	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la
longitud	del	fuselaje.	Al	parecer	no	había	superficies	móviles	en	las	alas,	pero	aparte
de	eso	la	forma	general	era	típica.

Uno	 de	 los	 hombres	 del	 avión	 sostenía	 un	micrófono	 u	 otro	 aparato	 de	 similar
finalidad,	y	hablaba	ante	él.	Tan	cercanos	estaban	ya	 los	dos	vehículos	que	Wentik
podía	ver	con	claridad	el	movimiento	de	los	labios	del	individuo.	Buscó	referencias
en	 el	 costado	 de	 la	 nave,	 pero	 no	 encontró	 nada	 que	 pareciera	 tener	 especial
relevancia.	Bajo	 el	 borde	 delantero	 de	 una	 de	 las	 alas	 había	 un	 conjunto	 de	 letras,
pero	el	ángulo	le	impedía	descifrarlo.	En	la	parte	interna	de	la	otra	ala	las	letras	TNZ
habían	sido	estarcidas	en	caracteres	negros	y	destacados,	y	varios	paneles	a	lo	largo
de	 la	 sección	 delantera	 del	 fuselaje	 tenían	 pintados	 algo	 que	 parecía	 instrucciones,
mas	de	nuevo	Wentik	fue	incapaz	de	distinguir	qué	decían.

El	 aparato	 no	 contenía	 armamento	 visible,	 aunque	 tanques	 laterales	 que
semejaban	gruesos	proyectiles	blancos	estaban	suspendidos	cerca	del	fuselaje.

La	 nariz	 del	 avión	 de	 despegue	 y	 aterrizaje	 vertical	 se	 hallaba	 a	menos	 de	 tres
metros	 del	 helicóptero	 cuando	 se	 echó	 hacia	 atrás	 velozmente,	 y	 al	 llegar	 a	 una
distancia	de	diez	metros	volvió	a	avanzar,	balanceándose	como	antes	delante	de	los
tres	hombres.	Luego	retrocedió,	y	repitió	la	maniobra.

De	 repente,	 Wentik	 comprendió	 qué	 pretendían	 comunicar	 los	 ocupantes	 del
avión.

—¡Creo	 que	 quieren	 que	 regresemos!	 —gritó	 a	 Robbins	 en	 medio	 del	 doble
estruendo	de	los	motores.

—¿Qué?	¿Volver	a	la	cárcel?	—preguntó	Johns.
—Me	temo	que	sea	eso.
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—Pero	si	les	obedecemos	no	tendremos	suficiente	combustible	para	llegar	a	Pôrto
Velho	en	otra	ocasión.

—No	creo	que	la	decisión	recaiga	ya	sobre	nosotros.
Robbins	hizo	girar	la	barra	de	mando,	y	el	helicóptero	descendió	hacia	la	derecha.

El	 piloto	maniobró	 para	 un	 amplio	 viraje	 de	 ciento	 ochenta	 grados,	mientras	 el	 jet
mantenía	su	posición	por	encima	y	detrás	del	helicóptero.

Una	vez	iniciado	el	largo	y	tambaleante	descenso	hacia	la	llanura	y	la	cárcel,	el	jet
siguió	al	helicóptero	a	una	distancia	discreta.

Robbins	hizo	aterrizar	el	helicóptero	junto	a	la	entrada	principal	de	la	cárcel.	Era
mediodía.

Al	 cabo	 de	 tres	 minutos,	 el	 avión	 de	 despegue	 y	 aterrizaje	 vertical	 aterrizó	 a
veinte	metros	 de	 distancia,	 en	 tanto	 que	Wentik	 y	 los	 otros	 dos	 se	 sentaban	 en	 el
rastrojal	a	la	sombra	del	helicóptero.

Dos	 individuos	que	portaban	caretas	e	 intrincados	cilindros	de	gas	 se	acercaron
trabajosamente.	Se	detuvieron	y	contemplaron	a	los	tres	hombres.

El	más	alto	de	los	dos	levantó	su	careta.
—Es	ése	—dijo,	señalando	a	Wentik.
El	otro	individuo	avanzó	con	rapidez,	sosteniendo	una	especie	de	tubo	metálico.

Antes	 de	 que	 pudiera	 hacer	 un	 solo	movimiento	 para	 resistirse,	Wentik	 recibió	 un
repentino	 chorro	 de	 vapor	 amarillo	 disparado	 por	 la	mano	 del	 hombre.	 El	 gas	 era
amargo,	 y	 el	 científico	 inhaló	 un	 poco	 antes	 de	 alcanzar	 a	 contener	 la	 respiración.
Una	ola	de	calor	brotó	de	su	nuca,	dio	la	vuelta	y	llegó	a	su	cara	y	ojos.	Mientras	su
conciencia	desaparecía	rápidamente,	Wentik	se	encontró	mirando	irresistiblemente	el
rostro	risueño	y	sarcástico	del	individuo	que	se	había	quitado	la	careta.

Era	Musgrove.
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Catorce

Cuando	Wentik	 recobró	 el	 conocimiento,	 su	 primer	 impulso	 fue	 de	 pánico.	 Se
encontraba	a	oscuras,	y	un	agudo	ruido	de	gemido	lo	rodeaba	incesantemente.

Intentó	 moverse,	 pero	 descubrió	 que	 todo	 su	 cuerpo	 estaba	 confinado	 en	 una
pesada	prenda	que	no	le	permitía	más	movimiento	que	una	leve	rotación	lateral.	Una
máscara	 de	 goma	 cubría	 su	 nariz	 y	 boca	 y	 por	 ella	 se	 bombeaba	 aire	 frío,	 lo	 cual
tendía	 a	 contrarrestar	 la	 oleada	 de	 claustrofobia	 que	 al	 principio	 se	 expandió	 en	 el
interior	de	Wentik.

Su	vuelta	a	la	plena	conciencia	fue	rápida	y	con	escasos	efectos	secundarios.	Sólo
un	ligero	dolor	a	lo	largo	de	la	parte	superior	de	la	frente	aún	le	evocaba	el	acre	gas
amarillo.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 se	 tranquilizó,	 y	 yació	 tranquilamente	 donde	 estaba.
Aunque	 los	acontecimientos	estaban	entonces	 fuera	de	 su	control,	 sintió	de	manera
instintiva	que	no	se	encontraba	en	peligro	inmediato	alguno.

Después	de	veinte	minutos,	entró	un	hombre	con	un	tazón	de	líquido	caliente.	Lo
colocó	 en	 el	 suelo	 delante	 de	Wentik	 y	 retrocedió	 hacia	 la	 puerta	 por	 la	 que	 había
entrado.

Wentik	 se	 retorció	 con	 violencia,	 y	 trató	 de	 hablar	 a	 través	 de	 la	 máscara.	 El
hombre	lo	miró,	estiró	el	brazo	fuera	de	la	puerta,	y	se	encendieron	las	luces.	Wentik
volvió	 los	 ojos	 al	 alimento	 de	 modo	 expresivo,	 e	 intentó	 otra	 vez	 pronunciar	 una
palabra.

El	 individuo	 tiró	 de	Wentik	 hasta	 ponerlo	 sentado,	 y	manipuló	 algunas	 cuerdas
que	 había	 detrás.	 Las	 manos	 de	Wentik	 quedaron	 libres.	 Las	 miró,	 y	 notó	 que	 se
hallaba	dentro	de	una	especie	de	camisa	de	fuerza.	Después	el	hombre	salió,	y	Wentik
atrajo	el	 tazón	hacia	sí	y	aflojó	 la	máscara	de	goma	que	rodeaba	sus	 labios.	Estaba
conectada,	medíante	dos	tubos	de	goma	flexible,	a	dos	cilindros	de	gas	que	había	en
el	suelo.

Wentik	se	quitó	la	máscara,	respiró	el	aire	de	la	sala,	que	le	pareció	perfectamente
aceptable.	Se	preguntó	por	qué	le	habrían	puesto	la	máscara.

La	sopa	estaba	muy	caliente	y	excesivamente	sazonada.	Al	parecer,	contenía	una
base	de	extracto	de	carne	con	una	mezcla	de	legumbres	desmenuzadas	y	pan.	El	sabor
era	 raro	y	en	absoluto	agradable,	pero	Wentik	 la	bebió	enseguida	y	 se	 sintió	mejor
cuando	concluyó.

El	 hombre	 había	 dejado	 la	 puerta	 parcialmente	 abierta	 al	 salir	 de	 la	 cámara.
Wentik	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 acercó.	 Delante	 de	 él	 había	 otra	 sala,	 provista	 de	 dos
literas	e	instalación	de	agua	y	cocina.	Ahí,	el	ruido	de	gemido	era	menor.

En	el	centro	del	suelo	estaba	el	ya	familiar	conjunto	de	cilindros	de	gas,	y	en	una
de	las	literas	yacía	Musgrove.
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Wentik	se	acercó	y	lo	contempló.
Estaba	sujeto	en	una	camisa	de	fuerza,	y	su	boca	y	nariz	se	hallaban	cubiertas	por

una	máscara	de	goma.	Musgrove	miró	a	Wentik,	sus	ojos	revelaban	un	interés	pasivo.
Wentik	hizo	un	ademán	de	retirar	la	máscara,	pero	justo	en	ese	instante	el	primer

hombre	entró	por	una	puerta	en	el	extremo	opuesto	del	cuarto.
—Váyase	—dijo	al	instante.
Wentik	lo	miró.
—¿Por	qué	Musgrove	está	atado	así?	—preguntó.
—Por	su	propio	bien.	Ahora,	váyase.
Wentik	 volvió	 a	 observar	 a	 Musgrove,	 después	 caminó	 lentamente	 hacia	 la

cámara	de	 la	que	había	salido.	Dejó	 la	puerta	abierta	expresamente,	y	contempló	al
hombre	 que	 comprobaba	 las	 cintas	 de	 goma	 que	 sostenían	 la	máscara	 a	 la	 cara	 de
Musgrove.	Cuando	estuvo	seguro	de	que	Wentik	no	las	había	desordenado,	regresó	a
la	cámara	más	alejada.

Al	 abrirse	 y	 cerrarse	 la	 puerta,	 Wentik	 miró	 por	 ella	 y	 sus	 sospechas	 se
confirmaron.	Era	la	cabina	de	un	avión.

Estaba	 en	 el	 jet	 de	 despegue	 y	 aterrizaje	 vertical.	 Lo	 que	 significaba	 que	 lo
conducían	a	alguna	parte.	Y	también	a	Musgrove,	aunque	de	dónde	había	salido	éste
y	cómo	se	había	presentado	en	la	cárcel	con	el	piloto	del	avión	era	un	misterio.

Durante	esos	breves	instantes	en	que	había	visto	a	Musgrove	junto	al	helicóptero,
el	individuo	había	dado	la	impresión	de	actuar	conjuntamente	con	el	otro.	Pero	ahora
era	un	prisionero	con	camisa	de	fuerza,	como	el	mismo	Wentik.

Se	 produjo	 un	 cambio	 casi	 imperceptible	 en	 el	 tono	 del	 gemido,	 tan	 sutil	 que
apenas	 lo	 hubo	 detectado,	Wentik	 dudó	 de	 su	 percepción.	 Supuso	 que	 detrás	 de	 la
pared	 trasera	 de	 la	 cámara	 se	 encontraban	 los	 motores.	 Resultaba	 sorprendente	 la
cantidad	 de	 espacio	 que	 había	 dentro	 de	 la	 nave,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 tamaño
aparente	visto	desde	fuera.

Una	voz	crepitó	en	un	altavoz	oculto.
—Listos	para	aterrizar.	Tomen	precauciones	de	seguridad.
Wentik	 miró	 a	 su	 alrededor,	 y	 vio	 una	 corta	 hilera	 de	 cinturones	 dobles	 que

colgaban	de	 la	pared.	Se	acercó,	metió	 los	brazos	en	uno	de	 los	 juegos,	y	notó	que
automáticamente	 lo	 estrechaban	 por	 los	 hombros.	 Afirmó	 las	 piernas	 en	 el	 suelo,
inseguro	en	cuanto	al	amortiguamiento	que	precisaba	para	oponerse	a	los	rigores	del
aterrizaje.

Casi	 al	 momento	 volvió	 a	 variar	 el	 tono	 de	 los	 motores,	 y	 el	 ruido	 afluyó
procedente	del	compartimiento.	La	parte	 frontal	de	 la	nave	se	alzó,	y	Wentik	sintió
una	especie	de	caída	en	picado,	al	parecer	mientras	el	avión	ejecutaba	una	maniobra
similar	a	la	realizada	al	detenerse	delante	del	helicóptero.	El	estómago	del	científico
sufrió	sacudidas	al	notar	el	descenso	del	aparato,	y	Wentik	comprendió	la	necesidad
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de	 que	 todo	 el	mundo	 a	 bordo	 estuviera	 atado.	 El	 avión	 cayó	 en	 picado	 otras	 dos
veces,	 y	 a	 continuación	 Wentik	 escuchó	 una	 serie	 de	 ruidos:	 los	 motores,	 que
adoptaban	 otro	 tono	 distinto,	 más	 áspero,	 y	 un	 sonido	 de	 matraqueo,	 de	 roedura,
como	las	cadenas	del	ancla	de	un	barco.

Al	 cabo	 de	 tres	 minutos	 hubo	 un	 movimiento	 de	 costado,	 el	 ruido	 del	 avión
menguó	de	repente	y	el	de	los	motores	fue	desapareciendo	hasta	hacerse	inaudible.

Wentik	se	quedó	donde	estaba,	incierto	sobre	qué	debía	hacer.	Desató	las	correas
de	los	brazos	e	intentó	quitarse	la	pesada	prenda	que	rodeaba	su	cuerpo.	Pese	a	que
sus	dedos	estaban	 libres,	 la	 rigidez	del	material	 le	 impedía	mover	 los	brazos	por	 la
espalda	 como	 no	 fuera	 con	 cierto	 ángulo,	 y	 por	 mucho	 que	 se	 esforzó	 no	 logró
desasirse	de	los	tirantes.	Pugnó	durante	cinco	minutos,	después	abandonó	la	tarea.

El	continuo	silencio	en	el	resto	del	avión	lo	sorprendió.	¿Por	qué	los	hombres	no
llegaban	a	buscarle?	Después	de	aguardar	varios	minutos	más,	Wentik	volvió	a	entrar
en	la	cámara	contigua.	Musgrove	seguía	allí,	yacente,	los	ojos	cerrados.

Wentik	 se	 acercó	al	 otro	hombre,	y	 apartó	 la	máscara	de	goma	de	 su	 cara.	Los
ojos	de	Musgrove	se	abrieron.

—¡Wentik!	—gritó.
—¿Se	 encuentra	 bien?	 —el	 semblante	 de	 Musgrove	 estaba	 recubierto	 de	 una

viscosa	mezcla	de	sudor	y	mugre.
Cerró	los	ojos	y	los	abrió	otra	vez.
—Estoy	perfectamente	bien.	¿Hemos	aterrizado?
—Sí.	¿Dónde	estamos,	Musgrove?
—No	 lo	 sé.	Escuche	—el	hombre	 se	 sentó	y	cogió	el	brazo	de	Wentik—,	 tiene

que	sacarme	de	aquí.	Sólo	los	conduje	hasta	usted	porque	me	vi	obligado	a	hacerlo.
Deberíamos	huir	juntos.

Wentik	 lo	 miró	 con	 aire	 de	 incertidumbre.	 Había	 llegado	 a	 desconfiar	 de	 la
cordura	de	Musgrove	por	razones	patentes.

A	Wentik	lo	turbó	advertir	que	la	gente	que	lo	había	amordazado	también	había
puesto	la	camisa	de	fuerza	a	Musgrove.

—Averigüemos	dónde	estamos	antes	de	intentar	escapar	—dijo.
Pasó	junto	al	otro	y	llegó	al	extremo	de	la	cámara.	Ahí	la	puerta	estaba	cerrada,	y

Wentik	la	abrió	muy	despacio.	La	cabina	estaba	desierta.
El	 sol	 brillaba	 a	 través	 de	 una	 de	 las	 grandes	 pantallas	 de	 los	 costados,	 y	 caía

sobre	 hileras	 de	 indicadores	 e	 instrumentos.	Había	 dos	 asientos	 acojinados	 junto	 a
cada	 una	 de	 las	 pantallas	 y	 controles	 de	 vuelo.	 Wentik	 examinó	 brevemente	 los
instrumentos,	sin	que	pudiera	encontrarles	demasiado	significado.

En	el	suelo	de	la	cabina	había	un	gran	escotillón	metálico,	que	había	sido	abierto.
Una	corta	escalerilla	llevaba	a	tierra.	Wentik	se	arrodilló	pese	a	la	embarazosa	camisa
de	 fuerza	 y	 trató	 de	 comprobar	 si	 había	 alguien	 cerca,	mas	 no	 había	 nadie	 en	 los
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alrededores.
Erguido	de	nuevo,	contempló	las	pantallas	y	vio	que	la	nave	había	aterrizado	en

una	 extensión	 de	 cemento.	 Otros	 aviones	 de	 diversos	 tamaños	 se	 hallaban	 en	 las
cercanías.	Volvió	al	escotillón	y	bajó	la	escalerilla.

El	sol	descendía	sobre	colinas	en	el	horizonte,	en	la	neblina	de	luz	anaranjada	y
roja	 que	 indicaba	 un	 ambiente	 industrial.	 En	 cuestión	 de	 minutos	 sería	 de	 noche.
Wentik	contempló	el	aeropuerto	con	la	intención	de	poner	cierto	orden	en	el	cúmulo
de	formas	y	colores	nada	familiares.

Había	veinte	o	treinta	aviones	esparcidos	por	el	aeropuerto	que,	dada	su	aparente
densidad	 de	 tráfico,	 era	 sorprendentemente	 pequeño.	 Suponiendo	 que	 todos	 los
aviones	emplearan	despegue	vertical,	 tal	cosa	explicaría	naturalmente	esa	anomalía.
Decenas	 de	 personas	 se	movían	 en	 torno	 al	 avión,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 prestaba
atención	a	Wentik.

A	medio	kilómetro	había	un	elevado	edificio	terminal,	y	en	su	fachada	se	leía:
SAO	PAULO.

De	 modo	 que	 estaba	 allí.	 Una	 de	 las	 mayores	 ciudades	 de	 Brasil,	 por	 lo	 que
recordaba.	Por	milésima	vez,	o	algo	así,	Wentik	ansió	que	sus	conocimientos	acerca
de	Brasil	fueran	mayores.

Mientras	 miraba	 a	 su	 alrededor	 preguntándose	 qué	 debería	 hacer,	 un	 vehículo
apareció	sobre	el	cemento,	se	detuvo	a	pocos	metros	de	distancia	y	dos	hombres	se
apearon.

Se	acercaron	a	Wentik.
—¿Acaba	de	 llegar	en	ése?	—preguntó	uno	de	ellos,	señalando	el	avión	con	un

gesto	de	cabeza.
—Sí	—respondió	Wentik.
—Bien.	Suba.
Se	volvieron	hacia	 el	 vehículo,	 y	Wentik	 los	 siguió	 al	 tiempo	que	observaba	 el

coche	 con	 gran	 curiosidad.	 Delante	 había	 dos	 asientos	 para	 el	 conductor	 y	 su
acompañante,	y	en	 la	parte	de	atrás	había	un	sofá	acolchado	que	obviamente	podía
servir	como	asiento	o	como	cama.	Todo	el	vehículo	era	descubierto.

—¿Quieren	que	suba	en	eso?
—Como	prefiera.	No	parece	estar	demasiado	enfermo.	No	tendrá	que	tenderse.
—¿Qué	es	esto?	¿Una	ambulancia?
—Exacto.	Podemos	cubrirla,	si	lo	prefiere.
El	hombre	accionó	un	interruptor	de	la	parte	delantera	del	vehículo,	y	al	momento

la	 totalidad	 de	 la	 porción	 trasera	 se	 vio	 rodeada	 de	 un	 capullo	 oval	 azul	 claro	 que
pareció	materializarse	a	partir	de	 las	moléculas	del	aire.	Wentik	puso	la	mano	en	la
cubierta.	Era	blanda.

Subió	a	la	parte	trasera	y	se	sentó,	tal	como	el	hombre	había	sugerido,	en	el	lado
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de	 la	 litera.	Podía	ver	a	 través	del	capullo	con	bastante	claridad.	El	propósito	de	 la
envoltura	era	evidente:	ofrecer	intimidad	a	los	que	la	precisaban,	y	con	todo	permitir
ver	el	exterior	a	quienquiera	que	fuese	dentro.

El	 vehículo	 se	 puso	 en	marcha,	 sin	 sonido	 alguno	 de	motor.	Mientras	 rodaban
hacia	el	costado	del	edificio	terminal,	un	jet	del	extremo	opuesto	del	aeropuerto	hizo
funcionar	su	motor,	y	la	extensión	entera	quedó	sumergida	en	un	torrente	de	sonido.
El	 avión	despegó	en	 cuestión	de	 segundos	 en	un	 ascenso	vertical	 al	 cielo,	 con	una
ensordecedora	explosión.

Cuando	el	ambiente	se	hubo	tranquilizado	de	nuevo	ya	se	encontraban	fuera	del
aeropuerto,	 desplazándose	por	 una	 estrecha	 calle.	Wentik	había	 notado	una	 extraña
sensación	desde	que	había	salido	del	avión,	y	entonces	la	identificó.

Gente.
Por	 primera	 vez	 en	 semanas	 estaba	 rodeado	 de	más	 personas	 de	 las	 que	 podía

contar.	 Incluso	 en	 la	 Concentración	 había	 estado	 en	 una	 comunidad	 cerrada,
restringida,	donde	cada	cara	era	tan	familiar	como	el	resto.	Ahora	veía	miles	de	seres
humanos,	vestidos	en	multitud	de	colores	distintos.	Allí	había	muchedumbres	que	se
empujaban	 en	 estrechas	 aceras,	 niños	que	 cruzaban	velozmente	 la	 calle	 delante	del
tráfico.	Y	mujeres.

Wentik	se	dio	cuenta	del	tiempo	que	había	transcurrido	sin	ver	una	mujer.
La	ambulancia	se	vio	obligada	a	reducir	la	marcha	por	la	calle,	conforme	el	gentío

desbordaba	 las	 aceras.	 Estaban	 pasando	 por	 una	 especie	 de	 mercado,	 con	 puestos
abiertos	que	contenían	frutas	y	hortalizas,	pan,	vino,	objetos	inidentificables	de	metal
reluciente	 y	 plástico	 llenos	 de	 colorido.	 Los	 dependientes	 de	 los	 puestos	 estaban
cerrando	 sus	 comercios,	 trasladando	 los	 artículos	 a	 camiones	 cercanos.	 La	 noche
estaba	próxima.

En	 los	muros	 de	 los	 edificios	 letreros	 brillantes	 e	 iluminados	 destellaban	 en	 la
creciente	 sombra.	Mirando	 la	 calle	 en	 la	dirección	que	 llevaban,	por	 encima	de	 las
cabezas	de	los	hombres	que	había	delante	del	vehículo,	Wentik	vio	la	calle	como	una
senda	entre	una	selva	de	colorido.	Sus	ojos,	largo	tiempo	acostumbrados	a	la	simple
desolación	de	la	cárcel	y	la	llanura,	y	separados	de	la	luz	y	la	oscuridad,	no	vieron	los
letreros	 como	 destellos	 de	 luz	 individuales,	 sino	 como	 parte	 de	 un	 calidoscopio
general.

Pero	 al	 observar	 algunos	 de	 los	 letreros,	 su	 extrañeza	 fue	 inmediatamente
manifiesta.

Ahí	un	letrero	mostraba	un	manojo	de	flores,	allá	un	rostro.	Un	dibujo	más	que
simplificado	de	unas	tijeras,	la	cara	de	una	mujer,	un	libro	abierto.	En	ninguna	parte
vio	una	sola	palabra.

Poco	a	poco,	la	calle	se	ensanchó	y	la	ambulancia	aceleró.	Los	edificios	formaban
conjuntos	compactos	y	asumían	un	sentido	del	diseño	más	placentero.	El	sol	se	había
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escondido,	dejando	un	amplio	abanico	de	color	degradual	en	el	cielo.	Las	luces	iban
apareciendo	en	los	edificios	y	Wentik,	que	experimentaba	una	renovada	sensación	de
encarcelamiento	en	la	envoltura	de	la	ambulancia,	se	sintió	desolado	y	apartado	de	las
personas	de	la	ciudad.	La	gente	cumplía	con	sus	rutinas	habituales:	vivir,	descansar,
amar	y	hacer	el	amor.	Pero	él	no	formaba	parte	de	la	rutina;	un	intruso	con	camisa	de
fuerza	conducido	discretamente	por	calles	oscurecidas	hacia	un	destino	desconocido.

Los	edificios	empezaron	a	arracimarse	de	nuevo,	y	la	ambulancia	disminuyó	un
poco	 la	 marcha.	 Los	 letreros	 de	 colores	 ya	 no	 se	 veían.	 El	 vehículo	 dejó	 la	 calle
principal	y	siguió	una	ruta	sinuosa	entre	calle	secundarias	donde	se	alzaban	grandes
bloques	en	el	cielo	del	atardecer,	las	ventanas	radiantes	de	luz.

Wentik	miró	a	su	alrededor	con	interés,	subjetivamente	todavía	a	sólo	minutos	de
la	cárcel.

De	 repente	el	vehículo	 frenó,	y	dio	 la	vuelta	para	entrar	 en	el	patio	de	un	gran
edificio.	 Brillantes	 lámparas	 de	 arco	 aparecieron	 mientras	 se	 dirigían	 a	 la	 parte
trasera,	 y	 la	 luz	 los	 inundó	 al	 detenerse.	 Los	 dos	 hombres	 saltaron	 del	 coche	 al
instante	 y	 la	 luz	 dio	 la	 impresión	 de	 hacerse	 aún	 más	 resplandeciente.	 Entonces
Wentik	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 capullo	 azul	 protector	 había	 desaparecido.	 Bajó,	 y
cada	uno	de	los	hombres	lo	cogió	de	un	brazo,	asiéndolo	firmemente	por	las	correas
cosidas	en	el	tejido	de	la	camisa	detrás	de	los	tríceps.

Indefenso,	 Wentik	 fue	 impulsado	 hacia	 arriba	 por	 un	 tramo	 de	 escaleras,	 y
llegaron	a	un	vestíbulo	embaldosado	donde	las	pisadas	resonaban	fuertemente.

Antes	 de	 que	 tuviera	 oportunidad	 de	 asimilar	 la	 escena	 del	 vestíbulo	 —una
mirada	helada	 a	 una	multitud	de	 personas,	 algunas	 de	 pie,	 otras	 sentadas,	 todas,	 al
parecer,	esperando—,	Wentik	estaba	fuera,	y	en	un	pasillo.

A	medio	corredor	fue	empujado	a	un	ascensor,	y	llevado	cada	vez	más	arriba.	El
científico	contó	los	pisos,	y	su	cuenta	paró	en	el	séptimo.

Lo	condujeron	por	otro	 corredor,	 a	 través	de	una	 serie	de	habitaciones	y	 a	otro
pasillo.	Al	final	de	este	último	abrieron	una	puerta,	y	le	hicieron	entrar.

Uno	 de	 los	 hombres	 deslizó	 una	 lengüeta,	 y	 la	 camisa	 de	 fuerza	 cayó	 hacia
adelante.	Wentik	contrajo	 los	músculos	de	 los	hombros	de	un	modo	 instintivo,	y	se
volvió.	Miró	a	los	hombres.

—¿Dónde	estoy?	—preguntó.
Uno	de	los	individuos	sacó	un	raído	trozo	de	cartón	de	un	bolsillo	y	lo	leyó.
—Se	 encuentra	 en	 Sao	 Paulo	 —dijo	 con	 monotonía—.	 Esto	 es	 un	 hospital.

Póngase	cómodo,	duerma	tanto	como	le	sea	posible,	y	haga	lo	que	le	pide	el	personal
médico.	 Habrá	 una	 enfermera	 para	 cuidarle	 dentro	 de	 un	 instante	 —el	 hombre
devolvió	el	cartón	al	bolsillo	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	en	compañía	del	otro.

—Y	no	intente	salir	—dijo	el	segundo	individuo.	Nunca	lo	conseguiría.
La	 puerta	 se	 cerró,	 y	Wentik	 escuchó	 el	 clic	 de	 la	 cerradura.	 Los	 hombres	 se
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alejaron	por	el	corredor.
Examinó	la	habitación.
Estaba	 iluminada,	 y	 agradablemente	 decorada.	Había	 una	 cama	—con	 sábanas,

observó	Wentik	al	 instante—,	una	serie	de	 libros,	un	lavabo	con	jabón	y	toallas,	un
armario,	un	escritorio	y	una	silla	y	ropa	de	recambio	extendida	para	él	en	la	cama.

En	comparación	con	lo	que	se	había	acostumbrado	en	las	semanas,	aquello	era	un
lujo.	 Diez	 minutos	 después,	 una	 vez	 lavado	 y	 mudado	 con	 la	 ropa	 nueva	 que	 le
habían	dejado	—una	camisa	gris	muy	ajustada,	unos	pantalones	sin	costuras,	sueltos
y	 también	 grises—,	 notó	 que	 las	 paredes	 de	 la	 habitación	 estaban	 acolchadas	 con
fíbra	flexible.
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Quince

Una	 hora	 más	 tarde	Wentik	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama,	 escuchando	 la	 suave
música	que	llegaba	a	través	de	un	altavoz	oculto	sobre	la	puerta,	y	contemplando	una
película	de	niños	que	jugaban	felices	en	una	pradera	bajo	cielos	azules.	En	un	curioso
paralelo	entre	esa	situación	y	los	primeros	días	de	cárcel,	el	vago	interrogatorio	por
que	acababa	de	pasar	lo	había	dejado	en	un	estado	de	moderada	confusión.

Un	 joven	 doctor	 lo	 había	 visitado,	 y	 las	 preguntas	 que	 había	 formulado	 fueron
prácticamente	 absurdas	para	Wentik.	Y	 al	 parecer,	 las	 respuestas	 que	dio	 tenían	un
significado	igualmente	pobre	para	el	doctor.

Siguió	un	examen	médico	superficial,	y	le	dejaron	en	paz.
Aparentemente	 se	 trataba	 de	 un	 caso	 de	 identidad	 equívoca,	 por	 lo	 que	Wentik

sabía.	 El	 doctor	 pensaba	 que	 él	 era	 otra	 persona,	 aunque	 no	 estaba	 claro	 quién,
precisamente.	 Parte	 del	 examen	 comprendió	 sencillos	 tests	 de	 asociación,	 y	 las
respuestas	de	Wentik	sorprendieron	claramente	al	médico.

Al	final	del	examen,	Wentik	dijo:
—¿Por	qué	he	sido	conducido	aquí?
—Para	rehabilitación	de	trastornos.
—¿Cuánto	dura	eso?
—Hasta	que	usted	se	recupere	—dijo	el	doctor—.	Llame	a	la	enfermera	si	desea

algo.	Lo	veré	otra	vez	por	la	mañana.
Cuando	el	médico	salió,	la	puerta	no	fue	cerrada	de	nuevo,	y	Wentik	la	abrió	un

poco.	Afuera,	 en	 el	 corredor,	 habían	 colocado	un	 escritorio	 y	 levantado	un	 tabique
temporal,	convirtiendo	de	ese	modo	el	extremo	del	pasillo	en	una	habitación	externa
a	disposición	de	Wentik.	Sentada	ante	el	escritorio,	la	enfermera	vestida	con	uniforme
blanco	intercambiaba	algunas	palabras	con	el	doctor,	que	se	había	detenido	para	 tal
efecto.	Aunque	forzó	al	máximo	su	oído,	Wentik	fue	incapaz	de	distinguir	la	mayor
parte	de	lo	que	decían.

Pero	escuchó	que	el	médico	hizo	una	vez	mención	del	nombre	de	Musgrove.
Cuando	 el	 doctor	 se	 fue,	Wentik	 permaneció	 unos	 instantes	 contemplando	 a	 la

enfermera	 en	 su	 trabajo.	Desconocedora	 de	 la	mirada	 escrutadora	 del	 científico,	 la
mujer	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 lo	 que	 escribía.	 Era	 joven,	 y	 a	 los	 ojos	 de
Wentik,	por	largo	tiempo	privados	de	rasgos	femeninos,	notablemente	atractiva.	Por
fin,	comprendiendo	que	no	hacía	ningún	bien	a	su	estado	de	ánimo,	Wentik	cerró	la
puerta	en	silencio,	y	volvió	a	la	cama.

Al	cabo	de	algunos	minutos,	las	luces	se	oscurecieron	automáticamente	y	empezó
la	película.

Era	 enteramente	 inocua;	 al	 parecer,	 una	 especie	 de	 documental	 de	 absoluta
simplicidad:	 amplias	 playas	 blancas	 con	 oleaje	 oscilante,	 elevadas	montañas	 en	 un
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manto	 de	 árboles	 verde	 oscuro	 y	 bordeado	 de	 nubes	 blancas,	 caras	 de	 hombres	 y
mujeres,	 niños	 jugando,	 animales	 comiendo,	 chimeneas	 de	 fábricas	 despidiendo
humo.

Y	mientras	tanto,	la	insípida	música	brotaba	incesantemente	por	el	altavoz	de	la
habitación.

Al	cabo	de	una	hora	de	película	las	luces	se	encendieron	de	nuevo,	la	música	cesó
y	la	puerta	se	abrió.

La	enfermera	entró.
—¿Querrá	hacer	el	favor	de	desnudarse,	señor	Musgrove?
—¿Musgrove?
—Sí.	Y	 le	 traeré	una	bebida	antes	de	que	 se	vaya	a	dormir.	La	enfermera	 salió

antes	de	que	Wentik	pudiera	preguntar	nada
Ella	 le	había	 llamado	Musgrove.	¿Quién	pensarían	que	era	él?	Reflexionó,	y	 se

dio	cuenta	de	que	desde	el	momento	en	que	bajó	del	avión	de	despegue	y	aterrizaje
vertical	no	había	hablado	con	nadie	como	no	fuera	con	los	hombres	de	la	ambulancia.
Si	éstos	habían	recibido	instrucciones	de	recoger	a	un	hombre	del	avión	—y	tanto	él
como	Musgrove	vestían	ropa	similar,	incluso	la	misma	camisa	de	fuerza—	entonces
pudo	haberse	producido	fácilmente	una	confusión	de	identidad.

En	cuyo	caso,	él	estaba	recibiendo	un	tratamiento	evidentemente	pensado	para	un
hombre	en	el	estado	de	Musgrove,	y	no	en	su	condición.	Si	bien	resultaba	confortante
de	inmediato,	el	hecho	le	ofrecía	una	nueva	y	profunda	percepción	del	individuo.

Cuando	la	enfermera	regresó	con	una	jarra	de	té	caliente,	Wentik	le	dijo:
—¿Quién	cree	que	soy,	señorita	enfermera?
La	mujer	dejó	la	bebida	y	arregló	las	sábanas.
—Ahora	métase	dentro	esa	bebida	y	váyase	a	dormir,	señor	Musgrove.
—No	ha	respondido	a	mi	pregunta.
La	enfermera	le	sonrió,	y	el	corazón	de	Wentik	se	aceleró.
—Duerma.	El	doctor	lo	verá	por	la	mañana.
La	 enfermera	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	marcharse.	Wentik	 sacó	 las

piernas	de	las	sábanas	y,	haciendo	uso	de	su	reciente	descubrimiento	de	que	la	puerta
podía	 ser	 abierta	 sin	 ruido,	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 mujer.	 ¡Santo	 cielo!	 ¡Era	 muy
bonita…!

La	enfermera	alzó	los	ojos	y	sonrió.
—Dije	que	a	dormir,	señor	Musgrove.
Wentik	cerró	la	puerta	apresuradamente.
Parecía	 que	 ya	 no	 importaba	 quién	 creía	 la	 enfermera	 que	 él	 fuera.	Volvió	 a	 la

cama,	bebió	el	té	en	cuanto	estuvo	suficientemente	frío,	y	al	cabo	de	unos	minutos	se
durmió.

El	 raciocinio	 forma	 parte	 del	 pensamiento	 humano,	 y	 es	 el	 único	 atributo	 que
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distingue	 a	 la	 especie	 de	 los	 otros	 primates.	 En	 cualquier	 serie	 de	 circunstancias
dadas,	 un	 hombre	 puede	 usar	 la	 información	 a	 que	 tiene	 acceso	 para	 elaborar	 una
hipótesis	que	en	ese	momento	o	con	posterioridad	puede	establecer	como	factible	o
no.	El	hombre	en	su	condición	de	individuo	ha	logrado	experimentar	con	él	mismo;
usando	su	ambiente	conocido	como	primer	postulado,	ha	desarrollado	poco	a	poco	su
proceso	de	racionalización	para	inventar	la	sociedad,	el	arte	y	la	cultura.

Y	 la	 guerra,	 los	millones	 de	 personas	muertas	 en	 las	 guerras,	 el	 prejuicio	 y	 el
odio.

Intimidad	a	un	hombre,	sometedlo	a	la	inanición,	congeladlo	o	quemadlo…	Si	ese
hombre	 sabe	 quién	 es,	 dónde	 está	 y	 qué	 le	 ocurre,	 mantendrá	 su	 facultad	 de
raciocinio.	Pero	privadlo	de	todo	eso,	y	se	convierte	en	algo	menos	que	humano.

Tal	como	había	ido	acostumbrándose	en	la	cárcel,	Wentik	se	despertó	temprano	la
mañana	siguiente,	y	se	quedó	en	la	cama	pugnando	por	racionalizar	su	situación.

Sabía	 qué	 le	 había	 sucedido,	 pero	 no	 sabía	 el	 porqué.	 Sabía	 que	 una	 mano
mecánica	brotaba	de	 la	cubierta	de	una	mesa,	pero	no	sabía	cómo.	Podía	aceptar	 la
presencia	de	una	computadora	en	un	edificio	fuera	de	uso,	pero	¿cuál	era	su	función
precisa?	Podía	comprender	un	generador	de	campo	que	de	algún	modo	evocaba	una
especie	de	cataclismo	temporal,	pero	no	era	capaz	de	explicarse	la	razón.

Y	podía	comprender	un	caso	de	identidad	confundida,	pero	no	veía	un	modo	de
salir	de	ahí.

Wentik	optó	por	el	raciocinio,	pero	el	raciocinio	estaba	comenzando	a	rechazarle.
Llevaba	 una	 hora	 despierto	 cuando	 la	 enfermera	 se	 presentó	 para	 atenderlo.	 Se

volvió	 para	 mirarla	 cuando	 entró,	 después	 vio	 que	 la	 mujer	 guapa	 había	 quedado
evidentemente	 libre	de	 servicio	para	 ser	 reemplazada	por	una	mujer	 rolliza	de	cara
rechoncha	y	edad	madura.

—Buenos	 días,	 señor	 Musgrove	 —dijo	 alegremente—.	 ¿Qué	 le	 gustaría	 para
desayunar?

Desayunar.	Wentik	había	olvidado	la	existencia	de	tal	concepto.	Comer	era	comer
y	no	tenía	nombres.

—Eh…,	sólo	café,	por	favor	—dijo	inseguro.
—¿Nada	más?
—No.	 Es	 decir,	 a	 menos	 que	 tuvieran	 fruta…	 La	 enfermera	 volvió	 a	 sonreír.

Naturalmente.	Veré	qué	puedo	encontrar.	La	mujer	tocó	un	botón	de	una	pared,	y	una
parte	del	muro	giró	 como	 las	 tablillas	de	una	persiana	veneciana.	El	 sol	 invadió	 la
habitación	y	Wentik	entornó	los	ojos	ante	la	inesperada	fluencia	de	luz.

La	 enfermera	 salió	 hacia	 la	 oficina	 exterior,	 y	Wentik	 saltó	 rápidamente	 de	 la
cama,	se	lavó	a	toda	prisa	y	se	vistió	su	nueva	ropa.

Entró	en	el	despacho	exterior	y	encontró	una	llave	en	la	puerta,	la	cogió	y	se	la
metió	en	el	bolsillo.	A	su	izquierda	tenía	un	escritorio	con	varios	papeles	esparcidos,
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encima,	un	reloj,	una	pluma	y	un	 lápiz	y	un	 libro	de	 texto.	Cogió	el	 libro.	El	 título
era:	Psicoterapéutíca	revisada	de	Netchik.

A	 través	 del	 vidrio	 de	 la	 parte	 superior	 del	 tabique	 vio	 el	 pasillo	 en	 toda	 su
longitud.	Estaba	desierto.	Se	acercó	a	la	otra	puerta	y	dio	vuelta	al	tirador.

La	puerta	estaba	cerrada	con	llave.
Pese	a	que	la	sacudió	fuertemente,	no	cedió.	Frustrado,	volvió	a	su	habitación	y	se

sentó	en	la	cama.
Mientras	aguardaba	el	desayuno	se	acercó	a	la	estantería	y	examinó	los	títulos	que

había	allí.	Con	escasas	excepciones,	parecían	ser	novelas	de	poca	monta.	Sacó	unas
cuantas.	 La	 primera	 era	 una	 aventura	 romántica	 que,	 de	 acuerdo	 con	 el	 discreto
comentario	de	la	cubierta,	describía	la	historia	profesional	de	una	joven	azafata	de	un
avión	transcontinental.	Otra	era	un	«intrépido	documento	sobre	la	depravación»	en	un
barrio	 pobre	 de	 Río.	 Las	 cejas	 de	 Wentik	 se	 alzaron;	 un	 tema	 muy	 fuerte,
considerando	que	se	trataba	de	la	biblioteca	de	una	habitación	de	hospital.	Un	tercer
libro	 que	 curioseó	 era	 una	 aventura	 que	 se	 desarrollaba	 en	 la	 «nueva	 frontera	 del
Amazonas».

Al	 final	 de	 la	 hilera	 había	 un	 libro	 delgado	 titulado:	 Brasil:	 Concisa	 historia
social.

Wentik	lo	sacó	y	abrió.	En	la	guarda,	el	sello	editorial	rezaba:	«Luíz	de	Sequeira
S.	A.,	Sao	Paulo	2178.»

En	ese	mismo	momento	volvió	la	enfermera	con	una	gran	bandeja.	La	puso	en	la
mesa,	 y	 sacó	una	 tapa	metálica	 de	 un	plato.	Debajo,	 riñones	 fritos	 y	 arroz	 hervido
esperaban	la	consideración	de	Wentik.	Había	una	gran	cafetera	cerca	del	plato	y	una
fuente	con	naranjas,	mandarinas	y	plátanos.	La	enfermera	levantó	la	fuente	y	la	puso
a	 un	 lado.	 Los	 ojos	 de	Wentik	 se	 abrieron	 de	 verdad	 a	 continuación.	Detrás	 de	 la
fuente	había	estado	oculto	un	plato	de	fresas	frescas.

—¿De	dónde	diablos	las	ha	sacado?	—preguntó,	incrédulo.
—Es	un	producto	local.	¿Le	apatecería	un	mango?
Wentik	meditó.
—Sí.	Nunca	he	probado	uno.
La	enfermera	vio	el	libro	que	Wentik	sostenía.
—Bien,	me	alegra	que	haya	empezado	a	leer.	Tiene	que	acabar	con	todos	antes	de

que	le	dejemos	salir	—añadió	socarronamente.
—¿Todos?
La	mujer	asintió.
—Forma	parte	del	procedimiento.
—¿Dónde	está	el	médico,	como	tema	de	interés?
—Vendrá	a	verlo	esta	mañana.	En	cosa	de	dos	horas	—dio	golpecitos	con	el	dedo

en	el	borde	del	plato—.	Sus	ríñones	van	a	enfriarse.
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Salió	por	la	puerta	y	la	cerró	detrás.	Wentik	observó	su	marcha.	Ciertamente	era
más	 afable	 que	 la	 enfermera	 guapa,	 pero	 él	 sabía	 a	 cuál	 de	 las	 dos	 prefería	 tener
cerca.	Se	preguntó	a	qué	hora	volvería	al	trabajo	la	otra.

Se	sentó	a	 la	mesa,	acercó	el	plato	de	 ríñones,	 tomó	un	buen	bocado	y	abrió	el
libro.	Mientras	comía,	empezó	a	ojearlo	rápidamente.

El	 libro	 no	 era	 mucho	 más	 que	 un	 ensayo	 extenso.	 Se	 iniciaba	 con	 el
descubrimiento	 de	 la	 ‘isla’	 de	 Santa	 Cruz	 por	 Pedro	 Alvares	 Cabral	 en	 1500,	 al
principio	 de	 la	 gran	 época	 de	 colonialismo	 portugués.	 La	 historia	 proseguía	 con
nuevos	 descubrimientos,	 conforme	 los	 portugueses	 iban	 comprendiendo	 lentamente
la	magnitud	de	sus	nuevas	posesiones.	Wentik	fue	dando	rápidos	saltos	por	esa	parte
del	libro,	despreocupado	de	algo	que,	para	él,	era	historia	común.

Leyó	 sobre	 la	 caída	 del	 dominio	 colonial	 y	 el	 establecimiento	 del	 imperio
brasileño,	y	entonces	la	sociedad	de	Brasil	comenzó	a	adoptar	su	carácter	personal.

Las	regiones	agrícolas	del	nordeste,	seminómadas	y	que	existían	sobre	una	frágil
base	 de	 trabajo	 esclavista;	 las	 tentativas	 de	 conquistar	 y	 explotar	 el	 extraordinario
erial	 amazónico;	 el	 descubrimiento	 de	 materias	 primas	 como	 vastos	 depósitos	 de
cuarzo,	cinc,	carbón,	hierro	y	oro,	y	la	fundación	del	complejo	industrial	a	lo	largo	de
las	riberas	del	sudeste;	el	crecimiento	de	los	establecimientos	cafeteros	en	el	sur	y	el
surgimiento	de	los	magnates	del	caucho	en	el	norte.	Y	también	leyó	sobre	el	gradual
dominio	del	aborigen,	y	la	afluencia	de	emigrantes	de	todo	el	mundo:	Japón,	Europa,
Australia,	India,	Turquía	y	Norteamérica.	Cómo	escasas	familias,	que	representaban
menos	 del	 uno	 por	 ciento	 de	 la	 nación,	 poseían	más	 de	 la	mitad	 de	 la	 riqueza.	 Y
cuando	 cayó	 el	 imperio	 y	 se	 formó	 la	 república	 brasileña,	 cómo	 aumentaron	 los
problemas	sociales:	enfermedades,	pobreza	y	crimen.	Poco	a	poco	la	república	se	fue
deslizando	a	manos	de	los	militares	hasta	la	última	parte	del	siglo	XX,	las	décadas	de
1960	y	1970,	cuando	la	ley	marcial	era	la	única	ley	vigente.

Todo	 esto	 era	 vagamente	 familiar	 para	 Wentik.	 No	 había	 estudiado	 antes
específicamente	 la	 historia	 de	 Brasil,	 pero	 fragmentos	 de	 noticias	 goteaban	 en	 su
conocimiento	a	través	de	los	medios	masivos	como	la	televisión	y	los	periódicos.

Brasil,	 largo	 tiempo	 uno	 de	 los	 países	 más	 estables	 de	 Sudamérica,	 había	 ido
cayendo	en	la	dictadura	militar	desde	el	inicio	del	siglo	XX.

Wentik	volvió	la	página.
El	siguiente	capítulo	estaba	encabezado:	«La	reforma	de	 la	postguerra.»	Wentik

repasó	dos	veces	la	lectura	antes	de	que	las	palabras	cobraran	un	sentido.
Tomó	algunos	bocados	más	de	comida	y	continuó.
En	tres	escuetos	párrafos,	Wentik	se	enteró	de	la	tercera	guerra	mundial.
Empleando	un	inglés	preciso	y	austero,	el	anónimo	escritor	relataba	una	serie	de

incidentes	 que	 para	 él	 eran	 anticuada	 y	 fría	 historia,	 pero	 que	 para	 Wentik
representaban	algo	similar	a	una	revelación	divina.	El	autor	se	refería	a	1989	como	si
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apenas	hubiera	existido,	sin	embargo	para	Wentik	era	algo	actual.	Recordaba	la	fecha
en	 que	 había	 salido	 de	 la	 Concentración:	 el	 19	 de	mayo	 de	 1989.	Desde	 entonces
habían	transcurrido	apenas	unas	cuantas	semanas	subjetivas.

En	julio	de	1989,	según	el	escritor,	la	primera	fase	de	la	guerra	se	produjo	cuando
la	 sociedad	 cubana	 post-revolucionaria	 invadió	 la	 punta	 sudeste	 de	 los	 Estados
Unidos.	 El	 propósito	 de	 la	 guerra	 no	 aparecía	 expuesto	 en	 el	 texto,	 pero	 Wentik
recordaba	 haber	 leído	 en	 alguna	 parte	 sobre	 el	 malhumor	 político	 cada	 vez	 más
exacerbado	 entre	 ambos	 países.	 Durante	 ocho	 increíbles	 días,	 la	 minúscula	 fuerza
cubana,	 prácticamente	 en	 su	 totalidad,	 había	 combatido	 y	 logrado	 abrirse	 paso
quinientos	kilómetros	de	 la	península	de	Florida.	Cabo	Cañaveral	había	 caído,	y	 el
centro	espacial	quedó	destruido.	Finalmente,	en	un	contraataque	masivo	en	el	que	los
norteamericanos	emplearon	cuanto	 tipo	de	armamento	disponían,	 la	 fuerza	 invasora
resultó	aniquilada.	La	primera	invasión	a	los	Estados	Unidos	había	sido	lanzada…	Y
rechazada.

La	 represalias	 inevitables	 llegaron	una	 semana	más	 tarde,	 y	 las	 ciudades	 de	La
Habana	y	Manzanillo	fueron	bombardeadas	con	bombas	H.

En	cuestión	de	días	el	clima	diplomático	 internacional	 se	deterioró,	y	el	bloque
comunista	 declaró	 la	 guerra	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 Al	 final	 de	 ese	 año,	 la	 guerra
terminó.	El	libro	era	exasperantemente	vago	en	cuanto	a	detalles…	Las	fases	reales
de	la	guerra	no	estaban	descritas,	sólo	los	resultados.

Siguió	un	período	que	el	historiador	denominaba	Los	Años	de	la	Tregua,	aunque
Wentik	supuso	que	se	trataba	de	un	eufemismo	en	lugar	de	caos.

En	 2043	 un	 equipo	 de	 reconocimiento	 aéreo	 recibió	 el	 encargo	 del	 gobierno
australiano	 de	 inspeccionar	 las	 partes	 del	mundo	 con	 las	 que	 no	 habían	 estado	 en
comunicación.	El	informe	del	equipo	fue	dado	a	conocer	en	2055.

Casi	 todo	 el	 norte	 del	 continente	 americano	 había	 resultado	 arrasado	 por	 el
bombardeo	nuclear.	Buena	parte	 de	Europa	occidental,	 lo	mismo,	 aunque	 zonas	 de
España	 y	 Portugal	 habían	 escapado	 al	 bombardeo	 y	 la	 radiación	 atmosférica	 se
mantuvo	baja.	La	mayoría	de	las	ciudades	comunistas	fueron	destruidas,	pero	había
grandes	 áreas	 de	 Rusia	 indemnes.	 La	 India	 y	 el	Medio	 Oriente	 se	 habían	 salvado
prácticamente	 del	 bombardeo,	 pero	 fue	 el	 hambre	 y	 la	 sequía,	 no	 la	 precipitación
radiactiva,	 lo	que	produjo	enormes	daños	a	 la	población.	África	estaba	 ligeramente
afectada,	 mas	 había	 retrocedido	 a	 la	 violencia	 intertribal:	 la	 anarquía	 negra	 era	 la
norma.	 Australia,	 enormemente	 arruinada	 por	 el	 bombardeo,	 iba	 recobrándose	 y
reconstruyendo	sus	ciudades,	aunque	la	moral	de	la	población	estaba	quebrantada.

Sólo	 América	 del	 Sur	 salió	 ilesa	 del	 bombardeo,	 y	 sufrió	 muy	 poco	 por	 la
radiación.

Pero	entonces,	decía	el	escritor,	los	Disturbios	empezaron.	De	ese	mal,	América
del	Sur	no	se	salvó.

www.lectulandia.com	-	Página	104



A	su	manera,	los	Disturbios	causaron	al	mundo	un	daño	peor	que	el	bombardeo.
Las	 ciudades	 fueron	 destrozadas,	 las	 guerras	 fulguraron	 por	 cuestiones	 triviales,
ideologías	enteras	se	desmoronaron.	Allí	no	había	eufemismos,	el	autor	describía	al
detalle	todos	y	cada	uno	de	los	principales	efectos	de	los	Disturbios.	Gran	parte	del
tema	no	interesaban	a	Wentik:	nombres	que	desconocía,	lugares	ajenos	a	él…

Sucediera	 lo	 que	 sucediera,	 fuera	 cual	 fuese	 la	 causa	 de	 los	 Disturbios,	 estaba
bien	claro	que	el	escritor	trataba	el	asunto	con	suma	gravedad.

Entonces	llegó	la	era	de	la	Reforma.
En	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	 XXI	 los	 Disturbios	 perdieron	 buena	 parte	 de	 su

efecto,	 y	 el	 orden	 social	 fue	 restaurado.	 De	 nuevo,	 América	 del	 Sur,	 y	 Brasil	 en
particular,	 mostró	 más	 celeridad	 para	 la	 recuperación.	 El	 continente	 entero	 se
reagrupó	 en	 una	 masiva	 reasignación	 de	 tierra	 y	 recursos.	 Durante	 los	 Disturbios
Brasil	 dio	 acogida	 a	 una	 inmigración	 que	 se	 componía	 de	 toda	 persona	 capaz	 de
llegar	al	país,	por	lo	que	la	nación	se	transformó	en	una	coctelera	de	razas.	Así	que
fue	 dividiéndose	 en	 nuevas	 naciones	 con	 sus	 propios	 intereses,	 y	 con	 sus
representantes	que	exigían	y	obtenían	la	autodeterminación.

El	cambio	 tardó	casi	 treinta	años	en	concluir,	y	cuando	se	 lo	consideró	 resuelto
vieron	que	daba	resultado.	Y	así	había	seguido	desde	entonces.

Los	brasileños	nativos	se	establecieron	fundamentalmente	en	el	extremo	nordeste,
revirtiendo	 a	 los	 terrenos	 de	 cultivo	 que	 habían	 labrado	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los
portugueses.	Existía	una	comunidad	numerosa	y	vocinglera,	que	se	había	establecido
en	Manaus	y	sus	alrededores,	la	nueva	Tierra	Prometida,	una	región	fronteriza	de	río,
pantanos	y	selva	tropical.	Y	en	el	sur,	con	la	reconstruida	Sao	Paulo	como	centro,	se
había	congregado	la	inmigración	de	habla	inglesa.

En	 la	 práctica,	 señalaba	 el	 autor,	 las	 condiciones	 de	 vida	 y	 trabajo	 eran
efectivamente	 distintas	 de	 los	 amplios	 niveles	 normales	 que	 lo	 anterior	 podría
implicar.	 Sólo	 en	 Sao	 Paulo	 existía	 un	 predominio	 de	 estirpe	 caucasiana.	 En	 la
mayoría	de	las	ciudades,	desde	Porto	Alegre	en	el	sur	a	Belém	en	el	norte,	había	la
mezcla	de	razas	típicamente	brasileña,	gratamente	independientes	unas	de	otras,	mas
todas	respetuosas	de	los	derechos	de	las	demás.

Y	todos	los	estados	se	respetaban.	Brasil	se	hallaba	ahora	demasiado	densamente
poblado	y	era	simplemente	demasiado	grande	en	el	aspecto	físico	para	un	gobierno
centralizado	 efectivo.	 Al	 establecerse	 la	 autodeterminación,	 eso	 mismo	 era
precisamente	lo	que	se	lograba.	Toda	comunidad	poseía	fronteras	definidas,	y	dentro
de	ellas	el	gobierno	local	ejercía	a	su	gusto.

La	última	parte	del	libro	era	un	extenso	plan	ideológico	que	abarcaba	programas	y
planes	intensivos	de	producción	de	alimentos	y	el	aumento	planificado	de	la	natalidad
en	 los	 años	 venideros,	 la	 expansión	 gradual	 en	 zonas	 del	 globo	 hasta	 entonces
inhabitadas	y	por	fin,	el	establecimiento	de	la	unidad	mundial.

www.lectulandia.com	-	Página	105



Wentik	 cerró	 el	 libro,	 y	 advirtió	 que	 aparte	 de	 unos	 cuantos	 bocados	 no	 había
comido	 su	 desayuno.	 Acabó	 con	 los	 restantes	 trozos	 de	 carne	 pese	 a	 que	 estaban
fríos,	 y	 se	 sirvió	 una	 taza	 de	 café.	 Bebió.	 Acababa	 de	 servirse	 una	 segunda	 taza
cuando	la	enfermera	se	presentó.

—¿Ha	terminado,	señor	Musgrove?
—Quisiera	quedarme	con	algunas	piezas	de	fruta.	¿Puedo…?
—Naturalmente.
La	mujer	levantó	la	bandeja,	dejó	las	fresas	en	la	mesa	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—¿Cuándo	termina	su	turno,	enfermera?	—preguntó	Wentik.
—Hacemos	tres	 turnos	de	ocho	horas	cada	uno.	Yo	estaré	hasta	 las	cuatro	de	la

tarde.	Después,	la	enfermera	Dawson	me	sustituirá.
—Entiendo.	Gracias.
La	enfermera	salió	y	cerró	la	puerta.	Wentik	empezó	a	probar	las	fresas.
Sus	pensamientos	volvieron	a	 lo	que	había	 leído,	en	un	esfuerzo	por	asimilarlo.

Que	el	mundo	que	él	había	conocido	y	en	el	que	él	había	vivido	ya	no	existiera	era
algo	 difícil	 de	 captar.	 Particularmente	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 que	 la	 naturaleza	 de	 la
destrucción	de	ese	mundo	estaba	relatada	en	forma	concisa,	sumaria,	como	si	formara
parte	del	conocimientos	común.	La	guerra	nuclear	era	una	posibilidad	de	la	que	todo
el	mundo	 era	 consciente	 en	 la	 época	 de	Wentik,	 pero	 resultaba	 inconcebible	 en	 la
práctica.	 Podía	 comprender	 el	 tipo	 de	 destrucción	 gradual,	 donde	 un	 ejército	 iría
desmantelando	sistemáticamente	el	país	de	otro,	o	lo	bombardearía,	o	lo	invadiría	de
un	modo	vandálico.	Pero	una	serie	de	explosiones	nucleares	a	escala	mundial,	capaz
de	 matar	 a	 millones	 de	 personas	 en	 segundos,	 era	 algo	 que	 ninguna	 mente	 podía
imaginar	por	completo.

Con	 todo…,	 es	 lo	 que	 había	 sucedido,	 al	 parecer.	 A	 menos	 que	 todo	 lo	 que
Wentik	estaba	experimentando	fuera	una	especie	de	ilusión	espantosa,	el	científico	se
hallaba	en	una	ciudad	llamada	Sao	Paulo	en	un	año	numerado	como	el	2189.

Sintió	un	frío	interno.
Jean	había	muerto.	Y	los	niños.
Europa	occidental	destruida,	decía	el	libro.	Lo	cogió	y	buscó	la	página:	«…	con	la

excepción	de	 la	 punta	 suroeste	 de	 la	 península	 ibérica,	Europa	occidental	 y	 central
fue	devastada	en	la	segunda	ola	de	bombardeos	nucleares…»

Ni	una	sola	fecha.	Ni	una	maldita	fecha	en	el	libro.
Wentik	 examinó	 la	 estantería	 que	 contenía	 el	 resto	 de	 la	 biblioteca,	 pero	 no

encontró	ninguno	que	pudiera	contener	una	referencia	de	la	guerra.	Volvió	a	la	mesa
y	tomó	asiento.

La	pura	desolación	de	su	estado	lo	sobrecogió	en	ese	instante.	Si	el	día	anterior
había	descubierto	que	era	capaz	de	aceptar	que	se	hallaban	en	una	época	futura,	ahora
captaba	 su	horrendo	aislamiento.	Aunque	pudiera	 regresar	 a	 su	propia	 época,	no	 le
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serviría	de	nada.	La	guerra	era	una	certidumbre	histórica.	Igual	que	la	muerte	de	su
familia.

Apoyó	los	codos	en	la	mesa	e	inclinó	la	cabeza	hacia	adelante,	de	manera	que	las
palmas	 apretaran	 sus	 ojos.	 Enseguida	 sintió	 la	 amarga	 calidez	 de	 las	 lágrimas
resbalando	por	la	parte	interna	de	sus	antebrazos.
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Dieciséis

El	médico	lo	visitó	más	tarde	aquella	misma	mañana.
Wentik	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa,	 leyendo	 uno	 de	 los	 libros.	 Era	 el	 menos

extravagante	 que	 encontró,	 acerca	 de	 un	 ganadero	 de	 las	montañas	 de	Río	Grande
cuyo	ganado	se	veía	acosado	por	una	plaga	inidentificable.	Como	muestra	de	ficción
resultaba	 aburrido	 en	 extremo,	 pero	 Wentik	 pensó	 que	 era	 preferible	 a	 los	 líos
románticos	de	una	azafata.

El	doctor	entró	en	la	habitación	sin	llamar	a	la	puerta.
—Bien,	señor	Musgrove.	¿Cómo	está?	—saludó.
—Perfectamente	—dijo	Wentik—.	Y	me	gustaría	aclarar	un	detalle.	Mi	apellido

no	es	Musgrove,	sino	Wentik.	Doctor	Elías	Wentik.	Deseo	ser	dado	de	alta.
El	doctor	miró	sus	notas,	indeciso.
—Comprendo.	¿Podría	deletrearlo?
Wentik	así	lo	hizo,	después	preguntó:
—¿Cuándo	podré	irme?
—Me	temo	que	no	podamos	darle	de	alta.	Usted	no	está	totalmente	rehabilitado

aún	—escribió	rápidamente	en	un	trozo	de	papel—.	Quiero	que	lea	tanto	como	le	sea
posible,	 y	 le	 pondremos	 más	 películas	 esta	 tarde.	 Debe	 concentrarse	 en	 eso,	 ¿lo
comprende?	Es	sumamente	importante.

Wentik	asintió.
—Veamos	—dijo	el	doctor—.	¿Hay	algo	que	desee?
—Me	gustaría	un	reloj	—replicó	Wentik.
—Sí,	 sí.	 Tendrá	 uno.	 En	 realidad	 me	 refería	 a	 algo	 más…	 Cómo	 le	 diré…

¿Abstracto?	¿Sociable?
—No	sé	a	qué	se	refiere.
—No	importa.	¿Alguna	otra	cosa?
—¿Podría	decirme	la	fecha,	por	favor?	El	médico	miró	su	reloj	de	pulsera.	—Día

quince.
—¿De	qué?
—Febrero.	Eh…	2189.
—Gracias.	Mire,	doctor,	se	ha	cometido	un	error.	Sé	que	ustedes	creen	que	soy	un

hombre	 llamado	Musgrove,	pero	no	es	así.	Me	 llamo	Wentik.	Elías	Wentik.	Llegué
aquí	en	un	avión	en	compañía	de	Musgrove,	y	creo	que	sus	hombres	me	recogieron
con	la	ambulancias	por	confundirme	con	Musgrove.

—Comprendo	—dijo	el	doctor.
—Bien	—requirió	Wentik—.	¿No	me	cree?
—¿Puede	probarlo?
—Me	parece	que	no.	A	menos	que	Musgrove	fuera	localizado	en	el	aeropuerto.
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—Bueno,	lo	siento.
El	doctor	abrió	la	puerta.
—Veré	 lo	 que	 puedo	 averiguar	 para	 usted.	 Pero	 tendrá	 que	 seguir	 aquí	 hasta

entonces.
Cerró	 la	 puerta	 con	 evidente	 confusión,	 y	 durante	 algunos	 instantes	Wentik	 se

quedó	inmóvil	contemplando	la	cerrada	entrada.
Sería	 agradable	 salir,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 ejercer	 un	 poco	 de	 libertad	 de

albedrío	de	vez	en	cuando.	Aparte	de	esto,	Wentik	carecía	de	motivo	lógico	para	salir.
No	 tenía	 idea	 alguna	 de	 por	 qué	 lo	 habían	 traído	 a	 Sao	 Paulo,	 o	 quién	 era	 el
responsable.	Si	se	 trataba	de	Musgrove,	entonces	el	hecho	era	muy	peculiar,	puesto
que	él	estaba	ocupando	al	parecer	la	posición	que	correspondía	al	otro	hombre.	Por	lo
que	 podía	 entender,	 la	 terapia	 a	 que	 estaba	 sometido	 era	 una	 especie	 de	 método
relajador	 de	 tensiones	 cuyo	 objetivo	 era	 la	 rehabilitación,	 pero	 en	 cuanto	 a	 los
motivos	 de	 tal	 rehabilitación	Wentik	 era	 incapaz	 de	 imaginarlos.	En	 cuyo	 caso	 era
posible	 suponer	 que	 Musgrove	 necesitaba	 la	 terapia	 y	 consecuentemente,	 que	 no
estaba	en	pleno	control	de	sus	actos.

La	 posibilidad	 de	 huir	 no	 parecía	 ser	 demasiado	 remota.	 Con	 un	 guardián
femenino	y	un	tabique	delgado,	no	habría	grandes	dificultades	para	irse.	Al	fin	y	al
cabo,	 se	 trataba	de	un	hospital	 y	 no	de	una	prisión.	Pequeños	detalles	 como	 llaves
dejadas	 en	 las	 puertas	 indicaban	 al	 parecer	 que	 la	 retención	 en	 casos	 así	 solía	 ser
voluntaria.

Wentik	volvió	al	escritorio	y	se	unió	de	nuevo	a	los	problemas	del	ganadero.
Después	 de	 la	 comida	 que	 le	 dieron	 por	 la	 tarde,	 una	 vez	 apartada	 la	 bandeja,

Wentik	 se	 puso	 cómodo	 en	 la	 cama	 en	 previsión	 de	 que	 las	 películas	 empezaran.
Cualquier	 cosa	 sería	 un	 descanso	 de	 la	 aburrida	 lectura	 que	 constituía	 su	 única
diversión.

Había	 terminado	 el	 libro	 del	 ganadero	 antes	 del	 refrigerio,	 y	 después	 de	 comer
leyó	de	nuevo	la	historia	de	Brasil.

La	enfermera	le	trajo	el	reloj	después	de	la	comida,	y	al	momento	Wentik	se	sintió
mejor.	A	las	cuatro	en	punto	oyó	el	relevo	de	las	enfermeras,	y	poco	después	verificó
que	estaba	de	servicio	la	mujer	joven.	Se	preguntó	entonces	cómo	sería	su	guardiana
desconocida,	la	del	turno	de	medianoche	a	ocho	de	la	mañana.

Pero	el	día	se	prolongaba	tediosamente	con	una	lentitud	casi	intolerable.
Wentik	comió	mucha	 fruta	y,	contra	 sus	previsiones,	 leyó	el	 libro	de	 la	azafata.

Era	 tan	 malo	 como	 había	 supuesto,	 con	 la	 sola	 virtud	 del	 sacrificio	 final	 de	 la
virginidad	de	la	chica	en	favor	del	villano	de	la	trama.

El	ocaso	estuvo	largo	tiempo	gestándose,	y	los	halos	anaranjados	recortados	por
el	contorno	de	la	rama	que	se	veía	por	la	ventana	permanecieron	visibles	durante	casi
media	 hora.	 Por	 fin	 se	 atenuaron,	 y	 el	 cielo	 cambió	 rápidamente	 de	 azul	 oscuro	 a
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negro.
Wentik	apretó	el	botón	de	la	pared,	y	la	especie	de	persiana	de	la	ventana	se	cerró,

volviendo	a	formar	parte	del	muro	blanco.
Antes	de	ir	a	la	cama	abrió	un	poco	la	puerta	y	observó	a	la	muchacha	que	estaba

sentada	ante	el	escritorio.	La	identificación	cosida	en	la	manga	de	la	blusa	decía:	Enf.
Karena	Dawson.	La	enfermera	no	dio	señal	de	saber	que	la	estaban	mirando,	pero	al
cabo	 de	 unos	 instantes	 un	 lento	 rubor	 había	 ido	 cubriendo	 sus	mejillas.	Wentik	 se
apartó	rápidamente,	y	tomó	asiento	al	borde	de	la	cama.

Transcurrieron	los	minutos	y	la	película	no	empezaba.
Wentik	 escuchó	 que	 la	 silla	 de	 la	 enfermera	 Dawson	 rechinó	 en	 el	 suelo	 de

madera	cuando	la	mujer	se	levantó.	Oyó	que	cogía	un	teléfono	y	marcaba	un	número.
Por	 la	 rendija	 de	 la	 puerta	 vio	 que	 la	 mujer	 estaba	 de	 pie	 de	 espaldas	 a	 él,	 y

hablaba	rápida	y	quedamente.	Después	colgó,	cruzó	 los	brazos	y	se	quedó	 inmóvil,
como	si	aguardara	algo.

Precavidamente,	Wentik	 se	 apartó	 un	 poco	 de	 la	 puerta	 para	 asegurarse	 de	 que
ella	no	lo	viera,	pero	restringiendo	su	visión.

Al	 cabo	de	 cinco	minutos	 hubo	un	 ruido,	 y	 una	 segunda	 enfermera	 entró	 en	 la
oficina	exterior.	Las	dos	mujeres	hablaron	en	voz	muy	baja,	la	segunda	asentía	de	vez
en	cuando	con	la	cabeza.

Wentik	volvió	a	la	cama	y	se	sentó.	Pasara	lo	que	pasara,	lo	más	probable	era	que
le	atañera,	y	sin	duda	averiguaría	de	qué	se	trataba	a	su	debido	tiempo.

Aguardó	menos	de	dos	minutos	y	entonces	la	enfermera	entró.	Wentik	notó	que	el
ligero	rubor	había	vuelto	a	la	cara	de	la	joven.

—Las	películas	empezarán	enseguida	—dijo	ella—.	He	creído	conveniente	venir
y	explicarle	algunas	de	las	escenas	que	verá.

La	enfermera	cerró	la	puerta,	y	le	preguntó	en	una	voz	mucho	más	suave:
—¿Tiene	la	llave	de	aquí?
Wentik	 asintió	 y	 se	 la	 entregó.	 La	 enfermera	 la	 cogió	 y,	 con	manos	 levemente

temblorosas	cerró	la	puerta.	Una	vez	segura	de	que	estaba	bien	cerrada,	se	acercó	a	la
cama.

—Anna	me	debe	un	favor	—dijo—.	Y	pensé	que	podía	aprovecharme	de	eso.
En	 ese	 momento	 la	 iluminación	 bajó	 y	 empezó	 la	 película.	 Wentik	 le	 dio	 un

rápido	vistazo,	y	comprobó	que	se	trataba	de	la	misma	de	la	noche	pasada.
—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—preguntó.
—Hacerle	compañía,	claro.
—¿Tiene	obligación	de	estar	aquí?
—No	—dijo,	bajando	la	vista	y	con	una	tímida	sonrisa—.	No,	al	menos,	si	usted

fuera	el	hombre	que	creían	que	era.
—¿Quiere	decir	que	saben	que	no	soy	Musgrove?	—Lo	saben	ahora.	Mañana	lo
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darán	de	alta,	pero	no	se	lo	iban	a	decir	hasta	entonces.
—¿Por	qué	no?
La	enfermera	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Usted	podría	quedarse	aquí	o	en	cualquier	otra	parte,	supongo.
Wentik	echó	un	vistazo	a	la	porción	de	pared	que	estaba	sirviendo	de	pantalla	de

proyección.
—Entonces,	¿no	es	necesario	que	vea	eso?
La	mujer	negó	con	la	cabeza	y	dijo:
—Eso	fue	una	simple	excusa.	No	he	dicho	a	Anna	por	qué	entré	aquí.
—¿Y	por	qué	lo	ha	hecho,	entonces?
—Siéntese.
Wentik	obedeció,	y	ella	se	sentó	en	la	cama	a	su	lado.
—Ya	se	lo	he	dicho.	Pensé	que	le	gustaría	un	poco	de	compañía.
—Es	usted	muy	perceptiva.
—¿Está	casado,	doctor	Wentik?	—preguntó	la	enfermera.
Wentik	la	miró,	enfrentado	por	primera	vez	a	un	nuevo	factor	de	su	vida.
—No	—dijo	lentamente—.	Mi	esposa	ya	no	vive.
—Lo	siento.
Wentik	rodeó	los	hombros	de	la	mujer	con	gesto	vacilante.
—Es	usted	muy	atractiva	—dijo.
Ella	no	repondió,	pero	puso	una	mano	en	la	pierna	de	Wentik.
Y	entonces	él	la	besó,	y	ella	correspondió	al	instante.	La	mano	del	hombre	cayó

con	naturalidad	sobre	el	pecho	de	 la	enfermera,	que	apretó	su	cuerpo	al	de	Wentik.
Sus	besos	se	fueron	haciendo	más	y	más	apasionados,	y	Wentik	tumbó	a	la	joven	en
la	cama,	a	su	lado.

A	espaldas	de	 la	pareja,	en	 la	pared,	 las	absurdas	películas	en	color	 titilaban	su
mensaje	vulgar.	Tal	vez	Anna	no	había	sido	advertida,	pero	al	menos	tuvo	el	juicio	de
no	conectar	la	música.
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Diecisiete

Cuando	 la	mañana	 siguiente	 la	 enfermera	de	 edad	madura	 trajo	 el	 desayuno	de
Wentik,	 el	 hombre	 todavía	 dormía.	 La	 mujer	 apretó	 el	 botón	 de	 la	 pared	 y	 el	 sol
inundó	 la	habitación.	Wentik	abrió	 los	ojos	y	vio	 la	 rama	en	 flor	al	otro	 lado	de	 la
ventana.	Flores	rosas	y	puras.

La	enfermera	dejó	la	bandeja	en	la	mesa	y	se	fue	rápidamente.
Wentik	 se	quedó	 inmóvil	dos	minutos	más,	 intentando	 restaurar	el	desvelo	a	 su

cuerpo.	 Sus	 músculos	 parecían	 desconectados	 de	 sus	 piernas.	 Las	 comodidades	 y
vicios	de	la	civilización	ya	le	estaban	minando	la	energía.	La	cárcel,	con	todo	su	rigor
desagradable,	había	devuelto	a	sus	movimientos	un	vigor	desconocido	para	él	desde
la	adolescencia.

Salió	por	fin	de	la	cama	y	acercó	la	bandeja.	Nada	de	ríñones	hoy,	comprobó.	Un
simple	tazón	de	cereales,	un	huevo	frito	y	café.

Cuando	 hubo	 terminado,	 se	 lavó	 y	 vistió,	 intentó	 devolver	 a	 las	 sábanas	 un
aspecto	de	aseo	y	se	sentó	a	la	espera	de	los	acontecimientos.

Karena	había	dicho	que,	por	lo	que	ella	sabía,	lo	iban	a	dar	de	alta	por	la	mañana.
El	hospital	estaba	avergonzado	por	lo	sucedido.

El	 reloj	 indicaba	 las	 diez	y	media,	 y	Wentik	 estaba	 empezando	 a	 aburrirse	otra
vez,	cuando	se	produjo	un	golpe	en	la	puerta	y	la	enfermera	entró.	Tras	ella	había	un
hombre	 alto	 que	 se	 dirigió	 hacia	 Wentik	 dando	 grandes	 zancadas	 y	 sin	 pensarlo
demasiado.

—¡Doctor	Wentik!	¡Cuánto	lamento	que	le	haya	sucedido	esto!
Wentik	cogió	la	mano	que	se	le	brindaba	y	la	estrechó.	Observó	al	otro	hombre.
Era	 de	 avanzada	 edad,	 probablemente	 a	 punto	 de	 cumplir	 los	 setenta,	 aunque

todavía	con	un	porte	erguido	y	ojos	claros	e	inteligentes.	Estaba	casi	calvo,	con	restos
de	 cabello	 blanco	 en	 las	 sienes.	A	 pesar	 de	 que	 su	 semblante	 estaba	 arrugado,	 sus
facciones	eran	sólidas	y	su	piel	de	un	saludable	color	sonrosado.	Vestía	ropa	similar	a
la	nueva	de	Wentik:	cómoda,	bien	ajustada	y	de	un	color	gris	neutro.	Encima	de	los
hombros	llevaba	una	brillante	capa	verde	limón.

—No	tengo	el	placer	de	conocerle	—dijo	Wentik.
—Jexon.	Samuel	Jexon.
Siguieron	estrechándose	la	mano.	La	actitud	del	recién	llegado	era	cordial,	como

si	hubiera	estado	esperando	para	conocer	a	Wentik.	Finalmente,	Jexon	dijo:
—Si	prepara	sus	cosas,	lo	llevaré	a	su	apartamento.
—Estoy	listo	para	irme	ya	mismo.
—¿No	lleva	otra	muda	con	usted?
—No,	sólo	la	que	me	dio	la	enfermera.	Mi	otra	ropa	casi	no	puede	vestirse	en	este

momento…
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—Pero	creí	que	habría	traído	equipaje…
—Lo	hice.	Pero	se	perdió	en	el	camino.
—Después	 veré	 que	 se	 podría	 hacer	 por	 usted.	Tengo	un	 avión	 afuera.	Su	piso

está	 en	 el	mismo	edificio	que	mi	despacho,	y	puedo	hacer	que	 algunos	 estudiantes
encuentren	algo	de	ropa	para	usted.

—¿Estudiantes?
—De	la	universidad.
Wentik	 recogió	 el	 libro	 de	 historia,	 y	 siguió	 a	 Jexon	 al	 pasillo.	 La	 enfermera

rolliza	lo	miró	un	momento	al	pasar	por	la	oficina,	y	Wentik	detectó	que	el	aspecto
amistoso	 de	 la	 mujer	 el	 día	 anterior	 se	 había	 echado	 a	 perder.	 Casi	 como	 si	 ella
hubiera	 descubierto	 en	 aquel	 momento	 que	 él	 no	 era	 el	 auténtico	Musgrove	 y	 no
necesitaba	ya	de	sus	cuidados	y	atenciones.	La	enfermera	se	sentía	agraviada	por	su
presencia.

Jexon	recorrió	el	edificio	con	un	inconfundible	aire	de	autoridad,	con	Wentik	tras
sus	pasos.

—¿No	 tengo	 camisa	 de	 fuerza	 en	 esta	 ocasión?	 —preguntó	 Wentik	 en	 tono
irónico,	en	un	momento	dado.

—¿Quién	 le	 hizo	 eso?	—dijo	 Jexon	 con	una	 expresión	de	 pesadumbre—.	 ¿Fue
Musgrove?

—Creo	que	sí.	Recibí	un	fuerte	sedante,	y	vine	embutido	en	una	de	esas	camisas.
—Tendrá	que	aceptar	mis	excusas,	doctor	Wentik.	 Infórmeme	de	cualquier	otro

incidente	similar.	Yo	he	sido	quien	hizo	que	le	trajeran	aquí.
Salieron	a	 la	 luz	del	día	en	 la	parte	 trasera	del	edificio,	donde	 la	ambulancia	se

había	detenido	dos	noches	antes.	Sobre	el	cemento	había	un	pequeño	avión	pintado
de	verde	con	una	cabina	alta	y	bulbosa	agazapada	de	modo	engorroso	en	lo	alto	de	un
estrecho	fuselaje.

Wentik	se	detuvo	bruscamente.
—Usted	me	trajo	aquí	—repitió.
—Exacto.
—Dígame	sólo	una	cosa.	¿Porqué?
Jexon	señaló	el	libro	que	Wentik	sostenía.
—Si	ha	leído	eso,	ya	conoce	parte	de	la	respuesta.
—No	he	aprendido	mucho	de	este	libro.	Sólo	que	hubo	una	guerra.
—Hubo	una	guerra	—dijo	Jexon	con	un	suave	tono	de	eco	burlón—.	La	guerra

para	acabar	con	todas	las	guerras,	me	temo.	Solía	ser	un	dicho	irónico	de	su	época,
creo.	Bien,	iba	en	serio.	No	sólo	hizo	trizas	medio	mundo	sino	que	además	destruyó
el	espíritu	del	hombre.	¿Se	da	cuenta	de	que	nos	ha	costado	dos	siglos	llegar	adonde
estamos	 ahora?	 Es	 probable	 que	 todo	 le	 parezca	 extraño,	 pero	 ahora	 no	 tenemos
muchas	más	 cosas	 que	 las	 que	 ustedes	 tenían.	Nos	 hemos	 puesto	 al	 día	 con	 usted,
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doctor	Wentik.	Eso	es	todo.
—Pero	usted	no	me	trajo	aquí	sólo	a	causa	de	una	guerra…
—En	parte,	sí.	—Jexon	señaló	el	avión	con	la	cabeza—.	Vamos.	Suba.	Creo	que

entenderá	el	motivo	cuando	le	explique	unas	cuantas	cosas.
Subieron	al	avión	y	 tomaron	asiento.	Jexon	se	colocó	ante	una	serie	de	mandos

que	para	el	ojo	inexperto	de	Wentik	no	parecían	más	complejos	que	los	de	un	coche.
La	ambigüedad	de	la	última	afirmación	de	Jexon	aún	revoloteaba	en	su	cabeza.

—¿Ha	dicho	que	se	han	puesto	al	día	conmigo?	—preguntó.	¿En	parte	por	causa
de	la	guerra?

El	hombre	se	echó	a	reír.
—No	 con	 usted	 personalmente.	 Con	 su	 sociedad.	 Estamos	 reconstruyendo	 una

civilización	aquí.	Nuestro	nivel	tecnológico	es	prácticamente	idéntico	al	de	su	época.
En	 ciertos	 aspectos,	 en	 las	 ciencias	 sociales	 vamos	 por	 delante	 de	 ustedes,	 y	 en
algunos	 aspectos	 técnicos.	 Pero	 en	 conjunto,	 la	 forma	 de	 vida	 aquí	 no	 es	 muy
diferente	de	la	suya.

Wentik	 se	dio	cuenta	de	que	el	 avión	había	despegado	mientras	 el	otro	hombre
hablaba,	y	se	hallaban	ahora	a	seis	metros	del	suelo	y	ascendiendo	velozmente	en	un
silencio	total.	Miró	hacia	abajo	por	la	amplia	cubierta	de	la	cabina	y	vio	la	ciudad	que
se	extendía	por	debajo.	El	día	era	despejado	y	cálido,	el	cielo	un	azul	transparente.	El
aspecto	 general	 de	 la	 ciudad	 era	 de	 espacio.	 Abundaba	 en	 elevados	 edificios,
construcciones	 de	 hormigón	 y	 metal	 sin	 grandes	 diferencias	 con	 las	 que	 Wentik
estaba	acostumbrado	en	su	época.	Pero	no	se	apelotonaban	una	contra	otra;	estaban
bien	espaciadas	con	zonas	verdes.	Hacia	las	afueras	de	la	ciudad,	los	edificios	no	eran
tan	altos,	pero	incluso	en	el	corazón	de	ella	el	verdor	natural	de	los	árboles	y	arbustos
era	abundante.

—¿Le	gusta?	—preguntó	Jexon.
Wentik	asintió,	pero	añadió:
—No	es	como	mi	hogar.
—¿Dónde	está?
—En	Londres.
—Creía	que	era	americano.
—No.
Wentik	recorrió	con	la	mirada	la	ciudad	hasta	las	montañas	que	había	a	lo	lejos.

Era	un	lugar	realmente	bello,	si	se	pasaba	por	alto	el	calor.	En	dirección	opuesta	vio
el	océano,	el	Atlántico	Sur,	como	una	franja	plateada	a	lo	largo	del	horizonte.

—Señor	 Jexon,	 si	de	verdad	es	usted	 la	persona	 responsable	de	haberme	 traído
aquí,	entonces	tendrá	mucho	que	explicar

—Doctor	Jexon	—corrigió	el	otro	hombre.
—Lo	siento.
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—Tenemos	similares	intereses,	doctor	Wentik.	Ambos	somos	Científicos.	Yo	soy
sociólogo.	Me	ocupo	de	los	conceptos	abstractos	del	pueblo,	gobierno	y	movimiento.
Y	 por	 lo	 que	 sé,	 usted	 es	 bioquímico	 investigador	 y	 se	 ocupa	 de	 compuestos	 y
productos	químicos.	En	ese	aspecto,	ambos	somos	racionalistas	profesionales.

—Estoy	de	acuerdo	con	eso	—dijo	Wentik,	precavidamente.
—En	 cuyo	 caso,	 su	 racionalismo	 debería	 indicarle	 que	 antes	 de	 que	 yo	 pueda

explicarle	algo,	debo	saber	qué	es	lo	que	requiere	explicación.
—¿Pretende	decir	que	desconoce	lo	que	me	ha	sucedido	durante	las	últimas	doce

semanas?
—No.	Lo	único	que	sé	es	que	algo	que	debió	haberse	conseguido	en	unos	pocos

días	se	acaba	de	conseguir	ahora.	Es	decir,	mi	reunión	con	usted.
—¿No	tiene	idea	del	motivo	del	retraso?
—En	absoluto.
De	manera	que	Wentik	le	contó	lo	sucedido.
Allí,	 en	 el	 pequeño	 avión	 verde,	 navegando	 lentamente	 y	 sin	 que	 se	 hiciera

evidente	 algún	 consumo	 de	 energía	 sobre	 una	 ciudad	 totalmente	 extraña	 para	 él,
Wentik	narró	la	secuencia	entera	de	los	hechos.	Empezó	en	el	momento	que	Astourde
y	 Musgrove	 se	 dirigieron	 a	 él	 en	 la	 Concentración	—al	 mencionar	 el	 nombre	 de
Astourde,	 Jexon	 interpeló	 vivamente	 a	Wentik—,	 contó	 el	 episodio	 de	 la	 cárcel	 y
luego	 cómo	 había	 sido	 conducido	 al	 hospital.	 El	 único	 detalle	 que	 reservó
deliberadamente	para	sí	fue	la	aventura	galante	de	la	noche	anterior.

Cuando	acabó,	Jexon	dijo:
—¿Dice	que	ese	hombre,	Astourde,	ha	muerto?
—Fue	una	muerte	 accidental.	Derramó	gasolina	de	 aviación	y	 le	 prendió	 fuego

antes	de	poder	salir.
—¿Y	había	otros	hombres	con	usted?	¿Tiene	alguna	noción	sobre	quiénes	eran?
—No.	Por	lo	que	pude	deducir,	estuvieron	en	el	ejército	norteamericano	en	cierto

momento.	Pero	eso	no	estaba	muy	claro.
—¿Dónde	están	ahora?
—Supongo	que	seguirán	en	la	cárcel	—replicó	Wentik—.	Tienen	un	helicóptero,

y	uno	de	ellos	puede	pilotarlo.	Quizá	se	hayan	ido	ya.
—¿Puede	contarme	algo	más	de	Astourde?
—No	 mucho.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 trabajaba	 para	 un	 departamento

gubernamental,	y	se	suponía	que	debía	investigar	el	distrito	Planalto.
—Me	 intriga	 lo	 que	 ha	 dicho	 sobre	 ese	 interrogatorio	—dijo	 Jexon—.	 ¿Tiene

alguna	idea	de	los	motivos?	Wentik	meditó	un	instante.
—De	nuevo,	no	con	certeza.	Creo	que	Astourde	se	ofuscó.	Uno	de	los	hombres	lo

dio	a	entender	cuando	dijo	que	Astourde	me	‘culpaba’	de	que	todos	estuvieran	en	la
cárcel.	 Había	 explicado	 al	 resto	 de	 los	 hombres	 que	 yo	 los	 había	 llevado	 allí,	 por
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ejemplo.	Aunque	por	lo	que	a	mí	concernía,	estaba	claro	quién	había	traído	a	quién.
—Creo	que	puedo	resolver	ese	punto	—dijo	Jexon.
Aferró	fuertemente	los	controles	y	la	nariz	del	avión	se	inclinó.	El	torrente	de	aire

que	acometía	el	aparato	aumentó	al	 instante,	y	Wentik	notó	que	el	avión	se	lanzaba
decididamente	hacia	el	suelo.

Después	Wentik	 vio	 frente	 a	 ellos	 un	 gran	 edificio	 que	 se	 extendía	 por	 varias
hectáreas	de	terreno.	Aunque	ahí	tenía	dificultades	para	distinguir	un	edificio	nuevo
de	otro	viejo,	esa	construcción	daba	la	impresión	de	tener	un	desgaste	de	varios	años
en	su	faja	de	hormigón.	El	avión	dio	la	vuelta	al	edificio,	luego	descendió	en	silencio
hacia	un	pequeño	prado	donde	varias	máquinas	similares	estaban	aparcadas.	Cuando
el	aparato	quedó	inmóvil,	Jexon	se	levantó.

—¿No	piensa	explicarme	cómo	funciona	este	aparato?	—preguntó	Wentik.
—Más	tarde	—se	rió	Jexon—.	Es	nuestra	única	gran	contribución	al	mundo,	no	la

mencionamos	en	una	conversación	así	como	así.	Se	lo	explicaré	esta	tarde,	junto	con
cualquier	otra	cosa	que	desee	saber.	Pero	antes	tengo	que	hacer	un	par	de	llamadas.
No	sabía	que	hubiera	otras	personas	implicadas.

—Pero	conocía	a	Musgrove…
—Oh,	sí.	Él	es	el	personaje	central,	de	hecho.
El	hombre	se	alejó	rápidamente,	y	Wentik	se	apresuró	a	seguirle	en	dirección	al

edificio.
Jexon	se	reunió	con	Wentik	a	primera	hora	de	la	tarde.	Este	pasó	la	mañana	en	su

nuevo	piso	y	el	laboratorio	anexo.
Tal	como	Jexon	había	dado	a	entender,	el	piso	formaba	parte	de	 la	universidad.

Wentik	 disponía	 de	 una	 vivienda	 completa	 reservada	 para	 él,	 con	 todas	 las
comodidades	 imaginables;	 entre	 ellas,	 un	 aparato	 de	 televisión	 para	 su	 diversión
personal.	 Pero	Wentik	 estaba	más	 interesado	 en	 el	 laboratorio	 que,	 según	 le	 había
dicho	Jexon	antes	de	marcharse,	era	para	su	uso	exclusivo.	Tenía	toda	la	ayuda	que
deseara,	tanto	por	parte	de	estudiantes	como	de	expertos,	y	lo	único	que	debía	hacer
era	 pedir.	 Examinó	 el	 laboratorio	 atentamente;	 tenía	 prácticamente	 todos	 los
instrumentos	que	había	usado	en	la	Concentración.

Alrededor	del	mediodía,	un	estudiante	 le	 trajo	comida	y	 le	entregó	un	vestuario
completamente	 nuevo,	mucho	más	 de	 lo	 que	Wentik	 hubiese	 podido	 imaginar	 que
necesitaría.	Aceptó	cortésmente	 la	ropa	y	 la	puso	en	uno	de	 los	 tantos	armarios	del
piso.	Más	tarde	se	cambió	de	ropa;	se	puso	una	indumentaria	totalmente	nueva.

A	las	dos	en	punto	llegó	Jexon.
Wentik	estaba	descansando	en	uno	de	los	comodísimos	sillones,	difrutando	el	lujo

del	 aire	 acondicionado.	 En	 el	 exterior,	 el	 calor	 estaba	 en	 su	máximo	 diario,	 y	 una
atmósfera	de	fatigante	parsimonia	abatía	la	ciudad.

Jexon	se	dirigió	a	una	vitrina	y	llenó	dos	vasos,	liberalmente	adornados	con	hielo
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y	mondaduras	de	fruta.	Entregó	una	bebida	a	Wentik.
—Acabo	de	ver	a	Musgrove	—dijo—.	Está	en	el	hospital,	con	el	tratamiento	que

intentaban	aplicarle	a	usted.
—Tiene	 suerte	 —dijo	 Wentik,	 pensando	 en	 las	 horas	 que	 había	 pasado	 con

Karena	la	noche	anterior.	Y	se	preguntó	si	Musgrove	estaría	en	condiciones	de	llevar
tal	tratamiento.

—De	nuevo,	sólo	puedo	disculparme	por	eso.	Como	la	mayoría	de	otros	detalles,
supongo	que	ha	sido	por	mi	culpa.	Dispuse	que	lo	recogieran	en	el	aeropuerto,	y	que
Musgrove	 fuera	 llevado	 al	 hospital.	Cuando	 el	 avión	 aterrizó	 la	 ambulancia	 estaba
allí,	pero	no	mi	hombre.	Como	usted	iba	con	camisa	de	fuerza,	lo	confundieron	con
Musgrove.

—¿Por	qué	no	me	buscó	en	el	hospital?
—No	 teníamos	 razón	para	 suponer	que	estuviera	allí.	Musgrove	salió	corriendo

poco	después	de	que	usted	se	fuera…	Esta	mañana	me	dijo	que	intentaba	escapar.	Y
yo	supuse	que	usted	se	hallaba	en	alguna	parte	de	la	ciudad	y	que	Musgrove	estaba	en
el	 hospital.	 La	 realidad	 era	 todo	 lo	 contrario,	 por	 supuesto.	 En	 fin,	 ya	 está
solucionado…

Wentik	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 bebida	 y	 le	 pareció	 deliciosa:	 un	 ponche	 dulce,
refrescante,	con	un	aroma	inidentificable.

—Lo	cierto	es	que	no	me	preocupé	—dijo,	recordando	otra	vez	a	Karena—.	Me
sentó	muy	bien	como	descanso.	¿Cómo	encontraron	a	Musgrove	al	final?

—En	cuanto	averiguamos	que	se	hallaba	en	alguna	parte	de	la	ciudad,	emitimos
un	llamamiento	y	apareció	en	menos	de	un	cuarto	de	hora.	Una	patrulla	de	policía	lo
había	retenido	durante	treinta	y	seis	horas.

Wentik	se	extrañó	un	poco	ante	el	enigma	implícito	en	la	última	observación.	Le
asombró	que	una	patrulla	de	policía	retuviera	a	un	hombre	sin	remitir	el	caso	a	una
autoridad	 superior,	 pero	 lo	 dejó	 pasar.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 tuviera	 alguna
explicación.

—En	fin	—continuó	Jexon—.	Ese	ya	no	es	el	problema.	La	cuestión	es	que	usted
está	aquí.

—Lo	cual,	supongo	—dijo	Wentik—,	vuelve	a	llevarnos	a	mi	pregunta:	¿Por	qué
estoy	aquí?

Jexon	sonrió.
—Para	hacer	una	tarea.	No	muy	fácil,	o	muy	agradable,	quizá,	pero	no	obstante

una	tarea	para	la	que	usted	es	la	única	persona	calificada.
—Y	esa	tarea	es…
—Enmendar	 lo	que	usted	ha	hecho,	doctor	Wentik.	Ayudarnos	a	 recomponer	 la

sociedad	humana.	Corregir	un	error.	Llámelo	como	guste,	pero	ha	de	hacerse.
—¿Qué	ha	de	hacerse?	—dijo	en	voz	baja	Wentik.
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—El	gas	perturbador	debe	ser	eliminado.
Jexon	dio	un	largo	trago	a	su	bebida,	y	después	contempló	a	Wentik	en	espera	de

una	reacción.
Wentik	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—¿A	eso	se	refería	Astourde?	Afirmó	que	la	razón	de	que	yo	estuviera	aquí	era

mi	trabajo.
—Exactamente.	Usted	creó	el	gas	perturbador…	Ahora	debe	destruirlo.
—¿Y	si	no	lo	hago?	¿Y	si	no	puedo?
—Tendrá	 que	 hacerlo.	 Puedo	 ofrecerle	 razones	muy	 buenas	 para	 hacerlo.	Y	 de

todas	formas,	cuando	aprecie	por	sí	mismo	los	efectos	lesivos	que	el	gas	ejerce	sobre
nuestra	sociedad,	estoy	convencido	de	que	hará	lo	preciso.	Si	no	lo	hace…	Bueno,	la
decisión	 es	 suya.	 Díganos	 lo	 que	 desea,	 y	 nuestros	 científicos	 y	 técnicos	 estarán
obligados	a	considerarlo.

—No	soy	 inhumano	—dijo	Wentik—,	pero	después	de	 lo	que	ha	pasado	 tendrá
que	darme	motivos	muy	buenos	de	por	qué	debo	hacer	algo	por	ustedes.

—Creo	 que	 puedo	 dárselos.	 Pero	 ha	 de	 recordar	 un	 detalle	 antes	 de	 tomar	 una
decisión:	no	habrá	regreso	a	su	época.	Su	mundo	está	muerto,	y	lo	ha	estado	más	de
doscientos	años.

Wentik	lo	miró	con	una	expresión	de	vacío.
—Creo	que	puedo	comprender	eso	—dijo	con	lentitud.
—¿Acepta	 usted,	 en	 consecuencia,	 la	 naturaleza	 de	 lo	 que	 hemos	 hecho	 con

usted?	¿…	que	hemos	puesto	en	práctica	una	especie	de	traslado	a	través	del	tiempo
para	traerlo	aquí?

—Sí.
—Lo	felicito.
—Doctor	 Jexon	 —dijo	 Wentik—.	 Quizá	 podríamos	 volver	 al	 punto	 principal.

Usted	iba	a	explicarme	por	qué	debo	trabajar	para	ustedes	con	ese	gas	perturbador.
—De	acuerdo	—dijo	Jexon,	acabó	su	vaso	y	se	dirigió	a	 la	vitrina	para	servirse

otro	trago.
—Veo	 que	 ha	 leído	 nuestra	 historia	 doctrinaria	 —dijo	 Jexon,	 señalando	 el

delgado	libro	que	yacía	en	la	mesa	entre	los	dos	hombres—.	Ahí	se	habrá	enterado	de
la	 guerra	 que	 tuvo	 lugar	 en	 1989.	 Fue	 una	 guerra	 terrible,	 una	 guerra	 total	 y
definitiva.	En	cuestión	de	semanas	casi	el	noventa	por	ciento	de	la	población	mundial
murió	o	quedó	contaminada	de	modo	fatal.	Nosotros	hemos	reconstruido	a	partir	de
los	restos	de	aquel	holocausto.

»La	 guerra	 ha	 dejado	 su	 legado.	No	 sólo	 naciones	 enteras	 han	 sido	 destruidas,
ciudades	 arrasadas	 y	 razas	 aniquiladas	 por	 completo;	 existen	 además	 efectos
secundarios	 que	 aún	 hoy,	 a	 doscientos	 años	 de	 aquello,	 todavía	 llevan	 al	 caos	 a
nuestro	mundo.	Hay	radiación.	No	tenemos	medio	de	saber	cuántas	armas	nucleares
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explotaron,	o	cuánta	radiación	fue	liberada.	Pero	conocemos	los	efectos	residuales,	y
si	usted	me	acompañara	a	ciertas	zonas	del	globo	podría	comprobarlo	con	sus	propios
ojos.	 ¿Se	 acuerda	 de	 los	 Estados	Unidos?	 ¿Se	 acuerda	 de	 la	 nación	más	 rica,	más
poderosa	de	la	Tierra?	Ni	una	sola	persona	vive	ahí	actualmente.	Tiene	el	 índice	de
radiación	 más	 elevado	 del	 mundo.	 Es	 probable	 que	 un	 día	 vuelva	 a	 intentarse
colonizarla,	pero	aún	no.

»Después	 están	 los	 gérmenes	 y	 microbios.	 Por	 fortuna	 sus	 efectos	 fueron
efímeros	y	ahora	no	corremos	riesgo	alguno	por	lo	que	a	ellos	respecta.	Pero	puedo
llevarlo	 al	 museo	 botánico	 y	 mostrarle	 mazorcas	 de	maíz	 de	 más	 de	 un	metro	 de
largo,	y	frutas	simples	como	manzanas	y	plátanos	que	crecen	en	árboles	ordinarios,
pero	 que	 envenenarían	 a	 cualquier	 hombre	 que	 las	 comiera.	 Y	 podría	 mostrarle
fotografías	de	niños	deformes	de	nacimiento.	Podría	ofrecerle	evidencia	de	virus	de
cáncer,	 y	 todo	 tipo	 de	 subproductos	 procedentes	 de	 las	 bacterias	 lanzadas	 a	 la
atmósfera	durante	la	guerra.	Lo	que	los	mismos	gérmenes	ya	no	pueden	hacernos,	el
producto	 de	 doscientos	 años	 de	 entrecruzamientos	 de	 poluciones	 y	 ambientes
radiactivos	 lo	 está	 haciendo	 con	 los	 productos	 de	 los	 productos	 de	 estos	 gérmenes
originales.

»Pero	podemos	acostumbrarnos	a	vivir	con	radiación	y	bacterias.	Cada	año	que
pasa	reduce	su	potencia,	y	lo	único	que	necesitamos	para	vencerlas	es	paciencia.

»No	podemos	vivir	con	los	Disturbios,	porque	no	han	perdido	su	potencia	con	el
paso	del	tiempo.

»En	las	etapas	finales	de	la	guerra	las	potencias	rivales	se	desesperaron.	Mientras
el	 bombardeo	 continuaba	 y	 sin	 embargo	 todos	 los	 enemigos	 devolvían	 golpe	 por
golpe,	se	emplearon	distintos	tipos	de	armas,	muchos	de	ellos	no	comprobados.	Uno
de	esos	era	lo	que	ahora	denominamos	gas	perturbador.	La	composición	química	del
gas	aún	no	la	conocemos	exactamente.	Pero	una	de	las	potencias,	y	tenemos	motivos
para	 creer	 que	 fue	 Estados	 Unidos,	 liberó	 miles	 de	 toneladas	 de	 ese	 gas	 en	 las
atmósferas	de	sus	rivales.	Si	el	gas	se	hubiera	comportado	como	cualquier	otro	gas,
habría	 cumplido	 su	 función	 y	 se	 habría	 dispersado	 después.	 Pero	 éste	 no	 lo	 hizo.
Había	 algo	 en	 su	 composición	 que	 sus	 utilizadores	 no	 previeron.	 En	 lugar	 de
dispersarse,	el	gas	se	unía	y	conservaba	buena	parte	de	su	potencia.	Las	nubes	de	gas
empezaron	a	desplazarse	en	la	atmósfera,	a	voluntad	de	los	vientos	prevalecientes.

—Leí	sobre	los	Disturbios	en	el	libro	—dijo	Wentik—.	¿Que	fueron?
—Fueron	 lo	 que	 sucedió	 cuando	 los	 seres	 humanos	 respiraron	 el	 gas.	 Una

comunidad	cualquiera	seguía	su	existencia	cotidiana	de	la	forma	que	prefería.	Quizá
la	 vida	 fuera	 incivilizada	 entonces,	 ¿pero	 qué	 otra	 cosa	 se	 podía	 esperar?	 Casi	 no
existían	comunicaciones.	Poco	a	poco,	 las	cosas	empezaron	a	degenerar.	Una	pelea
aquí,	una	violación	allá,	alguien	que	enfermaba	físicamente	en	alguna	otra	parte.	Al
cabo	de	tres	días	la	comunidad	entera	quedaba	afectada	y,	según	el	estado	normal	de
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la	 vida	 allí,	 ocurría	 una	 entre	 varias	 cosas.	 Gente	 que	 vivía	 al	 día	 se	 agrupaba	 y
mataba	 a	 los	 miembros	 más	 débiles	 de	 su	 comunidad.	 Un	 grupo	 de	 orientación
religiosa	emprendía	prácticamente	una	 locura	de	adoración.	Una	 sociedad	militante
formaba	 bandas	 de	 vigilantes	 designados	 arbitrariamente	 y	 adoptaba	 una	 conducta
violenta,	asesina,	y	a	menudo	suicida,	contra	sus	vecinos.	Las	circunstancias	variaban
según	los	casos,	pero	el	resultado	siempre	era	prácticamente	el	mismo:	un	Disturbio.
Fue	peor	en	las	grandes	ciudades,	y	menos	grave	en	proporción	directa	al	número	de
personas	involucradas.

»Esto	se	produjo	probablemente	desde	el	final	de	la	guerra	en	1990	hasta	2085	ó
2090.	 Sólo	 en	 los	 últimos	 treinta	 años	 de	 ese	 período	 se	 dio	 una	 denominación	 al
hecho.

»Durante	la	década	de	2090,	los	Disturbios	aminoraron	de	repente,	y	a	partir	de
esa	 época	 empieza	 la	 Reforma.	 Las	 ciudades	 fueron	 repobladas	 y	 reconstruidas,
desarrollamos	 nuestra	 tecnología	 y	 edificamos	 una	 sociedad	 que	 cierta	 gente	 de	 su
época	habría	considerado	prácticamente	perfecta.

»Pero	 los	Disturbios	 no	 han	 terminado.	 Por	 razones	 que	 desconocemos,	 el	 gas
perturbador	 había	 variado	 su	 actividad.	Ahora	 en	 vez	 de	 flotar	 al	 azar	 en	 torno	 al
mundo,	se	agrupaba	a	una	altura	aproximada	de	mil	metros	sobre	el	nivel	del	mar,	y
permanecía	allí.	Que	nosotros	sepamos,	sigue	moviéndose	alrededor	del	mundo.	Pero
por	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 que	 estamos	 en	 Brasil,	 sólo	 las	 partes	 del	 país	 en	 las
montañas	o	mesetas	resultan	afectadas.

—Partes	como	el	distrito	Planalto,	supongo	—dijo	Wentik.
—Sí	—convino	 Jexon—.	 Por	 lo	 general,	 esto	 no	 nos	 preocuparía,	 porque	 una

parte	sustancial	de	la	economía	brasileña	se	ha	basado	siempre	en	la	región	costera.
Pero	 como	 tenemos	 una	 población	 que	 se	 expande,	 y	 puesto	 que	 las	 partes	 más
elevadas	 de	 Brasil	 contienen	 los	 mayores	 depósitos	 minerales	 del	 mundo,
necesitamos	ser	capaces	de	trabajar	en	dichas	regiones.	No	sólo	eso,	sino	que	todavía
sentimos	los	efectos	del	gas	perturbador	aquí	abajo.	Tres	o	cuatro	veces	al	año,	por	lo
general	en	primavera	u	otoño,	estalla	una	tormenta	tierra	adentro	y	parte	del	gas	vuela
hasta	aquí.

Jexon	alzó	su	vaso	en	un	brindis	irónico.
—Y	 eso,	 doctor	Wentik,	 es	 lo	 que	 deseamos	 que	 haga	 en	 nuestro	 favor.	Usted

inventó	el	gas,	usted	debe	destruirlo.
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Dieciocho

Wentik	acabó	su	bebida	y	volvió	a	llenar	el	vaso.	Entretanto,	meditaba	en	lo	que
Jexon	 le	 había	 contado.	 El	 principal	 problema	 era	 la	 aceptación	 de	 que	 el	 gas
perturbador	 había	 sido	 realmente	obra	 suya.	Lo	que	había	 dicho	Astourde	 antes	 en
esencia	era	lo	mismo,	pero	no	le	había	sonado	convincente.

—¿Cómo	es	que	me	relacionan	con	esto?	—preguntó.
—Encontramos	 algunos	 archivos	 viejos	 cuando	 Washington	 fue	 investigada.

Todo	lo	que	sobrevivió	a	la	guerra	fue	trasladado	a	Sao	Paulo	para	su	examen,	y	a	su
debido	tiempo	encontramos	una	referencia	a	su	trabajo.

—Pero	mi	trabajo	se	relacionaba	con	los	condicionamientos	mentales,	no	con	la
guerra…

—Para	muchos	brasileños	es	lo	mismo	—dijo	Jexon.
—En	absoluto.	La	 forma	en	que	se	ha	empleado	este	gas	perturbador,	 tal	como

usted	lo	ha	descrito,	parece	haber	sido	concebido	como	un	arma	contra	los	civiles.
—¿No	es	acaso	lo	mismo	que	cualquier	tipo	de	condicionamiento?
—Tal	vez.
Wentik	caviló	un	 rato.	Recordó	haber	 leído	 las	 teorías	de	Pavlov	y	 luego	haber

descubierto	 cómo	 las	 habían	 aplicado	 en	 tiempos	 de	 Josef	 Stalin	 en	 la	 Unión
Soviética.	 Todo	 ello	 formaba	 parte	 del	 abismo	 permanente	 entre	 la	 teoría	 y	 la
práctica,	entre	la	fría	luz	clínica	de	una	mesa	de	investigación	y	el	calor	cegador	de
una	sala	de	 interrogatorio.	Un	científico	puede	desarrollar	un	principio	y	crear	algo
que	termina	siendo	usado	con	fines	totalmente	aborrecibles	para	quien	lo	creó.	Pavlov
no	 fue	 un	 tirano	 de	 la	 ciencia	 doctrinaria,	 aunque	 sus	 métodos	 terminaran
empleándose	en	tal	sentido.

Y	ahora	Wentik	tenía	que	enfrentarse	a	la	posibilidad	de	que	le	hubiera	sucedido
lo	mismo.

—¿Podría	 explicarme	 qué	 era	 lo	 que	 se	 pretendía	 con	 su	 trabajo?	—preguntó
Jexon.

—Creí	que	usted	lo	sabía…
—Al	 parecer,	 usted	 duda	 de	 que	 su	 trabajo	 y	 nuestros	Disturbios	 puedan	 tener

alguna	 relación.	 Si	 me	 explica	 exactamente	 lo	 que	 usted	 hacía,	 le	 describiré	 el
proceso	 psicológico	 que	 tiene	 lugar	 en	 un	 sujeto,	 y	 quizá	 comprenderá	 a	 qué	 me
refiero.

—De	acuerdo.
Wentik	 empezó	 a	 relajarse.	 La	 conducta	 incisiva	 del	 otro	 actuaba	 como

complemento	directo	de	sus	sentimientos	más	bien	negativos.
Con	la	mayor	brevedad	que	pudo	describió	sus	tentativas	de	buscar	un	atajo	a	la

obra	de	Pavlov,	y	los	diversos	procesos	que	había	seguido.	Habló	de	las	ratas	a	Jexon,
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y	de	cómo	su	trabajo	había	sido	interrumpido	en	la	época	que	lo	trasladaron	a	Brasil.
—¿Administró	la	sustancia	a	algún	hombre?	—preguntó	Jexon.
Wentik	negó	con	la	cabeza.
—Yo	tomé	dosis	muy	moderadas,	pero	no	permití	que	la	droga	fuera	ensayada	en

otra	persona.	Con	las	cantidades	que	yo	ingerí,	los	efectos	eran	minúsculos.
—¿Y…?
—Y	nada.	No	pasó	de	ahí.
—No	comprendo.
—Debería	comprenderlo.	Entonces	fue	cuando	los	amigos	Astourde	y	Musgrove

se	presentaron.	Tuve	que	abandonar	el	trabajo	y	marchar	con	ellos.	Por	lo	que	sé,	ésa
es	la	situación	ahora.

—Le	 aseguro	 que	 no	 es	 así	 —dijo	 Jexon—.	 La	 información	 que	 tenemos	 en
nuestros	archivos	es	que	su	trabajo	fue	completado	y	que	el	compuesto	se	convirtió
en	un	gas	que	ahora	denominamos	gas	perturbador.

—Su	información	es	errónea.	Nunca	terminé.
Jexon	se	encogió	de	hombros.	Luego	dijo:
—Le	 explicaré	 en	 detalle	 los	 efectos	 del	 gas.	 El	 primer	 síntoma	 siempre	 es	 un

acusado	aumento	de	la	incidencia	y	vividez	de	los	sueños.	Después	surgen	dolores	de
cabeza	o	migrañas.

»A	partir	de	 ahí,	 los	 síntomas	 tienden	a	variar	de	un	 individuo	a	otro.	El	único
detalle	común	es	un	relieve	sutil	del	carácter.	Si	uno	es	algo	irascible	por	naturaleza,
entonces	 la	 tendencia	 a	 irritarse	 o	 malhumorarse	 crece.	 Otra	 persona	 de	 carácter
retraído,	por	ejemplo,	 se	volverá	cada	vez	más	negativa,	hasta	 llegar	a	aborrecer	el
contacto.

»Todo	 esto	 sucede	 si	 no	 existen	 estímulos	 externos.	 En	 la	 práctica,	 como	 es
lógico,	los	humanos	son	gregarios	de	forma	inherente	y	obran	de	modo	recíproco.	Es
posible	que	una	persona	en	soledad	jamás	note	los	cambios	psicológicos	que	tienen
lugar	en	su	interior.	Dos	personas	incluso	podrían	seguir	su	vida	durante	semanas	sin
que	 se	 produzca	 ningún	 cambio	 básico,	 siempre	 que	 las	 dos	 fueran	 parte	 de	 una
relación	sólida	y	compatible.	Pero	consideremos	cualquier	número	superior	a	éste,	y
seguirá	un	rápido	declive	general	hacia	la	manía.

—Creo	que	comprendo	el	porqué	—dijo	Wentik—.	Si	 tal	como	usted	afirma,	el
gas	 perturbador	 es	 concepción	 mía,	 entonces	 la	 reacción	 se	 explicaría	 de	 modo
bastante	 lógico.	La	 sustancia	 abre	 la	mente	 a	 una	nueva	 creencia	que,	 sin	 estímulo
consciente,	nunca	cobra	cuerpo.	El	proceso	hasta	ese	punto	es	el	equivalente	de	 las
técnicas	 de	 shock	 de	 Pavlov,	 pero	 en	 un	 sentido	 químico	 o	 metabólico.	 Sin	 el
estímulo,	el	inconsciente	recurre	a	sí	mismo	en	busca	de	excitación	y	se	exagera.	Pero
si	 existe	 una	 interacción	 entre	 personas,	 hay	 un	 bombardeo	 constante	 de	 estímulos
casuales	que	derivan	en	manifestaciones	de	conducta	irracional.
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Jexon	expresó	su	asentimiento	con	la	cabeza.
—Ha	llegado	en	diez	segundos	a	la	conclusión	que	a	nosotros	nos	costó	casi	esos

tantos	años	alcanzar.	Pero	esperábamos	que	llegara	a	ella.	¿No	lo	convence	eso,	como
me	convence	a	mí,	de	que	se	trata	de	su	sustancia?

—Me	temo	que	sí	—dijo	Wentik.
—He	visto	a	Musgrove	esta	mañana	—dijo	Jexon	al	cabo	de	unos	instantes—,	y

estoy	en	condiciones	de	recomponer	una	secuencia	de	lo	sucedido	cuando	usted	llegó
a	Brasil.

—¿Se	refiere	a	lo	de	la	cárcel?
Jexon	asintió.
—No	está	demasiado	claro.	Musgrove	 se	 encuentra	muy	confundido	 respecto	 a

buena	 parte	 del	 caso.	 Pero	me	 ha	 ayudado	 a	 dar	 cierto	 sentido	 a	 lo	 que	 usted	me
explicó,	y	he	recompuesto	lo	demás.

»Pero	antes	que	nada,	usted	tenía	curiosidad	por	la	fuente	energética	de	nuestras
máquinas.	Se	denomina	Poder	Directo,	 o	Direct	Power	 en	 inglés.	Tal	 como	 le	di	 a
entender	 esta	mañana,	 ésa	 es	 la	principal	 contribución	 tecnológica	de	Brasil.	En	 su
forma	más	simple	se	 la	puede	describir	como	electricidad	transmitida,	aunque	en	la
práctica	me	aseguran	que	es	mucho	más	complicado.	No	entiendo	de	estas	cosas.	Lo
único	que	usted	precisa	saber	al	respecto	es	que	sometida	a	determinados	modelos	de
tensión,	la	corriente	eléctrica	adopta	una	forma	capaz	de	ser	radiada,	de	manera	muy
parecida	 a	 las	 ondas	 hertzianas.	 Ello	 hace	 que	 la	 energía	 sea	 enormemente	 más
flexible,	 y	 mucho	 más	 conveniente.	 En	 la	 práctica	 no	 existe	 límite	 al	 número	 de
dispositivos	que	pueden	ser	gobernados	con	el	Poder	Directo	en	cualquier	momento,
siempre	que	se	hallen	dentro	del	alcance	del	transmisor.

»El	descubrimiento	del	Poder	Directo	fue,	como	la	mayoría	de	avances	científicos
notables,	 inesperado	 y	 accidental.	 Y	 abrió	 ante	 nosotros	 varias	 nuevas	 líneas	 de
investigación.	Una	de	ellas	condujo	a	la	creación	del	campo	de	desplazamiento.

—Va	demasiado	deprisa	—dijo	Wentik—.	 ¿Es	 el	Poder	Directo	 lo	que	 impulsa
sus	aviones?

—Sí,	y	todo	lo	que	hay	en	este	piso,	y	en	el	hospital.	Y	en	la	cárcel.
—Entonces,	¿por	qué	el	avión	de	despegue	y	aterrizaje	vertical	que	me	recogió

estaba	equipado	con	turbinas	ordinarias?
—Porque	el	Poder	Directo	debe	transmitirse.	Todo	lo	que	actúa	fuera	del	campo

efectivo	debe	llevar	consigo	su	propia	energía.
—Continúe.
—Estaba	 diciendo	 que	 esto	 condujo	 al	 descubrimiento	 del	 campo	 de

desplazamiento.	Usted	 lo	 llamaría	viaje	en	el	 tiempo,	 supongo,	pero	no	es	 tan	 fácil
como	 eso.	 El	 campo	 que	 se	 genera	 actúa	 como	 disruptor	 sobre	 parte	 del	 campo
temporal	que	existe	en	equilibrio	con	el	espacio	normal.	De	nuevo,	la	matemática	de
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esto	 se	halla	 ligeramente	 fuera	de	mi	 alcance…,	pero	 el	 efecto	 es	muy	 sencillo.	El
transmisor,	y	 toda	persona	o	cosa	dentro	de	 su	 radio	de	acción,	 es	 trasladado	en	el
tiempo.	La	cuantía	del	viaje	no	es	determinable,	o	al	menos	no	lo	es	por	el	momento.
El	lapso	cubierto	por	el	generador	es	de	algo	menos	de	doscientos	años,	aunque	me
aseguran	que	se	produce	una	leve	distorsión	ocasional.

»El	 tiempo	 subjetivo	 transcurrido,	 en	 consecuencia,	 es	 el	 mismo.	 Un	 hombre
puede	viajar	al	pasado	desde	aquí,	y	emerger	durante	la	última	mitad	de	1989.	Puede
pasar	seis	meses	allí,	y	a	la	vuelta	descubrir	que	han	pasado	seis	meses	aquí.

—¿Cómo	me	vi	envuelto	en	esto?	—dijo	Wentik,	más	para	sus	adentros	que	para
el	otro	hombre.	Un	humor	melancólico	se	había	fijado	en	él.	Quizá	fuera	la	bebida.

Jexon	lo	miró,	y	por	un	momento	Wentik	creyó	captar	un	destello	de	simpatía	en
su	expresión.

—Sucedió	 —dijo	 Jexon—	 que	 aproximadamente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los
primeros	 experimentos	 con	 el	 campo	de	 desplazamiento	 se	 estaban	 realizando,	 nos
topamos	con	la	referencia	de	su	trabajo.	Se	sugirió	entonces	que	alguien	retrocediera
en	el	tiempo	para	pedirle	a	usted	que	viniera	y	corrigiera	el	daño	que	había	causado
sin	saberlo,	pero	costó	varios	años	que	el	progreso	del	tiempo	transcurrido	nos	llevara
a	una	fecha	doscientos	años	después	de	una	época	en	la	que	pudiéramos	rastrearlo.	En
cuanto	supimos	dónde	se	hallaba	(los	únicos	datos	que	teníamos	afirmaban	que	usted
había	empezado	a	trabajar	para	la	Genex	Chemical	Corporation	en	octubre	de	1988),
enviamos	un	hombre	a	buscarlo.	Ese	hombre	fue	Musgrove.

Wentik	alzó	los	ojos	vivamente.
—¿Musgrove	trabaja	para	ustedes?	Creía	que	tenía	alguna	relación	con	Astourde.
—No,	Musgrove	lleva	varios	años	como	ayudante	mío.	Ha	hecho	un	gran	trabajo

de	recopilación	de	datos	esenciales	sobre	 los	efectos	del	gas	perturbador	en	nuestra
sociedad,	y	yo	pensé	que	sería	el	hombre	ideal	para	la	tarea.

—Pero	él	nunca	me	contó	esto	—dijo	Wentik.
—No…	Hubo	varios	factores	que	yo	no	consideré.	El	primero	fue	el	extremado

efecto	que	el	gas	perturbador	causó	en	Musgrove,	y	el	segundo	fue	su	encuentro	con
Astourde.

»Musgrove	salió	de	Sao	Paulo	hace	diez	meses.	Sus	instrucciones	eran	simples:
volver	 a	 1988	 mediante	 el	 uso	 del	 campo	 de	 desplazamiento,	 abordar	 al	 doctor
Wentik	 y	 explicarle	 lo	 ocurrido,	 y	 volver	 aquí	 con	 él.	 Entonces	 usted	 tendría	 la
opción,	 cuando	 hubiera	 completado	 su	 trabajo,	 de	 quedarse	 aquí	 o	 regresar	 a	 su
época.	Nuestra	esperanza	y	convicción	era	que	usted	se	quedaría,	cuando	lo	que	iba	a
ser	su	futuro	inmediato,	es	decir,	la	guerra	inminente,	le	fuera	revelado.

»Sin	embargo,	las	cosas	empezaron	a	ir	mal.
»Musgrove	voló	hasta	la	cárcel	del	distrito	Planalto	con	un	generador	de	campo

de	desplazamiento.	El	traslado	tenía	que	hacerse	desde	allí	porque	el	generador	sólo
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iba	a	funcionar	en	regiones	donde	existiera	poca	ondulación	superficial	y	un	mínimo
de	 árboles	 y	 maleza.	 Además,	 por	 obvias	 razones	 sociales,	 el	 área	 debía	 estar
deshabitada.	 Zonas	 así	 son	 bastante	 escasas	 en	 Brasil,	 como	 usted	 seguramente
pensará.

»El	generador	de	campo,	que	para	el	caso	también	estaba	capacitado	para	servir
de	 transmisor	 de	 Poder	 Directo,	 fue	 instalado	 según	 el	 plan,	 y	 el	 piloto	 del	 avión
regresó	a	Sao	Paulo.

»Durante	 este	 tiempo	 Musgrove	 quedó	 expuesto	 accidentalmente	 al	 gas
perturbador.	 Tal	 como	 usted	 ha	 observado,	 el	 gas	 es	 particularmente	 denso	 en	 el
distrito	Planalto.	A	partir	de	ese	momento,	la	conducta	de	Musgrove	siguió	una	pauta
azarosa.	Debió	usar	correctamente	el	campo	de	desplazamiento,	y	volvió	a	la	cárcel	y
sus	cercanías	en	1988.	Sus	instrucciones	a	partir	de	ahí	eran	ir	a	la	Genex	Corporation
de	 Minneápolis.	 Pero	 en	 lugar	 de	 eso	 fue	 a	 Washington,	 donde	 apareció	 algunos
meses	después.	Desconozco	lo	que	le	sucedió	en	el	intertanto.	Esta	mañana,	cuando
hablé	con	él,	todo	era	muy	confuso.	Sólo	puedo	suponer	que	erró	algún	tiempo	por	la
jungla	antes	de	encontrar	una	avanzada	de	 la	civilización,	desde	 la	que	se	dirigió	a
Norteamérica.

»En	Washington	conoció	a	Astourde.
»Ahora,	 trate	 de	 imaginar	 cómo	 estaban	 estos	 dos	 hombres	 en	 el	momento	 de

conocerse.	Normalmente,	Musgrove	es	un	hombre	estable.	Pero	 los	 efectos	del	gas
perturbador	duran	varias	semanas.	Durante	un	período	considerable	había	estado	solo
en	 un	 ambiente	 selvático	 de	 suma	 incomodidad.	 Es	 lógico	 suponer	 que	 cuando
conoció	a	Astourde,	Musgrove	sufría	esquizofrenia	aguda.

»Y	a	su	vez	Astourde,	por	su	relato,	da	la	impresión	de	que	padecía	paranoia.	Era
poco	 atractivo	 en	 lo	 físico,	 tenía	 un	 trabajo	 nada	 atrayente	 en	 Washington	 y	 es
probable	que	fuera	impopular	entre	sus	colegas.	Su	matrimonio	estaba	acabando.	Una
persona	 así	 suele	 sufrir	 los	 delirios	 que	 constituyen	 la	 raíz	 del	 comportamiento
paranoico,	y	Astourde	no	podía	ser	una	excepción.

»Ya	había	estado	envuelto	en	la	investigación	del	gobierno	estadounidense	sobre
nuestro	 campo	 de	 desplazamiento,	 agazapado	 toscamente	 en	 medio	 de	 la	 jungla
brasileña,	e	inevitablemente	Musgrove	se	había	puesto	en	contacto	con	él.

»Astourde	 era	 un	 ego	 pomposo	 y	 altanero,	 y	 el	 pobre	Musgrove,	 que	 todavía
padecía	los	efectos	del	gas	perturbador,	cayó	claramente	bajo	su	influencia.

»A	partir	de	entonces	se	desarrolló	el	espectáculo	de	Astourde.
—Cuando	los	conocí	—dijo	Wentik—,	me	impresionó	Musgrove	pero	Astourde

dominaba.	Imagino	el	porqué	de	ello.
—La	siguiente	parte	de	la	historia	le	es	conocida	—dijo	Jexon—.	Astourde	hizo

uso	de	su	influencia	y	organizó	el	equivalente	de	un	ejército	particular.	Al	llevarlo	a
usted	 a	 la	 cárcel	 creyó	que	podría	 investigar	 el	 fenómeno	que	 le	 habían	 encargado
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explicar,	y	al	mismo	tiempo	la	misión	de	Musgrove,	en	la	forma	superficial	que	se	le
había	explicado,	sería	cumplida.

»Entonces	un	 tercer	 factor	 imprevisto	hizo	aparición.	Es	decir,	el	efecto	del	gas
perturbador	en	Astourde	y	los	demás	hombres.

»Astourde	 creía	 que	 tenía	 cierto	 poder	 sobre	 usted;	 el	 síndrome	 del	 Disturbio
tradujo	 esto	 a	 certidumbre	 y	 comenzó	 con	 el	 interrogatorio.	 Los	 mismos	 hombres
creyeron	 estar	 al	 mando	 de	 Astourde,	 y	 se	 convirtieron	 en	 sus	 virtuales	 esclavos.
Astourde,	convencido	de	que	usted	estaba	detrás	de	todo	el	asunto	de	algún	modo,	lo
culpó	 del	 nuevo	 apuro	 e	 intentó	 incitar	 sentimientos	 contrarios	 a	 usted	 en	 los
hombres.	Musgrove,	desesperadamente	confundido,	se	retiró	a	las	celdas.

»En	medio	de	todo	esto,	usted	conservó	la	cordura	y	la	razón,	pero	desorientado
por	lo	que	sucedía,	sólo	atinaba	a	observar.

—Astourde	sabía	—dijo	Wentik—	que	todo	el	mundo	menos	yo	experimentaba	lo
que	él	denominaba	fantasías	violentas.

—Al	 parecer	 usted	 es	 inmune	 al	 gas	 perturbador.	 ¿Tiene	 alguna	 noción	 del
porqué?

—No,	 realmente	 —dijo	 Wentik—.	 Sólo	 que	 las	 cantidades	 que	 ingerí	 en	 la
Concentración	pueden	haber	robustecido	mi	resistencia	al	gas.	¿Encuentran	casos	de
inmunidad	al	gas	en	gente	expuesta	a	él	en	más	de	una	ocasión?

Jexon	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	un	solo	antecedente.	Si	existiera	alguna	protección	encontraríamos	un

medio	de	usarla.
—Yo	me	inyectaba	—observó	Wentik.
—¿Sí?
—Podría	ser	importante	—dijo	Wentik.
—¿Sería	capaz	de	reproducir	la	sustancia	aquí	en	el	laboratorio?
—Espero	que	sí.	Lleva	su	tiempo,	sin	embargo.
—No	 importa	 —dijo	 Jexon—.	 En	 fin,	 por	 razones	 que	 no	 puedo	 determinar,

Musgrove	 abandonó	 repentinamente	 la	 cárcel	 a	 pie	 e	 hizo	 lo	 que	 se	 suponía	 debía
hacer	primero:	pedir	ayuda	por	radio.	Hay	varias	casetas	de	vigilancia	no	usadas,	y
todas	 tienen	un	equipo	de	onda	corta.	Un	avión	 fue	enviado	para	 recogerlo,	y	hace
cuatro	días	regresó	a	Sao	Paulo.	Sin	usted.

—Hace	cuatro	días	yo	continuaba	en	la	cárcel.
—Naturalmente.	No	me	di	cuenta	del	estado	de	Musgrove,	y	cuando	él	dijo	que

lo	 había	 llevado	 a	 la	 cárcel	 y	 que	 usted	 seguía	 allí,	 lo	 hice	 volver	 al	 momento.
Recuérdelo,	 yo	 había	 estado	 esperando	 diez	 meses	 sin	 noticias	 o	 explicación.	 Por
fortuna,	los	dos	tripulantes	del	avión	debieron	comprender	lo	que	pasaba	al	llegar	a	la
cárcel,	 y	 pusieron	 camisas	 de	 fuerza	 a	 ambos,	 Musgrove	 y	 usted.	 Es	 la	 norma
empleada	en	los	casos	de	personas	afectadas	por	el	Disturbio.
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—Todavía	queda	una	cosa	que	no	comprendo	completamente	—dijo	Wentik—.	Y
esa	cosa	es	la	cárcel.	¿Qué	hace	la	cárcel	allí,	cuando	es	sabido	que	el	gas	perturbador
ejerce	un	efecto	tan	profundo	sobre	la	gente?

—Otro	 legado	 del	 pasado	—replicó	 Jexon—.	Hace	 varios	 años,	 los	 científicos
abordaron	el	problema	de	despejar	 la	cuenca	del	Amazonas.	Ahí	no	se	podía	hacer
nada	mientras	 la	 jungla	 lo	 cubriera	 todo.	El	 terreno	 resultaba	 tan	difícil	 de	 trabajar
que	es	prácticamente	imposible	despejarlo	mediante	métodos	convencionales.	Por	tal
razón	 se	hicieron	 innovaciones	 con	 los	métodos.	Hoy	día,	 el	 trabajo	de	despejar	 la
jungla	en	 la	 región	de	Manaus	 se	hace	mediante	procesos	de	 rociada	desde	el	 aire.
Los	árboles,	de	tipos	tan	diversos	que	jamás	podrían	ser	explotados	industrialmente,
son	 envenenados	 desde	 el	 aire	 y	 se	 deja	 que	 se	 pudran.	 En	 menos	 de	 seis	 meses
alcanzan	un	estado	de	decadencia	que	permite	reducirlos	a	pasta	de	madera	sobre	el
terreno,	y	se	los	emplea	como	combustible	industrial	barato	o	bien	como	humus	del
terreno	en	zonas	del	país	dotadas	de	una	tierra	menos	fértil.

»Estos	procesos	fueron	iniciados	en	la	parte	de	la	jungla	que	ahora	denominamos
distrito	 Planalto.	De	 vez	 en	 cuando	 sobrevolamos	 esa	 zona	 y	 volvemos	 a	 rociarla,
para	mantener	bajo	el	rastrojal.

»Pero	 hace	 cien	 años,	 mientras	 los	 Disturbios	 se	 hallaban	 en	 su	 apogeo	 y	 sus
causas	 no	 eran	 bien	 conocidas,	 se	 precisó	 una	 nueva	 prisión,	 y	 el	 distrito	 Planalto
pareció	ser	un	 lugar	 ideal	para	ello.	Alejada	y	prácticamente	a	prueba	de	huidas,	 la
cárcel	 fue	 considerada	 en	 su	 tiempo	 como	 un	 modelo	 de	 técnica	 terapéutica
correctiva	aplicada.	Hoy	día,	sabemos	más	sobre	los	efectos	del	gas	perturbador,	y	la
cárcel	ha	estado	cerrada	durante	años.

Wentik	guardó	silencio,	recordando	las	celdas	y	corredores	vacíos,	y	 las	puertas
cerradas	con	llave.

—¿Hay	alguna	otra	cosa	que	desee	saber?	—preguntó	Jexon.
Wentik	pensó	un	instante.	Después	dijo:
—¿Qué	 ha	 sucedido	 a	 los	 hombres	 que	 por	 accidente	 entraron	 en	 el	 distrito

Planalto?	 Astourde	 me	 aseguró	 que	 varios	 habían	 desaparecido,	 y	 obtuvo	 una
fotografía	del	avión	de	ustedes	cuando	estaba	recogiendo	a	uno	de	los	hombres.	¿Y
qué	me	dice	de	los	hombres	de	Astourde	que	aún	siguen	en	la	cárcel?

—Serán	 recogidos	 mañana.	 Efectuamos	 vuelos	 regulares	 por	 las	 regiones
afectadas	por	el	gas	perturbador.	Hay	gente	que	se	adentra	de	vez	en	cuando,	y	tiene
dificultades	de	salir	de	nuevo.	El	distrito	Planalto,	debido	a	que	ha	sido	despejado,	es
una	de	las	regiones	que	patrullamos	con	regularidad.	Si	los	hombres	de	la	época	de
usted	han	entrado	accidentalmente,	los	llevamos	al	hospital	y	se	les	da	un	tratamiento
de	rehabilitación.	—Jexon	dejó	de	hablar,	sacó	un	bolígrafo	del	bolsillo	y	garabateó
algo	en	una	hoja	de	papel—.	También	me	ocuparé	de	esto.	Es	probable	que	sigan	en
el	hospital,	porque	a	los	médicos	tal	vez	les	haya	parecido	que	son	casos	pertinaces.
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Estos	hombres	pueden	haber	mantenido	sus	relatos,	y	los	médicos	estarán	pensando
que	se	aferran	a	sus	delirios.

El	rostro	de	Jexon	se	hizo	sombrío	de	repente.
—Este	asunto	está	empezando	a	tener	consecuencias	graves	—dijo.
—Pero	¿qué	les	sucederá	ahora?	—preguntó	Wentik,	comprendiendo	el	motivo	de

la	seriedad	de	Jexon.	Los	hombres	eran	víctimas	accidentales	del	proceso	de	hechos,
y	quedarían	profundamente	afectados	por	lo	que	les	había	estado	sucediendo.

Jexon	tenía	un	aspecto	de	total	desesperación.
—Supongo	 que	 se	 les	 tendrá	 que	 ofrecer	 las	 mismas	 alternativas	 que	 a	 usted.

Quedarse	aquí	y	trabajar	para	el	bien	de	la	comunidad,	o	ser	devueltos	a	su	época.
—Creo	que	puedo	hablar	por	ellos	—dijo	Wentik—.	Aun	cuando	no	conozco	a

ninguno.	Querrán	ser	devueltos.
Jexon	sacudió	la	cabeza.
—Lo	dudo.	¿Sabe	qué	día	es	hoy?
—¿Mi	día	o	el	suyo?
—El	día	al	que	usted	ha	estado	orientado	de	manera	inconsciente	todo	el	tiempo

que	lleva	aquí.	1989.
—Algún	día	de	agosto,	supongo.
—Es	el	5	de	agosto.
—¿Eso	es	significativo?
—No	por	sí	mismo.	Pero	se	está	librando	una	guerra	en	ese	momento.	¿Recuerda

haber	leído	sobre	la	invasión	de	Florida	por	parte	de	Cuba?	Eso	fue	el	14	de	julio	de
1989.	La	contienda	acabó	el	22	de	julio.	El	día	28,	La	Habana	fue	bombardeada	en
represalia.	El	29	otra	ciudad	cubana,	Manzanillo,	fue	destruida.

»Ayer,	doctor	Wentik,	mientras	usted	se	hallaba	en	 la	habitación	del	hospital,	el
presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 rechazó	 las	 exigencias	 del	 Presidium	 soviético.
Rusia	 había	 exigido	 una	 repatriación	 inmediata	 de	 todos	 los	 ciudadanos	 cubanos	 a
una	 zona	 neutral	 del	 territorio	 continental	 de	 los	 Estados	Unidos	más	 una	 garantía
inequívoca	de	avance	hacia	gobierno	socialista	en	el	país	en	el	curso	de	una	década.

»Hoy,	 mientras	 estamos	 sentados	 en	 esta	 cómoda	 habitación,	 hombres	 de	 su
época	están	dando	 los	primeros	pasos	hacia	 la	destrucción	mutua.	La	 flota	 rusa	del
Mediterráneo	 será	 destruida	 esta	 tarde.	Al	 anochecer,	 las	 primeras	 armas	 nucleares
estarán	explotando	en	territorio	americano.

—¿No	hay	duda	sobre	esto?	—preguntó	Wentik.
—Ninguna,	en	absoluto.
Jexon	se	puso	de	pie,	y	se	vistió	la	capa	verde.
—Será	 mejor	 que	 me	 vaya	 al	 hospital	 y	 ver	 cómo	 están	 los	 otros	 hombres.

Mientras	tanto,	tal	vez	le	gustará	leer	esto.
Sacó	un	libro	delgado,	similar	al	de	historia,	de	un	bolsillo,	y	lo	ofreció	a	Wentik.
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—Es	uno	 de	mis	 libros,	 y	 quizá	 le	 ayude	 a	 aclimatarse	 en	 nuestra	 sociedad	 un
poco	más	aprisa.

Wentik	 lo	 cogió,	 y	 lo	 colocó	 distraídamente	 en	 la	 mesa	 cerca	 del	 otro	 libro.
Cuando	Jexon	llegó	a	la	puerta,	lo	llamó.

—¡Doctor	Jexon!
—¿Sí?
—Quisiera	pedirle	un	pequeño	favor	en	el	hospital.	Hay	una	enfermera…
Jexon	sonrió.
—No	siga.	Diré	la	palabra	justa.	Ella	lo	encontrará.
Y	se	fue.	Wentik	volvió	a	sentarse,	y	extendió	su	mano	hacia	el	libro.
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Diecinueve

Hay	 dos	 obsesiones	 comunes	 a	 todos	 los	 hombres,	 presentes	 en	 proporciones
variables.	Una	es	la	búsqueda	del	amor,	y	la	otra	la	búsqueda	de	la	verdad.

No	 existe	 sustituto	 a	 ninguna	 de	 ambas,	 aunque	 el	 amor	 puede	 ser	 suplido
temporariamente	por	la	experiencia	física	del	sexo.	No	hay	ninguna	verdad	sosegante.

Wentik	estaba	despierto,	el	brazo	derecho	en	torno	a	los	hombros	de	la	mujer	que
dormía	 junto	 a	 él.	La	 noche	 era	 cálida,	 y	 pese	 a	 que	 eran	 las	 primeras	 horas	 de	 la
mañana,	la	ciudad	vibraba	alrededor	del	científico.	No	había	horas	tranquilas	en	Sao
Paulo,	la	población	entera	amoldada	a	un	tipo	de	turno	voluntario	que	permitía	que	el
funcionamiento	de	la	ciudad	prosiguiera	veinticuatro	horas	al	día.

En	la	oscuridad,	Wentik	miraba	fijamente	el	techo,	con	opresivas	imágenes	de	los
primeros	 años	 de	 su	matrimonio	 amenazando	 con	 vencerlo.	 Por	 primera	 vez	 desde
que	empezara	su	separación	forzada	de	Jean,	se	esparció	en	un	confortante	remanso
de	sentimiento.	El	recuerdo	de	los	rasgos	físicos	de	su	mujer	—frente	amplia,	brazos
pecosos,	senos	pequeños	y	tiernos,	risa	fácil—	llegó	vivamente	a	Wentik	a	través	de
los	meses.	Tales	son	los	objetos	del	recuerdo:	no	sutilidades	de	carácter	principales	o
importantes,	 sino	 superficialidades	 cuya	 presencia,	 relacionada	 con	 incidentes
recordados,	conforman	una	identidad	evocada.	Su	vida	con	Jean	había	sido	agradable;
no	podía	describirla	mejor.	Ella	significaba	mucho	para	él,	y	los	dos	habían	conocido
un	tipo	de	felicidad	que	no	podía	ser	descrito	a	terceros:	estaban	satisfechos,	y	quizá
satisfechos	 de	 ellos	 mismos.	 Pero	 nadie	 importaba.	 Si	 amor	 era	 lo	 que	 él	 había
compartido	con	Jean,	entonces	su	lascivia	hacia	Karena	había	rebajado	ese	amor	a	un
hecho	de	un	momento.

Pero	el	amor	volvía.
Del	 mismo	 modo,	 lo	 que	 Jexon	 le	 había	 dicho	 aquella	 tarde	 había	 calmado

temporalmente	su	indagación	sobre	lo	que	le	estaba	ocurriendo.	Pero	ahora,	en	la	paz
de	la	soledad,	Wentik	observaba	una	gran	ausencia	de	verdad.

El	gas	perturbador,	la	misteriosa	sustancia	por	la	que	lo	habían	traído	allí	para	que
la	destruyera,	no	podía	ser	suyo.

El	 trabajo	que	había	estado	haciendo,	 con	 toda	certeza,	 conduciría	 finalmente	a
una	sustancia	cuyo	efecto	sobre	el	cerebro	humano	sería	similar	al	descrito	por	Jexon.

Pero	él	no	había	terminado.
Astourde	 y	Musgrove	 interrumpieron	 su	 investigación	 al	 alejarlo	 de	 su	 trabajo

antes	de	concluirlo.
La	 muchacha	 en	 sus	 brazos	 se	 agitó	 en	 sueños,	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 con	 más

firmeza	 en	 el	 hueco	 del	 brazo	 del	 científico.	 Wentik	 apretó	 a	 Karena,	 su	 mano
cayendo	a	lo	largo	del	pecho	de	la	mujer	y	cerrándose	con	suavidad	sobre	uno	de	sus
senos.
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¿En	ese	caso	quién…?	¿Quién	había	continuado	el	 trabajo	en	su	ausencia?	Sólo
N’Goko	disponía	de	sus	notas.

Wentik	se	irguió	bruscamente.	Abu	N’Goko.
Impaciente	 por	 la	 lentitud	 del	 progreso	 de	 la	 investigación,	 impaciente	 por

ensayar	la	sustancia	con	voluntarios	humanos,	impaciente…
—¡N’Goko!	—dijo	en	voz	alta.
Y	 la	 mujer	 volvió	 a	 caer	 en	 los	 almohadones,	 enfurruñándose	 en	 la	 oscuridad

antes	del	disturbio.
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Veinte

Novecientos	 metros	 por	 debajo	 de	 ellos,	 la	 jungla	 se	 extendía	 hacia	 ambos
horizontes.	Wentik	 estaba	 sentado	en	 compañía	de	 Jexon	en	 la	 cabina	del	 avión	de
despegue	 y	 aterrizaje	 vertical,	 y	 una	 docena	 de	 camisas	 de	 fuerza	 colgaban
ominosamente	de	un	perchero	que	tenían	a	la	espalda.

Wentik	sentía	recelos	en	cuanto	a	 lo	que	hallarían	en	 la	cárcel.	Sólo	después	de
partir	 comprendió	 la	 creciente	 intranquilidad	 que	 experimentaba	 por	 la	 muerte	 de
Astourde.	 Si	 un	 hombre	 podía	 morir	 así,	 entonces	 era	 posible	 que	 otros	 murieran
igual.	Los	hombres	 tenían	muchas	armas	en	 la	 cárcel,	 entre	ellas	 rifles	y	cuchillos,
aunque	Wentik	 no	 lograba	 entender	 los	motivos	 de	Astourde	 al	 tener	 consigo	 tales
armas.	Si	los	hombres	tenían	en	la	cabeza	la	idea	de	que	los	rifles	habían	sido	traídos
con	la	finalidad	de	luchar…

Echó	un	vistazo	al	anciano	que	estaba	sentado	a	su	 lado,	 la	espalda	y	 la	cabeza
erguida	con	orgullo.	Era	como	si	él	se	negara	a	admitir	incluso	para	sus	adentros	la
presa	 gradual	 que	 la	 vejez	 estrechaba	 en	 su	 cuerpo.	Wentik	 había	 leído	 el	 libro	 de
Jexon,	escrito	durante	los	últimos	dos	años,	y	le	había	impresionado	la	vivida	claridad
del	estilo,	la	precisión	del	vocabulario.

De	pronto,	Jexon	le	tocó	un	brazo	y	señaló	hacia	abajo	por	la	portilla.
—Mire,	estamos	llegando	a	la	región	despejada.
Debajo	 de	 ellos	 la	 jungla	 se	 aclaraba	 poco	 a	 poco	 hasta	 la	 irregular	 tierra	 de

maleza	 que	Wentik	 había	 observado	 antes	 en	 el	 perímetro	 del	 distrito	 Planalto.	 El
científico	miró	a	 lo	 lejos,	pero	 la	neblina	pertinaz	en	esa	región	 le	 impedía	ver	con
claridad	lo	que	había	delante.

—Es	hora	de	pensar	en	las	máscaras,	creo	—dijo	Jexon.
Extendió	su	brazo	hacia	atrás	y	acercó	el	equipo	de	oxígeno	portátil.	En	tanto	se

evitara	 respirar	 el	 aire	 contaminado,	 era	 posible	 actuar	 con	 total	 libertad	 y	 sin	 otra
protección	en	las	zonas	afectadas.

—Creo	que	yo	no	tengo	que	preocuparme	—dijo	Wentik—.	He	sobrevivido	aquí
antes.

—Lo	 que	 usted	 quiera	 —replicó	 Jexon—.	 Pero	 yo	 no	 iría	 por	 aquí	 sin	 una
máscara.

—Usted	no	es	inmune.
—No.	Pero	tampoco	sabe	usted	cuánto	tiempo	lo	será.
—Estaré	bien.
Parte	de	la	verdad	era	que	Wentik	aborrecía	la	sensación	de	la	máscara	de	goma

en	su	cara.	Por	más	racionalmente	que	intentara	considerarlo,	su	tendencia	a	un	tipo
peculiar	de	claustrofobia	era	más	manifiesta	si	 su	 respiración	normal	se	alteraba	de
algún	modo,	 aun	 cuando	 las	máscaras	 de	 Jexon	 cubrían	 sólo	 la	 nariz	 y	 dejaban	 la
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boca	libre	para	hablar.	Hasta	ese	punto,	su	sensación	de	inmunidad	al	gas	era	sólo	una
excusa.	Pero	además,	intuía	que	su	inmunidad	era	permanente.

En	la	cabina,	los	dos	pilotos	se	pusieron	rápidamente	las	máscaras	y	conectaron	la
provisión	de	oxígeno.	Wentik	reflexionó	sobre	 la	seriedad	con	que	esas	personas	se
tomaban	los	efectos	del	gas,	y	se	preguntó	qué	suerte	recaería	sobre	él	si	se	hiciera
público	en	Sao	Paulo	que	era	parcialmente	responsable	de	su	creación.

El	avión	estuvo	sobre	la	cárcel	menos	de	dos	minutos	después,	e	inició	un	lento	y
amplio	 periplo	 en	 torno	 al	 edificio.	 Los	 cuatro	 hombres	 a	 bordo	 se	 pusieron	 a
examinar	la	superficie	en	busca	de	algún	rastro	de	los	hombres	de	Astourde,	pero	sin
ningún	resultado.

La	señal	negra	donde	 los	 restos	carbonizados	de	 la	cabaña	 laberinto	 rompían	 la
uniformidad	 del	 verde	 oscuro	 del	 rastrojal	 trajo	 a	 Wentik	 un	 recuerdo	 punzante,
desagradable,	de	la	muerte	de	Astourde,	y	apartó	la	mirada	bruscamente.

—¿Qué	cree?	—dijo	a	Jexon—.	¿Están	dentro	de	la	cárcel,	o	es	más	probable	que
se	hayan	ido?

—¿Quién	 puede	 afirmarlo?	 —su	 voz	 era	 ligeramente	 nasal	 y	 amortiguada,	 a
causa	de	la	máscara—.	No	habrá	norma	alguna	en	sus	actos.

Se	inclinó	y	tocó	el	hombro	del	piloto.
—Quede	en	suspenso	delante	del	edificio.	Si	están	dentro	saldrán	a	investigar.
El	 piloto	 asintió,	 e	 hizo	 que	 el	 avión	 girara	 hacia	 donde	 el	 helicóptero	 seguía

aparcado.	Al	menos	no	han	volado	a	ninguna	parte,	pensó	Wentik.
El	 piloto	 suspendió	 el	 descenso	 a	 quince	 metros	 del	 suelo,	 y	 lo	 mantuvo

estacionario.	Los	cohetes	de	 suspensión	en	 la	panza	del	 avión	adoptaron	un	 rugido
agobiante	 que	 sacudió	 la	 nave	 entera	 y	 que	 debía	 producir	 un	 ruido	 ensordecedor
audible	 en	 cualquier	 parte	 de	 la	 cárcel.	 Jexon	 y	 Wentik	 contemplaron	 la	 puerta
principal.

Al	cabo	de	cinco	minutos	la	puerta	se	abrió,	y	los	hombres	aparecieron.
Salieron	 juntos,	 alzando	 los	ojos	cautelosamente	hacia	el	 avión.	Ni	uno	solo	de

ellos	 llevaba	 arma	 alguna	 de	 ningún	 tipo.	 Caminaron	 hasta	 situarse	 a	 veinticinco
metros	por	debajo	del	avión,	y	allí	se	quedaron.

—¿Puede	alcanzarlos	desde	aquí?	—preguntó	Jexon	al	piloto.
—Déjelo	por	mi	cuenta	—respondió	el	hombre.
Curioso	por	ver	qué	 sucedería,	Wentik	observó	a	 los	 individuos	que	estaban	en

tierra.	Sin	aviso,	una	nube	de	vapor	amarillo	fue	emitida	desde	el	costado	del	avión
hacia	abajo.	Parte	de	la	nube	cayó	en	la	poderosa	corriente	de	salida	de	los	motores	y
arrojada	lejos	del	avión	y	en	torno	a	los	hombres.	Unos	cuantos	intentaron	retroceder,
pero	en	pocos	segundos	el	grupo	estaba	envuelto	por	el	vapor,	fuera	de	la	vista.

—Aterrice	—dijo	Jexon	al	piloto.
Wentik	tuvo	la	sensación	de	caer	cuando	la	nave	se	inclinó	de	nariz.	A	diferencia

www.lectulandia.com	-	Página	134



de	un	helicóptero,	que	toma	tierra	en	una	postura	de	ligera	elevación	de	la	nariz,	el
avión	de	despegue	y	aterrizaje	vertical	adoptó	un	ángulo	de	 inclinación	en	su	proa.
Mientras	la	nave	se	posaba	en	los	rastrojos,	el	chorro	de	los	cohetes	expelió	el	resto
del	vapor.	Wentik	pudo	ver	que	los	hombres	yacían	inconscientes.

—Es	casi	instantáneo	en	su	acción	—dijo	Jexon—,	pero	muy	moderado.	Cuando
despierten	ni	siquiera	tendrán	un	dolor	de	cabeza.

Wentik	 recordó	 que	 después	 de	 su	 experiencia	 con	 el	 vapor	 había	 podido
consumir	un	tazón	de	sopa	sazonada	casi	inmediatamente.

En	 cuanto	 los	 motores	 callaron,	 los	 cuatro	 hombres	 del	 avión	 se	 levantaron	 y
bajaron	a	la	compuerta.	El	piloto	la	abrió	y	saltaron	al	rastrojal.

Wentik	 contempló	 la	 cárcel,	 una	 forma	 negra	 que	 obstruía	 el	 sol.	 Era	 sólo	 un
edificio;	 todo	 atributo	 de	 amenaza	 que	 Wentik	 sentía	 por	 ella	 procedía	 de	 su
inconsciente,	no	de	algún	detalle	de	la	arquitectura.

—¿Están	aquí	todos	los	hombres?	—le	preguntó	Jexon.
Wentik	los	miró.	A	contar	cabezas,	pensó.	Eran	doce.
—Sí	—respondió.
—Excelente.	 —Jexon	 hizo	 una	 señal	 al	 piloto	 y	 al	 otro	 individuo,	 que	 se

inclinaron	y	 levantaron	con	cuidado	al	primer	hombre	 inconsciente	para	 llevarlo	 al
avión—.	Deje	la	tarea	para	ellos.	¿Puede	llevarme	a	la	celda	del	transmisor	de	Poder
Directo?

Wentik	afirmó	con	la	cabeza	y	condujo	a	Jexon	a	través	de	la	entrada	principal,	a
lo	 largo	 del	 túnel	 estrecho	 y	 por	 el	 tramo	 de	 escaleras	 hasta	 el	 primer	 piso	 de	 la
cárcel.

Mientras	 recorrían	 el	 corredor,	 pasando	 la	 celda	 que	Wentik	 había	 habitado	 al
comienzo,	el	científico	dijo:

—¿Ha	estado	alguna	vez	aquí?
—Una	vez.	Hace	varios	años,	poco	después	de	que	 fuera	clausurada	—observó

las	celdas	por	 las	que	pasaban—.	Comprendo	que	Musgrove	se	contaminara,	ahora
que	estoy	aquí.	Todo	parece	absolutamente	normal.	Uno	se	siente	tentado	a	quitarse
la	máscara.

—Depende	 del	 punto	 de	 vista,	 supongo	 —dijo	 Wentik—.	 Yo	 encuentro
sobrecogedora	la	atmósfera	de	la	cárcel.

—No	comprendo	el	motivo.
—Usted	no	ha	estado	nunca	como	prisionero.
El	otro	no	dijo	nada	a	esto,	y	siguieron	andando.	Al	llegar	a	la	estrecha	escalera

que	llevaba	al	viejo	despacho	de	Astourde,	Wentik	se	puso	delante	otra	vez.	Tuvo	el
impulso	de	subir	los	escalones	de	dos	en	dos,	pero	Jexon,	agobiado	por	los	cilindros	y
los	años,	ascendía	con	más	serenidad.	Mientras	atravesaban	el	segundo	pasillo	hacia
la	celda	donde	estaba	la	máquina,	Wentik	preguntó:
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—Cuando	encuentre	a	N’Goko,	¿dónde	me	recogerán?
—Aquí	en	la	cárcel.
—¿Y	cómo	he	de	volver	al	distrito	Planalto?
—Se	lo	explicaré	en	un	momento.	Tiene	el	dinero	que	le	entregué.	Gaste	todo	lo

que	tenga	que	gastar	para	regresar	con	N’Goko.	Es	probable	que	yo	no	esté	aquí,	pero
me	aseguraré	de	que	esté	uno	de	los	del	avión.

Wentik	asintió,	luego	se	sobresaltó	un	poco	cuando	una	punzada	de	dolor	perforó
sus	sienes.

Jexon	había	dicho:	«…	aparecen	dolores	de	cabeza	o	migrañas…»
Meneó	 la	cabeza	 rápidamente.	Se	 trataba	de	 la	sensación	opresiva	que	 la	cárcel

inducía	en	él.	Nada	más.
Llegaron	 a	 la	 celda,	 y	 Jexon	 empujó	 la	 puerta	 con	 un	 esfuerzo	 cuando	 la	 base

chirrió	 sobre	 el	 suelo	 de	 cemento.	 Extendió	 la	 mano,	 encendió	 la	 luz,	 y	 los	 dos
hombres	entraron.

Jexon	estaba	inclinado	sobre	el	interruptor	de	la	parte	trasera	de	la	máquina	que
estaba	dispuesto	en	el	canal	de	tres	posiciones.

—Es	 éste	 —dijo—.	 El	 punto	 crucial	 de	 todo	 el	 funcionamiento,	 aquí	 en	 una
palanca.

—Estuve	examinándola	—dijo	Wentik—.	¿Para	qué	sirve?
—Controla	el	tipo	de	campo	que	se	genera.	No	puedo	explicarle	cómo	funciona	la

máquina,	 pese	 a	 que	me	 lo	 explicaron	 una	 vez.	 Eso	 no	me	 preocupa…	Estoy	más
interesado	en	su	utilidad.	En	esencia,	el	generador	tiene	cuatro	estados:	tres	tipos	de
conexión,	por	decirlo	así,	y	un	tipo	de	desconexión.	Ahora	está	en	desconexión.

Wentik	observó	que	el	pequeño	interruptor	se	hallaba	en	la	posición	neutral	de	la
estrella	de	tres	puntas,	exactamente	igual	que	como	lo	había	encontrado	antes,	y	tal
como	lo	había	dejado.

—En	su	posición	actual	—explicó	Jexon—,	está	completamente	desconectada.	O
lo	que	es	 igual,	 la	máquina	no	genera	ningún	 tipo	de	campo.	Si	 empujo	 la	palanca
hacia	arriba	—así	 lo	hizo,	y	el	panel	marcado	‘AA’	se	 iluminó	al	 lado—,	el	campo
queda	conectado.	En	caso	de	que	saliéramos	al	borde	del	campo,	veríamos	la	jungla
que	existe	en	su	época,	1989.	Podríamos	adentrarnos	en	ella,	y	volver	otra	vez.	En
otras	 palabras,	 un	 área	 aislada	 auténtica	 de	 nuestra	 época	 actual	 existe	 en	 la	 suya.
Cuando	Musgrove	fue	enviado	a	buscarlo	y	traerlo,	puso	el	campo	en	este	estado.

—Pero	es	distinto	que	cuando	yo	llegué	aquí.	En	cuanto	Musgrove	y	yo	cruzamos
el	límite	miré	hacia	atrás.	La	selva	había	desaparecido.

Jexon	manifestó	su	acuerdo	con	un	gesto	de	cabeza.
—Se	 trata	 de	 un	 dispositivo	 de	 seguridad	 construido	 en	 la	 máquina.

Compréndalo,	 si	 el	 campo	 se	 dejara	 en	 su	 estado	 de	 doble	 dirección,	 imagínese	 el
problema	que	causaría	a	la	gente	que	entrara	en	él	por	casualidad…	Si	el	campo	se
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dejara	 en	 su	 estado	 ‘AA’,	 cualquier	 persona	 que	 se	 adentrara	 por	 accidente	 vería
exactamente	 lo	 contrario	 que	 usted	 vio.	 Penetraría	 en	 el	 rastrojal,	 daría	 la	 vuelta	 y
encontraría	 una	 jungla	 impenetrable	 a	 su	 espalda.	 Retrocedería	 para	 investigar,	 ¡y
habría	vuelto	a	su	presente,	doctor	Wentik!

—Creo	que	comprendo	—dijo	Wentik.
—Por	 eso,	 cuando	 el	 campo	 se	 deja	 en	 generación	 por	 más	 de	 un	 tiempo

determinado…,	tiempo	que	se	ajusta	en	esa	escala	de	ahí.	—Jexon	señaló	uno	de	los
diales	a	su	izquierda—,	la	palanca	baja	automáticamente	aquí,	al	estado	‘A’.

Movió	la	palanca	hacia	abajo	y	a	la	derecha.	El	panel	correspondiente	se	iluminó.
—Ahora	 el	 campo	 permite	 el	 tránsito	 sólo	 en	 una	 dirección:	 es	 decir,	 de	 su

presente	al	nuestro.	Por	lo	que	a	nosotros	concierne,	esto	es	perfecto.	Prácticamente
nada	ha	sido	cambiado.	Una	vez	aquí	en	nuestro	presente	podemos	entrar	y	salir	del
campo	a	voluntad.	Pero	desde	el	punto	de	vista	de	una	persona	de	1989,	las	cosas	son
un	poco	distintas.

—Hay	 este	 inexplicable	 círculo	 de	 rastrojos	 de	 diez	 kilómetros	 en	medio	 de	 la
selva	 brasileña.	 Creíamos	 que	 eso	 no	 importaría	 mucho,	 ya	 que	 no	 previmos	 que
hubiera	demasiado	movimiento	aquí	en	su	época,	doctor,	pero	al	parecer	estábamos
en	un	error.	Además,	no	se	esperaba	que	Musgrove	tardara	mucho	tiempo	en	traerle,
reduciendo	 así	 de	 manera	 considerable	 las	 posibilidades	 de	 que	 alguna	 persona
entrara.	Aconteció	que	Musgrove	tardó	varios	meses,	y	en	ese	tiempo	varias	personas
entraron.	 Imagine	 lo	 que	 debió	 parecer	 el	 lugar	 a	 esos	 individuos…	Un	 círculo	 de
rastrojos	en	el	centro	de	la	selva;	no	más	entrar	en	el	círculo,	y	la	selva	se	esfuma;	y
si	 uno	 intenta	 salir,	 no	 sucede	 nada.	 No	 existe	 comunicación	 entre	 una	 y	 otra
existencia.

—Astourde	me	 habló	 de	 un	 tipo	 que	 había	 entrado	 en	 el	 campo	 por	 accidente,
regresado	al	punto	de	entrada	aproximado,	y	escrito	enormes	carteles	de	advertencia
con	la	intención	de	evitar	que	nadie	más	lo	siguiera.

—¿Tiene	alguna	idea	de	cómo	se	llamaba?	—preguntó	Jexon.
Wentik	meditó	un	instante.
—Brandon,	creo.	O	Brander.	No	estoy	seguro.
—Probablemente	 es	 Brander.	 Un	 hombre	 de	 gran	 iniciativa.	 Fue	 uno	 de	 los

primeros	en	recuperarse,	según	el	médico	con	que	hablé	ayer.	Aceptó	tranquilamente
lo	sucedido,	y	ha	echado	raíces.

Wentik	 asintió	 abstraídamente.	 Una	 de	 las	 víctimas	 inocentes	 del	 curso	 de	 los
acontecimientos,	ahora	fuera	del	control	de	todos	ellos.

—El	tercer	estado	—prosiguió	Jexon—	es	el	que	denominamos	‘BB’.	Se	trata	del
campo	selectivo.

Accionó	el	 interruptor,	y	de	 inmediato	se	produjo	el	 ruido	de	silbido	agudo	que
Wentik	había	oído	al	descubrir	la	máquina.
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—¿Qué	es	ese	ruido?	—dijo.
Jexon	abrió	la	placa	de	inspección	y	tiró	delicadamente	del	tramo	de	cable.
—Esto	—dijo—.	Lo	que	oye	es	el	ruido	echo	por	el	aire	entre	los	dos	terminales

que	es	transmitido	hacia	atrás,	hacia	su	presente.	El	campo	selectivo	es	simplemente
eso:	todo	lo	que	hay	entre	los	dos	terminales	es	transmitido.

—¿Y	dónde	reaparece?
—En	este	mismo	punto.	Pero	hace	dos	siglos.
Jexon	devolvió	la	palanca	a	la	posición	central.
—Entonces,	¿cómo	lo	haremos?	—preguntó	Wentik.
—He	 estado	meditando	 un	 poco	 sobre	 el	 tema	—replicó	 Jexon—.	Creo	 que	 la

mejor	 forma	 es	 ésta:	 lo	 enviaremos	 a	 1989	 usando	 el	 campo	 selectivo.	 Será
transmitido	al	instante,	y	sin	pérdida	del	conocimiento,	pero	no	hay	garantía	de	dónde
estará	usted	cuando	emerja	en	su	época.	Es	de	suponer	que	en	algún	lugar	de	la	selva,
pero	de	todos	modos	tiene	que	enfrentarse	a	eso.	¿Le	parece	bien?

Wentik	asintió	lentamente.
—En	cuanto	vuelva	felizmente	a	su	época,	y	le	daremos	el	tiempo	adecuado	para

que	se	aleje	de	la	vecindad	del	campo,	variaremos	el	interruptor	a	la	posición	‘AA’.
Eso	significa	que	cuando	haya	encontrado	a	N’Goko,	lo	único	que	precisará	hacer	es
traerlo	 directamente	 al	 distrito	 Planalto	 y	 llegar	 a	 la	 cárcel.	 Aquí	 habrá	 un	 avión
esperándolos.

—¿No	podría	el	avión	recogernos	en	la	Concentración?	—preguntó	Wentik.
—No	—respondió	Jexon,	sacudiendo	la	cabeza	con	un	gesto	de	irritación—.	Eso

sería	impracticable.	Ya	se	ha	invertido	demasiado	tiempo	en	esto	tal	como	está.	Tengo
que	continuar	mi	trabajo.	Tendrá	que	apañárselas	solo.

—Wentik	lo	miró	fijamente	un	momento,	pero	no	dijo	nada.	¿Era	una	pista	de	los
motivos	 de	 Jexon…,	 que	 su	 trabajo	 personal	 estaba	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra
cosa?

—Muy	bien	—dijo	por	fin—.	Lo	comprendo.
—Pero	hay	un	detalle	que	debe	respetar	del	modo	más	estricto.	Y	ese	detalle	es

que	 no	 debe	 arriesgarse	 a	 ir	 a	 Norteamérica.	 Incluso	 zonas	 del	 norte	 de	 Brasil	 y
Venezuela	recibieron	contaminación	radiactiva	directa	en	el	curso	de	la	guerra.	En	la
época	en	que	usted	volverá,	dispositivos	nucleares	estarán	estallando	en	ese	momento
en	otras	partes	del	mundo.	Queremos	que	regrese	a	trabajar	con	nosotros,	aunque	no
pueda	llegar	a	la	Concentración.

No	hay	problema,	pensó	Wentik.	De	 todas	maneras	no	me	espera	nada	ahora…
Europa	occidental	y	central	fue	devastada	en	la	segunda	oleada	de	bombardeos…

—Voy	a	 la	Concentración	—dijo	a	Jexon,	con	 tono	de	paciencia—,	encuentro	a
N’Goko,	lo	traigo	aquí.

—Perfecto.	Bien,	¿alguna	otra	cosa?
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—Sólo	que	tengo	un	dolor	de	cabeza	penetrante.
Jexon	lo	miró	vivamente.
—¿Desde	hace	cuánto	tiempo	lo	tiene?
—Más	o	menos	desde	que	llegamos	a	la	cárcel.
—Parece	como	si	usted	hubiera	estado	expuesto	al	gas	perturbador…
—No	es	eso,	estoy	convencido.
Jexon	parecía	lleno	de	dudas.
—No	 lo	 sé.	Recuerde	 lo	que	 sucedió	 a	Musgrove.	Será	mejor	que	 se	ponga	 en

marcha…	Déme	el	brazo.
Wentik	extendió	un	brazo,	y	Jexon	asió	la	muñeca	y	comprimió	la	carne	hasta	que

la	piel	quedó	muy	apretada	contra	 el	hueso.	A	continuación	cogió	ambos	extremos
del	cable,	y	los	ciñó	a	la	piel.

—Esto	 le	 producirá	 un	 dolor	momentáneo	—dijo,	 y	 clavó	 las	 dos	 puntas	 en	 el
lugar	adecuado.	Wentik	respingó.

El	científico	alzó	los	ojos	y	vio	el	semblante	del	hombre	medio	iluminado	por	la
luz	de	la	bombilla	al	otro	lado	de	la	máquina.

—Adiós	por	el	momento,	doctor	Wentik.
Y	bajó	la	palanca.
Wentik	 se	 sumergió	en	 la	oscuridad.	Todo	 lo	que	 le	 rodeaba	era	negro	como	el

carbón.	Cayó	sobre	algo	duro	que	 lo	dejó	sin	aliento,	y	a	un	palmo	de	distancia	un
animal	grande	y	pesado	abrió	la	boca	y	chilló	frente	a	su	cara.
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Veintiuno

Wentik	estuvo	agazapado	embarazosamente	durante	cinco	horas	en	una	oscuridad
casi	total	sobre	la	rama	del	árbol,	sin	saber	qué	pasaba	a	su	alrededor.

La	 selva	 era	 un	 lugar	 de	 pesadilla.	 El	 aullar	 de	 los	 animales	 prosiguió	 toda	 la
noche,	 y	 aunque	 él	 había	 escuchado	 ese	 sonido	 en	 otra	 ocasión,	 resultaba
prácticamente	 imposible	 no	 sentir	 el	 pánico	 que	 reptaba	 por	 su	 cuerpo.	Por	mucho
que	razonara,	 la	 imagen	de	bestias	feroces	y	rapaces	por	 todo	su	alrededor	se	hacía
más	y	más	vigorosa.	Por	fin,	en	un	supremo	esfuerzo	de	su	voluntad,	cerró	su	mente
al	ruido	y	se	dijo	una	y	otra	vez	que	los	animales	eran	inofensivos…	Y	de	repente	sus
temores	desaparecieron.

Más	tarde,	otros	temores	se	manifestaron.
No	tenía	idea	de	a	qué	altura	del	árbol	se	hallaba.	No	se	atrevía	a	moverse	en	la

oscuridad	 por	 miedo	 a	 caer,	 y	 sólo	 podía	 encoger	 el	 cuerpo	 un	 poco	 hasta	 una
posición	 algo	menos	 incómoda.	A	 pesar	 de	 que	 tanteó	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 no	 pudo
encontrar	rastro	alguno	del	tronco	del	árbol,	aunque	resultó	confortante	saber	que	la
rama	en	que	se	hallaba	era	gruesa	y	no	podía	estar	muy	lejos	del	tronco.

Algo	 que	 ni	 él	 ni	 Jexon	 habían	 tenido	 en	 cuenta:	 el	 generador	 de	 campo	 de
desplazamiento	estaba	en	el	segundo	piso	del	edificio,	y	así,	toda	persona	que	fuera
enviada	mediante	el	campo	selectivo	emergería	en	el	aire.

Aún	más	preocupante	para	Wentik	era	lo	que	Jexon	le	había	dicho	sobre	variar	el
campo	de	desplazamiento	a	su	estado	de	existencia	simultánea	en	los	dos	presentes.
Si	 lo	 hacía,	 y	Wentik	 seguía	 ahí,	 ¿qué	 le	 ocurriría?	 ¿Y	 cuánto	 tiempo	 consideraba
Jexon	que	le	costaría	alejarse	de	las	cercanías?

Finalmente,	 cuando	Wentik	 empezaba	 a	 temer	 que	 ya	 no	 podía	 agarrarse	 a	 la
áspera	superficie	de	la	rama,	captó	un	tenue	resplandor	que	surgía	delante	de	él.	Poco
a	poco	el	resplandor	cobraba	fuerza,	hasta	que	Wentik	logró	distinguir	las	formas	de
las	ramas	cercanas.

En	cuanto	hubo	luz	suficiente,	miró	a	su	alrededor	con	todo	cuidado	y	notó	para
su	consternación	que	desde	su	posición	en	la	rama	no	podía	ver	el	suelo.	El	tronco	no
estaba	 lejos,	 a	 menos	 de	 tres	 metros,	 al	 parecer.	 Pero	 la	 superficie	 de	 la	 rama
resultaba	resbaladiza	por	culpa	del	légamo	que	hacía	casi	imposible	un	asidero	firme.

Con	sumo	cuidado,	Wentik	se	abrió	paso	poco	a	poco	por	la	rama	hasta	llegar	al
tronco.	 Allí	 la	 madera	 era	 más	 seca	 y	 áspera,	 y	 varias	 lianas	 se	 aferraban	 a	 ella.
Agarró	una	a	modo	de	experimento,	y	descubrió	que	la	sujeción	de	la	liana	al	tronco
era	casi	inamovible.

Eligió	 otra	 liana	 y	 cambió	 el	 peso	 de	 la	 rama	 al	 tronco.	 La	 planta	 trepadora
resistió	y,	con	gran	alivio,	Wentik	empezó	a	descender.

Sus	 brazos,	 largo	 tiempo	 privados	 de	 ejercicio,	 estaban	 doloridos,	 y	 no	 había
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descendido	más	de	tres	metros	cuando	su	cuerpo	entero	se	estremeció	de	dolor.	Había
una	 rama	 a	 la	 derecha,	 y	Wentik	 puso	 un	 pie	 en	 ella	 para	 aliviar	 la	 carga	 de	 los
brazos.

Desde	su	nueva	posición	elevada	comprobó	que	podía	ver	el	suelo,	quizás	a	seis
metros	por	debajo.	Casi	le	era	posible	saltar.	El	sudor	resbalaba	por	su	rostro,	y	ya	un
pequeño	enjambre	de	insectos	revoloteaba	a	su	alrededor.	Esos	mosquitos	brasileños,
cuya	picadura	había	experimentado	ya…

Osciló	 para	 soltarse	 de	 la	 rama	 y	 prosiguió	 el	 descenso.	 Sus	movimientos	 eran
menos	cautelosos	ahora	que	veía	la	tierra,	y	se	rasguñó	los	brazos	en	varios	puntos.	A
dos	metros	y	medio	del	suelo	soltó	la	liana,	y	con	un	torpe	puntapié	intentó	alejarse
del	tronco.	En	lugar	de	eso,	cayó	pesadamente,	rodando	con	la	bolsa	que	llevaba	a	la
espalda.

Se	puso	en	pie	atolondradamente	y	miró	a	su	alrededor.
El	 sol	 había	 subido,	 sin	 lugar	 a	 duda,	 pues	 la	 selva	 estaba	 a	 con	 un	 fulgor

apagado.	De	nuevo	los	animales	estaban	silenciosos	e	invisibles.	Se	quitó	la	bolsa	de
la	 espalda	 y	 la	 dejó	 en	 el	 suelo.	 Sacó	 el	 contenido	 artículo	 por	 artículo,	 para
asegurarse	de	que	nada	se	hubiera	extraviado	en	el	tránsito	de	doscientos	años.

Estaba	su	provisión	de	comida,	condensada	y	deshidratada;	ocupaba	poco	espacio
pero	le	duraría	semanas,	si	era	preciso.	Su	agua,	contenida	en	una	cantimplora	plana
de	plástico.	Un	manojo	de	mapas.	Un	machete.	Una	brújula.	Una	muda	de	ropa.	Y	el
dinero.

Wentik	cogió	el	dinero	y	lo	examinó.	Ahí	tenía	una	pequeña	fortuna:	casi	cuarenta
mil	dólares.	Jexon	se	los	había	dado,	con	la	seguridad	de	que	los	necesitaría.	Wentik
había	 tenido	 claros	 recelos.	 Supongamos	 que	me	 preguntan	 de	 dónde	 he	 sacado	 el
dinero,	había	dicho.

Jexon	 replicó	 que	 quién	 iba	 a	 preocuparse.	Hay	 una	 guerra	 en	 curso.	Nadie	 se
interesará.	Las	prioridades	cambian.

Wentik	sacó	el	tubo	de	repelente	para	insectos	y	se	untó	profusamente	por	la	cara
y	 los	brazos.	En	 la	Tierra	no	había	nada	capaz	de	mantener	alejados	a	 los	 insectos,
pero	eso	tal	vez	ayudara.	En	realidad,	en	cuanto	tuvo	la	crema	en	el	rostro,	sintió	más
frescura.	Pero	el	olor	era	francamente	repulsivo.

Después	de	un	trago	de	agua	estuvo	listo.
Su	primera	consideración	debía	ser	abandonar	las	cercanías	del	distrito	Planalto.

No	 había	 forma	 de	 saber	 cuándo	 Jexon	 conectaría	 el	 campo,	 y	Wentik	 no	 deseaba
encontrarse	cerca	cuando	lo	hiciera.	Sacó	la	brújula,	y	consultó	un	mapa.	Había	una
pequeña	 aldea	 a	 veinticuatro	 kilómetros	 al	 norte,	 y	 una	misión	 católica	 romana	 en
algún	punto	a	orillas	del	río	Aripuana.	Si	era	posible,	quería	llegar	a	uno	de	los	dos
lugares	 antes	 que	 cayera	 la	 noche.	 No	 tenía	 intención	 de	 pernoctar	 otra	 vez	 en	 la
jungla.
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Pero	veinticuatro	kilómetros	en	este	país…	¿A	pie?
Recogió	el	resto	de	pertenencias	y	partió.
Cuando	había	 recorrido	doscientos	metros,	 supo	que	 jamás	 lo	 lograría.	Era	casi

imposible	moverse.	La	maleza	era	una	maraña	de	enredaderas	muertas,	lianas	vivas,
espinos,	ramas	rotas,	matorrales	enanos	que	se	desparramaban…,	y	en	ningún	punto
había	menos	de	treinta	centímetros	de	profundidad.

Wentik	empleaba	el	machete	sin	parar,	pero	esto	causó	poca	o	ninguna	impresión
a	 los	 vegetales.	 El	 sudor	 volvió	 a	 deslizarse	 por	 su	 rostro	 y	 el	 repelente	 se	 volvió
inútil.	Los	primeros	alfilerazos	de	sangre	ya	habían	aparecido	en	su	frente,	y	Wentik
supo	 que	 al	 mediodía	 su	 cara	 estaría	 hinchada	 y	 dolorida	 de	 un	 modo	 increíble.
Apretó	el	paso,	consciente	de	que	 la	dirección	que	estaba	 tomando	era	más	dictada
por	el	azar	que	por	su	brújula.

Musgrove	debió	de	haber	hecho	 lo	mismo…	Musgrove,	el	hombre	enviado	por
Jexon	para	encontrarlo,	de	idéntica	manera	que	él	era	enviado	a	buscar	a	N’Goko…
Quizá	 Jexon	 estuviera	 confundido	 acerca	 de	 las	 razones	 del	 empeoramiento	 del
estado	mental	de	Musgrove	al	alcanzar	 la	civilización,	pero	ahora	estaba	muy	claro
para	Wentik.	Unos	cuantos	días	macheteando	por	esa	maleza	inducirían	obsesión	en
casi	cualquier	individuo.

En	especial	si	ha	estado	expuesto	al	gas	perturbador…
Wentik	 experimentó	 una	 nueva	 sensación	 de	 identidad	 con	Musgrove.	 Enviado

para	 cumplir	 una	 tarea	 totalmente	 honesta,	 pero	 al	 instante	 acosado	 por	 meras
dificultades	prácticas.

Jexon	 había	 dicho:	 Es	 posible	 que	 una	 persona	 en	 soledad	 jamás	 note	 los
cambios	psicológicos	que	 tienen	 lugar	 en	 su	 interior.	 ¿Acaso	Musgrove	habría	 ido
solo	 por	 esta	 selva,	 cayendo	 poco	 a	 poco	 en	 una	 locura	 que	 no	 podría	 reconocer,
mucho	menos	comprender?	Podía	conocer	el	gas	perturbador,	pero	no	sería	capaz	de
diagnosticar	los	síntomas	en	sí	mismo.

Entonces	 Wentik	 recordó	 el	 dolor	 de	 cabeza	 que	 había	 experimentado	 poco
después	 de	 volver	 a	 la	 cárcel.	 Jexon	 había	 afirmado	 que	 se	 trataba	 del	 gas
perturbador.	¿Lo	era?	¿Se	había	 ido	su	 inmunidad	al	gas?	En	 tal	caso,	¿también	él,
como	Musgrove,	 caería	 poco	 a	 poco	 en	 una	 obsesión	 que	 sólo	 se	 manifestaría	 si
entraba	en	contacto	con	cierto	tipo	de	influencia,	pero	que	entonces	no	se	daba	cuenta
de	nada?

Y	 pensó	 en	 su	 temor	 a	 los	 animales	 por	 la	 noche,	 y	 en	 cómo	 su	 temor	 había
aumentado	hasta	que	consiguió	asegurarse	de	que	eran	inofensivos…

El	tema	le	dio	motivo	para	pensar,	conforme	avanzaba	lenta	y	penosamente	por	la
jungla.	Suponiendo	que	fuera	verdad,	¿qué…?

Después	de	 tres	horas,	cuando	ya	estaba	a	punto	de	hacer	un	alto	para	comer	y
descansar,	Wentik	encontró	el	cadáver.
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Yacía	en	el	fondo	de	una	canoa	toscamente	tallada,	que	había	sido	arrastrada	hasta
la	orilla	sobrecargada	de	hierba	de	un	riachuelo.	El	muerto	llevaba	ahí	tres	días	o	tres
semanas,	no	había	forma	de	saberlo.	Babosas	blancas	reptaban	por	la	abierta	boca	y
ojos	 de	 mirada	 fija,	 y	 las	 extremidades	 habían	 sido	 despojadas	 de	 la	 carne	 por
insectos	 y	 pájaros.	 Sólo	 donde	 la	 ropa	 seguía	 pegada	 al	 tronco	 del	 cadáver	 existía
algún	 resto	 de	 carne.	 Y	 ahí	 se	 descomponía	 y	 pudría	 mientras	 nubes	 de	 insectos
revoloteaban	alrededor.

El	olor	era	desagradable.
El	primer	instinto	de	Wentik	fue	continuar	andando.	Pero	la	visión	de	la	canoa	fue

tentadora.	Por	lo	que	sabía,	Wentik	se	encontraba	aún	dentro	del	área	del	campo	de
desplazamiento,	 y	 con	 cada	 minuto	 que	 transcurría	 sus	 ansias	 por	 avanzar
aumentaban.	Con	la	canoa	podría	cubrir	una	distancia	considerablemente	mayor	que
a	pie.

Se	inclinó	sobre	la	embarcación,	asqueado	por	la	visión	del	cadáver.
El	 cuerpo	 estaba	 de	 espaldas,	 el	 brazo	 derecho	 encorvado	 hacia	 la	 cabeza	 de

manera	que	la	mano	esquelética	descansaba	en	la	nuca.	Una	pierna	se	extendía	hacia
arriba,	y	la	otra	se	desplomaba	sobre	un	lado	de	la	canoa.	Los	huesos	de	los	pies	se
habían	 separado	del	 tobillo	y	yacían	 sobre	 la	mojada	vegetación	color	pardo,	 en	 la
que	resaltaban	con	su	claridad.

En	el	fondo	de	la	canoa	había	una	oxidada	cantimplora,	un	remo	de	madera	y	un
lío	de	ropa	podrida.

Wentik	levantó	el	extremo	de	la	canoa,	pero	lo	soltó	apresuradamente	cuando	el
cadáver	 rodó	 coa	 lentitud	hacia	 el	 costado.	Debajo	del	 cuerpo	había	un	montón	de
barro	verde	oscuro,	rebosante	de	gusanos	blancos.

Wentik	retrocedió,	estremecido.
Durante	 varios	 minutos	 se	 quedó	 sin	 saber	 qué	 hacer	 a	 cierta	 distancia	 de	 la

canoa.	 Igual	que	un	hombre	que	ha	descubierto	cierta	sabandija	repulsiva	de	 la	que
debe	ocuparse,	él	sabía	que	tendría	que	mover	el	cadáver,	pero	le	costaba	resignarse	a
hacerlo.	Se	preguntaba	cómo	debía	de	obrar.	Por	fin,	cogió	un	pañuelo	y	lo	anudó	tan
fuerte	como	pudo	sobre	su	nariz	y	labios.	Después	arrastró	hacia	la	canoa	una	rama
rota	que	había	encontrado	entre	la	maleza.

Desviando	 la	 mirada,	Wentik	 empujó	 el	 extremo	 de	 la	 rama	 por	 debajo	 de	 la
canoa	e	intentó	levantarla	haciendo	palanca.	A	la	tercera	vez	que	empujó,	la	punta	de
la	rama	se	rompió	y	finalmente	se	partió	por	la	mitad.

Irritado,	 lanzó	 al	 agua	 el	 extremo	 que	 sostenía,	 se	 acercó	 a	 la	 canoa	 y	 la	 alzó
personalmente.	La	punta	se	levantó,	y	el	cadáver	cayó	fuera	dando	un	horrible	golpe
vago	 contra	 la	 madera	 antes	 de	 rodar	 orilla	 abajo	 hacia	 el	 riachuelo.	 Una	 de	 las
piernas	se	desmembró	y	quedó	en	el	trayecto	fuera	del	agua.

Todavía	 temblando,	 Wentik	 contempló	 cómo	 el	 cadáver	 se	 estabilizaba	 hasta
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quedar	flotando	apenas	bajo	 la	superficie.	Los	rasgos	estaban	desdibujados	casi	por
completo,	pero	 le	pareció	que	el	cuerpo	flotaba	con	 la	cara	hacia	arriba,	aunque	no
podía	 asegurarlo…	Permaneció	 inmóvil	 un	 instante	 en	 la	 observación	 del	 cadáver,
mientras	la	despaciosa	corriente	recogía	poco	a	poco	los	restos	e	iniciaba	su	travesía
de	tres	mil	kilómetros	hacia	el	mar.

Wentik	empujó	la	canoa	hasta	la	orilla,	y	la	sumergió.
Al	 principio	 el	 barro	 verde	 y	 los	 gusanos	 se	 mantuvieron	 sujetos	 a	 la	 tosca

madera,	pero	al	fin,	tras	repetidas	inmersiones,	Wentik	tuvo	toda	la	canoa	limpia.
Observó	 el	 claro.	 La	 nube	 de	 insectos	 convocados	 por	 el	 cadáver	 ya	 se	 había

disipado.	Sólo	su	enjambre	privado	se	mantenía	allí.
Una	vez	asegurada	la	canoa	de	nuevo	en	la	orilla,	Wentik	se	alejó	un	poco	y	se

sentó	en	una	rama	baja	de	un	árbol	a	comer	parte	del	insípido	alimento	deshidratado.
Pero	no	soportó	más	de	un	par	de	bocados.	El	recuerdo	del	cadáver	seguía	demasiado
fresco.

Después	 de	 lavarse	 la	 cara	 y	 enjuagarse	 la	 boca	 con	 agua	 de	 la	 cantimplora,
regresó	a	la	canoa,	que	ya	se	había	secado	con	el	calor.	Wentik	examinó	el	diseño;	a
pesar	de	lo	tosco	de	las	herramientas	con	que	había	sido	tallada,	se	la	notaba	sólida	y
firme;	 con	 ella	 tendría	 pocas	 probabilidades	 de	 volcar,	 a	 menos	 que	 encontrara
rápidos.

Wentik	 empujó	 la	 canoa	 y	 subió,	 cogió	 el	 remo	 y	 se	 echó	 a	 navegar	 con	 la
corriente.	Instalado	en	la	popa	empezó	a	sopesar	las	dificultades	de	una	navegación
efectiva.	La	canoa	no	era	fácil	de	dominar;	giró	varias	veces	en	redondo	en	medio	del
curso	del	rio	antes	de	que	pudiera	coger	el	control.

En	cuanto	notó	que	 la	embarcación	avanzaba	bajo	su	dominio,	dejó	de	 remar	y
sacó	la	crema	repelente	de	insectos	para	untarse	una	vez	más	la	cara	y	los	brazos.

Al	 cabo	 de	 ochocientos	 metros	 el	 riachuelo	 se	 ensanchó	 y	 el	 sol	 cayó	 sobre
Wentik.	Aunque	 árboles	y	 lianas	 seguían	 sobresaliendo	por	 encima	del	 agua,	 había
una	sensación	de	espacio.	Wentik	sintió	que	podía	confiar	en	hallar	el	río	principal,	el
Aripuana,	antes	de	que	anocheciera.	A	partir	de	entonces	ya	no	habría	gran	dificultad
en	 llegar	 a	 la	 aldea	 o	 a	 la	 misión.	 Se	 relajó	 en	 la	 popa	 y	 se	 dejó	 llevar	 hacia	 la
confluencia	a	una	velocidad	constante	de	ocho	kilómetros	por	hora.

Ya	 no	 volvió	 a	 ver	 el	 cadáver.	 Debió	 de	 haber	 quedado	 atrás	 al	 cabo	 de	 unos
pocos	minutos	 de	 navegación,	 y	 lo	más	 probable	 era	 que	 se	 hubiera	 hundido,	 o	 lo
hubiesen	devorado	los	habitantes	del	río,	o	se	hubiera	descompuesto	hasta	tal	punto
que	el	contacto	con	el	agua	hubiera	provocado	su	desintegración	total.

La	 fauna	del	 río	era	menos	abundante	o	menos	evidente	que	 la	de	 tierra.	Fuera
cual	fuese	la	razón,	Wentik	vio	muy	pocas	cosas	que	pudieran	amenazarlo	realmente.
En	el	pasado	había	leído	sobre	la	piranha	que	se	encontraba	en	 todos	 los	ríos	de	 la
región	 amazónica,	 y	que	un	grupo	de	 esos	peces	podía	despellejar	 el	 cuerpo	de	un
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hombre	 en	 segundos.	 También	 había	 leído	 sobre	 los	 caimanes	 gigantes	 y	 las
serpientes	de	agua	que,	bastante	pacíficos	si	se	los	dejaba	tranquilos,	podían	matar	a
un	hombre	sin	esfuerzo	si	se	los	provocaba.	Pero	no	vio	nada	de	eso.

Por	entonces	la	tarea	de	remar	—limitada	sobre	todo	a	mantener	la	canoa	en	un
curso	 recto	y	vigilar	 cuidadosamente	de	 las	obstrucciones	que	 se	presentaran—	era
suave.	 Eso	 le	 permitió	 volver	 a	 pensar,	 lo	 que	 no	 hacía	 desde	 que	 hubo	 dejado	 a
Jexon.

El	aspecto	más	reconfortante	de	su	situación	presente	era,	por	supuesto,	que	por
muy	extraño	que	para	él	fuera	el	paisaje,	estaba	en	su	propia	época.	Que	si	de	algún
modo	 lograba	 volver	 a	 Inglaterra,	 la	 vería,	 excepto	 por	 la	 guerra,	 como	 siempre	 la
había	visto.

Resultaba	difícil	concebir	la	guerra.	Con	cataclismos	importantes,	es	preciso	más
que	un	mero	 reportaje	para	 convencer	 a	 alguien	 subjetivamente	 involucrado	que	 el
hecho	 ha	 ocurrido	 realmente.	Wentik	 había	 leído	 sobre	 la	 guerra	 en	 los	 libros.	 Y
Jexon	le	había	hablado	al	respecto.	Para	los	brasileños,	los	nuevos	brasileños	del	siglo
XXII,	la	guerra	no	sólo	era	un	hecho,	era	historia.

Pero	 para	 Wentik,	 el	 conocimiento	 adquirido	 acerca	 de	 un	 hecho	 no	 lograba
transmitirle	 por	 fuerza	 su	 significación	 total.	 Porque	 él	 estaba	 involucrado
subjetivamente.

En	 Londres,	 su	 familia.	 En	 el	 norte	 de	 Inglaterra,	 sus	 padres.	 En	 Sussex,	 su
universidad.	En	la	zona	oeste	de	Londres,	las	empresas	para	las	que	trabajaba.	Pero
todavía	 más	 que	 eso,	 toda	 una	 serie	 de	 recuerdos,	 impresiones	 e	 imágenes	 que
continuaban	conformado	una	identidad.	Que	Wentik	aceptara	la	destrucción	de	todo
lo	anterior	significaba	que	consentía	la	eliminación	de	una	parte	de	sí	mismo.

Su	mundo	proseguía	inalterado…
Después	de	dos	horas	en	el	 río	 llegó	a	 la	confluencia,	y	 la	navegación	continuó

por	 las	 aguas	 algo	más	 turbulentas	 del	 Aripuana.	 Después	 de	 consultar	 sus	mapas
prefirió	mantenerse	sobre	la	orilla	derecha,	y	en	otras	tres	horas	se	topó	con	la	misión
católica	romana.

Había	un	hidroavión	mediano	amarrado	cerca	de	 la	orilla.	Wentik	 lo	contempló
con	deleite.	Su	búsqueda	iba	a	ser	más	corta	de	lo	que	había	previsto.
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Veintidós

En	 su	 oficina	 de	 la	 universidad,	 Jexon	 había	 construido	 una	 maqueta
sociomecanica	simbólica	de	la	estructura	de	la	nueva	sociedad	brasileña.	Descansaba
en	 una	 mesa	 frente	 al	 escritorio	 del	 catedrático,	 con	 un	 aspecto	 de	 colección
caprichosa	de	 tubos	y	 esferas	de	plástico	de	 color;	 todos	y	 cada	uno	 representaban
cierta	sección	de	la	sociedad.	Para	todo	oficio,	profesión	o	vocación	había	una	esfera.
Y	 para	 todo	 arte,	 servicio	 social,	 actividad	 comercial,	 administrativa,	 agrícola,
estudiantil,	 los	 parados,	 los	 enfermos…	 Y	 donde	 las	 secciones	 se	 afectaban
mutuamente	 había	 un	 tubo	 que	 simbolizaba	 el	 contacto	 y	 su	 anchura	 era
representativa	de	la	cuantía	de	la	interacción.

En	 conjunto,	 la	 escultura	 semejaba	 con	 bastante	 fidelidad	 una	 aproximación
plástica	de	la	compleja	molécula	de	un	elemento	pesado.	Era	la	alegría	de	la	vida	de
Jexon,	y	le	había	ocupado	buena	parte	de	sus	horas	de	vela,	de	un	modo	u	otro,	desde
que	había	recibido	el	doctorado.

De	 un	modo	 y	 de	 otro:	 sus	 teorías	 sociológicas	 se	 habían	 resuelto	 sólo	 en	 los
últimos	 años	 en	 algo	 cercano	 a	 imágenes	 concretas,	 haciendo	 así	 practicable	 la
construcción	de	su	maqueta.

E	incluso	ahora	no	estaba	completa.	Ni	 lo	estaría,	 temía	Jexon,	en	toda	su	vida.
Hasta	sus	estudiantes	tendrían	dificultades	en	proseguir	su	trabajo.	Sólo	alguien	con
un	cerebro	como	el	suyo,	alguien	capaz	de	visualizar	la	sociedad	tan	coherentemente
como	él,	podría	tomar	el	relevo.

En	 la	 mesa	 donde	 yacía,	 la	 maqueta	 estaba	 rodeada	 de	 otras	 esferas	 más:
secciones	minúsculas,	irrelevantes,	de	su	sociedad	que	Jexon	aún	tenía	que	encajar	en
el	contexto.

Eran	esas	esferas,	no	más	de	un	par	de	docenas,	las	que	se	interponían	entre	él	y
la	conclusión	de	la	maqueta.

Al	regresar	de	la	cárcel	de	Planalto,	Jexon	se	consumió	de	irritación	en	su	oficina;
intentaba	 concentrar	 sus	 pensamientos	 en	 el	 trabajo,	 volver	 a	 captar	 la	 placidez	 y
orden	de	su	progreso	antes	de	que	Wentik	apareciera	de	modo	tan	inesperado.

Envió	un	avión	y	una	tripulación	de	vuelta	a	la	cárcel	para	aguardar	el	regreso	de
Wentik,	después	trató	una	vez	más	de	concentrarse.

Poner	sólo	una	esfera	más	en	el	esquema…	Ello	significaría,	 tal	vez,	 remodelar
casi	la	mitad	de	la	obra	que	ya	había	hecho.	No	era	un	problema	de	limitarse	a	añadir
al	azar	las	esferas	restantes	en	la	estructura;	todas	tenían	que	tener	su	lugar	apropiado,
de	tal	forma	que	reaccionaran	solas	y	mutuamente.

Musgrove	debería	estar	allí…
Pero	 estaba	 en	 el	 hospital,	 le	 había	 decepcionado	 mucho	 con	 Wentik.	 En	 un

momento	dado,	Jexon	telefoneó	al	hospital	para	comprobar	cuándo	Musgrove	podría
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regresar	 a	 su	 tarea,	 y	 le	 informaron	 que	 el	 hombre	 seguía	 bajo	 un	 tratamiento	 de
rehabilitación	intensiva.

Jexon	trabajó	durante	dos	días.	Vio	un	modo	de	encajar	en	la	estructura	la	esfera
que	 representaba	 organizaciones	 de	 seguridad	 civil,	 observando	 que	 precisaba	 el
desmontaje	 y	 reconstrucción	 de	 casi	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 las	 esferas	 ya
colocadas,	y	volver	a	situar	otras	veinte,	como	mínimo,	en	la	parte	no	directamente
afectada.

La	frente	de	Jexon	se	contrajo	de	una	manera	característica,	y	se	inclinó	sobre	la
maqueta,	 intentando	 disipar	 una	 duda	 insistente	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 mente.
Estaba	relacionada	con	Wentik,	y	Jexon	lo	sabía…

El	tercer	día,	su	concentración	se	perturbó	por	completo.	Al	entrar	en	su	despacho
por	la	mañana	se	sentó	ante	el	escritorio	y	miró	la	maqueta	con	malhumor.	Veía,	sin
dejarse	absorber,	las	sutilezas	de	su	construcción.

Era	 el	 dolor	 de	 cabeza	 de	Wentik	 el	 detalle	 que	 estaba	 en	 la	 base	 del	 asunto.
Wentik	había	respirado	el	gas	perturbador	en	la	cárcel,	creyendo	que	era	inmune,	pero
sin	 embargo	 lo	 había	 afectado.	Y	 ahora	 se	 hallaba	 a	 doscientos	 años	 en	 el	 pasado,
solo	en	la	jungla	como	Musgrove	antes	que	él.

Pero	 era	 preciso…	 Un	 día,	 el	 modelo	 simbólico	 de	 su	 sociedad	 sería	 puro	 y
simétrico,	todas	las	partes	coherentes	en	su	lugar.	Pero	mientras	se	permitiera	que	el
gas	perturbador	continuara	en	 la	atmósfera,	nada	podría	hacer	perfecta	su	sociedad.
Era	 un	 factor	 aleatorio.	 Y	Wentik	 era	 el	 hombre	 que	 podía	 eliminar	 esa	 cualidad
aleatoria.	Wentik,	o	el	individuo	que	él	afirma	que	más	sabe	al	respecto.

Tenían	que	estar	ahí	para	reparar	las	cosas.	Todo	dependía	de	eso.
Algo	no	encajaba…
Era	 como	 si	 Wentik	 no	 hubiera	 entendido	 la	 guerra,	 y	 cómo	 él	 se	 estaba

escapando	de	ella.	Pero	Wentik	había	leído	los	relatos,	¿no?	Sin	duda	comprendería
que	un	regreso	a	su	vieja	vida	sería	imposible	ahora	(?).

Mientras	 Jexon	 estaba	 sentado	 frente	 al	 escritorio,	 observando	 la	 maqueta	 que
tenía	delante,	se	preguntó	si	Wentik	apreciaría	o	no	la	importancia	que	había	ocupado
ya	en	el	moldeo	de	esa	sociedad,	o	el	trabajo	que	aún	podía	hacer	ahí.	Lo	que	se	debía
hacer	 era	 quizá	 trivial,	 pero	 el	 gas	 perturbador	 existía	 incuestionablemente	 y
constituía	una	contribución	palpable	a	la	vida.

Mas	 todavía	 quedaba	 un	 par	 de	 cabos	 sueltos.	 En	 particular,	 la	 afirmación	 de
Wentik	de	que	su	trabajo	no	estaba	concluido,	que	ese	ayudante	suyo	había	hecho	el
trabajo.

¿Pero	sería	así?	Si	Wentik	encontraba	al	tipo,	N’Goko,	lo	traía	al	presente,	alguien
tenía	 que	 proseguir	 la	 tarea	 aparte	 de	 él.	 O	 de	 otro	 modo	 el	 gas	 perturbador	 y	 la
sociedad	que	había	contribuido	a	formar,	esta	sociedad,	dejaría	de	existir	súbitamente.
También	podría	ser	que	no	fuera	N’Goko	el	autor	del	trabajo,	sino	otra	persona.	Tal
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vez	un	científico	que	trabajara	en	otro	sitio	y	en	otra	época…	O	incluso	para	el	otro
bando…

Quizá	 la	 búsqueda	 de	 Wentik,	 que	 ahora	 lo	 llevaba	 a	 su	 antiguo	 laboratorio,
estuviera	condenada	de	por	sí.

Y	no	obstante…	Wentik	parecía	ser	la	clave	de	todo.	Conocía	ciertamente	el	gas,
cómo	actuaba,	 los	 efectos	que	 tenía	 en	 la	práctica.	Si	Wentik	no	podía	hacer	nada,
sería	capaz	de	hallar	algún	medio	de	contrarrestar	los	efectos	sobre	la	vida	del	Brasil
actual.

De	 repente,	 Jexon	 comprendió	 claramente	 que	 aunque	 sucediera	 cualquier	 otra
cosa,	 Wentik	 tendría	 que	 ser	 conducido	 otra	 vez	 ahí,	 tanto	 en	 compañía	 del	 otro
hombre	o	sin	él.	Igual	que	algunos	años	antes,	Jexon	volvió	a	darse	cuenta	de	que	era
Wentik	y	sólo	Wentik	el	que	podía	ayudarle	a	llevar	su	trabajo	hasta	el	final.	Ninguna
otra	 cosa	 importaba.	 Si	Wentik	 llegaba	 a	 comprender,	 como	 el	mismo	 Jexon	había
comprendido,	 que	 regresar	 a	 buscar	 a	 una	 persona	 que	 hubiera	 completado	 su
investigación	era	algo	que	no	iba	a	dar	resultado,	entonces	quizá	prefiriera	no	volver
a	su	época	de	ninguna	manera.

Dos	 cosas	 eran	 incontrovertibles.	 Primera,	 que	 el	 gas	 perturbador	 existía.	 Y
segunda,	 que	Wentik	 sería	 capaz	 de	 hacer	 algo	 al	 respecto,	 teniendo	oportunidad	 e
incentivo.

Jexon	 meditó	 cuidadosamente	 otra	 hora,	 después	 levantó	 el	 comunicador,	 y
efectuó	la	primera	de	varias	llamadas.	Cuando	salió	de	su	despacho	un	día	más	tarde
y	se	dirigió	al	aeropuerto	donde	lo	aguardaba	su	avión	personal,	dejó	abandonada	en
la	 mesa	 una	 incompleta	 maqueta	 de	 plástico	 rodeada	 por	 las	 esferas	 que,	 hasta	 el
momento,	había	sido	incapaz	de	encajar	en	su	lugar.
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Veintitrés

Wentik	pasó	la	noche	en	el	hospital	de	la	misión,	solo	y	trastornado.	La	guerra	era
un	hecho,	la	radioemisora	de	Manaus	no	hablaba	de	otra	cosa.	En	la	misión	había	un
ambiente	de	profunda	tristeza	y	pesar.	En	la	pequeña	capilla	blanca	erigida	lejos	del
río	 en	 un	 amplio	 prado,	 los	 padres	 con	 vestiduras	 negras	 oficiaron	 misa	 a
medianoche;	 un	 réquiem	 solemne	 por	 la	 muerte	 del	 mundo	 que	 estremeció	 la
envoltura	externa	de	Wentik	y	aportó	auténtica	aflicción	a	su	existencia	por	primera
vez.

Más	tarde,	a	solas	en	la	húmeda	oscuridad	de	la	sala	del	hospital,	exhausto	y	sin
embargo	incapaz	de	dormir,	Wentik	se	vio	atormentado	por	 imágenes	de	su	esposa.
Las	 implicaciones	 de	 su	 relación	 con	 la	 enfermera,	 Karena,	 se	 volvieron
excesivamente	 reales	 de	 pronto,	 subrayadas	 por	 el	 comportamiento	 solemne	 de	 la
misión.	Tal	vez	era	por	estar	en	soledad,	o	tal	vez	el	efecto	del	gas	perturbador	que
seguía	debilitando	su	voluntad	de	resistirse	a	la	influencia.

Era	posible	que	mientras	él	yacía	allí	en	Brasil,	Jean	continuara	con	vida.	Y	en	tal
caso,	la	habría	traicionado.

La	doctrina	católica,	que	sonaba	en	el	claro	junto	al	río	de	silencioso	curso,	una
melancólica	afirmación	de	confianza	en	Dios	y	el	espíritu	del	hombre,	no	 tenía	dos
puntos	de	vista	respecto	al	adulterio.	Wentik,	de	ningún	modo	un	hombre	religioso,	se
encontró	 simpatizando	 con	 la	 creencia,	 y	 cuando	 se	 echó	 a	 llorar	 en	 la	 cama	 esa
noche	no	fue	por	él	o	por	los	muertos	lamentados	por	los	sacerdotes,	sino	por	Jean.

Por	la	mañana	habló	del	avión	con	uno	de	los	padres
El	sacerdote	se	mostró	distraído,	vago.
—Lo	 usamos	 para	 ayudar	 a	 los	 enfermos	 —dijo—.	 Sin	 él	 careceríamos	 de

transporte	en	la	jungla.	Podemos	utilizar	barcos	en	el	río,	pero	no	hay	otro	medio…
Wentik	 pensó	 con	 celeridad.	 Esto	 era	 algo	 que	 Jexon	 no	 había	 previsto.	Había

varios	aviones	en	esa	parte	del	Brasil,	y	el	dinero	que	tenía	podía	pagarlos	de	sobras.
Pero	los	aviones	eran	parte	vital	de	la	existencia	en	el	lugar.

—¿Hay	algún	otro	avión	del	que	pueda	disponer?
El	sacerdote	se	encogió	de	hombros;	su	atención	estaba	en	otra	parte.
—Hay	una	plantación	de	Manicoré	—dijo—.	Pero	está	a	cientos	de	kilómetros.
—¿Podrían	llevarme	hasta	allá	por	aire?
—Necesitamos	el	avión.	Si	 la	guerra	 llega	a	Brasil	habrá	muchos	enfermos.	No

podemos	estar	sin	el	avión.
Cómo	asegurarle	que	 la	guerra	no	 llegaría,	que	 lo	peor	que	 iba	a	suceder	era	 la

precipitación	radiactiva,	y	que	para	eso	aún	faltaban	varias	semanas…
Una	idea	surgió	en	su	mente.	Si	Jexon	podía	hacer	eso…
—Padre	—dijo—.	 ¿Puedo	 pedir	 prestado	 el	 avión?	 Sólo	 lo	 necesitaré	 algunos
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días.	Después	se	lo	devolveré.	Puede	quedarse	con	casi	todo	mi	dinero,	y	les	daremos
un	segundo	avión	como	obsequio	unas	cuantas	semanas	más	tarde.

El	sacerdote	miró	fijamente	río	abajo.
—¿Es	por	la	guerra	que	lo	desea?
—No	—dijo	Wentik—.	No	 es	 por	 la	 guerra.	En	 todo	 caso,	 lo	 que	 puedo	 hacer

acortará	la	guerra.
—¿Acortará	la	guerra?
Wentik	asintió.	Durante	la	noche	había	elaborado	una	especie	de	plan	provisorio:

usar	 el	 avión	 para	 volver	 de	 alguna	manera	 a	 Inglaterra.	 La	 búsqueda	 de	 Jexon	 le
pareció	 trivial	 comparada	 con	 sus	 nuevos	 sentimientos.	 Pero	 frente	 a	 la	 severidad
simple,	absorta,	del	sacerdote,	sabía	que	debía	seguir	adelante.

—Yo	 puedo	 pilotarlo	 hasta…	 hasta	 hallar	 a	 un	 hombre	 que	 trabaja	 para	 los
norteamericanos.	Si	logro	detener	su	trabajo,	la	guerra	será	menos	rigurosa.

—¿Usted	no	es	norteamericano?
—No.	Soy	británico.
—Y	ese	hombre…	¿Dice	que	es	norteamericano?
—Es	nigeriano.
El	sacerdote	asintió	lentamente.
—Yo	soy	Belgique.	De	Bélgica.	¿Son	los	norteamericanos	muy	perversos?
—No	—dijo	Wentik—.	Esta	guerra	no	es	culpa	de	nadie.	Es	 inevitable.	 (…	del

mismo	modo	que	el	tiempo	es	inexorable,	y	así	es	la	sucesión	de	los	hechos).
El	sacerdote	dijo	de	repente:
—Aguarde	aquí.
Se	precipitó	hacia	la	misión,	y	desapareció	en	el	interior.	Wentik	quedó	solo	diez

minutos	en	el	prado	que	descendía	hacia	el	río,	contemplando	el	avión	azul	y	blanco
que	subía	y	bajaba	ante	su	amarra	en	el	río.

El	padre	volvió	y	dijo:
—¿Nos	devolverá	el	avión	en	una	semana?
—Sí.
—¿Y	hará	que	tengamos	otro?
—Sí.
—Entonces	cójalo.	No	deseamos	dinero.
—Pero	puedo	darles	treinta	mil	dólares.
El	sacerdote	negó	con	la	cabeza	resueltamente.
—Es	dinero	norteamericano.
—No	 —dijo	 Wentik,	 imaginando	 el	 dinero	 yaciendo	 en	 las	 bóvedas	 de	 un

arruinado	 banco	 de	 Washington	 doscientos	 años	 antes	 de	 que	 los	 brasileños	 lo
encontraran—.	Es	de	Brasil.	Fue	convertido	en…	dólares,	porque	pensamos	que	sería
aceptable.
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El	sacerdote	pareció	dudar.
—Cójalo	—insistió	Wentik—.	Construirá	otro	hospital,	quizá.
—¿Por	qué	desea	dárnoslo?
—Estoy	desesperado	—dijo	Wentik—.	Necesito	el	avión,	y	ustedes	pueden	usar

el	 dinero;	 acéptenlo,	 por	 favor	—cogió	 la	 bolsa	 de	 su	 espalda	 y	 la	 dejó	 caer	 en	 el
prado.	 Sacó	 el	 dinero	 y	 lo	 expuso	 en	 la	 hierba	 en	 una	 pila	 perfecta.	 Otro	 hombre
había	salido	de	la	misión	y	se	hallaba	de	pie	con	el	padre.

—Este	 es	 el	 padre	 Molloy	—dijo	 el	 sacerdote—.	 Él	 le	 enseñará	 a	 manejar	 el
avión.

Tres	horas	más	tarde,	el	mismo	Wentik	despegaba	con	el	avión	desde	el	río	y	lo
dirigía	hacia	el	sur.

Le	 había	 costado	 buena	 parte	 del	 tiempo	 intermedio	 reaclimatarse	 a	 pilotar	 un
avión	 ligero.	 La	 mayoría	 de	 sus	 horas	 de	 vuelo	 en	 el	 pasado	 habían	 sido	 en	 un
pequeño	aparato	de	club,	pero	tenía	alguna	experiencia	con	un	Cessna	bimotor	que	en
esencia	era	idéntico	a	ése.

El	manejo	efectivo	del	avión	era	lento	e	insensible,	en	parte	debido	a	los	enormes
flotadores	 unidos	 al	 tren	 de	 aterrizaje,	 y	 en	 parte	 debido	 a	 la	 pesada	 carga	 de
combustible	que	Wentik	 llevaba	a	bordo.	El	padre	Molloy	 le	había	acompañado	en
varios	 despegues	 y	 aterrizajes	 experimentales	 hasta	 quedar	 satisfecho	 del	 dominio
que	Wentik	había	alcanzado.

Wentik	había	estimado	que	 la	distancia	media	entre	Brasil	y	 la	Antártida	era	de
alrededor	de	ocho	mil	kilómetros.	Tenía	combustible	suficiente	para	llegar	al	menos
hasta	 Río	Grande,	 siempre	 que	 pudiera	 aterrizar	 en	 alguna	 parte	 y	 repostar	 de	 los
tambores	 de	 repuesto	 que	 llevaba	 a	 bordo.	 Los	 padres	 le	 aseguraron	 que	 en	 Río
Grande	podría	obtener	más.	A	partir	de	ahí,	Wentik	tendría	que	valerse	por	sí	solo.

En	la	Concentración	existían	inmensa	provisiones	de	combustible	para	la	pista,	y
Wentik	confiaba	en	que	lograría	encontrar	bastante	para	el	viaje	de	vuelta.

Al	cabo	de	unos	minutos	de	despegar	vio	el	distrito	Planalto.	Y	por	primera	vez,
lo	vio	como	un	círculo	completo	tajado	en	la	selva.	Jexon	había	cumplido:	el	regreso
al	futuro	estaba	ahí,	aguardándolo.

Apenas	pudo	distinguir	la	cárcel	como	un	puntito	negro	dentro	del	círculo.	Estaba
muy	alejada.

Wentik	siguió	volando	hacia	el	sur.
Una	 hora	 antes	 del	 anochecer	 vio	 un	 amplio	 lago,	 y	 amaró	 ahí.	 Había	 poca

vegetación	en	el	lugar,	y	ningún	signo	de	habitación.	Sin	embargo,	aseguró	el	avión
con	 la	pesada	ancla	colgante	dispuesta	a	cien	metros	de	 la	costa.	Luego	se	arrastró
hasta	las	alas	con	los	tambores	de	combustible,	e	inició	la	tarea	laboriosa	del	llenado
a	mano,	lo	que	le	llevó	casi	dos	horas.	Hacía	frío,	y	cuando	terminó	estaba	a	oscuras.

Temblando,	volvió	a	la	cabina,	se	preparó	la	cena	en	la	cocina	portátil,	después	se
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tumbó	en	una	de	las	literas	y	se	durmió.
Despertó	con	la	primera	luz,	para	descubrir	un	temporal	que	se	estaba	formando

hacia	 el	 este.	 Un	 vasto	 cúmulo	 nimbo,	 que	 se	 extendía	 estruendosamente	 hacia	 la
estratosfera	 con	 bamboleantes	 protuberancias	 blancas	 y	 que	 desembocaba	 en	 una
maravillosa	 cabeza	 en	 forma	 de	 yunque,	 se	 hallaba	 a	 menos	 de	 ocho	 kilómetros.
Wentik	se	lavó	rápidamente,	pasó	por	alto	el	desayuno	y	enseguida	estuvo	en	el	aire.

Había	otras	nubes	similares	en	la	región,	que	Wentik	intentó	evitar.	Volando	bajo,
y	 a	 veces	 desviándose	 algunos	 kilómetros	 para	 alejarse	 de	 las	 impredecibles
corrientes	de	aire	de	las	nubes	—en	el	extraño	y	pesado	avión	se	sentía	casi	incapaz
de	volar	de	otro	modo	que	no	fuera	avanzar	en	línea	recta—,	le	costó	prácticamente
toda	la	mañana	llegar	a	la	costa.

Eran	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 cuando	 halló	 Río	 Grande.	 De	 acuerdo	 con	 las
instrucciones,	 amaró	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 la	 costa	 donde	 estaba	 situada	 una
estación	de	reaprovisionamiento	naval.	Al	principio	tuvo	dificultades	para	obtener	el
combustible	que	 requería;	 le	 habían	dicho	que	 la	 armada	brasileña	había	 requisado
todos	 los	 suministros	 para	 su	 uso	 particular.	 Y	 sin	 saber	 qué	 hacer	 de	 buenas	 a
primeras,	 Wentik	 recordó	 finalmente	 que	 todo	 sudamericano	 es	 potencialmente
sobornable,	y	aunque	le	costó	casi	todo	el	resto	del	dinero	que	llevaba,	consiguió	su
propósito.

Cuando	estuvo	libre	de	la	ciudad,	con	la	provisión	suficiente	de	combustible	para
llegar	a	la	Antártida,	era	casi	de	noche.	Tenía	que	encontrar	un	amarradero	protegido
antes	de	que	oscureciera	totalmente.	Cuanto	más	avanzaba	hacia	el	sur	—se	hallaba
entonces	 a	más	 de	 treinta	 grados	 de	 latitud	 sur—,	 tanto	 antes	 llegaba	 el	 ocaso.	Al
final	aterrizó	en	el	lago	Mirim,	junto	a	la	frontera	con	Uruguay.

Durante	la	noche,	repentinamente,	se	levantó	un	fuerte	viento	de	la	costa.	Wentik
apenas	pudo	dormir,	por	el	temor	de	que	el	avión	sufriera	algún	daño.

Partió	 de	 nuevo	 por	 la	mañana,	 llena	 hasta	 el	 tope	 su	 provisión.	Voló	 sobre	 el
océano	rumbo	al	sur.

De	pronto,	la	inmensidad	de	su	viaje	lo	acobardó.
Debajo,	 a	 sólo	mil	 doscientos	metros,	 estaba	 el	 grisáceo	Atlántico	Sur.	 Se	 veía

obligado	a	volar	sin	descanso,	pues	no	había	donde	amarar.	El	océano,	debajo,	estaba
calmo	 para	 la	 época	 del	 año	 que	 era,	 pero	 sus	 olas	 de	 un	 metro	 desbaratarían	 al
instante	cualquier	tentativa	de	amaraje.

Voló	todo	el	día,	luchando	contra	los	calambres	que	agarrotaban	los	músculos	de
sus	piernas	y	tomando	bocados	de	comida	cuando	le	era	posible.

Hora	 y	 media	 después	 del	 anochecer,	 al	 abrigo	 de	 los	 grandes	 riscos	 de	 las
Malvinas,	amaró	el	pequeño	avión	en	las	lisas	aguas	del	muelle	de	Puerto	Stanley.

Se	encontraba	otra	vez	en	territorio	británico.
Wentik	 pasó	 dos	 días	 enteros	 en	 Puerto	 Stanley,	 en	 parte	 para	 recuperarse	 del
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vuelo,	y	en	parte	como	preparación	de	la	etapa	decisiva	y	más	difícil.
Había	confiado	en	poder	obtener	noticias	de	la	guerra,	pero	los	habitantes	sabían

menos	que	 él.	 Por	 todas	 partes,	Wentik	 vio	 la	misma	 expresión	desesperada	 en	 las
caras	 de	 la	 gente	 que	 en	 la	 misión.	 Los	 malvineros	 sobrevivirían	 a	 la	 guerra
probablemente,	 pero	 ésa	 no	 sería	 su	 preocupación,	 pensó	 Wentik.	 Dependían	 del
comercio	con	Argentina	para	su	medios	de	vida	y	existencia,	y	si	América	del	Sur	era
golpeada	 con	 dureza,	 entonces	 los	malvineros	 sufrirían.	Un	 punto	 de	 vista	 egoísta,
quizá,	 pero	 comprensible	 cuando	 se	 está	 aislado	 en	 un	 afloramiento	 de	 roca	 a
seiscientos	kilómetros	en	pleno	Atlántico.

En	Puerto	Stanley,	Wentik	encargó	extensiones	para	su	tanques	de	combustible,	a
fin	de	conseguir	mayor	autonomía	de	vuelo	sin	repostar.

Después,	la	mañana	del	tercer	día,	despegó	del	puerto,	mientras	una	multitud	de
habitantes	 observaba	 desde	 la	 costa.	 Quizás	 estaban	 extrañados	 por	 su	 destino,	 o
suponían	automáticamente	que	volaba	a	Argentina,	pero	nadie	preguntó.

Refrescado	tras	sus	dos	días	en	tierra,	Wentik	se	sentía	totalmente	preparado	para
el	 vuelo,	 y	 aun	 cuando	 se	 encontró	 con	 una	 tormenta	 a	menos	 de	 dos	 horas	 de	 la
partida,	siguió	volando	estoicamente.	Al	cabo	de	hora	y	media	salió	de	la	tormenta.
Pero	entonces,	en	lugar	de	agua	había	hielo	debajo.	Y	el	cielo	se	estaba	oscureciendo.

La	última	parte	de	su	viaje,	los	mil	quinientos	kilómetros	sobre	hielo,	sería	la	más
difícil.	Puesto	que	Wentik	no	tenía	alternativa	que	intentar	aterrizar	el	avión	sobre	la
congelada	superficie	de	 la	meseta	misma,	y	confiar	en	que	 los	 flotadores	metálicos
del	tren	de	aterrizaje	de	la	aeronave	resistieran	como	esquís	el	tiempo	suficiente	para
bajar	a	salvo.	En	 los	mapas	que	Jexon	 le	había	entregado	encontró	un	detalle	de	 la
meseta	de	Hollick-Kenyon	que	mostraba	la	situación	exacta	de	la	Concentración,	y	la
totalidad	 de	 sus	 entradas.	 Desconocía	 cómo	 Jexon	 lo	 habría	 conseguido.	 Pero	 al
menos	 le	 permitía	 encontrar	 el	 lugar	 con	 facilidad.	Alguien	 que	 no	 supiera	 lo	 que
buscaba	pasaría	sobre	la	Concentración	una	docena	de	veces,	y	nunca	la	vería.

Conforme	volaba	hacia	el	sur,	el	sol	iba	descendiendo	más	y	más,	hasta	que	dio	la
impresión	de	que	 resbalaba	sobre	el	horizonte.	El	mar	helado	estaba	 iluminado	por
una	estela	oblicua	de	luz	anaranjada,	en	contraste	con	el	azul	oscuro	del	cielo.

Ahora,	a	pesar	de	que	tenía	los	calefactores	de	la	cabina	conectados	al	máximo,
Wentik	sintió	el	frío	riguroso	de	la	Antártida	que	se	colaba	en	su	cuerpo.

Después	 de	 catorce	 horas,	 el	 sol	 quedó	 casi	 fuera	 de	 la	 vista	 bajo	 el	 horizonte
transparente	 como	 el	 cristal,	 y	 el	 hielo	 de	 abajo	 era	 una	 tenue	 refulgencia	 blanca.
Wentik	subió	el	avión	para	remontar	una	cadena	de	montañas	bajas,	y	acto	seguido
sobrevolaba	la	meseta	Hollick-Kenyon.

Investigó	durante	una	hora	antes	de	 localizar	 la	Concentración:	 lo	único	que	 se
veía	desde	el	aire	era	una	serie	de	postes	metálicos	de	poca	altura,	delineados	en	el
hielo	y	menos	de	dos	metros	asomados	sobre	la	superficie.	Como	el	anillo	externo	de
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piedras	en	torno	a	un	templo	antiguo,	los	postes	señalaban	el	contorno.	A	Wentik	le
agradó	dar	unas	vueltas	alrededor	de	los	postes,	y	fijándose	en	uno	de	ellos	hizo	una
estimación	aproximada	y	rápida	de	la	dirección	del	viento.

No	había	sol,	pero	una	especie	de	crepúsculo	congelado	daba	al	hielo	una	clara
luminiscencia	propia.	Era	el	final	del	invierno	antártico.	Unos	días	más,	y	la	carencia
de	luz	en	esta	zona	inferior	sería	reemplazada	por	la	diaria	salida	y	puesta	del	sol,	y
unas	cuantas	semanas	más	tarde,	el	sol	permanecería	sobre	el	horizonte	veinticuatro
horas.

Wentik	eligió	lo	que	le	pareció	el	trozo	de	hielo	más	liso,	y	efectuó	unas	cuantas
pasadas	de	prueba	por	encima.	Sólo	dispondría	de	un	intento…

Al	 final	 sintió	 que	 estaba	 preparado	 y	 giró	 por	 última	 vez.	 De	 este	 aterrizaje
dependía	mucho,	pensó.	Mentalmente,	de	un	modo	casi	pedante,	repasó	de	memoria
la	maniobra	de	aterrizaje,	tal	como	le	habían	enseñado	hacía	muchos	años	sobre	las
praderas	de	Inglaterra.

Emprendió	la	última	pasada,	los	delgados	flotadores	metálicos	rasando	el	hielo	y
la	nieve	a	sólo	centímetros	por	encima.	Redujo	hasta	que	se	movió	a	la	velocidad	más
baja	que	la	estabilidad	le	permitía,	y	a	continuación	soltó	la	palanca	suavemente	hacia
adelante.

Los	flotadores	tocaron	tierra.
Y	el	metal	se	contrajo,	y	el	 tren	de	aterrizaje	se	encorvó.	Wentik	abrió	de	golpe

las	válvulas	de	estrangulación,	y	los	motores	rugieron,	pero	el	avión	había	perdido	su
velocidad	de	vuelo.	El	ala	de	babor	cayó,	y	la	punta	patinó	en	el	hielo.	Al	instante	el
ala	de	estribor	se	alzó,	y	la	nariz	se	enterró	en	la	nieve.	Wentik	se	echó	las	manos	a	la
cara	 mientras	 el	 tabique	 que	 había	 detrás	 se	 plegaba.	 La	 cabina	 se	 hizo	 añicos
alrededor	 de	 Wentik,	 y	 los	 instrumentos	 se	 quebraron.	 Se	 produjo	 un	 ruido
estrepitoso,	 de	 colisión,	 cuando	 el	 ala	 se	 desplomó	 sobre	 la	 parte	 superior	 del
fuselaje,	y	el	avión	dio	su	última	vuelta	de	campana.	Y	se	deslizó	hasta	detenerse.

Un	viento	frío,	salpicado	de	agudos	cristales	de	hielo,	sopló	sobre	los	restos.
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Veinticuatro

Wentik	nunca	pudo	saber	cuánto	 tiempo	permaneció	sin	conocimiento.	Advirtió
bruscamente	un	frío	intenso,	y	después	se	despertó	por	completo.

Yacía	en	una	oscuridad	casi	total,	las	piernas	más	altas	que	el	resto	del	cuerpo	y	la
mayor	parte	de	su	peso	soportado	por	los	omóplatos.	La	cabeza	le	palpitaba	de	dolor
y	 notó	 un	 líquido,	 presumiblemente	 sangre,	 en	 su	 cara.	 Con	 sumo	 cuidado,	 hizo
flexiones	con	los	músculos	de	su	cuerpo	para	averiguar	si	algún	hueso	estaba	roto.	El
único	 dolor	 auténtico	 que	 sentía	 provenía	 del	 brazo	 izquierdo,	 apresado	 entre	 dos
fragmentos	del	destrozado	avión.	Su	brazo	derecho	estaba	libre.

La	preocupación	inmediata	debía	ser	ponerse	a	cubierto.	El	frío	ya	lo	rodeaba.
No	 parecía	 haber	 forma	 de	 salir	 de	 la	 arruinada	 cabina.	 El	 cuerpo	 de	 Wentik

estaba	retenido	fírmemente	en	su	embarazosa	posición.	Empujó	con	las	piernas,	pero
entonces	 los	 hombros	 apretaron	 el	 metal	 con	 más	 fuerza;	 ninguna	 libertad	 de
movimiento	en	esa	dirección.	Intentó	mover	las	piernas,	y	descubrió	que	podía	patear
en	el	reducido	espacio.	Su	mano	derecha	descansaba	en	una	larga	vara	metálica,	parte
de	los	controles,	al	parecer.	Daba	la	impresión	de	que	estuviera	libre.	Apretó	la	mano.

El	 armazón	 de	 la	 aeronave	 estaba	 construida	 con	 madera,	 y	 era	 ésa	 la	 única
esperanza.	Wentik	levantó	la	vara	metálica	y	la	hizo	girar	hacia	arriba.	Se	produjo	un
ruido	de	algo	que	se	astillaba.	Repitió	 la	operación	de	hacerla	girar,	y	 la	madera	se
rompió	más	aún.

En	 unos	 segundos	 hizo	 un	 agujero	 considerable,	 y	 apretó	 los	 pies	 contra	 el
entablado.	Hubo	un	sonido	de	madera	que	se	partía	y	 lona	que	se	desgarraba,	y	de
repente	entró	una	luz	difusa.	Wentik	volvió	a	patear,	pero	se	detuvo	cuando	los	restos
del	fuselaje	empezaron	a	crujir	por	encima	y	detrás	de	él.

Arrastró	 los	 pies	 hacia	 adelante,	 tirando	 del	 cuerpo	 con	 el	 movimiento	 de	 las
piernas.	 Cuando	 puso	 la	 cintura	 en	 el	 agujero	 se	 vio	 forzado	 a	 parar.	 Su	 brazo
izquierdo	seguía	atrapado,	y	le	dolía.	Tiró	del	miembro,	y	notó	que	la	carne	se	ponía
tirante	sobre	el	metal	mellado.

Si	tan	sólo	lograra	liberar	el	brazo,	podría	salir.	Volvió	a	tirar	de	él,	y	sintió	que	la
carne	se	desgarraba.	El	dolor	estalló	en	su	brazo	y	le	hizo	cerrar	los	ojos.

Por	fin,	desesperado,	sacó	bruscamente	el	brazo	con	un	grito	de	dolor.
Se	 retorció	 en	 el	 agujero,	 y	 cayó	 encima	 del	 hielo.	 Soplaba	 un	 viento	 fuerte,

amargamente	frío.
Wentik	 examinó	 su	 brazo	 y	 vio	 una	 profunda	 herida	 en	 la	 carne.	 La	 sangre

brotaba	de	la	herida.	Puso	el	brazo	sobre	el	pecho	y	se	agarró	el	hombro	derecho.
Sobre	el	horizonte,	una	masa	de	nubes	negras	asomaba	amenazadora,	empañando

toda	visibilidad.	Wentik	contempló	 las	nubes	y	se	dio	cuenta	de	que	en	cuestión	de
minutos	la	poca	luz	que	allí	había	sería	eliminada	por	la	ventisca.	Tenía	que	ponerse	a
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cubierto…
Al	 intentar	 aterrizar	 había	 pretendido	parar	 el	 avión	 tan	 cerca	 como	pudiera	 de

una	de	 las	 entradas	de	 la	Concentración.	Las	 entradas	 estaban	 indicadas	por	postes
que	eran	calentados	por	medios	eléctricos.	Debajo	de	la	superficie	de	hielo	había	una
entrada	 a	 un	 pozo	 de	 acceso	 a	 los	 ascensores	 que	 bajaban	 hasta	 el	 complejo	 de
túneles.

Había	 quedado	 a	 doscientos	metros	 del	 poste	más	 cercano.	Wentik	 se	 precipitó
hacia	allá	tan	rápido	como	pudo	desplazarse	sobre	la	nieve	helada.	Comprendía	que	a
menos	que	se	pusiera	a	cubierto,	pocos	eran	los	minutos	de	vida	que	le	quedarían.	La
sangre	del	rostro	ya	se	había	congelado,	y	la	del	brazo	amenazaba	con	hacerlo.	El	frío
era	espantoso;	todas	las	inspiraciones	que	Wentik	hacía	explotaban	en	sus	pulmones.

En	ese	momento	corría	dando	grandes	pasos	tambaleantes.
Cayó	varias	veces,	maldiciendo	el	frío,	el	dolor	y	la	torpeza	de	sus	movimientos.
A	 cinco	 metros	 del	 poste	 resbaló	 hacia	 atrás.	 Extendió	 el	 brazo	 derecho	 hacia

adelante	 en	un	 intento	de	guardar	 el	 equilibrio,	 pero	 cayó	desgarbadamente	 en	una
zanja	profunda	que	un	montón	de	nieve	le	había	ocultado.

La	entrada.
Se	levantó	de	nuevo	y	observó	el	costado.	Inmediatamente	a	su	izquierda	la	zanja

cubierta	se	convertía	en	un	túnel	bajo	la	capa	de	hielo.	Penetró	en	el	túnel,	temblando
de	 frío.	Ahora	 que	 estaba	 libre	 del	 viento	 podía	 apreciar	 su	 furia	 total.	Un	 vistazo
hacia	atrás	le	indicó	que	la	ventisca	comenzaba…

Después	de	recorrer	diez	metros,	Wentik	llegó	a	unos	abruptos	escalones	y	bajó
por	ellos.	En	la	parte	inferior,	cubierta	por	una	plancha	de	acero	acanalada,	había	una
plataforma	de	cemento.	Delante	de	Wentik	había	una	puerta	metálica,	con	una	placa
identificatoria.	El	científico	 la	apretó	con	 la	palma	de	su	mano	derecha,	y	en	pocos
instantes	 la	puerta	 se	deslizó	hacia	atrás.	Al	otro	 lado	estaba	el	compartimiento	del
ascensor.

Entró,	y	tocó	el	botón	para	bajar.
El	descenso	duró	tres	minutos.
En	ese	tiempo,	Wentik	examinó	la	herida	de	su	brazo	y	comprobó	que,	según	su

criterio,	el	corte	era	superficial.	Al	parecer	no	había	arterias	cortadas,	ya	que	el	flujo
sanguíneo	era	más	lento	que	cuando	lo	observó	por	primera	vez.

En	la	base	del	pozo	las	puertas	se	abrieron,	y	Wentik	se	encontró	en	uno	de	los
corredores	de	metal	que	en	otro	tiempo	habían	sido	tan	familiares	para	él.

Miró	inmediatamente	el	plano	de	la	Concentración	que	se	hallaba	en	cada	una	de
las	intersecciones	de	los	túneles.	Tenía	que	hacer	algo	con	su	brazo…

A	 cincuenta	 metros	 por	 el	 corredor	 lateral	 aparecía	 indicada	 una	 sección	 de
primeros	auxilios.	Wentik	se	dirigió	hacia	ella	con	paso	rápido,	abrió	la	puerta	de	un
golpe	y	entró.
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La	 sala	 estaba	 vacía	 y	 era	 utilitaria.	 Junto	 a	 la	 pared	 había	 una	 cama	 con	 un
montón	de	mantas	y	almohadas	encima,	en	el	centro	de	la	habitación	había	una	mesa
metálica	con	dos	sillas	metidas	por	debajo	del	borde,	y	en	la	otra	pared	había	un	gran
armario	que	contenía	material	médico.

Cogió	un	torniquete	elástico	y	se	lo	enrolló	en	torno	a	la	parte	superior	del	brazo,
apretándolo	hasta	que	la	sangre	dejó	de	manar	de	la	herida.	Despuéssacó	del	armario
un	 tubo	 de	 crema	 restauradora	 de	 tejidos	 y	 untó	 por	 encima,	 respingando	 con	 la
punzada	de	dolor	que	se	provocó.	Finalmente	encontró	una	larga	venda	blanca,	y	la
enrolló	suavemente	alrededor	de	la	herida	hasta	dejarla	completamente	protegida.

Una	vez	terminada	esa	operación	se	quitó	el	torniquete	y	sacó	un	cabestrillo	del
armario,	que	ajustó	a	su	brazo.

Antes	de	volver	al	corredor	cogió	una	chaqueta	gruesa	de	un	aparador	de	la	sala	y
se	 la	 puso.	 Aunque	 allí	 hacía	 más	 calor	 que	 arriba,	 la	 temperatura	 en	 los	 túneles
apenas	estaba	por	encima	del	punto	de	congelación.

Salió	 y	 regresó	 al	 corredor	 principal.	 Después	 de	 mirar	 a	 un	 lado	 y	 al	 otro
comprendió	 el	 único	 detalle	 de	 importancia:	 la	 Concentración	 estaba	 desierta,	 al
parecer.

Consultó	el	mapa	de	nuevo	y	se	encaminó	hacia	su	laboratorio.
Su	primera	impresión	al	entrar	en	el	laboratorio	principal	de	investigación	fue	el

hedor	agobiante.	Se	acercó	a	la	hilera	de	jaulas	y	observó	la	treintena	aproximada	de
ratas	muertas.

Miró	 por	 todo	 el	 laboratorio	 pero	 no	 vio	 rastro	 alguno	 de	 notas,	 y	 pasó	 a	 su
antiguo	despacho.	Tal	como	había	previsto,	todo	estaba	desierto.

Se	acercó	al	escritorio	y	tiró	de	los	cajones	para	abrirlos.	Vacíos.
El	archivo.	Vacío.
La	totalidad	de	libros	de	texto	habían	sido	cogidos	de	las	estanterías.	La	provisión

de	 útiles	 de	 escritorio	 había	 desaparecido.	 Las	 dos	 sillas	 estaban	 colocadas
ordenadamente	 a	 los	 lados	 de	 las	 mesas.	 El	 aparador	 que	 en	 otro	 tiempo	 había
contenido	las	notas	y	análisis	diarios	del	equipo	de	investigación…,	vacío.

En	 el	 papelero	 había	 un	montón	 de	 cenizas	 negras,	 laminosas.	Wentik	 pasó	 los
dedos	 por	 el	 revoltijo,	 pero	 no	 quedaba	 un	 solo	 papel	 del	 que	 se	 pudiera	 descifrar
algo.

Casi	al	momento	de	salir	del	ascensor	Wentik	intuyó	que	la	Concentración	entera
había	 sido	 evacuada.	 Tenía	 que	 haberlo	 sabido,	 y	 quizás	 instintivamente	 lo	 había
sabido.

Salió	al	corredor	y	se	encaminó	hacia	la	salida	más	cercana.
No	existe	cambio	alguno	en	la	historia.	¿Acaso	no	estaba	predestinado	que	él	no

iba	a	encontrar	ahí	a	N’Goko?	Porque	si	lo	hubiera	encontrado,	¿qué…?	Suponiendo
que	 el	 avión	no	 se	hubiera	 estrellado	y	que	N’Goko	estuviera	 allí,	 ¿qué,	 entonces?
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¿Acaso	N’Goko	 habría	 ido	 con	Wentik	 a	 Brasil?	 ¿Habría	 destruido	 sus	 notas	 y	 el
producto	de	la	investigación	que	había	efectuado	en	ausencia	de	Wentik?

Suponiendo	que	el	plan	se	hubiera	desarrollado	tal	como	fue	previsto;	que	Wentik
y	N’Goko	 van	 a	Brasil	 y	 se	 trasladan	 al	 futuro	 y	 allí,	 en	 Sao	 Paulo	 del	 siglo	XXII
trabajan	para	eliminar	un	gas	que	había	sido	creado	por	 los	dos	conjuntamente,	¿se
habría	 usado	 el	 gas	 alguna	 vez	 en	 la	 guerra?	 ¿Acaso	 ellos	 habrían	 ido	 allá	 para
descubrir	que	ya	no	había	problemas	con	el	gas?

Porque	la	realidad	no	podía	ser	manipulada.
El	 Sao	 Paulo	 que	Wentik	 había	 visitado	 era	 de	 cabo	 a	 rabo	 tan	 real	 como	 su

mundo	del	siglo	XX.	Karena	era	 real,	y	Jexon,	y	un	hombre	 llamado	Musgrove	que
había	catado,	igual	que	Wentik,	ambas	realidades.	Si	el	gas	perturbador	no	era	usado
en	la	guerra,	¿no	tenía	que	cambiar	la	naturaleza	intrínseca	de	esa	nueva	sociedad?

Del	mismo	modo	que	el	tiempo	es	inexorable,	y	así	es	la	sucesión	de	los	hechos…
De	 la	 misma	 forma	 que	 Wentik	 supo	 al	 llevarse	 el	 avión	 de	 los	 padres	 que

ninguna	 acción	 que	 emprendiera	 tendría	 efecto	 alguno	 para	 evitar	 la	 guerra,	 ahora
comprendía	 que	 jamás	 habría	 podido	 hacer	 nada	 para	 evitar	 el	 uso	 del	 gas	 en	 la
guerra.	Y	que	en	ese	aspecto,	jamás	podría	haber	encontrado	a	N’Goko	y	conducirlo	a
Brasil.

Llegó	al	ascensor	más	cercano	y	entró.	Las	puertas	se	cerraron	y	apretó	el	botón.
El	ascensor	empezó	a	subir.

La	Concentración	estaba	abandonada.	Vacía,	e	ineficaz	ahora,	como	la	búsqueda
de	Wentik.

Puesto	que	ahora	se	enfrentaba	al	fracaso.	Quizá	no	por	su	causa,	pero	al	menos
por	sus	actos	personales.

Había	fracasado	como	científico,	ya	que	su	trabajo	estaba	incompleto	y	había	sido
empleado	probadamente	con	un	fin	opuesto.	Había	causado	la	muerte	de	un	hombre,
y	la	probable	locura	de	algunos	otros.	Había	emprendido	una	tarea	en	favor	de	Jexon,
y	 no	 la	 había	 satisfecho.	 Había	 defraudado	 la	 confianza	 de	 los	 padres;	 ni	 siquiera
volverían	a	tener	su	avión.	Y,	quizá	el	detalle	de	mayor	significación	personal,	había
traicionado	a	su	esposa.

Tremendamente	 solo,	 como	 ningún	 hombre	 había	 estado	 antes	 que	 él,	 Wentik
salió	del	ascensor	a	la	plataforma	superior	y	se	quedó	inmóvil	en	el	frío.

A	 partir	 de	 ahí,	 no	 podía	 haber	 nada.	 Una	 guerra	 desgarraba	 las	 entrañas	 del
mundo	en	que	había	crecido;	y	un	segundo	mundo	estaba	esperando	que	volviera.

Se	desabrochó	la	gruesa	chaqueta,	y	la	dejó	caer	al	suelo.	Se	quedó	con	la	ropa
que	Jexon	le	había	dado	en	Brasil;	ropa	ligera,	de	ciudad,	totalmente	inadecuada	para
el	clima	antártico,	muy	poco	protectora.	En	esta	cámara	oscura,	a	pocos	metros	del
nivel	del	hielo,	Wentik	notó	el	frío	al	instante.

Afuera…
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Miró	a	su	alrededor,	consciente	no	del	techo	y	los	muros	metálicos	o	del	suelo	de
cemento,	sino	de	una	invisible	desolación	del	conjunto.

Anduvo	 hasta	 la	 entrada,	 a	 lo	 largo	 del	 pasaje	 tajado	 en	 el	 mismo	 hielo	 de	 la
meseta,	y	escalones	arriba	hacia	la	noche,	el	temporal	y	la	ventisca.

Pero	el	sol	brillaba	en	un	cielo	despejado,	y	el	aire	estaba	en	calma.	El	hielo	era
de	un	blanco	tan	brillante	que	le	fue	imposible	mirarlo.

Atolondradamente,	se	alejó	de	la	entrada	de	la	Concentración,	por	entre	la	nieve
congelada.	Se	cubrió	los	ojos	con	el	antebrazo	derecho.

—Hacia	aquí,	doctor	Wentik	—dijo	una	voz.
Wentik	se	volvió.	Jexon	estaba	allí,	de	pie	en	la	compuerta	de	un	avión	plateado

de	despegue	y	aterrizaje	vertical.
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Veinticinco

Hora	y	media	después	Wentik	estaba	sentado	ante	 la	portilla	de	observación	del
camarote-salón,	y	a	través	de	las	muy	oscuras	gafas	de	cristales	ahumados	contempló
el	blanco	páramo	que	se	deslizaba	debajo.

Había	consumido	una	comida	preparada	por	el	camarero	de	la	aeronave,	y	ahora
descansaba	en	un	sofá	con	un	vaso	de	vino.	Jexon	estaba	sentado	frente	a	él.	Le	había
explicado,	 mientras	 comía,	 cómo	 por	 un	 proceso	 de	 pensamiento	 distinto	 había
llegado	a	la	misma	conclusión	que	Wentik:	que	los	hechos	no	pueden	ser	cambiados.

—…	y	por	eso	vine	aquí	con	el	avión	en	cuanto	pude	—concluyó.
Wentik	 sacudió	 la	 cabeza	 lentamente.	 La	 transición	 entre	 la	 disposición	 a	 la

muerte	personal	y	la	aceptación	de	continuar	con	vida	no	es	inmediata.
—En	caso	de	que	esté	preguntándoselo	—prosiguió	Jexon—,	estamos	en	2189.	El

avión	contiene	un	generador	portátil	de	campo	de	desplazamiento	propio.
Wentik	examinó	el	camarote.
—¿Este	es	su	avión?	—preguntó.
—Sí.	 Lo	 equiparon	 de	 acuerdo	 con	 mis	 exigencias.	 Era	 mayor	 que	 todos	 los

aviones	que	Wentik	había	abordado	hasta	entonces.	Había	una	tripulación	de	cuatro
hombres:	dos	pilotos,	un	navegante	y	un	cocinero-camarero	que	trataba	a	Jexon	con
una	 deferencia	 que	 quedaba	 a	 sólo	 una	 fracción	 del	 servilismo.	 Repentinamente,
Wentik	se	dio	cuenta	de	lo	alto	que	debía	estar	Jexon	en	el	gobierno	de	Brasil.

—¿Cuál	es	el	radio	de	acción	del	avión?	—preguntó.
—Prácticamente	ilimitado.
—Entonces,	aterrizó	usted	después	de	una	sola	etapa	de	vuelo,	¿verdad?
Jexon	asintió.
—Y	regresaremos	igual.
Pensativamente,	Wentik	sorbió	el	vino.	Todavía	estaba	mentalmente	en	su	época;

el	estado	de	un	mundo	que	presenciaba	su	propio	suicidio,	como	se	reflejaba	en	los
rostros	de	los	sacerdotes	y	los	malvineros,	parecía	tanto	más	real	que	la	sociedad	de
Jexon.	Al	fin	y	al	cabo,	el	gas	perturbador	era	únicamente	una	inconveniencia	menor
pronto	curable.	La	presencia	de	Wentik	en	Brasil	era	un	 lujo	para	ellos;	para	él	era
algo	 totalmente	distinto.	Podían	pasar	 sin	él.	 Jexon	había	admitido	que	nadie	había
intentado	seriamente	encontrar	un	antídoto	para	el	gas	en	Brasil.	Sin	embargo	con	sus
recursos…	Pensaban	que	le	hacían	un	favor;	una	oportunidad	de	vivir	en	lugar	de	una
muerte	segura	en	su	mundo.

Pero	para	Wentik,	con	la	preparación	para	su	muerte	todavía	fresca	en	su	mente,
no	había	duda	en	cuanto	a	qué	debía	hacer.

—Lléveme	a	Inglaterra	—pidió.
—¡Imposible!
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—No	veo	el	porqué.	El	avión	tiene	el	radio	de	acción.
—Sí,	pero	Europa	entera	es	fuertemente	radiactiva.	No	podemos	aterrizar	allá.	No

hay	seguridad.	¿Y	de	qué	serviría?
Wentik	miró	directamente	al	otro.
—No	estoy	trabajando	para	usted,	Jexon.	Significa	mucho	para	mí,	y	muy	poco

para	usted.	No	me	importa	la	muerte.	Sólo	quiero	volver	a	casa.	Dice	que	este	avión
tiene	un	generador	de	campo…	Entonces,	déjeme	en	Inglaterra.

—Pero	tiene	tantas	cosas	por	las	que	vivir	en	Brasil…	Una	nueva	vida,	todas	las
facilidades	para	proseguir	su	trabajo,	incluso	ha	encontrado	una	mujer…

—¡No	me	hable	de	ella!	—Wentik	se	encolerizó	al	pronunciar	de	repente	lo	que
había	estado	pensando	durante	días.

—Pero	un	hombre	como	usted	necesita	una	esposa.
—Ya	tengo	una	—dijo	Wentik—.	Y	por	culpa	de	sus	problemas	sociales	hemos

sido	separados.
—Usted	no	está	casado…
—¿No?
—No,	de	acuerdo	con	la	información	que	tenemos	sobre	usted.	Vivía	solo	en	un

piso	 de	 Minneápolis,	 no	 había	 mención	 alguna	 de	 esposa	 en	 los	 archivos	 del
gobierno,	estaba	solo	en	la	Concentración…

—¡Soy	británico,	por	el	amor	de	Dios!	—exclamó	Wentik,	demasiado	 fuerte—.
Fue	 un	 arreglo	 temporal.	 Yo	 tenía	 que	 volver	 a	 casa	 cinco	meses	 después	 de	 que
Musgrove	llegara.

—No	sabía	eso.
—¿Habría	importado	que	lo	supiera?	—dijo	Wentik	con	marcado	sarcasmo—.	La

única	cosa	que	le	importa	a	usted	es	su	maldita	sociedad.
—¡Eso	no	es	cierto!	—exclamó	Jexon—.	Si	hubiera	sabido	que	era	casado,	jamás

habría	enviado	a	Musgrove	a	buscarlo.
Wentik	miró	irritadamente	por	la	portilla.	El	avión	ya	estaba	sobre	el	mar,	un	mar

negro	 abundantemente	moteado	 de	 hielo	 flotante.	 En	 esta	 región	 del	mundo	 era	 el
final	del	verano	antártico,	y	los	témpanos	estaban	rotos	y	libres.

También	Jexon	había	caído	en	el	silencio,	y	garabateaba	algo	en	un	pequeño	bloc
de	papel	blanco	sobre	una	mesa	al	lado	del	sofá.	Contaba	algo,	al	parecer.

Mientras	 el	 largo	 silencio	 entre	 ambos	 proseguía,	Wentik	 contempló	 el	 océano
hasta	 que	 los	 témpanos	 cesaron	 de	 aparecer.	 Se	 sacó	 las	 gafas	 oscuras	 y	 echó	 un
vistazo	a	su	brazo.	Seguía	en	cabestrillo,	pero	 los	dolores	fuertes	habían	pasado.	El
rasguñón	de	su	cuero	cabelludo	había	dejado	de	sangrar	casi	 tan	rápidamente	como
había	 empezado,	 pero	 una	 parte	 considerable	 de	 su	 pelo	 estaba	 enmarañada	 por	 la
sangre.	Esperaba	con	vivo	interés	usar	el	lujoso	cuarto	de	baño	que	había	visto	en	el
extremo	trasero	del	avión.
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—¿Qué	está	escribiendo?	—preguntó.
—Estoy	 calculando	 algo	—replicó	 Jexon—.	 Casi	 he	 terminado.	 ¿Tiene	 alguna

noción	de	qué	día	es	hoy?
—Alguno	de	mediados	de	agosto,	creo.
—El	 día	 catorce,	 probablemente.	 O	 el	 quince.	 No	 es	 seguro,	 debido	 a	 la

distorsión.	 Nunca	 sabemos	 los	 días	 exactos	 que	 se	 recorrerán	 en	 el	 campo	 de
desplazamiento.	¿Averiguó	qué	día	era	mientras	estaba	allá?

—No	se	me	ocurrió.
—Una	lástima.	Habría	servido,	porque	la	distorsión	se	acumula.	Sea	como	fuere,

tendré	que	suponer	mucho.
—¿Qué	está	haciendo?
—Trato	de	ayudarle.	Supondremos	que	hoy	es	día	quince.	Nos	costará	dos	días

llegar	 a	 Inglaterra	 desde	 aquí	 si	 volamos	 en	 línea	 recta.	 Con	 eso	 nos	 vamos	 al
diecisiete.	Digamos	el	dieciocho,	para	estar	seguros.

—¿…	seguros	de	qué?
—El	bombardeo.	Estoy	intentando	reunirle	con	su	familia.
—Eso	es	imposible.	La	guerra	ya	había	empezado.
Jexon	asintió	lentamente.
—En	 América	 empezó.	 Pero	 hubo	 una	 calma	 pasajera	 en	 el	 bombardeo.	 Las

primeras	armas	nucleares	no	fueron	detonadas	en	Europa	hasta	el	veintidós	de	agosto.
Europa	occidental	fue	arrasada	en	la	segunda	ola	de	bombardeos…
—Su	familia	aún	está	viva,	doctor	Wentik.
Pero	 Wentik	 no	 estaba	 prestando	 atención.	 Estaba	 mirando	 por	 la	 portilla,

contemplando	el	océano	que	se	deslizaba	debajo,	y	planeando	qué	debía	hacer.
A	últimas	horas	del	día	siguiente,	el	avión	volaba	sobre	el	Atlántico	Septentrional,

en	paralelo	a	la	costa	de	África	noroccidental.	Habrían	pasado	sobre	muy	poca	tierra
firme,	 y	 Wentik	 ya	 estaba	 aburrido	 del	 interminable	 mar.	 A	 veces	 se	 movía
incansablemente	por	el	camarote,	mientras	Jexon	observaba	con	cierta	preocupación.
Cuando	 los	 dos	 hombres	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 los	 detalles	 de	 lo	 que	 harían	 al
llegar	a	Inglaterra	no	hubo	más	que	discutir,	y	Wentik	se	vio	abandonado	de	nuevo	a
sus	propios	pensamientos.	La	posibilidad	de	ver	a	su	familia	otra	vez	cobraba	fuerza
hasta	 volverse	 casi	 una	 certidumbre,	 la	 sensación	 de	 inseguridad	 que	 se	 había
convertido	en	parte	de	la	existencia	de	Wentik	desvanecida	por	primera	vez	desde	que
conociera	a	Musgrove	y	Astourde.

Pasó	parte	 del	 día	 leyendo	de	nuevo	 el	 libro	de	 Jexon	 sobre	 la	 estructura	de	 la
nueva	 sociedad	 brasileña.	 Lo	 intrigaba,	 como	 lo	 hace	 toda	 novedad,	 aunque	 el
pasmoso	liberalismo	de	sus	prácticas	tenía	elementos	de	fanatismo	en	ciertos	detalles,
como	las	utopías	religiosas	y	morales	del	siglo	XVIII.	Lo	leyó,	empero,	con	sentido	del
deber,	puesto	que	creía	que	debía	prepararse	para	su	nueva	vida.
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Había	 tomado	 una	 decisión:	 que	 él	 y	 su	 familia	 volverían	 a	 Sao	 Paulo,	 y	 él
intentaría	encontrar	algún	medio	de	contrarrestar	los	efectos	del	gas	perturbador.

Ciertas	afirmaciones	del	libro	le	intrigaban.	Daba	la	impresión	de	que	no	había	un
gobierno	 formal;	 a	 todos	 los	 niveles	 las	 decisiones	 se	 dejaban	 a	 voluntad	 de	 las
personas	 directamente	 involucradas.	 Cuando	 había	 duda	 o	 desacuerdo,	 el	 estrato
social	 inmediatamente	 superior	 era	 consultado.	 Cuanto	 mayor	 el	 problema,	 más
arriba	tenía	que	ir	y	más	personas	quedaban	involucradas.	La	estratificación	efectiva
de	la	sociedad	estaba	mal	definida	en	el	libro,	y	Wentik	se	sintió	tentado	de	interrogar
a	 Jexon	al	 respecto.	La	única	ocasión	en	que	 lo	hizo,	 sin	embargo,	 el	otro	puso	en
relieve	su	interés	apasionado	por	el	tema,	en	tanto	que	Wentik	perdió	la	sustancia	de
la	respuesta.

Los	estratos	parecían	estar	definidos	por	méritos	o	logros	personales,	pero	no	se
indicaba	cómo	se	establecían	realmente	las	diferenciaciones.

Wentik	consideró	la	aparente	riqueza	de	Jexon:	el	avión	privado	y	la	tripulación,
la	posición	de	autoridad	que	había	ostentado	en	el	hospital	y	la	universidad.	A	juzgar
por	la	tesis	del	libro,	el	individuo	era	un	defensor-meritócrata,	intérprete	y	diseñador
de	una	sociedad	que	él	mismo	había	abstraído.

En	 cuanto	 hubo	 terminado	 el	 libro,	 y	 Jexon	 y	 él	 comieron	 algo,	 Wentik	 le
preguntó	cuán	diferente	sería	la	vida	para	él	y	su	familia	en	Sao	Paulo.	El	semblante
de	Jexon	se	iluminó,	como	el	de	un	erudito	cuyo	tema	es	suscitado	en	debate.

—Superficialmente,	ninguna	diferencia.	La	existencia	cotidiana	es	muy	similar	a
la	que	he	llegado	a	imaginarme	de	su	época.	Sólo	la	autoridad	se	ha	descentralizado.

—Pero	debe	existir	alguna	diferencia…
Jexon	asintió.
—Existe.	En	un	sentido	ejecutivo.	Considere	por	ejemplo	la	decisión	de	traerle	a

Brasil.	 Fue	 totalmente	 mía.	 Discutí	 todo	 el	 proyecto	 con	 Musgrove	 antes	 de	 que
empezáramos,	pero	fue	mi	autoridad	la	que	puso	las	cosas	en	marcha.	Tuve	acceso	a
lo	que	creí	que	era	la	información	completa	sobre	usted,	y	actué	dentro	del	campo	de
mi	experiencia.

—Y	 las	 cosas	 fallaron	 —dijo	 Wentik—.	 ¿No	 le	 da	 a	 entender	 esto,	 como
sociólogo,	que	hay	vacíos	en	el	sistema?

—Quizá	 —convino	 Jexon—.	 Pero	 esta	 serie	 de	 circunstancias	 fue	 más	 bien
especial.	La	única	imperfección	real	que	existe,	y	no	preocupa	a	mucha	gente,	dicho
sea	 de	 paso,	 es	 que	 algunas	 veces	 la	 mano	 derecha	 no	 sabe	 qué	 está	 haciendo	 la
izquierda.	Típico	de	ello	es	lo	sucedido	cuando	usted	llegó	a	Sao	Paulo.	No	sólo	lo
llevaron	al	hospital	por	error,	sino	que	el	pobre	Musgrove	fue	retenido	por	la	policía
hasta	que	descubrimos	el	fallo.

Jexon	se	detuvo	y	meditó.
—La	vida	en	Brasil	—prosiguió—	es	mucho	menos	opresiva,	creo,	que	el	tipo	de
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existencia	 al	 que	 usted	 está	 acostumbrado.	 Las	 inhibiciones	 que	 usted	 daría	 por
supuestas,	como	las	sexuales	o	personales,	simplemente	no	existen.

—Suena	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 cierto	 —dijo	 Wentik	 tranquilamente,
pensando	en	Karena.

—Tal	vez	sí,	a	sus	oídos.	Pero	da	resultado,	como	probará	cuando	volvamos.
Wentik	miró	por	la	portilla,	y	distinguió	en	la	creciente	oscuridad	las	luces	de	una

ciudad	 costera	 a	 unos	 quince	 kilómetros	 hacia	 el	 este.	 Una	 parte	 de	 África,
desconocida	e	imposiblemente	remota.	Se	preguntó	si	iba	a	quedarse	en	Brasil.	Para
Jexon,	atrapado	en	el	esotérico	mundo	científico	de	las	teorías	y	conceptos	abstractos,
quizá	la	sociedad	fuera	fuente	de	placer	constante.	Mas	para	Wentik,	tal	cosa	nunca
podría	ser	más	que	una	huida.	Un	refugio	que	las	circunstancias	le	abrían;	un	modo
de	evitar	una	muerte	segura	a	causa	de	explosión	nuclear	o	precipitación	radiactiva.
Volvió	a	observar	a	Jexon	y	vio	un	anciano	orgulloso	con	ojos	henchidos	de	ardiente
inteligencia…,	 ¿o	 era	 otro	 tipo,	 más	 fanático,	 de	 brillo?	 Esta	 gente	 y	 sus	 padres
habían	 sobrevivido	 al	 holocausto,	 y	 la	 civilización	 humana	 se	 estaba	 recuperando.
¿Iba	él,	Elías	Wentik,	a	tomar	parte	en	ello?
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Veintiséis

Inglaterra	desde	el	aire,	para	la	vista	crítica	de	Wentik,	había	cambiado	de	manera
trágica	en	doscientos	años.

Poco	después	de	despertarse,	él	y	Jexon	contemplaron	 la	costa	que	se	deslizaba
debajo.	El	tiempo	era	pardusco	y	gris,	con	una	base	nubosa	de	seiscientos	metros.	A
solicitud	 de	Wentik,	 el	 piloto	 hizo	 que	 el	 avión	 volara	 lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 la
línea	 costera	 a	 una	 altura	 de	 ciento	 cincuenta	 metros.	 Por	 todas	 partes,	 una
desordenada	vegetación	de	 árboles	y	 arbustos	 contribuía	 a	ocultar	 las	 ruinas	de	 los
edificios.	Pasaron	sobre	lo	que	otrora	había	sido	una	gran	ciudad.	—Wentik	creyó	que
podía	tratarse	de	Bournemouth,	pero	no	tuvo	la	certeza—	y	no	vieron	movimiento	en
ningún	lugar.

Al	 cabo	 de	 diez	minutos	 volaron	 tierra	 adentro,	Wentik,	 deprimido	 contra	 toda
expectativa	ante	la	visión	de	la	familiar	campiña.	¿Pero	era	tan	familiar?	La	Inglaterra
que	él	conocía	estaba	poblada,	congestionada,	se	cuidaban	de	ella.	Este	lugar…

El	camarero	apareció	en	la	puerta	del	camarote-salón.
—El	 índice	 de	 radiación	 gamma	 de	 fondo	 es	 elevado,	 señor	—dijo	 a	 Jexon—.

Pero	no	letal.
—Gracias.
Jexon	estaba	observando	el	mapa	de	esa	parte	de	Inglaterra.	Un	mapa	viejo,	notó

Wentik,	un	mapa	que	tenía	ciudades	y	carreteras	señaladas	en	él.	Jexon	le	acercó	la
hoja	y	le	dijo:

—Creo	que	aquí,	el	punto	que	he	marcado.	Es	el	límite	oriental	de	la	llanura	de
Salisbury,	cerca	de	Amesbury.

—¿Ha	de	ser	tan	lejos	de	Londres?	—preguntó	Wentik.
—Me	temo	que	sí.	Ha	de	recordar	que	la	Inglaterra	de	su	época	se	encuentra	en

medio	 de	 una	 guerra.	 Y	 no	 habría	 forma	 de	 saber	 qué	 sucedería	 si	 nuestra	 nave
apareciera	de	improviso	en	el	centro	de	una	zona	muy	poblada.	Creo	que	esto	es	lo
más	cerca	de	Londres	que	podemos	llegar,	con	cierto	margen	de	seguridad.

Wentik	meditó	un	instante,	después	acabó	accediendo.
Jexon	apretó	un	botón	semioculto,	y	en	unos	segundos	el	navegante	regresó.
—¿Nos	llevará	aquí?	—pidió	Jexon,	entregando	el	mapa	al	tripulante,	que	asintió

y	volvió	a	la	sección	de	mandos	del	avión.
Pocos	momentos	después,	la	aeronave	cambiaba	de	curso.
—El	generador	de	campo	de	desplazamiento	que	tengo	en	esta	nave	es	bastante

más	 complejo	 que	 el	 de	 la	 cárcel	 —dijo	 Jexon—.	 Aquel	 era	 voluminoso	 porque
servía	también	como	generador	de	Poder	Directo.	El	que	tengo	aquí	posee	la	ventaja
de	ser	muy	portátil,	y	la	zona	del	campo	efectivo	desplazado	es	ajustable	hasta	cierto
punto.	El	único	inconveniente	es	que	el	factor	de	distorsión	es	mayor.
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—¿Tendrá	alguna	importancia	eso?
—Yo	diría	que	no.	Tenemos	mucha	amplitud.
Wentik	se	encogió	de	hombros.	El	asunto	parecía	importar	poco	por	el	momento.
Al	cabo	de	diez	minutos,	el	tono	de	los	motores	del	avión	cambió	otra	vez,	y	dio

la	impresión	de	que	el	terreno	subía	lentamente	flotando	hacia	ellos.	Jexon	se	levantó.
—Vamos	—dijo.
Se	 dirigió	 hacia	 la	 cola	 del	 avión,	 pasó	 junto	 a	 los	 pequeños	 pero	 lujosamente

amueblados	camarotes	y	entró	en	una	cabina	bastante	utilitaria.	Ahí,	en	medio	de	un
largo	panel	de	instrumentos,	se	hallaba	el	generador	de	campo.

Wentik	 descendió	 de	 la	 compuerta	 principal,	 y	 se	 quedó	 en	 la	 hierba.	 Estaba
crecida,	y	el	frío	viento	del	suroeste	de	febrero	la	hacía	susurrar	en	torno	a	 los	pies
del	científico.	Ante	él,	esta	pequeña	sección	de	la	llanura	de	Salisbury	se	prolongaba
en	 la	 distancia.	Doscientos	metros	 por	 delante	 de	Wentik,	 la	 llanura	 ascendía	 hasta
una	 colina,	 repleta	 de	 arbustos	 y	 árboles.	 A	 ambos	 lados	 de	 la	 colina,	 la	 llanura
proseguía	en	desorden	hacia	el	horizonte.	Jexon	había	fijado	el	campo	en	un	diámetro
de	menos	de	ochocientos	metros,	pero	desde	donde	Wentik	se	hallaba	no	distinguía
una	señal	claramente	visible	del	terminador.

Jexon	estaba	a	su	espalda,	en	la	compuerta.
—¿Cuánto	tiempo	le	hará	falta?	—preguntó.
Wentik	lo	consideró.
—Hasta	mañana	al	atardecer.	Tal	vez	más,	pero	no	estoy	seguro.
Jexon	le	entregó	el	mapa.
—Si	camina	en	esa	dirección	—dijo,	señalando	la	colina—,	llegará	a	una	de	sus

carreteras	de	primer	orden	al	cabo	de	kilómetro	y	medio.	Nosotros	estamos	aquí	en	el
mapa.	Esa	carretera	lo	llevará	a	Londres.

Wentik	asintió.
—¿Algo	más?
—Creo	que	no.
Jexon	extendió	el	brazo	y	los	dos	hombres	se	estrecharon	las	manos	torpemente.
—Sea	tan	rápido	como	pueda	—dijo	Jexon—.	Estamos	expuestos	aquí.	No	deseo

llamar	la	atención	inoportunamente	—miró	la	verde	vegetación,	muy	diferente	de	la
brasileña—.	Buena	suerte,	doctor	Wentik.

Wentik	 asintió	 de	 nuevo.	 No	 había	 nada	 que	 decir.	 Dio	media	 vuelta,	 y	 partió
hacia	la	carretera	principal.

Decidió	subir	a	la	cúspide	de	la	misma	colina.	No	era	una	cuesta	empinada,	y	el
esfuerzo	de	la	ascensión	sería	más	que	recompensado	por	la	amplia	vista	que	Wentik
obtendría	 desde	 la	 cumbre.	 Caminó	 con	 rapidez,	 la	 frustración	 inconsciente	 de	 los
últimos	 dos	 días	 se	manifestaba	 en	 prisa.	 Tenía	 que	 hacer	 algo,	 y	 cuanto	 antes	 lo
terminara,	tanto	mejor.
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Empezó	a	subir	la	colina,	y	en	muy	pocos	minutos	alcanzó	la	cumbre.
Los	árboles	habían	echado	hojas…
La	pendiente	opuesta	de	 la	 colina	 estaba	 cubierta	de	matorrales	y	 árboles,	 y	 en

contraste	 con	 la	 parte	 de	 la	 llanura	 en	 que	 Wentik	 acababa	 de	 estar,	 se	 hallaba
revestida	de	abundante	verdor.	Y	hacía	más	calor…	Mediados	de	agosto.	Miró	hacia
atrás,	y	vio	a	Jexon	de	pie	al	 lado	del	avión.	Ese	hombre	está	a	doscientos	años	de
distancia,	pensó	Wentik.	Un	anacronismo	en	la	campiña	inglesa.	Bajó	la	mirada	a	las
ropas	que	llevaba	puestas;	el	gris	tedioso	del	material	de	encaje	ajustado.	¿O	soy	yo
el	que	está	fuera	de	lugar?

La	 vista	 desde	 la	 cumbre	 de	 la	 colina	 se	 extendía	 varios	 kilómetros	 en	 todas
direcciones.	La	nave	de	Jexon	estaba	al	sur,	y	más	allá	el	cielo	brillaba	con	la	luz	del
sol.	La	llanura	era	distinta	a	la	otra	a	que	tanto	se	había	acostumbrado	en	Brasil:	ésta
era	arbolada	y	verde,	y	se	ondulaba	de	manera	 irregular	en	una	multitud	de	 formas
diferentes.

Se	volvió	y	miró	hacia	donde	Jexon	le	había	dicho	que	estaría	la	carretera.	Allí	el
terreno	era	más	plano	y	descendía	desde	la	colina	con	una	pendiente	bastante	suave.
Había	un	bosquecillo	a	ochocientos	metros	de	la	colina,	luego	una	valla.	Al	otro	lado
de	ésta,	algunos	campos	de	cultivo,	y	una	 línea	recta	de	árboles	que	evidentemente
crecían	a	lo	largo	de	la	cuneta	de	la	carretera.

Wentik	empezó	a	bajar	hacia	la	carretera.
Era	 una	 suave,	 tranquila	 tarde	 inglesa.	 La	 guerra,	 Jexon	 y	 Brasil	 parecieron

increíblemente	remotos	de	golpe.	Wentik	había	olvidado	cuán	fácil	era	andar.
Le	costó	menos	de	diez	minutos	llegar	a	la	carretera.	Saltó	una	valla	de	madera	de

poca	altura,	y	bajó	a	gatas	un	peralte	herboso	hasta	la	cuneta	de	la	carretera.	A	ambos
lados	de	Wentik,	la	carretera	se	prolongaba	a	lo	lejos,	bordeada	de	elevados	árboles
en	sus	dos	costados.

No	había	tráfico.
En	la	inesperada	quietud,	Wentik	se	quedó	inmóvil	un	instante,	inseguro	de	lo	que

debía	 hacer.	 Su	 plan	 había	 consistido	 en	 detener	 un	 vehículo	 que	 pasara	 y	 que	 le
ayudaran	a	llegar	a	Londres.	Buscó	una	solución	durante	unos	segundos	más,	después
empezó	a	caminar.

Casi	inmediatamente	oyó	el	ruido	de	un	motor,	y	se	detuvo.	Un	coche	aparecía	a
su	espalda,	al	oeste	y	dirigido	hacia	Londres.	Wentik	aguardó	a	que	se	hiciera	bien
visible,	luego	salió	al	centro	de	la	carretera	y	agitó	ambos	brazos.

Era	una	camioneta	blanca	de	gran	 tamaño,	que	circulaba	por	 la	carretera	a	cien
kilómetros	por	hora	o	más.	Cuando	el	Conductor	vio	a	Wentik	frenó	al	momento,	y	el
coche	se	detuvo	cerca	de	él.

En	el	interior	había	dos	policías.
Los	dos	saltaron	fuera,	y	se	acercaron.	Ante	su	repentina	e	indescriptible	alarma
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Wentik	comprobó	que	los	policías	llevaban	pesados	cascos	metálicos	en	la	cabeza,	e
iban	armados.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Estoy	intentando	llegar	a	Londres.
—¿Para	qué	demonios?
Wentik	miró	a	su	alrededor	desesperadamente.	Algo	había	ido	mal.
—He	estado	lejos.	Quiero	ir	a	casa.
—Veamos	sus	documentos.
—¿Qué	documentos?
—Su	identificación	y	permiso	de	viaje.
—Se	lo	juro.	He	estado	fuera.	No	tengo	documentos.
—¿Dónde	ha	estado?
Wentik	pensó	con	rapidez.
—En	Norteamérica	—respondió.
Los	dos	policías	se	miraron	mutuamente.
—Norteamérica	ha	sido	bombardeada	—dijo	uno	de	ellos.
Wentik	 desvió	 la	 mirada	 otra	 vez.	 Había	 una	 terrible	 anormalidad	 en	 ese

interrogatorio	en	la	cuneta	de	una	silenciosa	carretera	de	la	desierta	campiña.
—Miren	 —dijo—,	 puedo	 explicarlo	 todo.	 Pero	 debo	 llegar	 a	 Londres

inmediatamente.	¿Les	es	posible	llevarme	allá?
El	policía	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—Londres	fue	evacuada.	Todas	las	entradas	están	cerradas.
—¿Evacuada?	—dijo	con	incredulidad—.	Entonces,	¿dónde…
—Queda	 muy	 poca	 gente.	 Más	 que	 nada	 los	 relacionados	 con	 el	 gobierno.	 Y

están	en	refugios.
—¿Qué	día	es	hoy?	—preguntó	Wentik.
—Veintidós	de	agosto	—replicó	el	policía.
Existe	una	distorsión	en	el	campo	de	desplazamiento…
—Pero	el	bombardeo…	—dijo	Wentik.
—Lo	sabemos.
Hubo	un	súbito	timbrazo	dentro	del	coche	de	la	policía,	y	uno	de	los	hombres	se

acercó	al	vehículo.	Extendió	el	brazo	y	sacó	un	ambicomunicador.	Escuchó	durante
un	momento	el	aparato,	luego	volvió	a	meterlo.

El	otro	individuo	lo	miró.
—¿Pueden	decirme	dónde	está	mi	familia?	—dijo	Wentik.
—¿En	qué	parte	de	Londres	vivían?
—Hampstead.
El	policía	sacó	un	folleto	del	bolsillo	de	su	camisa	y	lo	hojeó.
—Probablemente	estarán	en	Hertfordshire.	No	puedo	asegurar	dónde.	Todas	 las
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ciudades	importantes	de	Gran	Bretaña	han	sido	evacuadas	en	la	última	semana.
El	otro	hombre	había	vuelto,	se	acercó	a	Wentik	y	lo	cogió	del	brazo	con	fuerza.
—Eso	fue	la	última	alerta	—dijo	al	primer	policía—.	Tenemos	veinte	minutos.
Wentik	torció	el	brazo	y	se	tiró	atrás	sobre	el	peralte	herboso.	El	policía	se	lanzó

hacia	él,	pero	Wentik	se	movió	bruscamente	a	un	lado.	Subió	corriendo	el	peralte	y	se
arrojó	 pesadamente	 sobre	 la	 valla.	 En	 la	 crecida	 hierba	 del	 otro	 lado	 dio	 varias
vueltas,	se	levantó	y	se	echó	a	correr.	Los	dos	agentes	treparon	a	gatas	el	peralte	tras
él,	pero	no	hicieron	intento	alguno	de	saltar	la	valla.

Wentik	corrió	hasta	llegar	al	extremo	opuesto	del	campo,	luego	se	detuvo	y	miró
hacia	 atrás.	 Los	 dos	 hombres	 lo	 contemplaban.	 En	 cuanto	 vieron	 que	 se	 había
detenido,	 desaparecieron	 de	 la	 vista	 peralte	 abajo.	 Pocos	 segundos	 después	Wentik
escuchó	que	el	motor	se	ponía	en	marcha.

El	vehículo	se	alejó	acelerando,	y	en	menos	de	medio	minuto	el	ruido	del	motor
dejó	de	oírse.

El	día	estaba	silencioso	en	torno	a	Wentik.
Empezó	a	retroceder	hacia	 la	colina,	caminando	lentamente.	Londres	había	sido

evacuada,	como	las	demás	ciudades.	Jean	se	hallaba	en	algún	lugar	de	Hertfordshire,
aguardando,	 con	 el	 resto	 de	 la	 población,	 una	 guerra	 que	 llegaría	 inevitablemente.
Mientras	tanto,	el	verano	proseguía	indiferente.

En	la	cumbre	de	la	colina	se	detuvo,	y	miró	hacia	el	norte	a	través	de	la	campiña.
Luego	se	volvió,	y	observó	la	aeronave	plateada	que	le	estaba	aguardando.

Se	quedó	 allí	media	 hora,	mientras	 los	 fríos	 vientos	 de	 febrero	 soplaban	por	 la
llanura,	y	el	cálido	sol	de	agosto	caía	sobre	su	cara	y	hombros.	Y	entonces	se	produjo
un	brillante	destello	luminoso	en	el	horizonte	sur,	y	otros	dos	más	en	rápida	sucesión
a	izquierda	y	derecha	del	primero.

Un	poco	más	tarde	un	ruido	sordo	profundamente	gutural,	como	el	trueno	distante
en	una	tarde	de	otoño,	se	propagó	por	el	aire	y	durante	un	instante	la	campiña	pareció
paralizarse.	El	sonido	se	fue	silenciando	mientras	Wentik	contemplaba	las	nubes	que
se	extendían	en	la	distancia,	negras	y	altas.

Wentik	cerró	los	ojos,	y	prestó	atención	a	más	truenos.
Al	llegar	el	atardecer,	Wentik	se	afianzó	contra	el	tronco	de	un	árbol	y	observó	el

avión	plateado	que	había	más	abajo.	Sólo	cuando	el	sol	se	estaba	poniendo	salió	a	la
compuerta	un	hombre	de	capa	verde	 limón	y	miró	el	cielo	de	un	confín	al	otro,	un
cielo	que	entonces	era	de	un	azul	intenso	rayado	de	negro.	El	individuo	permaneció
mirándolo,	luego	volvió	al	interior.

Y	medio	minuto	más	tarde,	la	aeronave	había	desaparecido.

FIN
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Nota	del	autor

Indoctrinario	 fue	 mi	 primera	 novela,	 y	 por	 tal	 razón	 estoy	 desmedidamente
orgulloso	de	ella.	Esto	podría	dar	la	 impresión	de	que	yo	estuviera	patrocinando	mi
ego	juvenil,	y	quizá	sí	que	lo	esté,	porque	no	han	transcurrido	demasiados	años	desde
que	escribí	el	libro	en	1969.	Pero	creo	que	he	progresado	desde	entonces.

Si	 tuviera	 que	 escribir	 de	 nuevo	mi	 primera	 novela,	 no	 creo	 que	 sería	 otra	 vez
Indoctrinario,	 pero	 pienso	 que	 podría	 ser	 un	 libro	 bastante	 similar.	Hubo	un	 cierto
cálculo	prudencial	en	su	redacción,	una	conciencia	de	que	los	escritores,	en	especial
los	jóvenes,	poseen	un	limitado	fondo	de	experiencia	interna	al	que	recurrir.	¿Cuántas
primeras	 novelas	 han	 sido	 un	 extravagante	 derroche	 de	 ese	 fondo,	 seguido	 de	 una
depauperada	 segunda	 novela,	 o	 absolutamente	 ninguna	 segunda	 novela?	 Sabía,
cuando	empecé	Indoctrinario,	que	había	otras	novelas	que	deseaba	escribir.

He	 aprovechado	 la	 oportunidad	 de	 esta	 nueva	 edición	 para	 efectuar	 ciertas
revisiones	del	texto,	las	cuales	me	han	parecido	muy	excesivas.	Leer	el	libro	con	tal
fin	ha	sido	deprimente	y	tranquilizador	a	la	vez:	era	menos	competente	de	lo	que	yo
esperaba,	pero	también	era	menos	incompetente	de	lo	que	temía.	Esta	preocupación
por	la	competencia	no	es	una	mera	afectación:	cuando	escribí	Indoctrinario	acababa
de	convertirme	en	escritor	de	oficio,	y	la	competencia	es	la	cualidad	mínima	que	un
autor	profesional	debería	ofrecer	a	su	público.

Las	extrañas	experiencias	de	Elías	Wentik	se	iniciaron	en	un	cuento	largo	titulado
‘The	 Interrogator’	 (El	 interrogador),	 que	 fue	 publicado	 en	 la	 serie	 New	 Writings
entonces	editada	por	el	difunto	Ted	Carnell.	Pese	a	que	Carnel	(que	también	editó	la
revista	 británica	 New	 Worlds	 durante	 más	 de	 diecisiete	 años)	 tenía	 fama	 de	 ser
conservador	 en	 sus	 gustos,	 esta	 fama	 era	 totalmente	 inmerecida.	 ‘The	 Interrogator’
basta	 para	 refutarla.	 (Carnell	 también	 publicó	 abundantes	 obras	 progresistas	 de
autores	 como	 Brian	 W.	 Aldiss	 y	 J.	 G.	 Ballard.)	 Críptico,	 irresuelto	 y
premeditadamente	oscuro,	‘The	Interrogator’	ocupó	10.000	palabras	de	New	Writings
15.	(El	material	de	este	relato	constituye	ahora,	de	un	modo	aproximado,	los	primeros
seis	capítulos	de	Indoctrinario.)

Para	 no	dejar	 que	 este	 éxito	 insensato	 quedara	 solo,	 proseguí	The	 Interrogator’
con	otras	10.000	palabras	que	titulé	‘The	Maze’	(El	 laberinto).	Carnell	se	enteró	de
mis	 intenciones,	 y	 lo	 rechazó	 al	 instante.	 Posteriormente	 también	 fue	 devuelto	 por
New	Worlds,	 entonces	editada	por	Michael	Moorcock;	esto	 fue	un	golpe,	porque	 si
bien	‘The	Maze’	era	tan	oscuro	en	todos	sus	detalles	como	el	primer	cuento,	yo	sabía
con	certeza	que	era	mucho	más	oscuro	que	cualquier	cosa	que	New	Worlds	hubiera
publicado	jamás.	En	aquellos	 tiempos	se	 tenía	a	veces	 la	 impresión	de	que	la	única
manera	 de	 publicar	 en	New	Worlds	 era	 confundir	 a	 todo	 el	 mundo,	 pero	Michael
Moorcock	era	en	realidad	más	astuto	de	lo	que	yo	había	imaginado.	(El	material	de
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The	Maze’	alarga	la	novela	hasta	el	final	de	capítulo	10.)
Hasta	ese	momento	tenía	20	000	palabras	de	literatura	premeditadamente	oscura.

Para	resumir,	los	dos	relatos	fueron	leídos	por	Charles	Monteith	de	Faber	&	Faber,	y
reconociendo	 claramente	 un	 talento	 que	 persistía	 pese	 a	mis	mejores	 esfuerzos	 por
ahogarlo,	me	ofreció	 un	 contrato	 para	 que	 escribiera	 una	novela	 basada	 en	 los	 dos
cuentos.	 Lo	 hice	 enseguida,	 ajustando	 los	 hechos	 a	 una	 narrativa	 convencional,	 y
haciendo	avanzar	el	relato	a	través	de	incidentes	convencionales	hasta	una	conclusión
razonablemente	convencional.	Expliqué	concienzudamente	todos	los	misterios	de	los
capítulos	anteriores	(y	creo	que	no	debí	de	hacerlo);	esa	explicación	sigue	estando	en
esta	nueva	edición	—aunque	algo	más	reducida—	porque	no	veo	cómo	eliminarla.	Al
conjunto	lo	titulé	Indoctrinario,	pero	ya	no	recuerdo	por	qué.

Tal	 como	otros	autores	han	observado,	 existen	diversos	 riesgos	para	un	escritor
que	revisa	su	obra	anterior,	no	siendo	el	menor	entre	ellos	el	riesgo	de	que	mientras
elimina	 lo	 que	 considera	malo	 puede,	 en	 el	 proceso,	 eliminar	 también	 lo	 que	 otras
personas	 considerarían	 bueno.	 He	 tenido	 esto	 en	 mente	 mientras	 repasaba
Indoctrinario.	 He	 alterado	 los	 ejemplos	más	 extremados	 de	 redacción	 chapucera	 o
inmadura;	y	he	eliminado	las	redundancias	de	idea	o	expresión.	Esto	es	simplemente
un	esfuerzo	de	última	hora	para	simular	que	yo	era	mejor	escritor	en	1969	que	hoy.	A
pesar	de	que	el	libro	es	algo	más	corto	ahora,	confío	en	que	buena	parte	de	lo	que	he
hecho	sea	evidente	para	el	lector.

CHRISTOPHER	PRIEST
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Christopher	 Priest	 nació	 en	 Cheshire	 en	 1943,	 y	 es	 uno	 de	 los	 más	 aclamados
escritores	ingleses	de	la	actualidad.	En	1970	publicó	su	primer	libro,	Indoctrinario,	al
que	siguieron	Fuga	para	una	isla	(1972),	Un	mundo	invertido	(1974,	premio	British
SF),	La	máquina	del	espacio	(1976),	A	Dream	of	Wessex	 (1977),	Un	verano	infinito
(1979)	y	La	afirmación	(1980).	Esta	última	novela	fue	nominada	para	el	Booker	Prize
como	mejor	 libro	del	año.	El	glamour	 (1988)	obtuvo	el	premio	Kurd	Lassawitz,	El
prestigio	fue	galardonado	con	el	premio	James	Tait	Black	Memorial	en	1995;	en	1999
le	concedieron	el	premio	British	SF	por	The	Extremes,	y	en	2001	el	premio	Utopía
por	su	trayectoria	literaria.	Su	novela,	The	Separation	ha	obtenido	el	premio	British
SF	2003.	Considerado	un	auténtico	literato	de	las	ideas,	Priest	ha	sido	comparado	con
de	H.	G.	Wells,	Thomas	Ardi,	A.	E.	Coppard	y	Walter	de	la	Mare.
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