P
Wl g
¥

L% &

.1.

i i Tl
Ry

iSTOPLER

PRIES}

."'.'.“’H.

CHR

ia

ectuland

‘L



Elias Wentik, un cientifico que esta experimentando con sustancias que
afectan la consciencia, es transportado a un futuro en el que ha ocurrido una
catastrofe, producida en parte por la sustancia en la que estaba
experimentando. Dado que no consigue desarrollar una cura, es devuelto a
Su propio tiempo con la misién de impedir que desarrolle su invencion, y por
ende, evitar la catastrofe.

La novela esta construida de manera casi minimalista, con pocos personajes
y escenarios. Un laboratorio subterraneo en la Antartida, un lugar en Brasil
en el que coexisten el presente y el futuro, un futuro en el cual, cdmo no, ha
tenido lugar una guerra, iniciada por una invasion cubana a los Estados
Unidos (!), en la cual se ha utilizado como arma la sustancia desarrollada por
Wentik, la cual ha dejado pocos sobrevivientes, la mayor parte de ellos
refugiados en Brasil. Son los habitantes de este futuro quienes reclutan a
Wentik, con la esperanza de impedir que culmine su trabajo, o que impida su
utilizacion en la guerra anunciada.
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Uno

El ventarron bramaba en la meseta helada. Nacido en un remolino ciclénico
nuboso en el Pacifico meridional, a mil quinientas millas de la costa chilena y mil
millas al sur de la isla de Pascua, giré hacia el polo en una acometida de aire gélido
que allan6 las olas. Cobrando impulso, el huracan rugi6 a través del mar de
Amundsen, moteado de témpanos, y se lanzo por el terminador, angulado de un modo
oblicuo, hacia la noche austral, la noche invernal en que nada vivo deberia atravesar
la faz de la tierra. El viento rompio contra las laderas de la cordillera costera,
arrancando fragmentos de hielo de afilados bordes y arrojandolos hacia el sur, hacia
la altiplanicie y mas alla.

En la falda de la meseta, unos mil quinientos metros mas elevada que la
congelada superficie del mar, el viento adquiria una cualidad de implacable: un
temporal que se desplazaba con un estampido constante a lo largo de la brufiida
superficie de hielo, alcanzando velocidades de ciento sesenta kilometros por hora, o
mas. La carne humana expuesta al viento se cristalizaria, quebraria y desmigajaria
hasta acabar por desintegrarse en cuestion de minutos. Ningun hombre soportaria ese
frio mas de unos segundos.

Era el primer temporal del invierno.

Doscientos metros bajo la superficie, en las rocas de la misma meseta —rocas que
no habian sentido el calido toque del sol durante millones de afos, si es que alguna
vez lo habian sentido— el hombre habia osado construir. Bien iluminada, bien
ventilada y provista de calefaccién central, la Concentracion de Técnicas Avanzadas
cumplia sus funciones con perfecta seguridad y absoluta inexpugnabilidad.

Desde la superficie, los tnicos indicios de su existencia eran varios palos bien
asegurados que sefialaban los distintos pozos de acceso en el perimetro. En los meses
estivales habia una pista de aterrizaje, algunas veces también aprovechable en
invierno. Ese afio se esperaba un vuelo mas, cuando el temporal hubiese pasado,
luego no habria otro durante cinco meses.

Los hombres de la Concentracion necesitaban la paz y seguridad de la meseta
para desarrollar su tarea. En ese lugar, mas de cuatrocientos cientificos y sus
ayudantes trabajaban en sus especialidades: bioquimica, fisica de particulas,
nucleodnica, bacteriologia, etc., por lo general con una ignorancia casi total del trabajo
de los demas.

Porque la Concentracion no era una pequefia estacion que reclamara unos cuantos
metros cuadrados de roca antartica, sino un complejo sistema de unidades de
investigacion enlazadas por numerosos tineles que atravesaban el hielo. El area total
era de siete mil setecientas hectareas y habia estado diez afios en construccion.

En uno de los laboratorios de la parte sur, el doctor Elias Wentik estaba sentado
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comodamente en un sillon de plastico blando y acariciaba el hocico de la rata que
yacia en su regazo. El animalito apret6 el morro contra la mano en un gesto afectuoso
mientras el cientifico lo mimaba distraidamente.

El ayudante de Wentik, un nigeriano de elevada estatura que se llamaba Aby
N’Goko, trabajaba con la cabeza inclinada ante un escritorio lleno de papeles
desordenados.

—No deberiamos parar ahora, doctor Wentik —dijo de repente, alzando la vista
—. No podemos permitir que nos restrinja un simple detalle técnico.

—Pero no podemos hacer nada al respecto —replicé suavemente Wentik—. Aqui
no hay nadie que desee acabar tanto como lo deseo yo.

—Ya sabe que no me refiero tinicamente a eso.

—¢... que no vamos bastante deprisa? ¢... que deberiamos encontrar un proceso
alternativo?

—Si.

Ya lo sabia, y estoy de acuerdo, pens6 Wentik. Es frustrante retrasarse tanto
tiempo por culpa de algo que probablemente fuese irrelevante.

Probablemente... Lo era. Wentik sabia que el callejon sin salida en que se
encontraban era solo temporal, pero el problema residia en seguir adelante o... ;O
qué? Las alternativas le asustaban.

Bajo los ojos para mirar a la rata en su regazo. Tres dias mas, a lo sumo, habria
muerto. La droga actuaba sobre las criaturas, y lo hacia tal como debia. Sin embargo,
al cabo de seis dias de la administracion del medicamento, todos los animales
tratados morian. ;Era un efecto directo del compuesto o cierto efecto secundario
causado por el metabolismo de los roedores? Wentik no lo sabia. En la Concentracion
no existia otro tipo de animal con que poder experimentar, y era imposible obtener
mas por via aérea hasta el final del invierno.

Solo quedaba disponible un tipo de animal para probar la droga: el hombre.

Durante varios dias, Wentik y N’Goko habian discutido el asunto y las
alternativas. N’Goko queria proseguir, Wentik aconsejaba moderacion. Mientras
N’Goko estaba ansioso por someterse €l mismo al experimento con la droga, Wentik
deseaba preparar variedades gaseosas y liquidas del compuesto, y aguardar el fin del
invierno hasta que lograran obtener animales de especies diferentes.

Y de todos modos, aun contra su propio criterio, Wentik habia estado probando la
droga. Pero no lo habia admitido ante N’Goka.

A lo largo de las tres ultimas semanas habia tomado cantidades muy pequefias de
la droga, con restricciones cuidadosamente autoimpuestas. Siempre estaba a solas en
su habitacion con la puerta cerrada. Se aseguraba de no ser interrumpido y se
tumbaba en la litera a contemplar las alucinaciones que la droga producia. Porque la
droga, igual que el acido lisérgico, parecia no tener efectos nocivos a corto plazo.
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Aparte de sus propiedades alucindgenas, y los vividos suefios que a veces causaba
después de ingerida, Wentik habia sido incapaz de detectar deterioro alguno de su
constitucion fisica o mental.

Dosis mayores 0 mas concentradas era otra cuestion.

—Sé lo que piensa decir —expuso a N’Goko—, y la respuesta sigue siendo
negativa. No tomara la droga.

—Definitivamente?

—Si. Por el momento seguiremos ensayando diferentes concentraciones y
mezclas con ratas.

—Y seguiremos matandolas —dijo el nigeriano, con algo de amargura.

—Si es preciso...

Los dos hombres guardaron silencio algunos instantes.

—~Qjala hubiéramos sabido antes del invierno que esto sucederia —dijo Wentik,
finalmente.

Con una brusquedad que sorprendi6 a los dos cientificos, la puerta se abrid.
Wentik hizo girar su sillon, encolerizado.

—:Queé diablos pretenden entrando de esa manera? —reclamo—. jEste despacho
es privado!

Habia dos hombres de pie en el umbral, dos hombres que Wentik no habia visto
nunca en la Concentracion. El mas alto de los dos, que se hallaba algo detras del otro,
contemplé a Wentik con un interés evidentemente profundo. Pero fue el otro
individuo el que tomo la palabra.

—:Doctor Wentik? —dijo con una voz que contenia un claro temblor de
autoridad contenida.

—Si. Ahora salgan de aqui antes de que yo los eche. Conocen las reglas de la
Concentracion...

Los dos hombres se miraron mutuamente.

—Siento que hayamos roto el protocolo, doctor Wentik —dijo el hombre—. Pero
debo rogarle que salga por un instante.

—:Conoce a estos dos? —preguntd Wentik a su ayudante.

—No. Supongo que han venido con el ultimo avién.

—FExacto —dijo el mas alto de los visitantes—. S6lo sera un momento.

—¢Qué desean?

El hombre de menos estatura abri6 mas la puerta e indicoO con una mano que
Wentik debia salir al pasillo.

Wentik se levanto y entrego la rata domesticada a N’ Goko.

—Cuide de Browning un momento —dijo, usando el apodo carifioso que habia
dado al animal—. Sélo hay un modo de enfrentarse a esto.

El ayudante cogio la rata, que chillo muy fuerte a causa del disturbio. Wentik
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sigui6 al hombre mas alto en direccion al pasillo mientras el otro individuo cerraba la
puerta.

—Bien, veamos su identificacion —dijo Wentik.

Todo miembro de la Concentracion era perfectamente consciente de la seguridad.
Era muy improbable que alguien entrara de modo ilegal en la estacion, aun
suponiendo que lograra encontrarla. Sin embargo, no hacia ningin dafio comprobar la
solidez de las reglas.

El primer hombre desabroch6 en silencio la solapa del bolsillo delantero del
uniforme gris oscuro que vestia. Sac6 una agenda de tapas verdes y la ofrecio al
cientifico. Wentik la cogio.

Todo estaba en orden. Bajo una fotografia del hombre habia una hilera de
nameros y el nombre Clive V. Astourde. Otros diversos detalles estaban impresos en
la pagina, pero Wentik los paso por alto. De todas maneras se trataba de una simple
formalidad.

—¢Qué me dice de este hombre? —pregunto.

—Respondo de él —dijo el hombre llamado Astourde—. No lleva identificacion.

—Pues deberia llevarla —dijo Wentik—. ;Se da cuenta de que si llamo a la
policia militar podria hacer que lo detuvieran?

Astourde asintio, y los dos hombres se alejaron lentamente. Habia empezado la
penosa experiencia de Wentik.

Esa fue la primera de las tres ocasiones en que habl6 con Astourde antes de
abandonar la Concentracion.

La segunda tuvo por escenario el pequefio bar que era el centro geografico y
social de la Concentracion.

Wentik y N’Goko estaban sentados ante una mesa con algunos de los técnicos que
trabajaban a sus érdenes. La conversacion era informal aunque, como siempre, se
centraba en torno al trabajo.

En ciertos aspectos, Wentik y N’Goko eran anormales en la Concentracion,
puesto que no habia otros no americanos mas que ellos. Wentik habia llegado de Gran
Bretafia hacia pocos meses por un intercambio acordado con una de las grandes
corporaciones quimicas de Estados Unidos. En cuestion de semanas su trabajo fue
valorado y el y N’Goko se encontraron trabajando para una rama de la
administracién. Su traslado a la Concentracién so6lo fue voluntario en parte, ya que
por entonces era responsable directo de un subcomité de defensa del Pentagono. Lo
que habia comenzado como un mero acto de investigacion bioquimica llego
rapidamente a ser algo cuyas implicaciones aun no estaban plenamente concebidas.

Y lo que habia sido una mera separacion de tres meses de su esposa iba a ser
ahora de otros cinco meses como minimo.

Astourde entro en la sala, sin ser visto por Wentik, y pidio una cerveza en el bar.
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Se llevo la bebida a la boca, la sorbio y se dirigié hacia la mesa de Wentik.

—:Les molesta que me una a ustedes? —dijo directamente, interrumpiendo a
Wentik.

—Me temo que si.

—Esta interrumpiendo una conversacion importante, sefior Astourde —dijo
N’Goko.

—Lo que yo quiero también es importante.

Wentik suspir6 y dijo:

—De acuerdo —se levant6 para cambiar de mesa y tomé asiento.

Astourde se sent6 al lado de Wentik.

—¢Puedo preguntarle que hace aqui, doctor Wentik?

—No puede, y no comprendo qué tiene que ver esto con usted. ;Qué derecho
tiene de estar aqui?

—Trabajo para el gobierno. Crei que usted ya lo sabia.

—Dudo que pudiera estar aqui de no estar trabajando para el estado de una u otra
manera.

Astourde sonrid, y Wentik not6 por primera vez los ojillos del hombre, que
reflejaban las bombillas suspendidas del techo metalico. Astourde metié la mano en
su bolsillo delantero y saco una pequeia tira de papel transparente. Dentro del pliego
habia una seccién de un filme de 35 milimetros.

La puso sobre la mesa delante de Wentik.

—Echele un vistazo —dijo.

Wentik alz6 la pelicula hacia la fuente luminosa mas cercana y la escudrifi6. Era
un simple cuadro de un filme en color.

En el borde de la pelicula, al otro lado de los agujeros, se leila KODA.

El cuadro en si era una fotografia de lo que parecia ser una extension de hierba
muy cortada o rastrojos de maiz. El cielo era azul claro, atravesado por la
blanquisima franja del chorro de un jet. Debido al tamafio del cuadro resultaba dificil
distinguir detalles, aunque no lejos de la camara se veia una nave blanca posada en la
hierba. El disefio no correspondia a nada que Wentik hubiera visto antes.

Astourde le entreg6 una lupa.

—Mirela con esto —ofrecio.

Wentik cogi6 la lupa y examino la nave con mas detalle.

Sin escala para medirlo, era imposible estimar el tamafio del wvehiculo.
Descansaba en la hierba sin tren de aterrizaje, pero su nariz se levantaba un poco mas
que el resto del cuerpo. Tenia forma puntiaguda. El tnico indicio de cabina que
existia era un trozo de vidrio inclinado dispuesto al nivel de las lineas del resto del
fuselaje. Aunque se encontraba a un lado de la nave parecia ser la unica parte desde
donde pilotarla. El avion tenia alas delta cortas y gruesas, colocadas a gran altura en
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el conjunto del cuerpo.

—¢Qué es? —dijo Wentik.

—Creemos que es un avion a reaccion de avanzado disefio.

—Creen..."?

—Despeg6 poco después de que la fotografia fuera tomada —dijo Astourde—. El
despegue fue vertical. Nadie se acerco al aparato.

Wentik dejo el trozo de pelicula en la mesa y acab6 su bebida.

—Asi que es un OVNI... ;Por qué me habla de esto?

—Porque no es un OVNI. Sabemos que es un jet y que esta pilotado por seres
humanos.

—Entonces, ¢a quién pertenece?

Astourde se encogié de hombros y acab6 su cerveza.

—Nadie del pentagono es capaz de identificarlo. Por eso lo queremos a usted.

Astourde se levanto y se fue.

La ultima vez que vio a Astourde antes de abandonar la Concentracion, Wentik
habia vuelto al trabajo en su laboratorio, el dia siguiente al encuentro en el bar. Con
sus bruscos modales caracteristicos, Astourde entrd y fue directamente hacia Wentik.

—Tengo que hablarle —empez6 a decir.

—Estoy ocupado. Tendra que aguardar. —Wentik sigui6 con su trabajo.

Astourde lo cogié por el codo firmemente y lo arrastré hacia la puerta. Fuera, en
el corredor, la temperatura era al menos veinte grados inferior, y Wentik se
estremecio.

—Nos vamos mafiana —dijo Astourde.

—:Nos...?

—Usted y yo. Y Musgrove.

Wentik se volvio bruscamente, al darse cuenta de que el otro hombre también
estaba en el pasillo, vestido con pantalones negros y un jersey azul oscuro de cuello
alto. Llevaba un rifle y lo sostenia con un angulo indeterminado en los dedos de su
mano derecha, como si no estuviera acostumbrado al manejo de armas.

—Pero no puedo irme —dijo Wentik—. Estoy en pleno trabajo.

—Washington ha arreglado todo.

—¢Quiere decir que me reclaman? Nadie me ha dicho una sola palabra.

Musgrove dio un paso adelante.

—Por eso estamos aqui. Esta relacionado con su investigacion.

—¢:De qué manera?

—Lo vera cuando lleguemos alla —dijo Astourde.

En ese mismo momento, N’Goko se acerco a la puerta del laboratorio y se quedo
mirando a los tres hombres. Sostenia en sus manos la rata domesticada. Estaba
muerta.
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Wentik mir6 a N’Goko y después a los otros dos hombres.

—¢ A donde vamos? —pregunto.

La mano de Astourde se movi6 hacia el bolsillo delantero del que habia sacado la
fotografia la noche anterior.

—A Brasil —dijo.
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Dos

Mi querida Jean:

Bueno, ya te adverti que no podria escribir demasiado. Pero hay un avion que
llega manana contra toda expectativa, asi que todo el mundo estd escribiendo cartas
esta noche. Pero jsorpresa! Yo mismo estaré en el avion.

Esto no significa que vuelva a casa todavia, aunque al menos da la impresion de
que no he de invernar bajo la capa de hielo antdrtica. Me complace hasta cierto
punto... Estamos bloqueados en el trabajo actualmente. Te explicaré los detalles
cuando te vea, pero por el momento todo lo que ha sucedido es que nuestras pruebas
con ratas no han dado los resultados esperados. De momento dejo aqui a Abu a
cargo de los experimentos, aunque no creo que logre regresar aqui hasta después de
que acabe el invierno. Abu tiene todas mis notas, pero temo que en cuanto yo deje
libre el camino ¢l se encargara personalmente de los problemas.

iMi noticia es mas misteriosa! Al parecer el gobierno me manda volver. Han
enviado aqui dos hombres muy extrafios para recogerme. No comprendo a los
americanos, supongo que nunca los comprenderé... Uno es un hombre muy moreno
llamado Musgrove, ancho de espaldas y con brazos enormes. No habla mucho, solo
merodea y tiene un aspecto amenazador. El otro dia lo vi con un rifle, pero no pude
imaginar qué pretendia con él. El otro hombre, sin embargo, es el que me da miedo
de verdad, aunque no veo nada claro en su accion. Tiene un habito bastante
desconcertante de marcharse en medio de la conversacion, como si se esforzara en
producir algtn efecto.

Siempre estoy pensando que espera la oportunidad de abalanzarse, aunque él
sabra si no tiene alguna obsesion conmigo. De todas maneras, espero que el misterio
de aclare cuando lleguemos a Washington. Aunque esto también es un poco raro.
Cuando pregunté a ese hombre (a proposito, se llama Astourde) adonde ibamos, dijo
que a Brasil. Supongo que se referia a Rio de Janeiro, ya que ésa fue una de nuestras
ultimas paradas a la ida.

No te alarmes por esto, querida Jean. Estoy convencido de que no tiene
importancia. Simplemente, su conducta es muy desconcertante. Cuando llegue a
Washington te llamaré por teléfono inmediatamente, y lo mds probable es que incluso
me oigas antes de que recibas esta carta.

Me iré pronto a la cama pues saldremos dentro de unas diez horas. El avion
llegara en los proximos minutos. Al parecer habria llegado antes de no ser por un
vendaval que ha estado soplando en los ultimos dias. Aqui abajo nunca llegamos a
enterarnos del estado del tiempo.

Mi carifio para Timothy y Jane. Les compraré algunos regalos antes de volver. Y
tu..., cuidate y no te preocupes. Estaré en contacto. Adios por ahora.
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Todo mi amor,
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Tres

Wentik yacia en la cama de su hotel y escuchaba los sonidos de las primeras horas
de la mafiana de la ciudad de Porto Velho. El bochornoso calor ya se extendia a lo
largo de las orillas del rio Madeira a un kilometro de distancia. En la plaza de abajo,
un pesado motor diesel marchaba en vacio continuamente con un vacilante sonido
obstinado.

En la ultima quincena Wentik habia estado alli aguardando la llegada por via
aérea del equipamiento procedente de la costa.

Astourde habia desaparecido. El hombre discordaba en el calor de la ciudad con
su grueso uniforme gris. Llevé a Wentik en un taxi hasta el hotel y, sin mas, lo dejo.

Una hora después, Musgrove se habia presentado. Unico contacto de Wentik en
Porto Velho, rara vez se apartaba de su lado. Sabia poco, al parecer, y hablaba menos
aun. A cualquier parte que fuera Wentik, Musgrove lo seguia. El cientifico empez6 a
sentir las primeras y desagradables impresiones de no estar totalmente libre.

Su mayor molestia en Porto Velho era la falta de informacién. Todo lo que sabia
era que Astourde y Musgrove parecian trabajar para el gobierno estadounidense,
poseian la fotografia de un avién desconocido y estaban pidiendo y comprando varias
toneladas de equipo como tiendas y alimentos. A tal desasosiego mas bien abstracto,
y el consecuente aburrimiento de haraganear sin motivo en una poblacién fluvial
sudamericana, habia que sumarle las ligeras impresiones de desorientacion que estaba
experimentando.

Aparte de esto, sus dias en Porto Velho transcurrian con bastante comodidad.
Musgrove era el peor tipo de compafiero (nunca ofrecia informacién voluntariamente
y pocas veces la daba cuando se le requeria) pero la habitacion del hotel era aceptable
y la libertad personal de Wentik, relativamente grande. Solo al preguntar a Musgrove
cuando volveria a Washington, el individuo revel6 un rasgo amenazante.

—Usted no ira alla —dijo, sin mirar directamente a Wentik—. Nunca. Ni
Astourde.

El dia posterior a su llegada, Wentik escribi6 una carta al senador McDonald, que
era presidente del Subcomité de Apropiaciones Investigativas que habia llevado los
asuntos de la Concentracion. Declar6 con exactitud lo que le habia sucedido y pidio
una explicacion. Escribio todo lo que sabia sobre Astourde y Musgrove (que no era
mucho) y manifest6 al senador que se estaban preparando para un viaje cuyo destino
desconocia. Termin6 con una solicitud urgente de respuesta inmediata.

Se las arreglo para echar la carta en una plaza publica sin que Musgrove lo
advirtiera, y con este logro se sintié mas seguro al instante.

Solo mas tarde, cuando los dias iban pasando y la respuesta no llegaba, volvieron
sus recelos.
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Wentik oy6 que el motor diesel en la plaza de abajo de repente aceleré y después
quedo en silencio tras un relincho.

Bruscamente, con su acostumbrado desprecio por la intimidad, Musgrove entro a
trompicones en la habitacion. Se acerco a la cama y contemplé fijamente a Wentik a
través de la mosquitera.

—Nos vamos —dijo con sequedad—. Aqui hay una maleta para sus cosas. Meta
lo menos que pueda y luego baje a la calle. Lo estamos esperando.

Wentik se vistio con rapidez y, al mirar por la ventana, vio que Musgrove hablaba
con un grupo de una veintena de hombres. Iban vestidos de color gris, como
Musgrove, sin insignia alguna, no obstante lo cual el atuendo tenia el aspecto
inconfundible de un uniforme. Cualquiera que fuese el objetivo de las ropas, eran
totalmente inadecuadas para el clima.

Mientras Wentik observaba, los hombres cargaron algunas cajas en un
autocamion diesel de elevados laterales.

Wentik bajo a la calle y se reunio con los otros. Los hombres, que obviamente 1o
veian por primera vez, lo examinaron con franca curiosidad. Musgrove les dijo algo
incoherente y todos subieron a la parte trasera del camion con el equipo. Musgrove
mir6 agriamente a Wentik.

—Esta listo? —pregunto.

Wentik asintio y entonces ambos subieron a la cabina frontal, donde el conductor
ya estaba sentado.

Wentik se encontr6 en medio de la cabina entre Musgrove y el conductor, sentado
en la envoltura interior del motor, con las piernas a horcajadas sobre la caja de
cambios. Musgrove encendio un cigarrillo envuelto en papel negro y el humo, que
olia a demonios, flot6é hacia el rostro de Wentik.

El conductor apoy6 el codo en el marco de la ventanilla abierta mientras se
deslizaban lentamente por las polvorientas calles. Sélo eran las ocho en punto de la
mafiana.

Se detuvieron a la orilla del rio y Musgrove entré en la oficina de la compaifiia de
transbordadores. En cuestiéon de minutos, el motor del anticuado aerodeslizador fue
puesto en marcha y eran transportados por el rio hacia la deshabitada ribera
meridional. Alli, la rampa que se alzaba desde el agua conducia a una desierta
carretera abierta entre la jungla. Mientras el camion se alejaba, el transbordador
oscil6 graciosamente en una nube de rocio blanco al volver a cruzar el rio en
direccion a la ciudad.

La carretera se dirigia al sur de Porto Velho, en una negra linea recta a lo largo de
la llanura.

—¢A donde lleva esta carretera? —pregunto Wentik.

—A Bolivia —respondi6 secamente Musgrove—. No la seguiremos mucho
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trecho.

Fueron cincuenta kildmetros los que recorrieron por ella, y después, por 6rdenes
de Musgrove, el conductor gir6 a la izquierda para tomar una senda de grava de
direccion unica. Al instante, la marcha se hizo mas arriesgada.

De vez en cuando atravesaban pequefios pueblos, donde nifios semidesnudos
corrian hacia el lateral de la calle y agitaban las manos. Incluso ahora, cerca ya de
1990, pens6 Wentik, todavia existian lugares de la tierra donde un autocamion
mecanizado era una novedad.

El dia se hizo mas caluroso y el aire que entraba por las ventanillas laterales no
servia para aliviar el malestar creciente en la cabina. Hacia el mediodia se detuvieron
para comer y beber un poco y luego prosiguieron su camino. Wentik fue
comprendiendo de que se estaban alejando de la relativamente civilizada llanura en
torno a Porto Velho y adentrandose en las estribaciones de la elevada meseta que
formaba parte del Mato Grosso.

Al atardecer, Musgrove (que habia pasado buena parte del caluroso dia en un
silencio caviloso) metio la mano en su bolsillo y entreg6 a Wentik un trozo de papel
varias veces doblado. Estaba sucio, y exhibia las marcas de varias huellas dactilares.

Wentik abri6 el papel y empez6 a leerlo.

Elias Wentik:

Es probable que se sienta desconcertado en cuanto a la naturaleza de su
viaje y la relacion que pudiera tener con la fotografia que le mostré. Sélo puedo
decirle que tenga paciencia por el momento. Buena parte de nuestro supuesto
conocimiento sobre el distrito de Planalto es tremendamente especulativa, y
buena parte de su indole se explica por si misma. La maquina de aquella
fotografia procede del distrito de Planalto, yo mismo tomé la foto en una visita
anterior. Aparte de esto... Usted mismo lo descubrird cuando entre en el distrito.

No se alarme por el comportamiento de Musgrove. Puede parecer un poco
irracional a veces, pero no le hard dafio alguno. Ademdas, le he encargado de
que su transito no tenga problemas, por lo que le hago responsable a usted
mismo de llegar sano y salvo.

Su atento servidor,

C. Astourde.

—¢:Lo ha leido? —pregunto Wentik, alzando el papel.

Musgrove se echo a reir.

—Si. Astourde lo habia metido en un sobre cerrado al principio, creyendo que no
lo abriria.

Wentik contemplo de nuevo el trozo de papel. La desagradable formalidad de la
ultima frase se grabd en su mente durante toda la noche. Habia algo ridiculo en el
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contexto, como si Astourde reconociera una creciente sumision a las circunstancias
por parte de Wentik.

Junto a él, Musgrove solt6 una risita, que se sumd a los presentimientos de
Wentik.

—¢A donde vamos? —dijo repentinamente Wentik a Musgrove mientras estaban
acuclillados a la luz de las lamparas de aceite suspendidas de las ramas por encima de
sus cabezas. Los otros hombres habian partido en el camién hacia la cercana
poblacion de Sao Sebastiao después de montar las tiendas y volver a comer un poco.
Musgrove estaba recostado en el tronco de un arbol, y escuchaba ociosamente la
musica que surgia de una vieja radio portatil que tenia a su lado.

—A Planalto —respondio.

—Esta alla Astourde?

—Estara cuando lleguemos. Va en helicoptero.

Wentik saco la carta del bolsillo y volvio a mirarla por décima vez ese dia.

—:Qué es el distrito de Planalto? —pregunto—. ;Una especie de base del
gobierno?

Musgrove sonrio con aire enigmatico.

—Digamos que si —contestb—. La unica gente que encontrara alla estara
trabajando para el gobierno.

—¢Y el avion?

—Astourde tomo esa fotografia la primera vez que vio el distrito. Pero ya podra
averiguar mas al respecto...

Wentik se quedo pensativo por un momento. A su alrededor, los ruidos de la
oscura jungla brasilefia recorrian su aterradora gama. En lo alto de los arboles, voces
animales gemian, apagandose y creciendo, con un sonido extrafiamente humano. No
habia nada parecido en la memoria de Wentik: un ulular constante de chillidos
fantasmagoricos carentes de fuente. Musgrove le habia explicado que los animales
eran inofensivos. En la jungla habia muchisimos seres arboricolas; especialmente
monos, arafas y perezosos. En esa parte del mundo jamas se ve a los animales, solo
se los oye.

Wentik mir6 a su acompafiante, la cara oculta a causa de las lamparas de los
arboles, poco eficaces para examenes detallados. La expresion de Musgrove era
vacia, como la de un hombre reacio a divulgar mas informacién de la que debe.

—¢Qué significa distrito Planalto? —pregunt6 Wentik.

—Es una region del Mato Grosso. Significa altiplano.

—¢Que tiene de especial?

—Ya lo vera —dijo Musgrove—. Es una parte del mundo donde es posible ver en
una direccion, pero no en la otra. Un lugar al que se puede entrar, pero no salir.

Wentik se levanto y sin querer golped una de las lamparas. Las sombras giraron
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alrededor de los dos hombres en el claro. Agarrandose a una de las ramas bajas,
Wentik quedo en posicion descollante por encima de Musgrove.

—No lo entiendo.

Musgrove lo mir6 sin perturbarse y se puso a liar uno de sus cigarrillos de papel
negro.

—Ya lo vera —repiti6—, cuando lleguemos alla.

Subitamente irritado, Wentik se alej6 hacia su tienda. Musgrove se habia
mostrado reacio a cooperar e incomunicativo desde que lo conoci6; pero ahora estaba
siendo deliberadamente enigmatico.

Siguieron adelante con el camion tres dias mas, subian y subian, y a medida que
avanzaban encontraban peores condiciones de conduccion.

La primera noche de Wentik bajo la lona habia sido una experiencia de pesadilla.
La jungla bullia de insectos y animales, y los chillidos no habian cesado hasta la
madrugada. La cara del cientifico estaba moteada e hinchada por culpa de las
picaduras de los insectos y las perneras de sus pantalones ya estaban deshilacliadas
por la puntiaguda y densa maleza que habia en todas partes.

Musgrove se deleit6 sefialando la fauna autéctona mas horrenda. En una ocasion
cruzaron una charca pululante de ranas de quince centimetros, y mas. El paso del
camion molesto a los reptiles, que soltaron un estruendo de grufiidos cuya magnitud y
caracter repentino asombro a Wentik. Una columna de hormigas sauba cruzaba la
senda, y Musgrove ordeno al conductor que parara para observarla. Cuando el rio de
insectos alcanzo su maxima anchura, Musgrove hizo un gesto con la cabeza y el
camion arranco, aplastando a las hormigas de tres centimetros con un crujido
claramente audible. Después del paso de los hombres, la columna prosiguio,
invariable, su marcha.

El segundo dia la senda iba paralela a la uniforme orilla de un rio amplio y
amarillo. El bosque tropical que habian encontrado en las estribaciones montafiosas
ahora daba paso a una densa jungla tropical, y el cielo rara vez era visible por encima.
Llovia sin parar durante horas todos los dias; una lluvia calida y turbia que solo
incrementaba la humedad general de la jungla y poco o nada hacia por bajar la
temperatura. Todo era un verde mojado, sofocante. Los mismos arboles parecian
piezas vaciadas, como si no creciera madera en sus troncos. Por todas partes, lianas
parasitas se desparramaban a lo largo de ramas y troncos, como si quisieran arrastrar
la jungla hacia el suelo inundado de humus en que crecia. En varios sitios, los bejucos
habian crecido en la senda o caido en ella, y los hombres tuvieron que abrir camino
con los afiladisimos machetes. Periquitos de brillantes colores volaban de arbol en
arbol, un deslumbrante estallido de movimiento que parecia ajeno en aquellos
entornos monocromos.

Los hombres de la parte trasera del camion fueron turnandose en la conduccion,
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pero Musgrove y Wentik permanecieron siempre en la cabina. El calor era
intolerable. Wentik no llevaba otra muda, por lo que su ropa qued6 empapada de
sudor desde el primer dia desde que salieron de Porto Velho.

La senda se habia convertido en algo que no era mas que un camino aplanado y
lodoso entre los arboles. El camion bamboleaba constantemente de un lado a otro a
través de baches cubiertos de fango, y la incesante oscilacion dentro de la cabina
resultaba extremadamente desagradable para Wentik, montado de un modo precario
en la caliente envoltura del motor.

Musgrove cay6 de nuevo en el silencio la tarde del segundo dia, cuando percibio
la irritacion que le habia causado antes a Wentik. Maldijo una que otra vez la
oscilacién de la cabina, pero aparte de eso no dijo casi nada.

S6lo en una ocasién desde la primera noche se plante6 el tema del distrito
Planalto. Entonces Wentik habia preguntado:

—¢Cuando llegaremos alla?

Musgrove meditd lentamente su respuesta, de manera misteriosa, antes de decir
con su ironico tono enigmatico:

—FEso esta bien.

Sin darle importancia, Wentik desistio y no dijo nada mas.

El tercer dia se toparon con los restos de un camion militar estadounidense, que
yacia con las ruedas del lado izquierdo en una charca de agua estancada no lejos del
camino.

El conductor del camiéon de Musgrove frené a prudente distancia de los restos y
los tres hombres de la cabina salieron. No habia rastros de ninguna persona en las
cercanias.

Subieron a la parte trasera del camion volcado y descubrieron alli un generador de
compresion diesel y diversas herramientas para excavar; desde maquinaria hidraulica
hasta palas y picos. Musgrove observo el camion sin inmutarse, y garabate6 en un
cuaderno de notas el numero apuntado con pintura blanca en el estribo de la
izquierda. Y volvieron al camion que los transportaba.

Antes de meterse en la cabina, Musgrove subio0 a la parte trasera. Wentik escuchd
el gruiiido de un generador manual del tipo usado en transmisores de radio de corto
alcance.

Musgrove volvid a la cabina cinco minutos mas tarde, y la vacilante marcha por
la jungla continué como antes.

Aquella tarde, tras varios kilometros de extremada dificultad, con el motor y la
caja de cambios rugiendo al marchar en propulsion total en primera velocidad,
Musgrove, de repente, sefial6 un punto a la izquierda de la cabina y grit6 al
conductor:

—iAhi! jAparca ahi!
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El conductor frend al instante y el camion se par6 bruscamente. Los hombres de
la parte trasera bajaron al suelo, con un aspecto de suciedad y cansancio después de
lo que debi6 de haber sido una prolongada prueba de fuego en el encajonado
compartimiento trasero del vehiculo. Descargaron varias cajas pequefias del camion y
se las repartieron. Wentik recibio dos rifles para que llevara él y una cantimplora de
agua tibia. Musgrove cargo6 con un enorme talego de lona que contenia mantas.

Agobiados y sudando con profusion, todos los hombres se pusieron en marcha a
través de la jungla.

—iAlto! —la voz de Musgrove les hizo detenerse. Sin aparentar embarazo por lo
abultado de su carga, Musgrove se adelant6 varios metros a los demas. Luego se
quedo6 con los brazos separados, perfilado contra la brillantez que habia por delante.

Se volvid y llamé a Wentik.

—iVenga aqui!

Wentik dio los dos rifles al hombre mas cercano y avanzo.

Musgrove se volvié cuando Wentik llego a su altura, y mir6 a los otros hombres.
Parecia indeciso respecto a qué hacer.

—Creo que sera mejor que volvais al camion —dijo por fin—. Abriros camino
por el perimetro hasta esta noche y por la mafiana os reunis con nosotros en la carcel.
El mapa de referencia esta en la carpeta.

Lanzo6 una brujula al hombre que habia sido el ultimo conductor del camion,
después hizo un gesto a Wentik y los dos emprendieron la marcha.

Avanzaron varios cientos de metros, con la luz brillando lentamente delante de
ellos. Wentik, curioso por ver cual seria la fuente de luz, tuvo dificultades para
mantener el paso de Musgrove que, pese a la acostumbrada marafia de maleza, se
movia con seguridad y rapidez.

Después llegaron al borde de la selva, y se quedaron contemplando una extensa
llanura. El sol brillaba con intensidad sobre rastrojos cortados a raiz, y dafiaba los
ojos de los hombres.

La fotografia...

Aquella foto en color que tenia Astourde habia sido tomada ahi. En el centro de
una de las junglas mas densas del mundo, una llanura de rastrojos arrasados que se
extendia mas alla del horizonte.

Wentik mir6 hacia un lado, a los arboles, y advirtio lo abrupto del trazo de la linea
que delimitaba arboles y rastrojos.

—¢Qué demonios es este lugar? —pregunté a Musgrove.

El otro lo mir6 burlonamente.

—Lo que usted estaba esperando. El distrito Planalto. Vamos.

Salieron juntos de la jungla y caminaron por la llanura doscientos afios hacia el
futuro.
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Cuatro

Anduvieron cerca de trescientos metros y Wentik se volvi6 para observar la
jungla que habian dejado. Habia desaparecido. Detras de los dos hombres, igual que
delante, la rastrojera se extendia hasta el horizonte.

Tembloroso, Wentik se par6 en seco y sefial6o el fendmeno a Musgrove. El
hombre se volvié y miré. Se encogi6 de hombros.

—Eso se debe a que la jungla no existe en este plano del tiempo —aguardé a que
Wentik volviera a recorrer la llanura con la vista—. Una sensacién extrafia, ¢no es
cierto? —dijo de modo sorprendente.

Wentik, que experimentaba una abrumadora sensacion de desplazamiento y
desesperacion, solo pudo estar de acuerdo.

—Mire, Musgrove —dijo con voz temblorosa, mezcla de una repentina célera y
confusion—. ;Qué demonios esta pasando?

—Quiere que se lo explique?

—:No cree que ya es hora?

—Tal vez... Prosigamos, y se lo explicaré mientras vamos caminando.

Wentik dej6 la cantimplora en el suelo y se sent6 al lado.

—No. Me quedaré aqui hasta que me lo explique.

El otro hombre hizo un gesto de indiferencia.

—Perfecto. De todas formas nos servira para descansar.

—ILo unico que deseo saber —dijo Wentik—: qué lugar es éste. Donde esta, y por
qué me han traido aqui.

Musgrove miro a su alrededor.

—¢Qué quiere saber primero?

—Qué lugar es éste.

—Ya se lo dije. Se llama distrito Planalto. Nos encontramos en una parte del
Brasil llamada Serra do Norte, en el Mato Grosso —explico Musgrove.

—Siga. Eso ya lo habia deducido yo mismo —dijo Wentik—. Estoy mas
interesado en lo que dijo respecto a un plano del tiempo.

—Es dificil de concebir —dijo Musgrove—. Pero si imagina un lugar que existe
en dos épocas diferentes, ya lo tiene. Donde estamos ahora se trata del Planalto de
2189. Donde estabamos, en algun lugar hacia alla —sefial6 vagamente con la mano
—, era el Planalto de 1989

—¢Y andando unos cientos de metros hemos saltado doscientos afios?

Musgrove asintio.

—Hay un campo de desplazamiento que controla el equilibrio entre las dos
épocas. Si usted se encuentra en 1989 y mira hacia aqui tal como hicimos hace unos
minutos, el distrito tiene un contorno distinto. En realidad, ese limite es la extension
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del campo. Lo cruza, y se traslada inmediatamente a 2189. El campo sigue estando a
nuestro alrededor, pero la linea visible creada por la selva en el pasado ha dejado de
estar alli.

Wentik desenroscé la tapa de la cantimplora que llevaba consigo, y se llené la
boca con la tibia agua.

—Este campo de que habla —dijo por fin—, considero que es artificial.

Musgrove lo contempl6 fijamente.

—Exacto. Pero no creo que Astourde lo sepa. De todos modos, por lo que a usted
respecta, lo unico que le hace falta saber es que el distrito Planalto fue descubierto
por la CIA, y esta siendo estudiado por ella. Como se ha visto comprometido usted,
es una explicacion que creo dejaré a Astourde.

—¢ A qué distancia estamos de la civilizacion?

—Depende de lo que se entienda por civilizacion —replico Musgrove—. Esto es
Brasil todavia. Ya ha visto lo que nos hemos apartado de Porto Velho, que es la
poblacion mas cercana —se levanto y metio un brazo bajo la correa del talego de lona
—. Vamos. Tenemos mucho que andar.

Wentik se puso igualmente en pie, y alzé la cantimplora.

Continuaron en la direccion en que habian estado andando antes de que se
detuvieran. El sol descendia ahora hacia el horizonte de la izquierda. El calor no era
menor que antes, y Wentik se encontro observando todo el cielo para descubrir alguna
nube. Hasta la lluvia calida y pegajosa habria sido preferible a caminar bajo aquel
resplandor sin sombras. Continuaron la marcha, y entretanto ambos bebieron sin
reservas de la cantimplora hasta que el sol se puso.

Al anochecer, la temperatura descendié notablemente, y se metieron entre las
mantas. Wentik se revolvio sin cesar durante horas enteras. Trataba de encontrar una
posicién comoda entre el duro rastrojal. Por fin, se durmio.

Wentik desperto y descubrid que estaba solo.

Las mantas de Musgrove yacian vacias a su lado, pero la cantimplora de agua
habia desaparecido. Se levant6 y noté que soplaba un viento frio. El sol habia salido,
pero la temperatura ain no empezaba a subir.

Recogio las mantas y las apretujo en el talego que habia llevado Musgrove.

Mir6 a todo su alrededor.

En la brillante rastrojera era imposible detectar una pista. Forzé la vista y
escudrifio de nuevo la llanura que le rodeaba. A kilometros de distancia, casi sobre el
horizonte, logro distinguir un diminuto punto negro. Sin ninguna otra evidencia,
Wentik se dirigio hacia alla.

A toda prisa, en un esfuerzo por alcanzar su destino antes de que el sol calentara
demasiado, atraveso la distancia en dos horas. Cuando llegd, sudaba en abundancia.

Era un molino de viento, que se alzaba solitario en la inmensa llanura, las aspas
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girando lentamente al viento. Estaba construido en madera tefiida de negro intenso
para conservar las tablas que, segin observd Wentik al acercarse mas, estaban
retorcidas y combadas.

Una piedra enorme paso6 volando junto a su oreja. Luego otra, a mas distancia. Se
detuvo con la intencién de ofrecer el mas pequefio blanco que le fue posible ofrecer.
Un guijarro flot6é precisamente hacia €l y le golpe6 el hombro.

Era Musgrove. El hombre estaba agachado detras del molino, recogiendo piedras
y lanzandolas alocadamente contra Wentik.

El cientifico meti6 la mano en el talego y desplegd una de las mantas. La sostuvo
delante de él, como escudo, y avanzé hacia el hombre. Mientras se acercaba,
Musgrove se levantd de un salto, corri6 como una flecha hacia Wentik, y acabd
gateando. Balbuceaba como un mono. Se detuvo a una veintena de metros y se
repantigo sobre sus posaderas de cara a Wentik.

Musgrove se puso a chillar.

Chillaba como los invisibles animales de la jungla en horas nocturnas.

Wentik, confundido y asustado, retrocedio, inseguro respecto a lo que debia hacer.

—¢Qué ocurre, Musgrove? —grito.

—ijAléjese de mi! jUsted no es bueno! jNi usted ni los suyos! —se irguié de un
salto y corrio hacia Wentik, Se detuvo unicamente para coger otra piedra.

Wentik levanto la manta, pero la piedra lo alcanz6 dolorosamente en la mano
izquierda. Musgrove paso rapidamente junto al cientifico, empujado por su impetu.
Al pasar a toda prisa a un lado de Wentik echaba aire por entre los dientes como un
nifilo que hace ruidos de serpiente. Corrio varios metros, pero dio un traspié y cayo
pesadamente en el duro terreno.

Se qued6 inmovil.

Frotandose la mano, Wentik se alejo del hombre y tomo asiento a la sombra del
molino. La cantimplora estaba ahi, y Wentik bebi6 con mucho agrado.

Se quedo sentado durante dos horas, escuchando el crujir de las aspas del molino
y sintiendo la brisa en la espalda. Entonces Musgrove se dio la vuelta y Wentik se
levant6 de un brinco en prevision de cualquier ataque.

Pero Musgrove se limit6 a menear la cabeza, se puso en pie y se quito el polvo de
la ropa.

Fue hacia Wentik, sonriéndole.

—FEso le dio un buen susto, ¢eh?

Wentik guardo prudente distancia.

—¢Qué significa eso, Musgrove?

—Solo un juego —el hombre se echo a reir—. No se alarme.

Alz6 la cantimplora y bebi6 abundantemente. Luego vertio agua en su cara y
brazos y enrosco la tapa. Echo la cantimplora a Wentik, que volvio a colgarsela del
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hombro.

Musgrove observo el sol con los ojos entornados, después se agaché y recogio la
bolsa de mantas.

—Vayamos a buscar a Astourde —dijo—. Ya debe de estar en la carcel —sacé
otra brujula de su bolsillo, observé el sol una vez mas, luego se alejo del molino.

Wentik lo dejo avanzar veinte metros y después lo siguié, guardando las
distancias.
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Cinco

La luz cay6 sobre sus ojos cerrados, y Wentik los abrio. Al instante volvio a
cerrarlos, pero ya era demasiado tarde.

Yacia en su celda, y la oscuridad era total. Pero por encima de la puerta metalica
habia un aparato que habia proporcionado a Wentik largas horas de especulacion
respecto a su mecanismo Yy finalidad.

El efecto del aparato era muy sencillo. Consistia en una fuente luminosa de alta
potencia que proyectaba un delgado rayo de luz en la celda. Ese rayo estaba guiado
hacia uno de los ojos de Wentik por los vigilantes que habia afuera, en el corredor,
pero a partir de entonces podia seguir automaticamente al hombre a cualquier lugar
que fuera. En los reducidos limites de la celda no habia muchos lugares a donde
pudiera trasladarse.

La unica forma posible de apartar el rayo de sus ojos era volver la cabeza y mirar
la pared opuesta. Si hacia eso, la musica empezaba a bramar por un gran altavoz
situado en lo alto de una de las paredes restantes. La musica era rapida, fuerte y
disonante, como si dos composiciones excepcionalmente broncas y de tonalidades
alejadas estuvieran sonando simultaneamente.

Cuando Wentik se volvia de nuevo hacia el rayo de luz, la musica continuaba
hasta que el rayo se fijaba otra vez en él.

Wentik alternaba las dos incomodidades, a veces sufriendo gustosamente la
barainda musical para descansar los ojos un rato, en otras ocasiones buscando y
mirando el rayo, para apartarse del aterrador sonido.

Cerrar los parpados no desconectaba el rayo, pero permitia cierto alivio. Tras un
largo proceso de experimentos, Wentik habia descubierto que sentarse en la dura
tarima de su lecho y hacer frente a la pared opuesta, de modo que el rayo cayera a lo
largo del puente de su nariz y sobre su ojo derecho, era el maximo acomodo. La
molestia del rayo quedaba minimizada, mas lo que fuera que Wentik disparaba al
volver completamente la cabeza, no hacia que la musica estallara.

Estaba en la celda un promedio de doce horas diarias, y el rayo se hallaba
desconectado la mitad de ese tiempo. De vez en cuando, los vigilantes conectaban el
mecanismo mientras €l dormia (como habian hecho esa mafiana) y Wentik se
despertaba, bien por culpa del persistente deslumbramiento del rayo, bien por la
musica cuando €l se daba la vuelta estando dormido para evitar la luz.

Con un reflejo que por ahora era ya casi automatico, Wentik saco las piernas del
lecho, se sentd y volvio la cabeza a un lado. Los guardianes, obviamente conocedores
de esta maniobra, habian concentrado el rayo sobre el ojo izquierdo de Wentik.

iMaldicion! Aparto la cabeza de la luz, y respingd cuando la musica aullo en la
minuscula celda de muros metalicos. Volvio a mirar la luz e hizo que el rayo cayera
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sobre su ojo derecho. Entonces, con sumo cuidado, se volvié y encar6 de nuevo la
pared. La musica ceso.

Tante6 por debajo de la litera, sac6 el pote de metal y orin6 en posicion de
sentado. La celda ya empezaba a apestar. Tendria que cambiarlo pronto. Quizas hoy.

Habia un ruido grave, de registro bajo, al otro lado de la puerta: las voces de los
vigilantes que permanecian fuera de la celda de Wentik durante la noche entera.
Wentik prestd atencion. Los hombres hablaron durante quince segundos, luego los
escucho caminar por el corredor, alejandose. Volvia a estar libre por otro dia.

Pero se estremecid. En parte por el frio..., y en parte ante la alternativa de tener
que soportar un dia mas errando sin motivo a lo largo de los pasillos de la carcel. Se
estaba aletargando en sus movimientos, indolente en su reflexion. La mortifera rutina
de la vida en la carcel se habia fijado rapidamente, y atin con mas celeridad estaba
empezando a hacerle romper con sus viejas normas de conducta. L.a tinica variacion
en la rutina de que disponia eran las entrevistas con Astourde, las que ya estaban
también estableciendo una norma propia.

Desde el principio, la carcel lo habia desorientado.

Al llegar en compafiia de Musgrove, le habia sorprendido la aridez de disefio y
colorido de la carcel: un enorme cubo negro y gris que se alzaba abandonado en la
solitaria llanura barrida por el viento. En la parte frontal estaba aparcado un
helicoptero militar, pintado de verde oscuro con una cruz roja y blanca en su proa.

—Dé la vuelta hasta la parte de atras —habia dicho Musgrove, echandose a correr
y desapareciendo en el interior del edificio.

Llevado por la curiosidad, Wentik caminé alrededor de la construccion, todavia
aferrando su cantimplora de agua casi vacia.

En la parte trasera de la carcel hall6 un pequefio prado rodeado de arboles, y ahi
encontré a Astourde. El hombre estaba intentando adiestrar a los otros de pie sobre
una caja. Igual que ejército de una 6pera bufa, los hombres marchaban con una
terrible falta de disciplina. Chocaban unos con otros, perdian el paso, movian los
brazos a la ventura... Su aspecto era ridiculo. Astourde les gritaba de modo
incoherente, maldiciendo y escupiendo sus 6rdenes con un alocamiento que en nada
hacia que la confusién se redujera. Los hombres marcharon intensamente de un lado
a otro durante casi media hora, mientras Wentik los contemplaba muy divertido.

Después, los hombres, perdido el interés como por acuerdo, desistieron. Uno de
ellos ofreci6 cigarrillos y todos se alejaron de Astourde en direccion al bloque de la
carcel.

Wentik caminé lentamente hacia donde estaba Astourde encima de la caja, solo
en el centro del prado. Astourde mir6 al cientifico, irritado por haber sido observado
en situacion desventajosa.

—Gentuza indisciplinada —murmur6—. Ya que esta aqui, podria buscarse una
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celda. No son demasiado incomodas.

Bajo de la caja y se alejo, dejando solo a Wentik con la manta plegada en un
brazo y la cantimplora en la otra mano. Y a partir de entonces, las condiciones en que
Wentik siguio su existencia fueron deteriorandose mas y mas constantemente.

Las cosas empezaron muy despacio. Eligi6 una celda en un pasillo del primer
piso. Aunque no habia ventanas en ninguna de las celdas, desde el pasillo se divisaba
la parte de llanura por la que Wentik habia andado. Justo por debajo de las ventanas
estaba el helicoptero, y sobre el horizonte podia distinguir la forma negra del molino
de viento, empequefiecido por la distancia. A veces el horizonte se oscurecia por la
neblina vaporosa, e igualmente la visibilidad se reducia a cuestién de escasos metros
cuando las lluvias cubrian la llanura.

No volvié a ver a Astourde durante varios dias. Err6 por la carcel en las horas de
luz diurna, y pronto llegé a conocerla en profundidad. Por lo que sabia, el edificio
estaba casi completamente vacio. Mientras paseaba iba encontrando varias puertas
que estaban cerradas; algunas habian sido clausuradas, el resto de ellas podia ser
franqueado. Fue obvio para él, después de cierto tiempo, que habia una pequefia
porcion de carcel que jamas veria, alli era donde probablemente Astourde, Musgrove
y los otros hombres tenian sus cuarteles.

Poco a poco se fue dando cuenta de que las zonas por él atravesadas se volvian
cada vez mas pequeflas. Mas puertas cerradas con llave. Finalmente, hacia el
undécimo dia de su llegada, se encontr6 confinado a pasear en el corredor que se
extendia junto a su celda.

Otra cosa que le pareci6é alarmante, aunque de modo considerablemente mas sutil,
fue un repentino aumento de su actividad sofiadora. Todas las noches experimentaba
varios suefios de impresionante claridad. Algunos eran liricos y algunos horribles,
pero todos estaban relacionados con sus experiencias recientes. Astourde aparecia a
menudo en esos suefios, igual que Musgrove. Su esposa e hijos aparecieron en otro
suefio, perseguidos por un grupo de hombres en el interior de un edificio descomunal.
En otro suefio, él y Astourde estaban uno frente al otro, con rifles, disparando
tranquilamente al contrincante y sin embargo jamas alcanzandose. Wentik, que nunca
habia sido un hombre de recordacion precisa de sus suefios, considerd de gran interés
este acceso primero, pero después, como motivo de preocupacion.

Con mucha lentitud, la frecuencia de los suefios empez6 a disminuir, hasta que, al
cabo de quince dias, solo experimentaba un suefio por noche que pudiera recordar
con todo detalle.

Un dia, Wentik quedd intrigado al ver que algunos de los hombres trabajaban con
el helicoptero. Cinco de ellos estaban haciendo algo con las hélices de rotacion
horizontal, pero al principio no alcanzaba a percibir claramente qué era lo que hacian.
El helicoptero era del tipo con turbinas de extremos giratorios. Al parecer los
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hombres estaban intentando quitar los rotores, pero evidentemente no tenian idea de
como proceder. Durante tres dias buscaron una solucion al respecto gritandose entre
ellos. Wentik los contempl6 muy divertido desde las ventanas de su pasillo.

Luego, una mafiana, Wentik descubri6 que la noche anterior habian atornillado
persianas de acero fijas en las ventanas de toda la longitud del corredor, y esa
pequefia distraccion le fue arrebatada.

Paso a paso sus minusculos privilegios fueron limitandosele. Al principio le
permitian recoger sus comidas en la tosca cocina del sotano, pero después de que lo
hubieron confinado en el pasillo, el alimento le fue llevado dos veces al dia. Y cada
vez, la porcion era mas pequefia. Después de una semana en la carcel, Wentik se
acostumbré a que el hambre fuera parte de su vida normal. Le permitian afeitarse con
maquina eléctrica pero sin espejo, y le daban agua para lavarse cada tres dias. No
habia regulacion artificial de temperatura en el edificio, y durante el dia las celdas y
el pasillo resultaban sofocantes. Por la noche la temperatura descendia bruscamente y
a Wentik le era dificil dormir.

Con la constante falta de contacto con otros que no fueran los guardianes (que al
parecer habian recibido instrucciones de no hablar con él), las reacciones menguantes
y las incomodidades constantes de la carcel, Wentik vio que su resistencia empezaba
a debilitarse. Sentia que su voluntad personal se iba despellejando capa por capa, y se
daba cuenta de que la inclemencia del medio y las privaciones a que le forzaban
podrian quebrar el conjunto de su identidad, si ésa era la intencion de Astourde.
Porque el hombre habia tomado el papel de un perseguidor oculto, cuya misma
ausencia representaba una intimidacion.

El decimoséptimo dia, Wentik fue despertado groseramente por dos vigilantes que
irrumpieron en su celda y que practicamente lo arrastraron por el corredor.

Insensibles a sus protestas, los guardianes tiraron de Wentik para bajar algunos
toscos escalones de piedra y lo sacaron al aire libre. A trescientos metros de la carcel
habia una cabafia de ruda construcciéon, con todos los hombres, salvo Astourde y
Musgrove, afuera y armados con rifles. Wentik fue arrojado adentro a través de una
puerta, y se encontré en oscuridad total.

Durante horas se arrastro por el interior de la choza. Descubrio que se trataba al
parecer de una construccion basada en un interminable laberinto de tuneles de techo
bajo, mientras oia que afuera los hombres disparaban cartuchos de fogueo al aire.
Cuando por fin encontré una salida, otra vez fue arrojado dentro.

Al acabar el segundo periodo de encierro Wentik fue arrastrado otra vez hasta su
celda y abandonado alli.

Al dia siguiente volvieron a sacarlo de la carcel, pero esta vez lo llevaron a una
porcion de terreno desnudo a cierta distancia de la cabafia. Ahi le entregaron un largo
baston metalico y una careta de soldador, y le dijeron que hiciera explotar cinco
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minas terrestres diseminadas en las inmediaciones.

Los guardianes permanecieron en torno al perimetro y cargaron sus rifles con
cartuchos. Wentik, todavia muy estremecido por su experiencia en la choza el dia
anterior, obedeci6 con vacilaciones.

Le costé una hora descubrir la primera mina. Actué metddica y pacientemente,
pinchando el suelo con el baston, muy nervioso, y después dando un paso adelante.
Al explotar la mina, un gran chorro de tierra y guijarros man6 hacia lo alto con un
rugido que mare6 a Wentik con su brusquedad. Arrojado hacia atras por la explosion
y ensordecido por ella, aunque también ileso, el cientifico tuvo dificultades para
recobrar el equilibrio antes de proseguir.

Pas6 una hora y media antes de que encontrara la segunda mina. Cuando el chorro
de llamas y tierra hizo erupcién, a s6lo dos metros de distancia, Wentik cay6 de
espaldas con el corazon desbocado y la respiracion desgarrandole la garganta.

Las dos minas siguientes aparecieron con bastante rapidez una tras otra, y por
entonces ya habia logrado controlarse.

La quinta mina... Durante tres horas mas pinché y aguijo el suelo, y cada minuto
que pasaba anticipaba que la inminente explosion seria mas terrible.

Una fuerte lluvia cayé mientras rebuscaba, y convirtié el terreno en un barro
pegajoso que se aferraba a los zapatos de Wentik. Su buisqueda se hizo desesperada y
actué con mas celeridad, sabiendo que seria cuestion de suerte si hacia detonar la
mina con el baston o con los pies.

En ese momento uno de los guardianes atravesé el barro y cogi6 la careta de
soldador. Sélo habia cuatro minas, dijo. La quinta no estaba ahi.

El dia siguiente, decimonoveno desde su llegada, Wentik volvié a ver a Astourde.

Dejado a solas, el cientifico pasé parte de la mafiana errando por el pasillo de su
celda. Intentaba ajustar lo que le estaba ocurriendo a una cierta apariencia de logica.
Se habia topado con una puerta que antes habia encontrado cerrada, habia descubierto
una escalera que ascendia detras de la puerta, y encontrado una habitacion en el piso
siguiente.

En el interior, Astourde estaba sentado ante un escritorio. Y el interrogatorio
habia comenzado.

Aquella noche, el rayo-lapiz de luz y la musica espantosa fueron usados por
primera vez. Pese a que Wentik habia cambiado de celda dos veces desde entonces, o
bien el dispositivo era trasladado para seguirle, o formaba parte del equipamiento de
todas las celdas.

Se habia preguntado con frecuencia por qué el rayo de luz era capaz de seguir sus
0jos con tanta precision, y mientras permanecia sentado con el rayo cayendo sobre el
puente de su nariz, la Gnica explicaciéon que podia ofrecerse era que de alguna manera
la fuente demostraba sensibilidad a los reflejos de su retina, aunque la precision con
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que el rayo lo seguia le hizo dudar incluso de eso.

Y ahora se enfrentaba a la usual opcion diaria. Las incomodidades de la celda o el
aburrimiento del corredor. Eligi6 lo ultimo, tal como habia hecho durante casi treinta
dias.

Se levanto de la litera y dio los dos pasos hasta la puerta, con el rayo de luz en fiel
persecusion de su ojo derecho. Empujé la puerta para abrirla y sacé la cabeza. No
habia rastros de los guardianes. Mir6 a un lado y otro del pasillo; la luz del sol
perfilaba brillantes cuadrados en torno a las ventanas cerradas.

Camino por el corredor, probando los cierres de las persianas como era usual.
Para él tendria un gran significado poder mirar por las ventanas de nuevo. Pero
estaban aseguradas, como siempre.

Al pasar junto a la puerta que conducia a las escaleras y al despacho de Astourde,
Wentik tir6 mentalmente la moneda como todos los dias. ; Aburrimiento en el pasillo
o interrogatorio? Quizas Astourde ya estuviera arriba. Solia estar ahi temprano,
sabedor de que Wentik acabaria por preferir hasta el interrogatorio a la soledad.

Lo que hacia tan marginal la eleccion era que el mismo interrogatorio constituia
una parodia. En una absurda tentativa de intimidar a Wentik, Astourde habia
amueblado la sala con sillas de madera muy duras y lamparas brillantes, y poseia una
diversidad de dispositivos hipnoticos cuyo uso correcto era evidente que desconocia.
Lo que todavia resultaba mas ridiculo era que el fin obvio del interrogatorio era mas
bien impresionar que asustar a Wentik, como si el mismo Astourde estuviera inseguro
del poder que alli ostentaba. El unico gesto verdaderamente amilanante era la
presencia de un guardia armado en la sala, pero en las diversas ocasiones en que
Wentik se habia cansado de la compafiia de Astourde y abandonado la habitacion, el
guardia no habia hecho nada para detenerlo.

Llego al extremo del corredor y empujo las barras metalicas de la puerta que
habia ahi. Estaba cerrada. Dio media vuelta y retrocedi6 por el pasillo, pasando junto
a su celda, hasta la primera esquina de la carcel. Entre esta esquina y la siguiente, la
del nordeste de la carcel, habia tres puertas. Llegd a la primera y estaba abierta. Igual
que las otras dos.

Fue hasta la esquina, la doblo, y se encontré mirando el tramo de escalones de
piedra con el que sus espinillas habian trabado un conocimiento tan profundo el dia
que lo arrastraron hasta la choza.

Bajo los escalones con mucho cuidado, y se detuvo en la parte inferior. A su
izquierda habia una puerta de madera de pino, sin pestillo y abierta. Igual que las
ventanas del corredor, su contorno se hallaba delineado por cuatro deslumbrantes
lineas de luz solar.

Wentik hizo una pausa.

¢Se trataba de una salida de la carcel? No parecia que hubiera nadie alrededor,
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pero examino el pasaje en que se hallaba en ese momento, casi esperando ver a dos
de los hombres de Astourde aguardando en las sombras.

El dia anterior, durante la breve sesion de interrogatorio, Astourde se habia
mostrado nervioso y frustrado. Las preguntas habian sido mas inttiles y reiteradas
que nunca, y Wentik se habia ido al cabo de unos pocos minutos. Desde entonces no
habia visto a nadie excepto a los dos guardianes que le habian traido comida por la
tarde.

Volvié a observar la puerta, y apret6 la palma de la mano contra ella. La madera
era calida y la presién de su mano la movia facilmente. Empujé y avanzé.

La luz era cegadora.

Wentik, deslumbrado por el brillo de la luz tras tantos dias en los sombrios
corredores, estornudo seca y dolorosamente y cayo de rodillas.

—Levantese, doctor Wentik. Tengo algunas preguntas que hacerle.

Wentik alzo los ojos hacia Astourde, de pie ante €él, la cabeza aureolada por la luz
solar. L.os ojos de Wentik derramaban lagrimas, y estornudo de nuevo.

Astourde mir6 a un grupo de hombres que permanecian a cierta distancia vestidos
con batas blancas, y los llamé por sefias.

Cuando los hombres se acercaron, Astourde se apart0 y Wentik observo los
alrededores con sus ojos lacrimosos. Se encontraba agazapado en el borde de un
pequeiio prado rodeado por altas hayas. Lo record6 como el prado donde habia visto
a Astourde por primera vez al llegar a la carcel. Entonces no habia reparado
demasiado en la disposicion, pero ahora lo que mas le sorprendia era lo inadecuado
de su presencia alli.

El cielo era de un azul resplandeciente, y el sol era blanco y ardiente. Alargadas y
delicadas estelas de vapor dividian el azul, pero no habia otras nubes. L.a sombra de
Wentik en la hierba estaba claramente impresa por el nitido sol.

Ardillas aladas chillaban y planeaban de un arbol en otro, y un enjambre de
insectos revoloteaba bajo una rama de uno de los arboles mayores. En el centro del
prado habia una mesa de madera con dos sillas situadas en lados opuestos.

Wentik mir6 a su espalda, y vio la elevada faz de hormigoén de la carcel. La puerta
por la que habia salido vacilantemente se habia cerrado, y un rostro le contemplaba
tras una ventana cubierta de polvo a poca distancia de la salida.

Los dos hombres de bata blanca lo asieron por los brazos y lo arrastraron por el
césped hacia la mesa. Caminaron con celeridad, sin permitirle volver a ponerse de
pie. Le extrafi6 que vistieran batas blancas, y supuso que podia tratarse de cientificos
que realizaran algun tipo de prueba con él.

Astourde ya estaba sentado en una de las sillas, y los dos hombres echaron a
Wentik en la otra; una silla con asiento de bejucos que se combo desagradablemente
con el peso de Wentik.
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Los dos hombres lo dejaron ahi y fueron a reunirse con los otros. Wentik los
observo. Se hallaban a la sombra de uno de los arboles y cuando los dos primeros
llegaron, todo el grupo se echo a reir en voz alta.

Wentik se irguid y se reclino en la silla, casi hasta provocar el derrumbe. El sol
resplandecia, y hacia mucho calor. Habia insectos por todas partes, y el chillido de las
ardillas resultaba fastidioso.

Y al otro lado de la mesa estaba sentado Astourde, tan paciente como siempre.

La razén volvié a Wentik con un escalofrio que momentaneamente alejé el calor
del sol. Seguia siendo un prisionero, al fin y al cabo. Y lo iban a interrogar. (; Acaso
una diversion sutil para desorientarlo mas?) Quiza con su infatigable inocencia
estuviera formando lo que Astourde consideraria como un sélido bloque contra el
interrogatorio anterior.

—Digame su nombre, doctor Wentik —dijo Astourde.

Las mismas preguntas sin sentido de siempre. Astourde le miraba fija,
imperturbablemente, y sonreia. Wentik devolvi¢ la mirada al otro lado de la mesa.

Astourde vestia su uniforme completamente gris. Sus dos manos descansaban en
la mesa. Su sonrisa se hizo mas amplia, y una sensacion de horror remecio a Wentik.

Habia tres manos sobre la mesa.

Fijo la mirada..., y la sonrisa de Astourde aument6 atin mas; los cientificos se
rieron y una ardilla chillo.

Una mano estaba brotando en el centro de la mesa. No descansaba en el mueble,
como las de Astourde, sino que brotaba. Wentik repar6 en el lugar donde se unia con
la lisa madera.

La mano lo sefialaba a él.
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Seis

—Su nombre, doctor Wentik. Déme su nombre —Ila voz de Astourde era
insistente.

En lo alto del cielo, en algin lugar muy por encima del pequefio cuadrado de
hierba, un jet rugi6. Detras de la cabeza de Astourde, lejos, sobre el horizonte, una
pequefia colina se elevaba sobre el nivel de la llanura. En el centro de la ladera,
Wentik distinguié un poste metalico que ascendia a una altura de cien metros por
encima de la llanura.

Volvié a mirar la mano que brotaba de la mesa.

Estaba hecha a la perfeccion, como una escultura griega en piel y carne. Tenia el
tamafio normal de una mano humana, palida a la luz del sol, pero no exangiie.
Diminutos pelos rubios reflejaban el sol en su dorso. Ocho centimetros de mufieca
eran visibles antes de que el brazo desapareciera en la tabla de la mesa, se fundiera en
la madera granulosa y con oscuras manchas.

De un modo increible, los dedos de la mano empezaron a tamborilear, como el
gesto de un hombre al que se hace aguardar para darle un encargo.

—iSu nombre!

Wentik respiro.

—Me llamo Elias Wentik.

L.a mano ceso6 en su tamborileo, y descansé sobre la mesa.

—Ha cometido un crimen. ;Cual es?

—Yo...

Wentik vacil6. Su primer instinto fue pensar: Pero no hay crimen alguno. Soy
inocente... Pero él y Astourde habian pasado por esto docenas de veces. De poco
servia una protesta de inocencia.

La mano lo estaba sefialando otra vez.

—No he cometido ningun crimen, como usted sabe perfectamente...

La mano se movio. Apuntaba directamente al coraz6n de Wentik sin cesar.

Astourde estamp6 su mano derecha contra la tabla de la mesa y empez6 a
levantarse. Wentik not6 que sus sienes latian intensamente.

—:Ningun crimen, doctor Wentik? jSu culpabilidad no admite dudas, y sin
embargo no ha cometido crimenes! jAhora la verdad!

En el centro de la mesa, la mano arraigada se puso a apufialar el aire dirigida
hacia Wentik.

—Compréndalo —dijo Astourde, que se sent6 de nuevo—, no tengo duda alguna
de que usted es culpable. Lo unico que exijo es una admision de su parte.

Wentik asintio.

—Empecemos otra vez desde el principio —dijo Astourde, con un tono de triunfo
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en su voz—. ;Qué hacia usted en la Concentraciéon?

Wentik no le hizo caso. Estaba fascinado por la mano. Parecia actuar con total
independencia, desconectada de cualquier control externo obvio. El impacto
psicologico que producia habia sido soslayado, de manera muy irénica, por Astourde.
Ahora, el interés de Wentik era el propio de un cientifico, de un ingeniero. ; Coémo
funcionaba aquello?

Echo atras la silla y se agach6 apoyado en manos y rodillas. La hierba era calida
al tacto, y provoco un vivo destello de recuerdos de los tiempos en que él y su esposa
habian estado tumbados en el césped de la universidad durante horas enteras en su
ultimo curso. El recuerdo ces6 en segundos: formaba parte del mundo ahora perdido
para Wentik.

Se arrastr6 bajo la mesa y examiné la parte inferior de la cubierta. Era
completamente plana, no ofrecia pista alguna respecto al mecanismo de la mano. Las
piernas de Astourde, que sobresalian bajo la mesa, estaban muy separadas y cubiertas
con unos pantalones militares que sentaban muy mal al hombre. Arriba, cerca de la
entrepierna de Astourde, Wentik vio una pequefia brecha en la costura, deshecha por
la tension de su gesto.

Se arrastro para volver a salir, y se quedo detras de Astourde. El individuo estaba
inmovil, apenas daba la impresion de respirar. En la mesa, la mano continuaba
apufialando el aire en direccion a la vacia silla del cientifico.

Los hombres que estaban junto a los arboles lo observaban con sumo cuidado.
Dos de ellos escribian rapidamente sobre una tablilla sujetapapeles, y otro sostenia
una especie de cronémetro.

A manera de experimento, Wentik se alejo de la mesa, paralelamente al elevado
muro del edificio. Al borde del césped habia una angosta franja de tierra pelada frente
a la hilera de arboles. Al adentrarse bajo dos de las enormes hayas, Wentik not6 que
habia molestado a una colonia de hormigas. Miles de diminutos insectos corrian sin
rumbo fijo tras su paso.

Al otro lado de los arboles empezaba el rastrojal, extendido hasta donde la vista le
alcanzaba. Una vez libre de la sombra de los arboles advirtio al momento todo el
calor del sol. No habia sombra en ninguna parte, y al avanzar entre los espinosos
montones de rastrojos, Wentik admiti6 que no habria escapatoria para él por la
interminable llanura.

Se volvio y se sentd, de cara al prado. Los hombres de batas blancas habian
abandonado la comodidad de la sombra y se dirigian lentamente hacia Wentik a
través del rastrojal. La tinica expresién que Wentik pudo detectar en sus rostros fue de
ligera preocupacion.

Tal vez no debio6 haberlos molestado.

Cuando se despert6 a la mafiana siguiente, Wentik se alegré al descubrir que el
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rayo de luz no estaba en servicio. Se quedo en la litera una hora, gozando del relativo
lujo de estar tranquilo, y volviendo a la plena conciencia de su situacion. Y ello pese
a la dureza de la litera, que era poco mas que unas planchas de madera cubiertas con
una delgada capa de espuma de caucho o plastico. Todavia usaba la solitaria manta
que traia al entrar en el distrito Planalto, pero se las habia arreglado para encontrar
algunas sabanas viejas de tela muy tosca que utilizaba como almohada. Las
pertenencias de la maleta que habia estado en el camioén no aparecieron nunca. Al
parecer, los hombres habian abandonado el camidn, puesto que no vio rastros del
vehiculo desde su llegada a la carcel.

Cuando por fin lleg6 al corredor, descubrié que no habia guardianes a la vista por
ninguna parte. Durante veinte minutos vagoé por los pasillos vacios, y quedé intrigado
al averiguar que el nimero de puertas abiertas era mucho mayor que el que habia
visto desde hacia largo tiempo. ¢Quién era el responsable de esto?, se pregunto. En
cuanto hubo determinado que practicamente la mitad de la carcel no estaba
restringida bajo al s6tano y abrié una lata de comida. Sin gusto, muy ternilloso, el
alimento lo asqueo. Pero no habia otra cosa. Habia llegado a acostumbrarse a ese tipo
de comida.

Cuando termino, volvié a subir a la planta, curioso por comprobar qué nuevo
truco tenia reservado para €l Astourde.

El hombre estaba otra vez sentado tranquilamente a la mesa, su rostro intolerante
tan inexpresivo como siempre.

—Siéntese, doctor Wentik —dijo en cuanto lo vio.

Wentik fue hasta la mesa y not6 que la mano seguia brotando de su centro. Estaba
inmavil, los dedos descansaban relajados en la superficie de la mesa.

Al llegar, Wentik se detuvo y mir0 alrededor. Le parecié que ambos, Astourde y
él, estaban solos. No habia sefiales de los otros hombres.

El dia anterior, el abrupto cambio de ambiente hizo que las impresiones de
Wentik sobre el jardin sufrieran una distorsion. De los confines agobiantes y
opresivos de su celda y los tétricos y mal iluminados corredores, al sol brillante y los
colores del césped. Habia ciertos rasgos de un suefio en las impresiones que aun
guardaba del dia anterior, pese a todos sus intentos por racionalizarlas.

Por eso, antes de sentarse a la mesa, mird alrededor. Todo estaba como antes: la
hierba del prado, el muro de la carcel formando un lado del jardin y las hayas los
otros tres, y la llanura ondulada que se extendia hasta el horizonte. Hacia alla la
cabafia de madera que contenia el laberinto, y en las cercanias, el campo de minas.

Solo Astourde sentado a la mesa, y la mano que continuaba brotando.

Wentik tom¢ asiento.

Contemplo la mano y pensd: Me llamo Clive Astourde.

Astourde, sentado frente a €l, observo su concentracion y se removio en la silla.
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L.a mano temblo ligeramente, luego lo sefialo.

¢Coincidencia?

Wentik sigui6 pensando: Soy un hombre libre. Ningiin cambio, la mano
continuaba sefialando a Astourde.

Soy un prisionero y me llamo Elias Wentik, de Londres, Inglaterra.

Astourde, que ahora se agitaba intranquilo, como si supiera que ya no tenia tanto
control sobre Wentik como antes, toc6 nerviosamente el borde de la mesa con los
dedos. Al hacerlo, la mano se inclin6 y volvio a su primera posicion.

El dia anterior Wentik habia creido que el movimiento de la mano estaba
relacionado de algiin modo con sus pensamientos. Pero la explicaciéon mas probable
era que Astourde podia manipularla de alguna forma.

Astourde se aclaré la garganta.

—¢Para quién trabaja, doctor Wentik?

Wentik contempl6 la mano. Pensé: Soy un cientifico civil, y la mano permanecio
estacionaria.

—Soy capitan de la Infanteria de Marina de los Estados Unidos —dijo
suavemente.

Astourde dio la impresion de estar perplejo. L.a mano sefial6 a Wentik, luego se
relajo. A continuacion volvi6 a sefalarlo.

—iQué...

Astourde se detuvo, después hizo un nuevo intento:

—¢Qué hacia en la Concentracion?

—FEra un prisionero —dijo Wentik.

—¢Cual es su nacionalidad?

—No lo sé.

¢Quién soy yo?

Wentik mir6 fijamente al hombre.

—Usted es mi interrogador.

La mano se puso a dar pufialadas al aire en su direccion, y Astourde se puso de
pie.

—¢:Su interrogador? ¢Eso soy?

Aparto la silla a un lado con aire desdefioso y se dirigié hacia la pared de la carcel
donde habia sido colocada su caja de madera. Se subi6 encima y miro el prado.

De detras de los arboles que delimitaban el césped surgieron los otros hombres.
Sin hacer caso de Wentik, que se habia quedado sentado a la mesa observando la
maniobra con fascinacion, marcharon en direccion a Astourde y lo rodearon en
desordenado monton.

Wentik se echo a reir, y volvio a la celda sin que nadie lo advirtiera.

En los dias que siguieron la vida de Wentik se centr6 mas o menos en torno a la
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mano y en el ilusorio efecto psicolégico que producia. Sus primeras sensaciones de
moderada curiosidad y timida aceptacion no tardaron en dar paso a un activo interés
académico por el mecanismo de la mano. Varias veces se arrastrd0 bajo la mesa
durante las sesiones de interrogatorio, pero no fue capaz de llegar a comprender el
funcionamiento de modo satisfactorio. Finalmente, se vio forzado a aceptar que la
mano no era un invento de Astourde (ni de alguno de los hombres, realmente), sino
que Astourde y sus hombres se habian encontrado con la mano al ocupar la carcel.

Aceptado esto, la curiosidad de Wentik disminuy6 y se preocupd mas por el
comportamiento irracional de Astourde. Sus motivaciones le resultaban totalmente
oscuras a Wentik, que tan sélo podia devanarse los sesos respecto a la inconsistencia
de las reacciones del individuo. En las ocasiones que Wentik trataba de superarlo en
el manejo de la mano de la mesa, la expresién de Astourde se volvia preocupada, y
casi parecia un hombre acosado. Pero cuando Wentik se mostraba menos agresivo en
sus réplicas, Astourde tomaba la iniciativa y lo bombardeaba con preguntas y
preguntas y preguntas. En cierta ocasion, cuando estaban en la etapa en que los
interrogatorios se habian vuelto tan fastidiosos como al principio, Astourde se puso
en pie y comenz6 a vociferar. La mano sefialaba rigidamente desde el centro. A
continuacion, Wentik se sinti6 francamente asustado, y cuando los hombres de batas
blancas empezaron a cercarlo a una inadvertida sefial de Astourde, Wentik se habia
retirado rapidamente a la seguridad relativa de su celda.

Asi provisto de una aceptable y ttil teoria sobre la naturaleza de la mano, pero
con un conocimiento creciente de la imprevisible conducta de Astourde, Wentik se
encontré con que los suefios que todavia le preocupaban empezaron a debilitarse, y al
cabo de unos cuantos dias dejaron de producirse.

Trece dias después de haber encontrado la mano de la mesa, cuando paseaba por
el corredor en busca de un improvisado desayuno en la cocina, Wentik noto que las
ventanas que daban a la llanura habian sido desprovistas de las persianas.

Fuera de la carcel, el helicoptero seguia estacionado. Pero las piezas rotoras,
advirtio Wentik, habian sido finalmente quitadas y no se las veia por ninguna parte.

Al llegar al prado, Wentik no fue derecho hacia la mesa, sino que caminé hacia
los otros hombres, que parecieron sorprendidos de que €l los abordara directamente.
Varios de ellos retrocedieron o se desplazaron hacia los lados, buscando la proteccion
de los arboles.

Wentik fue hacia el mas préximo, un hombre de cabello negro corto con la cabeza
llena de caspa que lo mir6 con aprension.

—¢Quién es usted? —dijo directamente Wentik.

—:Y0? Soy Johns. Cabo Alien Johns, sefior —sefiald a los otros—. Y esos son
Wilkes, Mesker, Wallis...

Wentik se alejé de su interlocutor, circund6 al grupo y fue poniéndose detras de

www.lectulandia.com - Pagina 39



cada uno de ellos. Ociosamente, recogié una de las tablillas sujetapapeles que yacian
en el suelo. La hoja de papel habia sido dividida en dos amplios margenes, con el
encabezamiento REACTIVO y PROGRESIVO. Habia varias ecuaciones minusculas
garabateadas en la hoja sin hacer caso alguno de las columnas, como hechas en un
momento de distraccion. En la parte inferior, en la columna PROGRESIVO, alguien
habia escrito:

Astourde

Wentik

Astourde

Musgrove (?)

El tercer nombre estaba subrayado con un trazo muy grueso.

El hombre que se llamaba Johns dijo de repente:

—¢Por qué no deja de oponerle resistencia, sefior?

Wentik, que todavia rumiaba el significado de las notas, contestd distraidamente:

—¢A quién? ;A Astourde?

—~Claro. Todos podremos regresar entonces.

Wentik, sin entender nada, se apartd del grupo y camin6 hacia la esquina mas
cercana del prado. Se sent6 al abrigo de una de las hayas y estudio los jeroglificos de
la tablilla. Johns lo siguio6 y se acuclillé a su lado. De pronto una ardilla salté por el
prado y por encima de sus cabezas. L.os dos hombres se sorprendieron.

El chillido del animal flot6 en el confinado espacio.

Wentik mir6 la mesa del césped, en la que Astourde seguia sentado. El hombre
contemplaba inexpresivo la mano del centro.

—¢Qué espera conseguir Astourde con sus preguntas? —dijo Wentik—. Son las
mismas, una y otra vez. Ya ni siquiera importa como yo las conteste...

Johns lo miré de un modo penetrante.

—Tal vez sea culpa del interrogador mas que de las preguntas.

—¢Y eso significa...?

El hombre se levanto y se alejo.

—No lo sé —apretujé la mano en el bolsillo de su bata blanca, y rio para sus
adentros—. Se supone que tenemos que copiar todas sus respuestas y entregarlas a
Musgrove. Soliamos hacer chistes por la noche, sobre lo que Musgrove hace con las
respuestas.

—:Musgrove? —pregunté Wentik con repentino interés—. ; Donde esta?

—FEn una de las celdas, creo.

—¢Cree?

—No lo he visto ultimamente. Creo que sigue aqui. Ya no nos molestamos en
llevarles nuestras notas.

Johns dej6 a Wentik con la tablilla en las manos y siguio alejandose. El cientifico
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volvié a examinar las notas pero no pudo extraerles nada que tuviera algun sentido
para él. Finalmente la dejo caer al suelo y observé a los otros hombres.

Johns se habia reunido con el grupo, y algunos de los individuos miraban a
Wentik con indiferencia, como si fuera de importancia secundaria con respecto a algo
que auln estaba por suceder.

Astourde estaba solo ante la mesa en el centro del prado.

Pacientemente, Wentik tomo asiento bajo su arbol a esperar lo que iba a ocurrir.
El sol era ardiente de nuevo, provocaba fluctuaciones en el horizonte, pero hacia el
sudoeste las nubes ensombrecian el cielo.

Nadie se movia, aunque de vez en cuando Wentik observaba a alguien que pasaba
junto a la ventana del bloque de la carcel. El silencio era intenso, roto una sola vez
por un jet que atraveso el cielo a gran altura y con gran velocidad.

Con un impulso repentino, Wentik se puso en pie de un brinco y salio a la
carretera por el prado en direccion a la carcel. Alguien acababa de pasar junto a la
ventana cerca de la puerta de madera de pino.

Abri6 la puerta de una patada, y encontré a un sorprendido guardian que paseaba
lentamente por el pasillo. Salté sobre la espalda del guardian y doblo el brazo en
torno al cuello del hombre en una presa estrangulante. El guardian alzo los brazos en
un intento de defensa propia, pero Wentik lo tenia cogido en una llave irresistible.

Echo al suelo al guardian.

Satisfecho de que el hombre no pudiera zafarse, Wentik alivio ligeramente su
presa para que pudiera hablar.

—:Como se llama? —dijo al oido del guardian.

—Adams, sefior. No me agarre asi. No puedo respirar.

—Muy bien. Pero quiero informacion. ;Qué demonios es esto?

—FEstamos en el distrito Planalto.

—¢A qué se refiere? Sea concreto —apreté de nuevo a su presa. El guardian se
retorcio antes de obedecer y contestar:

—Estamos en Brasil. Fui enviado aqui. No me culpe! Fue Astourde...

Wentik aumento la presion, y el hombre quedd inmovil, suspendido en los brazos
de Wentik, con la boca abierta para poder respirar. Aprovechandose de que el
individuo ya no se debatia, Wentik lo arrastro hasta la celda mas proxima y lo tumbo
en la litera.

—Ahora expliquese lentamente.

El guardi4n recuperé el aliento y empezé a hablar. El era sélo un soldado raso,
dijo. Habian tenido problemas con €l en su unidad de Alemania Occidental, cierta
rifia por una mujer, y lo habian asignado a una unidad especial de las Filipinas.
Después lo mandaron a Rio de Janeiro con Astourde por via aérea y lo llevaron a la
carcel. Por lo que él sabia era una especie de castigo. Nadie se lo habia explicado. El
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se limitaba a hacer lo que le ordenaban. No se trataba...

Wentik lo solt6 y regreso al prado. El sol, ya cercano al cenit, le hizo dafio en los
ojos con su resplandor. Se quedo6 junto a la puerta y examino el cuadrado de hierba.

Pens6 en Musgrove, en alguna celda de la carcel. Y en Astourde, atado
severamente a la rutina del interrogatorio. Y pensé en el resto de los hombres: los
vigilantes y los que llevaban batas blancas. Todos parecian cumplir con una rutina tan
absurda para ellos como lo era para Wentik.

Cuando no hay escapatoria posible de una prision, ;quiénes son los prisioneros?

Se acerco a la mesa.

Astourde seguia en su silla. Al acercarse Wentik alzo6 la mirada.

—Siéntese, doctor Wentik —dijo.

En lugar de eso, Wentik sigui6 caminando alrededor de la mesa. En el centro, la
mano reposaba ociosamente, apuntando en la direccion general de la vacia silla del
cientifico. Observando un instante los arboles, vio que los hombres estaban alerta,
como si los movimientos de Wentik fueran de gran interés otra vez. De repente,
Wentik agarré la mesa y la hizo dar medio giro de manera que la mano quedara
sefialando a Astourde.

—Por qué estoy aqui, Astourde? jDigamelo!

Dio un salto hasta quedar frente al hombre, agitando un pufio amenazador. En el
centro de la mesa, la mano habia cobrado una brusca rigidez y estaba sefialando.

Astourde cay6 hacia atras con la silla y rodo por la hierba. Traté de escabullirse
serpeando, pero Wentik, todavia asiendo el borde de la mesa, la hizo girar de nuevo
de modo que la punteria de la mano siguiera a Astourde. .a mano se puso a dar
pinchazos al aire.

—iNo la apunte hacia mi! —grit6 Astourde.

Se arrastro hacia el grupo de hombres. Wentik solto la mesa y corrio tras él. Lo
cogio y tiro de él hasta ponerlo en pie.

—¢Por qué ha estado interrogandome? —exigio saber. Astourde lo miro
fijamente.

—iPara sacarle la verdad! Pero eso ya ha terminado.

Se libero de Wentik, corri6 entre el racimo de hombres y se metio en la llanura.
Sin aflojar el paso, corrio hasta llegar a la cabafia y desaparecio en su interior.

El hombre llamado Johns se acerco a Wentik.

—Debio haber hecho eso mucho antes.

Se acerco a la mesa y la puso bien. En el centro del mueble, la mano seguia dando
pinchazos a ciegas.

—Astourde confia demasiado en este artilugio. —Johns desliz6 los dedos por el
borde de la mesa, vacilo en un punto concreto, y la mano volvié a relajarse—.
Cuando controlaba esto creia que era el duefio de la situacion.
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—Pero me culpa de algo que no comprendo —dijo Wentik.

—Nos dijo que usted nos trajo aqui.

—No. El es el responsable de que todos estén aqui.

Johns se puso a desabrochar su bata blanca.

—Fue algo que dijo Musgrove. Sobre sus investigaciones en la Concentracion, o
lo que fuera.

—:Mi trabajo? —dijo Wentik, incrédulo.

—No sé nada de eso.

Johns se alejo de Wentik hacia la cabafia, quitandose la bata blanca y cogiendo un
rifle de entre un montén que habia al borde del césped. Wentik lo siguio, reparando
en que Johns vestia el uniforme de los guardianes bajo la bata. Los otros también se
habian quitado las batas e iban por el rastrojal.

Wentik se dirigio a la pila de batas desechadas y cogio una.

—:;Puedo ponerme esto? —pregunto.

No hubo respuesta, por lo que se echo la bata por encima de los hombros y
deslizo los brazos por las mangas. En el suelo descubrio una tablilla sujetapapeles y
también la cogio. El papel estaba en blanco.

Estuvo sentado una hora a la sombra de los arboles, contemplando la inmovil faz
de la carcel.

Al acabar la hora los hombres que permanecian en torno a la cabafa lanzaron
gritos de gozo y varios cartuchos de fogueo resonaron en el aire. De vez en cuando,
uno de los hombres chillaba, la voz apagada por las delgadas paredes de la choza.

Mucho mas tarde, en medio del constante calor del largo atardecer, Wentik
encontrd un rifle y varios cartuchos de fogueo junto a uno de los arboles y cruzo la
llanura para unirse a los que estaban en la cabana.

www.lectulandia.com - Pagina 43



Siete

Cuando Wentik se desperté la mafiana siguiente, capt6 al instante un agudisimo
chillido mecanico que subia y bajaba de manera monoétona. Salt6 de la litera, se puso
los pantalones y sali6 al corredor.

Ahi el sonido era mucho mas fuerte.

Atisbo por una ventana, los ojos entornados ante la primera luz matutina. Habia
una capa de nubes bajas en el cielo y, aunque el sol no era visible, ya se sentia su
presencia. Wentik not6 el primer indicio de sudor en las palmas de las manos.

Una fina neblina de humo rodeaba el helicoptero, y Wentik apenas logro
distinguir la forma de una figura en el interior de la cabina.

Recorrio los pasillos hasta llegar a la escalera principal y bajo. Fue directamente a
la cocina y se sirvio algo de comer. En todo ese tiempo no vio a nadie. Se lavo cara y
manos bajo el grifo de agua fria y se seco con el basto material de la bata blanca.
Cuando hubo terminado, se puso la bata y se dispuso a investigar la fuente del ruido.

Subio las escaleras hasta la planta baja y atraveso el pasillo central para llegar a
una puerta que daba a un ttnel, que al parecer iba de la puerta principal de la carcel a
un pequefio campo de ejercicios que habia en el centro.

Habia silencio ahora, y Wentik observo la enorme puerta, cerrada mediante un
simple dispositivo de aldabas de madera. Alzo las dos barras, las soltd para que
giraran hasta el suelo y empujo. Sali6 al aire libre.

El helicéptero estaba a cincuenta metros de distancia, su nariz de cara a Wentik.
La cruz roja vertical con su fondo blanco resaltaba entre la monotonia de colores,
alrededor. Un hombre se hallaba junto al aparato, la cabeza metida en una gran
escotilla de inspeccion en el costado del fuselaje delantero.

Era Musgrove.

—iHey, Musgrove! —grit6 Wentik.

El hombre mir6 sorprendido y lo vio. Se echo hacia atras, bajo de golpe el panel
de inspeccion y se precipitd hacia la escotilla de entrada. Desaparecio de la vista
dentro de la maquina y reaparecié en la burbuja transparente de la cabina. Cayo
pesadamente en uno de los asientos, estiro el brazo hacia el techo y bajé una palanca.
Al instante el aullido mecanico son6 de nuevo, y el eje situado en la parte superior del
aparato, carente de piezas rotoras, giré furiosamente. El propulsor estabilizador de la
cola comenzo a dar vueltas. El ruido cobr6 mas agudeza y el humo salio disparado
por una linea de tubos de escape en la base del helicoptero.

Wentik llego al aparato, subi6 y trepo hasta la cabina.

—¢Qué demonios esta haciendo? —grit6 a Musgrove.

El hombre miré por encima de su hombro, frenético, e intensificé la presion de su
mano sobre la palanca del starter. La estridencia del motor prosiguio.
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—ijApartese! —contest6 Musgrove—. jEstoy a punto de despegar!

—iNo! ;Sin hélices no lo hara! —grit6 Wentik—. jPor amor de Dios, suelte esa
palancal!

El ruido en la cabina era ensordecedor.

Wentik estaba vagamente familiarizado con helicépteros de ese tipo. Durante uno
de sus periodos de instruccion industrial varios afios atras, estuvo vinculado con una
empresa britanica que montaba aparatos similares bajo licencia. En cierta ocasion le
habian mostrado uno, tal vez del mismo modelo, o una mejora de éste. La palanca
que Musgrove sostenia era el starter del piston auxiliar, aun cuando el helicéptero
hubiera estado equipado con las hélices no habria podido despegar. La propulsién
principal residia en las toberas de las aspas, abastecidas por un compresor principal
alojado dentro del mismo aparato.

Wentik asio el brazo de Musgrove y tir6. El hombre se aferr6 con desesperacion,
hasta que Wentik clavo las ufas en sus biceps. Cuando Musgrove solt6 la palanca, el
alarido del motor de arranque se apago.

Musgrove se irguio y agarro el cuello de Wentik violentamente. Moviéndose con
torpeza, su pie cayo contra la abierta puerta de un depésito y entr6 tambaleante en el
compartimiento principal del aparato. Wentik se agachd detras de Musgrove cuando
éste caia y lo arroj6 hacia la escotilla. Musgrove resbalo en el borde y cayo sobre los
rastrojos, con la cabeza cerca de una de las ruedas.

Wentik se acuclillo en el margen de la escotilla y mir6 al otro. Cierto rasgo de su
conducta violenta e irracional lo desconcertaba.

Musgrove se volvid y levanto la mirada hacia Wentik.

—He vuelto a sorprenderle, ;no?

Wentik lo contempl6 meticulosamente.

—Creo que esta enfermo, Musgrove.

—Bueno, es posible. Pero no es culpa mia, ;no?

Se levanté y se alejo hacia la carcel quitandose el polvo con idénticos
movimientos a los que le viera emplear antes en el molino. De pronto echo a correr, y
desaparecio por la puerta de madera negra.

Wentik volviéo a ponerse en el asiento del piloto y apoyd las manos en los
controles principales. Observo la disposicion de cuadrantes e instrumentos en el panel
de mandos. Pese a que tenia licencia de piloto privado y habia pilotado aviones
ligeros durante varios afios por esparcimiento, ninguno de esos controles tenia
demasiada logica para él. ;Cuanto se tardaria en aprender a pilotar un aparato asi?, se
preguntd. Quizas entre los hombres del grupo hubiese algun piloto...

Por lo que él recordaba, ese tipo de helicopero se usaba para transporte de
personal o como ambulancia aérea. Era rapido y facil de maniobrar, pero de alcance
relativamente corto. Su techo era bastante elevado, pero por encima de los tres mil
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quinientos metros su manejo resultaba molesto, segun habian informado a Wentik.

Examiné los indicadores, y noté que los tanques estaban llenos. Era evidente que
Musgrove conocia el aparato tanto como para poder reabastecerlo de combustible,
pero sus empefios absurdos en pilotarlo sin rotores le resultaban imcomprensibles.

Mediante un método de tanteos, Wentik encontr6 el encendido y lo desconecto.
Era tonto dejar que las baterias del circuito auxiliar se descargaran; ya habian sufrido
suficiente abuso, y Wentik planeaba usar el aparato para huir de la carcel en cuanto
fuera posible.

Cerr0 la escotilla de golpe y volvié al edificio.

A tultimas horas de la mafiana, después de seguir errando por la carcel y enterarse
de que practicamente todas las puertas interiores estaban abiertas, Wentik decidio
efectuar una ruptura total con el ambiente del edificio, y pase6 a solas por la llanura
en direccion al poste de la colina cercana.

Todavia llevaba puesta la bata blanca, y mientras caminaba encontré un pequefio
espejo en uno de los bolsillos, Contempl6 el reflejo de su rostro, advirtiendo
sobresaltado que era la primera vez en varias semanas que lo hacia, y se mir6 con la
actitud objetiva de un virtual extrafo.

Su cabello se habia hecho muy largo, y flotaba libremente sobre su cara. El pico
de pelo sobre su frente, otrora prominente cuando decidi6 peinarse hacia atras, habia
desaparecido bajo el nuevo margen y, para satisfaccion de Wentik, la textura del pelo
habia mejorado mucho y tenia un color mas claro.

Instintivamente, hizo ademan de recogerse el pelo pero se detuvo. L.os rasgos de
su cara, mas bien huesudos, quedaban suavizados si dejaba flotar sus cabellos en
desorden, lo cual le daba un aspecto juvenil.

En realidad, pens6 Wentik mientras contemplaba su rostro, le convenia.

Este destello de vanidad mejor6 su humor en gran medida.

Llego a la base del poste, y not6 que la tarde se ponia desagradablemente
calurosa. El calor sin sol en cierto modo era mas incomodo que el mismo sol.
Ademas, amenazaba llover.

El poste apoyaba su base en una sola cavidad esférica. Cuatro cables de ramales
retorcidos de poco mas de medio centimetro de diametro sujetaban el poste, pero
debido a la pendiente de la colina en que habia sido levantado, los dos cables mas
largos por llegar mas abajo hacian una pronunciada comba. A lo largo del poste habia
una escalerilla, circundada cada pocos centimetros por un anillo metalico de sesenta
centimetros de diametro.

Wentik mir6 a su alrededor. Deseaba inspeccionar el terreno cercano y este
método le habia parecido ideal. Pero ahora que realmente podia llegar a
experimentarlo, se sentia intimidado.

Observo la parte superior de la escalerilla, acobardado por la altura del poste. En
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la punta pudo distinguir una reducida plataforma rodeada por una baranda metalica.
Al menos cuando llegara arriba tendria donde apoyarse... Abotoné su bata blanca
para que no aleteara con la brisa y se dispuso a trepar.

Curiosamente, los primeros treinta peldafios fueron los peores. Wentik trep6 a un
ritmo constante, sin detenerse ni mirar mas lejos del siguiente travesafio. No tenia
aversion especial a las alturas, pero la experiencia era nueva para él. A través de la
sensible piel de sus manos percibi6 la vibracion del poste a cada paso que daba.

Cuando por fin alcanz6 la cispide del poste, Wentik se sent6 en la plataforma con
gran satisfaccion. Se recostd en la barandilla y sintié el frescor de la brisa en su
espalda.

Se quité la bata blanca.

En cuanto hubo recobrado el aliento y se noté algo mas fresco, se levanto y
contemplo la llanura.

La masa negra de la carcel dominaba el panorama. Vista desde esa altura y
distancia tenia un aspecto deforme y viejo, con las sucias paredes de hormigo6n
reflejando la luz del cielo de manera tan monotona que a Wentik le pareci6 repulsiva.
El techo era de madera, pintada o manchada de un color castafio oscuro desparejo.
Aproximadamente cada veinte metros a lo largo del contorno del techo vio garitas de
centinela abandonadas.

Wentik trat6 de distinguir el limite de la llanura hacia el sur, el distrito Planalto. E
instintivamente la desolada inmensidad le hizo experimentar una sensacion de
reclusion mucho mayor de la que habia llegado a sentir enjaulado en las celdas.

Una irremediable sensacion de separacion de la realidad lo invadié. No habia
salida. En todas direcciones, la misma perspectiva deprimente de llanura sin confines
se presentaba ante él. Solo al este parecia haber cierto cambio. Daba la impresion de
que hacia alla crecia una vegetacion mas oscura, pero podia tratarse también de una
ilusion causada por la sombra de las nubes. Estaba demasiado lejos para asegurarlo
con certeza.

Wentik not6 una ligera vibracion en la plataforma, y se agarr6 a la pequefia
baranda tubular que era lo tnico que habia entre él y un vacio de sesenta metros.
Miré hacia abajo por entre la malla metalica de la plataforma y vio una figura de
uniforme gris que ascendia impetuosamente por la peligrosa escalerilla.

¢Astourde? ¢Para qué lo seguiria hasta ahi?

Su primer pensamiento fue que el interrogatorio iba a continuar. Después lo penso
mejor; la retirada de Astourde habia sido total el dia anterior. Ya no disponia del
apoyo tacito o encubierto de sus hombres, y toda nueva accion que emprendiera seria
por cuenta propia.

Wentik desecho el pensamiento.

Volvio a sentarse y se relajo sobre la baranda, en espera de que Astourde llegara.
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Astourde sali6 del ultimo travesafio y se sent6 pesadamente junto a Wentik.

—Elias —dijo casi sin aliento—. Tenemos que hablar.

Wentik se estremeci6. El intrigante énfasis que Astourde habia puesto en aquel
‘Elias’ le resulto irritante. Mir6 al hombre.

—¢Qué quiere?

—Lo mismo que usted, supongo.

Astourde jadeaba, pero no hizo intento alguno de desabrocharse la ttnica del
uniforme.

—~Qjala no me hubiera seguido hasta aqui —dijo Wentik con tono mordaz—. No
hay nada mas que decir.

—Si, hay algo. —Astourde meti6 la mano en la tinica y sac6 una tira de papel
transparente, ya arrugado y sucio. En el interior, el solitario cuadro de pelicula de
color seguia alli.

Astourde lo sostuvo sobre el borde de la plataforma, y lo solté.

—Cosas como esa foto del jet. Razones de que estemos aqui. Qué vamos a hacer
ahora. No estoy seguro —su mano volvio al bolsillo interior.

—¢Queé haremos para salir de este lugar? —pregunto Wentik.

—No lo sé. Esta el helicoptero, supongo.

Wentik mir6 hacia el aparato, casi oculto por la masa de la carcel. Dos hombres
trabajaban en él cerca del rotor de la cola.

—Sorprendi a Musgrove esta mafiana. Intentaba despegar en el aparato.

—:En serio? —dijo Astourde, vivamente—. Le dije que no lo intentara.

—Por qué quitaron los rotores? —pregunt6 Wentik.

Astourde se estremecio, la mano oculta bajo la ttnica.

—Crel que usted lo robaria.

—¢Asi que sabia que yo podia pilotarlo?

—Si.

Algo capto la atencion de Wentik al observar el helicéptero. En algin punto de
una de las paredes de la carcel... Entorn6 los ojos en un esfuerzo por distinguir.

—Musgrove ha actuado de un modo extrafio —dijo.

—Es posible.

Astourde se levantd, y se inclin6 en la baranda de la plataforma, apartando la
vista de la carcel. Mientras estuvieron conversando, la capa nubosa habia menguado
y el sol daba ya todo su calor. La llanura brillaba tenuemente a causa de las corrientes
térmicas.

Wentik se levant6 también y contemplo la carcel.

Alla. Aproximadamente en el centro del muro vio una protuberancia de color
claro. Con el brillo del sol, los mondtonos colores de las paredes producian un efecto
amortiguador en los ojos. Pero una vez identificada la protuberancia, Wentik la vio
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con bastante claridad. Era de un color amarillo claro, casi blanco. No tenia una forma
identificable para Wentik, pero su presencia en el muro no parecia ser arbitraria. Con
la curiosidad excitada, Wentik se pregunt6 qué podria ser, situada con manifiesta
deliberacion en una pared externa por otro lado lisa.

Tenia que haber alguna razon para la protuberancia, pero esa certeza no menguo
la curiosidad del cientifico, que persistia. Cuando tuviera tiempo, quizas a lo largo del
dia, le echaria un vistazo mas de cerca. Cogio el brazo de Astourde para llamar su
atencion al respecto, pero el individuo se resistio.

—Alla —dijo—. Mire la cabafia. Tuve que dormir ahi la ultima noche.

Wentik observo la construccion, y repard con sorpresa en su aparente pequefiez.
En la ocasién que estuvo dentro habia percibido de un modo subjetivo que el
laberinto de tineles internos era infinitamente grande. Entonces se habia aterrorizado,
pero al contemplarla ahora se sintio intrigado con la paradoja de su tamano.

Sinti6 un remordimiento. Habian sido sus actos, al fin y al cabo, los que habian
forzado a Astourde a meterse en la cabafia.

—En cuanto a salir de aqui... —dijo.

—Tengo algunos mapas, Elias —lo interrumpié Astourde—. Podriamos tratar de
llegar a Porto Velho si usted quiere. O a la costa. ;Qué le parece?

—No lo sé. Me gustaria ver los mapas.

—Hay algo mas...

—:Que?

—No estoy seguro —dijo lentamente Astourde—. Es algo relacionado con el
motivo por el que usted se halla aqui. Todo ha cambiado ahora.

—No comprendo.

—Después de lo sucedido ayer. Todo ese tiroteo, y cuando estaba solo en la
cabafia... Empecé a ver las cosas desde su punto de vista. Después, cuando sali esta
mafiana, fue como si usted ya no existiera. —Astourde se agarré al aro metalico mas
cercano de la escalerilla y apoy6 una pierna en el travesafio.

—¢Qué pretende decir, Astourde?

—Discutamoslo mas tarde —baj6 otro peldafio—. Hace demasiado calor aqui.
Esperemos a que refresque. Venga a mi despacho esta noche.

Su cabeza desaparecio de la escena. Wentik lo observo a través del suelo, tal
como lo habia visto ascender. Los movimientos del individuo eran lentos,
meticulosos, como si un motor interno regulara su coordinacion corporal.

Por el motivo que fuera, el periodo de encarcelamiento de Wentik parecia haber
llegado a su final. Astourde lo trataba ahora con deferencia. Wentik imaginaba al
hombre en otro ambiente, tal vez como un solicito jefe de cierto departamento
gubernativo, supervisando al personal de pagos... Arrogante con sus subordinados,
servil ante sus superiores. Pero su estancia alli habia transcurrido, y acabado.
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Wentik se pregunté donde encajaba él en los nuevos planes de Astourde...,
suponiendo que el hombre tuviera algun plan. Y volvié a recostarse en la baranda,
notando la ligera vibracion de la plataforma causada por el descenso de Astourde.
Los rayos del sol daban en un lado de su cara, el otro estaba temperado por la brisa.

Algo que casi resultaba agradable.
De vez en cuando su mirada erraba hacia el horizonte oriental. Wentik detenia su

observacién sobre la suave mancha de vegetacién mas oscura.

www.lectulandia.com - Pagina 50



Ocho

Astourde encontr6 a Musgrove en el pequefio campo de ejercicios del centro de la
carcel. El hombre se hallaba a un lado, mirando hacia la pared opuesta las hileras de
ventanas con barrotes.

—No lo entiendo —dijo cuando vio a Astourde, que se dirigia hacia él—.
Ninguna de las celdas tiene ventana, y sin embargo desde aqui fuera se ven tantas...

—No se preocupe por eso —dijo Astourde—. Hay algo que deseo que haga.

Musgrove se acercé a Astourde y abri6 la puerta de un cobertizo situado en el
muro del patio.

—¢Qué ocurre?

Astourde vio que el otro extendia el brazo y levantaba el extremo de una de las
hélices del helicoptero. Cambio de tema bruscamente.

—~Crela que... ;Por qué las has ocultado?

—Usted me lo ordeno.

—No dije que las ocultara. Dije que las sacara.

El rostro de Astourde revelo su repentina colera. Volvio la espalda a Musgrove
como si hubiera recordado lo sucedido el dia anterior.

—Wentik dice que le ha visto en el helicoptero esta mafiana.

Musgrove dejo en el suelo la hélice y se irguio.

—Si. Lo sorprendi cuando trataba de despegar. Admitio que intentaba escapar.

— Wentik estaba en el aparato?

—Si.

Musgrove permanecia ante €l mostrando hosquedad. Daba la impresion de que su
actitud actual era una reaccion contra la conducta de Astourde el dia anterior. En los
escasos meses que conocia a Musgrove, éste se habia mostrado reacio a obedecerle
con frecuencia, pero a Astourde jamas le habia dicho una mentira deliberada, al
menos para su conocimiento.

—Wentik afirma que fue usted el que trataba de pilotar el aparato —dijo a
Musgrove.

—iJa! ¢Sin los rotores?

—SI. Sin los rotores. ;Qué pretendia?

Un hombre se present6 en el patio, se acercé a Musgrove y le entregd una caja
metalica que contenia varias llaves. Se marchd sin mirar a Astourde.

—iEh, usted!

El hombre se detuvo y se volvio.

—¢Qué es lo que quiere? —lo increpd Astourde.

—Buscaba al sefior Musgrove. No lo encontré en el despacho, asi que...

—Bien. —Astourde se volvio hacia Musgrove—. Quiero que haga algo.
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El individuo le devolvié la mirada recelosamente, como si expresara de un modo
tacito la falta de autoridad de Astourde sobre él.

—¢Qué cosa?

—Usted también —dijo Astourde al otro hombre—. Intenten localizar a algunos
habitantes locales.

—¢Esta hablando de viajar a pie? —pregunté Musgrove.

—Si. Llévese el equipo que quiera, y los hombres que le hagan falta.

—¢Y si no voy? —replico Musgrove, con una insinuacion de amenaza en su tono.

—Yo... No sé —dijo Astourde—. ;Va a ir?

—De acuerdo. —Musgrove mir6 al otro individuo—. Pero iré solo.

—Es cosa suya.

Astourde se volvio y se dirigié a su despacho. Con Musgrove lejos se sentia mas
capaz de habérselas con Wentik.

Al atardecer, Wentik regresé a la carcel y comio algo. No vio a nadie, pero
escucho el ruido de algunos movimientos ocasionales procedentes del piso superior.

Durante el interrogatorio habia mantenido a raya de manera consciente, mientras
aguardaba hechos positivos, su deseo de abandonar la carcel. Ahora que estaba
practicamente en libertad para actuar como le apeteciera, su ansia de salir de la
carcel, de volver a tomar contacto con el mundo exterior, de continuar su trabajo y
ver de nuevo a su familia..., todo eso se convertia en la obsesion principal. Con todo,
el cientifico estaba aceptando también, al mismo tiempo, la lejania de la carcel. Se
estaba acostumbrando a la idea de que su huida era un objetivo a largo plazo.

Con estos detalles en la mente, se resolvio a averiguar lo que pudiera sobre el
lugar. Quizas hasta podria descubrir algiin medio de acelerar el proceso...

En cuanto hubo comido, Wentik fue otra vez al pequefio prado de la parte
posterior de la prision. En ese momento estaba tan silencioso como el resto del
edificio. La mesa que se habia usado en su interrogatorio habia sido arrastrada hasta
la pared y permanecia alli en solitaria quietud, con la mano sintética relajada y
apuntando hacia la carcel flaccidamente.

Wentik contemplé el miembro ir6nicamente, recordando coémo su siniestro
surrealismo habia llegado a obsesionarlo al principio. Paso los dedos por las lisas
lineas de la mano, y le alarmé un poco encontrar que estaba caliente, muy
probablemente por su exposicion al sol. No obstante, el descubrimiento lo
intranquilizo.

En las primeras ocasiones que habia intentado averiguar el funcionamiento de la
mano, Wentik habia estado limitado por la presencia de Astourde. Aun no tenia idea
de como funcionaban los mandos, aunque por fuerza debia existir un control dactilar
a lo largo del borde trasero de la mesa. Wentik se inclin6 y observo el borde.

Al instante, vio una pequefia placa metalica fijada en la madera. En ella se
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hallaban repujadas las palabras:

Companhia Siderurgica Nacional.
VOLTA REDONDA
Poder Directo

Puso las palmas de las manos sobre la mesa y dejé caer los pulgares, como
Astourde habia hecho siempre. Por un segundo o dos estuvo tanteando, hasta
encontrar el lugar adecuado. Si apretaba ambas manos a la vez caia una palanca... y
la mano se ponia rigida. Apretando la palanca, la mano empezaba a pinchar el aire.

El movimiento le fascinaba igual que siempre, la mano moviéndose hacia
adelante y hacia atras como la cabeza de un ave zancuda.

Con las manos en la superficie de la mesa, Wentik sentia la vibracion del
movimiento. Alzé las manos y el miembro se detuvo. Satisfecho, dio media vuelta.
Era un simple artilugio, al fin y al cabo, y cualquiera podia manejarlo.

Se alejo de la mesa, atravesé el prado y salio a la llanura. El sol empezaba a
descender en el cielo, pero el ocaso no llegaria hasta dentro de dos horas. La
temperatura era elevada, con seguridad que muy por encima de los treinta grados.

Wentik se encaminé muy resueltamente hacia la cabafa.

Como la carcel, la cabafa tenia un aspecto viejo y destartalado. Dos de las
paredes eran de hormigon, pero el resto era de madera. Wentik la circundo
lentamente.

Cuando Astourde lo dejo solo en la ctuspide del poste, el cientifico habia pasado
varios minutos estudiando la cabafia con la ventaja de la altura. La construccion era
asimétrica, construida en principio en forma de cubo, pero los afladidos posteriores
no habian seguido un disefio particular. Se tendia descuidadamente en el rastrojal, con
numerosas paredes y angulos, techos distintos y oquedades.

Habia cuatro entradas desde el exterior, y al pasar junto a cada una Wentik atisbo
por ellas.

Una de las aberturas se hallaba en el lado de la cabafia que entonces miraba al sol,
y por ella vio Wentik el interior hasta muy dentro sin necesidad de entrar.

La vez que lo metieron a la fuerza en la cabafia, Wentik no habia podido ser
observador debido al miedo. Habia intentado deducir el disefio del lugar, mas habia
experimentado una especie de retirada intelectual que habia cerrado su mente al
problema y permitido que reaccionara de una forma enteramente emotiva. Al
observar la cabafia ahora, Wentik crey0 que podria hacer una inspeccion muy
analitica, con un criterio de técnico profesional.

El condicionamiento de los reflejos humanos habia formado parte del campo de
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las investigaciones de Wentik, que habia publicado varios articulos sobre el empleo
de laberintos en el entrenamiento de mentes no formadas.

Cualquier individuo arrojado violentamente a esa construccién, not6 Wentik,
quedaria automaticamente perplejo y desorientado. Todas las superficies, horizontales
o verticales, habian sido pintadas del mismo color negro mate. Y pese a que el pasaje
por el que Wentik estaba mirando no era mayor de dos metros, aun cuando el sol
brillaba mas o menos directamente en su interior, la sensacion de una largura mayor
era muy fuerte.

Cuando un hombre asustado no tiene idea de adonde puede llevarle el siguiente
paso, lo mas probable es que no tarde en presentarse una paralizacion total de los
procesos mentales normales.

Las experiencias de Wentik en el edificio le habian asustado mucho en su
momento, pero se habia recobrado rapidamente después. Sabia empero que si
Astourde hubiera tenido el conocimiento suficiente sobre procesos de interrogatorio
lo habria metido en el laberinto al dia siguiente.

Pero ya habia sido bastante desagradable una sola vez.

Los recuerdos de Wentik en torno al incidente estaban cargados de imagenes
espeluznantes de temor y panico irracional a las que la intensa oscuridad del interior
del laberinto y los disparos de rifle en el exterior habian dado rienda suelta. Ahora el
cientifico tenia la oportunidad de racionalizar sus sensaciones, atribuir una nocion
erudita a lo sucedido.

Al final del corto corredor habia una puerta pintada de negro, con bisagras a
ambos lados. Wentik gate6 por el corredor (el techo era tan bajo como para obligar a
muchos hombres a caminar con la cabeza permanentemente inclinada..., otro rasgo
intimidante desde el punto de vista psicologico) y apoyd las manos sobre ella
firmemente. Sinti6 que empezaba a ceder, moviéndose con la bisagra derecha como
eje y abriéndose a la izquierda. Afloj6 el empuje y la puerta dejé de moverse.

El sistema de los goznes era sin duda un dispositivo que permitia a la puerta girar
a ambos lados. Wentik mir6 por la rendija que habia abierto, pero no vio nada. Mas
alla de la puerta la oscuridad era total.

Era absurdo adentrarse mdas. No iba a poder efectuar observaciones cientificas en
la oscuridad. Wentik se ri6 ahogadamente.

Intrigado por la construccion, Wentik dio media vuelta y salio. Volvié apresurado
a la carcel y regresdé con una potente linterna que obtuvo prestada de uno de los
hombres de Astourde que holgazaneaba por el campo de ejercicios.

El cientifico, sudando por culpa del doble recorrido a lo largo del ardiente
rastrojal, gate6 de nuevo por el corredor y examino la puerta. La empujo y, tal como
Wentik esperaba, giré hacia la derecha hasta detenerse con un ruido sordo formando
un angulo de sesenta grados con respecto a su posicion anterior.
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Al cerrarse dio la impresion de que en cierto modo sus movimientos dependian de
muelles.

En aquel momento, hacia la izquierda, se habia revelado una extension de tunel
que formaba cierto angulo con el primero. Wentik se arrastré por él.

Tras aproximadamente otros dos metros lleg6 a una segunda puerta, y se detuvo.
Mir6 atras, y vio que se filtraba luz del sol por el corredor a sus espaldas.

La puerta obstruia enteramente el tinel que se extendia delante de Wentik, igual
que el anterior. Apoy6 con fuerza las manos en ella, y not6 que cedia un poco..., esta
vez con el eje a la izquierda.

Desplazando la linterna por todo el espacio para intentar averiguar el
funcionamiento del dispositivo, Wentik abrié la puerta por completo. Y tal como
habia sucedido antes, luego de mover la puerta cierto trecho los muelles se
encargaron de moverla el resto del camino y cerrarla con aparente solidez.

Ahora se habia abierto un tunel a la derecha de Wentik.

En lugar de seguir por ese tunel, Wentik retrocedio y se arrastré hasta la primera
puerta.

La luz del sol ya no se filtraba. La puerta se habia cerrado a espaldas de Wentik,
obstruyendo el corredor entero.

De manera que... Las puertas estaban interconectadas. En cuanto se abria la
siguiente, la anterior se cerraba.

En otras palabras, en cuanto se tomaba la decision de abrir la siguiente puerta, el
retroceso se hacia imposible. A menos que... Wentik apreto las manos contra la
puerta y empujo. Volvio a girar a la derecha y la segunda puerta se movié detras del
cientifico.

Empezaba a sentirse confundido, pero se tranquilizé tras comprender que estaba
llegando al estado mental preciso que los constructores del laberinto pretendian.

La primera puerta habia girado hacia su derecha, cerrando el corredor que llevaba
al exterior y abriendo un nuevo tunel, uno que todavia no habia visto, que se
ramificaba hacia su izquierda. Apret6 de nuevo la puerta, mas era inamovible.

La tnica posicion para abrir la puerta, al parecer, estaba en el corredor que en
cualquier otro momento se encontraba bloqueado por esa misma puerta.

Volvio a gatear hasta la segunda puerta, y descubrio que habia girado y daba
ahora a un corredor que se ramificaba a la izquierda de la puerta.

Wentik ilumindé de un lado a otro, intentando observar algun boquete en la
estructura de los tuneles. Deseaba salir y tratar de pensar en el laberinto de un modo
objetivo. Pero en lugar de eso, estaba atrapado en su interior.

Tranquilidad. No era una trampa. Habia una salida, pero debia salir adelante para
encontrarla.

Se sentd unos momentos, intentando visualizar el laberinto tal como lo habia
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contemplado desde arriba. Si todas las puertas estaban engoznadas triangularmente, y
si siempre habia tres pasajes en todas y cada una de las intersecciones, eso significaba
que todos los tineles describian un lado de un exagono regular. Ademas de esto, al
abrir la puerta que bloqueaba el corredor situado al frente, se cerraba la puerta trasera,
y tal vez varias mas. Quizas todas las puertas del laberinto estaban unidas entre ellas,
de modo que el movimiento de una provocaba el movimiento del resto.

Ingenioso. Pero terrible.

El sudor gote6 de la axila de Wentik y cayo6 por el costado. Nerviosamente, lo
enjugo con la tela de la camisa y mir6 a su alrededor.

Se arrastro otra vez hasta la puerta que imaginaba como la segunda y la cruzo. Al
final del corto corredor habia otra puerta. La empujoé y la cruzé..., con la otra
moviéndose y cerrando el camino hacia atras. Llego a la siguiente puerta, la cruzé. Y
a la siguiente.

Durante media hora avanzo a toda prisa por entre el laberinto, haciendo pausas
momentaneas para inspeccionar la construccion de los tuneles. Por lo que pudo
deducir del sonido producido por los golpes a las paredes, eran de madera de pino. Su
transcurso por los tuneles fue haciéndose cada vez mas desagradable conforme iba
subiendo la temperatura, y en ocasiones sinti6 el aviso de la claustrofobia. Al
adentrarse en el laberinto descubrio que no habia una norma constante; algunas de las
puertas giraban a la derecha, y otras a la izquierda. En ocasiones las puertas ya
estaban abiertas cuando Wentik llegaba a ellas, y las atravesaba directamente. Una
vez Cruzo tres puertas sucesivas sin tener que mover ninguna. Después de esto se
encontré con otra puerta cerrada, la empujo, y oyo que las tres anteriores se cerraron
a sus espaldas.

Cuando not6 que la alarma crecia en su interior irremediablemente, le sirvio
recordar que solo un topologo podria haber ideado y construido este laberinto. Su
intelecto cientifico acababa por reconocerlo, y el susto pasaba.

En forma muy inesperada llegé a una puerta que se resistia a sus empujones.
Alarmado al principio, se apoy6 contra ella, hasta que se le ocurrio tirar de la puerta.

Se abrid y dio paso a un sol deslumbrante.

El truco final. Una puerta unidireccional que daba al exterior. Un hombre
ofuscado que se topara con ella podria echarse atras sin pensarlo, y regresar al
laberinto.

El sol se estaba poniendo, y sus rayos brillaban casi directamente en el corredor.

Exhausto, Wentik se arrastro en los rastrojos y se recosto en la pared de madera
de la cabafia.

Estuvo sentado durante un rato sin moverse, agradecido por el aire puro que pese
a ser todavia calido era mas frio que dentro de la cabafia, y se maravill6 de la
inteligencia que habia concebido el laberinto.
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En ciertos aspectos, el detalle mas sorprendente era que hubiera cuatro entradas al
laberinto. Record6 que la primera vez habia salido por el mismo lado por el que habia
entrado. ¢ Eso seria siempre cierto?

En caso afirmativo, o habia cuatro laberintos totalmente independientes unos de
otros, o bien, mas probablemente, cuatro recorridos por el interior, usando los mismos
pasajes. A despecho de su destartalado aspecto y aparente construccion caprichosa, la
cabafia-laberinto era un arma de tortura muy avanzada.

Con su espiritu profesional excitado, Wentik dio la vuelta hasta una de las otras
entradas y, desechando la fatiga, se metio dentro una vez mas.

Cuando volvio a salir, tres cuartos de hora mas tarde, Astourde lo estaba
aguardando.
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Nueve

Ambos hombres regresaron a la carcel en silencio. La noche habia caido mientras
Wentik estaba dentro del laberinto, y en ese momento el ambiente era frio.

Llegaron al edificio de la prision y Wentik dejé que Astourde fuera en cabeza por
las estrechas escaleras que llevaban a su despacho; la habitacion donde habia tenido
lugar el interrogatorio en las sesiones anteriores.

En la puerta, Astourde se detuvo.

—¢Le apeteceria comer algo, Elias? —dijo—. He preparado un plato para usted.

Wentik, que experimentaba un creciente apetito, dijo:

—c:Donde esta?

—Aqui dentro.

Astourde empujo la puerta y la sostuvo para que Wentik entrara, pero de ese
modo, el confuso gesto de su brazo obstruy6 en parte la entrada.

Wentik entro.

La sala estaba a oscuras, con excepcion del escritorio con su pequefia lampara. El
halo de luz cala mas abundantemente sobre una dura silla de madera al lado de la
mesa. En la penumbra, de pie y apartados de la mesa, habia varios hombres de
Astourde, cubiertos con sus correspondientes batas blancas.

Detras de Wentik, Astourde cerr6 la puerta con suavidad y echo llave.

Wentik se volvio para encararse con el otro, que permanecia con las manos a la
espalda. Sus hombros, que en las ultimas veinticuatro horas habian estado caidos,
entonces se irguieron.

El uniforme gris volvia a tener un aspecto militar en lugar de ser una prenda
incomoda y mal acabada.

El efluvio de amenaza, que tanta influencia habia ejercido sobre Wentik en su
primera época de carcel, estaba otra vez alli.

—Siéntese, doctor Wentik —dijo tranquilamente Astourde—. Todavia no hemos
terminado con usted.

Wentik pase6 la mirada por la habitacion. La escena parecia parte de una mala
pelicula policial norteamericana. Tras la sofisticacibn mecanica del laberinto, la
nocion de Astourde sobre intimidacion psicologica, despojada de su factor sorpresa,
tenia la sutileza de una tira comica. No obstante, Wentik ya estaba cansado de esos
juegos. La dependencia de Astourde en el escenario y el ambiente se iba haciendo
mas y mas transparente.

Y la cuestion de su autoridad sobre Wentik ya se habia resuelto. Era preciso mas
que esto para intimidar al cientifico. Wentik mir6 a Astourde sin expresion.

—No.

Wentik not6 una creciente tension en la sala cuando pronunci6 la palabra. Los
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hombres de batas blancas, una troupe de comparsa, observaban a Astourde como si
aguardaran instrucciones.

El hombrecillo caminé pomposamente hasta el escritorio y tomo asiento con gran
ceremonia para dar la impresion de que los otros hombres esperaban su voluntad.
Abrio la boca para decir algo.

—iFuera! jTodos ustedes! —dijo Wentik. Astourde se puso en pie de un salto.

—iQuietos ahi!

Lanzo6 una mirada de furia a Wentik.

—iSiéntese! —bramd, como si el tono sustituyera autoridad. Su semblante se
llen6 de manchas bajo la insuficiente luz de la lampara.

Wentik paseé tranquilamente hasta la puerta e hizo girar la llave que Astourde,
por descuido, habia olvidado en la cerradura. Abrio, y vuelto hacia los hombres, dijo
con voz firme:

—Desentiéndanse de ese individuo. No tiene autoridad sobre ustedes. Salgan
ahora mismo.

El hombre mas cercano a Wentik hizo un gesto de indiferencia y sali6 sin mas.
Los otros miraron a Astourde, luego a Wentik, y avanzaron hacia la puerta.

Wentik los observo atentamente conforme desfilaban delante de él. Se preguntaba
donde estaria Musgrove.

Cuando el ultimo hombre estuvo en el pasillo, Wentik cerro la puerta, echo llave y
se la metio en el bolsillo.

—~Olvidese de ellos, Astourde —dijo—. ibamos a tener una charla esta noche, ;lo
recuerda? —tanteo la pared y encontré un interruptor. Las luces se encendieron en un
panel de vidrio situado en el techo. Al contemplar la habitacion pudo comprender que
era la primera vez que estaba alli sin la opresiva sensacion de encarcelamiento.

Astourde parpadeo.

—Yo... Lo siento, Elias —dijo.

—¢No habia dicho que tenia algo de comer? —preguntdo Wentik. La escenita lo
habia dejado sorprendentemente impasible, y su hambre volvio a ser tan aguda como
antes.

El hombre del uniforme gris (de nuevo un fardo de ropa chabacana) abri6 un
cajon del escritorio y sacé una bandeja cubierta por un trapo al cual retird: habia un
plato de estofado.

—Sirvase usted mismo —dijo, apocado.

Astourde se levanto después de apagar la lampara del escritorio. Recorrio la
habitacion, con las manos caidas y oscilantes sobre los muebles.

Wentik se sento ante el escritorio, y se acercd el plato. Aun estaba caliente, sin
duda preparado poco antes de que él llegara a la habitacion. Lo mir6
indiscriminadamente como quien no ha comido desde hace semanas, y comprobé con
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gran sorpresa que evidentemente habia sido preparado con cuidado. Los ingredientes
—carne acompafiada de guisantes, zanahorias y patatas— seguramente procedian de
latas, pero los gruesos trozos mostraban bastante buen aspecto... Llen6 un tenedor y
comio ansiosamente.

Mientras tanto contemplaba la habitacion con curiosidad. La veia con el mismo
interés que al resto de secciones del edificio. Estaba asombrosamente bien
amueblada, en comparacion con todas las demas partes de la carcel. A mas del
escritorio y dos sillas, habia un alto aparador de madera en el rincon. Estaba cerrado,
pero el candado que clausuraba la puerta pendia abierto de la sujecién. La ventana
tenia cortinas de un material suave y de color castafio. Habia varios archivadores a lo
largo de la pared detras del asiento de Astourde, y una fotografia en un marco
colgado en el muro.

Wentik examiné la foto con curiosidad.

Era de la carcel. Habia sido tomada frente al edificio, donde en ese momento
estaba el helicoptero. Habia guardias en todas las garitas a lo largo del techo, pero
estaban desarmados, al parecer. Encima de todas las garitas ondeaba una bandera.
Delante de la carcel una disciplinada tropa de hombres uniformados guardaba
formacién en un cuadrado perfecto. Ante ellos, en un estrado, se hallaba otro hombre
con uniforme de alto rango y a ambos lados de él habia ayudantes.

Otras veces que Wentik habia estado en la habitacion, la fotografia no estaba alli.
Astourde debi6 de haberla ocultado, y ahora empezaba a comprender el porqué.

La escena de la fotografia era notablemente similar a la que Wentik habia
observado el dia de su llegada a la carcel, Con Astourde intentando adiestrar a sus
hombres sin saber que el cientifico lo observaba. Wentik comprendié que si hubiera
logrado atormentar ese punto débil de Astourde oportunamente —el hombre se habia
mostrado claramente embarazado al respecto— su interrogatorio quiza no habria
comenzado nunca.

De pronto, Astourde hablé como si se hubiera inmiscuido en los pensamientos de
Wentik:

—Lamento eso.

—Ya se ha disculpado.

—Lo sé. Pero de verdad lo lamento. Era absurdo.

Wentik gir6 en redondo para mirar al hombre que estaba a su espalda, de cara a
una parte lisa de la pared.

—¢Cual era la idea?

—No lo sé con seguridad —replic6 Astourde—. Creia que daria resultado otra
vez.

—¢El interrogatorio? —Si.

—No dio resultado antes... Astourde se volvio rapidamente.
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—iOh, si, si que dio resultado!

Wentik masticO mas estofado y pensé en el tema durante un rato. Necesitaba
conocer mas detalles sobre las motivaciones de Astourde antes de progresar. Acabo
con el resto de comida, y dejé a un lado el plato de cartén.

—Estoy preparado —dijo.

Astourde se encamind hacia el escritorio y encendié nuevamente la lampara.
Wentik pudo comprender de pronto lo dependiente que era el otro de los aparatos,
como todos sus movimientos se centraban en torno a algun objeto en particular,
cualquiera que fuere. Privado de esos objetos, quedaba indefenso.

La luz de la lampara ilumin6 buena parte del escritorio. Astourde se sent6 al otro
lado, su cara iluminada por el reflejo de la superficie de la mesa, lo cual le daba un
raro aspecto.

—¢Qué desea saber?

—Todo —dijo Wentik.

—Ni yo mismo sé demasiado —dijo Astourde, en un tono que contenia un leve
aviso de capacidad.

—No lo dudo, pero quiero saber tanto como usted,

—De acuerdo.

Wentik levanto la mano izquierda y cont6 con los dedos.

—Primero quiero saber para quién trabaja usted. Segundo, por qué me trajeron a
este lugar, y con qué autoridad. Tercero, qué es este lugar y cuando vamos a regresar.

—:Eso es todo?

—Por el momento...

Astourde aseguro los pies en una riostra del escritorio, y se echd hacia atras de
manera que su silla quedé en un angulo precario. Wentik no cesaba de observarlo. El
y Musgrove... ;Por qué actuaban asi? Wentik atn tenia que ver realizar a uno de los
dos siquiera un acto racional o l6gico, pese a que la conducta de ambos era siempre
de extrema simplicidad... en la superficie. Otro detalle que lo preocupaba era la falta
de consistencia de los dos hombres; ni una sola cosa parecia llegar a buen fin. Y tal
vez el factor mas preocupante de todos: su relacion personal con Astourde, que
mantenia un inestable equilibrio entre agresividad y pasividad.

Mientras aguardaba que Astourde ofreciera alguna réplica (el hombre miraba
fijamente las separadas luces del techo con una ridicula actitud de abstraccion)
Wentik se acordd de repente de un hombre que en cierta ocasion trabajo a sus ordenes
en la empresa quimica donde habia iniciado su labor en los Estados Unidos. Ese
individuo habia aterrorizado a sus subordinados desde el momento en que hubo
llegado, pero cuando Wentik acabo por no hacerle caso, el cambio de su caracter para
mostrarse obsequioso habia resultado casi humoristico.

—Elias, ¢quiere que le explique cosas que soy incapaz de explicar?
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—¢ A qué se refiere?

—He actuado siguiendo ordenes. Estaban escritas y selladas, y yo tuve que
destruirlas poco antes de conocerlo a usted.

—Dijo que trabajaba para el gobierno. ;Pertenece al ejército?

—No.

—Sin embargo viste uniforme, y tiene hombres que al parecer estan a sus
ordenes.

—FEra parte de la idea. Crei que un uniforme seria mas influyente. Asi que, si bien
podria decirse que soy civil, trabajamos en dependencia administrativa del
Pentagono.

—¢... trabajamos?

—El comité. No estoy solo.

—Deduje buena parte de eso por mi mismo —en lugar de iluminarle, las
observaciones de Astourde empezaban a confundir a Wentik—. ;Quién esta en ese
comité?

—Fundamentalmente cientificos del gobierno —dijo Astourde—. Un par de
generales del ejército y la fuerza aérea. Se inici6 como una operacién militar, pero
después el gobierno se entero y la centralizé en Washington.

—Prosiga.

—Fl primer conocimiento que alguien tuvo de la existencia del distrito Planalto
—dijo Astourde— data de ocho meses atras. Una pequeia expedicion sismolégica se
presentd aqui para montar un dispositivo de inspeccion automatica. L.a expedicion
entera desaparecio, y no se ha sabido nada del grupo desde entonces. Después de
algunas semanas se envid un segundo equipo para investigar, y también sus
miembros desaparecieron. Nada de esto fue dado a conocer debido a que en Brasil
operan agentes comunistas. A continuacion se envié un helicoptero del ejército, y
también desaparecio sin dejar rastros.

—Después de esto, se envié un equipo investigador adecuadamente equipado,
que facilitaba informes horarios a un campamento base cerca de Porto Velho. Al cabo
de tres semanas de investigacion se toparon con lo que ahora conocemos como
distrito Planalto.

—Donde estamos nosotros actualmente —concluy6 Wentik.

Astourde asintio.

—En aquella época no se sabia —prosigui6 Astourde— que habia un factor
externo implicado. Una vasta llanura desprovista de arboles en el centro del Mato
Grosso es algo muy sorprendente. El hecho de que fuera perfectamente circular, casi
hasta el ultimo milimetro, es muy distinto. La conclusion inmediata, dicho sea de
paso, fue que se trataba de un campo de tiro construido en secreto por una potencia
extranjera. Hasta que no se intenta actuar aqui, no se sabe como pueden ser las
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comunicaciones.

—Lo que ahora sabemos es que el distrito esta creado artificialmente por cierto
generador de desplazamiento de campo. También estd involucrado un alternador
direccional que conecta el campo, de tal modo que, aunque es posible entrar
simplemente andando, es imposible salir por idéntico medio. Esto se comprobd
estroboscopicamente, y se averigué que el campo vibra a cien ciclos por segundo.

—Musgrove me informo6 que era artificial —dijo Wentik.

Astourde lo mir6 fijamente.

—¢:Musgrove?

—F] me trajo aqui, Astourde. ;Lo ha olvidado?

—No, no. No estaba seguro de cuanto le habia contado.

Lo que Musgrove me dijo es que no creia que ti conocieras el campo, penso
Wentik mientras observaba al otro hombre reparando de nuevo en lo mucho que
habia cambiado en el poco tiempo que se conocian.

—Aqui fue cuando intervine yo —continué Astourde—. Yo formaba parte del
personal de uno de los equipos. Habiamos observado el distrito durante un periodo de
tres semanas, y de pronto se localizd a un hombre que erraba en el interior. Sus
movimientos eran irregulares, como inseguro de la direccion y necesitado de una
orientacion. Por fin se detuvo a trescientos metros de nosotros. Nos habiamos
trasladado al perimetro para seguirle los pasos. El tipo pasé varias horas levantando
algunos letreros de madera que traia. Parecia desconocer totalmente nuestra
presencia.

—:Por qué no llamaron su atencion? —pregunto Wentik.

—¢Cree que no lo intentamos? Le gritamos, encendimos focos, incluso hicimos
disparos al aire con los rifles... Pero por alguna razén extrafia el sonido no servia.

—¢Qué ponia en los letreros?

Astourde abrio un cajon del escritorio y extrajo un block de papel unido con una
espiral metalica, que abri6 ante él.

—Habia siete letreros en total y decian asi. En el primero el individuo habia
escrito: Me llamo Pat Brander, ejército norteamericano. No sé donde estoy, o qué ha
sucedido. El segundo decia: Hay otros hombres conmigo pero no sé donde estdn
ahora. Llevo seis dias solo.

—:Como habia hecho esos letreros? —interrumpié Wentik. Astourde se encogid
de hombros.

—Trozos de madera vieja, imagino. Hay muchos por aqui. Lo unico que
podiamos saber a esa distancia es que €l tenia tablas en las que habia pintado los
mensajes.

Wentik asintié. Astourde volvio a mirar su cuaderno de notas y continuo.

—EI tercer letrero decia: No intenten seguirme. No puedo huir. El cuarto: Entré
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por algun lugar cercano. Si leen esto, no me sigan. El quinto: Aqui hay un hombre
que se ha vuelto loco. Tengo pesadillas todas las noches. Dos hombres se han
suicidado.

Astourde hizo una pausa.

—Cuando el hombre escribié esto era evidente que sufria los sintomas de miedo y
confusion que, por alguna determinada razén, atacan a toda persona que entra en el
distrito Planalto. Todos mis hombres los han sufrido, y parece que no podemos hacer
nada al respecto.

—:Dice que todo el mundo sufre esos sintomas? —pregunt6 Wentik.

—¢Pretende decir que usted no?

—Nada de eso. Tuve algunos suefios muy vividos durante una semana mas o
menos, pero nada mas.

—Creiamos que no. Musgrove me lo indico.

—¢Queé habia en los otros letreros? —preguntdé Wentik.

—El sexto decia: Esto solo puede estar en algun lugar del futuro. He visto un
avion muy extrano, y alguien encontro un libro. No estoy loco ahora. El ultimo
letrero decia: Todo mi amor para Angie.

Astourde cerro el block y lo guardé en el cajon. Mir6 a Wentik.

—Esta es toda la informacién que yo, o cualquier otra persona, tenia antes de que
usted llegara hasta aqui.

Wentik se levantd. En ese momento pensaba que la relacion entre Astourde y él
estaba totalmente invertida, entonces. El proceso se habia iniciado el dia anterior,
cuando €l reacciond violentamente en contra del interrogatorio, y se consumaba en el
silencio expectante con que Astourde aguardaba ahora, como si esperara la opinion
de Wentik.

Se acerco a la ventana, y observo la negrura de la noche en la llanura. Ya habia
estado sentado varias veces en esa habitacion, contemplando el horizonte y
preguntandose donde diablos se hallaba realmente y si lo que Musgrove le habia
explicado habia estado cerca o no de ser una representacion auténtica de los hechos.
Lo que supo aquel dia que Musgrove y €l salieron de la jungla y cruzaron cierta linea
divisoria incomprensible e irreversible, en esencia era poco mas o menos lo que
Astourde acababa de contarle. Pero ahora habia una diferencia importante: podia
pensar y actuar por iniciativa propia, y la informacién de que disponia contenia mas
significado.

Pero la llanura se extendia bajo su mirada, oscura y misteriosa.

—Se esta preguntando como me vi metido en esto —dijo Astourde.

—En parte —dijo Wentik, que ya no sentia curiosidad.

—Me gustaria contarle todo lo que ha sucedido entre entonces y ahora.
Desgraciadamente —y su voz reflejo el tono de sus pensamientos—, fui sometido a
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un intenso interrogatorio sobre lo que habia visto, igual que el resto de los hombres.
Las fotografias que tomamos entonces, las declaraciones juradas de todos los que
presenciaron lo que ocurrio cuando el avion aterrizo en las cercanias... Esto es lo que
cambio las cosas.

—Pronto me encontré con un informe sobre su trabajo y traté el asunto con el
subcomité. Me facilitaron un presupuesto para actuar, un plazo para obtener
resultados y via libre para hacerle abandonar su trabajo.

Wentik estaba de pie de espaldas a la ventana, y contempl6 al hombrecillo que
estaba sentado ante el escritorio. Representaba el poder administrativo del gobierno,
pero su cadena de responsabilidad llevaba a un oscuro subcomité de algun lugar de
Washington cuyos origenes habian sido olvidados, y cuya atencion estaria dirigida a
otra parte, muy probablemente. Sin embargo este sistema le habia otorgado a
Astourde libertad de accién con Wentik.

Y ademas, ;qué demonios tenia que ver su trabajo con esto?

—Tengo la impresion de que el problema crucial se reduce a lo siguiente —dijo
—. Usted se refiere una y otra vez a mi trabajo, como si eso lo explicara todo.

—Bueno..., ¢no es asi?

—No veo la razon.

—Usted publico un articulo sobre la reaccién quimica del cerebro.

—Exacto.

—Y la hipotesis de que el funcionamiento normal del cerebro podia ser
suplantado por medios artificiales, bien temporal o bien permanentemente, con
drogas.

—Eso fue mientras yo estaba auin en la Genex Corporation de Minneapolis. Como
resultado de ese articulo obtuve una beca gubernamental para investigacion, y me
trasladaron a la Antartida.

—Y también como resultado —afiadié Astourde— se encuentra aqui ahora. Me
parecio que si era cierto lo que habia dicho aquel tipo, Brander, por muy increible que
resultara, podria explicar buena parte del misterio fisico que envuelve la region. Junto
con lo que descubrimos a partir de las pruebas estroboscépicas, eso me indic6 que el
distrito Planalto era una zona de tierra desplazada artificialmente al futuro de alguna
forma. O mas posiblemente, 0 mas probablemente, atin, un trozo de terreno del futuro
que existe en el presente.

—Si tal fuera el caso, entonces ese futuro seria tan real como nuestro presente
hasta el dltimo detalle, y consecuencia, por muy remota que fuera, de lo que esta
sucediendo ahora.

—NMusgrove ha dicho algo parecido —dijo Wentik.

—Si. Pero la diferencia es que el mismo Musgrove no sabe nada de los cambios
mentales que tienen lugar al entrar en el distrito. Se trata de mi conjetura personal; no
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he hablado de esto con nadie excepto con usted. Fue Brander, al referirse dos veces a
la locura, el que me hizo pensar asi. El asunto me confundio hasta que lei su trabajo.

—Hasta entonces yo no podia explicar lo que habia visto mejor que cualquier otra
persona. Pero su trabajo fue el eslabon. De repente supuse que si varios hombres se
volvian esquizofrénicos simultaneamente, entonces era probable que existiera alguna
explicacion externa del fenomeno.

—¢... como un producto quimico o droga?

—Si. Precisamente. Algo como lo que usted tenia entre manos en la Antartida.

Wentik volvio al escritorio y apoy6 firmemente las manos en el borde. Acerco su
rostro al de Astourde.

—Fantastico —dijo broncamente—. Y usted esta aqui, y yo estoy aqui, y otra
docena de hombres estan aqui... Y ninguno de nosotros puede regresar. ;Sabia que
iba a pasar esto?

Astourde sacudio la cabeza tristemente.

—No, Elias.

Se puso en pie y se encamino hacia la puerta. Se volvié y miré a Wentik. Cierto
rasgo de su expresion recordd a Wentik los ultimos momentos del interrogatorio en el
pasado. La sensacion de derrota se cernia en su porte como espesas capas de carne.

—¢Quiere abrir la puerta, por favor? —dijo.

Wentik saco la llave de su bolsillo y obedecid. Astourde sali6 al corredor.

—Espere aqui —dijo—. Le traeré los mapas.

Astourde desaparecio en el corto pasillo, y Wentik volvio al escritorio. Se sento,
sintiendo de nuevo todo el peso de la debilidad de su situacion. Esa noche sé6lo habia
sabido una cosa realmente nueva para €l: que Astourde y los demas estaban
sometidos a periodos de locura intermitente. Record6 otra vez su primer dia en el
distrito, cuando Musgrove habia corrido frenéticamente hasta el molino... Al menos
ahora habia una explicacion parcial para eso. Ademas, el comportamiento general de
los otros hombres podia explicarse en términos de inconsecuencia irracional.

También podia comprender mejor a Astourde. Potencialmente era ahora un caso
clasico de mente criminal, paranoico incipiente, capaz de cualquier arco irracional.

¢Pero por qué él, Wentik, era inmune a lo que estaba pasando?

Su unico pensamiento era que las pocas veces que habia ingenrido minusculas
cantidades de drogas habia sido capaz de desarrollar una resistencia personal al
medicamento. Pero todo esto confirmaba la teoria de Astourde: que en cierto modo la
atmosfera de este lugar del futuro estaba sembrada de drogas que él mismo habia
creado.

¢Qué habia ocurrido? Su trabajo habia sido patrocinado directamente por el
gobierno con fines pacificos, y por lo que él sabia no tenia aplicacion militar. ; Pero
podra ser que una version corrupta y sutil de su droga estuviera usandose como arma?
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Wentik mene6 la cabeza, y se levant6 otra vez. Se acercé a la ventana. Fuera,
alguien habia encendido varias lamparas de arco y un brillante flujo luminoso cubria
el terreno delante de la carcel. Con el resplandor se veia claramente el helicoptero
verde oscuro. Una figura estaba dentro del aparato, haciendo algo indeterminado.

De repente el hombre lleg6 a la escotilla y salt6 al suelo. Era Astourde, y llevaba
un objeto que parecia un bidon.

Mientras Wentik lo observaba, el hombre corrié hacia la carcel. Al cabo de
algunos instantes, las luces se apagaron.

¢Qué demonios estaba haciendo Astourde?, se pregunt6 Wentik.

Camin6 de nuevo hasta el escritorio, y se apoyo en el borde. Un poco después,
Astourde entré en el despacho con el bidén en la mano derecha. En la izquierda
sostenia un rifle automatico.

Dejo el bidon en el suelo y paso el rifle a su mano derecha. El seguro del arma se
deslizé con un sonido muy claro.

—Muy bien, doctor Wentik. Coja el bidon —dijo Astourde.

—¢Queé esta haciendo, Astourde? No haga mas ridiculeces.

—Sé lo que hago. jCoja el bidon!

Wentik avanzo hacia Astourde, quien retrocedio ligeramente. Era imposible
abalanzarse sobre el rifle. El cientifico se agach6 y recogi6 el bidén. Pesaba, estaba
casi lleno de combustible para el helicoptero.

—Ahora baje por la escalera.

Astourde sefial6 el corredor con la punta del arma y Wentik cruzo la puerta.

Los dos hombres caminaron lentamente por la carcel, el mismo recorrido que
habian hecho una hora antes al regresar de la cabafia. A indicacion de Astourde,
Wentik se encamin6 hacia la entrada trasera de la carcel. No se tropezaron con nadie
en el camino.

Ante la puerta de madera de pino, el cientifico se detuvo. Astourde lo pinché en la
espalda con el rifle.

—iAfuera, doctor Wentik!

Astourde lo sigui6 al cruzar la puerta y entrar en el prado. El ambiente estaba tan
oscuro como la destruccién, el cielo cubierto con una capa uniforme de nubes bajas y
espesas que no admitian luz.

Wentik recordo la linterna de su bolsillo, y calcul6 si podria sacarla por sorpresa
en la oscuridad y derribar a Astourde. Pero antes de terminar de considerar esa idea
un rayo de luz lo circundo. El otro se habia provisto de una linterna.

Astourde indic6 el camino con el rayo de luz.

—iPor ahi!

Los dos hombres se adentraron en la ensombrecida llanura.
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Diez

Se detuvieron ante la cabana, frente a una de las cuatro entradas. Astourde la
ilumino con la linterna.

—Adentro, doctor Wentik. Ahi hara mas calor.

Astourde dio un significativo golpe al bidon con el cafion del rifle, y una oleada
de alarma broté en la mente del cientifico. jAcaso el hombre pretendia matarlo,
realmente?

El rifle punzé agudamente su espina dorsal y, de mala gana, Wentik avanzo.
Empujo la puerta, y entr6 en el primer tinel. Llegé a la puerta del extremo, que
estaba cerrada. Astourde también habia entrado con él.

—Adelante —dijo, la voz apagada en el reducido espacio.

Wentik empujo la puerta, que giré a la derecha dejando ver el tinel que se
ramificaba hacia la izquierda. El rifle volvio a estimularlo.

—Continue.

Wentik recorrio el siguiente tunel, con Astourde pisandole los talones. La puerta
del extremo estaba cerrada, y se detuvo junto a ella.

—Siga andando, doctor Wentik —dijo Astourde—. Vayamos justo al centro, ;no
le parece?

Astourde empujo la puerta con el rifle, y Wentik oyé la primera puerta que se
cerraba con su ruido sordo. ;Conocia Astourde el funcionamiento del laberinto?
¢Sabia que estaba atrapado dentro igual que €l mismo?

A indicacién de Astourde, Wentik siguié caminando. Cruzaron una docena de
tuneles, que se ramificaban irregularmente a izquierda y derecha tal como dictaba el
movimiento de las puertas. Y a continuacion, Astourde le ordeno que se detuviera.

—Deje el bidon en el suelo, doctor Wentik.

Obedeci6 agradecido. Ya sentia que le oprimia fuertemente el brazo.

A pesar de que la linterna iluminaba en su direccion, Wentik logré vislumbrar
vagamente la silueta de Astourde cerca de él. Penso: te estas atrapando otra vez,
Astourde.

Igual que su comprension del dia anterior respecto a que el distrito Planalto era
tan prision para Astourde como para €l, ella le habia permitido liberarse de la presion
psicologica en que habia sido mantenido. Y ahora comprendia que Astourde ya no
tenla mas posibilidades que él de salir del laberinto. Ademas, la propension de
Astourde hacia los objetos —el rifle, la linterna y el bidon; s6lo podia manejar dos a
la vez— lo habia conducido a una situacion en la que era incapaz de moverse sin la
ayuda de Wentik.

El cientifico contempl6 al otro con retorcida diversion. A ver como sales de
ésta...
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Con la transparente sencillez de un nifio, Astourde dijo:

—Sostenga la linterna, doctor Wentik.

El rifle le seguia apuntando. Wentik cogi6 la linterna y la enfoco directamente a
los ojos de Astourde.

E inmediatamente la apago.

En la repentina oscuridad se lanz6 hacia la siguiente puerta y la cruzé corriendo.
Lanz6 la linterna hacia donde suponia que estaba la cabeza de Astourde, pero
escuchd que chocaba contra una pared. Se volvié y corri6 a ciegas, las manos
apretadas en las paredes laterales a manera de guia. Si lograba alcanzar la siguiente
puerta antes de que Astourde llegara a la que él acababa de dejar, entonces el otro
seria incapaz de seguirlo. Corrié agazapado a lo largo del tinel, tanteando para hacer
contacto con la puerta. El rifle rugi6 subitamente a su espalda, creando un alboroto
terrible en la estrechez opresiva de los corredores, y la luz fulguré a su alrededor.

Wentik rebot6 dolorosamente en una pared al doblar el recodo. {No habia puerta
que abrir! Habia llegado a un tramo abierto.

Corrio6 con Astourde tras €l, menos entorpecido por los bajos techos a causa de su
menor estatura. LLa proxima puerta también estaba abierta, y el tinel describia un
angulo hacia la derecha. De nuevo huy6 alocadamente por el corredor. El rifle dispar6
por segunda vez.

¢Cuantos disparos le quedaran?

Mientras corria, Wentik manose6 en los bolsillos de la bata blanca. Logro
encender la linterna justo al llegar a la siguiente puerta, que se encontraba cerrada.
Empujo, la cruzoé y siguio corriendo. Astourde seguia a su espalda.

La proxima puerta estaba cerrada, y la empujo.

De repente, Astourde habia dejado de acompafiarle, y todo estaba silencioso.
Volvié a la puerta que habia cerrado al abrir y pego6 la oreja a ella. Al otro lado
escucho los movimientos de Astourde.

El hombre estaba confundido.

Tal como Wentik sabia gracias a sus experimentos en el laberinto aquella tarde,
no habia medio de abrir la puerta desde aquel lado. Astourde se hallaba en el
triangulo descrito por los movimientos de la puerta, que sélo podia ser activada desde
fuera del triangulo, o sea, empujandola desde el ttinel que obstruia.

Wentik tenia que mostrarse cuidadoso. Si Astourde avanzaba en alguna direccion
que estuviera despejada, y empujaba la siguiente puerta que encontrase, entonces esa
puerta se abriria. ;L.o sabia Astourde?

Wentik penso: El proximo hombre que abra una puerta cambiara todas las demas.
Si Astourde los hace y vuelve aqui, me cogera. Por otro lado, si soy yo el que lo hace
estaremos separados por probabilidades matematicas que €l desconoce...

Ya decidido, retrocedi6 por el corredor, pasoé la puerta que habia abierto y llego a
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la siguiente. Ahora... La empuj6 y la cruzé. Su linterna despidi6 rayos de luz hacia el
otro extremo del corredor: la siguiente puerta estaba abierta. Avanzé hacia ella.

Poco antes de llegar ahi la puerta se cerro.

iAstourde! El otro se estaba moviendo por el laberinto igual que él. Wentik ya no
controlaba a solas el movimiento de las puertas.

[luming la puerta, después estuvo atento a los ruidos. No escuch6 nada. Astourde
no estaba cerca, al parecer. Y cuando estaba a punto de empujar, la puerta se abrio
sola.

Astourde se habia desplazado otra vez.

¢Donde demonios estaria Astourde?

De modo paraddjico, Astourde tenia ahora cierta ventaja. Al parecer no tenia idea
alguna de las consecuencias de abrir una puerta, y asi ignoraba el hecho de que cada
vez que avanzaba, cambiaba totalmente la disposicion del laberinto. En cualquier
momento, pensO Wentik, Astourde apareceria sorpresivamente... y por cualquier
direccion. Ademas, Wentik tenia la unica linterna y aunque podia usarla para ver por
dénde iba y en caso de enfrentamiento aprovecharse de ella, mientras no supiera
donde se hallaba Astourde lo mas probable es que viera el resplandor de la linterna
antes de que Wentik lograra verlo.

El cientifico apago6 la linterna.

En ese momento creyé que las posibilidades estaban equilibradas. Tan ciego
como Astourde en la impenetrable oscuridad, tenia tantas posibilidades de salir del
laberinto como Astourde de cogerle.

La puerta que tenia delante se movio, cerrando el tinel de la izquierda y dejando
ver el de la derecha.

Precavidamente, Wentik se movio a tientas por el corredor. Que Astourde
moviera las puertas. Al menos de esa forma no abriria una puerta para encontrarse
con que Astourde estaba detras. La puerta del extremo del tinel por el que iba estaba
abierta y dejaba ver el tunel izquierdo, cerrando el derecho. Wentik aguard6 un
instante, y oy0 que la puerta se cerraba.

No logr6 escuchar sonidos de Astourde, aunque su perseguidor debia de estar
cerca...

La puerta cerraba su tunel. Wentik espero, inmovil.

A continuacion la puerta volvio a moverse, y el tinel derecho quedo a la vista, el
izquierdo cerrado. Wentik avanzo cautelosamente.

Tropezo en la oscuridad. jEl bidon!

Su recorrido por el laberinto lo habia devuelto al punto de partida. La gasolina se
vertio por la abierta boquilla de la parte superior y se derramo por el suelo. Pasos que
se acercaban.

De pronto Wentik se levanto, y al hacerlo se golpeo la cabeza contra el techo del
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tinel y quedo adolorido. jAstourde estaba cerca! Se qued6 perfectamente inmovil,
inseguro. No sabia cual direccion tomar.

La puerta que tenia a su izquierda se abri6. Wentik avanzo hacia ella pegado a la
pared. S6lo un metro mas...

En el extremo, la puerta obstruia su paso. jAstourde habia llegado por la del otro
lado y habia cerrado...!

—Esta aqui, ¢verdad, Elias? —dijo Astourde, en voz alta y chillona.

Sin esperar respuesta, Astourde disparo el rifle, a ciegas y sin punteria. La bala
produjo un ruido sordo en la puerta sobre la cabeza de Wentik, a quien cegd el
fogonazo.

—iDeje de disparar, Astourde! —grit6—. jHay gasolina aqui!

Retrocedi6 rapidamente y empujo la puerta. Oyd que Astourde pugnaba por
seguirlo. Corri6 velozmente por el tunel, y por culpa de la prisa perdio la linterna. Sin
detenerse, empujo y cruzo la puerta siguiente, y después otra mas. Si es que Astourde
estaba aun junto al bidon, su camino estaria bloqueado. Wentik se apoyo en la pared
del corredor para recobrar el aliento.

De nuevo se encontraba en una oscuridad incierta. No ola nada. ;Qué pensaria
hacer Astourde con la gasolina?

Y fue entonces que, a poca distancia, escuch6 el apagado rugir del rifle; Astourde
estaba disparando alocadamente. Otro disparo, y otro mas.

Avanz6 hasta la préxima puerta y, ya fatigado, la empujé con todas sus fuerzas.
La puerta cedié y Wentik la cruzé tambaleante. Anduvo hasta la siguiente y empujo,
pero sin resultado. Insistio, pero nada. ¢ Astourde la habria obstruido?

Pero en ese instante recordd: jEra la ultima puerta!

Tir6 de ella gustosamente y salid al rastrojal. Las unicas puertas del laberinto que
se abrian tirando de ellas daban al exterior.

Una vez fuera, se detuvo. ;Dénde estaria Astourde en ese momento?

Se acercé a un costado de la cabafia y peg6 la oreja a la pared de madera. En
alguna parte del interior el rifle volvio a disparar, el ruido apenas fue amortiguado por
la delgada pared. Wentik acercd la boca a la pared y formo bocina con las manos.

—iAstourde! jNo dispare mas ese rifle! {El lugar esta lleno de gasolina!

—iLo encontré, Wentik! —replicd Astourde—. jSé que esta aqui!

Otro disparo, y Astourde chillo.

Una repentina llamarada irrumpio6 a lo largo de la base del muro, y Wentik brinco
hacia atras. Las llamas asomaron por la puerta que acababa de cruzar. Una fuerte
sacudida hizo que parte de la pared se desmoronara, y quedo en descubierto una
s6lida masa de fuego blanco.

Astourde volvio a chillar.

Wentik retrocedio atin mas, su talon tropezo con algo que sobresalia del suelo y
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cay6 sobre los rastrojos. Como pudo ech6 su cuerpo a rodar de costado para alejarse
del laberinto.

En el interior del destartalado edificio, Astourde chill6 una y otra vez, hasta que
call6 bruscamente. Nada, absolutamente nada que Wentik pudiera hacer. Se levanté a
veinte metros de distancia y contempl6 el incendio, con el calor radiante amenazando
ampollar su rostro.

Cuando el resto del laberinto empez6 a arder y los tabiques de madera del interior
se retorcieron y desmenuzaron con el calor, Wentik dio media vuelta y se puso a
caminar lentamente hacia la carcel.

A cincuenta metros de distancia, en un silencioso semicirculo, los demas hombres
permanecian inmoviles, el infierno anaranjado de la noche reflejado en sus batas
blancas.
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Once

La tarde siguiente, Wentik estuvo a solas en el viejo despacho de Astourde.
Estudio los improvisados mapas de los que el hombre le habia hablado.

S6lo habia cuatro, y la informacion que Wentik pudo entresacar de ellos fue
minima.

El primero, supuestamente el de mayor valor, le dio una gran desilusion. Se
trataba de un mapa a gran escala del Mato Grosso brasilefio, y a juzgar por los
circulos a boligrafo que alguien habia trazado en el mapa a pequefia escala de la
totalidad del territorio de Brasil, era aproximadamente la parte de la jungla en que
estaba situada la carcel.

La escala era amplia; un centimetro representaba seiscientos metros, y sin
embargo la informacion que se podia obtener era practicamente nula. Era el tipo de
mapa que sOlo gedgrafos o gedlogos expertos consultan. Trazado evidentemente a
partir de una fotografia de satélite, estaba cubierto de diversos simbolos que
indicaban tipos de vegetacién selvatica, humedad y temperatura en diferentes épocas
del afio, curvas de nivel (muy espaciadas y tortuosas) y varios rios y riachuelos.
Aparte de eso, nada de nada.

Si la totalidad del Mato Grosso estaba registrada en mapas de tal escala (y asi
parecia ser, pues el mapa estaba numerado), era obvio entonces que habria miles y
miles de cartas como ésa guardadas en algun polvoriento archivo de cierto edificio
gubernamental.

Por un instante, Wentik qued6 maravillado de la paciencia y determinacion de los
cartégrafos que habian elaborado la serie.

La segunda carta era un mapa politico del continente sudamericano, con los
limites actualizados de las naciones y todas las ciudades importantes. Wentik observo
cuidadosamente los diminutos caracteres y logrd ubicar Porto Velho. Por primera vez
aprecio el asombroso tamafio del continente y cuan introducido en su centro se
encontraba él.

El tercer mapa de Astourde era mas bien un plano. Mostraba en gran detalle el
esquema de la Concentracion en la Antartida. Wentik, que conocia el inmenso secreto
con que se habia construido la Concentracion y las complejas medidas de seguridad
tomadas antes de que alguna persona fuera trasladada all4, se sorprendié de nuevo
ante la manifiesta facilidad con que Astourde pudo acceder a documentos como ése y
a los medios para conseguir que €l abandonara su trabajo.

El supuestamente tltimo mapa era otro plano, pero diferente en la ocasion pues
estaba toscamente trazado a lapiz. Mostraba una extension amplia con la carcel en su
punto central. En el angulo inferior derecho del papel se veian las iniciales C. V. A.
¢Qué significaria la V.?, se pregunté Wentik.
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Astourde no demostraba mucha técnica cartografica, si es que el dibujo le
pertenecia, medit6 Wentik. Segun la escala aproximada indicada en la parte inferior,
el didametro de la extension era de diez kilémetros. Suponiendo que fuera cierto,
Astourde habia dibujado la carcel completamente fuera de escala. Y su sentido de
orientacion no era mejor. La parte delantera de la prisién, donde estaba situado el
despacho, miraba al sur. El sol quedaba casi directamente sobre la cabeza al
mediodia, aunque al norte. Y por alguna razén indeterminada Astourde habia trazado
la planta como un rectangulo alargado cuando mas bien era un cuadrado. El poste de
observacién, para Wentik al noroeste de la carcel, habia sido dibujado cerca de la
esquina superior derecha del edificio.

También advirti6 Wentik con cierta curiosidad, que Astourde no habia sefialado el
molino de viento, a cuatro o cinco kildmetros en direccion suroeste, por la que
Musgrove y €l habian llegado.

Intento dar con la correcta ubicacion del molino en el plano pero pronto desistio;
era demasiado confuso, en parte por lo inexacto del dibujo de Astourde, aunque
también porque desde su llegada a Brasil, Wentik no habia conseguido sentirse
demasiado seguro con la inversion norte/sur hemisférica.

En la Antartida habia sido distinto. Alla la orientacion era una sola: el norte.

El recuerdo del molino de viento le hizo darse cuenta por primera vez de que
cuando €l y Musgrove llegaron a la carcel venian del suroeste. Sin embargo, Porto
Velho se hallaba claramente al noroeste. La ruta por la que Musgrove lo trajo no
habia sido la mas directa, reflexion6 Wentik.

Intent6 imaginar el plano de Astourde sobreimpreso en el mapa de la zona a gran
escala y sin rasgos caracteristicos. Le resultaba inverosimil que la vasta llanura de
rastrojos que tan bien conocia ahora tuviera necesariamente que concordar con la
espesa jungla que de algin modo representaba su época.

Recordo lo sucedido cuando Musgrove y €l entraron en el distrito. Habian dado
varios pasos antes de que Wentik notara que la jungla se habia esfumado a su espalda.
No lo habia sido en realidad, por supuesto, pero habia desaparecido en lo que
entonces se convertia en pasado. ;O era él quien se habia esfumado en el futuro?
Lleno de curiosidad, se pregunt6 qué habria sucedido si hubiera mirado hacia atras en
el instante que entraba en la zona... Una pierna en el pasado (o presente) y otra en el
futuro (o presente). Observando en el mismo borde del distrito seria posible verlo
muy claramente. Sin embargo no daba resultado a la inversa.

¢Qué ocurriria si, observando desde fuera, alguien que estuviera dentro avanzara
directamente hacia la linea divisoria? ;Se esfumaria, o regresaria al presente?

¢O qué...?

Wentik pleg6 los mapas y los puso en un cajon del escritorio. Sea como fuere, las
observaciones que acababa de hacer no le sugerian salida alguna por el momento.
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Como siempre, su principal preocupacion era volver a lo que conocia como vida
normal. Deseaba ver a su mujer y a sus hijos. Deseaba volver a su trabajo,
especialmente ahora que la meta estaba casi a la vista. Y la muerte de Astourde exigia
ser informada. Sin duda habria una investigacion. Y con Musgrove lo mismo. El
individuo habia desaparecido y, por lo que Wentik sabia, ya no estaba en parte alguna
cerca de la carcel.

Su plan inmediato era, basicamente, regresar a Porto Velho.

Teniendo en cuenta su aislamiento en el Mato Grosso, llegar a la costa era
imposible. Porto Velho no era nada espectacular como ciudad, pero tenia teléfonos y
radio, y estaba situada junto al rio Madeira. La pista de aterrizaje no era mucho mas
que un trozo de tierra desbrozado, pero al menos disponia de las facilidades para
volar.

Este era el Porto Velho que Wentik habia visto y era dificil, sin pruebas en contra,
concebirlo de otro modo cualquiera. Si aceptaba lo que Musgrove y Astourde le
habian explicado, que la carcel existia en un estado del tiempo futuro, entonces
cuando huyera a Porto Velho no sabria a ciencia cierta con qué iria a encontrarse.

De forma instintiva pensé que todo estaria tal como lo habia dejado; que salir del
distrito seria tan sencillo como entrar en él.

De modo que se disponia a volar hasta alla por la mafiana.

Habia averiguado que uno de los hombres, un tipo bajito y de tez blanca llamado
Robbins, era el piloto del helicoptero, y que el aparato ya estaba dispuesto para volar
una vez més. El y Robbins partirian el dia siguiente. En caso de que llegaran ilesos a
Porto Velho, Robbins volveria a la carcel y recogeria a los hombres restantes,
mientras Wentik se dirigiria a la civilizacion.

Era un plan tosco, pero Wentik no podia hacer otra cosa.

Se levanto y sali6 al corredor.

Habia un solo detalle mas del lugar que deseaba dejar resuelto antes de la
mafiana: el objeto que habia visto el dia anterior desde la cuspide del poste. Una
protuberancia de color claro en el muro de la carcel, dispuesta con manifiesto
capricho y sin finalidad. Habia cierto rasgo vagamente familiar en la forma del objeto
que el cientifico no habia logrado definir...

La carcel estaba en silencio, y aunque las celdas de los hombres se hallaban en
esa parte del edificio, Wentik no escuchd un solo ruido. Quiza los ocupantes
estuvieran durmiendo. Llego a la escalera principal, bajo rapidamente y salio.

Hacia frio. Un viento desapacible soplaba en la pradera.

Wentik se estremecio, y se apretd la bata blanca al pecho. El cielo estaba
despejado y las estrellas fulguraban. Inicié la marcha por el contorno del edificio,
hacia la esquina suroeste.

La permanente insistencia de Astourde en el trabajo del cientifico seguia siendo
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motivo de intriga para éste. Resultaba dificil entender qué relacion tenia su trabajo
con la situacién actual, pero eso podia explicarse bien por falta de comprension de
Astourde en cuanto a lo que Wentik habia hecho, o bien por algo que el trabajo del
cientifico anticipaba.

Wentik medité en el proceso de pensamiento de Astourde para relacionar las dos
cosas. Era posible que hubiera tenido cierta instruccién cientifica. Sélo un poco, no
demasiada. Su interés en el trabajo anterior de Wentik era anormal, aunque solo fuera
porque lo que él habia estado haciendo tenia un misterioso interés académico. Por lo
tanto Astourde debia de haberse hallado en cierta posicién que le permitia acceso
normal a los documentos que Wentik habia publicado. De otro modo, ;como pudo
haber llegado a conocerlos?

Durante sus primeros dias de trabajo para la Genex Corporation, Wentik habia
realizado una investigacion sobre lo que podia ser denominado vagamente como la
quimica de la cordura. Si tal descripcion era imprecisa, resultaba entonces apropiada,
puesto que el campo de Wentik no estaba relacionado realmente con la investigacion
del funcionamiento del cerebro humano. El cientifico habia estado mas interesado por
los factores externos de la locura, como ciertas ideas o imagenes producian
distorsiones en el pensamiento racional. Como incluso factores accidentales tales
como ambiente o dieta podian afectar la cordura en ultimo término. Su trabajo de
aquella época habia sido esencialmente exploratorio, sin objetivo concreto en
perspectiva. No necesitaba gastar mucho dinero en su tarea, y disponia de recursos
practicamente ilimitados para los experimentos. La universidad inglesa a la que habia
estado vinculado no habia podido facilitar tales recursos, y con una sensacion de
remordimiento transitorio, Wentik habia volado a Minneapolis para un periodo de
prueba de seis meses.

Si todo iba bien, su familia habria de seguirle al final de aquel periodo.

Los escasos documentos que Genex le habria permitido publicar habian sido los
que llegaron a manos de Astourde. Pero si el difunto hubiera trabajado en algin
campo minimamente afin al de Wentik, habria dispuesto del suficiente cacumen
cientifico para comprender que lo que se denominaba locura en términos generales no
correspondia a una descripcion cientifica.

Locura es una definicion legal, no médica.

En el transcurso de aquella enigmatica conversacion con Johns, el individuo habia
dicho que Astourde ‘culpaba’ a Wentik de lo que sucedia alli. Tal cosa podia ser
interpretada en el sentido de que por alguna finalidad personal incierta estaba alli,
pese a que de hecho quien lo habia traido con apoyo oficial fuera Astourde, tal vez
para imponer algun tipo de castigo. ¢ Explicaria eso el interrogatorio?

El factor mas sorprendente era que aunque se diera por garantizado que Astourde
habia leido y entendido correctamente el trabajo de Wentik, y que su trabajo tenia una
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relacion logica con el distrito Planalto, entonces debia haber existido una muestra
considerable de pensamiento deductivo para relacionar las dos cosas.

Wentik mene6 la cabeza. No creia que Astourde fuera capaz de tal cosa. Por
mucho que hubiera sabido de la investigacion de Wentik para la Genex, no podia
haber tenido concepcion alguna de lo que el cientifico estaba haciendo en la
Concentracion.

Cuatro meses después de que Wentik hubiera empezado a trabajar en
Minneapolis, representantes de un departamento de investigaciéon gubernamental se
habian dirigido a él y le habian ofrecido el puesto en la Antartida. Genex estuvo de
acuerdo en dejarlo libre por el tiempo necesario, y el gobierno estaba ansioso por
facilitarle los medios requeridos. Wentik no se quedé corto; exigi6é y recibi6 un
laboratorio completo, un equipo de ayudantes muy entrenados y total independencia,
y pocas semanas mas tarde se encontré a doscientos metros bajo la capa de hielo de la
Antartida.

La principal desventaja del asunto, desde el punto de vista de Wentik, era la
prolongada separacion de su familia. Pero su esposa lo habia tomado con filosofia; ya
resignada a seis meses de separacion, la mujer habia creido que un poco mas no
afectaba a la larga.

En la Concentracion su trabajo habia tomado un nuevo rumbo. En lugar de
limitarse a experimentar con posibles causas que afectaran sobre la cordura, Wentik
empezO a localizar agentes positivos.

Trabajando al principio con derivados de la escopolamina, Wentik habia tratado
de encontrar un paralelo quimico con la obra de Pavlov. El fisidlogo ruso habia
dedicado su vida a la ciencia del adoctrinamiento, experimentando con perros de un
modo tal que al cabo de una prolongada serie de estimulos los animales se
comportaran de acuerdo con ciertas formas predeterminadas. El medio condicionante
de Pavlov habia sido la experiencia emotiva; luces intermitentes, shock eléctrico,
inanicion y otros tipos de intimidacion. Sus métodos dieron resultado con el paso del
tiempo, pero lo que Wentik deseaba era encontrar un atajo quimico del proceso. Lo
que tres meses de instruccion refleja podian ensefiar a un perro o a una rata, Wentik lo
redujo a tres dias, en condiciones de laboratorio, mediante inyecciones intracorticales.
Al cabo de unas semanas de trabajo, Wentik logré que en dos dias las ratas de su
laboratorio pasaran de sabandijas feroces y carnivoras a déciles y zalameros
animalitos.

Otras dos ratas, acondicionadas mediante los métodos de Pavlov, no mostraron
progreso significativo desde el principio del experimento.

Pero por lo que a Wentik concernia, su trabajo se hallaba aun en las etapas
preliminares. Para empezar, el compuesto se suministraba por inyeccion, y tanto
N’Goko como €él deseaban conseguir los efectos con solidos o gases. Y la segunda
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complicacion, con mucho la mas grave, fue que si se suministraba la droga con la
potencia que se requeria para que actuara efectivamente, entonces, invariablemente,
el sujeto moria poco después.

Aunque el mismo Wentik se habia inyectado la droga, sabia que las cantidades
que habia recibido estaban lejos de ser toxicas; pero de la misma forma, sabia que no
eran suficientemente fuertes para afectarlo del modo pretendido.

De hecho se trataba de un método para aumentar la inteligencia humana, aunque
si se administraba incorrectamente podia ser extremadamente peligroso. Un hombre
que tomara el compuesto con la potencia adecuada perderia su identidad, se volveria
amnésico, quiza retrocederia a un estado salvaje o bestial. Por otro lado, el mismo
individuo sometido a los estimulos apropiados podria ser condicionado para una
identidad enteramente nueva.

Era una novedad de potencial devastador y que, si Wentik hubiera podido
terminar su trabajo, quizas habria alterado por completo los métodos existentes de
deteccion criminal, adoctrinamiento politico o ensefianza religiosa.

Pero no hubo medio por el que Astourde hubiese podido saberlo. En el tiempo
que Wentik habia estado en la Concentracion no tuvo contacto con el mundo exterior
aparte de una carta semanal a su esposa, y en esas cartas rara vez mencionaba su
trabajo. Solo N’Goko y el resto de sus ayudantes conocian las implicaciones del
trabajo, pero estaban tan aislados en la Concentracion como el mismo Wentik.

Astourde habia dado a entender que la atmésfera del lugar estaba sembrada de
algun modo con una droga o gas que inducia locura, y sin embargo ;como pudo
haber llegado a relacionar esto con Wentik? No encajaba. Las causas y efectos se
estaban volviendo confusos. Wentik habia sido conducido alli por Astourde porque se
lo culpaba a él del estado del ambiente. Pero Astourde no pudo haber tenido medio
seguro de saberlo hasta que el cientifico llego.

Wentik habia abordado la esquina del edificio, y se detuvo un instante. Creia que,
en cierta forma, habia un error enorme detrds de todo el asunto. Astourde habia
pagado por ello, suponiendo que las cosas fueran asi, pero su muerte no podia
representar el fin del asunto.

Siguié andando a lo largo del lado occidental de la carcel, caminando con
lentitud, escudrifiando la pared por encima de su cabeza. Habia menos aberturas en
ese lado del muro que en otros puntos. La oscuridad y el silencio reinaban alli, el
viento no llegaba. La luna, que estaba en su ultima fase, iluminaba el otro lado de la
carcel. Toda la cara del edificio que tenia enfrente se encontraba en sombras 16bregas.

Llego a la siguiente esquina de la prision sin ver nada y retrocedid, su primitiva
curiosidad otra vez excitada. Aquella cosa estaba hacia la mitad de la pared.

Wentik se detuvo cuando una ligera protuberancia de la abrupta pared se noto
tenuemente. Era facil de pasar por alto en la oscuridad. Wentik se apret6 contra la
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base del muro y alz6 la mirada de modo que el objeto quedara perfilado en el cielo
estrellado.

Habia algo familiar en el objeto...

Buscé la linterna en los bolsillos de su bata, la sac6 y la encendi6. Se apart6 del
muro y dirigio el rayo hacia arriba.

El objeto, su presencia era demasiado obvia, su finalidad demasiado oscura,
estaba ahi mismo a la luz del rayo que proyectaba.

Una oreja.

Una inmensa oreja humana que surgia de la pared, como la mano habia brotado
de la mesa.

Wentik apag6 bruscamente la linterna, y retrocedi6 dos otros dos pasos, el
corazoén latiendo inexplicablemente mas deprisa.
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Doce

Hay un elemento aterrante en todo objeto natural que no aparece en el lugar
adecuado. Wentik experimento la fuerza de ello mientras permanecia en la oscuridad.

Una mano brotaba de una mesa, y una oreja de un muro. Un laberinto es
construido con una compleja formula matematica, y sin embargo esta alojado en una
cabafia destartalada. Un funcionario de segunda me aterroriza, y un hombre intenta
pilotar un helicoptero sin hélices. La tierra existe en un tiempo futuro, y sin embargo
siento y creo por instinto que me hallo en el presente. L.a conducta irracional crea un
modelo de reaccion propio.

¢Qué mas me hara este lugar?

Durante unos segundos la oreja del muro fue invisible, luego, conforme los ojos
de Wentik fueron adaptandose a la oscuridad, pendi6 ante €él, exasperantemente cerca
pero no al alcance. Tal vez se hallara a tres metros y medio del suelo, siendo su
tamarfio de algo mas de un metro de altura.

Volvio a encender la linterna, y experimentd una version menor de su primer
shock de comprension.

Wentik iluminé la parte de pared inmediatamente proxima a la oreja. Habia muy
pocas ventanas en ese lado, y seria dificil localizarlo con precision desde el interior
de la carcel. Wentik estim6 que debia de hallarse en el segundo piso del edificio,
quizas a cien metros de la esquina noroeste.

La misma curiosidad que habia experimentado con la mano, surgida como
resultado natural de su primera conmocion, lo llevd a averiguar lo que pudiera al
respecto. Existia falta de l6gica increible en ciertos rasgos de la carcel, aun cuando el
edificio cuadrangular, solitario en una llanura estéril y rodeado por cientos de
kilébmetros cuadrados de rastrojos cortados al rape, era un escenario notablemente
apto para una prision.

...suponiendo que fuera ése el proposito original del edificio, concluy6 Wentik la
idea para sus adentros.

Con una ultima mirada a la oreja bien iluminada por su linterna, Wentik se
encaminé otra vez hacia la cara sur de la carcel, y la entrada principal. Sentia frio,
francamente y sin atenuantes. Se movio con rapidez.

De nuevo en el interior del edificio, subi6 el tramo principal de escaleras y dobl6
la esquina del rellano del primer piso. Ahi habia un corto corredor, y lo recorrio hasta
el extremo. Una puerta metdlica construida con pesadas barras obstruia el camino,
pero Wentik la abri6 de par en par.

Ahora tenia ante si el largo pasillo del segundo piso del ala oeste.

Lo examing, y a su izquierda quedo la serie de puertas de las celdas. Wentik sabia
que las celdas, tanto en el piso superior como en el inferior, se hallaban a la derecha
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del corredor. El detalle constituia una asimetria de disefio que habia confundido a
Wentik en sus primeros dias de vagabundeo por los pasillos.

En el lugar donde habia emergido del corredor lateral se hallaba mas cerca del
extremo sur de la carcel, por lo que Wentik atraveso el largo pasaje. Se detuvo a ratos
y atisbo el interior de algunas de las celdas. El disefio mantenia uniformidad, en la
mayoria de los casos. Esa seccién de la carcel no era la que Astourde y sus hombres
habian elegido como cuarteles, y todo estaba practicamente intacto. Las puertas de
todas las celdas eran metalicas, provistas de atisbadero y cerradura manejable
unicamente desde el exterior. Habia dos cerrojos, superior e inferior, y una pesada
cerradura embutida. Los goznes, placas de metal toscas y mal disefiadas, estaban en
la parte externa de la puerta.

Dentro de las celdas solia haber una o dos literas, nunca mas. Pocas celdas tenian
acceso a la luz diurna, y en las que lo tenian, las ventanas eran pequeias hojas de
vidrio deslustrado protegidas con una o dos barras de acero. Al parecer habia poca
planificacién en el disefio de las celdas. La tnica finalidad era un minimo de espacio
y un maximo de incomodidad.

Cuando Wentik estuvo a lo que estimo en cien metros del extremo opuesto del
corredor, se detuvo. En algun punto cercano y en la pared externa se hallaba la oreja.
Retrocedié unos metros y abrio la puerta de la celda mas proxima. La habitacién no
era distinta a cualquiera del resto.

Recorrio lentamente el corredor, sabedor de que las puertas de las celdas estaban
mucho mas alejadas de lo que atestiguaba el espacio ocupado. ;Qué habia entre las
celdas?

La sexta puerta que probo estaba muy encallada, no cerrada sino retenida como si
el marco o la misma puerta se hubieran curvado. Peg6 el hombro a la puerta y empujo
con fuerza. La puerta chirrid y se abrio.

El interior estaba oscuro. A la derecha de la puerta, en la pared, encontré un
interruptor. Se produjo una explosién de luz en la habitacion, mucho mas brillante
que la iluminacion de cualquier otra parte de la carcel. Wentik entrd, y examino la
celda.

Con dos excepciones, la celda era como todas las demas que habia visto en la
carcel. Las paredes eran de metal pintado de color pardusco, el suelo de cemento
estaba sin revestir y el unico mobiliario lo constituia una dura litera pegada a una de
las paredes.

Lo que hacia excepcional a esta celda era el tamafio —al menos la anchura doble
de una celda normal— y la presencia de la maquina que se llevaba buena parte del
espacio de la pared opuesta.

L.a maquina ocupaba toda la altura del muro, llegando hasta cinco centimetros del
techo. Relucia tenuemente a la chillona luz de la bombilla, sus lados metalicos
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deslucidos hasta una intensidad mate. El lado frente a Wentik estaba casi falto de
rasgos, simplemente una pared metalica negra.

El cientifico se acercé a la maquina y puso una mano encima. Para su sorpresa la
not6 calida, y vibraba casi imperceptiblemente bajo la punta de los dedos de Wentik.

Se acerc6 un poco mas y comprob6 que apenas habia espacio para que un hombre
de talla mediana se apretara entre el aparato y la pared. Igual que la parte frontal, la
lateral no contenia detalles externos notables.

Del mismo modo que habia retrocedido ante la aparicion de la oreja en la pared,
Wentik se encontr6 rehuyendo de nuevo la aceptacion del hecho. Por su mera
impresion de funcionalidad, la maquina se convertia en una anomalia. Tanto se estaba
acostumbrando a aspectos ilégicos y obviamente sin finalidad que su mente ya
empezaba a repudiar lo que s6lo unas semanas antes habria sido algo normal en su
vida cotidiana y laboral.

¢Una computadora...? ;Aqui?

Su mente acepto de inmediato la explicacion pese a que al mismo tiempo se
negaba en parte a aceptarla.

Wentik retrocedié hasta la puerta de la celda, se apoyo en ella y contemplo la
maquina.

En la habitacién brillantemente iluminada era un factor negativo. Una reticencia
de disefio mecanico en contraste con la extrovertida monotonia del resto de la carcel.
Una construccion metalica elaborada lisamente, fuera de lugar en el ruinoso ambiente
de la abandonada carcel. Sin rasgos caracteristicos y silenciosa. Oculta a la vista
unicamente por su ubicacion caprichosa. Solida y simétrica, y deliberadamente en un
ambiente de duda e irracionalismo.

Wentik se pregunto si Astourde habria conocido la existencia de la maquina.

Se acerc6 de nuevo al aparato, recordando que él mismo lo habia descubierto sélo
por azar. Su pista, la oreja del muro, habia sido olvidada temporalmente ante la
sorpresa del nuevo hallazgo.

Comprimio su cuerpo en el costado derecho de la computadora, entre ésta y la
pared de la celda. Al llegar a la pared trasera, la que daba directamente al exterior de
la carcel, Wentik se detuvo. En el reducido espacio resultaba dificil mover la cabeza.
Se echd un poco hacia atras, aflojé los hombros en angulo con respecto a la pared, y
estird el cuello.

Entre la envoltura de la computadora y la pared habia un espacio de algo mas de
un metro. Wentik se retorcio en el rincon y se irguio en ese espacio. Ahi la oscuridad
era algo mayor que en el resto de la celda, pues no recibia luz directa de la bombilla
del centro del techo.

En ese lado de la computadora habia una amplia gama de cuadrantes y medidores.
Wentik los atisbo con interés, pero no pudo reconocer ninguno. Junto a ellos habia
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una hilera de interruptores de palanca, todos en la posicion ‘down’, y al extremo de
ellos habia una muesca parecida a una estrella de tres puntas cortada en la pared de la
maquina con otro interruptor de palanca que descansaba en la posicion neutral.

En la parte superior de la maquina, aproximadamente al nivel de la frente de
Wentik, habia un enrejado de ventilacion. En algin punto detrds del enrejado
funcionaba un silencioso ventilador, puesto que Wentik sintié un suave flujo de aire
que entraba por la reja al pasar la mano por delante.

Pero la caracteristica mas acusada alli era una disposicion de palancas, una que
salia del costado de la computadora y otra de la pared, y que se unian en el vértice en
el espacio intermedio como dos manos agarradas en una prueba de fuerza. El punto
en que se encontraban se hallaba a bastante altura sobre el suelo, ambas palancas de
aproximadamente setenta y cinco centimetros de largo desde la pared y desde la
computadora respectivamente, en un angulo de sesenta grados con la perpendicular.
Wentik podia moverse debajo del punto de contacto sin agacharse.

¢Acaso la palanca externa conectaba de alguin modo con la inmensa oreja de la
pared exterior?

Wentik estir6 el brazo y toco la articulacion de bola en el lugar donde las dos
palancas se unian. Estaban férreamente entrelazadas, pero un indicador sobre el lado
de la maquina oscilaba misteriosamente. Wentik toco la palanca interna cerca del
punto donde desaparecia en el cuerpo del aparato, y otros indicadores diversos se
movieron bruscamente.

Eligié al azar uno de los interruptores de palanca y lo movié hacia arriba
rapidamente. Nada sucedio, al parecer. Ninguno de los indicadores se movio, ninguin
sonido pudo oirse. Seleccion6 otro interruptor, que tampoco produjo respuesta.

¢Estaria la maquina en funcionamiento? Suponiendo que si, ¢tenian alguna
funcion los interruptores? Wentik se agachd, pero no vio inscripciones en lugares
cercanos a los interruptores que pudieran dar cierta idea de su funcién. Su atencién
cambio al interruptor dentro de la ranura de tres posiciones.

Cuando sus dedos lo tocaron, descubri6 que se movia con facilidad. Lo movié
directamente hacia arriba, y vio que un pequefio panel cercano se iluminaba. Mir6
con atencion y vio encendidas las letras ‘AA’. Bajé de nuevo el interruptor, y las
letras desaparecieron. Movio la palanca hacia abajo y a la derecha, y en otro panel se
encendio la letra ‘A’. Volvio a la posicion original y la letra se apago.

Al mover el interruptor hacia abajo y a la izquierda, dos cosas distintas
ocurrieron. Un panel se ilumin6 con las letras ‘BB’ y algo dentro del armario de la
maquina y al otro lado del arco de palancas produjo un ruido de silbido agudo. Al
cabo de cinco segundos cesd. El panel sigui6 resplandeciendo.

Wentik empujo el interruptor al punto central, y las letras desaparecieron.

Pas6 bajo las dos palancas y observo atentamente la maquina en el punto donde
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habia surgido el ruido.

Casi en el borde superior distingui6 una diminuta placa metalica de registro,
sujeta al armario de la computadora con un remache de cabeza plana. Lo hizo girar a
un lado, y encontr6 un pequefio compartimiento. En el interior habia una larga tira de
cable.

Al ver que el extremo habia sido separado en dos ramales de punta muy fina, tir6
del cable con todo cuidado, lo examin6 con atencion, pero no observd nada que
pudiera haber producido el ruido.

Dej6 el cable colgando sobre el costado de la maquina, y volvio con el
interruptor. Lo baj6é hacia la izquierda, el panel se ilumind, y de nuevo reson6 el
silbido, esta vez mucho mas fuerte. Acerco la oreja a los extremos del cable, y
descubrié que el sonido parecia surgir de un punto en algin lugar entre los dos
ramales. Estaba a punto de tocar el cable cuando el ruido cesé de repente.

Extendio la mano para mover otra vez el interruptor, pero algo le advirtio que
fuera cuidadoso. Volvié a mirar el cable, a continuacion lo puso de nuevo en el
compartimiento.

Habia otra placa metalica cerca de la tapa y Wentik la examiné, forzando los ojos
en la mortecina luz.

En la placa grabada se leia:

Companhia Nacional
VOLTA REDONDA
Direct Power Corp SA 2184

Int Pat 41. 463960412 TM Reg’d
S/N GH 4789 Mod 2001

Al cabo de algunos minutos mas, en los que Wentik volvio a examinar los
diversos indicadores e interruptores, el cientifico retrocedié encogido junto al costado
de la maquina y salié a la parte principal de la celda. Observé el silencioso aparato.
El aura de poder contenido y energia desatada de la computadora era tremenda.

Wentik se acerco a la puerta, puso la mano sobre el interruptor de la luz, y
contempl6 la celda una vez mas.

Y vio el objeto por primera vez.

En el centro del suelo, aplastado descuidadamente por un tacén en el cemento,
estaba la colilla de un cigarrillo de papel negro.

www.lectulandia.com - Pagina 84



Trece

La mafiana siguiente Wentik parti6é en el helicoptero hacia Porto Velho. Con él y
el piloto iba Johns. Los tres hombres tomaron asiento apretujados en la cabina
cubierta de perspex, y como el sol daba directamente sobre ellos, se quitaron las
chaquetas y quedaron unicamente con la camisa puesta.

El piloto, Robbins, habia elevado el aparato a seiscientos metros, rodeado la
carcel y después, a indicacion de Wentik, volado en direccion noroeste hacia Porto
Velho.

La llanura, debajo, ofrecia el mismo aspecto mono6tono desde el aire que desde el
suelo; un rastrojal muerto, falto de vida.

—¢Qué distancia hemos recorrido? —grit6 Wentik a Robbins por encima del
estruendo.

El piloto se encogié de hombros.

—Unos cinco kilémetros, sefior —dijo Johns.

Wentik asintio y mir6 en la direccion que llevaban. Desde esa altura el alcance de
la visibilidad era de varios kilometros, probablemente, con la salvedad de que aquel
dia habia muchas calinas a causa del calor.

Un nuevo pensamiento sobrecogio a Wentik, y se pregunto por qué no se le habia
ocurrido antes. Supuesto que una gran zona de la jungla hubiera sido despejada,
sejerceria esto un efecto climatico a largo plazo? Por lo que él recordaba, esa parte de
Brasil era una de las regiones mas humedas del mundo. Sin embargo la lluvia en la
carcel era esporadica, a veces por la noche, o bien a primeras horas de la mafana.
(Antes de despegar aquella mafiana, habian tenido que aguardar una hora antes de
partir.) Por lo general el cielo estaba despejado y azul, el sol ardiente, la mayor parte
del dia. ¢Acaso la ausencia de vegetaciéon selvatica importaba en la formacion de
nubes, y de ahi en la lluvia?

En segundo lugar, la mera tarea fisica de despejar una zona de jungla de ese
tamafio estaba fuera de la concepcion de Wentik.

Y a medida que el vuelo avanzaba sobre la llanura que no ofrecia indicio alguno
de revertir a su condicion normal, tanto mas daba la impresion de que el destino no
iba a ser el que se habian propuesto.

Johns tocd el brazo de Wentik, y sefiald hacia abajo a través del perspex.
Vagamente veladas por la calina aparecian cuatro construcciones cubicas de color
negro. Wentik estird el cuello pero no distinguié un solo rasgo que indicara la indole
de tales construcciones.

—¢Qué son? —grito.

—No tengo idea —replico Johns.

El piloto sigui6 el vuelo. Wentik miraba abajo ansiosamente.
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—¢:Quiere que aterrice, sefior? —inquirio el piloto.

—No. Siga adelante. Pero baje el aparato a ciento cincuenta metros.

El piloto obedecio, y Wentik contempl6 los objetos mientras descendian. Desde
aquella elevacion resultaba muy dificil estimar correctamente el tamafio. No obstante,
Wentik lo evaludé entre cinco y diez metros de ancho por unos quince de largo.
¢Estarian relacionados de algun modo con la creacion del distrito Planalto?

Siguieron volando de manera regular, con la temperatura de la cabina en lento
ascenso. El calor ya se estaba volviendo francamente desagradable, pese a que
llevaban todas las aberturas y portillas abiertas. El calor del motor, montado en el
compartimiento detras del asiento de Wentik, No hacia nada para que las condiciones
en la cabina mejoraran.

De pronto la superficie del terreno cambié marcadamente. Aparecieron arbustos,
y la hierba de la sabana, reducida a rastrojos en cualquier otro punto, crecia lujuriosa
y desenfrenadamente debajo de los viajeros. Los arboles se mostraban a intervalos, y
la maleza se hizo densa y enmarafnada.

Siguieron volando otros diez minutos y la arboleda fue espesandose gradualmente
hasta ser una jungla genuina. Wentik la mir6 con un sentimiento de indiferente
gratitud. Siendo hostil como era, la jungla representaba para €l un contacto con la
normalidad que necesitaba urgentemente.

—¢A qué distancia estamos de la carcel ahora? —pregunté a Johns, que
examinaba el mapa que Wentik le habia dado.

—Poco mas de seiscientos kilometros —dijo.

—¢Cual es el radio de accion del helicoptero?

—Llegaremos ahi —dijo el piloto.

Wentik asintio. Volvio a observar la jungla. El bosque tropical brasilefio tendria
probablemente el mismo aspecto en cualquier lugar que hubiera por delante.
Entonces..., ¢se hallaban ya en lo que conocian como el presente? ;O seguian
todavia en la época del distrito Planalto? No habia forma de saberlo.

—Ascienda —pidié Wentik al piloto.

Robbins lo miré con expresion de asombro. Johns también lo miré.

—¢Ascender, sefior?

—Exacto. Tan alto como este aparato permita. Tenemos suficiente combustible.

Obedientemente, el piloto tir6 de la barra de mando, y el ruido del compresor
aumentd. El aparato empezo a subir sin esfuerzo, con una pérdida de velocidad que
de pronto Wentik consideré vivificante. Se recost6 en el asiento, y contemplo el
suelo. El detalle de la vegetacion empezé a desvanecerse con la calina, y form6 una
alfombra uniforme de color verde oscuro.

Mientras el aparato subia, Wentik recordé un incidente de su juventud, cuando
paso dos semanas de vacaciones planeando en la llanura de Kent. Se habia elevado en
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compafiia de un piloto experto en un moderno planeador de competicion, para
comprobar personalmente la diferencia entre eso y el vuelo a motor al que estaba mas
acostumbrado. Volaron toda la tarde sobre pueblos, campos y carreteras de la
campifia. En un momento dado encontraron un muro térmico sobre un campo
recientemente arado que destellaba al sol, y ascendieron suave y silenciosamente en
una espiral cada vez mas amplia hasta tres mil metros. La paz de aquel primer vuelo
prolongado, y su efecto de libertad del ruido de la vida de Londres, quedé en el
recuerdo de Wentik durante muchos afios después, y ahora pensaba en ello de nuevo
mientras ascendia en un aparato incomodo y ruidoso, sobre un paisaje extrafio y
Ominoso.

—:Para qué quiere hacer esto? —le dijo Johns, rompiendo su ensuefio.

Wentik lo mird, pero no dijo nada.

En realidad no tenia idea de la razon que habia tras de su orden. En todo caso, se
trataba de la impresion subconsciente de que si conseguian ascender tan alto y tan
lejos, y quiza tan deprisa como pudieran, lograrian de alguin modo escalar la barrera
invisible que circundaba con bastante amplitud la carcel. Esta barrera lo mantenia
apartado de su familia y su trabajo, de la civilizacién y, lo que tal vez mas sutilmente
echaba de menos, su propia época. Porque ahora estaba experimentando, mucho mas
que nunca, la conviccién de que lo que su intelecto habia tratado de racionalizar con
insistencia durante dos semanas, y que ahora todo su cuerpo sentia, era un hecho.

Se hallaba en alguna parte del futuro.

Y era éste el inico modo que le permitiria ver una ruta de regreso. Si el enfoque
racional era defectuoso, el procedimiento tenia que ser irracional. Sube al cielo y
consigue algo. Pues sino, quédate en tierra y consigue... nada.

—iEstamos pasando de tres mil metros, sefior! —grito el piloto.

—FEso bastara —dijo Wentik.

Era una buena altura para volar.

Una vez mas el vehiculo aéreo siguio un curso recto. Wentik observé agudamente
a través de la portilla de perspex.

A su lado, Johns parecia aburrido y distraido. El piloto estaba alerta, las manos
descansando ligeramente sobre los mandos.

Wentik observaba la superficie del terreno. Llevaban en el aire casi media hora, y
en ese tiempo no habia visto rastros de habitacion humana. Desde esa altura no era
posible distinguir detalle alguno en la jungla, sin embargo Wentik mantenia la mirada
hacia abajo con la esperanza de encontrar un poblado donde aterrizar.

Se produjo un subito rugido, y el helicoptero oscilo en su vuelo.

Las manos del piloto se aferraron a los mandos, y el euférico zumbido del motor
estallé en un grufiido de potencia, pero pronto se modero. El aparato se estabilizo.

Wentik observo el cielo. ;Qué habia pasado?
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El rugido se produjo de nuevo, esta vez venia de abajo.

Un avion de reaccion volaba velozmente debajo de ellos, ladeandose bruscamente
a la derecha y acelerando con fuerza. Wentik vio la brillante estocada de los
quemadores auxiliares en la descarga del chorro. Pero el avion se habia desplazado a
demasiada velocidad como para haber podido identificarlo. Ya estaba fuera de la
vista.

—:Lo ha reconocido? —grit6 Johns, que se habia echado hacia adelante con el
rostro alerta.

—No. Era demasiado rapido.

En ese preciso momento el jet aparecié delante, y emprendi6 un rumbo de
colision directamente hacia ellos. Robbins mantuvo estabilizado el helicoptero, y el
jet descendi6 por debajo del aparato en el dltimo instante.

—i... el muy bastardo! —maldijo Johns—. ;Qué es?

—Creo que es un jet como el que fotografié Astourde —dijo Wentik.

El avion habia virado de nuevo y volaba hacia ellos a babor. Se produjo un
brillante destello, y algo estall6 justo frente al helicoptero. La explosiéon estremecio a
los tres hombres, y atravesaron la nube de humo negro antes de que tuvieran
oportunidad de evitarla.

El antiquisimo aviso. Inequivoco en su significado. Alto.

—Creo que quiere que nos paremos.

—De acuerdo.

El piloto levanto la nariz del aparato, y ajust6 la velocidad del motor hasta que
cesaron de avanzar.

—¢Ahora, qué...? —murmur6 Johns.

—Aguardar y observar.

Wentik mir6 a su alrededor intentando vislumbrar el jet, pero el avion se habia
alejado a toda velocidad otra vez y no pudo verlo en ninguna parte. El piloto mantuvo
estabilizado el helicoptero.

—iAhi esta! jJusto delante! —dijo Johns.

Wentik vio el jet de pronto como una particula de luz dorada. Venia otra vez
directamente hacia ellos, siguiendo un curso de colision.

—Mantenga firme el aparato —dijo a Robbins.

Al parecer, el avion se movia con mas lentitud que antes. A cien metros del
helicoptero su proa se alzd, y hubo una rociada de gases de escape surgentes de un
grupo de eyectores para despegue y aterrizaje vertical montados en su panza.
Deslizandose con un curioso movimiento entré en pérdida y se detuvo delante del
helicoptero, y quedé suspendido a no mas de seis metros de la cabina.

Al observar al piloto, Wentik not6 que el individuo sudaba. Johns habia cerrado
los ojos.
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—¢Qué hago ahora, sefior? —dijo Robbins.

—Esté listo para actuar deprisa —dijo Wentik—. Pero siga asi mientras tanto.

El avion de despegue y aterrizaje vertical se movia lentamente de un lado a otro
delante de ellos, el ruido de sus motores hacia que la cubierta de la cabina resonara y
vibrara. Tal como Wentik habia visto en la fotografia que Astourde le mostrara, el jet
no tenia una cabina propiamente tal, aparte de los paneles de vidrio dispuestos al
mismo nivel en los laterales de la seccion frontal del fuselaje. Detras de todos los
paneles Wentik pudo distinguir vagamente la figura de un hombre.

De manera casi imperceptible, el avion se fue acercando y su movimiento de
oscilacién se volviéo mas pronunciado. Wentik se extrafi6. Era como si los hombres
que hubiera dentro trataran de transmitir algiin mensaje.

Examiné atentamente el aparato que se acercaba hacia ellos arrastrandose. Estaba
pintado de un blanco brillante, con las alas-delta de angulo diédrico negativo pulidas
en un acabado sumamente metalico. En conjunto era inmenso, probablemente de
doce o quince metros de largo. Sus alas eran cortas y gruesas, con una envergadura de
no mas de tres metros en cada lado, aunque se extendian tres cuartas partes de la
longitud del fuselaje. Al parecer no habia superficies méviles en las alas, pero aparte
de eso la forma general era tipica.

Uno de los hombres del avion sostenia un micr6fono u otro aparato de similar
finalidad, y hablaba ante él. Tan cercanos estaban ya los dos vehiculos que Wentik
podia ver con claridad el movimiento de los labios del individuo. Buscé referencias
en el costado de la nave, pero no encontr6 nada que pareciera tener especial
relevancia. Bajo el borde delantero de una de las alas habia un conjunto de letras,
pero el angulo le impedia descifrarlo. En la parte interna de la otra ala las letras TNZ
habian sido estarcidas en caracteres negros y destacados, y varios paneles a lo largo
de la seccion delantera del fuselaje tenian pintados algo que parecia instrucciones,
mas de nuevo Wentik fue incapaz de distinguir qué decian.

El aparato no contenia armamento visible, aunque tanques laterales que
semejaban gruesos proyectiles blancos estaban suspendidos cerca del fuselaje.

La nariz del avion de despegue y aterrizaje vertical se hallaba a menos de tres
metros del helicoptero cuando se echdé hacia atras velozmente, y al llegar a una
distancia de diez metros volvié a avanzar, balanceandose como antes delante de los
tres hombres. Luego retrocedio, y repitié la maniobra.

De repente, Wentik comprendié qué pretendian comunicar los ocupantes del
avion.

—iCreo que quieren que regresemos! —grito a Robbins en medio del doble
estruendo de los motores.

—¢Qué? ;Volver a la carcel? —pregunt6 Johns.

—Me temo que sea eso.
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—Pero si les obedecemos no tendremos suficiente combustible para llegar a Porto
Velho en otra ocasion.

—No creo que la decision recaiga ya sobre nosotros.

Robbins hizo girar la barra de mando, y el helicoptero descendi6 hacia la derecha.
El piloto maniobr6é para un amplio viraje de ciento ochenta grados, mientras el jet
mantenia su posicion por encima y detras del helicoptero.

Una vez iniciado el largo y tambaleante descenso hacia la llanura y la carcel, el jet
siguio al helicoptero a una distancia discreta.

Robbins hizo aterrizar el helicoptero junto a la entrada principal de la carcel. Era
mediodia.

Al cabo de tres minutos, el avion de despegue y aterrizaje vertical aterrizé a
veinte metros de distancia, en tanto que Wentik y los otros dos se sentaban en el
rastrojal a la sombra del helicoptero.

Dos individuos que portaban caretas e intrincados cilindros de gas se acercaron
trabajosamente. Se detuvieron y contemplaron a los tres hombres.

El mas alto de los dos levanto su careta.

—Es ése —dijo, sefialando a Wentik.

El otro individuo avanzo con rapidez, sosteniendo una especie de tubo metalico.
Antes de que pudiera hacer un solo movimiento para resistirse, Wentik recibio un
repentino chorro de vapor amarillo disparado por la mano del hombre. El gas era
amargo, y el cientifico inhalé un poco antes de alcanzar a contener la respiracién.
Una ola de calor brot6 de su nuca, dio la vuelta y llegé a su cara y ojos. Mientras su
conciencia desaparecia rapidamente, Wentik se encontré mirando irresistiblemente el
rostro risuefio y sarcastico del individuo que se habia quitado la careta.

Era Musgrove.
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Catorce

Cuando Wentik recobré el conocimiento, su primer impulso fue de panico. Se
encontraba a oscuras, y un agudo ruido de gemido lo rodeaba incesantemente.

Intenté moverse, pero descubrié que todo su cuerpo estaba confinado en una
pesada prenda que no le permitia mas movimiento que una leve rotacion lateral. Una
mascara de goma cubria su nariz y boca y por ella se bombeaba aire frio, lo cual
tendia a contrarrestar la oleada de claustrofobia que al principio se expandi6 en el
interior de Wentik.

Su vuelta a la plena conciencia fue rapida y con escasos efectos secundarios. Sélo
un ligero dolor a lo largo de la parte superior de la frente atin le evocaba el acre gas
amarillo.

Al cabo de unos minutos se tranquilizd, y yacio tranquilamente donde estaba.
Aunque los acontecimientos estaban entonces fuera de su control, sinti6 de manera
instintiva que no se encontraba en peligro inmediato alguno.

Después de veinte minutos, entré un hombre con un tazon de liquido caliente. Lo
colocé en el suelo delante de Wentik y retrocedio hacia la puerta por la que habia
entrado.

Wentik se retorcié con violencia, y tratdo de hablar a través de la mascara. El
hombre lo mird, estird el brazo fuera de la puerta, y se encendieron las luces. Wentik
volvio los ojos al alimento de modo expresivo, e intentd otra vez pronunciar una
palabra.

El individuo tir6 de Wentik hasta ponerlo sentado, y manipuld algunas cuerdas
que habia detras. Las manos de Wentik quedaron libres. Las mir6, y notd que se
hallaba dentro de una especie de camisa de fuerza. Después el hombre sali6, y Wentik
atrajo el tazén hacia si y aflojo la mascara de goma que rodeaba sus labios. Estaba
conectada, mediante dos tubos de goma flexible, a dos cilindros de gas que habia en
el suelo.

Wentik se quit6 la mascara, respir6 el aire de la sala, que le pareci6 perfectamente
aceptable. Se pregunt6 por qué le habrian puesto la mascara.

La sopa estaba muy caliente y excesivamente sazonada. Al parecer, contenia una
base de extracto de carne con una mezcla de legumbres desmenuzadas y pan. El sabor
era raro y en absoluto agradable, pero Wentik la bebi6 enseguida y se sintio mejor
cuando concluyo.

El hombre habia dejado la puerta parcialmente abierta al salir de la camara.
Wentik se puso de pie y se acercd. Delante de él habia otra sala, provista de dos
literas e instalacion de agua y cocina. Ahi, el ruido de gemido era menor.

En el centro del suelo estaba el ya familiar conjunto de cilindros de gas, y en una
de las literas yacia Musgrove.
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Wentik se acerco y lo contemploé.

Estaba sujeto en una camisa de fuerza, y su boca y nariz se hallaban cubiertas por
una mascara de goma. Musgrove miré a Wentik, sus ojos revelaban un interés pasivo.

Wentik hizo un ademan de retirar la mascara, pero justo en ese instante el primer
hombre entré por una puerta en el extremo opuesto del cuarto.

—Vayase —dijo al instante.

Wentik lo mir6.

—¢Por qué Musgrove esta atado asi? —pregunto.

—Por su propio bien. Ahora, vayase.

Wentik volvié a observar a Musgrove, después camind lentamente hacia la
camara de la que habia salido. Dej6 la puerta abierta expresamente, y contemplé al
hombre que comprobaba las cintas de goma que sostenian la mascara a la cara de
Musgrove. Cuando estuvo seguro de que Wentik no las habia desordenado, regreso a
la camara mas alejada.

Al abrirse y cerrarse la puerta, Wentik mir6 por ella y sus sospechas se
confirmaron. Era la cabina de un avién.

Estaba en el jet de despegue y aterrizaje vertical. Lo que significaba que lo
conducian a alguna parte. Y también a Musgrove, aunque de dénde habia salido éste
y como se habia presentado en la carcel con el piloto del avion era un misterio.

Durante esos breves instantes en que habia visto a Musgrove junto al helicoptero,
el individuo habia dado la impresion de actuar conjuntamente con el otro. Pero ahora
era un prisionero con camisa de fuerza, como el mismo Wentik.

Se produjo un cambio casi imperceptible en el tono del gemido, tan sutil que
apenas lo hubo detectado, Wentik dud6 de su percepcion. Supuso que detras de la
pared trasera de la camara se encontraban los motores. Resultaba sorprendente la
cantidad de espacio que habia dentro de la nave, teniendo en cuenta el tamafio
aparente visto desde fuera.

Una voz crepit6 en un altavoz oculto.

—Listos para aterrizar. Tomen precauciones de seguridad.

Wentik miré a su alrededor, y vio una corta hilera de cinturones dobles que
colgaban de la pared. Se acercd, metio los brazos en uno de los juegos, y noté que
automaticamente lo estrechaban por los hombros. Afirm6 las piernas en el suelo,
inseguro en cuanto al amortiguamiento que precisaba para oponerse a los rigores del
aterrizaje.

Casi al momento volvio a variar el tono de los motores, y el ruido afluy6
procedente del compartimiento. La parte frontal de la nave se alz6, y Wentik sinti6
una especie de caida en picado, al parecer mientras el avion ejecutaba una maniobra
similar a la realizada al detenerse delante del helicoptero. El estbmago del cientifico
sufrio sacudidas al notar el descenso del aparato, y Wentik comprendio la necesidad
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de que todo el mundo a bordo estuviera atado. El avion cay6 en picado otras dos
veces, y a continuacion Wentik escuché una serie de ruidos: los motores, que
adoptaban otro tono distinto, mas aspero, y un sonido de matraqueo, de roedura,
como las cadenas del ancla de un barco.

Al cabo de tres minutos hubo un movimiento de costado, el ruido del avién
menguo de repente y el de los motores fue desapareciendo hasta hacerse inaudible.

Wentik se quedé donde estaba, incierto sobre qué debia hacer. Desat6 las correas
de los brazos e intent6 quitarse la pesada prenda que rodeaba su cuerpo. Pese a que
sus dedos estaban libres, la rigidez del material le impedia mover los brazos por la
espalda como no fuera con cierto angulo, y por mucho que se esforz6 no logro
desasirse de los tirantes. Pugné durante cinco minutos, después abandono la tarea.

El continuo silencio en el resto del avién lo sorprendié. ¢Por qué los hombres no
llegaban a buscarle? Después de aguardar varios minutos mas, Wentik volvio a entrar
en la camara contigua. Musgrove seguia alli, yacente, los ojos cerrados.

Wentik se acerco al otro hombre, y apart6 la mascara de goma de su cara. Los
ojos de Musgrove se abrieron.

—iWentik! —grito.

—:Se encuentra bien? —el semblante de Musgrove estaba recubierto de una
viscosa mezcla de sudor y mugre.

Cerr0 los ojos y los abrio otra vez.

—Estoy perfectamente bien. ;Hemos aterrizado?

—Si. ¢Donde estamos, Musgrove?

—No lo sé. Escuche —el hombre se sent6 y cogio el brazo de Wentik—, tiene
que sacarme de aqui. So6lo los conduje hasta usted porque me vi obligado a hacerlo.
Deberiamos huir juntos.

Wentik lo mir6 con aire de incertidumbre. Habia llegado a desconfiar de la
cordura de Musgrove por razones patentes.

A Wentik lo turb6 advertir que la gente que lo habia amordazado también habia
puesto la camisa de fuerza a Musgrove.

—Averigiiemos donde estamos antes de intentar escapar —dijo.

Pasé junto al otro y llegé al extremo de la camara. Ahi la puerta estaba cerrada, y
Wentik la abri6 muy despacio. La cabina estaba desierta.

El sol brillaba a través de una de las grandes pantallas de los costados, y caia
sobre hileras de indicadores e instrumentos. Habia dos asientos acojinados junto a
cada una de las pantallas y controles de vuelo. Wentik examind brevemente los
instrumentos, sin que pudiera encontrarles demasiado significado.

En el suelo de la cabina habia un gran escotillon metalico, que habia sido abierto.
Una corta escalerilla llevaba a tierra. Wentik se arrodillo pese a la embarazosa camisa
de fuerza y trat6 de comprobar si habia alguien cerca, mas no habia nadie en los
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alrededores.

Erguido de nuevo, contemplé las pantallas y vio que la nave habia aterrizado en
una extension de cemento. Otros aviones de diversos tamafios se hallaban en las
cercanias. Volvio al escotillon y bajo la escalerilla.

El sol descendia sobre colinas en el horizonte, en la neblina de luz anaranjada y
roja que indicaba un ambiente industrial. En cuestion de minutos seria de noche.
Wentik contempl6 el aeropuerto con la intencion de poner cierto orden en el cuimulo
de formas y colores nada familiares.

Habia veinte o treinta aviones esparcidos por el aeropuerto que, dada su aparente
densidad de trafico, era sorprendentemente pequefio. Suponiendo que todos los
aviones emplearan despegue vertical, tal cosa explicaria naturalmente esa anomalia.
Decenas de personas se movian en torno al avion, pero ninguna de ellas prestaba
atencion a Wentik.

A medio kilometro habia un elevado edificio terminal, y en su fachada se leia:

SAO PAULO.

De modo que estaba alli. Una de las mayores ciudades de Brasil, por lo que
recordaba. Por milésima vez, o algo asi, Wentik ansié que sus conocimientos acerca
de Brasil fueran mayores.

Mientras miraba a su alrededor preguntandose qué deberia hacer, un vehiculo
apareci6 sobre el cemento, se detuvo a pocos metros de distancia y dos hombres se
apearon.

Se acercaron a Wentik.

—:Acaba de llegar en ése? —pregunto uno de ellos, sefialando el avion con un
gesto de cabeza.

—Si —respondio Wentik.

—Bien. Suba.

Se volvieron hacia el vehiculo, y Wentik los siguio al tiempo que observaba el
coche con gran curiosidad. Delante habia dos asientos para el conductor y su
acompafiante, y en la parte de atras habia un sofa acolchado que obviamente podia
servir como asiento o como cama. Todo el vehiculo era descubierto.

—¢Quieren que suba en eso?

—Como prefiera. No parece estar demasiado enfermo. No tendra que tenderse.

—¢Qué es esto? ;Una ambulancia?

—Exacto. Podemos cubrirla, si lo prefiere.

El hombre accioné un interruptor de la parte delantera del vehiculo, y al momento
la totalidad de la porcion trasera se vio rodeada de un capullo oval azul claro que
parecié materializarse a partir de las moléculas del aire. Wentik puso la mano en la
cubierta. Era blanda.

Subi6 a la parte trasera y se sentd, tal como el hombre habia sugerido, en el lado
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de la litera. Podia ver a través del capullo con bastante claridad. El proposito de la
envoltura era evidente: ofrecer intimidad a los que la precisaban, y con todo permitir
ver el exterior a quienquiera que fuese dentro.

El vehiculo se puso en marcha, sin sonido alguno de motor. Mientras rodaban
hacia el costado del edificio terminal, un jet del extremo opuesto del aeropuerto hizo
funcionar su motor, y la extensién entera qued6 sumergida en un torrente de sonido.
El avion despegd en cuestion de segundos en un ascenso vertical al cielo, con una
ensordecedora explosion.

Cuando el ambiente se hubo tranquilizado de nuevo ya se encontraban fuera del
aeropuerto, desplazandose por una estrecha calle. Wentik habia notado una extrafia
sensacion desde que habia salido del avion, y entonces la identifico.

Gente.

Por primera vez en semanas estaba rodeado de mas personas de las que podia
contar. Incluso en la Concentraciéon habia estado en una comunidad cerrada,
restringida, donde cada cara era tan familiar como el resto. Ahora veia miles de seres
humanos, vestidos en multitud de colores distintos. Alli habia muchedumbres que se
empujaban en estrechas aceras, nifios que cruzaban velozmente la calle delante del
trafico. Y mujeres.

Wentik se dio cuenta del tiempo que habia transcurrido sin ver una mujer.

La ambulancia se vio obligada a reducir la marcha por la calle, conforme el gentio
desbordaba las aceras. Estaban pasando por una especie de mercado, con puestos
abiertos que contenian frutas y hortalizas, pan, vino, objetos inidentificables de metal
reluciente y plastico llenos de colorido. Los dependientes de los puestos estaban
cerrando sus comercios, trasladando los articulos a camiones cercanos. L.a noche
estaba proxima.

En los muros de los edificios letreros brillantes e iluminados destellaban en la
creciente sombra. Mirando la calle en la direccion que llevaban, por encima de las
cabezas de los hombres que habia delante del vehiculo, Wentik vio la calle como una
senda entre una selva de colorido. Sus ojos, largo tiempo acostumbrados a la simple
desolacion de la carcel y la llanura, y separados de la luz y la oscuridad, no vieron los
letreros como destellos de luz individuales, sino como parte de un calidoscopio
general.

Pero al observar algunos de los letreros, su extrafieza fue inmediatamente
manifiesta.

Ahi un letrero mostraba un manojo de flores, alla un rostro. Un dibujo mas que
simplificado de unas tijeras, la cara de una mujer, un libro abierto. En ninguna parte
vio una sola palabra.

Poco a poco, la calle se ensanch6 y la ambulancia acelero. Los edificios formaban
conjuntos compactos y asumian un sentido del disefio mas placentero. El sol se habia
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escondido, dejando un amplio abanico de color degradual en el cielo. Las luces iban
apareciendo en los edificios y Wentik, que experimentaba una renovada sensacion de
encarcelamiento en la envoltura de la ambulancia, se sinti6 desolado y apartado de las
personas de la ciudad. La gente cumplia con sus rutinas habituales: vivir, descansar,
amar y hacer el amor. Pero él no formaba parte de la rutina; un intruso con camisa de
fuerza conducido discretamente por calles oscurecidas hacia un destino desconocido.

Los edificios empezaron a arracimarse de nuevo, y la ambulancia disminuy6 un
poco la marcha. Los letreros de colores ya no se veian. El vehiculo dejo la calle
principal y sigui6 una ruta sinuosa entre calle secundarias donde se alzaban grandes
bloques en el cielo del atardecer, las ventanas radiantes de luz.

Wentik mir6 a su alrededor con interés, subjetivamente todavia a s6lo minutos de
la carcel.

De repente el vehiculo frend, y dio la vuelta para entrar en el patio de un gran
edificio. Brillantes lamparas de arco aparecieron mientras se dirigian a la parte
trasera, y la luz los inundd al detenerse. Los dos hombres saltaron del coche al
instante y la luz dio la impresion de hacerse aun mas resplandeciente. Entonces
Wentik se dio cuenta de que el capullo azul protector habia desaparecido. Bajo, y
cada uno de los hombres lo cogi6 de un brazo, asiéndolo firmemente por las correas
cosidas en el tejido de la camisa detras de los triceps.

Indefenso, Wentik fue impulsado hacia arriba por un tramo de escaleras, y
llegaron a un vestibulo embaldosado donde las pisadas resonaban fuertemente.

Antes de que tuviera oportunidad de asimilar la escena del vestibulo —una
mirada helada a una multitud de personas, algunas de pie, otras sentadas, todas, al
parecer, esperando—, Wentik estaba fuera, y en un pasillo.

A medio corredor fue empujado a un ascensor, y llevado cada vez mas arriba. El
cientifico cont6 los pisos, y su cuenta paro en el séptimo.

Lo condujeron por otro corredor, a través de una serie de habitaciones y a otro
pasillo. Al final de este tiltimo abrieron una puerta, y le hicieron entrar.

Uno de los hombres deslizé una lengiieta, y la camisa de fuerza cay6 hacia
adelante. Wentik contrajo los musculos de los hombros de un modo instintivo, y se
volvié. Mir6 a los hombres.

—:Dodnde estoy? —pregunto.

Uno de los individuos saco un raido trozo de carton de un bolsillo y lo leya.

—Se encuentra en Sao Paulo —dijo con monotonia—. Esto es un hospital.
Pongase comodo, duerma tanto como le sea posible, y haga lo que le pide el personal
médico. Habra una enfermera para cuidarle dentro de un instante —el hombre
devolvio el carton al bolsillo y se dirigio hacia la puerta en compaiiia del otro.

—Y no intente salir —dijo el segundo individuo. Nunca lo conseguiria.

La puerta se cerro, y Wentik escucho el clic de la cerradura. Los hombres se
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alejaron por el corredor.

Examind la habitacion.

Estaba iluminada, y agradablemente decorada. Habia una cama —con sabanas,
observd Wentik al instante—, una serie de libros, un lavabo con jabén y toallas, un
armario, un escritorio y una silla y ropa de recambio extendida para €él en la cama.

En comparacion con lo que se habia acostumbrado en las semanas, aquello era un
lujo. Diez minutos después, una vez lavado y mudado con la ropa nueva que le
habian dejado —una camisa gris muy ajustada, unos pantalones sin costuras, sueltos
y también grises—, noté que las paredes de la habitacion estaban acolchadas con
fibra flexible.
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Quince

Una hora mas tarde Wentik estaba tumbado en la cama, escuchando la suave
musica que llegaba a través de un altavoz oculto sobre la puerta, y contemplando una
pelicula de nifios que jugaban felices en una pradera bajo cielos azules. En un curioso
paralelo entre esa situacion y los primeros dias de carcel, el vago interrogatorio por
que acababa de pasar lo habia dejado en un estado de moderada confusion.

Un joven doctor lo habia visitado, y las preguntas que habia formulado fueron
practicamente absurdas para Wentik. Y al parecer, las respuestas que dio tenian un
significado igualmente pobre para el doctor.

Sigui6 un examen médico superficial, y le dejaron en paz.

Aparentemente se trataba de un caso de identidad equivoca, por lo que Wentik
sabia. El doctor pensaba que €l era otra persona, aunque no estaba claro quién,
precisamente. Parte del examen comprendio sencillos tests de asociacion, y las
respuestas de Wentik sorprendieron claramente al médico.

Al final del examen, Wentik dijo:

—¢Por qué he sido conducido aqui?

—Para rehabilitacion de trastornos.

—¢Cuanto dura eso?

—Hasta que usted se recupere —dijo el doctor—. Llame a la enfermera si desea
algo. Lo veré otra vez por la mafiana.

Cuando el médico salio, la puerta no fue cerrada de nuevo, y Wentik la abrié un
poco. Afuera, en el corredor, habian colocado un escritorio y levantado un tabique
temporal, convirtiendo de ese modo el extremo del pasillo en una habitacion externa
a disposicion de Wentik. Sentada ante el escritorio, la enfermera vestida con uniforme
blanco intercambiaba algunas palabras con el doctor, que se habia detenido para tal
efecto. Aunque forzé al maximo su oido, Wentik fue incapaz de distinguir la mayor
parte de lo que decian.

Pero escuch6 que el médico hizo una vez mencion del nombre de Musgrove.

Cuando el doctor se fue, Wentik permanecié unos instantes contemplando a la
enfermera en su trabajo. Desconocedora de la mirada escrutadora del cientifico, la
mujer tenia la cabeza inclinada sobre lo que escribia. Era joven, y a los ojos de
Wentik, por largo tiempo privados de rasgos femeninos, notablemente atractiva. Por
fin, comprendiendo que no hacia ningtn bien a su estado de animo, Wentik cerré la
puerta en silencio, y volvid a la cama.

Al cabo de algunos minutos, las luces se oscurecieron automaticamente y empezo
la pelicula.

Era enteramente inocua; al parecer, una especie de documental de absoluta
simplicidad: amplias playas blancas con oleaje oscilante, elevadas montafias en un
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manto de arboles verde oscuro y bordeado de nubes blancas, caras de hombres y
mujeres, nifios jugando, animales comiendo, chimeneas de fabricas despidiendo
humo.

Y mientras tanto, la insipida musica brotaba incesantemente por el altavoz de la
habitacion.

Al cabo de una hora de pelicula las luces se encendieron de nuevo, la musica ceso
y la puerta se abrio.

La enfermera entro.

—¢Querra hacer el favor de desnudarse, sefior Musgrove?

—¢:Musgrove?

—Si. Y le traeré una bebida antes de que se vaya a dormir. La enfermera salid
antes de que Wentik pudiera preguntar nada

Ella le habia llamado Musgrove. ¢Quién pensarian que era él? Reflexiono, y se
dio cuenta de que desde el momento en que bajé del avion de despegue y aterrizaje
vertical no habia hablado con nadie como no fuera con los hombres de la ambulancia.
Si éstos habian recibido instrucciones de recoger a un hombre del avién —y tanto €l
como Musgrove vestian ropa similar, incluso la misma camisa de fuerza— entonces
pudo haberse producido facilmente una confusion de identidad.

En cuyo caso, €l estaba recibiendo un tratamiento evidentemente pensado para un
hombre en el estado de Musgrove, y no en su condicion. Si bien resultaba confortante
de inmediato, el hecho le ofrecia una nueva y profunda percepcion del individuo.

Cuando la enfermera regresé con una jarra de té caliente, Wentik le dijo:

—¢Quién cree que soy, sefiorita enfermera?

La mujer dejo la bebida y arreglé las sabanas.

—Ahora métase dentro esa bebida y vayase a dormir, sefior Musgrove.

—No ha respondido a mi pregunta.

La enfermera le sonrio, y el corazon de Wentik se acelero.

—Duerma. El doctor lo vera por la mafiana.

La enfermera se dirigi6 hacia la puerta y volvi6 a marcharse. Wentik sacé las
piernas de las sabanas y, haciendo uso de su reciente descubrimiento de que la puerta
podia ser abierta sin ruido, fij6 la mirada en la mujer. jSanto cielo! jEra muy
bonita...!

La enfermera alz6 los ojos y sonrid.

—Dije que a dormir, sefior Musgrove.

Wentik cerro6 la puerta apresuradamente.

Parecia que ya no importaba quién creia la enfermera que él fuera. Volvio a la
cama, bebid el té en cuanto estuvo suficientemente frio, y al cabo de unos minutos se
durmio.

El raciocinio forma parte del pensamiento humano, y es el tunico atributo que
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distingue a la especie de los otros primates. En cualquier serie de circunstancias
dadas, un hombre puede usar la informacién a que tiene acceso para elaborar una
hipdtesis que en ese momento o con posterioridad puede establecer como factible o
no. El hombre en su condicion de individuo ha logrado experimentar con él mismo;
usando su ambiente conocido como primer postulado, ha desarrollado poco a poco su
proceso de racionalizacion para inventar la sociedad, el arte y la cultura.

Y la guerra, los millones de personas muertas en las guerras, el prejuicio y el
odio.

Intimidad a un hombre, sometedlo a la inanicion, congeladlo o quemadlo... Si ese
hombre sabe quién es, donde esta y qué le ocurre, mantendra su facultad de
raciocinio. Pero privadlo de todo eso, y se convierte en algo menos que humano.

Tal como habia ido acostumbrandose en la carcel, Wentik se despert6 temprano la
mafiana siguiente, y se quedo en la cama pugnando por racionalizar su situacion.

Sabia qué le habia sucedido, pero no sabia el porqué. Sabia que una mano
mecanica brotaba de la cubierta de una mesa, pero no sabia como. Podia aceptar la
presencia de una computadora en un edificio fuera de uso, pero ¢cual era su funcion
precisa? Podia comprender un generador de campo que de algin modo evocaba una
especie de cataclismo temporal, pero no era capaz de explicarse la razon.

Y podia comprender un caso de identidad confundida, pero no veia un modo de
salir de ahi.

Wentik opt6 por el raciocinio, pero el raciocinio estaba comenzando a rechazarle.

Llevaba una hora despierto cuando la enfermera se present6 para atenderlo. Se
volvio para mirarla cuando entro, después vio que la mujer guapa habia quedado
evidentemente libre de servicio para ser reemplazada por una mujer rolliza de cara
rechoncha y edad madura.

—Buenos dias, sefior Musgrove —dijo alegremente—. ;Qué le gustaria para
desayunar?

Desayunar. Wentik habia olvidado la existencia de tal concepto. Comer era comer
y no tenia nombres.

—Eh..., s6lo café, por favor —dijo inseguro.

—:Nada mas?

—No. Es decir, a menos que tuvieran fruta... La enfermera volvié a sonreir.
Naturalmente. Veré qué puedo encontrar. La mujer toco un botdn de una pared, y una
parte del muro gir6 como las tablillas de una persiana veneciana. El sol invadio la
habitacion y Wentik entorn6 los ojos ante la inesperada fluencia de luz.

La enfermera sali6 hacia la oficina exterior, y Wentik salt6 rapidamente de la
cama, se lavo a toda prisa y se vistio su nueva ropa.

Entré en el despacho exterior y encontré una llave en la puerta, la cogio y se la
metio en el bolsillo. A su izquierda tenia un escritorio con varios papeles esparcidos,
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encima, un reloj, una pluma y un lapiz y un libro de texto. Cogio el libro. El titulo
era: Psicoterapéutica revisada de Netchik.

A través del vidrio de la parte superior del tabique vio el pasillo en toda su
longitud. Estaba desierto. Se acerco a la otra puerta y dio vuelta al tirador.

La puerta estaba cerrada con llave.

Pese a que la sacudio6 fuertemente, no cedid. Frustrado, volvié a su habitacion y se
sento en la cama.

Mientras aguardaba el desayuno se acerco a la estanteria y examino los titulos que
habia alli. Con escasas excepciones, parecian ser novelas de poca monta. Sacé unas
cuantas. La primera era una aventura romantica que, de acuerdo con el discreto
comentario de la cubierta, describia la historia profesional de una joven azafata de un
avion transcontinental. Otra era un «intrépido documento sobre la depravacion» en un
barrio pobre de Rio. Las cejas de Wentik se alzaron; un tema muy fuerte,
considerando que se trataba de la biblioteca de una habitacion de hospital. Un tercer
libro que curiose6 era una aventura que se desarrollaba en la «nueva frontera del
Amazonas».

Al final de la hilera habia un libro delgado titulado: Brasil: Concisa historia
social.

Wentik lo saco y abrid. En la guarda, el sello editorial rezaba: «Luiz de Sequeira
S. A., Sao Paulo 2178.»

En ese mismo momento volvio6 la enfermera con una gran bandeja. La puso en la
mesa, y sacO una tapa metalica de un plato. Debajo, rifiones fritos y arroz hervido
esperaban la consideraciéon de Wentik. Habia una gran cafetera cerca del plato y una
fuente con naranjas, mandarinas y platanos. La enfermera levanté la fuente y la puso
a un lado. Los ojos de Wentik se abrieron de verdad a continuacion. Detras de la
fuente habia estado oculto un plato de fresas frescas.

—¢De donde diablos las ha sacado? —pregunto, incrédulo.

—FEs un producto local. ¢ Le apateceria un mango?

Wentik medito.

—Si. Nunca he probado uno.

La enfermera vio el libro que Wentik sostenia.

—Bien, me alegra que haya empezado a leer. Tiene que acabar con todos antes de
que le dejemos salir —afadio socarronamente.

—Todos?

La mujer asintio.

—Forma parte del procedimiento.

—c:Donde esta el médico, como tema de interés?

—Vendra a verlo esta mafiana. En cosa de dos horas —dio golpecitos con el dedo
en el borde del plato—. Sus rifiones van a enfriarse.
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Salio por la puerta y la cerré detras. Wentik observo su marcha. Ciertamente era
mas afable que la enfermera guapa, pero él sabia a cual de las dos preferia tener
cerca. Se pregunt6 a qué hora volveria al trabajo la otra.

Se sent6 a la mesa, acerco el plato de rifiones, tom6 un buen bocado y abri6 el
libro. Mientras comia, empez0 a ojearlo rapidamente.

El libro no era mucho mas que un ensayo extenso. Se iniciaba con el
descubrimiento de la ‘isla’ de Santa Cruz por Pedro Alvares Cabral en 1500, al
principio de la gran época de colonialismo portugués. La historia proseguia con
nuevos descubrimientos, conforme los portugueses iban comprendiendo lentamente
la magnitud de sus nuevas posesiones. Wentik fue dando rapidos saltos por esa parte
del libro, despreocupado de algo que, para él, era historia comun.

Leyd sobre la caida del dominio colonial y el establecimiento del imperio
brasilefio, y entonces la sociedad de Brasil comenzo a adoptar su caracter personal.

Las regiones agricolas del nordeste, semindmadas y que existian sobre una fragil
base de trabajo esclavista; las tentativas de conquistar y explotar el extraordinario
erial amazonico; el descubrimiento de materias primas como vastos depositos de
cuarzo, cinc, carbén, hierro y oro, y la fundacion del complejo industrial a lo largo de
las riberas del sudeste; el crecimiento de los establecimientos cafeteros en el sur y el
surgimiento de los magnates del caucho en el norte. Y también ley6 sobre el gradual
dominio del aborigen, y la afluencia de emigrantes de todo el mundo: Japén, Europa,
Australia, India, Turquia y Norteamérica. Como escasas familias, que representaban
menos del uno por ciento de la nacion, poseian mas de la mitad de la riqueza. Y
cuando cayo el imperio y se formé la republica brasilefia, cémo aumentaron los
problemas sociales: enfermedades, pobreza y crimen. Poco a poco la reptblica se fue
deslizando a manos de los militares hasta la ultima parte del siglo xx, las décadas de
1960 y 1970, cuando la ley marcial era la unica ley vigente.

Todo esto era vagamente familiar para Wentik. No habia estudiado antes
especificamente la historia de Brasil, pero fragmentos de noticias goteaban en su
conocimiento a través de los medios masivos como la television y los periodicos.

Brasil, largo tiempo uno de los paises mas estables de Sudamérica, habia ido
cayendo en la dictadura militar desde el inicio del siglo xx.

Wentik volvid la pagina.

El siguiente capitulo estaba encabezado: «La reforma de la postguerra.» Wentik
repaso dos veces la lectura antes de que las palabras cobraran un sentido.

Tomo6 algunos bocados mas de comida y continuo.

En tres escuetos parrafos, Wentik se enter6 de la tercera guerra mundial.

Empleando un inglés preciso y austero, el anonimo escritor relataba una serie de
incidentes que para él eran anticuada y fria historia, pero que para Wentik
representaban algo similar a una revelacion divina. El autor se referia a 1989 como si
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apenas hubiera existido, sin embargo para Wentik era algo actual. Recordaba la fecha
en que habia salido de la Concentracion: el 19 de mayo de 1989. Desde entonces
habian transcurrido apenas unas cuantas semanas subjetivas.

En julio de 1989, segun el escritor, la primera fase de la guerra se produjo cuando
la sociedad cubana post-revolucionaria invadi6 la punta sudeste de los Estados
Unidos. El proposito de la guerra no aparecia expuesto en el texto, pero Wentik
recordaba haber leido en alguna parte sobre el malhumor politico cada vez mas
exacerbado entre ambos paises. Durante ocho increibles dias, la minuscula fuerza
cubana, practicamente en su totalidad, habia combatido y logrado abrirse paso
quinientos kilémetros de la peninsula de Florida. Cabo Cafiaveral habia caido, y el
centro espacial quedo destruido. Finalmente, en un contraataque masivo en el que los
norteamericanos emplearon cuanto tipo de armamento disponian, la fuerza invasora
resultd aniquilada. La primera invasion a los Estados Unidos habia sido lanzada... Y
rechazada.

La represalias inevitables llegaron una semana mas tarde, y las ciudades de La
Habana y Manzanillo fueron bombardeadas con bombas H.

En cuestion de dias el clima diplomatico internacional se deteriord, y el bloque
comunista declaré la guerra a los Estados Unidos. Al final de ese afio, la guerra
termino. El libro era exasperantemente vago en cuanto a detalles... Las fases reales
de la guerra no estaban descritas, solo los resultados.

Siguio un periodo que el historiador denominaba L.os Afios de la Tregua, aunque
Wentik supuso que se trataba de un eufemismo en lugar de caos.

En 2043 un equipo de reconocimiento aéreo recibio el encargo del gobierno
australiano de inspeccionar las partes del mundo con las que no habian estado en
comunicacioén. El informe del equipo fue dado a conocer en 2055.

Casi todo el norte del continente americano habia resultado arrasado por el
bombardeo nuclear. Buena parte de Europa occidental, lo mismo, aunque zonas de
Espafia y Portugal habian escapado al bombardeo y la radiacion atmosférica se
mantuvo baja. La mayoria de las ciudades comunistas fueron destruidas, pero habia
grandes areas de Rusia indemnes. La India y el Medio Oriente se habian salvado
practicamente del bombardeo, pero fue el hambre y la sequia, no la precipitacion
radiactiva, lo que produjo enormes dafios a la poblacién. Africa estaba ligeramente
afectada, mas habia retrocedido a la violencia intertribal: la anarquia negra era la
norma. Australia, enormemente arruinada por el bombardeo, iba recobrandose y
reconstruyendo sus ciudades, aunque la moral de la poblacion estaba quebrantada.

S6lo América del Sur sali6 ilesa del bombardeo, y sufri6 muy poco por la
radiacion.

Pero entonces, decia el escritor, los Disturbios empezaron. De ese mal, América
del Sur no se salvo.
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A su manera, los Disturbios causaron al mundo un dafio peor que el bombardeo.
Las ciudades fueron destrozadas, las guerras fulguraron por cuestiones triviales,
ideologias enteras se desmoronaron. Alli no habia eufemismos, el autor describia al
detalle todos y cada uno de los principales efectos de los Disturbios. Gran parte del
tema no interesaban a Wentik: nombres que desconocia, lugares ajenos a é€l...

Sucediera lo que sucediera, fuera cual fuese la causa de los Disturbios, estaba
bien claro que el escritor trataba el asunto con suma gravedad.

Entonces llego la era de la Reforma.

En los ultimos afios del siglo xx1 los Disturbios perdieron buena parte de su
efecto, y el orden social fue restaurado. De nuevo, América del Sur, y Brasil en
particular, mostr6 mas celeridad para la recuperacion. El continente entero se
reagrup0 en una masiva reasignacion de tierra y recursos. Durante los Disturbios
Brasil dio acogida a una inmigracion que se componia de toda persona capaz de
llegar al pais, por lo que la nacién se transformo6 en una coctelera de razas. Asi que
fue dividiéndose en nuevas naciones con sus propios intereses, y con sus
representantes que exigian y obtenian la autodeterminacion.

El cambio tardo casi treinta afios en concluir, y cuando se lo consideré resuelto
vieron que daba resultado. Y asi habia seguido desde entonces.

Los brasilefos nativos se establecieron fundamentalmente en el extremo nordeste,
revirtiendo a los terrenos de cultivo que habian labrado antes de la llegada de los
portugueses. Existia una comunidad numerosa y vocinglera, que se habia establecido
en Manaus y sus alrededores, la nueva Tierra Prometida, una region fronteriza de rio,
pantanos y selva tropical. Y en el sur, con la reconstruida Sao Paulo como centro, se
habia congregado la inmigracion de habla inglesa.

En la practica, sefialaba el autor, las condiciones de vida y trabajo eran
efectivamente distintas de los amplios niveles normales que lo anterior podria
implicar. S6lo en Sao Paulo existia un predominio de estirpe caucasiana. En la
mayoria de las ciudades, desde Porto Alegre en el sur a Belém en el norte, habia la
mezcla de razas tipicamente brasilefia, gratamente independientes unas de otras, mas
todas respetuosas de los derechos de las demas.

Y todos los estados se respetaban. Brasil se hallaba ahora demasiado densamente
poblado y era simplemente demasiado grande en el aspecto fisico para un gobierno
centralizado efectivo. Al establecerse la autodeterminacién, eso mismo era
precisamente lo que se lograba. Toda comunidad poseia fronteras definidas, y dentro
de ellas el gobierno local ejercia a su gusto.

La ultima parte del libro era un extenso plan ideoldgico que abarcaba programas y
planes intensivos de produccion de alimentos y el aumento planificado de la natalidad
en los afios venideros, la expansion gradual en zonas del globo hasta entonces
inhabitadas y por fin, el establecimiento de la unidad mundial.
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Wentik cerrd el libro, y advirti6 que aparte de unos cuantos bocados no habia
comido su desayuno. Acab6 con los restantes trozos de carne pese a que estaban
frios, y se sirvio una taza de café. Bebio. Acababa de servirse una segunda taza
cuando la enfermera se presento.

—¢Ha terminado, sefior Musgrove?

—AQuisiera quedarme con algunas piezas de fruta. ;Puedo...?

—Naturalmente.

La mujer levanto la bandeja, dejo las fresas en la mesa y se dirigié hacia la puerta.

—¢:Cuando termina su turno, enfermera? —preguntdé Wentik.

—Hacemos tres turnos de ocho horas cada uno. Yo estaré hasta las cuatro de la
tarde. Después, la enfermera Dawson me sustituira.

—FEntiendo. Gracias.

La enfermera sali6 y cerré la puerta. Wentik empez6 a probar las fresas.

Sus pensamientos volvieron a lo que habia leido, en un esfuerzo por asimilarlo.
Que el mundo que €l habia conocido y en el que €l habia vivido ya no existiera era
algo dificil de captar. Particularmente si se tenia en cuenta que la naturaleza de la
destruccion de ese mundo estaba relatada en forma concisa, sumaria, como si formara
parte del conocimientos comun. La guerra nuclear era una posibilidad de la que todo
el mundo era consciente en la época de Wentik, pero resultaba inconcebible en la
practica. Podia comprender el tipo de destruccion gradual, donde un ejército iria
desmantelando sistematicamente el pais de otro, o lo bombardearia, o lo invadiria de
un modo vandalico. Pero una serie de explosiones nucleares a escala mundial, capaz
de matar a millones de personas en segundos, era algo que ninguna mente podia
imaginar por completo.

Con todo..., es lo que habia sucedido, al parecer. A menos que todo lo que
Wentik estaba experimentando fuera una especie de ilusion espantosa, el cientifico se
hallaba en una ciudad llamada Sao Paulo en un afio numerado como el 2189.

Sinti6 un frio interno.

Jean habia muerto. Y los nifios.

Europa occidental destruida, decia el libro. Lo cogio y busco la pagina: «... con la
excepcion de la punta suroeste de la peninsula ibérica, Europa occidental y central
fue devastada en la segunda ola de bombardeos nucleares...»

Ni una sola fecha. Ni una maldita fecha en el libro.

Wentik examino la estanteria que contenia el resto de la biblioteca, pero no
encontr6 ninguno que pudiera contener una referencia de la guerra. Volvi6 a la mesa
y tomo asiento.

La pura desolacion de su estado lo sobrecogid en ese instante. Si el dia anterior
habia descubierto que era capaz de aceptar que se hallaban en una época futura, ahora
captaba su horrendo aislamiento. Aunque pudiera regresar a su propia época, no le
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serviria de nada. La guerra era una certidumbre historica. Igual que la muerte de su

familia.
Apoy6 los codos en la mesa e inclin6 la cabeza hacia adelante, de manera que las

palmas apretaran sus 0jos. Enseguida sinti6 la amarga calidez de las lagrimas
resbalando por la parte interna de sus antebrazos.
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Dieciséis

El médico lo visit6 mas tarde aquella misma mafiana.

Wentik estaba sentado a la mesa, leyendo uno de los libros. Era el menos
extravagante que encontro, acerca de un ganadero de las montafias de Rio Grande
cuyo ganado se veia acosado por una plaga inidentificable. Como muestra de ficcion
resultaba aburrido en extremo, pero Wentik pens6 que era preferible a los lios
romanticos de una azafata.

El doctor entr6 en la habitacion sin llamar a la puerta.

—Bien, sefior Musgrove. ; Como esta? —saludo.

—Perfectamente —dijo Wentik—. Y me gustaria aclarar un detalle. Mi apellido
no es Musgrove, sino Wentik. Doctor Elias Wentik. Deseo ser dado de alta.

El doctor mir6 sus notas, indeciso.

—Comprendo. ¢Podria deletrearlo?

Wentik asi lo hizo, después pregunto:

—¢Cuando podré irme?

—Me temo que no podamos darle de alta. Usted no esta totalmente rehabilitado
aun —escribi6 rapidamente en un trozo de papel—. Quiero que lea tanto como le sea
posible, y le pondremos mas peliculas esta tarde. Debe concentrarse en eso, ¢lo
comprende? Es sumamente importante.

Wentik asintio.

—Veamos —dijo el doctor—. ;Hay algo que desee?

—M e gustaria un reloj —replic6 Wentik.

—Si, si. Tendra uno. En realidad me referia a algo mas... Cémo le diré...
JAbstracto? ;Sociable?

—No sé a qué se refiere.

—No importa. ¢ Alguna otra cosa?

—¢Podria decirme la fecha, por favor? El médico miré su reloj de pulsera. —Dia
quince.

—:De qué?

—Febrero. Eh... 2189.

—~Gracias. Mire, doctor, se ha cometido un error. Sé que ustedes creen que soy un
hombre llamado Musgrove, pero no es asi. Me llamo Wentik. Elias Wentik. Llegué
aqui en un avion en compafiia de Musgrove, y creo que sus hombres me recogieron
con la ambulancias por confundirme con Musgrove.

—Comprendo —dijo el doctor.

—Bien —requirio Wentik—. ;No me cree?

—¢Puede probarlo?

—NMe parece que no. A menos que Musgrove fuera localizado en el aeropuerto.
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—Bueno, lo siento.

El doctor abri6 la puerta.

—Veré lo que puedo averiguar para usted. Pero tendra que seguir aqui hasta
entonces.

Cerr6 la puerta con evidente confusion, y durante algunos instantes Wentik se
quedo inmévil contemplando la cerrada entrada.

Seria agradable salir, aunque solo fuera para ejercer un poco de libertad de
albedrio de vez en cuando. Aparte de esto, Wentik carecia de motivo l6gico para salir.
No tenia idea alguna de por qué lo habian traido a Sao Paulo, o quién era el
responsable. Si se trataba de Musgrove, entonces el hecho era muy peculiar, puesto
que €l estaba ocupando al parecer la posicion que correspondia al otro hombre. Por lo
que podia entender, la terapia a que estaba sometido era una especie de método
relajador de tensiones cuyo objetivo era la rehabilitacion, pero en cuanto a los
motivos de tal rehabilitacion Wentik era incapaz de imaginarlos. En cuyo caso era
posible suponer que Musgrove necesitaba la terapia y consecuentemente, que no
estaba en pleno control de sus actos.

La posibilidad de huir no parecia ser demasiado remota. Con un guardian
femenino y un tabique delgado, no habria grandes dificultades para irse. Al fin y al
cabo, se trataba de un hospital y no de una prision. Pequefios detalles como llaves
dejadas en las puertas indicaban al parecer que la retencion en casos asi solia ser
voluntaria.

Wentik volvio al escritorio y se uni6 de nuevo a los problemas del ganadero.

Después de la comida que le dieron por la tarde, una vez apartada la bandeja,
Wentik se puso comodo en la cama en prevision de que las peliculas empezaran.
Cualquier cosa seria un descanso de la aburrida lectura que constituia su tnica
diversion.

Habia terminado el libro del ganadero antes del refrigerio, y después de comer
ley6 de nuevo la historia de Brasil.

La enfermera le trajo el reloj después de la comida, y al momento Wentik se sinti6
mejor. A las cuatro en punto oy6 el relevo de las enfermeras, y poco después verifico
que estaba de servicio la mujer joven. Se pregunto entonces como seria su guardiana
desconocida, la del turno de medianoche a ocho de la mafiana.

Pero el dia se prolongaba tediosamente con una lentitud casi intolerable.

Wentik comi6é mucha fruta y, contra sus previsiones, leyo el libro de la azafata.
Era tan malo como habia supuesto, con la sola virtud del sacrificio final de la
virginidad de la chica en favor del villano de la trama.

El ocaso estuvo largo tiempo gestandose, y los halos anaranjados recortados por
el contorno de la rama que se veia por la ventana permanecieron visibles durante casi
media hora. Por fin se atenuaron, y el cielo cambi6 rapidamente de azul oscuro a
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negro.

Wentik apret6 el boton de la pared, y la especie de persiana de la ventana se cerro,
volviendo a formar parte del muro blanco.

Antes de ir a la cama abrié un poco la puerta y observé a la muchacha que estaba
sentada ante el escritorio. La identificacion cosida en la manga de la blusa decia: Enf.
Karena Dawson. La enfermera no dio sefial de saber que la estaban mirando, pero al
cabo de unos instantes un lento rubor habia ido cubriendo sus mejillas. Wentik se
apart6 rapidamente, y tomo asiento al borde de la cama.

Transcurrieron los minutos y la pelicula no empezaba.

Wentik escuché que la silla de la enfermera Dawson rechind en el suelo de
madera cuando la mujer se levant6. Oyé que cogia un teléfono y marcaba un nimero.

Por la rendija de la puerta vio que la mujer estaba de pie de espaldas a él, y
hablaba rapida y quedamente. Después colgo, cruzé los brazos y se quedd inmavil,
como si aguardara algo.

Precavidamente, Wentik se aparté un poco de la puerta para asegurarse de que
ella no lo viera, pero restringiendo su vision.

Al cabo de cinco minutos hubo un ruido, y una segunda enfermera entr6 en la
oficina exterior. Las dos mujeres hablaron en voz muy baja, la segunda asentia de vez
en cuando con la cabeza.

Wentik volvié a la cama y se sentd. Pasara lo que pasara, lo mas probable era que
le atafiera, y sin duda averiguaria de qué se trataba a su debido tiempo.

Aguardé menos de dos minutos y entonces la enfermera entr6. Wentik noté que el
ligero rubor habia vuelto a la cara de la joven.

—Las peliculas empezaran enseguida —dijo ella—. He creido conveniente venir
y explicarle algunas de las escenas que vera.

La enfermera cerrd la puerta, y le pregunt6 en una voz mucho mas suave:

—Tiene la llave de aqui?

Wentik asinti6 y se la entreg6. La enfermera la cogié y, con manos levemente
temblorosas cerro la puerta. Una vez segura de que estaba bien cerrada, se acerco a la
cama.

—Anna me debe un favor —dijo—. Y pensé que podia aprovecharme de eso.

En ese momento la iluminacion bajo y empezo6 la pelicula. Wentik le dio un
rapido vistazo, y comprobo que se trataba de la misma de la noche pasada.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunto.

—Hacerle compaiiia, claro.

—Tiene obligacion de estar aqui?

—No —dijo, bajando la vista y con una timida sonrisa—. No, al menos, si usted
fuera el hombre que creian que era.

—¢Quiere decir que saben que no soy Musgrove? —Lo saben ahora. Mafiana lo
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daran de alta, pero no se lo iban a decir hasta entonces.

—¢Por qué no?

La enfermera se encogi6 de hombros.

—No lo sé. Usted podria quedarse aqui o en cualquier otra parte, supongo.

Wentik echo6 un vistazo a la porcién de pared que estaba sirviendo de pantalla de
proyeccion.

—Entonces, ¢no es necesario que vea eso?

La mujer neg6 con la cabeza y dijo:

—Eso fue una simple excusa. No he dicho a Anna por qué entré aqui.

—¢Y por qué lo ha hecho, entonces?

—Siéntese.

Wentik obedecid, y ella se sent6 en la cama a su lado.

—Ya se lo he dicho. Pensé que le gustaria un poco de compaiiia.

—Es usted muy perceptiva.

—¢Esta casado, doctor Wentik? —pregunto la enfermera.

Wentik la mir6, enfrentado por primera vez a un nuevo factor de su vida.

—No —dijo lentamente—. Mi esposa ya no vive.

—Lo siento.

Wentik rode6 los hombros de la mujer con gesto vacilante.

—Es usted muy atractiva —dijo.

Ella no repondid, pero puso una mano en la pierna de Wentik.

Y entonces €l la beso, y ella correspondio al instante. .a mano del hombre cay6
con naturalidad sobre el pecho de la enfermera, que apret6 su cuerpo al de Wentik.
Sus besos se fueron haciendo mas y mas apasionados, y Wentik tumb6 a la joven en
la cama, a su lado.

A espaldas de la pareja, en la pared, las absurdas peliculas en color titilaban su
mensaje vulgar. Tal vez Anna no habia sido advertida, pero al menos tuvo el juicio de
no conectar la musica.
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Diecisiete

Cuando la mafiana siguiente la enfermera de edad madura trajo el desayuno de
Wentik, el hombre todavia dormia. La mujer apret6 el boton de la pared y el sol
inundo la habitacion. Wentik abri6 los ojos y vio la rama en flor al otro lado de la
ventana. Flores rosas y puras.

La enfermera dejo la bandeja en la mesa y se fue rapidamente.

Wentik se qued6 inmovil dos minutos mas, intentando restaurar el desvelo a su
cuerpo. Sus musculos parecian desconectados de sus piernas. Las comodidades y
vicios de la civilizacion ya le estaban minando la energia. La carcel, con todo su rigor
desagradable, habia devuelto a sus movimientos un vigor desconocido para él desde
la adolescencia.

Sali6 por fin de la cama y acerco la bandeja. Nada de rifiones hoy, comprobé. Un
simple tazon de cereales, un huevo frito y café.

Cuando hubo terminado, se lavo y vistio, intentd devolver a las sabanas un
aspecto de aseo y se sent0 a la espera de los acontecimientos.

Karena habia dicho que, por lo que ella sabia, lo iban a dar de alta por la mafana.
El hospital estaba avergonzado por lo sucedido.

El reloj indicaba las diez y media, y Wentik estaba empezando a aburrirse otra
vez, cuando se produjo un golpe en la puerta y la enfermera entré. Tras ella habia un
hombre alto que se dirigi6 hacia Wentik dando grandes zancadas y sin pensarlo
demasiado.

—iDoctor Wentik! jCuanto lamento que le haya sucedido esto!

Wentik cogi6 la mano que se le brindaba y la estrecho. Observé al otro hombre.

Era de avanzada edad, probablemente a punto de cumplir los setenta, aunque
todavia con un porte erguido y ojos claros e inteligentes. Estaba casi calvo, con restos
de cabello blanco en las sienes. A pesar de que su semblante estaba arrugado, sus
facciones eran solidas y su piel de un saludable color sonrosado. Vestia ropa similar a
la nueva de Wentik: comoda, bien ajustada y de un color gris neutro. Encima de los
hombros llevaba una brillante capa verde limén.

—No tengo el placer de conocerle —dijo Wentik.

—Jexon. Samuel Jexon.

Siguieron estrechandose la mano. La actitud del recién llegado era cordial, como
si hubiera estado esperando para conocer a Wentik. Finalmente, Jexon dijo:

—Si prepara sus cosas, lo llevaré a su apartamento.

—Estoy listo para irme ya mismo.

—¢No lleva otra muda con usted?

—No, s6lo la que me dio la enfermera. Mi otra ropa casi no puede vestirse en este
momento...
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—Pero crei que habria traido equipaje...

—Lo hice. Pero se perdi6 en el camino.

—Después veré que se podria hacer por usted. Tengo un avion afuera. Su piso
esta en el mismo edificio que mi despacho, y puedo hacer que algunos estudiantes
encuentren algo de ropa para usted.

—¢Estudiantes?

—De la universidad.

Wentik recogié el libro de historia, y siguié a Jexon al pasillo. La enfermera
rolliza lo miré un momento al pasar por la oficina, y Wentik detect6 que el aspecto
amistoso de la mujer el dia anterior se habia echado a perder. Casi como si ella
hubiera descubierto en aquel momento que él no era el auténtico Musgrove y no
necesitaba ya de sus cuidados y atenciones. La enfermera se sentia agraviada por su
presencia.

Jexon recorri6 el edificio con un inconfundible aire de autoridad, con Wentik tras
sus pasos.

—:No tengo camisa de fuerza en esta ocasion? —pregunt6 Wentik en tono
irénico, en un momento dado.

—¢Quién le hizo eso? —dijo Jexon con una expresion de pesadumbre—. ;Fue
Musgrove?

—Creo que si. Recibi un fuerte sedante, y vine embutido en una de esas camisas.

—Tendra que aceptar mis excusas, doctor Wentik. Inférmeme de cualquier otro
incidente similar. Yo he sido quien hizo que le trajeran aqui.

Salieron a la luz del dia en la parte trasera del edificio, donde la ambulancia se
habia detenido dos noches antes. Sobre el cemento habia un pequefio avion pintado
de verde con una cabina alta y bulbosa agazapada de modo engorroso en lo alto de un
estrecho fuselaje.

Wentik se detuvo bruscamente.

—Usted me trajo aqui —repitio.

—Exacto.

—Digame so6lo una cosa. ;Porqué?

Jexon sefialo el libro que Wentik sostenia.

—Si ha leido eso, ya conoce parte de la respuesta.

—No he aprendido mucho de este libro. Sélo que hubo una guerra.

—Hubo una guerra —dijo Jexon con un suave tono de eco burlon—. La guerra
para acabar con todas las guerras, me temo. Solia ser un dicho ironico de su época,
creo. Bien, iba en serio. No solo hizo trizas medio mundo sino que ademas destruyo
el espiritu del hombre. ;Se da cuenta de que nos ha costado dos siglos llegar adonde
estamos ahora? Es probable que todo le parezca extrafio, pero ahora no tenemos
muchas mas cosas que las que ustedes tenian. Nos hemos puesto al dia con usted,
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doctor Wentik. Eso es todo.

—Pero usted no me trajo aqui sélo a causa de una guerra...

—En parte, si. —Jexon sefialo el avion con la cabeza—. Vamos. Suba. Creo que
entendera el motivo cuando le explique unas cuantas cosas.

Subieron al avion y tomaron asiento. Jexon se colocé ante una serie de mandos
que para el ojo inexperto de Wentik no parecian mas complejos que los de un coche.
La ambigiiedad de la tltima afirmacion de Jexon aun revoloteaba en su cabeza.

—¢Ha dicho que se han puesto al dia conmigo? —pregunt6. ;En parte por causa
de la guerra?

El hombre se ech¢ a reir.

—No con usted personalmente. Con su sociedad. Estamos reconstruyendo una
civilizacién aqui. Nuestro nivel tecnoldgico es practicamente idéntico al de su época.
En ciertos aspectos, en las ciencias sociales vamos por delante de ustedes, y en
algunos aspectos técnicos. Pero en conjunto, la forma de vida aqui no es muy
diferente de la suya.

Wentik se dio cuenta de que el avion habia despegado mientras el otro hombre
hablaba, y se hallaban ahora a seis metros del suelo y ascendiendo velozmente en un
silencio total. Mir6 hacia abajo por la amplia cubierta de la cabina y vio la ciudad que
se extendia por debajo. El dia era despejado y calido, el cielo un azul transparente. El
aspecto general de la ciudad era de espacio. Abundaba en elevados edificios,
construcciones de hormigén y metal sin grandes diferencias con las que Wentik
estaba acostumbrado en su época. Pero no se apelotonaban una contra otra; estaban
bien espaciadas con zonas verdes. Hacia las afueras de la ciudad, los edificios no eran
tan altos, pero incluso en el corazén de ella el verdor natural de los arboles y arbustos
era abundante.

—¢:Le gusta? —pregunto Jexon.

Wentik asintid, pero afiadio:

—No es como mi hogar.

—:Dénde esta?

—FEn Londres.

—Creia que era americano.

—No.

Wentik recorrio con la mirada la ciudad hasta las montafias que habia a lo lejos.
Era un lugar realmente bello, si se pasaba por alto el calor. En direccién opuesta vio
el océano, el Atlantico Sur, como una franja plateada a lo largo del horizonte.

—Sefior Jexon, si de verdad es usted la persona responsable de haberme traido
aqui, entonces tendra mucho que explicar

—Doctor Jexon —corrigio el otro hombre.

—Lo siento.
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—Tenemos similares intereses, doctor Wentik. Ambos somos Cientificos. Yo soy
sociologo. Me ocupo de los conceptos abstractos del pueblo, gobierno y movimiento.
Y por lo que sé, usted es bioquimico investigador y se ocupa de compuestos y
productos quimicos. En ese aspecto, ambos somos racionalistas profesionales.

—Estoy de acuerdo con eso —dijo Wentik, precavidamente.

—En cuyo caso, su racionalismo deberia indicarle que antes de que yo pueda
explicarle algo, debo saber qué es lo que requiere explicacion.

—Pretende decir que desconoce lo que me ha sucedido durante las tltimas doce
semanas?

—No. Lo tnico que sé es que algo que debié haberse conseguido en unos pocos
dias se acaba de conseguir ahora. Es decir, mi reunion con usted.

—¢No tiene idea del motivo del retraso?

—FEn absoluto.

De manera que Wentik le conto lo sucedido.

Alli, en el pequefio avion verde, navegando lentamente y sin que se hiciera
evidente algun consumo de energia sobre una ciudad totalmente extrafia para €l,
Wentik narro la secuencia entera de los hechos. Empezo en el momento que Astourde
y Musgrove se dirigieron a él en la Concentracion —al mencionar el nombre de
Astourde, Jexon interpelo vivamente a Wentik—, conto el episodio de la carcel y
luego como habia sido conducido al hospital. El unico detalle que reservo
deliberadamente para si fue la aventura galante de la noche anterior.

Cuando acabo, Jexon dijo:

—:Dice que ese hombre, Astourde, ha muerto?

—Fue una muerte accidental. Derram6 gasolina de aviacion y le prendié fuego
antes de poder salir.

—¢Y habia otros hombres con usted? ; Tiene alguna nocion sobre quiénes eran?

—No. Por lo que pude deducir, estuvieron en el ejército norteamericano en cierto
momento. Pero eso no estaba muy claro.

—:Dénde estan ahora?

—Supongo que seguiran en la carcel —replic6 Wentik—. Tienen un helicoptero,
y uno de ellos puede pilotarlo. Quiza se hayan ido ya.

—¢Puede contarme algo mas de Astourde?

—No mucho. Lo tunico que sé es que trabajaba para un departamento
gubernamental, y se suponia que debia investigar el distrito Planalto.

—NMe intriga lo que ha dicho sobre ese interrogatorio —dijo Jexon—. ;Tiene
alguna idea de los motivos? Wentik medit6 un instante.

—De nuevo, no con certeza. Creo que Astourde se ofuscd. Uno de los hombres lo
dio a entender cuando dijo que Astourde me ‘culpaba’ de que todos estuvieran en la
carcel. Habia explicado al resto de los hombres que yo los habia llevado alli, por
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ejemplo. Aunque por lo que a mi concernia, estaba claro quién habia traido a quién.

—Creo que puedo resolver ese punto —dijo Jexon.

Aferr6 fuertemente los controles y la nariz del avion se incliné. El torrente de aire
que acometia el aparato aument6 al instante, y Wentik not6 que el avion se lanzaba
decididamente hacia el suelo.

Después Wentik vio frente a ellos un gran edificio que se extendia por varias
hectareas de terreno. Aunque ahi tenia dificultades para distinguir un edificio nuevo
de otro viejo, esa construccién daba la impresion de tener un desgaste de varios afios
en su faja de hormigon. El avién dio la vuelta al edificio, luego descendio en silencio
hacia un pequefio prado donde varias maquinas similares estaban aparcadas. Cuando
el aparato qued6 inmovil, Jexon se levanto.

—:No piensa explicarme como funciona este aparato? —pregunto Wentik.

—Mas tarde —se ri6 Jexon—. Es nuestra tnica gran contribucion al mundo, no la
mencionamos en una conversacion asi como asi. Se lo explicaré esta tarde, junto con
cualquier otra cosa que desee saber. Pero antes tengo que hacer un par de llamadas.
No sabia que hubiera otras personas implicadas.

—Pero conocia a Musgrove...

—Oh, si. El es el personaje central, de hecho.

El hombre se alejo rapidamente, y Wentik se apresur6 a seguirle en direccion al
edificio.

Jexon se reunio con Wentik a primera hora de la tarde. Este pasé la mafiana en su
nuevo piso y el laboratorio anexo.

Tal como Jexon habia dado a entender, el piso formaba parte de la universidad.
Wentik disponia de una vivienda completa reservada para €l, con todas las
comodidades imaginables; entre ellas, un aparato de television para su diversion
personal. Pero Wentik estaba mas interesado en el laboratorio que, segun le habia
dicho Jexon antes de marcharse, era para su uso exclusivo. Tenia toda la ayuda que
deseara, tanto por parte de estudiantes como de expertos, y lo tnico que debia hacer
era pedir. Examin6 el laboratorio atentamente; tenia practicamente todos los
instrumentos que habia usado en la Concentracion.

Alrededor del mediodia, un estudiante le trajo comida y le entregd un vestuario
completamente nuevo, mucho mas de lo que Wentik hubiese podido imaginar que
necesitaria. Acepté cortésmente la ropa y la puso en uno de los tantos armarios del
piso. Mas tarde se cambi6 de ropa; se puso una indumentaria totalmente nueva.

A las dos en punto llegd Jexon.

Wentik estaba descansando en uno de los comodisimos sillones, difrutando el lujo
del aire acondicionado. En el exterior, el calor estaba en su maximo diario, y una
atmosfera de fatigante parsimonia abatia la ciudad.

Jexon se dirigi6 a una vitrina y llen6 dos vasos, liberalmente adornados con hielo
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y mondaduras de fruta. Entregd una bebida a Wentik.

—Acabo de ver a Musgrove —dijo—. Esta en el hospital, con el tratamiento que
intentaban aplicarle a usted.

—Tiene suerte —dijo Wentik, pensando en las horas que habia pasado con
Karena la noche anterior. Y se pregunt6 si Musgrove estaria en condiciones de llevar
tal tratamiento.

—De nuevo, s6lo puedo disculparme por eso. Como la mayoria de otros detalles,
supongo que ha sido por mi culpa. Dispuse que lo recogieran en el aeropuerto, y que
Musgrove fuera llevado al hospital. Cuando el avién aterriz6 la ambulancia estaba
alli, pero no mi hombre. Como usted iba con camisa de fuerza, lo confundieron con
Musgrove.

—¢Por qué no me busco en el hospital?

—No teniamos razén para suponer que estuviera alli. Musgrove salio corriendo
poco después de que usted se fuera... Esta mafiana me dijo que intentaba escapar. Y
yo supuse que usted se hallaba en alguna parte de la ciudad y que Musgrove estaba en
el hospital. La realidad era todo lo contrario, por supuesto. En fin, ya esta
solucionado...

Wentik dio un sorbo a su bebida y le parecio deliciosa: un ponche dulce,
refrescante, con un aroma inidentificable.

—ILo cierto es que no me preocupé —dijo, recordando otra vez a Karena—. Me
sentd muy bien como descanso. ;Como encontraron a Musgrove al final?

—En cuanto averiguamos que se hallaba en alguna parte de la ciudad, emitimos
un llamamiento y aparecio en menos de un cuarto de hora. Una patrulla de policia lo
habia retenido durante treinta y seis horas.

Wentik se extrafio un poco ante el enigma implicito en la ultima observacion. Le
asombro que una patrulla de policia retuviera a un hombre sin remitir el caso a una
autoridad superior, pero lo dejo pasar. Lo mas probable es que tuviera alguna
explicacion.

—En fin —continué Jexon—. Ese ya no es el problema. La cuestion es que usted
esta aqul.

—Lo cual, supongo —dijo Wentik—, vuelve a llevarnos a mi pregunta: ;Por qué
estoy aqui?

Jexon sonrio.

—Para hacer una tarea. No muy facil, o muy agradable, quiza, pero no obstante
una tarea para la que usted es la Unica persona calificada.

—Y esa tarea es...

—Enmendar lo que usted ha hecho, doctor Wentik. Ayudarnos a recomponer la
sociedad humana. Corregir un error. Llamelo como guste, pero ha de hacerse.

—Qué ha de hacerse? —dijo en voz baja Wentik.
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—El gas perturbador debe ser eliminado.

Jexon dio un largo trago a su bebida, y después contempl6 a Wentik en espera de
una reaccion.

Wentik hizo un gesto de indiferencia.

—¢ A eso se referia Astourde? Afirmé que la razon de que yo estuviera aqui era
mi trabajo.

—Exactamente. Usted creo6 el gas perturbador... Ahora debe destruirlo.

—¢Y sino lo hago? ¢Y si no puedo?

—Tendra que hacerlo. Puedo ofrecerle razones muy buenas para hacerlo. Y de
todas formas, cuando aprecie por si mismo los efectos lesivos que el gas ejerce sobre
nuestra sociedad, estoy convencido de que hara lo preciso. Si no lo hace... Bueno, la
decisién es suya. Diganos lo que desea, y nuestros cientificos y técnicos estaran
obligados a considerarlo.

—No soy inhumano —dijo Wentik—, pero después de lo que ha pasado tendra
que darme motivos muy buenos de por qué debo hacer algo por ustedes.

—Creo que puedo darselos. Pero ha de recordar un detalle antes de tomar una
decision: no habra regreso a su época. Su mundo esta muerto, y lo ha estado mas de
doscientos afos.

Wentik lo miré con una expresion de vacio.

—Creo que puedo comprender eso —dijo con lentitud.

—:Acepta usted, en consecuencia, la naturaleza de lo que hemos hecho con
usted? ;... que hemos puesto en practica una especie de traslado a través del tiempo
para traerlo aqui?

—Si.

—Lo felicito.

—Doctor Jexon —dijo Wentik—. Quiza podriamos volver al punto principal.
Usted iba a explicarme por qué debo trabajar para ustedes con ese gas perturbador.

—De acuerdo —dijo Jexon, acabd su vaso y se dirigi6é a la vitrina para servirse
otro trago.

—Veo que ha leido nuestra historia doctrinaria —dijo Jexon, sefialando el
delgado libro que yacia en la mesa entre los dos hombres—. Ahi se habra enterado de
la guerra que tuvo lugar en 1989. Fue una guerra terrible, una guerra total y
definitiva. En cuestion de semanas casi el noventa por ciento de la poblacién mundial
muri6é o quedé contaminada de modo fatal. Nosotros hemos reconstruido a partir de
los restos de aquel holocausto.

»La guerra ha dejado su legado. No sélo naciones enteras han sido destruidas,
ciudades arrasadas y razas aniquiladas por completo; existen ademas efectos
secundarios que aun hoy, a doscientos afios de aquello, todavia llevan al caos a
nuestro mundo. Hay radiacion. No tenemos medio de saber cuantas armas nucleares
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explotaron, o cuanta radiacion fue liberada. Pero conocemos los efectos residuales, y
si usted me acompafiara a ciertas zonas del globo podria comprobarlo con sus propios
ojos. ¢Se acuerda de los Estados Unidos? ¢;Se acuerda de la naciéon mas rica, mas
poderosa de la Tierra? Ni una sola persona vive ahi actualmente. Tiene el indice de
radiacion mas elevado del mundo. Es probable que un dia vuelva a intentarse
colonizarla, pero aun no.

»Después estan los gérmenes y microbios. Por fortuna sus efectos fueron
efimeros y ahora no corremos riesgo alguno por lo que a ellos respecta. Pero puedo
llevarlo al museo botanico y mostrarle mazorcas de maiz de mas de un metro de
largo, y frutas simples como manzanas y platanos que crecen en arboles ordinarios,
pero que envenenarian a cualquier hombre que las comiera. Y podria mostrarle
fotografias de nifios deformes de nacimiento. Podria ofrecerle evidencia de virus de
cancer, y todo tipo de subproductos procedentes de las bacterias lanzadas a la
atmosfera durante la guerra. Lo que los mismos gérmenes ya no pueden hacernos, el
producto de doscientos afios de entrecruzamientos de poluciones y ambientes
radiactivos lo esta haciendo con los productos de los productos de estos gérmenes
originales.

»Pero podemos acostumbrarnos a vivir con radiacion y bacterias. Cada afio que
pasa reduce su potencia, y lo tnico que necesitamos para vencerlas es paciencia.

»No podemos vivir con los Disturbios, porque no han perdido su potencia con el
paso del tiempo.

»En las etapas finales de la guerra las potencias rivales se desesperaron. Mientras
el bombardeo continuaba y sin embargo todos los enemigos devolvian golpe por
golpe, se emplearon distintos tipos de armas, muchos de ellos no comprobados. Uno
de esos era lo que ahora denominamos gas perturbador. La composicion quimica del
gas aun no la conocemos exactamente. Pero una de las potencias, y tenemos motivos
para creer que fue Estados Unidos, liber6 miles de toneladas de ese gas en las
atmosferas de sus rivales. Si el gas se hubiera comportado como cualquier otro gas,
habria cumplido su funcion y se habria dispersado después. Pero éste no lo hizo.
Habia algo en su composicion que sus utilizadores no previeron. En lugar de
dispersarse, el gas se unia y conservaba buena parte de su potencia. Las nubes de gas
empezaron a desplazarse en la atmosfera, a voluntad de los vientos prevalecientes.

—Lei sobre los Disturbios en el libro —dijo Wentik—. ; Que fueron?

—Fueron lo que sucedi6 cuando los seres humanos respiraron el gas. Una
comunidad cualquiera seguia su existencia cotidiana de la forma que preferia. Quiza
la vida fuera incivilizada entonces, ;pero qué otra cosa se podia esperar? Casi no
existian comunicaciones. Poco a poco, las cosas empezaron a degenerar. Una pelea
aqui, una violacion alla, alguien que enfermaba fisicamente en alguna otra parte. Al
cabo de tres dias la comunidad entera quedaba afectada y, segun el estado normal de
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la vida alli, ocurria una entre varias cosas. Gente que vivia al dia se agrupaba y
mataba a los miembros mas débiles de su comunidad. Un grupo de orientacion
religiosa emprendia practicamente una locura de adoracion. Una sociedad militante
formaba bandas de vigilantes designados arbitrariamente y adoptaba una conducta
violenta, asesina, y a menudo suicida, contra sus vecinos. Las circunstancias variaban
segun los casos, pero el resultado siempre era practicamente el mismo: un Disturbio.
Fue peor en las grandes ciudades, y menos grave en proporcion directa al nimero de
personas involucradas.

»Esto se produjo probablemente desde el final de la guerra en 1990 hasta 2085 6
2090. Sdlo en los ultimos treinta afios de ese periodo se dio una denominacién al
hecho.

»Durante la década de 2090, los Disturbios aminoraron de repente, y a partir de
esa época empieza la Reforma. Las ciudades fueron repobladas y reconstruidas,
desarrollamos nuestra tecnologia y edificamos una sociedad que cierta gente de su
época habria considerado practicamente perfecta.

»Pero los Disturbios no han terminado. Por razones que desconocemos, el gas
perturbador habia variado su actividad. Ahora en vez de flotar al azar en torno al
mundo, se agrupaba a una altura aproximada de mil metros sobre el nivel del mar, y
permanecia alli. Que nosotros sepamos, sigue moviéndose alrededor del mundo. Pero
por lo que concierne a los que estamos en Brasil, solo las partes del pais en las
montafias o mesetas resultan afectadas.

—Partes como el distrito Planalto, supongo —dijo Wentik.

—Si —convino Jexon—. Por lo general, esto no nos preocuparia, porque una
parte sustancial de la economia brasilefia se ha basado siempre en la region costera.
Pero como tenemos una poblacion que se expande, y puesto que las partes mas
elevadas de Brasil contienen los mayores depdsitos minerales del mundo,
necesitamos ser capaces de trabajar en dichas regiones. No solo eso, sino que todavia
sentimos los efectos del gas perturbador aqui abajo. Tres o cuatro veces al afio, por lo
general en primavera u otofio, estalla una tormenta tierra adentro y parte del gas vuela
hasta aqui.

Jexon alz6 su vaso en un brindis irénico.

—Y eso, doctor Wentik, es lo que deseamos que haga en nuestro favor. Usted
invento el gas, usted debe destruirlo.
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Dieciocho

Wentik acabd su bebida y volvio a llenar el vaso. Entretanto, meditaba en lo que
Jexon le habia contado. El principal problema era la aceptacion de que el gas
perturbador habia sido realmente obra suya. Lo que habia dicho Astourde antes en
esencia era lo mismo, pero no le habia sonado convincente.

—:Como es que me relacionan con esto? —pregunto.

—Encontramos algunos archivos viejos cuando Washington fue investigada.
Todo lo que sobrevivio a la guerra fue trasladado a Sao Paulo para su examen, y a su
debido tiempo encontramos una referencia a su trabajo.

—Pero mi trabajo se relacionaba con los condicionamientos mentales, no con la
guerra...

—Para muchos brasilefios es 1o mismo —dijo Jexon.

—En absoluto. La forma en que se ha empleado este gas perturbador, tal como
usted lo ha descrito, parece haber sido concebido como un arma contra los civiles.

—:No es acaso lo mismo que cualquier tipo de condicionamiento?

—Tal vez.

Wentik cavilé un rato. Recordo haber leido las teorias de Pavlov y luego haber
descubierto como las habian aplicado en tiempos de Josef Stalin en la Unién
Soviética. Todo ello formaba parte del abismo permanente entre la teoria y la
practica, entre la fria luz clinica de una mesa de investigacion y el calor cegador de
una sala de interrogatorio. Un cientifico puede desarrollar un principio y crear algo
que termina siendo usado con fines totalmente aborrecibles para quien lo cre6. Pavlov
no fue un tirano de la ciencia doctrinaria, aunque sus métodos terminaran
empleandose en tal sentido.

Y ahora Wentik tenia que enfrentarse a la posibilidad de que le hubiera sucedido
lo mismo.

—¢:Podria explicarme qué era lo que se pretendia con su trabajo? —preguntd
Jexon.

—Crei que usted lo sabia...

—Al parecer, usted duda de que su trabajo y nuestros Disturbios puedan tener
alguna relacion. Si me explica exactamente lo que usted hacia, le describiré el
proceso psicologico que tiene lugar en un sujeto, y quiza comprendera a qué me
refiero.

—De acuerdo.

Wentik empezd a relajarse. La conducta incisiva del otro actuaba como
complemento directo de sus sentimientos mas bien negativos.

Con la mayor brevedad que pudo describio sus tentativas de buscar un atajo a la
obra de Pavlov, y los diversos procesos que habia seguido. Hablo de las ratas a Jexon,
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y de como su trabajo habia sido interrumpido en la época que lo trasladaron a Brasil.

—¢ Administro la sustancia a algin hombre? —pregunt6 Jexon.

Wentik neg6 con la cabeza.

—Yo tomé dosis muy moderadas, pero no permiti que la droga fuera ensayada en
otra persona. Con las cantidades que yo ingeri, los efectos eran mintisculos.

—Y...?

—Y nada. No paso de ahi.

—No comprendo.

—Deberia comprenderlo. Entonces fue cuando los amigos Astourde y Musgrove
se presentaron. Tuve que abandonar el trabajo y marchar con ellos. Por lo que sé, ésa
es la situacion ahora.

—Le aseguro que no es asi —dijo Jexon—. La informacién que tenemos en
nuestros archivos es que su trabajo fue completado y que el compuesto se convirtio
en un gas que ahora denominamos gas perturbador.

—Su informacion es errénea. Nunca terminé.

Jexon se encogié de hombros. Luego dijo:

—Le explicaré en detalle los efectos del gas. El primer sintoma siempre es un
acusado aumento de la incidencia y vividez de los suefios. Después surgen dolores de
cabeza o migrafias.

»A partir de ahi, los sintomas tienden a variar de un individuo a otro. El unico
detalle comun es un relieve sutil del caracter. Si uno es algo irascible por naturaleza,
entonces la tendencia a irritarse o malhumorarse crece. Otra persona de caracter
retraido, por ejemplo, se volvera cada vez mas negativa, hasta llegar a aborrecer el
contacto.

»Todo esto sucede si no existen estimulos externos. En la practica, como es
l6gico, los humanos son gregarios de forma inherente y obran de modo reciproco. Es
posible que una persona en soledad jamas note los cambios psicologicos que tienen
lugar en su interior. Dos personas incluso podrian seguir su vida durante semanas sin
que se produzca ningun cambio basico, siempre que las dos fueran parte de una
relacion solida y compatible. Pero consideremos cualquier nimero superior a éste, y
seguira un rapido declive general hacia la mania.

—Creo que comprendo el porqué —dijo Wentik—. Si tal como usted afirma, el
gas perturbador es concepcion mia, entonces la reaccion se explicaria de modo
bastante ldgico. La sustancia abre la mente a una nueva creencia que, sin estimulo
consciente, nunca cobra cuerpo. El proceso hasta ese punto es el equivalente de las
técnicas de shock de Pavlov, pero en un sentido quimico o metabdlico. Sin el
estimulo, el inconsciente recurre a si mismo en busca de excitacion y se exagera. Pero
si existe una interaccion entre personas, hay un bombardeo constante de estimulos
casuales que derivan en manifestaciones de conducta irracional.
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Jexon expreso su asentimiento con la cabeza.

—Ha llegado en diez segundos a la conclusion que a nosotros nos costé casi esos
tantos afios alcanzar. Pero esperabamos que llegara a ella. ;{No lo convence eso, como
me convence a mi, de que se trata de su sustancia?

—Me temo que si —dijo Wentik.

—He visto a Musgrove esta mafiana —dijo Jexon al cabo de unos instantes—, y
estoy en condiciones de recomponer una secuencia de lo sucedido cuando usted llego
a Brasil.

—:Se refiere a lo de la carcel?

Jexon asintio.

—No esta demasiado claro. Musgrove se encuentra muy confundido respecto a
buena parte del caso. Pero me ha ayudado a dar cierto sentido a lo que usted me
explico, y he recompuesto lo demas.

»Pero antes que nada, usted tenia curiosidad por la fuente energética de nuestras
maquinas. Se denomina Poder Directo, o Direct Power en inglés. Tal como le di a
entender esta mafiana, ésa es la principal contribucion tecnologica de Brasil. En su
forma mas simple se la puede describir como electricidad transmitida, aunque en la
practica me aseguran que es mucho mas complicado. No entiendo de estas cosas. Lo
unico que usted precisa saber al respecto es que sometida a determinados modelos de
tension, la corriente eléctrica adopta una forma capaz de ser radiada, de manera muy
parecida a las ondas hertzianas. Ello hace que la energia sea enormemente mas
flexible, y mucho mas conveniente. En la practica no existe limite al nimero de
dispositivos que pueden ser gobernados con el Poder Directo en cualquier momento,
siempre que se hallen dentro del alcance del transmisor.

»El descubrimiento del Poder Directo fue, como la mayoria de avances cientificos
notables, inesperado y accidental. Y abrio ante nosotros varias nuevas lineas de
investigacion. Una de ellas condujo a la creacion del campo de desplazamiento.

—Va demasiado deprisa —dijo Wentik—. ;Es el Poder Directo lo que impulsa
sus aviones?

—Si, y todo lo que hay en este piso, y en el hospital. Y en la carcel.

—FEntonces, ;por qué el avion de despegue y aterrizaje vertical que me recogio
estaba equipado con turbinas ordinarias?

—Porque el Poder Directo debe transmitirse. Todo lo que actta fuera del campo
efectivo debe llevar consigo su propia energia.

—Continue.

—FEstaba diciendo que esto condujo al descubrimiento del campo de
desplazamiento. Usted lo llamaria viaje en el tiempo, supongo, pero no es tan facil
como eso. El campo que se genera actua como disruptor sobre parte del campo
temporal que existe en equilibrio con el espacio normal. De nuevo, la matematica de
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esto se halla ligeramente fuera de mi alcance..., pero el efecto es muy sencillo. El
transmisor, y toda persona o cosa dentro de su radio de accion, es trasladado en el
tiempo. La cuantia del viaje no es determinable, o al menos no lo es por el momento.
El lapso cubierto por el generador es de algo menos de doscientos afios, aunque me
aseguran que se produce una leve distorsién ocasional.

»El tiempo subjetivo transcurrido, en consecuencia, es el mismo. Un hombre
puede viajar al pasado desde aqui, y emerger durante la ultima mitad de 1989. Puede
pasar seis meses alli, y a la vuelta descubrir que han pasado seis meses aqui.

—¢Como me vi envuelto en esto? —dijo Wentik, mas para sus adentros que para
el otro hombre. Un humor melancélico se habia fijado en él. Quiza fuera la bebida.

Jexon lo miro, y por un momento Wentik creyé captar un destello de simpatia en
su expresion.

—Sucedi6 —dijo Jexon— que aproximadamente al mismo tiempo que los
primeros experimentos con el campo de desplazamiento se estaban realizando, nos
topamos con la referencia de su trabajo. Se sugiri6 entonces que alguien retrocediera
en el tiempo para pedirle a usted que viniera y corrigiera el dafio que habia causado
sin saberlo, pero costo varios afios que el progreso del tiempo transcurrido nos llevara
a una fecha doscientos afios después de una época en la que pudiéramos rastrearlo. En
cuanto supimos donde se hallaba (los unicos datos que teniamos afirmaban que usted
habia empezado a trabajar para la Genex Chemical Corporation en octubre de 1988),
enviamos un hombre a buscarlo. Ese hombre fue Musgrove.

Wentik alzo los ojos vivamente.

—:Musgrove trabaja para ustedes? Creia que tenia alguna relacién con Astourde.

—No, Musgrove lleva varios afios como ayudante mio. Ha hecho un gran trabajo
de recopilacion de datos esenciales sobre los efectos del gas perturbador en nuestra
sociedad, y yo pensé que seria el hombre ideal para la tarea.

—Pero €l nunca me conto6 esto —dijo Wentik.

—No... Hubo varios factores que yo no consideré. El primero fue el extremado
efecto que el gas perturbador causé en Musgrove, y el segundo fue su encuentro con
Astourde.

»Musgrove saliéo de Sao Paulo hace diez meses. Sus instrucciones eran simples:
volver a 1988 mediante el uso del campo de desplazamiento, abordar al doctor
Wentik y explicarle lo ocurrido, y volver aqui con él. Entonces usted tendria la
opcion, cuando hubiera completado su trabajo, de quedarse aqui o regresar a su
época. Nuestra esperanza y conviccion era que usted se quedaria, cuando lo que iba a
ser su futuro inmediato, es decir, la guerra inminente, le fuera revelado.

»Sin embargo, las cosas empezaron a ir mal.

»Musgrove volo hasta la carcel del distrito Planalto con un generador de campo
de desplazamiento. El traslado tenia que hacerse desde alli porque el generador solo
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iba a funcionar en regiones donde existiera poca ondulacion superficial y un minimo
de arboles y maleza. Ademas, por obvias razones sociales, el area debia estar
deshabitada. Zonas asi son bastante escasas en Brasil, como usted seguramente
pensara.

»El generador de campo, que para el caso también estaba capacitado para servir
de transmisor de Poder Directo, fue instalado segun el plan, y el piloto del avién
regreso a Sao Paulo.

»Durante este tiempo Musgrove qued6 expuesto accidentalmente al gas
perturbador. Tal como usted ha observado, el gas es particularmente denso en el
distrito Planalto. A partir de ese momento, la conducta de Musgrove siguié una pauta
azarosa. Debi6 usar correctamente el campo de desplazamiento, y volvio a la carcel y
sus cercanias en 1988. Sus instrucciones a partir de ahi eran ir a la Genex Corporation
de Minneapolis. Pero en lugar de eso fue a Washington, donde apareci6 algunos
meses después. Desconozco lo que le sucedio en el intertanto. Esta mafana, cuando
hablé con él, todo era muy confuso. S6lo puedo suponer que err6 algun tiempo por la
jungla antes de encontrar una avanzada de la civilizacion, desde la que se dirigio a
Norteamérica.

»En Washington conoci6 a Astourde.

»Ahora, trate de imaginar como estaban estos dos hombres en el momento de
conocerse. Normalmente, Musgrove es un hombre estable. Pero los efectos del gas
perturbador duran varias semanas. Durante un periodo considerable habia estado solo
en un ambiente selvatico de suma incomodidad. Es logico suponer que cuando
conoci6 a Astourde, Musgrove sufria esquizofrenia aguda.

»Y a su vez Astourde, por su relato, da la impresion de que padecia paranoia. Era
poco atractivo en lo fisico, tenia un trabajo nada atrayente en Washington y es
probable que fuera impopular entre sus colegas. Su matrimonio estaba acabando. Una
persona asi suele sufrir los delirios que constituyen la raiz del comportamiento
paranoico, y Astourde no podia ser una excepcion.

»Ya habia estado envuelto en la investigacion del gobierno estadounidense sobre
nuestro campo de desplazamiento, agazapado toscamente en medio de la jungla
brasilefia, e inevitablemente Musgrove se habia puesto en contacto con él.

»Astourde era un ego pomposo y altanero, y el pobre Musgrove, que todavia
padecia los efectos del gas perturbador, cayd claramente bajo su influencia.

»A partir de entonces se desarrollo el espectaculo de Astourde.

—~Cuando los conoci —dijo Wentik—, me impresion6 Musgrove pero Astourde
dominaba. Imagino el porqué de ello.

—La siguiente parte de la historia le es conocida —dijo Jexon—. Astourde hizo
uso de su influencia y organiz6 el equivalente de un ejército particular. Al llevarlo a
usted a la carcel crey6 que podria investigar el fendmeno que le habian encargado
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explicar, y al mismo tiempo la mision de Musgrove, en la forma superficial que se le
habia explicado, seria cumplida.

»Entonces un tercer factor imprevisto hizo aparicion. Es decir, el efecto del gas
perturbador en Astourde y los demas hombres.

»Astourde creia que tenia cierto poder sobre usted; el sindrome del Disturbio
tradujo esto a certidumbre y comenz6 con el interrogatorio. Los mismos hombres
creyeron estar al mando de Astourde, y se convirtieron en sus virtuales esclavos.
Astourde, convencido de que usted estaba detras de todo el asunto de algin modo, lo
culpé del nuevo apuro e intentd incitar sentimientos contrarios a usted en los
hombres. Musgrove, desesperadamente confundido, se retiré a las celdas.

»En medio de todo esto, usted conservo la cordura y la razon, pero desorientado
por lo que sucedia, sé6lo atinaba a observar.

—Astourde sabia —dijo Wentik— que todo el mundo menos yo experimentaba 1o
que él denominaba fantasias violentas.

—AIl parecer usted es inmune al gas perturbador. ;Tiene alguna nocion del
porqueé?

—No, realmente —dijo Wentik—. Solo que las cantidades que ingeri en la
Concentracion pueden haber robustecido mi resistencia al gas. ¢ Encuentran casos de
inmunidad al gas en gente expuesta a él en mas de una ocasion?

Jexon nego con la cabeza.

—No hay un solo antecedente. Si existiera alguna proteccioén encontrariamos un
medio de usarla.

—Yo me inyectaba —observo Wentik.

—S1?

—Podria ser importante —dijo Wentik.

—Seria capaz de reproducir la sustancia aqui en el laboratorio?

—Espero que si. Lleva su tiempo, sin embargo.

—No importa —dijo Jexon—. En fin, por razones que no puedo determinar,
Musgrove abandond repentinamente la carcel a pie e hizo lo que se suponia debia
hacer primero: pedir ayuda por radio. Hay varias casetas de vigilancia no usadas, y
todas tienen un equipo de onda corta. Un avién fue enviado para recogerlo, y hace
cuatro dias regreso a Sao Paulo. Sin usted.

—Hace cuatro dias yo continuaba en la carcel.

—Naturalmente. No me di cuenta del estado de Musgrove, y cuando él dijo que
lo habia llevado a la carcel y que usted seguia alli, lo hice volver al momento.
Recuérdelo, yo habia estado esperando diez meses sin noticias o explicacion. Por
fortuna, los dos tripulantes del avién debieron comprender lo que pasaba al llegar a la
carcel, y pusieron camisas de fuerza a ambos, Musgrove y usted. Es la norma
empleada en los casos de personas afectadas por el Disturbio.
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—Todavia queda una cosa que no comprendo completamente —dijo Wentik—. Y
esa cosa es la carcel. ;Qué hace la carcel alli, cuando es sabido que el gas perturbador
ejerce un efecto tan profundo sobre la gente?

—Otro legado del pasado —replic6 Jexon—. Hace varios afios, los cientificos
abordaron el problema de despejar la cuenca del Amazonas. Ahi no se podia hacer
nada mientras la jungla lo cubriera todo. El terreno resultaba tan dificil de trabajar
que es practicamente imposible despejarlo mediante métodos convencionales. Por tal
razon se hicieron innovaciones con los métodos. Hoy dia, el trabajo de despejar la
jungla en la region de Manaus se hace mediante procesos de rociada desde el aire.
Los arboles, de tipos tan diversos que jamas podrian ser explotados industrialmente,
son envenenados desde el aire y se deja que se pudran. En menos de seis meses
alcanzan un estado de decadencia que permite reducirlos a pasta de madera sobre el
terreno, y se los emplea como combustible industrial barato o bien como humus del
terreno en zonas del pais dotadas de una tierra menos fértil.

»Estos procesos fueron iniciados en la parte de la jungla que ahora denominamos
distrito Planalto. De vez en cuando sobrevolamos esa zona y volvemos a rociarla,
para mantener bajo el rastrojal.

»Pero hace cien afios, mientras los Disturbios se hallaban en su apogeo y sus
causas no eran bien conocidas, se precisO una nueva prision, y el distrito Planalto
pareci6 ser un lugar ideal para ello. Alejada y practicamente a prueba de huidas, la
carcel fue considerada en su tiempo como un modelo de técnica terapéutica
correctiva aplicada. Hoy dia, sabemos mas sobre los efectos del gas perturbador, y la
carcel ha estado cerrada durante afios.

Wentik guardo silencio, recordando las celdas y corredores vacios, y las puertas
cerradas con llave.

—:Hay alguna otra cosa que desee saber? —pregunt6 Jexon.

Wentik penso un instante. Después dijo:

—¢;Qué ha sucedido a los hombres que por accidente entraron en el distrito
Planalto? Astourde me aseguré que varios habian desaparecido, y obtuvo una
fotografia del avion de ustedes cuando estaba recogiendo a uno de los hombres. ;Y
qué me dice de los hombres de Astourde que atn siguen en la carcel?

—Seran recogidos mafiana. Efectuamos vuelos regulares por las regiones
afectadas por el gas perturbador. Hay gente que se adentra de vez en cuando, y tiene
dificultades de salir de nuevo. El distrito Planalto, debido a que ha sido despejado, es
una de las regiones que patrullamos con regularidad. Si los hombres de la época de
usted han entrado accidentalmente, los llevamos al hospital y se les da un tratamiento
de rehabilitacion. —Jexon dej6 de hablar, sacé un boligrafo del bolsillo y garabate6
algo en una hoja de papel—. También me ocuparé de esto. Es probable que sigan en
el hospital, porque a los médicos tal vez les haya parecido que son casos pertinaces.
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Estos hombres pueden haber mantenido sus relatos, y los médicos estaran pensando
que se aferran a sus delirios.

El rostro de Jexon se hizo sombrio de repente.

—Este asunto esta empezando a tener consecuencias graves —dijo.

—Pero ;qué les sucedera ahora? —pregunt6 Wentik, comprendiendo el motivo de
la seriedad de Jexon. Los hombres eran victimas accidentales del proceso de hechos,
y quedarian profundamente afectados por lo que les habia estado sucediendo.

Jexon tenia un aspecto de total desesperacion.

—Supongo que se les tendra que ofrecer las mismas alternativas que a usted.
Quedarse aqui y trabajar para el bien de la comunidad, o ser devueltos a su época.

—Creo que puedo hablar por ellos —dijo Wentik—. Aun cuando no conozco a
ninguno. Querran ser devueltos.

Jexon sacudio la cabeza.

—Lo dudo. ¢Sabe qué dia es hoy?

—:Mi dia o el suyo?

—Fl dia al que usted ha estado orientado de manera inconsciente todo el tiempo
que lleva aqui. 1989.

—Algun dia de agosto, supongo.

—Es el 5 de agosto.

—¢Eso es significativo?

—No por si mismo. Pero se esta librando una guerra en ese momento. ; Recuerda
haber leido sobre la invasion de Florida por parte de Cuba? Eso fue el 14 de julio de
1989. La contienda acabd el 22 de julio. El dia 28, La Habana fue bombardeada en
represalia. El 29 otra ciudad cubana, Manzanillo, fue destruida.

»Ayer, doctor Wentik, mientras usted se hallaba en la habitacion del hospital, el
presidente de los Estados Unidos, rechazo las exigencias del Presidium soviético.
Rusia habia exigido una repatriacion inmediata de todos los ciudadanos cubanos a
una zona neutral del territorio continental de los Estados Unidos mas una garantia
inequivoca de avance hacia gobierno socialista en el pais en el curso de una década.

»Hoy, mientras estamos sentados en esta comoda habitacién, hombres de su
época estan dando los primeros pasos hacia la destruccién mutua. La flota rusa del
Mediterraneo sera destruida esta tarde. Al anochecer, las primeras armas nucleares
estaran explotando en territorio americano.

—¢:No hay duda sobre esto? —pregunté Wentik.

—Ninguna, en absoluto.

Jexon se puso de pie, y se vistio la capa verde.

—Sera mejor que me vaya al hospital y ver como estan los otros hombres.
Mientras tanto, tal vez le gustara leer esto.

Saco un libro delgado, similar al de historia, de un bolsillo, y lo ofreci6 a Wentik.
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—Es uno de mis libros, y quiza le ayude a aclimatarse en nuestra sociedad un
poCo mas aprisa.

Wentik lo cogio, y lo coloco distraidamente en la mesa cerca del otro libro.
Cuando Jexon llego a la puerta, lo llamé.

—iDoctor Jexon!

—¢Si?

—AQuisiera pedirle un pequefio favor en el hospital. Hay una enfermera...

Jexon sonrio.

—No siga. Diré la palabra justa. Ella lo encontrara.

Y se fue. Wentik volvié a sentarse, y extendi6 su mano hacia el libro.
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Diecinueve

Hay dos obsesiones comunes a todos los hombres, presentes en proporciones
variables. Una es la busqueda del amor, y la otra la busqueda de la verdad.

No existe sustituto a ninguna de ambas, aunque el amor puede ser suplido
temporariamente por la experiencia fisica del sexo. No hay ninguna verdad sosegante.

Wentik estaba despierto, el brazo derecho en torno a los hombros de la mujer que
dormia junto a él. La noche era calida, y pese a que eran las primeras horas de la
mafiana, la ciudad vibraba alrededor del cientifico. No habia horas tranquilas en Sao
Paulo, la poblacién entera amoldada a un tipo de turno voluntario que permitia que el
funcionamiento de la ciudad prosiguiera veinticuatro horas al dia.

En la oscuridad, Wentik miraba fijamente el techo, con opresivas imagenes de los
primeros afios de su matrimonio amenazando con vencerlo. Por primera vez desde
que empezara su separacion forzada de Jean, se esparcio en un confortante remanso
de sentimiento. El recuerdo de los rasgos fisicos de su mujer —frente amplia, brazos
pecosos, senos pequefios y tiernos, risa facil— llegé vivamente a Wentik a través de
los meses. Tales son los objetos del recuerdo: no sutilidades de caracter principales o
importantes, sino superficialidades cuya presencia, relacionada con incidentes
recordados, conforman una identidad evocada. Su vida con Jean habia sido agradable;
no podia describirla mejor. Ella significaba mucho para él, y los dos habian conocido
un tipo de felicidad que no podia ser descrito a terceros: estaban satisfechos, y quiza
satisfechos de ellos mismos. Pero nadie importaba. Si amor era lo que él habia
compartido con Jean, entonces su lascivia hacia Karena habia rebajado ese amor a un
hecho de un momento.

Pero el amor volvia.

Del mismo modo, lo que Jexon le habia dicho aquella tarde habia calmado
temporalmente su indagacion sobre lo que le estaba ocurriendo. Pero ahora, en la paz
de la soledad, Wentik observaba una gran ausencia de verdad.

El gas perturbador, la misteriosa sustancia por la que lo habian traido alli para que
la destruyera, no podia ser suyo.

El trabajo que habia estado haciendo, con toda certeza, conduciria finalmente a
una sustancia cuyo efecto sobre el cerebro humano seria similar al descrito por Jexon.

Pero él no habia terminado.

Astourde y Musgrove interrumpieron su investigacion al alejarlo de su trabajo
antes de concluirlo.

La muchacha en sus brazos se agitdo en suefios, y apoy6 la cabeza con mas
firmeza en el hueco del brazo del cientifico. Wentik apret6 a Karena, su mano
cayendo a lo largo del pecho de la mujer y cerrandose con suavidad sobre uno de sus
Senos.
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¢En ese caso quién...? ;Quién habia continuado el trabajo en su ausencia? Soélo
N’Goko disponia de sus notas.

Wentik se irguié bruscamente. Abu N’Goko.

Impaciente por la lentitud del progreso de la investigacion, impaciente por
ensayar la sustancia con voluntarios humanos, impaciente...

—iN’Goko! —dijo en voz alta.

Y la mujer volvié a caer en los almohadones, enfurrufiandose en la oscuridad
antes del disturbio.
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TERCERA PARTE
LLA CONCENTRACION
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Veinte

Novecientos metros por debajo de ellos, la jungla se extendia hacia ambos
horizontes. Wentik estaba sentado en compafiia de Jexon en la cabina del avién de
despegue y aterrizaje vertical, y una docena de camisas de fuerza colgaban
ominosamente de un perchero que tenian a la espalda.

Wentik sentia recelos en cuanto a lo que hallarian en la carcel. Sélo después de
partir comprendid la creciente intranquilidad que experimentaba por la muerte de
Astourde. Si un hombre podia morir asi, entonces era posible que otros murieran
igual. Los hombres tenian muchas armas en la carcel, entre ellas rifles y cuchillos,
aunque Wentik no lograba entender los motivos de Astourde al tener consigo tales
armas. Si los hombres tenian en la cabeza la idea de que los rifles habian sido traidos
con la finalidad de luchar...

Echo un vistazo al anciano que estaba sentado a su lado, la espalda y la cabeza
erguida con orgullo. Era como si €l se negara a admitir incluso para sus adentros la
presa gradual que la vejez estrechaba en su cuerpo. Wentik habia leido el libro de
Jexon, escrito durante los ultimos dos afos, y le habia impresionado la vivida claridad
del estilo, la precision del vocabulario.

De pronto, Jexon le toco un brazo y sefiald hacia abajo por la portilla.

—Miire, estamos llegando a la region despejada.

Debajo de ellos la jungla se aclaraba poco a poco hasta la irregular tierra de
maleza que Wentik habia observado antes en el perimetro del distrito Planalto. El
cientifico miré a lo lejos, pero la neblina pertinaz en esa region le impedia ver con
claridad lo que habia delante.

—Es hora de pensar en las mascaras, creo —dijo Jexon.

Extendi6 su brazo hacia atras y acerco el equipo de oxigeno portatil. En tanto se
evitara respirar el aire contaminado, era posible actuar con total libertad y sin otra
proteccion en las zonas afectadas.

—Creo que yo no tengo que preocuparme —dijo Wentik—. He sobrevivido aqui
antes.

—Lo que usted quiera —replicO Jexon—. Pero yo no iria por aqui sin una
mascara.

—Usted no es inmune.

—No. Pero tampoco sabe usted cuanto tiempo lo sera.

—FEstaré bien.

Parte de la verdad era que Wentik aborrecia la sensacion de la mascara de goma
en su cara. Por mas racionalmente que intentara considerarlo, su tendencia a un tipo
peculiar de claustrofobia era mas manifiesta si su respiracion normal se alteraba de
algin modo, aun cuando las mascaras de Jexon cubrian so6lo la nariz y dejaban la
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boca libre para hablar. Hasta ese punto, su sensacion de inmunidad al gas era solo una
excusa. Pero ademas, intuia que su inmunidad era permanente.

En la cabina, los dos pilotos se pusieron rapidamente las mascaras y conectaron la
provision de oxigeno. Wentik reflexiond sobre la seriedad con que esas personas se
tomaban los efectos del gas, y se preguntd qué suerte recaeria sobre €l si se hiciera
publico en Sao Paulo que era parcialmente responsable de su creacién.

El avion estuvo sobre la carcel menos de dos minutos después, e inicié un lento y
amplio periplo en torno al edificio. Los cuatro hombres a bordo se pusieron a
examinar la superficie en busca de algun rastro de los hombres de Astourde, pero sin
ningun resultado.

La sefial negra donde los restos carbonizados de la cabafia laberinto rompian la
uniformidad del verde oscuro del rastrojal trajo a Wentik un recuerdo punzante,
desagradable, de la muerte de Astourde, y aparto la mirada bruscamente.

—:Queé cree? —dijo a Jexon—. jEstan dentro de la carcel, o es mas probable que
se hayan ido?

—¢Quién puede afirmarlo? —su voz era ligeramente nasal y amortiguada, a
causa de la mascara—. No habra norma alguna en sus actos.

Se inclind y toco el hombro del piloto.

—Quede en suspenso delante del edificio. Si estan dentro saldran a investigar.

El piloto asintid, e hizo que el avion girara hacia donde el helicoptero seguia
aparcado. Al menos no han volado a ninguna parte, pens6 Wentik.

El piloto suspendio el descenso a quince metros del suelo, y lo mantuvo
estacionario. Los cohetes de suspension en la panza del avion adoptaron un rugido
agobiante que sacudi6 la nave entera y que debia producir un ruido ensordecedor
audible en cualquier parte de la carcel. Jexon y Wentik contemplaron la puerta
principal.

Al cabo de cinco minutos la puerta se abrio, y los hombres aparecieron.

Salieron juntos, alzando los ojos cautelosamente hacia el avion. Ni uno solo de
ellos llevaba arma alguna de ningun tipo. Caminaron hasta situarse a veinticinco
metros por debajo del avion, y alli se quedaron.

—¢Puede alcanzarlos desde aqui? —pregunt6 Jexon al piloto.

—Déjelo por mi cuenta —respondio el hombre.

Curioso por ver qué sucederia, Wentik observo a los individuos que estaban en
tierra. Sin aviso, una nube de vapor amarillo fue emitida desde el costado del avién
hacia abajo. Parte de la nube cay6 en la poderosa corriente de salida de los motores y
arrojada lejos del avion y en torno a los hombres. Unos cuantos intentaron retroceder,
pero en pocos segundos el grupo estaba envuelto por el vapor, fuera de la vista.

—Aterrice —dijo Jexon al piloto.

Wentik tuvo la sensacion de caer cuando la nave se inclin6 de nariz. A diferencia
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de un helicoptero, que toma tierra en una postura de ligera elevacion de la nariz, el
avion de despegue y aterrizaje vertical adopté un angulo de inclinacion en su proa.
Mientras la nave se posaba en los rastrojos, el chorro de los cohetes expelio el resto
del vapor. Wentik pudo ver que los hombres yacian inconscientes.

—Es casi instantaneo en su accion —dijo Jexon—, pero muy moderado. Cuando
despierten ni siquiera tendran un dolor de cabeza.

Wentik recordd6 que después de su experiencia con el vapor habia podido
consumir un tazén de sopa sazonada casi inmediatamente.

En cuanto los motores callaron, los cuatro hombres del avion se levantaron y
bajaron a la compuerta. El piloto la abri6 y saltaron al rastrojal.

Wentik contempl6 la carcel, una forma negra que obstruia el sol. Era s6lo un
edificio; todo atributo de amenaza que Wentik sentia por ella procedia de su
inconsciente, no de algun detalle de la arquitectura.

—¢Estan aqui todos los hombres? —le pregunto Jexon.

Wentik los miro. A contar cabezas, penso. Eran doce.

—Si —respondio.

—Excelente. —Jexon hizo una sefial al piloto y al otro individuo, que se
inclinaron y levantaron con cuidado al primer hombre inconsciente para llevarlo al
avion—. Deje la tarea para ellos. ;Puede llevarme a la celda del transmisor de Poder
Directo?

Wentik afirmo con la cabeza y condujo a Jexon a través de la entrada principal, a
lo largo del tunel estrecho y por el tramo de escaleras hasta el primer piso de la
carcel.

Mientras recorrian el corredor, pasando la celda que Wentik habia habitado al
comienzo, el cientifico dijo:

—¢Ha estado alguna vez aqui?

—Una vez. Hace varios afios, poco después de que fuera clausurada —observo
las celdas por las que pasaban—. Comprendo que Musgrove se contaminara, ahora
que estoy aqui. Todo parece absolutamente normal. Uno se siente tentado a quitarse
la mascara.

—Depende del punto de vista, supongo —dijo Wentik—. Yo encuentro
sobrecogedora la atmdsfera de la carcel.

—No comprendo el motivo.

—Usted no ha estado nunca como prisionero.

El otro no dijo nada a esto, y siguieron andando. Al llegar a la estrecha escalera
que llevaba al viejo despacho de Astourde, Wentik se puso delante otra vez. Tuvo el
impulso de subir los escalones de dos en dos, pero Jexon, agobiado por los cilindros y
los afios, ascendia con mas serenidad. Mientras atravesaban el segundo pasillo hacia
la celda donde estaba la maquina, Wentik pregunto:
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—Cuando encuentre a N’Goko, ;donde me recogeran?

—Aqui en la carcel.

—¢Y como he de volver al distrito Planalto?

—Se lo explicaré en un momento. Tiene el dinero que le entregué. Gaste todo lo
que tenga que gastar para regresar con N’Goko. Es probable que yo no esté aqui, pero
me aseguraré de que esté uno de los del avién.

Wentik asintio, luego se sobresalté un poco cuando una punzada de dolor perford
sus sienes.

Jexon habia dicho: «... aparecen dolores de cabeza o migrafias...»

Meneo la cabeza rapidamente. Se trataba de la sensacion opresiva que la carcel
inducia en él. Nada mas.

Llegaron a la celda, y Jexon empuj6 la puerta con un esfuerzo cuando la base
chirrio sobre el suelo de cemento. Extendio la mano, encendi6 la luz, y los dos
hombres entraron.

Jexon estaba inclinado sobre el interruptor de la parte trasera de la maquina que
estaba dispuesto en el canal de tres posiciones.

—Es éste —dijo—. El punto crucial de todo el funcionamiento, aqui en una
palanca.

—Estuve examinandola —dijo Wentik—. ;Para qué sirve?

—Controla el tipo de campo que se genera. No puedo explicarle cémo funciona la
maquina, pese a que me lo explicaron una vez. Eso no me preocupa... Estoy mas
interesado en su utilidad. En esencia, el generador tiene cuatro estados: tres tipos de
conexion, por decirlo asi, y un tipo de desconexion. Ahora esta en desconexion.

Wentik observo que el pequefio interruptor se hallaba en la posiciéon neutral de la
estrella de tres puntas, exactamente igual que como lo habia encontrado antes, y tal
como lo habia dejado.

—En su posicién actual —explicé Jexon—, esta completamente desconectada. O
lo que es igual, la maquina no genera ningun tipo de campo. Si empujo la palanca
hacia arriba —asi lo hizo, y el panel marcado ‘AA’ se iluminé al lado—, el campo
queda conectado. En caso de que saliéramos al borde del campo, veriamos la jungla
que existe en su época, 1989. Podriamos adentrarnos en ella, y volver otra vez. En
otras palabras, un drea aislada auténtica de nuestra época actual existe en la suya.
Cuando Musgrove fue enviado a buscarlo y traerlo, puso el campo en este estado.

—Pero es distinto que cuando yo llegué aqui. En cuanto Musgrove y yo cruzamos
el limite miré hacia atras. La selva habia desaparecido.

Jexon manifesté su acuerdo con un gesto de cabeza.

—Se trata de un dispositivo de seguridad construido en la maquina.
Compréndalo, si el campo se dejara en su estado de doble direccion, imaginese el
problema que causaria a la gente que entrara en él por casualidad... Si el campo se
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dejara en su estado ‘AA’, cualquier persona que se adentrara por accidente veria
exactamente lo contrario que usted vio. Penetraria en el rastrojal, daria la vuelta y
encontraria una jungla impenetrable a su espalda. Retrocederia para investigar, |y
habria vuelto a su presente, doctor Wentik!

—Creo que comprendo —dijo Wentik.

—Por eso, cuando el campo se deja en generaciéon por mas de un tiempo
determinado..., tiempo que se ajusta en esa escala de ahi. —Jexon sefial6 uno de los
diales a su izquierda—, la palanca baja automaticamente aqui, al estado ‘A’.

Movi6 la palanca hacia abajo y a la derecha. El panel correspondiente se ilumino.

—Ahora el campo permite el transito s6lo en una direccion: es decir, de su
presente al nuestro. Por lo que a nosotros concierne, esto es perfecto. Practicamente
nada ha sido cambiado. Una vez aqui en nuestro presente podemos entrar y salir del
campo a voluntad. Pero desde el punto de vista de una persona de 1989, las cosas son
un poco distintas.

—Hay este inexplicable circulo de rastrojos de diez kilometros en medio de la
selva brasilefia. Creiamos que eso no importaria mucho, ya que no previmos que
hubiera demasiado movimiento aqui en su época, doctor, pero al parecer estabamos
en un error. Ademas, no se esperaba que Musgrove tardara mucho tiempo en traerle,
reduciendo asi de manera considerable las posibilidades de que alguna persona
entrara. Acontecio que Musgrove tardd varios meses, y en ese tiempo varias personas
entraron. Imagine lo que debi6 parecer el lugar a esos individuos... Un circulo de
rastrojos en el centro de la selva; no mas entrar en el circulo, y la selva se esfuma; y
si uno intenta salir, no sucede nada. No existe comunicacion entre una y otra
existencia.

—Astourde me hablé de un tipo que habia entrado en el campo por accidente,
regresado al punto de entrada aproximado, y escrito enormes carteles de advertencia
con la intencion de evitar que nadie mas lo siguiera.

—¢Tiene alguna idea de como se llamaba? —pregunto Jexon.

Wentik medito6 un instante.

—Brandon, creo. O Brander. No estoy seguro.

—Probablemente es Brander. Un hombre de gran iniciativa. Fue uno de los
primeros en recuperarse, segun el médico con que hablé ayer. Acepto tranquilamente
lo sucedido, y ha echado raices.

Wentik asintié abstraidamente. Una de las victimas inocentes del curso de los
acontecimientos, ahora fuera del control de todos ellos.

—EI tercer estado —prosiguio Jexon— es el que denominamos ‘BB’. Se trata del
campo selectivo.

Acciono el interruptor, y de inmediato se produjo el ruido de silbido agudo que
Wentik habia oido al descubrir la maquina.

www.lectulandia.com - Pagina 137



—¢Qué es ese ruido? —dijo.

Jexon abri6 la placa de inspeccion y tir6 delicadamente del tramo de cable.

—Esto —dijo—. Lo que oye es el ruido echo por el aire entre los dos terminales
que es transmitido hacia atras, hacia su presente. El campo selectivo es simplemente
eso: todo lo que hay entre los dos terminales es transmitido.

—¢:Y donde reaparece?

—En este mismo punto. Pero hace dos siglos.

Jexon devolvio la palanca a la posicién central.

—Entonces, ;cémo lo haremos? —pregunté Wentik.

—He estado meditando un poco sobre el tema —replicé Jexon—. Creo que la
mejor forma es ésta: lo enviaremos a 1989 usando el campo selectivo. Sera
transmitido al instante, y sin pérdida del conocimiento, pero no hay garantia de donde
estara usted cuando emerja en su época. Es de suponer que en algun lugar de la selva,
pero de todos modos tiene que enfrentarse a eso. ;L.e parece bien?

Wentik asintié lentamente.

—En cuanto vuelva felizmente a su época, y le daremos el tiempo adecuado para
que se aleje de la vecindad del campo, variaremos el interruptor a la posicion ‘AA’.
Eso significa que cuando haya encontrado a N’Goko, lo tinico que precisara hacer es
traerlo directamente al distrito Planalto y llegar a la carcel. Aqui habra un avién
esperandolos.

—:No podria el avion recogernos en la Concentracion? —pregunté Wentik.

—No —respondio Jexon, sacudiendo la cabeza con un gesto de irritacion—. Eso
seria impracticable. Ya se ha invertido demasiado tiempo en esto tal como esta. Tengo
que continuar mi trabajo. Tendra que apafarselas solo.

—Wentik lo mir6 fijamente un momento, pero no dijo nada. ;Era una pista de los
motivos de Jexon..., que su trabajo personal estaba por encima de cualquier otra
cosa?

—Muy bien —dijo por fin—. Lo comprendo.

—Pero hay un detalle que debe respetar del modo mas estricto. Y ese detalle es
que no debe arriesgarse a ir a Norteamérica. Incluso zonas del norte de Brasil y
Venezuela recibieron contaminacion radiactiva directa en el curso de la guerra. En la
época en que usted volvera, dispositivos nucleares estaran estallando en ese momento
en otras partes del mundo. Queremos que regrese a trabajar con nosotros, aunque no
pueda llegar a la Concentracion.

No hay problema, pensé Wentik. De todas maneras no me espera nada ahora...
Europa occidental y central fue devastada en la sequnda oleada de bombardeos. ..

—Voy a la Concentracién —dijo a Jexon, con tono de paciencia—, encuentro a
N’Gokao, lo traigo aqui.

—Perfecto. Bien, ;alguna otra cosa?
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—Solo que tengo un dolor de cabeza penetrante.

Jexon lo mir6 vivamente.

—¢Desde hace cuanto tiempo lo tiene?

—Mas o menos desde que llegamos a la carcel.

—Parece como si usted hubiera estado expuesto al gas perturbador...

—No es eso, estoy convencido.

Jexon parecia lleno de dudas.

—No lo sé. Recuerde lo que sucedi6o a Musgrove. Sera mejor que se ponga en
marcha... Déme el brazo.

Wentik extendi6é un brazo, y Jexon asi6 la mufieca y comprimié la carne hasta que
la piel qued6 muy apretada contra el hueso. A continuacion cogi6 ambos extremos
del cable, y los cifi6 a la piel.

—Esto le producira un dolor momentaneo —dijo, y clavo las dos puntas en el
lugar adecuado. Wentik respingo.

El cientifico alzo6 los ojos y vio el semblante del hombre medio iluminado por la
luz de la bombilla al otro lado de la maquina.

—Adios por el momento, doctor Wentik.

Y bajo la palanca.

Wentik se sumergio en la oscuridad. Todo lo que le rodeaba era negro como el
carbon. Cayo sobre algo duro que lo dej6 sin aliento, y a un palmo de distancia un
animal grande y pesado abri6 la boca y chill6 frente a su cara.
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Veintiuno

Wentik estuvo agazapado embarazosamente durante cinco horas en una oscuridad
casi total sobre la rama del arbol, sin saber qué pasaba a su alrededor.

La selva era un lugar de pesadilla. El aullar de los animales prosigui6 toda la
noche, y aunque él habia escuchado ese sonido en otra ocasion, resultaba
practicamente imposible no sentir el panico que reptaba por su cuerpo. Por mucho
que razonara, la imagen de bestias feroces y rapaces por todo su alrededor se hacia
mas y mas vigorosa. Por fin, en un supremo esfuerzo de su voluntad, cerr6 su mente
al ruido y se dijo una y otra vez que los animales eran inofensivos... Y de repente sus
temores desaparecieron.

Mas tarde, otros temores se manifestaron.

No tenia idea de a qué altura del arbol se hallaba. No se atrevia a moverse en la
oscuridad por miedo a caer, y solo podia encoger el cuerpo un poco hasta una
posicion algo menos incomoda. A pesar de que tante6 a uno y otro lado, no pudo
encontrar rastro alguno del tronco del arbol, aunque resulté confortante saber que la
rama en que se hallaba era gruesa y no podia estar muy lejos del tronco.

Algo que ni €l ni Jexon habian tenido en cuenta: el generador de campo de
desplazamiento estaba en el segundo piso del edificio, y asi, toda persona que fuera
enviada mediante el campo selectivo emergeria en el aire.

Aun mas preocupante para Wentik era lo que Jexon le habia dicho sobre variar el
campo de desplazamiento a su estado de existencia simultanea en los dos presentes.
Si lo hacia, y Wentik seguia ahi, ;qué le ocurriria? ;Y cuanto tiempo consideraba
Jexon que le costaria alejarse de las cercanias?

Finalmente, cuando Wentik empezaba a temer que ya no podia agarrarse a la
aspera superficie de la rama, capté un tenue resplandor que surgia delante de él. Poco
a poco el resplandor cobraba fuerza, hasta que Wentik logré distinguir las formas de
las ramas cercanas.

En cuanto hubo luz suficiente, mir6 a su alrededor con todo cuidado y not6 para
su consternacion que desde su posicion en la rama no podia ver el suelo. El tronco no
estaba lejos, a menos de tres metros, al parecer. Pero la superficie de la rama
resultaba resbaladiza por culpa del 1égamo que hacia casi imposible un asidero firme.

Con sumo cuidado, Wentik se abrié paso poco a poco por la rama hasta llegar al
tronco. Alli la madera era mas seca y aspera, y varias lianas se aferraban a ella.
Agarro una a modo de experimento, y descubri6 que la sujecion de la liana al tronco
era casi inamovible.

Eligio otra liana y cambid el peso de la rama al tronco. La planta trepadora
resistio y, con gran alivio, Wentik empez0 a descender.

Sus brazos, largo tiempo privados de ejercicio, estaban doloridos, y no habia
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descendido mas de tres metros cuando su cuerpo entero se estremecié de dolor. Habia
una rama a la derecha, y Wentik puso un pie en ella para aliviar la carga de los
brazos.

Desde su nueva posicion elevada comprob6 que podia ver el suelo, quizas a seis
metros por debajo. Casi le era posible saltar. El sudor resbalaba por su rostro, y ya un
pequefio enjambre de insectos revoloteaba a su alrededor. Esos mosquitos brasilefios,
cuya picadura habia experimentado ya...

Oscil6 para soltarse de la rama y prosiguio el descenso. Sus movimientos eran
menos cautelosos ahora que veia la tierra, y se rasguiio los brazos en varios puntos. A
dos metros y medio del suelo solt6 la liana, y con un torpe puntapié intent6 alejarse
del tronco. En lugar de eso, cayé pesadamente, rodando con la bolsa que llevaba a la
espalda.

Se puso en pie atolondradamente y miro a su alrededor.

El sol habia subido, sin lugar a duda, pues la selva estaba a con un fulgor
apagado. De nuevo los animales estaban silenciosos e invisibles. Se quito la bolsa de
la espalda y la dejo en el suelo. Saco el contenido articulo por articulo, para
asegurarse de que nada se hubiera extraviado en el transito de doscientos afos.

Estaba su provision de comida, condensada y deshidratada; ocupaba poco espacio
pero le duraria semanas, si era preciso. Su agua, contenida en una cantimplora plana
de plastico. Un manojo de mapas. Un machete. Una brijula. Una muda de ropa. Y el
dinero.

Wentik cogi6 el dinero y lo examin6. Ahi tenia una pequefia fortuna: casi cuarenta
mil dolares. Jexon se los habia dado, con la seguridad de que los necesitaria. Wentik
habia tenido claros recelos. Supongamos que me preguntan de donde he sacado el
dinero, habia dicho.

Jexon replicO que quién iba a preocuparse. Hay una guerra en curso. Nadie se
interesara. Las prioridades cambian.

Wentik saco el tubo de repelente para insectos y se unté profusamente por la cara
y los brazos. En la Tierra no habia nada capaz de mantener alejados a los insectos,
pero eso tal vez ayudara. En realidad, en cuanto tuvo la crema en el rostro, sintié mas
frescura. Pero el olor era francamente repulsivo.

Después de un trago de agua estuvo listo.

Su primera consideracion debia ser abandonar las cercanias del distrito Planalto.
No habia forma de saber cuando Jexon conectaria el campo, y Wentik no deseaba
encontrarse cerca cuando lo hiciera. Saco la brujula, y consulté un mapa. Habia una
pequefia aldea a veinticuatro kilometros al norte, y una misién catélica romana en
algun punto a orillas del rio Aripuana. Si era posible, queria llegar a uno de los dos
lugares antes que cayera la noche. No tenia intencion de pernoctar otra vez en la
jungla.

www.lectulandia.com - Pagina 141



Pero veinticuatro kilometros en este pais... ;A pie?

Recogio el resto de pertenencias y partio.

Cuando habia recorrido doscientos metros, supo que jamas lo lograria. Era casi
imposible moverse. La maleza era una marafia de enredaderas muertas, lianas vivas,
espinos, ramas rotas, matorrales enanos que se desparramaban..., y en ningun punto
habia menos de treinta centimetros de profundidad.

Wentik empleaba el machete sin parar, pero esto causé poca o ninguna impresion
a los vegetales. El sudor volvio a deslizarse por su rostro y el repelente se volvio
inutil. Los primeros alfilerazos de sangre ya habian aparecido en su frente, y Wentik
supo que al mediodia su cara estaria hinchada y dolorida de un modo increible.
Apret6 el paso, consciente de que la direccion que estaba tomando era mas dictada
por el azar que por su brijula.

Musgrove debio de haber hecho lo mismo... Musgrove, el hombre enviado por
Jexon para encontrarlo, de idéntica manera que €l era enviado a buscar a N’Goko...
Quiza Jexon estuviera confundido acerca de las razones del empeoramiento del
estado mental de Musgrove al alcanzar la civilizacion, pero ahora estaba muy claro
para Wentik. Unos cuantos dias macheteando por esa maleza inducirian obsesion en
casi cualquier individuo.

En especial si ha estado expuesto al gas perturbador...

Wentik experimentd una nueva sensacion de identidad con Musgrove. Enviado
para cumplir una tarea totalmente honesta, pero al instante acosado por meras
dificultades practicas.

Jexon habia dicho: Es posible que una persona en soledad jamds note los
cambios psicoldgicos que tienen lugar en su interior. ;Acaso Musgrove habria ido
solo por esta selva, cayendo poco a poco en una locura que no podria reconocer,
mucho menos comprender? Podia conocer el gas perturbador, pero no seria capaz de
diagnosticar los sintomas en si mismo.

Entonces Wentik recordd el dolor de cabeza que habia experimentado poco
después de volver a la carcel. Jexon habia afirmado que se trataba del gas
perturbador. ;Lo era? ;Se habia ido su inmunidad al gas? En tal caso, ;también él,
como Musgrove, caeria poco a poco en una obsesion que s6lo se manifestaria si
entraba en contacto con cierto tipo de influencia, pero que entonces no se daba cuenta
de nada?

Y penso en su temor a los animales por la noche, y en cémo su temor habia
aumentado hasta que consigui6 asegurarse de que eran inofensivos...

El tema le dio motivo para pensar, conforme avanzaba lenta y penosamente por la
jungla. Suponiendo que fuera verdad, ;qué...?

Después de tres horas, cuando ya estaba a punto de hacer un alto para comer y
descansar, Wentik encontré el cadaver.
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Yacia en el fondo de una canoa toscamente tallada, que habia sido arrastrada hasta
la orilla sobrecargada de hierba de un riachuelo. El muerto llevaba ahi tres dias o tres
semanas, no habia forma de saberlo. Babosas blancas reptaban por la abierta boca y
ojos de mirada fija, y las extremidades habian sido despojadas de la carne por
insectos y pajaros. So6lo donde la ropa seguia pegada al tronco del cadaver existia
algiin resto de carne. Y ahi se descomponia y pudria mientras nubes de insectos
revoloteaban alrededor.

El olor era desagradable.

El primer instinto de Wentik fue continuar andando. Pero la vision de la canoa fue
tentadora. Por lo que sabia, Wentik se encontraba ain dentro del area del campo de
desplazamiento, y con cada minuto que transcurria sus ansias por avanzar
aumentaban. Con la canoa podria cubrir una distancia considerablemente mayor que
a pie.

Se inclin6 sobre la embarcacion, asqueado por la vision del cadaver.

El cuerpo estaba de espaldas, el brazo derecho encorvado hacia la cabeza de
manera que la mano esquelética descansaba en la nuca. Una pierna se extendia hacia
arriba, y la otra se desplomaba sobre un lado de la canoa. Los huesos de los pies se
habian separado del tobillo y yacian sobre la mojada vegetacion color pardo, en la
que resaltaban con su claridad.

En el fondo de la canoa habia una oxidada cantimplora, un remo de madera y un
lio de ropa podrida.

Wentik levanto el extremo de la canoa, pero lo solt6 apresuradamente cuando el
cadaver rodo coa lentitud hacia el costado. Debajo del cuerpo habia un montén de
barro verde oscuro, rebosante de gusanos blancos.

Wentik retrocedio, estremecido.

Durante varios minutos se quedd sin saber qué hacer a cierta distancia de la
canoa. Igual que un hombre que ha descubierto cierta sabandija repulsiva de la que
debe ocuparse, €l sabia que tendria que mover el cadaver, pero le costaba resignarse a
hacerlo. Se preguntaba como debia de obrar. Por fin, cogié un pafiuelo y lo anudé tan
fuerte como pudo sobre su nariz y labios. Después arrastré hacia la canoa una rama
rota que habia encontrado entre la maleza.

Desviando la mirada, Wentik empujo el extremo de la rama por debajo de la
canoa e intento levantarla haciendo palanca. A la tercera vez que empujo, la punta de
la rama se rompi6 y finalmente se parti6 por la mitad.

Irritado, lanz6 al agua el extremo que sostenia, se acercO a la canoa y la alzo
personalmente. La punta se levanto, y el cadaver cay6 fuera dando un horrible golpe
vago contra la madera antes de rodar orilla abajo hacia el riachuelo. Una de las
piernas se desmembr6 y quedo en el trayecto fuera del agua.

Todavia temblando, Wentik contemplé como el cadaver se estabilizaba hasta
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quedar flotando apenas bajo la superficie. Los rasgos estaban desdibujados casi por
completo, pero le parecio que el cuerpo flotaba con la cara hacia arriba, aunque no
podia asegurarlo... Permaneci6é inmoévil un instante en la observacion del cadaver,
mientras la despaciosa corriente recogia poco a poco los restos e iniciaba su travesia
de tres mil kilometros hacia el mar.

Wentik empujo la canoa hasta la orilla, y la sumergio.

Al principio el barro verde y los gusanos se mantuvieron sujetos a la tosca
madera, pero al fin, tras repetidas inmersiones, Wentik tuvo toda la canoa limpia.

Observo el claro. La nube de insectos convocados por el cadaver ya se habia
disipado. Sélo su enjambre privado se mantenia alli.

Una vez asegurada la canoa de nuevo en la orilla, Wentik se alejé un poco y se
sento en una rama baja de un arbol a comer parte del insipido alimento deshidratado.
Pero no soporto mas de un par de bocados. El recuerdo del cadaver seguia demasiado
fresco.

Después de lavarse la cara y enjuagarse la boca con agua de la cantimplora,
regresO a la canoa, que ya se habia secado con el calor. Wentik examiné el disefio; a
pesar de lo tosco de las herramientas con que habia sido tallada, se la notaba solida y
firme; con ella tendria pocas probabilidades de volcar, a menos que encontrara
rapidos.

Wentik empujo la canoa y subid, cogio el remo y se ech6 a navegar con la
corriente. Instalado en la popa empezd a sopesar las dificultades de una navegacion
efectiva. La canoa no era facil de dominar; gir6 varias veces en redondo en medio del
curso del rio antes de que pudiera coger el control.

En cuanto not6 que la embarcaciéon avanzaba bajo su dominio, dejé de remar y
saco la crema repelente de insectos para untarse una vez mas la cara y los brazos.

Al cabo de ochocientos metros el riachuelo se ensanché y el sol cayo sobre
Wentik. Aunque arboles y lianas seguian sobresaliendo por encima del agua, habia
una sensacion de espacio. Wentik sintié que podia confiar en hallar el rio principal, el
Aripuana, antes de que anocheciera. A partir de entonces ya no habria gran dificultad
en llegar a la aldea o a la mision. Se relajo en la popa y se dejo llevar hacia la
confluencia a una velocidad constante de ocho kilémetros por hora.

Ya no volvio a ver el cadaver. Debio de haber quedado atrds al cabo de unos
pocos minutos de navegacion, y lo mas probable era que se hubiera hundido, o lo
hubiesen devorado los habitantes del rio, o se hubiera descompuesto hasta tal punto
que el contacto con el agua hubiera provocado su desintegracion total.

La fauna del rio era menos abundante o menos evidente que la de tierra. Fuera
cual fuese la razon, Wentik vio muy pocas cosas que pudieran amenazarlo realmente.
En el pasado habia leido sobre la piranha que se encontraba en todos los rios de la
region amazonica, y que un grupo de esos peces podia despellejar el cuerpo de un
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hombre en segundos. También habia leido sobre los caimanes gigantes y las
serpientes de agua que, bastante pacificos si se los dejaba tranquilos, podian matar a
un hombre sin esfuerzo si se los provocaba. Pero no vio nada de eso.

Por entonces la tarea de remar —limitada sobre todo a mantener la canoa en un
curso recto y vigilar cuidadosamente de las obstrucciones que se presentaran— era
suave. Eso le permiti6 volver a pensar, lo que no hacia desde que hubo dejado a
Jexon.

El aspecto mas reconfortante de su situacion presente era, por supuesto, que por
muy extrafio que para él fuera el paisaje, estaba en su propia época. Que si de algin
modo lograba volver a Inglaterra, la veria, excepto por la guerra, como siempre la
habia visto.

Resultaba dificil concebir la guerra. Con cataclismos importantes, es preciso mas
que un mero reportaje para convencer a alguien subjetivamente involucrado que el
hecho ha ocurrido realmente. Wentik habia leido sobre la guerra en los libros. Y
Jexon le habia hablado al respecto. Para los brasilenios, los nuevos brasilefios del siglo
XXi1, la guerra no solo era un hecho, era historia.

Pero para Wentik, el conocimiento adquirido acerca de un hecho no lograba
transmitirle por fuerza su significacion total. Porque él estaba involucrado
subjetivamente.

En Londres, su familia. En el norte de Inglaterra, sus padres. En Sussex, su
universidad. En la zona oeste de Londres, las empresas para las que trabajaba. Pero
todavia mas que eso, toda una serie de recuerdos, impresiones e imagenes que
continuaban conformado una identidad. Que Wentik aceptara la destruccién de todo
lo anterior significaba que consentia la eliminacién de una parte de si mismo.

Su mundo proseguia inalterado...

Después de dos horas en el rio lleg6 a la confluencia, y la navegacion continu6
por las aguas algo mas turbulentas del Aripuana. Después de consultar sus mapas
prefiri6 mantenerse sobre la orilla derecha, y en otras tres horas se top6 con la misién
catolica romana.

Habia un hidroavion mediano amarrado cerca de la orilla. Wentik lo contemplo
con deleite. Su busqueda iba a ser mas corta de lo que habia previsto.
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Veintidos

En su oficina de la universidad, Jexon habia construido una maqueta
sociomecanica simbolica de la estructura de la nueva sociedad brasilefia. Descansaba
en una mesa frente al escritorio del catedratico, con un aspecto de coleccion
caprichosa de tubos y esferas de plastico de color; todos y cada uno representaban
cierta seccion de la sociedad. Para todo oficio, profesién o vocacion habia una esfera.
Y para todo arte, servicio social, actividad comercial, administrativa, agricola,
estudiantil, los parados, los enfermos... Y donde las secciones se afectaban
mutuamente habia un tubo que simbolizaba el contacto y su anchura era
representativa de la cuantia de la interaccion.

En conjunto, la escultura semejaba con bastante fidelidad una aproximacion
plastica de la compleja molécula de un elemento pesado. Era la alegria de la vida de
Jexon, y le habia ocupado buena parte de sus horas de vela, de un modo u otro, desde
que habia recibido el doctorado.

De un modo y de otro: sus teorias sociologicas se habian resuelto solo en los
ultimos afios en algo cercano a imagenes concretas, haciendo asi practicable la
construccion de su maqueta.

E incluso ahora no estaba completa. Ni lo estaria, temia Jexon, en toda su vida.
Hasta sus estudiantes tendrian dificultades en proseguir su trabajo. Sélo alguien con
un cerebro como el suyo, alguien capaz de visualizar la sociedad tan coherentemente
como ¢€l, podria tomar el relevo.

En la mesa donde yacia, la maqueta estaba rodeada de otras esferas mas:
secciones minusculas, irrelevantes, de su sociedad que Jexon aun tenia que encajar en
el contexto.

Eran esas esferas, no mas de un par de docenas, las que se interponian entre él y
la conclusion de la maqueta.

Al regresar de la carcel de Planalto, Jexon se consumi6 de irritacion en su oficina;
intentaba concentrar sus pensamientos en el trabajo, volver a captar la placidez y
orden de su progreso antes de que Wentik apareciera de modo tan inesperado.

Envié un avion y una tripulacion de vuelta a la carcel para aguardar el regreso de
Wentik, después traté una vez mas de concentrarse.

Poner so6lo una esfera mas en el esquema... Ello significaria, tal vez, remodelar
casi la mitad de la obra que ya habia hecho. No era un problema de limitarse a afiadir
al azar las esferas restantes en la estructura; todas tenian que tener su lugar apropiado,
de tal forma que reaccionaran solas y mutuamente.

Musgrove deberia estar alli...

Pero estaba en el hospital, le habia decepcionado mucho con Wentik. En un
momento dado, Jexon telefoned al hospital para comprobar cuando Musgrove podria
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regresar a su tarea, y le informaron que el hombre seguia bajo un tratamiento de
rehabilitacion intensiva.

Jexon trabajo durante dos dias. Vio un modo de encajar en la estructura la esfera
que representaba organizaciones de seguridad civil, observando que precisaba el
desmontaje y reconstruccion de casi el cuarenta por ciento de las esferas ya
colocadas, y volver a situar otras veinte, como minimo, en la parte no directamente
afectada.

La frente de Jexon se contrajo de una manera caracteristica, y se incliné sobre la
maqueta, intentando disipar una duda insistente en lo mas profundo de su mente.
Estaba relacionada con Wentik, y Jexon lo sabia...

El tercer dia, su concentracién se perturbé por completo. Al entrar en su despacho
por la mafiana se sent6 ante el escritorio y mir6 la maqueta con malhumor. Veia, sin
dejarse absorber, las sutilezas de su construccion.

Era el dolor de cabeza de Wentik el detalle que estaba en la base del asunto.
Wentik habia respirado el gas perturbador en la carcel, creyendo que era inmune, pero
sin embargo lo habia afectado. Y ahora se hallaba a doscientos afios en el pasado,
solo en la jungla como Musgrove antes que él.

Pero era preciso... Un dia, el modelo simbdlico de su sociedad seria puro y
simétrico, todas las partes coherentes en su lugar. Pero mientras se permitiera que el
gas perturbador continuara en la atmésfera, nada podria hacer perfecta su sociedad.
Era un factor aleatorio. Y Wentik era el hombre que podia eliminar esa cualidad
aleatoria. Wentik, o el individuo que él afirma que mads sabe al respecto.

Tenian que estar ahi para reparar las cosas. Todo dependia de eso.

Algo no encajaba...

Era como si Wentik no hubiera entendido la guerra, y cémo él se estaba
escapando de ella. Pero Wentik habia leido los relatos, ¢no? Sin duda comprenderia
que un regreso a su vieja vida seria imposible ahora (?).

Mientras Jexon estaba sentado frente al escritorio, observando la maqueta que
tenia delante, se pregunt6 si Wentik apreciaria o no la importancia que habia ocupado
ya en el moldeo de esa sociedad, o el trabajo que aun podia hacer ahi. Lo que se debia
hacer era quiza trivial, pero el gas perturbador existia incuestionablemente y
constituia una contribucion palpable a la vida.

Mas todavia quedaba un par de cabos sueltos. En particular, la afirmacion de
Wentik de que su trabajo no estaba concluido, que ese ayudante suyo habia hecho el
trabajo.

¢Pero seria asi? Si Wentik encontraba al tipo, N’Goko, lo traia al presente, alguien
tenia que proseguir la tarea aparte de él. O de otro modo el gas perturbador y la
sociedad que habia contribuido a formar, esta sociedad, dejaria de existir sibitamente.
También podria ser que no fuera N’Goko el autor del trabajo, sino otra persona. Tal
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vez un cientifico que trabajara en otro sitio y en otra época... O incluso para el otro
bando...

Quiza la busqueda de Wentik, que ahora lo llevaba a su antiguo laboratorio,
estuviera condenada de por si.

Y no obstante... Wentik parecia ser la clave de todo. Conocia ciertamente el gas,
como actuaba, los efectos que tenia en la practica. Si Wentik no podia hacer nada,
seria capaz de hallar algin medio de contrarrestar los efectos sobre la vida del Brasil
actual.

De repente, Jexon comprendié claramente que aunque sucediera cualquier otra
cosa, Wentik tendria que ser conducido otra vez ahi, tanto en compaiiia del otro
hombre o sin él. Igual que algunos afios antes, Jexon volvid a darse cuenta de que era
Wentik y s6lo Wentik el que podia ayudarle a llevar su trabajo hasta el final. Ninguna
otra cosa importaba. Si Wentik llegaba a comprender, como el mismo Jexon habia
comprendido, que regresar a buscar a una persona que hubiera completado su
investigacion era algo que no iba a dar resultado, entonces quiza prefiriera no volver
a su época de ninguna manera.

Dos cosas eran incontrovertibles. Primera, que el gas perturbador existia. Y
segunda, que Wentik seria capaz de hacer algo al respecto, teniendo oportunidad e
incentivo.

Jexon medit6 cuidadosamente otra hora, después levantd el comunicador, y
efectud la primera de varias llamadas. Cuando salié de su despacho un dia mas tarde
y se dirigio al aeropuerto donde lo aguardaba su avion personal, dejo abandonada en
la mesa una incompleta maqueta de plastico rodeada por las esferas que, hasta el
momento, habia sido incapaz de encajar en su lugar.
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Veintitres

Wentik paso la noche en el hospital de la mision, solo y trastornado. La guerra era
un hecho, la radioemisora de Manaus no hablaba de otra cosa. En la mision habia un
ambiente de profunda tristeza y pesar. En la pequefia capilla blanca erigida lejos del
rio en un amplio prado, los padres con vestiduras negras oficiaron misa a
medianoche; un réquiem solemne por la muerte del mundo que estremecié la
envoltura externa de Wentik y aport6 auténtica afliccion a su existencia por primera
vez.

Mas tarde, a solas en la himeda oscuridad de la sala del hospital, exhausto y sin
embargo incapaz de dormir, Wentik se vio atormentado por imagenes de su esposa.
Las implicaciones de su relacion con la enfermera, Karena, se volvieron
excesivamente reales de pronto, subrayadas por el comportamiento solemne de la
misién. Tal vez era por estar en soledad, o tal vez el efecto del gas perturbador que
seguia debilitando su voluntad de resistirse a la influencia.

Era posible que mientras €l yacia alli en Brasil, Jean continuara con vida. Y en tal
caso, la habria traicionado.

La doctrina catolica, que sonaba en el claro junto al rio de silencioso curso, una
melancolica afirmacion de confianza en Dios y el espiritu del hombre, no tenia dos
puntos de vista respecto al adulterio. Wentik, de ningiin modo un hombre religioso, se
encontré simpatizando con la creencia, y cuando se echo a llorar en la cama esa
noche no fue por él o por los muertos lamentados por los sacerdotes, sino por Jean.

Por la mafiana habl6 del avion con uno de los padres

El sacerdote se mostro distraido, vago.

—Lo usamos para ayudar a los enfermos —dijo—. Sin él careceriamos de
transporte en la jungla. Podemos utilizar barcos en el rio, pero no hay otro medio...

Wentik pensé con celeridad. Esto era algo que Jexon no habia previsto. Habia
varios aviones en esa parte del Brasil, y el dinero que tenia podia pagarlos de sobras.
Pero los aviones eran parte vital de la existencia en el lugar.

—¢Hay algun otro avion del que pueda disponer?

El sacerdote se encogio de hombros; su atencion estaba en otra parte.

—Hay una plantacion de Manicoré —dijo—. Pero esta a cientos de kilometros.

—:Podrian llevarme hasta alla por aire?

—Necesitamos el avion. Si la guerra llega a Brasil habra muchos enfermos. No
podemos estar sin el avion.

Como asegurarle que la guerra no llegaria, que lo peor que iba a suceder era la
precipitacion radiactiva, y que para eso aun faltaban varias semanas...

Una idea surgio en su mente. Si Jexon podia hacer eso...

—Padre —dijo—. ¢Puedo pedir prestado el avion? Solo lo necesitaré algunos
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dias. Después se lo devolveré. Puede quedarse con casi todo mi dinero, y les daremos
un segundo avion como obsequio unas cuantas semanas mas tarde.

El sacerdote mir6 fijamente rio abajo.

—Es por la guerra que lo desea?

—No —dijo Wentik—. No es por la guerra. En todo caso, lo que puedo hacer
acortara la guerra.

—¢Acortara la guerra?

Wentik asinti6. Durante la noche habia elaborado una especie de plan provisorio:
usar el avion para volver de alguna manera a Inglaterra. La bisqueda de Jexon le
pareci6 trivial comparada con sus nuevos sentimientos. Pero frente a la severidad
simple, absorta, del sacerdote, sabia que debia seguir adelante.

—Yo puedo pilotarlo hasta... hasta hallar a un hombre que trabaja para los
norteamericanos. Si logro detener su trabajo, la guerra sera menos rigurosa.

—:Usted no es norteamericano?

—No. Soy britanico.

—Y ese hombre... ;Dice que es norteamericano?

—Es nigeriano.

El sacerdote asinti6 lentamente.

—Yo soy Belgique. De Bélgica. ;Son los norteamericanos muy perversos?

—No —dijo Wentik—. Esta guerra no es culpa de nadie. Es inevitable. (... del
mismo modo que el tiempo es inexorable, y asi es la sucesion de los hechos).

El sacerdote dijo de repente:

—Aguarde aqui.

Se precipito hacia la mision, y desaparecio en el interior. Wentik quedé solo diez
minutos en el prado que descendia hacia el rio, contemplando el avion azul y blanco
que subia y bajaba ante su amarra en el rio.

El padre volvié y dijo:

—:Nos devolvera el avion en una semana?

—Si.

—¢Y hara que tengamos otro?

—Si.

—FEntonces céjalo. No deseamos dinero.

—Pero puedo darles treinta mil dolares.

El sacerdote neg6 con la cabeza resueltamente.

—FEs dinero norteamericano.

—No —dijo Wentik, imaginando el dinero yaciendo en las bdovedas de un
arruinado banco de Washington doscientos afios antes de que los brasilefios lo
encontraran—. Es de Brasil. Fue convertido en... dolares, porque pensamos que seria
aceptable.
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El sacerdote pareci6 dudar.

—~C0djalo —insistio6 Wentik—. Construira otro hospital, quiza.

—¢:Por qué desea darnoslo?

—Estoy desesperado —dijo Wentik—. Necesito el avion, y ustedes pueden usar
el dinero; acéptenlo, por favor —cogi6 la bolsa de su espalda y la dejé caer en el
prado. Saco el dinero y lo expuso en la hierba en una pila perfecta. Otro hombre
habia salido de la misi6n y se hallaba de pie con el padre.

—Este es el padre Molloy —dijo el sacerdote—. El le ensefiard a manejar el
avion.

Tres horas mas tarde, el mismo Wentik despegaba con el avion desde el rio y lo
dirigia hacia el sur.

Le habia costado buena parte del tiempo intermedio reaclimatarse a pilotar un
avion ligero. La mayoria de sus horas de vuelo en el pasado habian sido en un
pequeiio aparato de club, pero tenia alguna experiencia con un Cessna bimotor que en
esencia era idéntico a ése.

El manejo efectivo del avion era lento e insensible, en parte debido a los enormes
flotadores unidos al tren de aterrizaje, y en parte debido a la pesada carga de
combustible que Wentik llevaba a bordo. El padre Molloy le habia acompafiado en
varios despegues y aterrizajes experimentales hasta quedar satisfecho del dominio
que Wentik habia alcanzado.

Wentik habia estimado que la distancia media entre Brasil y la Antartida era de
alrededor de ocho mil kilometros. Tenia combustible suficiente para llegar al menos
hasta Rio Grande, siempre que pudiera aterrizar en alguna parte y repostar de los
tambores de repuesto que llevaba a bordo. Los padres le aseguraron que en Rio
Grande podria obtener mas. A partir de ahi, Wentik tendria que valerse por si solo.

En la Concentracion existian inmensa provisiones de combustible para la pista, y
Wentik confiaba en que lograria encontrar bastante para el viaje de vuelta.

Al cabo de unos minutos de despegar vio el distrito Planalto. Y por primera vez,
lo vio como un circulo completo tajado en la selva. Jexon habia cumplido: el regreso
al futuro estaba ahi, aguardandolo.

Apenas pudo distinguir la carcel como un puntito negro dentro del circulo. Estaba
muy alejada.

Wentik sigui6 volando hacia el sur.

Una hora antes del anochecer vio un amplio lago, y amar6 ahi. Habia poca
vegetacion en el lugar, y ningun signo de habitacion. Sin embargo, aseguro el avion
con la pesada ancla colgante dispuesta a cien metros de la costa. Luego se arrastro
hasta las alas con los tambores de combustible, e inicio la tarea laboriosa del llenado
a mano, lo que le llevo casi dos horas. Hacia frio, y cuando terminé estaba a oscuras.

Temblando, volvio6 a la cabina, se prepar6 la cena en la cocina portatil, después se
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tumbd en una de las literas y se durmio.

Despert6 con la primera luz, para descubrir un temporal que se estaba formando
hacia el este. Un vasto cimulo nimbo, que se extendia estruendosamente hacia la
estratosfera con bamboleantes protuberancias blancas y que desembocaba en una
maravillosa cabeza en forma de yunque, se hallaba a menos de ocho kilometros.
Wentik se lavo rapidamente, paso por alto el desayuno y enseguida estuvo en el aire.

Habia otras nubes similares en la region, que Wentik intent6 evitar. Volando bajo,
y a veces desviandose algunos kilometros para alejarse de las impredecibles
corrientes de aire de las nubes —en el extrafio y pesado avion se sentia casi incapaz
de volar de otro modo que no fuera avanzar en linea recta—, le costé practicamente
toda la mafana llegar a la costa.

Eran las dos de la tarde cuando hall6 Rio Grande. De acuerdo con las
instrucciones, amaré en el extremo norte de la costa donde estaba situada una
estacion de reaprovisionamiento naval. Al principio tuvo dificultades para obtener el
combustible que requeria; le habian dicho que la armada brasilefia habia requisado
todos los suministros para su uso particular. Y sin saber qué hacer de buenas a
primeras, Wentik recordé finalmente que todo sudamericano es potencialmente
sobornable, y aunque le cost6 casi todo el resto del dinero que llevaba, consiguio su
propaosito.

Cuando estuvo libre de la ciudad, con la provision suficiente de combustible para
llegar a la Antartida, era casi de noche. Tenia que encontrar un amarradero protegido
antes de que oscureciera totalmente. Cuanto mas avanzaba hacia el sur —se hallaba
entonces a mas de treinta grados de latitud sur—, tanto antes llegaba el ocaso. Al
final aterrizo en el lago Mirim, junto a la frontera con Uruguay.

Durante la noche, repentinamente, se levant6 un fuerte viento de la costa. Wentik
apenas pudo dormir, por el temor de que el avion sufriera algin dafio.

Partié de nuevo por la mafana, llena hasta el tope su provisién. Volo sobre el
océano rumbo al sur.

De pronto, la inmensidad de su viaje lo acobardé.

Debajo, a so0lo mil doscientos metros, estaba el grisaceo Atlantico Sur. Se veia
obligado a volar sin descanso, pues no habia donde amarar. El océano, debajo, estaba
calmo para la época del afio que era, pero sus olas de un metro desbaratarian al
instante cualquier tentativa de amaraje.

Volé todo el dia, luchando contra los calambres que agarrotaban los musculos de
sus piernas y tomando bocados de comida cuando le era posible.

Hora y media después del anochecer, al abrigo de los grandes riscos de las
Malvinas, amaro el pequefio avion en las lisas aguas del muelle de Puerto Stanley.

Se encontraba otra vez en territorio britanico.

Wentik paso dos dias enteros en Puerto Stanley, en parte para recuperarse del
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vuelo, y en parte como preparacion de la etapa decisiva y mas dificil.

Habia confiado en poder obtener noticias de la guerra, pero los habitantes sabian
menos que él. Por todas partes, Wentik vio la misma expresion desesperada en las
caras de la gente que en la mision. Los malvineros sobrevivirian a la guerra
probablemente, pero ésa no seria su preocupacion, pens6 Wentik. Dependian del
comercio con Argentina para su medios de vida y existencia, y si América del Sur era
golpeada con dureza, entonces los malvineros sufririan. Un punto de vista egoista,
quiza, pero comprensible cuando se esta aislado en un afloramiento de roca a
seiscientos kilometros en pleno Atlantico.

En Puerto Stanley, Wentik encargd extensiones para su tanques de combustible, a
fin de conseguir mayor autonomia de vuelo sin repostar.

Después, la mafiana del tercer dia, despeg6 del puerto, mientras una multitud de
habitantes observaba desde la costa. Quizas estaban extrafiados por su destino, o
suponian automaticamente que volaba a Argentina, pero nadie pregunto.

Refrescado tras sus dos dias en tierra, Wentik se sentia totalmente preparado para
el vuelo, y aun cuando se encontré con una tormenta a menos de dos horas de la
partida, siguié volando estoicamente. Al cabo de hora y media salio de la tormenta.
Pero entonces, en lugar de agua habia hielo debajo. Y el cielo se estaba oscureciendo.

La ultima parte de su viaje, los mil quinientos kilometros sobre hielo, seria la mas
dificil. Puesto que Wentik no tenia alternativa que intentar aterrizar el avién sobre la
congelada superficie de la meseta misma, y confiar en que los flotadores metalicos
del tren de aterrizaje de la aeronave resistieran como esquis el tiempo suficiente para
bajar a salvo. En los mapas que Jexon le habia entregado encontré un detalle de la
meseta de Hollick-Kenyon que mostraba la situacion exacta de la Concentracion, y la
totalidad de sus entradas. Desconocia como Jexon lo habria conseguido. Pero al
menos le permitia encontrar el lugar con facilidad. Alguien que no supiera lo que
buscaba pasaria sobre la Concentracion una docena de veces, y nunca la veria.

Conforme volaba hacia el sur, el sol iba descendiendo mas y mas, hasta que dio la
impresion de que resbalaba sobre el horizonte. El mar helado estaba iluminado por
una estela oblicua de luz anaranjada, en contraste con el azul oscuro del cielo.

Ahora, a pesar de que tenia los calefactores de la cabina conectados al maximo,
Wentik sintio6 el frio riguroso de la Antartida que se colaba en su cuerpo.

Después de catorce horas, el sol qued6 casi fuera de la vista bajo el horizonte
transparente como el cristal, y el hielo de abajo era una tenue refulgencia blanca.
Wentik subio el avion para remontar una cadena de montafias bajas, y acto seguido
sobrevolaba la meseta Hollick-Kenyon.

Investigo durante una hora antes de localizar la Concentracion: lo tnico que se
veia desde el aire era una serie de postes metalicos de poca altura, delineados en el
hielo y menos de dos metros asomados sobre la superficie. Como el anillo externo de
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piedras en torno a un templo antiguo, los postes sefialaban el contorno. A Wentik le
agrado dar unas vueltas alrededor de los postes, y fijandose en uno de ellos hizo una
estimacion aproximada y rapida de la direccion del viento.

No habia sol, pero una especie de creptisculo congelado daba al hielo una clara
luminiscencia propia. Era el final del invierno antartico. Unos dias mas, y la carencia
de luz en esta zona inferior seria reemplazada por la diaria salida y puesta del sol, y
unas cuantas semanas mas tarde, el sol permaneceria sobre el horizonte veinticuatro
horas.

Wentik eligio lo que le pareci6 el trozo de hielo mas liso, y efectu6é unas cuantas
pasadas de prueba por encima. S6lo dispondria de un intento...

Al final sinti6 que estaba preparado y gird por ultima vez. De este aterrizaje
dependia mucho, pens6. Mentalmente, de un modo casi pedante, repasé de memoria
la maniobra de aterrizaje, tal como le habian ensefiado hacia muchos afios sobre las
praderas de Inglaterra.

Emprendio la tltima pasada, los delgados flotadores metalicos rasando el hielo y
la nieve a solo centimetros por encima. Redujo hasta que se movio a la velocidad mas
baja que la estabilidad le permitia, y a continuacion solto la palanca suavemente hacia
adelante.

Los flotadores tocaron tierra.

Y el metal se contrajo, y el tren de aterrizaje se encorvd. Wentik abrio de golpe
las valvulas de estrangulacion, y los motores rugieron, pero el avion habia perdido su
velocidad de vuelo. El ala de babor cayd, y la punta patino en el hielo. Al instante el
ala de estribor se alzd, y la nariz se enterr6 en la nieve. Wentik se ech6 las manos a la
cara mientras el tabique que habia detras se plegaba. La cabina se hizo afiicos
alrededor de Wentik, y los instrumentos se quebraron. Se produjo un ruido
estrepitoso, de colision, cuando el ala se desplomé sobre la parte superior del
fuselaje, y el avién dio su tltima vuelta de campana. Y se deslizé hasta detenerse.

Un viento frio, salpicado de agudos cristales de hielo, soplé sobre los restos.

www.lectulandia.com - Pagina 154



Veinticuatro

Wentik nunca pudo saber cuanto tiempo permanecio sin conocimiento. Advirtio
bruscamente un frio intenso, y después se despert6 por completo.

Yacia en una oscuridad casi total, las piernas mas altas que el resto del cuerpo y la
mayor parte de su peso soportado por los omoéplatos. La cabeza le palpitaba de dolor
y not6 un liquido, presumiblemente sangre, en su cara. Con sumo cuidado, hizo
flexiones con los musculos de su cuerpo para averiguar si algin hueso estaba roto. El
unico dolor auténtico que sentia provenia del brazo izquierdo, apresado entre dos
fragmentos del destrozado avion. Su brazo derecho estaba libre.

La preocupacion inmediata debia ser ponerse a cubierto. El frio ya lo rodeaba.

No parecia haber forma de salir de la arruinada cabina. El cuerpo de Wentik
estaba retenido firmemente en su embarazosa posicion. Empujo con las piernas, pero
entonces los hombros apretaron el metal con mas fuerza; ninguna libertad de
movimiento en esa direccion. Intenté mover las piernas, y descubrio que podia patear
en el reducido espacio. Su mano derecha descansaba en una larga vara metalica, parte
de los controles, al parecer. Daba la impresion de que estuviera libre. Apreto la mano.

El armazon de la aeronave estaba construida con madera, y era ésa la unica
esperanza. Wentik levant6 la vara metalica y la hizo girar hacia arriba. Se produjo un
ruido de algo que se astillaba. Repitio la operacion de hacerla girar, y la madera se
rompio mas aun.

En unos segundos hizo un agujero considerable, y apret6 los pies contra el
entablado. Hubo un sonido de madera que se partia y lona que se desgarraba, y de
repente entré una luz difusa. Wentik volvio a patear, pero se detuvo cuando los restos
del fuselaje empezaron a crujir por encima y detras de él.

Arrastro los pies hacia adelante, tirando del cuerpo con el movimiento de las
piernas. Cuando puso la cintura en el agujero se vio forzado a parar. Su brazo
izquierdo seguia atrapado, y le dolia. Tir6 del miembro, y noté que la carne se ponia
tirante sobre el metal mellado.

Si tan sélo lograra liberar el brazo, podria salir. Volvi6 a tirar de él, y sintié que la
carne se desgarraba. El dolor estall6 en su brazo y le hizo cerrar los ojos.

Por fin, desesperado, sacé bruscamente el brazo con un grito de dolor.

Se retorcid en el agujero, y cay6 encima del hielo. Soplaba un viento fuerte,
amargamente frio.

Wentik examin6 su brazo y vio una profunda herida en la carne. La sangre
brotaba de la herida. Puso el brazo sobre el pecho y se agarré el hombro derecho.

Sobre el horizonte, una masa de nubes negras asomaba amenazadora, empafiando
toda visibilidad. Wentik contempld las nubes y se dio cuenta de que en cuestion de
minutos la poca luz que alli habia seria eliminada por la ventisca. Tenia que ponerse a
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cubierto...

Al intentar aterrizar habia pretendido parar el avion tan cerca como pudiera de
una de las entradas de la Concentracion. Las entradas estaban indicadas por postes
que eran calentados por medios eléctricos. Debajo de la superficie de hielo habia una
entrada a un pozo de acceso a los ascensores que bajaban hasta el complejo de
tuneles.

Habia quedado a doscientos metros del poste mas cercano. Wentik se precipitd
hacia alla tan rapido como pudo desplazarse sobre la nieve helada. Comprendia que a
menos que se pusiera a cubierto, pocos eran los minutos de vida que le quedarian. La
sangre del rostro ya se habia congelado, y la del brazo amenazaba con hacerlo. El frio
era espantoso; todas las inspiraciones que Wentik hacia explotaban en sus pulmones.

En ese momento corria dando grandes pasos tambaleantes.

Cayo varias veces, maldiciendo el frio, el dolor y la torpeza de sus movimientos.

A cinco metros del poste resbalo hacia atras. Extendio el brazo derecho hacia
adelante en un intento de guardar el equilibrio, pero cay6 desgarbadamente en una
zanja profunda que un monton de nieve le habia ocultado.

La entrada.

Se levant6d de nuevo y observo el costado. Inmediatamente a su izquierda la zanja
cubierta se convertia en un tunel bajo la capa de hielo. Penetro en el tinel, temblando
de frio. Ahora que estaba libre del viento podia apreciar su furia total. Un vistazo
hacia atras le indico que la ventisca comenzaba...

Después de recorrer diez metros, Wentik lleg6 a unos abruptos escalones y bajo
por ellos. En la parte inferior, cubierta por una plancha de acero acanalada, habia una
plataforma de cemento. Delante de Wentik habia una puerta metalica, con una placa
identificatoria. El cientifico la apret6 con la palma de su mano derecha, y en pocos
instantes la puerta se deslizé hacia atras. Al otro lado estaba el compartimiento del
ascensor.

Entrd, y tocé el boton para bajar.

El descenso dur6 tres minutos.

En ese tiempo, Wentik examind la herida de su brazo y comprobé que, segun su
criterio, el corte era superficial. Al parecer no habia arterias cortadas, ya que el flujo
sanguineo era mas lento que cuando lo observo por primera vez.

En la base del pozo las puertas se abrieron, y Wentik se encontré en uno de los
corredores de metal que en otro tiempo habian sido tan familiares para él.

Mir6 inmediatamente el plano de la Concentracion que se hallaba en cada una de
las intersecciones de los tuneles. Tenia que hacer algo con su brazo...

A cincuenta metros por el corredor lateral aparecia indicada una seccion de
primeros auxilios. Wentik se dirigio hacia ella con paso rapido, abri6 la puerta de un
golpe y entro.
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La sala estaba vacia y era utilitaria. Junto a la pared habia una cama con un
monton de mantas y almohadas encima, en el centro de la habitacion habia una mesa
metalica con dos sillas metidas por debajo del borde, y en la otra pared habia un gran
armario que contenia material médico.

Cogio un torniquete elastico y se lo enroll6 en torno a la parte superior del brazo,
apretandolo hasta que la sangre dejé de manar de la herida. Despuéssac6 del armario
un tubo de crema restauradora de tejidos y untdé por encima, respingando con la
punzada de dolor que se provocé. Finalmente encontré una larga venda blanca, y la
enroll6 suavemente alrededor de la herida hasta dejarla completamente protegida.

Una vez terminada esa operacion se quito el torniquete y sacé un cabestrillo del
armario, que ajusto a su brazo.

Antes de volver al corredor cogié una chaqueta gruesa de un aparador de la sala y
se la puso. Aunque alli hacia mas calor que arriba, la temperatura en los tuneles
apenas estaba por encima del punto de congelacion.

Salié y regreso al corredor principal. Después de mirar a un lado y al otro
comprendié el unico detalle de importancia: la Concentracion estaba desierta, al
parecer.

Consulto el mapa de nuevo y se encamind hacia su laboratorio.

Su primera impresion al entrar en el laboratorio principal de investigacion fue el
hedor agobiante. Se acerco a la hilera de jaulas y observo la treintena aproximada de
ratas muertas.

Mir6 por todo el laboratorio pero no vio rastro alguno de notas, y paso a su
antiguo despacho. Tal como habia previsto, todo estaba desierto.

Se acerco al escritorio y tir6 de los cajones para abrirlos. Vacios.

El archivo. Vacio.

La totalidad de libros de texto habian sido cogidos de las estanterias. La provision
de utiles de escritorio habia desaparecido. Las dos sillas estaban colocadas
ordenadamente a los lados de las mesas. El aparador que en otro tiempo habia
contenido las notas y analisis diarios del equipo de investigacion..., vacio.

En el papelero habia un montén de cenizas negras, laminosas. Wentik paso los
dedos por el revoltijo, pero no quedaba un solo papel del que se pudiera descifrar
algo.

Casi al momento de salir del ascensor Wentik intuy6 que la Concentracion entera
habia sido evacuada. Tenia que haberlo sabido, y quizas instintivamente lo habia
sabido.

Salio al corredor y se encamino hacia la salida mas cercana.

No existe cambio alguno en la historia. ;Acaso no estaba predestinado que €l no
iba a encontrar ahi a N’Goko? Porque si lo hubiera encontrado, ¢qué...? Suponiendo
que el avion no se hubiera estrellado y que N’Goko estuviera alli, ;qué, entonces?
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¢Acaso N’Goko habria ido con Wentik a Brasil? ;Habria destruido sus notas y el
producto de la investigacion que habia efectuado en ausencia de Wentik?

Suponiendo que el plan se hubiera desarrollado tal como fue previsto; que Wentik
y N’Goko van a Brasil y se trasladan al futuro y alli, en Sao Paulo del siglo xxi1
trabajan para eliminar un gas que habia sido creado por los dos conjuntamente, ;se
habria usado el gas alguna vez en la guerra? ;Acaso ellos habrian ido alla para
descubrir que ya no habia problemas con el gas?

Porque la realidad no podia ser manipulada.

El Sao Paulo que Wentik habia visitado era de cabo a rabo tan real como su
mundo del siglo xx. Karena era real, y Jexon, y un hombre llamado Musgrove que
habia catado, igual que Wentik, ambas realidades. Si el gas perturbador no era usado
en la guerra, ¢no tenia que cambiar la naturaleza intrinseca de esa nueva sociedad?

Del mismo modo que el tiempo es inexorable, y asi es la sucesion de los hechos...

De la misma forma que Wentik supo al llevarse el avion de los padres que
ninguna accion que emprendiera tendria efecto alguno para evitar la guerra, ahora
comprendia que jamas habria podido hacer nada para evitar el uso del gas en la
guerra. Y que en ese aspecto, jamas podria haber encontrado a N’Goko y conducirlo a
Brasil.

Llego al ascensor mas cercano y entrd. Las puertas se cerraron y apreto el boton.
El ascensor empez0 a subir.

La Concentracion estaba abandonada. Vacia, e ineficaz ahora, como la buisqueda
de Wentik.

Puesto que ahora se enfrentaba al fracaso. Quiza no por su causa, pero al menos
por sus actos personales.

Habia fracasado como cientifico, ya que su trabajo estaba incompleto y habia sido
empleado probadamente con un fin opuesto. Habia causado la muerte de un hombre,
y la probable locura de algunos otros. Habia emprendido una tarea en favor de Jexon,
y no la habia satisfecho. Habia defraudado la confianza de los padres; ni siquiera
volverian a tener su avién. Y, quiza el detalle de mayor significacién personal, habia
traicionado a su esposa.

Tremendamente solo, como ningin hombre habia estado antes que él, Wentik
salio del ascensor a la plataforma superior y se quedé inmovil en el frio.

A partir de ahi, no podia haber nada. Una guerra desgarraba las entrafias del
mundo en que habia crecido; y un segundo mundo estaba esperando que volviera.

Se desabrocho la gruesa chaqueta, y la dej6 caer al suelo. Se quedd con la ropa
que Jexon le habia dado en Brasil; ropa ligera, de ciudad, totalmente inadecuada para
el clima antartico, muy poco protectora. En esta camara oscura, a pocos metros del
nivel del hielo, Wentik not6 el frio al instante.

Afuera...
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Mir6 a su alrededor, consciente no del techo y los muros metalicos o del suelo de
cemento, sino de una invisible desolacién del conjunto.

Anduvo hasta la entrada, a lo largo del pasaje tajado en el mismo hielo de la
meseta, y escalones arriba hacia la noche, el temporal y la ventisca.

Pero el sol brillaba en un cielo despejado, y el aire estaba en calma. El hielo era
de un blanco tan brillante que le fue imposible mirarlo.

Atolondradamente, se alejo de la entrada de la Concentracion, por entre la nieve
congelada. Se cubrié los ojos con el antebrazo derecho.

—Hacia aqui, doctor Wentik —dijo una voz.

Wentik se volvio. Jexon estaba alli, de pie en la compuerta de un avion plateado
de despegue y aterrizaje vertical.
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Veinticinco

Hora y media después Wentik estaba sentado ante la portilla de observacion del
camarote-salon, y a través de las muy oscuras gafas de cristales ahumados contemplé
el blanco paramo que se deslizaba debajo.

Habia consumido una comida preparada por el camarero de la aeronave, y ahora
descansaba en un sofa con un vaso de vino. Jexon estaba sentado frente a él. Le habia
explicado, mientras comia, como por un proceso de pensamiento distinto habia
llegado a la misma conclusion que Wentik: que los hechos no pueden ser cambiados.

—... y por eso vine aqui con el avion en cuanto pude —concluy6.

Wentik sacudi6 la cabeza lentamente. La transicion entre la disposiciéon a la
muerte personal y la aceptacion de continuar con vida no es inmediata.

—En caso de que esté preguntandoselo —prosiguio Jexon—, estamos en 2189. El
avion contiene un generador portatil de campo de desplazamiento propio.

Wentik examind el camarote.

—:Este es su avion? —pregunto.

—Si. Lo equiparon de acuerdo con mis exigencias. Era mayor que todos los
aviones que Wentik habia abordado hasta entonces. Habia una tripulacion de cuatro
hombres: dos pilotos, un navegante y un cocinero-camarero que trataba a Jexon con
una deferencia que quedaba a sélo una fraccion del servilismo. Repentinamente,
Wentik se dio cuenta de lo alto que debia estar Jexon en el gobierno de Brasil.

—¢Cual es el radio de accion del avion? —pregunto.

—Practicamente ilimitado.

—Entonces, aterrizo usted después de una sola etapa de vuelo, ¢verdad?

Jexon asintio.

—Y regresaremos igual.

Pensativamente, Wentik sorbio el vino. Todavia estaba mentalmente en su época;
el estado de un mundo que presenciaba su propio suicidio, como se reflejaba en los
rostros de los sacerdotes y los malvineros, parecia tanto mas real que la sociedad de
Jexon. Al fin y al cabo, el gas perturbador era inicamente una inconveniencia menor
pronto curable. La presencia de Wentik en Brasil era un lujo para ellos; para €l era
algo totalmente distinto. Podian pasar sin él. Jexon habia admitido que nadie habia
intentado seriamente encontrar un antidoto para el gas en Brasil. Sin embargo con sus
recursos... Pensaban que le hacian un favor; una oportunidad de vivir en lugar de una
muerte segura en su mundo.

Pero para Wentik, con la preparacion para su muerte todavia fresca en su mente,
no habia duda en cuanto a qué debia hacer.

—Lléveme a Inglaterra —pidio.

—iImposible!
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—No veo el porqué. El avion tiene el radio de accion.

—Si, pero Europa entera es fuertemente radiactiva. No podemos aterrizar alla. No
hay seguridad. ;Y de qué serviria?

Wentik mir6 directamente al otro.

—No estoy trabajando para usted, Jexon. Significa mucho para mi, y muy poco
para usted. No me importa la muerte. Sélo quiero volver a casa. Dice que este avién
tiene un generador de campo... Entonces, déjeme en Inglaterra.

—Pero tiene tantas cosas por las que vivir en Brasil... Una nueva vida, todas las
facilidades para proseguir su trabajo, incluso ha encontrado una mujer...

—iNo me hable de ella! —Wentik se encolerizé al pronunciar de repente lo que
habia estado pensando durante dias.

—Pero un hombre como usted necesita una esposa.

—Ya tengo una —dijo Wentik—. Y por culpa de sus problemas sociales hemos
sido separados.

—Usted no esta casado...

—:No?

—No, de acuerdo con la informacién que tenemos sobre usted. Vivia solo en un
piso de Minneapolis, no habia mencion alguna de esposa en los archivos del
gobierno, estaba solo en la Concentracion...

—iSoy britanico, por el amor de Dios! —exclamé Wentik, demasiado fuerte—.
Fue un arreglo temporal. Yo tenia que volver a casa cinco meses después de que
Musgrove llegara.

—No sabia eso.

—:;Habria importado que lo supiera? —dijo Wentik con marcado sarcasmo—. La
unica cosa que le importa a usted es su maldita sociedad.

—iEso no es cierto! —exclamé Jexon—. Si hubiera sabido que era casado, jamas
habria enviado a Musgrove a buscarlo.

Wentik miro irritadamente por la portilla. El avion ya estaba sobre el mar, un mar
negro abundantemente moteado de hielo flotante. En esta region del mundo era el
final del verano antartico, y los témpanos estaban rotos y libres.

También Jexon habia caido en el silencio, y garabateaba algo en un pequefio bloc
de papel blanco sobre una mesa al lado del sofa. Contaba algo, al parecer.

Mientras el largo silencio entre ambos proseguia, Wentik contempl6 el océano
hasta que los témpanos cesaron de aparecer. Se sacé las gafas oscuras y echd un
vistazo a su brazo. Seguia en cabestrillo, pero los dolores fuertes habian pasado. El
rasgufion de su cuero cabelludo habia dejado de sangrar casi tan rapidamente como
habia empezado, pero una parte considerable de su pelo estaba enmarafiada por la
sangre. Esperaba con vivo interés usar el lujoso cuarto de bafio que habia visto en el
extremo trasero del avion.
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—¢Qué esta escribiendo? —pregunto.

—Estoy calculando algo —replic6 Jexon—. Casi he terminado. ;Tiene alguna
nocién de qué dia es hoy?

—Alguno de mediados de agosto, creo.

—FEl dia catorce, probablemente. O el quince. No es seguro, debido a la
distorsién. Nunca sabemos los dias exactos que se recorreran en el campo de
desplazamiento. ¢ Averigu6 qué dia era mientras estaba alla?

—No se me ocurrio.

—Una lastima. Habria servido, porque la distorsion se acumula. Sea como fuere,
tendré que suponer mucho.

—¢Qué esta haciendo?

—Trato de ayudarle. Supondremos que hoy es dia quince. Nos costara dos dias
llegar a Inglaterra desde aqui si volamos en linea recta. Con eso nos vamos al
diecisiete. Digamos el dieciocho, para estar seguros.

—¢... seguros de qué?

—El bombardeo. Estoy intentando reunirle con su familia.

—Eso es imposible. La guerra ya habia empezado.

Jexon asintio lentamente.

—FEn América empez6. Pero hubo una calma pasajera en el bombardeo. Las
primeras armas nucleares no fueron detonadas en Europa hasta el veintidos de agosto.

Europa occidental fue arrasada en la segunda ola de bombardeos...

—Su familia adn esta viva, doctor Wentik.

Pero Wentik no estaba prestando atencion. Estaba mirando por la portilla,
contemplando el océano que se deslizaba debajo, y planeando qué debia hacer.

A ultimas horas del dia siguiente, el avion volaba sobre el Atlantico Septentrional,
en paralelo a la costa de Africa noroccidental. Habrian pasado sobre muy poca tierra
firme, y Wentik ya estaba aburrido del interminable mar. A veces se movia
incansablemente por el camarote, mientras Jexon observaba con cierta preocupacion.
Cuando los dos hombres estuvieron de acuerdo en los detalles de lo que harian al
llegar a Inglaterra no hubo mas que discutir, y Wentik se vio abandonado de nuevo a
sus propios pensamientos. La posibilidad de ver a su familia otra vez cobraba fuerza
hasta volverse casi una certidumbre, la sensacién de inseguridad que se habia
convertido en parte de la existencia de Wentik desvanecida por primera vez desde que
conociera a Musgrove y Astourde.

Paso parte del dia leyendo de nuevo el libro de Jexon sobre la estructura de la
nueva sociedad brasilefia. Lo intrigaba, como lo hace toda novedad, aunque el
pasmoso liberalismo de sus practicas tenia elementos de fanatismo en ciertos detalles,
como las utopias religiosas y morales del siglo xviii. Lo leyd, empero, con sentido del
deber, puesto que creia que debia prepararse para su nueva vida.
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Habia tomado una decision: que él y su familia volverian a Sao Paulo, y él
intentaria encontrar algiin medio de contrarrestar los efectos del gas perturbador.

Ciertas afirmaciones del libro le intrigaban. Daba la impresion de que no habia un
gobierno formal; a todos los niveles las decisiones se dejaban a voluntad de las
personas directamente involucradas. Cuando habia duda o desacuerdo, el estrato
social inmediatamente superior era consultado. Cuanto mayor el problema, mas
arriba tenia que ir y mas personas quedaban involucradas. La estratificacion efectiva
de la sociedad estaba mal definida en el libro, y Wentik se sintio tentado de interrogar
a Jexon al respecto. La unica ocasiéon en que lo hizo, sin embargo, el otro puso en
relieve su interés apasionado por el tema, en tanto que Wentik perdio la sustancia de
la respuesta.

Los estratos parecian estar definidos por méritos o logros personales, pero no se
indicaba como se establecian realmente las diferenciaciones.

Wentik considero la aparente riqueza de Jexon: el avion privado y la tripulacion,
la posicion de autoridad que habia ostentado en el hospital y la universidad. A juzgar
por la tesis del libro, el individuo era un defensor-meritocrata, intérprete y disefiador
de una sociedad que él mismo habia abstraido.

En cuanto hubo terminado el libro, y Jexon y él comieron algo, Wentik le
pregunt6 cuan diferente seria la vida para él y su familia en Sao Paulo. El semblante
de Jexon se ilumino, como el de un erudito cuyo tema es suscitado en debate.

—Superficialmente, ninguna diferencia. La existencia cotidiana es muy similar a
la que he llegado a imaginarme de su época. Soélo la autoridad se ha descentralizado.

—Pero debe existir alguna diferencia...

Jexon asintio.

—Existe. En un sentido ejecutivo. Considere por ejemplo la decision de traerle a
Brasil. Fue totalmente mia. Discuti todo el proyecto con Musgrove antes de que
empezaramos, pero fue mi autoridad la que puso las cosas en marcha. Tuve acceso a
lo que crei que era la informacion completa sobre usted, y actué dentro del campo de
mi experiencia.

—Y las cosas fallaron —dijo Wentik—. ;No le da a entender esto, como
sociologo, que hay vacios en el sistema?

—Quiza —convino Jexon—. Pero esta serie de circunstancias fue mas bien
especial. La tnica imperfeccion real que existe, y no preocupa a mucha gente, dicho
sea de paso, es que algunas veces la mano derecha no sabe qué esta haciendo la
izquierda. Tipico de ello es lo sucedido cuando usted llegd a Sao Paulo. No sdlo lo
llevaron al hospital por error, sino que el pobre Musgrove fue retenido por la policia
hasta que descubrimos el fallo.

Jexon se detuvo y medito.

—La vida en Brasil —prosigui6— es mucho menos opresiva, creo, que el tipo de
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existencia al que usted esta acostumbrado. Las inhibiciones que usted daria por
supuestas, como las sexuales o personales, simplemente no existen.

—Suena demasiado bueno para ser cierto —dijo Wentik tranquilamente,
pensando en Karena.

—Tal vez si, a sus oidos. Pero da resultado, como probara cuando volvamos.

Wentik mir6 por la portilla, y distinguio en la creciente oscuridad las luces de una
ciudad costera a unos quince kilémetros hacia el este. Una parte de Africa,
desconocida e imposiblemente remota. Se pregunt6 si iba a quedarse en Brasil. Para
Jexon, atrapado en el esotérico mundo cientifico de las teorias y conceptos abstractos,
quiza la sociedad fuera fuente de placer constante. Mas para Wentik, tal cosa nunca
podria ser mas que una huida. Un refugio que las circunstancias le abrian; un modo
de evitar una muerte segura a causa de explosion nuclear o precipitacion radiactiva.
Volvio a observar a Jexon y vio un anciano orgulloso con ojos henchidos de ardiente
inteligencia..., ;o0 era otro tipo, mas fanatico, de brillo? Esta gente y sus padres
habian sobrevivido al holocausto, y la civilizacion humana se estaba recuperando.
¢Iba él, Elias Wentik, a tomar parte en ello?
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Veintiseéis

Inglaterra desde el aire, para la vista critica de Wentik, habia cambiado de manera
tragica en doscientos afos.

Poco después de despertarse, él y Jexon contemplaron la costa que se deslizaba
debajo. El tiempo era pardusco y gris, con una base nubosa de seiscientos metros. A
solicitud de Wentik, el piloto hizo que el avién volara lentamente a lo largo de la
linea costera a una altura de ciento cincuenta metros. Por todas partes, una
desordenada vegetacion de arboles y arbustos contribuia a ocultar las ruinas de los
edificios. Pasaron sobre lo que otrora habia sido una gran ciudad. —Wentik crey6 que
podia tratarse de Bournemouth, pero no tuvo la certeza— y no vieron movimiento en
ningun lugar.

Al cabo de diez minutos volaron tierra adentro, Wentik, deprimido contra toda
expectativa ante la vision de la familiar campifia. ; Pero era tan familiar? La Inglaterra
que €l conocia estaba poblada, congestionada, se cuidaban de ella. Este lugar...

El camarero aparecio en la puerta del camarote-salon.

—El indice de radiacion gamma de fondo es elevado, sefior —dijo a Jexon—.
Pero no letal.

—Gracias.

Jexon estaba observando el mapa de esa parte de Inglaterra. Un mapa viejo, noto
Wentik, un mapa que tenia ciudades y carreteras sefialadas en €l. Jexon le acerco la
hoja y le dijo:

—Creo que aqui, el punto que he marcado. Es el limite oriental de la llanura de
Salisbury, cerca de Amesbury.

—:Ha de ser tan lejos de Londres? —pregunto Wentik.

—Me temo que si. Ha de recordar que la Inglaterra de su época se encuentra en
medio de una guerra. Y no habria forma de saber qué sucederia si nuestra nave
apareciera de improviso en el centro de una zona muy poblada. Creo que esto es lo
mas cerca de Londres que podemos llegar, con cierto margen de seguridad.

Wentik medito6 un instante, después acab6 accediendo.

Jexon apret6 un boton semioculto, y en unos segundos el navegante regreso.

—:Nos llevara aqui? —pidi6 Jexon, entregando el mapa al tripulante, que asintio
y volvio a la seccion de mandos del avion.

Pocos momentos después, la aeronave cambiaba de curso.

—FEl generador de campo de desplazamiento que tengo en esta nave es bastante
mas complejo que el de la carcel —dijo Jexon—. Aquel era voluminoso porque
servia también como generador de Poder Directo. El que tengo aqui posee la ventaja
de ser muy portatil, y la zona del campo efectivo desplazado es ajustable hasta cierto
punto. El unico inconveniente es que el factor de distorsion es mayor.
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—Tendra alguna importancia eso?

—Yo diria que no. Tenemos mucha amplitud.

Wentik se encogié de hombros. El asunto parecia importar poco por el momento.

Al cabo de diez minutos, el tono de los motores del avion cambio otra vez, y dio
la impresion de que el terreno subia lentamente flotando hacia ellos. Jexon se levanto.

—Vamos —dijo.

Se dirigi6 hacia la cola del avion, pas6 junto a los pequefios pero lujosamente
amueblados camarotes y entré en una cabina bastante utilitaria. Ahi, en medio de un
largo panel de instrumentos, se hallaba el generador de campo.

Wentik descendi6 de la compuerta principal, y se quedé en la hierba. Estaba
crecida, y el frio viento del suroeste de febrero la hacia susurrar en torno a los pies
del cientifico. Ante él, esta pequefia seccion de la llanura de Salisbury se prolongaba
en la distancia. Doscientos metros por delante de Wentik, la llanura ascendia hasta
una colina, repleta de arbustos y arboles. A ambos lados de la colina, la llanura
proseguia en desorden hacia el horizonte. Jexon habia fijado el campo en un diametro
de menos de ochocientos metros, pero desde donde Wentik se hallaba no distinguia
una sefal claramente visible del terminador.

Jexon estaba a su espalda, en la compuerta.

—¢Cuanto tiempo le hara falta? —pregunto.

Wentik lo considero.

—Hasta mafiana al atardecer. Tal vez mas, pero no estoy seguro.

Jexon le entrego el mapa.

—Si camina en esa direccion —dijo, sefialando la colina—, llegara a una de sus
carreteras de primer orden al cabo de kilometro y medio. Nosotros estamos aqui en el
mapa. Esa carretera lo llevara a Londres.

Wentik asintio.

—¢Algo mas?

—Creo que no.

Jexon extendio el brazo y los dos hombres se estrecharon las manos torpemente.

—Sea tan rapido como pueda —dijo Jexon—. Estamos expuestos aqui. No deseo
llamar la atencion inoportunamente —mir6 la verde vegetacion, muy diferente de la
brasilefia—. Buena suerte, doctor Wentik.

Wentik asintié de nuevo. No habia nada que decir. Dio media vuelta, y partid
hacia la carretera principal.

Decidi6 subir a la cispide de la misma colina. No era una cuesta empinada, y el
esfuerzo de la ascension seria mas que recompensado por la amplia vista que Wentik
obtendria desde la cumbre. Camin6 con rapidez, la frustraciéon inconsciente de los
ultimos dos dias se manifestaba en prisa. Tenia que hacer algo, y cuanto antes lo
terminara, tanto mejor.
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Empez0 a subir la colina, y en muy pocos minutos alcanzo la cumbre.

Los arboles habian echado hojas...

La pendiente opuesta de la colina estaba cubierta de matorrales y arboles, y en
contraste con la parte de la llanura en que Wentik acababa de estar, se hallaba
revestida de abundante verdor. Y hacia mas calor... Mediados de agosto. Mir6 hacia
atras, y vio a Jexon de pie al lado del avién. Ese hombre esta a doscientos afios de
distancia, pensé Wentik. Un anacronismo en la campifia inglesa. Baj6 la mirada a las
ropas que llevaba puestas; el gris tedioso del material de encaje ajustado. ;O soy yo
el que esta fuera de lugar?

La vista desde la cumbre de la colina se extendia varios kilometros en todas
direcciones. La nave de Jexon estaba al sur, y mas alla el cielo brillaba con la luz del
sol. La llanura era distinta a la otra a que tanto se habia acostumbrado en Brasil: ésta
era arbolada y verde, y se ondulaba de manera irregular en una multitud de formas
diferentes.

Se volvio y mir6 hacia donde Jexon le habia dicho que estaria la carretera. Alli el
terreno era mas plano y descendia desde la colina con una pendiente bastante suave.
Habia un bosquecillo a ochocientos metros de la colina, luego una valla. Al otro lado
de ésta, algunos campos de cultivo, y una linea recta de arboles que evidentemente
crecian a lo largo de la cuneta de la carretera.

Wentik empez6 a bajar hacia la carretera.

Era una suave, tranquila tarde inglesa. La guerra, Jexon y Brasil parecieron
increiblemente remotos de golpe. Wentik habia olvidado cuan facil era andar.

Le costo menos de diez minutos llegar a la carretera. Salté una valla de madera de
poca altura, y baj6 a gatas un peralte herboso hasta la cuneta de la carretera. A ambos
lados de Wentik, la carretera se prolongaba a lo lejos, bordeada de elevados arboles
en sus dos costados.

No habia trafico.

En la inesperada quietud, Wentik se quedé inmovil un instante, inseguro de lo que
debia hacer. Su plan habia consistido en detener un vehiculo que pasara y que le
ayudaran a llegar a Londres. Buscé una solucion durante unos segundos mas, después
empez0 a caminar.

Casi inmediatamente o0y0 el ruido de un motor, y se detuvo. Un coche aparecia a
su espalda, al oeste y dirigido hacia Londres. Wentik aguardd a que se hiciera bien
visible, luego salio al centro de la carretera y agit6 ambos brazos.

Era una camioneta blanca de gran tamafio, que circulaba por la carretera a cien
kilémetros por hora o mas. Cuando el Conductor vio a Wentik fren6 al momento, y el
coche se detuvo cerca de él.

En el interior habia dos policias.

Los dos saltaron fuera, y se acercaron. Ante su repentina e indescriptible alarma
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Wentik comprob6 que los policias llevaban pesados cascos metalicos en la cabeza, e
iban armados.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunt6 uno de ellos.

—Estoy intentando llegar a Londres.

—Para qué demonios?

Wentik mir6 a su alrededor desesperadamente. Algo habia ido mal.

—He estado lejos. Quiero ir a casa.

—Veamos sus documentos.

—¢Qué documentos?

—Su identificacion y permiso de viaje.

—Se lo juro. He estado fuera. No tengo documentos.

—c:Donde ha estado?

Wentik penso con rapidez.

—En Norteamérica —respondio.

Los dos policias se miraron mutuamente.

—Norteameérica ha sido bombardeada —dijo uno de ellos.

Wentik desvio la mirada otra vez. Habia una terrible anormalidad en ese
interrogatorio en la cuneta de una silenciosa carretera de la desierta campiia.

—Miren —dijo—, puedo explicarlo todo. Pero debo llegar a Londres
inmediatamente. ;Les es posible llevarme alla?

El policia neg6 con la cabeza lentamente.

—Londres fue evacuada. Todas las entradas estan cerradas.

—c¢Evacuada? —dijo con incredulidad—. Entonces, ;donde...

—Queda muy poca gente. Mas que nada los relacionados con el gobierno. Y
estan en refugios.

—¢:Qué dia es hoy? —pregunto Wentik.

—Veintidos de agosto —replicé el policia.

Existe una distorsion en el campo de desplazamiento...

—Pero el bombardeo... —dijo Wentik.

—Lo sabemos.

Hubo un subito timbrazo dentro del coche de la policia, y uno de los hombres se
acerco al vehiculo. Extendio el brazo y sac6 un ambicomunicador. Escuché durante
un momento el aparato, luego volvio a meterlo.

El otro individuo lo miré.

—Pueden decirme dénde esta mi familia? —dijo Wentik.

—:En qué parte de Londres vivian?

—Hampstead.

El policia sacé un folleto del bolsillo de su camisa y lo hojeo.

—Probablemente estaran en Hertfordshire. No puedo asegurar donde. Todas las
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ciudades importantes de Gran Bretafia han sido evacuadas en la tltima semana.

El otro hombre habia vuelto, se acerc6 a Wentik y lo cogi6 del brazo con fuerza.

—Eso fue la ultima alerta —dijo al primer policia—. Tenemos veinte minutos.

Wentik torcid el brazo y se tir6 atras sobre el peralte herboso. El policia se lanzo
hacia él, pero Wentik se movio bruscamente a un lado. Subio corriendo el peralte y se
arrojo pesadamente sobre la valla. En la crecida hierba del otro lado dio varias
vueltas, se levantd y se eché a correr. Los dos agentes treparon a gatas el peralte tras
él, pero no hicieron intento alguno de saltar la valla.

Wentik corrio hasta llegar al extremo opuesto del campo, luego se detuvo y mird
hacia atras. Los dos hombres lo contemplaban. En cuanto vieron que se habia
detenido, desaparecieron de la vista peralte abajo. Pocos segundos después Wentik
escucho que el motor se ponia en marcha.

El vehiculo se alejo acelerando, y en menos de medio minuto el ruido del motor
dejo de oirse.

El dia estaba silencioso en torno a Wentik.

Empezo6 a retroceder hacia la colina, caminando lentamente. Londres habia sido
evacuada, como las demas ciudades. Jean se hallaba en algtn lugar de Hertfordshire,
aguardando, con el resto de la poblacion, una guerra que llegaria inevitablemente.
Mientras tanto, el verano proseguia indiferente.

En la cumbre de la colina se detuvo, y miro hacia el norte a través de la campina.
Luego se volvio, y observo la aeronave plateada que le estaba aguardando.

Se quedé alli media hora, mientras los frios vientos de febrero soplaban por la
llanura, y el calido sol de agosto caia sobre su cara y hombros. Y entonces se produjo
un brillante destello luminoso en el horizonte sur, y otros dos mas en rapida sucesion
a izquierda y derecha del primero.

Un poco mas tarde un ruido sordo profundamente gutural, como el trueno distante
en una tarde de otofio, se propago por el aire y durante un instante la campifia parecio
paralizarse. El sonido se fue silenciando mientras Wentik contemplaba las nubes que
se extendian en la distancia, negras y altas.

Wentik cerro los ojos, y presto atencion a mas truenos.

Al llegar el atardecer, Wentik se afianz6 contra el tronco de un arbol y observo el
avion plateado que habia mas abajo. Solo cuando el sol se estaba poniendo salio a la
compuerta un hombre de capa verde limoén y mir6 el cielo de un confin al otro, un
cielo que entonces era de un azul intenso rayado de negro. El individuo permanecio
mirandolo, luego volvio al interior.

Y medio minuto mas tarde, la aeronave habia desaparecido.

FIN
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Nota del autor

Indoctrinario fue mi primera novela, y por tal razén estoy desmedidamente
orgulloso de ella. Esto podria dar la impresion de que yo estuviera patrocinando mi
ego juvenil, y quiza si que lo esté, porque no han transcurrido demasiados afios desde
que escribi el libro en 1969. Pero creo que he progresado desde entonces.

Si tuviera que escribir de nuevo mi primera novela, no creo que seria otra vez
Indoctrinario, pero pienso que podria ser un libro bastante similar. Hubo un cierto
calculo prudencial en su redaccion, una conciencia de que los escritores, en especial
los jovenes, poseen un limitado fondo de experiencia interna al que recurrir. ; Cuantas
primeras novelas han sido un extravagante derroche de ese fondo, seguido de una
depauperada segunda novela, o absolutamente ninguna segunda novela? Sabia,
cuando empecé Indoctrinario, que habia otras novelas que deseaba escribir.

He aprovechado la oportunidad de esta nueva edicién para efectuar ciertas
revisiones del texto, las cuales me han parecido muy excesivas. Leer el libro con tal
fin ha sido deprimente y tranquilizador a la vez: era menos competente de lo que yo
esperaba, pero también era menos incompetente de lo que temia. Esta preocupacion
por la competencia no es una mera afectacion: cuando escribi Indoctrinario acababa
de convertirme en escritor de oficio, y la competencia es la cualidad minima que un
autor profesional deberia ofrecer a su publico.

Las extrafas experiencias de Elias Wentik se iniciaron en un cuento largo titulado
‘The Interrogator’ (El interrogador), que fue publicado en la serie New Writings
entonces editada por el difunto Ted Carnell. Pese a que Carnel (que también edit6 la
revista britdnica New Worlds durante mas de diecisiete afios) tenia fama de ser
conservador en sus gustos, esta fama era totalmente inmerecida. ‘“The Interrogator’
basta para refutarla. (Carnell también publicé abundantes obras progresistas de
autores como Brian W. Aldiss y J. G. Ballard.) Criptico, irresuelto y
premeditadamente oscuro, “The Interrogator’ ocup6 10.000 palabras de New Writings
15. (El material de este relato constituye ahora, de un modo aproximado, los primeros
seis capitulos de Indoctrinario.)

Para no dejar que este éxito insensato quedara solo, prosegui The Interrogator’
con otras 10.000 palabras que titulé ‘The Maze’ (El laberinto). Carnell se entero de
mis intenciones, y lo rechazé al instante. Posteriormente también fue devuelto por
New Worlds, entonces editada por Michael Moorcock; esto fue un golpe, porque si
bien “The Maze’ era tan oscuro en todos sus detalles como el primer cuento, yo sabia
con certeza que era mucho mds oscuro que cualquier cosa que New Worlds hubiera
publicado jamas. En aquellos tiempos se tenia a veces la impresion de que la unica
manera de publicar en New Worlds era confundir a todo el mundo, pero Michael
Moorcock era en realidad mas astuto de lo que yo habia imaginado. (El material de
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The Maze’ alarga la novela hasta el final de capitulo 10.)

Hasta ese momento tenia 20 000 palabras de literatura premeditadamente oscura.
Para resumir, los dos relatos fueron leidos por Charles Monteith de Faber & Faber, y
reconociendo claramente un talento que persistia pese a mis mejores esfuerzos por
ahogarlo, me ofreci6 un contrato para que escribiera una novela basada en los dos
cuentos. Lo hice enseguida, ajustando los hechos a una narrativa convencional, y
haciendo avanzar el relato a través de incidentes convencionales hasta una conclusién
razonablemente convencional. Expliqué concienzudamente todos los misterios de los
capitulos anteriores (y creo que no debi de hacerlo); esa explicacién sigue estando en
esta nueva edicion —aunque algo mas reducida— porque no veo como eliminarla. Al
conjunto lo titulé Indoctrinario, pero ya no recuerdo por qué.

Tal como otros autores han observado, existen diversos riesgos para un escritor
que revisa su obra anterior, no siendo el menor entre ellos el riesgo de que mientras
elimina lo que considera malo puede, en el proceso, eliminar también lo que otras
personas considerarian bueno. He tenido esto en mente mientras repasaba
Indoctrinario. He alterado los ejemplos mas extremados de redaccion chapucera o
inmadura; y he eliminado las redundancias de idea o expresion. Esto es simplemente
un esfuerzo de ultima hora para simular que yo era mejor escritor en 1969 que hoy. A
pesar de que el libro es algo mas corto ahora, confio en que buena parte de lo que he
hecho sea evidente para el lector.

CHRISTOPHER PRIEST
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Christopher Priest nacié en Cheshire en 1943, y es uno de los mas aclamados
escritores ingleses de la actualidad. En 1970 publicé su primer libro, Indoctrinario, al
que siguieron Fuga para una isla (1972), Un mundo invertido (1974, premio British
SF), La mdquina del espacio (1976), A Dream of Wessex (1977), Un verano infinito
(1979) y La afirmacion (1980). Esta ultima novela fue nominada para el Booker Prize
como mejor libro del afio. EI glamour (1988) obtuvo el premio Kurd Lassawitz, El
prestigio fue galardonado con el premio James Tait Black Memorial en 1995; en 1999
le concedieron el premio British SF por The Extremes, y en 2001 el premio Utopia
por su trayectoria literaria. Su novela, The Separation ha obtenido el premio British
SF 2003. Considerado un auténtico literato de las ideas, Priest ha sido comparado con
de H. G. Wells, Thomas Ardi, A. E. Coppard y Walter de la Mare.
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