


Sonia	 Torres	 es	 una	 joven	 que	 comienza	 a	 trabajar	 como	 camarera	 en	 el
Beach	Club	de	Marbella,	 uno	de	 los	hoteles	más	conocidos	y	 elitistas	de	 la
ciudad,	 con	 gran	 presencia	 de	 jeques	 y	 personalidades	 de	 Oriente	 Medio.
Gracias	 a	 sus	 estudios	 de	 árabe,	 pronto	 pasa	 a	 convertirse	 en	 la	 camarera
personal	 de	 las	 princesas	 saudíes.	Amina,	 la	 segunda	 esposa	 del	 rey	 Fadel,
convence	a	la	joven	para	que	dé	clases	de	castellano	en	el	palacio	a	ella	y	a
los	hijos	de	Sultana,	la	primera	esposa.	Las	grandes	propinas	que	obtiene	en	el
hotel	 junto	 con	 el	 desproporcionado	 sueldo	 de	 profesora,	 abren	 a	 Sonia	 los
ojos	 a	 una	 realidad	 que	 podría	 poner	 punto	 y	 final	 a	 sus	 problemas.	 Sin
embargo,	 todo	cambiará	cuando	 la	 joven	se	vea	 implicada	en	una	extraña	y
angustiosa	 trama	 que	 termina	 con	 la	 desaparición	 de	 la	 princesa	 Amina	 y
descubra	la	oscura	realidad	que	se	esconde	tras	el	oropel	del	lujo.

Una	apasionante	intriga	sobre	la	huida	de	una	princesa	saudí	encerrada	en	su
jaula	de	oro.
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Para	Paco	y	Julia,	que	me	hacen	más
fuerte	y	mejor	de	lo	que	en	realidad	soy
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Los	 sentimientos	 que	más	 duelen,	 las	 emociones	 que	más	 afligen,	 son	 los	 que	 son
absurdos	 —el	 ansia	 de	 cosas	 imposibles,	 precisamente	 porque	 son	 imposibles,	 la
añoranza	de	lo	que	jamás	ha	existido,	el	deseo	de	lo	que	podría	haber	sido,	la	pena	de
no	ser	otro,	la	insatisfacción	de	la	existencia	del	mundo.

FERNANDO	PESSOA,
Libro	del	desasosiego
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De	todas	 las	princesas	y	 jequesas	de	 la	realeza	de	Oriente	Próximo,	 las	más
codiciadas	en	el	Beach	Club	eran	las	saudíes.

Formaban	 una	mancha	 negra	 junto	 a	 la	 piscina,	 y	 a	 veces	 el	 reflejo	 del
agua	 resbalaba	 por	 las	 telas	 arrancándoles	 destellos	 azulados.	 Los	 ojos,	 lo
único	visible	 junto	con	 las	manos	y	 los	pies,	 se	ocultaban	 tras	gafas	Dior	o
Givenchy,	 pero	 cuando	 alguna	 se	 las	 quitaba,	 aparecía	 una	 mirada
profundamente	 negra,	 brillante	 y	 quieta,	 como	 lagos	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 El
resto	de	 la	cara	 lo	cubría	un	velo	 tan	 fino	que	 se	pegaba	y	despegaba	de	 la
boca	con	la	respiración.

No	podían	votar,	ni	 salir	 solas	por	ahí,	ni	 casarse	 libremente,	ni	usar	 en
público	un	bikini	o	unos	simples	pantalones	cortos,	y,	sin	embargo,	resultaban
espectaculares	recostadas	en	las	camas	balinesas	con	sus	relojes	de	diamantes,
zafiros,	esmeraldas,	rubíes	y	distintas	clases	de	oro.

Al	 principio	 me	 intimidaba	 servirles	 las	 bebidas.	 No	 sabía	 cómo
reaccionarían	ante	un	fallo	mío.	No	hacía	mucho	había	leído	en	la	prensa	que
una	señora	kuwaití	había	arrojado	por	la	ventana	de	un	rascacielos	a	su	criada
por	 mancharle	 el	 vestido.	 Y	 aunque	 no	 era	 probable	 que	 en	 un	 arrebato
ninguna	 me	 tirase	 a	 la	 piscina,	 me	 desagradaría	 ser	 la	 causante	 de	 algún
conflicto	que	perjudicara	al	Beach	Club.
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El	 autobús	 que	 me	 traía	 desde	Madrid	 pasó	 bajo	 un	 arco	 en	 el	 que	 ponía
«Marbella».	 Estábamos	 a	 finales	 de	 junio	 y	 un	 aire	 pesado	 inclinaba	 las
palmeras	hasta	casi	rozar	el	suelo,	lo	interpreté	como	una	señal	de	bienvenida.
Contra	la	ventanilla	se	aplastaba	el	verano	intentando	entrar.	Las	sombras	se
alargaban	 sobre	 las	 paredes	 exageradamente	 negras,	 como	 pintadas	 con
alquitrán.	 Una	 pareja	 de	 unos	 cuarenta	 con	 pantalones	 cortos,	 los	 pies
embadurnados	 de	 arena	 y	 el	 pelo	 revuelto	 se	 arrastró	 cansinamente	 por	 un
tembloroso	paso	de	cebra.	Se	veían	edificios	de	apartamentos,	chalés	y,	más
allá,	 en	 las	 lomas,	 los	 picos	 de	 las	 mansiones	 donde	 se	 cobijaría	 toda	 esa
gente	que	salía	en	las	revistas	del	corazón.

Tomé	un	 taxi	para	 ir	 al	apartamento	que	me	había	prestado	Karen	 junto
con	un	Renault	5	bastante	cascado	y	su	puesto	de	camarera	en	el	Beach	Club
hasta	septiembre,	mientras	ella	aprovechaba	para	pasar	 las	vacaciones	en	su
país.	Éramos	amigas	desde	que	coincidimos	en	la	Escuela	Oficial	de	Idiomas,
hacía	nueve	años,	en	el	primer	curso	de	árabe,	una	lengua	tan	en	auge	como	el
chino,	el	ruso	y	el	inglés,	que	se	suponía	que	nos	abriría	puertas	en	el	mundo
laboral.	Ella	se	sacó	el	título	con	la	gorra.	Yo	en	cambio	abandoné	en	cuarto
curso	aburrida	y	desilusionada.	¿Por	qué?	No	 lo	 recuerdo	bien,	por	nada	en
particular.	 Simplemente	 dejé	 de	 asistir	 a	 clase	 un	 día	 y	 luego	 otro	 y	 ya	 no
volví	más.	Nadie	me	esperaba	allí	ni	en	ninguna	parte.	Cada	paso	que	daba	de
la	mañana	a	la	noche	era	como	intentar	correr	en	el	fondo	del	mar.	El	sicólogo
que	me	trataba	tras	la	muerte	de	mi	padre	lo	llamó	«depresión»,	una	palabra
que	me	 lanzaba	nada	más	oírla	a	 la	cama	y	a	 la	caja	de	 lorazepam.	Por	eso
solo	 fui	 capaz	 de	 encontrar	 un	 puesto	 por	 horas	 en	 el	 Burger	 de	 un	 centro
comercial	 pasado	 de	 moda,	 mientras	 que	 a	 Karen	 la	 contrataron	 como
camarera	para	la	clientela	VIP	del	Beach	Club	de	Marbella,	donde,	según	la
leyenda,	se	consumía	champán	hasta	para	 lavarse	 las	manos	y	 todos	 los	 tíos
estaban	 forrados.	 A	 Karen	 le	 encantaba	 la	 idea	 de	 codearse	 con	 la	 gente
famosa	y	 ociosa	 que	 sale	 en	 el	Hola	 y	 conocer	 a	 tipos	 con	yates	 y	 aviones
privados.	Le	daba	igual	que	fueran	bajos,	gordos	y	feos.	La	belleza	física	no
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le	 impresionaba,	seguramente	porque	procedía	de	un	pueblo	de	Finlandia	en
que	 más	 o	 menos	 todos	 eran	 rubios	 con	 ojos	 claros	 y	 cuerpos	 duros,
consecuencia	 de	 no	 bajarse	 de	 la	 bici	 ni	 salir	 de	 las	 saunas	 que	 remataban
metiéndose	en	un	agujero	excavado	en	el	hielo.

Karen	 ni	 siquiera	 era	 consciente	 de	 cómo	 llamaba	 la	 atención.	 Alta,
delgada,	con	una	melena	lacia	de	color	miel	que	le	rebotaba	en	las	caderas	al
andar	 y	 ojos	 de	 un	 azul	 tan	 ligero	 que	 cualquier	 soplo	 de	 aire	 podría
arrancárselo.	Nadie	 diría	 al	 verla,	 con	 su	 aspecto	 de	 princesa	medieval	 que
vive	en	un	mundo	imaginado,	que	estaba	acostumbrada	a	retirar	la	nieve	con
una	 pala	 para	 ir	 al	 colegio,	 a	 sobrevivir	 a	 muchos	 grados	 bajo	 cero	 y	 a
hartarse	 de	 comer	 patatas	 y	 arenques	 ahumados.	 Era	 comprensible	 que	 le
atrajeran	 el	 dinero	 y	 el	 lujo,	 casarse	 con	 un	 magnate	 y	 todo	 eso.	 Sabía
perfectamente	lo	que	quería	y	lo	que	le	interesaba,	algo	con	lo	que	el	sicólogo
empezó	 a	 sermonearme	 desde	 los	 diez	 años	 diciéndome	 que	 constituye	 el
noventa	 por	 ciento	 de	 cualquier	 clase	 de	 éxito.	 Lamentablemente	 había
llegado	a	los	veintisiete	años	sin	encontrar	nada	que	me	fascinara	realmente.
Podía	fingir	interés	y	emoción,	pero	no	salían	del	fondo	de	mi	corazón.

Cuando	me	llegó	la	propuesta	de	Karen	para	sustituirla	en	el	Beach	Club,
mi	madre	 vio	 el	 cielo	 abierto.	Quiso	 creer	 que	 pisar	 la	 playa	me	 insuflaría
energía	y	entusiasmo.	«Los	iones	negativos	te	limpiarán	el	aura	y	harás	algo
diferente,	 cariño»,	 dijo	 con	 la	 fatiga	 generada	 por	 el	 incesante	 esfuerzo	 de
levantarme	el	ánimo.	Y	pensé	que	con	este	dinero	podríamos	hacer	frente	a	la
deuda,	provocada	por	mí	y	mi	exnovio	David,	que	la	obligaba	a	hacer	horas
extras	 sin	 parar	 como	 auxiliar	 de	 clínica,	 una	 terrible	 sensación	 que	 me
desmoronaba	aún	más.

El	taxi	paró	en	Miraflores,	una	calle	lateral	que	daba	paso	a	un	jardín.	Había
que	 cruzarlo	 y	 bordear	 la	 típica	 piscina	 de	 los	 ochenta	 en	 forma	 de	 riñón,
donde	enloquecían	unos	críos,	hasta	unas	escaleras.	Debía	buscar	el	número
32.	Las	puertas	eran	de	color	azul	añil	y	el	conjunto	tenía	el	aire	decadente	de
haber	 sido	 casi	 lujoso	 en	 otros	 tiempos	 antes	 de	 que	 aparecieran	 las	 líneas
rectas	y	las	cristaleras	panorámicas.

Saqué	la	llave	que	Karen	me	envió	por	correo	y	nada	más	abrir	me	di	de
bruces	 con	 el	 saloncito,	 separado	 de	 la	 cocina	 por	 un	 mostrador.	 Enfrente
había	una	pequeña	terraza	desde	donde	se	entreveía	a	lo	lejos	un	trozo	de	mar.
Así	 que	 este	 era	 el	 mundo	 de	 Karen.	 Me	 sentí	 bien	 de	 repente.	 La	 brisa
empujaba	las	cortinas,	blancas	y	transparentes,	sobre	los	muebles	y	luego	se
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retiraban	como	un	velo	de	la	cara	de	una	novia.	Me	tranquilizaba	la	sensación
de	 no	 tener	 que	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 especial,	 solo	 entrar	 en	 la	 vida	 de
Karen	y	dejarme	 llevar.	Abrí	 los	grifos	y	 respiré	hondo	el	olor	a	cañerías	y
salitre	 de	 las	 casas	 junto	 al	 mar	 mientras	 metía	 la	 mochila	 en	 el	 único
dormitorio	que	había,	 bastante	bonito,	 por	 cierto,	 ocupado	por	una	 cama	de
uno	 ochenta	 con	 cabecero	 de	madera	 decapada	 en	 blanco.	 Sobre	 la	mesilla
también	 decapada	 descansaban	 los	 últimos	 juguetes	 sexuales	 recomendados
por	la	revista	Marie	Claire	y	las	instrucciones	de	uso.	En	el	armario	colgaban
de	 las	 perchas	 algunos	 vestidos,	 shorts	 y	 bikinis,	 que	 sin	 Karen	 dentro
resultaban	vulgares.	Al	menos	sin	la	Karen	que	yo	conocía	y	a	la	que	no	veía
desde	hacía	cuatro	años.	Me	extrañaba	que	no	se	hubiese	convertido	ya	en	la
pareja	 de	 algún	 multimillonario	 y	 no	 viviese	 en	 una	 de	 esas	 mansiones
invisibles	al	populacho.	De	 todos	modos,	 en	el	 apartamento	había	dejado	 la
agradable	 sensación	 de	 que	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera	 ocurrir	 sería	 demasiado
malo.

Me	duché,	me	puse	unos	pantalones	de	oficina	 comprados	 en	Zara,	 una
blusa	de	florecitas,	la	mejor	que	tenía,	unas	sandalias	con	un	poco	de	tacón	y
las	gafas	de	sol	con	montura	de	carey,	en	las	que	mi	madre	se	habría	dejado
medio	sueldo	con	la	esperanza	de	que	causara	buena	impresión	en	mi	nuevo
empleo,	y	me	colgué	al	hombro	una	bolsa	de	 lona	promocional	del	Burger.
Regué	un	ficus	moribundo,	recogí	unos	vasos	de	la	encimera,	indagué	si	había
café	y	azúcar,	pensé	que	compraría	algo	de	leche	y	fruta	y	me	inundó	una	paz
que	no	sentía	desde	que	era	niña	antes	de	lo	de	mi	padre,	cuando	no	tenía	que
triunfar	ni	fracasar,	ni	enamorarme,	ni	que	se	enamoraran	de	mí,	ni	tener	nada
mío	ni	pensar	en	serio	en	la	vida.	Salí	camino	del	Beach	Club.

La	 información	 que	 Karen	 me	 había	 mandado	 decía	 que	 se	 trataba	 de	 un
complejo	hotelero	fundado	en	 los	años	cincuenta,	 famoso	en	aquel	entonces
por	 su	 piscina	 larga,	 azul	 cielo	 y	 soleada,	 rodeada	 de	 parasoles	 de	 fibra	 de
coco	y	camas	blancas	con	mosquiteras,	a	 las	que	aún	no	se	 les	había	puesto
nombre,	 y	 un	 campo	 de	 golf	 cuyo	 verde	 irlandés	 se	 precipitaba	 en	 oleadas
hacia	 el	 mar.	 En	 las	 siguientes	 décadas	 fueron	 ampliando	 las	 instalaciones
según	 iban	 encaprichándose	 de	 la	 zona	 los	 europeos	 ricos	 y	 aristócratas
primero,	 y	 los	 ricos	 y	 aristócratas	 árabes	 más	 tarde,	 convirtiendo	 el	 metro
cuadrado	de	terreno	en	uno	de	los	más	caros	del	país.	Karen	suponía	que	esa
información	tendría	que	interesarme,	y	me	esforzaría	para	que	me	interesara
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por	gratitud	hacia	ella.	Me	esforzaría	en	general	por	no	meter	la	pata	una	vez
más.

En	 el	 mapa,	 el	 dibujito	 del	 hotel	 resaltaba	 tanto	 como	 la	 catedral	 y	 no
parecía	que	estuviera	demasiado	 lejos	del	apartamento	de	Karen,	por	 lo	que
eché	a	andar	en	paralelo	a	la	autovía	del	Mediterráneo	mientras	el	sol	se	me
clavaba	en	la	cabeza	y	los	hombros	con	toda	su	mala	leche.	Las	adelfas	rosas
y	 rojas	 desprendían	 un	 perfume	 venenoso	 que	 saturaba	 el	 aire.	 Caminaba
entre	 el	 mar	 a	 la	 derecha	 y	 descapotables	 a	 mi	 izquierda,	 conducidos	 por
hombres	 y	 mujeres	 con	 gafas	 negras	 y	 cabelleras	 lanzadas	 al	 viento	 como
chorros	 de	 oro.	 Los	 admiré	 hasta	 que	 al	 cabo	 de	 una	 interminable	 hora,
cuando	empezaba	a	nublárseme	la	vista,	me	topé	con	grupos	de	palmeras	de
diez	metros	y	una	placa	de	hierro	calculadamente	oxidada	que	anunciaba	el
Beach	Club,	mi	nuevo	lugar	de	trabajo	si	las	cosas	no	se	torcían.

Iba	a	entrevistarme	un	tal	Fabián,	al	que	Karen	me	había	descrito	como	el
mejor	gerente	hotelero	de	 la	Costa	del	Sol,	 un	hombre	 inteligente,	 sensible,
excepcional,	 a	 quien	 a	 ella	 le	 dolería	 mucho	 fallarle.	 Y	 esto	 me	 ponía
nerviosa,	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 nadie	 esperase	 nada	 de	 mí	 ni	 yo	 de
nadie,	 a	 no	 abrigar	 expectativas,	 y	 ahora	 el	 no	 tener	 que	 fallarle	 al	 gerente
para	que	así	no	le	fallase	Karen	me	creaba	gusanos	en	el	estómago.

El	hotel	era	más	o	menos	como	en	las	imágenes	de	Internet,	con	aspecto
de	cortijo	elegante,	blanco	radiante,	suelos	de	barro	cocido	y	cactus	gigantes.
Muy	bonito.	La	 piscina	 simulaba	 desbordarse	 en	 el	mar,	 algo	 que	 en	 pleno
año	2002	era	bastante	normal,	pero	que	cuando	se	 inauguró	debió	de	causar
sensación.	En	recepción	dije	mi	nombre,	Sonia	Torres,	 la	camarera	sustituta
de	Karen.	Tuve	que	dar	más	detalles:	me	esperaba	el	gerente.	Alguien	levantó
un	teléfono	y	murmuró	algo	en	voz	tan	baja	que	no	lo	entendí,	el	tono	de	la
selecta	privacidad.	Necesitaba	beber	agua,	sentía	la	boca	completamente	seca,
pero	aguanté	de	pie	hasta	que	apareció	una	chica	de	pelo	corto,	con	falda	de
tubo	negra	y	camisa	blanca	de	cuello	Mao,	a	la	que	acompañaba	el	ruido	de
sus	 medias	 al	 rozarse.	 Me	 pidió	 que	 la	 siguiera	 a	 una	 sala	 con	 aire	 de
acogedora	 biblioteca,	 con	 chimenea	 presidida	 por	 el	 retrato	 de	 un	 hombre
bronceado	con	suéter	de	cuello	alto	y	chaqueta	de	marinero	que	se	parecía	a
las	fotos	del	príncipe	Von	Hohenlohe	que	aparecían	asiduamente	en	el	Hola,
o	quizá	era	él.

—Soy	 Montse,	 compañera	 de	 Karen,	 y	 creo	 que	 tuya	 si	 va	 bien	 tu
entrevista	con	Fabián.

Si	hubiésemos	sido	dos	hombres,	nos	habríamos	estrechado	la	mano,	y	si
hubiésemos	 sido	 compañeras	 de	 verdad,	 nos	 habríamos	 dado	 dos	 besos.
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Como	no	éramos	ni	una	cosa	ni	otra,	nos	medio	sonreímos,	ella	desde	unos
ojos	 redondos	 y	 azules,	 cuya	 sinceridad	 no	 había	 evolucionado	 desde	 los
cinco	 años,	 y	 yo	 sin	 una	 sensación	 definida.	Me	 quedé	 sola.	 Fabián	 era	 un
nombre	 que	 se	 iba	 haciendo	 sitio	 en	 mi	 cabeza.	 Mientras	 lo	 esperaba
ensimismada	en	el	retrato	de	la	chimenea,	se	me	fue	enfriando	el	sudor	de	la
blusa	y	sentí	un	escalofrío	en	la	espalda.	Hacía	un	fresco	en	esta	salita	distinto
a	los	frescos	normales,	este	tenía	algo	de	iglesia	y	me	subía	por	los	pantalones
desde	las	baldosas	de	barro	enceradas	a	mano.

Por	fin	oí	pasos,	y	al	volverme,	un	hombre	de	unos	cuarenta	y	cinco	me
saludó,	se	presentó	como	Fabián	y	me	preguntó	si	yo	era	Sonia.	El	hecho	de
que	 recordase	mi	 nombre	me	 puso	más	 nerviosa	 aún.	 No	 estaba	 preparada
para	que	mi	nombre	tuviese	ninguna	importancia.	Él	llevaba	el	pelo	cortado	a
cepillo	y	 teñido	con	barros,	un	 traje	gris	oscuro	de	buen	corte,	 seguramente
hecho	a	medida,	 corbata	granate	y	zapatos	negros	con	hebilla.	Sobresalía	 la
frente	enrojecida	por	un	sol	tomado	por	casualidad,	no	por	placer.	No	era	una
de	esas	personas	con	algo	destacable	a	primera	vista:	unos	bellos	ojos	verdes
o	todo	lo	contrario,	ojos	saltones	y	cara	sudorosa;	cuerpo	de	impresión	o	todo
lo	contrario,	gordo	y	deforme.	Tenía	una	presencia	cómoda,	que	no	provocaba
ninguna	 reacción.	 El	 traje	 era	 incompatible	 con	 la	 arena	 dorada	 que	 se
extendía	 casi	 a	 los	 pies	 del	 hotel.	Así	 es	 como	me	 lo	 había	 imaginado.	 En
realidad,	no	había	 llegado	a	 imaginármelo,	pero	si	me	lo	hubiese	 imaginado
esta	sería	la	idea	que	tendría	del	gerente	de	un	gran	hotel.

Paseó	la	vista	por	los	alrededores	de	mi	cara	y	de	la	chimenea	con	muchas
preocupaciones	 y	 cosas	 interesantes	 en	 la	 cabeza,	 lo	 que	 a	 cualquier	 otra
persona	 le	 habría	 descorazonado	 y	 en	 cambio	 a	mí	me	 aliviaba.	 Así	 no	 se
fijaría	en	que	yo	no	tenía	las	cualidades	de	Karen.

—Imagino	que	no	es	la	primera	vez	que	estás	en	Marbella.
Me	alegré	de	poder	contestar	sin	titubear.
—Cuando	estudiaba	en	el	instituto,	los	de	mi	curso	vinimos	de	camping.
Por	 primera	 vez	 entré	 por	 sus	 ojos.	 Bastó	 un	 segundo	 para	 que	 lo

adivinara	 todo	 sobre	 mí.	 Mi	 ADN,	 mi	 grupo	 sanguíneo,	 mis	 fracasos	 y	 el
dinero	en	la	cuenta,	que	era	ninguno.	Aunque	me	lo	propusiera	con	todas	mis
fuerzas,	 era	 imposible	 dejar	 de	 ser	 quien	 era,	 ni	 siquiera	 unos	 gramos
mejorada.

—¡Quién	volviera	a	esa	edad!,	uno	puede	estar	 todo	el	día	 revolcándose
en	 la	 arena	 y	 no	 pasa	 nada.	 Es	maravilloso.	 Cuando	 veo	 aquí	 familias	 con
chicos	adolescentes	siempre	me	dan	ganas	de	recomendarles	que	se	los	lleven
al	camping.	No	es	bueno	que	se	acostumbren	a	las	grandes	comodidades	tan
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pronto.	 Por	 supuesto,	 es	 un	 comentario	 confidencial	—dijo	 inclinándose	 un
poco	hacia	mí.	Él	intentaba	que	me	sintiera	cómoda,	y	a	mí	me	daban	ganas
de	salir	corriendo.

Sacó	un	papel	doblado	del	bolsillo	y	se	apoyó	en	la	chimenea	para	leerlo.
Cruzó	 una	 pierna	 sobre	 otra	 y	 la	 raya	 del	 pantalón	 desapareció	 un	 instante.
Estaba	en	su	terreno,	su	mundo.	Mandaba	en	él	y	en	Karen	y	casi	en	mí.

—Veo	que	no	tienes	experiencia	o	que	es	muy	escasa	—debía	de	referirse
a	 la	 experiencia	 del	Burger.	Volvió	 a	 doblar	 el	 papel	 y	 a	 guardárselo	 en	 el
bolsillo—,	por	lo	que	tendrás	que	poner	atención	y	aprender	en	poco	tiempo.
Debes	tener	en	cuenta	que	no	estás	en	un	simple	hotel	de	cinco	estrellas	con
todos	 los	premios	y	certificados	de	calidad	que	se	 te	puedan	ocurrir.	Es	una
joya	 en	 el	 universo	 de	 los	 hoteles.	Una	 creación	 artística	 para	 los	 sentidos,
¿comprendes?	Nuestro	servicio	es	refinado,	discreto,	elegante	y	de	confianza.
Nos	interesas	porque	sabes	árabe.

—No	pasé	de	cuarto	curso	—dije	con	la	esperanza	de	que	se	arrepintiera
de	haberme	entrevistado	y	poder	regresar	al	apartamento	de	Karen	y	luego	a
mi	casa	en	Madrid	y	al	Burger,	donde	ni	siquiera	se	habrían	dado	cuenta	de
que	me	había	marchado.

—Bien,	 servirá.	 La	 mayoría	 también	 habla	 inglés,	 pero	 les	 resulta
agradable	 que	 se	 les	 diga	 algo	 en	 su	 idioma.	 Imagino	 que	 sabes	 a	 qué	me
refiero.	Esperamos	que	este	verano	esto	 se	 llene	de	saudíes,	cataríes,	 jeques
millonarios.

—¿En	serio?	—pregunté,	aunque	había	visto	alguna	que	otra	foto	de	sus
fiestas	en	las	revistas.

—Me	disculparás	que	 te	haga	esta	pregunta.	 ¿Estás	 familiarizada	con	el
lujo?

Estaba	segura	de	que,	nada	más	echarme	el	ojo	encima,	se	dio	cuenta	de
que	en	mi	guardarropa	no	habría	prendas	superiores	a	 treinta	euros,	y	como
algo	extraordinario	de	vez	en	cuando	comería	menús	que	no	pasaban	de	diez.
Pero	 también	 tuve	 la	 impresión	 de	 caerle	 bien	 porque	 era	 joven	 y	 sana,	 en
cierto	modo	un	lujo	que	no	podía	comprarse	con	dinero.

Le	habría	contado,	pero	no	lo	hice,	como	si	esperase	que	él	lo	intuyese	todo
sobre	mí,	que	tenía	diez	años	cuando	mi	padre	murió	de	repente	de	un	infarto,
y	 que	 mi	 madre	 se	 vio	 obligada	 a	 hacer	 filigranas	 para	 criarme	 y	 darme
estudios.	 Para	 nosotras	 cada	matrícula	 que	 se	 pagaba,	 cada	 bicicleta	 que	 se
compraba,	 los	 patines,	 cada	 vestido	 y	 cada	 sudadera	 eran	 un	 lujo.	 Cada
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helado,	cada	libro,	cada	escapada	a	 la	playa,	y	el	colmo	del	 lujo	fue	cuando
mi	madre	se	presentó	un	día	con	dos	billetes	de	avión	para	celebrar	mi	catorce
cumpleaños	en	Orlando	y	conocer	Disney	World.	Era	algo	tan	increíble	y	tan
emocionante	que	ninguna	de	las	dos	dormimos	la	noche	anterior	y	durante	el
vuelo	nos	reíamos	por	cualquier	cosa.	La	comida,	las	bebidas,	disfrutar	de	una
peli	en	la	pantalla	individual	del	asiento,	las	azafatas	obsequiosas,	todo	estaba
fuera	de	nuestra	vida	normal	y	corriente.	El	hotel	reservado	era	más	fabuloso
de	 lo	que	habría	 imaginado,	con	grupos	de	country	por	 la	noche	y	karaoke.
Mamá	 se	 tomaba	 todas	 las	 jarras	 de	 cerveza	 que	 le	 apetecían	 sin	 mirar	 el
dólar,	y	no	solo	entramos	en	 todos	 los	parques	y	 todas	 las	atracciones,	 sino
que	comimos	en	 restaurantes	 temáticos,	que	eran	 los	 restaurantes	más	caros
en	que	había	estado	nunca.	Éramos	ricas	hasta	el	punto	de	que	fuimos	de	un
sitio	 a	 otro	 en	 una	 limusina	 blanca	 y	 larga	 aunque	 compartida	 con	 otros
turistas	medio	borrachos.	Y	todo	habría	ido	más	o	menos	en	esa	línea	si	no	se
hubiese	cruzado	años	más	tarde	David	en	mi	camino.

Fue	 una	 experiencia	 agria	 que	 se	 agolpó	 en	 mi	 mente	 en	 cuestión	 de
segundos	mientras	Fabián	esperaba	mi	respuesta.

—No	lo	sé,	no	mucho	—contesté	finalmente.
—Cuando	lo	veas,	sabrás	si	es	nuevo	para	ti	—dijo	con	cierta	prisa,	pero

con	una	voz	que	no	alarmaba,	muy	distinta	a	la	de	David—.	Lo	que	te	pido	es
que	no	 te	dejes	 impresionar.	Si	piden	botellas	de	quinientos	euros,	no	abras
los	ojos	de	par	en	par	ni	se	 lo	hagas	repetir,	no	 les	hagas	creer	que	se	están
pasando.	Aquí	todo	es	normal	y	lo	que	no	tenemos	lo	pintamos,	¿de	acuerdo?

Se	anudó	la	corbata	marcando	la	transición	hacia	otras	obligaciones,	debía
de	tener	el	tiempo	muy	tasado	y	ya	llevábamos	veinte	minutos	de	cháchara.

—Esperamos	 que	 este	 año,	 por	 fin,	 su	majestad	 el	 rey	 Fadel	 de	Arabia
Saudí	nos	honre	con	su	presencia.	Aunque	 tiene	un	palacio	magnífico,	cuya
remodelación	 ha	 costado	 cien	 millones	 de	 euros,	 a	 él	 y	 a	 sus	 esposas	 les
encanta	venir	por	esta	casa	a	conocer	mundo.

No	supe	qué	añadir	 a	 este	 comentario	ni	 él	 lo	 esperaba.	Le	 seguí	por	 el
pasillo	que	yo	había	recorrido	un	momento	antes	hasta	que	una	explosión	de
sol	 le	 hizo	 ponerse	 unas	 gafas	 Ray-Ban	 de	 aviador.	 Yo	me	 puse	 las	 mías.
Frente	a	nosotros	se	extendían	palmeras,	césped,	 la	 interminable	piscina,	 los
turistas	 semidesnudos	 o	 vestidos	 de	 colores	 claros	 y	 alegres,	 los	 camareros
yendo	 y	 viniendo	 con	 semblantes	 agradables,	 risotadas	 compitiendo	 con	 el
graznido	 de	 las	 gaviotas,	 el	 agua	 estallando	 en	 el	 aire	 y	 flotando	 unos
segundos	 en	 latigazos	 azules,	 el	 olor	 dulzón	 de	 jazmines	 trepadores	 y	 el
salado	del	mar.

Página	14



—¿Te	gusta	esto?	—preguntó.
No	me	dio	tiempo	a	pensarlo,	no	quería	dejarme	impresionar	una	vez	más.

La	chica	del	pelo	corto,	Montse,	que	me	había	acompañado	a	la	biblioteca	nos
salió	al	paso,	y	él	se	acercó	a	saludar	a	unos	clientes	en	pantalón	corto	de	tenis
con	 raquetas	 en	 las	 manos.	 Ellos	 se	 divertían	 y	 él	 no,	 lo	 que	 parecía
encantarles.	 Fabián	 representaba	 la	 vida	 que	 habían	 dejado	 atrás,	 fuera	 de
estas	paradisiacas	instalaciones.

—¿Qué	tal	ha	ido?	—preguntó	Montse.
Le	contesté	que	no	lo	sabía,	que	todo	esto	era	nuevo	para	mí	y	que	nunca

había	hablado	con	el	gerente	de	un	hotel	tan	lujoso.
—No	 te	 preocupes	 —dijo—.	 Nunca	 se	 sabe	 lo	 que	 piensa.	 Mañana

empieza	tu	formación.	Te	esperamos	a	las	cuatro,	que	será	tu	hora	habitual	de
entrada.	Esta	es	tu	taquilla	y	ese	el	uniforme.

De	una	percha	colgaba	una	falda	negra	como	la	suya	y	la	camisa	blanca
ajustada	 que	 recordaba	 la	 que	 llevaba	Meg	 Ryan	 en	Kate	 &	 Leopold,	 una
película	 angustiosamente	 romántica	 e	 imposible,	 de	 las	 que	 te	 dejan	 un
regusto	 amargo,	 porque	 Leopold,	 viajero	 del	 tiempo,	 venía	 de	 un	 siglo	 de
cortejos,	miradas	 penetrantes,	 besos	 furtivos	 y	 bailes	 historiados	 en	 los	 que
una	chica	se	sentiría	volar	como	un	hada	en	sus	brazos.

Me	quedé	sola	en	el	vestuario	contemplando	mi	nueva	vida	colgada	de	la
percha,	 una	 vida	 algo	 larga	 para	mí	 porque	Karen	 era	más	 alta	 que	 yo.	 En
cualquier	 caso,	 nunca	 se	 me	 habían	 concedido	 tantas	 cosas	 en	 tan	 poco
tiempo:	un	apartamento,	un	coche,	una	entrevista	de	trabajo,	el	trabajo	en	sí,
un	 lugar	 de	 trabajo	 en	 que	 piaban	 los	 pájaros	 y	 la	 gente	 era	 feliz	 y	 un
uniforme	que	no	incorporaba	un	gorro	tipo	barco	como	en	el	Burger.	Dentro
de	la	taquilla	Karen	había	dejado	una	bolsa	de	aseo	con	maquillaje,	un	bikini,
otra	 camisa	 doblada	 y	 unos	 zapatos	 mocasines	 como	 los	 de	 Montse,	 un
número	mayor	que	el	mío,	pero	no	importaba.

A	pesar	de	tantas	novedades	y	de	que	al	día	siguiente	empezaba	el	cursillo
de	formación	anunciado	por	Montse	y	de	la	responsabilidad	de	no	dejar	mal	a
Karen,	 desanduve	 el	 camino	 más	 ligera	 probablemente	 también	 porque	 no
había	 comido.	 El	 sol	 había	 aflojado	 y	 el	 aire	 empezaba	 a	 perder	 capas	 que
volaban	 lejos.	 En	 la	 tiendecilla	 de	 los	 apartamentos	 compré	 leche,	 pan	 de
molde,	mantequilla	y	dos	grandes	tabletas	de	chocolate.

La	 piscina	 estaba	 llena	 de	 chiquillos.	 Algunos	 padres	 descansaban
espatarrados	en	las	 tumbonas,	ajenos	a	sus	gritos	entre	alegres	y	de	petición
de	socorro.	El	ambiente	era	muy	distinto	al	del	Beach	Club,	menos	blanco	y
menos	radiante	y	menos	caro,	más	terrenal.

Página	15



Abrí	 la	 terraza	y	me	duché	con	el	gel	y	el	champú	de	Karen,	 lo	que	me
convertía	un	poco	más	en	ella	y	un	poco	menos	en	mí.	Me	envolví	en	una	de
sus	toallas.	Paseé	por	aquellos	escasos	metros	curioseándolo	todo,	tocándolo,
abriendo	cajones.	Me	encantaba	que	nada	 fuese	mío,	que	no	hubiese	 tenido
que	 buscarlo,	 comprarlo,	 colocarlo.	Abrí	 un	 bloc	 de	 dibujo.	Recordaba	 que
Karen	 a	 veces	 dibujaba	 en	 clase	 para	 concentrarse	 mejor,	 decía.	 Ya	 había
atardecido	y	anochecería	enseguida.	Los	gritos	y	chapuzones	de	los	niños	se
iban	 amortiguando	 y	 empezaban	 a	 oírse	 coches	 saliendo	 del	 aparcamiento
hacia	las	cenas	y	las	copas	en	el	paseo	marítimo	o	en	Puerto	Banús.	Me	llevé
a	la	terraza	el	bloc	con	el	chocolate.

Comenzaban	a	asomar	las	estrellas	compitiendo	con	dos	láseres	morados
de	alguna	discoteca	que	se	cruzaban	sobre	ellas.	Había	prometido	llamar	a	mi
madre,	pero	no	 la	 llamé,	quería	que	 se	acostumbrase	a	vivir	 sin	mí.	Le	dije
antes	de	emprender	este	viaje	que	se	aguantase	las	ganas	de	hablar	conmigo
porque	debíamos	oxigenarnos,	dejar	de	vernos	las	caras	por	un	tiempo.

Los	 dibujos	 eran	 al	 carboncillo	 y	 otros	 en	 acuarela.	 Veleros,	 gente	 en
bañador,	 un	 perro	 tumbado	 en	 la	 arena,	 hamacas	 de	 rayas	 y	 el	 retrato	 de
alguien	que	me	recordaba	a	alguien	que	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.	Pelo
rapado	al	 tres	 color	 chocolate,	 nariz	 algo	aguileña,	 labios	 finos	y	ojos	 entre
claros	y	oscuros,	hundidos	como	si	se	los	hubiese	apretado	hacia	dentro	con
los	 puños.	 No	 podía	 ser	 otro	 que	 Fabián,	 el	 gerente	 del	 hotel.	 Le	 había
dedicado	una	cartulina	entera.	Me	terminé	una	de	las	tabletas	de	chocolate	en
la	cama	y	después	me	tomé	un	lorazepam.

Lo	 único	malo	 del	 uniforme	 es	 que	 tenía	 que	 llevar	medias	 de	 compresión
para	que	no	se	me	cansaran	las	piernas.	Seguramente	el	hotel	no	querría	ser
responsable	de	las	varices	del	personal.	Me	las	regaló	Montse	como	un	detalle
de	 bienvenida.	 Y	 al	 ponerme	 el	 uniforme,	me	 asombró	 comprobar	 que	me
estaba	un	poco	ancho,	 lo	que	significaba	que	Karen	había	engordado	por	 lo
menos	siete	kilos	y	habría	perdido	la	figura	de	modelo	que	yo	recordaba,	un
cambio	 que	 podría	 entrañar	 algún	 desengaño	 amoroso	 o	 simple	 felicidad.
Montse	me	examinó	de	arriba	abajo	con	aprobación.	Luego	me	aconsejó	no
ponerme	perfume.

Nos	dirigimos	a	un	apartado	del	comedor	donde	nos	esperaba	el	 jefe	de
sala,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años	con	barriga	de	gourmet	y	 traje,	que
nos	 recibió	 diciéndonos	 que	 acabábamos	 de	 entrar	 en	 la	 cultura	 del	 detalle.
«No	 sois	 camareros	 —dijo—,	 sois	 anfitriones.	 Tampoco	 servís,	 sino	 que
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atendéis,	prestáis	un	servicio	que	os	hace	particularmente	felices.	Solo	el	que
posee	el	don	llega	a	ser	un	buen	anfitrión.	Son	muchos	los	que	se	lo	proponen
y	muy	pocos	los	elegidos.	En	cosa	de	una	semana	sentiréis	en	vuestro	interior
si	pertenecéis	al	primer	grupo	o	al	segundo.	Sentiréis	si	amáis	al	cliente	o	si
estáis	deseando	perderlo	de	vista,	si	es	sustituible	por	otro,	si	solo	os	interesan
las	propinas.	Sabréis	 si	 en	cada	 servicio	entregáis	 algo	vuestro.	Si	 es	 así,	 el
cliente	 os	 lo	 devolverá	 con	 creces».	 Tras	 estas	 palabras	 nos	 entregó	 unas
fotocopias.	 «Este	 es	 el	 protocolo	 que	 debéis	 seguir.	 Estudiadlo.	Y	 tened	 en
cuenta	 que	 al	 cliente	 nunca	 hay	 que	 entregarle	 un	 NO,	 sino	 una	 solución.
Ahora	os	dejo	con	el	que	será	vuestro	supervisor	hasta	que	se	os	asignen	los
puestos.	Adelante,	Teo».

Los	nuevos	éramos	cuatro,	y	a	 la	única	que	se	 le	notaba	que	no	 tenía	ni
idea	 era	 yo.	 En	 el	 Burger	 el	 único	 protocolo	 consistía	 básicamente	 en	 no
escupir	en	la	hamburguesa.

Teo	 era	 un	 chico	 un	 poco	 mayor	 que	 yo	 pero	 aniñado,	 delgado,	 con
punzantes	ojos	negros	y	pelusa	en	la	barbilla,	cuya	tez	entre	morena	y	pálida
sobresalía	 de	 la	 chaquetilla	 blanca.	 Llevaba	 el	 pelo	 muy	 corto	 y
continuamente	 daban	 ganas	 de	 pasarle	 la	 mano	 por	 la	 cabeza,	 la	 nuca
escuálida,	 y	 consolarle.	 Su	 presencia	 recordaba	 que	 aunque	 los	 dueños	 y
muchos	de	sus	huéspedes	eran	extranjeros	atraídos	por	la	aristocracia	alemana
de	 los	 Hohenlohe	 y	 los	 Von	 Bismarck,	 esto	 era	 Andalucía,	 con	 gente
mayoritariamente	de	pelo	y	ojos	oscuros.

Iba	 a	 enseñarnos	 cómo	 servir	 bebidas.	Me	 eligió	 a	mí	 para	 que	 cogiese
una	botella.	Lo	hice	apretándola	para	que	no	se	me	cayese,	y	él	negó	con	la
cabeza:	«Es	cuestión	de	abrir	bien	los	dedos	al	agarrarla	para	abarcarla	más.
Y	controla	el	pulso.	No	vayas	con	miedo.	La	botella	es	 tu	aliada».	Ni	en	el
colegio,	ni	en	el	instituto	ni	en	ningún	momento	había	estado	tan	concentrada.
No	quería	fallarle	al	Beach	Club	ni	a	mí	misma	una	vez	más.

No	era	fácil	servir	vino	sin	 tocar	 la	copa	ni	derramar	una	gota,	algo	que
solo	se	conseguía	con	seguridad.	Luego	nos	hizo	una	demostración	de	cómo
cargar	 los	 platos	 hasta	 las	mesas.	Había	 dos	modalidades:	 en	 escalera	 y	 en
mariposa.	Los	dedos	jugaban	un	papel	fundamental,	sobre	todo	el	dedo	gordo
que	descansaba	en	el	labio	(se	refería	al	borde)	del	plato	para	poder	sujetar	el
segundo;	también	podía	sacarse	el	meñique	para	sostener	este	segundo	plato	y
el	dedo	corazón	por	debajo	para	incorporar	un	pequeño	recipiente	para	salsa,
pero	 era	desaconsejable	 acarrear	más	platos	porque	ocuparían	 todo	el	 brazo
que	 permanecería	 estirado,	 sin	 movimiento,	 y	 no	 podría	 maniobrar	 ante
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cualquier	pequeño	impedimento.	«Las	exhibiciones,	para	el	circo»,	sentenció
Teo.

Me	quedaba	 claro	 que	 difícilmente	 podría	 ser	 camarera	 ni	 anfitriona;	 lo
más,	 pasavinos.	 También	 lo	 adivinó	 Teo,	 que	 me	 destinó	 a	 la	 terraza	 del
jardín	con	Montse	y	él	mismo	para	servir	bebidas.	A	los	otros	les	encomendó
el	 comedor,	 lo	 que	 casi	 les	 hizo	 saltar	 de	 alegría.	 Parecían	muy	dispuestos,
ilusionados,	con	experiencia,	y	seguramente	poseían	el	don	al	que	se	refirió	el
jefe	de	sala.

El	 jardín	 estaba	 relativamente	 tranquilo.	 Las	 sombras	 de	 las	 palmeras	 y
los	parasoles	creaban	franjas	de	día	para	asarse	al	sol	y	franjas	de	noche	en	las
que	dormitaban	algunos	huéspedes.	No	sabía	qué	hacer,	aún	no	se	me	había
encargado	 ningún	 cometido.	 Me	 limité	 a	 observar	 cómo	 Montse	 colocaba
unas	copas	en	una	bandeja,	 la	 levantaba	y	 la	hacía	volar	con	una	sola	mano
sin	mirar	dónde	pisaba.	Le	dije	que	lo	que	hacía	me	parecía	muy	difícil.	«No
te	preocupes	por	nada	—dijo—.	Al	final,	lo	único	que	importa	es	tener	unas
buenas	 plantillas	 para	 los	 zapatos».	Me	 dirigí	 a	 la	 taquilla	 para	 guardar	 las
fotocopias	del	protocolo	y	al	 regreso	me	topé	con	Fabián.	A	simple	vista	se
sabía	que	era	él	por	el	 traje	oscuro,	 la	corbata	y	 sus	modales	de	gentleman.
Me	miró	tan	serio	que	parecía	arrepentido	de	darme	esa	oportunidad.	Teo	le
habría	comentado	lo	pato	mareado	que	era	hasta	para	coger	una	botella	y	que
iba	 a	 poner	 en	 peligro	 toda	 la	 coreografía	 del	 establecimiento.	 Ya	 no
necesitaría	 comprarme	 las	 plantillas.	 Me	 quedé	 en	 posición	 de	 firme,	 sin
cruzar	 los	 brazos	 como	 prohibía	 el	 protocolo,	 esperando	 una	 frase	 de
despedida.

—Buenas	 tardes,	 Sonia	—dijo	 examinando	 el	 uniforme	 y	 reparando	 en
que	el	bajo	de	la	falda	era	un	poco	largo—.	Tienes	que	recogerte	el	pelo.

Y	 siguió	 su	 camino.	 Si	 no	 hubiese	 visto	 el	 retrato	 que	 le	 había	 hecho
Karen,	 no	 apreciaría	 nada	 especial	 en	 él.	 Era	 como	 si	 a	 este	 Fabián	 se	 le
superpusiera	otro	Fabián	digno	de	ser	dibujado	por	una	Karen	enamorada	de
los	tipos	con	pasta.

Me	ocupé	de	retirar	los	vasos,	copas,	tazas	y	demás	vajilla	usada	y	llevarla
a	la	cocina	mientras	admiraba	la	soltura	de	Teo	y	Montse,	la	potencia	de	sus
brazos,	la	sabiduría	de	sus	manos.	Acabé	agotada	por	los	zapatos,	y	Teo	me
dijo	que	por	ser	el	primer	día	podía	marcharme	antes.	Agradecí	que	el	viejo
coche	 de	 Karen	 me	 esperase	 en	 el	 aparcamiento,	 iba	 de	 maravilla.	 Me
devolvió	al	 apartamento	 igual	que	un	perro	que	 se	 conociese	el	 camino.	Lo
aparqué	en	el	mismo	hueco	del	que	lo	había	sacado	y	me	reconfortó	que	todo
estuviese	tan	bien	organizado:	el	apartamento	en	su	sitio,	el	coche	en	el	suyo,
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cada	 mueble,	 cada	 tenedor,	 y	 cada	 persona	 que	 iba	 conociendo	 también
ocupaba	un	sitio	fijo	en	este	mundo	prestado.

La	tiendecilla	aún	estaba	abierta	para	surtir	a	 los	rezagados	de	alcohol	y
patatas	 fritas.	 Compré	 una	 botella	 de	 agua	 de	 litro	 y	 medio	 bien	 fría,	 más
chocolate,	 una	 botella	 de	 vino	 con	 tapón	 de	 corcho,	 aceitunas	 y	 galletas
saladas.	 Metí	 la	 botella	 de	 vino	 en	 el	 congelador	 sobre	 unas	 bolsas	 de
guisantes	 amarillentas	 y	 me	 duché.	 Ya	 estaba	 preparada	 para	 el
entrenamiento.	 Saqué	 la	 botella	 y	 la	 apresé	 con	 los	 dedos	 bien	 abiertos.
«Hola,	amiga	mía	—dije—.	A	ver	cómo	te	portas».	El	corcho	salió	un	poco
torcido,	 un	 desastre,	 debía	 extraerlo	 con	 fuerza,	 recto,	 limpio.	 ¿Por	 qué	 era
difícil	 una	 cosa	 de	 tan	 poca	 importancia?	 Me	 serví	 una	 copa	 según	 las
instrucciones	de	Teo	y	se	derramó	un	poco.	Me	la	bebí.	Limpié	la	boca	con	un
papel	 y	 serví	 otra.	 Casi	 peor.	 La	 obsesión	 por	 no	 derramar	 la	 dichosa	 gota
hacía	 que	 me	 temblase	 la	 mano.	 Visualizaba	 un	 mantel	 blanco	 nuclear,	 el
vestido	 de	 cinco	 mil	 euros	 de	 una	 cliente	 con	 una	 mancha	 roja	 y	 me
desesperaba.	Me	bebí	 la	copa	de	un	 trago.	La	 tercera	fue	mejor.	Recordé	El
arte	 del	 tiro	 con	 arco,	 uno	 de	 esos	 libritos	 de	 sabiduría	 oriental	 que	 me
recomendó	 el	 sicólogo,	 según	 el	 cual	 cuando	 dejara	 de	 preocuparme	 por	 la
botella,	por	la	copa	y	el	vino,	mi	mano	no	tendría	que	hacer	nada,	el	vino	se
dispararía	de	 la	botella	con	un	chorro	certero	que	esquivaría	el	mantel	y	 los
vestidos.	 Lo	 intenté	 dos	 veces	 más	 sin	 éxito	 y	 a	 la	 última	 copa,	 bastante
recalentada,	le	añadí	unos	cubitos	de	hielo	para	terminármela	en	la	terraza	con
las	 galletas	 saladas	 mientras	 hojeaba	 el	 álbum	 de	 dibujo	 de	 Karen.	 Me
apetecía	ver	de	nuevo	el	retrato	de	Fabián,	que	abarcaba	el	rostro	y	el	cuello
de	una	camisa	desabrochada,	 lo	que	llevaba	a	 la	pregunta	de	si	mantendrían
una	 relación	no	profesional.	Avanzando	en	el	bloc	encontré	otros	bosquejos
de	Fabián,	alguno	de	cuerpo	entero,	en	los	que	se	descubrían	distintos	gestos
y	 ángulos	 del	 rostro,	 que	 a	 ella	 debían	 de	 atraerle	 especialmente,	 lo	 que
también	 llevaba	 a	 pensar	 que,	 si	 mantuviesen	 una	 relación,	 no	 tendría	 que
dibujarlo	tanto,	pero	que	soñaba	con	mantenerla.

En	 la	cama	empecé	a	 leer	 los	 folios	del	protocolo,	en	el	que	se	prohibía
terminantemente	 enfriar	 las	 botellas	 de	 vino	 tinto	 y	 jamás	 de	 los	 jamases
añadir	 cubitos	 de	 hielo,	 y	 cuando	 la	 habitación	 comenzó	 a	 darme	 vueltas,
pensé	que	me	vendría	genial	un	lorazepam.
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Durante	los	ocho	días	que	llevaba	en	Marbella	me	iba	adaptando	a	mi	nueva
vida	mejor	de	lo	esperado.	Era	la	más	tranquila	y	normal	del	mundo	antes	de
que	ocurriera	lo	que	ocurrió	semanas	después.	No	lo	vi	venir.

Me	levantaba	sin	prisa	y	me	tomaba	un	café	rápido,	dejaba	la	taza	lavada,
la	 cama	 hecha,	 el	 baño	 limpio	 y	 todo	 recogido	 para	 que	 al	 regreso,	 de
madrugada	y	con	los	pies	hinchados,	me	pareciese	un	paraíso.	Día	sí	y	día	no
desayunaba	en	 la	plaza	de	 los	Naranjos,	un	cobijo	de	árboles	y	suelo	 recién
regados,	 como	 una	 turista	 desocupada	 más.	 Luego	 me	 acercaba	 a	 la	 playa
Venus	a	pegarme	un	chapuzón	y	tomar	el	sol.	A	veces	me	daba	una	vuelta	por
los	 puestos	 del	 paseo	 marítimo,	 que	 enseguida	 bauticé	 comprándome	 unas
pulseras	 de	 macramé,	 artesanía	 de	 la	 zona.	 Y	 gracias	 a	 que	 tuve	 que
comprarme	 las	 plantillas	 que	 me	 recomendó	 Montse,	 descubrí	 el	 centro
comercial	Plaza	Mar,	envuelto	en	una	burbuja	 transparente	que	 lo	empujaba
un	poco	hacia	arriba.	Y	así	era	como	me	sentía	allí	dentro,	en	las	nubes.	Le
habría	gritado	a	mi	sicólogo	que	el	mirar	durante	horas	cosas	preciosas	que	no
vas	a	poder	comprarte	en	tu	puta	vida	te	deja	la	mente	en	blanco,	vacía,	fresca
y	en	perfectas	condiciones	para	ir	llenándola	poco	a	poco	de	cosas	feas.	Salía
de	 allí	 con	 una	 enorme	 paz,	 quizá	 por	 el	 silencio	 reinante.	 Todas	 las
dependientas,	 jefes	 de	 sección,	 cajeros,	 parecían	 soldados	 preparados	 para
entrar	en	batalla	mientras	recolocaban	artículos	o	hacían	pequeños	recorridos
a	 la	 expectativa	 de	 algo	 por	 llegar,	 de	 un	 director	 de	 cine	 que	 diera	 una
palmada	gritando	¡acción!	y	de	pronto	entrara	un	vendaval	de	ricachonas	del
Golfo.

Y	 lo	mismo	nos	 sucedía	 en	 el	Beach	Club.	 Planeaba	 una	 calma	 chicha,
una	espera	callada	durante	 la	 cual	 atendíamos	a	 los	clientes,	que	a	pesar	de
que	 los	 amábamos	 como	 recomendaban	 los	 folios	 del	 protocolo,	 solo
suponían	un	preámbulo	de	 los	verdaderos	 clientes:	 los	 señores	del	 petróleo.
Había	algo	tenso	en	el	ambiente,	un	impasse.	Una	carta	de	amor	que	no	llega,
un	cable	de	 la	 luz	a	punto	de	 romperse,	un	 rayo	a	punto	de	estallar.	Fabián
andaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 los	 jardines	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y
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grandes	 zancadas,	 como	 si	 lo	 midiera	 una	 y	 otra	 vez.	 No	 me	 atrevía	 a
acercarme.	A	veces	se	sentaba	junto	a	la	piscina	con	los	huéspedes	de	cara	al
sol,	escondido	 tras	 las	Ray-Ban	de	aviador	que	 lo	cubrirían	 todo	de	un	 tono
verdoso.

Yo,	 a	 fuerza	 de	 abrirme	 noche	 tras	 noche	 una	 botella	 de	 vino	 en	 mi
apartamento	 mientras	 descubría	 más	 dibujos	 de	 Karen	 sobre	 Fabián,	 había
conseguido	más	pulso	y	seguridad	a	la	hora	de	descorchar	y	servir.	En	el	trozo
de	 jardín	que	 se	me	había	 asignado	en	el	Beach	Club	me	pedían	desde	una
sencilla	 cerveza	 a	 un	 cóctel	 alambicado,	 y	 a	 veces	 algún	 snack	 ligero	 para
tomar	entre	comidas.	Al	parecer,	era	menos	comprometido	que	el	comedor	de
manteles	de	hilo	y	porcelana	superfina	con	un	escudo	noble	en	el	fondo,	cuya
aristocracia	los	clientes	se	llevarían	a	la	boca	con	cada	cucharada.	En	cambio,
en	el	jardín	todo	consistía	en	saber	qué	bebida	era	para	quién	y	que	no	se	me
cayese	 la	 bandeja,	 lo	 que	 me	 ocurrió	 un	 par	 de	 veces	 con	 un	 resultado
catastrófico	 para	 el	 césped,	 algún	 pantalón	 blanco	 de	 tenis	 y	 con	 todas	 las
cabezas	giradas	hacia	mi	torpe	persona.	Como	castigo,	Teo	me	impuso	sacar
brillo	a	 las	copas,	que	revisaba	enfurruñado	y	nunca	conforme	porque	decía
que	a	través	de	ellas	el	cliente	debía	ver	la	vida	más	luminosa	de	lo	que	era	en
realidad.	 Pero	 lo	 que	 me	 preocupaba	 era	 la	 indiferencia	 de	 Fabián.	 Que
alguien	 que	 había	 dejado	 tanta	 huella	 en	 Karen	 no	 se	 acordase	 de	 mi
existencia,	ni	me	mirase	ni	mucho	menos	me	preguntara	qué	 tal	me	iba,	me
desfondaba.	Daría	algo	por	que	al	salir	al	jardín	su	mirada	no	me	pasara	por
alto,	se	detuviera	un	segundo	en	mí,	me	saludara	con	la	cabeza	o	con	la	mano.
Un	 gesto,	 un	 simple	 gesto,	 me	 animaría	 a	 amar	 el	 Beach	 Club	 con	 más
sinceridad.	 Por	 eso	me	 atreví	 a	 preguntarle	 a	 Teo	 si	 le	 había	 comentado	 a
Fabián	lo	de	la	caída	de	bandejas.

—Creo	que	piensa	que	soy	una	inútil.
Era	la	primera	conversación	personal	que	mantenía	con	Teo.	Solo	sabía	de

él	que	tenía	una	Yamaha	R1M	negra	que	le	habría	gustado	mucho	a	David	y
que	 solía	 limpiar	 amorosamente	 en	 el	 aparcamiento	 con	 una	 gamuza.	 Y
acababa	de	darme	cuenta	de	que	no	era	la	primera	vez	que	me	observaba	muy
atentamente,	como	un	estudioso	de	la	naturaleza	humana.

—Los	 huéspedes	 no	 protestaron	 y	 se	 les	 compensó	 con	 una	 botella	 de
champán.	 Al	 jefe	 no	 hay	 por	 qué	 molestarle	 con	 pequeñeces.	 Está	 muy
preocupado	porque	no	 anuncian	 la	 llegada	de	 la	 familia	 real	 saudí.	Todo	 el
mundo	 está	 nervioso.	 Cuando	 vienen,	 arrastran	 a	 los	 cataríes,	 emiratíes,
kuwaitíes,	 llega	a	oler	a	petróleo.	Una	 locura,	¿comprendes?	Hace	 tres	años
que	prometen	venir	 y	 luego	 se	 rajan.	Tampoco	avisan	 con	 antelación	y	hay
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que	 estar	 preparados.	 Ten	 mucho	 cuidado	 con	 ellos,	 no	 vayas	 a	 tirarles	 la
bebida	encima.	Quiero	que	aprendas	a	descorchar	champán.

—Pero	¿no	son	musulmanes?
—Sí,	bueno,	aquí	están	en	otro	mundo.	Beben,	juegan,	fornican.
Fornican.	Qué	palabra	 tan	antigua	para	un	chico	 tan	 joven.	Aunque	solo

fuera	para	no	acarrearle	problemas,	trataría	contra	viento	y	marea	de	mantener
el	pulso	firme	y	no	fastidiarle	el	traje	a	nadie.

—Si	 cuando	 empiece	 el	 Tour	 de	 Francia	 no	 hay	 noticias,	 despedirán	 a
unos	cuantos.	Puede	que	tú	entre	ellos.

—Ya	—dije	 contemplando	 el	 desasosiego	 de	 Fabián,	 que	 hablaba	 con
sonrisa	 forzada	y	 se	 impacientaba	en	cuanto	alguien	 lo	entretenía	más	de	 la
cuenta.	Parecía	que	estaba	tirando	de	los	jeques	con	sus	pensamientos	y	que	si
se	desconcentraba	se	le	escaparían.
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Los	 días	 pasaban	 entre	 apacibles	 y	 tensos,	 con	 el	 ruido	 de	 fondo	 de	 los
raquetazos	de	Roger	Federer,	seguidos	con	entusiasmo	por	la	sección	tenista
de	 la	 clientela	 e	 incluso	 por	 los	 forofos	 del	 golf.	 Hasta	 que	 un	 mediodía,
mientras	reponía	floreros	y	velas	en	 las	mesitas	del	 jardín,	escuché	en	Onda
Cero	 que	 sobre	 el	 aeropuerto	 Pablo	 Ruiz	 Picasso	 de	 Málaga	 estaban
asomando	los	motores	del	jumbo	real	saudí.	Corrí	a	darle	la	noticia	a	Fabián
con	una	alegría	que	era	esencialmente	suya.	Mientras,	la	voz	entusiasmada	del
locutor	iba	aportando	los	detalles	de	que	se	trataba	de	un	avión	medicalizado,
debido	a	la	delicada	salud	del	monarca,	de	que	también	lo	acompañaban	sus
dos	esposas	y	que	en	la	bodega	se	transportaba	su	Rolls	Royce.	Escoltándolo
venían	 diez	 jets	 privados	 cargados	 con	miles	 de	 kilos	 de	 equipaje.	 Pero	 se
esperaban	más	transportando	a	unas	mil	personas	entre	familiares	y	sirvientes,
más	unos	cuatrocientos	Mercedes,	que	al	final	de	temporada	acabarían	en	un
cementerio	 de	 automóviles.	 Los	 responsables	 del	 aeropuerto	 estaban
volviéndose	 locos	 para	 hacerles	 sitio	 y	 eliminar	 cualquier	 problema	 por	 el
bien	 de	 todos	 los	 hoteles,	 restaurantes,	 marisquerías,	 joyeros,	 pastelerías,
centros	 comerciales	 y	 heladerías,	 entre	 los	 que	 se	 repartían	 unos	 cuatro
millones	de	euros	diarios.

Fabián	 se	 quitó	 las	 gafas	 de	 aviador	 y	 fue	 clavando	 la	 mirada	 en	 las
mesas,	 la	piscina,	el	mar,	el	césped	del	 jardín	y	el	más	 lejano	del	campo	de
golf,	las	pérgolas,	las	camas	y	las	palmeras,	insuflándoles	vida	de	una	en	una.
«Después	 de	 tres	 años,	 por	 fin»,	 exclamó	 dedicándome	 una	 sonrisa	 e
insuflándome	vida	a	mí	también.	Me	pidió	que	trajera	una	botella	de	champán
y	copas	para	todos	los	camareros	que	hubiese	en	ese	turno.

Lo	llevamos	entre	Montse	y	yo.	Colocamos	las	copas,	a	las	que	yo	había
sacado	brillo	hasta	dolerme	el	brazo,	sobre	una	mesa	de	hierro	 forjado,	y	él
cogió	una	y	 la	observó	al	 trasluz.	«Nuestros	clientes	se	merecen	ver	su	vida
así	de	fácilmente».	Teo	me	echó	una	mirada	de	reojo	en	señal	de	«te	lo	dije».
Cuando	 todos	 estuvimos	 reunidos,	 Fabián	 dio	 por	 supuesto	 que	 yo
descorcharía	 la	botella.	Y	 lo	hice	siguiendo	 las	 indicaciones	de	Teo	y	de	El
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arte	 del	 tiro	 con	 arco	 sin	 agobiarme,	 sin	 pensarlo.	 La	 repartí	 en	 las	 copas.
Brindamos	por	un	verano	fabuloso.	Fabián	nos	dio	las	gracias	por	lo	mucho
que	íbamos	a	trabajar,	y	el	personal	tras	mojarse	los	labios	se	dispersó,	no	era
una	fiesta.

Montse	 y	 yo	 comenzamos	 a	 recoger	 las	 copas	 y	 cuando	 me	 marchaba
hacia	la	cocina,	Fabián	me	dio	el	alto.	Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del
pantalón	 dejando	 al	 descubierto	 la	 camisa	 blanca,	 la	 corbata	 granate	 y	 un
cinturón	Lacoste.

—Teo	me	 ha	 informado	 de	 que	 progresas	 muy	 bien.	 No	 tiene	 ninguna
duda	 de	 que	 atenderás	 perfectamente	 a	 las	 princesas.	 Sé	 amable,	 pero
prudente.	Su	vida	no	tiene	nada	que	ver	con	la	tuya.

Me	sirvió	un	hilo	de	champán	que	quedaba	en	la	botella	y	me	dijo	que	se
alegraba	 de	 que	 formara	 parte	 de	 esa	 gran	 familia	 aunque	 fuese	 de	 forma
provisional.	 Evidentemente,	 no	 quería	 darme	 falsas	 esperanzas	 sobre	 mi
continuidad	 una	 vez	 que	 regresara	Karen.	Respondí	 que	me	 había	 alegrado
aceptar.	Y	luego	me	preguntó	si	había	hecho	amigos.	Le	dije	 la	verdad,	que
no,	 lo	 que	 pareció	 preocuparle.	 Quizá	 preocupación	 no	 era	 la	 palabra,
¿entristecerle?	 Tampoco.	 Contrariarle,	 más	 bien.	 ¿Por	 qué?	 ¿Es	 que	 había
pensado	en	mí	alguna	vez?	Con	 todo	esto	en	 la	cabeza,	no	me	di	cuenta	de
que	estaba	mirándolo	demasiado	 fijamente.	Él	 retiró	 la	vista	hacia	un	grupo
de	golfistas	maduros	vestidos	como	tales.	Ellas,	muy	tonificadas,	derrochaban
la	energía	de	querer	atrapar	el	tiempo	que	se	va	y	ellos	daban	la	sensación	de
haberlo	atrapado	y	haberlo	devorado	ya.

—En	fin	—exclamó	Fabián	 tras	unos	minutos	de	observación—.	Tienen
sus	formas	de	divertirse.

Se	me	hacía	difícil	adivinar	cómo	se	divertía	él.	Lo	único	que	conocía	de
su	vida,	aparte	de	los	dibujos	de	Karen,	es	que	ocupaba	una	suite	del	hotel	y
que	 se	 ausentaba	 los	 lunes	 y	 regresaba	 el	martes.	Nadie	 comentaba	 adónde
iba,	solo	que	el	martes	entraba	en	el	hotel	a	eso	de	la	una	del	mediodía	con	un
aire	 distinto,	 más	 melancólico,	 distraído,	 casi	 despreocupado	 por	 lo	 que
denominaba	 una	 joya	 en	 el	 universo	 de	 los	 hoteles	 y	 una	 creación	 artística
para	 los	sentidos.	Daba	 la	 impresión	de	que	 le	costase	salir	de	esa	otra	vida
vivida	tan	intensamente.

Y	a	eso	de	las	seis	de	la	tarde,	precedidas	por	un	revuelo	en	el	aparcamiento,
allí	 estaban,	 cruzando	 el	 arco	 de	 entrada	 enigmáticas	 y	 casi	 invisibles,
protegidas	 por	 una	 armadura	 impenetrable	 y	 al	 mismo	 tiempo	 ligera	 como
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humo	negro.	«Son	las	esposas	del	rey»,	dijo	Montse	por	lo	bajo,	y	se	apresuró
a	seguir	a	Fabián,	que	la	obligó	a	detenerse.	«Que	venga	Sonia,	la	nueva,	ella
sabe	árabe».	Me	 recompuse	 la	camisa	y	di	dos	pasos	hacia	él,	mi	momento
había	llegado.	Pero	me	disgustó	ver	cómo	Montse	se	apartaba	dolida	hacia	los
vestuarios,	 era	 la	 única	 amiga	 que	 tenía	 y	 su	 simpatía	 hacia	 mí	 podría
desaparecer	con	un	chasquido	de	dedos.	Para	ella	el	Beach	Club	no	estaba	de
paso,	era	su	vida,	y	yo	podría	convertirme	en	una	competidora	incómoda.	Así
que	cuando	Fabián	y	yo	salimos	a	 recibirlas,	me	 invadía	una	sensación	más
agria	que	dulce.	Me	gustaba	ir	andando	junto	a	él,	de	alguna	manera	me	sentía
protegida,	 y	 al	mismo	 tiempo	 tan	 sola	 como	 cuando	 descubrí	 que	 no	 podía
fiarme	de	David.

En	un	primer	vistazo	las	cuatro	mujeres	parecían	iguales,	pero	por	el	orden	en
que	 las	 saludó	 Fabián,	 y	 en	 algo	 intangible	 y	 sin	 embargo	 evidente	 si	 te
fijabas	bien,	dos	eran	las	señoras	y	 las	otras	 las	cuidadoras	de	los	niños	que
las	rodeaban.	A	los	pocos	minutos,	los	matices	empezaron	a	surgir.	Una	debía
de	ser	la	esposa	más	mayor,	o	de	más	rango	si	eso	existía.	Se	movía	y	hablaba
con	más	autoridad.	Ordenaba	más	que	la	otra,	de	figura	más	adolescente	bajo
una	túnica	llamada	«abaya»	y	con	la	cara	tapada	por	un	velo	llamado	«nicab»,
que	 había	 visto	 en	 los	 documentales	 sobre	 Al	 Qaeda	 y	 en	 imágenes	 de
aeropuertos.	La	joven	volvía	la	cabeza	a	un	lado	y	otro,	incluso	me	miraba	a
mí,	con	voracidad	juvenil.

Fabián	 y	 yo	 las	 acompañamos	 a	 unos	 sofás	 protegidos	 por	 parasoles	 de
fibra	 de	 coco,	 pero	 ellas	 prefirieron	 las	 camas	 balinesas.	 Varios
guardaespaldas,	tras	gafas	de	espejos	encajadas	a	presión,	se	sentaron	en	otra
parte.	Solo	uno	las	llevaba	en	la	cabeza,	medio	sepultadas	entre	negros	rizos.
Fabián	me	aclaró	que	ese	era	el	jefe	de	seguridad	de	su	majestad,	un	tipo	de
cuidado,	 había	 que	 seguir	 sus	 instrucciones	 si	 daba	 alguna	 y	 nunca
contrariarle.	 Luego	 me	 presentó	 a	 las	 princesas:	 «Sonia,	 su	 camarera
personal».	 Las	 saludé	 en	 árabe	 con	 todo	 el	 vocabulario	 y	 respeto	 que	 pude
reunir,	lo	que	complació	a	Fabián.	Y	las	presentó	a	ellas.	Primero	a	la	mayor:
«Su	 alteza	 real	 Sultana	 y	 sus	 hijos».	 Y	 luego	 a	 la	 joven:	 «Su	 alteza	 real
Amina».	 Pasó	 olímpicamente	 de	 presentarme	 a	 las	 criadas,	 y	me	 dejó	 libre
para	que	tomase	nota	del	pedido	tocándome	ligeramente	en	el	codo	en	señal
de	ánimo,	de	confianza	y	de	que	le	había	gustado	cómo	me	desenvolvía.

El	grupo	de	los	hijos	de	Sultana	estaba	formado	por	tres	niños	pequeños	y
una	mayor,	 de	 unos	 catorce	 años.	 Sultana	 indicó	 que	me	 acercara	 con	 una
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mano	 de	 uñas	 rojas,	 un	 detalle	 que	 hacía	 pensar	 que	 sus	 velos	 cubrían	 un
cuerpo	depilado,	perfumado	y	mimado	hasta	la	extenuación,	un	manjar	para	el
rey.	Pidió	un	sorbete	de	limón	con	menta.	Agradecí	que	no	le	diese	por	el	té,
mucho	más	 incómodo	de	 transportar	desde	 la	cocina	por	 la	parafernalia	que
implicaban	la	tetera,	taza,	platillo,	cucharilla	y	varios	pequeños	cacharros	más
sobre	una	bandeja	de	plata	ya	de	por	sí	pesada.	Sin	querer,	dibujé	una	sonrisa
de	 aprobación	y	me	giré	hacia	 la	 esposa	más	 joven,	Amina.	Le	 apetecía	un
helado.	 Su	 voz	 era	 más	 suave,	 susurrante,	 nada	 acostumbrada	 a	 gritar	 en
discotecas	 ni	 en	 botellones,	 ni	 a	 fumar	 ni	 a	 beber.	 Tendría	 diecisiete	 o
dieciocho	años,	unos	diez	menos	que	yo.	Otro	manjar	para	su	majestad,	esta
vez	sin	uñas	esmaltadas.	Miraba	a	 su	alrededor	con	avidez,	a	 las	 turistas	en
bikini	de	las	otras	tumbonas,	las	copas	de	champán	y	los	whiskies	on	the	rocks
que	empezaban	a	circular	transportados	con	gran	pericia	por	Teo	y	Montse.

En	cambio,	las	criadas	pidieron	té.	No	me	había	librado.	Una	vigilaba	que
los	niños	pequeños	no	se	tiraran	al	agua	y	la	otra	estaba	pendiente	de	Amina,
parecía	 su	 sombra,	 literalmente	 hablando.	 Como	 una	 bandeja	 no	 era
suficiente,	 lo	coloqué	 todo	en	un	carrito	rezando	para	que	 los	sorbetes	y	 los
helados	 llegaran	 fríos	y	 los	 tés	 calientes.	No	solo	no	quería	pifiarla	para	no
dejar	 en	mal	 lugar	 a	Karen,	 sino	porque	había	 oído	decir	 que	 soltaban	 cien
euros	 de	 propina	 por	 cualquier	 tontería	 como	 esta	 y	 miles	 en	 una	 comida.
Parecía	que	no	sabían	cómo	deshacerse	del	dinero.

El	 problema	 era	 que	 el	 carrito	 no	 podía	 rodar	 por	 el	 césped	 y	 tuve	 que
recurrir	a	la	dichosa	bandeja,	cuyo	peso,	unido	a	la	rigidez	de	las	medias	de
compresión,	me	hizo	tambalear	y	que	uno	de	los	tés	mojara	un	pico	del	velo
de	la	esposa	joven,	Amina.

Le	pedí	mil	disculpas	en	árabe,	inglés	y	español	ante	su	indiferencia	hasta
que	 llegó	corriendo	Teo	con	un	paño	blanco.	Y	mientras	una	de	 las	criadas
acompañaba	a	 la	 joven	al	baño,	él	distribuyó	 las	bebidas,	 trajo	más	 té	y	me
aconsejó	 que	 antes	 de	 que	 Sultana	 se	 terminase	 el	 sorbete	 le	 colocara	 otro
discretamente	 en	 la	 mesita.	 Y	 cuando	 cruzaba	 el	 jardín	 camino	 del	 bar
pensando	 que	 seguramente,	 por	 torpe,	 había	 perdido	 la	 oportunidad	 de
continuar	 sirviendo	 a	 las	 princesas,	me	 tropecé	 con	Amina	 y	 la	 criada,	 que
regresaban	del	baño,	y	me	hice	a	un	 lado	respetuosamente,	compungida	por
haberle	mojado	 el	 pico	del	 velo,	 que	 caía	ondulante	 sobre	 sus	hombros.	En
cambio,	para	mi	alivio,	me	saludó	restándole	importancia	al	incidente.

Los	niños	pidieron	tartas	y	más	helados	y	ellas	fruta	y	más	té.	Cualquier
cosa,	 por	 exquisita	 que	 fuese,	 salvo	 que	 pudiesen	 comer	 oro,	 parecía
demasiado	barato	y	del	montón	para	ellos.	Y	al	 final	de	 la	 tarde,	cuando	se
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levantaron	 para	 marcharse,	 el	 jefe	 de	 seguridad,	 el	 de	 rizos	 y	 gafas	 en	 la
cabeza,	 pagó	 la	 cuenta	 y	 soltó	 cien	 euros	 de	 propina	 en	 la	 mesa.	 Era
abrumadoramente	alto	y	fuerte,	con	un	cuarenta	y	seis	de	pie	por	lo	menos	y
el	pecho	se	le	abombaba	bajo	una	chaqueta	de	corte	italiano.	Se	subieron	en
dos	Mercedes	con	las	lunas	tintadas.

—Tu	bautismo	de	fuego	—dijo	Fabián	detrás	de	mí—.	Puedes	compartir
la	propina	con	Teo.

El	mar	 iba	 hinchándose	 de	 plomo,	 las	 luces	 de	 la	 piscina	 empezaron	 a
encenderse	poco	a	poco	y	 las	chicas	en	bikini	 se	esfumaron	para	 reaparecer
vestidas	de	largo	con	las	espaldas	al	aire.	Las	velas	encendidas	convertían	los
hombros	 y	 las	 clavículas	 en	 piezas	 de	 orfebrería.	 Los	 Audis,	 Mercedes	 y
Ferraris	se	agolpaban	en	el	aparcamiento	y	chicos	y	chicas	árabes	vestidos	a
la	occidental	llenaban	las	mesas	de	cabelleras	sedosas	y	relojes	de	brillantes.
Las	botellas	de	champán	Cristal	Rosé	y	Dom	Pérignon	Rosé	Vintage	volaban
y	 temíamos	 que	 se	 agotasen.	 Mi	 chapurreo	 árabe	 tenía	 cierto	 éxito	 y	 me
llenaban	los	bolsillos	de	billetes	que	le	entregué	a	Teo	para	que	los	dividiera.
A	 las	 tres	de	 la	mañana	no	podía	más.	Casi	me	quedé	dormida	 al	 sentarme
para	cambiarme	de	ropa.	Pero	tuve	fuerzas	para	darle	las	gracias	a	Montse	por
las	 plantillas	 que	 me	 había	 recomendado	 y	 por	 las	 medias	 que	 me	 había
regalado	y	 le	 supliqué	 con	 la	mirada	que	no	me	 abandonara	 a	mi	 suerte.	Y
casi	 estaba	 conseguido	 cuando	 a	 la	 salida	 de	 los	 vestuarios	 Fabián	 vino	 a
nuestro	encuentro	y	me	felicitó	delante	de	ella.	«Sonia,	has	estado	muy	bien.
Las	princesas	están	contentas.	Es	un	buen	fichaje,	¿verdad,	Montse?»

Estaba	demasiado	cansada	para	 tratar	de	adivinar	 lo	que	este	comentario
pudo	hacerle	sentir.

En	el	coche	se	me	cerraban	los	ojos	frente	a	una	oscuridad	llena	de	guiños
luminosos	que	trataban	de	decirme	algo.

Caí	de	bruces	en	la	cama.
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Y	al	abrir	los	ojos	ya	era	media	mañana.	Emplearía	el	tiempo	hasta	mi	turno
en	el	hotel	a	las	cuatro	para	nadar	en	el	mar	y	tomar	el	sol.	En	la	plaza	de	los
Naranjos	 compré	 unos	 sándwiches	 y	 una	 botella	 de	 agua	 de	 litro	 y	 medio
Solán	de	Cabras.	Las	mesitas	de	 las	 terrazas	estaban	llenas	de	chicos	árabes
que	 tomaban	 chocolate	 con	 churros.	 Algunos	 llevaban	 túnica	 blanca	 y
pañuelo	de	cuadros	rojos	primorosamente	sujeto	a	 la	cabeza.	También	había
chicas	rodeadas	de	bolsas	de	gama	alta:	cartón	acharolado,	letras	en	relieve	y
asas	de	cordón	de	seda	procedentes	de	 la	Milla	de	Oro.	En	las	que	 llevaban
abaya	y	hiyab	no	reconocí	a	las	princesas	saudíes.

De	camino	a	 la	playa,	caí	en	 la	cuenta	de	que	por	 la	noche	se	me	había
olvidado	 tomarme	el	 lorazepam	y	que	no	solo	había	dormido	bien,	sino	que
no	me	 encontraba	más	 angustiada	 de	 lo	 normal.	 Era	 la	 señal	 de	 que	 estaba
sentándome	 bien	 esta	 vida	 prestada,	 con	 un	 horario	 prestado,	 compañeros
prestados,	un	trabajo	que	no	era	mío,	ni	siquiera	 la	playa	y	el	mar	 los	había
elegido	yo,	incluso	el	uniforme	y	el	bikini	eran	de	Karen.	Saqué	del	coche	la
bolsa	con	los	sándwiches,	el	agua	y	una	gramática	de	árabe	que	había	traído
de	 Madrid.	 Con	 lo	 que	 estaba	 practicando,	 si	 me	 decidía,	 podría	 pasar	 a
quinto	curso	y	sacarme	el	 título.	No	quedaba	ninguna	sombra	 libre	y	no	me
importó,	al	abrasarme	por	fuera	no	me	daría	tiempo	de	abrasarme	por	dentro.
A	veces	me	sacudía	alguna	ráfaga	de	arena	levantada	por	una	toalla	o	por	la
brisa	que	corría	sobre	las	olas	sin	tocarlas.

Debía	 cambiar	 el	 chip	 y	 no	 tomarme	 todo	 en	 la	 vida	 como	un	 examen,
sino	como	un	juego.	Ahora	había	que	jugar	a	que	sabía	árabe	de	verdad,	a	que
era	camarera	de	verdad	y	a	que	era	feliz.	Sonó	el	móvil.	Desde	que	llegué	a
Marbella	había	permanecido	mudo	y	no	lo	echaba	de	menos.	Era	mi	madre,
que	había	logrado	contenerse	sin	llamar	hasta	ahora.

—Perdona	—empezó	diciendo—,	no	quiero	 romper	nuestro	pacto	de	no
incordiar.

Llamaría	 desde	 el	 hospital	 con	 su	 bata,	 sus	 guantes,	 con	 olor	 a
desinfectante	por	todas	partes,	llamaba	desde	esa	vida	real	que	me	abrumaba
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tanto.
—Estoy	bien,	mamá,	no	 te	preocupes.	Esto	se	me	da	muy	bien,	no	creo

que	me	echen.
Suspiró,	 el	 tono	 de	mi	 voz	 la	 aliviaba	 y	 trabajaría	 el	 resto	 del	 día	más

relajada.
—Hoy	ha	llamado	David.	Dice	que	se	le	han	ocurrido	un	par	de	negocios

con	los	que	podríamos	remontar	las	pérdidas,	ya	sabes,	el	dinero	del	seguro	de
papá.

—Mándale	a	 la	mierda.	Ya	 lo	 recuperaremos.	Aquí	me	dan	muy	buenas
propinas.	Adiós.

Karen	 tenía	 un	 grupo	 de	 amigos	 con	 los	 que	 a	 veces	 salía	 a	 beber	 y
animarme	 un	 poco.	 Y	 allí	 estaba	 él	 con	 sus	 polos	 de	 manga	 corta	 aunque
fuese	 invierno,	 su	voz	grave	 sin	 titubeos,	 su	mirada	 intensa,	directa,	que	no
admitía	un	no.	Había	terminado	Empresariales	y	me	llevaba	cinco	años.	Entró
en	 nuestras	 vidas,	 la	 mía	 y	 la	 de	 mi	 madre,	 como	 un	 vendaval	 que	 casi
borraba	la	ausencia	de	mi	padre	y	el	sufrimiento	de	tantos	años.	Su	fuerza	era
contagiosa,	 renovaba	 la	 vida.	 Cuando	 se	 sentaba	 en	 el	 saloncito	 de	 nuestro
piso,	 se	 ponían	 en	 marcha	 unos	 motores	 invisibles	 que	 lo	 arrancaban	 de
nuestro	mediocre	edificio,	de	nuestro	mediocre	barrio	y	de	nuestro	mediocre
todo.	Su	sueño	era	fundar	un	pequeño	negocio	de	gestión	empresarial	y	quería
que	yo	fuese	su	socia,	con	el	tiempo	también	mi	madre	podría	ayudarnos	con
los	clientes	y	quizá	abandonara	el	hospital.	Lo	tenía	todo	planeado.	Mamá	y
yo	 lo	hablamos	y	decidimos	 invertir	 en	el	proyecto	el	 seguro	que	habíamos
cobrado	por	el	fallecimiento	de	mi	padre.	Pero	pronto	todo	fue	muy	difícil,	el
negocio	no	arrancaba	y,	sobre	todo,	David	no	se	empleaba	a	fondo,	perdió	el
interés	 enseguida,	 decidió	 emprender	 otra	 cosa	 y	 después	 otra.	 Exhibía	 un
entusiasmo	 penosamente	 infantil.	 No	 era	 un	 vendaval,	 era	 un	 huracán	 sin
sentido	 y	me	 di	 cuenta	 tarde.	Y	 lo	más	 increíble	 es	 que	 su	 fe	 en	 sí	mismo
continuaba	intacta	incluso	cuando	corté	con	él	y	le	dije	que	por	su	culpa	mi
madre	y	yo	nos	encontrábamos	peor	que	antes,	casi	en	la	ruina.	Perdimos	el
dinero.	El	amor	también	estaba	perdido.

Ya	 no	 pude	 concentrarme	 en	 la	 arena	 clavándoseme	 en	 los	 muslos.
Maldito	David.	Mordisqueé	un	sándwich	de	mala	gana	y	se	me	quitaron	 las
ganas	de	repasar	la	gramática.	Me	metí	en	el	agua	hasta	que	se	me	arrugaron
los	dedos	y	luego	me	sequé	y	me	marché	al	Beach	Club,	donde	en	los	ratos
muertos	aprendería	a	preparar	algún	cóctel.
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Cuando	llegué,	al	Beach	Club	lo	rodeaba	la	calma	desolada	de	una	oficina	en
agosto.	Los	huéspedes	estaban	echándose	la	siesta	en	sus	habitaciones.	Hacía
demasiado	calor	incluso	bajo	las	sombrillas.	Parecía	que	el	mundo	se	deshacía
por	 segundos.	 Y	 no	me	 sorprendió	 que	 las	 princesas	 no	 hicieran	 su	 teatral
entrada	 por	 el	 arco	 a	 la	 hora	 de	 la	merienda	 como	 la	 tarde	 anterior,	 lo	 que
suponía	una	merma	en	las	jugosas	propinas	con	que	Karen	probablemente	se
habría	comprado	hacía	tres	años	el	apartamento	y	ahora	se	permitía	el	lujo	de
pegarse	 una	 buena	 temporada	 en	 su	 país.	 No	 obstante,	 tal	 como	 había
anticipado	 Fabián,	 el	 trasiego	 de	 potentados	 del	 Golfo	 comenzó	 a	 hacerse
intenso	 y	 el	 trabajo	 frenético	 a	 eso	 de	 las	 ocho,	 sobre	 todo	 porque	 todos
esperaban,	 además	 de	 una	 atención	 personal	 e	 infinita,	 codearse	 con	 los
saudíes.	En	la	playa	junto	al	hotel	habían	clavado	enormes	velones	mexicanos
de	color	granate.

Aunque	 las	bombas	de	agua	pulverizada	habían	empezado	a	 funcionar	a
toda	pastilla	en	el	jardín,	tuve	que	cambiarme	la	camisa	de	Kate	&	Leopold,
admirada	de	que	Montse	sudara	menos	que	yo.	Seguramente	se	deja	de	sudar
cuando	se	deja	de	pensar	cada	paso	que	se	da,	cada	palabra	que	se	dice	y	cada
pensamiento	que	se	tiene.	No	quería	entretenerme	en	las	taquillas;	aun	así,	me
apoyé	en	la	puerta	metálica	para	descansar	los	brazos	y	llegué	a	creer	que	me
había	 traspuesto	 porque	 oía	 un	 runrún	 dentro	 de	mi	 cabeza.	 No	 cambié	 de
posición	para	que	no	 se	deshiciera	 como	 se	deshacen	 los	 sueños	 al	 darte	 la
vuelta	en	la	cama.	Ya	estarían	preparándome	los	gin-tonics	y	 la	cubitera	del
champán	de	la	mesa	diez.	El	runrún	me	resultaba	familiar	y	pude	distinguir	la
voz	 de	 Teo.	 Sonaba	 monótona,	 a	 letanía.	 Lo	 vi	 pasar	 en	 silencio,
reconcentrado,	 abstraído,	 como	 salido	 de	 un	 trance,	 e	 instintivamente	 me
oculté	 tras	 la	puerta	metálica	de	 la	 taquilla.	Un	sexto	sentido	me	avisaba	de
que	 no	 tendría	 que	 haber	 oído	 el	 runrún.	 Y	 cuando	 me	 lo	 encontré	 en	 la
cocina,	me	hice	de	nuevas.	Su	cara	de	niño	con	pelusa	en	la	barbilla	sostenía
una	 mirada	 fija	 y	 determinada.	 Me	 dijo	 que	 podría	 ser	 que	 por	 la	 noche
apareciese	el	rey	Fadel	con	sus	esposas.	«Aún	no	es	seguro	—dijo—	porque
nunca	se	sabe	a	ciencia	cierta	hasta	que	llegan	y	se	sientan.	Están	sacándole
lustre	a	un	sillón	destinado	exclusivamente	a	él,	que	lleva	tres	años	metido	en
un	garaje	cubierto	con	una	lona.	Lo	colocarán	bajo	la	carpa	real.	Tú	servirás	a
las	esposas	como	ayer.	La	continuidad	es	básica	para	que	se	encariñen	con	un
sitio».	¿Sería	por	esto	por	lo	que	estaban	adornando	la	playa?

Fabián	apareció	más	tarde	de	lo	habitual	y	contempló	satisfecho	el	sillón,
grande,	de	 respaldo	alto,	mullido,	blanco,	bajo	una	carpa	 rodeado	de	camas
balinesas.	Me	dedicó	una	sonrisa	de	ánimo.	Al	rato	hubo	un	movimiento	en	el
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aparcamiento	 de	 una	 calidad	 distinta	 al	 resto	 de	 los	 movimientos.	 Los
neumáticos	rodaban	y	las	portezuelas	se	abrían	y	se	cerraban	con	un	estrépito
regio,	 sin	 algarabía	ni	 risas	 tontas.	Fabián	 se	precipitó	 al	 arco	de	 la	 entrada
extendiendo	 los	brazos	hacia	una	capa	aún	 lejana	que	no	podía	ser	más	que
del	rey.	Lo	rodeaban	hombres	con	trajes	oscuros	y	miradas	blindadas	tras	las
gafas,	 y	 reconocí	 a	 las	 mujeres	 que	 lo	 seguían,	 con	 bordes	 plateados	 y
amarillos	en	los	nicabs.

Por	 la	 dificultosa	 forma	 de	 andar	 del	 monarca,	 los	 guardaespaldas	 lo
rodeaban,	más	que	para	protegerlo,	para	ayudarlo	a	no	derrumbarse	como	un
montón	de	escombros	bajo	la	capa.	Sin	embargo,	no	consentía	que	le	echaran
una	mano	ni	apoyarse	en	nadie,	y	en	ese	instante	en	el	rostro	de	Fabián	asomó
la	 preocupación	 de	 haber	 situado	 el	 sillón	 real	 quizá	 un	 poco	 lejos	 con	 la
inestabilidad	añadida	de	la	ondulación	del	césped.	Debió	de	sentir	que	en	este
corto	paseo	estaba	jugándose	la	economía	de	dos	años.

Y	de	pronto,	 la	noche	se	echó	encima	como	una	manta	pesada	y	oscura
hasta	que	las	luces	se	encendieron	por	el	jardín	como	si	las	princesas	fuesen
perdiendo	 diamantes	 por	 aquí	 y	 por	 allá.	 Menos	 mal	 que	 cuando	 al	 fin
terminó	la	tortura	y	el	rey	se	desplomó	en	los	mullidos	cojines	y	se	abrió	la
capa,	de	un	suave	dorado	por	dentro,	le	pidió	a	Fabián	que	se	sentara	a	su	lado
y	le	dio	una	palmadita	en	la	rodilla.	Por	lo	pronto,	problema	resuelto	hasta	la
temida	 retirada.	Fabián	 le	hizo	una	 señal	 a	Teo,	 y	Teo	a	mí.	Montse	 se	me
acercó.

«Haz	una	reverencia»,	me	aconsejó.	Y	agradecí	que	siguiese	ayudándome
y,	sobre	todo,	tener	algo	que	hacer	al	llegar	al	grupo.	Ahora	los	velones	de	la
playa	 alumbraban	 el	 agua	 como	 si	 esperásemos	 a	 los	 descubridores	 de	 un
nuevo	mundo.	El	cuerpo	del	rey	se	expandía	en	el	sillón	y	sobresalía	por	los
lados,	los	pies	descansaban	en	un	puf.	La	esposa	mayor,	Sultana,	le	dijo	algo
al	oído	y	él	asintió.	Fabián	comprendió.

—Champán	 para	 todos	 los	 clientes	—le	 ordenó	 a	 Teo—.	 Invita	 el	 rey
Fadel.

A	 su	majestad,	 en	 cambio,	 el	 jefe	 de	 seguridad	 le	 tendió	 una	 botella	 de
agua	especial	y	unos	dátiles	procedentes	de	La	Meca.	Y	a	partir	de	las	diez	de
la	noche	toda	la	clientela,	 las	palmeras,	 las	flores,	 las	joyas	y	las	copas	eran
atravesadas	por	un	fulgor	muy	favorecedor,	que	nos	excluía	a	los	empleados.
También	Fabián	recibía	esa	luz	especial.	Llevaba	puesto	su	eterno	traje	serio
con	corbata,	aunque	esta	vez	nuevo,	con	una	caída	perfecta	sobre	sus	zapatos
de	hebilla.
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Los	camareros	iban	y	venían	hacia	gente	atractiva	y	alegre,	que	se	pasaba
el	día	bronceándose	para	 luego	lucirse	a	 la	 luz	de	 las	velas	que	yo	colocaba
con	 tanto	 esmero.	 Volvían	 la	 cabeza	 hacia	 esta	 parte	 del	 jardín	 según	 iban
llegándoles	botellas	de	Cristal	Rosé	y	Dom	Pérignon,	y	en	un	momento	dado
aplaudieron,	 lo	 que	 Fadel	 agradeció	 con	 un	 ligero	movimiento	 de	 la	mano,
casi	modesto.	A	través	de	sus	párpados,	bastante	gruesos	por	cierto,	era	difícil
saber	si	miraba	o	no,	si	dormitaba	o	si	no	le	interesaba	lo	que	veía.

Las	 princesas	 pidieron	 zumos	 naturales	 y	 las	 criadas	 tarta.	 La	 esposa
joven	me	solicitó	que	la	acompañara	al	baño.	Se	movía	con	soltura	y	mucha
gracia,	delegando	toda	la	belleza	que	no	veíamos	en	los	andares.	Se	le	notaba
complacida	 de	 tener	 que	 atravesar	 toda	 el	 área	 de	 la	 piscina,	 de	 sentir	 las
miradas	de	los	presentes,	su	admiración,	su	intriga,	sus	deseos	de	arrancarle	el
velo	de	la	cara.

—Me	 llamo	Amina	—dijo	 en	 la	puerta	del	baño	por	 si	 no	 recordaba	 su
nombre,	un	gesto	humilde	y	engrandecedor.

—Sonia	—dije	con	la	seguridad	de	que	el	mío	no	lo	recordaría.
Mientras	 ella	 estaba	 dentro,	 hice	 el	 pedido	 de	 los	 zumos	 y	 las	 tartas	 y

regresé	 al	 baño	 a	 recogerla.	 La	 sorprendí	 sin	 velo,	mirándose	 en	 el	 espejo.
Llevaba	 brillo	 rojo	 en	 los	 labios	 como	 si	 acabara	 de	 pasarse	 la	 lengua	 por
ellos	y	un	espectacular	maquillaje	en	los	ojos;	por	lo	demás,	nuestro	parecido
me	dejó	con	la	boca	abierta.	Morenas,	con	el	pelo	largo	y	rizado,	ella	más	que
yo,	ambas	con	la	boca	carnosa.	Su	cara	más	ancha	e	infantil	que	la	mía	a	la
espera	de	que	se	le	definieran	los	pómulos.	Parecía	que	iba	a	tragarme	con	la
mirada.	Los	brillantes	de	su	pulsera	danzaban	en	la	abaya.	Y	sobre	los	pies,
las	pequeñas	piedras	de	las	sandalias	que	no	me	atrevía	a	pensar	que	también
fuesen	brillantes.	¿Sería	esto	el	verdadero	lujo	al	que	se	refería	Fabián?

La	fuente	de	oro	macizo	en	el	jardín	central	del	palacio	de	Marbella,	 los
grifos	de	oro	de	los	baños	probablemente	eran	leyendas	como	el	rey	Midas	o
el	Vellocino	de	oro.	Se	dice	que	desde	los	tiempos	más	remotos	el	atractivo
del	oro	se	debe	a	su	parecido	con	el	sol,	también	a	su	escasez.	Es	portador	de
fortuna	 y	 buen	 conductor	 de	 metales,	 ideal	 para	 las	 fundas	 dentales.	 La
máscara	 de	 Tutankamón	 es	 de	 oro	 y	 también	 el	 Poporo	 Quimbaya,	 un
recipiente	para	consumir	 la	hoja	de	coca.	Los	 saris	de	 la	 India	están	 tejidos
con	el	veinte	por	ciento	del	oro	mundial.	Lo	hay	amarillo,	blanco,	 rosado	y
rojo.	Los	magnates	 lo	guardan	en	sus	cajas	 fuertes	en	 lingotes,	que	 resultan
tan	apetitosos	por	su	forma	alargada	y	redondeada	que	dan	ganas	de	pegarles
un	bocado.	Cuando	nací,	mis	abuelos	me	regalaron	una	pulserita	de	oro	que	se
hundía	 en	 un	 pliegue	 regordete	 de	 la	 muñeca	 hasta	 que	 tuvieron	 que
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serrármela	con	una	lima.	Al	acabar	primaria,	mi	madre	me	premió	con	unos
pendientes	de	oro	en	forma	de	bolas	a	juego	con	un	anillo	que,	al	crecerme	los
dedos,	a	duras	penas	pude	sacarme	con	jabón.	Y	cuando	cumplí	los	dieciocho,
de	nuevo	mamá	estuvo	ahorrando	para	sellar	esa	fecha	con	una	fina	cadena	de
oro	 que	 llevaría	 siempre	 en	 el	 cuello.	 Y	 creí	 que	 con	 estas	 joyas	 ya	 había
tenido	contacto	con	suficiente	oro,	hasta	este	momento	en	que	lo	veía	subir	y
bajar	en	el	champán	como	purpurina.

Al	 cruzarnos	 Amina	 y	 yo	 con	 Teo,	 nos	 detuvo	 un	 momento	 para
informarme	 de	 que	 ya	 estaba	 preparada	 mi	 bandeja,	 pero	 que	 antes
acompañara	a	la	princesa	a	la	carpa.	Ella	lo	observaba	como	si	fuese	el	primer
chico	que	veía	en	su	vida.	Lo	miraba	de	 tal	 forma	que	empezó	a	parecerme
guapo.	Al	pasar	 junto	a	 ella,	Teo	casi	 la	 rozó	y	pidió	disculpas.	Ella	 sonrió
con	 lo	único	que	podía	 sonreír,	 con	 los	ojos.	Dijo	en	 inglés:	«No	 importa».
Teo	 no	 pudo	 disimular	 la	 alegría.	 La	 delicada	 voz	 de	Amina	 venía	 de	 otro
mundo.

Amina	regresó	a	su	sitio	respirando	más	fuerte,	aplastando	el	velo	contra
la	boca	y	con	paso	más	ligero,	con	ganas	de	echar	a	correr	y	zambullirse	en	el
mar.	Y	yo,	por	su	bien,	esperaba	que	el	jefe	de	seguridad,	que	la	seguía	con	la
vista,	 no	 se	 percatara	 de	 su	 repentina	 felicidad.	 Y	 no	 había	 que	 ser	 una
estudiosa	 de	 sus	 costumbres	 para	 darme	 cuenta	 de	 que,	 además	 de	 jefe	 de
seguridad,	aquel	tipo	era	el	vigilante	de	los	deseos	de	esa	pobre	chica.

—Amina,	ven	aquí	—dijo	el	rey	cuando	accedimos	a	la	carpa.
Ella	se	acurrucó	a	sus	pies	y	Teo	llegó	con	las	bebidas.	Colocó	la	bandeja

sin	 mirar	 a	 Amina	 y	 yo	 serví	 los	 zumos	 y	 las	 tartas,	 pero	 su	 presencia
momentánea	y	su	rápida	marcha	entristecieron	a	Amina.	El	rey	le	acercó	una
mano	hinchada	a	la	boca	y	ella	se	la	besó.

La	otra	esposa,	Sultana,	me	llamó	a	su	lado	para	pedir	más	bebida,	caviar
y	fruta.	Utilicé	todo	el	vocabulario	árabe	que	sabía	para	preguntarle	qué	clase
de	fruta	prefería,	un	gesto	por	mi	parte	que	ni	le	gustó	ni	le	disgustó.	Esperé	a
pie	 firme	 su	 respuesta	 sin	 cruzarme	 de	 brazos,	 como	 recomendaba	 el
protocolo	 del	 buen	 anfitrión,	 y	 con	 una	mueca	 amable,	 pero	 no	 demasiado,
como	también	aconsejaba	el	protocolo.	Ella	parecía	que	tenía	otras	cosas	en	la
cabeza,	 quizá	 estaba	 celosa	 de	Amina.	 Sería	 bastante	 raro	 eso	 de	 compartir
marido,	por	muy	habitual	que	fuese	en	su	cultura.	Por	una	parte,	supondría	un
alivio	alternar	con	otra	los	tocamientos	y	caricias	de	hombre	tan	machacado.
Por	otra,	esas	caricias	supondrían	un	aumento	de	poder.	También	esta	esposa
exhibía	buenas	joyas,	bastantes	esmeraldas	en	las	muñecas	y	los	dedos.	De	las
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manos,	al	moverlas,	surgía	un	aroma	como	si	sus	huesos	estuvieran	rellenos
de	perfume.

Alguien	 descorrió	 el	 techo	 y	 todas	 las	 estrellas	 se	 agolparon	 sobre	 el
grupo	 real.	Y	Amina	 por	 fin	 pudo	 zafarse	 de	 la	mano	 del	 rey	 y	 levantarse.
Alzó	la	vista	a	 las	estrellas	con	un	largo	suspiro	que	nos	obligó	a	volvernos
hacia	ella.	Yo,	ante	el	prolongado	silencio	de	Sultana,	me	retiré.

Esa	noche	aprendí	que	el	caviar	no	debe	servirse	en	un	cuenco	de	plata,	tal
como	había	visto	en	alguna	película,	porque	el	metal	modifica	su	sabor,	sino
en	uno	de	cristal	sobre	escarcha	de	hielo	para	mantenerlo	a	cuatro	grados,	y
hay	que	tomarlo	con	una	cucharilla	también	de	cristal	o	cerámica,	incluso	el
plástico	 es	 preferible	 al	metal,	 en	 que	 quepan	 solo	 tres	 gramos,	 la	 cantidad
precisa	para	saborearlo.	Pero	también	supe	más	cosas.

A	veces	Montse	y	yo	hacíamos	un	breve	descanso	en	el	aparcamiento	para
fumar	y	charlar	un	poco.	Montse	llevaba	quince	años	trabajando	en	el	hotel	y
ya	 había	 visto	 a	 la	 familia	 real	 otras	 veces.	No	 conocía	 a	Amina,	 pero	 sí	 a
Sultana.	Me	 advirtió	 que	 me	 anduviese	 con	 ojo	 porque	 se	 sospechaba	 que
había	envenenado	a	la	amante	del	rey,	una	estadounidense	rubia	por	la	que	el
monarca	había	perdido	la	cabeza	y	a	la	que	había	retirado	a	vivir	aislada	en	un
pequeño	palacio	de	Riad,	hasta	que	Sultana	vio	peligrar	su	influencia	sobre	él
y	se	la	quitó	de	en	medio.	¿Cómo?	Pues	camuflando	en	las	múltiples	especias
que	usaban	un	matarratas	o	alguna	planta	tóxica	molida.	Por	lo	visto,	Sultana
nunca	 superó	 sus	orígenes	 como	bailarina	de	un	club	de	El	Cairo,	donde	 la
conoció	Fadel.	No	soportaba	que	nadie	se	lo	recordara	e	impuso	en	su	entorno
la	 rigidez	del	nicab	para	que	no	 se	 le	pudiese	 echar	 en	 cara	 la	más	mínima
falta	 de	 ortodoxia.	 La	 segunda	 esposa,	 Amina,	 era	 demasiado	 joven	 para
rebelarse,	y	más	le	valía.	Cuanto	menos	se	opusiera	a	ella,	mucho	mejor.	Su
padre	 ocupaba	un	puesto	 importante	 y	 había	 aprovechado	 la	melancolía	 del
rey	por	la	muerte	de	su	amante	para	hacerla	princesa	y	afianzar	la	posición	de
su	 familia.	 Le	 di	 las	 gracias	 a	 Montse	 por	 la	 información	 mientras
aplastábamos	nuestros	cigarrillos	en	 la	grava.	«No	te	fíes	de	ninguno	—dijo
—.	No	los	entendemos».

La	retirada	de	la	corte	real,	a	eso	de	la	una	de	la	madrugada,	fue	agónica
para	 el	 monarca.	 Le	 costó	 levantarse	 y	 andar	 hacia	 el	 coche.	 Los
guardaespaldas	 lo	 rodeaban	 tratando	 de	 contagiarle	 su	 fuerza	 y	 su
musculatura.	Se	cogió	del	brazo	de	Fabián,	que	lo	sostuvo	como	pudo	hasta
que	abrieron	la	puerta	del	Rolls	y	lograron	colocarlo	a	él,	la	túnica,	la	capa	y
el	 tocado	de	 la	 cabeza.	Detrás	 salieron	 los	Mercedes	de	 las	princesas.	Cada
una	en	el	suyo	con	su	correspondiente	criada.
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Fabián	cerró	los	ojos	un	instante	y	las	estrellas	se	apagaron.
—Esto	es	demasiado	para	él.	No	creo	que	vuelva	—dijo.
Para	 entablar	 conversación,	 le	 dije	 que	 me	 encontraba	 muy	 a	 gusto

sirviendo	a	las	princesas	y	que	el	rey	no	parecía	tan	terrible	como	lo	pintaban.
Tenía	la	esperanza	de	que	llenara	dos	copas	de	ese	champán	que	había	rodado
por	las	mesas	toda	la	noche	y	que	nos	las	tomáramos	mientras	los	velones	de
la	playa	 iban	agonizando,	en	 la	semioscuridad,	oyendo	el	 rumor	del	mar.	Él
sacó	un	cigarrillo,	se	lo	encendió	y	esperaba	que	me	ofreciera	uno,	pero	dijo
que	debía	marcharse,	y	se	marchó.

En	el	apartamento	abrí	la	última	botella	de	vino	comprada	para	practicar.
No	olía	como	un	Romanée-Conti	Grand	Cru	ni	como	un	Vitral	de	Otazu,	pero
servía	para	caer	redonda	en	la	cama.	Luego	me	tomé	un	lorazepam.
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A	Marbella	su	enclave	la	dotaba	de	cierto	aire	de	exclusividad.	Ni	muy	lejos
ni	muy	cerca	del	trasiego	de	Málaga,	sin	tren	ni	aeropuerto.	Se	asienta	en	la
sierra	Blanca,	que	escalona	las	casitas	y	las	mansiones	con	hermosas	vistas	a
los	campos	de	golf	y	los	superyates	en	alta	mar,	y	todo	resplandece.

El	 sol	 parecía	 sonreír	 con	 boca	 y	 ojos	 descomunalmente	 abiertos,
comunicativo,	esperanzado,	jovial.	A	las	ocho	de	la	mañana	aún	refrescaba	un
poco,	pero	a	las	once	lo	que	apetecía	era	estar	dentro	del	mar	o	tumbada	en	la
orilla	lo	más	cerca	posible	de	la	brisa	y	desperezándome	solo	cuando	alguien
tropezaba	con	mis	pies	o	cuando	me	levantaba	para	acercarme	al	chiringuito	a
comerme	unas	sardinas	asadas.	A	los	veinte	días	de	mi	 llegada	ya	me	había
acostumbrado	a	esta	rutina.	Tomar	un	café	con	una	gota	de	leche,	acercarme
por	la	plaza	de	los	Naranjos	a	desayunar	como	dios	manda,	luego	la	playa.	Si
no	había	desayunado,	me	tomaba	las	sardinas.

Llegaba	al	Beach	Club	a	las	15:35,	con	tiempo	para	cambiarme	de	ropa	y
picotear	algo	si	solo	había	desayunado.	Y	desde	hacía	diez	días,	a	las	cinco	o
las	seis	aparecían	las	saudíes.	Corría	a	recibirlas	junto	con	Fabián,	sobre	todo
si	hacía	acto	de	presencia	la	primera	esposa.	«Sultana	no	perdona	una»,	decía
él.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	 oía	 un	 comentario	 negativo	 sobre	 ella.	 Sin
embargo,	 desde	 que	 sabía	 que	 había	 sido	 bailarina	 en	 un	 club	 de	El	Cairo,
detrás	de	los	velos	negros	no	podía	dejar	de	ver	los	siete	velos	de	colores	de	la
danza	del	vientre	revoloteando	hasta	caer	uno	a	uno	a	sus	pies,	el	sujetador	de
lentejuelas,	el	pelo	 largo	resbalándole	en	oleadas	por	 la	espalda,	ni	de	oír	el
tintineo	de	las	pequeñas	monedas	sujetas	a	la	cadera,	desarticulándose	como
si	 los	 huesos	 estuvieran	 medio	 sueltos.	 Entre	 el	 humo	 de	 los	 cigarros	 y	 la
música,	el	rey	la	contemplaría	como	en	un	sueño,	y	me	preguntaba	si	Sultana
no	echaría	de	menos	ser	el	centro	de	todos	los	deseos.

Andaba	 estirando	 el	 cuerpo	 y	 levantando	 la	 cabeza	 con	 indisimulada
altivez.	Su	voz	transmitía	gravedad	sexual.	Imponía.	A	veces	la	gente	cae	mal
por	 detalles	 como	 estos,	 que	 llevan	 a	 pensar	 monstruosidades	 como	 que
Sultana	envenenó	a	la	amante	de	su	marido.	Quizá	la	amante	se	suicidó,	quizá
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se	intoxicó	de	forma	inocente,	quizá	el	rey	se	hartó	de	ella	y	se	la	quitó	de	en
medio	y	se	 justificó	aparentando	depresión	y	pena	por	su	pérdida.	Quizá	no
estaba	triste	por	la	amante,	sino	que	el	rey	era	depresivo	y	triste	debido	a	la
mala	circulación	de	la	sangre,	el	azúcar	y	el	colesterol	altos,	y	por	una	fatiga
crónica	 que	 le	 caía	 sobre	 los	 párpados,	 una	 losa	 que	 levantaba	 con	 gran
esfuerzo	hasta	lograr	esa	mirada	turbia	que	tiraba	para	atrás.

Se	notaba	que	Fabián	se	sentía	más	cómodo	con	Amina.	Le	parecía	menos
rígida	y	más	comprensiva,	y	a	veces	ni	siquiera	le	parecía	imprescindible	salir
a	recibirla.	Nos	acercábamos	Teo	y	yo,	como	ahora,	lo	que	a	ella	le	resultaba
suficiente.

La	 criada	 de	 Amina,	 la	 que	 parecía	 su	 sombra	 con	 treinta	 años	 más,
también	 se	mostraba	más	 relajada.	 Se	 llamaba	 Fátima.	 Una	 sombra	 quieta,
que	solo	intervenía	para	pedir	las	consumiciones	o	para	acompañar	a	Amina	a
los	servicios	cuando	no	la	acompañaba	yo.	Sería	su	mano	derecha,	la	ayudaría
a	 bañarse,	 a	 vestirse,	 a	 peinarse,	 como	 en	 las	 películas	 de	 reinas	 antiguas,
aunque	 probablemente	 Amina	 tendría	 peluquera,	 maquilladora,	 manicura,
masajista,	estilista,	modista	y	todo	lo	que	se	me	pudiera	pasar	por	la	cabeza.
Las	seguía	el	jefe	de	seguridad	varios	pasos	por	detrás	de	ellas.

«Sin	 estrés	 y	 con	 propina,	 una	 situación	 ideal»,	 pensé	 mientras	 las
conducía	a	la	carpa	real.	La	piscina	lo	cubría	todo	de	un	falso	oleaje,	como	si
nos	moviésemos	por	el	fondo.

Teo	empezó	a	colocar	unos	posavasos,	de	un	lote	especial	lacado	en	Japón
expresamente	 para	 el	 restaurante,	 en	 las	 mesitas	 de	 la	 carpa	 real,	 algo
completamente	 innecesario	 porque	 las	 tapas	 eran	 de	 cristal	 y	 se	 limpiaban
muy	bien.	Así	que	la	pregunta	era	por	qué	se	molestaba	en	eso	cuando	había
manos	 levantadas	 llamándonos	 la	 atención,	 un	 detalle	 que	 el	 protocolo	 del
anfitrión	 señalaba	 como	 veneno	 para	 un	 establecimiento	VIP	 puesto	 que	 el
camarero	 debe	 evitarlo	 estando	 cien	 por	 cien	 atento	 a	 las	 mesas.	 Y	 la
respuesta	era	Amina.	Solo	tenía	ojos	para	sus	manos,	para	cada	movimiento
de	la	cabeza,	cada	pliegue	de	sus	telas.	Colocaba	los	posavasos	tan	distraído
que	uno	se	cayó	al	suelo	y	se	precipitó	a	recogerlo	sin	poder	evitar	rozarle	el
pie	 con	 la	 mano.	 El	 jefe	 de	 seguridad	 decidió	 acercarse	 a	 ver	 qué	 ocurría
mientras	Teo	se	levantaba	ya	con	el	posavasos	en	la	mano.	Todo	sucedió	en
cuestión	 de	 segundos.	Un	 ballet	 grabado	 en	mi	mente,	 que	 habría	 olvidado
enseguida	 de	 no	 ser	 por	 la	 suspicacia	 de	 aquel	 hombre.	 Una	 atención
sumamente	 entrenada	 en	 la	 sospecha,	 policial,	 sagaz,	 detectora	 de	 grandes
sutilezas	en	los	roces,	las	miradas,	los	susurros,	los	gestos.
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Al	jefe	de	seguridad	uno	se	lo	imaginaba	jugando	al	rugbi,	a	la	lucha	libre,
guerreando	montado	 en	 un	 enorme	 camello,	 pero	 no	 achicando	 los	 ojos	 en
busca	del	roce	de	unos	dedos,	no	escudriñando	las	intenciones	de	una	chica	de
diecisiete	 años.	Sobre	 el	 cuello	blanco	de	 la	 camisa	descansaban	unos	 rizos
perpetuamente	 húmedos,	 como	 si	 siempre	 acabara	 de	 ducharse.	 Hizo
descender	las	gafas	de	la	cabeza	a	la	cara	y	se	nos	quedó	mirando	a	todos	con
gesto	de	«no	me	la	pegáis»,	pero	como	Amina	no	le	prestó	atención,	fingí	no
prestársela	yo	tampoco.	Fátima	también	le	ignoró	mirando	para	otra	parte.	Él
esperó	 de	 pie,	 ancho	 y	 alto,	 unos	 segundos	 y	 regresó	 a	 su	 sitio.	 En	 ese
momento	fui	consciente	de	que	a	nuestro	alrededor	danzaban	mil	intenciones
y	matices	de	los	que	no	me	enteraba.

Amina,	 reclinándose	 en	 la	 cama	 balinesa	 y	 metiendo	 los	 pies	 bajo	 la
abaya,	me	 dictó	 un	 sinfín	 de	 caprichos	 que	 no	 podría	 tomarse	 en	 una	 sola
tarde,	luego	llamó	a	la	criada:	«Fátima.	Nos	marchamos».

—¿Y	 el	 pedido?	—pregunté	medio	 asustada	 por	 si	 había	 ocurrido	 algo
que	se	me	hubiese	escapado.

No	era	 seguro	que	el	 rey	pudiera	volver	por	 aquí	debido	a	 su	estado	de
salud.	 Sultana	 venía	 tarde	 sí	 y	 tarde	 no,	 y	 Amina	 hoy	 se	 marchaba	 sin
consumir	 nada.	 Las	 princesas	 saudíes	 eran	 un	 reclamo	 para	 las	 cataríes,
kuwaitíes,	 emiratíes,	 yemeníes.	 Atravesaban	 el	 arco	 de	 entrada	 esperando
verlas.	 También	 los	 huéspedes	 europeos	 y	 americanos,	 los	 empresarios	 y
negociantes	de	crudo.	A	todos	les	atraían.

—¿La	he	molestado	en	algo?	—dije	intentando	retener	a	Amina.
Se	acercó	a	mí	y	me	tocó	el	brazo.
—Es	 hora	 de	marcharnos.	Nada	más	—dijo,	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 la

cabeza	al	jefe	de	seguridad,	que	pagó	todo	el	pedido	sin	consumir	y	me	dejó
una	propina	de	cien	euros	que	sumaría	a	las	propinas	de	la	noche.
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El	 regresar	 al	 apartamento	 con	 un	 sobresueldo	 tan	 sabroso	 hacía	 que	 me
metiese	en	la	cama	bastante	contenta	con	la	vida,	pero	esa	noche	no	estaba	tan
cansada	y	al	día	siguiente	no	tenía	que	madrugar.	Si	lo	pensaba	bien,	siempre
hacía	lo	mismo	desde	que	me	levantaba	hasta	que	entraba	en	el	Beach	Club	y
de	madrugada	me	metía	 en	 la	 cama,	 ya	 era	 hora	 de	 cambiar	 de	 rutina,	me
apetecía	ir	a	una	discoteca.	Entrar,	tomarme	una	copa	viendo	a	la	gente	bailar,
tenía	dinero	para	pagarla.	En	el	fondo	era	increíble	que	no	lo	hubiese	hecho
hasta	ahora,	de	lo	ensimismada	que	estaba	por	encajar	en	el	Beach	Club.	Todo
el	mundo	en	Marbella	salía	por	la	noche,	era	el	momento	mágico	en	que	se	le
sacaba	partido	a	la	 juventud	del	verano.	El	estuche	de	maquillaje	que	Karen
había	dejado	en	la	taquilla	me	sirvió	para	arreglarme	e	hice	lo	que	pude	con	el
pelo,	el	 sol	que	 tomaba	 todas	 las	mañanas	en	 la	playa	me	daba	un	 toque	de
turista	a	la	caza	de	diversión.

Aparqué	 en	 Puerto	 Banús	 y	 me	 acerqué	 a	 un	 local	 con	 dos	 robustos
porteros	 que	 me	 analizaron	 de	 arriba	 abajo.	 «Me	 esperan	 dentro»,	 dije.	 Se
apartaron	para	dejarme	pasar	y	me	alargaron	un	ticket	para	una	consumición
gratis.	El	pelo	asalvajado	y	los	labios	pintados	no	fallaban.	La	gente	bailaba
apelotonada.	 Todo	 el	 mundo	 parecía	 guapo,	 solo	 destacaban	 camisas	 y
vestidos	blancos	sobre	cuerpos	anhelantes	buscándose	al	son	de	Beyoncé.	Me
situé	 en	 la	 barra	 y	 me	 pedí	 un	 gin-tonic	 muy	 historiado.	 Pensé	 que	 me
compraría	 un	 vestido	 largo	 de	 gasa	 que	 había	 visto	 en	 un	 puesto	 del	 paseo
marítimo	 y	 que	 era	 muy	 parecido	 a	 los	 que	 llevaban	 las	 de	 los	 Emiratos.
También	compraría	un	buen	regalo	para	Karen	antes	de	volver	a	Madrid;	todo
lo	 demás,	 que	 nunca	 sería	 suficiente,	 iría	 a	 sufragar	 el	 dinero	 perdido	 por
culpa	de	David.	Tal	vez	si	Fabián	estuviera	contento	conmigo	y	regresara	al
hotel	 la	 corte	 saudí	 al	 completo	 casi	 cada	 noche,	 me	 contrataría	 el	 verano
próximo.	 Alguien	 me	 cogió	 por	 la	 cintura	 y	 me	 obligó	 a	 bailar.	 Su	 figura
oscura	 desaparecía	 dentro	 de	 una	 camisa	 blanca	 radiante,	 no	 podía	 saber
exactamente	 cómo	 era,	 solo	 que	 tenía	 unos	 brazos	 bastante	 fuertes,	 que	me
atenazaban,	 pero	 qué	más	 daba.	Me	 venía	 bien	 un	 poco	 de	 atenazamiento.
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Cuando	Laura	Pausini	empezó	a	cantar	Amores	extraños,	se	me	echó	encima
y	me	metió	la	lengua	en	la	boca,	sabía	a	lo	mismo	que	mi	gin-tonic.	«¿Por	qué
no	te	vienes	conmigo?	Este	sitio	es	un	coñazo».	Me	deshice	de	él	sin	ningún
esfuerzo,	 por	 lo	 que	 su	 propuesta	 no	 parecía	 en	 serio,	 y	 volví	 a	 mi	 copa
grande	y	abombada.	El	camarero	me	la	rellenó.	Bailé	un	poco	más	sola,	todo
lo	 desinhibida	 que	 pude,	 y	 decidí	 que	 me	 había	 divertido	 y	 era	 hora	 de
regresar	a	casa.	Una	pareja	salió	a	tientas	delante	de	mí.	Discutían.

El	calor	de	fuera	me	mareó	un	poco.	Se	veían	las	guirnaldas	de	luces	de
los	barcos	atracados	en	el	puerto	con	fiestas	privadas.	Debía	recordar	dónde
había	dejado	el	coche	y,	mientras	hacía	memoria,	lo	vi.	Vi	a	Fabián	agitando
los	brazos	y	hablándole	a	una	mujer	con	el	pelo	corto	casi	dorado	y	alta	como
él.	Me	 pareció	 la	 pareja	 que	 me	 precedió	 al	 salir	 de	 la	 discoteca.	 Seguían
discutiendo.	 Él	 llevaba	 un	 traje	 distinto	 a	 los	 que	 usaba	 en	 el	 Beach	Club,
como	de	lino	color	crudo	y	sin	corbata.	El	aspecto	de	ella	era	muy	juvenil,	por
lo	que	desde	donde	yo	estaba	su	edad	era	una	incógnita.	Se	abrazaron	y	ella	le
cogió	la	cara	con	las	manos	como	si	fuera	de	su	absoluta	propiedad.	Me	sentí
mal,	quizá	por	el	alcohol,	quizá	porque	no	me	esperaba	eso	de	Fabián:	Fabián
saliendo	de	una	discoteca	con	una	señora	que	parecía	una	chica,	que	parecía
haber	 sido	modelo,	 un	 poco	 estilo	 Jean	 Seberg.	 Tal	 vez	 pasaba	 con	 ella	 la
noche	de	los	lunes	que	faltaba	del	hotel,	y	cuyo	maravilloso	recuerdo	protegía
los	martes	 tras	 sus	 gafas	 de	 aviador.	 ¿Sabría	 esto	Karen?	 ¿Cómo	 no	 se	me
había	ocurrido	que	un	hombre	con	su	mundo	no	tuviese	alguien	por	ahí?

Me	 encendí	 un	 cigarrillo	 y	 uno	 de	 los	 porteros	 de	 la	 discoteca	 me	 dio
fuego	 y	 una	 entrada	 con	 consumición	 gratis.	 De	 un	 momento	 a	 otro
amanecería	y	no	quería	regresar	al	apartamento	con	la	imagen	de	Fabián	y	la
chica	 en	 la	 cabeza.	Me	metí	 dentro	 y	 busqué	 al	 de	 los	 brazos	 fuertes	 a	 la
desesperada,	 entre	 camisas	 resplandecientes	 y	 rostros	 amarronados,	 misión
imposible.	 Me	 tomé	 el	 siguiente	 gin-tonic	 pensando	 que	 había	 perdido	 la
oportunidad	de	ligar,	de	acostarme	con	alguien	que	seguramente	había	estado
bañándose	y	bronceándose	todo	el	día	para	ese	momento.	Las	oportunidades
no	duran	nada,	son	fantasmales,	se	pierden	en	cuanto	se	piensa	en	ellas.	David
no	pensaba,	actuaba	aunque	arrasara	con	la	vida	de	los	demás.	En	la	calle	me
di	cuenta	de	que	se	me	caían	las	lágrimas.	Me	había	emborrachado	y	el	calor
no	 ayudaba.	 Logré	 llegar	 al	 coche	 y	 el	 coche	 logró	 llegar	 al	 apartamento.
Logré	subir	las	escaleras	y	logré	caer	en	la	cama	de	bruces.
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Al	día	siguiente	solo	me	dio	tiempo	de	tomarme	un	café	y	recogerme	el	pelo.
Nada	más	llegar	al	hotel	tuve	que	ponerme	el	uniforme	sin	ducharme	siquiera.
Y,	de	haber	podido,	no	me	habría	quitado	las	gafas	de	sol.	Me	pinté	los	ojos
rápidamente.	Lo	encontré	en	el	 jardín,	 sentado	de	cara	al	 sol,	 recluido	en	el
mundo	verdoso	de	las	gafas.	Y	ahora	me	fijé	más	en	él,	o	lo	vi	de	otra	manera
o	se	me	reveló	como	uno	de	esos	edificios	que	han	estado	cubiertos	por	una
malla	 y	 de	 pronto	 se	 desnudan	 en	 todo	 su	 esplendor.	 El	 traje	 oscuro	 del
trabajo,	 los	 tendones	en	relieve	de	 las	manos	entrelazadas,	 la	 frente	ancha	y
enrojecida,	que	no	llegaba	a	quemarse	del	todo,	sus	labios	finos	besados	por
la	 rubia	de	pelo	corto	de	 la	noche	anterior.	Teo	 le	 llevó	una	Coca-Cola	con
una	rodaja	de	limón	en	uno	de	los	vasos	reservados	para	Fadel	y	sus	esposas.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veía	 bebiendo	 y	 nunca	 comiendo.	 Puede	 que	 se
reservase	para	ponerse	hasta	arriba	los	lunes	en	ese	lugar	al	que	iba	sin	fallar
uno.	 A	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 cuando	 los	 ociosos	 árabes	 llegaran	 con	 las
manos	llenas	de	tesoros,	no	tendría	más	remedio	que	salir	del	trance	y	perder
su	misterio.

Le	retiré	el	vaso	ya	recalentado	y	no	me	permití	hablarle.	No	quería	que
me	 considerase	 alguien	 que	 interrumpe	 su	 paz,	 que	 le	 incordia,	 que	 le
molesta,	 una	metepatas.	Me	 ilusionaba	que	me	viese	 con	buenos	ojos,	 y	no
solo	para	que	me	contratara	el	próximo	verano.

—¿Todo	bien?	—me	preguntó	sin	mirarme,	distraído.
Me	 pareció	 que	 no	 se	 había	 afeitado,	 lo	 que	 en	 una	 persona	 tan	 pulcra

como	él	suponía	una	señal	de	alarma,	a	no	ser	que	estuviese	dejándose	una	de
esas	barbas	de	dos	días.

Teo	impidió	que	le	contestase.
—Está	esperándote	Fátima,	la	criada	de	la	princesa	Amina	—dijo.
La	descubrí	bajo	la	carpa	real,	sentada	en	el	borde	de	una	cama	balinesa,

un	 poco	 encorvada	 y	 con	 la	 mano	 en	 el	 mentón	 como	 nos	 ponemos	 para
cavilar.	Un	poco	más	 allá,	 el	 jefe	 de	 seguridad	vigilaba	 como	 si	 no	 supiera
hacer	 otra	 cosa.	 Observó	 con	 gran	 detenimiento	 cómo	 iba	 acercándome	 a
Fátima.	 La	 carpa	 resultaba	más	 despoblada	 con	 ella	 sola	 que	 sin	 nadie.	 Al
verme,	se	levantó	cansinamente.	Nos	saludamos	en	árabe.	Luego	seguimos	en
un	inglés	chapucero.	Incapaz	de	imaginar	qué	podía	querer	de	mí,	de	lo	que
ella	era	consciente,	fue	al	grano:

—Amina	 me	 manda	 que	 te	 haga	 una	 petición	 muy	 importante	 —dijo
invitándome	a	sentarme.

Unas	mujeres	altas,	fuertes	y	rubias	naturales	color	heno	se	sentaron	junto
a	 la	 piscina.	 Se	 quitaron	 los	 vestidos,	 pero	 se	 dejaron	 las	 joyas,	 igual	 que
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esculturas	a	las	que	han	ido	colgando	adornos.
—La	princesa	querría	que	les	dieses	clases	de	español	a	ella	y	a	los	niños

de	la	princesa	Sultana.
La	sorpresa	me	dejó	sin	habla,	lo	que	ella	interpretó	como	duda.
—Se	te	pagará	lo	que	pidas.
¿Se	 trataba	 de	 una	 de	 esas	 oportunidades	 que	 se	 escapan	 porque	 se

analizan	demasiado?	¿Qué	otra	cosa	tenía	que	hacer?
Miré	 al	 cielo,	 estaba	 de	 un	 azul	 precioso.	 Iba	 a	 forrarme,	 quizá	 pudiera

recuperar	buena	parte	del	dinero	del	seguro	de	mi	padre.	Y	además	tendría	la
oportunidad	 de	 conocer	 el	 palacio	 real	 saudí	 por	 dentro	 y	 comprobar	 si	 era
verdad	que	en	la	plaza	principal	había	una	fuente	de	oro	macizo.

—Tendría	 que	 ser	 por	 la	 mañana.	 Por	 las	 tardes	 trabajo	 aquí.	 Y	 debo
consultarlo	con	el	hotel.

—De	acuerdo	—dijo	acomodándose	en	los	cojines.
Fátima,	además	de	un	trabajo	extra,	me	proporcionaba	el	pretexto	perfecto

para	acercarme	a	Fabián	con	algo	que	no	fuese	una	queja	o	una	exigencia	del
hotel.	Se	cobijaba	apoyado	en	un	tronco	del	grupo	de	palmeras.	Me	siguió	con
la	mirada	según	iba	saliendo	de	un	pensamiento	profundo.	Bajo	una	capa	de
crema	hidratante	con	color	se	apreciaba	una	capa	más	profunda	de	palidez.

—¿Algún	problema?
Le	tranquilicé	con	un	no	lo	más	rotundo	posible.	Yo	no	creaba	problemas.

Era	lo	primero	que	me	recomendó	mi	madre:	no	parecer	problemática	en	los
trabajos.	 Así	 era	 como	 ella	 había	 conservado	 los	 suyos	 y	me	 había	 sacado
adelante.	Permaneció	a	la	espera.	No	estaba	serio,	estaba	ausente,	tratando	de
reincorporarse	a	la	realidad,	y	yo	le	estaba	echando	una	mano	en	ese	sentido.

—Solo	 quería	 informarle	 de	 que	 me	 han	 propuesto	 ser	 profesora	 de
español	de	la	princesa	Amina	y	de	los	niños	de	la	otra	esposa.

—Sultana	—dijo.
—Eso	es.	Tendría	que	acudir	todas	las	mañanas	al	palacio.
—Te	 pagarán	 bien	 —dijo	 en	 el	 mismo	 tono	 triste,	 nostálgico,

melancólico,	pensativo	y	un	largo	etcétera	de	tonos	brumosos.
—Eso	creo.	Puede	estar	seguro	de	que	no	interferirá	en	mi	trabajo	aquí.
¿Fue	algo	que	dije	o	fueron	sus	pensamientos?	El	caso	es	que	de	pronto

separó	la	espalda	de	la	palmera	y	me	miró	de	verdad,	reconociéndome,	y	se
convirtió	en	el	gerente	de	siempre.

—No	 deberás	 hablar	 de	 lo	 que	 veas	 allí	 dentro.	 Sobre	 todo,	 discreción.
Ten	 en	 cuenta	 que	 cualquier	 metedura	 de	 pata	 o	 perjuicio	 que	 ocasiones
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repercutirá	en	la	reputación	del	Beach	Club.	A	ti	te	contratan	por	pertenecer	al
personal	del	hotel,	por	ser	de	confianza.

Cabeceé	 afirmativamente.	 Yo	 para	 él	 era	 una	 simple	 camarera	 y	 tomé
conciencia	 de	 mí	 misma.	 Salí	 de	 mi	 cuerpo	 y	 me	 vi:	 falda	 negra,	 camisa
blanca,	 cincuenta	 y	 cuatro	 kilos	 y	 uno	 sesenta	 y	 cinco	 de	 estatura,	 piernas
delgadas	y	al	mismo	tiempo	abotargadas	por	el	calor.	Pelo	negro	largo	rizado,
ahora	apilado	en	 lo	alto	de	 la	 cabeza	con	un	pasador.	Ojos	 también	negros,
nariz	recta,	labios	carnosos.	Les	gustaba	a	los	muy	rubios	o	muy	morenos,	no
había	término	medio.	Fabián	en	algún	momento	debió	de	ser	moreno	moreno,
pero	ahora	tenía	ese	tono	castaño	artificial.

—Descuide.	Daré	mis	clases	y	punto.
Yo	lo	trataba	de	usted	y	él	me	tuteaba,	aunque	el	tono	no	era	de	tuteo,	sino

más	bien	paternal.	Yo	era	muy	joven	aunque	no	me	diese	cuenta,	pero	él	sí	se
daba	y	me	lo	hacía	saber	así.	También	trataba	de	tú	a	Teo.	Y	a	los	empleados
mayores,	de	usted.	A	nadie	le	molestaban	estas	distinciones,	fueran	acertadas
o	no.

Fátima	esperaba	mi	respuesta	sentada	en	la	cama	balinesa.	Ahora	apoyaba
un	codo	en	 la	 tapicería	blanca	y	 la	mano	en	 la	cabeza.	Quizá	su	 trabajo	era
muy	cansado,	puede	que	no	dispusiese	de	días	libres	o	que	se	pasara	la	vida
holgazaneando	junto	a	su	señora,	acompañándola	y	dorándole	la	píldora.	Bajo
la	abaya	se	le	notaba	el	vientre	abultado,	de	haber	tenido	hijos	y	no	haberse
cuidado.	 Y	 estaba	 acostumbrada	 a	 largas	 esperas,	 no	 se	 impacientaba	 por
tener	que	estar	paseando	la	vista	horas	y	horas	alrededor,	lo	que	por	otra	parte
podría	 ser	 muy	 agradable	 cuando	 se	 está	 tan	 entrenada	 en	 no	 perderse	 un
detalle.	 Parecido	 a	 leer	 o	 ver	 la	 televisión.	 Incluso	 a	 veces	 al	 llevarle	 la
consumición	o	al	reclamarla	Amina,	despegaba	la	vista	del	frente	lentamente
como	si	la	interrumpiésemos	en	mitad	de	una	película.

—¿Cuándo	empezamos?	—pregunté.
—Mañana	mismo	a	las	diez.	Hoy	sus	altezas	reales	no	podrán	venir.
Sentí	 la	 desazón	de	Fabián	 en	 el	 estómago.	Si	 las	 saudíes	 no	 venían,	 el

resto	 empezaría	 a	 desinflarse.	Desde	que	 se	 fundó	 el	Beach	Club	 se	 habían
construido	multitud	de	hoteles	mejores	y	clubes	a	lo	largo	de	la	Costa	del	Sol.
Eran	modernos	 y	 sofisticados,	 con	 carnicerías	 halal	 propias,	 con	 domótica,
suites	volcadas	sobre	el	mar	y	mucho	diseño	actual	de	paredes	de	cristal	que
se	aclaran	y	ensombrecen	según	la	fuerza	del	sol,	y	en	este	sentido	el	Beach
Club	llevaba	años	sufriendo	una	demoledora	competencia	porque,	si	bien	era
cierto	que	había	árabes	para	todos,	también	lo	era	que	los	clientes	resultaban
cada	 vez	más	 jóvenes	 y	 no	 estaban	 dominados	 por	 la	 nostalgia	 de	 los	 años
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dorados	de	la	Costa.	Así	que	había	que	dar	gracias	por	las	visitas	de	la	familia
real	saudí	con	la	que	todo	el	mundo	deseaba	relacionarse.	De	alguna	manera,
era	nuestra,	y	gracias	a	su	fidelidad	Fabián	y	sus	jefes	alemanes	podían	mirar
por	 encima	 del	 hombro	 al	 resto.	 Y	 el	 entrar	 yo	 en	 la	 vida	 secreta	 de	 las
princesas	podría	suponer	una	buena	forma	de	echarle	una	mano	a	Fabián.
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Ya	eran	 las	diez	de	 la	mañana,	 la	 hora	 concertada,	 y	no	 estaba	 siendo	 fácil
encontrar	el	palacio	del	rey	Fadel.	Las	indicaciones	que	me	habían	dado	en	el
pueblo	eran	muy	vagas:	subiendo	por	la	carretera	a	la	derecha,	en	una	loma,
una	fachada	de	mármol	blanco	del	tipo	de	la	Casa	Blanca	en	Washington.	En
realidad,	no	existían	una	calle	y	un	número,	nada	concreto.	O	se	sabía	llegar	o
no	se	sabía.	Y	para	más	complicación,	cada	príncipe	y	jeque	—y	eran	muchos
—	poseía	 su	propio	palacio	de	 fachada	blanca,	 todos	desperdigados	por	 los
montes	 y	 acantilados	 de	 Marbella,	 escondidos	 en	 bosques	 de	 pinos	 y
palmeras.	 Así	 que	 dar	 con	 el	 palacio	 real,	 el	 único	 que	 ostentaba	 esta
categoría	 regia,	 se	 convertía	 en	 una	 aventura	 que	 no	me	 dejó	 pegar	 ojo	 la
noche	anterior.

Por	la	ventanilla	abierta	entraba	el	olor	a	resina	de	los	pinos	y	a	yodo	del
mar.	El	 sol	 iba	pasando	 su	 lengua	pastosa	por	 todo	 lo	que	encontraba	en	el
camino.	 Me	 puse	 las	 gafas	 de	 carey	 y	 respiré	 con	 fuerza	 para	 no
desmoronarme.	Quizá	 perdiese	 el	mejor	 trabajo	 de	mi	 vida.	Ya	me	 ocurrió
otra	 vez	 cuando	 acudí	 a	 la	 entrevista	 de	 un	 colegio	 con	 un	 día	 de	 retraso.
Estaba	 tan	 nerviosa	 por	 la	 posibilidad	 de	 ser	 profesora	 y	 ganar	 dinero	 que
apunté	 mal	 la	 fecha	 y	 nadie	 me	 creyó.	 Y	 ahora	 me	 encontraba	 perdida	 en
medio	 de	 jaras,	 naranjos,	 olivos,	 adelfas	 y	 esas	mansiones	 invisibles	 al	 ojo
humano.	Hasta	que	vi	a	un	hombre	en	una	motocicleta	y	le	di	el	alto.	Me	sonó
extraño	 preguntar	 por	 un	 palacio	 en	 pleno	 campo,	 más	 en	 sintonía	 con
castillos	en	 ruinas,	pero	el	hombre,	con	pantalones	de	 faena	y	un	capazo	de
naranjas	 atado	 al	 sillín,	 lo	 vio	 natural	 y	más	 o	menos	me	 indicó	 el	 camino
advirtiéndome	 que	 ya	 habían	 contratado	 a	 todo	 el	 personal	 y	 que	 iba	 a
pegarme	un	viaje	en	balde.	Como	consuelo,	me	ofreció	una	naranja.	La	dejé
en	el	salpicadero,	desde	donde	desprendía	un	aroma	penetrante.

Pasé,	como	el	hombre	me	señaló,	por	un	camino	asfaltado	y	varias	rejas
con	guardias	de	seguridad.	Y	cuando	por	fin	llegué,	aún	no	había	llegado	del
todo,	porque	no	se	trataba	de	un	solo	edificio,	sino	de	un	complejo	inmenso
que	 albergaba	 palacetes,	 piscinas,	 un	 hospital,	 una	 mezquita,	 ruido	 de
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helicópteros,	 por	 lo	 que	 habría	 uno	 o	 varios	 helipuertos,	 y	 una	 vez	 que	me
permitieron	cruzar	la	última	verja,	debía	guiarme	por	la	intuición	para	aparcar
el	coche.	Ya	eran	las	diez	y	media.

La	 fachada	 de	 mármol	 blanco	 tendría	 que	 estar	 en	 alguna	 parte,	 pero
desde	 allí	 no	 tenía	 perspectiva,	 seguramente	 entré	 por	 la	 parte	 equivocada.
Llegaba	 tarde	 y	 mal,	 sudorosa,	 nerviosa,	 con	 el	 peso	 de	 los	 otros	 trabajos
fallidos,	como	el	del	colegio	o	como	aquel	de	intérprete	de	una	delegación	de
la	OPEP	para	Televisión	Española.	Era	verano	y	en	televisión	estaban	escasos
de	personal.	Mi	madre	le	ponía	inyecciones	gratis	a	un	productor	de	la	cadena
que	vio	la	oportunidad	de	que	yo	metiera	un	poco	la	cabeza.	Una	oportunidad
tan	 increíble	que,	 con	 la	 cámara	 a	punto	y	 el	micrófono	 en	 la	mano,	 se	me
olvidaron	 las	preguntas	que	debía	hacerle	a	un	 tipo	corpulento	con	 túnica	y
pañuelo	 en	 la	 cabeza.	 Fue	 horrible,	 lo	 más	 terrible	 que	 le	 pueda	 pasar	 a
alguien	en	quien	se	ha	confiado	exageradamente	y	que	además	ha	avisado	de
su	debut	en	televisión	a	toda	su	familia	y	esta	a	sus	amigos	y	vecinos.	Saldría
en	 el	 telediario	 de	 las	 tres	 y	 en	 el	 de	 las	 nueve.	Me	 compré	 en	Mango	una
chaqueta	negra	y	una	camisa	de	seda	beis	para	darle	empaque	y	seriedad	a	mi
imagen,	y	me	pasó	eso.	Era	en	directo,	y	en	cuanto	se	encendió	la	cámara	me
quedé	 en	 blanco,	 ¿qué	 hacía	 allí,	 de	 qué	 tenía	 que	 hablar?	 El	 jefe	 de	 la
delegación	se	me	quedó	mirando	perplejo.	Gran	parte	del	país	también	estaría
mirándome,	 observándome,	 examinándome,	 juzgándome,	 diciéndose	 unos	 a
otros	 que	 era	 idiota	 y	 que	 no	 merecía	 el	 trabajo.	 Eran	 unas	 preguntas	 tan
simples	 que	 ni	 siquiera	 las	 traduje	 antes.	 Fue	 de	 agradecer	 que	 el	 técnico
fingiera	 un	 fallo	 de	 sonido.	 Quizá	 confié	 demasiado	 en	 mí	 misma.	 El
productor,	 mis	 padres	 y	 mis	 fugaces	 compañeros	 de	 trabajo	 me	 animaron
diciendo	que	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga	y	que	así	había	aprendido	una
lección	para	el	futuro:	no	bajar	nunca	la	guardia,	ser	consciente	de	las	propias
limitaciones,	lo	que	no	me	sirvió	de	nada	porque	no	volvieron	a	llamarme,	así
que	esa	lección,	una	especie	de	bautismo	para	los	listillos,	como	casi	todas	las
lecciones	desde	que	tenía	cinco	años	hasta	ahora,	solo	había	engendrado	dolor
e	 inseguridad.	Después	de	aquello	me	mortificaba	encontrarme	al	productor
en	el	ascensor	y	que	me	preguntara	qué	tal	me	iba,	por	lo	que	prefería	subir	y
bajar	los	ocho	pisos	a	pie.

Por	fortuna,	del	contratiempo	de	hoy	no	se	enteraría	nadie	y	eso	me	relajó
un	 poco	 para	 entrar	 por	 una	 puerta	 donde,	 en	 un	 mostrador	 con	 ribetes
dorados,	un	guardia	de	ojos	con	varias	capas	de	turbiedad	me	tomó	los	datos
(Sonia	Torres,	27	años,	española,	con	residencia	en	Madrid,	tenía	una	cita	con
la	 princesa	 real	Amina	 a	 las	 diez)	 y	 examinó	 la	 bolsa	 de	 lona	 y	 el	DNI	 en

Página	46



profundidad,	no	solo	la	foto	y	el	nombre,	sino	el	plástico	por	delante	y	detrás.
Me	ordenó	descalzarme	y	me	entregó	un	pase	que	debía	colgarme	del	cuello	y
luego	llamó	por	teléfono	sin	dejar	de	escrutarme,	y	al	rato	apareció	Fátima,	la
criada	 personal	 de	Amina,	 vestida	 con	 abaya	 y	 velo,	 que	me	 indicó	 que	 la
siguiera.	Me	saludó	con	la	cabeza,	dejando	claro	que	bastante	suerte	tenía	yo
entrando	en	ese	paraíso	como	para	andarse	con	más	saludos.

Anduvimos	 bastante	 y	 era	 difícil	 saber	 si	 estábamos	 dentro	 del	 palacio
blanco	o	en	otro	de	los	edificios.	Reinaba	mucha	paz	y	aire	refrigerado,	suelos
de	 mármol	 y	 alfombras	 persas	 que	 me	 acariciaban	 las	 plantas	 de	 los	 pies.
Sentí	un	agradable	escalofrío	y	pensé	que	había	merecido	la	pena	ir	hasta	allí
aunque	 solo	 fuese	 para	 recorrer	 esos	 pasillos.	 De	 cuando	 en	 cuando	 nos
cruzábamos	con	mujeres	ya	 sin	velo.	Por	 los	aromas	y	 las	voces	agudas,	 se
notaba	 que	 íbamos	 adentrándonos	 en	 territorio	 exclusivamente	 femenino.	A
los	lados	se	entreveían	salas	con	alfombras,	cojines	y	mesitas	bajas.	La	abaya
se	ondulaba	alrededor	de	las	piernas	de	Fátima	como	si	flotara	y	me	dediqué	a
seguirla	 sin	 preguntar.	 Al	 menos,	 no	 había	 tenido	 que	 darme	media	 vuelta
desde	la	entrada,	y	pasara	lo	que	pasara,	si	no	llegase	a	cobrar	la	cantidad	de
euros	 que	 se	 decía	 que	 esos	 árabes	 pagaban	 por	 cualquier	 servicio,	 aún
conservaba	mi	trabajo	en	el	Beach	Club.

Tras	 unas	 celosías	 me	 esperaba	 Amina.	 De	 entrada,	 la	 reconocí	 por	 la
pulsera	de	brillantes	y	el	perfume,	distinto	al	de	Sultana,	más	ligero	y	frutal.
La	 voz	 sonó	 clara	 sin	 el	 obstáculo	 del	 velo.	 «Bienvenida»,	 dijo.	 Llevaba
vaqueros	y	una	camisa	fluida	verde	abierta	hasta	el	pecho.	Aunque,	como	ya
había	 comprobado,	 nos	 parecíamos	 bastante,	 sus	 formas	 eran	 más
redondeadas	que	las	mías.	Comenzó	a	andar	agitando	los	sedosos	rizos	negros
y	 la	seguí.	De	 las	profundidades	del	pasillo	 llegaban	risas	y	chapoteos	en	el
agua,	probablemente	de	una	piscina.

Por	fin	también	le	veía	la	cara	a	Fátima.	En	esta	área	del	palacio	llevaba,
al	 igual	 que	Amina,	 la	 cabeza	 y	 el	 rostro	 descubiertos.	 Su	 cara	 era	 lo	más
parecido	a	un	cenicero	de	arcilla	que	hice	en	el	instituto	en	clase	de	cerámica
y	 que	 fue	 resquebrajándose	 en	 cuanto	 se	 secó.	Las	 canas	 la	 envejecían	 aún
más	que	el	velo,	 los	ojos	eran	 fríos	o	 tristes	o	 reflexivos,	 los	más	pequeños
que	había	visto	en	una	mujer	árabe;	en	compensación,	las	cejas	las	conservaba
grandes	y	negras.	Y	los	labios,	tan	apretados	que	casi	eran	blancos.

—Darás	la	clase	aquí	—dijo	Fátima	señalando	un	oasis	lleno	de	sombras,
fuentes	 escondidas,	 vapor	 de	 agua	 y	 una	 piscina	 con	 peces	 rodeada	 de
manzanos	donde	se	bañaban	los	niños—.	Queremos	que	parezca	un	juego,	no
una	obligación	más.

Página	47



Con	un	gesto	bastó,	estaba	claro	que	todo	me	parecía	bien	porque	todo	me
parecía	la	repera	y	ellas	lo	sabían.

—Queda	 algo	 por	 aclarar	—dije	 para	 no	 parecerles	 demasiado	 dócil	 y
fácil.

Y	ella	me	adivinó	el	pensamiento.
—¿Mil	euros?
—De	 acuerdo	—contesté;	 no	 me	 sentía	 capaz	 de	 pedir	 más	 de	 lo	 que

nunca	imaginé	ganar	por	una	clase.
Iría	 de	 lunes	 a	 viernes,	 lo	 que	 me	 impediría	 disfrutar	 de	 un	 día	 de

descanso	completo.	Eran	cuatro	niños,	el	menor	tenía	cinco	años	y	la	mayor,
catorce,	se	llamaba	Haya.	También	asistirían	Amina	y	Fátima,	así	que	debería
idear	clases	que	no	fuesen	aburridas.	Y	lo	cierto	es	que	el	primer	día,	entre	el
té	y	la	indisciplina	de	los	niños,	hice	bien	poco.	Solo	se	esforzaba	Amina,	que
quería	practicar	para	saber	comprar	en	el	mercado	fruta,	pescado,	carne,	cómo
preguntar	 por	una	dirección	 en	 la	 calle	 o	 saber	pedir	 un	 tinte	 y	un	 corte	 de
pelo	 en	 la	 peluquería.	 Llamaba	 la	 atención	 que	 se	 empeñara	 en	 cosas	 tan
prácticas	 cuando	 nunca	 podría	 hacerlas.	 A	 su	 edad,	 lo	 normal	 sería	 querer
saber	hablar	de	música,	chicos,	ropa,	decir	tacos.	Había	bondad	y	ansiedad	en
sus	ojos,	adolescencia,	 insatisfacción,	 ignorancia,	sensación	de	que	lo	bueno
estaba	 en	 otra	 parte.	O	 así	 sería	 como	me	 sentía	 yo,	 siendo	 yo,	 no	 ella.	Lo
normal	 sería	 que	 sintiera	 asco	 y	 rabia	 y	 ganas	 de	 reírse	 a	 carcajadas	 por
cualquier	tontería.

A	la	una	me	despedí	y	regresé	por	el	largo	pasillo	acompañada	de	Fátima
al	 puesto	 de	 control.	 Ya	 no	 me	 examinaron	 la	 bolsa	 de	 lona.	Más	 que	 un
palacio,	 traspasaba	 la	 frontera	 de	 otro	 país.	 Deslicé	 la	 credencial	 sobre	 el
ribete	dorado	de	 la	mesa	y	me	entregaron	un	sobre.	Dentro	había	mil	euros.
No	sabía	qué	pensar,	¿estarían	despidiéndome?	Quizá	esperaban	otro	tipo	de
profesora	 más	 profesional	 o	 más	 divertida,	 que	 atrajese	 la	 atención	 de	 los
niños.	 Tendría	 que	 haberlos	 avisado	 de	 que	 carecía	 de	 experiencia	 porque
perdí	 la	 oportunidad	 de	 dar	 clase	 en	 un	 colegio.	 Fátima	me	 sacó	 de	 dudas.
«Hasta	mañana»,	dijo.

Me	puse	las	zapatillas	de	deporte,	que	esperaban	junto	a	la	pared	en	una
hilera	de	zapatos	destalonados	la	mayoría	para	poder	ponérselos	y	quitárselos
con	 facilidad,	 pensé.	 No	 podía	 creérmelo,	 mil	 euros	 por	 una	 mañana
interrumpida	 por	 té,	 pastelillos	 y	 ambiente	 de	 vacaciones.	 ¿O	 es	 que	 me
pagaba	el	mes	por	adelantado?	Mejor	no	preguntar,	 seguía	 las	 instrucciones
de	 Fabián	 de	 no	 sorprenderme	 por	 la	 ostentación	 de	 dinero	 y	 así	 no	 dar	 a
entender	que	se	habían	pasado.
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Pero	 al	 día	 siguiente,	 al	 llegar	 al	 punto	 de	 salida,	me	 entregaron	otro	 sobre
también	con	mil	euros,	así	que	me	pagaban	por	clase.	Sentí	el	cosquilleo	de	la
buena	suerte	en	el	estómago.	El	dinero	que	iba	guardando	bajo	el	fregadero,
más	la	sensación	de	que	iba	a	meter	mucho	más,	me	llenaba	de	una	felicidad
desconocida.	La	felicidad	de	no	tener	que	pensar	en	el	dinero	seguramente.

Al	cuarto	día,	el	coche	ya	se	conocía	el	camino	y	resultaban	absurdas	las
vueltas	y	revueltas	que	di	el	primero.	Era	una	pena	que	no	pudiese	contarle	a
Karen	 lo	de	mi	 trabajo	 en	palacio	y	mi	 amistad	 con	 las	princesas.	Y,	 sobre
todo,	que	cuando	por	carambola	escogí	estudiar	árabe	acerté.	Terminaría	los
cinco	años,	me	sacaría	el	 título,	 sería	 intérprete	profesional.	Mi	padre	desde
otro	mundo	estaba	echándome	una	mano.

Poco	a	poco	iba	haciéndome	una	idea	de	las	instalaciones	palaciegas	y	si
llegaba	con	tiempo	daba	un	paseo	por	 las	calles	y	plazoletas	que	distribuían
los	bungalós	de	lujo	en	torno	al	edificio	principal	de	fachada	blanca.	A	esas
horas	siempre	había	por	allí	jardineros,	aspersores	siseando	y	olor	a	terracota.
Pero	ese	día,	en	una	revuelta	del	camino	casi	me	cegó	la	visión	de	una	fuente
en	forma	de	palmera	de	la	que	saltaba	el	agua	rota	en	miles	de	cristales.	Así
que	la	fuente	de	oro	macizo	no	era	una	leyenda.	Me	acerqué	y	me	froté	la	cara
con	aquella	agua	tan	valiosa	y	bebí	un	sorbo	con	la	mano,	luego	la	pasé	por	el
pico	de	una	de	las	hojas,	hecho	que	alarmó	al	guardia	de	una	de	las	garitas,
que	corrió	hacia	mí.	No	me	atreví	a	moverme	entre	las	gotas	y	los	aspavientos
del	 guardia.	 Me	 ordenó	 alejarme	 de	 allí,	 no	 acercarme	 más	 a	 la	 fuente	 ni
mucho	 menos	 tocarla,	 ni	 beber	 su	 agua,	 que	 de	 haber	 podido	 me	 habría
obligado	 a	 vomitar.	 Era	 casi	 meritorio	 que	 fuese	 capaz	 de	 expresar	 tanto
desprecio	sin	ser	actor	mientras	me	examinaba	la	melena	rociada	con	miles	de
brillantitos	robados	a	la	fuente.	Me	arrepentí	de	haberme	olvidado	la	gorra	de
visera	en	el	coche.	Solté	el	nombre	de	Amina	y	me	condujo	él	mismo	hacia	su
pabellón,	no	se	fiaba	de	que	no	siguiera	toqueteando	su	mundo.	Allí	alguien
como	 yo	 nunca	 sabría	 cuándo	 estaba	 haciendo	 algo	mal,	 allí	 se	 me	 podría
considerar	 una	 perfecta	 criminal	 sin	 sospecharlo	 siquiera.	Hasta	 ahora	 creía
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que	 no	 metería	 la	 pata	 si	 no	 pronunciaba	 las	 palabras	 «Corán»,	 «Alá»,
«Dios»,	 ni	 «paraíso»,	 ni	 «mártir»,	 ni	 «cielo»,	 ni	 «espíritu»	 o	 «alma»,	 ni
«oración»,	ni	«cuerpo»	ni	nada	que	sonase	a	trascendencia	o	a	carnalidad.

A	pesar	de	que	ya	sabía	el	camino,	Fátima	mandaba	a	alguien	o	venía	ella
misma	a	buscarme,	quizá	para	evitarme	la	tentación	de	fisgonear	en	las	salas
que	se	abrían	a	los	lados	del	pasillo.	Desde	el	fondo	avanzaba	hacia	nosotras
un	tsunami	verde	con	rumor	de	agua,	igual	que	cuando	en	verano	mamá	abría
la	ventana	de	la	cocina	y	del	baño	para	crear	una	corriente	de	aire	que	hacía
ondear	 todos	 los	visillos	de	 la	casa	como	señales	de	humo.	A	 la	derecha	se
extendían	 las	 habitaciones	 privadas	 de	 Amina,	 protegidas	 por	 unas	 altas	 y
estrechas	 puertas	 de	madera	 labrada,	 con	 salas	 destinadas	 a	 sus	 visitas	más
personales.

No	 fui	 directa	 al	 jardín	 como	 de	 costumbre.	 Amina	me	 esperaba	 en	 su
cuarto	más	 íntimo,	 tres	veces,	qué	digo	 tres,	 cinco	veces	más	grande	que	el
piso	en	que	vivíamos	mi	madre	y	yo.	Estaba	rodeado	de	divanes	de	colores:
morado,	 amarillo,	 burdeos,	 rosa,	 azul,	 con	 cojines	 de	 raso.	 Al	 fondo	 se
divisaba	un	hamam	festoneado	de	mosaicos	plateados,	con	aceites,	perfumes,
velas	 y	 camilla	 de	 masaje.	 Y	 no	 me	 sorprendería	 que	 los	 grifos	 del	 baño
también	fuesen	de	oro.	¿En	qué	se	puede	pensar	día	tras	día	en	un	sitio	así?
Toda	 la	decoración	 iba	dirigida	al	descanso,	 a	dormitar,	 a	 contemplar	 cosas
bonitas	recostada,	a	la	ensoñación,	a	cuidar	el	cuerpo.	Esta	hora,	las	diez	de	la
mañana,	era	prodigiosa,	el	sol	se	disparaba	por	las	celosías	agujereando	lo	que
encontraba	 a	 su	 paso,	 incluso	 los	 vaqueros	 y	 la	 camisa	 rosa	 medio
desabrochada	de	Amina.

Abrió	un	armario	lleno	de	ropa	normal	que	desprendía	sensación	de	buena
calidad,	 buena	hechura	y	precio	 astronómico,	 y	que	me	 resultaba	 tan	 lejana
como	cuando	entraba	en	Armani	o	Chanel	sintiéndome	una	completa	intrusa.
En	 otro	 colgaban	 las	 abayas,	 los	 hiyabs,	 los	 nicabs,	 velos	 que,	 aunque
parecían	iguales,	no	lo	eran.	Si	se	observaba	bien,	las	tramas	de	los	hilos	eran
diferentes.	 Los	 había	 más	 pesados	 y	 más	 ligeros,	 unos	 con	 un	 negro	 más
profundo	 que	 otros,	 unos	más	 satinados	 que	 otros.	 Repasé	 rápidamente	 las
blusas	 de	 seda,	 los	 pantalones	 ajustados	 y	 los	 vestidos	 escotados	 que	 nadie
podría	admirarle	en	el	Beach	Club.	Le	habría	preguntado	si	se	los	ponía	para
andar	por	aquí,	en	fiestas	privadas	de	palacio	y	para	seducir	a	su	esposo	en	la
intimidad,	 pero	 tal	 vez	 podría	 incomodarla	 y	me	 atuve	 a	 la	 advertencia	 de
Fabián	de	no	pasarme	de	la	raya.

Además,	ella	estaba	atareada	buscando	algo	que	por	fin	encontró	sobre	el
diván	morado:	un	cuaderno	y	un	bolígrafo.	Debajo	había	un	libro	que	guardó
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rápidamente	en	una	caja	de	zapatos,	y	la	caja	entre	otras	en	el	vestidor.	Había
por	lo	menos	cien.	Y	de	pronto	recordó	que	yo	estaba	allí.	Permaneció	unos
segundos	pensando	a	toda	velocidad	y	yo	también.	Con	la	certeza	de	que	no
debía	ver	eso,	dudé	si	volverme	de	espaldas,	pero	ambas	nos	reflejábamos	en
el	 espejo	 de	 pared	 a	 pared	 del	 vestidor	 ante	 el	 que	 ella	 se	 probaría	 aquella
tonelada	de	ropa	y	zapatos.

—¿Los	niños	están	listos?	—pregunté.
—Vamos	—contestó	con	gesto	de	preocupación	y	también	de	no	saber	si

comentar	algo	sobre	el	libro	o	dejarlo	pasar.
Siempre	es	mejor	no	darle	 importancia	a	 lo	que	no	quieres	que	la	 tenga.

¿Por	qué	esconder	un	libro?	Me	moría	de	ganas	de	saber	cuál	era.	No	podía
preguntar	 porque	 en	 ese	 momento	 se	 habrían	 acabado	 las	 clases	 y	 mis
suculentos	honorarios.	Nos	dirigimos	al	 jardín,	 junto	a	 la	piscina,	donde	me
habían	instalado	una	pizarra	Vileda.

A	la	chica	de	catorce	años,	Haya,	le	hizo	ilusión	verme.	Allí	parecía	una
preadolescente	 normal,	 con	 bikini	 y	 una	 camiseta	 del	 Real	 Madrid	 por
encima,	el	pelo	recogido	con	una	goma	y	una	cara	regordeta	con	una	sonrisa
preciosa	 y	 algunas	 espinillas.	 Cuando	 acompañaba	 a	 las	 princesas	 y	 a	 sus
hermanos	al	Beach	Club,	solo	se	cubría	la	cabeza	con	un	hiyab	y	de	la	abaya
sobresalían	 unas	 deportivas	 de	 suela	 gruesa	 con	 cámaras	 transparentes	 que
aún	 no	 había	 visto	 en	 ninguna	 tienda	 y	 que	 procederían	 de	 algún	 fastuoso
centro	 comercial	 de	 Riad	 o	 Dubái.	 Aprendía	 rápido.	 Era	 la	 que	 mejor
pronunciaba	 y	 se	 reía	mucho	 con	 las	 típicas	 frases	 «El	 perro	 de	 Roque	 no
tiene	 rabo»,	 «Tres	 tristes	 tigres	 comían	 trigo	 en	 un	 trigal»,	 «El	 cielo	 está
enladrillado,	 ¿quién	 lo	 desenladrillará?	 El	 desenladrillador	 que	 lo
desenladrille	buen	desenladrillador	será».	Los	pequeños	eran	unos	trastos.	Y
Amina	estudiaba	de	un	día	para	otro	y	se	molestaba	si	perdíamos	el	 tiempo,
como	si	aprender	español	fuera	a	cambiarle	la	vida,	como	si	fuese	a	ponerle
alas	para	salir	volando	de	allí.

Esa	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 Sultana	 se	 acercó	 por	 nuestra	 improvisada
escuela,	 en	 la	 que	 piaban	 los	 pájaros	 y	 a	 la	 que	 las	 flores	 inundaban	 de
perfume.	 Llevaba	 un	 vestido	 ligero	 de	 tirantes.	 Su	 cara	 ya	 me	 la	 había
imaginado,	de	pómulos	salientes	y	hueso	de	 la	nariz	un	poco	ancho,	buenos
soportes	 para	 mantener	 la	 piel	 estirada	 y	 lisa.	 Los	 labios	 estaban	 tan
artificialmente	 hinchados	 que	 daba	 apuro	 que	 estallaran.	 Los	 hombros
sobresalían	 rocosos	 y	 los	 pechos	 exageradamente	 turgentes.	 En	 general,
exhibía	un	cuerpo	muy	trabajado	y	altivo	per	se,	del	calibre	del	de	Mercedes,
una	niña	de	mi	colegio	que	a	los	diez	años	andaba	increíblemente	derecha	y

Página	51



con	la	cabeza	alta	por	algún	problema	de	espalda	o	de	cuello,	pero	ese	algo
intrínseco	a	su	esqueleto	la	llevó	a	ser	modelo	y	luego	actriz	fracasada,	como
llevó	 a	 Sultana	 a	 ser	 bailarina	 y	 después	 princesa.	 Sus	 sagaces	 ojos,
acostumbrados	 a	 barrer	 de	 un	 vistazo	 la	 clientela	mientras	 bailaba,	 pasaron
ahora	por	sus	hijos,	Amina	y	yo	misma	dando	a	entender	que,	si	había	algo
que	descubrir,	ella	lo	descubriría.

—¿Qué	tal	se	portan?
—Muy	bien	—contesté	con	jovialidad	intentando	caerle	bien,	no	solo	por

mí,	sino	por	Amina,	que	se	cruzó	de	brazos,	protegiéndose	de	ella	todo	lo	que
podía,	 y	que	 respiró	 cuando	por	 fin	Sultana	 se	marchó.	Y	a	partir	 de	 ahí	 le
costó	concentrarse.

«El	gigante	escala	la	montaña».
—¿Qué	significa	esta	frase?	Los	gigantes	no	existen	—dijo	malhumorada

o	fatigada	por	la	presencia	de	Sultana.
Eran	imaginables	mil	rivalidades,	humillaciones.	No	debía	de	ser	fácil	ser

la	 segunda	 esposa.	 Ser	 simplemente	 esposa	 ya	 supondría	 mucho	 estrés.
Compartirlo	 todo,	 ser	 fiel,	 leal,	 dar	 explicaciones	 por	 todo,	 ceder,	 fingir
felicidad	 estando	 triste,	 fingir	 deseo	 sin	 ganas,	 ocultar	 algún	 secreto,
disimular,	 disimular,	 disimular.	 Todas	 las	 esposas	 en	 algún	 momento	 se
harían	la	pregunta	de	si	merecía	la	pena	tanto	trabajo.	En	el	caso	de	Amina,
ese	 peso	 se	 multiplicaba	 por	 dos,	 como	 si	 también	 estuviese	 casada	 con
Sultana.	Cuando	mi	madre	 enviudó,	 no	 volvió	 a	 casarse.	Decía	 que	 con	 un
hombre	ya	había	tenido	suficiente.	De	niña	me	lo	tomaba	como	algo	positivo
hacia	mi	padre,	 entendía	que	era	el	único,	 irrepetible,	y	que	ninguno	podría
sustituirlo.	 De	 mayor	 el	 matiz	 se	 volvió	 negativo:	 no	 quería	 repetir	 una
experiencia	 tan	 penosa.	Yo	 apenas	 recordaba	 nada	 de	 él,	 ni	 bueno	 ni	malo,
más	bien	tirando	a	bueno:	un	beso,	una	caricia,	cogerme	del	brazo	para	cruzar
la	calle.	Hablar	con	la	profesora	del	colegio	y	asegurarle	que	me	regañaría	y
luego	no	regañarme,	veranos	en	la	playa,	ausencias	por	trabajo	y	por	último	la
ausencia	final.

—Lo	 importante	 es	 comprender	 la	 frase	 por	 extravagante	 que	 sea	—le
contesté	a	Amina.

—Yo	no	la	entiendo	—dijo	enfurruñada.
—No	tiene	sentido	para	ti,	pero	sí	lo	tiene	para	los	niños.	—Señalé	a	los

hijos	 de	 Sultana—.	 Sí	 lo	 tiene	 porque	 ellos	 creen	 en	 gigantes.	 Sabes	 el
significado	de	la	palabra	y	con	eso	basta.

Llegamos	 al	 final	 de	 la	 mañana	 luchando	 con	 su	 disconformidad.	 Si
pudiera	 adivinar	 qué	 libro	 estaba	 leyendo,	 podría	 poner	 ejemplos	 que	 le
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interesaran	o	que	al	menos	no	 la	cabrearan.	La	clase	como	 tal	duraba	poco,
una	hora	y	pico.	El	resto	del	tiempo	me	limitaba	a	hablarles	en	español	para
que	se	les	fuera	haciendo	el	oído,	y	a	veces	me	limitaba	a	estar	sentada	entre
el	claroscuro	de	las	plantas	y	a	picotear	exquisiteces.	Haya	me	hacía	trenzas	y,
sin	poder	contenerme,	contraviniendo	el	consejo	de	ser	cauta,	me	quité	una	de
mis	 pulseras	 de	 macramé	 y	 se	 la	 regalé.	 Olía	 a	 jazmín.	 Se	 daría	 baños	 de
flores.	Por	qué	no.	Era	una	princesa	de	la	línea	directa	de	la	casa	de	Saúd.	Le
gustaban	mucho	mis	cosas,	incluido	el	tatuaje	de	la	espalda.	Nada	ostentoso,
un	 sol	 debajo	de	 la	 nuca.	Me	 lo	hice	más	que	nada	por	no	quedarme	atrás,
porque	a	mi	edad	es	raro	no	tener	un	tatuaje,	un	distintivo	de	mi	lugar	en	la
historia.	Dijo	que	a	ella	no	le	gustaría	tener	uno	porque	estaba	prohibido,	pero
le	gustaba	que	lo	tuviera	yo.

—¿Por	qué	sabes	que	está	prohibido?	¿Hay	una	lista	de	cosas	prohibidas?
—Lo	sé	—dijo.
—¿Los	libros	están	prohibidos?
—Pero	no	todos	—contestó	triunfal.
A	la	una	me	despedí.	Y	Fátima	vino	a	mí	desde	algún	lugar.
—Su	alteza	Amina	quiere	hablar	contigo	a	solas.
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Las	 seguí.	 Íbamos	 en	 fila	 india	 Amina,	 Fátima	 y	 yo.	 La	 palabra	 «alteza»
recubría	de	 seriedad	 la	 situación.	No	debía	de	 tratarse	de	dinero	puesto	que
siempre	 me	 pagaba	 el	 guardia	 del	 control.	 Pasamos	 a	 su	 sala	 privada
conectada	 con	 la	 habitación	 y	 con	 el	 impresionante	 vestidor.	 Solo	 había	 un
libro	a	la	vista:	el	Corán,	el	otro	se	ocultaba	en	la	caja	de	zapatos.	Los	ojos	se
le	agrandaron	y	abrillantaron	exageradamente,	una	alarma,	un	aviso.

—Quiero	pedirte	disculpas	—dijo—.	Eres	una	gran	profesora.	A	veces	me
impaciento.

Le	pedí	con	las	manos	que	no	se	disculpara	más,	en	el	fondo	yo	era	una
impostora,	jamás	antes	había	dado	una	clase,	y	encima	era	la	profesora	mejor
pagada	del	orbe.

—Toma	—dijo	quitándose	el	brazalete	de	brillantes	que	solía	llevar.
Di	 un	 paso	 atrás.	 Eso	 sí	 que	 no.	 Por	 megarricos	 que	 fuesen,	 no	 podía

aceptar	algo	que	se	salía	tan	por	completo	de	mi	estilo	de	vida.	No	sabría	qué
hacer	con	él.	¿Y	si	me	lo	robaban?

—Por	 favor	 —me	 pidió	 con	 ojos	 tan	 desmesuradamente	 abiertos	 que
recordaban	 a	 las	 películas	 de	 terror	 en	 que	 alguien	 está	 viendo	 algo	 que
sabemos	que	es	horrible	por	la	manera	de	abrir	los	ojos.

—Es	demasiado	—dije—.	Ya	me	pagáis	bastante.
—No.	 No	 es	 bastante	 —insistió	 sosteniendo	 el	 brazalete,	 que	 se	 le

escurría	entre	los	dedos	como	gotas	heladas.
Me	 corroía	 la	 duda	 de	 si	 aceptar	 o	 rechazar	 una	 joya	 desproporcionada

para	mí.	Tal	vez	se	lo	tomara	como	un	desaire,	parecía	que	le	iba	la	vida	en
tenerme	 contenta.	Me	gustaba	pasar	 allí	 la	mañana	y	 que	 al	marcharme	me
entregaran	un	sobre	con	mil	euros	y	no	quería	que	se	enfadara	y	me	echara.

Alargué	la	mano	hacia	la	pulsera	con	aprensión.	Los	dedos	me	brillaron.
Me	la	guardé	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.	Me	sonrió	satisfecha.

—No	le	digas	nada	al	guardia	de	la	puerta	ni	a	nadie,	esto	no	tiene	nada
que	ver	con	tu	sueldo.	Esta	tarde	nos	veremos	en	el	hotel.

—Cada	vez	hablas	mejor	español	—dije.
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Aunque	 era	 verdad,	 sonaba	 a	 una	 manera	 de	 justificar	 el	 regalo,	 cuyo
valor	 sería	 tan	 incalculable	 que	 para	 venderlo	 tendría	 que	 contratar	 a	 un
experto,	o	bien	podría	 regalárselo	a	mi	madre.	Por	 fin	 tendría	una	auténtica
joya.	Podría	ponérsela	para	salir	con	sus	amigas,	muy	pocas	veces,	la	verdad,
y	 al	 final	 la	 heredaría	 yo,	 y	 sería	 como	 si	 no	 le	 hubiese	 regalado	 nada.	 Lo
mejor	era	venderla	para	aumentar	nuestro	capital	y	poder	olvidar	para	siempre
al	idiota	de	David,	sería	un	alivio	no	tener	que	sentir	rencor	por	él.

El	 guardia	 de	 la	 puerta,	 con	 su	 eterna	mirada	 recelosa	 e	 inquisitiva,	me
tendió	el	sobre	pensando	seguramente	que	era	dinero	desperdiciado.	O	quizá
estaba	demasiado	influida	por	lo	que	leía	de	ese	país,	misógino	como	pocos,	y
reconocía	 en	 cada	hombre	 saudí	un	pensamiento	de	desprecio	hacia	mí	que
podría	no	ser	cierto.

No	me	acerqué	a	la	playa	como	cada	día.	Temía	perder	la	pulsera	entre	la
arena.	Podría	distraerme,	olvidarla,	que	se	me	escurriera	del	bolsillo.	Preferí
darme	una	vuelta	y	sentarme	en	una	terraza	de	la	plaza	de	los	Naranjos.	Había
jeques	 tomando	 chocolate	 con	 churros,	 algo	 que	 parecía	 encantarles.	 Y	 si
estaban	allí,	no	estaban	en	el	Beach	Club,	 lo	que	me	apenaba	por	 lo	mucho
que	le	apenaba	a	Fabián.	Cada	fuga	a	otros	locales	le	dolía	y	yo	compartía	su
dolor.	Y	también	me	dolía	que,	desde	que	daba	clase	en	el	palacio,	el	Beach
Club	 hubiese	 pasado	 a	 segundo	 plano	 en	 mi	 corazón.	 Y	 no	 hacía	 ningún
esfuerzo	por	tropezarme	con	Fabián,	quizá	me	había	desilusionado	verlo	en	la
puerta	de	la	discoteca	en	una	situación	tan	pasional	con	una	mujer	con	la	que
nunca	podría	competir.

A	 eso	 de	 las	 tres	 y	 pico	 me	 encaminé	 al	 hotel	 y	 me	 encontré	 con	 el
problema	de	dónde	guardar	la	joya,	y	ese	debía	de	ser	el	mayor	inconveniente
que	 sufrían	 los	 ricos:	 cómo	 proteger	 su	 riqueza,	 un	 buen	 quebradero	 de
cabeza.

La	taquilla	no	era	segura.	Karen	usaba	un	candado	comprado	en	un	chino
que	se	abría	con	cualquier	cosa,	así	que	decidí	metérmela	entre	las	medias	de
compresión	 y	 las	 bragas,	 pegada	 a	 la	 cadera.	 El	 efecto	 era	 extraño	 y
granuloso,	pero	al	menos	sentía	el	contacto	de	 los	brillantes	 todo	el	 tiempo.
Teo	 y	 Montse	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 mi	 trabajo	 en	 palacio,	 ni	 de	 que,	 en
comparación	con	lo	que	me	pagaban	allí,	me	reía	de	las	propinas	del	Beach,	y
probablemente	si	enseñase	el	brazalete	de	brillantes	a	Montse	se	desmayaría.
Aunque	nadie	me	había	hecho	jurar	que	no	contara	nada	de	eso,	sabía	que	no
debía	 hacerlo,	 excepto	 a	 Fabián,	 a	 quien	 precisamente	 vi	 escaparse	 de	 un
grupo	 de	 rusos	 colorados,	 chistosos	 y	 beodos	 que	 lo	 retenían	 a	 la	 fuerza.
Cuando	 pudo	 zafarse	 de	 sus	 grandes	 manos,	 se	 alejó	 hacia	 las	 palmeras.
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Había	 adelgazado	 bastante	 en	 pocos	 días.	 La	 chaqueta	 negra	 se	 le	 escurría
sobre	los	brazos	y	la	espalda.	Probablemente	los	dueños	alemanes	le	exigían
mayor	rentabilidad,	tal	como	predicaba	su	fama	de	gente	eficaz	y	algo	severa.
También	lo	atribuí	a	que	ya	no	era	frecuente	que	llenásemos	por	las	noches	y
a	 sus	 posibles	 intentos	 fallidos	 de	 convencer	 al	 rey	 para	 que	 sentara	 sus
posaderas	en	la	carpa	alguna	noche	más.	Los	potentados	del	Golfo	acudirían
masivamente	ante	la	oportunidad	de	encontrarse	con	él.	Algunos	jeques	solo
disponían	 de	 esa	 ocasión	 para	 hablarle.	 Se	 inclinaban,	 le	 besaban	 la	mano.
Parecía	un	rey	de	reyes,	un	papa	árabe,	un	ser	con	poderes	sobrenaturales.

Me	aproximé	a	Fabián	y	le	comenté	que	las	princesas	vendrían	esa	tarde.
No	le	puse	al	corriente	del	brazalete	por	pura	vergüenza	de	haberlo	aceptado.
El	cuerpo	pareció	animarse	dentro	del	traje.	Los	ojos	se	le	habían	hundido	un
poco	 más.	 Me	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 lo	 que	 contado	 así	 podría	 sonar
inconveniente,	pero	en	realidad	fue	un	gesto	inclasificable	lleno	de	pena.	Así
que	 cuando	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 solo	 llegó	Amina	 acompañada	del	 jefe	 de
seguridad,	Fátima,	más	los	hijos	de	Sultana	y	dos	criadas,	enseguida	pregunté
por	Sultana	con	cierto	tono	de	reproche.

—Se	 ha	 marchado	 de	 compras	 —explicó	 Amina—.	 Dice	 que	 aquí	 se
aburre.

Toda	la	Milla	de	Oro	se	frotaría	las	manos	al	verla	aparecer.	Amina	no	la
mencionó	 con	 ningún	 rencor	 especial.	Usó	 el	 tono	 neutro	 y	 objetivo	 de	 las
adolescentes	que	aún	no	han	aprendido	a	odiar	de	verdad.

—Es	muy	bella	—dije	mientras	anotaba	los	pedidos.
—Sí	 —dijo	 confirmando	 lo	 evidente	 y	 sin	 dar	 la	 impresión	 de	 estar

pensando	en	ella	en	ese	momento.
—Dicen	que	era	bailarina	—continué.
—Eso	dicen	—contestó	mirando	para	otra	parte.
Quizá	le	incomodaban	tantas	preguntas.	Y	la	que	más	podría	incomodarle

era	 si	 Sultana	 había	 envenenado	 a	 la	 amante	 extranjera	 del	 rey	 o	 si	 era	 un
bulo,	así	que	no	se	la	hice.	Tomé	los	pedidos	y	la	acompañé	como	otras	veces
al	baño	bajo	la	atenta	mirada	del	jefe	de	seguridad.

Antes	 de	 entrar	 al	 baño	me	 solicitó	 salir	 al	 jardín	 trasero,	 necesitaba	un
momento	 de	 soledad.	 Por	 mí	 podía	 hacer	 lo	 que	 le	 diera	 la	 gana,	 pero
comprendí	que	estaba	pidiéndome	que	la	cubriera	y	que	la	avisara	si	el	jefe	de
seguridad	se	acercaba.	Liberarse	de	su	constante	seguimiento	y	de	su	mirada
escrutadora	 unos	 instantes.	Vivir	 así	 debía	 de	 ser	más	 angustioso	 que	 estar
desterrada	a	una	isla	desierta,	más	angustioso	que	ser	invisible	y	no	poder	ser
nunca	mirada	por	nadie.	Ni	siquiera	en	sus	habitaciones	era	libre,	puesto	que
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tenía	 que	 esconder	 el	 libro	 que	 leía.	 Eso	 significaba	 que	 las	 sirvientas
encargadas	 de	 la	 limpieza	 funcionarían	 también	 como	 vigilantes,	 que	 ni
siquiera	en	su	mente	podría	existir	un	lugar	para	ella	sola.	¿Qué	más	le	daban
unos	brillantes	más	o	menos	si	no	podía	vivir	su	juventud?

Permanecí	 de	 pie	 esperándola.	 Si	 alguien	 me	 llamaba	 la	 atención	 por
desatender	a	los	clientes,	le	daría	las	oportunas	explicaciones	a	Fabián	y	él	me
apoyaría	porque,	aunque	no	comentara	nada,	a	veces	miraba	con	compasión	a
las	princesas,	mientras	que	para	la	clientela	solo	eran	objeto	de	curiosidad	y
morbo.	Todos	deseaban	descubrir	los	misterios	que	paseaban	bajo	sus	ropajes.

Personalmente	 este	 jardín	 trasero	me	 gustaba	más	 que	 el	 de	 la	 piscina.
Había	bosquecillos	de	palmeras,	limoneros,	olivos,	nísperos	y	albaricoqueros
con	los	que	se	hacían	las	mermeladas	del	desayuno.	En	algunas	partes	no	se
sembraba	césped,	se	reservaban	para	el	cultivo	de	tomates,	cebollas,	pepinos,
berenjenas,	espinacas,	destinadas	a	la	cocina	del	restaurante.	Olía	a	humedad
y	a	tierra	cavada,	y	al	monarca	en	tiempos	pasados	le	gustaba	visitarlas.	Hasta
allí	fue	Amina	y	hacia	allí	se	dirigía	Teo,	seguramente	a	arrancar	tomates	para
el	chef.

Le	 habría	 gritado	 a	 Amina	 que	 se	 detuviera,	 algo	 me	 decía	 que	 la
situación	podría	malinterpretarse	si	al	jefe	de	seguridad	le	daba	por	venir.	Salí
al	otro	jardín	para	comprobar	que	el	jefe	de	seguridad	seguía	en	su	sitio.	Pero
no	se	 le	veía	por	ninguna	parte.	Crucé	de	nuevo	el	pasillo	que	distribuía	 los
baños	y	separaba	el	comedor	de	las	cocinas	y	desembocaba	en	la	huerta.	Teo
ya	no	estaba	allí	y	respiré,	entonces	consideré	oportuno	hacerle	compañía	a	la
princesa.	Llegué	a	su	altura	en	el	momento	en	que	recogía	algo	del	suelo.	Se
sobresaltó,	un	susto	de	 lo	más	normal	puesto	que	los	empleados	 llevábamos
zapatos	con	suela	de	goma	para	precisamente	no	incordiar	con	nuestros	pasos.
Me	pareció	distinguirle	algo	blanco	en	la	mano	que	inmediatamente	escondió
en	 la	 manga.	 Un	 pañuelo,	 supuse,	 al	 tiempo	 que	 reparé	 en	 que	 una	 piedra
decorativa	había	sido	desplazada	unos	centímetros.	Unos	centímetros	de	tierra
removida	en	los	que	no	habría	reparado	antes	de	entrar	en	el	Beach	Club,	en
el	 palacio	 y	 en	 la	 vida	 de	 las	 princesas,	 antes	 de	 que	 el	mundo	 se	 volviera
microscópicamente	grande.

Las	 pupilas	 de	Amina	 se	 dilataron	 como	 si	 estuviese	 fumada,	 algo	 veía
detrás	de	mí,	bueno	o	malo.	Y	noté	una	fuerte	respiración,	agitada,	de	animal
al	acecho.	Era	algo	malo:	el	jefe	de	seguridad.	No	pudo	reprocharle	a	Amina
estar	junto	a	unas	inocentes	alcachofas	y	se	marchó.	Ella	me	cogió	las	manos
y	sentí	no	llevarlas	más	hidratadas	y	perfumadas.	Emprendimos	el	camino	de
vuelta.	 ¿Éramos	 amigas?	 Puede	 que	 confiase	 en	mí	más	 incluso	 que	 en	 su

Página	57



inseparable	Fátima.	Y	puede	que	yo	estuviese	 convirtiéndome	en	un	puente
entre	dos	culturas.

Les	serví	una	buena	merienda	y	me	olvidé	del	asunto.	Por	primera	vez	en
mi	vida	tenía	esa	sensación	sobrenatural	de	que	todo	marchaba	bien.	El	dinero
continuaba	 lloviéndome	 mágicamente	 y	 el	 haber	 visto	 a	 Fabián	 le	 daba
sentido,	de	un	modo	que	solo	podría	explicarme	el	sicólogo,	hasta	a	 la	cosa
más	absurda	que	pudiera	ocurrirme.	Lo	único	que	me	perturbaba	era	el	roce
en	 la	 cadera	 de	 un	 puñado	 de	 granos	 de	 arroz	 que	 no	 eran	 precisamente
granos	de	arroz.

Fue	 luego	 en	 la	 cama,	 tras	 preparar	 las	 clases	 del	 día	 siguiente,	 en	 la
calma	 de	 la	 noche,	 con	 ruido	 de	 fondo	 de	 un	mundo	 en	 fiesta,	 de	 chicos	 y
chicas	 que	 no	 se	 resignaban	 a	 dormir,	 envejecer	 y	 morir,	 cuando	 saltó	 la
alarma:	 el	 jefe	de	 seguridad	podría	haber	visto	más	que	yo	en	 la	huerta	del
jardín	trasero,	quizá	un	saludo	entre	Teo	y	Amina,	cosa	que	al	parecer	estaba
muy	prohibida.	Tanto	al	jefe	de	seguridad	como	a	los	guardianes	de	mujeres
en	 general	 los	 entrenarían	 en	 el	 arte	 de	 verlo	 todo,	 lo	 que	 a	 cualquier	 ser
normal	le	exigía	una	concentración	extra.	Mi	propia	mirada	poco	a	poco	iba
aumentando	 como	 tras	 una	 lupa.	Desde	que	hacía	 unas	horas	 consideraba	 a
Amina	mi	amiga,	me	preocupaba	cuál	sería	el	procedimiento	que	seguiría	el
jefe	de	seguridad	si	creyese	sorprenderla	en	una	situación	comprometida.	Al
fin	y	al	cabo,	era	alteza	y	para	acusarla	de	algo	debería	aportar	pruebas	muy
sólidas,	y	también	para	reprenderla.	Cerré	los	ojos	esforzándome	por	dormir
con	 la	 certeza	 de	 que	 eran	 aprensiones	 porque	 recordaba	 que	 al	 volver	 a	 la
carpa	real	cada	uno	regresó	a	su	sitio:	el	jefe	de	seguridad	a	su	mesa,	Amina	a
la	cama	balinesa	y	Fátima,	que	salió	a	recibir	a	su	señora	como	si	regresara	de
un	largo	viaje,	a	un	sillón	mientras	contemplaba	la	piscina,	a	las	occidentales
en	bikini	y	a	los	hijos	de	Sultana	con	las	niñeras.	De	vez	en	cuando	Haya,	la
chica	mayor,	me	 sonreía	 tímidamente	no	porque	 fuese	 retraída,	 sino	porque
una	princesa	no	tenía	por	qué	andar	sonriendo	a	una	camarera.	Y	las	imágenes
fueron	desvaneciéndose	y	desvaneciéndose	y	cayendo	en	el	vacío.

Me	 levanté	 algo	 cansada	 y	 tuve	 que	 tomarme	dos	 cafés	 bien	 cargados	 para
entender	 que	 la	 música	 que	 me	 había	 despertado	 procedía	 de	 la	 terraza
contigua	 a	 la	 mía.	 Era	 ópera,	 Maria	 Callas,	 una	 de	 las	 pocas	 divas	 que
reconocía,	y	un	hombre	decía:	«¿Os	gusta,	hermosas	mías?	Cada	día	sois	más
bonitas	 y	 tenéis	 unos	 colores	más	 preciosos».	Les	 hablaba	 a	 las	 flores,	 que
tras	 sus	 palabras	 expulsaron	 al	 aire	 un	 chorro	 oloroso	 que	 llegó	 hasta	 mi
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saloncito.	 ¿Era	 posible	 algo	 así?	 Quizá	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 la
música,	pero	la	había	pasado	por	alto	como	otras	muchas	cosas.

Emprendí	 el	 camino	 al	 palacio	 pensando	 que	 nunca	 había	 conocido	 un
alma	tan	sensible	como	la	del	vecino,	capaz	de	comunicarse	con	las	flores	y
puede	que	con	las	aves,	los	peces	y	con	civilizaciones	de	otros	planetas.	¡Qué
familiar	 me	 resultaba	 el	 camino!	 Reconocía	 los	 pinos,	 los	 naranjos,	 las
adelfas,	 el	 brillo	 del	 sol	 sobre	 los	 olivos	y	 la	 sombra	de	 los	 olivos	 sobre	 la
tierra	pedregosa.	Todo	lo	que	me	quitó	el	sueño	por	la	noche	se	convirtió	en
una	 tontería.	Tenía	 edad	 suficiente	 para	 saber	 que	 a	 los	 demonios	 sicópatas
los	atrae	la	noche.	Dormían	por	el	día,	y	en	cuanto	cerraba	los	ojos	llamaban	a
la	puerta,	y	si	me	pillaban	desprevenida,	 los	dejaba	entrar.	Se	colaban	en	 la
cabeza	y	me	decían	al	oído:	«Ya	nunca	volverás	a	ver	a	tu	papá,	¿y	si	muere
tu	mamá?	Y	si	te	quedas	sola,	¿quién	te	cuidará?».

Aunque	 en	 palacio	 los	 guardias	 de	 las	 puertas	 me	 reconocían	 por	 los
andares	 y	 por	 llegar	 cada	 día	 a	 la	 misma	 hora,	 siempre	 había	 alguno	 más
desconfiado	 y	 escudriñador.	 Hoy	 llevaba	 ejercicios	 más	 creativos	 de	 lo
normal.	 Me	 hacía	 ilusión	 comprobar	 que	 mis	 alumnas	 avanzaban.	 La	 que
más,	sin	duda,	Amina,	con	la	que	ya	me	entendía	en	español.	De	paso,	yo	iba
mejorando	 en	 árabe.	 Quién	 iba	 a	 decirme	 cuando	 elegí	 esta	 lengua	 en	 la
Escuela	de	Idiomas	que	me	serviría	para	que	Fátima	me	esperara	en	el	último
control	de	palacio	mañana	tras	mañana.

Fátima	se	mostró	más	obsequiosa	que	de	costumbre.	Me	preguntó	por	el
Beach	 Club	 y	 yo	 a	mi	 vez	 le	 pregunté	 si	 había	 novedades	 en	 palacio,	 una
pregunta	 absurda.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 haber	 novedades?	 Tendría	 que	 haberle
preguntado	directamente	por	Amina	y,	mejor	aún,	si	el	jefe	de	seguridad	no	la
había	incomodado	con	alguna	pregunta	insidiosa	sobre	su	paseo	por	el	huerto
del	hotel.

—Como	siempre	—dijo	afable.
A	 pesar	 de	 lo	 seca	 que	 era,	 había	 que	 reconocerle	 a	 Fátima	 ser	 la

guardiana	 buena	 de	 su	 señora,	 la	 que	 velaba	 para	 que	 el	 guardián	malo	 no
pudiera	cuestionarla	ni	ponerla	en	aprietos.	Había	algo	admirable	en	ella,	algo
concreto,	creíble	en	su	manera	de	estar	pendiente	de	 los	detalles,	de	ser	una
sombra	protectora	como	las	sombras	de	los	árboles	grandes	y	acogedores	del
jardín	del	palacio.	Su	cercanía	inspiraba	seguridad,	igual	que	mi	tía	Lourdes,
una	mujer	más	bien	callada,	alta,	serena.	Vivía	en	Galicia	y	aparecía	cuando
se	la	necesitaba,	ni	un	minuto	antes	ni	un	minuto	después.	Trabajaba	en	una
fábrica	 de	 conservas	 y	 siempre	 venía	 cargada	 con	 unos	 cuantos	 lotes	 de
sardinas	 y	 mejillones	 en	 escabeche.	 Luego	 echaba	 un	 vistazo	 alrededor	 y
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sabía	 perfectamente	 lo	 que	 había	 que	 limpiar	 o	 lo	 que	 había	 que	 cocinar.
Cuando	mi	padre	falleció	de	repente	por	el	infarto	y	mi	madre	cayó	enferma
de	 los	nervios,	Lourdes	 tocó	el	 timbre	el	día	del	entierro	y	se	hizo	cargo	de
todo.	 No	 había	 que	 explicarle	 nada	 ni	 pedírselo,	 simplemente	 había	 que
dejarse	llevar.	Te	empujaba	como	el	viento,	como	el	mar,	hasta	posarte	en	una
orilla	 segura.	 A	mi	madre	 y	 a	mí	 nos	 posó	 en	 nuestra	 vida	 futura,	 con	mi
madre	 relativamente	 recuperada,	 yo	 yendo	 y	 viniendo	 del	 colegio	 y
adaptándome	al	nuevo	día	a	día	sin	mi	padre	y	con	todos	los	papeles	y	cuentas
del	banco	arreglados.	Me	hice	la	ilusión	de	que	Fátima	era	su	doble	con	velo.

—¿Has	desayunado?	—preguntó	Fátima	con	una	voz	más	amigable	que
de	costumbre—.	He	preparado	algo	en	el	jardín.

Cualquier	cosa,	cualquier	matiz	relacionado	con	el	palacio	o	que	tenía	que
ver	con	la	gente	del	palacio	disparaba	en	mí	una	alarma	desconocida,	aunque
esta	vez	más	 clara:	Fátima	parecía	 compensarme	con	 su	 actitud	 solícita	 por
algo	pasado	o	futuro.	También	se	mostró	más	cálida	Amina.	De	hecho,	hizo
algo	 insólito.	Se	aproximó	a	mí	y	me	besó	en	 la	mejilla.	La	suya	ardía.	Me
recordó	a	mi	madre	cuando	la	corta	agonía	de	mi	padre,	unos	cinco	minutos,
no	le	permitió	despedirse	de	él	y	se	metió	en	la	cama	durante	un	mes.	Casi	no
podía	acercarme	a	ella	por	el	calor	que	desprendía,	como	si	entre	las	sábanas
y	el	colchón	ardiese	una	hoguera	y	ella	estuviera	allí	consumiéndose.	Y	en	las
contadas	ocasiones	 en	que	 salía	para	 ir	 al	 baño	dejaba	un	 reguero	de	 fiebre
por	el	pasillo.

La	cara	de	Amina	la	cruzaban	marcas	de	haber	llorado,	de	haberse	pasado
los	 dedos	 con	 fuerza	 una	 y	 otra	 vez	 intentando	 arrancarse	 la	 piel.	 ¿Qué	 le
pasaba?	Se	me	ocurrió	preguntarle	si	su	familia	se	encontraba	bien	y	me	miró
desconcertada.	 ¿Su	 familia?	 ¿Qué	 pintaba	 su	 familia	 en	 mi	 cabeza?	 Ni
siquiera	 estaba	 en	 la	 suya.	No	me	atreví	 a	 interesarme	por	 la	 salud	del	 rey.
Cualquier	percance	en	este	sentido	supondría	una	cuestión	de	Estado.	Así	que
comencé	a	dar	la	clase	sobre	el	uso	del	indicativo	y	el	subjuntivo	frente	a	su
mirada	 rota	en	pedazos.	Las	ondas	negras	del	pelo	 le	hundían	 la	cara	en	un
lecho	tenebroso.

—Y	con	el	subjuntivo	expresamos	deseos,	dudas,	 incertidumbre,	 todo	 lo
que	no	es	real,	¿comprendéis?	—dije	hablándoles	a	todos	pero	dirigiéndome	a
ella.

—Es	difícil	—dijo	Amina.
—Los	deseos	son	difíciles	y	casi	siempre	imposibles.
Lo	 dije	 al	 tuntún,	 por	 decir	 algo,	 y	 me	 desconcertó	 lo	 mucho	 que	 le

impresionó,	tanto	que	se	levantó	de	golpe,	dio	unos	cuantos	paseos	alrededor
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de	la	piscina	como	para	asimilar	la	frase	y	después	me	cogió	de	la	mano	y	me
arrastró	 a	 sus	 habitaciones	 con	 los	 conocidos	 arcos,	 plantas	 y	 múltiples
divanes	de	distintos	tonos	para	holgazanear	a	placer.	El	libro	que	ya	vi	en	otra
ocasión,	de	tapas	azules,	descansaba	en	un	diván	envuelto	en	una	toalla	como
un	bebé,	menos	un	pico	al	aire	que	delataba	unas	doscientas	páginas.	Debió
de	 sentir	 una	 excitación	 parecida	 a	 la	mía	 cuando	 escondía	 de	 pequeña	 los
tebeos	bajo	el	libro	de	texto	haciendo	que	estudiaba.

A	mi	madre	le	reconfortaba	verme	tan	concentrada,	hasta	que	descubrió	el
truco	y	ya	no	volvió	a	confiar	en	mí.	Si	la	engañaba	en	eso,	podría	engañarla
con	 cualquier	 cosa,	 como	 acostarme	 con	 chicos,	 drogarme,	 volverme
alcohólica,	 hacer	 pellas,	 quedarme	 embarazada,	 abortar	 clandestinamente	 y,
más	adelante,	no	querer	trabajar	y	quién	sabe	si	caer	en	la	prostitución.	Amina
captó	mi	mirada	hacia	el	libro	y	se	sentó	junto	a	él.	Su	palidez	aumentaba	y	le
corría	sudor	por	la	frente	que	cualquiera	que	lo	haya	sentido	sabe	que	es	un
sudor	frío	y	que	presagia	un	desmayo.	Le	serví	un	vaso	de	agua	de	una	jarra
de	 cristal	 y	 plata	 tan	 pesada	 que	 tuve	 que	 levantarla	 con	 las	 dos	 manos.
Probablemente	 sería	 el	 agua	 que	 le	 traían	 al	 monarca	 directamente	 de	 La
Meca	y	procuré	que	no	se	derramara	ni	una	gota.	Aún	no	llegaba	a	captar	qué
cosas	de	las	que	nos	rodeaban	podrían	encerrar	algún	simbolismo	sagrado.

Bebió	despacio	y	se	 limpió	el	sudor	de	la	frente	y	la	cara.	Le	brillaba	la
raíz	del	pelo.

—Siéntate,	por	favor	—dijo	señalando	el	diván	rosa.
Le	 hice	 caso.	 La	 vi	 andar	 con	 pies	 sin	 una	 sola	 dureza,	 ni	 rozadura	 ni

hinchazón	hasta	el	vestidor	cubierto	de	espejos	que	multiplicaban	y	llenaban
la	habitación	de	clones	de	ella	y	de	mí.	La	blusa	de	seda	se	le	había	salido	de
los	 vaqueros,	 se	 le	 transparentaba	 el	 sujetador,	 y	 aun	 así	 parecía	 que	 iba
tapada,	 que	 su	 espléndida	 melena	 negra	 estuviera	 esperando	 recogerse	 y
ocultarse	y	sus	formas	desaparecer	en	un	pase	de	ilusionismo.	Vino	hacia	mí
y	sin	dejarme	reaccionar	me	metió	por	la	cabeza	una	abaya	que	cayó	suave	y
ligera	 sobre	 la	 camiseta	 de	 tirantes	 y	 los	 brazos	 desnudos.	 ¿Íbamos	 a
disfrazarnos?	Me	levanté	sin	decir	palabra	y	mis	dobles	y	yo	nos	miramos	en
los	espejos.	Amina	se	situó	al	lado.	Éramos	de	la	misma	estatura,	centímetro
arriba	 o	 abajo.	 Me	 sobresalía	 el	 borde	 de	 los	 vaqueros	 al	 moverme.	 Era
absurdo	llevar	ropa	sobre	la	ropa,	molestaba	al	girarse.	Amina	me	observaba
por	todos	los	lados	como	una	modista	tomando	medidas.

—Perfecta	—dijo,	y	alzando	los	brazos	me	colocó	un	nicab	en	la	cabeza
que	me	tapaba	de	los	ojos	para	abajo	y	que	se	unía	desde	la	frente	por	un	hilo
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dejando	al	aire	solo	los	ojos.	El	ombligo	le	asomó	entre	el	botón	de	la	camisa
y	el	de	los	pantalones.	Era	pequeño,	liso,	casi	de	niña.

Me	 giré	 hacia	 el	 espejo	 y	me	 vi	 como	 una	 saudí	 cualquiera	 de	 las	 que
pululaban	por	la	Milla	de	Oro.

—Al	principio	te	sentirás	extraña,	pero	te	acostumbrarás.	Es	práctico.
Hice	el	gesto	de	quitármelo	y	me	pidió	que	no	lo	hiciera.
—Déjame	que	te	maquille	los	ojos.
Me	dejé	hacer.	Tenía	tiempo	hasta	la	hora	de	entrar	en	el	hotel	y	por	una

vez	 iría	maquillada	 como	 seguro	 que	 le	 gustaba	 a	 Fabián	 que	 fuésemos	 las
camareras.	 Me	 pidió	 que	 anduviese	 por	 la	 habitación	 así	 vestida.
Probablemente	 querría	 convertirme	 en	 un	 espejo	 en	 el	 que	 verse,	 querría
observar	la	impresión	que	ella	causaba.

—Os	parecemos	raras,	¿verdad?
No	contesté	nada,	 aunque	«rara»	no	era	 la	palabra.	Le	habría	dicho	que

inspiraban	 respeto,	 un	 poco	 de	miedo.	 Se	 estaba	 en	 franca	 desigualdad	 con
alguien	escondido,	demasiado	protegido.

—Tengo	que	marcharme	—dije.
Casi	 no	 podía	 respirar	 y	 me	 arranqué	 el	 velo	 y	 la	 abaya.	 Los	 coloqué

cuidadosamente	 sobre	 uno	 de	 los	 divanes.	 La	 tela,	 aunque	 era	 ligera,	 no
dejaba	pasar	la	luz,	igual	que	la	misma	Amina,	igual	que	el	palacio.

—Ahora	 quítate	 tu	 ropa	 y	 ponte	 esta	—dijo	 alargándome	unos	 leggings
negros	y	una	camisa	de	seda	también	negra.

—No	lo	entiendo	—repuse	sin	tocar	la	ropa.
—No	te	asustes	—contestó—.	Solo	quiero	que	me	ayudes	a	salir	de	esta

cárcel	unas	horas.	Mañana	por	la	mañana	estaré	de	vuelta.
Ya	comprendía,	y	comprender	me	tranquilizó	y	al	segundo	me	alarmó.
—Serás	yo	durante	menos	de	veinticuatro	horas.
Cogió	el	libro	medio	envuelto	y	volvió	a	guardarlo	en	una	caja	de	zapatos

disimulada	en	medio	de	otras	cajas.
—Estarás	 sola	 en	 esta	 ala.	 El	 rey	 no	 vendrá.	 Y	 si	 alguien	 desea	 hablar

contigo,	Fátima	explicará	que	has	hecho	una	promesa	de	silencio.
Me	miraba	anhelante,	excitada,	con	las	mejillas	rojas,	casi	podía	oírsele	la

sangre	corriendo	a	toda	velocidad.
—Lo	siento,	no	puedo	hacer	eso.
—¿Por	qué?	Es	algo	sencillo.
—¿Sencillo?	No	es	sencillo.	Es	una	locura.	Imagínate	que	me	descubren.
Me	suplicó	con	los	leggings	en	las	manos:
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—No	 pueden	 descubrirte.	 Serás	 una	 princesa	 real.	 Serás	 yo.	 Nadie	 se
atreverá	a	ponerte	en	duda.	Ni	siquiera	dará	tiempo.

—Lo	siento	—dije	cogiendo	la	bolsa	de	lona	en	la	que	llevaba	el	libro	de
gramática,	 las	 llaves	 del	 coche	 y	 del	 apartamento	 y	 una	 pequeña	 cartera	 de
Pull&Bear	con	la	documentación.

Vi	 el	 gesto	 de	 hincarse	 de	 rodillas	 ante	 mí	 y	 salí	 corriendo.	 Jamás	 me
habría	imaginado	semejante	propuesta.

En	el	coche	me	sentí	 libre	y	aterrada.	El	denso	olor	a	pino	del	mediodía
me	hizo	toser.	Las	naranjas	adornaban	el	campo	como	los	farolillos	brillantes
de	 una	 feria.	 Sentí	 pena	 por	 Amina	 y	 estiré	 los	 brazos	 sobre	 el	 volante.
Aunque	 no	 hiciera	 gran	 cosa	 con	mi	 vida,	 prefería	 vivirla	 con	 camiseta	 de
tirantes,	 bikini,	 pantalón	 corto.	 Y	 aunque	 no	 perdía	 el	 culo	 por	 que	 me
mirasen,	prefería	poder	enseñar	mi	cuerpo	a	placer.	Me	crucé	con	el	hombre
en	motocicleta	del	primer	día.	Llevaba	mono	azul,	zapatillas	y	otro	capacho
con	 naranjas.	 Me	 saludó.	 Me	 encontraba	 tan	 trastornada	 por	 la	 oferta	 de
Amina	 que,	 si	 el	 hombre	 hubiese	 parado,	 se	 lo	 habría	 contado.	 Necesitaba
decírselo	a	alguien	y	consultarle	si	debía	regresar	a	la	clase	en	palacio	al	día
siguiente.

Cuando	llegué	al	hotel	se	había	levantado	viento.	Rizaba	el	agua	del	mar	y
de	 la	 piscina,	 y	 las	 lonas	 de	 las	 sombrillas	 sonaban	 a	 aleteos	 de	 pájaros
gigantes.	La	chaqueta	negra	de	Fabián	se	ahuecaba	sobre	unas	caderas	cada
vez	más	escuálidas.	Me	 saludó	con	 la	mano	camino	de	 la	biblioteca,	donde
me	hizo	la	entrevista.	No	sabía	si	debería	contarle	la	propuesta	de	Amina,	si	le
haría	 gracia	 esa	 anécdota	 o	 le	 incomodaría	 que	 alguien	 relacionado	 con	 el
hotel	contrariase	a	una	princesa	real.	Mejor	callar.

Montse	 estaba	 limpiando	 la	 arenilla	 que	 sin	 remedio	 acababa	 en	 las
mesas.	 Teo	 sujetaba	 una	 sombrilla.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 era	 delgado,	 la
chaquetilla	 de	 camarero	 se	 estiró	 sobre	 una	 espalda	 sorprendentemente
musculosa.	En	cambio,	el	cuello	sobresalía	adolescente.	No	me	vio	ir	hacia	él
y	 cuando	 se	 puso	 en	 marcha	 lo	 seguí,	 necesitaba	 hablar	 con	 alguien.	 Le
confiaría	mi	situación	en	el	palacio.	Andaba	rápido	y	con	paso	firme.	Hasta
ahora	no	me	había	fijado	en	que	tuviese	las	piernas	tan	largas,	más	largas	aún
por	 los	 pantalones	 tubo	 negros	 del	 uniforme.	 Se	 dirigía	 a	 la	 parte	 trasera,
hacia	la	huerta	y	el	grupo	de	palmeras.

Miró	a	derecha	e	izquierda,	pero	no	para	atrás,	donde	me	encontraba.	Se
agachó,	 levantó	 una	 piedra	 ornamental,	 se	 sacó	 un	 papel	 del	 bolsillo	 y	 lo
colocó	 debajo.	 De	 pronto	 lo	 que	 quería	 contarle	 fue	 sustituido	 por	 lo	 que
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acababa	 de	 ver	 y	 decidí	 ponerme	 el	 uniforme	 y	 no	 precipitarme.
Probablemente	mi	secreto	al	lado	del	suyo	era	una	tontería.

A	eso	de	las	cinco	llegaron	algunas	cataríes.	Por	el	brillo	del	pelo,	de	las
cejas,	de	los	ojos	y	de	la	piel,	las	hijas	del	petróleo	provenían	de	una	cultura
apuntalada	 en	 los	 aceites	 y	 los	 perfumes.	 Iban	muy	maquilladas	 para	 ser	 la
hora	que	era.	Las	emiratíes	se	inclinaban	por	unos	turbantes	con	superpoderes
que	las	hacían	más	altas	y	espigadas.	Resplandecían	sin	una	gota	de	sudor.	Y,
sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 sus	 excelsas	 figuras	 y	 sus	 excelsos	 vestidos	 y	 su
excelso	todo,	no	levantaban	tanta	expectación	como	la	llegada	de	las	saudíes,
envueltas	 en	 nubes	 negras	 dentro	 de	 las	 cuales	 acarreaban	 todo	 el	 lujo	 del
mundo.	Y	me	preguntaba	si	después	de	mi	desplante	acudiría	Amina	al	hotel
como	 todas	 las	 tardes.	 Esperaba	 que	 me	 comprendiera	 y	 que	 no	 fuese
rencorosa,	pero	según	pasaban	las	horas	iba	descorazonándome.	Si	no	venía	al
hotel,	quizá	yo	también	debería	interrumpir	las	clases	en	palacio.	Karen	había
confiado	en	mí,	Fabián	confiaba	en	mí,	incluso	Teo	confiaba	en	que	acabaría
descorchando	 el	 champán	 a	 la	 perfección,	 y	 yo	 estaba	 echando	 a	 perder	 el
mayor	activo	del	hotel:	la	corte	saudí.

Me	ocupé	sirviendo	copas	hasta	las	nueve	de	la	noche	con	desgana	y	un
nudo	 en	 el	 estómago,	 como	 cuando	me	 presentaba	 a	 los	 exámenes	 con	 los
temas	prendidos	con	alfileres	mientras	mamá	trabajaba	como	una	burra	en	el
hospital	para	pagarme	los	estudios.	Nunca	se	quejaba,	decía	que	había	tenido
mucha	suerte	de	encontrar	fuerzas	para	hacer	el	curso	de	Auxiliar	de	Clínica
cuando	 nos	 quedamos	 solas	 y	 luego	 la	 suerte	 de	 encontrar	 ese	 trabajo.	Mi
madre	llamaba	«suerte»	a	cosas	normales	que	exigían	mucho	esfuerzo.

El	 jardín	 estaba	 a	 rebosar	 por	 algunos	 que,	 al	 ser	 viernes,	 esperarían
encontrarse	con	 la	 realeza	 saudí	y	por	otros	que,	 tras	 terminar	 la	 cena,	 iban
sentándose	en	los	sillones	de	fuera	dando	paso	al	champán.	Fabián	corría	de
mesa	en	mesa	sin	aparentar	correr,	dejándose	reclamar	por	los	ojos	sonrientes
de	los	clientes.	A	cada	uno	de	ellos	le	hacía	sentirse	especial	al	tiempo	que	en
la	mesa	de	al	lado	también	a	otro	le	hacía	sentirse	especial.

Habría	preferido	que	no	hubiese	un	 fin	de	 semana	por	medio,	una	 larga
incertidumbre	sobre	si	debería	acudir	o	no	el	lunes	al	palacio.

Regresé	al	apartamento	triste.	Y	me	ponía	más	triste	aún	esa	tristeza	que
no	 tenía	nada	que	ver	con	mi	vida	verdadera,	donde	no	existían	palacios,	ni
princesas	ni	hoteles	de	lujo.	Estaba	viviendo	un	sueño	y	me	deprimía	que	no
fuese	un	sueño	alegre.	No	me	había	tentado	tomar	nada	en	el	hotel	ni	tampoco
cené	en	casa.	Me	tumbé	en	la	cama	de	uno	ochenta	con	una	copa	de	vino	tinto
intentando	emborracharme	y	desconectar	de	todas	esas	gilipolleces.	Enfrente
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se	extendía	el	armario	panelado	de	espejos	y	me	quedé	mirándome	fascinada,
absorta	en	mí,	 inmóvil,	muerta.	Me	sacó	de	esa	visión	 terrorífica	un	 líquido
que	me	corría	por	el	muslo.	La	copa	se	había	vencido	y	el	vino	iba	del	muslo
a	la	cama.	Joder,	estaba	atontada.	Me	bebí	el	resto.	Me	limpié	con	la	sábana	y
me	di	media	vuelta.
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Lo	que	no	me	esperaba	es	que	el	sábado	Fabián	nos	reuniera	a	eso	de	las	seis
para	anunciarnos	que	el	rey	se	dignaba	venir	a	hacernos	otra	visita,	por	lo	que
su	 carpa	 debía	 estar	 impecable,	 limpia,	 los	 cojines	 supermullidos,	 así	 como
los	reposapiés	y	las	mesitas	al	alcance	de	la	mano.	«Está	muy	delicado	y	hay
que	agradecer	el	enorme	esfuerzo	que	hará	por	cruzar	ese	pasillo	y	el	césped
hasta	llegar	aquí».

Se	me	revolvió	el	estómago	por	 todo	 lo	que	 implicaba	esa	visita	que	yo
tendría	que	atender	en	parte	y	por	ver	de	nuevo	a	Amina.	Y	encontré	un	cierto
consuelo,	el	retraso	en	afrontar	la	mirada	de	Amina,	cuando	a	eso	de	las	siete
se	precipitó	sobre	el	hotel	una	tormenta	de	verano.	Los	socorristas	obligaron	a
los	 clientes	 a	 salir	 de	 la	 piscina	 y	 todos	 se	 refugiaron	 en	 el	 interior.	 Mi
calamitoso	 futuro	 se	 posponía	 un	 poco	más.	 Aún	 no	me	 habían	 echado	 de
palacio	y	Amina	aún	podría	entrar	en	razón	y	comprender	que	estaba	penado
suplantar	la	identidad	de	otra	persona	y	mucho	más	la	de	una	princesa	real	y
mucho	más	 la	de	una	princesa	real	de	otro	país,	 lo	que	podría	provocar	una
crisis	 diplomática	 y	 quién	 sabe	 si	 una	 guerra.	 Confiaba	 en	 el	 tiempo	 y	 el
olvido.	Amina	se	olvidaría	de	su	capricho	y	todo	volvería	a	la	normalidad	y	a
esa	fantástica	rutina	de	ir	y	venir	del	palacio.

La	tormenta	que	a	mí	me	relajaba	angustiaba	a	Fabián.	Miraba	alrededor
enfadado	con	el	viento,	y	el	colmo	era	que	se	pusiera	a	llover,	en	cuyo	caso	el
monarca	se	echaría	para	atrás.	Como	a	todas	las	personas	delicadas	de	salud,
una	 corriente	 de	 aire	 o	 una	 ropa	 ligeramente	 húmeda	 podrían	 matarlo.	 No
vendría	y	 todo	el	mundo	se	decepcionaría	porque	Fabián	había	hecho	correr
sutilmente	la	voz	de	su	llegada	al	Beach	Club	entre	los	más	selectos,	aquellos
que	pagarían	una	fortuna	en	champán	y	caviar	por	poder	cruzar	una	palabra
con	Fadel	o	por	entregarle	una	nota	a	algún	guardaespaldas.	Tampoco	sentían
escrúpulos	 en	 utilizar	 a	 sus	 esposas,	 hijas	 o	 amantes	 para	 aproximarse	 a
Sultana	 y	 susurrarle	 algo	 al	 oído,	 un	 medio	 más	 directo	 que	 un
guardaespaldas.
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Y	una	de	 las	veces	que	Fabián	 levantó	 los	brazos	desesperado,	y	que	el
viento	pudo	interpretar	como	una	súplica,	el	aire	amainó,	el	agua	de	la	piscina
se	 calmó	 y	 el	 mar	 se	 alisó.	 «Espero	 que	 aún	 no	 sea	 demasiado	 tarde»,
murmuró	dejando	caer	 los	brazos	a	 lo	 largo	de	 la	chaqueta.	El	 interminable
sol	 de	 verano	 aclaró	 el	 ambiente.	 Los	 toldos	 doblados	 por	 el	 viento	 se
convirtieron	en	esculturas	de	escayola.	El	deseo	de	Fabián	de	que	vinieran	los
saudíes	era	más	 fuerte	que	el	mío	de	que	no	vinieran.	Quizá	mis	 fracasos	o
nulos	éxitos	 se	debían	a	que	me	 faltaba	hierro	y	nunca	podría	competir	con
alguien	rebosante	de	hierro	e	imán.

Una	mano	me	apretó	el	brazo	con	impetuosidad.
—No	te	preocupes	—oí	que	me	decía	Fabián.
Me	 volví	 hacia	 él	 y	 nos	 vi	 a	 los	 dos	 en	 un	 escenario	 diáfano	 y

blanquecino,	como	cuando	dos	personajes	se	encuentran	en	la	otra	vida	y	todo
es	algodonoso	y	sin	edificios	ni	muebles,	en	un	claro	mensaje	de	que	todo	es
fácil.	Me	pareció	que	nos	quedamos	mirándonos	más	de	la	cuenta.	Su	mirada,
llegada	por	galerías	subterráneas,	me	atrajo	hacia	él	y	ese	fue	el	momento	en
que	me	cogió	el	brazo	para	aproximarme	o	alejarme	mientras	me	decía	casi	al
oído:	 «Cuando	 eres	 poderoso,	 puedes	 decepcionar	 y	 continuar	 siendo
poderoso.	 La	 gente	 perdona	 con	 la	 ilusión	 de	 sacar	 algún	 provecho	 una
próxima	 vez».	 Se	 referiría	 a	 quienes	 como	 Fadel	 decepcionaban	 con	 sus
ausencias,	 pero	 ¿y	 si	 en	 el	 fondo	 quería	 decir:	 «Me	 decepciona	 mucho	 no
verte»?

La	familia	real	era	tan	imprescindible	para	la	subsistencia	del	hotel	que	se
había	adueñado	de	su	futuro,	por	pura	facilidad.	Dos	noches	de	recaudación
con	ellos	equivaldría	a	tres	meses	de	recaudación	sin	ellos.	El	hotel	se	había
acostumbrado	a	ese	nivel	de	ingresos	y	de	exigencia,	y	rebajarlos	suponía	un
sentimiento	de	ruina	y	decadencia.	Lo	mismo	que	me	ocurría	a	mí.	Me	había
hecho	 a	 los	 cientos	 de	 euros	 que	 me	 caían	 de	 propinas,	 por	 no	 hablar	 del
pastizal	 impartiendo	 unas	 clases	 por	 las	 que	 normalmente	 habría	 cobrado
veinte	euros	la	hora	y	tan	contenta.	Ahora	me	sentiría	derrotada	y	miserable	y
observaba	 el	 arco	de	 la	 entrada	del	Beach	Club	con	 la	misma	ansiedad	que
Fabián.	 Él	 no	 podía	 sospechar	 hasta	 qué	 punto	 compartía	 su	 angustia.	 Me
angustiaba	 enfrentarme	 a	 Amina,	 que	 me	 ignorara,	 que	 no	 me	 dirigiera	 la
palabra.

Y	 a	 eso	 de	 las	 ocho	 Teo	 gritó:	 «Ya	 vienen».	Me	 invadió	 el	 cansancio
típico	 de	 la	 espera	 de	 un	 desenlace	 trágico.	 Solo	 que	 ahora	 quedaba	 una
cuenta	pendiente:	Amina.
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En	 cambio,	 Fabián	 adoptó	 un	 aire	 de	 gran	 serenidad	 y	 un	 punto	 de
despreocupación.	«Nunca	debe	notarse	 lo	mucho	que	 te	 importa	 algo»,	dijo
guiñándome	un	ojo.	Un	 juego	sicológico	difícil	porque	 implicaba	paciencia,
comerse	las	uñas	y	una	actuación	perfecta.	Retumbaban	los	neumáticos	de	la
realeza	en	la	gravilla	del	aparcamiento.	Los	portazos	sonaban	diferentes	a	los
demás,	más	contundentes	y	poderosos.	Teo	y	yo	nos	situamos	junto	al	arco	de
entrada.	 Fabián	 compuso	 una	 sonrisa	 sincera	 atesorada	 durante	 días	 y	 días
para	ese	momento.	Y	en	cuanto	asomó	la	capa	ribeteada	de	oro,	Fabián	abrió
los	brazos	 tanto	que	parecía	que	iba	a	salírsele	el	corazón.	El	rey	renqueaba
bajo	 las	 telas	color	crema.	El	 jefe	de	seguridad	 lo	sujetaba	de	un	brazo.	Era
increíble	 que	 la	misma	 persona	 que	 encontrándose	 en	 las	 últimas	 acudía	 al
rescate	 de	 su	 amigo	 Fabián,	 que	 alguien	 capaz	 de	 serle	 fiel	 al	 Beach	 Club
hasta	 límites	 incomprensibles,	 también	 ordenara	 colgar	 como	 escarmiento	 a
gente	 en	 la	 plaza	pública	 de	Riad.	Así	 que	prefería	mantenerme	 a	 distancia
detrás	de	Fabián	y	Teo,	quienes	recibían	todo	lo	bueno	que	ese	hombre	podría
ofrecer.

Lo	 seguían	 en	 procesión	 Sultana	 y	 Amina,	 y	 tras	 ellas	 más	 séquito
femenino,	todas	con	sus	cadenciosos	y	oscuros	andares	ajustados	a	la	lentitud
del	monarca,	 lo	 que	 impresionaba	 aún	más.	Una	 noche	 redonda.	 El	 rey	 no
podría	 tomar	 prácticamente	 nada,	 pero	 los	 demás	 se	 pondrían	 las	 botas,
derrocharían	y	llenarían	las	arcas	del	hotel.	Ya	se	oían	los	chasquidos	de	las
ostras	al	abrirse	en	la	cocina.	Se	cocían	langostas	a	la	desesperada,	bueyes	de
mar,	 lubinas	 salvajes,	 productos	 que	 se	 habrían	 tirado	 a	 la	 basura	 si	 los
saudíes	 nos	 hubiesen	 fallado.	 Porque,	 como	 si	 se	 hubiesen	 tocado	 los
tambores,	a	la	media	hora	no	cabía	un	alma	en	el	comedor	ni	en	la	terraza	del
Beach	Club.

En	 las	 barras,	 sonrosadas	 por	 los	 neones,	 relucían	 espaldas	 al	 aire,
melenas,	joyas	y	tirantes	de	seda.	Desde	el	primer	momento	busqué	los	ojos
de	 Amina.	 A	 un	 extraño	 todos	 le	 parecerían	 iguales	—negros	 y	 brillantes,
grandes	y	profundos,	intensos	y	serenos—	tras	los	huecos	del	nicab.	Pero	yo
había	aprendido	a	distinguirlos.	Deseaba	dejarle	claro	que	no	le	había	contado
a	nadie	sus	deseos	de	abandonar	el	palacio	y	al	rey	y	que	jamás	la	traicionaría.
Mi	 intención	 era	 que	 siguiera	 confiando	 en	 mí	 y	 que	 me	 considerara	 la
profesora	 oficial	 de	 español	 de	 la	 casa	 real.	 Pero	 ella	 nunca	 miraba	 en	 mi
dirección,	 me	 rehuía,	 lo	 que	 me	 trastornaba	 bastante.	 Ya	 me	 había	 dado
cuenta	de	que	eran	expertas	en	escabullir	la	mirada,	en	no	dejarse	delatar	por
lo	único	que,	al	estar	a	la	vista,	podría	comprometerlas:	los	ojos.
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Después	de	una	 trabajosa	procesión	hasta	 la	 carpa,	me	presenté	 ante	 las
señoras,	y	Teo	ante	el	rey.	Amina	mantenía	la	vista	baja,	derramando	por	el
césped	contrariedad	y	frustración.

—Lo	siento	mucho	—le	dije.	Una	frase	que	no	llamaba	la	atención	porque
las	 disculpas	 con	 una	 princesa	 nunca	 son	 demasiadas,	 sobre	 todo	 si	 van	 a
sacudirte	una	propina	descomunal.

Como	no	reaccionó,	iba	a	repetirle	la	disculpa	cuando	Fátima	me	hizo	una
seña	para	que	me	acercara	a	ella.	Pidió	unas	simples	Coca-Colas	y	añadió	que
me	 esperaban	 el	 lunes	 para	 la	 clase.	 «Pero	 vete	 un	 poco	más	 tapada,	 a	 los
guardias	 les	 perturban	 tus	 brazos	 desnudos	 y	 tu	melena	 al	 viento.	 Con	 una
blusa	holgada	y	una	gorra	bastará».

Asentí	con	la	misma	alegría	que	si	hubiese	perdido	un	millón	de	euros	y
acabara	 de	 encontrarlo.	 Y	 por	 eso,	 por	 estar	 saboreando	 mi	 reingreso	 al
palacio	y	a	la	opulencia,	no	le	di	importancia	a	la	conversación	que	mantenían
Fátima	y	Teo.	Ella,	con	la	mirada	abierta,	desprotegida,	anhelante,	y	él	con	la
nuca	 inclinada	 hacia	 delante,	 hablaban	 bajo.	 Luego,	 cuando	 Teo	 pasó	 a	 su
lado	 para	 alejarse	 de	 allí,	 se	 rozaron	 las	 manos	 sin	 que	 fuera	 para	 nada
inevitable,	 lo	 que,	 según	 estaban	 las	 cosas	 en	 su	 cultura,	 tendría	 que	 haber
supuesto	 un	 sobresalto	 o	 al	 menos	 provocar	 una	 disculpa.	 Sin	 embargo,	 lo
encajaron	con	normalidad.	No	pensé	en	lo	que	veía,	me	distraía	mi	alegría,	el
alivio	de	ser	readmitida	en	las	alcobas	y	los	secretos	de	Amina.	Y	ya	no	me
importó	 tanto	 que	 Amina	 no	 se	 dignase	 mirarme.	 Yo	 era	 la	 única	 persona
ajena	a	su	séquito	y	a	sus	amistades	que	ponía	el	pie	en	sus	habitaciones	y	que
la	veía	en	vaqueros	y	con	el	pelo	suelto,	con	vestidos	ligeros	y	con	los	labios
pintados	 de	 un	 rojo	 chillón.	 Algún	 día	 podría	 contarlo	 y	 sería	 una	 de	 esas
personas	interesantes	con	cosas	llamativas	que	narrar.

Algunas	 kuwaitíes,	 cataríes	 y	 de	 los	 Emiratos	 se	 acercaban	 a	 saludar	 a
Sultana.	Los	guardianes	las	observaban	recelosos	por	no	ir	cubiertas	y	exhibir
escotes,	pero	es	que	allí	 se	encontraban	en	el	planeta	de	viva	 la	virgen.	Me
sentía	 relajada.	 El	 lunes	 bordearía	 la	 fuente	 de	 oro	 macizo	 de	 veinticuatro
quilates	 y	 a	 las	 diez	 en	 punto	 enseñaría	 mi	 DNI	 al	 guardia	 de	 la	 puerta.
Coloqué	un	helado	especial	del	chef	en	una	copa	de	cristal	tallado	ante	Amina
sin	 que	 lo	 hubiese	 pedido.	 Lo	 coroné	 con	 una	 guirnalda	 de	 frambuesas	 y
moras	 y	 una	 sombrilla	 multicolor	 sobre	 una	 cresta	 de	 chocolate.	 Un
monumento	a	la	reconciliación.	No	lo	rechazó	ni	tampoco	aceptó.	Seguí	a	pie
firme	montando	guardia	por	 si	necesitaban	algo	y	observando	por	 el	 rabillo
del	ojo	cómo	se	derretía	el	helado,	hasta	que	Amina	me	hizo	la	señal	de	que	la
siguiera,	probablemente	al	baño,	¿dónde	si	no?	Es	de	suponer	que	lo	que	más
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le	apetecería	sería	acercarse	a	la	orilla	del	mar,	tumbarse	en	la	arena	junto	a
los	 velones	 mexicanos	 y	 contemplar	 la	 luna.	 Pero	 tendría	 que	 hacerlo
acompañada	de	un	guardián,	lo	que	no	resultaría	tan	bonito.

Me	indicó	que	la	esperara	en	la	puerta	del	baño.	Teo	cruzó	a	mi	lado	con
un	cesto	de	fruta	en	la	mano,	y	yo	le	hice	el	gesto	de	estar	de	guardia.	Él	se
encogió	de	hombros.	Parecía	un	niño	con	esa	delgadez	de	la	juventud,	cuando
al	 cuerpo	 no	 le	 ha	 dado	 tiempo	 de	 atascarse	 de	 comida,	 toxinas	 y
preocupaciones.	 El	 vello	 le	 sobresalía	 en	 la	 barbilla	 largo,	 lánguido	 y
disperso.	 Solo	 las	 cejas	 y	 las	 pestañas	 eran	 fuertes	 y	 negras,	 sombras
taciturnas	 sobre	 la	 cara.	 Nunca	 hablaba	 de	 su	 vida	 fuera	 del	 hotel,	 de	 su
familia	 o	 del	 barrio	 donde	vivía.	Desde	 donde	 fuese,	 llegaba	 en	 la	Yamaha
negra,	 que	 limpiaba,	 acariciaba	 y	 cambiaba	 de	 sitio	 para	 que	 siempre
estuviera	 a	 la	 sombra.	 Parecía	 que	 fuese	 el	 amor	 de	 su	 vida.	 De	 hecho,	 al
despedirse	 siempre	 decía:	 «Me	 voy	 con	 mi	 novia».	 Fue	 precisamente	 que
poseyese	 algo	 tan	 caro	 y	 ostentoso	 lo	 que	 rompió	 su	 imagen	 de	 chaval	 de
instituto,	aunque	en	realidad	tenía	veinticinco	años.	Ahora	me	fijaba	en	él	más
que	 antes	 y	 me	 preguntaba	 si	 las	 propinas	 daban	 para	 una	 moto	 tan	 cara,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 saudíes	 llevaban	 tres	 años	 sin	 venir	 a	Marbella.
Desde	 luego,	 no	 se	me	pasaba	por	 la	 cabeza	 insinuárselo,	 no	 le	 gustaría,	 lo
sabía	de	la	misma	forma	que	sabía	que	le	gustaba	la	velocidad	y	la	berenjena
rebozada.

Al	 salir	 Amina	 del	 baño,	 me	 separé	 de	 la	 pared	 donde	 la	 esperaba
apoyada.	Sus	ojos	sonreían	como	si	se	hubiese	encontrado	allí	dentro	con	el
mismísimo	 Brad	 Pitt	 antes	 de	 que	 se	 diese	 a	 la	 bebida,	 y	 saboreaba	 la
sensación	 deslizándose	 despacio	 hacia	 la	 carpa.	Tuve	 que	 ajustar	 el	 paso	 al
suyo	para	no	adelantarla.	En	la	abaya	ondeaba	el	agua	de	la	piscina.	Ninguna
de	las	presentes	era	tan	guapa	como	ella	y,	aunque	fuera	tapada,	algo	radiante
traspasaba	las	telas	y	fulminaba	a	las	demás.

Las	 negociaciones	 de	 Sultana	 con	 otras	 damas	 del	 Golfo	 proseguían
mientras	el	rey	se	dejaba	besar	la	mano	y	contemplaba	la	noche,	que	lograba
abrirse	paso	entre	los	pesados	párpados.	Solo	Fátima	se	percató	del	regreso	de
su	 señora	 y	me	 solicitó	 agua	Perrier	 bien	 fría.	Amina	 le	 dirigió	 una	mirada
anhelante.	 En	 la	 playa	 estallaron	 algunos	 petardos	 que	 iluminaron	 el	mar	 y
ascendieron	al	cielo	moribundos.	Cosas	de	Fabián,	todo	le	parecía	poco	para
mantener	 despierto	 al	 monarca,	 al	 menos	 hasta	 la	 una	 de	 la	 madrugada,
cuando	ya	todo	el	mundo	que	importaba	sabía	a	ciencia	cierta	que	estaba	aquí.

—Yo	 la	 llevaré	—dijo	 Teo	 cogiéndome	 la	 bandeja	 con	 el	 agua	 Perrier.
Vio	mi	cara	de	extrañeza	por	que	se	atreviese	a	acercarse	a	las	señoras—.	Es
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igual,	cuando	el	rey	está	todo	vale.	Te	necesitan	en	la	mesa	de	las	cataríes.
Los	hombros	de	 las	 cataríes	 recordaban	 las	 rocas	doradas	de	 la	playa	 al

mediodía.	Reían	y	hablaban	de	una	fiesta	que	iba	a	celebrarse	en	el	yate	Lady.
Lo	veía	amarrado	en	el	puerto	cuando	pasaba	camino	del	hotel.	Casi	no	cabía
de	lo	grande	que	era	y	siempre	había	operarios	sacándole	lustre.

—¿Querrás	entregarle	esta	nota	a	la	princesa	Sultana?	—me	preguntó	una
chica	sin	un	solo	defecto	en	la	piel,	salvo	un	lunar	en	el	labio	superior	que	le
daba	 un	 aire	 mundano,	 junto	 con	 la	 ligereza	 de	 un	 vestido	 que	 podría
escurrírsele	al	césped	en	cualquier	momento.

Ella	y	otras	iban	acompañadas	de	chicos	con	trajes	que	les	hacían	ricos	y
atractivos.	 Por	 fortuna,	 no	 tenía	 que	 competir	 con	 ellas	 ni	 integrarme	 en	 el
grupo.	Me	tranquilizaba	ser	una	simple	camarera	vestida	con	un	uniforme	de
sesenta	euros	y	no	 tener	que	esforzarme	por	exhibir	una	melena,	pedicura	y
dentadura	 de	 ensueño.	 Aquellos	 jóvenes	 venidos	 de	 otro	 planeta	 no	 me
miraban,	 no	 existía	 en	 su	 alfombra	mágica.	 Les	 interesaban	más	 las	 chicas
occidentales	 que	 noche	 tras	 noche	 acudían	 al	 Club	 ansiosas	 por	 subirse	 a
alguna	de	aquellas	alfombras.

Por	supuesto,	antes	de	pasar	a	manos	de	Sultana,	 la	nota	de	la	catarí	fue
supervisada	 por	 un	 guardián.	 Sultana	 esa	 noche,	 en	 un	 alarde	 de	 absoluta
invisibilidad,	 llevaba	 guantes,	 quizá	 porque	 debajo	 de	 ellos	 las	 uñas	 eran
demasiado	 rojas	 o	 porque	 deseaba	 marcar	 distancias	 con	 el	 resto	 de	 los
árabes.	Quería	imponer	su	ortodoxia,	su	poder,	llevarse	al	extremo	a	sí	misma
e	inspirar	temor.	Nadie	la	captaba	como	una	pobre	mujer,	una	víctima	de	su
marido.	Se	la	percibía	endiosada	en	su	castillo,	resguardada	en	su	armadura	y
en	cierto	modo	en	pie	de	guerra.	Y	cuando	se	levantaba	y	se	sentaba	al	lado
del	rey,	lo	hacía	calculadamente	despacio	mostrando	los	guantes	y	los	velos	y
una	mirada	de	triunfo	sobre	el	resto	de	las	mujeres	e	incluso	de	los	hombres	e
incluso	de	la	noche.

Al	guardián	 le	 tembló	 la	mano	 al	 entregarle	 la	 nota.	Le	 comprendía,	 yo
también	sentía	una	necesidad	descomunal	de	caerle	bien	a	Sultana.	De	alguna
manera,	si	tenía	su	aprobación,	si	no	notaba	rechazo,	sentía	que	iba	por	buen
camino.	Era	una	de	esas	personas	imprescindibles,	que	lo	saben	todo.

—Devuélvesela	—me	ordenó	sin	leerla	ni	tocarla	apenas.
—Okay	—respondí,	y	sin	más	se	 la	devolví	a	su	dueña,	que	 incrédula	y

perpleja	la	escondió	bajo	un	vaso.
Luego	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 zona	 real,	 donde	 Sultana	 conversaba

animadamente	agitando	sus	manos	enguantadas	y	les	comentó	a	sus	colegas:
—Esa	es	la	zorra	que	se	cargó	a	la	amante	del	rey.
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Yo	también	miré	hacia	Sultana.
—No	me	gustaría	encontrarme	en	el	pellejo	de	Amina	—añadió	la	catarí

pegándole	 un	 sorbo	 al	 vaso,	 bajo	 el	 cual	 las	 letras	 azules	 de	 la	 nota	 se
desparramaban	por	el	papel.

Pedí	 permiso	para	 tirarlo,	 lo	 que	no	pude	hacer	 fue	 borrar	 las	 letras	 del
mantel,	 quedaron	 impresas,	 casi	 en	 relieve	 para	 tormento	 de	 la	 chica:
«Querida	y	respetada	Sultana,	¿podría	acercarme	para	hablarte	de	mi	hermano
Yussef?».

Amina	le	acariciaba	una	mano	al	rey	y	de	vez	en	cuando	se	la	besaba.	Me
intrigaba	si	sospechaba	el	peligro	que	corría	con	Sultana.	Y	también	si	tendría
yo	el	valor	de	abrirle	los	ojos.

Supuso	un	descanso	verlas	partir	y	respiré	junto	con	Fabián	cuando	el	rey
logró	levantarse	y	cruzar	el	césped,	algo	que	normalmente	se	haría	en	cinco
minutos	y	que	a	él	 le	costó	media	hora.	Fabián	regresó	de	cerrarle	 la	puerta
del	Rolls	limpiándose	el	sudor	de	la	frente.	La	princesa	catarí	rechazada	dijo
en	voz	alta	que	jamás	volvería	por	ese	antro	y	no	me	dejó	propina.	Pero	no	me
importó	 porque	 la	 recaudación	 prometía	 ser	 bestial	 y	 seguiría	 contratada	 el
resto	del	verano	y	quién	sabe	si	más	veranos	aún.

Me	 habría	 gustado	 comentarle	 a	 Fabián	 lo	 bien	 que	 había	 ido	 todo	 y
preguntarle	si	era	verdad	que	Sultana	había	envenenado	a	la	amante	del	rey,
cotilleo	que	nos	daría	ocasión	de	estar	un	rato	juntos.	Pero	él	tenía	otras	cosas
en	 que	 pensar	 frente	 al	 mar,	 donde	 me	 pareció	 verlo,	 mientras	 recogía	 las
mesas,	andar	de	un	lado	para	otro.
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A	pesar	de	que	el	domingo	nos	retiramos	tarde,	me	levanté	animosa	con	los
primeros	rayos	de	sol,	los	más	frescos,	no	contaminados	y	todavía	ligeros.	La
brisa	abombó	el	visillo,	que	me	rozó	la	espalda	y	me	saludó:	«Adelante.	Ve	y
cómete	 el	 mundo».	 También	 me	 alegraba	 que	 Amina	 no	 fuese	 rencorosa.
Cogí	algo	de	dinero	por	si	al	regreso	de	las	clases	pasaba	por	el	mercadillo	del
paseo	marítimo	y	me	compraba	el	vestido	de	gasa.	Las	propinas,	junto	con	la
pulsera	de	brillantes,	había	ido	guardándolas	en	un	bote	bajo	el	fregadero.	La
verdad	es	que,	 si	quisiera,	podría	ahorrar	prácticamente	 todo	 lo	que	ganaba.
Me	vestí	 tal	como	me	aconsejó	Fátima,	con	una	camisa	de	manga	larga	que
me	 llegaba	hasta	medio	muslo,	vaqueros	y	 la	gorra	visera	que	me	cubría	 la
cabeza	más	que	un	pañuelo,	 aunque	puede	que	 también	me	 comprase	 en	 el
mercadillo	un	fular	parecido	a	un	hiyab.	No	me	importaba	adaptarme.

Tras	un	saludo	protocolario,	cuya	pronunciación	iba	siendo	más	perfecta,
dije	que	me	esperaba	la	princesa	Amina	y	enseñé	el	DNI	al	guardia,	que	como
siempre	 hizo	 una	 llamada	 telefónica.	 También	 como	 cada	 día	 le	 mostré	 el
contenido	de	la	bolsa	en	la	que	solo	llevaba	una	gramática	de	español,	unos
bolígrafos,	folios	y	unos	clínex	que	al	guardia	de	turno	siempre	le	resultaban
sospechosos	hasta	 que	 se	 decidía	 a	 devolverme	 la	 bolsa.	Me	despojé	 de	 las
deportivas	 antes	 de	 que	 me	 las	 señalara	 sin	 agacharme	 siquiera,	 haciendo
palanca	con	los	pies.

Ya	conocía	el	camino,	su	penumbra,	su	frescor,	el	 ruido	amortiguado	de
pisadas	que	 se	desplazaban	por	otros	pasillos	y	otras	 alfombras,	 alguna	voz
procedente	de	gente	lejana.	Fátima	salió	a	mi	encuentro.	Andaba	con	prisa	y
apreté	el	paso.	Como	era	habitual,	no	iba	maquillada	y	los	ojos	parecían	más
pequeños,	como	si	se	los	hubiese	estrujado	con	los	dedos.	No	hablé	hasta	que
alcanzamos	 las	 habitaciones	 de	 Amina.	 Por	 el	 balcón	 abierto	 llegaban	 el
estruendo	de	los	pájaros,	las	voces	de	los	niños,	ráfagas	de	cielo.

Amina,	 en	 medio	 de	 ese	 esplendor,	 estaba	 llorando.	 Le	 temblaban	 las
mejillas	y	me	miró	con	pena	o	con	odio,	no	era	fácil	distinguirlo.	Sujeté	fuerte
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la	correa	de	la	bolsa,	mi	único	asidero	de	salvación.	Avanzó	hacia	mí	con	ojos
grandes	y	despavoridos.

—¿Qué	ocurre?	—pregunté	alerta.
No	podía	hablar.	Le	costaba	abrir	la	boca.
—Te	lo	ruego	—dijo—.	Necesito	salir	de	aquí.
Todo	había	cambiado	para	peor.
—Hay	 cosas	 que	 no	 pueden	 pedirse.	 Es	 inhumano	 pedirme	 algo	 tan

peligroso.
—Todo	es	peligroso	si	no	se	hace	bien.	Tirarse	a	una	piscina	es	peligroso

si	 no	 se	 sabe	 nadar.	 Conducir	 es	 peligroso	 si	 no	 se	 sabe	 conducir	 —dijo
Amina	 sentenciosamente	 mientras	 yo	 pensaba:	 «Adiós	 al	 dinero	 fácil,	 soy
cobarde	y	una	mala	persona».

Fátima	se	aproximó	a	mí	 tanto	que	me	 llegaba	el	olor	a	 limpio,	 a	 jabón
neutro,	de	las	telas	que	la	envolvían.

—Nosotras	te	enseñaremos	a	nadar.	Es	muy	fácil.
Negué	con	 la	cabeza	sin	atender	a	 la	cara	suplicante	de	Amina,	mojada,

roja,	hinchada.
—Amina	solo	necesita	unas	horas	para	estar	fuera,	luego	regresará	y	todo

habrá	acabado.
Volví	a	negar	sabiendo	que	no	iba	a	resultarme	fácil	salir	de	allí.
—Amina	te	regalará	un	anillo	muy	valioso.	Podrás	venderlo	y	cambiar	de

vida.
—No	puedo	aceptarlo	—dije—.	Ya	tengo	el	brazalete.
—Amina	siente	predilección	por	 ti,	 te	admira.	Eres	una	 inspiración	para

ella.	Es	tan	joven.	Daría	lo	que	fuese	por	poder	vivir	unas	cuantas	horas	de	tu
vida.	Si	yo	pudiera,	se	las	daría,	pero	las	mías	son	peores	que	las	suyas.

Fátima	tenía	las	cejas	anchas,	negras	y	duras	de	Joan	Crawford	y	hablaba
con	 las	 mandíbulas	 apretadas.	 Todo	 indicaba	 que	 albergaba	 fortaleza
suficiente	para	aguantar	una	vida	de	mierda.

—Es	muy	arriesgado	—dije	en	tono	de	súplica.
En	ningún	momento	sonreía,	en	ningún	momento	relajó	la	cara.
—Saldrá	bien	y	te	alegrarás.	Tendrás	la	vida	resuelta.	Podrás	hacer	lo	que

quieras.	Serás	rica.	Podrás	comprarte	todos	los	vestidos	bonitos	que	desees	y
atraer	 a	 novios	 guapos,	 no	 tendrás	 que	 trabajar	 de	 camarera,	 y	 todo	 esto	 a
cambio	de	unas	pocas	horas.	Mañana	a	las	diez	Amina	regresará	y	serás	libre
de	nuevo,	más	libre	que	nunca	porque	podrás	hacer	lo	que	desees	con	tu	vida.

Amina	esperaba	en	un	rincón.	Fátima	hablaba	ahogándose	en	un	inglés	de
frases	simples	y	contundentes.	Luego	me	cogió	por	 los	hombros	y	me	 llevó
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junto	a	Amina,	nos	unió	las	manos	infundiéndonos	su	falta	absoluta	de	miedo.
—¿Qué	le	haría	el	rey	a	Amina	si	llegase	a	enterarse?
No	contestó.	Seguramente	ambas	estábamos	pensando	en	la	princesa	que

estuvo	 perdida	 en	 el	 limbo	 de	 un	 aeropuerto	 tratando	 de	 huir	 de	 otro	 rey
árabe,	en	la	otra	princesa	que	fue	devuelta	a	otro	rey	árabe	y	de	la	que	no	se
ha	vuelto	 a	 saber	más,	 y	 en	 la	princesa	que	huyó	de	 su	 esposo,	 el	 jeque	de
Dubái,	y	se	refugió	en	Londres,	o	en	otras	princesas	árabes	que	denunciaron
estar	retenidas	en	palacio	por	su	real	padre.	Frente	a	esto,	unas	horas	no	eran
nada,	salvo	por	el	pequeño	detalle	de	que	yo	tendría	que	sustituirla.

—Estaré	siempre	pegada	a	ti	—dijo	Fátima—.	No	consentiré	que	te	pase
nada.

—¿Y	el	rey?
—No	te	preocupes.
Ambas	sonrieron.
—Lo	más	 que	 podría	 ocurrir	 es	 que	 durmiera	 abrazado	 a	 ti	 y	 tampoco

sucederá	porque	casi	 todas	 las	noches	 le	ponen	un	gotero	con	suero	y	otros
medicamentos	y	Sultana	aprovecha	para	pasar	un	rato	con	él	y	hablarle	de	los
asuntos	que	le	interesan.

—Es	muy	inteligente	—dijo	Amina	con	pesar,	refiriéndose	a	Sultana.
—Es	más	vieja	que	tú	—dijo	Fátima	en	un	impulso	por	consolarla—.	Solo

eso.
—Yo	también	me	haré	vieja	aquí,	esperando	que	un	rey	enfermo	me	llame

para	dormir	abrazado	a	mí.	Al	menos,	Sultana	ha	sido	bailarina,	nunca	sabré
tantas	cosas	como	ella	y	nunca	tendré	hijos.	Mejor	la	muerte.

Sus	lágrimas	eran	tan	pesadas	que	tiraban	de	las	mejillas	hacia	abajo.	Le
habría	 dicho	 que,	 sin	 embargo,	 yo	 no	 quería	morir	 víctima	 de	 un	 problema
que	no	era	mío.

—No	sé	nada	de	joyas	—dije—.	No	sabría	cómo	venderlas.
—Nosotras	te	diremos	cómo.
Fátima	sacó	una	abaya	del	armario.
—Si	 alguien	 de	 hoy	 a	 mañana	 me	 pregunta	 por	 ti,	 diré	 que	 estás

descansando	 en	 tus	 habitaciones	 y	 no	 deseas	 que	 nadie	 te	 moleste.	 Y	 si
insisten,	explicaré	que	has	hecho	una	promesa	de	silencio	por	 la	salud	de	tu
esposo.

Negué	con	la	cabeza.	Amina	clavaba	la	vista	en	mi	bolsa	de	lona	y	la	cogí.
—Te	comprendo	muy	bien,	Amina,	y	 lo	 siento	mucho,	puede	que	en	 tu

lugar	 también	 lo	 intentase.	También	 lo	siento	por	mí,	me	gusta	venir	aquí	y
pasar	la	mañana	con	vosotras	y	los	niños.	Os	echaré	mucho	de	menos.
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Me	faltó	decirle	que	sobre	todo	lo	sentía	por	Fabián	y	el	hotel,	por	Karen,
que	podría	quedarse	sin	trabajo.	Se	desencadenaba	un	desastre	que	yo	podría
evitar	 si	 accedía.	 Me	 puse	 la	 gorra	 arrepintiéndome	 de	 haber	 aceptado	 las
clases.

—No	es	tan	fácil	—dijo	Fátima	bloqueándome	la	puerta	con	los	brazos	en
cruz—.	Fadel	le	expresó	su	amor	a	Amina	con	un	brazalete	de	brillantes	que
ahora	 está	 en	 tu	 poder.	 Le	 pidió	 que	 no	 se	 lo	 quitase	 nunca,	 y	 pronto	 él	 o
Sultana	se	darán	cuenta	de	que	no	 lo	 lleva.	En	ese	momento	Amina	contará
llorando	que	lo	ha	perdido,	que	no	lo	encuentra.

Y	 ahora	 venía	 lo	 peor.	 Solté	 desfondada	 la	 bolsa	 sobre	 el	 diván	 vino
burdeos.

—O	puede	que	el	brazalete	desapareciera	nada	más	marcharte	tú	y	que	se
sospeche	de	ti.	Y	no	lo	dudes,	lo	hayas	guardado	donde	lo	hayas	guardado,	lo
encontrarán.

Me	 sobrecogí.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 sabía	 sobre	 su	 país	 es	 que	 a	 los
ladrones	les	cortaban	las	manos.	La	pena	por	mí	misma	superaba	con	creces
la	pena	por	Amina.	Y	aun	así,	no	sentía	rencor,	estaba	aturdida,	ni	siquiera	me
salió	 decirles:	 «Me	habéis	 tendido	una	 trampa».	Se	me	nubló	 la	 vista	 y	me
senté.	Ellas	me	observaban:	Amina	con	ansiedad	y	Fátima	con	los	labios	más
apretados	que	nunca.

—Quítate	los	pantalones	y	la	camiseta	—dijo	entrecortadamente	Amina	al
tiempo	que	sacaba	del	armario	unos	leggings	negros	y	un	nicab.

No	 los	 toqué,	 no	 hice	 ningún	 movimiento.	 Fátima	 se	 acercó	 y	 me
desvistió,	luego	me	metió	la	abaya	por	la	cabeza.

—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 aquí	 no	 necesitas	 los	 leggings	 —dijo,	 y
empezó	a	explicarme	cómo	colocarme	el	nicab.

No	me	enteraba	de	nada.	Amina	miró	 la	hora	en	su	relojito	Cartier	y	en
ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	debía	ponérmelo	a	mí.	Luego	se	metió	en
el	baño	y	salió	con	la	cara	lavada.	Con	mis	pantalones,	la	camiseta	y	la	gorra
podía	pasar	por	mí	perfectamente.

—Les	parecerá	raro	que	esté	tapada	aquí	dentro	—dije	tratando	de	pensar
velozmente	cómo	liberarme	de	sus	garras.

—Nadie	tiene	por	qué	entrar,	pero,	si	entran,	mejor	que	te	encuentren	así.
Ya	te	he	dicho	que	aclararé	que	has	hecho	una	promesa.	Son	cosas	normales.

—El	 brazalete	 nunca	 fue	 un	 regalo,	 fue	 una	 trampa.	—Ya	 estaba,	 ya	 lo
había	soltado—.	Me	engañasteis,	lo	teníais	todo	planeado.	Sois	peores	que…

Iba	 a	 decir	 peores	 que	David,	 pero	 ellas	 no	 sabían	 quién	 era	 David,	 ni
siquiera	lo	sabía	él	mismo.
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—Necesito	dormir	en	tu	apartamento	—dijo	Amina	incomprensiblemente
ajena	al	peligro	que	corríamos.	También	ella	se	engañaba,	estaba	demasiado
ofuscada.

No	 me	 hacía	 gracia,	 pero	 era	 mejor	 que	 registrarse	 en	 un	 hotel	 con
documentación	falsa.

—Te	entregaré	el	anillo	cuando	regrese	mañana	—dijo.
Le	 describí	 cómo	 llegar,	 cómo	 usar	 las	 llaves,	 en	 qué	 aparcamiento	 del

palacio	 había	 dejado	 el	 coche	 y	 que	 escondí	 el	 brazalete	 en	 el	 apartamento
aunque	sin	precisar	dónde.

—Te	lo	devuelvo,	no	lo	quiero,	ni	tampoco	el	anillo	—dije—.	No	quiero
nada	tuyo.

Y	en	ese	momento	me	vino	a	la	cabeza	algo	muy	importante.
—¿Cómo	irás?	No	sabes	conducir.
—No	te	preocupes,	me	las	arreglaré.
Sí	me	preocupaba.	Al	menos	 había	 cinco	 kilómetros	 de	 una	 dirección	 a

otra	en	que	podría	ocurrir	algo.	Todo	me	preocupaba.	Lo	que	 le	ocurriese	a
ella	repercutiría	en	mí.

—Me	echarán	de	menos	en	el	Beach	Club	—me	lamenté.
—Pensarán	que	estás	indispuesta	—dijo	Fátima	examinando	mi	billetero	y

el	DNI—.	Te	lo	piden	para	entrar	aquí,	¿verdad?
—Te	 espero	 mañana	 a	 las	 diez	 en	 punto	 —dije—.	 Si	 te	 retrasas,

cambiarán	al	guardia,	que	es	bastante	tonto,	por	otro	más	avispado.
Y	 vi	 salir	 a	 Amina	 con	 una	 decisión	 temible,	 como	 si	 las	 torturas	 o	 la

muerte	no	fuesen	nada	en	comparación	con	lo	que	le	esperaba	fuera.	Fátima
cerró	 las	 celosías	 y	 las	 puertas	 del	 balcón	 que	 daba	 al	 jardín	 para	 crear	 la
sensación	de	que	yo	estaba	descansando.	Me	ajustó	el	nicab	a	la	cabeza	y	me
aconsejó	que	al	menor	movimiento	tras	la	puerta	me	cubriera	la	cara.	Después
me	 obligó	 a	 sentarme	 en	 un	 tocador	 bordeado	 de	 bombillas	 de	 camerino	 y
empezó	 a	 pintarme	 los	 ojos	 minuciosamente.	 Su	 cara	 caía	 sobre	 la	 mía.
Mandíbulas	 contraídas,	 labios	 apretados,	 pupilas	 endurecidas	 a	 la	 espera	 de
que	ocurriera	algo	que	las	relajara	y	las	ablandara.	A	lo	largo	de	su	vida	se	le
habrían	ido	consumiendo	los	jugos,	y	el	mínimo	de	sangre	con	que	sobrevivía
no	le	llegaba	a	los	labios.	Era	dudoso	que	se	los	hubiesen	besado	alguna	vez.
Suponían	 una	 señal	 de	 que	 debía	 espabilar	 para	 no	 acabar	 como	 ella.	 Al
terminar	de	pintármelos,	murmuró:	«Como	dos	gotas	de	agua».

Fátima	me	pidió	que	imitara	los	andares	de	Amina	y	traté	de	deslizarme
sobre	 las	alfombras	como	ella	sobre	el	césped	del	Beach	Club.	El	problema
era	 si	 ante	 los	 guardias	 de	 las	 garitas	 Amina	 sabría	 imitar	 los	 míos,	 más
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masculinos	que	los	suyos	a	fuerza	de	montar	en	bici	y	escalar	en	la	sierra.	A
los	dieciséis	años,	un	casi	novio	me	aficionó	a	subir	peñascos,	riscos	y	seguir
el	 curso	 de	 riachuelos,	 a	montar	 en	 kayak.	A	 sobrevivir	 a	 base	 de	moras	 y
raíces	y	a	distinguir	las	plantas	venenosas.	Formaba	parte	de	una	pandilla	en
que	la	única	chica	era	yo,	por	lo	que	tenía	que	apretar	el	paso	y	no	quejarme.
Quién	 iba	 a	 decirme	 entonces	 que	 una	 abaya	 dirigiría	 mis	 pasos,	 los
contoneos,	y	me	refinaría.	La	tela	me	caía	sobre	los	músculos	suavizándolos,
endulzándolos	 de	 alguna	 manera,	 amoldaba	 mi	 cuerpo	 al	 de	 Amina	 hasta
traspasarme	 su	 confusión,	 su	 desesperanza	 y	 sus	 ilusiones.	 Y	 ahora	 se
encontraba	 en	 un	 mundo	 que	 no	 sabía	 cómo	 funcionaba	 si	 es	 que	 había
logrado	llegar	al	apartamento.

Desde	que	aterrizó	en	Marbella	habría	visto	chicas	como	ella	montando	en
bici	en	bikini,	con	vestidos	que	 tapaban	 lo	 justo	o	besándose	y	abrazándose
con	 chicos	 en	 la	 calle.	 Las	 vería	 fumando	 y	 bebiendo	 alcohol	 cuando	 no
completamente	pedos.	Yo	nunca	le	había	dado	valor	a	poder	hacer	esas	cosas.
Las	hacía	mecánicamente	sin	pensar	en	el	hecho	de	poder	enseñar	las	piernas
o	 el	 ombligo,	 de	 que	 se	 me	 viesen	 los	 pechos	 en	 la	 playa.	 Quizá	 ella
aprovechara	 el	 día	 de	 hoy,	 sus	 horas	 de	 libertad,	 para	 hacer	 todo	 eso,	 ¿se
atrevería?	Aparte	de	los	pantalones,	la	camisa	y	la	gorra	que	se	había	llevado
puestos,	 en	 el	 armario	 de	 Karen	 encontraría	 vestidos,	 shorts.	 Resultaría
espectacular	 con	 el	 vestido	mini	 de	 lentejuelas	 de	Karen.	No	 se	me	 ocurría
adónde	 iría	 sola.	 Con	 los	 mil	 euros	 del	 sobre	 que	 le	 habría	 entregado	 el
guardia	de	la	puerta	podría	tomar	un	taxi	hasta	la	playa,	bañarse,	tomar	el	sol
y	 luego	darse	una	vuelta	 por	 el	 pueblo	 como	una	 chica	normal,	 sentarse	 en
una	 terraza	 a	 tomarse	 una	 cerveza,	 cualquier	 cosa	menos	 té,	 y	 cenar	 en	 un
restaurante	 con	 una	 copa	 de	 vino	 delante,	 después	 podría	 entrar	 en	 una
discoteca	a	bailar	y	olvidarse	de	quién	era.	Y	yo	misma,	mañana	al	regresar	a
mi	 vida	 normal,	 disfrutaría	 de	 cada	 segundo	 de	 estar	 medio	 desnuda	 en	 la
playa,	de	conducir,	de	conocer	a	alguien,	de	hacer	el	 amor	porque	me	daba
por	ahí.	Me	arrepentía	de	no	haberme	acostado	con	todos	los	compañeros	de
la	Escuela	de	Idiomas	y	los	amigos	que	me	gustaban.	¿Por	qué	no	lo	hice	si
podía	 hacerlo?	 Ahora	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 siempre	 había	 tenido	 una
pequeña	 Amina	 dentro	 de	 mí	 y	 cuando	 pudiera	 liberarme	 de	 estas	 sayas
negras,	 la	 aniquilaría.	 Yo	 le	 estaba	 haciendo	 un	 favor	 a	 Amina	 contra	 mi
voluntad,	pero	ella	sin	saberlo	también	me	lo	hacía.

—¿Te	 contó	 Amina	 qué	 pensaba	 hacer	 en	 este	 tiempo?	 Podría	 haberle
aconsejado	algunos	sitios	sin	jeques	—le	dije	a	Fátima.

Me	pareció	que	relajaba	un	poco	la	boca	para	responder	con	otra	cosa:
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—Amina	 dejó	 escrito	 esto	 en	 un	 papel.	 Reconocerán	 su	 letra.	 Si	 estoy
presente,	 lo	 leeré	yo.	Si	no,	de	 ser	necesario,	 se	 lo	entregas	a	 tu	esposo	o	a
Sultana.	 Aquí	 dice	 que	 has	 hecho	 la	 promesa	 de	 guardar	 silencio	 absoluto
durante	un	mes	para	que	la	salud	del	rey	mejore.

Se	 me	 cortó	 la	 respiración	 y	 luego	 me	 salieron	 palabras	 chillonas	 y
desesperadas:

—¿Qué	dices	de	un	mes?	¿Estás	loca?	¡Nunca	hemos	hablado	de	un	mes
ni	de	una	semana!	¡Me	marcho!

Fátima	me	sujetó	el	brazo	e	intentaba	que	me	sentara.	Por	alguna	razón,	la
gente	en	pie	parece	más	peligrosa	que	sentada.

—Un	día	no	 tendría	ningún	mérito.	No	puede	hacerse	una	promesa	para
un	solo	día.	Cálmate.	Lo	del	mes	solo	es	para	despistar.

Me	dejé	caer	en	el	diván	 rosa	con	 tanta	 fuerza	que	me	hice	daño	en	 los
glúteos.

Me	observó	las	manos.
—Procura	 que	 no	 se	 te	 vean	 mucho.	 Ella	 las	 tiene	 más	 largas	 y	 más

morenas.	Y	—añadió—	no	 le	 abras	 a	 nadie.	He	 dado	 orden	 a	 la	masajista,
peluquera,	 manicura	 y	 todo	 el	 personal	 de	 belleza	 de	 que	 no	 te	 molesten
porque	te	encuentras	en	recogimiento.	Voy	a	prepararte	algo	de	comer.	Y	ten
cuidado	con	lo	que	tocas.

Permanecí	 conmocionada	 media	 hora,	 oculta	 en	 las	 ropas	 de	 Amina	 y
sentada	en	el	borde	del	diván	rosa,	casi	sin	rozarlo,	como	si	un	cuerpo	que	no
se	pasase	la	vida	metido	en	un	baño	de	leche	de	burra	pudiera	contaminarlo.
Fueron	el	comentario	y	la	dura	mirada	de	Fátima	los	que	me	dejaron	claro	que
me	encontraba	en	un	mundo	prestado.

Ese	 era	 el	 mundo	 prestado	 de	 Amina,	 que	 estaba	 dentro	 del	 mundo
prestado	de	Karen.	No	era	una	princesa	de	verdad,	no	era	una	camarera	titular
de	verdad,	ni	siquiera	era	una	auténtica	profesora.	Pero	allí	estaba,	el	destino
me	había	empujado	hasta	allí	por	algo.	Quizá	no	estaría	mal	vender	el	anillo
que	me	había	prometido	Amina	y	así	compensar	a	mi	madre	del	dinero	tirado
a	la	basura	por	el	gilipollas	de	David.	Quizá	incluso	podría	reducir	el	horario
en	el	hospital	y	celebrarlo	con	un	viaje	al	extranjero.	El	mundo	se	divide	entre
los	 que	 sacan	 partido	 a	 las	 situaciones	 y	 los	 que	 no.	 Y	 yo	 estaba	 harta	 de
sentirme	mal.

Me	levanté	y	me	quité	el	velo.	Ahora	me	llegaban	los	aromas	del	hamam
en	 todo	 su	 esplendor.	 Por	 fin	 tenía	 la	 oportunidad	de	 verlo	 de	 cerca.	Había
todo	 tipo	de	cepillos	para	el	pelo	y	cremas,	perfumes.	El	ambiente	era	muy
íntimo.	 Y	 Amina	 debía	 de	 pasarse	 las	 horas	 muertas	 envuelta	 en	 los
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albornoces	y	caftanes	que	colgaban	de	las	paredes.	Entreabrí	las	celosías	del
balcón.	La	niña	mayor,	Haya,	se	entretenía	cuchicheando	con	otras	chicas	y
de	 pronto	 una	 criada	 la	 reclamó.	 Seguramente	 irían	 de	 compras	 o	 a	 tomar
helados	a	la	plaza	de	los	Naranjos.	Con	suerte	para	Fabián,	se	acercarían	por
el	Beach	Club.	Me	inquietaba	la	idea	de	que	me	llamaran	para	acompañarlas.
Para	distraerme,	entré	en	el	vestidor.

Era	 llamativa	 la	 cantidad	 de	 zapatos	 que	 acumulaba	 Amina.	 Sandalias
plateadas	de	Manolo	Blahnik,	también	doradas	y	con	pedrería,	tacones	de	diez
centímetros	 con	 suela	 roja	 y	 multitud	 de	 cómodas	 bailarinas	 de	 precios
astronómicos.	Se	los	pondría	para	pasear	por	el	palacio	o	entre	otras	mujeres
para	tomar	el	té.	También	había	toneladas	de	ropa	interior	fina	como	alas	de
mariposa,	perfectamente	ordenada	en	cajones	transparentes.	No	se	me	ocurría
qué	más	cosas	podría	tener	una	chica	de	su	edad,	de	la	mía	y	de	cualquiera.
Varios	cajones	se	iluminaron	al	abrirlos	y	me	cegaron	un	segundo.	Eran	joyas
de	toda	clase	con	predominio	de	los	brillantes	y	las	esmeraldas,	tan	grandes	y
perfectas	que	parecían	de	plástico.	Cuando	oí	la	puerta,	cerré	los	cajones.	No
deseaba	tener	nada	que	ver	con	más	joyas.

Era	Fátima.	Los	labios,	las	mandíbulas	y	las	arrugas	se	apretaron	aún	más
de	lo	normal	por	el	esfuerzo	de	dejar	una	bandeja	en	la	mesa	y	por	verme	sin
velo.

—Aquí	tienes	de	todo:	pollo,	cuscús.	Y	debes	taparte	cuando	llamen	a	la
puerta.

—Prefiero	caviar	—dije	 tumbándome	en	el	diván	 rosa	 todo	 lo	 larga	que
era	y	pasando	una	y	otra	vez	los	talones	por	la	seda—.	Ponlo	en	un	cuenco	de
cristal	 sobre	 escarcha	 de	 hielo,	 nada	 de	 cuenco	 de	 plata,	 y	 que	 la	 cuchara
también	sea	de	cristal,	las	de	metal	matan	el	sabor.	Esta	tarde	me	gustaría	un
masaje.

—¿Estás	loca?	Es	imposible,	te	reconocerán.
—Que	venga	una	nueva.	Además,	los	masajes	se	dan	en	penumbra.	Y	así

el	tiempo	se	pasará	más	rápido.
—¿Y	si	no?
—No	colaboraré.	O	soy	Amina	o	no	lo	soy.
Después	del	peligro	que	 corría,	 no	pensaba	comerme	un	 triste	muslo	de

pollo	 con	 un	 triste	 cuscús.	 Ya	 que	 estaba	 aquí,	 disfrutaría	 de	 lo	 que	 tenía.
Nunca	me	perdonaría	pasar	esta	aventura	acurrucada	en	un	rincón	respirando
a	medio	gas	por	el	velo.

—Toma	 —dijo—,	 tus	 deportivas.	 Estaban	 en	 la	 puerta	 del	 pabellón.
Amina	se	puso	las	suyas.	No	tenéis	el	mismo	número.
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Hasta	 ahora	 nunca	 había	 comido	 auténticas	 huevas	 de	 esturión	 a
cucharadas,	solo	el	sucedáneo	que	mamá	untaba	en	minibiscotes	por	Navidad.
Miré	la	hora	en	el	relojito	Cartier.	No	había	ido	a	trabajar	y	Fabián	pensaría
que	no	era	una	persona	seria	y	que	los	dejaba	tirados	sin	ninguna	explicación.
Se	preocuparía.	Me	importaba	mucho	lo	que	pensara	de	mí	y	cometí	el	error
de	no	contarle	 lo	del	brazalete.	Él	me	habría	 aconsejado	que	no	 lo	aceptara
porque	 conocía	 bien	 a	 esa	 gente	 y	 sabía	 que	 era	mejor	 tenerles	 un	 poco	de
miedo.	Lo	había	visto	en	el	fondo	de	sus	ojos	hundidos	varias	veces	cuando
estaba	en	compañía	del	rey	y	las	princesas.	Sin	embargo,	debía	reconocer	que
de	momento	todo	era	bueno.	Desde	que	Amina	entró	en	mi	vida	me	llovía	el
dinero	y	debía	acostumbrarme	a	la	buena	suerte.

El	masaje	me	adormeció	y	fue	amortiguando	mis	aprensiones.	Me	dediqué
a	pensar	que	por	 la	noche	pediría	de	nuevo	caviar,	debía	aprovechar	porque
mañana	volvería	a	ser	solo	Sonia.	Antes	de	marcharse,	 la	masajista	me	tapó
con	una	sábana	para	que	las	cremas	penetraran	a	conciencia	en	las	capas	más
profundas	 de	 la	 epidermis.	 Y	 ciertamente	 me	 sentía	 más	 ligera	 y	 con	 una
suavidad	de	 recién	 nacida.	Me	puse	 un	 caftán	 para	 estar	más	 cómoda,	 pero
Fátima	 insistió	 en	 los	 ropajes	 negros.	 Y	 ya	 había	 terminado	 de	 vestirme
cuando	ambas	miramos	hacia	la	puerta	sobresaltadas.

Estaban	 tocando	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 no	 con	 los	 nudillos.	 Nos
comunicamos	 sin	palabras:	 al	menos,	 no	 eran	unas	manos	 fuertes.	 ¿Sería	 la
propia	Amina,	arrepentida	por	haberse	marchado?	Sentí	alivio	y	sentí	 temor
porque	 nada	 era	 tan	 fácil.	 Me	 retiré	 al	 vestidor.	 Desde	 allí	 escuché	 cómo
Fátima	abría	y	luego	una	voz	de	entre	niña	y	adolescente.	Era	Haya	y	hablaba
muy	deprisa,	no	la	entendí.	La	sangre	me	zumbaba	en	los	oídos.	Solo	estaba
clara	 en	 mi	 mente	 mi	 madre,	 lejana,	 absolutamente	 lejana.	 Jamás	 podría
imaginarme	vestida	así	en	un	palacio,	era	imposible.	Ahora	estaría	llegando	a
casa	desde	el	hospital	y	se	ducharía	para	desprenderse	de	las	tragedias	del	día.
Era	 raro	 que	 se	 bañase,	 le	 parecía	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 de	 agua.	 Un
desperdicio	 de	 cincuenta	 litros	 que	 se	 iban	 por	 el	 desagüe	 y	 que	 podrían
hidratar	a	 toda	una	aldea	africana,	mientras	que	 las	princesas	no	hacían	otra
cosa.	El	día	que	regresara	a	casa	con	los	bolsillos	llenos	de	dinero,	lo	primero
que	haría	sería	prepararle	a	mi	madre	un	baño	con	velas	relajantes	alrededor.
El	planeta	no	se	iría	a	la	mierda	por	el	pobre	baño	de	mi	pobre	madre.	Y	si	se
iba,	que	se	fuese.

—Era	Haya.	Quería	saber	si	a	Amina	le	gustaría	ir	con	ella	y	sus	amigas	a
una	heladería	—dijo	Fátima—.	Le	he	dicho	que	duermes	y	me	ha	contestado
que	antes	te	ha	visto	desde	el	jardín	abrir	un	poco	la	celosía.	Ten	cuidado.
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—Me	parece	 increíble	 que	quieras	 tanto	 a	Amina,	 una	persona	 a	 la	 que
solo	sirves,	a	alguien	que	no	es	tu	hija	ni	nadie	de	tu	familia.

Esa	fue	la	última	frase	que	dije	y	puede	que	ni	siquiera	la	terminase.	De
nuevo	 llamaron.	 Era	 una	 sirvienta,	 habló	 con	 Fátima	 por	 lo	 bajo,	 y	 ella	 se
volvió	a	mí	con	los	surcos	de	la	cara	más	resecos	que	nunca	si	eso	era	posible,
las	ojeras	más	grandes,	la	mirada	más	descompuesta.	Corrió	con	tanta	fuerza
una	 de	 las	 puertas	 del	 vestidor	 que	 el	 espejo	 que	 la	 cubría	 tembló.	 No	 era
buena	señal.	El	cielo	oscureciéndose	antes	de	la	tormenta,	el	mar	hinchándose
antes	del	tsunami,	el	ruido	ronco	antes	del	terremoto,	el	humo	del	volcán.	Si
lo	 pensaba	 bien,	 nada	 llegaba	 de	 golpe,	 siempre	 había	 un	 aviso,	 por
imperceptible	 que	 fuese	 y	 aunque	 no	 nos	 detuviésemos	 a	 verlo.	 Todo	 en
Fátima	era	un	aviso.

Sacó	una	abaya	y	un	nicab	muy	lujosos.	Flotaban	en	sus	brazos.	El	velo
iba	 festoneado	 de	 lo	 que	 parecían	 lágrimas	 de	 esmeralda	 y	 también	 las
mangas	de	la	abaya.

—¡Dúchate!	—ordenó.
—No	me	da	la	gana.	No	me	hace	falta.
—Sí	que	te	hace	falta,	no	hueles	como	Amina.
La	tormenta	estaba	a	punto	de	estallar.	Me	sequé	el	pelo	y	me	vestí.
Fátima	me	esperaba	con	el	eyeliner	en	la	mano.
—Normalmente	a	 las	habitaciones	de	 tu	 esposo	acudes	con	uno	de	esos

vestidos.	 —Señaló	 los	 glamurosos	 vestidos	 escotados	 que	 colgaban	 de
perchas	forradas	de	seda—.	Pero	hoy	respetará	tu	promesa.

Se	me	aflojaron	las	piernas.	De	esto	trataba	el	desastre.
—No	te	preocupes	—dijo—.	No	te	hará	nada,	sobrevive	medio	sedado.
—¡No,	no	y	no!	—grité.
Fátima	me	tapó	la	boca	con	fuerza,	me	clavó	los	dedos	en	la	mejilla.
—Por	favor,	cállate,	o	estamos	muertas.	Muertas.	Vamos	a	pensar	algo.
El	terror	solo	me	permitía	andar	de	un	lado	para	otro.
—Tengo	que	maquillarte	—dijo	con	voz	suplicante.
—¿Qué	has	pensado	que	haga	cuando	esté	allí	dentro,	junto	a	ese	hombre?
—Aún	no	he	pensado	nada.	Ha	sido	una	sorpresa.	No	podía	imaginarme

que	te	solicitara	tan	pronto.
—Malditas	 tú	 y	 Amina.	 No	 quiero	 que	 me	 ponga	 una	 mano	 encima,

¿comprendes?	No	voy	a	ir.
—Irás.	Todo	saldrá	mejor	de	lo	que	esperas.	Solo	quiere	tu	compañía.	A

tu	lado	se	siente	joven.
—Es	imposible	que	no	se	dé	cuenta	de	que	no	soy	Amina.
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Me	levantó	 la	cara	y	empezó	a	pintarme	 los	ojos.	Con	esos	nuevos	ojos
veía	 la	 habitación	 más	 grande	 y	 brillante,	 me	 asustaba.	 Ella	 no	 sabía	 qué
decirme.	Estábamos	 acorraladas.	Más	 yo	 que	 ella,	 pero	 ella	 también.	Tardó
media	 hora	 en	 una	 tarea	 que	 le	 correspondía	 a	 la	maquilladora	 personal	 de
Amina,	 aunque	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 en	 ese	 mundo	 exacerbadamente
femenino	incluso	Fátima	sabía	sacarle	partido	a	unos	ojos	y	unas	cejas.

Le	dije	que	mi	madre	no	hacía	 turnos	dobles	 en	 el	 hospital	 para	 criar	 y
darle	 estudios	 a	 una	 hija	 de	 la	 que,	 contra	 su	 consentimiento,	 abusarían
sexualmente.

—No	 te	 pongas	 así.	 Es	 una	 tontería.	 ¿Nunca	 has	 dado	 un	 beso	 sin
apetecerte?	Y	cuando	te	cases,	muchas	veces	harás	el	amor	sin	ganas.

No	 entendía	 a	 Fátima,	 no	 entendía	 su	monstruosidad,	 había	 algo	 que	 se
me	escapaba.	De	todas	 las	cosas	maravillosas	e	 indeseables	que	en	los	ratos
muertos	imaginé	que	pudiesen	ocurrirme	en	el	futuro,	nunca	llegué	a	tanto.	La
imaginación	en	el	fondo	no	sirve	para	nada.

Me	perfumó,	me	observó	a	conciencia	y	dejó	caer	la	cabeza	abatida,	luego
me	empujó	con	la	mano	hacia	la	puerta.	Me	llevaba	al	matadero.	Ninguna	de
las	veces	que	 se	me	había	hecho	un	nudo	en	el	 estómago	ante	un	despacho
para	 pedir	 trabajo	 no	 había	 imaginado	 lo	 que	 era	 un	 verdadero	 nudo	 en	 el
estómago	 ante	 la	 alcoba	 de	 un	 rey.	 Fátima	me	 indicó	 que	 anduviese	 con	 la
cabeza	muy	alta	y	ni	siquiera	debía	responder	a	los	saludos	que	todos	estaban
obligados	a	hacerme.	Iba	aprendiendo	a	distinguir	las	diferentes	filigranas,	los
diversos	 mármoles	 y	 alfombras,	 los	 distintos	 arcos	 de	 medio	 punto	 y	 las
columnas	con	eso	agrio	en	el	estómago.

Y	por	fin	habíamos	llegado.	Pasé	a	través	de	dos	hojas	de	latón	repujado
muy	 altas	 y	 Fátima	 las	 cerró	 ante	 ella.	 Solo	 mirarlas	 me	 daban	 ganas	 de
morirme.	 Permanecí	 inmóvil,	 de	 pie,	 hasta	 que	 sentí	 a	 mi	 espalda	 una
respiración	jadeante	que	se	me	metía	entre	el	pelo	y	resbalaba	por	la	mejilla	a
la	 nariz.	 No	 lo	 oí	 acercarse	 por	 la	 costumbre	 de	 ir	 todo	 dios	 descalzo.	 Un
aliento	 fuerte	con	olor	a	antibiótico.	Un	brazo	me	 rodeó	por	 la	cintura	y	un
cuerpo	 se	 aplastó	 contra	 el	mío.	Un	pecho	demasiado	 caliente	 y	 demasiado
grande,	 en	 cuyo	 fondo	 sonaba	 lejano	 y	 lento	 un	 corazón.	 Me	 giró
delicadamente	hacia	él,	me	levantó	un	poco	el	velo	y	me	besó	en	los	labios.
Su	saliva	cadavérica	fue	enfriándose	poco	a	poco.	Mientras	tanto,	se	oía	ruido
de	 agua	 llenando	 probablemente	 una	 bañera	 y	 después	 que	 alguien	 más
entraba	 por	 la	 puerta.	 No	 era	 nuevo	 para	mí	 que	 a	 los	 sirvientes	 no	 se	 les
oyera	 llegar	ni	marcharse,	 incluso	estando	presentes	desaparecían	pegados	a
las	paredes	o	tragados	por	un	rincón.	El	corazón	me	iba	tan	deprisa	que	podría
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oírse	por	todo	el	palacio.	Trataba	de	reaccionar,	sin	éxito,	cualquier	cosa	que
sucediera	a	 continuación	 sería	 repugnante,	no	había	 salida.	Fátima	y	Amina
eran	despreciables,	pero	en	ese	momento	eso	daba	igual,	ellas	no	estaban	allí,
mi	guerra	era	solo	mía.	Y	debía	decidir	entre	sentirme	violada,	traumatizada,
secuestrada,	 muerta,	 o	 seguir	 salvándome,	 porque	 allí	 nadie	 me	 socorrería.
Prefería	 sobrevivir.	 Ojalá	 fuera	 capaz	 de	 pensar	 con	más	 claridad,	 ser	más
lista.	 En	 alguna	 parte	 de	 mi	 cerebro	 debía	 de	 esconderse	 la	 clave	 de	 la
salvación	y	cerré	los	ojos	para	encontrarla.

El	rey	me	cogió	de	la	mano,	me	llevaba	con	gran	trabajo	hacia	una	cama
enorme	 con	 columnas.	Me	 cogí	 a	 una	 de	 ellas,	 en	 la	mano	 se	me	 clavaban
piedras,	preciosas	 seguramente,	y	me	dejé	deslizar	hacia	el	 suelo.	Me	crucé
los	brazos	en	el	estómago	y	corrí	adonde	sonaba	el	agua.	Había	una	sirvienta
sentada	en	una	banqueta	midiendo	la	temperatura	del	baño.	Le	hice	una	señal
con	la	mano	para	que	se	marchara.	El	váter	estaba	separado	por	un	murete	de
alabastro.	Me	agaché	junto	al	inodoro,	me	metí	los	dedos	hasta	el	fondo	de	la
garganta	y	vomité.	Me	apoyé	en	el	murete	y	volví	a	vomitar	dentro	y	fuera	de
la	taza	del	váter.	Me	limpié	los	dedos.	No	tiré	de	la	cadena,	para	que	pudiera
verse	 bien	 el	 reguero	 negro	 que	 dejó	 el	 caviar.	Me	 quejé.	 Por	 la	 frente	me
corría	 un	 sudor	 frío.	 El	 rey	 se	 asomó	 al	 baño,	 se	 tapó	 la	 nariz	 y	 dio	 unas
órdenes	 rápidas.	Me	dijo	 algo	que	no	entendí	y	volví	 a	vomitar,	 esa	vez	de
forma	natural,	como	por	la	fuerza	de	la	costumbre.	Él	se	alejó	probablemente
hacia	 la	 cama.	 Me	 senté	 en	 la	 taza	 a	 la	 espera	 de	 que	 cayera	 una	 bomba
nuclear.	El	propio	olor	del	vómito	me	provocaba	arcadas,	por	lo	que	si	el	rey
volvía	 a	 la	 carga	 no	me	 costaría	 nada	 echar	 lo	 poco	 que	me	 quedase	 en	 el
estómago.

No	hizo	falta,	a	los	cinco	minutos	unos	pasos	se	hundían	en	las	alfombras
y	 sentí	 inclinado	 sobre	mí	 el	 olor	 a	 jabón	 neutro	 de	 Fátima.	Me	 cogió	 por
debajo	 de	 los	 brazos	 y	 me	 cargó.	Me	 hablaba	 en	 árabe,	 susurros.	 Hice	 un
gesto	con	la	mano	de	adiós	por	si	el	rey	estaba	mirando.

Respiré	 cuando	 por	 fin	 llegamos	 a	 nuestro	 pabellón.	 Simplemente	 por
resultarme	conocido,	me	parecía	más	seguro.

—Muy	ingeniosa	—dijo	Fátima	nada	más	entrar—.	Ahora	el	rey	pensará
que	estás	embarazada.

—Pues	habrá	que	desmentirlo	antes	de	que	se	entusiasme.
—Le	diremos	a	Sultana	cuando	venga	que	ha	sido	una	falsa	alarma,	que

tenías	indigestión.
Dormí	sin	desvestirme	y	sin	echar	de	menos	el	 lorazepam.	La	vomitona

me	había	agotado	y	me	convencí	de	que	estaba	enferma	y	debía	descansar.
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Un	 leve	 golpe	 de	 luz	 me	 resbaló	 por	 los	 párpados.	 Claroscuros	 y	 sonido
lejano	de	agua.	Durante	unos	interminables	segundos	tuve	que	recordar	todos
los	lugares	de	mi	vida.	Ya	la	vomitona	me	había	dejado	hecha	unos	zorros.	En
el	 relojito	 Cartier	 eran	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 mañana.	 Amina	 estaría	 al
llegar.	 Nos	 intercambiaríamos	 la	 ropa,	 me	 dejaría	 ver	 en	 el	 jardín	 unos
minutos	sin	impartir	la	clase	y	saldría	pitando.	Quizá	podría	olvidarlo	todo	en
cuanto	pasara	el	control	y	me	encontrara	en	el	viejo	coche	de	Karen	entre	los
naranjos	 y	 los	 olivos.	 Ni	 las	 peores	 experiencias	 de	 mi	 vida	 me	 habían
prevenido	para	algo	así.	Aunque,	después	de	todo,	lo	importante	es	que	no	me
habían	 descubierto	 ni	 cortado	 ningún	 miembro	 de	 mi	 cuerpo,	 y	 logré	 no
acostarme	con	el	rey.

—Cuando	Sultana	 entre,	 le	 enseñas	 el	 papel	 que	 escribió	Amina	 con	 la
promesa	de	silencio.	Tratará	de	que	te	descubras,	no	lo	hagas,	mantente	firme.
Ya	queda	poco.

El	tiempo	dormitaba	en	los	divanes,	no	avanzaba.	Las	diez	estaban	a	años
luz.	 La	mañana	 no	 podía	 ser	 más	 radiante,	 un	 verano	 infantil.	 Los	 pájaros
piaban	en	el	jardín,	se	oía	brotar	el	agua	de	la	fuente,	palabras	en	árabe	aquí	y
allá	que	lo	convertían	en	un	oasis.

—Debes	estar	contenta	—dijo	Fátima—.	El	rey	ya	no	te	llamará,	calculo
que	hasta	dentro	de	una	 semana.	La	 siguiente	 será	Sultana,	 luego	el	gotero,
quizá	tenga	fiebre	y	prefiera	descansar	solo.	Has	pasado	la	prueba	de	fuego.

—¿Cómo	que	una	semana?
—Me	refiero	a	Amina,	no	a	ti.	Voy	a	prepararte	algo	para	desayunar.
Me	negué,	esperaba	a	Amina	y	mi	libertad.	Soñaba	con	tomarme	un	café

negro,	 bien	 cargado,	 en	 cualquier	 parte.	 Y	 procuraría	 pensar	 que	 el	 rey	 se
había	 conformado	 con	 esa	 situación.	 Pero	 a	 las	 diez	 no	 entró	 nadie.	 El
precioso	minutero	corría	velozmente.	Algunos	pasos	pasaban	de	largo,	alguna
mano	 tocó	 la	 puerta.	Yo	 no	 le	 quitaba	 la	 vista	 de	 encima	 a	 Fátima	 y	 no	 le
consentí	moverse	de	mi	 lado.	No	le	consentí	alejarse	a	otras	salas	ni	mucho
menos	salir	de	allí.	Solo	con	mirarme	sabía	que	el	grito	que	tenía	guardado	en
los	pulmones	saldría	disparado	a	 la	mínima.	No	hacía	 falta	amenazarla,	ella
sabía	lo	que	sentía.	No	tuvo	más	remedio	que	abrir	la	puerta.

Era	Haya,	 que	 preguntaba	 si	 Sonia	 no	 vendría	 a	 dar	 la	 clase.	 Fátima	 se
encogió	de	hombros.

—No	sabemos.
La	niña	dio	media	vuelta	y	me	tumbé	en	los	cojines.	Y	Fátima	se	sentó	en

el	borde	del	diván	amarillo.
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—Ponte	cómoda	—le	dije.
Fueron	mis	únicas	palabras	y	deseaba	que	se	entendieran	como	una	orden.

Hasta	 que	 Amina	 no	 apareciera,	 permaneceríamos	 allí	 sin	 comer	 ni	 beber.
Una	huelga	de	hambre	que	nos	purificara.

—No	tardará	en	llegar	—dijo,	lo	que	me	obligó	a	clavarle	la	vista	en	sus
ojos	opacos	con	ocasionales	chispazos	de	vida	hasta	que	los	desvió.

No	la	creía,	su	plan	era	retorcido	e	 inconcebible.	A	las	cinco	de	 la	 tarde
Amina	 no	 había	 llegado.	Me	 limité	 a	 beber	 agua	 y	 recostarme	 de	 diván	 en
diván	contemplando	las	rendijas	azules	de	las	celosías.	Quizá	era	a	esto	a	lo
que	llamaban	«meditar»,	no	hacer	otra	cosa	que	pensar	hasta	dejar	de	pensar.
Me	incorporé	de	un	salto	cuando	llamaron	a	la	puerta,	pero	Fátima	se	lanzó	a
ponerme	el	 velo	y	 eso	me	hizo	 sospechar	que	no	 esperaba	 a	Amina,	 sino	 a
Sultana.

Sultana	 no	 me	 inspiraba	 miedo,	 incluso	 podría	 llegar	 a	 ser	 mi	 aliada.
Sostuve	 su	 bella	 mirada	 abrillantada	 por	 extraordinarios	 colirios	 y
perfiladores.	Se	sentó	a	mi	lado	y	me	preguntó	cómo	había	pasado	la	noche	el
rey.	Notaba	su	cadera	contra	la	mía.	Hizo	el	gesto	de	cogerme	la	mano,	que
tuve	 que	 retirar	 cuando	 deseaba	 ardientemente	 que	 me	 la	 apretara	 y	 la
hundiera	 en	 su	 corazón.	Le	 enseñé	 de	mala	 gana	 la	 nota	 escrita	 del	 puño	y
letra	de	Amina	en	que	se	justificaba	que	había	hecho	una	promesa.	Me	sentía
triste,	deprimida.

Sultana	 insistía	 en	 su	 interrogatorio	 sobre	 el	 rey,	 sobre	 qué	 me	 había
dicho,	qué	le	preocupaba,	si	había	intentado	algo.	Fátima	la	puso	al	corriente
de	mi	 indigestión	 y	 de	 que	 aún	me	 sentía	 enferma	 y	 que,	 desde	 luego,	 no
había	que	pensar	en	ningún	posible	embarazo.	Me	recliné	en	los	almohadones
dispuesta	 a	 dormitar,	 no	 había	 comido	 nada	 y	 me	 vencía	 el	 cansancio.
Sultana,	en	cierto	modo,	parecía	aliviada.

—¿Te	llevará	a	Suiza?	—preguntó.
Suiza.	Valles	verdes,	lagos,	nieve	en	las	montañas,	aire	transparente.	Sería

un	buen	sitio	para	escalar	una	montaña	en	completa	libertad	con	aquel	novio
de	mis	dieciséis	años.

—A	ver	cuándo	terminas	con	esta	estúpida	promesa	y	podemos	tomar	el
té	 juntas	—dijo	 al	marcharse	 con	 su	 profunda	 voz	 de	 haber	 tragado	mucho
humo	en	muchos	clubes.

—Has	pasado	la	segunda	prueba	de	fuego	—dijo	Fátima	satisfecha.
—Déjame	en	paz.
Me	adormecí.	Me	rindió	el	agotamiento	y	la	necesidad	mental	de	huir	de

la	 manera	 que	 fuese.	 Debí	 de	 estar	 traspuesta	 durante	 una	 hora	 y	 al
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espabilarme	 vi	 sobre	 una	 mesita	 un	 buen	 cuenco	 de	 caviar	 y	 pastelitos	 de
pistachos	que	me	revolvieron	el	estómago.	Me	había	desaparecido	el	hambre
y	las	ganas	de	vivir	bien,	solo	me	rondaba	por	la	cabeza	la	duda	de	que	si	esa
tarde	 no	 regresaba	 Amina	 puede	 que	 tampoco	 regresara	 al	 día	 siguiente.
Debía	olvidarme	de	lo	sucedido	por	la	noche	con	el	rey,	que	en	el	fondo	no
había	existido	porque	no	había	ocurrido	nada,	y	concentrarme	en	encontrar	la
clave	de	la	solución.

Deseaba	con	todas	mis	fuerzas	que	se	abriera	la	puerta	de	una	puta	vez.	Si
no	 era	 Amina,	 me	 pondría	 el	 velo,	 enseñaría	 la	 nota	 y	 me	 mostraría
displicente,	y	como	diría	el	sicólogo,	que	empezó	a	tratarme	cuando	murió	mi
padre,	del	resto	y	de	lo	que	ocurriera	a	continuación	ya	no	era	responsable.

Comencé	 a	 observar	 con	 más	 detenimiento	 el	 entorno	 de	 Amina,	 una
chica	que	atesoraría	allí	dentro	sus	entretenimientos	a	falta	de	una	televisión,
videojuegos,	revistas.	No	todo	podían	ser	baños,	masajes	y	el	Corán.	El	libro.
Recordaba	 haber	 visto	 el	 que	 escondió	 en	 una	 caja	 de	 zapatos.	 No	 le	 di
importancia	 porque	 un	 libro	 es	 algo	 corriente,	 pero	 no	 para	 ella,	 que
seguramente	 tendría	 una	 lista	 de	 lecturas	 prohibidas.	 O	 lo	 guardaría	 por
precaución,	 quién	 sabe.	 Me	 dirigí	 al	 vestidor.	 Si	 llegaba	 Fátima,	 me
encontraría	 probándome	 zapatos.	 Se	 desparramaron	 por	 el	 suelo.	 No
controlaba	 bien	 las	 manos	 y	 una	 pila	 de	 cajas	 se	 cayó	 y	 luego	 otra.
Seguramente	el	libro	estaría	bajo	unos	zapatos	para	que	no	se	viese	al	abrir	la
caja,	así	que	busqué	una	con	más	fondo	de	 lo	normal.	Y	 la	encontré.	Saqué
unas	bailarinas	de	Roberto	Cavalli	y	el	libro.	Nueve	semanas	y	media.

¡Vaya	 sorpresa!	Había	visto	 la	película	en	 la	 televisión	un	día	que	 tenía
gripe.	Recordaba	a	Kim	Basinger	en	combinación	de	seda	y	a	Mickey	Rourke
poniéndose	caliente	antes	de	la	caída	sin	freno	de	su	carrera.	Me	senté	en	un
silloncito	 del	 vestidor	 forrado	 de	 terciopelo	 con	 el	 libro	 en	 las	 manos.	 La
solapa	decía	que	se	trataba	de	la	autobiografía	de	una	chica	llamada	Ingebord
Day,	dominada	sexualmente	de	forma	tórrida	y	espeluznante	por	un	tal	John
Gray.

A	las	siete	Fátima	entró	y	se	sorprendió	al	verme	en	el	vestidor	rodeada	de
zapatos.	 Me	 senté	 sobre	 la	 novela	 no	 sé	 por	 qué.	 Un	 acto	 reflejo	 para
custodiar	el	secreto	de	Amina	de	los	ojos	de	Fátima	o	porque	no	quería	que
me	la	arrebatara.	Al	menos,	podría	leer	y	me	distraería	de	mi	angustia.

—Voy	a	maquillarte	y	a	vestirte	mejor.	Nos	vamos	al	Beach	Club.	El	rey
está	contento	y	quiere	hacer	una	visita	al	hotel.

Una	vez	leí	que	en	algunos	momentos	el	corazón	da	un	vuelco	para	ajustar
el	 ritmo,	de	 la	misma	 forma	que	un	soldado	 tiene	que	cambiar	el	paso	para
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sintonizarse	con	el	resto	de	la	compañía.	Mi	vuelco	de	corazón	fue	tan	fuerte
que	me	paralizó,	creía	que	iba	a	perder	el	conocimiento.	Y	al	mismo	tiempo	la
sangre	me	subió	al	cerebro	 igual	que	un	grifo	abierto.	 Iba	a	ver	a	Fabián,	a
Teo,	 podría	 pedir	 socorro,	 podría	 meterme	 en	 el	 baño	 al	 que	 tantas	 veces
había	 acompañado	 a	 Amina	 y	 escabullirme	 por	 la	 ventana,	 una	 ventana
demasiado	pequeña,	a	decir	verdad.	Podría	entrar	en	el	hotel	y	esconderme	en
una	 habitación	 hasta	 que	 se	 marcharan.	 Podría	 hablarle	 discretamente	 a
Fabián	 y	 contarle	 lo	 que	me	 ocurría,	 pero	 le	 pondría	 en	 una	 situación	muy
violenta.	 Imaginé	su	alegría	cuando	anunciaron	 la	visita	 real.	Me	echaría	de
menos,	 pensaría:	 «¿Dónde	 se	 habrá	 metido	 esta	 Sonia?».	 Esa	 tarde	 me
necesitaba.	Yo	conocía	 las	costumbres	de	 las	princesas	y	ellas	confiaban	en
mí,	sobre	todo	Amina.	Fabián	se	había	habituado	a	estar	tranquilo	cuando	me
ocupaba	de	ellas.	Pondría	en	mi	 lugar	a	Montse,	que	me	había	contado	que
Sultana	 había	 envenenado	 a	 la	 amante	 del	 rey.	Quizá	 Fabián	 preferiría	 que
Montse	no	supiera	tantas	cosas	de	la	casa	real.

Empezaba	 a	 diferenciar	 las	 abayas,	 la	 tela	 y	 la	 calidad	 de	 los	 hilos,	 su
caída,	los	bordados,	los	tonos	de	negro,	que	van	del	negro	absoluto,	como	el
que	hay	entre	las	estrellas,	conseguido	con	un	entramado	de	unos	mil	hilos,	al
negro	 tenue,	 más	 en	 consonancia	 con	 el	 anochecer.	 Opté	 por	 un	 negro
absoluto,	con	el	que	podría	desaparecer	en	el	jardín	del	Beach	Club.

Me	alivió	mucho	que	Sultana	fuese	en	el	Rolls	Royce	del	rey.
—Le	 aturde	 con	 conspiraciones	 y	 enemigos	 ocultos,	 con	 su	 propia

enfermedad	haciéndole	creer	que	es	más	grave	de	lo	que	es,	y	lo	es	bastante.
Le	lava	el	cerebro	—dijo	Fátima	refiriéndose	a	Sultana.

Eso	 me	 gustaba.	 Mientras	 ella	 estuviera	 entreteniéndolo,	 yo	 podría
relajarme.

Fabián	 nos	 esperaba	 en	 el	 arco	 de	 entrada.	 Las	 palmeras	 oscilaron,	 los
velos	se	nos	movieron	como	brumas	por	el	cielo.	Hacía	algo	de	fresco	y	en	la
cara	de	Fabián	 se	 reflejaba	 la	preocupación	por	que	el	 rey	no	 se	 encontrara
cómodo.	Yo	ahora	formaba	parte	de	la	procesión	hasta	la	carpa.	Y	sabía	que
una	 vez	 más	 Fabián	 se	 arrepentiría	 de	 haberla	 colocado	 tan	 alejada	 de	 la
entrada.	 Las	 sandalias	 presumiblemente	 de	 brillantes	 se	 me	 hundían	 en	 el
césped	 húmedo.	 Todos	 nos	 miraban,	 unos	 disimuladamente	 y	 otros	 con
ansiedad.	 Algunos	 sentirían	 la	 misma	 confusión	 que	 yo	 los	 primeros	 días
cuando	no	distinguía	 a	Sultana	de	Amina	ni	 de	Fátima.	Ahora	 la	diferencia
era	tan	clara,	igual	que	si	hubiese	aprendido	a	distinguir	las	distintas	clases	de
árboles	en	las	borrosas	manchas	de	Google	Earth.	Por	un	segundo	me	gustó
pertenecer	 al	 clan	 de	 los	 poderosos,	 de	 quienes	 podían	 otorgar	 la	 suculenta
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construcción	 de	 un	 aeropuerto	 o	 del	 edificio	 más	 alto	 y	 extravagante	 del
mundo	o	de	la	venta	de	armas.

Nos	 reclinamos	 en	 las	 camas	 balinesas.	Desde	 esa	 postura	 la	 piscina	 se
alargaba	 hasta	 el	 mar	 saltándose	 el	 césped	 y	 la	 arena.	 Las	 llamas	 de	 los
velones	mexicanos	 surgían	 del	 agua	 fruto	 de	 un	 perfecto	 Photoshop.	Hacía
bien	 Fabián	 en	 no	 cambiar	 la	 ubicación	 de	 la	 carpa.	 La	 perspectiva	 era	 de
atalaya	 aunque	 estuviésemos	 a	 ras	 de	 suelo,	 de	 castillo	 protegido	 por
murallas.	¿Qué	sentiría	Amina	ahora	que	estaba	fuera	de	las	murallas?

Tal	como	imaginé,	Fabián	le	había	encargado	a	Montse	que	se	ocupara	de
nosotras,	las	princesas.	Allí	me	sentía	a	salvo,	de	modo	que,	si	me	descubrían,
Fabián	y	la	Policía	me	protegerían,	respondería	ante	la	Justicia	de	mi	país	por
el	 supuesto	 robo	 de	 la	 pulsera.	 Desde	 la	 tranquilidad	 observé	 a	 Montse
dirigirse	 a	 Sultana,	 la	 envenenadora	 según	 ella,	 con	 su	 mejor	 sonrisa	 e
inclinando	 la	 cabeza	 en	 posición	 de	 vasallaje	 total.	 Era	 algo	 que	 todo	 el
mundo	necesitaba	hacer	ante	Sultana,	acataban	una	orden	que	emanaba	de	sus
huesos	 de	 bailarina,	 de	 sus	 venas,	 de	 sus	 artes	 secretas.	 Pero	 conociéndola
como	 la	 conocía,	 sabía	 que	 Montse	 no	 le	 caía	 bien,	 le	 caía	 yo	 mejor,	 le
parecía	más	inofensiva.	Montse,	con	sus	infantiles	ojos	azules,	le	recordaría	a
alguna	amiga	traicionera,	a	alguna	competidora,	incluso	a	la	amante	del	rey.
Le	hizo	una	señal	a	su	criada	para	que	se	encargara	de	ella.	El	pedido	quedó
claro.	 Montse	 se	 dirigió	 a	 mí	 mucho	 menos	 obsequiosa,	 abatida	 y
decepcionada	 por	 un	 largo	 historial	 de	 falta	 de	 atención	 por	 parte	 de
personalidades	fuertes	como	Sultana,	y	sentí	casi	más	lástima	por	ella	que	por
mí,	que	ya	era	decir.

Dijo	buenas	noches,	me	entregó	un	papel	plegado	y	me	señaló	la	mesa	de
donde	 procedía.	 Reconocí	 a	 la	 chica	 catarí,	 de	 melena	 más	 satinada	 que
cualquier	satén	que	hubiese	visto	o	 tocado	en	mi	vida,	que	preguntó	noches
atrás	por	su	hermano	Yussef	a	Sultana.	Su	preocupación	no	le	impedía	estar
radiante,	 y	 ahora	 ya	me	 hacía	 una	 idea	 de	 cómo	 se	 conseguía	 una	 piel	 tan
sedosa.	Con	 la	 nota	 haría	 lo	mismo	 que	 le	 vi	 hacer	 a	 Sultana:	 no	 tocarla	 e
indicarle	 a	 Montse	 que	 la	 devolviese.	 Asunto	 arreglado,	 no	 tendría	 que
soportar	ante	mis	narices	la	frustración	de	esa	chica.	Al	fin	y	al	cabo,	recurría
a	Amina	 tras	 el	 portazo	 que	 le	 propinó	 Sultana.	 Fátima	 le	 recitó	 a	Montse
nuestro	pedido	y	luego,	con	gran	audacia,	le	preguntó	por	la	camarera	que	les
servía	siempre,	o	sea,	por	mí.

—Está	enferma,	no	sabemos	si	regresará.
No	me	gustó	oír	eso.	No	debía	oírlo,	no	debía	saber,	por	el	tono	de	su	voz,

que	 Montse	 querría	 haber	 sido	 la	 elegida	 desde	 el	 primer	 momento	 para
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atender	a	las	princesas	y	que	no	le	pareció	justo	que	se	lo	encomendasen	a	una
recién	 llegada	 y	 se	 la	 privase	 de	 las	 mejores	 propinas.	 Y	 tenía	 razón.	 Yo
habría	sentido	lo	mismo	si	ella	fuese	yo,	y	no	le	habría	regalado	unas	medias
de	compresión	ni	le	habría	echado	una	mano,	como	ella	me	la	echó	a	mí	para
integrarme	en	el	hotel.	No	me	había	 interesado	por	ella,	ni	 siquiera	 sabía	 si
tenía	 pareja,	 hijos,	 si	 vivía	 sola.	 Cuando	 eso	 terminara,	 la	 compensaría,
seríamos	amigas	e	iríamos	juntas	a	la	playa.	Puede	que	le	contase	mi	aventura
con	 las	princesas.	Sus	 infantiles	ojos	 redondos	y	azules	 se	 cruzaron	con	 los
míos.	Siempre	me	repugnó	escuchar	una	conversación	ajena,	sobre	todo	si	era
íntima,	o	mirar	por	una	cerradura.	Me	asustaba	lo	que	pudiese	ver	y	oír,	cosas
sórdidas	 que	 emborronaran	 la	 luz	 del	 sol	 o	 tan	 increíblemente	maravillosas
que	me	hiciesen	sentir	absurda	y	fuera	de	juego.	En	el	fondo,	desde	el	nicab
estaba	observando	por	el	ojo	de	la	cerradura	a	Montse,	al	jardín	erotizado	por
una	clientela	en	busca	de	emociones,	a	Fabián	vigilando	por	si	percibía	en	el
rey	el	más	mínimo	indicio	de	socorro.

—Desde	ahora	les	serviré	yo	—nos	anunció	Montse	cogiendo	las	riendas
de	una	situación	que	siempre	debió	ser	suya.

Le	hice	una	indicación	a	Fátima	para	que	me	acompañara	al	baño.	Aunque
a	Montse	 ni	 remotamente	 se	 le	 ocurriría	 que	 yo	 fuese	 Amina,	 algo	 en	 mí
podría	resultarle	familiar.	Era	mejor	mantenerme	alejada	de	ella.	En	realidad,
quería	ir	al	baño	para	recorrer	el	trayecto	que	hacía	con	la	auténtica	Amina	y
comprobar	si	yo	surtía	el	mismo	efecto	que	ella	en	los	pobladores	del	jardín.
Comprobaba	 desde	 las	 pequeñas	 ventanas	 del	 velo	 las	 reacciones	 de	 los
rostros	bronceados	desde	las	mesas.	Y	sentí	que	solo	le	interesaba	de	verdad	a
la	catarí	que	me	había	escrito	la	nota.	Solo	sentí	con	intensidad	su	desprecio.
Los	demás	no	me	observaban	 igual	que	hacían	con	 la	 auténtica	Amina.	Me
faltaba	algo	que	en	Amina	traspasaba	el	negro	de	la	tela	y	los	bordados,	algo
que	les	hacía	volver	la	mirada.

Para	mí	suponía	un	alivio	y	una	desilusión.
Me	senté	en	la	tapa	de	la	taza	del	váter,	descansando	de	pensar	y	del	peso

del	mundo	 sobre	mis	 espaldas.	No	 soportaba	 la	 idea	de	 tener	que	decidir	 si
destapar	el	pastel	y	pedirle	protección	a	Fabián.	El	corazón	y	el	sexto	sentido
que	 me	 donó	 mi	 padre	 me	 decían	 que	 había	 más	 en	 contra	 que	 a	 favor.
Cuando	al	rato	me	levanté	agotada	y	salí	a	la	zona	del	espejo	grande	sobre	los
lavabos	 de	 mármol,	 Fátima	 no	 estaba	 esperándome.	 Estaba	 la	 catarí,	 que
probablemente	 me	 había	 seguido	 y	 que	 se	 hincó	 de	 rodillas	 ante	 mí.	 Las
lágrimas	 le	 volvían	 los	 ojos	más	 desesperados.	 Sostenía	 la	 nota	 de	 un	 rato
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antes	 en	 la	mano	y	 no	 tuve	más	 remedio	 que	 bordearla	 y	 salir	 rápidamente
ante	la	sorpresa	de	otras	festivas	mujeres.

No	encontré	a	Fátima	cerca	de	los	baños	y	como	no	podía	cruzar	el	jardín
sola	 por	 lo	 que	 sea,	me	 atreví	 a	 adentrarme	 en	 la	 zona	 del	 huerto.	 Junto	 al
grupo	 de	 palmeras	 que	 salían	 de	 un	 mismo	 tronco,	 oí	 un	 susurro	 y	 me
paralicé.	Era	la	voz	de	Fátima	y	otra	que	diría	de	Teo.	De	nuevo,	el	ojo	de	la
cerradura.	 Me	 retiré	 hacia	 dentro	 y	 enseguida	 llegó	 Fátima.	 Su	 cara
resquebrajada	en	arenisca	contrastaba	con	una	inusitada	mirada	tierna,	jugosa
y	 llena	de	vida.	Se	 tapó	con	el	velo	y	emprendimos	el	paseo	hacia	 la	carpa.
Yo	no	tenía	que	saber	que	ella	tenía	una	relación,	no	sabría	decir	si	estrecha,
con	Teo.	Una	relación	muy	curiosa,	 incomprensible.	Se	conocían	de	pedir	y
servir	bebidas,	¿cómo	podían	haber	llegado	al	punto	de	susurrarse	junto	a	las
palmeras?,	 ¿qué	 tenían	que	decirse	 el	 uno	 al	 otro?	 ¿Se	habrían	 enamorado?
Cuando	 él	 hablaba	 con	 ella	 sería	 como	 escucharla	 por	 teléfono,	 casi	 no	 la
veía.	Eso	sin	tener	en	cuenta	la	diferencia	de	edad,	no	entre	un	hombre	mayor
y	una	joven,	sino	entre	una	mujer	madura	tapada,	nunca	mejor	dicho,	hasta	las
cejas	y	un	chico.

De	no	haber	estado	tan	preocupada	por	mi	integridad	física,	por	sobrevivir
unas	horas	más,	habría	observado	con	más	detenimiento	a	Fátima	y	a	Teo,	sus
miradas,	su	complicidad	cuando	él	se	acercaba	por	si	Fadel	necesitaba	algo.	A
los	otros	príncipes,	hijos	de	Fadel,	les	servían	otros	camareros,	por	lo	que	Teo
haraganeaba	haciendo	que	iba	y	venía	a	la	cocina	o	al	bar	siempre	con	un	ojo
puesto	 en	 el	 rey	 y	 seguramente	 en	 Fátima.	 Y	 yo	 ahora	 transformada	 en
princesa,	en	lugar	de	acarrear	las	pesadas	bandejas	de	los	tés,	me	dedicaba	a
contemplar	 recostada	 a	 la	 luna	 traída	y	 llevada	por	 las	olas	 como	 la	 cabeza
calva	de	un	náufrago.

Era	la	primera	vez	que	me	fijaba	en	esos	príncipes,	algunos	de	sus	treinta
hijos	e	hijas.	Sultana	tenía	buen	cuidado	de	situar	a	los	suyos	en	primera	línea
de	visibilidad.	Mi	problema	era	que	desconocía	qué	relación	mantenía	Amina
con	cada	uno	de	ellos	y	rogaba	en	mi	interior	que	Fátima	no	se	moviera	de	mi
lado	por	si	se	acercaba	alguno.	Iban	de	los	veinte	a	los	cincuenta	años	y	puede
que	 hubiese	 incluso	 nietos	 entre	 ellos.	 Procuraba	 no	 mirar	 a	 los	 ojos	 a
ninguno,	solo	de	refilón,	pero	si	a	algo	estaban	acostumbrados	todos	ellos	era
a	mirar	sin	mirar,	por	lo	que	nunca	sabría	en	qué	punto	estaban	las	cosas.

Me	distrajo	de	esta	preocupación	la	llegada	de	Fabián.	No	llegó	de	golpe,
fue	viniendo	poco	a	poco,	 fue	saliendo	 lentamente	de	 la	 reverberación	de	 la
noche.	 Llevaba	 uno	 de	 sus	 trajes	 negros	 con	 camisa	 también	 negra	 y	 sin
corbata.	El	 rey	 lo	atrajo	hacia	sí,	por	 lo	que	él	 se	agachó	hasta	descansar	 la
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cabeza	 en	 su	pecho.	El	 rey	 se	 la	 acarició	 lo	mismo	que	un	padre	 a	 su	hijo,
haciendo	subir	y	bajar	la	mano	que	también	yo	había	tenido	sobre	mi	cabeza.
Y	 ese	 era	 el	 mismo	 hombre	 que	 dictaba	 sentencias	 de	 muerte	 y	 latigazos
como	 en	 la	 época	 de	 Jesucristo.	 Era	 absolutamente	 imposible	 que	 me
decidiera	a	arrancarme	el	velo	y	cantar	la	verdad	a	los	cuatro	vientos.	Conocía
varias	 personas	 que	 lo	 habrían	 hecho,	 pero	 yo	 no	 estaba	 preparada.	 Tras	 la
muerte	de	mi	padre	 rehuía	cualquier	 situación	que	 recordara	un	estallido,	 la
destrucción	 del	 momento	 sea	 cual	 sea	 ese	 momento.	 No	 podía	 destruir	 el
abrazo	entre	Fabián	y	Fadel	y	no	podía	destruir	el	universo.

El	 rey	 le	dijo	 en	 inglés	que	 sentía	mucho	 la	pérdida	de	 su	hijo.	 «Tengo
treinta	 hijos	 —añadió—	 y	 cada	 uno	 significa	 todo	 para	 mí.	 No	 puedo	 ni
imaginar	lo	que	es	perder	a	tu	único	hijo».

Yo	tampoco	podía	imaginarlo,	se	me	hizo	un	nudo	en	el	pecho	y	tuve	que
apretarlo	con	la	mano	porque	me	dolía.	Acababa	de	enterarme	de	que	Fabián
tenía	un	hijo	y	que	este	hijo	había	muerto	mientras	yo	estaba	en	el	palacio.
Unas	fuerzas	invisibles	me	paralizaron	por	dentro	y	por	fuera.	Fabián	levantó
la	vista	y	se	encontró	con	mis	ojos	seguramente	despavoridos.	Permanecimos
un	segundo	fijos	el	uno	en	el	otro.	Él	no	tenía	ni	idea	de	que	estaba	mirando	a
una	Sonia	desarmada	que	no	podía	decirle	cuánto	lo	quería	y	que	solo	por	eso,
para	 no	 crear	 una	 crisis	 entre	 la	 casa	 real	 y	 el	 Beach	 Club,	 esa	 noche
regresaría	 al	 suplicio	 del	 palacio.	 Cuando	 Fabián	 se	 deshizo	 del	 abrazo	 del
rey,	se	alejó	hacia	la	oscuridad	y	las	luces.

Me	hice	la	remolona	todo	lo	que	pude	para	que	Sultana	se	metiera	en	el
Rolls	 real.	 Yo	 subí	 al	 primer	Mercedes	 de	 una	 caravana	 de	Mercedes	 que
ocupaba	 el	 aparcamiento,	 un	 solar	 cercano	 y	 parte	 de	 la	 carretera.	 Íbamos
solas	 Fátima	 y	 yo,	 pero	 no	 podía	 hablar	 porque	 todos	 los	 conductores,
guardias,	 jardineros,	asistentes	personales	y	en	general	cualquiera	de	palacio
eran	unos	chivatos	 integrales.	Ellos	 lo	considerarían	un	 rasgo	de	 lealtad.	Le
apreté	la	mano	a	Fátima	con	la	intención	de	apropiarme	de	algo	de	su	fuerza	y
desprecio	 hacia	 sus	 semejantes	 y	 pensé	 que	 con	 toda	 seguridad	 la
conversación	entre	ella	y	Teo	habría	girado	en	torno	a	 la	muerte	del	hijo	de
Fabián.	Por	 su	parte,	Fabián,	 en	medio	de	 su	 tragedia,	 ni	 siquiera	 se	 habría
dado	 cuenta	 de	 la	 ausencia	 de	 la	 Sonia	 camarera.	 Puede	 que	 ni	 siquiera
tomase	él	la	decisión	de	poner	a	Montse	en	mi	lugar.

Fátima	me	 devolvió	 el	 apretón	 intentando	 soltarse,	 pero	 retuve	 la	mano
con	más	 fuerza.	Me	miró	 extrañada,	 en	 sus	 planes	 no	 entraba	 algo	 así.	 Le
devolví	 una	mirada	 apenada	 por	 Fabián,	 tan	 delgado,	 de	 negro,	 que	 aún	 le
hacía	más	delgado,	dejando	caer	dolorido	todo	el	peso	de	la	cabeza	sobre	el
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amplio	 pecho	 del	 rey	 mientras	 este	 le	 consolaba.	 Estaba	 retándola	 a
deshacerse	 de	 mí.	 Con	 la	 mano	 libre	 me	 quité	 el	 velo	 y	 se	 precipitó	 a
colocármelo.	El	conductor	podría	darse	cuenta	de	que	yo	no	era	Amina.	Cada
uno	desde	su	cometido	debía	proteger	la	integridad	de	la	casa	real,	por	lo	que
todos	gozarían	de	buena	memoria	y	serían	magníficos	fisonomistas.	Su	mano
era	más	suave	que	su	cara,	de	huesos	que	podría	aplastar	con	la	mía,	mucho
más	recia,	acostumbrada	a	agarrarse	a	las	rocas,	a	apartar	zarzas,	incluso	con
un	callo	en	un	dedo	por	el	roce	del	bolígrafo	al	tomar	apuntes	durante	todos
los	 años	 de	 estudios.	 Fátima	 suspiró	 incómoda,	 se	 notaba	 que	 la	 unión	 de
sudor	 de	 nuestras	 manos	 le	 resultaba	 repulsivo.	 Me	 aproximé	 más	 a	 ella,
nuestras	caderas	se	rozaban,	ella	se	retiró	varias	veces,	pero	aunque	el	espacio
de	los	asientos	era	del	 tamaño	del	saloncito	de	Karen,	hubo	un	momento	en
que	la	encajoné	contra	la	puerta.	Me	pegué	a	su	brazo,	al	muslo,	le	respiré	al
oído.	Y	entonces	se	cabreó,	luchó	conmigo	y	me	di	cuenta	de	que	yo	era	más
fuerte,	 no	 podía	 soltarse	 ni	 separarse.	 Su	 rictus	 de	 mala	 hostia	 me
atemorizaba,	 pero	 la	 tristeza	 de	 Fabián	 me	 había	 envalentonado.	 Para
divertirme	solté	un	sonido,	al	que	podría	seguir	otro	y	otro,	una	palabra	que
definitivamente	me	 descubriera,	 lo	 que	 aterró	 a	 Fátima.	 Languideció	 en	mi
poder,	dejó	de	pelear,	se	resignó.	Yo	no	cedí	hasta	que	llegamos	al	palacio	y
salimos	del	coche.	Andando	por	los	pasillos	me	sentí	mejor	que	otras	veces,
notaba	 la	 abaya	 alrededor	 de	 las	 piernas	 como	 alas.	 El	 miedo	 había
disminuido	peligrosamente.

Así	que	ya	en	mis	habitaciones	me	duché,	habían	dejado	de	apetecerme
los	baños	y	 los	masajes,	y	amenacé	a	Fátima	confesándole	que	en	el	Beach
Club	estuve	a	punto	de	revelar	quién	era	y	que	me	arrepentía	de	no	haberlo
hecho,	 por	 lo	 que	 si	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 no	 llegaba	 Amina	 me	 las
arreglaría	para	marcharme.	También	 la	 advertí	 de	que,	 si	 intentaba	volver	 a
meterme	en	la	habitación	del	rey,	gritaría.	No	me	importaba	el	escándalo.

—Esta	 noche	 Fadel	 —dijo	 sin	 la	 frialdad	 que	 la	 caracterizaba—	 está
hecho	polvo.	Tendrán	que	ponerle	el	gotero	y	la	mascarilla	de	oxígeno,	aparte
del	dolor	de	cabeza	que	le	habrá	levantado	Sultana	en	el	coche.

Debía	de	ser	todo	un	espectáculo	ver	actuar	a	Sultana,	verla	comiéndole	el
coco	al	rey.	Con	el	tiempo,	Amina	tendría	hijos	y	trataría	de	relegar	a	los	hijos
de	 las	 otras	 esposas	 pasadas	 y	 presentes	 en	 favor	 de	 los	 suyos,	 para	 lo	 que
debería	 refinar	 sus	 artes	 persuasivas	 y	 acabaría	 siendo	 como	Sultana.	Claro
que,	 puesto	 que	 el	 rey	 no	 iba	 a	 durar	 tanto,	 todas	 estas	 guerras	 no	 tendrían
sentido.	La	verdad	era	que	la	muerte	de	Fadel	podría	acabar	con	mi	situación.
Si	muriera	esa	noche,	el	revuelo	sería	tal,	la	confusión	sería	de	tal	calibre	que
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yo	podría	desaparecer,	me	darían	por	muerta	y	sanseacabó,	y	Fátima	tendría
la	 boca	 más	 cerrada	 y	 apretada	 que	 nunca	 porque	 sería	 cómplice.	 Me
acometió	 una	 sensación	 agria	 en	 el	 estómago,	 hasta	 ahora	 jamás	 le	 había
deseado	la	muerte	a	alguien.	En	los	momentos	más	angustiosos	siempre	había
deseado	morir	yo.

El	colchón	y	las	almohadas	estaban	rellenos	de	plumón	de	ángeles	y	opio
o	algo	parecido	porque	nada	más	tumbarme	me	hundí	entre	nubes,	y	en	esas
nubes	estaba	el	hijo	de	Fabián,	un	niño	 indefinido	que	 flotaba.	Me	entraron
ganas	 de	 llorar	 y	 no	 podía	 despertarme	 ni	 mover	 un	 músculo,	 hasta	 que
pequeñas	 monedas	 de	 oro	 empezaron	 a	 rodar	 por	 el	 techo,	 las	 paredes,	 el
suelo	y	también	por	mi	cara.	Consulté	el	relojito	Cartier.	Eran	las	ocho	de	la
mañana.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 dormía	 tan	 profundamente	 sin	 lorazepam,
como	si	los	quebraderos	de	cabeza	ahuyentaran	los	quebraderos	del	corazón.
Aún	quedaban	dos	horas	para	que	Amina	regresara	al	palacio	y	a	su	auténtica
vida	de	mierda.

Fátima	no	estaba.	Me	duché	y	anduve	de	un	lado	para	otro.	Si	algún	día
tenía	el	valor	de	contarle	todo	esto	a	Fabián,	no	se	lo	creería,	y	mamá	menos.
Luego	busqué	entre	 las	cajas	de	zapatos,	ya	 requetecolocadas	por	Fátima,	y
encontré	 la	 mía.	 La	 más	 corriente,	 de	 cartón	 normal,	 correspondía	 a	 las
bailarinas	 Roberto	 Cavalli.	 Me	 puse	 a	 leer	 un	 rato.	 La	 novela	 era	 menos
edulcorada	 que	 la	 película,	 rezumaba	 una	 escabrosa	 verdad.	 Cerré	 los	 ojos
para	imaginar	mejor	lo	que	había	sentido	Amina.	Por	un	lado,	nostalgia;	por
otro,	 excitación.	 En	 ese	 momento	 daría	 por	 supuesto	 que	 toda	 mujer
occidental	 tendría	 un	 John	Gray	 que	 la	 torturara	 de	 placer.	Nos	 catalogaría
como	aventureras	de	la	vida.	Creería	que	en	cuanto	traspasara	las	murallas	de
palacio	y	la	cama	real	se	toparía	con	un	tipo	que	la	encerraría	en	un	lujurioso
cuartucho.	Y	quién	sabe,	no	era	imposible	que	le	ocurriera.

A	las	nueve	necesitaba	un	café	desesperadamente,	era	raro	que	Fátima	no
hubiese	traído	el	desayuno.	No	podía	controlar	 los	nervios,	no	había	señales
de	que	ese	día	pudiese	salir	de	allí.	Y	al	mismo	tiempo	debía	tener	la	mente
clara	para	no	olvidarme	de	nada	si	llegaba	el	momento.	Primero	comprobaría
que	en	la	bolsa	de	lona	que	se	llevó	Amina	continuaba	mi	cartera	con	el	DNI,
el	 móvil,	 las	 llaves	 del	 apartamento	 de	 Karen	 y	 las	 del	 coche.	 Luego	 me
cambiaría	de	ropa,	los	mismos	pantalones,	camisa	y	gorra	que	traería	Amina,
y	 le	 preguntaría	 si	 en	 la	 puerta	 del	 pabellón	 había	 unas	 deportivas
esperándome.	Haría	el	paripé	de	dar	una	clase	y	me	marcharía	para	no	volver.

Llamaron	 a	 la	 puerta.	 Maldita	 Fátima,	 ¿dónde	 estás?	 Los	 golpes	 eran
suaves,	además	Fátima	no	llamaría,	entraría	sin	más.	Tendría	que	tratarse	de
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Amina,	que	por	fin	regresaba	al	palacio	con	toda	la	cautela	del	mundo.	Pero
¿por	 qué	 llamaría	 a	 la	 puerta?	Me	 coloqué	 el	 velo,	metí	 la	 novela	 bajo	 un
cojín	y	abrí.	Siempre	 llevaba	conmigo	el	papelito	con	 la	 justificación	de	mi
silencio.

Era	Haya,	la	chica	de	catorce	años.
—¿No	viene	Sonia?	—preguntó	en	árabe.
Me	encogí	de	hombros	y	abrí	las	manos	dando	a	entender	que	no	lo	sabía,

lo	que	no	la	convenció	para	marcharse.	Entró	despacio,	pisando	huevos.	No	se
me	 ocurría	 qué	 hacer	 para	 que	 se	 fuese.	 ¿Espantarla?	 ¿Cogerla	 por	 los
hombros	 y	 echarla	 y	 así	 crearme	 una	 enemiga?	Amina	 podría	 entrar	 de	 un
momento	a	otro.	Le	señalé	el	baño	indicándole	que	iba	a	recluirme	allí.	Ella
me	sonrió	y	se	sentó	en	el	diván	rosa,	esperaría.	Así	que	opté	por	sentarme	en
el	diván	morado	como	una	estatua,	escondiendo	las	manos	en	las	mangas	lo
más	posible.	Le	envié	un	mensaje	telepático	a	Fátima:	«Ven	de	una	puta	vez».

Haya	 se	 levantó	 y	 vino	 a	 sentarse	 junto	 a	 mí.	 Me	 abrazó.	 No	 supe
reaccionar,	la	miré	despavorida.	Esta	niña	no	tenía	otra	cosa	que	hacer	que	ser
lista,	 sagaz,	 su	 inteligencia	 era	 fresca	 y	 con	 capacidad	 para	 millones	 de
detalles	 que	 quedarían	 grabados	 en	 piedra.	 Le	 acaricié	 el	 pelo,	 sus	 rizos
lanudos	y	suaves,	de	cachemir.	Los	estrujé	contra	mí,	le	hundí	la	cara	en	mi
pecho.	Le	 besé	 la	 frente	 a	 través	 del	 velo.	 Si	 no	 podía	 deshacerme	 de	 ella,
necesitaba	su	complicidad.	Se	despegó	con	 la	cara	sofocada,	no	se	esperaba
tanto	amor	de	Amina.

—Algún	día	tendrás	una	hija	como	yo,	no	te	preocupes	—dijo.
Se	 me	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 que	 podrían	 convertirse	 en

torrenciales	 porque	 necesitaba	 desahogarme,	 liberarme,	 y	Haya	 comprendió
que	era	el	momento	de	retirarse.	En	la	puerta	giró	su	cara	preadolescente,	sus
ojos	entre	soñadores	y	escrutadores,	y	cerró	 la	puerta.	Caí	de	espaldas	en	el
diván	y	miré	la	hora,	ya	eran	las	once	y	media.	Me	encontraba	conmovida	y
extrañada	 por	 el	 abrazo	 de	 Haya.	 Puede	 que	 se	 rumorease	 que	 Amina	 no
podía	 tener	hijos	y	que	esta	 tierna	situación	de	consuelo	se	hubiese	repetido
más	veces.

Había	cenado	poco,	lo	picoteado	en	el	Beach	Club,	y	no	había	desayunado
y	 la	 sangre	 me	 llegaba	 al	 cerebro	 aguada.	 Discurría	 ligera	 por	 senderos
luminosos	 donde	 una	 Haya	 sonriente	 me	 abrazaba	 y	 pasó	 por	 un	 pequeño
desvío	 en	 que	 ella	 aspiraba	 mi	 olor,	 diferente	 al	 de	 Amina.	 Se	 me	 había
olvidado	ponerme	su	perfume.	No	era	 imposible	pensar	que	sospechase	que
yo	 no	 era	 Amina	 y	 hubiese	 venido	 a	 comprobarlo	 y	 de	 alguna	 manera	 a
decirme	que	lo	sabía	y	que	no	iba	a	delatarme.	Pero	al	mismo	tiempo	me	dijo
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eso	de	 tener	 una	hija	 como	 si	 realmente	yo	 fuese	Amina.	En	pocos	 años	 la
sofisticada	mente	 de	Haya	 les	 ganaría	 a	 todas.	Me	 puse	 a	 leer	 de	 nuevo	 el
embrollo	 de	 vergüenza,	 sumisión	 y	 etcétera	 de	 la	 protagonista	 sin
concentrarme,	así	que	tapé	la	novela	y	me	dirigí	al	balcón.	Haya	conversaba	y
reía	con	otras	niñas	y	sentí	un	sobresalto	cuando	Sultana	entró	en	escena	y	se
acercó	 a	 ellas.	Haya	 no	 habló	 casi,	 debió	 de	 decir	 algo	 así	 como	 «estamos
bien».	O	«mamá,	¿qué	quieres?».

Respiré	 al	 sentir	 la	 brusquedad	 de	 Fátima	 abriendo	 la	 puerta.	 Pasó	 de
costado	con	una	bandeja.

—Aquí	tienes	algo	de	desayunar,	también	te	servirá	de	almuerzo.
Todo	 estaba	 frío,	 la	 escarcha	 del	 caviar,	 deshecha,	 solo	 verlo	 me

provocaba	 náuseas,	 deduje	 que	 la	 bandeja	 habría	 estado	 esperando	 en
cualquier	parte.

—Iba	a	marcharme	—dije	en	el	tono	de	nuestra	última	conversación	y	que
sabía	que	la	acojonaba—,	pero	ha	venido	Haya	y	me	ha	entretenido.	Creo	que
sabe	quién	soy.

—Esa	niña	—dijo—.	Eres	la	segunda	esposa,	no	tenías	por	qué	consentir
su	presencia.	Debes	hacerte	respetar.

De	sobra	sabía	ella	que	con	Sultana	no	se	jugaba.
—¿Qué	pasa	con	Amina?,	¿tampoco	viene	hoy?
Se	puso	a	reordenar	el	vestidor.	No	se	veía	capaz	de	mentir	más.
—He	ido	al	pueblo	a	comprar	pasteles.	Necesita	dos	días	más.
—¿La	has	visto?	¿Has	estado	en	el	apartamento?
Negó	con	la	cabeza	sin	dar	más	explicaciones.
—Lo	siento	—dijo—.	Yo	también	quiero	que	vuelva	y	que	esto	acabe.
Me	derrumbé	en	el	diván	azul	y	ahora	sí	que	 los	ojos	se	me	llenaron	de

lágrimas	que	no	cabían	dentro.
—No	podéis	hacerme	esto.
Estaba	hablando	más	alto	de	lo	recomendable	y	Fátima	me	rogó	silencio.

Me	cogió	 la	mano	pensando,	por	 la	experiencia	del	coche,	que	ese	contacto
me	agradaba	y	se	la	solté.	Le	pedí	que	me	dejara	sola,	quería	llorar	de	verdad,
a	lo	bestia.	Quería	desangrarme	en	llanto,	no	dejarme	ninguna	lágrima	dentro,
desecarme.	 Convertirme	 en	 desierto,	 con	 arena,	 dunas	 y	 espejismos.	 Hasta
que	Fátima	se	precipitó	sobre	mí	y	me	colocó	el	velo.	Había	oído	o	intuido	a
Sultana	junto	a	la	puerta.	Los	desarrollados	sentidos	de	esas	mujeres	sonaban
como	campanillas	en	la	entrada	de	una	tienda.

Resultó	un	gran	golpe	de	efecto	para	Sultana	encontrarme	en	trance,	con
los	brazos	protegiéndome	las	costillas	del	dolor	de	llorar,	parecido	al	dolor	de
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reír.
—No	 puedes	 hablar,	 pero	 puedes	 llorar	 —dijo	 Sultana	 en	 tono	 de

reproche	pero	sin	 la	mala	baba	que	se	 le	atribuía,	más	bien	con	una	nota	de
ternura.

Fátima	hizo	un	gesto	de	impotencia.
—¿Tanto	 te	 importa	 tener	hijos?	—añadió	acercándose	y	 reprimiendo	el

impulso	de	alargar	una	mano	hacia	mí	para	pasármela	por	 la	cabeza,	por	un
brazo	o	para	ayudarme	a	 levantarme—.	Al	 rey	no	 le	 importa,	 te	 lo	aseguro,
tiene	hijos	de	sobra.	No	debes	sufrir.

Haya	no	me	había	descubierto,	realmente	pensaba	que	me	atormentaba	mi
no	maternidad	y	se	lo	habría	comentado	a	Sultana.

—En	 fin,	 esta	 noche	 estamos	 invitadas	 a	 una	 fiesta	 en	 el	 yate	Lady.	El
dueño	es	gran	amigo	de	Fadel,	tienen	muchos	negocios	juntos,	por	lo	que	nos
pondremos	 nuestras	 mejores	 galas.	 —Se	 dirigió	 a	 Fátima—:	 Báñala,
perfúmala	y	maquíllala.

El	 Lady,	 atracado	 en	 Puerto	 Banús,	 y	 mil	 veces	 fotografiado	 en	 las
revistas	 por	 lo	 grande	 que	 era,	 lo	 ostentoso	 y	 las	 fiestas.	 En	 otras
circunstancias	me	habría	hecho	mucha	ilusión	ir.

Me	 pareció	 que	 Amina	 aún	 no	 le	 había	 dado	 motivos	 a	 Sultana	 para
odiarla.	 La	 consideraba	 un	 entretenimiento	 del	 rey	 y,	 de	 ser	 cierto	 lo	 que
Montse	decía	de	ella,	ya	 se	encargaría	de	que	 sus	 futuros	hijos	no	pudieran
hacerles	sombra	a	los	suyos.

Antes	de	cerrar	la	puerta,	se	volvió.
—¡Ah!	Fadel	quiere	que	al	regreso	de	la	fiesta	acudas	a	sus	habitaciones.
Se	me	cortó	el	 llanto.	Acabábamos	de	pasar	a	otra	 fase	en	 la	que	ya	no

cabían	las	lágrimas	ni	ninguna	reacción	humana.	Fátima	lo	captó	y	me	acercó
la	 bandeja.	 Tenía	 que	 comer,	 tenía	 que	 descansar.	 Ella	 se	 encargaría	 de
convencer	 a	Amina	 para	 que	 volviese.	No	 debía	 preocuparme	por	Fadel,	 la
fiesta	lo	dejaría	para	el	arrastre.	No	dije	nada.	Me	limpié	la	cara	mojada	y	el
agüilla	 que	 me	 salía	 por	 la	 nariz	 con	 el	 velo	 y	 lo	 tiré	 en	 medio	 de	 la
habitación.	 Revoloteó	 como	 una	 hoja	 carbonizada.	 Daba	 igual	 que	 Fátima
fuera	 o	 no	 sincera,	 Amina	 no	 pensaba	 volver,	 le	 habría	 tomado	 el	 gusto	 a
llevar	 el	 ombligo	 al	 aire	 y	 coger	 una	 buena	 trompa,	 a	 bañarse	 en	 bikini	 y
besarse	 con	 los	 chicos	 en	 público,	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 Cuando	 me
descubrieran,	 ella	 ya	 viviría	 perfectamente	 camuflada,	 quizá	 en	 Madrid	 o
Málaga.	Fátima	tampoco	lo	tenía	fácil,	también	debería	pagar	por	encubrirla.
La	 ahorcarían,	 le	 darían	 mil	 latigazos	 o	 la	 descuartizarían	 y	 tirarían	 los

Página	97



pedazos	a	los	peces.	Y	sin	embargo	no	la	sentía	en	mi	equipo.	Volví	a	pedirle
que	me	dejara	sola.

—No	vayas	a	hacer	ninguna	tontería.
Negué	con	la	cabeza.
Me	acerqué	la	bandeja	y	comí	lo	que	pude	sin	ganas,	me	bebí	el	 té	frío.

Luego	me	dormí	en	el	mismo	diván	morado.	Sentía	el	bulto	de	la	novela	bajo
los	pies	y	se	me	cerraron	los	ojos.	El	cansancio	era	maravilloso,	un	bálsamo,
una	manta	de	algodón,	una	nube,	olvido	puro,	un	tren	suave	y	silencioso	que
me	transportaba	a	la	nada.

Al	 despertarme,	 me	 vi	 tapada	 con	 una	 colcha.	Me	 encontraba	 bien	 así,
descansando	 eternamente.	 Se	me	 pasó	 por	 la	mente	mi	madre,	 a	 la	 que	 no
había	 llamado	 en	 varios	 días,	 pero	 no	 quería	 pensar	 en	 ella,	 ni	 en	 su
preocupación	por	mí.	Las	hojas	de	 las	palmeras	daban	contra	 las	 cristaleras
del	balcón	creando	un	conjunto	verde,	 azul	y	blanco.	En	 la	 tierra	abunda	el
verde	y	en	el	cielo	el	azul	y	por	eso	quizá	fue	un	color	tan	difícil	de	conseguir
y	 tan	caro	en	sus	 inicios.	Me	entretuve	pensando	en	el	antiguo	Egipto	y	me
entretuve	pensando	en	faraones	vestidos	de	azul.	Y	en	tener	un	plan.
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Le	 dije	 a	 Fátima	 que,	 para	 la	 fiesta	 en	 el	 Lady,	 abriríamos	 el	 joyero	 y	me
pondría	 una	 pulsera	 y	 anillo	 de	 aguamarinas	 que	 había	 visto	 y	 que	 sin	 ser
ostentosos	ocupaban	un	lugar	preferente.

—Bien	elegido.	A	ella	le	gusta	mucho	ese	conjunto,	no	le	parece	tan	serio
como	 los	 brillantes	 y	 además	 se	 lo	 regaló	 su	 madre.	 Entonces	 te	 aplicaré
debajo	del	negro	un	tono	azul	en	los	ojos.	Y	te	vendrían	bien	las	sandalias	con
pedrería.

Todo	me	parecía	bien.	Metí	la	novela	en	la	caja	de	las	bailarinas.	Le	pedí
la	abaya	y	el	nicab	negro	absoluto	de	la	noche	anterior	y	debajo	me	puse	un
vestido	azul,	mini,	con	escote	palabra	de	honor	con	el	que	ya	no	me	sentía	una
monja,	algo	que	Amina	habría	hecho	muchas	veces	y	por	eso	cuando	cruzaba
el	jardín	del	Beach	Club,	se	contoneaba	dentro	del	vestido,	no	de	la	abaya	por
muy	bordada	que	estuviera,	y	por	eso	yo	no	causaba	la	misma	sensación.

A	las	ocho	estábamos	saliendo	camino	del	puerto.	Pensé	en	Fabián,	en	su
dolor	y	en	el	Beach	Club	medio	vacío.	Todos	estaríamos	en	el	yate	Lady.

Como	 siempre,	 ocupábamos	 toda	 la	 carretera,	 toda	 la	 calle	 y	 todos	 los
aparcamientos,	y	todo	el	mundo	se	plegaba	con	gusto	a	esta	situación.	Por	las
ventanillas	veía	mi	vida.	Me	veía	caminando	en	pantalón	corto	y	pensando	en
si	me	acercaría	por	 la	playa	o	no	antes	de	 entrar	 a	 trabajar.	También	me	vi
dudando	 si	 venir	 o	 no	 a	Marbella	 a	 sustituir	 a	Karen,	 cosas	 aparentemente
insignificantes	 como	si	 cualquier	momento,	por	pequeño	que	 sea,	produjese
un	 antes	 y	 un	 después.	 Antes	 de	 morir	 papá	 y	 después,	 antes	 de	 cumplir
veintidós	y	después.	Antes	de	cumplir	los	veintisiete	y	después.

Cuando	 bajé	 del	Mercedes	 envuelta	 en	 una	 atmósfera	 irreal	 de	 vida	 de
otra	 gente,	 sentí	 que	 el	 enjambre	 de	 luces	 del	 Lady	 me	 iluminaba	 y	 me
arrancaba	la	ropa.	Me	sentía	en	uno	de	esos	sueños	en	que	uno	va	desnudo	sin
darse	 cuenta	 y	 todos	 lo	miran.	 «La	 joven»,	 oí	 que	 decía	 alguien.	 La	 gente
intuía	el	vestido	palabra	de	honor.	Esperaba	que	ese	súbito	atractivo	mío	no	lo
notara	el	rey.	Esperaba	que	Sultana	se	sentara	junto	a	él	en	un	primer	plano	y
que	a	mí	me	relegaran	unos	pasos	más	atrás.	De	hecho,	si	él	quería	pasar	 la
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noche	conmigo,	tendría	que	compensar	a	la	primera	esposa	concediéndole	una
gran	exhibición	de	poder.	Hasta	ahora	mi	modestia	había	puesto	a	Sultana	de
mi	parte,	 en	 el	 sentido	de	no	 abrigar	 el	 impulso	de	 envenenarme	 igual	que,
según	Montse,	había	hecho	con	la	amante	extranjera.

De	pronto	se	produjo	un	revuelo	en	torno	al	Rolls	de	Fadel,	y	Fátima	me
pidió	que	entrara	de	nuevo	en	el	coche.	Por	lo	visto,	el	rey	se	negaba	a	subir	la
rampa	hasta	cubierta	en	silla	de	ruedas,	y	las	escalerillas,	utilizadas	como	una
especie	 de	 photocall	 para	 los	 fotógrafos	 apostados	 fuera,	 suponían	 un	 reto
imposible.	Así	que	permanecimos	todos,	unas	cuarenta	personas,	en	nuestros
Mercedes	 en	 fila	 formando	 un	 reguero	 de	 hormigas	 gigantes	 hasta	 que	 a	 la
media	hora	Fadel	salió	del	Rolls	con	una	capa	color	crema	tejida	con	hilos	de
plata	 que	 refulgían	 bajo	 la	 luna	 y	 los	 focos	 convirtiéndolo	 en	 un	merengue
descomunal.	Nadie	podía	escapar	a	su	presencia.

—Ya	 podemos	 salir	 —dijo	 Fátima—.	 Han	 colocado	 un	 elevador
provisional.

Sultana	se	 sentó	a	 su	 lado,	de	modo	que	él	no	pareciese	 tan	débil,	y	 los
demás	subimos	por	la	escalerilla,	yo	la	primera.	Los	flases	podrían	delatarme
y	también	ayudarme.	Éramos	como	siempre	el	centro	de	atención.	Sultana	se
había	 enfundado	 los	 guantes	 de	 seda	 negros	 y	 sus	 ojos	 no	 podían	 ser	 más
grandes	ni	más	brillantes,	en	competencia	con	el	mar	y	 las	estrellas	que	nos
rodeaban.

Nos	dirigimos	en	fila	silenciosa	y	altiva	hacia	nuestros	asientos	dispuestos
en	 cubierta,	 en	un	 lugar	 de	dominio	y	 exclusividad,	 puesto	que	nosotras	 no
alternaríamos	 entre	 los	 invitados	 como	 el	 resto	 de	 las	 damas	 escotadas	 y
llenas	 de	 vida.	Nos	 divertiríamos	 por	 dentro,	 en	 nuestra	 imaginación	 y	 con
nuestra	 permanente	 observación.	 Estaríamos	 en	 medio	 de	 la	 fiesta	 sin
participar.

Me	 senté,	 como	 tenía	 pensado,	 un	 poco	 más	 atrás	 que	 Sultana,
resistiéndome	 a	 los	 intentos	 de	 Fátima	 de	 que	 ocupase	 el	 lugar	 que	 me
correspondía.	 A	 veces	 olvidaba	 que	 yo	 no	 era	 Amina	 o	 pretendía	 que	 lo
olvidara	yo.	Creo	que	el	 rey	un	par	de	veces	me	buscó	con	 la	mirada,	pero
enseguida	 lo	 distraían.	 Era	 el	 hombre	 más	 saludado	 y	 reverenciado,
prácticamente	se	hacía	cola	para	poder	hablar	con	él	unos	segundos.

El	anfitrión	era	un	hombre	bajo,	de	cara	redonda	y	bigote,	vestido	con	un
traje	de	verano	gris	perla	y	camisa	negra	desabrochada	hasta	el	pecho,	sobre
el	 que	 colgaban	 unas	 cadenas	 de	 oro.	 Exudaba	 pulcritud	 por	 una	 piel
reluciente	 que	 delataba	 masajes,	 mascarillas	 y	 cremas	 de	 alta	 gama	 para
sacarse	todo	el	partido	que	podía,	que	era	muy	escaso.	Incluso	el	rey	con	sus
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anchuras,	años	encima	y	párpados	caídos	resultaba	más	atractivo.	Con	gusto
me	habría	lanzado	a	una	de	esas	copas	de	champán	que	pasaban	en	bandejas
sin	parar,	y	no	los	zumos	que	casi	no	bebía	por	el	rollo	del	velo,	una	maniobra
que	 a	 la	 gente	 le	 gustaba	 observar	 para	 así	 cazar	 un	 trozo	 de	 labios,	 de
barbilla,	lo	que	unido	a	los	ojos	podían	componer	una	idea	de	cómo	éramos.

También	 allí	 numerosas	 señoras	 con	 lentejuelas,	 satenes,	 pechos
amarronados	por	 el	 sol,	 rostros	brillantes	y	pesadas	 joyas	 se	 aproximaban	a
Sultana,	 inclinadas	 porque	 ella	 no	 se	 levantaba.	 Le	 entregaban	 tarjetas	 y
palabras,	deseos,	angustias,	súplicas	que	ella	 trasladaba	a	su	criada.	Sultana,
desde	su	posición	a	la	izquierda	del	rey,	se	limitaba	a	escuchar	y	como	mucho
les	ofrecía	la	mano	enguantada.	Era	una	montaña	sagrada	en	cuyo	interior	se
custodiaban	la	fortuna,	la	suerte	y	los	deseos	cumplidos.	A	la	derecha	del	rey,
el	 dueño	 del	 Lady	 iba	 presentándole	 a	 quienes	 tenían	 el	 privilegio	 de
saludarle.	Luego	permanecieron	rodeándolo	en	amplios	sillones	blancos	unos
cuantos	hombres	con	trajes	de	sport	y	dos	con	chilaba	que	debían	de	ser	hijos
o	nietos.	Era	impensable	que	hablasen	de	otra	cosa	que	no	fuera	de	compra	de
armas,	venta	de	petróleo,	oscuras	comisiones.

Me	 encontraba	 detrás	 de	 Sultana,	 que	 en	 un	 receso	 de	 su	 poder	 con	 un
zumo	en	 la	mano	enguantada	se	volvió	para	hablarme.	Fátima	me	cogió	del
brazo	para	frenar	mi	 impulso	de	 inclinarme	hacia	su	boca.	No	debía	olvidar
que	yo	también	era	esposa	del	rey	y	tenía	 tantos	derechos	como	ella,	y	si	 le
cedía	esa	primera	posición	tan	relevante	era	porque	no	deseaba	competir.	Fue
ella	 quien	 se	 inclinó	 cerca	 de	mi	 oreja:	 «De	 vuelta	 a	 palacio	 subirás	 en	 el
coche	con	Fadel.	Iréis	directamente	a	sus	habitaciones.	Esta	noche	está	muy
animado».

No	 había	 entendido	 todas	 las	 palabras,	 pero	 el	mensaje	 estaba	 claro.	 El
aliento	 de	 Sultana	 olía	 a	 alcohol.	 En	 su	 vaso	 había	 algo	 más	 que	 zumo.
Naranja	 con	 vodka	 probablemente.	 La	 atmósfera	 del	 Lady	 estaba	 tan
embotada	por	el	alcohol	y	la	música	de	Paulina	Rubio	y	Juanes	que	la	gente
no	 notaría	 el	 pequeño	 pedo	 de	 Sultana,	 pero	 yo	 sí.	 Cuando,	 tras	 morir	 mi
padre,	mi	madre	 al	 fin	 fue	 capaz	de	 salir	 de	 la	 cama,	 empezó	a	 tomarse	un
gin-tonic	a	media	tarde	si	no	estaba	en	el	hospital	para	levantar	el	ánimo	y	un
chupito	 de	 ginebra	 después	 de	 cenar	 agarrándose	 a	 la	 práctica	 de	 la	 reina
madre	 de	 Inglaterra	 de	 pimplarse	 una	 ginebra	 diaria.	 Hasta	 que	 un	 día,	 al
llegar	 del	 colegio,	 la	 encontré	 desmayada	 en	 el	 sofá	 en	 medio	 de	 una
vomitona.	La	duché,	lo	recogí	todo,	le	hice	café.	La	metí	en	la	cama,	le	di	un
beso	 en	 la	 frente.	 Y	 entonces	 recordé	 ese	 suave	 olor	 como	 a	 colonia	 que
siempre	traía	del	trabajo,	que	envolvía	sus	palabras	y	todo	su	ser	como	a	otros
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el	humo	del	tabaco,	un	perfume	o	el	propio	sudor.	No	llamaba	la	atención,	no
hacía	pensar.	Así	que	ni	el	velo,	por	tupido	que	fuese,	impidió	que	el	vodka	se
separara	de	la	naranja	en	el	laboratorio	de	mi	mente.	Sultana	no	era	infalible.
Pobre	mamá,	solo	su	sentido	de	la	vergüenza	hizo	que	el	alcohol	le	repugnara
a	partir	de	aquel	momento.

Sí	que	Fadel	parecía	bastante	animado.	Soltaba	alguna	carcajada	ante	las
ocurrencias	 de	 alguno	 de	 sus	 aduladores	mientras	 anhelaba	 el	momento	 de
estar	 conmigo,	 y	 esta	 vez	 no	 habría	 escapatoria.	 A	 no	 ser	 que	 comiese
demasiado,	le	subiera	el	azúcar	y	sufriera	un	coma	o	algo	así.	Pero	no	podía
esperar	un	milagro,	no	podía	arriesgarme.	Miré	alrededor.	Habían	subido	más
invitados	al	barco	y	prácticamente	se	daban	codo	con	codo,	cualquiera	podría
pasar	 desapercibido,	menos	 una	 esposa	 del	 rey.	 Sería	 difícil	 deshacerme	 de
Fátima	 y	 los	 guardianes	 e	 imposible	 bajar	 por	 la	 escalerilla	 del	 barco	 y
marcharme	sin	más	con	ese	atuendo.	No	podría	andar	ni	un	metro.

Le	 pedí	 a	 Fátima	 que	me	 acompañase	 al	 baño.	Afortunadamente	 estaba
situado	 bastante	 lejos,	 había	 que	 darse	 un	 paseo	 entre	 lamés,	 lentejuelas,
chaquetas	de	lino,	bandejas	con	copas,	cigarrillos,	solo	quedaba	sin	iluminar
una	parte	a	la	que	se	retiraban	algunas	parejas.

Por	dentro,	el	baño	estaba	 forrado	de	una	madera	que	parecía	carey	con
preciosos	 espejos	 y	 banquitos	 tapizados	 en	 raso.	 Fátima	 se	 sentó	 en	 uno	 a
esperar	a	que	yo	saliese.	Mi	predecesora	en	el	uso	del	váter	se	había	dejado
media	copa	de	champán	sobre	la	cisterna	y	me	la	terminé	de	un	trago.	¡Guau!
Me	sentó	de	maravilla.	Tenía	que	 largarme	de	allí	o	pasaría	 la	noche	con	el
rey,	 que	me	metería	 sus	 aplastados	 dedos	 por	 todas	 partes	 y	me	 lamería	 el
cuerpo,	y	lo	peor	es	que	pretendería	que	yo	le	lamiera	el	suyo.	Y	además	me
descubriría.	Fátima	se	levantó	al	verme.

—¿Te	 encuentras	 bien?	 —preguntó	 por	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado
dentro.

Cabeceé	afirmativamente	y	comenzamos	a	abrirnos	paso.	Ella	iba	delante,
de	vez	en	cuando	miraba	para	atrás	para	no	perderme.	Pero	la	última	vez	que
miró	ya	no	me	vio.

Había	aprovechado	el	barullo	para	desprenderme	del	nicab	y	escabullirme
entre	un	grupo	 tumultuoso	que	se	contoneaba	sin	parar	al	 ritmo	de	Corazón
partío.	 La	 brisa	 me	 revolvió	 el	 pelo.	 Luego	 me	 quité	 los	 pendientes	 de
aguamarina.	 Tras	 unos	 sillones	 en	 penumbra	me	 despojé	 de	 la	 abaya	 y	me
quedé	 con	 el	 vestido	 palabra	 de	 honor.	 Después	 coloqué	 la	 pulsera	 y	 los
pendientes	en	un	asiento	junto	a	la	borda.
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Y	ese	era	el	gran	momento,	la	oportunidad,	y	debía	aprovecharla	sin	que
me	temblasen	las	manos:	hice	un	fardo	con	la	abaya	y	el	nicab	y	lo	tiré	por	la
borda	junto	con	el	relojito	Cartier,	del	que	estaba	hasta	la	coronilla	por	haber
estado	en	mi	contra	todo	el	tiempo.

A	continuación	me	despegué	de	la	barandilla	y	cogí	una	copa	de	champán
que	alguien	había	apoyado	en	una	mesita	redonda.

Un	 chico	 que	 había	 visto	 volar	 las	 ropas	 negras	 se	 acercó	 a	 mí	 y	 me
preguntó	preocupado:	«¿No	ha	visto	a	alguien	arrojarse	al	mar?».

—Me	ha	parecido	que	sí	—dije	tranquilamente,	y	tranquilamente	me	alejé
de	allí	y	anduve	con	mi	vestido	palabra	de	honor	y	mis	preciosas	sandalias	y
mi	copa,	con	el	pelo	suelto,	hacia	 la	 salida.	No	 llevaba	bolso	ni	 tabaco	y	 le
pedí	un	cigarrillo	al	guardia	de	seguridad	al	pie	de	la	escalinata.

—Ahí	dentro	no	se	puede	ni	respirar	—dije.
Él	me	 encendió	 el	 cigarrillo	 y	 comentó	 que	 las	 fiestas	 del	Lady	 eran	 la

bomba.
Comencé	a	pasear	dándole	caladas	al	cigarrillo	hasta	que	desaparecí	de	la

vista	 del	 guardia	 y	 eché	 a	 correr.	Tenía	 ganas	 de	 saltar,	 de	 gritar.	Me	 sentí
más	 ágil	 que	 nunca,	 quizá	 por	 los	 litros	 de	 zumos	 y	 de	 té.	 Aún	 podía
presentarme	en	el	Beach	Club.	No,	sería	mejor	 ir	al	apartamento	y	echar	de
allí	 a	patadas	a	Amina	para	que	 se	enfrentase	a	 la	vida	 sin	aprovecharse	de
nadie,	para	que	aprendiera	a	escaparse	como	yo.	Sonreí	imaginando	la	cara	de
Fátima.	«Que	se	joda	Fátima».

No	era	muy	tarde,	las	doce.	Las	terrazas	rebosaban	de	gente	saludable	que
en	 cuanto	 llegara	 el	 invierno	 palidecería	 completamente	 y	 se	 convertiría	 en
otra	 gente.	 Algunos	 hombres	 que	 antes	 no	 me	 habrían	 mirado	 ahora	 me
miraban	como	si	me	hubiese	recubierto	de	cierta	fantasía.

Tardaría	casi	una	hora	en	llegar	al	apartamento	y	por	el	camino,	si	Fátima
se	iba	de	la	lengua,	podrían	alcanzarme,	meterme	en	uno	de	sus	Mercedes	por
la	 fuerza	 y	 secuestrarme,	 cualquier	 excusa	 podría	 ser	 buena.	 En	 el	 yate
estarían	 enloqueciendo,	 una	 princesa	 no	 desaparece	 así	 como	 así.	 Aunque
juraría	 que	 Fátima	 estaría	 dando	 vueltas	 angustiada	 antes	 de	 dar	 la	 alarma.
Esperaba	 que	 encontrasen	 los	 pendientes	 y	 la	 pulsera	 y	 que	 a	 alguien	 se	 le
ocurriera	 la	 idea	 de	 que	 Amina	 se	 había	 tirado	 por	 la	 borda.	 No	 sería	 la
primera	ni	la	última	vez	que	una	princesa	haría	lo	que	fuese	por	escapar.	De
todos	modos,	yo	era	libre	y	no	tenía	que	acostarme	con	el	rey	y	esta	sensación
me	impulsaba	a	andar	rápido,	a	volar	hacia	mi	hogar.

Las	 sandalias	eran	nuevas	y	 los	pies	me	ardían.	No	estaban	hechas	para
caminar	 kilómetros,	 sino	 para	 asomar	 delicadamente	 bajo	 una	 abaya.	 Y
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cuando	logré	llegar	al	apartamento,	subí	cojeando	hasta	la	puerta	número	32.
Llamé	con	los	nudillos	y	oí	unos	pasos	descalzos	y	sordos	como	los	que	oía
en	 el	 palacio.	 Llegaron	 hasta	 la	 puerta	 y	 tras	 estos,	 otros,	 lo	 que	 me
desconcertó.	 Toqué	más	 fuerte	 y	 grité	 por	 la	 ranura	 de	 la	 puerta:	 «¡Amina,
abre!».	Apliqué	 la	oreja.	El	 silencio	era	excesivo.	No	era	el	 silencio	normal
recorrido	 por	 vibraciones	 y	 ruidos	 imperceptibles,	 sino	 un	 silencio	 forzado,
muerto.	Pegué	un	puñetazo	en	la	puerta.

—¡Amina,	abre!	¡Es	urgente!
Me	daba	igual	que	se	escapara	por	la	terraza	o	que	se	suicidara	de	verdad,

solo	quería	que	me	abriese	la	puerta	y	tumbarme	en	mi	cama.
—¡Abre	de	una	puta	vez!
Ella	 no	 abrió,	 pero	 la	 puerta	 de	 al	 lado	 sí.	 Salió	 el	 vecino	que	debía	 de

hablarles	a	las	flores.
—¿Qué	pasa	aquí?	—dijo	un	hombre	en	calzoncillos.
—No	puedo	entrar	en	mi	casa.
—Pues	entra	en	la	mía,	pero	déjame	dormir.
Accedí	con	aprensión.
—¿Eres	amiga	de	Karen?	—preguntó	bostezando,	lo	que	supuso	un	cierto

alivio	hasta	que	me	propuso	dormir	con	él.
—Me	ha	prestado	el	apartamento.	Lo	comparto	con	una	amiga	que	creo

que	se	ha	tomado	algo	y	está	grogui.	¿La	has	visto	alguna	vez?
Se	rascó	la	cabeza	y	todo	lo	que	hay	debajo	de	los	calzoncillos.
—Solo	a	un	chico	que	entra	y	sale	de	vez	en	cuando,	pero	suena	música

todo	el	día,	al	principio	creí	que	había	vuelto	Karen.
Desistí	 de	 volver	 a	 llamar	 y	 bajé	 la	 escalera	 con	 dificultad,	 con	 las

sandalias	en	la	mano.	Todo	me	quemaba	las	plantas	de	los	pies:	el	frescor,	la
arenilla	 que	 habían	 soltado	 otros	 pies,	 la	 desigualdad	 en	 el	 moteado	 del
terrazo,	 las	partes	más	 suaves	y	 en	 las	que	 se	había	 levantado	el	pulido.	Al
llegar	a	la	piscina	en	forma	de	riñón	me	quité	el	vestido	y	me	zambullí	en	el
agua.	Al	salir,	uno	desde	una	hamaca	más	borracho	que	una	cuba	me	dio	las
buenas	 noches.	 Me	 vestí	 y	 me	 tumbé	 en	 otra	 hamaca.	 En	 algún	 momento
Amina	tendría	que	salir.	Entornaba	los	ojos,	contemplaba	la	luna,	pensaba	en
mi	maravillosa	vida,	a	excepción	del	dolor	por	mi	padre,	anónima	y	escasa	de
recursos.	 Nunca	 imaginé	 que	 fuera	 tan	 buena	 y	 que	 me	 angustiara	 tanto
perderla.	Pensaba	en	el	viaje	con	mi	madre	a	Disney	World,	en	la	atracción	de
Alien	cuando	nos	fijaron	a	un	sillón	en	la	oscuridad	y	un	soplo	caliente	nos
rozaba	 el	 cuello	 y	 nos	 estremecíamos	 de	 terror	 y	 placer.	No	 creía	 que	 otra
vida	mejor	me	gustara	tanto.	Ya	no	odiaba	mi	trabajo	por	horas	en	el	Burger.
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A	 las	 tres	de	 la	mañana	oí	 rodar	por	 los	 adoquines	de	un	color	 tan	 rosa
como	 la	 carne	 de	 un	 bebé,	 que	 separaban	 el	 jardín	 del	 aparcamiento,	 algo
pesado.	Alcé	medio	cuerpo	hacia	un	toro	negro	al	que	le	faltaba	echar	humo
por	 la	 nariz	 y	 en	 cuyo	 lomo	 se	 reflejaban	 las	 estrellas.	 Era	 una	 moto	 que
empujaba	 un	 chico	 delgado	 que	 no	 era	 ni	más	 ni	menos	 que	 Teo.	 Sí,	 Teo,
¿qué	hacía	allí?	Nunca	le	comenté	dónde	vivía,	luego	no	venía	por	mí,	quizá
por	un	amigo	suyo,	a	veces	se	dan	estas	casualidades.	Aunque	no	en	este	caso,
porque	Amina	apareció	de	repente	saltando	el	tramo	final	de	cinco	escalones
de	la	escalera.

Se	abrazó	a	él	y	se	colgó	de	su	quebradizo	cuello.	Él	la	besó	y	la	apartó,
tenía	 que	 aparcar.	 Ella	 lo	 esperó	 con	 los	 brazos	 completamente	 abiertos
dejando	que	 la	 brisa	 pasara	 a	 sus	 anchas	por	 ella,	 le	 revolviera	 el	 pelo	y	 le
hiciera	 tintinear	 los	 pendientes	 igual	 que	 los	 ahuyentapájaros	 y
ahuyentaespíritus	 que	 se	 agitan	 en	 los	 porches	 de	 las	 películas	 americanas.
Llevaba	 puestos	 unos	 vaqueros	 rotos	 de	 Karen	 y	 una	 blusa	 que	 le	 estaban
grandes.	Estuve	a	punto	de	gritar	«¡Amina!»,	ir	hasta	ella,	agarrarla	del	pelo	y
arrastrarla	alrededor	de	 la	piscina.	Pero	desde	que	vivía	en	el	palacio,	había
comprendido	que	ante	las	situaciones	extrañas	lo	mejor	era	observar,	pensar	y
actuar,	 y	 nunca	 al	 revés.	 Teo	 regresó	 de	 aparcar	 con	 una	 bolsa	 de	 las	 que
ofrecen	en	el	Beach	Club	por	si	algún	cliente	quiere	llevarse	sus	sobras	y	que
están	intactas	desde	el	día	en	que	llegaron.

Dormí	 en	 la	 hamaca	 sin	 temor	 a	 que	me	 llamaran	 al	 lecho	 real.	 Nubes
marrones,	 el	 Hubble,	 soles	 lejanos,	 cohetes	 en	 la	 luna,	 la	 estación	 espacial
internacional,	meteoritos	que	no	volverían	a	pasar	hasta	dentro	de	cinco	mil
años,	el	Meteosat	y	dos	mil	satélites	artificiales	más,	Venus	brillante,	Marte
rojo,	 la	Osa	Mayor,	 la	Osa	Menor,	 Sagitario	 y	 terciopelo	 negro	 que	 podría
atravesarse	con	la	mano.	Maravillosa	libertad.
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Me	despertó	el	fresco	del	amanecer.	Tenía	los	hombros	y	todo	lo	que	deja	al
aire	un	escote	palabra	de	honor	entumecidos.	En	cambio,	las	ampollas	de	los
pies	 habían	 mejorado.	 Estaba	 deseando	 conocer	 la	 repercusión	 de	 la
desaparición	de	Amina	 en	 los	medios.	Necesitaba	 un	 café,	 dinero,	 ponerme
ropa	cómoda	y	ver	 las	noticias.	En	esos	momentos	era	una	vagabunda	y	no
podía	esperar	hasta	la	una,	hora	a	la	que	Teo	entraba	a	trabajar,	para	subir	al
apartamento.	Y	además	era	mejor	mantener	una	cierta	ventaja	sobre	ellos.

Me	dirigí	 al	 aparcamiento	 y	 lo	 recorrí	 dos	 veces	 en	 busca	 del	 coche	 de
Karen.	 No	 estaba,	 luego	 era	 impensable	 que	 Amina	 lo	 hubiese	 conducido
hasta	 allí	 desde	 el	 palacio.	Decidí	 ir	 andando	 o	 en	 autostop	 hasta	 el	 Beach
Club,	allí	tenía	todo	lo	que	necesitaba.

Me	 subí	 al	 descapotable	 de	 una	 pareja	 rubia	 que	 camuflaba	 con	 gafas
negras	 una	 trompa	 de	 campeonato	 y	 que	 comprendía	 perfectamente	 la
situación	 de	 una	 chica	 con	 pinta	 de	 regresar	 de	 un	 fiestón.	 Así	 que	 se
empeñaron	en	apearme	en	el	mismísimo	Beach	Club.

Empezaban	 a	 servir	 desayunos	 para	 los	 turistas	más	madrugadores.	 Los
camareros	me	miraron	extrañados,	se	suponía	que	no	entraba	hasta	las	cuatro.
Les	pedí	un	café	y	una	 tostada,	no	había	cenado	 la	noche	anterior.	Uno	me
sonrió	 cómplice	 y	me	 sirvió	 un	 desayuno	 en	 toda	 regla.	 «¡Qué	 vestido	 tan
bonito!»,	dijo.	Empatizaba	con	mi	supuesta	juerga,	todos	empatizaron,	como
cuando	la	tragedia	se	desencadenó	en	mi	familia	y	todos	empatizaban	con	mi
dolor.	 Pedí	 prestados	 veinte	 euros,	 cogí	 una	 de	 las	 grandes	 toallas	 de	 la
piscina,	me	puse	el	bikini	que	Karen	guardaba	en	la	taquilla	y	me	marché	a	la
playa.	 La	 toalla	 era	 de	 rizo	 grueso,	 casi	 tan	 blanda	 como	 una	 colchoneta,
Fabián	mandaba	hacerlas	expresamente	para	el	hotel	en	Portugal.	Me	tendí	en
ella.

Dormí	un	buen	 rato,	 feliz,	 pensando	que	 siempre	hay	una	 solución	para
todo,	más	que	pensándolo	 sintiéndolo	alegremente.	No	estaba	encerrada,	no
vendrían	a	buscarme	para	meterme	en	la	cama	de	Fadel,	tenía	trabajo	y	podría
ver	a	Fabián,	y	el	sol	me	daba	en	la	cara.	Una	ola	me	lamió	el	pie.	En	algún
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momento	 tendría	 que	 ir	 a	 recoger	 el	 coche	 de	 Karen	 al	 palacio	 y	 Amina
debería	entregarme	las	llaves.	La	felicidad	se	disipó	y	me	cubrió	una	sombra.
«Pareos,	 vestidos»,	 dijo	 un	 chico	 negro	 y	 alto,	 uno	 de	 los	 senegaleses	 que
vendían	 bisutería	 y	 ropa	adlib	 por	 la	 playa.	Ambos	 nos	 quedamos	mirando
unas	lanchas	con	buceadores	que	escudriñaban	atentamente	las	aguas.

—Buscan	a	una	princesa	—dijo	el	chico.
—¿Quién	dice	eso?
—La	 radio.	—Me	 señaló	 sus	 auriculares	 y	 me	 los	 ofreció	 para	 que	 lo

comprobara	por	mí	misma:
«Se	plantea	el	suicidio	como	la	hipótesis	más	probable,	a	pesar	de	que	la

familia	real	saudí	se	resiste	a	darla	por	buena.	Nada	en	el	comportamiento	de
la	princesa	Amina	justifica	esta	acción,	por	lo	que	se	mantienen	abiertas	todas
las	 líneas	 de	 investigación.	La	 princesa	 es	 la	 segunda	 esposa	 del	 rey	Fadel.
Tiene	diecisiete	años.	El	monarca	saudí,	gran	amigo	de…»

El	chico	se	merecía	que	 le	compensara	comprándole	algo	con	 los	veinte
euros,	pero	debía	reservarlos	y	me	sentí	miserable.

Le	di	las	gracias	y	me	tumbé	de	nuevo.
Regresé	al	hotel	bastante	descansada	a	eso	de	las	tres.	Me	duché,	me	puse

el	 uniforme	 y	 me	 serví	 un	 zumo	 detox	 y	 un	 café.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 La
Tribuna	de	Marbella.	En	primera	página,	en	un	recuadro	más	pequeño	que	los
incendios	en	Galicia,	 aparecía	 la	 foto	de	Amina	 (o	 sea,	yo)	 subiendo	por	 la
escalerilla	 del	 yate	 Lady.	 También	 se	 mencionaba	 el	 posible	 suicidio.	 Le
pregunté	al	camarero	que	me	había	servido	el	desayuno	cómo	se	encontraba
de	ánimo	Fabián.	Y	él	meneó	la	cabeza.

—Lo	 de	 su	 hijo	 ha	 sido	 un	 palo.	 Él	 estaba	 convencido	 de	 que	 se
recuperaría.

Por	lo	visto,	llevaba	en	el	hospital	varios	meses	sometido	a	un	tratamiento
con	diálisis	y	no	lo	había	superado.	Fabián	lo	adoraba	y	se	pasaba	con	él	todo
el	tiempo	libre,	noches	enteras.	En	eso	consistían	sus	escapadas	de	los	lunes.
Se	turnaba	con	la	madre	del	niño,	de	la	que	estaba	divorciado.	Tras	su	muerte,
apenas	 bajaba	 de	 su	 cuarto	 y	 su	 ayudante	 les	 había	 pedido	 a	 todos	 plena
colaboración	y	trabajar	como	si	Fabián	estuviera	encima	de	ellos.

Como	 aún	 me	 quedaba	 media	 hora	 para	 entrar	 oficialmente	 a	 trabajar,
decidí	 subir	 y	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 Fabián	 con	 la	 intención	 de	 darle	 el
pésame,	explicar	por	qué	no	había	ido	a	trabajar	en	tres	días	y	contarle	todo	lo
que	me	había	ocurrido.	Necesitaba	sincerarme,	tener	un	amigo.

Me	 encontraba	 tan	 agitada	 por	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 que	 en
cuanto	abrió	la	puerta	y	lo	vi	tan	delgado,	con	los	ojos	hundidos	y	una	mirada
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penetrante,	como	si	tratara	de	ver	a	través	de	la	niebla,	me	eché	a	llorar	y	me
abracé	a	él.	No	me	separó.	Todo	su	cuerpo	estaba	en	 tensión,	era	 igual	que
abrazar	una	estatua	de	bronce,	pero	al	minuto	se	le	ablandaron	los	brazos,	el
pecho.	 Dijo:	 «Perdona,	 tengo	 que	 sentarme».	 Me	 sequé	 la	 cara	 y	 respiré
hondo	varias	veces,	quería	evitar	un	ataque	de	llanto	como	en	el	palacio,	no
podía	hacerle	eso	a	Fabián.	Nunca	antes	 le	había	visto	con	el	pelo	 revuelto,
quizá	 porque	 siempre	 se	 lo	 medio	 rapaba	 a	 lo	 Harrison	 Ford.	 En	 cambio,
ahora	 se	 le	 volcaba	 en	 la	 frente.	 Se	 cogía	 una	 mano	 con	 la	 otra	 para
sostenerse.	Llevaba	una	camiseta	y	pantalones	fluidos	negros.	No	podía	ir	mal
vestido	aunque	se	lo	propusiera	porque	toda	su	ropa	era	estilosa.	Las	venas	de
los	pies,	las	manos	y	los	brazos	sobresalían	en	relieve,	la	sangre	le	iba	a	toda
máquina.

No	 sabía	 qué	 hacer	 con	 su	 desesperación,	 intentaba	 encerrarla	 en	 la
habitación.	Permanecimos	en	silencio,	él	pareció	olvidarse	de	que	yo	estaba
allí,	 su	 pensamiento	 corría	 a	 la	 velocidad	 de	 su	 sangre,	 no	 pararía	 de	 darle
vueltas	a	la	última	vez	que	vio	a	su	hijo	y	a	las	veces	que	lo	vio	feliz,	jugando.

Más	que	habitación	era	una	suite	dúplex,	 seguramente	 la	parte	de	arriba
estaría	 destinada	 al	 niño	 cuando	 se	 encontraba	 bien.	 A	 pesar	 de	 que	 había
ropa	 tirada	por	 el	 salón	y	una	bolsa	de	 cuero	 abierta,	 no	daba	 sensación	de
desaliño.	 La	 cama	 en	 que	 se	 había	 sentado	 estaba	 medio	 deshecha,	 con
señales	 de	 haberla	 usado	 poco,	 de	 haberse	 metido	 y	 levantado
constantemente.	Había	un	perchero	extra,	aparte	del	armario,	lleno	de	camisas
más	o	menos	iguales.

—Tendría	que	tomar	algo	para	poder	descansar	—le	sugerí.
Entonces	me	miró	e	hizo	el	aspaviento	de	«todos	me	decís	lo	mismo	y	yo

no	quiero	dejar	de	pensar	en	mi	hijo	un	segundo	para	que	no	se	desvanezca
para	siempre».

—Mi	padre	murió	de	repente	cuando	era	pequeña.	A	veces	creo	que	está
en	alguna	parte	pensando	en	mí,	y	cuando	me	ocurre	algo	bueno,	estoy	segura
de	que	él	está	detrás.

—Pero	yo	soy	el	padre	y	no	puedo	hacer	nada.	No	he	podido	hacer	nada
por	él.

—Quizá	 le	 toque	 hacerlo	 a	 él.	 Desde	 entonces	 no	 duermo	 bien,	 tomo
lorazepam	—dije—,	 así	 por	 la	mañana	mantengo	 la	 cabeza	más	 clara	 para
recordarlo.

Me	clavó	una	mirada	solitaria.
—Por	favor,	pídeme	un	café	bien	cargado.	He	de	supervisarlo	todo	para	la

llegada	de	la	familia	real	esta	tarde.	Es	mi	trabajo.
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Quería	 decir:	 «El	 trabajo	 es	 lo	 único	 que	 me	 queda,	 es	 mi	 tabla	 de
salvación».	Evidentemente,	no	se	había	enterado	de	la	desaparición	de	Amina.

—Duerma	y	descanse	todo	lo	que	pueda	porque	no	vendrán.
No	me	había	fijado	en	que	en	el	salón	destacaba	una	chimenea	de	mármol

y	sobre	la	repisa	fotos	de	un	niño	pequeño	y	luego	mayor,	de	unos	trece	años.
Eché	una	ojeada	de	refilón	sin	acercarme	allí	ni	decir	nada.	Puse	la	televisión
y	busqué	las	noticias	en	diversos	canales.	En	una	se	veía	el	yate	Lady	y	fotos
de	la	princesa	Amina	(o	sea	yo)	subiendo	por	las	escalerillas,	imágenes	de	la
fiesta	y	después	los	buceadores	y	lanchas	de	la	Guardia	Costera	buscando	su
cuerpo.	 Habían	 encontrado	 la	 abaya	 y	 los	 pendientes	 y	 la	 pulsera	 que	 su
criada	 le	 había	 visto	 ponerse	 para	 la	 fiesta	 y	 que	 ella	 había	 colocado
cuidadosamente	en	un	asiento	 junto	a	 la	borda,	por	 lo	que	quedaba	bastante
clara	 la	hipótesis	 del	 suicidio.	Unos	 invitados	vieron	 caer	 algo	negro	por	 la
misma	borda.	Fabián	hizo	el	amago	de	levantarse	del	filo	de	la	cama.

—Sube	el	volumen	—dijo.
Me	alegré	de	que	mi	peligrosa	situación	sirviese	para	distraer	a	Fabián	de

su	pena	aunque	fuera	unos	segundos.
—¡Qué	raro!	—exclamó	sin	energía—.	¿Tan	desesperada	estaba?	Podría

haber	intentado	escapar	como	han	hecho	otras.
No	hablé,	no	quería	engañarle.
—Tú	la	veías	en	el	palacio,	¿no	notaste	nada?
—No	me	cabe	en	la	cabeza	que	se	suicidase.
—La	vida	es	tan	frágil,	nuestra	obligación	es	protegerla.
En	 ese	 momento	 tocaron	 en	 la	 puerta	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 entró	 su

ayudante,	un	administrativo	con	pelo	corto	y	gafas	sin	montura	encargado	de
la	 contabilidad	 del	 hotel.	Nos	 cedimos	 el	 paso	 en	 la	 puerta.	 Fabián	 le	 dijo:
«¿Has	visto	las	noticias?».

Una	 parte	 de	 su	 cerebro	 había	 vuelto	 a	 este	 mundo	 por	 milésimas	 de
segundo.	 Más	 adelante	 este	 mismo	 cerebro	 llevaría	 una	 doble	 vida:	 un
hemisferio	siempre	estaría	pensando	en	su	hijo	de	todas	las	formas	posibles,
rescatando	cada	vez	más	detalles,	más	palabras,	más	gestos,	mientras	que	el
otro	 hemisferio	 disimularía	 que	 sigue	 aquí,	 que	 come,	 que	 anda,	 que	 se
arregla	y	que	incluso	se	cita	con	una	mujer	a	cenar.	Le	comprendía	muy	bien.
Sin	embargo,	él	no	tenía	ni	la	más	remota	idea	de	mi	situación.

Al	bajar	eché	un	vistazo	al	aparcamiento,	la	Yamaha	de	Teo	estaba	donde
siempre	 despidiendo	 reflejos	 acharolados,	mientras	 él	 recogía	 los	 platos	 del
comedor	 con	 el	 método	 mariposa	 y	 cambiaba	 los	 manteles.	 Una	 vez
ordenados,	seguiría	con	los	cafés	y	las	copas	del	jardín.	Me	preguntaba	cómo
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había	logrado	seducir	a	Amina,	cuándo	comenzó	el	romance,	antes	o	después
de	 escapar	 del	 palacio.	 Debía	 concentrarme	 para	 saber	 qué	 decir	 antes	 de
tropezarme	con	él.	No	estaba	segura	de	la	información	que	tendría	sobre	mí,
si	estaba	al	tanto	de	que	le	había	prestado	el	apartamento	a	Amina,	de	que	por
la	noche	había	llamado	a	la	puerta,	que	yo	la	suplantaba	en	el	palacio	y	que
por	 tanto	su	supuesta	desaparición	en	el	mar	era	cosa	mía.	O	quizá	lo	único
que	ella	le	había	contado	era	que	había	escapado	para	estar	con	él.	También
podría	ser	que	Amina,	tras	escaparse,	hubiese	venido	por	el	Beach	Club	como
una	chica	normal,	que	ligasen	y	que	él	pasase	algunas	noches	con	ella	en	el
apartamento	de	Karen.	Todo	podría	ser.

Y	el	momento	llegó.	Según	salía	Teo	de	la	cocina	de	dejar	los	platos,	vino
hacia	mí.

En	 una	 primera	 impresión	 su	 cara	 no	 reflejaba	 la	 felicidad	 que	 era	 de
esperar,	 aunque	 también	 era	 normal	 que	 se	 encontrase	 tenso	 tras	 oír	 las
noticias	de	la	mañana.	Me	preguntaba	cómo	las	habría	encajado	la	auténtica
Amina.

—Ya	has	vuelto	—dijo	al	verme	limpiar	una	mesa	junto	a	la	piscina.
Su	tono	era	completamente	natural,	pero	yo	acababa	de	darme	cuenta	de

que	no	era	la	misma,	de	que	mi	vida	en	el	palacio	había	aguzado	mis	sentidos
y	pillé	al	vuelo	esa	mirada	que	me	dirigió	antes	de	hablar,	oscura,	ladeada.

—He	 subido	 a	darle	 el	 pésame	a	Fabián	—dije—.	Ha	 sido	horrible.	No
sabía	que	tenía	un	hijo.

—No	te	he	guardado	las	espaldas	—dijo—.	Puse	a	Montse	al	frente	de	las
princesas.

Casi	se	me	escapó	decirle:	«Ya	lo	sé».	Así	que	me	limité	a	asentir	con	la
cabeza;	 cuanto	menos	hablara,	mejor.	De	no	 ser	porque	había	entrado	en	el
reino	 de	 la	 simulación,	 sus	 palabras	 me	 resultarían	 normales,	 inocentes	 y
bajaría	la	guardia.	El	problema	era	que	ya	no	confiaba	en	nadie.	Por	la	boca
muere	el	pez,	como	suele	decirse.	Una	confidencia	en	 falso	y	quién	sabe	 lo
que	me	ocurriría.

—A	 ver	 si	 convencéis	 a	 Fabián	 de	 que	 se	 tome	 algo	 para	 dormir,	 está
desquiciado.	Y	sé	bien	lo	que	es	eso,	mi	padre	murió	siendo	yo	niña.

No	 se	 sorprendió.	O	yo	 llevaba	escrito	 en	 la	 cara	que	había	 sufrido	una
tragedia	o	él	ya	lo	sabía.

—Tienes	suerte	de	que	no	te	haya	sucedido	algo	parecido	—dije.
No	respondió.	Pasó	de	nuevo	la	bayeta	por	la	misma	mesa	por	la	que	ya	la

había	 pasado	 yo.	 Iba	 a	 mencionar	 el	 suicidio	 de	 Amina	 para	 ver	 cómo
reaccionaba,	 pero	me	pareció	 demasiado	 cínico,	 aún	no	había	 llegado	 a	 ese
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nivel.	Y	si	encima	Teo	estaba	al	tanto	de	todo,	mi	posición	sería	muy	ridícula
y	 me	 perdería	 el	 respeto.	 La	 verdad	 era	 que	 me	 gustaría	 poder	 hablar
abiertamente	 de	 Amina	 con	 él,	 pero	 antes	 debería	 verla	 y	 obtener	 más
información.	 Y	 este	 podría	 ser	 el	 momento	 de	 acercarme	 al	 apartamento
aprovechando	que	Teo	estaba	en	el	Beach	Club	y	que	hacía	demasiado	calor
para	que	ella	anduviese	por	ahí.

Montse	vino	corriendo	hacia	nosotros.	Le	sentaba	mejor	andar	que	correr,
se	notaba	que	había	hecho	poco	deporte.

—¿Sabéis	 lo	de	la	princesa?	Y	pensar	que	anteayer	estuve	hablando	con
ella.	Pobrecilla.	No	creo	que	nadie	de	la	casa	real	tenga	ánimo	para	venir.	¿Y
tú	de	dónde	sales?	—añadió	de	pronto	con	un	tono	de	voz	más	alto.

—He	tenido	muchos	problemas	—dije.
Teo	 contemplaba	 la	 mesa,	 la	 prefería	 a	 nosotras.	 Y	 agradecí	 que	 se

precipitara	a	atender	a	unos	clientes.
Cogí	 del	 brazo	 confidencialmente	 a	 Montse	 y	 la	 arrastré	 hacia	 las

palmeras.
—Montse,	aún	tengo	problemas,	no	los	he	resuelto.
—No	creo	que	Fabián	esté	contento	contigo	—dijo.
—Ya	 lo	 sé.	 Necesito	 que	 me	 cubras	 esta	 tarde.	 Dile	 a	 Teo	 que	 me	 he

puesto	enferma.	Volveré	en	cuanto	pueda.
Me	observaba	con	sus	ojos	redondos	sin	atisbo	del	justificado	resquemor

que	 podría	 tenerme	 por	 todas	 las	 propinas	 que	me	 había	 embolsado	 siendo
ella	cien	mil	veces	más	antigua	y	más	experimentada	que	yo.

—Es	por	mi	novio.	Ha	venido	desde	Madrid	para	verme	y	me	da	miedo.
No	quiero	que	monte	aquí	un	escándalo.

No	tuve	dificultad	en	que	me	salieran	unas	cuantas	lágrimas	retenidas	en
las	 cuencas	 desde	 la	 última	 llantina	 con	 Fabián,	 algo	 que	 a	 Montse	 la
desarmó.

—He	estado	escondida	estos	días.	¿Me	comprendes?
—No	 te	 preocupes.	 Cuenta	 conmigo	 —dijo—.	 ¿Qué	 digo	 si	 un

desconocido	me	pregunta	por	ti?
—Algo	se	te	ocurrirá.	Eres	muy	lista.
Estaba	segura	de	que	alguien	del	palacio	 real	vendría	a	verme.	Querrían

saber	si	Amina	me	hizo	alguna	confidencia	que	revelara	sus	intenciones.	Me
sonreí	pensando	en	la	cara	que	tendría	Fátima	después	de	mi	huida	del	Lady.

Me	puse	el	vestido	palabra	de	honor	y	con	los	veinte	euros	tomé	un	taxi
hasta	el	apartamento	para	ver	a	Amina.	Y	esta	vez	no	llamé	a	su	puerta,	sino	a
la	del	vecino	de	las	flores	felices.
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Se	rascó	la	cabeza	y	todo	lo	que	tenía	debajo	de	los	pantalones	cortos.
—¿Puedo	pasar	a	la	terraza?	Necesito	saltar	a	mi	casa.
La	 terraza,	 al	 contrario	 que	 su	 dueño,	 estaba	 hecha	 un	 primor	 y	 una

enredadera	de	rosas	trepaba	por	la	mediana.	Ni	una	hoja	fuera	de	su	sitio.	Un
arco	 de	 gardenias	 separaba	 dos	 ambientes	 recorridos	 por	 la	 voz	 de	 Maria
Callas.

—No	se	te	ocurra	joderme	las	plantas	—gritó	desde	el	interior.
El	vestido	me	llegaba	a	medio	muslo	y	era	estrecho,	así	que	no	tuve	más

remedio	 que	 quitármelo,	 lo	 tiré	 por	 encima	 de	 la	 enredadera	 e	 intenté
agarrarme	donde	pude	y,	con	medio	cuerpo	en	el	vacío,	caer	en	la	otra	terraza.
Las	 cristaleras	 del	 salón,	 pese	 al	 calor,	 estaban	 cerradas,	 otro	 inconveniente
más.	Nada	era	fácil	en	el	mundo	de	Amina.	Metí	las	puntas	de	los	dedos	entre
el	marco	 y	 el	 cristal	 intentando	 abrir	 y	 luego	metí	 un	 trozo	 de	 plástico	 que
había	por	allí.	Los	cuatro	 tiestos	 se	habían	secado	e	 instintivamente	deshice
con	 la	 mano	 las	 hojas	mustias	 para	 serenarme	 y	 dejar	 que	 el	 tiempo	 y	 las
fuerzas	 invisibles	 del	 universo	 abrieran	 las	 cristaleras.	No	 fue	 necesario,	 de
pronto	 una	 imagen	 que	 no	 apreciaba	 muy	 bien	 desde	 fuera	 se	 acercó,	 me
observó	y	abrió.	Era	Amina	en	bikini.

Me	 puse	 el	 vestido	 rápidamente	 y	 entré.	 La	 larga	 cabellera	 de	 Amina
había	 ido	 goteando	por	 todo	 el	 saloncito.	No	 era	 consciente	 de	 que	 alguien
tendría	que	limpiarlo	y	que	yo	tendría	que	responder	de	esas	cuatro	paredes.
No	era	consciente	de	que	uno	debe	ser	responsable	de	lo	que	ensucia.

—Desde	la	piscina	te	he	visto	entrar.	Ya	me	he	enterado	por	la	radio	y	la
televisión	de	que	he	muerto.	Menos	mal	que	en	las	noticias	sales	con	la	cara
tapada.	Me	has	puesto	en	peligro.

Le	 tendí	 una	 toalla.	 Llevaba	 un	 bikini	 de	 Karen,	 dos	 tallas	 más	 que	 la
suya,	por	 lo	que	 enseñaba	prácticamente	 todo.	Me	 fui	derecha	 al	 fregadero.
Abrí	 el	 bote	 que	 había	 detrás	 del	 desagüe,	 que	 despedía	 un	 fuerte	 olor	 que
impregnó	todo	el	apartamento,	cogí	el	dinero	y	la	pulsera	de	brillantes.	Se	la
tiré	 con	 fuerza	para	que	 se	 le	 clavara	 en	 su	 estúpido	 corazón.	Le	dio	 en	un
brazo.

—Estuvimos	buscándola	en	el	armario.
—Ahora	podéis	venderla	Teo	y	tú	y	marcharos	lejos.
Contemplé	el	desolado	panorama	de	alrededor:	la	ropa	de	Karen	tirada	en

la	 cama	y	 por	 el	 suelo,	 toallas	 húmedas	 y	 sin	 tender.	Evidentemente	 estaba
educada	para	no	dar	un	palo	al	agua.	La	miré	duramente.

—No	estás	preparada	para	esta	vida,	pero	ya	no	hay	solución	porque	has
muerto.
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—¿Y	tú	sí	estás	preparada?
Había	que	reconocer	que	había	avanzado	mucho	en	español.	Me	quité	el

vestido,	que	ella	miró	reconociéndolo.	Encontré	mi	mochila	en	un	rincón,	la
abrí	y	recuperé	unos	pantalones	cortos	de	algodón	y	una	camiseta.	Me	calcé
mis	 deportivas	 y	 le	 tendí	 a	 ella	 las	 sandalias	 palaciegas.	 La	 bolsa	 de	 lona
descansaba	 en	 una	 silla,	 tenía	manchurrones	 de	 Coca-Cola.	Metí	 en	 ella	 el
fajo	de	billetes.	Dentro	encontré	mi	DNI,	el	móvil,	el	libro	de	gramática	y	las
llaves	del	coche.	Me	la	colgué	al	hombro,	y	 la	mochila	a	 la	espalda.	Ya	era
libre.	Me	marcharía	 a	Madrid	 después	 de	 que	 abandonaran	 el	 apartamento,
pudiera	 cerrarlo	 con	 llave	 y	 lo	 dejara	 a	 salvo	 para	 Karen.	 No	 podrían
culparme	 de	 nada,	 no	 me	 buscarían	 porque	 si	 se	 supiese	 la	 verdad	 todo
quedaría	en	una	broma.

—¿Teo	lo	sabe	todo?	¿Todo	de	todo?
No	contestó.
—¿Estabais	enamorados	antes	de	que	escaparas?
Bajó	la	cabeza.
—¿Es	Teo	el	John	Gray	de	la	novela?
Se	sonrojó.
—Teo	y	yo	salimos	del	trabajo	sobre	las	tres	de	la	mañana	—dije—.	A	esa

hora	 debe	 estar	 todo	 recogido	 y	 limpio	 y	 le	 estarás	 esperando	 fuera	 para
marcharos	donde	no	vuelva	a	verte,	si	no,	lo	contaré	todo.

—No	sabes	lo	que	es	el	amor	verdadero.
—Ya	he	hecho	bastante	por	ti	y	ni	siquiera	me	das	las	gracias.
Me	marché	de	mala	gana,	con	remordimientos	por	no	haberla	obligado	a

que	me	dijera	cómo	se	había	enrollado	con	Teo.	A	estas	alturas	podríamos	ser
amigas	y	que	al	menos	me	abriera	su	alma.	Sin	embargo,	intuí	que	era	inútil
insistir	respecto	a	Teo.	No	sería	normal	que	Amina	pudiera	soportar	su	vida
sin	secretos.

Ahora	 tenía	 dinero	 para	 tomar	 todos	 los	 taxis	 que	 quisiera	 y	 darle	 una
propina	al	chico	senegalés	de	la	playa	Venus.	Al	llegar	al	Beach	Club,	Montse
vino	a	mi	encuentro.

—Ha	venido	tu	novio	preguntando	por	ti.
—¿Mi	novio?	¿Cómo	era?
—Alto,	moreno,	con	traje	y	gafas	de	sol	en	la	cabeza.	Está	como	un	tren,

la	verdad.	Le	he	dicho	que	no	has	venido	a	trabajar	y	se	ha	marchado.
—Gracias,	Montse,	me	has	librado	de	una	buena.
Tal	como	me	imaginaba,	a	la	casa	real	le	interesaba	mi	testimonio	y	había

enviado	al	jefe	de	seguridad,	que	me	imponía	bastante.	Estaba	segura	de	que
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regresaría.	Las	rodillas	se	me	aflojaron.
—También	pregunta	por	ti	la	criada	de	la	difunta	princesa.	Está	ahí.
Detrás	de	mí,	sentada	en	un	sillón	de	mimbre,	fuera	de	la	carpa	real,	una

mancha	negra	y	quieta	me	observaba.	A	unos	metros,	su	guardián.
—Voy	a	cambiarme.
—Hay	un	buen	alboroto.	¿Oyes	los	helicópteros?	Buscan	a	la	princesa.
Guardé	 la	 bolsa	 de	 lona	 y	 la	 mochila	 en	 la	 taquilla	 y	 no	 me	 puse	 las

medias	de	compresión;	al	fin	y	al	cabo,	Fabián	apenas	abandonaba	su	suite	y
no	me	reprendería.	Lo	mejor	que	podría	hacer	con	Fátima	era	escuchar	y	no
decir	nada.	Estaría	 rabiosa,	se	sentiría	 traicionada,	al	menos	con	el	nicab	no
tendría	que	enfrentarme	a	su	cara	de	mala	leche,	solo	a	los	ojos.	Llamé	a	mi
madre.	Estaba	con	una	amiga	en	la	piscina,	parecía	alegre	y	el	corazón	se	me
calentó	y	volvió	a	su	sitio.

—Estaba	 esperando	 que	 llamases,	 no	 quiero	molestarte.	 ¿Va	 todo	 bien,
cariño,	estás	contenta,	te	gusta	eso?

—Es	genial,	mamá.	Estoy	conociendo	a	mucha	gente	interesante.
Imaginaba	que	el	jefe	de	seguridad	querría	hablar	con	todo	el	mundo,	no

solo	conmigo.	De	todos	modos,	se	trataba	de	una	situación	trágica,	incómoda,
y	por	un	momento	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	lo	ideal	sería	que	además	del
rey	 también	muriera	Fátima,	puesto	que	era	 la	única,	 junto	con	Amina,	que
sabía	toda	la	verdad.

Pero	no,	Fátima	estaba	allí	en	carne	y	hueso	y	no	tuve	más	remedio	que	ir
hacia	ella.	Al	llegar	a	su	altura,	se	levantó.	Tenía	los	ojos	al	nivel	de	los	míos
sin	odio	ni	rencor,	lo	que	no	me	tranquilizaba	en	absoluto.

—Vamos	al	baño	—dijo.
Ella	también	podría	pensar	que	mi	muerte	la	favorecería.	¿Cuál	de	los	dos

deseos	ganaría,	el	suyo	o	el	mío?	En	el	baño	se	descubrió	el	rostro,	que	habría
preferido	no	ver.

—Muy	lista.	Nunca	se	me	habría	ocurrido	—dijo	entrecomillando	con	los
dedos—	tirar	a	Amina	por	 la	borda.	El	 rey	está	desesperado.	No	sé	si	sabes
que	hace	un	año	murió	su	amante	favorita.	Y	ahora	el	suicidio	de	Amina	se	lo
ha	recordado.	Es	un	hombre	muy	sentimental.	Solo	te	digo	que	debemos	tener
mucho	 cuidado.	 Ellos	 se	 darán	 cuenta	 de	 cualquier	 resbalón,	 de	 cualquier
palabra	que	no	encaje.

—No	te	preocupes,	no	pienso	volver	por	allí.	Para	mí	se	ha	terminado	el
palacio.

Me	cogió	la	mano.	Lo	malo	de	tener	contacto	personal	con	alguien	es	que
vuelves	a	tenerlo.	Tocar	a	alguien	supone	cruzar	una	frontera.
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—No	es	tan	fácil.	Sultana	me	ha	dado	la	orden	de	que	continúes	con	las
clases.	No	quiere	que	las	costumbres	cambien.	No	quiere	que	la	ausencia	de
Amina	sea	tan	importante	que	rompa	el	día	a	día.

Negué	con	 la	cabeza	y	ella	me	apretó	más	 fuerte.	 Intenté	soltarme,	pero
parecía	que	desde	nuestro	último	forcejeo	en	el	Mercedes	se	había	entrenado.

—Irás	 porque,	 si	 no,	 podrían	 sospechar	 de	 ti.	 Nadie	 renuncia	 a	 tanto
dinero	por	las	buenas.	Y	porque	el	conjunto	de	aguamarinas	tiene	tus	huellas.

—No	voy	porque	no	soporto	no	ver	a	Amina,	que	fue	la	persona	que	me
contrató.	No	voy	porque	me	da	mucha	pena	su	suicidio.	Me	acongoja	mucho,
me	hace	pensar	que	no	voy	a	poder	superar	los	problemas	de	la	vida.

—Cuentos.	Nosotros	somos	grandes	contadores	de	cuentos	y	este	no	tiene
magia.	Irás	porque	el	deseo	de	Amina	era	que	todos	aprendiésemos	español.
Y	tú	respetas	sus	deseos.	Este	sí	es	un	cuento	con	mensaje	positivo.

No	pensaba	discutir	más	con	Fátima,	no	iría	y	se	acabó.
—Mañana	 a	 la	 hora	 de	 siempre.	 Estaremos	 esperándote	 —dijo,	 y	 se

marchó	seguida	por	su	guardián.
Sentí	 náuseas	 y	 sudor	 en	 la	 frente,	 frío	 en	 la	 nuca,	 ganas	 de	 vomitar.

Puede	que	se	me	hubiese	formado	una	úlcera.	Me	pasó	cuando	en	el	instituto
suspendí	casi	todas	las	asignaturas	y	no	sabía	cómo	confesárselo	a	mi	madre.
Para	ayudarla	con	el	dinero	y	costearme	mis	gastos,	sin	que	ella	se	enterase,
empecé	a	cuidar	niños	y	descuidé	las	clases.	Casi	me	olvidé	de	ir	al	instituto,
no	hice	amigos.	Cuando	aparecía	por	el	aula	me	encontraba	como	un	pulpo	en
un	garaje.	Comía	poco	y	mi	madre	pensaba	que	me	había	enamorado.	Estuve
a	punto	de	desmayarme,	más	o	menos	como	ahora.

Para	sacudirme	el	estrés	de	encima	me	hice	cargo	de	todas	las	mesas	que
pude.	A	veces	me	cruzaba	con	Montse,	que	me	decía	«ánimo»	o	me	guiñaba
un	 ojo,	 lo	 que	 me	 sacaba	 de	 quicio.	 Y	 a	 veces	 me	 cruzaba	 con	 Teo	 y
procurábamos	 no	 mirarnos,	 y	 a	 veces	 me	 preguntaba	 si	 Fabián	 se	 habría
tomado	 un	 tranquilizante	 porque	 mi	 úlcera	 sería	 una	 gilipollez	 en
comparación	con	lo	que	le	ocurría	a	él.	En	el	telediario	de	las	nueve	dijeron
que	 daban	 a	 la	 princesa	 por	 perdida	 en	 el	 fondo	 del	 mar.	 Los	 buzos	 no
encontraban	 nada,	 lo	 único	 que	 conservaban	 eran	 sus	 ropas	 y	 las	 joyas	 que
ella	 misma	 había	 abandonado	 en	 cubierta.	 La	 familia	 real	 saudí	 estaba
sopesando	si	regresar	a	Riad	o	continuar	investigando.

Acabé	 agotada,	 que	 es	 lo	 que	 pretendía,	 que	 la	 fatiga	 fuera	mucho	más
fuerte	 que	 la	 preocupación,	 el	 cansancio	 infinitamente	 más	 intenso	 que	 la
angustia.	 Era	 la	 una	 y	 media	 de	 la	 noche.	 Recogimos	 las	 mesas,	 las
limpiamos,	 también	 la	 vajilla	 y	 los	 manteles	 del	 comedor.	 Por	 la	 mañana
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temprano	 las	 empleadas	 de	 la	 limpieza	 y	 los	 jardineros	 dejarían	 las
instalaciones	 listas	 para	 ser	 estrenadas	 de	 nuevo.	 Fabián	 no	 tenía	 de	 qué
preocuparse.	Desde	 las	 cristaleras	de	 su	 suite,	 ahora	vería	 el	mundo	de	otra
manera,	 todo	esto	ya	no	 le	 interesaría,	 sería	como	cualquier	otra	cosa	de	un
planeta	por	el	que	no	tenía	más	remedio	que	vagar	y	vagar	hasta	que	un	día
dejase	 de	 existir	 él	 también.	 Todos	 los	 que	 nos	 han	 precedido	 se	 han
evaporado,	miles	y	miles	de	millones	de	seres	humanos,	y	no	ha	sobrevivido
ni	 uno.	 Ninguno	 ha	 sido	 lo	 suficientemente	 importante	 como	 para	 librarse.
Nadie	ha	gozado	del	privilegio	de	asistir	a	lo	que	ocurriría	cien	años	después
de	 él,	 y	 sin	 embargo	 no	 nos	 hacemos	 a	 la	 idea,	 nos	 creemos	 inmortales
mientras	vivimos.	Pensar	en	todo	esto	me	daba	vértigo	y	también	relativizaba
mi	drama.

Me	 cambié	 el	 uniforme	 por	 los	 pantalones	 y	 la	 camiseta	 y	 dudé	 si
llevarme	 todo	 el	 dinero	 recogido	 bajo	 el	 fregadero	 de	 la	 cocina	 conmigo.
Nunca	había	visto	siete	mil	euros	juntos,	aunque	tampoco	me	parecía	seguro
dejarlos	 en	 la	 taquilla.	Decidí	 que	 volvería	 a	 encontrar	 otro	 escondite	 en	 el
apartamento,	dentro	de	un	paquete	de	compresas	o	de	una	maceta.	Los	tarros
con	 harina	 y	 azúcar	 estaban	 muy	 vistos	 en	 las	 películas.	 Despegaría	 unos
azulejos.	 Tenía	 ganas	 de	 acostarme	 en	 mi	 cama	 aunque	 fuese	 sobre	 las
sábanas	deshechas	de	Amina	y	Teo.

Esperé	detrás	de	las	palmeras	del	Beach	Club	hasta	oír	el	oscuro	bufido	de
la	Yamaha.	Al	rato	 tomé	un	taxi.	Les	concedería	 tiempo	suficiente	para	que
Amina	 le	 contara	 a	 Teo	 mi	 visita	 y	 para	 que	 decidieran	 dónde	 ir.	 Quizá
cuando	llegase	al	apartamento	me	encontrara	las	llaves	colgando	en	la	puerta.
Solo	llevaba	aquí	mes	y	pico	y	parecían	cien	años.	El	recorrido	del	primer	día
de	 mi	 llegada	 a	 Marbella,	 desde	 el	 apartamento	 hasta	 el	 Beach	 Club	 y	 al
revés,	 ahora	 lo	 conocía	 al	milímetro.	El	 taxi	 fue	 dejando	 atrás	 el	 campo	de
golf,	grupos	de	bungalós,	restaurantes	abiertos	al	mar,	torres	de	apartamentos
con	 piscina,	 abarrotamiento	 de	 adelfas	 rosas	 y	 blancas	 y	 trepadoras	 de
florecillas	 amarillas,	 pinos	 tapando	 entradas,	 y	 al	 final	 dio	 la	 vuelta	 a	 una
rotonda	y	nos	metimos	por	la	calle	Miraflores.

Eran	las	dos	y	media	de	la	noche	y	reinaba	en	los	apartamentos	un	relativo
silencio	y	calma,	solo	se	oía	la	depuradora	de	la	piscina	en	forma	de	riñón.	La
luna	lo	bañaba	todo	de	palidez,	igual	que	si	estuviéramos	en	otro	planeta	con
un	 sol	 moribundo	 en	 que	 sus	 habitantes	 pensaran	 que	 esto	 era	 lo	 normal
porque	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 que	 existían	 otros	 soles	 más	 brillantes	 y
cegadores.	La	moto	de	Teo	estaba	en	el	aparcamiento	con	una	quietud	tozuda.
No	 me	 gustó.	 No	 me	 hacía	 gracia	 tener	 que	 enfrentarme	 a	 ellos	 en	 el
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apartamento.	Claro	que	le	había	dicho	a	Amina	que	debían	abandonarlo	a	las
tres,	no	a	las	dos	y	media,	por	lo	que	sería	mejor	esperar	en	una	hamaca	a	que
se	marcharan	y	no	tensar	la	situación.

La	luna	me	blanqueaba	las	piernas	como	si	llevara	medias	de	enfermera.
Me	 extendí	 todo	 lo	 larga	 que	 era	 y	 se	me	 entornaron	 los	 ojos.	El	 hecho	de
considerar	 que	 entre	 el	 nacimiento	 y	 la	 muerte	 casi	 nada	 tenía	 verdadera
importancia	me	 autorizaba	 a	 entornar	 los	 ojos	 un	 poco	más.	La	 depuradora
creaba	 borbotones	 de	 agua,	 ondas	 y	 un	 vapor	 fresco	 que	 me	 obligó	 a
volverme	de	 lado,	agarrada	a	 la	bolsa	de	 lona	con	manchas	de	Coca-Cola	y
los	siete	mil	euros	dentro.

La	luz	del	sol	me	dio	en	la	cara.	No	era	fuerte,	pero	sí	clara,	y	separaba	las
cosas	fundidas	por	la	oscuridad.	Me	desperecé,	la	bolsa	seguía	en	mis	brazos
igual	que	un	bebé.	Prendida	a	la	tela	había	una	nota.	Me	incorporé	alarmada.
«Cuando	despiertes,	 sube	 al	 apartamento».	Necesitaba	un	par	de	 cafés	y	un
betabloqueante	neuronal	 antes	de	 subir	 allí.	La	moto	 seguía	en	 su	 sitio,	una
bestia	 paralizada	 y	 sin	 embargo	 amenazante.	 De	 pinares	 invisibles	 llegaba
olor	a	piñas	y	savia.	De	jardines,	olor	a	césped.	Del	mar,	olor	a	brea.	Empezó
a	 oírse	 ruido	 de	 helicópteros.	 Fadel	 no	 se	 daba	 por	 vencido.	No	 le	 gustaría
perder	algo	suyo	y	Amina	lo	era.	Se	anunciaba	un	día	radiante,	de	esos	en	que
uno	se	eternizaría	dentro	del	mar	con	el	cuerpo	frío	y	la	cara	ardiendo.

Subí	 cansinamente	 los	 escalones	 sin	 preparar	 ninguna	 frase,	 sin
anticiparme,	dejándolo	todo	a	la	improvisación,	como	en	todos	los	exámenes
en	que	me	habían	suspendido.	No	era	rápida	ni	las	pillaba	al	vuelo,	necesitaba
pensar,	a	ser	posible	en	soledad	y	sin	prisas.	Se	avecinaba	el	desastre.

Abrió	Teo.	Sin	saber	por	qué,	me	 impresionó	su	perilla	de	cuatro	pelos,
luego	esos	ojos	que	escrutaban	igual	las	bebidas	en	una	bandeja	que	a	un	ser
humano,	eran	de	un	negro	mate	pintado	sobre	un	negro	normal	y	este	sobre
otro	indescifrable.	Llevaba	bermudas	hasta	medio	muslo	y	lo	que	se	veía	de
su	cuerpo	era	fibroso	y	duro.

—Pasa,	voy	a	hacer	café.
—Gracias	—dije.
—Amina	duerme	mucho	—dijo—.	Ahora	es	feliz.
Algo	 me	 avisaba	 de	 que	 lo	 de	 abandonar	 el	 apartamento	 ya	 era	 lo	 de

menos.	Había	algo	más	importante.
—Me	sorprende	que	estéis	juntos.
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—¿Por	 qué?	 Ella	 es	 joven,	 yo	 soy	 joven.	 Estaba	 escrito.	 No	 tenemos
leche,	lo	siento.

—Queda	un	paquete	de	leche	en	polvo	bajo	el	fregadero.
—¿Bajo	el	fregadero?	Nunca	se	me	habría	ocurrido.
Yo	 había	 vuelto	 al	 planeta	 del	 sol	 débil	 y	 andaba	 a	 tientas.	 ¿De	 verdad

Amina	dormía	o	él	no	quería	que	interviniera?
—Amina	ha	sufrido	mucho	—dijo—	y	ahora	necesita	comprensión	y	todo

nuestro	apoyo.
—Ya	se	lo	he	dado	—dije	sin	poder	contenerme—.	Se	lo	he	dado	hasta	un

punto	suicida	y	necesito	olvidarlo	todo.
Me	tendió	la	taza	con	su	platillo,	su	cucharilla,	su	azucarillo	y	un	trozo	de

papel	higiénico	como	servilleta.	No	olvidaba	que	era	un	buen	camarero.
—Queremos	 irnos	 a	 vivir	 juntos	 a	 algún	 lugar	 donde	 no	 puedan

localizarla,	 ¿comprendes?	 Necesitamos	 comprar	 una	 casa,	 un	 coche.	 Está
acostumbrada	a	ciertas	cosas	y	me	dolería	privarla	de	ellas.

El	café	iba	entonándome,	aunque	no	lo	bastante.
—¿Qué	quieres	decir?
—Queremos	que	saques	el	collar	de	rubíes	de	mi	joyero	y	no	volveremos

a	pedirte	nada	más	—dijo	Amina	detrás	de	mí—.	Nos	marcharemos	lejos	y	tú
podrás	 regresar	 a	 este	 apartamento.	—Y	añadió—:	Lo	dejaré	 todo	 limpio	 y
recogido.

Iba	enrollada	en	una	sábana	y	se	acercó	a	darle	un	beso	a	Teo.	Apoyó	la
cabeza	en	su	hombro,	lo	miró	con	devoción,	volvió	a	besarlo,	le	pasó	la	mano
por	el	pelo.	Estaba	enamorada	hasta	las	trancas.	Él	era	todo	lo	contrario	al	rey,
ni	 siquiera	 tenía	 dinero	 para	 comprar	 una	 casa.	 Seguramente	 ella	 no	 quería
una	casa,	puesto	que	ya	había	tenido	palacios,	solo	desearía	revolcarse	con	él
en	la	arena	de	la	playa.

—Tenéis	el	brazalete	de	brillantes.	Podéis	venderlo.
—No	es	suficiente	—dijo	Teo—.	La	vivienda	está	por	las	nubes.
—Puedes	entrar	en	el	palacio	y	en	mis	habitaciones	y	sacar	el	collar	con

toda	tranquilidad.	No	debes	dejar	las	clases	por	nada	del	mundo.
Los	 contemplé	 con	 la	 taza,	 el	 platillo	 y	 la	 cucharilla	 en	 la	 mano.	 Me

limpié	con	el	trozo	de	papel	higiénico.	No	había	vuelta	atrás,	era	terrible.
—¿Y	si	no	lo	hago?
—Has	hecho	cosas	más	atrevidas	aún.	Me	lo	ha	contado	todo	Amina	—

dijo	él.
Amina	fundió	la	cadera	con	la	suya,	el	pecho	con	el	suyo.	Desde	allí	me

observó	retadora.
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—Amina	 —dije	 suplicante—,	 ¿pensabas	 olvidarme	 en	 el	 palacio	 para
siempre?

Esperé	 unos	 segundos	 su	 respuesta,	 dejé	 la	 taza	 y	 todo	 lo	 demás	 en	 el
fregadero	y	cogí	mi	bolsa	de	lona.

—Estaremos	esperándote.	O	si	lo	prefieres,	podrás	entregarme	el	collar	en
el	hotel	—dijo	él.

Sultana	también	quería	que	continuase	con	las	clases.	Debía	decidir	rápido	si
ir	 al	 palacio	 o	 no.	 Aunque	 no	 acudiese,	 podrían	 presionar	 a	 Fátima	 y	 que
soltase	algo	sin	darse	cuenta,	por	lo	que	no	me	salvaría	de	que	me	buscasen	y
me	mataran.	O	lo	que	era	peor,	localizarían	a	mi	madre	y	la	torturarían.	Si	iba,
me	metía	en	la	boca	del	lobo	directamente	y	quizá	nunca	saldría	de	allí,	pero
al	mismo	 tiempo	 podría	 controlar	 a	 Fátima	 y	 estar	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 iban
averiguando.	Quizá	el	rey	se	resignara	y	se	marchase	a	Riad	a	llorar	su	pena.
De	momento,	los	helicópteros	y	las	lanchas	iban	y	venían	buscando	el	cuerpo.
Querrían	 comprobar	 que	 de	 verdad	 se	 había	 suicidado	 y	 que	 no	 había
escapado	como	otras	princesas.

Hice	autostop	hasta	la	plaza	de	los	Naranjos.	Me	recogió	una	mujer	con	la
piel	tostada	y	los	ojos	intensamente	azules,	el	pelo	casi	blanco	de	tan	rubio	en
un	descapotable	verde.	Me	recordó	a	alguien	de	las	revistas	del	corazón	y	ella
me	 miró	 y	 sonrió	 como	 si	 tuviera	 que	 reconocerla.	 Llevaba	 un	 vestido
vaporoso	de	flores	y	volantes	y	olor	a	crema	superhidratante.	Venía	de	Puerto
Banús	de	un	desayuno	de	negocios,	me	recomendaba	el	bufet	de	Chez	Mari
Luz.	«La	gente	piensa	que	me	paso	la	vida	de	fiesta	en	fiesta	y	de	piscina	en
piscina,	pero	la	verdad	es	que	no	paro	de	trabajar»,	dijo.	A	mi	vez	le	confié
que	 era	 camarera	 en	 el	 Beach	 Club	 y	me	 apretó	 la	 mano	 como	 si	 algo	 de
riqueza,	de	bronceado	y	vida	superior	nos	uniera.	«No	sabes	qué	suerte	tienes.
Si	no	tuviese	casa	en	Marbella,	no	saldría	de	ahí.	Fabián	es	muy	muy	amigo
mío.	 En	 cuanto	 pueda,	 me	 acercaré	 a	 darle	 el	 pésame».	 «Pésame»	 era	 una
palabra	 que	 no	 encajaba	 en	 el	 cielo	 azul	 por	 el	 que	 nos	 deslizábamos.	 Era
impensable	que	pudiese	ocurrir	algo	malo	allí.	Se	daba	por	supuesto	que	ante
cualquier	 adversidad	 unos	 ángeles	 nos	 elevarían	 sobre	 el	 peligro	 y	 era
inconcebible	que	el	ángel	guardián	del	hijo	de	Fabián	nos	fallase.	La	mujer,
famosa	 sin	 duda,	 sacudió	 su	 melena	 albina	 para	 volver	 a	 una	 vida	 que	 le
encantaba.

—La	 próxima	 vez	 nos	 veremos	 en	 el	 Beach	 Club	—dijo—.	 ¿Preparas
cócteles?
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—Solo	sirvo	a	las	princesas	saudíes.
Volvió	a	cogerme	la	mano,	esta	vez	más	fuerte.	Nos	unían	más	cosas	aún.
—Pobre	Amina.	¿Crees	que	se	ha	suicidado	o	que	se	la	han	quitado	de	en

medio?
Le	dije	que	seguramente	se	había	suicidado.
—Son	cosas	que	pasan	—dije.
—Creo	que	nada	ocurre	porque	sí.	Todo	tiene	una	explicación.	Piénsalo:

ella	quiere	 llevar	otra	vida	y	 a	 ellos	no	 les	hace	gracia	 la	 idea.	Como	en	el
caso	de	mi	querido	Fabián.	Si	su	exmujer	no	se	hubiese	empeñado	en	llevarse
al	niño	con	ella	a	Menorca	y	tratarle	solo	con	plantas,	curanderos	y	todo	eso,
puede	que…	Es	un	hombre	maravilloso,	inaccesible.

En	la	plaza	me	tomé	un	buen	chocolate	con	churros.	Olía	a	azahar.	Aún
estaba	a	salvo.	Aún	estaba	en	el	cielo	de	la	mujer	casi	albina,	cuya	mente	iba
más	allá	y	había	dejado	caer	una	posible	sospecha:	que	no	fuera	un	suicidio,
sino	obra	de	 los	propios	 saudíes,	algo	que	supondría	una	mancha	más	en	el
historial	de	 la	 casa	 real,	 por	 lo	que	no	pensarían	abandonar	 la	búsqueda	así
como	así.	Y	yo	sabía	la	verdad,	yo	tenía	la	clave,	era	poseedora	del	secreto,
algo	 tan	 vertiginoso	 como	 balancearme	 desde	 la	 última	 planta	 de	 un
rascacielos.	Haría	 caso	 a	Sultana	y	 reanudaría	 las	 clases,	 sobre	 todo	porque
debía	 recoger	 del	 palacio	 el	 coche	 de	 Karen.	 Por	 fin	 las	 ideas	 iban
ordenándose.	Lo	 importante	en	ese	momento	era	 recuperar	el	coche	y	 luego
ya	vería.

Le	dije	al	taxista	que	me	llevase	al	palacio	real	saudí.	«¿Cuál	de	ellos?»,
preguntó.	 Le	 fui	 indicando	 el	 camino	 y	 le	 pedí	 que	 me	 dejara	 junto	 a	 la
primera	 garita.	 Al	 lado	 era	 donde	 aparqué	 el	 coche	 la	 última	 vez,	 pero	 no
estaba.	Preguntarle	al	guardia	era	perder	el	tiempo,	no	me	diría	nada.

No	 tuve	 ningún	 problema	 en	 pasar	 el	 resto	 de	 los	 controles,	 era	 la	 de
siempre.	En	el	pabellón,	Fátima	salió	a	mi	encuentro	y	le	conté	lo	del	coche.

—Dice	el	guardia	que,	como	te	recogió	un	chico	en	una	moto,	metieron	el
coche	en	un	garaje.

—¿Cómo	es	posible?	No	tenían	las	llaves.
—Ellos	saben	cómo	—dijo	sin	darle	importancia.
Tampoco	le	sorprendió	mucho	lo	del	chico	y	la	moto.	Teo	y	su	Yamaha

sin	 duda.	 La	 pregunta	 era	 cuándo	 lo	 habían	 planeado	 y	 cómo	 logró	Amina
engañar	a	Fátima.

—¿No	te	parece	raro	que	vinieran	a	buscar	a	Amina	en	una	moto?
Se	mostró	aturdida	por	la	pregunta.	Andaba	deprisa	por	el	pasillo,	parecía

más	 delgada	 o	 la	 abaya	 era	 más	 ancha	 y	 más	 bamboleante.	 Por	 fin	 nos
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metimos	en	las	habitaciones	de	Amina.
—El	 rey	 está	 furioso,	 no	 asume	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 La	 Policía	 se	 ha

llevado	las	ropas	rescatadas	del	mar.	Creo	que	el	agua	borra	las	huellas.
Abrí	los	ojos	todo	lo	que	pude.	No	se	me	había	ocurrido	pensar	en	tantas

huellas	por	todas	partes.	Desde	luego,	estaban	en	el	brazalete	de	brillantes	y
en	el	conjunto	de	pulsera	y	collar	de	aguamarinas	que	dejé	en	la	borda.

—Los	 tengo	 aquí	 —dijo	 leyéndome	 el	 pensamiento,	 y	 me	 enseñó	 una
bolsita	de	plástico	como	las	usadas	en	CSI	Miami	para	guardar	pruebas—.	Les
dije	 que	 yo	 misma	 se	 las	 había	 puesto	 a	 Amina	 y	 que	 las	 colocaría	 en	 el
joyero.

—¿Y	por	qué	no	las	limpias	y	las	colocas	ya?
—Ya	lo	haré.	No	te	preocupes.
No	 le	 conté	 algo	 que	 durante	 el	 desayuno	 en	 la	 plaza	 de	 los	 Naranjos

había	pensado	contarle	nada	más	verla:	que	Teo,	el	camarero	del	Beach	Club,
era	el	amante	de	Amina	y	que	me	habían	pedido	que	robara	el	collar	de	rubíes
del	 joyero	 de	Amina.	Que	 se	 creían	Bonnie	 and	Clyde	y	 que	 iban	 a	 acabar
mal.	 Puede	 que	 yo	 también,	 y	 desde	 luego,	 Fátima.	 Todos	 acabaríamos	 en
unos	calabozos	oscuros	en	el	subsuelo	de	Riad.

La	clase	 transcurrió	con	desgana.	A	Haya	 le	alegró	verme;	sin	embargo,
ninguno	 nos	 creíamos	 lo	 que	 hacíamos	 porque	 a	 la	 única	 que	 de	 verdad	 le
había	interesado	aprender	español	era	a	Amina	para	desenvolverse	bien	en	la
futura	vida	que	le	esperaba	en	España	junto	a	Teo.

Al	 final	 Sultana	 se	 acercó	 a	 vernos.	 No	 estaba	 contenta.	 El	 suicidio	 de
Amina	 no	 era	 algo	 que	 hubiese	 urdido	 ella	 ni	 que	 hubiera	 entrado	 en	 sus
planes.	Todavía	no.	La	había	pillado	por	sorpresa	y	eso	no	le	gustaba.	No	le
había	dado	 tiempo	de	 ir	moldeando	el	estado	de	ánimo	del	 rey.	Tampoco	le
convenía	 que	 el	 disgusto	 se	 lo	 llevase	 al	 otro	 mundo.	 Sus	 hijos	 aún	 eran
pequeños	y	esperaba	que	el	monarca	aguantase	unos	cinco	años	más.	Era	más
que	sabido	que	sobre	el	 trono	planeaba	la	negra	sombra	del	sobrino	favorito
del	 rey.	 Al	 parecer,	 era	 el	 culpable	 de	 que	 la	 familia	 real	 estuviera
inclinándose	 a	 veranear	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Al	 sobrino	 no	 le	 atraía
Marbella.	 Prefería	 el	 fresco	 de	 Suiza	 o	 el	 calor	más	 árabe	 de	Marruecos,	 y
España	era	algo	intermedio,	ni	carne	ni	pescado.	En	el	Diario	Sur	de	vez	en
cuando	aparecían	pequeños	comentarios	sobre	él	como	el	probable	sucesor	de
Fadel	y	se	le	consideraba	más	moderno	y	renovador,	incluso	apostaba	por	que
las	mujeres	condujesen.	Había	estudiado	en	el	extranjero	y	pretendía	darle	un
giro	a	la	imagen	del	país.	En	las	fotos	siempre	aparecía	sonriente,	llevaba	algo
de	 barba,	 algo	 de	 bigote	 y	 el	 típico	 palestino	 en	 la	 cabeza,	 sujeto	 por	 un
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cordón	 negro,	 y	 tan	 envuelto	 en	 una	 capa	 que	 no	 se	 sabía	 si	 era	 gordo	 o
delgado.	Sultana	tenía	razón	al	temerlo.	Eso	es	lo	que	leí	en	su	rostro,	en	su
manera	de	hablar,	en	su	mirada	contrariada.	Hacía	un	mes	no	me	habría	dado
cuenta	de	nada;	ahora	suponer,	interpretar	era	como	respirar.

—Lo	siento	mucho	—dije—.	Podemos	cancelar	las	clases	si	quiere.
—No.	Todo	debe	continuar	igual.	A	Haya	le	gusta	aprender.
Haya	me	sonrió,	y	me	pregunté	por	qué	no	estaría	más	apenada.	Al	fin	y

al	cabo,	Amina	era	casi	una	hermana	mayor	para	ella.	Y	por	un	instante,	tuve
la	 sensación	 de	 que	 de	 verdad	 Amina	 había	 desaparecido,	 había	 dejado	 de
existir	 en	 el	 piar	 de	 los	 pájaros,	 en	 el	 sonido	 del	 agua	 de	 la	 fuente,	 en	 los
claroscuros	de	los	árboles.	Nos	tomamos	el	té	en	silencio,	la	menta	inundaba
el	 aire	 de	 un	 frescor	 pesado.	 Faltaba	 una	 voz,	 unos	 movimientos,	 una
presencia	que	nunca	creía	que	fuese	 tan	 importante	para	crear	ambiente.	Yo
estaba	 deseando	 salir	 pitando.	 Los	 niños,	 Haya	 y	 Sultana	 tenían	 algo	 de
carceleros.

En	 el	 control	 del	 pabellón	 varios	 guardias	 discutían	 acaloradamente	 no
solo	entre	ellos,	 sino	entre	ellos	y	un	 tercero	 invisible,	quizá	el	 fantasma	de
Amina,	 a	 quien	 increpaban	 por	 poner	 a	 la	 Corona	 en	 ese	 aprieto.	 Con	 los
ánimos	tan	alterados,	pensé	que	llevar	el	collar	encima,	como	me	exigían	Teo
y	Amina,	me	habría	supuesto	un	infarto.	Incluso	sin	él,	soportar	 las	miradas
recelosas	 de	 aquellos	 tipos	 me	 puso	 el	 corazón	 a	 cien.	 Uno	me	 entregó	 el
sobre	con	 los	mil	euros	y	yo	 lo	cogí	por	una	punta	evitando	el	más	mínimo
roce;	aun	así,	me	traspasó	un	escalofrío.

Pasé	por	la	fuente	de	oro	camino	del	garaje.	Recordaba	al	plató	de	alguna
película	sobre	Babilonia	o	el	Arca	de	la	Alianza.	Ni	siquiera	el	agua	parecía
real.	 Deambulé	 atontada	 buscando	 el	 coche,	 pensando	 que	 era	 una	 broma
pesada,	 que	me	 estaban	 provocando	 para	 que	 confesara.	Me	 encontraba	 tan
ofuscada	 que	 lo	 tenía	 ante	 los	 ojos	 y	 no	 lo	 veía.	 La	 única	 chatarra	 entre
relucientes	 lomos.	 La	 portezuela	 no	 estaba	 cerrada.	 Y	 la	 llave	 de	 contacto
funcionaba	 bien.	 Un	 claro	 mensaje	 de	 que	 podían	 abrir	 y	 entrar	 donde	 y
cuando	les	diese	la	gana.

Por	fin,	en	el	coche.	Aunque	con	la	aprensión	de	que	explotaría	entre	los
naranjos	 y	 yo	 ardería	 dentro	 por	 impía,	mentirosa,	 impostora.	A	 la	mínima
sospecha,	 el	 rey	 podría	 sentirse	 violado	 en	 su	 intimidad	más	 íntima,	 en	 su
lecho	casi	divino.	De	pronto	recordé	que	me	agarré	de	una	de	sus	columnas	y
que	para	vomitar	me	sujeté	fuertemente	del	lavabo	de	nácar	de	su	baño,	donde
también	dejé	mis	huellas.
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Si	lograba	reingresar	milagrosamente	intacta	en	la	ciudad,	lo	primero	sería
buscar	 algún	 sitio	 donde	 dormir	 hasta	 que	 Amina	 y	 Teo	 huyeran
definitivamente,	 para	 lo	 que	 necesitarían	 dinero.	 Su	 dinero	 suponía	 mi
libertad.	Lo	cierto	es	que	en	el	fondo	el	collar	no	lo	robaría	yo,	sino	ellos,	y	en
el	fondo	solo	se	enteraría	Fátima,	la	única	junto	con	Amina	que	tenía	control
sobre	lo	que	había	en	el	joyero.	En	cualquier	caso,	no	estaba	dispuesta	a	dar
ese	paso.	Nunca	había	cogido	nada	que	no	se	me	entregara	conscientemente.
Me	 crucé	 con	 el	 hombre	 de	 las	 naranjas	 y	 nos	 saludamos	 con	 la	mano.	 Y
luego	me	crucé	con	un	Lexus	negro	con	lunas	tintadas	que	me	llenó	de	polvo.
Una	visita	importante	probablemente	porque	los	moradores	de	palacio	solían
entrar	al	recinto	por	otro	lado.	Alguna	autoridad;	la	Policía	no	dispondría	de
coches	tan	ostentosos.

Aún	se	oían	 los	helicópteros,	 la	búsqueda	no	cesaba,	no	se	 resignaban	a
perder	el	cuerpo	de	Amina.	En	la	radio	del	coche	un	tertuliano	de	Andalucía
en	 la	 Onda	 se	 preguntaba	 quién	 cargaría	 con	 los	 gastos	 de	 un	 despliegue
semejante,	ya	que	no	se	trataba	de	un	secuestro	ni	de	un	asesinato,	sino	de	un
suicidio.	Pronunció	«suicidio»	con	cierto	 tono	de	reproche	hacia	el	capricho
de	 una	 princesa	 cansada	 de	 todo,	 y	 ahora	 el	 pueblo	 debía	 cargar	 con	 este
último	y	caro	antojo.	Me	sonreí,	aterrada	de	que	 la	verdad	fuese	muchísimo
más	 caprichosa.	 El	 tertuliano	 tendría	 que	 aludir	 también	 a	 los	 cientos	 de
millones	 robados	 impunemente	 por	 alcaldes,	 concejales	 y	 funcionarios
corruptos,	 pensé	 casi	 indignada,	 deseando	 que	 los	 ánimos	 se	 apaciguasen	 y
que	 encontraran	 un	 cuerpo	 cualquiera	 con	 el	 pelo	 largo	 y	 devorado	 por	 los
peces	para	contentar	al	rey.
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Reservé	 cinco	noches	 en	 un	hostal	 con	vistas	 lejanas	 a	 la	Milla	 de	Oro.	Se
llamaba	 hostal	 Mirador.	 Era	 barato	 y	 no	 muy	 limpio,	 la	 habitación	 olía	 a
tabaco	y	 a	 ambientador	 encubridor,	 y	 en	una	papelera	había	una	 cáscara	de
plátano.	En	un	bazar	chino	compré	una	almohada,	una	bayeta	y	una	botella	de
lejía	 para	 repasar	 el	 váter,	 el	 lavabo	 y	 el	 asiento	 de	 escay	 de	 la	 silla.	 Me
imaginaba	 al	 huésped	 anterior	 sentado	 desnudo	 mientras	 aspiraba
profundamente	una	caja	de	puros.	A	la	camarera	le	di	diez	euros	para	que	me
cambiara	 de	 nuevo	 las	 sábanas	 de	 la	 cama	 y	 la	 colcha.	 Por	 fin	 el	 cuarto
quedaba	aceptable,	incluso	agradable.	Mi	refugio,	mi	pequeño	hogar	desde	el
que	hacer	frente	a	la	vida	de	fuera	e	incluso	donde	ocultarme	llegado	el	caso.
Busqué	alrededor	de	aquellos	quince	metros	cuadrados	dónde	podría	esconder
los	siete	mil	euros,	ocho	mil	con	los	de	hoy,	menos	lo	que	había	gastado	en	el
bazar	y	en	el	 taxi.	Un	sitio	donde	no	se	 le	ocurriera	mirar	a	 la	 limpiadora	o
que	le	resultara	muy	incómodo,	como	la	lámpara	del	techo.	Metí	allí	el	sobre.
La	lámpara	era	de	mimbre	entrelazado	y	tuve	que	subirme	a	la	mesa	escritorio
y	 estirar	 bastante	 los	 brazos	 y	 sujetarlo	 con	 los	 ganchos	 que	 se	 unían	 a	 la
bombilla.

Al	 salir,	 colgué	 al	 cartelito	 de	 «No	molestar».	 Pensar	 en	 ese	 dinero	me
reconfortaba	mucho,	francamente.

Me	tomé	una	ración	de	bravas	en	el	bar	de	abajo	y	me	marché	al	Beach
Club.	 Las	 bravas,	 picantes	 y	 peleonas,	 se	 me	 clavaron	 en	 el	 estómago,
acostumbrado	 últimamente	 a	 caviar	 y	 gilipolleces	 por	 el	 estilo.	 Antes	 de
llegar	le	puse	gasolina	al	coche.	Ahora	cada	cosa	que	hacía	quedaba	archivada
en	mi	mente	como	si	algún	día	tuviese	que	escribir	un	informe	sobre	cada	uno
de	los	pasos	que	daba.	Me	metí	en	el	uniforme	rápidamente,	tendría	que	lavar
y	 planchar	 una	 de	 las	 dos	 camisas,	 y	 pedí	 en	 el	 hotel	 que	 lo	 hicieran	 y	me
cargaran	el	coste	como	si	fuese	un	cliente.	Ningún	empleado	se	gastaba	parte
del	sueldo	en	semejante	tontería	que	podía	hacerse	en	casa,	pero	se	me	había
pegado	 un	 cierto	 toque	 palaciego	 que	 debería	 sacudirme	 de	 encima	 con
urgencia.
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No	hacía	excesivo	calor	y	las	ramas	de	las	palmeras	se	balanceaban	como
abanicos	gigantescos.	A	los	huéspedes	les	costaba	levantarse	de	los	sillones	y
las	 hamacas	 y	 se	 pedían	 una	 copa	más,	 otro	 café.	 El	 agua	 de	 la	 piscina	 se
ondulaba	hasta	perderse	en	el	mar.	Un	transatlántico	blanco	y	alto,	una	tarta
nupcial	 de	 las	 antiguas	 con	 mucho	 merengue,	 cruzaba	 camino	 de	 Puerto
Banús,	donde	descargaría	a	 los	 turistas.	Algunos	 se	acercarían	por	el	Beach
Club	por	la	curiosidad	de	admirar	y	fotografiar	el	lugar	donde	más	dinero	se
gastaba	de	Europa	en	brillar	y	ver	brillar,	pero	Fabián	no	se	lo	permitiría.	En
cuanto	le	llegaban	noticias	de	un	desembarco,	situaba	dos	vigilantes	más	a	la
entrada	que	les	prohibían	el	paso.	Para	él	era	peor	que	las	pateras	procedentes
de	las	costas	de	Libia.

Lo	vi	sentado	en	la	arena	de	la	playa	junto	a	un	velón	mexicano,	me	quité
los	 zapatos	 y	 fui	 hacia	 allí.	 La	 arena	 se	 me	 metía	 por	 las	 medias	 de
compresión	 y	 no	 era	 tan	 agradable	 como	 andar	 descalza.	 Me	 acerqué
despacio.	Él	tenía	los	brazos	cruzados	sobre	las	rodillas	y	la	cabeza	apoyada
en	ellos.	Pensaría	en	su	hijo	y	en	la	inmensidad	del	secreto	de	la	vida	y	de	la
muerte.

—Hola	—dije.	Y	tuve	que	repetirlo.
Ladeó	la	cabeza	hacia	mí,	sin	fuerza	para	 levantarla.	Le	cansaba	vivir	 la

vida	 que	 no	 podría	 vivir	 su	 hijo.	 Todos	 los	 años	 que	 la	 existencia	 le	 había
arrebatado	a	su	hijo	se	le	habían	echado	encima	con	todo	su	peso	y	su	fuerza
concentrados.	 Ni	 siquiera	 habló,	 solo	 me	 miró	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.
Estaba	 segura	 de	 que	 le	 distraería,	 lo	 ayudaría	 a	 pensar	 en	 otra	 cosa	 si	 le
contase	 lo	 que	 me	 ocurría.	 Lo	 haría	 gradualmente	 dándole	 tiempo	 a
preguntarme.	Y	el	ver	peligrar	su	relación	con	la	casa	real	saudí	lo	sacudiría,
lo	zarandearía,	le	supondría	una	preocupación,	una	alteración	que	solaparía	su
pena.	Me	encontraba	indecisa,	quizá	un	problema	no	anulara	su	tristeza,	sino
que	la	agudizaría	y	me	odiaría	por	habérsela	creado	yo.

—Con	el	tiempo	uno	va	aprendiendo	a	convivir	con	el	recuerdo	—dije.
En	cierto	modo,	 el	 fallecimiento	de	mi	padre	cuando	yo	 tenía	diez	 años

me	 autorizaba	 a	 compadecerme	 de	 él.	 No	 dijo	 nada,	 volvió	 a	 la	 postura
anterior.	Le	 habría	 pasado	 la	mano	por	 el	 brazo,	 por	 la	 cabeza.	Se	 le	 había
quemado	 la	 frente	 y	 el	 pelo	 le	 había	 crecido	 a	 la	 altura	 de	 las	 orejas.	Se	 le
podría	tomar	por	un	pescador	de	los	que	venían	hasta	la	playa	con	su	propia
barca	a	surtir	de	pescado	al	Beach	Club.

—¿Y	cómo	lo	has	conseguido?	—dijo	carraspeando	con	un	nudo	doloroso
en	la	garganta.
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—Dejando	 pasar	 un	 día	 y	 luego	 otro	 y	 luego	 otro,	 cumpliendo	 con	 las
obligaciones.	No	hay	otra	opción.	No	hay	alternativa.

Fui	acostumbrándome	a	no	ver	a	mi	padre	entrar	en	casa,	ni	marcharse	por
la	mañana,	 ni	 cogerme	 de	 la	mano,	 ni	 contarle	 cosas	 del	 colegio	 ni	 de	 los
compañeros.	Fui	acostumbrándome	a	no	ver	sus	trajes	colgados	del	galán	de
noche,	ni	sus	piernas	peludas	en	la	piscina,	ni	a	oírle	discutir	con	mi	madre.	El
día	a	día	era	una	apisonadora	del	ayer.

—Es	 increíble	 —dije—,	 pero	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 mi	 padre	 se
convirtió	en	un	sentido	más:	el	tacto,	el	oído,	el	olfato,	la	vista,	el	gusto	y	mi
padre.

Por	primera	vez	me	miró.
—¿Crees	que	eso	me	pasará	a	mí?
Afirmé	con	la	cabeza.
Dirigió	la	vista	al	horizonte	de	agua	y	luz,	que	le	haría	pensar	que	su	hijo

por	escaso	 tiempo	había	estado	en	este	planeta,	quizá	uno	de	 los	pocos	con
condiciones	 favorables	 para	 la	 vida	 en	 que	 habíamos	 germinado	 los	 seres
humanos	tras	un	parto	sin	igual	de	la	naturaleza	hasta	culminar	en	su	hijo.	Son
cosas	 que	 se	 piensan.	 Se	 piensa	 en	 todo,	 en	 el	 azar,	 en	 el	 destino,	 en	 la
casualidad	de	que	se	conozcan	dos	personas	entre	miles	de	millones	para	que
nazca	 otra.	 Si	 mi	 padre	 hubiese	 sufrido	 el	 infarto	 unos	 años	 antes,	 yo	 no
habría	 nacido.	 Si	 Fabián	 hubiese	 conocido	 a	 una	mujer	 distinta,	 su	 hijo	 no
habría	nacido.

—¿Y	esto	es	todo?	—dijo.
Me	 levanté	 con	 dificultad	 porque	me	 escurría	 con	 las	medias,	 no	 iba	 a

contarle	nada	de	mi	aventura	en	el	palacio	porque	en	ese	instante	me	parecía
una	tontería.	Un	helicóptero	rizó	el	agua.

—Siguen	buscando	a	la	pobre	Amina	—se	lamentó—.	Creo	que	solo	le	vi
la	cara	una	vez.	Es	injusto	que…

La	imagen	de	 la	cara	redondeada,	fresca	y	voluptuosa	de	Amina	comida
por	los	peces,	de	las	cuencas	vacías	de	sus	ojos	negros	con	pequeñas	estrellas
en	el	fondo.	Y	yo	podría	quitársela	de	la	cabeza	de	un	plumazo.

—Tendré	 que	 ir	 a	 darle	 el	 pésame	 a	 Fadel,	 pero	 creo	 que	 no	 es	 el
momento	ni	para	él	ni	para	mí.	Aún	están	buscando	el	cuerpo.

Se	 levantó.	 Iba	 vestido	 como	 lo	 vi	 en	 su	 cuarto,	 camiseta	 y	 pantalones
negros	y	descalzo,	más	delgado	de	lo	que	ya	era.	Me	ratifiqué	en	la	idea	del
pescador	y	añadí	la	de	adolescente	tardío.	Nunca	me	había	parecido	tan	joven.
Un	joven	vagabundo	que	duerme	en	la	playa.	Le	habría	dicho	que	arrinconara
los	 trajes,	 el	 antiguo	 corte	 de	 pelo	 y	 las	 gafas	 de	 aviador,	 los	 zapatos	 de
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hebilla,	que	abandonara	el	hotel	y	se	dedicara	a	recorrer	las	playas	del	mundo.
Le	habría	dicho	que	no	me	importaría	acompañarlo.

—Parece	que	va	a	desembarcar	un	transatlántico.	Dile	a	mi	ayudante	que
ponga	 refuerzos	 a	 la	 entrada.	 Él	 ya	 lo	 sabe,	 pero	 no	 está	 de	 más	 que	 les
insistan	 con	 cortesía	 que	 el	 hotel	 y	 sus	 instalaciones	 están	 al	 completo.	De
verdad,	Sonia,	ni	aunque	las	habitaciones	estuvieran	vacías.

Era	 la	primera	vez	que	pronunciaba	mi	nombre	espontáneamente,	de	un
modo	familiar.	Montse	nos	vio	salir	juntos	de	la	arena	y	cómo	yo	me	sacudía
los	 pies	 y	 me	 ponía	 los	 zapatos	 y	 él	 unas	 sandalias.	 Se	 me	 acercó	 con	 su
media	sonrisa	cándida.

—¿Estás	consolando	a	Fabián?	Pobrecillo.	Tu	novio	está	ahí.
El	jefe	de	seguridad	del	rey	me	vio	llegar,	me	siguió	con	la	vista	y	luego

las	 gafas	 se	 bajaron	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 ojos	 y	 siguió	 a	 Fabián.	 Montse
observaba	de	reojo	estos	movimientos	sin	entender	nada.	Y	quería	que	yo	se
lo	aclarase.

—¿Va	a	pegar	a	Fabián?	Es	muy	corpulento.
Casi	agradecí	que,	en	la	mente	de	Montse,	Fabián	y	el	jefe	de	seguridad	se

peleasen	por	mí.
—No	lo	creo.	No	te	preocupes.	Aquí	estamos	todos	seguros.
Encontré	al	ayudante	de	Fabián	con	la	cabeza	metida	en	el	ordenador	en	el

cuarto	pequeño	que	usaba	como	despacho.	Estaba	en	la	planta	baja	y	daba	al
jardín.	Tenía	una	ventana	 también	pequeña	que	semejaba	un	cuadro	pintado
en	distintos	 tonos	de	verde.	Levantó	 las	gafas	sin	montura.	Detrás	brillaban,
enrojecidos	por	la	ardua	contabilidad	de	Fabián,	unos	bonitos	ojos	claros	a	los
que	 él	 nunca	habría	dado	 importancia.	Le	 transmití	 su	mensaje,	 que	 recibió
sin	decir	palabra.	Desde	la	puerta	me	volví	hacia	él.

—¿Crees	que	vivimos	por	pura	casualidad	y	que	nuestra	muerte	también
es	casual?

Cabeceó	 afirmativamente	 y	 cogió	 el	 teléfono.	 Iba	 a	 dar	 las	 órdenes
pertinentes.	Pero	por	mucho	que	ordenásemos	y	controlásemos	la	casualidad,
siempre	saldría	a	nuestro	paso.

Con	 el	 trabajo	 no	 pensé	 en	 el	 día	 siguiente	 ni	 en	 lo	 que	 el	 jefe	 de
seguridad	del	rey	habría	hablado	con	Fabián.	Fabián	se	dejó	ver	por	la	noche
con	 uno	 de	 sus	 trajes	 de	 gerente	 y,	 tal	 como	 había	 pronosticado,	 bastantes
turistas	del	transatlántico	se	acercaron	al	arco	de	entrada	a	curiosear.	Entre	sus
pantalones	cortos	y	sus	gorras	pasaban	 los	clientes	asiduos	vestidos	de	 tiros
largos	 como	 estrellas	 entre	 fans.	 Tras	 la	 tragedia	 del	 Lady,	muchos	 habían
vuelto	al	Beach,	a	la	fiesta	en	tierra	firme.	Sin	embargo,	me	preocupaba	que
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Teo	 en	 cualquier	 momento	 se	 acercara	 a	 preguntarme	 por	 el	 collar.	 Yo
procuraba	 esquivarlo	 haciendo	 equilibrios	 con	 la	 bandeja	 y	 él	 no	 se
aproximaba	a	mí.	Sería	maravilloso	que	hubiese	cambiado	de	opinión.	Quizá
él	y	Amina	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	con	la	pulsera	de	brillantes
tendrían	suficiente	o	de	que	no	necesitaban	tanto	y	que	eran	jóvenes	y	podrían
recorrer	 el	 mundo	 con	 una	 mochila.	 Y	 no	 había	 terminado	 de	 hacerme
ilusiones	cuando	Teo	se	me	acercó	mientras	 repasaba	su	bandeja	una	y	otra
vez	con	la	bayeta	y	me	preguntó	por	el	jodido	collar.

—Lo	intentaré	mañana.	Hoy	ha	sido	imposible	—dije.
—Mañana	sin	falta.	La	pulsera	tiene	tus	huellas,	no	lo	olvides.
Cabeceé	dándole	la	razón,	todos	me	amenazaban	con	las	dichosas	huellas

de	las	narices,	y	al	término	de	la	jornada	cogí	dos	ramos	de	flores	que	al	día
siguiente	 cambiarían	 por	 otros	 frescos	 y	 que	 en	 la	 habitación	 del	 hostal
Mirador	quedaron	espectaculares	metidos	en	la	cubitera	del	hielo.	Ya	no	olía
tan	mal,	un	ligero	tufo	del	pasado.	Le	daría	largas	a	Teo	hasta	que	el	rey	y	su
séquito	 decidieran	 marcharse	 para	 esperar	 en	 Riad	 el	 día	 en	 que	 el	 mar
devolviera	el	cuerpo	de	Amina	y	mandaran	recogerlo.	No	iban	a	quedarse	en
Marbella	para	siempre,	por	eso	Teo	me	apretaba	las	tuercas	y	me	complicaba
la	 vida,	 que	 podría	 ser	 tan	 genial	 sin	 todo	 este	 lío.	 Me	 duché	 y	 apagué	 y
encendí	la	lámpara	del	techo	para	comprobar	que	no	se	notaba	el	sobre	con	el
dinero.	Me	adormecí	pensando	en	Fabián	y	en	que	yo	nunca	conocería	a	su
hijo.
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Antes	de	salir	por	la	mañana	para	el	palacio,	hice	la	cama	y	fregué	el	inodoro
y	 el	 lavabo.	 Le	 dije	 a	 la	 camarera	 que	 no	 se	molestase	 en	 pasar	 a	 limpiar
porque	me	gustaba	hacer	la	cama	a	mi	modo.

Me	había	habituado	a	desayunar	en	la	plaza	de	los	Naranjos	chocolate	con
churros	leyendo	la	prensa.	En	La	Tribuna	de	Marbella	la	nota	con	el	suicidio
de	Amina	cada	vez	estaba	más	abajo.	El	desastre	de	los	incendios	en	Galicia
iba	 arrinconándolo,	 ya	 no	 era	 titular,	 sino	 un	 recuadro.	 De	 todos	 modos,
incluso	 yo	 me	 quedaba	 extasiada	 ante	 el	 nicab	 y	 mis	 ojos	 supertristes	 e
ilusionados	al	mismo	tiempo	de	una	foto	que	podría	ser	de	ella	o	de	cualquier
otra,	por	lo	que	permanecería	en	portada	algunos	días	más.

Cada	día	tardaba	menos	en	llegar	al	palacio.	El	coche,	el	camino	y	yo	nos
habíamos	 fundido	en	un	único	 ser	y	 casi	 no	 tenía	que	 tocar	 las	marchas,	ni
pisar	 el	 acelerador	ni	 dar	volantazos.	El	palacio	 alargaba	una	mano	que	me
tiraba	hacia	él.	Podría	haberme	dormido	y	al	despertar	me	encontraría	ante	la
garita	 de	 la	 entrada.	 Llevaba	 siempre	 una	 vestimenta	 parecida	 para	 no
confundir	a	 los	guardias	y	que	no	me	complicaran	 la	vida.	Esa	mañana,	por
ejemplo,	no	me	pidieron	el	DNI,	 lo	que	me	desorientó.	A	mí,	como	a	ellos,
tampoco	me	gustaban	los	cambios.

Lo	 que	 para	 aliviar	 a	 Fabián	 se	 me	 ocurrió	 llamarlo	 «el	 sentido	 de	 mi
padre»	supuso	un	descubrimiento	también	para	mí.	Hasta	ahora	había	tenido
sensaciones	 confusas	 que	 no	 sabía	 explicarme,	 la	 más	 común	 era	 un
cosquilleo	en	el	estómago	como	el	de	ese	día	y	después	siempre	surgía	alguna
noticia,	generalmente	un	acontecimiento	violento.	Había	tenido	que	consolar
a	Fabián	con	esta	teoría	para	darme	cuenta	de	que	el	cosquilleo	era	la	forma
que	mi	padre	habría	encontrado	desde	otro	mundo	para	ponerme	en	guardia
sobre	algo	que	iba	a	ocurrir	fuera	de	lo	normal	o	peligroso.	Así	que	cuando,
en	medio	de	la	clase	con	los	niños,	el	rey	mandó	llamarme,	pensé:	«Ya	está
aquí,	no	falla»,	y	me	sentí	desfallecer.

El	mismísimo	jefe	de	seguridad	me	esperaba	en	la	puerta	con	un	traje	gris
oscuro	con	ocasionales	reflejos	acerados	en	las	pantorrillas	y	los	bíceps	como
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si	toda	aquella	tela	no	pudiese	contener	su	fuerza	y	me	acompañó	por	pasillos
interminables.	 Tenía	 una	 zancada	 larga	 y	 yo	 de	 cuando	 en	 cuando	 debía
apretar	el	paso	para	ponerme	a	su	altura.	Nunca	se	volvió	a	mirar,	daba	por
hecho	 que	 no	 saldría	 corriendo.	 ¿Adónde	 iría?	 Para	 cuando	 localizase	 la
salida,	 habría	 un	 ejército	 esperándome.	 No	 había	 escapatoria;	 sin	 embargo,
agradecí	 que	 el	 recorrido	 fuese	 tan	 largo	 para	 vivir	 un	 poco	 más.	 En	 un
momento	determinado,	me	paralizó	con	la	mano	extendida,	sacó	un	fular	de	la
chaqueta,	lo	extendió	y	se	puso	de	rodillas	a	orar	en	un	rincón	de	cara	a	la	que
sería	la	dirección	a	La	Meca.	Yo	no	sabía	qué	hacer	más	que	estarme	quieta,
sin	mover	un	músculo,	respetando	ese	momento	espiritual	de	recogimiento	y
comunicación	 con	 el	 poder	 absoluto.	 Con	 gusto	me	 habría	 unido	 a	 él	 para
pedir	con	todas	mis	ganas	salir	de	ese	complicado	pasillo,	no	verme	con	el	rey
y	volver	 a	mi	vida	normal.	Me	destensó	un	poco	observar	 cómo	 la	 tela	 del
traje	se	le	ceñía	aún	más	a	las	pantorrillas,	el	culo,	la	espalda	y	los	brazos	de
una	 forma	 muy	 masculina,	 y	 me	 volví	 de	 espaldas	 cuando	 intuí	 que	 las
oraciones	concluían.

—Vamos	—dijo	doblando	el	pañuelo.
Lo	 seguí	 con	 la	 sensación	 de	 que	 iba	 perdiendo	 partes	 de	mí	 por	 aquel

laberinto,	 células,	 átomos,	 que	 iba	 desintegrándome,	 desapareciendo,	 y	 que
cuando	alcanzásemos	el	destino	solo	quedarían	mis	pantalones,	la	camiseta,	el
pelo	 tal	 vez,	 por	 supuesto	 la	 dentadura	 y	 la	 bolsa	 de	 lona,	 cien	 mil	 veces
registrada.	 Si	 mi	 padre	 fue	 capaz	 de	 crearme	 un	 sentido	 nuevo,	 también
podría	crearme	un	extra	de	inteligencia	en	situaciones	desesperadas.

Entré	 literalmente	en	un	cofre	dorado.	Paredes	de	seda	dorada,	alfombra
dorada,	 butacas	 doradas,	 grandes	 lámparas	 de	 oro	 macizo,	 que	 debían	 de
pesar	 una	 burrada.	 Fadel	 esperaba	 al	 fondo,	 sobre	 cojines,	 con	 una	 chilaba
blanca	y	un	pañuelo	en	la	cabeza.	Por	fortuna,	yo	no	llevaba	abaya	ni	velo	y
no	 podía	 recordarle	 a	Amina.	Hice	 una	 reverencia	 y	me	mandó	 acercarme.
Esperaba	 que	 no	 sintiera	 el	 hilo	 invisible	 que	 sienten	 las	 personas	 que	 han
tenido	algún	contacto	o	que	se	han	conocido	en	situaciones	sorprendentes	de
la	vida.	Yo	lo	sentía	por	haber	puesto	los	pies	en	sus	habitaciones,	en	su	luz
tenue	y	en	su	aroma	a	sándalo	mezclado	con	antibióticos.	Un	flujo	inevitable
de	partículas	iba	y	venía	del	uno	al	otro	sin	poder	hacer	nada	por	borrarlo.

—Salam	alaikum	—dije.
—Alaikum	 salam	 —contestó	 cansinamente.	 No	 parecía	 que	 se	 hubiese

tomado	la	medicación	ni	sus	drogas,	no	parecía	muy	despierto.
—¿Sabes	árabe?	—me	preguntó	en	ese	idioma,	y	yo	le	contesté	en	él:
—Un	poco.	Nociones	básicas.
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Me	señaló	unos	cojines	para	que	me	sentara	y	opté	por	 los	más	alejados
de	él.	No	quería	que	me	reconociera	por	el	olor.

—Si	estudiaste	árabe	es	que	te	interesamos.
Evité	 explicarle	 que	 lo	 elegí	 porque	 me	 dijeron	 que	 era	 más	 útil	 para

encontrar	trabajo.
—Tienes	 una	 pronunciación	 muy	 agradable	 —añadió—.	 Pero	 no	 te

sientes	tan	lejos,	acércate.
Me	 moví	 un	 cojín	 más	 hacia	 él.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 marché	 corriendo	 a

Madrid?	Me	lo	preguntaba	una	y	otra	vez	y	la	respuesta	siempre	era	la	misma:
si	Fátima	hablase,	irían	a	buscarme	y	estaba	segura	de	que	me	encontrarían	y
me	torturarían	y	finalmente	me	matarían	y	también	a	mi	pobre	madre,	que	no
había	hecho	otra	cosa	que	trabajar	como	una	burra	para	que	yo	llegase	a	ese
punto.	Y	esto	era	lo	que	más	me	desconsolaba.

—Amina	 es	 como	 tú,	 me	 la	 recuerdas	 —dijo	 en	 inglés	 para	 que	 lo
entendiera	 bien—.	Y	no	 puedo	 creerme	que	 haya	muerto	 o	 como	poco	 que
haya	 desaparecido.	 No	 lo	 creo.	 En	 mi	 mente	 la	 veo	 inclinándose	 sobre	 la
borda,	 perdiendo	 el	 equilibrio	 y	 cayendo,	 luego	 desprendiéndose	 de	 la	 ropa
para	 poder	 nadar	 y	 después	 refugiándose	 asustada	 en	 alguna	 cala.	 Su	 padre
me	la	confió	—dijo	apesadumbrado—.	Cuando	llama	no	sé	qué	decirle.	¿Que
no	la	cuidé?	¿Que	no	la	vigilé?	¿Cómo	pudo	ocurrir?	¿Cómo	pudo	caer	por	la
borda?	 No	 lo	 comprende,	 ni	 yo	 tampoco.	 Han	 insistido	 en	 venir	 él	 y	 su
esposa,	cosa	que	me	incomoda	terriblemente.

Oyéndole	 hablar	 así,	 podría	 pensarse	 que	 era	 un	 hombre	 bondadoso,
sensible	 y	 humano,	 salvo	 por	 los	 decretos	 de	 muerte	 que	 firmaba,	 por	 los
súbditos	 que	 encarcelaba	 por	 cualquier	 pequeñez,	 salvo	 porque	 las	 chicas
como	Amina,	princesas	o	no,	vivían	a	medio	gas,	 salvo	por	 ser	despiadado.
Salvo	 porque	 ordenaría	 sin	 pestañear	 que	 me	 cortaran	 las	 manos	 por
apropiarme	del	brazalete	de	Amina	y	podría	decretar	mi	muerte	por	ocultarle
un	engaño	tan	insultante.

Hablaba	para	sí	mismo	y	también	para	mí	porque,	de	lo	contrario,	no	me
habría	hecho	venir.	Y	de	pronto	abrió	la	rendija	de	los	ojos	un	poco	más	para
apresarme	y	sentí	que	descubriría	toda	la	verdad.

—¿No	tienes	nada	que	contarme?
Me	encogí	de	hombros.	No	quería	mentir.	No	quería	decir	nada	que	diera

lugar	a	más	preguntas.	Aun	así,	debía	decir	algo.
—Amina	estaba	aprendiendo	español	con	los	niños.
—Sin	 embargo,	 dejaste	 las	 clases	 un	 tiempo,	 varios	 días,	 eso	 me	 han

dicho.
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Acababa	 de	 atraparme.	 Se	 refería	 a	 los	 tres	 días	 en	 que	me	 convertí	 en
Amina.

—Tuve	mucho	trabajo.	Lo	siento.
—¿En	el	Beach	Club?	Fabián,	el	gerente,	es	el	hombre	más	afable	que	he

conocido	nunca.	Puede	haber	otros	hoteles	mejores,	pero	no	gerentes.
Sonreí	un	poco	mientras	me	acuciaba	la	duda	de	si	le	habrían	informado

ya	de	mi	ausencia	del	hotel	en	las	mismas	fechas	de	mi	ausencia	del	palacio.
Podría	 justificarme	diciendo	que	había	 tenido	que	viajar	a	Madrid	o	que	me
cogí	unos	días	para	visitar	Estepona	y	Torremolinos,	pero	no	tenía	por	qué	dar
explicaciones	ni	sentirme	aludida.	Me	limité	a	decirle	que	esperaba	que	todo
se	aclarara.

Me	animó	con	un	gesto	de	la	mano	a	que	me	aproximara	aún	más.
—Estoy	muy	triste.	Creía	que	el	tiempo	de	la	inmensa	y	profunda	tristeza

había	 pasado	 y	 sin	 embargo	 ha	 vuelto.	 No	 lo	 soporto.	 —Su	 voz	 sonaba
sincera,	nostálgica	e	incluso	poética.

Lo	 habría	 abrazado.	 Su	 mirada	 fue	 cayéndome	 sobre	 las	 cejas,	 las
pestañas,	la	nariz,	la	boca,	la	blusa	y	el	pecho,	una	aplastante	losa.	Me	levanté
con	la	excusa	de	que	debía	cubrir	mi	turno	en	el	hotel.

A	él	solo	le	hizo	falta	un	ademán	para	que	se	presentara	ante	nosotros	el
jefe	de	seguridad.

—Acompaña	a	la	joven.
Me	 puse	 en	 tensión.	 El	 jefe	 de	 seguridad	 ni	 siquiera	 se	mostró	 amable

conmigo,	nada	más	echarme	 la	vista	 encima	me	clasificó	como	sospechosa.
Su	altura,	su	fortaleza,	los	rizos	húmedos.	Me	hizo	pasar	a	un	cuarto	simple,
sin	adornos,	con	una	mesa	lisa,	sencilla,	de	madera	clara,	que	había	visto	en
un	catálogo	de	Ikea,	dos	silloncitos	grises	y	un	archivador	metálico.	Hablaba
español	bastante	bien,	lo	que	no	me	dejaba	margen	para	pensar	las	respuestas.

—Como	 jefe	 de	 seguridad	 estoy	muy	 preocupado	 por	 su	majestad,	 está
muy	enfermo	y	necesitamos	mantener	 la	esperanza	de	que	 la	princesa	sigue
viva.

—Lo	 entiendo	—dije	 comprendiendo	 que	 estaba	 interrogándome	 y	 que
podría	ser	que	no	saliera	viva	de	ese	cuarto.

—Cuéntame	 tus	 impresiones	sobre	 la	princesa,	¿cómo	se	comportaba	en
realidad	con	una	occidental	como	tú,	una	chica	sin	prejuicios	religiosos,	que
bebe,	fuma	y…?

¿Qué	más	iba	a	decirme?,	su	tono	era	insultante,	le	corté	en	seco.
—Se	comportaba	como	princesa,	nada	más.
No	me	creyó,	la	verdad	no	sonaba	a	verdad.
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—¿Nada	de	maquillaje,	de	ropa,	de	cine?	¿No	hablabais	de	actores?
Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 lo	miré	 directamente	 a	 los	 ojos	 sin	 nada	 que

ocultar.	 En	 el	 poco	 tiempo	 que	 la	 traté	 siempre	 estaba	 sumida	 en	 sus
pensamientos,	 seguramente	 en	 el	 anhelo	 de	 encontrar	 a	 su	 John	 Gray
particular	y	en	cómo	meterme	a	mí	en	este	 lío,	 en	cómo	beneficiarse	de	mi
inocencia.	De	todos	modos,	él	no	me	creyó.

—No	puedo	creerme	que	no	sintiera	curiosidad	por	tu	forma	de	vida.
—No	le	parecería	tan	interesante	—dije	en	el	mismo	tono	sincero.
—¿Has	estado	en	París?	—preguntó	sin	venir	a	cuento—.	Yo	sí,	una	vida

alocada.	Mujeres	 dispuestas	 a	 pasar	 una	 sola	 noche	 con	 un	 hombre	 que	 les
guste	y	a	veces	sin	gustarle.

Si	no	me	diese	miedo,	podría	considerarlo	atractivo.	Se	bajó	 las	gafas	a
los	 ojos	 para	 observarme	 mejor.	 Aun	 así,	 fui	 consciente	 de	 su	 mirada
intimidatoria.

—¿Quién	no	puede	sentir	curiosidad?	—dijo	alterado—.	Es	humano,	¿no?
—Puede	—dije	fingiendo	recordar—.	A	veces	la	vi	con	un	libro.
Todas	 las	 alarmas	 saltaron	 a	 la	 vez.	 Se	 levantó	 con	 la	 chaqueta	 abierta

decidido	a	luchar	por	que	Amina	siguiera	viva	para	poder	castigarla.	Los	ojos
le	brillaron	como	si	el	cerebro	se	le	hubiese	incendiado.

—¿Dónde	lo	viste?
—En	su	cuarto,	junto	a	la	cama.
—¿Podría	ser	el	libro	sagrado?
—Podría	ser,	no	lo	distinguí.
Aproveché	su	aturdimiento	para	marcharme	por	pasillos	endiablados.	En

la	calle	respiré	y	fui	hacia	el	coche	lo	más	rápido	que	pude.	Quería	alejarme
de	 allí.	 ¡Maldita	 Amina!	 Esperaba	 haber	 apaciguado	 al	 jefe	 de	 seguridad,
haberle	creado	una	distracción	en	 su	 retorcido	cerebro	que	no	 tenía	que	ver
conmigo.	A	mi	vez,	tenía	una	duda	sin	resolver:	dónde	encontraría	Amina	la
novela	y	quién	se	la	entregaría.

Me	 fui	 directamente	 a	 tomar	 el	 sol	 a	 la	 playa	 Venus	 hasta	 la	 hora	 del
trabajo.	 No	 tenía	 hambre.	Me	 quedé	 en	 bragas	 y	 sujetador,	 que	 tapaban	 lo
mismo	o	más	que	un	bikini	y	que	sin	embargo	daban	sensación	de	desnudez.
El	chico	senegalés	que	hacía	dos	días	había	pasado	con	vestidos	adlib	ahora
cargaba	con	una	nevera	portátil	y	le	compré	una	Coca-Cola	y	un	mango.	Me
señaló	los	helicópteros	y	las	lanchas	planeadoras	moviendo	negativamente	la
cabeza.	Lavé	el	mango	en	la	orilla	y	comencé	a	comérmelo	contemplando	el
agua,	la	luz,	el	verde	esmeralda	y	el	azul	turquesa	alterados	por	una	presencia
que	 se	 acercaba	 a	 la	 orilla.	 Era	 Teo	 con	 pantalones	 anchos,	 una	 camisa	 y
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descalzo.	En	la	orilla	se	lavó	los	pies,	las	manos	y	la	cara.	Tres	más	se	unieron
a	él	e	hicieron	lo	mismo.	Uno	llevaba	una	chilaba	distinta	a	la	de	los	saudíes	y
jeques	 del	 Golfo.	 Debía	 de	 ser	 marroquí.	Me	 puse	 la	 camiseta	 y	me	 retiré
hacia	 el	 fondo	detrás	de	una	cabina	de	baño.	Sacaron	unas	 alfombrillas,	 las
extendieron	 y	 rezaron.	 Después	 hablaron	 entre	 ellos,	 se	 despidieron	 y	 se
marcharon	 cada	 uno	 por	 un	 lado.	 Lo	 que	 me	 quedaba	 de	 mango	 se	 me
manchó	de	arena	y	lo	tiré.	Desde	la	sombra	del	aseo	con	olor	a	meados	vi	a
Teo	subirse	a	su	Yamaha	y	arrancar.	Las	piernas	 le	colgaban	en	 los	 flancos
más	 largas	 que	 en	 tierra,	 y	 todo	 él,	 medio	 tumbado	 sobre	 la	 carrocería,
resultaba	el	doble	de	interesante	que	de	pie,	y	esto	sería	algo	que	también	le
encantaría	a	Amina.

Ya	 no	 pude	 relajarme.	 Ese	momento	 sagrado	 en	 que	 el	 sol	me	 daba	 de
pleno	en	la	cara	y	deshacía	todos	los	pensamientos	y	solo	dejaba	la	sensación
de	 estar	 aquí	 y	 ahora	 Teo	 iba	 arrastrándolo	 por	 el	 asfalto	 requemado	 de	 la
autovía	del	Mediterráneo.	En	el	Beach	Club	aprovecharía	cualquier	momento
para	preguntarme	por	el	dichoso	collar	que	me	obligaba	a	hurtar	y	yo	le	diría
que	el	rey	me	llamó	de	improviso,	por	lo	que	estuve	hablando	con	él	y	con	el
jefe	de	seguridad	hasta	mi	salida	y	no	tuve	tiempo	de	cogerlo.	Y	añadiría	que
Fátima,	 la	 criada	 de	 Amina,	 siempre	 estaba	 conmigo	 y	 no	 podía	 robarlo
delante	de	sus	narices.
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Fabián	salió	a	mi	encuentro.	Desde	que	no	sonreía,	las	facciones	se	le	habían
afilado	como	si	un	ebanista	 les	hubiese	pasado	un	cepillo,	el	caballete	de	 la
nariz	 se	 le	 había	 marcado	 separando	 las	 dos	 introspectivas	 cavernas	 desde
donde	 me	 miraba.	 Las	 dos	 huéspedes	 altas,	 fuertes	 y	 rubias	 salieron	 de	 la
piscina	y	permanecieron	en	pie	igual	que	dos	estatuas	sobre	las	que	chorrease
la	lluvia.

—Ven	un	momento	a	la	biblioteca.
Entramos	en	 la	sala	en	que	me	hizo	 la	entrevista.	Entonces	 la	chimenea,

las	 librerías	 de	 madera,	 el	 retrato	 del	 señor	 con	 vestimenta	 marinera	 que
recordaba	 al	 príncipe	 Hohenlohe	 eran	 completamente	 inocentes.	 El	 sofá
estaba	 ocupado	 por	 un	 cliente	 que	 leía	 el	 periódico	 y	 nos	 sentamos	 en	 dos
silloncitos	con	los	reposabrazos	de	nogal,	que	era	la	madera	más	cara	que	me
venía	a	la	mente.	Nunca	había	estado	tan	solicitada,	salvo	por	los	clientes	del
Burger	para	pedirme	más	kétchup.

—No	 quiero	 distraerte	 de	 tu	 trabajo,	 sé	 lo	 importantes	 que	 son	 las
propinas.	 Ahora	 es	 el	 momento	 de	 las	 vacas	 gordas,	 las	 flacas	 están	 a	 la
puerta.	En	invierno	nos	inventamos	excusas	para	cerrar	uno	o	dos	meses.	Por
mejora	de	las	instalaciones,	por	descanso	del	personal,	etc.,	etc.

Se	 me	 secó	 la	 garganta	 y	 carraspeé.	 Era	 un	 acto	 reflejo	 cuando	 se
avecinaba	un	momento	en	que	no	sabría	qué	decir,	o	porque	estaba	nerviosa	o
porque	no	quería	que	ese	momento	pasara	en	vano.

—Perdona,	¿quieres	beber	algo?	—dijo.
Me	 levanté	 y	 me	 serví	 un	 vaso	 de	 agua	 de	 una	 jarra	 con	 limones	 y

melocotones	cortados.
—Nos	 está	 llegando	 el	 aire	 del	 desierto	 —continuó	 para	 justificar	 mi

carraspera.
Sonreí,	no	sabía	cómo	comportarme.	El	sol	le	había	tostado	el	borde	de	las

orejas	 con	 efecto	 aterciopelado.	 Al	 fondo	 se	 oía	 el	 rumor	 incesante	 de	 la
búsqueda	de	la	princesa.
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—Quería	que	me	contases	eso	del	sentido	de	tu	padre.	¿Cómo	supiste	que
lo	tenías?,	¿cuándo	te	diste	cuenta?	¿De	verdad	crees	en	eso?

Afirmé	con	la	cabeza	y	unos	mechones	me	resbalaron	por	los	hombros	y
la	 blanquísima	 camisa.	Acababa	 de	meter	 la	 pata,	 no	me	 había	 recogido	 el
pelo,	como	era	obligado	en	las	camareras	para	que	no	cayera	ningún	pelo	en
las	bebidas,	y	encima	 la	brisa	me	 lo	había	 rizado	más	de	 lo	normal.	A	él	 le
parecería	 de	 mal	 gusto	 reprenderme	 en	 un	 momento	 tan	 personal.	 Me	 lo
recogí	 con	 una	mano	 hacia	 atrás.	 En	 la	 otra	 sostenía	 el	 vaso	 de	 agua,	 que
también	reposaba	sobre	una	rodilla	dejando	un	cerco	en	las	medias.	Estos	eran
mis	únicos	pensamientos	 en	un	momento	crítico	en	que	Fabián	esperaba	de
mí	algo	inteligente,	hermoso,	un	remedio	para	su	mal.

—Lo	he	sabido	tarde.	Al	principio	el	dolor	no	me	dejaba	darme	cuenta	de
nada,	era	un	muro.	Y	hasta	que	no	se	rompe	el	muro	no	se	ve	la	luz,	la	ayuda,
esas	cosas	sutiles,	diferentes	a	las	habituales,	de	las	que	tenemos	que	darnos
cuenta.	Es	simple,	pero	no	fácil.

Me	cogió	la	mano	y	me	la	apretó	en	la	suya	con	firmeza,	un	contacto	claro
sin	 dobleces,	 absolutamente	 consciente.	 El	 huésped	 dobló	 el	 periódico	 y	 se
marchó	de	la	sala.

—No	 quiero	 esperar	 tanto	 tiempo	 como	 tú,	 quiero	 aprovecharme	 de	 tu
experiencia.	¿En	qué	debo	fijarme	para	tener	«el	sentido	de	mi	hijo»?	Para	mí
el	mundo	ahora	mismo	es	una	pared	de	cemento.

Me	 soltó	 la	mano	 de	 golpe	 para	 entrelazar	 las	 suyas	 tan	 fuerte	 que	 los
nudillos	 se	 le	 clarearon.	 No	 quería	 engañarlo	 ni	 tampoco	 negarle	 alguna
esperanza.

—Piensa	en	cosas	que	te	dijo	o	en	cosas	que	le	dijiste	tú	cuando	estabas
con	 él	 en	 el	 hospital.	 En	 situaciones	 que	 vivisteis	 juntos,	 buenas	 o	 malas,
desde	 que	 nació.	 Deja	 fluir	 los	 recuerdos	 sin	 agobio.	 Poco	 a	 poco	 se	 irá
formando	 el	 nuevo	 sentido	 y	 algún	 día	 lo	 notarás.	 Pero	 no	 te	 obsesiones,
porque	podrías	hacerte	más	mal	que	bien.

—Veo	que	ya	alguien	te	ha	puesto	al	corriente	de	la	larga	enfermedad	de
Marco.	Espero	que	te	quedes	en	el	hotel	mucho	tiempo.

Me	 levanté.	Creí	 innecesario	disculparme	por	haberme	enterado	de	 algo
que	no	me	concernía,	habíamos	pasado	a	otro	nivel,	un	nivel	que	me	gustaba.

Tras	 este	 encuentro	me	 sentí	 fuerte	 para	 enfrentarme	 a	 Teo	 cuando	me
retó	con	la	mirada,	un	acto	solo	perceptible	para	mí,	y	negué	con	la	cabeza.
No,	 no	 había	 traído	 el	 puto	 collar.	No	me	 dio	 opción	 a	 decirle	 todo	 lo	 que
tenía	pensado	sobre	mi	conversación	con	el	rey.	Volvió	la	cabeza	a	otra	parte
y	se	desentendió	de	mí.
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No	 me	 preocupó,	 era	 más	 preocupante	 estar	 sintiendo	 un	 poco	 de
felicidad.	Me	avergonzaba	que,	con	 la	que	estaba	cayendo,	de	repente	 todas
las	 bombillas	 se	 hubiesen	 encendido	 y	 el	 mundo	 se	 iluminase.	 El	 hotel	 se
exhibía	 más	 resplandeciente	 que	 nunca,	 y	 el	 mar,	 tan	 radiante	 que	 daban
ganas	 de	 ahogarse	 en	 él.	Del	mismo	modo	que	 cuesta	 un	 triunfo	 aplacar	 la
tristeza,	 también	 cuesta	 apaciguar	 la	 alegría.	 Y	 la	 alegría	 era	 tan
despreocupada	que	el	miedo	 iba	desapareciendo.	Aunque	Fabián	me	 llevase
quince	 o	más	 años	 no	 nos	 separaba	 nada,	 como	 si	 hubiese	 estado	 dormido
mientras	yo	llegaba	hasta	él.

Quizá	 esta	 sensación	 de	 felicidad	 era	 la	 que	 había	 obligado	 a	 Amina	 a
aprovecharse	de	mí	y	traicionarme.	No	le	conté	a	Fabián	que	el	propio	rey	me
había	dicho	que	los	padres	de	Amina	pensaban	venir	a	Marbella	para	valorar
sobre	el	terreno	la	desaparición	de	su	hija	o	para	poder	sentir	el	lugar	donde
pasó	los	últimos	momentos	o	para	que	la	búsqueda	de	Amina	no	cayera	en	el
olvido.	 Un	 reto	 muy	 incómodo	 para	 el	 rey.	 Creo	 que	 me	 reservé	 esta
información	para	poder	acercarme	a	Fabián	en	otro	momento,	que	puede	que
estuviera	 más	 lejano	 de	 lo	 que	 pensé	 porque	 a	 eso	 de	 las	 ocho	Montse	 se
aproximó	a	mí	con	cara	de	saber	algo	y	de	no	poder	guardárselo	para	sí.

—¿Has	visto	a	esa?	—dijo	señalando	con	la	mirada	a	una	chica	de	unos
cuarenta	 años	 con	 el	 pelo	 rubio	muy	 corto	 a	 lo	 Jean	 Seberg,	 vestido	 largo
hippie,	zapatillas	de	lona.	O	venía	de	los	años	setenta	o	anunciaba	la	vuelta	a
ellos.	El	sol	se	 le	había	pegado	a	 trozos,	 lo	que	 le	 imprimía	un	aire	natural,
despreocupado	 de	 sí	 misma.	 Ya	 sabía	 quién	 era:	 la	 chica	 con	 la	 que	 lo
sorprendí	en	la	puerta	de	la	discoteca	hacía	algunas	noches.

Estaba	sentada	en	una	butaca	del	jardín	bajo	un	parasol	de	fibra	de	coco	y
Fabián	se	acercó	y	ella	se	levantó.	Se	besaron.	Era	tan	alta	como	él.	También
se	abrazaron.	Él	retuvo	su	cabeza	junto	a	la	suya	todo	lo	que	pudo.	La	quería.
Y	era	la	segunda	vez	que	los	veía	en	una	escena	similar.

—Es	su	exmujer,	la	madre	del	niño	—dijo	Montse.
Las	bombillas	que	iluminaban	el	mundo	desfallecieron.
—Vive	en	Menorca	pintando	paisajes,	bañistas,	barcas	de	pesca,	cosas	así.

Por	eso	el	niño	estaba	con	su	padre,	por	los	hospitales.
Se	me	revolvió	el	estómago,	habría	preferido	no	verla	ni	comprobar	que,

hiciera	lo	que	hiciera	aquella	hippie,	él	siempre	la	amaría.
—No	entiendo	cómo	no	estaba	aquí	con	su	hijo	—dije	con	cierta	rabia.
—Sí	estaba.	Se	turnaban,	lo	que	pasa	es	que	a	ella	no	le	gusta	dormir	en	el

hotel,	no	le	gusta	este	tipo	de	vida,	prefiere	el	camping.
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Se	me	partió	el	corazón.	Quizá	era	prematuro	sentir	algo	así.	Fabián	solo
me	había	cogido	la	mano	y	la	había	apretado	fraternalmente.	Y	yo,	con	toda
seguridad,	 necesitaba	 protección,	 amor,	 trascendencia,	 esperanza,	 y	 me
agarraba	a	un	clavo	ardiendo.	Jamás	podría	competir	con	esa	joven	señora	por
la	que	Fabián	lo	daría	todo.	Karen	debía	de	conocer	esta	relación	y	por	eso	se
limitaba	 a	 dibujarlo	 y	 la	 frustración	 le	 había	 hecho	 engordar	 más	 de	 lo
esperable.

—Tiene	mucho	estilo,	¿verdad?	—dijo	Montse—.	Cuando	este	invierno	el
niño	 enfermó,	 traía	 un	 abrigo	 largo	 hasta	 los	 pies	 de	 cuero	marrón	 y	 unas
botas	iguales	con	barro	incrustado.	Entonces	no	le	pegaba	nada	Fabián,	ahora
sí,	ahora	él	se	está	pareciendo	a	ella.

En	 la	 soledad	 del	 hostal	 pensé	 que	 Montse	 nunca	 sospecharía	 la	 gran
desilusión	que	me	produjeron	sus	palabras.	Volví	a	ver	mi	vida	tal	como	era,
muy	poca	cosa.	Abrí	la	mochila	y	la	metí	en	el	armario.	Si	la	camarera	sentía
la	tentación	de	curiosear,	ahí	podría	entretenerse.	Se	me	había	olvidado	coger
flores	del	Beach	Club	y	las	del	día	anterior	estaban	mustias;	aun	así,	las	dejé.
Prefería	su	olor	moribundo	a	los	restos	de	tabaco,	mucho	más	leves	ya.	Por	la
ventana	 entraban	 las	 estrellas	 de	 siempre	 con	 el	 brillo	 de	 siempre,	 que	 no
habría	variado	desde	hacía	millones	de	años.	Eché	un	vistazo	a	la	lámpara	del
techo.	El	sobre	seguía	allí.	Y	pensé	que	debería	hablarle	de	él	a	mi	madre	por
si	 me	 ocurría	 algo.	 «Mamá,	 en	 el	 hostal	Mirador	 de	Marbella,	 pide	 ver	 la
habitación	212.	Verás	que	del	techo	cuelga	una	lámpara	de	mimbre	trenzado.
Súbete	 a	 la	 silla,	 estira	mucho	 el	 brazo	 y	 tocarás	 un	 bulto.	 Si	 no	 lo	 tocas,
estíralo	más	o	súbete	al	escritorio.	Es	un	sobre	con	miles	de	euros,	cógelo	y
no	le	digas	nada	a	nadie.	Es	nuestro.	Tuyo	si	a	mí	me	ocurriese	algo.	Lo	gané
honradamente	 dando	 clases	 de	 español».	 Eso	 le	 diría	 cuando	 me	 viese	 en
auténtico	peligro.
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Después	de	los	interrogatorios	del	rey	y	del	jefe	de	seguridad	del	día	anterior,
entré	en	el	palacio	con	el	temor	de	que	no	saldría,	de	que	habrían	torturado	a
Fátima	y	que	lo	habría	largado	todo;	más	aún,	que	me	echaría	toda	la	culpa	a
mí.	Se	me	podría	acusar	de	activista	en	pro	de	los	derechos	humanos,	de	tratar
de	 socavar	 la	 autoridad	 del	 monarca	 y	 de	 atentar	 contra	 él	 intentando
aproximarme	al	 lecho	 real,	 animada	por	 la	 idea	de	que	con	su	mala	 salud	a
nadie	 le	 sorprendería	 que	 sufriera	 un	 infarto	 tras	 la	 toma	 de	 viagra	 y	 mil
medicamentos	más.

Como	 siempre,	 aparqué	 e	 hice	 el	 recorrido	 hasta	 el	 pabellón	 de	 las
esposas.	 Me	 identifiqué	 y	 el	 guardia	 llamó	 por	 teléfono	 también	 como
siempre.	 Luego	 me	 dijo	 que	 pasara	 directamente,	 sin	 esperar	 a	 que	 me
acompañara	 Fátima	 u	 otra	 criada.	 Anduve	 lentamente	 por	 los	 pasillos.	 No
hacía	falta	recurrir	al	hormigueo	del	estómago	o	al	sentido	extra,	el	ambiente
tenía	mala	pinta.	Vi	a	algunas	mujeres	andando	deprisa	hacia	el	ala	de	Amina.
Iban	con	velo	y	todo.

Tardé	el	doble	de	lo	normal	en	llegar	y	cuando	entré	en	las	habitaciones,
Fátima	vino	a	mi	lado.	«Están	buscando	algo»,	dijo.	También	ella	iba	tapada
porque,	aunque	en	el	área	femenina	no	entraban	hombres	excepto	el	rey,	esa
mañana	también	se	encontraba	el	jefe	de	seguridad	con	las	gafas	puestas	para
no	perderse	detalle,	sentado	en	el	diván	burdeos.

Las	mujeres	 formaron	 al	 frente	 como	uno	de	 esos	 ejércitos	 sombríos	de
ninjas.	Una	de	las	mujeres	con	voz	y	gestos	chillones	les	daba	instrucciones	a
las	otras.	Había	hecho	suyo	el	cabreo	de	alguien.	Había	 jóvenes	y	mayores.
Irían	de	los	diecisiete	a	los	sesenta	y	serían	unas	cuarenta.	La	que	ejercía	de
jefa	 dio	 una	 palmada	 y	 el	 ejército	 se	 dispersó	 y	 se	 dividió	 en	 grupos.	 No
hablaban,	 recordaban	 a	 las	 abejas	 o	 las	 hormigas	 laboriosas.	 Un	 grupo	 se
destacó	 en	 el	 baño,	otro	 en	 el	 hamam,	otro	 en	 el	 dormitorio,	 en	 la	 sala	que
nosotros	 llamaríamos	 «salón»,	 en	 dos	 o	 tres	 dormitorios	 anejos	 y	 el	 más
numeroso	 en	 el	 vestidor.	 Fátima	 observaba	 desde	 un	 rincón	 y	 a	 veces	 iba
recolocando	 las	 cosas	 que	 desordenaban	 el	 ejército	 silencioso.	 Aireaban	 la
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fina	y	bonita	ropa	interior	de	Amina	y	estrujaban	sus	vestidos,	otras	veces	los
repasaban	de	arriba	abajo	con	 las	palmas	de	 las	manos	como	si	cachearan	a
seres	 invisibles.	 Parecían	 desencantadas	 y	 de	 malhumor	 por	 no	 encontrar
indicios	de	infidelidad	o	de	robo	o	de	secretos	inconfesables.

No	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 supieran	 qué	 buscaban	 concretamente,	 no
estaban	dirigidas	en	este	sentido,	solo	sabían	que	debían	encontrar	algo	fuera
de	lo	normal	y	ellas	sabrían	mejor	que	nadie	qué	estaba	fuera	de	lo	normal,	lo
que	 estaba	 prohibido	 y	 lo	 que	 era	 simplemente	 sospechoso.	No	 se	 distraían
hablando	 y	 no	 paraban,	 su	 imaginación	 era	muy	 fértil,	 siempre	 habría	 otro
lugar	útil	para	ocultar	algo.	¿Qué	no	habrá	debajo	de	un	ladrillo	o	dentro	del
colchón?	El	sedoso	plumaje	de	los	cojines	comenzó	a	volar	alrededor	y	se	me
metió	 en	 la	 boca.	 Fui	 la	 única	 que	 tosí	 porque	 las	 demás	 llevaban	 la	 boca
tapada.	 Aunque	 resultaban	 voluminosas	 por	 los	 ropajes,	 se	 subían	 a	 largas
escaleras	 con	 una	 agilidad	 pasmosa	 y	 metían	 los	 dedos	 con	 habilidad	 de
cirujanas	en	los	recovecos	del	artesonado	donde	nunca	se	me	habría	ocurrido
que	se	escondiese	algo	más	que	polvo.	Pero	mirándolo	bien,	no	sería	mal	sitio
para	 guardar	 alguna	 pequeña	 joya	 o	 un	 papel	muy	doblado,	 que	 habría	 que
extirpar	 como	 la	 carne	 de	 un	 caracol.	 Se	 balanceaban	 para	 delante	 y	 para
atrás,	y	cuando	parecía	que	se	iban	a	vencer	y	a	caerse,	volvían	a	su	postura
inicial.	 También	 tanteaban	 las	 paredes	 y	 tocaban	 con	 los	 nudillos	 para
distinguir	 cualquier	 hueco.	 Lo	 mismo	 hacían	 con	 el	 suelo	 y	 en	 el	 baño
arrancaron	varios	mosaicos	que	 las	 alertaron	por	 algo.	Me	quedé	embobada
contemplando	cómo	repasaban	los	azulejos	y	cómo	olían	todos	los	pequeños
y	grandes	frascos	de	aceites,	cremas	y	perfumes.	Me	aproximé	a	Fátima	para
preguntarle	quiénes	eran.

—Son	esposas,	hijas	y	parientes	de	los	empleados	de	la	casa,	las	utilizan
para	 investigar	 pruebas.	 Son	muy	 buenas.	 Conocen	mejor	 las	 casas	 que	 su
propio	cuerpo.	Están	acostumbradas	a	ocultar	todo	tipo	de	cosas:	dinero,	oro,
notas	 secretas	 o	 cualquier	 objeto	 por	 mero	 placer.	 A	 veces	 han	 logrado
esconder	cadáveres	enteros,	fetos.	Siempre	están	dentro	de	las	casas	y	saben
perfectamente	 cuáles	 son	 los	 puntos	 flacos	 de	 la	 construcción,	 los	 huecos
entre	vigas,	las	paredes	falsas,	dónde	han	dejado	los	albañiles	los	escombros.
No	se	les	escapa	nada.

El	rey	estaba	demasiado	empeñado	en	no	asumir	que	Amina	se	suicidara
y,	en	caso	de	haberlo	hecho,	en	comprender	por	qué.	Me	costaba	creer	que	de
verdad	le	 importaba	tanto	aquella	chica.	Más	bien	sería	amor	propio	y	rabia
por	 que	 alguien	 se	 le	 fuera	 de	 las	manos.	Un	 rey	 tan	 poderoso	 como	Fadel
podía	 obcecarse	 hasta	 donde	 le	 saliera	 de	 las	 narices,	 y	 seguiría	 enviando
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helicópteros	y	buzos	hasta	su	muerte.	Volví	a	deseársela,	qué	más	daba	que	le
llegara	un	poco	antes	de	lo	previsto.	Me	asusté	de	mí	misma,	era	nuevo	para
mí	 este	 recurrente	 pensamiento	 de	 que	 la	muerte	 de	 alguien	 podía	 arreglar
algo.	Una	voz	rompió	el	silencio	con	gritos	de	triunfo.	Era	una	chica	joven	y	a
sus	pies	 las	cajas	de	 los	zapatos	se	extendían	abiertas	y	 los	zapatos	rodaban
por	 la	alfombra	de	 tonos	ocres	y	verdes	que	ya	conocía.	Ondeaba	 la	novela
como	una	cabeza	cortada	al	enemigo.	La	chica	se	la	mostraba	a	los	diversos
grupos	hasta	que	el	jefe	de	seguridad	se	levantó	del	diván	y	se	la	arrebató	de
las	manos.

—¿Es	este	el	libro?	—me	preguntó.
—No	lo	sé.	Solo	vi	una	punta.
—Es	este	—sentenció.
Fátima	 me	 miró	 horrorizada.	 Para	 empezar,	 no	 sabía	 que	 yo	 tuviese

noticia	 de	 la	 novela,	 tal	 vez	 no	 la	 tenía	 ni	 ella.	 Y	 para	 colmo,	 me	 había
tomado	la	licencia	de	informarle	al	jefe	de	seguridad,	a	la	mano	derecha	del
rey.	 «¿Estás	 loca?»,	 murmuró	 Fátima	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 debía	 de
tener	 la	 mandíbula	 desencajada	 y	 los	 labios	 sin	 sangre	 bajo	 el	 velo.	 Yo
también	pensé	que	estaba	loca.	Lo	había	hecho	para	que	el	jefe	de	seguridad
cesara	de	atosigarme,	para	darle	algo	y	para	que	me	considerara	tan	inocente
como	para	ofrecerle	esa	primicia	sin	pensar	en	su	gravedad.

El	jefe	volvió	a	la	carga	conmigo:
—¿Has	leído	este	libro?	¿Es	un	romance?	¿Hay	sexo?	¿Hay	amantes?
Las	mujeres	 fueron	dispersándose,	desapareciendo	del	mismo	modo	que

habían	 aparecido.	 Fátima	 apoyó	 las	 escaleras	 en	 una	 pared	 y	 se	 dedicó	 a
recoger	el	plumón	de	los	cojines	y	a	enterarse	de	lo	que	hablábamos	el	jefe	de
seguridad	y	yo	mientras	él	observaba	la	portada.

—Es	 una	 novela	 muy	 famosa,	 pero	 no	 la	 he	 leído.	 Creo	 que	 es	 una
historia	muy	inocente	sobre	una	pobre	chica	—dije.

—¿Qué	le	pasa	a	esa	pobre	chica?
—Que	vive	un	secuestro,	creo.
—Está	bien.	Mañana	 seguiremos	hablando.	En	cuanto	 llegues,	ven	a	mi

despacho.
Por	fin	a	solas	con	Fátima.	Ella	se	puso	un	dedo	en	 los	 labios.	Silencio,

alguien	 estaría	 escuchando	 lo	 que	 hablábamos.	 Empezó	 a	 cerrar	 cajones	 y
puertas.	Y	entonces	abrió	el	joyero,	sacó	el	collar	de	rubíes	y	me	lo	metió	en
el	bolsillo	de	los	pantalones.

—Ahora	más	que	nunca,	Amina	debe	huir	y	necesita	dinero.
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Me	 zumbaban	 los	 oídos.	 La	 charla	 con	 el	 jefe	 de	 seguridad	 me	 había
coagulado	la	sangre	en	los	tímpanos,	lo	que	no	me	impidió	preguntarme	cómo
sabía	Fátima	que	debía	 llevarles	 el	 collar	 a	Teo	y	 a	Amina.	 ¿Cuándo	había
hablado	con	Amina?

—¿Sabías	que	escondía	un	libro?	—pregunté.
Tardó	en	contestar	unos	segundos:
—No,	no	lo	sabía.	Ha	sido	una	sorpresa.
Saqué	el	collar	del	bolsillo	y	se	lo	devolví.
—Hoy	no	—dije.
La	situación	pintaba	mal.	Me	había	involucrado	más	de	la	cuenta;	en	lugar

de	esto,	al	día	siguiente	de	la	supuesta	muerte	de	Amina	tendría	que	haberme
largado	 a	Madrid	 soportando,	 eso	 sí,	 la	 incertidumbre	 de	 que	me	delataran.
Aún	podría	marcharme.

Sin	 el	 collar	 en	 el	 bolsillo,	 salí	 ligera,	 sin	 nada	 que	 ocultar,	 tranquila.
Llegué	hasta	el	coche	y	no	me	encontré	con	el	campesino	de	las	naranjas,	el
horario	 se	 había	 trastocado	 y	 era	 más	 tarde	 de	 lo	 acostumbrado.	 No	 me
acercaría	 a	 la	 playa,	 iría	 directa	 al	 hostal	 para	 comprobar	 que	 el	 sobre	 del
dinero	continuaba	en	su	sitio.	Me	inquietaba	que	la	camarera	fuera	tan	astuta
como	 las	 soldados	 del	 ejército	 silencioso.	Y	 aprovecharía	 para	 tomarme	 un
sándwich	tumbada	en	la	cama	viendo	las	noticias.

Por	 haberme	 fijado	 bien	 en	 la	 frenética	 y	 minuciosa	 tarea	 de	 aquellas
mujeres	fui	capaz	de	percatarme	de	que	la	camarera	había	metido	la	mano	en
la	mochila	y	había	colocado	la	almohada	a	su	gusto,	un	toque	que	la	delataba.
Sin	 embargo,	 no	 había	movido	 la	mesa,	 ni	 la	 silla,	 ni	 se	 le	 había	 ocurrido
mirar	dentro	de	la	lámpara	con	varios	dedos	de	polvo	sin	alterar.

En	las	noticias	de	 las	 tres	de	Canal	Sur	Televisión	daban	prioridad	a	 los
incendios	 en	 Galicia	 y	 a	 otro	 más	 en	 California.	 También	 a	 la	 llegada	 de
pateras	 a	 Algeciras	 y	 Alicante.	 Y	 al	 final	 dedicaron	 unos	 segundos	 para
anunciar	que	se	continuaba	la	búsqueda	infructuosa	del	cuerpo	de	la	princesa
saudí,	que	según	los	expertos	sería	muy	difícil	de	 localizar	dada	la	vastedad
del	mar,	su	profundidad	y	el	hecho	de	que	podría	haber	sido	devorado	por	la
fauna	marina	o	destrozado	por	la	hélice	de	un	barco	y	sus	restos	arrojados	por
las	olas	en	distintas	direcciones.	El	monarca	español	y	el	Gobierno	ya	habían
mandado	sus	condolencias	al	rey	Fadel.

«¿Por	qué	Fadel	no	se	da	por	vencido?»,	pensé	por	enésima	vez.	Y	debía
reconocer	que	 tampoco	me	 lanzaba	a	 regresar	a	Madrid	porque	en	el	Beach
Club	 esperaba,	 triste	 y	 desesperado,	 Fabián.	 Aún	 seguiría	 fascinado	 por	 la
Jean	 Seberg	 del	 camping	 y	 de	 los	 abrigos	 largos	 y	 estilosos,	 por	 la	 Jean
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Seberg	 de	 su	 juventud,	 por	 el	 primer	 amor	 de	 su	 vida,	 por	 la	madre	 de	 su
adorado	hijo,	y	a	pesar	de	todo	eso	él	necesitaba	mi	conexión	mágica.

Llamaron	 a	 la	 puerta.	 Era	 la	 camarera	 por	 si	 necesitaba	 cambiar	 las
toallas.	La	miré	seriamente	dándole	a	entender	que	me	había	dado	cuenta	de
su	curiosidad	y	le	pregunté	si	había	servicio	de	lavandería.	Luego	saqué	de	la
mochila	 el	 vestido	 de	 gasa	 que	 me	 había	 comprado	 en	 el	 mercadillo	 y
emprendí	la	marcha	hacia	al	Beach	Club.
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Había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 cuántos	 días	 llevaba	 en	 esa	 situación,	 toda	 una
vida.	El	sol	de	las	tres	y	media	de	la	tarde	pegaba	fuerte,	convertía	el	cristal
de	la	ventanilla	en	un	diamante	ardiente	que	se	me	clavaba	en	la	mejilla.	Iba
con	 tiempo	 de	 sobra	 al	 Beach	 Club	 por	 si	 me	 encontraba	 con	 Fabián.	 Le
preguntaría	por	su	exmujer,	la	Jean	Seberg	del	camping.	Quizá	ahora	se	sentía
más	unido	a	ella	que	nunca	por	la	pérdida	del	hijo	de	ambos,	en	tanto	que	en
una	 situación	 normal	 no	 le	 emocionaría	 tanto	 su	 presencia	 e	 incluso	 le
molestaría	ese	aire	 tan	underground,	marginal	e	 insultante	para	 la	gente	que
no	 tiene	 más	 remedio	 que	 trabajar	 y	 llevar	 una	 vida	 rutinaria.	 Me	 senté	 a
tomar	un	café	en	uno	de	los	veladores	de	hierro	fundido	antes	de	ponerme	el
uniforme.	Ese	vestido	de	gasa	 sería	 el	 típico	que	 llevaría	 la	 ex	de	Fabián	y
quería	 que	 él	 me	 viera,	 aunque	 debería	 ser	 sensata	 y	 comprender	 que	 me
estaba	convirtiendo	en	un	consuelo	para	él.

Una	mano	me	cogió	el	hombro	y	me	estremecí,	pero	no	era	 la	mano	de
Fabián.	Esta	era	más	pequeña,	más	suave.	Me	volví	con	 lentitud	porque	 iba
aprendiendo	 que	 era	mejor	 que	 las	 sorpresas	 vinieran	 poco	 a	 poco	 y	 evitar
vuelcos	de	corazón.

—Hola	—dijo	Amina	detrás	de	mí.
Reconocía	su	voz.	Me	volví	y	me	levanté.
—Vamos	a	algún	lugar	donde	no	me	vean.	Llevo	esperándote	escondida

dos	horas.
Me	bebí	 lo	 que	me	quedaba	de	 café	 tratando	de	pensar	 sin	 conseguirlo,

eso	era	demasiado	imprevisible.
—¿Sabe	Teo	que	estás	aquí?
—Sobre	 todo	 Teo	 no	 quiero	 que	 me	 vea.	 Me	 ha	 encerrado	 en	 el

apartamento	y	me	he	descolgado	por	la	terraza.
Una	nueva	artimaña	de	Amina.	Pero,	si	era	así,	se	había	tomado	muchas

molestias	en	tener	el	pelo	sucio,	ojeras	y	la	piel	ajada,	no	parecía	que	tomase
el	sol.

—Solo	tú	puedes	ayudarme	—dijo.
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—Lamentablemente	no	hay	ningún	sitio	seguro	aquí.
—Vamos	al	coche	—dijo.
No	 quería	 ausentarme	 del	 trabajo	 porque	 este	 hotel	 era	 el	 único	 sitio

donde	 de	 verdad	 me	 gustaba	 estar,	 y	 puede	 que	 Fabián	 me	 pasara	 de	 la
sustitución	a	un	contrato	fijo.	Pero	¿qué	podía	hacer	con	esa	princesa	buscada
por	tierra,	mar	y	aire?

—De	acuerdo,	vamos.
En	el	aparcamiento	del	Beach	estaba	la	Yamaha	de	Teo,	y	al	verla,	Amina

me	 cogió	 el	 brazo	 y	me	 clavó	 los	 dedos.	 Una	 actuación	 demasiado	 buena,
algo	pasaba.	Teo	estaría	poniéndose	el	uniforme	y	nos	metimos	en	el	coche.
Lo	 puse	 en	 marcha	 y	 salimos	 a	 la	 carretera.	 ¿Dónde	 íbamos?	 Teo	 podría
haberse	 fijado	 en	 mi	 coche	 y	 ahora	 comprobaría	 que	 no	 seguía	 en	 el
aparcamiento.	 O	 no	 sería	 tan	 perspicaz.	 Nada	 de	 esto	 le	 importaba	 si	 le
entregaba	el	collar	de	 rubíes.	Él	no	sabía	que	Amina	estaba	conmigo,	o	eso
esperaba.

—Sois	muy	retorcidos	—le	dije—.	Nunca	sé	qué	está	pasando	y,	si	no	lo
sé,	no	podré	ayudarte.

Aparqué	en	una	pequeña	calle	no	lejos	del	hostal,	aunque	tampoco	al	lado
por	si	Teo	localizaba	el	coche.	Destacaba	por	sus	magulladuras	y	el	color	rojo
oxidado.

El	hostal	tenía	una	pequeña	puerta,	como	de	una	casa	normal.	En	la	pared
se	 leía	 «Hostal	 Mirador»	 con	 una	 estrella	 amarilla	 debajo.	 Enseguida	 se
topaba	 una	 con	 la	 recepción:	 un	 mostrador	 de	 melanina	 blanca	 y	 papel
pintado	geométrico	blanco	y	negro	a	juego	con	la	moqueta,	todo	con	aire	art
déco	envejecido.	Por	fortuna,	no	estaba	el	recepcionista,	un	chico	que	siempre
estaba	estudiando,	el	hijo	de	los	dueños	seguramente,	que	contribuiría	así	en
verano	 al	 negocio	 familiar.	 Subimos	 por	 la	 escalera	 para	 no	 esperar	 al
ascensor.	El	carro	de	 la	 limpieza	de	 la	camarera	seguía	en	ese	piso	como	si
solo	su	espíritu	entrara	en	las	habitaciones	y	arrasara	con	la	suciedad.	El	cartel
de	«No	molestar»	seguía	en	su	sitio;	aun	así,	eché	el	acostumbrado	vistazo	a
la	 lámpara.	 Amina	 pensaría	 que	 comprobaba	 el	 funcionamiento	 de	 la
bombilla.

Se	tumbó	en	la	cama,	parecía	cansada.
—Desde	que	entré	en	tu	apartamento,	apenas	he	salido.	Teo	no	quiere	que

me	pasee	sola	por	ahí.	Pero	lo	peor	no	es	eso.	No	me	quiere.	Me	hace	dormir
en	el	suelo	y	ayer	me	escupió	en	la	cara.	Dice	que	ya	he	muerto.

Empezó	a	 llorar.	Le	 advertí	 que	no	 llamara	 la	 atención	y	que	pusiera	 la
boca	en	la	almohada.
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—Tú	me	has	matado	—dijo	mirándome	con	rencor	o	desesperación.
Desistí	de	entablar	un	forcejeo	sobre	quién	había	explotado	a	quién.	Ella

no	estaba	en	condiciones	de	comprender	nada.
—¿Has	comido?	Estás	muy	delgada.
—No	tengo	hambre	—dijo.
—Ayer	el	rey	me	llamó	para	hablarme	de	ti,	y	hoy	han	encontrado	en	una

caja	de	zapatos	 la	novela	que	estabas	 leyendo,	Nueve	semanas	y	media.	Me
resulta	 raro	 que	 tengas	 esa	 novela,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 solo	 ha	 visto	 la
película.

El	llanto	se	frenó	e	hizo	un	esfuerzo	por	pensar,	por	convertir	las	lágrimas
en	sangre	y	reconducirla	al	cerebro.	La	novela,	la	culpable	de	todo.

—¿Cómo	han	podido	encontrarla?
—Han	llamado	a	las	mujeres.
—¡Ah!	—dijo—.	Son	muy	listas.
—¿Cómo	es	que	tenías	esa	novela?	Seguro	que	es	un	libro	prohibido.
—Sí,	está	en	 la	 lista.	Me	 lo	 regaló	Fátima.	Me	veía	 tan	 triste	y	aburrida

que	 se	 arriesgó	 a	 pasarlo	 dentro	 de	 la	 abaya.	 Como	 tiene	 algo	 de	 tripa,
también	puede	esconder	otras	cosas	ahí.	Y	cuando	estaba	leyéndolo,	conocí	a
Teo	en	el	Beach	Club	y	me	enamoré.

Evidentemente	 teníamos	mucho	 de	 qué	 hablar,	 pero	 yo	 debía	 volver	 al
trabajo.

—¿Es	peligroso	el	jefe	de	seguridad?
Cabeceó	 afirmativamente	 con	 una	 insistencia	 que	 indicaba	 que	 era	más

que	peligroso.

En	el	Beach	Club	todo	continuaba	aparentemente	igual,	a	no	ser	por	la	actitud
de	Teo	conmigo.

—Has	 llegado	 tarde.	Bueno,	has	 llegado	antes	de	 la	hora	y	 luego	 te	has
marchado,	¿dónde	has	ido?

Le	habría	dicho	que	solo	Fabián	podía	echarme	una	repa.	Le	habría	dicho:
«Tú	no	eres	nadie,	eres	un	payaso	que	has	embaucado	a	una	pobre	princesa
que	al	único	hombre	que	ha	visto	desnudo	es	a	un	viejo».	Le	habría	dicho	que
no	pensaba	dejarme	chantajear	y	que	se	fuese	a	la	mierda.

—¿Has	traído	el	collar?
Le	 habría	 dicho	 que	 no	 me	 daba	 miedo,	 pero	 no	 era	 verdad,	 en	 esos

momentos	todo	el	mundo	me	daba	miedo.
—Hoy	han	ocurrido	muchas	cosas	en	el	palacio.	No	he	podido	sacarlo.
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Me	di	media	vuelta.	Había	cierto	desconcierto	en	el	 jardín.	Solo	Montse
no	estaba	distraída.

—Nos	van	a	mandar	a	 todos	a	 la	calle	como	no	espabilemos	—dijo	con
los	ojos	más	abiertos	y	más	azules	que	nunca,	y	solo	por	esos	ojos	se	habría
merecido	ser	más	guapa.

Fabián	 contemplaba	 el	 mundo	 de	 abajo	 desde	 la	 terraza	 de	 su	 suite.
Tampoco	 parecía	 darse	 cuenta	 del	 descontrol	 que	 reinaba.	 Pensaría	 en	 el
camping,	 en	 su	 hijo,	 en	 la	 vida,	 en	 la	 muerte,	 en	 qué	 sentido	 tenía	 que	 él
consumiese	toda	su	energía	en	atraer	a	los	jeques	forrados.	Y	luego	pensaría
qué	 más	 podría	 hacer	 con	 su	 energía	 ahora	 que	 no	 le	 importaba	 nada.
Tampoco	 tenía	 que	 preocuparse	 por	 la	 llegada	 o	 no	 de	 la	 casa	 real	 saudí,
estaban	 de	 luto,	 pendientes	 de	 que	 apareciera	 el	 cuerpo	 de	 Amina.	 Y	 me
preguntaba	si	Sultana	se	resignaría	a	no	hacer	sus	habituales	incursiones	en	la
Milla	de	Oro.

Los	 camareros	 de	 interior,	 como	 llamábamos	 a	 los	 que	 servían	 el
comedor,	 estaban	 retirando	 los	 manteles.	 Los	 traían	 de	 Portugal,	 como	 el
ajuar	de	las	camas	y	las	toallas,	donde	los	tejían	exclusivamente	para	el	hotel
empleando	en	 la	 trama	del	 tejido	ochocientos	hilos,	 lo	que	 les	otorgaba	 esa
consistencia	 de	 nieve	 pura.	 Parecían	 flotar	 sobre	 las	 mesas,	 nubes	 recién
caídas	 del	 cielo.	Y	 la	 plata	 de	 los	 cubiertos,	 ráfagas	 de	 luz.	Muchos	 de	 los
clientes,	 tras	 abandonar	 el	 comedor,	 se	 acomodaban	 en	 el	 jardín.	 Entonces
empezaba	 la	 labor	 de	 Teo,	 Montse,	 la	 mía	 y	 la	 de	 otros	 con	 los	 que
prácticamente	 no	 había	 llegado	 a	 entablar	 relación.	Yo,	 ante	 la	 ausencia	 de
príncipes	 y	 princesas,	me	 dirigía	 a	 los	 árabes	 de	mayor	 rango,	 con	 quienes
podía	 intercambiar	 alguna	 frase	 en	 su	 idioma	 y	 que	 dejaban	 las	 más
suculentas	 propinas,	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 pensaba	 compartir	 también	 con
Montse.	Necesitaba	 tenerla	 a	 favor	y	 también	que	 fuese	mi	 amiga,	 y	que	 si
descubría	 que	 el	 jefe	 de	 seguridad	 no	 era	 el	 amante	 despechado	 que	 me
atormentaba,	me	perdonara	el	engaño.

Ni	siquiera	se	lo	consulté	a	Teo.	Después	de	recoger	las	mesas	al	filo	de
las	dos	de	la	mañana,	repartí	las	propinas	en	tres	partes.

—Toma	—le	dije	a	Montse—,	los	jeques	son	generosos.
Contó	el	dinero	más	contenta	de	lo	que	intentaba	mostrar.
—Más	vale	tarde	que	nunca,	cariño.
Era	lo	que	me	esperaba,	estaba	bien.	Al	salir	al	aparcamiento,	vi	a	Fabián.

Andaba	 lentamente	 entre	 los	 coches	 y	 las	 luces	 que	 lo	 iluminaban.	 Nos
dijimos	adiós	con	la	mano.	Tenía	andares	de	antiguo	hippie	desgarbado.	Era
como	si	fuera	recuperando	su	pasado,	su	juventud,	su	amor	perdido,	el	chico
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que	fue	antes	de	hacerse	adulto	y	padre.	El	Fabián	que	vi	la	primera	vez	en	la
biblioteca	 del	 hotel	 fue	 un	 Fabián	 inventado,	 sustituto	 de	 este	 otro	 Fabián,
cada	vez	más	introspectivo.	Debió	de	construirlo	para	asentarse,	ganar	dinero
y	ofrecerle	a	su	hijo	todas	las	estabilidades	posibles.	Discutiría	con	su	mujer
sobre	la	necesidad	de	que	el	niño	creciera	en	un	entorno	más	tradicional,	con
más	seguridad	y	más	rutina,	y	se	divorciarían.	Por	su	hijo,	perdería	al	amor	de
su	vida.	Y	ahora	dudaría	de	si	el	niño	no	habría	disfrutado	más	sin	reglas	ni
estudios,	¿para	qué	le	habían	servido?

Al	 llegar	 al	 hostal	Mirador,	 el	 conserje	 adolescente,	 sin	 apenas	 levantar	 la
vista	del	libro,	me	anunció	que	en	la	habitación	me	esperaba	una	amiga.	Eso
significaba	 que	 Amina	 había	 salido	 y	 luego	 entrado	 al	 hostal.	 No	 había
contado	con	que	necesitaría	cenar	y	la	verdad	es	que	ni	se	me	ocurrió	coger
un	bocadillo	o	un	pastel	para	ella.	Las	sobras	del	hotel	eran	deliciosas	y	 las
que	no	quería	el	personal	se	las	llevaban	a	una	parroquia.

Estaba	dormida	en	medio	de	la	cama	y	la	desperté.
—No	pienses	que	vas	a	dormir	en	la	cama	—dije	tirándole	de	un	brazo.
Me	miró	medio	desorientada	desde	su	mundo	de	princesa.
—¿Por	qué	has	salido?	¿Dónde	has	ido?	—pregunté.
Era	terrible	que	para	todos	fuera	más	cómodo	y	seguro	tenerla	encerrada.
—He	 estado	 por	 ahí	 dando	vueltas.	Unos	 chicos	me	han	 invitado	 a	 una

cerveza	y	un	trozo	de	bocadillo.	Creían	que	vivía	en	el	camping.
—¿Y	si	te	reconociese	alguien?	Es	muy	peligroso.
—¿Has	visto	a	Teo?	—dijo	temerosa	de	mi	respuesta.
Afirmé	con	la	cabeza.
—¿Qué	 crees	 que	 hará	 cuando	 vea	 que	 no	 estás	 esperándolo	 en	 el

apartamento?
Se	 cogió	 la	 cara	 con	 las	manos,	 los	 rizos	 negros	 se	 le	metían	 entre	 los

dedos	igual	que	riachuelos	en	un	bosque	oscuro.	Le	tenía	casi	más	miedo	que
al	rey.	Movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—Tendrías	 que	 cortarte	 el	 pelo	—dije—.	Mañana	 compraré	 unas	 tijeras
en	un	chino	y	te	lo	cortaré,	tengo	buena	mano.

Levantó	los	ojos	hacia	mí.
—¿Estás	loca?	Eso	sí	que	Teo	no	me	lo	perdonaría	nunca.
Me	 metí	 en	 la	 cama	 y	 le	 dije	 que	 se	 las	 arreglara	 en	 el	 suelo	 con	 las

mantas	y	una	almohada	extra	que	había	en	el	armario.	No	era	de	fiar.	En	el
fondo,	se	había	escapado	con	la	ilusión	de	que	Teo	la	buscara	sabiendo	en	su
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corazón	 que	 nunca	 la	 había	 querido.	 Se	 encontraba	 en	 un	 momento	 tan
confuso	 como	 Fabián	 respecto	 a	 su	mujer,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 Fabián
sabía	 que	 la	 confusión	 procedía	 de	 él	mismo	 y	 no	 de	 la	 falsa	 Jean	 Seberg.
Traté	de	no	pensar	en	nada	más	porque	eran	casi	las	tres	de	la	mañana	y	al	día
siguiente	tendría	que	ir	a	cumplir	con	las	clases	en	el	palacio	si	no	quería	caer
en	desgracia	con	el	jefe	de	seguridad.

Estaba	 tan	 cansada	 que	 por	 la	 noche	 no	 oí	 la	 gran	 tormenta	 que	 azotó
Marbella.	 Creí	 soñar	 con	 truenos	 y	 relámpagos	 y	 por	 la	 nariz	 me	 entraron
ráfagas	de	aire	húmedo	que	me	hicieron	dormir	como	nunca.	Por	la	mañana	el
sol	 iluminaba	 las	 hojas	mojadas	 de	 los	 árboles,	 grandes	 charcos,	 los	 capós
relucientes	de	 los	coches	y	el	aluminio	de	 las	sillas	y	mesas	de	 las	 terrazas.
Los	toldos	estaban	combados	por	pequeñas	piscinas	de	color	naranja	o	verde.
Amina	 dormía	 envuelta	 en	 el	 suelo	 en	 las	 mantas	 marrones	 del	 hostal.	 La
melena	 enmarañada	 sobre	 la	 manta	 le	 daba	 aspecto	 de	 mendiga,	 cualquier
cosa	menos	de	princesa	que	se	bañase	en	leche	de	burra.

Coloqué	 el	 letrero	 de	 «No	molestar»	 y	 salí	 a	 comprar	 café,	 bollos	 y	 las
tijeras.	Eran	las	nueve,	llegaría	más	tarde	al	palacio.	¡Qué	más	daba!	Ya	nadie
se	tomaba	en	serio	las	clases.	Yo	había	pasado	a	ser	un	testigo	de	los	últimos
días	de	Amina.	Y	en	el	 fondo,	quería	postergar	 lo	más	posible	el	 encuentro
con	el	jefe	de	seguridad.

Las	tijeras	le	causaron	tanto	terror	que	forcejeamos	y	la	amenacé	con	que
la	 abandonaría	 en	 la	 calle	 o	 que	 le	 revelaría	 a	 Sultana	 la	 verdad.	 Acabó
llorando	desconsoladamente	mientras	el	suelo	se	llenaba	de	rizos	negros.	Le
aconsejé	que	se	 tomara	el	café	y	dos	bollos	que	había	 traído,	y	que	si	salía,
usara	 gafas	 de	 sol	 cuanto	 más	 grandes,	 mejor.	 En	 el	 chino	 encontraría
imitaciones	de	Gucci	por	diez	euros.	Le	dejé	veinte.

—No	le	cuentes	nada	a	Fátima,	te	lo	ruego	—dijo.
¿A	Fátima?	Eso	sí	que	era	raro.	Fátima	era	su	ángel	de	la	guarda.	La	miré

extrañada,	muy	extrañada.
Era	 un	 día	 cegador	 con	 tanta	 agua	 y	 tanto	 sol.	 El	 conserje	me	 dijo	 que

tendría	que	pagar	un	suplemento	por	mi	amiga.	«Sin	problemas»,	contesté.
Todo	era	desastroso,	 las	mantas	habían	acabado	llenas	de	bucles.	Amina

no	 limpiaría	 nada,	 le	 daba	 igual,	 aún	 seguiría	 pensando	 en	 el	 Teo	 de	 su
imaginación.	 No	 le	 habían	 enseñado	 a	 tener	 obligaciones	 o	 no	 lo	 había
necesitado.	Ya	era	hora	de	que	fuese	aprendiendo.
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Entre	 pitos	 y	 flautas,	 llegué	 al	 palacio	 a	 las	 once	 y	 media.	 Estaban
esperándome	 en	 la	 garita	 de	 entrada	 al	 recinto	 dos	 tipos	 trajeados.	 No	 me
dejaron	aparcar	bien.	Una	rueda	acabó	sobre	el	bordillo	y	me	escoltaron	a	la
puerta	principal	de	mármol,	 que	 recordaba	 a	 la	de	 la	Casa	Blanca.	Casi	me
llevaban	en	volandas	sin	tocarme	ni	hablarme.	Debido	a	alguna	ley	física,	su
potente	 proximidad	 era	 suficiente	 para	 que	 de	 pronto	 me	 encontrara	 en	 el
despacho	del	 jefe	 ante	 la	 sencilla	mesa,	 que	ya	 conocía,	 y	 detrás	 él	 con	 las
gafas	 en	 la	 cabeza.	 Sin	 darme	 cuenta,	 clavé	 la	 vista	 en	 su	 cabeza.	 Siempre
había	 hecho	 tonterías	 cuando	 me	 encontraba	 nerviosa,	 para	 relajarme
seguramente.	 Perder	 la	 gran	 oportunidad	 de	 trabajar	 de	 intérprete	 en
Televisión	Española	para	el	Telediario	por	no	ensayar	 las	preguntas	 cuando
había	 tenido	 tiempo	 de	 sobra.	 Los	 libros	 de	 autoayuda	 lo	 llamaban
«boicotearse	a	uno	mismo».	Perder	el	trabajo	del	colegio	por	hacerme	un	lío	y
llegar	tarde	cuando	soy	consciente	de	mi	deficiente	sentido	de	la	orientación.
De	 niña	 no	 atendía	 en	 clase	 porque	 tenía	 lo	 que	 se	 llaman	 «pájaros	 en	 la
cabeza»	 y	 nunca	 comprendí	 que	 otros	 niños	 dedicasen	 toda	 su	mente	 y	 su
fantasía	 para	 atender	 a	 la	 pizarra.	 Y	 ahora	 necesitaba	 urgentemente	 esos
pájaros	que	me	librarían	de	la	mirada	asesina	del	jefe	de	seguridad	disparada
por	 unos	 ojos	 grandes,	 negros,	 despiadados.	 Cuando	 reaccioné,	 estaba
agitando	la	novela	delante	de	mi	cara	como	un	loco.

—He	 estado	 leyéndola	 esta	 noche	 y	 es	 una	 infamia.	 La	 protagonista	 es
una	mujer	abominable,	ansiosa	por	satisfacer	sus	deseos	carnales.

Retrocedí	dos	pasos.	Me	hablaba	tan	cerca	que	su	saliva	me	salpicaba.	En
ese	momento	yo	representaba	a	la	depravada	que	tenía	más	a	mano.

—No	la	he	leído	—repetí,	y	era	cierto.
—¿Así	sois	aquí	las	mujeres?
Me	puse	muy	seria,	se	estaba	pasando.
—Seguramente	Amina	no	hizo	nada	de	eso.	Nadie	hace	las	cosas	que	lee

en	las	novelas.	Por	eso	se	leen	novelas,	para	no	hacerlas.
—Creo	 que	 esto	 es	 una	 porquería.	—Tiró	 el	 ejemplar	 con	 fuerza	 a	 un

rincón—.	La	lectura	envenena	la	mente.	Solo	el	libro	sagrado	hay	que	leerlo
una	y	otra	vez.

—No	 sé	 por	 qué	me	 dice	 todas	 estas	 cosas	 a	mí.	 ¿Porque	 soy	 la	 única
occidental	que	hay	aquí	ahora	mismo?

Sus	 pupilas	 tomaron	 un	 rumbo	 significativo	 como	 hacia	 dentro	 del
cerebro.	Durante	unos	segundos	lucharon	en	una	jungla	oscura.

—Porque	 creo	 que	 tú	 se	 la	 diste,	 porque	 has	 infringido	 la	 ley	 de	 la
confianza	y	todas	las	leyes.
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Le	 enfadaba	 soberanamente	 que	 sus	 controles	 de	 seguridad	 hubiesen
fallado	y	porque	tendría	que	contarle	lo	de	la	novela	al	rey,	lo	que	al	parecer
le	 cabrearía	 bastante.	 O	 quizá	 no,	 si	 estaba	 tan	 deprimido	 y	 triste.	 En
cualquier	caso,	era	mejor	callarme,	esperar	como	una	estatua	a	que	amainara
la	ira.	Las	pupilas	regresaron	al	presente	y	a	mí.

—¿Sabes	 una	 cosa?	 Tú	 se	 la	 trajiste.	 Es	 normal,	 no	 conoces	 nuestras
costumbres,	estás	habituada	a	ir	de	acá	para	allá,	vestir	como	te	da	la	gana,	oír
la	música	que	te	da	la	gana,	beber	lo	que	te	da	la	gana	y	leer	lo	que…

—No	 —dije	 con	 voz	 fuerte,	 convincente,	 enfadada,	 mirándolo
directamente	a	 los	ojos,	sin	miedo,	porque	era	 lo	único	que	no	había	hecho,
entregarle	la	novela,	y	podía	decirlo	muy	alto:	«No.	Yo	no	he	sido».

Él	se	volvió	desdeñoso.
—Enseño	 las	 piernas,	 el	 ombligo,	 no	 soy	 virgen,	 bebo,	 me	 he	 cogido

algún	pedo	que	otro,	fumo	y	es	cierto	que	a	veces	me	he	acostado	con	tíos	que
ni	siquiera	me	gustaban.	Quería	mucho	a	mi	padre	y	quiero	terriblemente	a	mi
madre	y	apenas	la	llamo	—las	palabras	empezaban	a	salir	a	trompicones	y	el
llanto	 también.	 Lágrimas	 gelatinosas	 que	 se	 me	 quedaban	 pegadas	 a	 las
pestañas	y	la	piel.	La	cara	me	temblaba—.	Seguramente	soy	de	lo	que	ustedes
llamarían	 «superimpura»,	 lo	 reconozco,	 no	 represento	 ningún	 ejemplo	 para
nadie.	Pero	nunca,	jamás,	he	querido	ni	he	intentado	influir	en	Amina.	Nunca
se	me	ha	pasado	por	la	cabeza	que	ella	vistiera	como	yo	ni	hiciera	las	cosas
que	hago	yo,	en	ningún	momento	hemos	hablado	de	eso.	Y	le	juro	que	yo	no
le	di	esa	novela.

Él	me	observaba	desconfiado	a	pesar	de	 todo.	Me	pasé	las	manos	por	 la
cara	y	las	palmas	se	me	quedaron	pegajosas.	Era	como	si	él	no	se	mereciese
lágrimas	transparentes,	saladas,	ligeras,	sino	esas	grumosas.	Di	unas	zancadas
hasta	el	rincón	donde	él	había	arrojado	el	libro	y	lo	cogí,	lo	hojeé.	Había	un
pico	doblado	en	la	página	ciento	treinta.

—¿Es	posible	que	alguien	como	Amina,	que	no	está	acostumbrada	a	leer,
haya	leído	tanto	desde	que	yo	entré	en	el	palacio	a	dar	clases?

Me	 lo	 arrebató	 y	 comprobó	 la	 señal,	 lo	 que	 significaba	 que	 había
escuchado	lo	que	le	decía	y	que	le	daba	crédito.	Ahora	lo	dejó	encima	de	la
mesa.

—No	quiero	cargar	con	culpas	que	no	son	mías.
No	dijo	que	me	creyera,	pero	cesó	de	insistir	en	mi	culpabilidad.
—Si	no	has	sido	tú,	¿quién	ha	podido	ser?
—No	puedo	saberlo.
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Fue	lo	último	que	dije	antes	de	dirigirme	al	ala	de	las	esposas	reales.	Me
acompañó	 él	 mismo.	 Iba	 delante	 y	 yo	 detrás	 de	 sus	 fuertes	 pantorrillas
forradas	por	los	pantalones	y	su	musculosa	espalda	forrada	por	la	chaqueta,	de
su	fornida	nuca,	de	los	rizos	húmedos	sobre	la	solapa.	Le	pegaba	ir	vestido	de
guerrero	del	desierto	con	un	sable	a	la	cintura.	No	le	pregunté	si	debía	seguir
o	no	con	las	clases,	ya	me	dirían	algo.	Supondría	un	alivio	que	me	despidieran
y	que	ahí	se	acabara	todo.

Fátima	se	mostraba	nerviosa.	A	pesar	de	que	apenas	pateaba	el	exterior,
su	 cerebro	 recibía	datos	de	detrás	de	 los	muros,	 tenía	mucha	 intuición,	y	 la
sensación	 de	 que	 estarían	 ocurriendo	multitud	 de	 cosas	 y	 que	 casi	 ninguna
sería	buena.	Me	preguntó	por	Amina.

Fátima	era	una	adulta,	 la	única	persona	que	en	el	palacio	se	ocupaba	de
Amina,	 en	 tanto	 que	Amina	 era	 una	 cría	 que	no	 sabía	 dónde	 tenía	 la	mano
derecha.	Primero	estaba	loca	por	Teo	y	ahora	huía	de	él,	pero	seguía	estando
igual	de	loca	por	sus	huesos.	Y	además,	Fátima	era	mi	cómplice	en	todo	este
asunto,	la	única	que	podía	informarme	sobre	lo	que	ocurría	dentro	del	palacio.
Debía	 contarle	 lo	 que	 había	 hecho	 Amina	 y	 en	 el	 aprieto	 en	 que	 estaba
poniéndome	 al	 tenerla	 escondida	 en	un	hostal.	 Sin	 embargo,	 las	 palabras	 le
salían	 tan	apretadas	por	 la	 ansiedad	que	me	dieron	qué	pensar	y	Amina	me
había	pedido	que	no	le	contara	nada,	así	que	decidí	guardarme	un	poco	más	la
información.	Los	ojos,	siempre	mortecinos,	ahora	le	brillaban.	Me	encogí	de
hombros	y	me	dirigí	al	jardín	de	las	clases.

Me	cogió	del	brazo.
—Espera	—dijo—.	¿La	has	visto?	¿Está	bien?	¿Está	fuerte,	centrada?
Volví	 a	 encogerme	 de	 hombros.	 No	 pensaba	 meter	 la	 pata	 con	 una

persona	 tan	 astuta	 como	 Fátima.	 Por	 fortuna,	 Sultana	 vino	 a	 nuestro
encuentro.	Supuso	un	alivio	verla.

—Hoy	llegan	los	padres	de	Amina,	y	el	rey	desea	que	recorran	todos	los
lugares	 que	 ella	 frecuentaba,	 entre	 ellos	 el	Beach	Club.	Por	 supuesto,	 se	 os
avisará	 para	 que	 no	 haya	música.	Hablarán	 con	 los	 que	 la	 conocíais.	 Todo
esto	es	muy	triste	y	yo	tengo	que	animar	al	rey	y	ocuparme	de	que	la	casa	no
se	derrumbe.

Se	marchó	haciendo	ondear	su	silueta	de	bailarina	por	el	pasillo.
Impartí	media	hora	de	clase	y	estaba	tan	distraída	que	le	rogué	a	Haya	que

nos	explicara	en	qué	consistía	uno	de	sus	días	en	Riad.	Lo	que	más	le	gustaba
era	 la	 Riad	 Gallery	 y	 comprarse	 deportivas.	 Allí	 veía	 a	 mucha	 gente	 y
etcétera,	etcétera.	Le	corregí	algunas	frases	de	forma	desganada	y	la	animé	a
que	nos	contara	en	qué	se	diferenciaba	 la	Riad	Gallery	del	centro	comercial
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Plaza	del	Mar	de	Marbella.	No	podía	dejar	de	pensar	en	Amina	y	en	por	qué
no	 querría	 compartir	 los	 últimos	 acontecimientos	 con	 su	 gran	 protectora
Fátima.	Puede	que	no	quisiera	someterla	a	un	peligro	mayor.	Le	pasé	la	mano
por	 la	 cabeza	 a	Haya.	Quizá	 algún	 día	 también	 quisiera	 escaparse.	 Ella	me
sonrió	con	su	preciosa	cara	redonda.

A	la	salida	se	me	entregó	el	sobre	de	todos	los	días.	Me	estaba	hastiando
amontonar	tanto	dinero	fácil	por	una	parte	y	tan	peligroso	por	otra.	Me	sentía
como	una	narcotraficante	o	algo	peor.	Y	ahora	entendía	a	la	gente	que	pasa	al
lado	 oscuro	 de	 la	 vida	 sin	 darse	 cuenta,	 con	 la	misma	 facilidad	 con	 que	 se
cruza	una	calle.

Cada	vez	que	 salía	del	 enorme	 recinto	del	palacio	y	me	encerraba	en	el
coche	con	el	olor	a	campo	entrando	por	la	ventanilla	y	el	cielo	girando	sobre
él,	saboreaba	la	libertad,	me	relamía	de	la	sensación	de	apretar	el	acelerador	y
levantar	polvo,	y	me	compadecía	de	Fátima	dándole	vueltas	a	la	cabeza	entre
paredes	 y	 más	 paredes	 forradas	 de	 seda.	 Sería	 para	 volverse	 loca.	 Le
atormentaría	 imaginar	 la	 situación	 de	Amina	 y	 si	 podría	 hacer	 o	 decir	 algo
que	 la	comprometiese.	Tendríamos	que	desaparecer	de	 la	 tierra	Amina	y	yo
para	que	ella	pudiera	respirar	tranquila.

Se	 había	 interrumpido	 la	 agradable	 costumbre	 de	 ir	 directamente	 a	 la
playa	a	darme	un	chapuzón	y	luego	al	Beach	Club.	Ahora	tenía	que	pasarme
por	 el	 hostal	 para	 comprobar	 que	Amina	 seguía	 entera	 y	 no	 hacía	 ninguna
tontería.

Me	la	encontré	dormida	sobre	la	cama	revuelta.	Se	había	tomado	el	café
con	leche	y	los	bollos	de	la	mañana,	pero	los	rizos	no	solo	continuaban	en	la
manta,	sino	que	la	brisa	que	entraba	por	el	balcón	los	había	esparcido	por	el
suelo.	 La	 desperté.	 La	 sacudí	 con	 fuerza.	 Tenía	 unas	 piernas	 más	 largas	 y
delgadas	de	lo	que	sugería	la	abaya.	Piernas	de	adolescente.	Ahora	se	le	veía
la	nuca,	hundida	ligeramente	en	el	centro.	Aunque	le	había	hecho	trasquilones
al	 cortarle	 el	 pelo,	 parecían	 ejecutados	 por	 una	 estilista	 atrevida.	 Estaba
enfundada	en	una	de	mis	camisetas.

—¿Qué	pasa?	—dijo	bostezando.
—Procura	no	hablar	en	árabe.	No	te	conviene	en	absoluto.
Se	incorporó	un	poco.	Sus	pequeños	pechos	se	marcaban	bajo	la	camiseta

en	las	huellas	más	grandes	que	habían	dejado	los	míos.
—Me	dolía	el	cuerpo	de	dormir	en	el	suelo.
No	quería	cabrearme,	el	enfado	era	para	mí	como	el	llanto,	no	sabía	cómo

pararlo,	y	debía	permanecer	serena	para	afrontar	la	visita	de	sus	padres.
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—Tus	 padres	 llegan	 esta	 tarde	 y	 quieren	 entrevistarse	 con	 todas	 las
personas	 que	 te	 conocimos.	Quieren	 saber	 cómo	viviste	 tus	 últimos	 días	 en
Marbella.

Tardó	unos	segundos	en	reaccionar	y	buscar	un	culpable.
—Lo	has	complicado	todo.	Solo	 tenías	que	haber	esperado	un	poco	más

antes	de	fingir	mi	suicidio.
—¿Para	qué	tenía	que	esperar,	para	que	te	dieras	cuenta	de	que	Teo	no	te

quiere	y	entonces	volver	al	palacio?
—Teo	me	quiere,	pero	tiene	otros	problemas.
Siempre	 la	 misma	 historia,	 justificar,	 justificar,	 justificar.	 Si	 lo	 hacían

chicas	que	no	sufrían	las	trabas	de	Amina,	¿qué	podía	esperarse	de	ella,	que
no	tenía	ni	idea	de	lo	que	era	la	libertad?	Al	menos,	había	huido	de	él,	lo	que
suponía	 un	 gran	 paso.	 Le	 exigí	 que	 limpiara	 el	 cuarto.	 Cuando	 llegara	 del
trabajo	quería	verlo	todo	en	orden,	la	manta	sin	un	solo	pelo,	el	baño	fregado
y	la	cama	perfectamente	hecha.	Ella	seguiría	durmiendo	en	el	suelo.	Le	traería
algo	de	cenar	del	hotel.	No	le	dije	que	en	el	bazar	chino	vendían	colchonetas
de	 yoga	 sobre	 las	 que	 dormiría	mejor,	 era	 recomendable	 que	 no	 saliese.	 El
conserje	 me	 preguntó	 si	 mañana	 deseaba	 que	 me	 arreglaran	 la	 habitación.
«No	hace	falta,	gracias.	Es	preferible	no	abusar	del	agua	ni	del	detergente.	El
planeta	lo	agradece».	Lo	comprendió,	llevaba	una	camiseta	con	un	oso	panda.
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Era	 terrible	pensar	que	a	veces	 tiene	que	ocurrirte	algo	devastador	para	que
aflore	 esa	mirada	profunda	y	 atormentada	que	ningún	 actor,	 por	 atractivo	y
genial	que	sea,	llega	a	conseguir	de	verdad.	La	de	Fabián	me	desarmó	y	tuve
que	concentrarme	para	anunciarle	que	los	padres	de	Amina	vendrían	y	que	era
mejor	apagar	la	música	para	que	no	se	sintieran	ofendidos.	En	ese	momento
en	el	hilo	musical	estaba	sonando	Bailar	pegados,	de	Sergio	Dalma.

Llegaron	a	eso	de	las	ocho.	Venían	acompañados	del	jefe	de	seguridad	y
de	Fátima.	Los	recibió	Fabián	con	su	abismal	mirada	y	cara	de	circunstancias
no	 fingida,	 lo	 que	 confirió	 a	 la	 visita	 dignidad	 y	 seriedad	 a	 pesar	 de	 las
risotadas	de	un	grupo	de	 alemanes	 con	pantalones	y	mocasines	blancos.	Su
exagerada	alegría	retumbaba	en	los	oídos	y	en	la	tristeza	de	nuestro	grupo.	Yo
seguía	a	Fabián	a	unos	cinco	pasos	de	distancia.	Teo	andaba	por	allí	sirviendo
mesas.	Montse	observaba	extrañada	al	que	había	considerado	mi	exnovio:	el
jefe	de	seguridad.	Debía	de	agobiarle	no	comprender	la	situación.

El	jefe	de	seguridad	los	presentó	y	se	sentaron	a	una	mesa	con	rosas	en	el
centro	que	me	apresuré	a	retirar	considerando	que	daba	un	toque	festivo	a	la
reunión.	 Tomarían	 té,	 y	 cuando	 regresé	 transportando	 la	 pesada	 bandeja,
Fabián	me	 pidió	 que	me	 sentara.	 El	 jefe	 de	 seguridad	me	 clavó	 sus	 negras
cejas	y	sus	negros	ojos	advirtiéndome	de	algo	inconcreto.	Fátima	me	presentó
como	 la	 profesora	 de	 español	 de	Amina	 y	 la	 encargada	 de	 servirle	 cuando
venía	 al	Beach	Club.	 Saludé	 sobre	 todo	 a	 la	madre,	 que	me	 observaba	 con
gran	 interés.	 Reconocí	 a	 Amina	 en	 sus	 ojos	 grandes	 y	 en	 la	 boca	 carnosa.
Bajo	 una	 abaya	 ligera	 se	 apreciaban	 unos	 pantalones	 negros	 ceñidos	 y	 se
cubría	 la	 cabeza	con	un	 fular	que	dejaba	al	descubierto	 algunos	 rizos	 rojos.
Seguramente	 pertenecía	 al	 ala	 de	 mujeres	 modernas	 saudíes	 que	 sabían
conducir,	 aunque	no	pudieran	hacerlo,	 y	me	parecía	un	pecado	que	hubiese
condenado	 a	 su	 hija,	 por	muy	 princesa	 que	 fuese,	 a	 una	 vida	 bajo	 velos,	 a
acostarse	con	un	viejo	chocho,	a	privarse	de	su	juventud.	Tuve	la	 impresión
de	 que	 me	 leía	 el	 pensamiento.	 Se	 remetió	 los	 rizos	 y	 cerró	 los	 ojos	 para
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hablar.	 Su	 voz	 era	 cálida	 y	 entrañable	 y	 en	 circunstancias	 normales	 sería
cariñosa.	Daban	ganas	de	acurrucarse	entre	sus	brazos	y	confesarle	todo.

—¿Conociste	bien	a	mi	hija?
Negué	con	la	cabeza.
—Solo	le	di	clases,	como	a	Haya,	Fátima	y	a	los	niños.	Apenas	hablamos.

Lo	siento.
Sentía	los	cien	kilos	que	debía	de	pesar	el	jefe	de	seguridad	aplastándome.
—Le	encantaba	aprender	y	llegó	a	tener	una	pronunciación	casi	perfecta.

Era	una	chica	muy	inteligente	—añadí.
Quizá	 era	 esto	 sobre	 lo	 que	 me	 advertía	 el	 jefe	 de	 seguridad	 con	 su

mirada.
—¿Y	crees	que	alguien	tan	inteligente	se	arrojaría	al	mar	para	quitarse	la

vida?	¿Alguien	a	quien	le	gustaba	aprender?
Los	miré	 suplicante.	No	 quería	 ser	 descortés,	 no	 quería	meter	 la	 pata	 y

echar	piedras	sobre	mi	tejado.
—No	 lo	 sé.	 No	 entiendo	 lo	 que	 puede	 sentir	 una	 chica	 saudí…	—me

corregí—:	una	princesa	saudí.	No	sé	qué	puede	sentir	una	princesa	en	general.
Fátima	 era	 una	 estatua.	 Estaba	 sentada	 con	 nosotros,	 pero	 en	 posición

rígida,	como	alguien	que	no	debe	disfrutar	de	ese	asiento	como	los	demás.
La	madre	frunció	el	ceño.	El	padre	adelantó	la	cabeza	hacia	mí.	Llevaba

un	 traje	 clásico,	 gris,	 de	verano,	 y	 tenía	 el	 pelo	prematuramente	blanco,	 las
cejas	negras.	Era	delgado	y	dirigía	a	su	mujer	miradas	de	antiguo	enamorado.
Antes	 de	 que	 hablara,	 Fabián	 explicó	 que	 era	 uno	 de	 los	 consejeros	 más
importantes	e	influyentes	de	su	majestad,	un	dato	que	ayudaba	a	completar	el
cuadro:	el	 consejero	 influye	para	que	el	 rey	acepte	como	esposa	a	 su	hija	y
todos	contentos,	el	paraguas	real	los	protege.

—¿Cuando	venía	al	Beach	Club	te	pareció	en	algún	momento	que	alguien
la	 vigilaba,	 la	 rondaba,	 que	 tenía	 miedo?	 El	 jefe	 de	 seguridad	 me	 ha
informado	de	que	muchas	veces	la	acompañabas	al	baño.	¿Nunca	te	hizo	una
confidencia?	—preguntó	la	madre.

—Señora,	ella	era	una	princesa	y	yo	una	camarera,	eso	no	pasa.
—También	eras	su	profesora.
Yo	también	fruncí	el	ceño.	Me	dieron	ganas	de	decirle:	«¿Y	a	ti	no	te	hizo

la	confidencia	de	que	le	daba	asco	acostarse	con	el	rey?».
Fabián	intervino	para	apaciguar	los	ánimos:
—Cabe	 la	 posibilidad	de	 que	 se	 trate	 de	 un	 atentado	o	 de	 un	 secuestro.

Todas	las	vías	están	abiertas	hasta	que	no	se	encuentre	el	cuerpo.
—Lo	comprendo	—dije.
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—Por	 favor	—dijo	el	padre,	más	acostumbrado	que	su	señora	a	 templar
gaitas—.	 Si	 te	 acuerdas	 de	 algo,	 de	 algún	 detalle,	 comunícaselo	 al	 jefe	 de
seguridad.

Se	quedaron	esperando	unos	segundos	a	que	yo	dijera	algo	agradable	de
Amina,	que	expresara	mi	conmoción	por	no	poder	volver	a	darle	más	clases
ni	servirle	más	helados,	y	en	cierto	modo	yo	también	me	quedé	esperando	a
que	 saliera	 algo	 de	 mi	 boca.	 Hasta	 que	 Fabián,	 poniéndose	 en	 pie,	 les
preguntó	 si	 deseaban	 cenar	 o	 tomar	 algo	 más	 dando	 por	 concluida	 la
entrevista.	 Ellos	 permanecieron	 sentados	 un	 rato	 mirando	 alrededor	 y
absorbiendo	la	atmósfera,	los	olores	y	los	ruidos	que	su	hija	se	llevó	con	ella.
Noté	que	la	madre	no	me	quitaba	ojo.	Conocía	a	su	hija	y	sabía	que	habíamos
hablado	de	algo	más	que	de	verbos.	Por	mi	parte,	había	 logrado	no	mirar	 a
Fátima.

¿Qué	 habría	 hecho	 mi	 madre	 en	 el	 lugar	 de	 la	 madre	 de	 Amina	 si	 yo
hubiese	 desaparecido,	 seguramente	 muerto,	 tan	 trágicamente	 en	 la
profundidad	 de	 aguas	 negras	 y	 frías?	 Estaría	 derrumbada,	 drogada	 con
ansiolíticos,	 seminconsciente,	como	más	o	menos	estuvo	cuando	falleció	mi
padre.	 No	 lo	 superaría	 y	 menos	 tendría	 fuerzas	 para	 ir	 indagando	 por	 ahí
sobre	 mí.	 No	 sería	 una	 madre	 coraje,	 aunque	 sí	 lo	 fue	 cuando	 me	 sacó
adelante	con	sus	pocos	recursos,	pero	tampoco	me	echaría	en	brazos	de	un	rey
decrépito	 para	 apuntalar	 su	 posición	 social.	 Quizá	 juzgaba	 demasiado
severamente	a	la	madre	pelirroja	de	Amina,	no	sabía	qué	había	en	su	corazón,
quizá	le	avisara	de	que	estaba	viva.

Fabián,	de	camino	a	la	cocina,	me	dijo	que	sentía	mucho	que	tuviera	que
pasar	por	esto.

—Es	una	gente	difícil,	extraña.	Debí	advertírtelo.
Le	dije	que	debía	volver	a	recoger	la	bandeja.
—No,	que	vaya	Montse.	Quiero	comentarte	algo.
Temía	más	 a	Montse	 que	 al	 jefe	 de	 seguridad	 y	 a	 los	 padres	 de	Amina

juntos.	Su	ingenuidad,	sus	ganas	de	agradar	y	también	sus	ganas	de	suculentas
propinas	 podrían	 ocasionar	 estragos	 sin	 querer.	 Vi	 venir	 hacia	 el	 baño	 a
Fátima	y	a	la	madre	de	Amina,	y	luego	vi	salir	del	baño	a	Fátima	e	ir	hacia	las
palmeras	 y	 esconder	 un	 papel	 blanco	 en	 la	 manga	 y	 regresar	 corriendo,
seguramente	aprovechando	el	momento	en	que	la	otra	estaba	en	el	váter.

Fabián	 me	 condujo	 a	 la	 biblioteca.	 El	 príncipe	 Hohenlohe	 nos	 miraba
desde	el	retrato	de	la	chimenea.	Siempre	me	agradaba	su	sencillez	de	casa	de
campo	elegante	y	un	punto	 lujosa.	Y	Fabián,	por	su	aspecto,	 iba	pareciendo

Página	157



cada	vez	más	un	cliente	que	el	gerente,	sobre	todo	por	las	sandalias	de	cuero
bajo	unos	pantalones	ligeros	de	algodón	negro.

—Cristina,	 la	madre	 de	mi	 hijo,	me	 ha	 pedido	 que	 vuelva	 con	 ella	 a	 la
caravana.

No	dije	nada	ni	hice	ningún	gesto,	estaba	escuchándolo	y	al	mismo	tiempo
pensando	en	qué	les	contaría	Montse	a	los	padres	de	Amina.

—Esa	era	nuestra	forma	de	vida	cuando	nació	Marco.	Íbamos	de	acá	para
allá	 en	 la	 caravana	 y	 hacíamos	 trabajos	 esporádicos	 para	 sobrevivir,	 ella
diseña	unas	joyas	muy	bonitas.	Nuestra	pasión	era	conocer	mundo.	Hasta	que
el	niño	tuvo	cinco	años	y	pensé	que	necesitaba	estabilidad,	asistir	siempre	al
mismo	 colegio,	 tener	 amigos.	 Se	merecía	 todo	 lo	 que	 disfrutaban	 los	 otros
niños,	 y	 un	 día,	mientras	 descansábamos	 en	 el	 camping,	me	 acerqué	 a	 este
hotel	 y	 pedí	 trabajo.	 Empecé	 como	 camarero	 y	 pocos	 años	 después	 ya	 era
gerente.	Tuve	mucha	 suerte.	Cristina	 siguió	 con	 su	vida	y	 el	 niño	 se	 quedó
conmigo.	 Ella	 venía	 a	 verlo	 dos	 o	 tres	 veces	 al	 año.	 Luego	 enfermó	 y	 en
cuanto	podía	me	escapaba	del	hotel	para	estar	con	él,	en	los	últimos	tiempos
ella	y	yo	nos	turnábamos.	Nunca	llegué	a	creer	de	verdad	que	fuese	a	morir.
Cristina	lo	adoraba,	lo	quería	muchísimo	y	está	hundida.

—Ya	—dije	 sin	más	 porque	 no	me	 gustaba	 la	 tal	 Cristina,	 con	 su	 gran
amor	por	su	propia	vida	y	porque	no	entendía	por	qué	Fabián	me	hacía	esta
confidencia.

—Sería	regresar	al	origen.	Quizá	podríamos	tener	otro	hijo.
—Tengo	que	volver	al	trabajo	—dije.
—No,	espera.	Dime	algo.	¿Se	puede	volver	atrás?
—Demasiadas	dudas	—dije,	y	me	marché.	Esperaba	que	hubiese	pillado

la	idea.
No	quería	analizar	las	palabras	de	Fabián,	cuyo	mensaje	consistía	en	que

ningún	esfuerzo	merece	la	pena	y	en	que	al	final	Cristina	tenía	razón	y	la	vida
sigue	 su	 curso	 y	 es	 inútil	 hacer	 sacrificios	 por	 otra	 persona	 o	 simplemente
concesiones	porque	 al	 final	 todo	 es	 inútil.	Y	 si	Fabián	volvía	 con	 ella	 sería
como	tirar	por	la	borda	trece	años	de	su	vida,	un	paréntesis	fantasmagórico	de
amor	fantasmagórico	por	su	hijo	desaparecido.

Sus	 trajes	 sobrios,	 los	zapatos	de	hebilla,	 las	gafas	de	aviador,	baños	de
color	 en	 el	 pelo	 para	 disimular	 las	 canas,	 el	 bronceado	 de	 yate,	 su	 don	 de
gentes,	 todo	 eso	 se	 comprimiría	 en	 un	 nanosegundo,	 en	 un	 suspiro,	 en	 casi
nada.	 ¿Tendría	yo	hijos	 algún	día?	Hasta	 entonces	no	 se	me	había	ocurrido
pensarlo	ni	desearlo.	Era	algo	completamente	ajeno	a	mí.	No	me	 imaginaba
retorciéndome	entre	los	dolores	del	parto.	Partiéndome	por	la	mitad	para	que
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saliera	 otro	 ser	 humano	 de	 mi	 cuerpo.	 Era	 demasiado,	 no	 lo	 soportaría.
¿Cómo	había	tantas	mujeres	que	pasaban	voluntariamente	por	esto?	Las	veía
empujando	el	carrito	del	bebé	con	leche	en	los	pechos,	incluso	con	puntos	por
un	 corte	 en	 la	 vagina.	Y	 sobre	 todo,	 vencían	 la	 pereza	 para	 hacer	miles	 de
cosas	 que	 no	 querían	 hacer.	 Incluso	 Cristina	 había	 pasado	 por	 esto,	 lo	 que
debía	de	tener	algo	de	mérito.	Era	extraño.

Según	me	dirigía	hacia	una	mano	en	alto	que	solicitaba	más	bebida,	Teo
se	 cruzó	 conmigo	 y	 no	me	 dijo	 nada,	 no	me	miró.	 Era	 difícil	 intuir	 si	 me
relacionaría	con	el	paradero	de	Amina.	Juraría	que	el	papel	blanco	que	vi	en
la	mano	de	Fátima	un	rato	antes	se	lo	había	dejado	él	bajo	la	piedra.	No	me
sorprendería	que	ella	le	pagase	por	información	sobre	Amina	o	sobre	mí.

No	volví	a	ver	a	Fabián	esa	noche.	Ya	no	pasaba	apenas	tiempo	con	los
clientes.	Muchos	preguntaban	por	él	y	contestábamos	que	estaba	de	viaje,	y
realmente	 estaba	 realizando	 algún	 tipo	 de	 viaje	 interior	 en	 su	 suite.	Montse
canturreaba	 recogiendo	 las	 mesas,	 se	 encontraba	 satisfecha	 con	 su
conversación	 con	 los	 padres	 de	 Amina,	 probablemente	 habría	 quedado	 en
completar	la	información,	le	habrían	proporcionado	algún	número	de	teléfono
o	le	habrían	asegurado	que	volverían.	Soñaría	con	trabajar	en	el	palacio	como
yo	y	ganar	una	fortuna.

—Así	que	tu	novio	—dijo	refiriéndose	al	jefe	de	seguridad,	y	se	rio.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
Guardé	 en	 una	 bolsa	 un	 ramo	 de	 flores,	 unos	 mariscos,	 una	 botella	 de

champán	bien	frío	y	dos	copas,	que	anotaría	en	el	inventario	como	rotas.

Amina	 dormía	 en	 la	 cama	 y	 parecía	 que	 había	 limpiado.	 Sobre	 la	 mesa
reposaban	las	gafas	imitación	Gucci	del	bazar	chino	y	el	cambio	de	los	veinte
euros.	Las	hice	 a	un	 lado	y	 coloqué	 la	botella,	 las	 copas	y	 el	marisco	y	 las
flores.	Corté	del	rollo	del	papel	higiénico	dos	trozos	a	modo	de	servilletas	y	la
desperté.	Solo	encendí	la	luz	de	una	lamparita	con	hojas	verdes	pintadas	en	la
pantalla.

—He	 limpiado	 —dijo	 al	 distinguirme	 en	 la	 pequeña	 selva	 proyectada
sobre	mí.

—Y	has	comprado	las	gafas.
—Nadie	me	ha	visto	—añadió	levantándose	y	contemplando	el	banquete.
Descorché	la	botella	y	llené	las	copas.	Alguien	dio	dos	golpes	en	la	pared.

Amina	 se	 giró	 hacia	 mí	 asustada,	 le	 tendí	 su	 copa	 y	 abrí	 el	 balcón.	 «No
hagamos	ruido»,	dije	sofocando	la	risa.
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Tenía	muchas	ganas	de	reír	y	olvidar	la	confesión	de	amor	de	Fabián	por
Cristina.	Amina	se	animó	y	casi	se	bebió	la	copa	de	un	trago.	Le	serví	más.
Mi	 resquemor	 hacia	 ella	 iba	 apaciguándose.	 Viviríamos	 el	 ahora	 como
recomendaba	un	libro	que	me	regaló	mi	madre	y	que	a	ella	le	había	regalado
una	 amiga	 para	 superar	 el	 duelo	 por	 mi	 padre	 y	 que	 a	 ella	 se	 lo	 había
recomendado	un	vecino	entusiasta	de	la	autoayuda.	No	pasé	del	título	porque
ahí	se	condensaba	el	resto	del	libro:	el	ahora,	vivir	sin	pensar	en	el	pasado	ni
en	 el	 futuro,	 concentrarse	 en	 el	 instante.	 Pues	 por	 un	 rato	 iba	 a	 ponerlo	 en
práctica,	y	Amina	de	alguna	manera	quería	lo	mismo.	Comimos	y	bebimos	y
tiramos	los	restos	en	la	bolsa	de	plástico	del	hotel.	Colocamos	bien	las	flores
en	 la	 mesa	 y	 echamos	 un	 vistazo	 alrededor	 complacidas	 por	 el	 aspecto	 de
nuestro	 pequeño	 mundo.	 Amina	 hizo	 varios	 gestos	 de	 gratitud	 y	 después
dobló	 la	 manta	 y	 se	 tumbó	 sobre	 ella.	 Del	 baño	 salía	 un	 agradable	 olor	 a
jabón.	Vi	que	había	comprado	una	pastilla	fuertemente	aromática.	No	sé	si	leí
en	una	revista	que	de	cualquier	antro	diminuto	y	feo	puede	hacerse	un	hogar
poniendo	un	poco	de	interés.

El	 champán	 hizo	 su	 efecto	 y	 dormí	 de	 un	 tirón	 hasta	 las	 nueve.	Dudaba	 si
acudir	 o	 no	 al	 palacio.	 No	 soportaba	 tener	 que	 encararme	 con	 el	 jefe	 de
seguridad,	 con	 los	 guardias	 de	 las	 garitas,	 con	 los	 secretos	 de	 Fátima	 y
probablemente	con	la	madre	de	Amina.	El	dinero	había	pasado	a	un	segundo
plano,	con	el	que	había	acumulado	podríamos	 tapar	una	parte	del	seguro	de
mi	 padre.	 Me	 duché	 con	 todas	 las	 opciones	 abiertas	 y	 desperté	 a	 Amina.
Tendría	que	desayunar	y,	en	lugar	de	ir	yo	a	comprar	café	y	bollos,	podríamos
tomarlo	juntas	en	algún	sitio.

Se	levantó	de	mala	gana,	con	resaca,	rascándose	la	cabeza.	Aunque	yo	aún
podría	 dormir	 diez	 horas	 seguidas,	 recordé	 la	 adolescencia	 en	 que	 podía
hacerlo	un	día	entero.	Se	duchó	rápidamente	y	rápidamente	empezó	a	gustarle
la	idea	de	ir	conmigo	por	la	calle.	A	la	vuelta	del	desayuno,	le	compraría	un
vestido	 playero	 y	 un	 sombrero	 de	 paja	 en	 el	 bazar.	 Le	 dije	 que,	 si	 no	 se
quitaba	las	gafas	y	no	hablaba,	podríamos	tomarnos	un	chocolate	con	churros
en	la	plaza	de	los	Naranjos.

Había	 varios	 emiratíes	 con	 chilabas	 blancas	 y	 pañuelos	 de	 cuadros
sentados	a	una	mesa	disfrutando	de	la	mezcla	de	fresco	y	calor	de	esas	horas.
Las	 plantas	 regadas	 y	 el	 aire	 tirante	 como	 hilos	 de	 nailon.	Amina	 tenía	 los
labios	árabes,	algo	morados,	y	el	pelo	demasiado	negro;	aun	así,	no	les	llamó
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la	atención.	Llevaba	una	camiseta	de	tirantes	y	unos	pantalones	cortos,	podría
ser	cualquiera.

—Gracias	—dijo	en	voz	baja—.	Sería	maravilloso	vivir	así.
Me	pareció	divisar	por	debajo	de	las	enormes	gafas	una	lágrima.
—Pero	sería	más	maravilloso	que	aquí	estuviera	Teo	y	no	yo,	¿verdad?
Cabeceó	afirmativamente.	Tenía	esa	edad	en	que	uno	no	se	da	cuenta	de

que	es	mejor	no	ser	tan	sincero	o	tan	impulsivo	en	la	expresión	de	los	deseos.
Los	emiratíes	pagaron,	se	 levantaron	y	se	subieron	a	un	Ferrari	aparcado	en
zona	 prohibida.	 No	 parecía	 que	 hubiesen	 reparado	 apenas	 en	 nosotras.
Respiré	preguntándome	por	qué	estaba	jugando	con	el	peligro.

—Sin	embargo,	huyes	de	él.	¿Qué	te	hacía?	¿Cómo	te	trataba?
—Me	gritaba,	me	regañaba	por	 todo	y	cuando	salía,	echaba	la	 llave	a	 la

puerta	y	me	dejaba	encerrada.	Desde	que	 llegué	a	 tu	apartamento	solamente
pude	estar	en	la	calle	un	par	de	veces.	Tampoco	le	gustaba	que	me	bañase	en
la	piscina.

—¿Y	por	qué	crees	que	hacía	eso?
—Pensaba	 que	 no	 me	 quería,	 que	 me	 odiaba,	 ahora	 creo	 que	 estaba

celoso.	No	deja	 de	 ser	 un	 chico	 árabe,	 y	 la	mayoría	 de	 los	 árabes	 son	muy
celosos.

—¿Árabe,	Teo?	¿Cómo	es	eso?
Se	quedó	ligeramente	desconcertada	y	se	pasó	las	manos	por	el	pelo.
—¿No	lo	sabes?	Es	hijo	de	Fátima.
Llegaron	más	chilabas	blancas	como	la	nieve	y	ojos	negros	y	penetrantes,

momento	 de	 pagar	 e	 irnos.	No	 quería	 tenerlos	 cerca	 ni	 que	 nos	 observasen
mucho.	 Iniciamos	 un	 paseo	 por	 calles	 más	 retiradas	 y	 nos	 sentamos	 en	 el
parque	 de	 la	 Constitución	 frente	 a	 unos	 toboganes	 para	 los	 niños.	 Allí,
protegidas	 por	 las	 hojas	 de	 un	 sauce	 llorón,	 nos	 resguardamos	 de	 miradas
indiscretas.	Y,	mientras,	Amina	se	secaba	los	ojos	bajo	las	gafas	e	imaginaba
historias	 en	 que	 Teo	 la	 amaba.	 Yo	 también	 pensaba	 en	 todo	 lo	 que	 había
ignorado	hasta	entonces,	en	todo	lo	que	no	había	descubierto,	en	lo	ciega	que
había	 estado,	 en	 que	 confiar	 en	 los	 demás	 cuando	 las	 cosas	 no	 están
completamente	 claras	 es	 infantil.	 Aunque,	 más	 que	 confiar	 en	 Fátima,	 la
situación	 en	 la	 que	 me	 encontraba	 me	 obligaba	 a	 depender	 de	 ella.	 Había
dejado	escapar	demasiadas	cosas.	En	un	mundo	normal	no	hay	por	qué	recelar
de	todo,	pero	en	el	mundo	anormal	en	que	yo	vivía	inmersa	los	detalles	eran
perlas,	diamantes,	pepitas	de	oro	que	no	podían	dejarse	escapar,	no	había	que
dar	 nada	 por	 sentado.	 Y	 yo	 había	 dejado	 escapar	 los	 roces	 y	 confidencias
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entre	 Fátima	 y	 Teo	 por	 la	 costumbre	 de	 no	 darles	 importancia	 a	 estos
comportamientos	en	el	mundo	normal.

—¿Por	qué	mantienen	en	secreto	que	son	madre	e	hijo?
Por	el	borde	de	 las	gafas,	un	modelo	grande	de	 los	ochenta,	volvieron	a

aparecer	 lágrimas,	 muchas	 iban	 a	 parar	 debajo	 de	 la	 nariz,	 sobre	 el	 labio
permanentemente	mojado.	Le	era	difícil	luchar	en	su	estado	de	sensibilidad	y
debilidad.	Se	daría	la	vuelta	ante	cualquiera	que	pronunciase	su	nombre	por	la
calle,	 no	 sería	 capaz	 de	 negar	 su	 identidad,	 se	 derrumbaría	 a	 la	 mínima
presión.	Si	no	se	mantenía	alerta	y	fría,	nos	llevaría	a	las	dos	a	la	ruina.

—A	Fátima	 la	 secuestraron	en	Marruecos	cuando	Teo	 tenía	diez	 años	y
fue	vendida	a	una	familia	kuwaití,	y	esta	se	la	vendió	a	la	familia	real.	Su	hijo
se	quedó	allí	con	su	padre.	En	cuanto	se	enteró	del	paradero	de	su	madre,	su
única	obsesión	fue	verla	y	rescatarla.	Ha	pasado	años	y	años	planeando	esto.
Necesitan	dinero	para	falsificarle	un	pasaporte	y	huir	a	Bélgica.

—¿Y	tú	no	entras	en	los	planes?
Buscó	en	el	tobogán	de	los	niños	la	respuesta,	el	desenlace	de	una	batalla

entablada	en	su	mente.
—A	 veces,	 cuando	 estaba	 de	 buen	 humor,	 me	 decía	 que	 en	 cuanto	 se

solucionara	el	problema	de	su	madre,	podríamos	vivir	felices.
Hasta	 ahora	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 preguntarle	 algo	 fundamental.

Siempre	hay	que	saber	un	poco	para	saber	más.
—¿Quién	te	regaló	de	verdad	la	novela	de	Nueve	semanas	y	media?
—Me	la	entregó	Fátima	de	parte	de	Teo.	Me	dijo	que	me	la	regalaba	un

chico	que	me	admiraba	mucho.	Luego	me	enteré	de	que	era	el	camarero.	Me
pareció	increíblemente	guapo.	Me	temblaban	las	manos	cuando	se	acercaba	a
nuestra	 carpa	 en	 el	 Beach	 Club.	 Debía	 cuidar	 que	 no	 me	 descubrieran
embelesada	en	su	cara,	los	labios,	el	cuello,	sus	andares	tan	ágiles,	sus	manos,
¿te	has	fijado?

Era	 fácil	 comprender	 que	Teo	 se	 las	 arreglara	 para	 trabajar	 en	 el	Beach
Club	y	así	poder	entrar	en	contacto	con	 la	 familia	 real	saudí.	Él	y	su	madre
utilizaron	a	Amina,	y	ella	a	mí	para	 forzarme	a	 sustituirla	y	 sacar	 joyas	del
palacio,	pero	no	se	esperaban	el	golpe	de	efecto	del	falso	suicidio.

—No	pienso	volver	al	palacio.	Y	tú	haz	lo	que	quieras	—dije.
Se	arrancó	las	gafas	de	la	cara	con	la	mano	para	exhibir	su	terror.
—Tienes	que	volver.	Si	no,	te	buscarán	y	te	eliminarán.
—¿Y	qué	más?	A	ti	te	da	igual	lo	que	me	ocurra.
—Debes	sacar	mi	documentación.	Necesito	recuperar	mi	identidad.	Si	no,

Teo	 podría	 matarme	 y	 ya	 estoy	 muerta,	 ¿recuerdas?	 Nadie	 se	 enteraría.	 Y
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luego	podría	ir	a	por	ti.
Era	 desesperante.	 Según	 ella,	 Teo	 la	 amaba	 y	 Teo	 quería	 matarla.	 La

comprendía,	 le	estaba	costando	salir	de	su	sueño	tanto	como	a	veces,	 tras	el
fallecimiento	de	mi	padre,	me	costaba	despertarme	porque	caía	en	un	estado
de	 parálisis	 aterrador.	 Gemía	 y	 lloraba	 en	 mi	 sueño,	 gritaba	 para	 que	 mi
madre	 me	 oyera,	 me	 agitara	 y	 me	 despertara	 del	 todo.	 Trataba
desesperadamente	de	mover	la	cabeza	para	respirar	y	mientras	tanto	oía	desde
la	cama	el	sonido	de	la	televisión	y	de	los	pasos	de	mi	madre	por	la	casa.	El
médico	 explicó	que	 eso	me	ocurría	por	 la	descoordinación	momentánea	del
cerebro	 con	 el	 cuerpo,	 era	 angustioso	 pero	 no	 grave.	 Sería	 lo	 mismo	 que
estaba	 ocurriéndole	 a	Amina,	 aunque	 en	 su	 caso	 la	 descoordinación	 era	 del
cerebro	con	el	alma.

Teo	había	esperado	pacientemente	durante	tres	años	a	que	la	familia	real
saudí,	 a	 la	que	 servía	 su	madre,	 recalara	 en	Marbella	y	 en	 el	Beach	Club	y
entonces	 arrancó	 su	 plan	 para	 recuperarla,	 pero	 también	 para	 vengarse	 de
todos	 los	príncipes	y	princesas	que	pudiera.	Mientras	 regresábamos	hacia	el
hostal,	Amina	me	informó	de	que	las	documentaciones	de	los	miembros	de	la
casa	real	se	guardaban	en	el	despacho	del	 jefe	de	seguridad.	Era	obligatorio
pasar	el	control	en	España	con	los	pasaportes	que	luego	recogía	y	custodiaba
él.

—Estarán	 en	 un	 cajón	 o	 en	 un	 archivador.	 Vi	 cómo	 los	 ataba	 con	 una
goma	—dijo.

—¿Y	si	los	mete	en	una	caja	fuerte?
—No	lo	creo.	¿Quién	iba	a	llevarse	los	pasaportes?	¿Para	qué?
—Para	huir.
—Nadie	 se	 atreve.	 Yo	 tampoco	 pensaba	 huir,	 solo	 disfrutar	 de	 unas

pequeñas	vacaciones	en	libertad.	Tú	me	has	convertido	en	una	prófuga	y	en
un	cadáver.

Me	callé	porque	tenía	que	decidir	si	ir	al	palacio	o	no.	Iría	porque	no	saber
qué	ocurría	allí	me	creaba	más	desasosiego	que	estar	fuera.	Me	desagradaba
tanto	 como	 hacerme	 una	 colonoscopia	 y	 enfrentarme	 al	 resultado,	 pero	 no
hacerla	sería	peor.

El	 chico	 de	 recepción	 levantó	 la	 vista	 del	 libro	 y	 preguntó	 si	 nos
quedaríamos	más	días.	Reservé	cinco	más	y	pedí	una	cama	supletoria.	No	iba
a	 arruinarme	 por	 un	 pequeño	 extra,	 ya	 había	 castigado	 bastante	 a	 Amina
durmiendo	 en	 el	 suelo.	 Tuve	 que	 convencerle	 de	 que	 no	 nos	 cambiara	 de
habitación.
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Aparcaba	el	coche	tres	calles	más	allá,	en	un	callejón	por	el	que	no	se	podía
pasar	 por	 casualidad.	 Llegué	 hasta	 él	 andando	 bajo	 la	 fuerza	 del	 sol.	 Con
venas	de	oro,	rayos	de	luz	en	mi	cabellera.	Sobresalía	entre	la	gente,	me	sentía
algo	así	como	sobrenatural	y	conduje	con	renovada	energía	hacia	el	palacio.
En	 el	 campo	 las	 pequeñas	 hojas	 de	 los	 olivos	 llameaban	 y	 las	 naranjas	 se
habían	vuelto	rojas.	La	fachada	de	mármol	blanco	del	palacio	descendía	del
cielo	como	una	visión.	El	agua	de	los	aspersores	cruzaba	en	latigazos	el	calor.
Los	 guardianes	me	 conocían	 y	 no	 diría	 que	 se	 alegraban	 de	 verme,	 pero	 a
estas	 alturas	 tampoco	 me	 consideraban	 una	 intrusa	 sospechosa	 y	 maligna.
Eran	 las	 doce	 y	 seguramente	 ya	 no	 me	 esperaban.	 Por	 lo	 que	 Fátima,	 en
cuanto	 dieron	 el	 aviso,	 vino	 a	 mi	 encuentro	 en	 la	 mitad	 de	 tiempo	 del
acostumbrado.

—El	jefe	de	seguridad	está	a	punto	de	ir	al	Beach	Club	a	preguntar	por	ti.
Debías	venir	a	las	diez.	No	puedes	desaparecer	sin	más.

Andábamos	 deprisa.	 Fátima	 había	 adelgazado	 y	 en	 la	 abaya	 quedaba	 la
huella	 de	 un	 culo	más	 grande.	 Los	 pechos	 se	 le	 habían	 escurrido	 y	 la	 cara
había	llegado	al	endurecimiento	definitivo.

—La	madre	de	Amina	quiere	hablar	contigo	—dijo	según	alcanzábamos
la	meta,	que	era	la	puerta	de	las	habitaciones	de	Amina.

Estaba	 dividida	 en	 dos	 hojas	 que	 llegaban	 al	 techo,	 labradas	 haciendo
encaje.	 Se	 abrían	 tan	 despacio	 que	 daba	 la	 sensación	 de	 ir	 entrando	 en	 la
lejanía.	Se	iba	divisando	la	neblina	verdosa	del	jardín,	el	sonido	de	los	pájaros
en	medio	 de	 un	 silencio	 fraguado	 segundo	 a	 segundo	 durante	milenios.	 La
madre	 de	 Amina	 esperaba	 sentada	 en	 el	 diván	 azul.	 Seguramente	 estaba
tumbada	y	al	abrirse	las	puertas	se	incorporó,	y	al	verme	se	levantó.	Las	hojas
se	cerraron	tras	de	mí.

Llevaba	pantalones	con	una	caída	impresionante	que	la	hacían	más	alta	y
delgada	cuando	en	realidad	era	de	contornos	fuertes.	La	blusa	de	seda	también
ayudaba	y	se	le	abría	hasta	asomar	el	encaje	del	sujetador.	Iba	toda	de	negro,
por	lo	que	la	cabellera	rojiza	y	rizada	captaba	toda	la	atención.	Tendría	unos
cincuenta	 años	 de	 los	 de	 ahora,	 no	 de	 los	 años	 sesenta.	 Se	 notaba	 que	 se
cuidaba	la	piel,	el	pelo,	la	dentadura,	la	suavidad	de	los	labios,	el	brillo	de	los
ojos,	 las	 uñas	y	 el	 olor.	Parecía	 que	dentro	de	 esta	 femenina	mujer	 hubiese
otra	mujer	más	 femenina	aún.	Yo	parecía	un	animal	a	 su	 lado	y	 traté	de	no
acercarme	a	ella	para	que	mi	rudeza	no	nos	perturbara.

—Lo	 siento,	 no	 tengo	 ánimo	para	 hacerme	 la	 toilette	—dijo	 saliendo	 al
paso	de	mi	interés	por	su	aspecto—.	Me	han	dicho	que	Amina	leía	un	libro	—
añadió.
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—Sí	—dije	simplemente,	obviando	la	gran	información	de	que	disponía.
Le	habría	revelado	la	compenetración	de	su	hija	con	la	protagonista	y	que	su
historia	 le	 había	 abierto	 unos	 irrefrenables	 deseos	 de	 idilio,	 de	 sexo,	 de
enamorarse	de	un	hombre	joven	y	guapo,	todo	lo	opuesto	al	rey.	Y	que	la	idea
de	entregarle	la	novela	fue	del	hijo	de	Fátima,	un	camarero	del	Beach	Club,	y
todo	lo	demás.	Se	quedaría	de	piedra.

—¿Tú	la	has	leído?
—Aún	no.
—Vaya	—dijo—,	nunca	me	lo	habría	esperado	de	ella.	Era	una	niña	tan

obediente,	 tan	cariñosa.	El	rey	la	echa	de	menos.	Es	 la	segunda	pérdida	que
sufre.

Como	no	me	movía	del	sitio,	me	indicó	con	la	mano	una	butaca,	mientras
ella	 andaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 despacio,	 arrastrando	 el	 elegante	 bajo	 de	 los
pantalones.

—Tendría	que	dar	la	clase	—dije—.	Me	pagan	por	eso.
Se	recogió	el	cabello	con	ambas	manos	y	lo	echó	hacia	atrás.	Poseía	unas

mandíbulas	 con	 carácter,	 la	 nariz	 ancha,	 y	 la	 envolvía	 un	 denso	 aire	 de
seguridad	en	sí	misma.

—Sé	 lo	 que	 piensas,	 que	 soy	 una	 mujer	 sin	 alas	 y	 sin	 ideas,	 pero	 te
equivocas,	encerrada	se	piensa	mucho,	no	se	para	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.
La	acción	no	 lo	es	 todo.	Y	desde	ayer	he	estado	pensando	en	 ti,	has	estado
dando	vueltas	en	mi	cabeza.	Y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	sabes	más	de
lo	que	me	dices.	Y	si	callas	es	porque	lo	que	sabes	es	importante.

—¿Y	qué	cree	que	sé?	Deme	una	pista.
—No	me	creo	que	se	 suicidara	arrojándose	al	mar.	No	 tenía	ese	 tipo	de

coraje.	 Apenas	 sabía	 nadar,	 así	 que	 comprenderás	 que	 el	 mar	 le	 imponía
mucho	 respeto,	 sobre	 todo	 por	 la	 noche	 con	 las	 aguas	 oscuras	 y	 peces
temibles.	¿Por	qué	iba	a	pasar	por	ese	terror	para	liberarse	del	terror	de	vivir?
Habría	preferido	envenenarse.	Es	más	cómodo	y	más	fácil,	menos	traumático.
He	estado	examinando	el	yate	y	no	me	 la	 imagino	quitándose	el	 collar	y	 la
pulsera	antes	de	tirarse	por	la	borda,	¿para	qué?,	¿para	dejar	constancia	de	que
se	 suicidaba?	 ¿Alguien	 a	 quien	 en	 un	 momento	 de	 desesperación	 no	 le
importa	que	la	engullan	peces	asesinos	tiene	esos	miramientos?	No,	no	y	no
me	lo	trago.

Meneó	su	bella	cabellera	negativamente.
—Entonces,	¿alguien	la	obligó	a	quitarse	las	joyas	y	luego	la	empujó?
—Es	más	creíble	—dijo—.	Esas	joyas	son	la	prueba	de	que	las	ropas	que

encontraron	flotando	eran	suyas.	Sin	embargo,	alguien	debió	de	verla	saltando
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al	agua.
—Había	mucho	ruido:	música,	mil	personas	hablando	y	riendo.
Me	clavó	sus	ojos	entrenados	en	la	vida	cerrada,	¿cómo	conocía	yo	esos

detalles?
—Se	comenta	que	las	fiestas	del	Lady	se	oyen	a	kilómetros	de	distancia.
Movió	la	cabeza	en	otra	dirección	para	centrarse	en	otra	idea.
—¿Su	marido	piensa	como	usted?
—Tiene	que	ocuparse	de	asuntos	de	Estado	y	animar	a	su	majestad	para

que	haga	frente	a	los	problemas.	El	rey	quiere	creer	que	Amina	sigue	viva.
—Fátima	 seguramente	 estaba	 con	 ella	 en	 el	 yate	 —dije	 tanteando	 el

peligro.
—No	 sabe	 nada.	 Se	 metió	 en	 el	 baño	 y	 al	 salir	 ya	 no	 la	 encontró.	 Se

responsabiliza	tanto	de	no	haber	estado	pegada	a	ella	constantemente	que	ha
adelgazado	cinco	kilos.

Y	 entonces	 entre	 los	 huecos,	montañas,	 valles	 y	 ríos	 de	mi	 cerebro,	 del
que	 no	 podía	 fiarme	 al	 cien	 por	 cien,	 cruzó	 una	 imagen	 que	 se	 estaba
manteniendo	al	margen	de	la	tragedia.

—¿Y	Sultana?	También	estaría	allí,	¿verdad?
Se	paralizó	frente	a	una	corriente	verdosa	que	cruzaba	la	habitación.
—No	creo	que	se	moviera	del	 lado	del	rey.	Cuando	salen,	Sultana	no	se

despega	de	él.	Deja	muy	clara	su	posición.
Deduje	cierto	resquemor	y	aproveché	la	oportunidad.
—Se	comentan	muchas	cosas	de	ella.
Se	 pasó	 por	 la	 cara	 las	 manos	 de	 uñas	 muy	 arregladas,	 de	 dedos	 muy

masajeados,	de	nudillos	sin	arrugas	pese	a	la	edad.	Sería	cierto	que	desde	lo
de	 su	 hija	 se	 había	 descuidado,	 pero	 no	 disponía	 de	 ropa	 vieja,	 ni	 podía
cambiarse	de	piel,	ni	de	uñas,	ni	eliminar	de	un	plumazo	el	brillo	endémico
del	pelo.	Al	dolor	y	la	pena	les	costaba	abrirse	paso	entre	tanto	esplendor.	Por
eso	no	era	 fácil	apreciar	 la	zona	 requemada	de	 las	mejillas	de	haber	 llorado
sin	parar	y	las	huellas	en	el	cuello	de	haberse	clavado	las	uñas.	Siempre	que
estaba	 con	 ella	 tenía	 que	 morderme	 la	 lengua	 para	 no	 confesar.	 Era	 una
completa	 crueldad	 verla	 sufrir	 sin	 sentido.	 Sin	 embargo,	 lo	 sufrido,	 sufrido
estaba,	lo	llorado,	llorado	estaba,	y	no	podía	hacer	nada	para	volver	atrás.

—Sultana	—dijo	en	 tono	de	 reflexión—	es	 la	primera	esposa	del	 rey,	él
confía	ciegamente	en	ella,	su	poder	es	 inmenso.	Espero	que	Amina	no	se	 le
enfrentara.

Sultana	acababa	de	entrar	en	batalla.	La	madre	de	Amina	frunció	el	ceño
todo	 lo	que	 los	 retoques	 estéticos	 le	permitían.	Supuso	un	golpe	de	 ingenio
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por	mi	 parte	mencionar	 a	Sultana.	Solo	 a	 ella	 se	 le	 ocurriría	 quitarse	 de	 en
medio	a	Amina	de	esta	manera.

Fátima	apareció	preguntando	si	iba	a	darles	clase.	La	madre	de	Amina	me
hizo	el	gesto	de	que	habíamos	terminado.

—Ya	es	tarde	—le	dije	a	Fátima,	cuyo	hijo	ya	la	habría	puesto	al	corriente
en	 la	 nota	 que	 recogió	 en	 el	Beach	Club	de	que	Amina	había	 escapado	del
apartamento.

Sentía	que	 tenía	 la	 llave	de	 la	vida	de	esta	extraña	y	pobre	mujer.	Podía
meterla	en	la	cerradura	y	abrirla.	Me	preguntaba	por	qué	en	una	de	las	visitas
al	 Beach	 Club	 no	 habían	 huido	 juntos	 ella	 y	 su	 hijo.	 Podrían	 haberse
escondido,	irse	por	carretera	a	cualquier	otro	punto	de	España.	Era	una	simple
sirvienta	y	no	habrían	desplegado	medios	de	búsqueda	como	en	el	caso	de	las
princesas	 de	 los	 Emiratos.	 La	 habrían	 sustituido	 por	 otra.	 Me	 daba	 la
impresión	 de	 que	 yo	 había	 desbaratado	 algún	 plan	 fingiendo	 el	 suicidio	 de
Amina.	Emprendimos	el	camino	hacia	el	jardín.

—Se	te	pagará	igualmente.	¿Has	visto	a	Amina?	—dijo	Fátima.
—Ya	me	lo	preguntaste	ayer.
—Pues	vuelvo	a	preguntártelo	hoy.	¿Fuiste	a	verla	al	apartamento,	fue	ella

al	Beach	Club?
—Estás	nerviosa.	¿Qué	ocurre?	—pregunté.
—Es	muy	peligroso	que	la	encuentre	el	jefe	de	seguridad	o	alguno	de	sus

mandos.	 No	 son	 descuidados,	 como	 los	 policías	 occidentales,	 son	 muy
minuciosos,	dondequiera	que	esté	la	reconocerán.

Evidentemente	sabía	que	había	escapado	del	apartamento,	pero	no	tenía	la
certeza	de	que	lo	supiera	yo	y	quise	dejarla	en	ese	estado	de	incertidumbre.

Se	ajustó	el	pañuelo.	Ella	no	 tenía	el	envoltorio	refinado	de	 la	madre	de
Amina	a	pesar	de	que	serían	de	la	misma	edad.	Los	labios	se	le	resecaban	a	la
menor	 contrariedad	 y	 el	 entrecejo	 se	 le	 hundía.	 Tenía	 que	 hacer	 un	 gran
esfuerzo	para	no	decirme	que	Amina	había	huido	porque	yo	no	debía	saberlo.
Como	no	debía	saber	que	estaba	con	Teo.	Como	no	debía	saber	que	Teo	era
su	hijo,	ni	que	a	través	de	ella	le	había	entregado	a	Amina	una	novela	erótica
que	le	hizo	fantasear	más	de	la	cuenta.

—Si	 acaso	 se	 pone	 en	 contacto	 contigo,	 dímelo.	 Hemos	 de	 estar	 de
acuerdo	en	todo.

Haya	 había	 tomado	 el	 relevo	 de	 Amina	 en	 su	 interés	 por	 la	 lengua
española	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 escaso	 de	 las	 últimas	 clases	 cada	 vez	 lo	 hablaba
mejor.	 Le	 pregunté	 cómo	 lo	 hacía.	 Era	 imposible	 que	 con	 solo	 mis	 clases
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avanzara	tanto.	Me	miró	con	picardía.	Tenía	una	sonrisa	preciosa	en	una	cara
fresca	con	pelusilla	en	el	bigote	y	grandes	cejas.

—Leo	el	periódico.
Supo	 que	 esta	 noticia	 me	 había	 impactado.	 Miré	 alrededor	 buscando

alguno.
—¿No	está	prohibido?
—Mamá	 lo	 lee.	 Lo	 coge	 del	 despacho	 del	 jefe	 de	 seguridad.	 Tiene	 que

estar	informada.
Un	 libro	 siempre	 es	más	misterioso	 que	 un	 periódico,	 más	 temerario	 y

peligroso,	con	claves,	metáforas,	oscuridades	y	en	ocasiones	demasiada	luz.
—Ella	 lee	 uno	 en	 inglés	 y	 yo	 en	 español	 y	 se	 lo	 traduzco.	 Es	 muy

divertido.
En	el	fondo	tampoco	se	habría	montado	una	tragedia	porque	Amina	leyese

una	novela	mientras	no	se	desvelara	el	contenido	y	si	no	fuera	porque	había
que	 buscar	 un	 móvil	 emocional	 que	 la	 arrastrara	 fuera	 de	 su	 mundo.	 Y
además,	era	normal	que	las	esposas	del	rey	disfrutaran	de	ciertas	licencias.

Fátima	me	acompañó	a	la	salida.	Notaba	su	desazón,	el	no	poder	decirme
que	Amina	había	escapado.

—La	madre	de	Amina	hace	muchas	preguntas.	No	se	cree	lo	del	suicidio
—dije	en	voz	baja	por	si	los	pasillos	estuviesen	plagados	de	micrófonos.

—Ya	lo	sé.	Cuanto	menos	hables	con	ella,	mejor.	Es	muy	astuta.
¿Y	qué	mujer	no	lo	era	en	ese	palacio?	Desde	las	princesas	a	las	súbditas

detectives	caseras	que	encontraron	la	novela.
—Acércate	 al	 apartamento	 a	 ver	 a	 Amina	 —dijo	 Fátima—.	 Hay	 que

controlarla.	No	quiero	que	haga	ninguna	tontería.
De	sobra	sabía	ella	que	Amina	no	estaba	allí.	Salí	rápidamente.	Siempre

suponía	un	alivio	escapar.	Dentro	me	invadía	la	aprensión	de	que	unas	manos
invisibles	me	sujetaban	con	grilletes	a	las	paredes.	Puse	la	radio	del	coche,	era
la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía	 y	 me	 maravilló	 que	 funcionara.	 Sonaba
entrecortada	y	 ronca	 como	 si	 la	 hubiesen	 rociado	 con	 litros	de	ginebra.	Era
imposible	 oír	 música	 y	 busqué	 las	 noticias.	 Casi	 en	 último	 lugar	 de	 las
novedades	se	anunciaba	que	en	dos	días	se	concluiría	la	búsqueda	oficial	de	la
princesa	 saudí	 Amina	 ante	 la	 falta	 de	 indicios	 y	 pruebas	 cada	 día	 más
improbables,	puesto	que	su	cuerpo	ya	tendría	que	haber	sido	devuelto	por	el
mar	 o	 hundido	 definitivamente.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 ya	 apenas	 se	 oían
helicópteros	 sobrevolando	 la	 playa	 y	 alta	 mar.	 La	 vida	 de	 Amina	 estaba
dejando	 de	 importarles	 a	 las	 autoridades,	 sobre	 todo	 porque	 en	 unos	 veinte
días	como	mucho	la	corte	se	marcharía	hasta	dios	sabe	cuándo.	Era	difícil	que
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tras	 este	 suceso	 a	 la	 familia	 real	 le	 apeteciese	 repetir.	Y	había	que	hacer	 lo
posible	por	sacarles	de	 los	bolsillos	 lo	más	posible	y	a	nadie	 le	hacía	gracia
ver	 salpicadas	 las	bellas	playas	marbellíes	por	 la	 tragedia.	Se	me	escapó	un
suspiro	de	alivio,	era	cuestión	de	esperar	a	que	se	cerrara	el	caso.

Busqué	música	y	de	nuevo	escuché	el	nombre	de	Amina.	Pero	esta	vez	no
era	 de	 alivio,	 sino	 de	 poner	 los	 pelos	 de	 punta.	Un	 hombre	 contaba	 que	 se
tropezó	con	ella	en	el	paseo	de	la	Alameda.	«Iba	desorientada	y	me	ofrecí	a
ayudarla.	 Su	 voz	 era	 de	 princesa.	 Si	 me	 pregunta	 cómo	 es	 una	 voz	 de
princesa,	 le	diré	que	 como	aquella.	Sus	manos	 también	 eran	de	princesa.	Y
además,	me	pareció	raro	que	vistiese	normal,	que	llevase	el	pelo	corto	y	que
no	fuese	acompañada.	Cuando	me	alejaba,	la	llamé	por	su	nombre,	Amina,	y
se	volvió».

El	 periodista	 no	 le	 dio	mucho	 crédito,	 pero	 a	mí	me	 cabreó.	Amina	 era
idiota	 exhibiéndose	 de	 esa	 manera	 por	 ahí.	 Por	 otro	 lado,	 no	 podía	 estar
encerrada	 todo	 el	 día	 en	 el	 hostal,	 en	 cuyo	 caso	 podría	 sospechar	 el
recepcionista.

Así	que,	 en	 lugar	de	echarle	 la	bronca,	 le	propuse	 ir	 a	bañarnos	a	playa
Hermosa.	No	creía	que	allí	 nos	 encontráramos	con	nadie.	Aparte	de	que	en
bikini	solo	podrían	reconocerla	el	rey	y	Teo.	Y	Teo	estaría	trabajando.	Amina
se	 puso	 las	 gafas	 y	 la	 gorra.	Había	 adecentado	 la	 habitación	 y	 la	 camarera
había	 cambiado	 las	 sábanas	 y	 las	 toallas.	 Nos	 tomaríamos	 unas	 sardinas
asadas	en	algún	chiringuito.

Éramos	 dos	 jóvenes	 en	 un	 coche	 destartalado	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 playa
atravesando	olor	a	brea	y	la	neblina	de	calor	que	descomponía	los	coches	de
enfrente	 en	 faros	y	 trozos	de	 carrocería	 temblorosos.	No	quería	 arriesgarme
con	 otra	 noticia	 incómoda	 de	 la	 radio	 y	 puse	 una	 casete	 de	 gasolinera	 de
Camela,	 que	 debía	 de	 llevar	 en	 el	 coche	 veinte	 años	 y	 cuyo	 dueño	 incluso
podría	 haber	 muerto.	 De	 alguna	 manera	 deseaba	 ser	 la	 guía	 turística	 que
enseñase	a	Amina	las	maravillas	de	mi	mundo.	Y	como	todo	el	que	enseña	su
casa,	su	país	o	el	paisaje	que	más	le	gusta,	oculta	lo	malo.	En	el	fondo	estaba
ratificando	 su	 decisión:	 esto	 era	 lo	 bueno.	 Ella	 colocó	 los	 pies	 sobre	 el
salpicadero	y	yo	apreté	el	acelerador.	Cada	día	era	más	osada	o	descuidada,
iba	contagiándome	de	los	deseos	de	libertad	de	Amina.

—He	estado	hablando	con	tu	madre	en	el	palacio.
—¿Cómo	dices?
Nos	 daba	 pereza	 apagar	 la	 música.	 Grité.	 Las	 palabras	 volaban	 por	 la

ventanilla.
—Tu	madre.	Es	una	mujer	espectacular.
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Bajó	los	pies.
—Prefiero	no	pensar	en	ella.
—No	se	cree	que	te	arrojaras	al	mar.
—Hiciste	una	tontería.	Ya	te	lo	he	dicho	—dijo.
No	volvimos	a	hablar	hasta	que	llegamos.	No	tenía	ganas	de	pelearme	con

ella	y	no	disfrutar	del	rato	de	playa.	En	ese	momento	yo	era	la	adulta.	Amina
llevaba	el	bikini	de	Karen,	tan	grande	para	ella	que	las	olas	podrían	llevárselo
en	un	segundo.	Me	tranquilizó	ver	a	bastante	gente	rubia	natural	o	de	bote.	No
había	 chilabas,	 ni	 abayas	 ni	 hombres	 con	 perillas.	 Amina	 se	 despojó	 de	 la
gorra	 y	 las	 gafas	 y	 fue	 hacia	 el	 agua	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 Le	 costaba
trabajo	 sentir	 su	 cuerpo	 tan	 expuesto	 al	 aire	 libre,	 pero	 cuando	 salió	 ya	 se
había	 acostumbrado.	Como	 su	madre	 dijo,	 no	 sabía	 nadar	 bien,	 se	 sostenía,
braceaba	y	hacía	el	muerto	y	avanzaba	ayudándose	con	los	brazos.	De	haberse
tirado	de	verdad	desde	la	borda,	no	habría	podido	sobrevivir.	Se	tumbó	en	la
arena	con	una	sonrisa	en	la	cara.

—Esto	lo	hace	aquí	todo	el	mundo,	así	que	no	es	pecado	—dijo.
—Tranquila	 —le	 respondí	 con	 la	 lengua	 adormecida	 por	 el	 calor	 y	 la

felicidad	que	siempre	sentía	en	la	playa—.	Aquí	eres	una	chica	más.
También	me	 tumbé.	 El	 sol	 era	 el	 elixir	 de	 la	 paz,	 de	 los	 pensamientos

puros,	 de	 los	 sueños	 dorados.	 Iba	 a	 cerrar	 los	 ojos	 cuando	vi	 acercarse	 una
reverberación	de	piernas	y	hojas	verdes.

—Hola	—dijo	una	voz	lejanamente	familiar.
Me	incorporé	apoyada	en	los	codos.
—¿Te	acuerdas?	—dijo—.	La	amiga	de	Fabián,	el	descapotable	verde.
Me	levanté	del	todo	medio	mareada.	El	sol	me	daba	de	lleno	en	los	ojos.

Recordé	 que	 era	 la	 mujer	 que	 me	 recogió	 en	 la	 carretera.	 Me	 separé	 de
Amina,	que	nos	miraba	haciendo	visera	con	la	mano.	No	quería	presentársela.
Volví	a	darle	las	gracias.

—Aún	tengo	pendiente	ir	a	darle	el	pésame	a	Fabián.	¿Qué	tal	está?
—Recuperándose.	Poco	a	poco.
¿Por	qué	no	se	marchaba?	Miraba	de	reojo	a	Amina,	lo	que	me	ponía	un

poco	de	los	nervios.	La	cogí	del	codo	para	alejarla	algo	más.	Llevaba	cadena
y	pulseras	de	oro	y	 las	hojas	verdes	estaban	impresas	en	un	pareo.	También
llevaba	 los	 ojos	 y	 los	 labios	 pintados,	 algo	 que	 en	 otra	 persona	 habría
resultado	recargado	y	de	mal	gusto	en	ella	encajaba	a	la	perfección	como	un
retablo	barroco,	al	que	si	le	quitas	el	oro	se	queda	en	nada.

—Fue	a	verlo	su	exmujer	al	hotel	—dije.
—¿Cristina?
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Por	fin	había	logrado	desviar	su	atención	de	Amina.
—Sí,	quiere	que	vuelva	con	ella	a	la	caravana.
Meneó	negativamente	la	cabeza.
—Se	cree	mejor	que	nadie.	Desprecia	a	las	mujeres	como	yo	porque	tengo

dinero,	un	marido	y	una	mansión	con	piscina	y	cancha	de	pádel.	Nos	restriega
su	 vida	 libre	 por	 la	 cara.	 Pero…	No	 le	 conviene,	 créeme,	 ella	 no	 quiere	 a
nadie.

Retomó	su	camino	contrariada,	sin	mirar	a	Amina,	haciendo	tintinear	las
pulseras.	Un	chico	senegalés	corrió	tras	ella	con	vestidos	en	los	brazos.	La	vi
detenerse	en	un	chiringuito	con	tejadillo	de	hojas	de	palmera.

Al	 final,	 Amina	 estaba	 tan	 entusiasmada	 con	 los	 baños	 que	 decidimos
pasar	de	las	sardinas	asadas	y	comprar	un	bocadillo	para	que	se	lo	comiera	en
el	 hostal	 viendo	 la	 televisión.	Yo	 tomaría	 algo	 en	 el	Beach	Club.	Esperaba
que	la	mujer	rubia	no	le	comentara	nunca	a	Fabián	lo	que	yo	le	había	contado
de	su	ex	y	la	caravana.	Y	lo	más	increíble	fue	que,	nada	más	llegar,	Montse,
después	de	decirme	con	su	 inocente	sonrisa	que	mi	supuesto	novio	se	había
pasado	otra	vez	por	allí,	me	preguntó	por	qué	había	ido	a	trabajar.	Era	mi	día
libre	y	no	me	había	dado	cuenta.	Teo	no	me	saludó,	se	hizo	el	distraído.

Esperaba	 ver	 aparecer	 a	 Fabián.	 «Anhelar»	 era	 la	 palabra,	 aunque
resultase	 anticuada.	 Las	 sandalias	 de	 cuero,	 los	 pantalones	 negros,	 sus	 ojos
tristes	me	abrían	un	hueco	en	el	pecho	por	el	que	entraba	 luz	a	 raudales.	Y
este	 pensamiento	 era	 más	 fuerte	 que	 el	 instinto	 de	 supervivencia,	 que
cualquier	precaución.	Subí	a	su	suite	y	no	abrió	nadie.	Me	dirigí	entonces	al
cuartucho	 con	 miniventana	 de	 su	 ayudante.	 Le	 molestó	 tener	 que	 sacar	 la
cabeza	del	ordenador.	Al	preguntarle	por	Fabián,	hizo	un	gesto	de	impotencia
con	 los	brazos,	que	querría	decir	«ha	cambiado»,	«ya	no	es	el	mismo»,	«no
tengo	ni	idea».
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No	 fue	 fácil	 dar	 con	 el	 camping,	 sobre	 todo	 porque	 no	 quise	 preguntarle	 a
nadie	del	Beach	Club	por	él.	Sabía	que	estaba	a	cuatro	kilómetros	de	allí,	pero
no	se	divisaba	desde	la	carretera.	Esperaba	ver	salir	algún	hippie	de	entre	la
arboleda	y	las	adelfas	que	bordeaban	todas	las	carreteras,	hasta	que	divisé	una
flecha	bastante	pequeña	que	lo	indicaba.	Me	metí	por	un	sendero	de	juncos	y
matorrales	por	donde	a	duras	penas	cabía	mi	coche	y	menos	una	rulot.	Pero	de
esta	 gente	 se	 esperaba	 osadía,	 atrevimiento,	 valentía,	 inconsciencia,	 no
estaban	 atados	 a	 los	miedos	pequeños	de	 la	 vida	normal:	 las	 enfermedades,
una	carta	de	Hacienda,	que	el	coche	no	quepa	por	el	sendero.	Estaba	segura
de	que	se	las	arreglarían	para	agrandarlo	mágicamente	para	las	caravanas.	De
hecho,	 cuando	 logré	 aparcar,	 allí	 estaban.	 Las	 más	 afortunadas,	 bajo	 la
sombra	de	los	pinos.	También	se	habían	montado	tiendas	de	campaña,	de	las
que	salían	agachados	tipos	enormes,	y	minicasas	prefabricadas	con	un	anclaje
para	el	coche.	Un	hombre	de	unos	setenta	años	con	coleta	tocaba	la	guitarra.
El	 azul	 del	 mar	 se	 metía	 entre	 la	 ropa	 colgada	 en	 cuerdas	 que	 iban	 de	 un
tronco	a	otro	o	de	un	extremo	a	otro	de	la	rulot.	La	playa	se	extendía	a	unos
pasos,	todo	el	mundo	iba	en	bañador	y	descalzo	con	pegotes	de	arena	en	las
piernas.	Por	la	noche	asarían	unos	peces	recién	pescados	y	se	harían	collares	y
pendientes	con	pepitas	de	oro	encontradas	en	la	arena.	Los	niños	correteaban
sin	peinar	y	con	costras	de	mocos	en	la	cara.	Había	que	reconocer	que	quizá
Cristina	tenía	razón	y	su	hijo	habría	sido	más	feliz	allí	que	en	una	buena	casa,
un	buen	colegio	y	un	buen	hospital.

El	corazón	me	bombeó	sangre	a	raudales	cuando	ella	apareció	en	la	puerta
de	una	caravana	bastante	grande	con	visillos	en	 las	ventanas	que	 resultaban
hogareños.	Fuera	había	una	mesa	de	plástico	naranja	con	dos	sillas	iguales	y
una	 hamaca	 llena	 de	 cojines	 de	 colores.	 Llevaba	 un	 bikini	 blanco	 tan
desgastado	que	parecía	que	no	llevaba	nada,	todo	se	transparentaba.	Arrancó
una	prenda	de	la	cuerda	que	iba	de	su	caravana	a	otra.	Detrás	apareció	Fabián
y	ahora	sí	que	el	corazón	me	dio	el	vuelco	que	tanto	me	asustaba.	La	abrazó	y
ella	enlazó	una	pierna	larguísima	en	otra	de	las	suyas,	también	metió	un	largo
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pie	 entre	 las	 sandalias	 de	 Fabián,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro.
Permanecieron	 así	 unos	 cinco	minutos,	 sin	moverse,	 y	 cuando	 se	 apartaron
ella	estaba	llorando.	Se	tapaba	los	ojos	con	sus	largos	dedos	llenos	de	anillos
salvajes.	Entonces	Fabián	le	pasó	la	mano	por	la	cabeza	y	la	atrajo	de	nuevo
hacia	él.	La	abrazó	toda	ella,	no	por	debajo	de	los	brazos,	sino	por	encima,	la
protegió.	Luego	la	besó	en	la	boca	y	en	la	cara.	Ella	no	quería	separarse,	y	al
hacerlo	Fabián	también	le	pasó	la	mano	por	la	cara,	frotó	las	lágrimas	con	las
yemas	de	los	dedos	del	mismo	modo	que	se	frota	un	trozo	de	seda.	Esta	nueva
escena	de	ellos	me	hechizó,	me	paralizó	y	me	sentí	completamente	sola.

Fabián	 se	 volvió	 hacia	 los	 juncos	 y	 empezó	 a	 andar,	 los	 pantalones	 se
bamboleaban	sorteando	cardos	y	matorrales.	Le	había	crecido	más	el	pelo	y	se
lo	 colocaba	 detrás	 de	 las	 orejas.	 Me	 alegró	 ver	 que	 Cristina	 no	 le	 había
añadido	 ningún	 pendiente	 ni	 ninguna	 tontería.	 Él	 no	 podía	 verme	 y	 no	me
extrañaría	que	volviese	andando	al	hotel.	Tenía	un	Audi	que	encerraba	en	el
garaje	privado	del	Beach	Club	y	que	probablemente	no	había	vuelto	a	sacar
desde	 lo	de	su	hijo,	como	si	ya	no	existiese	nada	 tan	 importante	como	para
moverlo.	Cuando	logré	salir	de	mi	estupor,	me	monté	en	la	tartana	de	Karen.
Ya	no	me	importaba	la	imposibilidad	de	girar	en	un	camino	tan	estrecho.	Di
marcha	atrás	zigzagueando,	levantando	polvo	y	obligando	a	un	todoterreno	a
retroceder	 también.	 Eran	 detalles	 sin	 importancia	 que	 en	 circunstancias
tranquilas	me	habrían	parecido	un	mundo,	el	mundo	de	los	miedos	pequeños.
Salí	a	una	carretera	bastante	transitada	a	esas	horas	por	los	que	venían	de	las
playas	y	los	que	iban	de	fiesta	a	Puerto	Banús.	Había	carteles	anunciando	la
sala	de	fiestas	de	Olivia	Valere,	que	le	hacía	una	competencia	feroz	al	Beach
Club.	Me	hice	hueco	entre	ellos	sin	contemplaciones	porque	mi	objetivo	era
claro:	ir	al	encuentro	de	Fabián	y	acercarlo	al	hotel.

Circulaba	despacio	para	desesperación	de	los	otros	conductores	y	obtuve
mi	recompensa:	Fabián	caminaba	por	el	arcén	con	las	manos	metidas	en	los
bolsillos.	No	se	 inmutaba	cuando	algún	coche	pasaba	casi	 rozándolo.	Había
escapado	del	mundo	de	 los	miedos	pequeños	y	 también	del	 de	 los	 grandes.
Me	 metí	 a	 la	 derecha	 sin	 consideración,	 a	 la	 brava,	 sin	 hacer	 caso	 a	 los
pitidos,	y	al	 llegar	a	 la	altura	de	Fabián	aminoré.	Le	pité	varias	veces	hasta
que	 llamé	su	atención.	Pareció	desconcertado.	Me	detuve	y	 le	hice	 señal	de
que	subiese.

—¿No	tenías	que	estar	en	el	Beach?	—dijo	cerrando	la	portezuela.
—Es	mi	día	libre.
—¡Ah!	—exclamó—.	¿Dónde	vas?
—Vengo	de	playa	Hermosa.
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Cabeceó	como	si	eso	fuera	lo	esperado.	Después	de	lo	de	su	hijo	nada	le
sorprendía,	todo	era	esperable,	todo	seguía	un	curso	sin	freno.

No	me	dijo	que	venía	de	ver	a	Cristina	y	yo	no	le	dije	que	en	la	playa	me
encontré	con	una	mujer	que	lo	conocía	y,	sobre	todo,	no	le	conté	que	hacía	un
rato	 había	 dejado	 a	 la	 princesa	Amina	 en	 un	 hostal.	Hubo	 vacío	 y	 silencio
entre	nosotros.

—¿Sabes?	—dijo—,	he	estado	dándole	vueltas	a	eso	que	me	contaste	del
«sentido	 de	 tu	 padre».	 Y	 tienes	 mucha	 suerte	 porque	 yo	 no	 siento	 ningún
indicio	de	nada,	no	he	notado	la	presencia	de	mi	hijo	de	ninguna	manera.	Se
ha	ido	para	siempre.

—Para	todo	se	necesita	tiempo	—dije	desalentada,	comprendiendo	que	mi
oportunidad	de	entrar	en	la	vida	de	Fabián	había	pasado.

—Eras	una	niña	 cuando	 tu	padre	desapareció,	 tenías	por	delante	 toda	 la
vida.	 No	 podemos	 compararnos.	 —Se	 giró	 hacia	 mí,	 hacia	 mi	 pelo
desgreñado	con	arena,	mi	cara	sudorosa,	no	estaba	en	mi	mejor	momento—.
Eres	una	chica	extraordinaria,	 con	muchas	cualidades,	y	 te	espera	un	 futuro
bueno	y	seguro.

Lo	dejé	en	el	hotel	desfondada.	Si	hubiese	recibido	de	él	 la	más	mínima
señal,	no	habría	vuelto	por	el	hostal,	ni	por	el	palacio,	habría	abandonado	a
Amina	a	su	suerte,	todo	esto	habría	perdido	importancia	y	se	desvanecería	en
un	 sueño.	 La	 realidad	 era	 que	 me	 tenía	 afecto,	 pero	 no	 le	 gustaba,	 seguía
encoñado	 con	 Cristina	 y	 en	 una	 de	 estas	 vendería	 su	 Audi,	 cobraría	 el
finiquito	en	el	hotel	y	se	marcharía	con	ella	a	la	caravana	de	los	visillos	para
recorrer	 todas	 las	playas	del	mundo	y	 fingir	que	olvidaba.	El	primer	Fabián
me	 resultó	 tópico	 e	 incluso	 un	 poco	 cómico,	 ahora	 lo	 recordaba	 como	 un
hombre	tierno	y	trágico,	alguien	que	se	ponía	trajes	y	se	daba	color	en	el	pelo
para	proporcionarle	a	su	hijo	una	vida	mejor.	Ella,	en	cambio,	no	había	hecho
ningún	 esfuerzo	 y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 había	 demostrado	 que	 era
innecesario	hacerlo	y	que	los	sacrificios	por	amor	no	merecían	la	pena.

Me	 sentía	 desganada,	 sin	 ilusión,	 los	 hilos	 de	 luz	 iban	 aflojándose	 y
cayendo	 desmayados	 sobre	 el	 asfalto	 y	 las	 adelfas	 de	 los	 bordes,	 sobre	 el
volante.	La	aguja	de	la	gasolina	entraba	en	zona	roja.	Me	alivió	descubrir	una
de	esas	gasolineras	con	la	forma	de	las	alas	de	un	Boeing.	A	lo	lejos	se	veían
montes	 pelados.	 En	 la	 tienda	 compré	 una	 botella	 de	 agua	 y	 una	 caja	 de
mantecados	para	comerlos	con	Amina	viendo	la	televisión	como	en	una	casa
y	 en	 un	 mundo	 corriente.	 Casi	 era	 bonito	 que	 estuviera	 esperándome,	 que
existiera	 alguien	 a	 quien	 le	 interesara	 mi	 llegada,	 aunque	 fuese	 porque	 no
tenía	otro	remedio.	De	momento	me	apetecía	pasar	sola	lo	que	me	quedaba	de
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tarde,	 sin	 tener	 que	 ir	 mirando	 a	 los	 lados	 por	 ella,	 recelando	 de	 todo	 el
mundo,	ni	escondiéndome	detrás	de	los	árboles.	Aparcaría	el	coche	en	el	sitio
habitual,	cerca	del	hostal,	y	me	dedicaría	a	darme	un	buen	tute	por	el	paseo
marítimo,	para	que	el	agotamiento	me	impidiera	pensar.	Necesitaba	reventar,
llorar	con	fuerza,	ante	la	falta	de	alguna	recompensa,	un	regalo,	una	señal	por
pequeña	 que	 fuera	 de	 que	 significaba	 algo	 para	 Fabián.	 Puede	 que	 en	 una
situación	normal	ni	siquiera	me	hubiese	fijado	en	él,	aunque	pensándolo	bien,
ninguna	 situación	 era	 normal,	 siempre	 habría	 querido	 estar	 con	 Fabián	 y
siempre	habría	existido	una	Cristina	que	lo	abandonó	y	siempre	habría	tenido
algún	tormento	que	lo	distraería	de	mí.

Callejeé	con	todo	esto	en	la	cabeza,	 tan	distraída	que	crucé	un	semáforo
en	 rojo	 y	 un	 coche	 tuvo	 que	 frenar	 en	 seco.	 Podría	 haberme	 atropellado	 y
podría	haber	muerto	y	todo	este	aturdimiento	no	habría	tenido	sentido.	El	ver
la	muerte	 tan	de	cerca	en	un	ser	querido	debería	haberme	enseñado	a	poner
límites	 a	 la	 angustia	 y	 las	 adversidades,	 porque	 comparadas	 con	 la	 muerte
siempre	son	absurdas.	Pero	me	resultaba	imposible	sentir	la	vida	como	si	ya
hubiese	muerto	y	resucitado	y	lo	supiese	todo.

Por	 fin	 llegué	 al	 paseo	 marítimo,	 abarrotado	 de	 tenderetes	 y	 gente.
Atardecía,	un	filo	de	aire	fresco	se	abría	paso	entre	los	últimos	reflejos	de	luz.
Algunas	mujeres	se	echaron	un	fular	por	los	hombros.	Los	pantalones	cortos	y
las	sandalias,	 los	vestidos	 transparentes,	 la	piel	 tostada	y	el	pelo	decolorado
por	 el	 sol	 eran	 señales	 enviadas	 por	 la	 intrascendencia,	 por	 la	 alegría	 y	 la
juventud	 eterna.	 Pasé	 por	 el	 puesto	 en	 que	 compré	 el	 vestido	 de	 gasa
imitación	alta	costura	y	me	detuve	ante	otro	puesto	de	artesanía	de	plata.	Una
chica	con	un	recogido	de	pelo	muy	original,	el	pañuelo	se	le	iba	entrelazando
con	los	mechones	hasta	formar	una	montaña,	trabajaba	un	trozo	de	latón	con
unas	tenacillas	dando	así	a	entender	que	todo	lo	expuesto	había	salido	de	las
tenacillas	y	sus	manos.	¿También	ella	habría	aceptado	enseñar	manualidades
en	el	palacio	real	y	luego	se	habría	dejado	convencer	o	chantajear	por	Amina
para	 cambiarse	 por	 ella,	 de	 modo	 que	 habría	 desperdiciado	 esta	 cómoda	 y
segura	vida	 tan	alternativa?	Nunca	 sabemos,	 es	 imposible	 sospechar,	 lo	que
nos	espera	al	cruzar	la	calle.	La	chica	me	ofreció	unos	pendientes,	hechos	esa
misma	mañana,	dijo,	y	me	tendió	un	espejo.	Me	los	probé	y	según	me	miraba
vi	que	también	me	miraba	un	chico	de	unos	veintitantos	con	gorra	de	visera,
gafas	 de	 sol	 y	 una	 camisa	 de	 rayas	 rojas,	 lo	 demás	 desaparecía	 entre	 otras
cabezas,	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 y	 las	 sombras	 que	 lanzaba	 el	 mar	 para
refrescar	los	cuerpos	tostados.	No	me	importaría	ligar,	tener	un	romance	que
me	hiciera	volar	y	verlo	todo	desde	arriba,	sobre	los	tejados,	las	cabezas,	los
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árboles,	sobre	olas	grandes	y	pequeñas.	Le	devolví	los	pendientes	porque	no
quería	gastar	un	dinero	que	aún	no	consideraba	del	todo	mío.	Era	tanto	y	me
había	llegado	tan	fácilmente	que	parecía	falso.

Cada	 vez	 había	 más	 gente	 apiñándose	 en	 los	 puestos.	 Era	 ese	 alegre
momento,	 entre	 la	 playa	 y	 la	 cena,	 de	 sentarse	 en	 las	 terrazas	 a	 tomar	 una
cerveza	sin	pensar	en	nada,	embotados	aún	por	el	calor	del	día.	Las	mantas
sobre	las	que	se	exhibían	bolsos	Dolce	&	Gabbana,	gorras	y	zapatillas	Nike,
suéteres	 Lacoste	 y	 DVD	 bordeaban	 los	 márgenes	 del	 mercadillo	 sin	 que
milagrosamente	 nadie	 las	 pisara.	Después	 de	 andar	 un	 rato,	 volví	 la	 cabeza
para	comprobar	el	recorrido	hecho	y	descubrí	de	nuevo	la	camisa	de	rayas	del
chico.	 La	 brisa	 se	 mezclaba	 con	 fritura	 de	 pescado,	 aromas	 a	 vainilla	 y
efluvios	del	champú	de	los	hoteles.

Deseaba	asegurarme	de	que	el	chico	estaba	interesado	en	mí	y	me	probé
gorras	y	pareos	expuestos	 sobre	distintas	mantas.	Él	nunca	me	sobrepasaba,
siempre	 se	 ladeaba	 observándome	 con	 disimulo	 y	 semiescondido,	 pero	 yo
había	llevado	nicab	y	había	aprendido	a	ver	hasta	las	motas	de	polvo	tras	dos
agujeros.	Además	 de	 la	 camisa	 de	 rayas,	 llevaba	 vaqueros	 y	 deportivas,	 su
porte	y	altivez	me	resultaban	familiares.	Pedían	a	gritos	una	túnica	blanca	y
en	la	cabeza	uno	de	esos	pañuelos	de	cuadros	que	puso	de	moda	Arafat	y	que
en	el	instituto	llamábamos	«palestino».	Y	solo	por	esto	empezaba	a	no	darme
buena	 espina,	 podría	 ser	 uno	 de	 los	 cientos	 de	 chicos	 que	 pululaban	 por	 el
palacio	 real	 como	 príncipes	 o	 hijos	 o	 nietos	 de	 príncipes	 o	 sirvientes	 de
príncipes.	Estaba	claro	que	me	seguía,	y	que	antes	de	entrar	en	la	vida	de	las
princesas	 no	me	 habría	 dado	 cuenta.	No	me	 extrañaría	 que	me	 vigilaran	 si
sospechaban	que	ponía	en	 jaque	al	 rey	o	porque,	en	el	peor	de	 los	casos,	 lo
hubiesen	descubierto	todo.

No	sabía	a	dónde	dirigirme.	No	era	aconsejable	acercarme	por	el	hostal,
donde	me	 esperaba	 Amina.	 Ni	 tampoco	 refugiarme	 en	 el	 Beach	 Club	 para
siempre.	 Y	 por	 supuesto,	 tenía	 que	 descartar	 los	 lugares	 poco	 concurridos,
donde	 mi	 perseguidor	 podría	 abordarme.	 Continué	 recorriendo	 el	 paseo	 a
ritmo	normal,	metiéndome	entre	la	gente	y	regateando	el	precio	de	bolsos	que
no	compré.	También	entraba	en	lo	posible	que	se	tratara	de	imaginaciones	y
estuviera	rayando	en	la	paranoia,	aunque	resultaba	improbable	que	lleváramos
el	mismo	 recorrido	 e	 hiciéramos	 las	mismas	 paradas	 durante	media	 hora	 y,
sobre	 todo,	 que	 en	 ningún	 momento	 me	 adelantara	 un	 chaval	 tan	 joven,
aunque	 también	es	cierto	que	 los	árabes	parecen	más	 jóvenes	de	 lo	que	son
porque	se	supone	que	nunca	han	bebido	ni	fumado	ni	se	han	hecho	un	porro
ni	mucho	menos	se	han	metido	una	raya	ni	cualquier	porquería	por	el	estilo.
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No	podría	huir	de	él	de	ninguna	manera.	Y	él,	estando	rodeados	de	gente,	no
podría	atacarme	ni	tocarme.	Me	planteé	la	posibilidad	de	sentarme	en	una	de
las	 concurridas	 terrazas,	 lo	que	deseché	enseguida	porque	él	 esperaría	hasta
que	me	marchara	y	entonces	las	calles	se	habrían	vaciado.	Y	de	pronto	vi	el
cielo	abierto	al	encontrarme	frente	al	centro	comercial	Plaza	del	Mar,	abierto
hasta	altas	horas	de	la	noche	para	darles	oportunidad	a	las	hijas	del	petróleo
de	no	dejarse	un	euro	en	el	bolsillo.

Nada	más	entrar,	una	mano	dirigió	hacia	mí	un	perfumador	que	 rechacé
por	esa	manía	de	rechazar	lo	que	es	gratis,	debido	a	la	sospecha	de	que	todo	lo
gratis	encierra	un	truco,	y	en	ese	momento	toda	la	potente	iluminación	de	los
focos	 del	 techo	 y	 el	 resplandor	 de	 las	 vitrinas	 cayó	 sobre	 mi	 perseguidor.
Sobre	la	pelusa	de	la	barbilla,	sobre	sus	andares	elásticos,	sobre	la	manera	en
que	le	colgaban	los	brazos	a	lo	largo	del	cuerpo	y	sus	manos	ensanchadas	por
acarrear	 bandejas.	 Era	 Teo	 y	 no	 me	 había	 seguido	 para	 saludarme
precisamente.	Subí	andando	la	escalera	mecánica	buscando	la	señal	de	WC	y
una	vez	dentro	respiré.	Normalmente,	un	matón	cualquiera	no	tendría	ningún
reparo	 en	 seguirme	hasta	 allí,	 pero	 suponía	 que	 él	 era	musulmán	y	 le	 daría
mucho	 pudor	 o	 asco	 entrar	 en	 ese	 santuario	 donde	 las	 mujeres	 dejábamos
nuestros	profundos	olores.	No	se	atrevería.

A	 decir	 verdad,	 el	 baño	 parecía	más	 o	menos	 limpio,	 aunque	 debido	 al
trasiego	de	señoras	no	perfectamente	inmaculado.	Algunas	mujeres	con	hiyab
entraban	y	salían	cargando	enormes	bolsas	de	las	mejores	marcas.	Se	lavaban
las	manos,	se	arreglaban	el	velo	o	el	pelo	bajo	el	velo,	se	pintaban	los	labios	y
se	 analizaban	 el	 maquillaje	 al	 milímetro.	 Las	 occidentales	 las	 observaban
hacer	 desde	 el	 espejo.	 Llevaban	 tantas	 capas	 encima	 que	 resultaba	 muy
entretenido	 contemplarlas	 para	 alguien	 que	 no	 fuese	 yo.	Yo	 estaba	 bastante
harta.

Me	 senté	 en	 un	 pequeño	 banco	 tapizado	 donde	 todas	 apoyaban	 los	 pies
para	atarse	las	sandalias.	Y	a	los	cinco	minutos	ya	no	distinguía	los	olores	que
liberaban	nuestros	cuerpos	traspasados	por	ráfagas	del	legendario	Chanel	n.º
5.	Me	encontraba	relativamente	segura	allí	dentro,	y	cuando	llegó	el	momento
de	salir	lo	hice	de	nuevo	camino	de	las	escaleras	mecánicas	y	sin	mirar	a	los
lados,	 no	 lo	 necesitaba	 para	 localizarlo	 detrás	 de	 una	 estantería	 de	maletas
Vuitton.	No	parecía	darse	cuenta	de	que	 lo	había	descubierto.	Sentía	que	de
pronto	tenía	superpoderes	y	él	no.	Me	bajé	en	la	planta	de	ropa	interior	y	me
sumergí	 en	 los	 muestrarios	 de	 bragas	 y	 bodis.	 No	 creí	 que	 se	 arriesgara	 a
entrar	conmigo	en	el	vestuario.
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Cerré	el	pestillo	y	me	senté	calculando	qué	hacer	a	continuación.	Entorné
los	ojos,	cansados	de	ver	durante	tanto	tiempo	a	Teo.	En	la	cabina	de	al	lado
alguien	con	poca	estabilidad	se	daba	contra	el	panel	de	separación	igual	que	si
intentara	entrar	en	la	mía	o	que	pidiera	ayuda.	Y	se	oían	las	voces	de	fondo	y
un	trajín	adormecedor,	musical	en	cierta	forma.	Estiré	las	piernas	y	apoyé	la
cabeza	en	el	panel	aporreado.	Y	 todo	 iba	bien,	muy	bien,	 fuera	del	palacio,
del	apartamento	de	Karen,	de	Amina,	de	los	problemas,	del	peligro,	hasta	que
los	golpes	de	la	vecina	del	probador	se	hicieron	más	fuertes	y	contundentes	y
abrí	los	ojos.	Me	había	adormecido	no	sabía	cuánto	tiempo.

—Señora,	abra	o	tiramos	la	puerta	abajo.
Tuve	que	examinar	dos	veces	el	lugar	donde	estaba	y	la	puertecilla	que	no

había	que	tirar	abajo,	solo	había	que	presionarla	un	poco	más	para	que	saltara
el	pestillo.	Me	sobresaltaron	unos	ojos	redondos	que	aparecieron	en	el	hueco
libre	entre	el	suelo	y	la	puertecilla.	Aparentemente	eran	de	mujer	y	abrí.	Ella
se	 levantó	 con	 dificultad	 probablemente	 por	 la	 rigidez	 de	 unas	 medias	 de
compresión	como	las	mías.	Tenía	la	cara	roja	y	llevaba	el	uniforme	del	centro
comercial.	A	su	espalda	había	un	hombre	con	una	plaquita	en	la	chaqueta	en
la	que	se	leía	«Jefe	de	Sección»	y	un	guardia	de	Prosegur.

—Lo	siento	—dije—,	me	he	quedado	dormida.	Estaba	muy	cansada.
Los	focos	y	las	vitrinas	se	iban	apagando	y	no	había	clientes	por	allí.	Qué

pena	que	me	encontraran.	Habría	sido	una	bendición	que	no	se	diesen	cuenta
de	que	estaba	dentro.	Habría	dispuesto	de	agua,	baño,	y	podría	haber	dormido
sobre	montones	de	ropa,	incluso	en	alguna	cama	de	la	sección	de	colchones.
Y	 al	mismo	 tiempo	 habría	 sido	 terrorífico	 que	 también	 se	 hubiese	 quedado
rezagado	Teo,	porque	habría	podido	liquidarme	con	toda	tranquilidad	y	luego
esconderse	y	mezclarse	con	los	primeros	clientes	que	entrasen	por	la	mañana.
Al	desaparecer	Amina	del	 apartamento,	 se	 le	pasaría	por	 la	 cabeza	que	 ella
hubiese	 acudido	 a	 mí,	 como	 así	 fue,	 por	 ser	 la	 única	 persona	 que	 conocía
fuera	 del	 palacio	 aparte	 de	 él.	Me	 estaría	 siguiendo	 para	 que	 le	 revelara	 su
paradero	y	al	negarme	me	amenazaría,	me	apuñalaría	o	me	cortaría	el	cuello	y
nadie,	 nunca,	 lo	 descubriría.	 Y	 el	 fantasma	 de	 Amina	 habría	 permanecido
completamente	 desamparado,	 sin	 documentación	 y	 en	 algún	 momento	 sin
dinero,	 sin	poder	 recurrir	 a	nadie.	 ¿Y	a	mí	qué	me	 importaba?	Ahora	debía
pensar	en	mí,	en	cómo	escapar	del	foco	de	atención	de	Teo.	Y	además,	no	me
fiaba	 de	 que	 no	 estuviera	 esperándome	 a	 la	 salida.	 Así	 que	 pedí	 que	 me
llamaran	 a	 un	 taxi,	 a	 lo	 que	 contestaron	 que	 el	 guardia	 de	 seguridad	 me
acompañaría	a	la	puerta	y	que	me	las	apañara	solita.
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Salí	 a	 la	 calle	y	 sin	moverme	esperé	 a	que	 se	me	ocurriera	 algo.	Se	oía
mucho	más	nítidamente	que	antes	el	rumor	del	mar	y	algunas	luces	flotaban
sobre	su	oscuridad.

Le	pedí	 al	 taxista	 que	 fuera	 en	 una	 dirección	 y	 luego	 en	 otra	 y	 en	 otra.
Escudriñaba	 a	 derecha	 e	 izquierda	 para	 comprobar	 que	 no	 me	 seguían.	 Y
cuando	por	fin	me	bajé,	me	metí	en	un	bar	en	que	me	anunciaron,	nada	más
entrar,	 que	 la	 cocina	 estaba	 cerrada.	Me	 situé	 junto	 a	 una	 ventana	 con	 una
cerveza	y	me	aseguré	de	no	ver	nada	extraño	en	el	exterior	mientras	pegaba
algunos	sorbos,	así	que	a	la	media	hora	corrí	hacia	el	hostal	sin	mirar	atrás.	Y
como	una	bala,	sin	fijarme	siquiera	en	el	recepcionista,	entré	en	el	ascensor	y
luego	en	la	habitación.

Al	oír	 la	puerta,	Amina	 saltó	de	 entre	 las	 sábanas	de	 la	 cama	 supletoria
como	 un	 cervatillo	 entre	 la	 maleza.	 Sobre	 la	 cama	 descansaba	 un	 libro.
Enseguida	supe	cuál	era.

—¿Cómo	lo	has	conseguido?
—He	 ido	 a	 la	 biblioteca	municipal	 con	 tu	DNI.	Necesitaba	 saber	 cómo

continuaba.
Eché	un	vistazo.	Le	quedaban	unas	quince	páginas	para	terminar.
—¿Has	estado	allí	mucho	rato?
Negó	con	la	cabeza.
—Había	demasiado	silencio	y	demasiada	luz.	Algunos	me	miraban.
No	 me	 preocupaba	 que	 la	 hubiesen	 mirado.	 Yo	 también	 miraba	 a	 los

demás	en	mis	 largas	horas	de	estudio,	 repasando	verbos	o	por	aburrimiento,
por	 necesidad	 de	 romper	 la	 densa	 paz	 del	 mundo	 en	 suspensión	 de	 la
biblioteca.

—Llegas	tarde	—dijo—.	Estaba	preocupada.
—Solo	tienes	que	preocuparte	de	que	no	te	vean.
—El	recepcionista	me	ha	pedido	mi	documento	nacional	de	identidad.	Le

he	dicho	que	lo	he	extraviado.
Bajé	para	aclararle	que	a	mi	amiga	ya	le	estaban	haciendo	otro	DNI.	Y	a

continuación	le	pregunté	qué	estudiaba.	«Algo	que	no	entenderías»,	dijo,	y	le
tendí	 veinte	 euros	 de	 propina,	 que	medio	 agradeció	 levantando	 los	 ojos	 del
libro.

—¿Quieres	alguna	cosa	extra,	especial?
Humm.	 Estaba	 claro	 que	 les	 hacía	 recados	 a	 los	 clientes	 y	 que	 nos

consideraba	a	todos	unos	degenerados	de	poca	monta.
—No,	gracias.	Así	está	bien.
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Volvió	a	la	página.	Y	me	incliné	un	poco	sobre	él,	 lo	que	le	provocó	un
tono	rosado	en	la	frente.

—¿Puedo	pedirte	que	si	viene	alguien	preguntando	por	mí	o	por	mi	amiga
no	le	des	ninguna	información?

—Puedes	pedirlo	—dijo	sin	asegurarme	nada.
Al	 regresar	 al	 cuarto,	 le	 pregunté	 a	Amina	 por	 las	 amistades	 de	Teo,	 si

había	llegado	a	conocerlas.	«Sí	—dijo—,	tiene	amigos	de	su	estilo,	unos	cinco
o	seis.	A	veces	venían	al	apartamento	para	rezar».	Me	vino	a	la	mente	Karen
y	 la	 preocupación	 de	 que	 esta	 pesadilla	 acabase	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 su
pequeño	y	cómodo	refugio	y	que	al	abrir	la	puerta	un	extraño	no	le	preguntara
quién	era	ella.	Un	día	de	estos	seguro	que	llamaría	para	comprobar	que	todo
andaba	bien,	y	yo	le	diría	que	sí	porque	en	el	fondo	confiaba	en	que	todo	se
arreglara	mágicamente,	que	con	el	fin	del	verano	y	del	calor	intenso,	la	vida
se	ordenaría	sola	y	Karen	ocuparía	su	apartamento	y	su	 trabajo	en	el	Beach
Club,	la	realeza	saudí	ocuparía	los	palacios	de	Riad,	Teo	se	centraría	en	ser	un
buen	 camarero,	 y	 en	 que	 Fabián	 cambiaría	 las	 sandalias	 y	 los	 pantalones
fluidos	 por	 los	 trajes	 de	 gerente	 y	 los	 zapatos	 de	 hebilla	 y	 saludaría	 a	 los
clientes	 como	 si	 la	 tragedia	 no	 lo	 hubiese	 arrasado.	 Tiempo	 al	 tiempo,	 le
decían	constantemente	a	mi	madre	para	consolarla	tras	el	fallecimiento	de	mi
padre,	como	si	el	tiempo	fuese	una	mano	gigante	y	etérea	que	colocase	cada
persona,	cosa	y	planeta	en	su	sitio	correspondiente	en	el	universo.
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A	los	buzos	se	sumaron	otros	agentes	con	monos	blancos	que	buscaban	entre
las	 rocas.	Y	 según	 informaron	 en	 el	 telediario	 de	 las	 tres,	 desde	Madrid	 se
había	trasladado	una	brigada	que,	en	colaboración	con	la	Policía	Local,	estaba
investigando	lo	acaecido	en	el	interior	del	Lady,	así	como	a	los	invitados	a	la
fiesta.	La	búsqueda	se	reanudaba	con	más	énfasis.	No	era	una	buena	noticia	y
tomé	 la	 decisión	 de	 no	 acudir	 al	 palacio	 esa	 mañana	 para	 pensar	 con	 más
claridad.	Amina	y	yo	fuimos	a	desayunar,	a	estirar	las	piernas	y	a	comprar	un
par	 de	 hamburguesas.	Nos	 las	 tomamos	 al	mediodía	 en	 el	 hostal	 sin	 hablar
apenas,	yo	viendo	esas	noticias	que	no	me	gustaban	nada	y	Amina	terminando
de	leer	su	libro,	lo	que	se	llama	«evadiéndose	de	la	realidad».

A	mi	llegada	al	Beach	Club	un	poco	antes	de	las	cuatro,	los	extranjeros	ya
habían	 comido	 hacía	 mucho	 y	 se	 encontraban	 en	 el	 tiempo	 de	 las	 copas,
mientras	que	los	autóctonos	proseguían	con	la	sobremesa,	lo	que	desesperaba
a	los	camareros,	a	quienes	se	les	juntaba	el	almuerzo	con	la	cena.	Acababa	de
ponerme	el	uniforme	e	iba	a	tomarme	un	café	antes	de	iniciar	mi	turno	cuando
vi	a	Fabián	de	espaldas.	Es	increíble	cómo	una	simple	chaqueta	suelta	y	unos
pantalones	 arrugados	 pueden	 crear	 sensación	 de	 juventud.	Hablaba	 con	 una
mujer	casi	albina	que,	en	tiempo	real,	dos	segundos,	reconocí	como	la	mujer
que	 me	 trajo	 al	 Beach	 Club	 en	 su	 descapotable	 verde	 y	 recordé	 cómo
hablamos	 de	 Fabián.	 O,	 mejor	 dicho,	 cómo	 habló	 ella,	 encantada	 con	 su
caballerosidad	y	don	de	gentes,	se	notaba	que	era	su	 tipo.	No	sé	qué	estaría
pensando	 ahora	 de	 su	 estilo	 desaliñado	 y	 menos	 gentil	 con	 los	 detalles.	 Y
también	 recordé	que	otro	día,	 cuando	 estaba	 con	Amina,	me	 la	 encontré	 en
playa	Hermosa.	 Pertenecía	 al	 pelotón	 de	mujeres	 altas,	 rubias,	 con	muchas
cosas	encima,	intentando	no	pasar	desapercibidas	por	nada	del	mundo.

Desvió	 la	 atención	 hacia	mí	 sin	 saludarme	y	Fabián	 se	 giró.	Le	 besó	 la
mano,	 que	 era	 una	 manera	 de	 no	 besar,	 y	 la	 acompañó	 a	 su	 mesa.	 Luego
emprendió	el	camino	de	la	terraza	saludando	a	derecha	e	izquierda	hasta	que
llegó	a	mi	altura.	Lance	Armstrong	acababa	de	ganar	otra	etapa	del	Tour	entre
el	alborozo	de	un	grupo	de	norteamericanos.
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—No	sabía	que	conocías	a	Dolores.
—¿Dolores?
—Dolly,	 para	 la	 gente.	 Es	 una	 vieja	 amiga.	 Una	 autoridad	 en	 lujo.

Mansiones,	 coches	 de	 alta	 gama,	 yates,	 joyas,	 comida,	 vinos.	 Sabe	 cómo
conseguir	lo	que	desees.	Digamos	que	es	una	experta	en	deseos.

—Solo	me	trajo	en	coche	hasta	el	pueblo.
Dolly	nos	observaba	de	reojo	desde	su	mesa.	Hasta	entonces	no	le	había

pillado	todo	el	sentido	a	la	típica	expresión	«una	larga	mirada»	cuando	la	leía
en	una	novela.	En	ese	momento	sí.	Le	eché	una	larga	mirada	a	Dolly	que	la
obligó	a	bajar	la	vista.

—Y	esto	es	una	tontería,	ya	lo	sé,	pero	en	nuestro	trabajo	es	esencial	fijar
las	caras	y	reconocerlas	bajo	cualquier	atuendo,	circunstancia,	camuflaje.	Los
clientes	no	perdonan	que	no	se	recuerde	su	nombre	y	que	no	los	reconozcas	a
la	primera,	que	no	te	alegres	al	verlos.	Quieren	creer	que	su	fortuna	los	hace
singulares	 y	 atractivos,	 y	 en	 cierto	modo	 así	 es.	 Por	 eso	 no	 he	 sabido	 qué
pensar	cuando	me	ha	contado	que	os	encontrasteis	en	playa	Hermosa	y	que
ibas	acompañada	de	la	que	a	ella	le	pareció	la	princesa	Amina.	Me	ha	dicho
que	 podría	 asegurarlo	 al	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento,	 apoyada	 en	 su	 larga
experiencia.

—Pues	se	equivoca	—dije	con	toda	la	contundencia	que	pude—.	Es	cierto
que	me	encontré	a	Dolly	en	la	playa	y	que	en	aquel	momento	una	chica	se	me
acercó	para	preguntarme	algo,	pero	desde	luego	no	era	Amina.	No	tenía	nada
que	ver	con	la	princesa.	Me	habría	dado	cuenta,	¿no	crees?,	la	veía	a	diario.

—Por	supuesto	—dijo—.	Dolores	ya	no	es	la	que	era,	ninguno	lo	somos.
Esta	sentencia	le	sirvió	para	volver	a	su	introspección,	a	su	melancolía	y	a

su	suite.	Por	mi	parte,	estuve	a	punto	de	acercarme	a	Dolly	para	gritarle	que
se	confundía	e	interrumpir	la	animada	charla	con	otra	dama	que,	a	diferencia
de	Dolly,	se	notaba	que	no	pegaba	golpe.	Sus	ademanes	eran	lentos.	Las	joyas
reposaban	 en	 orejas,	 dedos	 y	muñecas	 como	 pajarillos	 somnolientos	 en	 las
ramas.	 Se	 acercaba	 la	 taza	 a	 los	 labios	 sin	 prisa.	 Los	 pantalones	 blancos
palazzo	y	la	lánguida	blusa	colgaban	sobre	ella	recién	salidos	de	un	vestidor
de	ensueño.	En	cambio,	el	ligero	vestido	de	Dolly	llevaba	todo	el	día	de	acá
para	allá.	Se	había	apagado,	aplastado,	una	recalentada	gaseosa	sin	burbujas,
y	 lo	 mismo	 el	 maquillaje.	 Los	 abalorios	 danzaban	 a	 su	 alrededor	 con	 un
tintineo	mustio.	Definitivamente,	era	mejor	no	darle	importancia	al	encuentro
en	 playa	 Hermosa.	 Uno	 de	 tantos	 avistamientos	 que	 se	 propagaban	 por
Marbella.
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Y	supe	que	el	suplicio	no	iba	a	acabar	nunca	cuando	a	eso	de	las	siete	de
la	 tarde	vi	 entrar	 a	un	 chico	y	una	 chica	por	 el	 arco	que	 separaba	 el	Beach
Club	 del	mundo.	Muy	 delgados	 y	 con	 caras	 pálidas.	 Se	 notaba	 que	 aún	 no
habían	pisado	la	playa,	tampoco	daban	la	impresión	de	ser	una	pareja.	No	se
miraban	 ni	 se	 rozaban.	 Solo	 los	 unía	 un	 objetivo	 común.	 La	 chica	 llevaba
vaqueros	y	camisa,	y	él	vaqueros,	camisa	y	chaqueta.	No	tenían	el	semblante
relajado	de	los	clientes	cuya	única	preocupación	era	cómo	matar	el	tiempo	y
encontrar	motivos	para	soltar	una	carcajada.

Montse	los	interceptó	y	ellos,	echando	una	mirada	fría	alrededor,	tardaron
unos	 segundos	 en	 contestar	 y	 en	 ese	 momento	 supe	 que	 eran	 policías,
detectives	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Su	 aplomo	 indicaba	 que	 no	 pedían,	 exigían.
Echaron	a	andar	detrás	de	Montse.	Seguramente	los	conducía	a	la	biblioteca.
Después	avisaría	a	Fabián,	y	a	la	media	hora	me	llamó	a	mí.

La	chica	se	apoyaba	en	la	chimenea	y	él	estaba	sentado,	ambos	con	cara
de	funeral.	Fabián	avanzó	hacia	la	salida	mientras	me	presentaba.

Quizá	por	ser	de	la	misma	edad	me	tutearon.
—¿Es	cierto	que	das	clases	de	español	en	el	palacio?
Asentí	con	la	cabeza.
—Voy	por	las	mañanas	—dije.
—Entonces,	¿conocías	bien	a	la	princesa?
—La	 veía	 sin	 velo	 y	 sin	 abaya.	 Sabía	 cómo	 era	 físicamente,	 pero	 no

íntimamente.	Era	muy	reservada.
—¿Ocurrió	 algo	 durante	 aquellas	 mañanas	 que	 te	 llamara	 la	 atención?

¿Algo	 que	 puedas	 contarnos?	—preguntó	 ella	 echando	 una	 ojeada	 al	 gran
frasco	 de	 cristal	 con	 limones	 y	 melocotones	 cortados.	 Era	 previsible	 que
también	se	fijase	en	el	cuadro	y	en	el	suelo	de	barro	cocido.

Mi	 cautiverio	 en	 sus	 habitaciones,	 el	 hallazgo	 de	 la	 novela,	 su	 romance
con	Teo.

—Creo	que	no.	Todo	era	nuevo	para	mí.
—Por	lo	que	conociste	de	ella,	¿te	parecía	capaz	de	tirarse	por	la	borda?
—Francamente,	 no	 sé	 qué	 se	 le	 puede	 pasar	 por	 la	 cabeza	 a	 una	 chica

árabe	que	no	tiene	nada	que	hacer,	casada	con	un	rey	de	ochenta	años.
—Ya	—dijo	ella.
Me	 tendieron	 un	 número	 de	 teléfono	 por	 si	 recordaba	 algo.	 Eran	 tan

jóvenes	que	daba	la	impresión	de	que	estaban	ensayando	para	alguna	función
del	instituto.

En	la	puerta	esperaba	Teo	para	pasar	por	lo	mismo	que	Fabián	y	que	yo,
pero	 desistieron	 de	 interrogarlo.	 Considerarían	 que,	 si	 yo	 no	 les	 había
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aportado	información,	mucho	menos	él.	Teo	y	yo	nos	cruzamos	sin	mirarnos.
La	verdad	es	que	sería	muy	difícil	relacionarnos	con	el	caso.	Otra	cosa	sería
lo	que	les	contara	Montse,	que	se	volvería	loca	por	resultarles	interesante.

—Yo	 era	 la	 encargada	 de	 atender	 a	 las	 princesas	—dijo	 delante	 de	 mí
mientras	los	acompañaba	a	la	salida.

Se	detuvieron	un	momento	esperando	que	soltara	algo	más.	Yo	también.
Montse	me	dio	la	espalda	dejando	claro	que	era	su	momento	con	los	policías.

—Se	 rumorea	 —dijo	 en	 tono	 confidencial—	 que	 Sultana,	 la	 primera
esposa,	se	quitó	de	en	medio	a	una	amante	del	rey.

Los	 policías	 la	 miraron	 con	 total	 desinterés.	 Eso	 no	 les	 incumbía	 y
emprendieron	la	marcha	de	nuevo.	Montse	volvió	a	la	carga:

—La	princesa	Amina	la	temía.	Se	leía	el	miedo	en	sus	ojos.	Pasé	mucho
tiempo	con	ella.	La	acompañaba	al	baño	y	hablábamos	y	a	veces	sentía	que
me	pedía	ayuda,	pero	no	podía	hacer	nada.

Ni	 aun	 así	 les	 interesó,	 y	 en	 el	 fondo	 me	 disgustaba	 la	 frustración	 de
Montse,	a	la	que	arrebataban	ese	pequeño	placer.	Siguieron	adelante	y	no	le
tendieron	la	tarjeta.	Quizá	tenían	olfato	y	no	detectaron	ninguna	información
creíble	en	ella	o	quizá	existían	ciertas	condiciones	para	tomarse	en	serio	a	un
interrogado	y	la	más	negativa	serían	las	ganas	de	largar,	de	alardear.	Yo,	sin
embargo,	 había	 sido	 escueta,	 taimada,	 nada	 explícita.	 Dedujeron	 que	 me
callaba	cosas.

Teo	 se	 libró.	 No	 reunía	 las	 condiciones	 para	 aportarles	 algo.	 Al	 ser
hombre,	considerarían	que	su	trato	con	la	princesa	en	el	Beach	Club	debió	de
ser	muy	pasajero.	No	podía	acompañarla	al	baño	y	ni	siquiera	le	habría	visto
la	cara.	¿Qué	podría	añadir	o	aclarar?	Así	que	era	cierto	eso	de	que	nunca	te
fíes	de	las	apariencias.	El	más	inocente	es	el	más	culpable.	En	cambio,	supe
que	 cuando	 terminaran	 de	 interrogar	 a	 todos	 los	 invitados	 del	 Lady,
regresarían	 a	 mí	 y	 debería	 cuidar	 mucho	 lo	 que	 decía.	 Me	 quedaba	 la
esperanza	de	que	el	rey	no	permitiera	el	acceso	de	la	Policía	al	palacio	y	que
no	pudieran	interrogar	a	la	madre	de	Amina.	No	me	fiaba	de	lo	que	les	dijera
de	mí.

A	la	mañana	siguiente	dejé	durmiendo	a	Amina	pensando	que	cuanto	menos
anduviese	 por	 ahí,	mejor,	 y	 antes	 de	 encaminarme	 a	 palacio,	 aparqué	 en	 la
plaza	de	los	Naranjos	para	desayunar.	En	la	brisa	se	cruzaban	los	chispazos	de
los	 aspersores.	 El	 cielo	 nos	 invadía	 con	 su	 azul	 bondadoso.	 Esto	 era	 vida,
¿qué	más	 podría	 pedirse?	No	 tener	 quebraderos	 de	 cabeza	 ni	 problemas,	 ni
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ningún	 tipo	 de	 miedo,	 recibir	 toda	 esta	 maravilla	 como	 un	 niño	 inocente.
Mientras	me	tostaban	el	pan	e	 iban	trayendo	mantequilla	y	mermelada,	cogí
de	la	mesa	de	al	lado	La	Opinión	de	Málaga.	En	portada	venía	la	noticia	de
que	habían	intervenido	cien	kilos	de	cocaína,	situando	a	España	en	el	segundo
consumidor	de	esta	sustancia	de	la	Unión	Europea,	lo	que	significaba	que	la
gente	que	me	rodeaba	en	algún	momento	del	día	iría	colocada.

Más	abajo,	en	un	recuadro	me	saltó	a	la	vista,	como	un	puñetazo,	el	rostro
de	 Amina	 sin	 velo,	 que	 remitía	 a	 dos	 páginas	 del	 interior	 narrando	 los
acontecimientos	del	caso	de	la	princesa,	aunque	la	única	novedad	consistía	en
la	foto,	que	un	periodista	sagaz	habría	extraído	de	dios	sabe	dónde.	Llevaba	el
pelo	suelto	y	la	imagen	se	cortaba	a	la	altura	de	los	hombros.	En	palacio	nadie
de	fuera	 tenía	acceso	a	sus	habitaciones,	eso	podía	asegurarlo.	Tampoco	me
cabía	 en	 la	 cabeza	 que	 ninguna	 sirvienta	 se	 la	 hubiese	 hecho	 bajo	 pena	 de
muerte.	Me	fijé	mejor.	Se	le	veía	un	poco	de	tirante,	del	que	se	deducía	una
camiseta.	 En	 palacio	 no	 solía	 llevar	 este	 tipo	 de	 prendas.	 Usaba	 más	 bien
blusas	de	seda,	por	lo	que	debía	de	tratarse	de	una	de	las	camisetas	de	Karen.
Alguien	 de	 fuera	 del	 palacio	 le	 había	 hecho	 esta	 foto	 antes	 de	 que	 yo	 le
cortara	 el	 pelo	 y	 la	 habría	 enviado	 al	 periódico.	 De	 pronto	 me	 invadió	 un
pensamiento	terrible.	Podría	habérsela	hecho	el	conserje	del	hostal	Mirador	en
una	o	varias	de	sus	entradas	y	salidas	y	ella	ni	se	daría	cuenta.	Era	bastante
inquietante	porque	él	conocía	los	datos	de	mi	DNI	y	esperaba	que	no	hubiese
llegado	a	hablar	con	ella	y	que	ella	no	le	contase	que	yo	trabajaba	en	el	Beach
Club.

Pasé	la	mañana	en	el	palacio	dando	vueltas	alrededor	de	la	piscina.	Haya
me	seguía	preguntándome	qué	me	ocurría.	Le	dije	que	tenía	la	menstruación	y
me	dolía	la	barriga.	Me	confesó	que	a	ella	también	le	dolía	y	que	tomaba	una
infusión	que	la	relajaba	y	que	iba	a	pedir	que	me	la	prepararan,	momento	que
aproveché	para	acercarme	a	Fátima.	«Han	publicado	en	el	periódico	una	foto
de	Amina	 con	 el	 rostro	 descubierto».	 También	 se	 asustó.	Otro	 hilo	 del	 que
tirar.	Apretó	 los	pequeños	músculos	de	 los	 labios,	 las	mejillas,	 la	 frente,	 las
mandíbulas,	y	entrelazó	las	manos	hasta	hacer	crujir	los	huesos.

—Llama	al	periódico	y	di	que	tú	la	conocías	bien	y	que	no	es	ella	—dijo.
No	 pensaba	 hacerlo,	 ni	 pensaba	 tomarme	 el	 brebaje	 para	 el	 dolor.	 Me

despedí	de	Haya	en	cuanto	llegó.
Salir	una	hora	antes	no	impidió	que	me	pagasen	lo	de	siempre,	lo	que	me

alegraba	y	al	mismo	tiempo	me	incomodaba	por	incomprensible.	Me	marché
un	rato	a	la	playa	y	me	senté	a	contemplar	el	horizonte	con	el	corazón	en	vilo
por	si	de	pronto	veía	a	Teo	y	Amina	reconciliados.	Al	rato	cerré	los	ojos	y	el
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sol	me	adormeció	más	que	cualquier	droga	que	incautasen	en	la	aduana.	Me
dejé	 ir	 sin	 rumbo,	 sin	 pensamientos.	 La	 sensación	 de	 desaparecer	 era	 tan
agradable	que	me	olvidé	de	mis	 temores	y	precauciones.	Y	entonces,	 como
una	 revelación,	 tuve	 claro	 el	 primer	 paso	 a	 dar.	 Todo	 estaba	 solucionado	 y
sentí	 paz,	 una	 inmensa	 armonía	 celestial	 que	 me	 atravesaba	 los	 párpados,
entraba	por	la	córnea	y	me	iluminaba	por	dentro.

Llegué	contenta	al	Beach	Club.	Busqué	la	tarjeta	que	me	entregó	la	chica
policía	y	llamé	imbuida	de	bendición	solar.

—La	chica	de	la	foto	del	periódico	no	es	la	princesa	Amina.	Yo	la	veía	a
diario	y	no	es	ella.

—¿Estás	segura?	—preguntó	con	voz	adolescente	y	algo	quisquillosa.
—Completamente.
—¡Parad	las	fotocopias!	—gritó.
Le	acababa	de	chafar	una	pegada	de	carteles	con	la	foto	y	esperaba	que	le

ordenaran	al	periódico	retirarla	y	esperaba	que	el	jefe	de	seguridad	del	rey	no
metiera	las	narices	en	esto.	Y	que	en	todo	caso,	si	el	jefe	de	seguridad	llamaba
a	 la	Policía	o	 al	 periódico,	 le	pidiesen	disculpas	por	haber	metido	 la	pata	y
que	él	lo	dejara	estar	porque	la	cara	de	Amina	tampoco	era	tan	excepcional,
solo	había	que	fijarse	en	la	mía.

—Lo	 siento	 —dije—.	 Ojalá	 pudiera	 decir	 lo	 contrario.	 —Y	 respiré
profundamente.

El	 resto	 del	 tiempo	 esquivé	 a	 Teo	 en	 el	 hotel.	 Lo	 rehuía	 cada	 vez	 que
intentaba	aproximarse.	Ponía	 los	cinco	sentidos	en	evitar	que	me	preguntara
por	 el	 collar,	 que	 me	 chantajeara.	 No	 soportaba	 sus	 ojos	 incisivos	 y
vehementes,	 su	 ridícula	 perilla	 y	 la	 certeza	 de	 que	 debajo	 de	 la	 holgada	 e
inofensiva	chaquetilla	de	camarero	existían	fibra,	músculos,	mala	hostia.

Tampoco	soportaba	la	idea	de	regresar	al	hostal	y	ver	de	nuevo	la	cara	de
Amina.	 Estaba	 harta	 de	 controlarla,	 de	 pensar	 en	 ella,	 de	 que	 mi	 vida
dependiera	 de	 la	 suya	 y	 de	 que	 no	 fuera	 consciente	 del	 daño	que	me	había
infligido	y	de	la	libertad	que	me	robaba.	Necesitaba	descansar	de	Amina.	Pero
según	 iba	 llegando	 la	 hora	 de	 cerrar	 el	 Beach	 Club	 y	 marcharme,	 me
preguntaba	dónde	dormiría.	Como	último	recurso,	podría	hacerlo	en	el	coche.
Si	me	colaba	en	una	habitación	corría	el	riesgo	de	que	estuviera	reservada	y
llegaran	 los	 clientes	 de	 improviso.	 Así	 que	 me	 hice	 la	 remolona	 en	 las
taquillas	en	que	me	cambiaba	y	cuando	solamente	quedaban	los	conserjes,	los
guardias	de	seguridad	y	un	retén	de	servicio,	me	pareció	que	era	una	tontería
salir	para	no	poder	volver	a	entrar	cuando	en	el	hotel	tendría	al	menos	baño.
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Me	cobijé	en	el	cuarto	de	plancha,	donde	nadie	asomaría	la	cabeza	hasta
por	la	mañana.	De	las	perchas	colgaban	pantalones,	camisas	y	vestidos	largos
y	escotados.	También	había	un	par	de	 alfombras	 enrolladas	 en	un	 lado.	Me
tumbé	sobre	ellas	y	me	cubrí	con	un	par	de	camisas	de	talla	supergrande.	Me
sentí	 tan	a	 salvo	que	me	dormí	a	pierna	 suelta,	 ajena	a	 esa	otra	vida	que	el
destino	me	había	endilgado.

Me	 despertó	 el	 trajín	 del	 pasillo	 a	 eso	 de	 las	 ocho,	 así	 que	 colgué	 las
camisas	y	salí	al	aparcamiento.	Desayunaría	en	cualquier	bar	en	que	pudiera
aparcar.	Estaba	deseando	comprobar	si	habían	eliminado	la	foto	de	Amina	de
La	Opinión	de	Málaga.	Y	así	fue.	Nada	más	se	conservaba	un	extracto	de	la
extensa	información	del	día	anterior.

Estaba	deseando	darle	la	buena	nueva	a	Fátima	y	me	lancé	a	la	carretera
camino	 del	 palacio.	 Y	 en	 cuanto	 Fátima	 fue	 a	 buscarme	 al	 control,	 se	 lo
anuncié:	«Ya	no	está	la	foto».	Lanzó	un	suspiro.	Me	precedía	por	el	pasillo	y
noté	que	había	adelgazado	aún	más.	Su	impotencia	para	controlar	la	situación
le	 impediría	dormir	y	comer.	Después	de	 tantos	años,	después	de	planear	al
dedillo	este	momento,	se	le	escapaba	de	las	manos.	El	destino	se	burlaba	de
ella	 y	 encima	 ponía	 en	 peligro	 a	 su	 hijo,	 su	 único	 ser	 amado.	 Los	 sueños
estaban	hechos	para	otros	y	esto	la	reconcomería.	A	su	hijo	lo	habían	apartado
de	 su	 lado	cuando	era	niño	y	además	 lo	privaban	de	que	 se	 le	 cumpliera	el
anhelo	de	pasar	unos	años	junto	a	su	madre.

—Todo	 el	mundo	 está	 obsesionado	 con	Amina.	Eso	 es	 bueno	—dije—.
Unos	a	otros	se	quitan	la	razón.

Le	pedí	hablar	con	Sultana	y	se	negó.
—Ni	se	te	ocurra	hablar	con	ella,	meterás	la	pata.
No	insistí.	Fátima	trataría	de	no	perderme	de	vista.	Yo	era	su	enlace	con	el

exterior,	aunque	no	pudiera	preguntarme	por	Teo.	Me	apretó	el	brazo	con	una
fuerza	 increíble.	 Toda	 la	 grasa	 se	 le	 había	 convertido	 en	 sufrimiento	 y	 el
sufrimiento	en	fuerza	para	repetir:	«No	lo	hagas».

Haya	 tampoco	 podía	 prescindir	 de	 mí.	 También	 para	 ella	 suponía	 su
vínculo	con	el	exterior,	a	pesar	de	que	no	entrase	en	sus	planes	lanzarse	a	ese
mundo.	Esperaba	mi	visita	con	ilusión	y	con	propuestas	de	ir	de	compras.

—Me	gustaría	hablar	con	tu	mamá	—le	dije	en	cuanto	Fátima	se	ausentó.
—No	sé	si	ha	salido	—dijo	cabizbaja.	Tampoco	a	ella	le	hacía	gracia	que

solicitara	a	Sultana,	una	actitud	en	mí	que	no	era	normal	y	que	no	presagiaba
nada	bueno.

—Se	lo	pediré	a	la	criada	—dije.
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Se	marchó	arrastrando	los	pies,	su	aburrimiento	y	el	desconcierto	ante	la
vida	de	fuera.

A	 los	 diez	 minutos	 me	 encontraba	 en	 los	 dominios	 de	 Sultana.	 Unos
dominios	 sumamente	 recargados	 de	 espejos,	 oro,	 nácar,	 maderas	 haciendo
dibujos	 y	 perfumadas,	 alfombras	 intrincadamente	 bordadas,	 una	 labor	 de
chinos,	que	daba	pena	pisar,	vistas	espectaculares	a	la	sierra	Blanca	y	al	mar.
Impresionaba	entrar	e	impresionaba	verla	en	mallas	ajustadas	y	un	top	sobre
piel	sudorosa.	De	pronto	se	revelaba	la	escultura	enterrada	en	tela.

—Cuéntame	—dijo	indicando	que	la	siguiera	hasta	una	bañera	de	cristal
dentro	del	cual	circulaban	peces.

Se	 desnudó.	 Se	 sumergió	 y	 de	 las	 profundidades	 brotó	 una	montaña	 de
nieve.	La	cara	se	le	enrojeció.

—Creo	—dije—	que	debería	interrumpir	las	clases.	Desde	lo	de	Amina	no
me	concentro.	Es	tirar	el	dinero.

—A	Haya	le	gustan	tus	clases,	ha	avanzado	mucho.
—No	sé,	la	veo	estancada.
Apoyó	un	codo	en	el	borde	de	la	bañera	y	me	escudriñó	a	conciencia.
—Dame	el	albornoz.
Se	me	hundió	 la	mano	como	en	visón.	Cubrió	con	él	su	cuerpo	perfecto

bastante	cabreada.
—No	 me	 parece	 muy	 profesional	 por	 tu	 parte.	 Haya	 podría	 sentirse

abandonada,	no	lo	comprendería.
Escapé	 de	 sus	 aromas,	 aunque	 seguía	 desesperanzada.	 Si	 una	 bailarina

había	 logrado	 ser	 princesa	 y	 mantener	 engatusado	 a	 Fadel	 contra	 viento	 y
marea	y	 deshacerse	 de	 su	 amante	 y	 que	Amina	 se	 quitara	 de	 en	medio	 ella
solita	y	que	la	fortuna	le	fuera	favorable,	tal	vez	debería	hacerle	caso.	Así	que
repasé	los	verbos	con	Haya	bajo	la	desfavorable	mirada	de	Fátima.

Y,	por	fin,	fuera.	Crucé	los	campos	de	naranjos,	pasé	un	rato	en	la	playa
viendo	 a	 Teo	 jugar	 al	 fútbol	 con	 sus	 amigos	 de	 rezo	 mientras	 Amina	 me
esperaría	en	el	hostal	o	quizá	estaría	por	ahí	exponiéndose	a	todas	las	miradas.
Y	luego	regresé	al	Beach	Club.

La	exmujer	de	Fabián,	Cristina,	hablaba	con	él	agitadamente	en	el	jardín
delante	 de	 los	 clientes.	 A	 él	 los	 clientes	 ya	 le	 daban	 igual,	 cosa	 que	 a	 mi
llegada	en	junio	habría	sido	impensable.	Y	para	ella	no	existían,	y	si	existían,
los	despreciaba.	Despreciaba	su	bronceado	de	hamaca,	 sus	Volvos,	Ferraris,
sus	carísimas	 ropas.	Reconocí	en	dos	espaldas	panorámicas	 las	camisas	que
me	habían	servido	de	colcha	en	el	cuarto	de	la	plancha	por	la	noche.
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Fabián	la	sujetó	del	brazo	y	ella	se	soltó	y	huyó	por	el	arco	hacia	su	vida
auténtica.	Era	tan	esbelta	y	tan	salvaje	que	todos	contemplaban	a	Fabián	con
admiración.

Me	acerqué	para	darle	las	buenas	tardes	y	él	contestó	confesándose:
—Quiere	que	me	vaya	con	ella.	Dice	que	acabe	esta	farsa	de	una	vez.
El	 estilo	 de	 Fabián	 cada	 vez	 iba	 pareciéndose	 más	 al	 de	 Cristina	 y	 ya

formaban	esa	buena	pareja	que	debieron	de	hacer	de	jóvenes	antes	de	que	el
niño	enfermara	y	el	mundo	fuera	monstruosamente	real.

—Parece	que	te	necesita	—dije.
Una	frase	banal	y	evidente	que	lo	obligó	a	girar	la	cabeza	hacia	la	salida,

y	por	un	momento	creí	que	iba	a	correr	tras	ella.
—Está	equivocada	—dijo—.	Muy	equivocada.
Esta	frase	me	animó,	me	envalentonó,	hasta	que	pareció	cambiar	de	idea.
—He	de	marcharme	un	rato.
Era	fácil	adivinar	adónde	iría.	Al	final,	habría	sucumbido	a	los	deseos	de

Cristina.	Estaba	unido	a	ella	por	un	hilo	de	acero	invisible.
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No	 comprendía	 cómo	 se	 las	 arregló	 Teo	 para	 llegar	 antes	 que	 yo	 al	 Beach
Club.	 Según	 iba	 al	 baño,	 lo	 divisé	 en	 el	 jardín	 trasero	 con	 la	 bandeja	 en	 la
mano.	Se	estaba	tomando	un	respiro.	Estaría	agotado	de	jugar	al	fútbol	en	la
playa	 con	 sus	 amigos.	A	 veces	 era	 necesario	 airearse,	 aspirar	 el	 aroma	 que
desprendían	 los	 tomates	 y	 la	 hierbabuena	 de	 la	 huerta	 y	 levantar	 la	 vista	 al
cielo	 para	 recobrar	 fuerzas	 antes	 de	 volver	 a	 complacer	 y	 halagar	 a	 la
clientela.	También	estaría	pensando	en	el	paradero	de	Amina,	en	Fátima	y	en
cómo	 salirse	 con	 la	 suya.	 Le	 observaba	 la	 nuca	 desde	 el	 umbral	 de
piedrecillas	lavadas	esperando	una	señal,	un	movimiento	de	la	musculatura	de
la	 espalda	 que	me	 revelara	 sus	 pensamientos.	 Entonces	 se	 puso	 en	marcha,
apoyó	la	bandeja	en	un	poyete	y	fue	hacia	el	grupo	de	palmeras.	Sacó	algo	del
bolsillo	de	la	chaquetilla,	probablemente	un	papel,	miró	alrededor,	se	agachó
y	 lo	escondió	bajo	 la	piedra	ornamental	que	 le	 servía	de	buzón	con	Fátima.
Me	metí	 para	 adentro	 rápidamente.	 Supe	 que,	 hasta	 que	 él	 no	 localizara	 a
Amina,	yo	estaba	en	su	punto	de	mira.	Entré	en	el	baño	y,	al	salir,	Teo	estaba
ayudando	a	los	camareros	de	comedor	con	una	ristra	de	platos	en	el	brazo	en
modalidad	escalera,	dejando	claro	que	en	esos	momentos	entre	dos	opciones
elegía	la	peligrosa.

Me	decidí	a	esperar	hasta	el	último	minuto,	antes	de	que	llegaran	Sultana
y	Fátima,	para	recoger	el	papel	dejado	por	Teo	debajo	de	la	piedra.	De	alguna
manera,	 Fátima	 convencería	 a	 Sultana	 para	 venir,	 le	 urgía	 el	 contacto	 con
Teo.

De	hecho,	a	las	seis	de	la	tarde	un	camarero	levantó	la	mano	e	hizo	un	tres
con	los	dedos,	era	la	señal	de	que	estaban	aparcando	tres	Mercedes	de	la	casa
real	saudí.	Con	Fabián	no	podía	contarse,	lo	que	antes	era	prioritario	ahora	le
daba	 igual.	Teo	 y	Montse	 habían	 tomado	 las	 riendas	 del	Beach	Club	 y	 nos
dirigían	a	los	demás.	Para	Teo	no	era	lo	importante	ni	tampoco	para	mí.	Solo
Montse	disfrutaba	de	su	nuevo	poder.	Se	sentía	muy	realizada.

Montse	me	informó,	como	un	niño	que	le	arrebata	un	caramelo	a	otro,	que
ella	atendería	a	las	princesas	y	fue	a	recibirlas	junto	con	Teo.	Tardarían	unos
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diez	minutos	en	acompañarlas	y	acomodarlas	en	la	carpa	real,	así	como	a	dos
criadas	más	 y	 a	 los	 guardaespaldas.	De	 los	 niños,	 solo	 la	mayor,	Haya,	 las
acompañaba.	A	Sultana	se	le	notaba	forzada,	aburrida.	El	ambiente	del	Beach
Club	 ya	 no	 era	 excitante	 y	 no	 se	me	 ocurría	 cómo	 podría	 haberla	 animado
Fátima	a	venir.

Pensé	que	debería	arriesgarme	y	no	esperar	más	para	recuperar	el	papel	de
debajo	de	la	piedra	ornamental	porque	Fátima	estaría	deseosa	de	hacerse	con
las	nuevas	indicaciones	de	Teo.	Así	que	antes	de	que	me	solicitaran	de	alguna
mesa,	 corrí	 al	 jardín	 trasero,	 levanté	 la	 piedra,	 cogí	 un	 papel	 doblado
protegido	por	un	plástico,	volví	a	colocar	la	piedra	con	cuidado	y	me	metí	en
el	baño.	Pensaba	 leerlo	y	volver	a	dejarlo	en	su	sitio,	pero	estaba	escrito	en
árabe	y	no	lo	entendí	todo.	Me	lo	guardé	en	la	cinturilla	de	los	pantis.	Ahora
sí	 que	 Teo	 y	 Fátima	 iban	 a	 cabrearse	 de	 verdad.	 Ahora	 sí	 que	 debería
abandonar	Marbella	y	huir	lo	más	lejos	posible	con	el	dinero	guardado	en	la
lámpara	del	hostal.	Pocas	veces	en	mi	vida	me	temblaban	las	manos	y	esa	fue
una.	 En	 Teo	 no	 veía	 un	 chico	 desvalido,	 sino	 un	 matón	 disfrazado	 de
camarero.	 Procuré	 no	 acercarme	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 carpa,	 hasta	 que
Haya	vino	hacia	mí	con	su	preciosa	cara	sonriente.

—Ven	con	nosotras	—dijo.
Me	esforcé	por	sonreírle	y	demostrarle	afecto.
—Luego,	tengo	que	atender	otras	mesas.
—Le	 he	 dicho	 a	 mamá	 que	 quiero	 que	 vayas	 con	 nosotras	 a	 Riad	 una

temporada.	¿Te	gustaría?
Alzaron	 una	mano	 desde	 una	mesa.	 En	muy	 poco	 tiempo	 a	Haya	 se	 le

había	 estirado	 el	 cuerpo	 y	 se	 le	 había	 afinado	 el	 rostro,	 esas	 misteriosas
transformaciones	urgentes	que	encaminan	a	la	adolescencia.

—Qué	alta	estás	—dije	por	toda	respuesta.
Sultana	se	reacomodó	esperando	el	té.	Desde	la	desaparición	de	Amina	se

mostraba	más	 relajada	 o	más	 indolente,	 sin	 el	 chispazo	 que	 proporciona	 la
lucha.	De	momento,	 era	 la	única	esposa	del	 rey.	Las	únicas	palabras	que	él
escucharía	 en	 la	 intimidad	 serían	 las	 suyas	 y	 las	 únicas	 palabras	 que	 el
servicio	 y	 el	 resto	 de	 la	 corte	 del	 rey	 oirían	 por	 parte	 de	 una	 consorte	 real
serían	las	suyas.

Por	el	contrario,	Fátima	miraba	expectante,	nerviosa.	No	me	quitaba	ojo	y
a	la	hora	más	o	menos	se	levantó	y	me	hizo	una	señal	desde	lejos,	querría	ir	al
baño	para	hablar	conmigo,	pero	Montse	se	adelantó	y	me	cortó	el	paso.	«Solo
es	una	criada	—dije—.	Resérvate	para	la	princesa».	Hizo	un	cálculo	rápido	y
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se	hizo	a	un	lado.	Qué	equivocada	estaba	creyendo	que	yo	había	tenido	más
fortuna	que	ella	con	la	familia	real.

Fátima	me	cogió	del	brazo	como	si	necesitara	apoyarse	en	mí.
—La	madre	de	Amina	desea	hablar	contigo	de	nuevo.
—Dile	que	iré	mañana	al	palacio.
Y	añadí:
—Creo	que	su	madre	sospecha	de	Sultana,	cree	que	ella	tuvo	algo	que	ver

con	su	desaparición.
En	 realidad,	 fui	 yo	 quien	 en	mi	 entrevista	 con	 la	madre	 le	 inoculé	 esta

duda	y	daba	por	hecho	que	habría	triunfado.
Fátima	se	quitó	el	velo	ante	el	espejo.	Por	 la	expresión	de	sus	ojos,	esta

posibilidad	no	le	pareció	mal.	De	algún	modo,	empezó	a	sopesar	cómo	dirigir
hacia	Sultana	la	culpa	y	al	mismo	tiempo	cómo	no	pasarse	de	la	raya	con	una
mujer	que	por	acto	u	omisión	 siempre	acababa	 siendo	 la	única	en	 la	alcoba
del	rey.	Estaba	predestinada	a	manejar	indirectamente	los	destinos	del	país,	y
el	destino	es	terco	y	ciego.

Fátima	me	avisó	de	que	tardaría	un	rato	en	salir	del	baño	y	que,	mientras,
podría	ocuparme	de	otra	cosa,	 así	que	cuando	a	 los	dos	minutos	 salió	y	me
encontró	en	la	puerta	esperándola	frunció	el	ceño.	Si	no	me	separaba	de	ella,
no	sabría	qué	 inventarse	para	 recoger	el	mensaje	de	Teo	bajo	 la	piedra.	Por
eso	 trató	 de	 perder	 el	 tiempo	 arreglándose	 frente	 al	 espejo	 hasta	 que	 me
desesperara	y	me	marchase.	Pero	no	estaba	dispuesta	a	darle	esa	oportunidad.
Teo	no	debería	saber	si	ella	había	recogido	o	no	el	recado.

Al	fin	la	acompañé	a	la	carpa	y	ya	no	desvié	la	atención	de	ella.	Sabía	que
volvería	 a	 intentar	 el	 truco	 del	 baño	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 conseguir	 su
propósito.	 Procuraba	 atender	 mesas	 desde	 las	 que	 vigilarla	 y	 en	 cuanto	 se
puso	de	nuevo	en	pie	corrí	en	su	busca.	Dejé	las	bebidas	a	medio	servir	y	la
bandeja	sobre	la	mesa.	Una	negligencia	que	exasperó	a	Montse	y	a	Teo.

—No	 puedes	 abandonar	 a	 los	 clientes	 con	 las	 copas	 vacías	 —me
recriminó	Teo	entre	dientes,	 las	primeras	palabras	que	me	dirigía	desde	que
Amina	abandonó	el	apartamento	de	Karen.	Los	ojos	le	chispeaban	y,	de	haber
podido	fulminarme,	lanzarme	un	rayo	que	me	atravesara	el	corazón,	clavarme
en	el	tronco	de	una	palmera	solo	con	ellos,	lo	habría	hecho.

—Lo	primero	es	lo	primero,	tengo	que	acompañar	a	Fátima.
—Esta	vez	lo	haré	yo	—dijo	Montse—.	No	te	preocupes,	cariño.
—No	—corté	en	seco—.	Fátima	es	mi	obligación.	La	princesa,	la	tuya.
A	Fátima	le	contrarió	verme	llegar.	«¿Otra	vez	tú?»,	dijo	desfondada.
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—Ya	ves	—respondí—.	Me	han	pedido	que	te	proteja.	No	dejas	de	ser	la
sirvienta	favorita	de	la	difunta	Amina	y	yo	su	camarera.

Emprendió	de	mala	gana	el	consabido	camino	al	baño.	Teo	nos	vigilaba
de	reojo.	El	reclamo	de	los	clientes	de	frentes	rojas,	ojos	aclarados	por	el	mar,
belleza	 instantánea,	 rejuvenecimiento	 fugaz	 y	 tarjetas	 American	 Express
Centurión	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.

—Puedes	atenderlos	—dijo	irritada—.	En	el	baño	no	van	a	violarme.	Solo
soy	una	criada.

No	 contesté	 ni	 me	 moví	 de	 la	 puerta.	 Teo	 estaría	 ideando	 la	 forma	 de
entregarle	 la	 nota	 que	 le	 había	 escrito	 y	 que	 yo	 tenía	 en	mi	 poder.	 Estaba
deseando	que	Sultana	se	aburriera	de	estar	allí	y	ordenara	la	marcha.

Las	oportunidades	para	Fátima	se	agotaban,	lo	que	la	volvió	más	osada,	y
expresó	el	deseo	de	tomar	el	aire	en	el	jardín	trasero,	también	quería	visitar	la
huerta.

—Está	bien	—dije—,	vamos.
En	 este	 instante,	 Teo	 se	 nos	 aproximó	 y	 me	 dijo	 con	 aire	 urgente	 y

agresivo	que	había	mesas	que	atender.	Y	en	el	mismo	tono	respondí:	«No	voy
a	dejarla	sola	en	un	jardín.	Ya	ha	desaparecido	una	princesa».

Se	 miraron	 y	 me	 miraron.	 Era	 inútil	 insistir.	 No	 estaba	 dispuesta	 a
consentir	que	Fátima	permaneciera	a	solas	ni	un	segundo.

En	el	jardín	echó	una	ojeada	desolada	a	la	piedra	ornamental.
—Nunca	puedo	estar	sola	—se	lamentó	quemando	un	último	cartucho.
—Sí	lo	estás.	En	palacio	puedes	pasar	mucho	tiempo	sola.
Una	 familia	 con	 niños	 se	 acercó	 a	 la	 huerta	 encabezados	 por	 Fabián.

Observó	un	segundo	a	Fátima,	dedujo	que	no	era	la	princesa	y	nos	ignoró.	Les
relataba	 con	 voz	 monótona	 las	 maravillas	 del	 cultivo	 ecológico	 del	 que	 se
servía	 la	cocina	del	restaurante,	 repitiendo	una	 lección	aprendida	sin	reparar
apenas	 en	 los	 que	 llamaba	 «hermosos	 y	 perfumados	 tomates»,	 ni	 en	 las
«jugosas	 cebollas»,	 ni	 en	 las	 «afrodisíacas	berenjenas»	que	 comerían	por	 la
noche.	Se	había	puesto	una	de	 las	 chaquetas	de	 los	 trajes	oscuros	 sobre	 los
pantalones	y	la	camiseta	hippies.	Llevaba	las	mismas	sandalias	con	que	había
visitado	 el	 camping.	 Me	 distraje	 tanto	 mirándolo	 que	 Fátima	 y	 Teo
aprovecharon	para	acercarse	a	la	piedra.

—¿Volvemos?	—le	dije	a	Fátima—.	El	té	se	enfría.
Un	guardaespaldas	nos	aguardaba	en	pie:	«Sultana	desea	marcharse».
Fátima	había	perdido	la	oportunidad	de	saber	qué	novedades	le	contaría	su

hijo.
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Hasta	 que	 no	 oí	 los	 portazos	 de	 los	 coches,	 cómo	 arrancaban	 y	 se
alejaban,	no	volví	la	cabeza	hacia	las	manos	en	alto	que	me	reclamaban.	Teo
entró	del	 jardín	 trasero	con	el	 rostro	 serio,	no	de	enfado,	 sino	de	estudiante
que	 le	 da	 vueltas	 a	 algún	 problema.	 Apenas	 se	 enteraba	 de	 lo	 que	 le
solicitaban	los	clientes.	Me	sonreí	ante	su	desconcierto.	Se	preguntaría	si	en
algún	momento	 su	madre	 pudo	 coger	 de	 debajo	 de	 la	 piedra	 la	 nota,	 cuyo
contacto	me	rozaba	la	cintura.

No	quise	cargar	con	demasiadas	cosas	para	llevar	al	hostal	y	llamar	así	la
atención	 de	 Teo.	 No	 quería	 avivar	 su	 imaginación	 y	 que	 llegara	 a	 la
conclusión	 de	 que	 yo	 conocía	 el	 paradero	 de	 Amina.	 De	 momento,	 solo
sospechaba,	 porque	 después	 de	 él	 yo	 era	 la	 única	 persona	 a	 quien	 podría
recurrir	Amina	a	no	ser	que	se	hubiese	puesto	en	manos	de	desconocidos	que
podrían	 traicionarla	 en	 cualquier	momento.	Teo	 recordaba	 a	 un	 león	 herido
que	olfatea	la	sangre	de	su	enemigo.	A	pesar	de	todo,	a	eso	de	las	dos	de	la
mañana	metí	en	una	bolsa	de	plástico	del	supermercado	varios	ramilletes	de
flores	de	 las	mesas	y	en	 la	cocina	una	 langosta	y	una	ensalada	en	un	 táper.
Desde	hacía	unos	días	sobraba	comida	porque	el	hotel	no	podía	arriesgarse	a
quedarse	sin	productos	en	caso	de	una	avalancha	de	jeques.

Traté	de	despistar	a	un	posible	perseguidor,	dando	vueltas	y	más	vueltas,
hasta	aparcar	el	coche	en	el	callejón	de	siempre.	Era	 imposible	conseguir	el
pasaporte	de	Amina	ni	ningún	documento,	y	no	tenía	ni	idea	de	cómo	salir	de
ese	atolladero.	Sin	embargo,	 los	atolladeros	no	duran	 toda	 la	vida	porque	 la
vida	misma,	 el	 tiempo	 y	 el	movimiento	 deshacen	 el	 nudo.	Quizá	 nada	más
había	 que	 esperar	 a	 que	 sucediera	 algo,	 que	 el	 rey	 muriera,	 que	 se
desencadenase	una	revolución	en	Arabia	Saudí	y	tuviesen	que	salir	pitando	a
arreglar	 aquello,	 que	 el	 precio	 del	 petróleo	 cayese	 en	 picado,	 frente	 a	 cuya
quiebra	el	asunto	de	Amina	se	convertiría	en	un	tema	menor,	que	se	produjese
un	atentado	contra	algún	ministro	o	príncipe	de	la	corte.	Había	que	esperar	y
el	 movimiento	 lo	 solucionaría	 todo.	 Pensé	 en	 mi	 padre,	 borroso	 en	 mi
memoria.	 De	 vez	 en	 cuando	 tenía	 que	 rescatar	 de	 entre	 los	 millones	 de
neuronas	que	dicen	que	tenemos	una	ráfaga	de	expresión,	de	rostro,	más	bien
la	sensación	de	un	ser	que	me	protegía.	Cuando	me	 llevaba	al	colegio	de	 la
mano,	 cuando	 quería	 convencer	 a	 los	 profesores	 de	 que	 yo	 era	 muy	 lista,
cuando	me	traía	de	su	trabajo	cuadernos	y	rotuladores,	cuando	me	forraba	los
libros	de	texto,	cuando	me	enseñó	a	montar	en	bicicleta	con	ruedines,	cuando
leía	el	periódico	en	 la	cama.	Siempre	ocurre	algo	que	 lo	rompe	 todo.	Saqué
del	coche	las	bolsas	con	las	flores	y	el	táper	y	entré	en	el	hostal	veloz.	Era	la
mejor	manera	de	no	ser	vista.
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El	 conserje	 no	 levantó	 la	 cabeza	 del	 libro,	 así	 que	 no	 tenía	 nada
importante	 que	 decirme.	 Había	 una	 pareja	 que	 olía	 a	 intenso	 perfume
femenino	y	masculino	esperando	el	ascensor	y	subí	por	la	escalera.	Y	al	llegar
al	 pasillo,	 ese	 nuevo	 «sentido	 de	 mi	 padre»	 me	 avisó	 de	 que	 algo	 había
cambiado,	 como	 si	 existiera	una	moqueta	movida	 superpuesta	 a	 la	moqueta
estática	del	pasillo,	 ruidos	extraños	superpuestos	al	silencio,	puertas	abiertas
superpuestas	a	las	puertas	cerradas	de	las	habitaciones.	Un	carrito	con	toallas
permanecía	junto	a	mi	cuarto.

Lo	abrí	con	cautela,	sabiendo	que	ocurría	algo.	Y	así	 fue.	Amina	no	estaba.
La	 cama	 supletoria	 estaba	deshecha.	Por	 el	 balcón	 entraba	una	brisa	 oscura
agujereada	por	 las	 luces	aisladas	de	 la	 calle.	La	bolsa	con	 sus	 cuatro	cosas,
mejor	dicho,	con	las	cosas	de	Karen,	había	desaparecido.	Y	además,	se	había
llevado	 un	 vestido	 mío,	 los	 pantalones	 cortos,	 unas	 camisetas	 y	 un	 par	 de
bragas.	 Evidentemente,	 no	 la	 habían	 secuestrado.	 Me	 quedé	 contemplando
aquella	 desolación.	 «¿Por	 qué	 te	 has	 ido,	Amina?	 ¿Dónde	 estás?»	La	 culpa
era	mía	por	no	haber	ido	a	dormir	al	hostal	y	haberla	dejado	sola	tanto	tiempo.
Solté	 las	 bolsas	 sobre	 la	 mesa.	 Ya	 no	 tenía	 hambre.	 De	 todos	 modos,	 me
pareció	mal	desaprovechar	las	flores	y	las	coloqué	en	la	cubitera	del	hielo	con
agua.	Cerré	la	bolsa	de	plástico	con	la	langosta	y	bajé	a	tirarla.	La	metí	en	una
papelera	 alta	 de	 acero	 inoxidable	 que	 había	 junto	 al	 ascensor.	 Y	 luego	me
dirigí	al	conserje,	que	levantó	una	ceja.

—Mi	amiga	se	ha	marchado,	ya	no	necesitaré	la	cama	supletoria	ni	pagar
el	recargo.	—Forcé	una	sonrisa.

—De	acuerdo.	Mañana.
—Y	una	pregunta,	¿la	has	visto	marcharse?	Estoy	un	poco	preocupada	por

ella.	Es	diabética	y	se	ha	dejado	la	insulina.
Lo	miré	fijamente	intentando	que	recordase	los	veinte	pavos	que	le	di	de

propina.
—Ha	salido	bastante	rápida,	sin	decir	adiós.	—Este	detalle,	a	pesar	de	que

aparentemente	no	prestaba	atención	a	los	clientes,	no	parecía	gustarle—.	Creo
que	fuera	la	esperaba	alguien.

El	 sobresalto	 me	 abrió	 los	 ojos	 desmesuradamente.	 Me	 ocurría	 cuando
memorizaba,	recordaba	o	reflexionaba	más	de	lo	normal.	Toda	mi	capacidad
mental	 residía	 en	 los	 ojos,	 en	 sus	 extrañas	 y	 futuristas	 conexiones	 con	 el
mundo.

—¿Pudiste	ver	a	esa	persona?
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Me	 señaló	 la	 puerta	 de	 cristal	 a	 través	 de	 la	 cual	 la	 vida	 resultaba	 algo
confusa,	e	iba	a	darme	media	vuelta	hacia	los	ascensores	cuando	pensé	que	él
estaría	 entrenado	 en	 distinguir	 con	 claridad	 lo	 que	 los	 clientes	 atisbábamos
borrosamente	 mientras	 pensábamos	 en	 nuestras	 cosas.	 Metí	 la	 mano	 en	 el
pantalón	 y	 saqué	 otros	 veinte	 euros	 ante	 sus	 narices,	 dejándolos	 bien	 a	 la
vista.

—Era	un	chico	de	unos	veintitantos,	moreno,	con	perilla,	camisa	blanca	y
pantalones	 vaqueros,	 deportivas	 también	 blancas.	 Aparcó	 una	 Yamaha
enfrente,	 junto	a	aquel	árbol.	Le	dio	un	beso	a	 tu	amiga	en	la	cara,	no	en	la
boca,	luego	sacó	un	casco	del	baúl	de	la	moto,	y	ella	se	subió,	se	lo	colocó	y
se	abrazó	a	él	completamente	feliz.

Desde	luego,	se	merecía	más	de	veinte	euros	y	un	aplauso.
—¿Alguno	de	los	dos	se	dio	cuenta	de	que	los	observabas?
—¿Te	das	cuenta	tú	cuando	te	observo	a	ti?
—Gracias,	sigue	estudiando,	eres	muy	inteligente	—dije.
Era	imposible	saber	si	mis	halagos	le	hacían	mella.

Rebusqué	 en	 la	 mochila	 y	 encontré	 un	 lorazepam.	 Lo	 necesitaba	 más	 que
nunca.

Me	 levanté	 aturdida	 y	 con	 la	 sensación	 de	 que	 había	 soñado	 mucho,
seguramente	 pesadillas.	 No	 recordaba	 nada	 y	 lo	 prefería.	 Tenía	 la	 lengua
reseca	por	la	incertidumbre.	Solo	las	flores	de	la	cubitera	me	recordaban	que,
a	pesar	de	todo,	había	cosas	bonitas	en	la	vida.	Eché	un	vistazo	a	la	lámpara
del	techo	por	dentro,	aún	estaba	el	sobre	del	dinero.

El	recibimiento	en	palacio	fue	como	siempre.	Fátima	salió	a	mi	encuentro
con	un	gesto	 indescriptible	e	 indescifrable	en	 la	cara.	Sabía	que	yo	 le	había
impedido	recoger	el	mensaje	de	Teo	y	por	tanto	andaba	a	ciegas	sobre	lo	que
yo	sabía,	sobre	cómo	comportarse	y	qué	decirme.

—La	madre	de	Amina	está	esperándote	y	luego	darás	la	clase.
—¿Va	todo	bien?	—pregunté.
—No	lo	sé	—dijo	abriendo	la	puerta	de	las	habitaciones	de	Amina.
La	madre	no	llevaba	los	ojos	pintados	ni	iba	maquillada,	tenía	las	típicas

ojeras	 de	 no	 dormir.	No	 comprendía	 la	 clase	 de	 amor	 de	 esta	mujer	 por	 su
hija.	Por	un	lado,	la	obligaba	a	casarse	con	un	rey	viejo	y	chocho,	y	por	otro,
estaba	 destrozada.	Tampoco	me	 entraba	 en	 la	 cabeza	 que	Amina	 llevase	 su
engaño	tan	lejos	ni	que	hiciera	sufrir	así	a	sus	padres.

—Dime	todo	lo	que	sepas.
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No	respondí.
—¿Tienes	madre?	—preguntó.
—¿Por	qué	piensa	que	sé	algo	más	de	Amina?
—Porque	 lo	 leo	 en	 tus	 ojos.	 Las	madres	 vemos	más	 que	 el	 resto	 de	 la

gente.	Es	un	don.
Iba	a	decirle	que	también	mi	madre	tenía	el	don,	pero	me	callé.	A	veces

sabía	 dónde	 había	 estado,	 si	 había	 conocido	 a	 un	 chico,	 si	 estaba	 triste	 o
alegre	aunque	no	lo	demostrara	en	absoluto,	sin	mirarme	apenas,	por	el	ruido
de	mis	pasos,	por	un	hilo	blanco	o	negro	que	se	filtraba	en	mi	voz.	Por	mucho
que	 disimulara,	 ella	 veía	 dentro	 de	 mí.	 También	 cuando	 alguien	 me
mencionaba,	ella	percibía	ese	peso	negativo	o	positivo	que	dejamos	caer	en
un	nombre	aunque	lo	acompañemos	de	una	sonrisa	o	de	un	gesto	de	pena.	Así
que	no	me	extrañaba	que	 la	madre	de	Amina	detectase	 en	mí	 respecto	 a	 su
hija	un	hueco,	una	oscuridad.

Se	aproximó	un	poco	más.
—La	huelo.	Hueles	a	Amina.
Me	sobresalté,	jamás	se	me	habría	ocurrido	pensar	en	esto,	en	un	olor	que

nos	uniese	a	Amina	y	a	mí.	Quizá	se	me	pegase	porque	dormía	en	mi	cama
cuando	yo	no	estaba	en	el	hostal	o	porque	 la	habitación	era	muy	pequeña	y
usábamos	el	mismo	baño.	Me	desconcertó	tanto	que	se	sonrió	amargamente.

—Fátima	está	todo	el	día	con	ella,	es	su	sombra.	¿Por	qué	no	le	pregunta	a
ella?	—dije	airada.

—¿Y	tú	qué	sabes?	¿Cómo	sabes	que	es	su	sombra?
—Las	 veía	 en	 el	 Beach	 Club	 y	 las	 veía	 cuando	 venía	 aquí.	 No	 se

separaban.
Ladeó	 la	 cabeza	 para	mirarme	 como	 si	 fuera	 un	 cuadro	 o	 una	 escultura

que	no	se	pudiese	tocar.	Igual	que	mi	madre	cuando	me	preguntaba	si	había
bebido	o	si	me	drogaba	y	yo	tenía	que	gritarle	una	y	otra	vez	que	me	dejara	en
paz.	La	miré	abierta	y	fijamente,	y	las	palabras	salieron	solas,	sin	control:

—Sí,	 me	 drogo	 de	 vez	 en	 cuando.	 Me	 dejo	 llevar,	 no	 tengo	 voluntad
cuando	me	ofrecen	un	porro	o	una	raya	de	coca	en	una	fiesta	en	que	todo	el
mundo	está	puesto	hasta	arriba	y	yo	no	quiero	ser	distinta.	Pero	ya	no	lo	hago
porque	no	tengo	amigos.

Según	iba	hablando,	se	me	iban	llenando	los	ojos	de	lágrimas.	Esta	mujer,
al	fin	y	al	cabo,	era	una	madre	y	yo	siempre	me	había	quedado	con	las	ganas
de	 soltarle	 esto	 a	 la	 mía.	 El	 llanto	 había	 llegado	 y	 me	 deformaba	 la	 cara.
Ahora	 la	 sorprendida	era	ella.	No	entendía	nada.	Pensaría	que	era	problema
del	inglés.
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—¿Qué	estás	diciéndome?	¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	mi	hija?
Le	 habría	 dicho	 que	 la	 había	 cuidado	 todo	 lo	 que	 había	 podido,	 que

intenté	protegerla	y	que	se	había	escapado.
—Nada.	No	tiene	nada	que	ver.	Lo	siento.	Hablaba	de	mí.
Se	alejó	lo	más	que	pudo	al	otro	lado	de	la	habitación	para	pensar	mejor.

De	repente	me	había	vuelto	real,	un	peso	pesado,	y	no	le	gustaba.
—¿Cuándo	viste	a	Amina	por	última	vez?
Se	me	cortaron	las	 lágrimas	en	seco.	No	se	me	había	ocurrido	buscarme

una	coartada,	no	me	acordaba	de	qué	día	exactamente	me	había	cambiado	por
ella.	 Estaba	 tan	 enfangada	 en	 el	 presente	 que	 el	 pasado	 se	 escapaba	 a	 toda
velocidad.	Ella	acababa	de	avisarme	de	que	debía	recordar	todos	los	detalles
posibles	 porque	 en	 cualquier	 momento	 alguien	 podría	 hacerme	 la	 misma
pregunta.

Me	 tenía	 atrapada	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 me	 sentía	 culpable;	 sin
embargo,	ella	no	sabía	la	verdad.	Intuía,	daba	palos	de	ciego,	buscaba	en	mí
algún	 detalle	 revelador,	 un	 resquicio	 luminoso,	 igual	 que	 hacía	 el	 jefe	 de
seguridad,	que	abrigaba	la	esperanza	de	descubrir	que	yo	había	 impulsado	a
Amina	al	desastre.	Necesitaban	una	explicación.

—Eres	 joven	y	 te	pareces	 tanto	a	ella…	Quizá	pudo	ver	en	 ti	un	espejo
mejor	que	el	suyo.

—No	lo	sé.	No	sé	qué	puede	pensar	una	chica	como	Amina.	Para	mí	era
una	persona	muy	extraña	y	estoy	harta	—una	oleada	de	rabia	contra	ella	me
subió	por	la	garganta—	de	que	intenten	mezclarme	con	su	suicidio.

La	 palabra	 «suicidio»	 le	 dio	 un	 escalofrío	 y	 permaneció	 pensativa	 unos
segundos,	 luego	meneó	 la	 cabeza	 negativamente.	 Tenía	 algo	 de	 bruja.	 Dije
con	 rabia	que	 iba	 a	dar	 la	 clase,	 que	 era	por	 lo	que	me	pagaban	y	 el	 único
motivo	de	mi	presencia	en	palacio.	Ella	continuaba	dándole	a	la	cabeza	y	a	la
idea	de	que	su	hija	no	se	había	suicidado.

—¡Espera	 un	 momento!	 —Me	 dio	 el	 alto	 cuando	 ya	 estaba	 abriendo
aquellas	maravillosas	puertas	labradas—.	¿Cómo	era	su	relación	con	Sultana?
Tuviste	que	verlas	juntas	muchas	veces.

—Todo	el	mundo	las	veía	juntas.	Pregúntele	a	Fátima.
—No	es	igual.	Tus	ojos	son	nuevos,	inocentes,	y	seguro	que	se	fijaron	en

detalles	que	a	nosotros	nos	pasarían	desapercibidos.
—¿Es	verdad	que	envenenó	a	la	amante	extranjera	del	rey?	—pregunté.
—¿Quién	dice	eso?
—Una	camarera	del	Beach	Club.
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—Todo	el	mundo	lo	sabe	y	ninguno	queremos	creerlo	—dijo,	y	yo	atisbé
un	 resquicio	 de	 libertad,	 un	 pequeño	 agujero	 por	 donde	 escapar	 de	 sus
sospechas.

La	clase	transcurrió	con	inusitada	lentitud,	existía	un	mundo	agitado	dentro	de
mí	 y	 otro	 parsimonioso	 fuera.	 Y	 tenía	 que	 esforzarme	 por	 adaptarme	 a	 las
frases	 pensadas,	 pronunciadas	 y	 entonadas	 palabra	 por	 palabra,	 sonido	 por
sonido,	de	mi	pequeño	grupo	de	 alumnos.	Los	de	menor	 edad	enseguida	 se
aburrieron	 y	 empezaron	 a	 jugar.	 Y	 al	 rato	 Fátima	 aprovechó	 para	 sus
quehaceres.	 Nos	 encontrábamos	 solas	 Haya	 y	 yo.	 Le	 dije	 que	 cada	 día
hablaba	 mejor	 y	 entonces	 vi	 una	 oportunidad	 de	 oro.	 Saqué	 de	 entre	 las
páginas	 del	 libro	 de	 gramática	 la	 nota	 que	 Teo	 escondió	 bajo	 la	 piedra
ornamental	en	el	Beach	Club.

—He	copiado	esta	frase.	Ya	es	hora	de	que	empieces	a	traducir.
Sus	blancas	manos,	 protegidas	de	 cualquier	 pequeño	 esfuerzo	y	 rayo	de

sol,	cogió	el	trozo	de	papel	marcado	por	cuatro	dobleces.
—Dice:	«Juntos	de	nuevo.	O:	ya	estamos	juntos.	La	llevaré	a	navegar	por

alta	mar».	¿Es	un	poema?
Afirmé	con	la	cabeza.
—Un	poema	de	amor.
Se	ruborizó	y	se	acercó	a	mí.	Me	cogió	la	mano.	Me	la	besó.
—No	hagas	eso,	eres	una	princesa	y	yo	una	simple	profesora.
Se	 me	 quedó	 mirando	 sonriendo,	 seguramente	 pensaría	 que	 de	 mayor

quería	ser	como	yo.	Ya	era	la	hora.
Fátima	 esperaba	 en	 las	 habitaciones	 de	 Amina	 de	 pie,	 su	 posición

preferida.	Recogí	mi	bolsa	de	lona	del	diván	rosa.	Tuve	la	certeza	de	que	era
la	 última	 vez	 que	 veía	 ese	 sitio	 refrescado	 por	 las	 hojas	 de	 los	 árboles
entrando	por	el	balcón,	con	el	ruido	alegre	de	los	pájaros	y	de	los	niños,	con
el	 olor	 a	 té	 enquistado	 en	 el	 ambiente,	 con	 las	 silenciosas	 y	 mullidas
alfombras,	y	de	fondo	el	agua	de	la	piscina	y	de	las	fuentes,	con	la	presencia
fantasmal	de	Amina.	Un	mundo	acogedor	y	estresante	al	mismo	tiempo.	Una
corriente	 de	 aire	 neblinoso	 cruzó	 hasta	 la	 puerta	 y	me	 dejé	 transportar	 por
ella.	Teo	pensaba	deshacerse	de	Amina	y	yo	tenía	que	encontrar	la	forma	de
prevenirla.	De	la	nota	se	deducía	que	alquilaría	un	velero,	la	adentraría	lo	más
posible	en	el	mar	y	allí	la	arrojaría	por	la	borda	y	al	final,	un	día,	de	alguna
manera,	descubrirían	el	cuerpo	tanto	tiempo	buscado.	Fin	de	la	historia.
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Pero	¿por	dónde	empezar	a	indagar	el	nuevo	paradero	de	Amina?	Solo	se
me	ocurría	que	hubiese	vuelto	con	Teo	al	apartamento	de	Karen.	Pero	sería
imposible	convencer	a	Amina	de	los	planes	de	Teo	contra	ella,	había	entrado
en	shock	amoroso.	Y	si	no	pudiera	contenerme	y	llegásemos	a	las	manos,	él
era	más	fuerte	que	yo	y	podría	ser	que	Amina	se	pusiera	de	su	lado,	por	lo	que
me	enfrentaría	a	dos,	quizá	a	más.	Aunque	lo	más	sensato	por	su	parte	sería
abandonar	 el	 apartamento	 y	 buscarse	 otro	 sitio	 porque	 nunca	 podrían	 estar
seguros	de	que	yo,	en	un	ataque	de	locura	o	de	lo	que	sea,	le	contase	la	verdad
a	 la	 madre	 de	 Amina	 y	 se	 presentasen	 en	 el	 apartamento	 unos	 matones.
Realmente	tendría	que	estar	 loca	para	llegar	a	este	punto,	porque	provocaría
una	 situación	 desastrosa	 en	 primer	 lugar	 para	mí,	 si	 no	 en	 primer	 lugar,	 en
segundo	 o	 tercero.	Mi	 desafío	 al	 rey	 y	 a	 todo	 el	 reino	me	 costaría	 que	me
mataran.	Así	que	por	mucho	que	la	madre	de	Amina	me	suplicara,	por	mucho
que	me	recordara	a	mi	propia	madre,	por	mucha	culpabilidad	que	me	creara	el
hecho	 de	 que	 yo	 podría	 arrancarla	 del	 horror	 que	 estaba	 sufriendo	 con	 dos
palabras:	«Está	viva»,	mi	integridad	física	me	lo	desaconsejaba	de	plano.

Según	iba	llegando	al	control	interior	del	pabellón	en	dirección	a	la	salida,
cuyo	recorrido	solía	ser	silencioso,	en	penumbra,	mullido,	demasiado	largo	a
veces,	noté	una	agitación	inusual,	como	un	abejorro	en	la	siesta.	Al	fondo	se
reunieron	más	guardias	de	seguridad.	Se	me	aflojaron	las	piernas.	Era	por	mí,
nadie	más	salía	en	ese	momento.	Y	no	podía	volver	atrás.	Estuve	tentada	de
meterme	por	alguna	de	las	salas	que	se	abrían	en	los	laterales,	pero	entonces
significaría	que	huía.	No	tenía	por	qué	temer	a	los	guardias	si	no	tenía	nada
que	 ocultar.	 Pero	 también	 podría	 poner	 como	 excusa	 que	 buscaba	 un	 baño.
Andaba	 todo	 lo	despacio	que	podía,	 los	pies	 se	hundían	en	 la	alfombra.	No
necesitaba	apelar	al	«sentido	de	mi	padre»	para	 saber	que	algo	andaba	muy
pero	que	muy	mal.	Y	lo	peor	que	pude	hacer	fue	lo	que	hice:	me	detuve	a	diez
metros	del	control	esperando	que	un	espíritu	bondadoso	me	arrancase	de	allí	y
me	elevara	con	él	adonde	vayan	los	espíritus.

Los	 guardias	 se	 me	 quedaron	 mirando	 y	 uno	 de	 ellos,	 harto	 de	 esos
segundos	de	espera,	vino	hacia	mí	y	me	arrebató	la	bolsa	de	lona.	La	soltó	con
estrépito	sobre	el	mostrador,	un	estrépito	más	pesado	del	esperado.	Yo	había
seguido	 al	 guardia	 con	 la	 esperanza	 de	 un	 milagro	 y	 ahora	 contemplaba
impotente	 cómo	 se	 desparramaban	 por	 la	 mesa	 el	 paquete	 de	 clínex,	 los
bolígrafos	 y	 rotuladores,	 un	 espejo,	 un	 pintalabios,	 un	 peine,	 el	 libro	 de
gramática,	que	ya	estaban	hartos	de	ver	los	guardias	cuando	me	registraban	a
la	 entrada,	 y	 me	 asaltó	 la	 aprensión	 de	 que	 Haya	 les	 hubiese	 dado	 un
chivatazo	y	buscaran	 la	 nota	 que	había	guardado	doblada	 entre	 las	 páginas.
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Por	fortuna,	no	la	vieron	y	siguieron	cayendo	el	fular	que	me	servía	de	toalla
y	 pareo	 en	 la	 playa	 y	 como	 chal,	 una	 cajita	 de	 maquillaje	 y	 algo	 que	 al
principio	 no	 entendía	 qué	 podría	 ser	 y	 que	 despedía	 reflejos.	 Me	 costó
reconocerlo,	 igual	 que	 ver	 a	 alguien	 en	 un	 lugar	 absolutamente	 distinto	 del
acostumbrado,	y	por	tanto	me	llevó	tiempo	reaccionar,	lo	que	me	convertía	en
culpable	de	lo	que	fuese.

—Eso	no	es	mío	—grité	asustada.
Era	el	collar	de	rubíes	y	perlas	del	joyero	de	Amina.
—Ya	sabemos	que	no	es	tuyo.
—No	lo	he	cogido,	no	lo	he	metido	en	la	bolsa.
No	entendía	lo	que	decían.	Se	me	nubló	la	vista.
El	 jefe	 de	 seguridad	 se	 materializó	 ante	 mí	 y	 me	 cubrió	 con	 toda	 su

presencia	sin	piedad,	cerrando	un	caso	molesto	desde	el	principio,	que	era	yo.
Al	 condenarme	 por	 ladrona,	 también	me	 condenarían	 por	 ser	 la	 instigadora
del	suicidio	de	Amina.	Estaba	perdida.	El	 jefe	de	seguridad	me	pidió	que	lo
siguiera.	 Un	 guardia	 arrastró	 todas	 mis	 pertenencias	 con	 la	 mano	 hacia	 la
bolsa	como	quien	barre	unas	migas	de	pan.	Y	nos	siguió	con	ella	en	la	mano.
Ya	 tenían	 algo	 sospechoso	 que	 contarles	 al	 rey	 y	 a	 los	 padres	 de	 Amina.
Nunca	fue	buena	idea	meter	a	una	extranjera	en	el	palacio.

—¿Y	 bien?	 —preguntó	 sentándose	 en	 el	 despacho	 que	 ya	 conocía,
impersonal	 y	 anodino	 en	 comparación	 con	 el	 resto	 del	 palacio,	 un	 espacio
desnudo	que	indicaba	que	este	hombre	iba	al	grano.

—Me	han	tendido	una	trampa.	No	soy	una	ladrona.
Le	indicó	al	guardia	que	dejara	mi	bolsa	por	allí	y	saliera.
Tenía	cara	de	asesino,	mirada	de	asesino,	manos	grandes	de	estrangulador,

piernas	fuertes	de	cargarse	a	alguien	de	una	patada.	Estaba	hecho	para	estas
cosas	 y	 la	 dulzura,	 el	 encanto	 y	 todo	 lo	 que	 una	 chica	 como	 yo	 pudiera
inspirar	 se	 la	 sudaban,	 no	 entraban	 en	 sus	 cálculos.	Me	 pregunté	 si	 tendría
mujer,	hijos,	madre.

—Alguien	 nos	 avisó	 de	 que	 el	 collar	 desapareció	 del	 joyero	 cuando
abandonaste	las	habitaciones	de	Amina.

—Solo	estuve	allí	hablando	con	su	madre.	Cree	que	yo	era	amiga	íntima
de	Amina	y	solo	era	su	profesora.	Cualquiera	ha	podido	cogerlo.

—¿Insinúas	que	su	propia	madre	lo	ha	robado?
No,	no	lo	insinuaba,	pero	me	asaltó	la	sospecha	de	que	podría	haber	sido

ella	 o	 Fátima.	 Fátima	 se	 expondría	 a	 que	 yo	 cantara	 la	 verdad,	 aunque	 sin
poder	probar	nada	porque	no	tenía	ni	 idea	de	dónde	se	habría	 llevado	Teo	a
Amina.	Lo	de	 la	madre	 sería	más	probable	 si	yo	 fuese	capaz	de	pensar	con
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claridad.	Me	bloqueaban	la	vista	el	collar	y	el	horror	de	la	tortura,	de	que	me
arrancasen	 la	piel	a	 tiras	o	de	que	me	dejaran	ciega.	Deseaba	con	 todas	mis
fuerzas	tener	a	mano	algún	veneno	antes	de	enfrentarme	a	todo	lo	que	había
visto	 en	 el	 cine.	Me	 pondrían	 un	 saco	 en	 la	 cabeza,	me	 desnudarían	 y	me
colgarían	 boca	 abajo,	 y	 solo	 me	 quitarían	 la	 capucha	 para	 someterme	 a
ahogamientos.	Me	arrancarían	las	uñas	de	los	pies	y	de	las	manos.	No	se	les
pondría	 nada	 por	 delante	 porque	 alguien	 tendría	 que	 pagar	 por	 unas
vacaciones	tan	aciagas,	por	no	encontrar	el	cuerpo	de	Amina,	por	entristecer
al	monarca	 y	 que	 esta	 tristeza	 le	 hiciera	 enfermar	 aún	más,	 que	 no	 tuviese
fuerzas	 para	 gobernar	 y	 que	 aprovechara	 para	 ocupar	 su	 lugar	 su	 temible
sobrino.	 En	 este	 sentido,	 también	 Sultana	 desearía	 que	 alguien	 pagase	 por
poner	su	trono	en	peligro.
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Durante	 una	 hora	 el	 jefe	 de	 seguridad	 respondió	 unos	 emails,	 llamadas	 de
teléfono,	y,	contrariado	por	lo	que	fuese,	dio	un	puñetazo	en	la	mesa	de	Ikea.
No	me	miraba,	aparentando	que	se	había	olvidado	de	mí.	También	desenrolló
una	alfombrilla	y	rezó	en	un	rincón	del	despacho	mientras	yo	contemplaba	un
mapa	 de	 Marbella	 y	 otro	 del	 Golfo	 para	 desviar	 la	 atención	 de	 su	 culo.
Esperaba	 que	 saliera	 del	 trance	 para	 reiterarle	 una	 vez	 más	 que	 no	 había
robado	el	collar.	Quizá	este	momento	de	espiritualidad	le	devolviera	la	fe	en
el	 ser	 humano,	 en	 mí.	 Quizá	 no	 era	 tan	 fiero	 como	 aparentaba,	 quizá
comprendiera	 que	 se	 trataba	 de	 un	 malentendido.	 Quizá	 en	 el	 fondo	 yo	 le
gustase	y	aprovechara	este	equívoco	para	acercarse	a	mí.	En	una	pared	había
un	bidón	de	agua	con	vasos	de	plástico	al	 lado	y	me	puse	en	pie	para	coger
uno.	Fue	entonces	cuando	levantó	la	vista	y	de	su	poderoso	pecho	surgió	una
voz	que	me	paralizó:

—¡Siéntate!
Retrocedí	hacia	la	silla	y	él	siguió	con	lo	suyo	durante	otra	hora	más.	Por

fin	me	atreví	a	pedir	llamar	a	mi	madre	y	al	Beach	Club.	«Entro	a	trabajar	a
las	cuatro.	Me	esperan.	Les	extrañará	que	no	me	presente»,	supliqué.

Se	 dignó	 mirarme,	 mejor	 dicho,	 observarme,	 escudriñar	 mis	 gestos,	 mi
confusión,	mis	ojos	llorosos,	mi	angustia	creciente.

—Tiene	que	creerme,	no	 sé	nada	de	ese	 collar.	Cualquiera	pudo	dejarlo
ahí.

Fue	lo	peor	que	pude	decir.	Parpadeó	un	momento	para	borrar	un	atisbo
de	pena	que	había	logrado	inspirarle	y	se	acarició	un	anillo	que	llevaba	en	el
dedo,	un	diamante	seguramente,	con	el	que	dejaría	algunas	caras	destrozadas.

—Vamos	—dijo.
No	me	moví.	 Sabía	 que	 no	 iba	 a	 tocarme,	 acababa	 de	 rezar	 y	 no	 iba	 a

tocarme	por	las	buenas,	salvo	para	machacarme.	Entonces	cogió	un	teléfono
centralita	 Duomo	 y	 llamó	 a	 alguien.	 Dos	 palabras	 bastaron	 para	 que	 en
minutos	aparecieran	dos	de	 las	mujeres	que	habían	revuelto	 las	habitaciones
de	Amina	y	habían	encontrado	la	novela.	Y	si	no	eran	las	mismas,	lo	parecían.

Página	203



Iban	 supertapadas	 y	 me	 apresaron	 cada	 una	 de	 un	 brazo.	 Traté	 de
sacudírmelas	de	encima,	forcejeé,	pero	cada	vez	me	apretaban	más	los	brazos
y	 de	 cualquier	 forma	 no	 podría	 escapar.	 Me	 aflojé	 y	 me	 dejé	 llevar	 y	 en
algunos	tramos	casi	arrastrar.

No	 retuve	 el	 itinerario,	 el	 palacio	 era	 enorme.	 No	 sabía	 dónde	 me
encontraba,	desde	luego	en	una	zona	de	cocinas	y	cámaras	frigoríficas,	mesas
de	acero	inoxidable,	también	de	madera	con	corderos	encima	dispuestos	para
ser	 despellejados.	 Todo	 tenía	muy	mala	 pinta.	 Resplandecían	 grandes	 ollas
colgadas	de	las	paredes	y	machetes	ordenados	por	tamaños	y	todo	envuelto	en
un	ligero	olor	a	clavo	y	canela.	Luego	por	unas	escaleras	bajamos	a	un	pasillo
con	 salas	 nada	 lujosas,	 muy	 austeras.	 Suelos	 de	 terrazo	 de	 los	 sesenta	 y
paredes	 con	 el	 yeso	 a	 la	 vista	 sin	 pintar.	 Olía	 a	 humedad.	 Podían	 sentirse
todos	los	pinos	y	naranjos	y	olivos	encima	de	nuestras	cabezas	y	la	tierra	con
sus	raíces	atravesando	el	techo.	Ya	no	me	lamentaba,	esta	era	la	consecuencia
de	 las	 decisiones	 tomadas.	 Las	 dos	 mujeres,	 ambas	 muy	 jóvenes,	 seguían
sujetándome	por	los	brazos.	Una	era	más	voluminosa	que	la	otra	y	la	barriga
se	le	desplazaba	bajo	las	sayas	al	andar.	Nos	seguía	un	guardia.

—¿Adónde	vamos?	—le	pregunté.
Contestó	la	voluminosa:
—Ya	 lo	verás	—dijo	con	una	voz	dulce,	casi	empalagosa,	 salida	de	una

montaña	de	pastelillos	de	pistacho	y	miel.
—¿Van	a	hacerme	daño?	—me	atreví	a	preguntar	de	nuevo.
—Ya	lo	verás	—repitió	la	misma	voz	como	el	estribillo	de	una	canción	de

desamor.
El	guardia	le	sacudió	con	algo	en	la	cabeza	para	que	se	callase,	lo	que	la

cabreó	conmigo,	y	al	llegar	a	una	habitación	me	empujó	dentro	con	bastante
fuerza.

Aunque	 no	 tenía	 barrotes,	 no	 podía	 ser	 más	 que	 una	 celda.	 Había	 una
cama	junto	a	la	pared	cubierta	con	una	manta	que	más	bien	era	un	tapiz	o	una
alfombra,	 y	 cojines.	 Sobre	 ella	 una	 ventana	 pequeña,	 que	 se	 podría	 llamar
ventanuco	y	que	daba	a	lo	que	parecía	un	patio	de	luz.	En	un	lado,	una	mesa
con	una	silla	Thonet.	La	delgada	me	hizo	una	seña	y	abrió	una	puerta	tras	la
que	 se	 veía	 un	 váter,	 un	 lavabo	 y	 una	 ducha	 con	 un	 plato	 mínimo.	 No	 vi
toallas	y	pregunté	por	ellas.	Sus	cuatro	ojos	registraron	el	espacio	desde	fuera.
No	 entendía	 por	 qué	 se	 me	 había	 pasado	 la	 flojera	 de	 piernas,	 que	 era	 lo
primero	 que	 sentía	 cuando	 la	 catástrofe	 llamaba	 a	 la	 puerta.	 Antes	 de	 que
pudiera	reaccionar,	las	piernas	siempre	sabían	lo	que	iba	a	pasar.	Las	piernas
eran	unas	agoreras,	unas	 inútiles.	Tendrían	que	servir	para	correr,	para	huir,
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para	darles	una	patada	en	 los	huevos	a	mis	 secuestradores	y	deshacerme	de
ellos;	por	el	contrario,	no	se	atrevían	ni	a	patear	a	estas	dos	infelices.	Me	senté
en	la	cama;	la	manta,	aunque	tenía	unos	dibujos	muy	bonitos,	era	muy	áspera.

—¿Tienes	hambre?	Te	traeremos	algo	de	comer	—dijo	la	más	delgada,	y
se	marcharon.

Me	 tumbé	 sola	 con	mi	 imaginación,	 lo	 que	 no	 era	 bueno.	 Si	 al	 menos
tuviera	un	libro	o	un	papel	para	poder	escribir	o	dibujar,	me	ayudaría	a	cerrar
el	grifo	del	pensamiento.	Todo	lo	que	estuviera	por	llegar	sería	terrible	y	no
quería	perder	mis	últimos	momentos	de	vida	 con	esta	 tragedia	 en	 la	 cabeza
contra	la	que	no	podría	hacer	nada.	Me	concentré	en	la	playa	y	el	calor,	en	un
cubo	de	plástico	rojo	con	el	que	acarreaba	agua	y	la	echaba	en	un	hoyo	que
mi	padre	y	yo	hicimos	en	la	arena.	Me	encantaba	usar	la	pala,	me	parecía	más
profesional	 que	 las	 manos.	 El	 azul	 del	 mar	 llegaba	 hasta	 los	 juncos	 y	 las
dunas	 del	 fondo	 en	 que	 alguna	 gente	 tomaba	 el	 sol	 desnuda.	 A	 la	 hora	 de
comer	nos	encaminábamos	al	merendero	de	la	playa	hundiendo	los	pies	en	la
arena,	 cansados,	 arrastrando	 las	 toallas	 y	 la	 nevera	 portátil,	 náufragos
cruzando	 el	 desierto.	La	 frente	me	ardía	por	 el	 sol	 y	me	quedé	 amodorrada
con	una	extraña	felicidad	bajo	la	manta.

La	comida	no	llegó	y	del	lavabo	no	salía	agua,	tampoco	de	la	ducha,	sería
una	táctica	de	machaque	mental.	Me	daba	igual.	Las	cosas	ocurren,	una	tiene
que	ir	tomando	decisiones	y	no	pude	hacer	nada	más	que	lo	que	hice.	Solo	lo
sentía	por	mi	madre,	que	no	podría	recuperar	mi	cuerpo	y	nunca	sabría	lo	que
me	había	ocurrido,	y	esto	sí	que	me	daba	mucha	pena.

Me	 adormecí,	 más	 que	 por	 sueño	 para	 desaparecer,	 hasta	 que	 me
despertaron	gritos	de	otras	mujeres	en	otras	habitaciones.	Sería	allí	donde	las
traían	cuando	se	 saltaban	 las	 reglas	o	desobedecían	o	a	 saber	qué	más.	Qué
lejos	quedaba	el	Beach	Club	y	Fabián	y	su	hijo,	la	carpa	real,	los	parasoles	de
fibra	 de	 coco	 y	 el	 apartamento	 de	Karen.	 Todo	 existía	 al	 otro	 lado	 de	 esas
paredes,	 que	 era	 como	 decir	 al	 otro	 lado	 de	 la	 galaxia.	 Solo	 tenía	 que
encontrar	 la	manera	de	 escribir	 algo	despidiéndome	y	de	 envenenarme	para
no	sufrir.

Me	 desperté	 por	 la	 noche	 con	 mucha	 sed	 y	 la	 lengua	 pastosa.	 Por	 la
rendija	de	la	puerta	no	entraba	ninguna	luz,	ni	tampoco	se	oían	ya	los	gritos
de	las	mujeres.	Fui	al	baño	y	el	grifo	seguía	seco.	Mejor,	así	no	tendría	que
envenenarme,	me	 deshidrataría	 y	 punto.	Me	 llamaron	 la	 atención	 con	 unos
golpes	en	 la	pared	de	al	 lado	para	que	apagara	 la	 luz.	La	apagué	y	me	metí
bajo	 la	manta,	 también	 la	 cabeza,	 sofocada	 por	 el	 olor	 acre	 de	 la	 lana	 y	 el
polvo	de	haber	adornado	suelos.	Nadie	en	la	alegre	ciudad	de	Marbella	podía
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imaginarse	que	existían	estas	catacumbas	en	el	lujoso	palacio	real.	Y	todo	el
miedo	 que	 había	 sentido	 hasta	 entonces	 iba	 desapareciendo	 porque	 había
llegado	 la	 hora.	 Podrían	 venir	 unos	 cuantos	 tíos	 vestidos	 de	 blanco	 con	 los
ojos	 del	 jefe	 de	 seguridad	 y	 machetes	 en	 las	 manos	 que	 ya	 no	 me
sorprenderían,	 porque	 cuando	 la	 hora	 llega,	 da	 igual	 que	 sea	 con	 o	 sin
machetes,	llega.

Oí	girar	la	llave.	Estaba	tumbada	de	cara	a	la	pared	y	por	el	ventanuco	entraba
una	luz	como	pasada	por	un	paño	gris.	Lo	primero	que	respiré	fue	el	típico	té
con	menta	superazucarado	y	pastelitos	de	pistachos	y	miel.

—Buenos	días,	dormilona.
Era	la	voz	de	Haya	mezclada	con	ruido	de	cacharros	sobre	una	bandeja	y

el	golpe	al	dejarla	en	la	mesa.	¿Haya?	Me	extrañaba	que	la	hubiesen	dejado
bajar	 a	 las	 mazmorras.	 Me	 extrañaba	 que	 incluso	 supiese	 que	 existían.	 Se
aproximó	 a	mí	 y	 noté	 cómo	 se	 tumbaba	 a	mi	 lado	 y	me	 echaba	 los	 brazos
sobre	 la	 manta.	 «Pica»,	 dijo.	 No	 tuve	 más	 remedio	 que	 incorporarme.	 Se
sentó	y	me	sonrió	con	su	preciosa	cara.

Tenía	los	ojos	casi	empañados	de	lágrimas	y	las	mejillas	sin	afilar	típicas
de	la	preadolescencia,	rojas.

—No	creo	que	seas	una	 ladrona	de	 joyas.	No	 te	gustan.	Mamá	me	cree,
pero	la	madre	de	Amina	no.	Y	ha	pensado	que	si	hablaba	contigo,	que	si	yo	te
lo	pedía,	quizá	confesaras.	Pero	no	quiero	pedírtelo,	solo	quiero	verte.

—Me	 alegra	 que	 hayas	 venido.	 Estás	 muy	 guapa.	 Cuando	 pegues	 el
estirón	parecerás	una	modelo.

Me	tendió	un	vaso	de	té,	y	ella	cogió	un	pastelillo.
—Me	 pagáis	 bastante	 por	 las	 clases,	 no	 quiero	 dinero	 que	 no	 sea	mío.

Alguien	puso	el	collar	en	mi	bolsa.
—Todo	se	arreglará	—dijo.
Una	frase	que	me	ponía	especialmente	nerviosa	porque	era	una	frase	sin

esperanza	para	casos	desesperados.	Significaba	que	se	dejaba	todo	en	manos
de	fuerzas	desconocidas	e	invisibles.

—¿Sabes	lo	que	me	dijo	la	madre	de	Amina	antes	de	que	me	encerraran
aquí?

Negó	con	su	cara	enrojecida	de	juventud	y	emoción.
—Piensa	que	tu	madre	ha	hecho	desaparecer	a	Amina	por	celos.	Dice	que

también	envenenó	a	una	amante	extranjera	de	 la	que	el	 rey,	 tu	papá,	 estaba
muy	enamorado.
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Haya	 dejó	 de	 sonreír	 y	 empezó	 a	 cavilar.	 El	 mecanismo	 de	 su	 mente
resonaba	 en	 toda	 la	 habitación.	Mientras,	me	 pasé	 la	mano	 por	 el	 pelo,	me
estiré	los	pantalones	y	la	camiseta	lo	más	que	pude	y	cubrí	el	colchón	con	la
manta.	Mi	aspecto	debía	ayudarla	a	razonar,	no	a	tomarme	por	una	demente.

Se	levantó	taciturna,	colocándose	el	pañuelo.
—No	me	dejes	—le	rogué,	y	le	tendí	el	vaso—.	¿Puedes	traerme	agua	del

baño?
A	 pesar	 de	 que	 ella	 era	 una	 princesa	 y	 yo	 nada,	 en	 esos	 pocos	metros

cuadrados	ella	solo	era	una	niña	y	yo	su	profesora.	Fue	sin	rechistar	y	estuvo
unos	minutos	abriendo	y	cerrando	el	grifo.

—No	 hay	 agua	—dijo	 dando	 dos	 pasos	 hacia	 la	 salida—.	 La	madre	 de
Amina	 dice	 que	 no	 se	 debe	 robar	 y	 que	 mereces	 un	 escarmiento	 —dijo
nerviosa,	con	ganas	de	irse.

—Espera,	Haya,	¿crees	que	me	matarán?
Se	giró	hacia	mí	muy	sorprendida,	sorprendida	de	verdad.
—Este	es	el	palacio	real,	aquí	no	se	mata	a	nadie.
Y	 se	marchó	 sin	 despedirse,	 ofendida.	La	 visita	 no	 había	 ido	 como	 ella

esperaba.
Aún	tenía	el	vaso	de	té	en	la	mano	y	lo	estampé	contra	el	suelo.	Se	rompió

en	cuatro	trozos.	Retiré	la	cama	y	escribí:	«Me	ha	encerrado	aquí	la	madre	de
la	 princesa	 Amina.	 Te	 quiero,	 mamá».	 Quizá	 algún	 día	 un	 arqueólogo	 lo
descifrara,	aunque	para	mí	ya	sería	tarde.
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Entre	esas	cuatro	paredes	el	 tiempo	era	de	una	 lentitud	desesperante.	La	 luz
natural,	ya	mortecina	de	por	sí,	se	apagó	más.	Estaría	anocheciendo.

Ya	no	quedaba	té	y	el	grifo	seguía	sin	funcionar.	A	veces	se	escapaba	un
golpe	contra	la	pared	de	alguien	que	se	apoya	o	contra	el	suelo	de	alguien	que
se	sienta	con	fuerza	o	se	cae.	Y,	sobre	todo,	oí	pasos	de	varios	pies	y	chirridos
de	ruedas,	de	una	camilla	posiblemente.	¿Estarían	retirando	algún	cuerpo	con
el	 que	 se	 les	 había	 ido	 la	mano?	Por	 si	 esto	 no	 fuera	 suficiente,	 oí	 un	 roce
junto	a	la	puerta,	luego	tocaron	con	los	nudillos.	Me	senté	de	un	golpe	en	la
cama	y	respiré	al	verla.

Sultana	no	sentía	los	remilgos	de	las	princesas	de	nacimiento.	Al	abrir,	el
olor	del	baño	no	la	espantó,	tampoco	observó	la	habitación	como	si	la	pobreza
la	asaltara	por	primera	vez.	Habría	visto	cosas	mucho	peores	en	El	Cairo	en
su	niñez,	y	en	su	juventud	cuando	bailaba	noche	tras	noche	ante	tíos	de	ojos
viscosos	 resbalándole	 por	 el	 cuerpo.	 Cerró	 la	 puerta	 tras	 ella,	 dio	 un	 giro
innecesario,	seguramente	para	sentir	su	propia	belleza,	y	me	preguntó	qué	tal
estaba,	si	necesitaba	algo.

—Agua	—dije	con	lengua	pastosa.
Sacó	un	móvil	de	la	abaya	y	pidió	que	me	trajeran	botellas	de	agua.
—Yo	no	robé	el	collar	—dije	cansinamente,	dejando	claro	que	ya	lo	había

explicado	mil	veces.
Hizo	un	gesto	con	la	mano	indicando	que	eso	no	le	interesaba.
—Haya	me	ha	contado	vuestra	conversación.	¿Es	verdad?
Asentí	con	el	pensamiento	puesto	en	las	botellas	de	agua.
—¿Son	estas	las	celdas	de	tortura?	Anoche	oí	gritos	de	mujer.
—Es	la	primera	vez	que	bajo	aquí	—dijo.
Se	sentó	en	la	cama	sin	hacer	ascos.	Me	retiré	de	ella	por	puro	pudor.
—Sinceramente	no	creo	que	la	madre	de	Amina	se	atreva	a	acusarme	de

algo	tan	horrendo	—dijo—.	¿De	verdad	piensas	que	ella	puso	el	collar	en	tu
bolsa	para	retenerte	y	obligarte	a	declarar	que	soy	la	culpable	de	la	muerte	de
Amina?

Página	208



—Está	 amargada,	 busca	 un	 culpable	 y	 tú	 tienes	 todas	 las	 cartas	 por
aquello	de	la	amante	extranjera	del	rey.

—¿Qué	es	eso	de	la	amante	extranjera?	—preguntó	arrastrándose	un	poco
por	la	cama	hasta	mí.

Sus	 movimientos	 desprendían	 sales	 de	 baño,	 exfoliaciones	 de	 hamam,
aceites	esenciales.	A	su	lado	yo	dejaba	mucho	que	desear	en	estos	momentos.

—Se	habla	de	ello	incluso	aquí	en	Marbella	—dije—.	A	mí	me	lo	contó
una	camarera	del	Beach	Club.	Dice	que	la	envenenaste.

—Me	halagas	pensando	que	mi	poder	está	por	encima	del	poder	del	rey.
Si	hubiese	hecho	algo	así,	él	me	repudiaría.

—Eres	la	madre	de	cuatro	de	sus	hijos.
—Me	los	habría	arrebatado.	No	tengo	nada	mío.
—Tienes	inteligencia	y	astucia.
—No	basta,	créeme.
Me	concentré	en	beber	de	las	botellas	que	acababan	de	traer.
—Necesito	salir	de	aquí.	Ayúdame.
Labios	 rojos	 brillantes	 y	 ojos	 negros	 brillantes,	 impenetrables	 como	 si

solo	pudiesen	describirse	desde	dentro.
—Si	 te	 ayudo,	 la	madre	de	Amina	 sospechará	más	de	mí.	No	puedo,	 lo

siento.
—Bastaría	 con	que	Fabián,	 el	 gerente	del	Beach	Club,	 se	 entere	de	que

estoy	encerrada	aquí	por	haber	robado	una	joya.
—¿El	gerente?	¿Nadie	de	tu	familia?
—Solo	él.	Es	el	único	que	podría	sacarme	de	aquí.
Si	aún	no	se	había	marchado	Fabián	con	Cristina	a	la	caravana,	lo	haría	en

cualquier	momento.	Para	él,	el	Beach	Club	ya	no	tenía	sentido,	ni	los	saudíes,
ni	toda	esa	clientela	venida	de	otro	planeta	al	que	regresaría	satisfecha	y	que
nunca	conocería	a	su	hijo	Marco.	Un	joven	ser	que	se	había	llevado	con	él	su
propia	 existencia	 igual	 que	 un	 cometa	 arrastra	 su	 larga	 cola	 de	 vapor	 y
piedras.

Se	 cogió	 la	 cara	 entre	 las	 manos,	 los	 anillos	 y	 las	 pulseras.	 Algo	 no
cuadraba.	Era	como	poder	contemplar	el	cielo	con	sus	estrellas	y	planetas	y
no	 entender	 cómo	 funciona	 el	 engranaje.	 Y	 todo	 lo	 había	 tenido	 ante	 las
narices.	Me	había	tenido	a	mí	en	el	palacio	bajo	los	velos	de	Amina	y	no	se
había	dado	cuenta.

—No	puedo	hacer	nada	por	ti	—terminó	diciendo.
Me	 acurruqué	 en	 la	 cama	 y	 le	 di	 la	 espalda.	Oí	 su	movimiento	 al	 salir.

Ropas	ligeras,	andares	altaneros,	pisadas	seguras.
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Me	 espabiló	 un	 movimiento	 de	 telas	 junto	 a	 la	 puerta.	 Desde	 la	 visita	 de
Sultana	hacía	dos	días,	pasaba	el	 tiempo	 todo	 lo	adormilada	que	podía	para
evitar	 pensar,	 porque	 pensar	 solo	 me	 angustiaba	 y	 me	 hacía	 abrigar	 la
esperanza	de	que	Sultana	se	apiadara	de	mí	y	avisara	a	Fabián,	o	al	menos	de
que	yo	le	cayera	bien	frente	a	la	madre	de	Amina,	que	querría	implicarla	en	la
desaparición	 de	 su	 hija.	 Tampoco	 nunca	 había	 estado	 tanto	 tiempo	 sin
ducharme,	ni	cambiarme	de	ropa,	ni	peinarme	ni	cepillarme	los	dientes.	Por	el
hueco	 de	 la	 camiseta	 me	 subía	 un	 ligero	 olor	 agrio	 que	 a	 veces	 me
reconfortaba	y	me	acunaba	en	mí	misma,	en	los	fluidos	de	mi	cuerpo.	Nunca
había	estado	tan	unida	a	mi	persona	ni	 tan	débil	o	embotada	o	ambas	cosas.
Por	 la	 rendija	 entró	 perfume	 de	 segundo	 rango,	 no	 del	 refinamiento	 de
Sultana,	ni	de	la	persona	encargada	de	dejarme	una	bandeja	con	cuscús	en	la
entrada	 de	 la	 habitación	 y	 desaparecer	 corriendo.	 Sin	 embargo,	 fuera	 quien
fuese,	 decidí	 no	quejarme	de	 la	 falta	 de	 higiene,	 de	 agua,	 de	 la	 soledad,	 de
estar	encerrada,	de	mi	indefensión,	ni	exigir	mis	derechos	de	ciudadana	libre.
Decidí	no	dar	nada	con	lo	que	pudiera	mortificarme	aún	más	esa	persona	que
estaba	girando	el	pomo.

—Salam	aleikum.
—Aleikum	 salam	—contesté	 desde	 el	 catre	 con	 la	manta	 raspándome	 la

mejilla.
Era	 una	 chica	 joven	 con	 el	 rostro	 descubierto,	 que	 me	 observaba	 con

curiosidad.	 Probablemente	me	 vio	 en	 las	 habitaciones	 de	 Amina	 cuando	 el
ejército	 silencioso	 encontró	 la	novela.	Se	 acercó	 a	una	distancia	prudencial.
Alargó	 las	 manos	 sobre	 las	 cuales	 reposaba,	 como	 un	 presente,	 una	 abaya
doblada	y	sobre	la	abaya	unos	leggings	y	velo	solo	de	cabeza.

—Tienes	que	ducharte	y	vestirte	con	esta	ropa.	El	jefe	de	seguridad	desea
verte	en	su	despacho.

No	 me	 lo	 esperaba,	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 Me	 inquietaba	 abandonar	 la
celda,	donde	si	registraban	en	mi	ausencia	podrían	encontrar	el	vaso	roto	y	lo
que	 de	 vez	 en	 cuando	 escribía	 en	 la	 pared,	 mi	 única	 diversión	 aparte	 de
dormitar.	 Se	 cruzó	 de	 brazos	 sin	 moverse.	 Yo	 abrí	 la	 ducha	 sin	 ninguna
esperanza	de	que	cayese	una	gota	y	de	repente	explotó	un	chorro.	Al	principio
salió	a	trompicones	y	luego	ligera.	Estaba	templada.	La	chica	me	tendió	una
pastilla	 de	 jabón	 sin	 perderse	 detalle	 de	 mi	 cuerpo.	 Le	 hice	 el	 gesto	 de
cepillarme	 los	 dientes	 con	 el	 dedo.	 El	 sarro	 los	 había	 vuelto	 correosos,	me
daban	 asco.	 Procuraba	 que	 la	 lengua	 pasara	 de	 largo	 sin	 rozarlos.	 Ella	 se
limitó	a	darme	la	espalda.
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La	 ducha	 me	 alivió,	 me	 aligeró	 de	 mugre	 y	 sentimientos	 también
mugrientos.	Busqué	bajo	el	lavabo	y	encontré	un	secador.	Daba	la	impresión
de	que	ese	baño	a	veces	estaba	totalmente	en	contra	y	otras	a	favor.	El	pelo
flotó	alrededor	de	la	cabeza.	Plumas	que	acariciaban	la	raíz	y	la	balanceaban
en	 todas	 direcciones.	 La	 abaya	 y	 el	 hiyab	 no	 podían	 ser	 más	 austeros,	 de
algodón	 tosco	 de	 mercadillo.	 Deseché	 mi	 ropa	 interior.	 No	 podía	 volver	 a
ponérmela	sobre	la	piel	limpia.	Me	froté	los	dientes	con	un	pico	de	la	toalla.

Por	fin	andaba	por	un	pasillo,	que	parecía	más	largo	de	lo	que	era	por	el
simple	 hecho	 de	 poder	 dar	 más	 de	 cuatro	 pasos.	 Las	 habitaciones	 que
sobrepasábamos	permanecían	cerradas,	salvo	una	entreabierta	que	dejaba	ver
un	 trozo	 de	 tela	 negra	 y	 un	 talón	 calloso.	 A	 quienquiera	 que	 fuese,	 no	 la
consideraban	 tan	 presa	 como	 a	 mí.	 Me	 cegó	 una	 abundante	 luz	 natural	 y
entendí	 por	 qué	 en	 las	 películas	 cuando	 un	 personaje	 sale	 de	 una	 celda	 de
castigo	se	coloca	 la	mano	de	visera	y	guiña	 los	ojos.	La	 luz	hace	más	daño
que	la	oscuridad.

Mi	acompañante	no	hablaba.	Me	tocaba	el	brazo	para	indicarme	derecha	o
izquierda.	Si	tuviese	con	qué,	le	daría	un	golpe	en	la	cabeza	y	escaparía.	Pero
¿hasta	 dónde	 llegaría?	Me	 encontrarían	 enseguida	 y	mi	 huida	 reforzaría	mi
culpabilidad.	Me	dejé	conducir	como	una	pelele	hasta	el	despacho	del	jefe	de
seguridad.

Tuvimos	que	esperar	en	la	puerta	unos	quince	minutos	que	internamente
rogaba	que	fuesen	más,	aunque	me	había	subido	o	bajado	el	azúcar	y	estuve	a
punto	de	desplomarme.	Me	apoyé	en	 la	pared	y	me	escurrí	por	ella	hasta	el
suelo.	La	otra	me	ayudó	a	 levantarme	con	una	mano	sumamente	blanda,	de
huesos	de	algodón,	y	me	arrepentí	de	no	haber	aprovechado	el	momento	de
noquearla.	La	puerta	se	abrió	y	ella	se	marchó.

El	 jefe	 de	 seguridad	 sostenía	 el	 teléfono	 entre	 la	 oreja	 y	 el	 hombro.
Derramó	sobre	mí	su	habitual	mirada	dura	y	 recelosa	y	salió	al	pasillo	para
seguir	hablando.	Se	alejó	todo	lo	que	dio	de	sí	el	cordón	del	teléfono.	No	me
atrevía	a	moverme,	pero	sí	a	observar	la	mesa	con	un	ordenador	y	ni	un	solo
papel	 encima,	 nada	más	 que	 un	 cubilete	 con	 bolígrafos	 y	 plumas.	 Sobre	 el
archivador	 descansaba	mi	 bolsa	 de	 lona	 con	manchas	 de	 Coca-Cola	 y	 otra
roja	de	 la	punta	de	un	rotulador.	El	espacio	seguía	siendo	austero,	decorado
con	 restos	 de	 otros	 mobiliarios,	 con	 aspecto	 de	 provisionalidad,	 aunque
recorrido	por	un	ligero	olor	dulzón	completamente	fuera	de	contexto.	Era	un
lugar	donde	guardar	el	papeleo,	los	pasaportes	de	la	corte.	Me	fijé	más	que	la
vez	 anterior	 en	 las	 paredes,	 en	 los	 corchos	 y	 pizarras	 Vileda	 con	 notas
pegadas	 y	 en	 el	 mapa	 grande	 de	 Marbella,	 en	 el	 que	 aparecía	 el	 azul

Página	211



delimitado	 por	 construcciones	 y	 verdes	 campos	 de	 golf,	 y	 tierra	 adentro
pequeños	 dibujos	 de	 los	monumentos	más	 importantes	 y	 sobre	 una	 loma	 el
palacio,	también	diminutos	árboles	separados	o	juntos	formando	bosquecillos.
En	 otro	 plano	 se	 alzaba	 el	 palacio	 en	 grande,	 con	 las	 piscinas	 y	 los
helipuertos.	Era	una	fortaleza	y	nadie	podría	rescatarme.

Reparé	 en	 que	 un	 cajón	 del	 archivador	 estaba	 entreabierto,	 como	 una
tentación	o	como	una	prueba.	Oía	su	voz	en	el	pasillo	y	en	cualquier	momento
podría	entrar.	Era	raro	que	se	olvidase	un	cajón	entreabierto	a	no	ser	que	fuese
una	forma	de	hacerme	picar	y	poder	así	echarme	una	bronca	y	amedrentarme,
aunque	 también	 ocurría	 que	 en	 esos	 archivadores	 metálicos	 los	 cajones	 al
cerrarlos	 de	 golpe	 rebotaban.	 Di	 tres	 zancadas	 suicidas	 y	 eché	 un	 vistazo
suicida	 al	 interior.	 Surgieron	 varios	 manojos	 de	 pasaportes	 cogidos	 con
gomas,	 tal	como	me	había	descrito	Amina.	Estaba	loca	si	pensaba	que	iba	a
jugarme	el	cuello	por	ella	una	vez	más.	Aparte	de	que	no	 tendría	 tiempo	de
hurgar	 en	 los	 pasaportes	 para	 localizar	 el	 suyo.	Retrocedí	 espantada	 ante	 la
idea	 de	 meter	 la	 mano	 allí	 cuando	 me	 tropecé	 con	 él.	 Soltó	 con	 fuerza	 el
teléfono	en	la	mesa	y	me	preguntó	por	qué	no	estaba	sentada.	Hice	caso.	El
cordón	del	teléfono	se	enrolló	sobre	sí	mismo	en	forma	de	tripa.

Echó	una	mirada	 alrededor	para	 comprobar	que	no	había	 tocado	nada	y
cerró	con	estrépito	el	cajón	de	los	pasaportes,	que	volvió	a	abrirse.	Agarró	de
un	manotazo	mi	bolsa	de	lona.	Todas	sus	acciones	estaban	regidas	por	la	furia
y	la	fuerza.	Por	su	posición	junto	al	rey,	por	ser	bastante	rico,	por	tener	gusto
para	la	ropa	occidental	y	con	un	poco	de	esfuerzo	gustarles	a	las	mujeres,	su
mala	hostia	era	incomprensible.

—¡No	me	mires!	—gritó	amenazándome	con	un	dedo.
Hasta	entonces	había	exhibido	ante	mí	cierto	orgullo	de	tío	atractivo.	En

ese	momento	acababa	de	bajar	la	guardia	y	al	darse	cuenta	se	desconcertó.	No
deseaba	 darme	 miedo	 sin	 más.	 Cualquier	 matón	 podía	 dar	 miedo.	 Un
atracador,	 un	 violador,	 él	 no	 era	 nada	 de	 eso.	 Su	miedo	 debía	 proceder	 del
respeto.

Dejó	 caer	 a	 mis	 pies	 la	 bolsa	 de	 lona	 sin	 tanta	 energía	 como	 antes.
Seguramente	estaría	reconsiderando	su	imagen.	Retuve	el	impulso	de	mirarlo,
me	concentré	en	la	bolsa.

—Saca	el	libro	—ordenó.
Lo	 saqué	y	me	 lo	 arrebató	de	 la	mano.	Lo	puso	boca	 abajo.	La	nota	de

Teo	planeó	unos	segundos	hasta	el	suelo.
—¡Cógela!	—dijo—.	¡Léela!
—No	la	entiendo	bien.	Habla	de	un	barco	y	del	mar.
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—¿Dónde	leíste	eso?
—No	 lo	 recuerdo,	 creo	 que	 en	un	poema.	Quería	 que	Haya	 empezara	 a

traducir.
—A	mí	no	me	parecen	versos.	Dime	el	título	del	libro.
No	cabía	duda	de	que	poseía	intuición.	Sabía	que	esa	frase	contenía	algo

importante.	Su	aparente	 simplicidad	y	banalidad	 la	volvían	peligrosa.	Metió
de	nuevo	 la	nota	 entre	 los	verbos	y	permaneció	meditando	 tratando	de	 fijar
una	luz	que	iba	y	venía	por	su	mente.

Tendría	 que	 haberme	 gastado	 el	 dinero	 escondido	 en	 la	 lámpara	 del
hostal.	 Alguien	 lo	 encontraría	 y	 lo	 disfrutaría	 sin	 saber	 cuánto	 me	 había
costado	ganarlo.

—No	me	fío	de	ti	—dijo.
Cabeceé	afirmativamente.
«El	collar	estaba	en	mi	bolsa,	normalmente	voy	con	pantalones	cortos	y

los	 hombros	 al	 aire,	 uso	 bikini	 y	 ahora	 mismo	 —esto	 no	 lo	 dije,	 pero
seguramente	él	lo	presentía	y	le	ponía	nervioso—	debajo	de	la	abaya	no	llevo
nada.	Encima	copié	esa	tonta	frase	en	un	papel.	No	sé	cómo	defenderme.	No
puedo	decir	más	de	lo	que	he	dicho».

Por	la	ventana	entró	un	golpe	de	luz	que	me	impactó	en	los	ojos,	y	sabía
que	cuando	la	luz	me	rebotaba	en	los	ojos	los	aclaraba	tanto	que	quedaban	al
descubierto	 fibras	 verdosas	 como	 algas	 bajo	 el	 mar,	 y	 entonces	 lo	 miré
directamente	y	no	 tuvo	más	narices	que	contemplar	 las	algas	verdosas.	Casi
podría	afirmar	que	se	quedó	hechizado,	hasta	que	bajó	un	poco	la	persiana	y
mis	ojos	regresaron	a	la	sombra.

—Me	 gustaría	 creer	 en	 tu	 inocencia,	 pensar	 que	 no	 serías	 capaz	 de
mancillar	con	tus	pecados	la	casa	de	Saúd.

Negué	 con	 la	 cabeza,	 se	me	 cayeron	 dos	 lágrimas	 que	 giré	 hacia	 la	 luz
para	 que	 las	 volviese	 doradas.	 Si	 el	 jefe	 de	 seguridad	 se	 enamorase	 de	mí,
podría	 salvarme.	 Me	 había	 duchado,	 los	 rizos	 sobresalían	 del	 pañuelo,	 era
joven,	muy	parecida	a	Amina,	por	tanto	del	gusto	árabe,	me	estaba	mostrando
débil	y	dócil	como	a	cualquier	hombre,	árabe	o	no,	le	agrada	que	se	muestre
una	mujer.	Necesitaba	que	deseara	seguir	viéndome	y,	en	consecuencia,	que
yo	 no	 tuviera	 que	 morir.	 Sería	 maravilloso	 que	 naciera	 en	 su	 interior	 el
impulso	de	salvarme	y	elevarme	por	los	cielos	del	palacio.

—Si	la	persona	que	metió	el	collar	en	mi	bolsa	confesara,	yo	sería	libre,
¿verdad?

Me	 escudriñó	 pensativo.	 Respiró	 fuerte,	 una	 especie	 de	 suspiro.	 Si	 se
enamorase	de	mí,	no	querría	que	saliera	del	palacio,	lo	que	tampoco	sería	muy
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positivo.
—Un	marroquí,	residente	en	Marbella,	nos	ha	llamado	afirmando	que	ha

descubierto	a	Amina	en	la	playa	—dijo.
Procuré	no	mover	los	ojos,	ningún	músculo	por	pequeño	que	fuera.
—Recibimos	llamadas	constantemente	y	la	madre	de	Amina	pide	que	las

investiguemos	 todas.	 No	 comprende	 que	 la	 gente	 sea	 morbosa	 y	 que	 les
encanten	estas	historias.	Se	le	ha	ocurrido	la	idea	de	ofrecer	una	recompensa.
Vamos	a	volvernos	locos.	Su	marido,	el	consejero,	ha	regresado	a	Riad,	pero
ella	continúa	aquí.

Se	me	estaba	confesando.	Me	acerqué	un	poco	a	él.
—¿No	es	posible	que	ella	dejara	caer	el	collar	en	mi	bolsa?
No	me	apartó,	no	le	violentaron	mi	proximidad	ni	mis	palabras.	Su	cuerpo

era	una	central	eléctrica	a	pleno	rendimiento.
—Ya	 lo	 hemos	hablado,	 y	 por	 tu	 bien	 no	 lo	 repitas,	 nadie	 te	 creerá.	—

Entornó	los	ojos	y	descansó	las	manos	en	el	cinturón	con	la	chaqueta	abierta.
La	hebilla	con	iniciales	parecía	tan	pesada	y	fuerte	como	su	cuerpo—.	Ni	yo
tampoco.	¿A	quién	se	le	ocurre	culpar	a	la	esposa	de	la	mano	derecha	de	su
majestad	de	semejante	cosa?

No	podía	contener	su	fiereza	por	más	tiempo.	La	camisa	estaba	a	punto	de
abrírsele.	Era	un	palmo	más	alto	que	yo	y	se	agachó	para	gritarme:

—Da	gracias	que	no	esté	pidiendo	tu	cabeza.
Ella	 aún	no	quería	mi	 cabeza,	 quería	 a	Amina.	 «Si	 pudiera	 tomarme	un

café	—pensé—,	en	lugar	de	tanto	té	azucarado».
—¿Podría	tomarme	un	café?	—pregunté	casi	sin	darme	cuenta.
—¿Un	café?	—contestó	desconcertado.
—Me	temo	que	voy	a	desmayarme	—dije	desplomándome	en	la	silla.
Descolgó	el	teléfono	y	al	rato	tuve	en	las	manos	una	pequeña	taza	de	café

espeso	a	más	no	poder.
—Es	turco	—dijo	él—.	Espero	que	le	guste	a	la	dama.
Me	lo	bebí	de	cara	a	la	ventana,	colocada	estratégicamente	para	que	solo

se	divisara	una	pared	por	donde	trepaba	el	delicado	jazmín,	 tan	en	contraste
con	 la	 desenfrenada	 masculinidad	 del	 jefe	 de	 seguridad,	 y	 de	 ahí	 el	 olor
dulzón	 del	 despacho.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 una	 voz	 pronunció	 en	 árabe	 la
palabra	 «cristal».	 Era	 la	 chica	 que	me	 había	 conducido	 hasta	 allí.	Continué
centrada	en	la	pared	de	enfrente.

—¡Sonia!	—volvió	a	gritar	él.
Daba	la	impresión	de	que	cada	palabra	contenía	un	grito	que	lo	liberaba.

Me	volví.	La	chica	me	miró	con	profesionalidad.	Me	había	pillado.	Mientras
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el	 jefe	 de	 seguridad	me	 entretenía	 en	 su	 despacho,	 ella	 registraba	 la	 celda.
Colocó	en	la	mesa	el	vaso	roto	en	dos	pedazos	grandes	y	dos	minúsculos.	Era
realmente	minuciosa,	por	lo	que	debió	de	descubrir	lo	que	escribí	en	la	pared.

—No	podemos	 confiar	 en	 ti	—dijo	 él	 señalando	 los	 pedazos—.	 ¿Acaso
querías	suicidarte?

Negué	con	la	cabeza.	Expresé	toda	la	extrañeza	que	pude.	Era	mejor	fingir
que	no	sabía	nada	con	gestos	sin	que	la	voz	me	traicionara.

—Ya	no	tomarás	té.	—Se	inclinó	hacia	una	neverita	y	sacó	una	botella	de
agua.	Me	la	lanzó—.	Tomarás	solo	agua.

La	 recogí	 al	 vuelo	 con	 ambas	manos,	 y	 el	 idilio	 se	 acabó.	La	 chica	me
indicó	que	la	siguiera	hacia	el	infierno.

En	cuanto	me	quedé	sola,	separé	la	cama	de	la	pared.	Las	frases	dedicadas
a	mi	madre	no	las	entendía	ni	yo.	Estaba	disfrutando	de	la	ropa	limpia	cuando
la	 chica	 volvió	 a	 entrar	 y	 me	 pidió	 que	 me	 pusiera	 la	 ropa	 anterior	 y	 le
devolviera	la	abaya,	el	pañuelo	y	los	leggings.

—De	 acuerdo	 —le	 dije—.	 Pero	 quiero	 que	 le	 digas	 a	 la	 madre	 de	 la
princesa	Amina	que	quiero	verla.

Por	 la	 cara	 que	 puso,	 no	 sé	 si	 me	 entendió.	 Regresé	 a	 la	 suciedad	 sin
ninguna	novedad	en	el	grifo.	Pero	aún	sentía	el	pelo	sedoso	y	tenía	una	botella
de	agua	de	medio	litro.	Era	mucho	más	de	lo	que	había	tenido	antes.

Por	la	tarde	o	la	noche,	no	estaba	segura,	tocaron	mi	puerta	unos	nudillos	y	al
abrir	 no	 había	 nadie,	 solo	 comida	 en	 una	 bandeja.	 Cuscús.	 No	 comí	 por
hambre,	 sino	 para	 que	 me	 entrara	 sueño.	 Quería	 mandarle	 un	 mensaje	 a
Fabián	con	toda	la	fuerza	de	mi	mente	y	apreté	los	ojos	tanto	que	me	dolía	la
córnea.	Pensé:	«Fabián,	ven.	Te	quiero»,	y	me	derrumbé	agotada	en	la	cama.
En	poco	tiempo	enloquecería.	Y	así	es	como	la	gente	desaparece.	Mi	madre
solo	vendría	cuando	resultara	muy	llamativo	no	tener	noticias	mías.	Desde	lo
de	mi	padre,	se	acostumbró	demasiado	a	mi	compañía,	y	al	crecer	empecé	a
tener	miedo	de	 que	 dependiera	 excesivamente	 de	mí,	 que	 no	me	permitiera
vivir	mi	vida,	así	que	le	prohibí	que	me	llamara	por	teléfono	si	no	era	urgente.
Y	ella	respetaba	esta	decisión	en	contra	de	su	voluntad,	por	lo	que	cuando	se
decidiera	a	 levantar	el	veto	y	venir	 a	buscarme,	 solo	quedaría	 la	 frase	de	 la
pared,	que	sinceramente	no	creí	que	encontrara	jamás.	Soñé	que	trepaba	por
el	muro	que	se	veía	frente	al	despacho	del	jefe	de	seguridad	y	que	escapaba
con	una	facilidad	pasmosa.
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Me	desperté	cuando	debía	de	ser	por	la	mañana,	tal	como	anunciaba	la	luz
cadavérica	que	entraba	por	el	ventanuco	y	otro	filo	de	luz	que	llegaba	rodando
por	las	escaleras	hasta	el	hueco	de	la	puerta.	Me	puse	alerta	por	si	me	traían	el
desayuno,	pero	se	les	olvidó.	Puede	que	ya	nunca	viniese	nadie.

El	olor	del	baño	me	drogaba	un	poco	y	me	pasé	media	mañana	pensando
en	 la	playa,	el	 sol	y	el	calor,	 las	gaviotas,	 las	hamacas,	en	 la	gente	alegre	y
despreocupada	que	ahora	estaría	entrando	y	saliendo	del	mar	sin	imaginar	ni
por	 lo	 más	 remoto	 que	 a	 unos	 pocos	 kilómetros,	 en	 el	 palacio	 de	 mármol
blanco,	 una	 pobre	 chica	 estaba	 encerrada	 en	 los	 sótanos,	 e	 hice	 un	 gran
esfuerzo	mental	para	que	el	cielo	se	nublara	y	los	obligara	a	levantar	la	cabeza
hacia	esa	loma	y	de	pronto	les	asaltara	la	revelación	de	lo	que	me	ocurría	y,
sin	 pensárselo,	 todos	 en	 bañador	 y	 descalzos,	 cruzaran	 la	 autovía	 del
Mediterráneo	y	los	campos	de	naranjos	y	treparan	hasta	allí,	que	entraran	en
el	 palacio	 sin	 atender	 las	 advertencias	 de	 los	 guardias,	 que	 bajaran	 a	 los
sótanos	y	me	encontraran.	No	me	di	cuenta	de	que	abrían	la	puerta.

Y	por	fin	una	presencia	humana:	la	madre	de	Amina.
Encendió	 la	 luz	para	ver	mejor.	La	melena	 era	más	 roja,	 y	 la	 cara,	más

pálida.	Había	adelgazado	bastante	en	poco	tiempo.
Parecía	 más	 alta,	 más	 joven.	 Se	 encontraba	 en	 esa	 fase	 en	 que	 el

sufrimiento	 embellece.	 Los	 ojos	 sin	 pintar	 resultaban	 melancólicos.	 La
admiraba	 desde	 el	 camastro,	 muy	 consciente	 de	 que	 tendría	 que	 inspirarle
pena.	En	cambio,	ella	pasó	la	vista	de	largo.	La	pared	le	interesaba	más	que
mi	mísera	existencia.

—¿Querías	verme?	—dijo.
O	sea	que	la	chica	le	había	dado	mi	recado.
—Nadie	 me	 informa	 de	 nada	 —dije	 incorporándome—.	 No	 sé	 si	 ha

surgido	 alguna	 novedad	 sobre	 Amina,	 si	 continúa	 la	 búsqueda	 ni	 si	 tu
esperanza,	tu	fe	en	que	siga	viva	siguen	intactas.

Por	fin	tuve	su	mirada	ante	la	mía.	Consumida,	marchita.
—¿Qué	 puede	 importarte	 a	 ti	 mi	 hija?	 Si	 te	 importara,	me	 lo	 contarías

todo.
—Me	importa	que	viva,	que	respire	y	que	sea	feliz.	Ella	te	convencerá	de

que	confieses	que	tú	metiste	el	collar	en	la	bolsa	y	que	me	saques	de	aquí.
—Lo	tienes	muy	difícil.	El	rey	está	decidiendo	si	se	la	da	o	no	por	muerta.

Si	se	la	da	por	muerta,	te	pudrirás	aquí	o	en	una	bolsa	de	basura.
—Quizá	 el	 rey	 no	 quiera	 cargar	 sobre	 sus	 espaldas	 con	 una	 muerte

innecesaria	y	me	libere.	Soy	una	simple	camarera.
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Andaba	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 celda.	Algo	 en	mí	 le	 decía	 que	 yo	 tenía	 la
clave.	 Sacó	 de	 la	manga	 un	 papel.	 Era	 la	 nota	 de	Teo	 para	 Fátima	 con	 los
supuestos	versos,	que	solo	pudo	entregarle	el	 jefe	de	seguridad,	 lo	que	en	sí
mismo	era	bastante	alarmante.	La	desdobló	y	la	colocó	ante	mis	ojos.

—En	palacio	no	se	te	contrató	como	camarera,	sino	como	profesora,	y	una
profesora	tiene	cierta	influencia	sobre	sus	alumnos.

Esperé	a	que	continuara	con	cara	de	qué	estás	tratando	de	decirme.
—¿Qué	significa	esta	nota?
—Ya	me	lo	ha	preguntado	el	jefe	de	seguridad.	No	significa	nada.
—Él	no	soy	yo.	Yo	soy	una	madre.	Y	en	esta	nota	se	habla	de	Amina.
—No,	por	Dios,	no.	Son	unos	versos	que	le	entregué	a	Haya	para	traducir.
—Tras	 darle	 muchas	 vueltas,	 lo	 he	 comprendido	 todo	 —dijo—.	 Este

mensaje	se	lo	mandaste	a	Sultana	a	través	de	su	hija	Haya.
Me	 asusté.	 La	 madre	 de	 Amina	 disparaba	 a	 ciegas	 y	 en	 cualquier

momento	acertaría.	Debía	de	ser	aterrador	y	frustrante	no	poder	interpretar	las
líneas	de	la	nota.	Ante	sí	tenía	la	nota	y	a	mí,	y	esa	visión	la	consumía.

—Es	extraño	que	hayas	escogido	poesía	para	 traducir.	Lo	normal	habría
sido	elegir	un	texto	del	libro	de	gramática.	Además,	los	trazos	no	son	propios
de	una	mujer	—dijo,	y	permaneció	pensativa	un	momento.

Acababa	 de	 intuir	 que	 la	 nota	 no	 la	 había	 escrito	 yo.	 Aún	 la	 sostenía
extendida	 y	 sus	 palabras	 la	 volvían	 real	 y	 temible,	 y	 yo	 debía	 disimular
porque	me	escudriñaba	rebuscando	a	su	hija	en	mí.

—¡Mientes!	—dijo	cabreada—.	¿Quién	la	ha	escrito?
Me	tumbé	en	la	cama	y	le	di	la	espalda.
Qué	fácil	sería	decir	la	verdad.	Como	si	los	detalles	salieran	de	su	mente:

tu	hija	 se	enamoró	y	escapó.	Fingió	que	se	 tiraba	por	 la	borda.	¿Y	cómo	 lo
sabía	 yo?	 Porque	 la	 ayudé,	 le	 presté	 mi	 apartamento.	 No	 tenía	 por	 qué
desvelar	 que	 me	 hice	 pasar	 por	 ella,	 ni	 que	 Teo	 era	 el	 hijo	 de	 Fátima.
Tampoco	 que	 Teo	 pensaba	 cargársela	 y	 que	 si	 los	 localizaban	 a	 tiempo	 no
habría	nada	que	temer.	Entonces	se	olvidaría	de	la	maldita	nota.	Y	quizá	me
habría	decidido	a	contárselo	si	no	se	me	hubiese	adelantado.

—Hay	algo	que	me	desconcierta.	Me	han	hablado	de	un	libro	que	Amina
escondía	en	una	caja	de	zapatos.

—Yo	no	se	lo	entregué.	Era	imposible.	Siempre	me	registraban	al	entrar.
—No	sé	por	qué	lo	escondió,	como	princesa	goza	de	ciertos	privilegios	—

dijo.
Seguí	de	espaldas,	no	soportaba	su	perspicacia.

Página	217



—Quizá	ella	no	lo	sabía,	no	ha	sido	princesa	toda	su	vida.	Siempre	tuve	la
sensación	 de	 que	 vivía	 a	 la	 sombra	 de	 Sultana,	 de	 que	 no	 había	 tomado
posesión	totalmente	de	su	puesto.

—Sultana	—repitió—.	El	libro	tendría	un	significado	especial	para	que	lo
protegiera	así.	No	me	extrañaría	que	Sultana	lo	dejara	en	sus	habitaciones.

—Todo	es	posible	—dije.
Se	 marchó	 sin	 despedirse.	 Iba	 derecha	 a	 buscar	 la	 novela	 y	 cuando	 la

leyese	caería	en	la	cuenta	de	que	su	hija	se	había	enamorado.	Y	una	de	dos:	o
había	huido	o	de	verdad	se	había	suicidado	desesperada	por	no	poder	disfrutar
de	su	amor.	En	sus	manos	estaba	creer	una	cosa	u	otra.
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El	no	beber	y	comer	poco	me	había	desarrollado	un	estado	de	alerta	fuera	de
lo	normal	y	empezaba	a	presentir	cualquier	presencia	humana	antes	de	oírla.
En	 este	 caso	 la	 olí:	 el	 Agua	 Salvaje	 de	 Dior,	 del	 jefe	 de	 seguridad,
atravesando	el	hedor	del	cuarto.

Abrió	con	las	gafas	en	la	cabeza,	como	si	así	viese	directamente	desde	las
ideas.	Me	aterró	que	existiese	algún	tipo	de	lazo	sicológico	entre	nosotros.	No
saludó,	solo	frunció	el	ceño.

—¿Puedes	tirar	de	la	cisterna	del	váter,	por	favor?
Me	 dirigí	 allí	 arrastrando	 los	 pies.	 Quería	 que	 oyese	 que	 no	 caía	 agua,

pero	 cayó	 un	 torrente,	 dos	 veces.	 Aproveché	 para	 enjuagarme	 la	 boca,
lavarme	 la	 cara	 y	 pasarme	 las	 manos	 mojadas	 por	 el	 pelo.	 Necesitaba	 no
repelerle.

Al	 salir,	 lo	 descubrí	 mirando	 alrededor	 con	 repugnancia	 sin	 explicarse
cómo	 yo	 podía	 sobrevivir	 con	 tanta	miseria.	 Las	 gafas	 iban	 de	 la	 cara	 a	 la
cabeza	una	y	otra	vez.

Se	sentó	en	 la	silla	y	me	pidió	que	me	sentase	en	 la	cama.	Me	crucé	de
brazos,	me	recogí	el	pecho	entre	ellos.	Deseaba	evitar	que	le	incomodaran	los
pezones	 marcados	 en	 la	 camiseta.	 En	 nuestras	 entrevistas	 había	 ido
aprendiendo	que	cualquier	signo	erótico	en	mi	persona	lo	enfurecía.	Detestaba
ser	excitado	o	atraído.	Tampoco	me	crucé	de	piernas.	Las	junté	y	puse	un	pie
sobre	otro.	De	buena	gana	me	habría	echado	la	manta	por	encima.

—Ha	venido	Fabián,	el	gerente	del	Beach	Club,	preguntando	por	ti.
Los	 brazos	 se	 me	 aflojaron	 y	 dejaron	 al	 descubierto	 los	 pechos.	 Los

hombros	 se	 me	 desvanecían	 y	 al	 cuello	 le	 costaba	 sostener	 la	 cabeza,	 que
cayó	hacia	un	lado.	Me	desmayaba	y	unas	manos	me	sacudían.	Volví	en	mí
oyendo	mi	nombre.

—Sonia,	¡despierta!
Noté	las	muñecas,	la	frente	y	los	labios	mojados.	El	jefe	de	seguridad	me

daba	agua	de	una	botella	de	plástico	que	habría	llenado	en	el	lavabo.
—¿Cuánto	tiempo	he	estado	así?

Página	219



—Unos	 minutos	 —dijo	 él	 sentado	 en	 la	 cama	 con	 la	 chaqueta	 abierta
rozándome	 con	 ella.	 Se	 había	 deshecho	 el	 nudo	 de	 la	 corbata.	 Se	 había
asustado.	Mi	hora	no	había	llegado	aún.

—¿Sabe	Fabián,	el	gerente,	que	estoy	aquí?
Negó	con	la	cabeza,	se	levantó	y	colocó	la	silla	junto	a	la	cama.
—Las	preguntas	las	hago	yo,	¿qué	sabe	él	de	tu	trabajo	en	palacio?
—Todo,	que	venía	por	las	mañanas	a	dar	clase	y	que	luego	iba	al	Beach

Club.
—Dice	que	desapareciste	durante	tres	o	cuatro	días	y	que	al	reaparecer	te

notó	 algo	 cambiada,	 más	 preocupada,	 más	 seria,	 la	 palabra	 que	 usó	 fue
«grave».

—Bueno,	él	adoraba	a	su	hijo,	 lo	quería	con	locura	y	al	morir	empezó	a
verlo	todo	negro.	Fue	él	quien	cambió,	no	yo.

Sufrí	otro	bajón.	Estaba	traicionando	a	Fabián.	No	era	ningún	trastornado,
tenía	razón	en	todo.

—Pero	¿qué	hiciste	esos	días	de	ausencia	del	hotel?
—Necesitaba	 desconectar.	Me	di	 una	 vuelta	 por	Estepona,	 Fuengirola	 y

Torremolinos.	¿Qué	importancia	tiene?
Movió	 los	 ojos	 a	 derecha,	 izquierda,	 arriba	 y	 abajo	 buscando	 algo	 que

reprocharme,	 pero	 en	 aquellos	 días	 Amina	 (o	 sea,	 yo)	 aún	 permanecía	 en
palacio.	Mi	escapada	podría	resultar	rara,	pero	irrelevante	para	el	caso.

—No	 lo	 entiendo.	 Si	 desapareciste	 entonces,	 ¿por	 qué	 le	 preocupa	 no
verte	ahora?

Me	encogí	de	hombros.
—Ha	venido	a	presentar	sus	respetos	a	su	majestad	por	la	desaparición	de

su	 joven	 esposa	 Amina	 y	 a	 expresarle	 su	 preocupación	 por	 la	 tuya.	 Como
comprenderás,	 ha	 puesto	 al	 rey	 en	 un	 gran	 compromiso	 porque	 no	 puede
mentir.	Se	ha	sentido	incómodo.

Me	sonreí	por	dentro	de	felicidad,	que	a	pesar	de	que	no	era	una	felicidad
alegre	me	subió	a	los	ojos	y	él	lo	notó.

—No	te	conoce.	No	sabe	que	eres	capaz	de	robar	y	de	mucho	más.
—¿Por	qué	no	me	entregáis	a	la	Policía?
—Porque	el	collar	pertenece	al	reino	saudí.
No	se	lo	creía	ni	él.	Sabía	perfectamente	que	lo	del	collar	era	cosa	de	la

madre	 de	 Amina	 porque	 estaba	 convencida	 de	 que	 yo	 sabía	 qué	 le	 había
ocurrido	 a	 su	 hija,	 si	 no	 todo,	 algo	 bastante	 importante.	Y	 el	 rey	 la	 dejaba
hacer	para	apaciguar	su	conciencia.
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Se	abotonó	la	chaqueta,	se	sacudió	unas	fibras	pegadas	a	los	pantalones	y
salió	sin	decir	adiós.	Otra	vez	sola,	pero	ya	tenía	algo	maravilloso	en	lo	que
pensar.	Fabián	había	ido	al	palacio	después	de	escribirle	mentalmente.	Podría
tratarse	 o	 no	 de	 una	 casualidad.	Cuando	 pensaba	 en	 él,	 ese	 pensamiento	 se
disparaba	en	chispazos,	ondas,	como	un	resplandor	que	llegaría	hasta	él	y	lo
obligaría	a	acordarse	de	mí.	Y	 tenía	 la	esperanza	de	que	en	palacio	hubiese
sentido	mi	presencia	con	toda	la	fuerza	del	mundo.
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Desde	 lo	 de	 Fabián,	 la	 esperanza	 de	 salir	 viva	 de	 allí	me	 obligaba	 a	 hacer
ejercicio	 y	 esa	mañana	me	 había	 propuesto	 con	 gran	 desesperación	 superar
cinco	sentadillas	cuando	la	puerta	se	abrió	bruscamente.	La	luz	del	cuarto	fue
definiendo	a	un	hombre	y	una	mujer.	Me	puse	en	pie	y	el	corazón	empezó	a
bombearme	 tanta	 sangre	 por	 segundo	 que	 tuve	 la	 aprensión	 de	 volverme
completamente	 roja.	 Lo	 acompañaba	 Fátima.	 Aunque	 mil	 veces	 visto,	 me
sobresaltó	su	rostro	avejentado,	agriado,	endurecido,	que	le	proporcionaba	la
seguridad	de	no	ser	una	mujer	joven	y	bella,	lo	que	la	hacía	en	parte	invisible,
en	parte	desagradable,	en	parte	necesaria,	en	parte	inofensiva.	Él	se	apoyó	con
precaución,	 quizá	 con	 asco,	 en	 el	 filo	 de	 la	 mesa	 y	 se	 dirigió	 a	 Fátima,
concentrada	en	esquivar	mi	mirada	todo	lo	que	podía.

—Querría	 preguntarte	 algo	 delante	 de	 Sonia	 —le	 dijo	 a	 bocajarro	 a
Fátima.

Si	 lo	 pensaba	 bien,	 nunca	 lo	 veía	 con	 túnica,	 una	 prenda	 mucho	 más
cómoda	que	cargar	con	chaqueta,	pantalones,	camisa,	corbata.	Debía	de	saber
que	 había	 algo	 en	 todas	 esas	 capas	 de	 ropa	 que	 hacía	 más	 deseable	 a	 un
hombre.

—¿Fuiste	tú	quien	denunció	el	robo	del	collar?
Fátima	 bajó	 la	 vista	 al	 suelo	 para	 contestar,	 lo	 que	 él	 pudo	 interpretar

como	 señal	 de	 respeto,	 arrepentimiento,	 pudor.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 esperaba
petrificada	que	abriera	 la	boca	y	ver	salir	más	que	palabras,	balas,	machetes
directos	a	mi	cabeza.

—Cuando	se	corrió	la	voz	de	que	Sonia	había	robado	el	collar	de	rubíes	y
perlas,	me	apresuré	a	comprobarlo.	Y	sí,	el	hueco	en	el	joyero	estaba	vacío.

Estaba	 segura	 de	 que	 en	 aquel	 momento	 Fátima	 creyó	 que	 por	 fin	 me
había	decidido	a	seguir	las	órdenes	de	Teo	de	sacar	joyas	para	él,	con	la	mala
suerte	de	que	me	hubiesen	pillado.

—¿Lo	robó	ella?	—volvió	a	preguntarle.
El	jefe	de	seguridad	seguramente	intentaba	que	mi	presencia	la	obligase	a

titubear,	 a	 contradecirse,	 y	 sentí	 la	 tonta	 ilusión	 de	 que	 él	 deseaba	 echarme
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una	mano.	Fátima,	por	 su	parte,	 sabía	que	yo	era	menos	peligrosa	 libre	que
encerrada.

—No	—dijo	moviendo	la	cabeza.
Y	él	cogió	el	borde	de	la	mesa	con	sus	fuertes	manos,	como	si	 intentara

arrancarlo.
—¿Y	por	qué	has	tardado	tanto	en	contestar?
—No	puedo	creer	—dijo	Fátima	obviando	mi	presencia—	que	una	chica

tan	 seria,	 tan	 formal	 como	 Sonia	 haga	 algo	 así.	 Nunca	 la	 he	 sorprendido
mirando	 con	 interés	 el	 joyero.	 No	 parece	 que	 le	 interesen	 las	 cosas	 caras.
Siempre	ha	estado	conforme	con	el	dinero	que	le	pagamos.

—Personalmente	 creo	—dijo	 él	 ignorándome	 igualmente—	que	 fue	 ella
quien	le	entregó	esa	abyecta	novela.

Fátima	negó	con	la	cabeza	y	yo	me	concentré	en	los	pies	de	él,	grandes,
sujetos	 por	 tendones,	 que	 recordaban	 raíces	 sobresaliendo	 de	 la	 arena.	 Se
despidió	con	un	gesto	de	la	mano.	Y	Fátima	me	dirigió	una	mirada	de	soslayo
que	más	 o	menos	 significaba	 que	 no	 había	 venido	 a	 verme	 antes	 porque	 el
jefe	de	seguridad	podría	haber	colocado	micrófonos.	La	situación	de	Fátima
tampoco	era	buena.	Desde	que	supuestamente	se	suicidó	Amina,	no	tendría	a
quién	atender.	Mantendría	en	orden	su	ala	privada,	que	nadie	desordenaba	ni
manchaba,	 y	 el	 resto	 del	 tiempo,	 que	 era	 todo,	 ayudaría	 con	 los	 niños	 y
fingiría	 hacer	 recados	 por	 el	 palacio.	 También	 trataría	 de	 acercarse	 por	 el
Beach	Club	 y	 comunicarse	 con	Teo,	 algo	 improbable	 por	 las	 reticencias	 de
Sultana	 a	 ir	 por	 allí.	 Viviría	 aterrada	 por	 la	 tragedia	 que	 en	 cualquier
momento	 podría	 desencadenarse.	 La	 angustia	 de	 que	 el	 rey	 decidiese	 el
regreso	de	toda	la	corte	a	Riad.	Si	no	lo	había	hecho	ya,	sería	por	la	madre	de
Amina,	decidida	a	no	moverse	de	Marbella	hasta	que	apareciera	el	cuerpo	de
su	hija.	En	semejante	situación,	¿cómo	podría	escapar	Fátima	y	reunirse	con
su	Teo?
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Iba	convirtiéndome	en	un	estorbo,	un	gran	estorbo	que	no	les	servía	para	nada
y,	según	fuese	aproximándose	 la	fecha	de	regresar	a	su	país,	no	sabrían	qué
hacer	con	este	saco	de	carne	inútil	por	la	que	únicamente	se	había	preocupado
Fabián,	 el	 gerente	del	Beach	Club.	No	 sería	un	problema,	una	desaparecida
más.	 Nadie	 querría	 levantar	 suspicacias	 diplomáticas	 por	 sospechas
infundadas.	Y	al	cabo	del	tiempo	encontrarían	mis	pedazos	si	es	que	alguien
llegaba	a	verlos.	Lo	cierto	es	que	iban	olvidándose	de	mí,	ni	siquiera	la	madre
de	Amina	venía	a	interrogarme,	habría	perdido	toda	esperanza.

Durante	los	que	me	parecieron	dos	días	tras	la	visita	de	Fátima	y	el	jefe	de
seguridad,	 solo	me	 habían	 dejado	 una	 bandeja	 a	 la	 puerta	 y	 una	 botella	 de
agua.	Los	gritos	nocturnos	disminuyeron	bastante.	No	me	quedaba	más	que	ir
adormeciéndome	tranquilamente.	Iban	aflojando	los	sueños	en	que	saltaba	las
tapias	 del	 palacio	 y	 me	 escapaba,	 en	 que	 desarrollaba	 una	 fuerza	 y	 una
argucia	 sobrehumanas	 para	 recorrer	 los	 pasillos,	 salir	 y	 regresar	 a	 mi	 vida
normal.	Había	 que	 dejarse	 de	 tonterías,	 yo	 no	 podía	 hacer	 eso,	 tendría	 que
hacerlo	Dios,	el	universo,	la	suerte,	lo	que	fuese.	Y	creía	que	lo	harían,	¿por
qué	no	iban	a	hacerlo?	Únicamente	 tendría	que	esperar	y	 todo	se	resolvería,
porque	a	veces	las	cosas	no	se	resuelven	cuando	uno	se	empeña	demasiado	y
pretende	 cambiar	 el	 curso	 de	 las	 fuerzas	 sobrenaturales.	 Hay	 que	 tener
paciencia	y	esperar	a	que	la	flecha	quisiera	salir	del	arco	y	dar	en	el	blanco.
Bebía	 pequeños	 sorbos	 de	 agua	 y	 apenas	 comía.	 Tenía	 que	 sujetarme	 los
pantalones	 cortos	 cuando	 iba	 al	 baño,	 había	 adelgazado	 bastante.	 Estaba
convirtiéndome	en	una	de	esas	francesitas	escuálidas	a	las	que	tanto	temía	el
jefe	de	seguridad.

No	 me	 molestaba	 en	 idear	 cómo	 dejar	 inconsciente	 a	 la	 chica	 que	 me
llevaba	y	me	traía	del	despacho	del	 jefe	de	seguridad,	ni	saltaba	como	antes
cuando	oía	la	cerradura	o	pasos	acercándose,	tampoco	intentaba	escribir	en	la
pared.	 Esa	 vía	 era	 completamente	 inútil	 y	 estaba	 cansada.	 Las	 sentadillas
pasaron	a	la	historia.	Así	que	no	hice	caso	de	la	puerta	al	abrirse.
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Al	 igual	que	otras	veces,	detecté	un	hilo	de	 luz	 lejana	que	entraba	en	 la
habitación,	 y	 con	 la	 luz,	 una	maravillosa	 fragancia	 que	 casi	me	 revolvió	 el
estómago,	acostumbrada	a	mis	propios	olores.	No	era	la	chica,	no	era	el	jefe
de	seguridad.	El	perfume	de	Sultana.	Andaba	como	un	hada,	no	se	sentían	sus
pasos.	Me	tocó	en	el	hombro	y	no	tuve	más	remedio	que	volverme	hacia	ella.

—Toma	—dijo	alargándome	una	botella	de	agua	fresca.
Bebía	 y	 la	 miraba.	 La	 miraba	 y	 bebía.	 No	 anduve	 preguntándome	 qué

hacía	aquí.	¿Para	qué?	Yo	no	podía	hacer	nada.
—He	venido	a	darte	una	buena	noticia.
Debía	 de	 ser	 que	 en	 los	 encierros,	 secuestros,	 cautiverios,	 etcétera,	 se

llegaba	a	este	punto	de	parálisis.	Mientras	el	mundo	seguía	rotando,	yo	había
perdido	el	paso.	La	miré	seguramente	con	mirada	vacía.

—¿No	me	preguntas?	¿No	quieres	saber	lo	que	tengo	que	decirte?
¿Que	ya	le	había	encontrado	marido	a	Haya?	¿Que	habían	conseguido	otra

incauta	profesora?
—El	 jefe	 de	 seguridad	 te	 pide	 disculpas	 por	 haberte	 retenido.	 Puedes

marcharte.
No	me	lo	creía.	Era	una	trampa.	Aunque	Sultana	no	se	habría	prestado	a

eso.
—Puedes	confiar	en	mí.	Levántate.	Ahora	te	traerán	algo	de	comer.
No	 tenía	 ganas	 de	 hablar,	 prefería	 interrogar	 con	 mi	 silencio.	 La	 chica

trajo	té	y	pastas	y	se	marchó.
—Haya	está	muy	contenta,	siempre	confió	en	ti.	Bebe	—dijo	tendiéndome

un	vaso	de	té—	y	come.	Si	no	tienes	fuerzas,	no	podrás	regresar	a	casa.
Podrían	 estar	 utilizándola	 para	 animarme	 a	 salir	 de	 esa	 habitación	 y	 en

mitad	 del	 campo	 acabar	 conmigo.	 De	 todos	 modos,	 hice	 lo	 que	 me	 pedía.
Comí	 todo	 lo	 que	 el	 estómago	me	 daba	 de	 sí	 y	 cuando	 terminé	me	 tumbé.
Tenía	la	mente	más	clara	y	también	más	embotada.

—La	persona	que	dejó	caer	el	collar	en	tu	bolsa	ha	confesado.	Resulta	que
estuvieron	a	punto	de	descubrirla	y	por	eso	lo	metió	en	tu	bolsa.	Hemos	sido
muy	injustos	contigo.	¿No	sientes	curiosidad	por	saber	quién	es?

No	 tenía	ganas	de	hablar,	 había	perdido	 la	 costumbre.	Es	 como	 todo,	 si
comes	mucho,	quieres	comer	más;	si	hablas	mucho,	quieres	hablar	más,	y	al
revés.	Me	daba	pereza	mover	la	lengua.

—Es	Fátima.	Sí,	yo	tampoco	podía	creerlo,	jamás	lo	habría	imaginado.	Ha
sido	muy	desconsiderada	contigo.

Con	 la	 boca	 pastosa,	 llena	 de	 la	 miel	 de	 los	 pastelillos,	 me	 aventuré	 a
soltar	palabras.
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—¿Y	la	madre	de	Amina	la	cree?
—Si	te	soy	sincera,	no	le	hace	ninguna	gracia	que	salgas,	pero	no	puede

retenerte.
—Gracias	—dije	por	ser	una	palabra	breve	y	efectiva,	que	le	complació.
Abrió	la	puerta	y	entró	de	nuevo	la	chica,	que	me	indicó	que	la	siguiera.

Ni	siquiera	me	despedí	de	Sultana.	Eché	un	vistazo	alrededor.	No	tenía	nada
que	 recoger.	 Solo	 sujetarme	 la	 cinturilla	 del	 pantalón.	 Hacia	 la	 mitad	 del
camino	comprendí	que	nos	dirigíamos	al	despacho	del	 jefe	de	 seguridad.	Si
todo	eso	era	real,	ya	no	tendría	que	trepar	el	muro.

El	sol	iluminaba	el	despacho.
El	jefe	de	seguridad	cerró	un	poco	la	persiana.
—Sultana	se	ha	ofrecido	a	darte	la	buena	nueva.	¿Te	ha	sorprendido?
—¿Qué	le	ocurrirá	a	Fátima?
No	contestó.	Me	tendió	la	bolsa	de	lona.	Comprobé	si	estaba	el	DNI.
Sus	ojos	caían	sobre	la	bolsa,	mis	manos,	la	carterita	de	Pull&Bear	donde

guardaba	 la	 documentación,	 las	 llaves	 del	 coche,	 cosas	 vulgares	 sin	 ningún
valor	que	pertenecían	a	una	persona	vulgar.

—Comprenderás	 que	 no	 has	 sido	 nuestra	 invitada	 por	 capricho.	 No
podíamos	adivinar	que	no	habías	robado	el	collar.

No	 protesté.	 Me	 colgué	 la	 bolsa	 del	 hombro	 para	 sujetarme	 mejor	 los
pantalones.	Él	fue	hacia	la	mesa.

—Y	ahora	vas	a	firmar	este	contrato	de	confidencialidad.	Si	le	cuentas	a
cualquiera	lo	que	has	visto,	oído	o	vivido	dentro	del	palacio,	te	buscaremos	y
haremos	justicia.	Un	contrato	es	sagrado,	¿comprendes?

Comprendía.	 Pasé	 la	 vista	 por	 encima	 y	 lo	 firmé	 sin	 leer.	 Si	 querían
matarme,	me	matarían	igual.	Quizá	había	firmado	una	confesión	de	suicidio,
lo	mismo	daba,	me	encontraba	en	sus	manos.	La	chica	me	indicó	por	dónde
salir.	Nadie	me	detuvo	ni	me	dijo	nada.	Pasé	por	la	fuente	de	oro.	La	luz	me
cegaba	tanto	que	casi	me	caigo	redonda.	Y	por	fin	llegué	al	coche.	Miré	en	la
bolsa	 para	 comprobar	 si	 la	 madre	 de	 Amina	 había	 devuelto	 al	 libro	 de
gramática	la	nota	escrita	por	Teo.	Y	no.

Abrí	la	ventanilla,	el	aire	caliente	de	mediodía	me	acogía	y	me	bendecía.
Y	como	si	estuviera	fantaseando	en	la	celda,	me	crucé	con	el	hombre	de	las
naranjas.	Me	dijo	adiós	con	la	mano.	Qué	bien	había	hecho	en	no	entrar	nunca
en	el	palacio,	 en	 llevar	una	vida	 sencilla	 entre	 sus	naranjos,	 ¿o	no	 sería	 tan
sencilla?	Nadie	que	me	viese	en	ese	coche	destartalado	podría	imaginarse	lo
que	había	vivido.
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Al	llegar	a	la	entrada	del	pueblo	empecé	a	sentirme	aliviada,	puede	que	allí	se
acabase	 todo	 y	 que	 uno	 de	 mis	 sueños	 liberadores	 se	 hubiese	 vuelto	 real.
Durante	mi	cautiverio	en	los	sótanos,	había	pensado	poco	en	Fátima	y	en	que
estaría	constantemente	preocupada	por	mis	estados	de	ánimo.	La	situación	se
había	alargado	demasiado	y	había	llegado	a	un	punto	crítico.	Lo	más	seguro
es	 que	 a	Fátima	 le	 angustiara	 que	 yo	no	pudiese	más	 y	 lo	 contase	 todo,	 en
cuyo	caso	ella	y	su	hijo	estarían	sentenciados.	No	podría	soportar	 la	 idea	de
que	Teo	acabase	en	manos	del	jefe	de	seguridad	y	que	el	soñado	reencuentro
terminase	siendo	terrorífico.	Había	preferido	inculparse	en	el	robo	del	collar,
algo	más	inocente	y	perdonable	que	ayudar	a	la	princesa	a	escapar.	Y	de	este
modo	su	hijo	seguiría	siendo	libre.	Amor	de	madre.

En	el	Beach	Club	me	encontré	a	salvo	y	dudé	si	poner	al	corriente	a	Teo	de	lo
que	pasaba	con	su	madre	y	que	ya	no	podría	chantajearme	para	que	le	llevara
el	collar.	Pero	no	lo	vi	por	ninguna	parte,	algo	lógico	porque	era	su	día	libre.
Aunque	 estaba	 hecha	 un	 asco,	 decidí	 subir	 a	 contarle	 todo	 a	 Fabián,	 su
presencia	me	daba	seguridad,	estabilidad,	la	sensación	de	volver	a	la	vida	real,
porque	no	todo	lo	malo	o	cruel	suena	a	real.

No	 abrió,	 no	 se	 oía	 ningún	 ruido	 dentro	 de	 la	 suite	 y	 eso	 me	 asustó.
Probablemente	había	cambiado	de	vida	en	mi	ausencia,	¿por	qué	no?,	¿qué	lo
retenía	allí?

Tuve	que	armarme	de	valor	para	presentarme	ante	Montse.	Ella	me	echó
un	alegre	vistazo.

—Vaya	pinta.	¿Sigues	trabajando	aquí?
Le	pregunté	por	Fabián.
—Hace	dos	días	que	no	viene.	La	única	fija	parece	que	soy	yo.
Volví	a	subir	a	su	suite,	corté	un	cartón	de	un	kit	del	carro	de	la	camarera,

que	usé	como	tarjeta,	y	entré.	Esperaba	que	ningún	cliente	me	viese	utilizar
esta	artimaña.

Todo	 estaba	 en	 orden	 y	 limpio	 a	 más	 no	 poder.	 Las	 camareras	 se
emplearían	a	fondo	con	el	jefe.	Por	las	cristaleras	entraba	el	suave	oleaje	de	la
piscina	 y	 el	más	 lejano	 del	mar.	No	 era	 de	 extrañar	 que	Fabián	 no	 pudiera
soportarlo,	 necesitaría	 un	 panorama	más	 rudo	 y	 amargo,	 en	 sintonía	 con	 su
alma.	No	querría	dulcificar,	ni	pasar	página,	ni	rehacer	su	vida	como	si	la	vida
fuese	un	jersey	que	pudiera	deshacer	y	volver	a	tejer.	Lo	único	que	quedaba
era	seguir	adelante.	La	verdad	es	que	en	lo	último	que	deseaba	pensar	era	en
el	sufrimiento	de	Fabián	cuando	para	mí	su	presencia	era	fuente	de	ilusión.
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Abrí	 la	 ducha.	 El	 agua	 fluía	 cantarina,	 clara,	 y	 me	 metí	 dentro.	 La
suciedad	de	la	celda	se	la	tragaba	el	desagüe	y	yo	iba	sintiéndome	despejada	y
fresca.	No	podía	creerme	que	fuese	libre	ni	que	fuera	tan	fácil,	que	todo	antes
estuviera	en	contra,	ni	que	todo	ahora	estuviera	a	favor.	Me	cepillé	los	dientes
y	me	 envolví	 en	 el	 albornoz	 de	Fabián	 y	me	 sequé	 el	 pelo	 cuidando	 de	 no
salpicar	ni	dejar	pelos.	Ahora	olía	al	gel	del	hotel,	igual	que	él.	Me	eché	en	la
cama.	 Mullida,	 reconfortante.	 Aun	 así,	 me	 hastiaba	 llevar	 tantos	 minutos
tumbada	 y	 abrí	 el	 vestidor	 con	 gran	 escrúpulo	 por	 estar	 curioseando,
allanando	su	intimidad	y	faltando	a	cualquier	clase	de	elegancia.	Los	trajes	de
antaño	 colgaban	 de	 las	 perchas	 y	 los	 zapatos	 reposaban	 debajo	 creando	 la
impresión	de	que	el	ser	de	dentro	se	había	desintegrado	para	siempre.	En	unos
estantes	se	guardaba	el	Fabián	de	ahora	en	forma	de	camisetas,	pantalones	de
algodón	 y	 chaquetas	 sueltas.	 Y	 en	 un	 armario	 había	 un	 equipo	 de	 fútbol
completo:	 camiseta,	 pantalones,	 calcetines,	 botas,	 patines	 en	 línea,	 chándal,
que	debía	de	 ser	de	 su	hijo	y	que	ni	 se	me	ocurrió	cometer	el	 sacrilegio	de
tocar,	bastante	era	haber	cometido	el	de	verlo.

Se	 afeitaba	 con	 las	mismas	 cuchillas	 desechables	de	 los	kits	 del	 hotel	 y
después	se	aplicaba	un	sencillo	aftershave	de	Nivea	Men	sin	más	historias.	En
un	 estante	 superior	 había	 arrinconado	 cremas	 hidratantes	 y	 mascarillas
faciales.	Ya	no	le	interesaba	conservar	el	aspecto	que	la	clientela	esperaba	ver
en	el	gerente	del	hotel.	Le	importaba	todo	una	mierda,	porque	todo	aquello	lo
había	hecho	por	su	hijo.	Abrí	uno	de	sus	libros.	Era	sobre	nutrición	y	plantas
medicinales,	 muy	 interesante,	 algo	 triste.	 Me	 puse	 una	 camiseta	 larga	 de
Fabián	y	un	cinturón	y	bajé	dispuesta	a	buscarlo.	Era	 libre	de	moverme,	de
entrar	y	salir,	de	decidir	qué	hacer	en	cada	instante.

Montse	me	cortó	el	paso.
—¿Y	 ahora	 la	 señorita	 adónde	 va?	 Hay	 que	 colocar	 los	 floreros	 en	 las

mesitas.
La	abracé	en	 lugar	de	gritarle	que	era	 libre	y	que	cogería	el	coche	y	me

marcharía	camino	del	camping	a	buscar	a	Fabián.

La	 caravana	 de	 Cristina	 no	 estaba,	 ni	 había	 rastro	 de	 ellos.	 Me	 desfondé.
Debía	contarle	a	Fabián	lo	que	me	había	ocurrido.	Ya	estaba	en	movimiento,
me	sentía	frenética,	ansiosa	por	recuperar	las	riendas	de	la	situación	y	acababa
de	acordarme	del	dinero	que	oculté	en	el	hostal.	De	pronto	recuperarlo,	a	falta
de	no	poder	hablar	con	Fabián,	se	convirtió	en	urgencia.
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Conduje	hacia	el	hostal	Mirador	a	toda	pastilla	y	me	salté	un	semáforo	en
rojo.	 No	 hablaría	 con	 el	 conserje	 estudioso.	 Esperaría	 a	 que	 entrasen	 otros
clientes,	 me	 escabulliría	 entre	 ellos,	 subiría	 por	 las	 escaleras	 y	 utilizaría	 el
sistema	del	cartón	para	entrar	en	la	habitación.	Era	raro	que	a	esas	horas	los
huéspedes	no	estuvieran	en	la	playa,	pero	si	los	de	la	212	se	habían	rezagado,
les	explicaría	que	era	la	supervisora	y	que	necesitaba	comprobar	las	luces.	Me
subiría	en	la	silla	ante	su	atónita	o	confiada	mirada,	y	cogería	el	sobre	con	el
dinero.

Todo	ocurrió	mejor	de	 lo	planeado.	El	conserje	no	 levantó	 la	cabeza,	 lo
que	me	 confirmó	 que	 le	 había	 hecho	 a	 la	 princesa	 la	 foto	 que	 salió	 en	La
Opinión	de	Málaga.	 ¿Sentimiento	de	culpa,	miedo	de	que	 le	 recriminara	 su
falta	de	profesionalidad?	La	limpiadora	estaba	en	el	baño	de	la	212,	ni	me	vio
entrar.	Me	subí	en	la	silla	y…	el	sobre	no	estaba.	Tanteé	por	dentro	 todo	lo
que	 pude.	 Se	 había	 evaporado.	 Le	 pregunté	 por	 él	 a	 la	 limpiadora,	 que
contestó	que	ella	no	tocaba	la	lámpara	ni	loca.	Y	le	pregunté	al	conserje,	que
me	señaló	un	papel	pegado	a	la	pared	donde	se	informaba	de	que	el	hostal	no
se	hacía	responsable	de	los	enseres	ni	los	objetos	de	valor	de	los	clientes.

—Lo	más	 lógico	 es	 que	 se	 lo	 llevase	 ella.	Volvió	 preguntando	 por	 ti	 y
dejó	 pagada	 la	 habitación	 —dijo	 con	 un	 tono	 cargado	 de	 intenciones—.
Toma,	recogimos	tu	mochila.

Era	 inútil	 insistir	más.	¿Ante	quién	podría	quejarme?	De	nuevo,	 todo	en
contra.	 Regresé	 al	 Beach	 Club.	 Guardé	 la	 mochila	 en	 la	 taquilla,	 ya	 podía
cambiarme	de	ropa.	Me	puse	el	uniforme	y	trabajé	hasta	que	cerramos.

A	 eso	 de	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 me	 subí	 a	 la	 suite	 de	 Fabián.	 Me
acomodé	en	el	sofá	y	estuve	viendo	la	televisión	hasta	que	se	me	cerraron	los
ojos.	 No	 soñé	 con	 el	 sótano	 del	 palacio	 ni	 con	 sus	 habitantes,	 sino	 con
cascadas	de	agua	cayéndome	encima	entre	plantas	verdes.

Me	despertó	un	 resplandor.	Alguien	había	encendido	 la	 luz.	Era	Fabián,
con	el	pelo	y	 los	pantalones	mojados	como	si	 llegase	de	nadar	vestido.	Fue
directamente	a	una	mesa	de	cristal	y	níquel	a	servirse	una	copa	y	al	volverse
con	ella	en	la	mano	me	descubrió	en	el	sofá.	No	se	sorprendió,	porque	desde
la	última	sorpresa	de	su	vida	nada	era	sorprendente.	Podría	estar	apuntándole
con	una	pistola	y	le	daría	igual.

—¿Cómo	has	entrado?
—Con	un	cartón.
Asintió	 pegándole	 un	 trago	 al	 vaso.	 Con	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo	 del

pantalón	y	otra	en	el	vaso	se	quedó	contemplando	el	jardín.
—Está	cayendo	una	buena.
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Me	 levanté	 y	 fui	 junto	 a	 él.	En	 efecto.	El	 agua	 se	 estampaba	 contra	 los
cristales.

—Creía	que	te	había	ocurrido	algo,	llevabas	bastantes	días	sin	aparecer	—
dijo.

—¿Por	eso	fuiste	al	palacio?
Esto	sí	que	le	sorprendió	un	poco,	luego	volvió	al	vaso.
—He	estado	recluida	en	el	sótano	del	palacio.	Me	retuvieron	por	el	robo

de	 una	 joya	 muy	 valiosa,	 pero	 Fátima	 ha	 confesado	 que	 fue	 ella	 quien	 la
cogió.	Mañana	te	lo	contaré	todo.

Se	sirvió	otro	vaso	y	apagó	la	luz.	Lo	oí	desnudarse	a	oscuras,	meterse	en
la	cama,	pegar	unos	sorbos,	volverse	de	lado,	respirar.	Me	encontraba	en	paz.

Oí	en	sueño	las	aspiradoras,	el	carro	de	las	camareras,	a	clientes	hablando
por	 el	 pasillo,	 pero	 la	 paz	 no	me	 dejaba	 despertarme.	Hasta	 que	 por	 fin	 se
abrió	 la	puerta,	se	corrieron	las	persianas,	entró	olor	a	 tierra	mojada.	Fabián
estaba	frente	al	televisor.	Me	sentía	atontada.

«A	primera	 hora	 de	 la	mañana	 ha	 sido	 hallado	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 la
princesa	real	saudí	Amina,	desaparecida	hace	hoy	veinticinco	días.	Su	esposo,
el	rey	Fadel,	y	toda	la	familia	se	encuentran	consternados	y	tristes».

El	universo	se	paralizó.	Los	ruidos	cesaron,	la	conmoción	me	taponó	los
oídos	 y	 la	mente.	En	 el	 trecho	 que	 existe	 entre	 la	 vida	 y	 la	muerte,	Amina
había	 dormido	 sobre	 las	mantas	 del	 hostal	Mirador	 y	 había	 llevado	 puestas
unas	 enormes	 gafas	 Gucci	 del	 bazar	 chino,	 se	 había	 enamorado	 y	 había
escapado	de	su	vida.	Me	arrepentía	profundamente	de	haberle	cortado	el	pelo
contra	su	voluntad	y	haberla	hecho	llorar.	¿De	qué	había	servido	todo	eso?

—Lo	 repiten	 constantemente	 —dijo	 Fabián—.	 Todas	 las	 televisiones
cubren	la	noticia	con	reportajes.

Me	desplomé	en	el	sofá.	Ya	no	había	remedio.	Teo	se	la	había	cargado.	Y
yo	podría	haberlo	evitado.	Era	el	final.

«Parece	que	 se	 confirma	 el	 suicidio.	Se	 ahogó,	 pero	 afortunadamente	 el
cuerpo	no	ha	sido	devorado	por	 los	peces,	 las	olas	 lo	empujaron	hasta	unas
rocas	 donde	 unos	 bañistas	 lo	 han	 encontrado	 esta	 mañana»,	 gritaba	 una
reportera	con	el	pelo	revuelto	por	el	viento	marino.

—Pobres	padres	—exclamó	Fabián—.	El	rey	estará	desolado,	pero	al	fin
podrán	dormir.	Ahora	saben	lo	que	ha	ocurrido	y	eso	tranquiliza.

De	buena	gana,	yo	también	gritaría:	«No	lo	saben,	no	tienen	ni	idea».	Me
contuve,	era	una	historia	muy	larga	que	iba	envejeciendo	segundo	a	segundo.
Además,	 él	 podría	 pensar	 que	 había	 una	 parte	 de	 fantasía	 en	mi	 narración.
Tendría	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	convencerle	de	que	todo	era	real,	y
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en	 ese	momento	 comprendí	 que	nunca	 le	podría	 contar	 la	 historia	 completa
porque	él	no	sabía	quién	era	Teo	en	realidad	y	qué	había	pretendido	sacando	a
Amina	del	palacio	y	llevándosela	con	él,	¿vengarse	de	la	casa	real	por	haberle
privado	de	 su	madre?	Podría	 ser.	Seguramente	quiso	hacer	 un	 trato:	Amina
por	Fátima,	pero	al	final	el	asunto	se	le	fue	de	las	manos,	pensó	que	Amina	lo
contaría	todo	y	que	con	ella	viva	nunca	estarían	a	salvo.	Lo	cierto	es	que	su
madre	 se	 había	 apresurado	 al	 sacrificarse	 para	 salvarlo	 inculpándose	 de	 los
robos,	y	no	 le	haría	ninguna	gracia	 enterarse	de	que	 su	hijo	 era	un	asesino.
Seguirían	separados	de	por	vida.

—No	tengo	adónde	ir	—le	dije	a	Fabián	respirando	a	medias,	con	ganas
de	llorar	y	gritar—.	Alguien	se	ha	colado	en	mi	apartamento.

—¿Continúas	trabajando	aquí?
Asentí.
—Bien	 —dijo—.	 Podrás	 ocupar	 el	 puesto	 de	 Teo.	 Nos	 ha	 dejado

plantados.	Yo	aguantaré	hasta	que	cerremos	en	octubre.
—¿Y	después?
Se	encogió	de	hombros	y	pasó	al	baño.	Al	salir,	yo	ya	habría	abandonado

la	suite.
Me	 enfundé	 el	 uniforme	 y	 desayuné	 en	 el	 bar	 sin	 hambre,	 solo	 por

sobrevivir.	 Por	 la	 radio	 y	 la	 televisión	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 que	 del
hallazgo	 del	 cuerpo	 y	 que	 el	 rey	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 profanarlo	 con	 una
autopsia.	Hubo	un	comunicado	de	la	casa	real	expresando	su	profundo	dolor	y
la	intención	de	repatriar	con	ellos	a	Amina	lo	antes	posible,	lo	que	significaba
que	el	verano	de	los	petrodólares	se	acababa	por	mucho	tiempo.

Tuve	que	anunciarle	a	Montse	que	yo	sustituía	a	Teo,	y	ella	contestó	que
no	entendía	nada.	De	la	noche	a	la	mañana	Teo	pidió	el	finiquito	y	dijo	que
quería	 cambiar	 de	 vida.	 El	 sol	 empezaba	 a	 salir	 con	 rabia	 y	 una	 humedad
caliente	amenazaba	con	engendrar	más	y	más	vida	sin	sentido.

Tras	la	tormenta,	una	calma	repentina.	Ya	no	tenía	que	preocuparme	por
mi	vida	ni	por	la	de	Amina,	solo	me	quedaba	reconcomerme	por	no	haberla
ayudado	 más.	 También	 podía	 justificarme	 pensando	 que	 no	 era	 mi
responsabilidad	 y	 que	 ella	 me	 había	 puesto	 en	 peligro.	 Y	 también	 podría
reconocer	que	tuve	en	mi	mano	decir	la	verdad.	Una	verdad	que	a	esas	alturas
no	existía.	Cantarla	a	los	cuatro	vientos	ya	no	servía	de	nada.

Sin	embargo,	aún	tuve	la	oportunidad	de	contársela	a	la	madre	de	Amina
cuando	apareció	por	la	tarde.

Iba	seguida	de	una	criada	y	no	sobresalía	un	solo	rizo	rojo	del	velo.	Con	la
delgadez	 de	 los	 últimos	 tiempos,	 sin	 maquillar,	 con	 los	 ojos	 tan	 hundidos
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como	si	no	quisiera	ver	más,	era	la	imagen	de	la	tristeza	más	bella.
—Te	devuelvo	la	nota.	Ya	da	todo	igual	—dijo.
—Lo	siento	—dije.
—Tendría	que	haberte	 suplicado	en	 lugar	de	encerrarte.	Ni	Fátima	ni	 tú

podéis	engañarme.	Ella	no	robó	el	collar,	lo	sé.	En	el	fondo	de	mi	corazón,	sé
que	Amina	se	enamoró	de	alguien.	¿Sabes	quién	es?

Me	encogí	de	hombros.	Era	inútil	seguir	mintiendo.	Opté	por	cambiar	de
tema.

—¿Y	Fátima?	¿La	mataréis	a	latigazos?
—¿Estás	loca?	Eres	víctima	de	la	prensa	sensacionalista	occidental.	Se	la

juzgará	e	irá	a	prisión.
—¿Podría	verla?
—No.	Ya	no.
¿Ya	 no?	 Comprendió	 que	 su	 respuesta	 era	 sospechosa	 y	 esquivó	 mi

mirada.
—Pasado	mañana	nos	marchamos.	Todo	 está	 arreglado	para	 llevarnos	 a

Amina.
Buscó	a	tientas	con	las	manos	algo	para	sentarse	y	encontró	un	velador	de

hierro	forjado	que	servía	para	sostener	una	lamparita,	el	momento	justo	para
darle	la	estocada	final.

—¿Y	Sultana?	¿Tampoco	pagará	por	esto?
Aunque	intentaba	no	expresar	nada,	lo	expresó.	Apretó	los	labios,	encerró

las	palabras,	su	odio,	y	se	levantó.
Fátima	pagaría	por	lo	que,	a	los	ojos	de	la	madre	de	Amina,	había	hecho

Sultana,	 lo	 que,	 aunque	 aparentemente	 injusto,	 era	 lo	 justo.	 Con	 toda
seguridad,	 Fátima	 no	 volvería	 a	 ver	 a	 su	 hijo	 y	 siempre	 le	 rondaría	 la
incertidumbre	de	cómo	habría	muerto	Amina	y	le	corroería	la	duda	de	que,	si
hubiese	aguantado	un	poco	más	 sin	hablar,	 el	hallazgo	del	 cuerpo	 lo	habría
resuelto	todo,	y	ella	podría	haber	huido	con	su	hijo	sin	más	consecuencias,	en
cuyo	caso	lo	que	me	ocurriera	a	mí	a	ella	le	importaría	una	mierda.	Así	que	no
debía	sentir	pena	por	nadie.
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Mi	vida	había	cambiado	en	poco	tiempo.	Había	pasado	de	la	normalidad	a	la
odisea	y	de	nuevo	a	la	normalidad,	aunque	muy	distinta	a	la	anterior,	en	esta
no	quedaba	apenas	inocencia.	Teo	ya	se	encontraría	lejos,	se	habría	marchado
antes	de	aparecer	el	cuerpo	de	Amina,	y	me	preocupaba	mucho	el	estado	en
que	 habría	 dejado	 el	 apartamento	 de	 Karen.	 No	 la	 veía	 desde	 hacía	 unos
cuatro	 años	 y	 después	 de	 lo	 ocurrido	 ella	 y	 su	 apartamento	 resultaban	 casi
irreales.	 Puesto	 que	 ahora	 el	 resto	 de	 los	 camareros	 estaba	 bajo	 mi
supervisión,	 no	 tenía	 que	 dar	 explicaciones	 si	 me	 ausentaba	 un	 rato	 y	 me
dirigí	al	apartamento.

Me	 tranquilizó	 no	 ver	 la	Yamaha	 en	 el	 aparcamiento.	De	 todos	modos,
subí	 las	escaleras	con	cautela	y	al	 llegar	a	 la	puerta	puse	el	oído.	De	vez	en
cuando	sonaba	un	aleteo	que	podrían	ser	papeles	movidos	por	el	viento.	Sería
demasiado	 audaz	 y	 arriesgado	 por	 su	 parte	 permanecer	 allí;	 aun	 así,	 llamé
varias	veces.	Salió	el	vecino	de	las	flores	felices.

—No	te	molestes,	no	hay	nadie.
Iba	en	calzoncillos.
—¿Nunca	sales	de	aquí?
—Sufro	 agorafobia.	 ¿Has	 visto	Copycat?	 Pues	 yo	 soy	 como	 Sigourney

Weaver.
—¿Y	desde	cuándo	no	hay	nadie?
—Yo	qué	sé.	No	soy	un	cotilla.	¿Quieres	un	café?	Yo	no	puedo	salir,	pero

tú	puedes	entrar.
La	puerta	no	estaba	encajada	del	 todo,	 solo	había	que	empujar.	La	 llave

estaba	 en	 la	 encimera.	 Abrí	 a	 un	 espacio	 sorprendentemente	 ordenado	 y
limpio.	La	brisa	que	entraba	por	la	terraza	hinchaba	la	cortina.	Las	sábanas	y
la	 colcha	 estaban	 lavadas	 y	 dobladas	 sobre	 la	 cama,	 también	 las	 toallas	 del
baño.	Todos	los	platos	y	las	tazas	fregados	en	su	sitio.	Por	todas	las	puertas	y
muebles	 se	 había	 pasado	 una	 bayeta,	 seguramente	 para	 eliminar	 huellas,
aunque	no	había	pensado	en	el	colchón	que	podría	conservar	restos	de	ADN,
por	 lo	 que	 sería	 mejor	 no	 utilizarlo	 de	 momento.	 Toda	 la	 ropa	 de	 Karen
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aparecía	limpia	y	en	sus	perchas.	El	cubo	de	la	basura	estaba	vacío,	a	no	ser
por	el	sobre	en	que	yo	guardaba	el	dinero	en	la	lámpara	del	hostal.	Ni	siquiera
aparecía	 arrugado,	 solo	 vacío.	 Tanta	 facilidad	 en	 ganar	 dinero	 para	 nada	 y
tanto	sufrimiento	en	los	sótanos	de	palacio	para	nada.	Tanto	cuidar	Fabián	de
su	hijo	para	nada.

Ya	no	tenía	que	preocuparme	por	Karen.	Se	encontraría	el	apartamento	en
perfectas	condiciones	y	 regresaría	al	Beach	Club,	donde	alguien	 le	contaría,
completamente	distorsionado,	el	caso	de	la	princesa.	Quizá	le	llamara	un	poco
la	 atención	 el	 nuevo	 aspecto	 de	 Fabián	 o	 tendría	 la	 cabeza	 tan	 llena	 de	 lo
vivido	en	su	país	que	no	se	fijaría	tanto	como	antes.

Por	la	noche	regresé	con	la	mochila	recogida	en	la	taquilla	del	Beach	Club
y	 corrí	 la	 mesa	 de	 comedor	 contra	 la	 puerta.	 Si	 Teo	 regresaba	 e	 intentaba
abrir,	 haría	mucho	 ruido,	me	 daría	 tiempo	 de	 saltar	 a	 la	 terraza	 del	 vecino,
donde	siempre	era	bienvenida.	Y	por	precaución	escondí	bajo	la	almohada	el
cuchillo	más	grande	que	encontré.	A	pesar	de	no	sentirme	tan	segura	como	en
la	 suite	 de	Fabián,	 dormí	bien	y	 solo	me	desperté	para	beber	 agua.	Aún	no
había	podido	aliviar	 la	 sed	que	padecí	en	mi	cautiverio.	El	 simple	 ruido	del
grifo	corriendo	me	reconfortaba.

Por	la	mañana,	la	mesa	continuaba	atrancando	la	puerta.	Teo	pensaría	que,
si	 yo	 hablaba,	 me	 comprometería	 como	 cómplice	 del	 secuestro,	 aunque
también	podría	pensar	que	la	conciencia	no	me	dejaría	dormir	tranquila	y	que
en	un	arrebato	contaría	la	verdad.	No	debía	bajar	la	guardia.	Si	la	casa	real	ya
había	emprendido	su	regreso	a	Riad,	él	no	podría	rescatar	a	su	madre	y	lo	más
lógico	es	que	huyera	 lejos	hasta	que	escampara	el	 temporal.	Todo	 le	habría
salido	 mal	 a	 no	 ser	 que	 se	 contentase	 con	 el	 brazalete	 de	 brillantes	 y	 mi
dinero.	Peor	 le	había	salido	a	Fátima.	Y	a	Amina	no	digamos.	Yo	me	había
salvado	por	los	pelos.

Llamé	a	mi	madre.
—Mamá,	¿cómo	va	todo?
—Menos	mal	que	llamas.	Estaba	inquieta.	He	tenido	pesadillas	horribles.

Ya	lo	sé,	ya	lo	sé,	exagero,	pero	hoy	dormiré	tranquila.
¿Sería	 posible	 que	mi	 angustia	 hubiese	 viajado	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz

hasta	ella?
—No	me	hagas	caso	—dijo—.	Son	cosas	de	madre.	Pásatelo	bien.
Cogí	 la	 nota	 que	 me	 devolvió	 la	 madre	 de	 Amina	 y	 sin	 desayunar	 me

dirigí	a	la	playa	donde	Teo	solía	jugar	al	fútbol	con	sus	amigos.	Llamé	con	la
mano	al	que	parecía	mayor	y	tenía	más	perilla.	Le	tendí	la	nota.

—Esto	le	pertenece	a	Teo.	Por	favor,	entrégaselo.	Te	lo	agradecerá.
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No	se	trataba	de	un	plan,	no	había	calculado	nada.	El	que	Teo	supiera	que
yo	sabía	que	él	había	matado	a	Amina,	engañándola	con	un	paseo	romántico
en	velero,	podría	perjudicarme	o	podría	ser	un	aviso	para	que	desapareciera
definitivamente	del	Beach	Club	y	de	mi	vida.	Era	una	forma	de	decirle	que,	si
quisiera,	podría	meterle	en	un	buen	lío.	El	caso	es	que	hice	lo	que	me	pedía	el
cuerpo.	Yo	era	 la	única	persona	de	Marbella	que	conocía	 toda	la	historia	de
Amina,	Teo	y	Fátima,	mucho	mejor	que	ellos	mismos.

Por	 la	 tarde	 Montse	 me	 avisó	 en	 tono	 confidencial	 de	 que	 las	 princesas
estaban	 saliendo	 de	 un	Mercedes	 en	 el	 aparcamiento.	 El	 que	 me	 hubiesen
nombrado	supervisora	le	creaba	la	ilusión	de	que	yo	podría	auparla	como	jefa
de	comedor.	Y	si	podía,	lo	haría.	Fabián	hacía	bastante	que	no	se	precipitaba
desde	su	suite	ante	estas	visitas.	La	 familia	 real	ya	no	era	una	prioridad.	Su
importancia	había	pasado	a	mejor	vida.	Se	impuso	un	tono	de	decadencia	en
nuestro	 comportamiento	 que	 con	 el	 tiempo	 desconcharía	 el	 yeso	 de	 las
paredes,	 ajaría	 los	 toldos,	 volvería	mustias	 las	 plantas	 y	 arrastraría	 arena	 y
polvo	a	los	muebles	y	los	rincones.

Las	esperé	a	la	entrada.	Eran	una	criada	y	Haya.	Haya	me	sonrió	con	su
radiante	cara,	 con	 la	 intensa	 luz	de	 los	ojos.	Le	habían	 salido	dos	espinillas
junto	a	los	labios	que	intentaba	taparse	con	la	mano.	Las	seguía	un	guardián.
Les	indiqué	que	me	acompañaran	a	la	pérgola.

—Espera	—dijo	Haya—.	Solo	he	venido	a	despedirme.	Nos	marchamos
mañana.

—No	sin	tomarte	el	helado	de	la	casa.	Será	espectacular.
Prefirió	una	mesa	normal	y	me	pidió	que	me	sentara	con	ella.	Le	indiqué	a

Montse	 que	montaran	 un	 postre	 fastuoso	 y	 le	 prometí	 que	 la	 propina	 sería
para	ella.

La	 nata	 y	 el	merengue	 se	 balanceaban	 peligrosamente	 al	 compás	 de	 los
andares	de	Montse.	Haya	ya	no	era	una	niña,	pero	aún	le	fascinaba	la	fantasía
exagerada.	El	postre	también	llevaba	una	nube	de	algodón	dulce	con	estrellas
pegadas	de	colores	y	helado	de	nitrógeno	líquido.	Hincó	la	cuchara.

—Mamá	 no	 quiere	 que	 coma	 estas	 cosas.	No	 quiere	 que	 engorde.	Creo
que	pretende	casarme	con	un	príncipe	de	otro	país.

—¿Y	tú	quieres?
—Si	es	guapo,	sí.
No	me	 pronuncié.	Me	 limité	 a	 contemplar	 cómo	 saboreaba	 sus	 últimos

momentos	de	niña.	Eso	era	preferible	a	convertirse	en	otra	Amina.
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—Te	echaré	de	menos	—dijo.
Me	quité	uno	de	los	colgantes	del	cuello.	Era	una	media	luna,	lo	que	me

pareció	más	apropiado	que	una	pequeña	cruz	que	 también	 llevaba.	Era	muy
poca	cosa	para	alguien	 tan	 rodeada	de	 riqueza,	pero	 le	gustó	mucho	y	se	 lo
guardó	 en	 la	 abaya.	 Dejó	 de	 sonreír	 y	 también	 dejó	 quieta	 la	 cuchara
balanceándose	sobre	la	nube	de	algodón.

—Te	pido	perdón	—dijo.
La	 criada	 se	 tomaba	 su	 sorbete	 tranquilamente	 sin	 enterarse	 de	 lo	 que

hablábamos.
—Le	conté	a	mamá	lo	de	la	nota	que	me	hiciste	traducir.
—¿Por	qué?
—Porque	no	la	habías	escrito	tú	y	porque	era	un	mensaje.	Mamá	avisó	al

jefe	de	seguridad.
—Y	 él,	 a	 la	 madre	 de	 Amina.	 Me	 has	 hecho	 mucho	 daño.	 Podrían

haberme	matado.
—¿Matarte?	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre?	 Mi	 padre	 es	 muy	 bueno,	 te	 habría

perdonado.
Tenía	merengue	en	la	barbilla	y	me	sonrió	con	un	candor	perturbador.
—Papá	ha	dicho	que	Amina	se	mareó	y	se	cayó	por	la	borda.	Puede	que

no	 volvamos	 a	 vernos	 hasta	 que	 me	 case.	 Este	 sitio	 no	 les	 trae	 buenos
recuerdos.	A	mí	sí.

Le	habría	arrebatado	el	colgante.	Desde	luego,	nunca	sería	como	Amina.
No	podría	esperarse	de	ella	ningún	deseo	extraordinario.	Le	entregué	los	cien
euros	 de	 propina	 íntegramente	 a	Montse,	 que	 los	 aceptó	 con	 sus	 infantiles
ojos	llenos	de	ilusión	por	el	futuro.	Respiré	hondo.	Unos	clientes	se	retiraban
para	descansar	y	volver	a	la	carga	por	la	noche.	Y	otros	aparecían	vestidos	de
blanco,	la	mayoría	para	retener	las	últimas	sensaciones	de	las	vacaciones.	El
rumor	del	mar	llegaba	incansable.

Después	de	atesorar	tantos	miles	de	euros,	me	encontraba	sin	un	céntimo
ni	la	posibilidad	de	reponer	el	dinero	del	seguro	de	mi	padre,	por	lo	que	este
trabajo	me	 vendría	 bien	 hasta	 octubre.	 Subí	 a	 la	 habitación	 de	 Fabián	 para
informarle	de	la	marcha	de	la	familia	real.	Abrió	en	cuanto	llamé	a	la	puerta.
Tenía	un	café	en	la	mano.	Me	cogió	del	brazo.

—Pasa,	¿qué	era	eso	que	tenías	que	contarme?
Quizá	Fabián	 se	 enamorara	 de	mí	 definitivamente	 y	 olvidara	 a	Cristina,

quizá	 nos	 marchásemos	 él	 y	 yo	 en	 una	 caravana	 a	 recorrer	 mundo.	 No
necesitaríamos	 casi	 nada.	 Podríamos	 pasarnos	 la	 vida	 en	 bañador,
revolcándonos	en	la	arena	y	haciendo	el	amor.	Nos	cortaríamos	el	pelo	el	uno
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al	otro	y	asaríamos	lo	que	pescásemos.	Nos	haríamos	collares	con	el	coral	que
encontrásemos	 en	 la	 playa	 y	 viviríamos	 sin	 esperar	 nada	 especial	 aparte	 de
nosotros	mismos,	como	si	se	nos	hubiese	revelado	la	clave	de	todo.
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Nota	de	la	autora

Todos	los	personajes	y	situaciones	de	esta	novela	son	fruto	de	la	imaginación
de	 la	 autora.	 La	 realidad	 en	 que	 se	 sustenta,	 así	 como	 los	 lugares	 que	 se
mencionan	están	alterados	y	recreados	por	la	ficción.
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ha	trabajado	como	colaboradora	en	el	diario	El	país	y	en	la	revista	literaria	El
Urogallo.

Recibió	el	premio	Alfaguara	en	el	2000	por	Últimas	noticias	del	paraíso,
los	premios	Nadal	en	el	2010	y	Mandarache	en	el	2013	por	Lo	que	esconde	tu
nombre,	 y	 el	 premio	 Planeta	 de	 novela	 en	 el	 2013	 por	El	 cielo	 ha	 vuelto.
También	 ha	 sido	 galardonada	 con	 el	 premio	 Germán	 Sánchez	 Ruipérez	 al
mejor	artículo	sobre	Lectura	publicado	en	2006.
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