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Sonia Torres es una joven que comienza a trabajar como camarera en el
Beach Club de Marbella, uno de los hoteles mas conocidos y elitistas de la
ciudad, con gran presencia de jeques y personalidades de Oriente Medio.
Gracias a sus estudios de arabe, pronto pasa a convertirse en la camarera
personal de las princesas saudies. Amina, la segunda esposa del rey Fadel,
convence a la joven para que dé clases de castellano en el palacio a ella y a
los hijos de Sultana, la primera esposa. Las grandes propinas que obtiene en el
hotel junto con el desproporcionado sueldo de profesora, abren a Sonia los
ojos a una realidad que podria poner punto y final a sus problemas. Sin
embargo, todo cambiara cuando la joven se vea implicada en una extrafia y
angustiosa trama que termina con la desaparicion de la princesa Amina y
descubra la oscura realidad que se esconde tras el oropel del lujo.

Una apasionante intriga sobre la huida de una princesa saudi encerrada en su
jaula de oro.
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Para Paco y Julia, que me hacen mas
fuerte y mejor de lo que en realidad soy
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Los sentimientos que mas duelen, las emociones que mas afligen, son los que son

absurdos —el ansia de cosas imposibles, precisamente porque son imposibles, la

afioranza de lo que jamas ha existido, el deseo de lo que podria haber sido, la pena de
no ser otro, la insatisfaccion de la existencia del mundo.

FERNANDO PESSOA,

Libro del desasosiego
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De todas las princesas y jequesas de la realeza de Oriente Proximo, las mas
codiciadas en el Beach Club eran las saudies.

Formaban una mancha negra junto a la piscina, y a veces el reflejo del
agua resbalaba por las telas arrancandoles destellos azulados. Los ojos, lo
unico visible junto con las manos y los pies, se ocultaban tras gafas Dior o
Givenchy, pero cuando alguna se las quitaba, aparecia una mirada
profundamente negra, brillante y quieta, como lagos a la luz de la luna. El
resto de la cara lo cubria un velo tan fino que se pegaba y despegaba de la
boca con la respiracion.

No podian votar, ni salir solas por ahi, ni casarse libremente, ni usar en
publico un bikini o unos simples pantalones cortos, y, sin embargo, resultaban
espectaculares recostadas en las camas balinesas con sus relojes de diamantes,
zafiros, esmeraldas, rubies y distintas clases de oro.

Al principio me intimidaba servirles las bebidas. No sabia como
reaccionarian ante un fallo mio. No hacia mucho habia leido en la prensa que
una sefiora kuwaiti habia arrojado por la ventana de un rascacielos a su criada
por mancharle el vestido. Y aunque no era probable que en un arrebato
ninguna me tirase a la piscina, me desagradaria ser la causante de algun
conflicto que perjudicara al Beach Club.
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El autobis que me traia desde Madrid pas6 bajo un arco en el que ponia
«Marbella». Estabamos a finales de junio y un aire pesado inclinaba las
palmeras hasta casi rozar el suelo, lo interpreté como una sefial de bienvenida.
Contra la ventanilla se aplastaba el verano intentando entrar. Las sombras se
alargaban sobre las paredes exageradamente negras, como pintadas con
alquitran. Una pareja de unos cuarenta con pantalones cortos, los pies
embadurnados de arena y el pelo revuelto se arrastr6 cansinamente por un
tembloroso paso de cebra. Se veian edificios de apartamentos, chalés y, mas
alla, en las lomas, los picos de las mansiones donde se cobijaria toda esa
gente que salia en las revistas del corazon.

Tomé un taxi para ir al apartamento que me habia prestado Karen junto
con un Renault 5 bastante cascado y su puesto de camarera en el Beach Club
hasta septiembre, mientras ella aprovechaba para pasar las vacaciones en su
pais. Eramos amigas desde que coincidimos en la Escuela Oficial de Idiomas,
hacia nueve afios, en el primer curso de arabe, una lengua tan en auge como el
chino, el ruso y el inglés, que se suponia que nos abriria puertas en el mundo
laboral. Ella se saco el titulo con la gorra. Yo en cambio abandoné en cuarto
curso aburrida y desilusionada. ¢Por qué? No lo recuerdo bien, por nada en
particular. Simplemente dejé de asistir a clase un dia y luego otro y ya no
volvi mas. Nadie me esperaba alli ni en ninguna parte. Cada paso que daba de
la mafiana a la noche era como intentar correr en el fondo del mar. El sic6logo
que me trataba tras la muerte de mi padre lo llamo6 «depresién», una palabra
que me lanzaba nada mas oirla a la cama y a la caja de lorazepam. Por eso
solo fui capaz de encontrar un puesto por horas en el Burger de un centro
comercial pasado de moda, mientras que a Karen la contrataron como
camarera para la clientela VIP del Beach Club de Marbella, donde, segun la
leyenda, se consumia champan hasta para lavarse las manos y todos los tios
estaban forrados. A Karen le encantaba la idea de codearse con la gente
famosa y ociosa que sale en el Hola y conocer a tipos con yates y aviones
privados. Le daba igual que fueran bajos, gordos y feos. La belleza fisica no

Pagina 8



le impresionaba, seguramente porque procedia de un pueblo de Finlandia en
que mas o menos todos eran rubios con ojos claros y cuerpos duros,
consecuencia de no bajarse de la bici ni salir de las saunas que remataban
metiéndose en un agujero excavado en el hielo.

Karen ni siquiera era consciente de como llamaba la atencion. Alta,
delgada, con una melena lacia de color miel que le rebotaba en las caderas al
andar y ojos de un azul tan ligero que cualquier soplo de aire podria
arrancarselo. Nadie diria al verla, con su aspecto de princesa medieval que
vive en un mundo imaginado, que estaba acostumbrada a retirar la nieve con
una pala para ir al colegio, a sobrevivir a muchos grados bajo cero y a
hartarse de comer patatas y arenques ahumados. Era comprensible que le
atrajeran el dinero y el lujo, casarse con un magnate y todo eso. Sabia
perfectamente lo que queria y lo que le interesaba, algo con lo que el sic6logo
empez0 a sermonearme desde los diez afios diciéndome que constituye el
noventa por ciento de cualquier clase de éxito. Lamentablemente habia
llegado a los veintisiete afios sin encontrar nada que me fascinara realmente.
Podia fingir interés y emocion, pero no salian del fondo de mi corazon.

Cuando me lleg6 la propuesta de Karen para sustituirla en el Beach Club,
mi madre vio el cielo abierto. Quiso creer que pisar la playa me insuflaria
energia y entusiasmo. «LL.os iones negativos te limpiaran el aura y haras algo
diferente, carifio», dijo con la fatiga generada por el incesante esfuerzo de
levantarme el animo. Y pensé que con este dinero podriamos hacer frente a la
deuda, provocada por mi y mi exnovio David, que la obligaba a hacer horas
extras sin parar como auxiliar de clinica, una terrible sensacion que me
desmoronaba atin mas.

El taxi par6 en Miraflores, una calle lateral que daba paso a un jardin. Habia
que cruzarlo y bordear la tipica piscina de los ochenta en forma de rifion,
donde enloquecian unos crios, hasta unas escaleras. Debia buscar el nimero
32. Las puertas eran de color azul afiil y el conjunto tenia el aire decadente de
haber sido casi lujoso en otros tiempos antes de que aparecieran las lineas
rectas y las cristaleras panoramicas.

Saqué la llave que Karen me envid por correo y nada mas abrir me di de
bruces con el saloncito, separado de la cocina por un mostrador. Enfrente
habia una pequefia terraza desde donde se entreveia a 1o lejos un trozo de mar.
Asi que este era el mundo de Karen. Me senti bien de repente. La brisa
empujaba las cortinas, blancas y transparentes, sobre los muebles y luego se
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retiraban como un velo de la cara de una novia. Me tranquilizaba la sensacion
de no tener que hacer ningun esfuerzo especial, solo entrar en la vida de
Karen y dejarme llevar. Abri los grifos y respiré hondo el olor a cafierias y
salitre de las casas junto al mar mientras metia la mochila en el tnico
dormitorio que habia, bastante bonito, por cierto, ocupado por una cama de
uno ochenta con cabecero de madera decapada en blanco. Sobre la mesilla
también decapada descansaban los tultimos juguetes sexuales recomendados
por la revista Marie Claire y las instrucciones de uso. En el armario colgaban
de las perchas algunos vestidos, shorts y bikinis, que sin Karen dentro
resultaban vulgares. Al menos sin la Karen que yo conocia y a la que no veia
desde hacia cuatro afios. Me extrafiaba que no se hubiese convertido ya en la
pareja de algun multimillonario y no viviese en una de esas mansiones
invisibles al populacho. De todos modos, en el apartamento habia dejado la
agradable sensacion de que nada de lo que pudiera ocurrir seria demasiado
malo.

Me duché, me puse unos pantalones de oficina comprados en Zara, una
blusa de florecitas, la mejor que tenia, unas sandalias con un poco de tacén y
las gafas de sol con montura de carey, en las que mi madre se habria dejado
medio sueldo con la esperanza de que causara buena impresion en mi nuevo
empleo, y me colgué al hombro una bolsa de lona promocional del Burger.
Regué un ficus moribundo, recogi unos vasos de la encimera, indagué si habia
café y azucar, pensé que compraria algo de leche y fruta y me inundé una paz
que no sentia desde que era nifia antes de lo de mi padre, cuando no tenia que
triunfar ni fracasar, ni enamorarme, ni que se enamoraran de mi, ni tener nada
mio ni pensar en serio en la vida. Sali camino del Beach Club.

La informacién que Karen me habia mandado decia que se trataba de un
complejo hotelero fundado en los afios cincuenta, famoso en aquel entonces
por su piscina larga, azul cielo y soleada, rodeada de parasoles de fibra de
coco y camas blancas con mosquiteras, a las que aun no se les habia puesto
nombre, y un campo de golf cuyo verde irlandés se precipitaba en oleadas
hacia el mar. En las siguientes décadas fueron ampliando las instalaciones
segun iban encaprichandose de la zona los europeos ricos y aristocratas
primero, y los ricos y aristocratas arabes mas tarde, convirtiendo el metro
cuadrado de terreno en uno de los mas caros del pais. Karen suponia que esa
informacion tendria que interesarme, y me esforzaria para que me interesara
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por gratitud hacia ella. Me esforzaria en general por no meter la pata una vez
mas.

En el mapa, el dibujito del hotel resaltaba tanto como la catedral y no
parecia que estuviera demasiado lejos del apartamento de Karen, por lo que
eché a andar en paralelo a la autovia del Mediterraneo mientras el sol se me
clavaba en la cabeza y los hombros con toda su mala leche. Las adelfas rosas
y rojas desprendian un perfume venenoso que saturaba el aire. Caminaba
entre el mar a la derecha y descapotables a mi izquierda, conducidos por
hombres y mujeres con gafas negras y cabelleras lanzadas al viento como
chorros de oro. Los admiré hasta que al cabo de una interminable hora,
cuando empezaba a nublarseme la vista, me topé con grupos de palmeras de
diez metros y una placa de hierro calculadamente oxidada que anunciaba el
Beach Club, mi nuevo lugar de trabajo si las cosas no se torcian.

Iba a entrevistarme un tal Fabian, al que Karen me habia descrito como el
mejor gerente hotelero de la Costa del Sol, un hombre inteligente, sensible,
excepcional, a quien a ella le doleria mucho fallarle. Y esto me ponia
nerviosa, estaba acostumbrada a que nadie esperase nada de mi ni yo de
nadie, a no abrigar expectativas, y ahora el no tener que fallarle al gerente
para que asi no le fallase Karen me creaba gusanos en el estdmago.

El hotel era mas o menos como en las imagenes de Internet, con aspecto
de cortijo elegante, blanco radiante, suelos de barro cocido y cactus gigantes.
Muy bonito. La piscina simulaba desbordarse en el mar, algo que en pleno
afio 2002 era bastante normal, pero que cuando se inaugur6é debié de causar
sensacion. En recepcién dije mi nombre, Sonia Torres, la camarera sustituta
de Karen. Tuve que dar mas detalles: me esperaba el gerente. Alguien levantd
un teléfono y murmur6 algo en voz tan baja que no lo entendi, el tono de la
selecta privacidad. Necesitaba beber agua, sentia la boca completamente seca,
pero aguanté de pie hasta que apareci6 una chica de pelo corto, con falda de
tubo negra y camisa blanca de cuello Mao, a la que acompafiaba el ruido de
sus medias al rozarse. Me pidi6 que la siguiera a una sala con aire de
acogedora biblioteca, con chimenea presidida por el retrato de un hombre
bronceado con suéter de cuello alto y chaqueta de marinero que se parecia a
las fotos del principe Von Hohenlohe que aparecian asiduamente en el Hola,
0 quiza era €él.

—Soy Montse, compafiera de Karen, y creo que tuya si va bien tu
entrevista con Fabian.

Si hubiésemos sido dos hombres, nos habriamos estrechado la mano, y si
hubiésemos sido compafieras de verdad, nos habriamos dado dos besos.
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Como no éramos ni una cosa ni otra, nos medio sonreimos, ella desde unos
ojos redondos y azules, cuya sinceridad no habia evolucionado desde los
cinco afios, y yo sin una sensacion definida. Me quedé sola. Fabian era un
nombre que se iba haciendo sitio en mi cabeza. Mientras lo esperaba
ensimismada en el retrato de la chimenea, se me fue enfriando el sudor de la
blusa y senti un escalofrio en la espalda. Hacia un fresco en esta salita distinto
a los frescos normales, este tenia algo de iglesia y me subia por los pantalones
desde las baldosas de barro enceradas a mano.

Por fin of pasos, y al volverme, un hombre de unos cuarenta y cinco me
saludo, se presentdé como Fabian y me pregunto si yo era Sonia. El hecho de
que recordase mi nombre me puso mas nerviosa aun. No estaba preparada
para que mi nombre tuviese ninguna importancia. El llevaba el pelo cortado a
cepillo y tefiido con barros, un traje gris oscuro de buen corte, seguramente
hecho a medida, corbata granate y zapatos negros con hebilla. Sobresalia la
frente enrojecida por un sol tomado por casualidad, no por placer. No era una
de esas personas con algo destacable a primera vista: unos bellos ojos verdes
o todo lo contrario, ojos saltones y cara sudorosa; cuerpo de impresion o todo
lo contrario, gordo y deforme. Tenia una presencia comoda, que no provocaba
ninguna reaccion. El traje era incompatible con la arena dorada que se
extendia casi a los pies del hotel. Asi es como me lo habia imaginado. En
realidad, no habia llegado a imaginarmelo, pero si me lo hubiese imaginado
esta seria la idea que tendria del gerente de un gran hotel.

Pase¢ la vista por los alrededores de mi cara y de la chimenea con muchas
preocupaciones y cosas interesantes en la cabeza, lo que a cualquier otra
persona le habria descorazonado y en cambio a mi me aliviaba. Asi no se
fijaria en que yo no tenia las cualidades de Karen.

—Imagino que no es la primera vez que estas en Marbella.

Me alegré de poder contestar sin titubear.

—Cuando estudiaba en el instituto, los de mi curso vinimos de camping.

Por primera vez entré por sus o0jos. Bastd un segundo para que lo
adivinara todo sobre mi. Mi ADN, mi grupo sanguineo, mis fracasos y el
dinero en la cuenta, que era ninguno. Aunque me lo propusiera con todas mis
fuerzas, era imposible dejar de ser quien era, ni siquiera unos gramos
mejorada.

—iQuién volviera a esa edad!, uno puede estar todo el dia revolcandose
en la arena y no pasa nada. Es maravilloso. Cuando veo aqui familias con
chicos adolescentes siempre me dan ganas de recomendarles que se los lleven
al camping. No es bueno que se acostumbren a las grandes comodidades tan
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pronto. Por supuesto, es un comentario confidencial —dijo inclinandose un
poco hacia mi. El intentaba que me sintiera cémoda, y a mi me daban ganas
de salir corriendo.

Saco un papel doblado del bolsillo y se apoy6 en la chimenea para leerlo.
Cruzo una pierna sobre otra y la raya del pantalon desaparecié un instante.
Estaba en su terreno, su mundo. Mandaba en él y en Karen y casi en mi.

—Veo que no tienes experiencia o que es muy escasa —debia de referirse
a la experiencia del Burger. Volvié a doblar el papel y a guardarselo en el
bolsillo—, por lo que tendras que poner atencién y aprender en poco tiempo.
Debes tener en cuenta que no estas en un simple hotel de cinco estrellas con
todos los premios y certificados de calidad que se te puedan ocurrir. Es una
joya en el universo de los hoteles. Una creacion artistica para los sentidos,
;comprendes? Nuestro servicio es refinado, discreto, elegante y de confianza.
Nos interesas porque sabes arabe.

—No pasé de cuarto curso —dije con la esperanza de que se arrepintiera
de haberme entrevistado y poder regresar al apartamento de Karen y luego a
mi casa en Madrid y al Burger, donde ni siquiera se habrian dado cuenta de
que me habia marchado.

—Bien, servira. La mayoria también habla inglés, pero les resulta
agradable que se les diga algo en su idioma. Imagino que sabes a qué me
refiero. Esperamos que este verano esto se llene de saudies, cataries, jeques
millonarios.

—¢En serio? —pregunté, aunque habia visto alguna que otra foto de sus
fiestas en las revistas.

—NMe disculparas que te haga esta pregunta. ;Estas familiarizada con el
lujo?

Estaba segura de que, nada mas echarme el ojo encima, se dio cuenta de
que en mi guardarropa no habria prendas superiores a treinta euros, y como
algo extraordinario de vez en cuando comeria menus que no pasaban de diez.
Pero también tuve la impresion de caerle bien porque era joven y sana, en
cierto modo un lujo que no podia comprarse con dinero.

Le habria contado, pero no lo hice, como si esperase que €l lo intuyese todo
sobre mi, que tenia diez afios cuando mi padre murié de repente de un infarto,
y que mi madre se vio obligada a hacer filigranas para criarme y darme
estudios. Para nosotras cada matricula que se pagaba, cada bicicleta que se
compraba, los patines, cada vestido y cada sudadera eran un lujo. Cada
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helado, cada libro, cada escapada a la playa, y el colmo del lujo fue cuando
mi madre se presentd un dia con dos billetes de avion para celebrar mi catorce
cumpleafios en Orlando y conocer Disney World. Era algo tan increible y tan
emocionante que ninguna de las dos dormimos la noche anterior y durante el
vuelo nos reiamos por cualquier cosa. La comida, las bebidas, disfrutar de una
peli en la pantalla individual del asiento, las azafatas obsequiosas, todo estaba
fuera de nuestra vida normal y corriente. El hotel reservado era mas fabuloso
de lo que habria imaginado, con grupos de country por la noche y karaoke.
Mama se tomaba todas las jarras de cerveza que le apetecian sin mirar el
délar, y no solo entramos en todos los parques y todas las atracciones, sino
que comimos en restaurantes tematicos, que eran los restaurantes mas caros
en que habia estado nunca. Eramos ricas hasta el punto de que fuimos de un
sitio a otro en una limusina blanca y larga aunque compartida con otros
turistas medio borrachos. Y todo habria ido mas o menos en esa linea si no se
hubiese cruzado afios mas tarde David en mi camino.

Fue una experiencia agria que se agolpé en mi mente en cuestion de
segundos mientras Fabian esperaba mi respuesta.

—No lo sé, no mucho —contesté finalmente.

—Cuando lo veas, sabras si es nuevo para ti —dijo con cierta prisa, pero
con una voz que no alarmaba, muy distinta a la de David—. Lo que te pido es
que no te dejes impresionar. Si piden botellas de quinientos euros, no abras
los ojos de par en par ni se lo hagas repetir, no les hagas creer que se estan
pasando. Aqui todo es normal y lo que no tenemos lo pintamos, ¢de acuerdo?

Se anudo la corbata marcando la transicién hacia otras obligaciones, debia
de tener el tiempo muy tasado y ya llevabamos veinte minutos de chachara.

—Esperamos que este afio, por fin, su majestad el rey Fadel de Arabia
Saudi nos honre con su presencia. Aunque tiene un palacio magnifico, cuya
remodelacion ha costado cien millones de euros, a él y a sus esposas les
encanta venir por esta casa a conocer mundo.

No supe qué afiadir a este comentario ni €l lo esperaba. Le segui por el
pasillo que yo habia recorrido un momento antes hasta que una explosion de
sol le hizo ponerse unas gafas Ray-Ban de aviador. Yo me puse las mias.
Frente a nosotros se extendian palmeras, césped, la interminable piscina, los
turistas semidesnudos o vestidos de colores claros y alegres, los camareros
yendo y viniendo con semblantes agradables, risotadas compitiendo con el
graznido de las gaviotas, el agua estallando en el aire y flotando unos
segundos en latigazos azules, el olor dulzon de jazmines trepadores y el
salado del mar.

Pagina 14



—Te gusta esto? —pregunto.

No me dio tiempo a pensarlo, no queria dejarme impresionar una vez mas.
La chica del pelo corto, Montse, que me habia acompafiado a la biblioteca nos
salid al paso, y €l se acerco a saludar a unos clientes en pantalon corto de tenis
con raquetas en las manos. Ellos se divertian y él no, lo que parecia
encantarles. Fabian representaba la vida que habian dejado atras, fuera de
estas paradisiacas instalaciones.

—¢Qué tal ha ido? —pregunté Montse.

Le contesté que no lo sabia, que todo esto era nuevo para mi y que nunca
habia hablado con el gerente de un hotel tan lujoso.

—No te preocupes —dijo—. Nunca se sabe lo que piensa. Mafana
empieza tu formacién. Te esperamos a las cuatro, que sera tu hora habitual de
entrada. Esta es tu taquilla y ese el uniforme.

De una percha colgaba una falda negra como la suya y la camisa blanca
ajustada que recordaba la que llevaba Meg Ryan en Kate & Leopold, una
pelicula angustiosamente romantica e imposible, de las que te dejan un
regusto amargo, porque Leopold, viajero del tiempo, venia de un siglo de
cortejos, miradas penetrantes, besos furtivos y bailes historiados en los que
una chica se sentiria volar como un hada en sus brazos.

Me quedé sola en el vestuario contemplando mi nueva vida colgada de la
percha, una vida algo larga para mi porque Karen era mas alta que yo. En
cualquier caso, nunca se me habian concedido tantas cosas en tan poco
tiempo: un apartamento, un coche, una entrevista de trabajo, el trabajo en si,
un lugar de trabajo en que piaban los pajaros y la gente era feliz y un
uniforme que no incorporaba un gorro tipo barco como en el Burger. Dentro
de la taquilla Karen habia dejado una bolsa de aseo con maquillaje, un bikini,
otra camisa doblada y unos zapatos mocasines como los de Montse, un
numero mayor que el mio, pero no importaba.

A pesar de tantas novedades y de que al dia siguiente empezaba el cursillo
de formacién anunciado por Montse y de la responsabilidad de no dejar mal a
Karen, desanduve el camino mas ligera probablemente también porque no
habia comido. El sol habia aflojado y el aire empezaba a perder capas que
volaban lejos. En la tiendecilla de los apartamentos compré leche, pan de
molde, mantequilla y dos grandes tabletas de chocolate.

La piscina estaba llena de chiquillos. Algunos padres descansaban
espatarrados en las tumbonas, ajenos a sus gritos entre alegres y de peticion
de socorro. El ambiente era muy distinto al del Beach Club, menos blanco y
menos radiante y menos caro, mas terrenal.
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Abri la terraza y me duché con el gel y el champu de Karen, lo que me
convertia un poco mas en ella y un poco menos en mi. Me envolvi en una de
sus toallas. Paseé por aquellos escasos metros curioseandolo todo, tocandolo,
abriendo cajones. Me encantaba que nada fuese mio, que no hubiese tenido
que buscarlo, comprarlo, colocarlo. Abri un bloc de dibujo. Recordaba que
Karen a veces dibujaba en clase para concentrarse mejor, decia. Ya habia
atardecido y anocheceria enseguida. Los gritos y chapuzones de los nifios se
iban amortiguando y empezaban a oirse coches saliendo del aparcamiento
hacia las cenas y las copas en el paseo maritimo o en Puerto Banus. Me llevé
a la terraza el bloc con el chocolate.

Comenzaban a asomar las estrellas compitiendo con dos laseres morados
de alguna discoteca que se cruzaban sobre ellas. Habia prometido llamar a mi
madre, pero no la llamé, queria que se acostumbrase a vivir sin mi. Le dije
antes de emprender este viaje que se aguantase las ganas de hablar conmigo
porque debiamos oxigenarnos, dejar de vernos las caras por un tiempo.

Los dibujos eran al carboncillo y otros en acuarela. Veleros, gente en
bafiador, un perro tumbado en la arena, hamacas de rayas y el retrato de
alguien que me recordaba a alguien que no tenia nada que ver conmigo. Pelo
rapado al tres color chocolate, nariz algo aguilefia, labios finos y ojos entre
claros y oscuros, hundidos como si se los hubiese apretado hacia dentro con
los pufios. No podia ser otro que Fabian, el gerente del hotel. Le habia
dedicado una cartulina entera. Me terminé una de las tabletas de chocolate en
la cama y después me tomé un lorazepam.

Lo unico malo del uniforme es que tenia que llevar medias de compresién
para que no se me cansaran las piernas. Seguramente el hotel no querria ser
responsable de las varices del personal. Me las regal6 Montse como un detalle
de bienvenida. Y al ponerme el uniforme, me asombré comprobar que me
estaba un poco ancho, lo que significaba que Karen habia engordado por lo
menos siete kilos y habria perdido la figura de modelo que yo recordaba, un
cambio que podria entrafiar algiin desengafio amoroso o simple felicidad.
Montse me examino de arriba abajo con aprobacion. Luego me aconsejo no
ponerme perfume.

Nos dirigimos a un apartado del comedor donde nos esperaba el jefe de
sala, un hombre de unos cincuenta afios con barriga de gourmet y traje, que
nos recibié diciéndonos que acababamos de entrar en la cultura del detalle.
«No sois camareros —dijo—, sois anfitriones. Tampoco servis, sino que
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atendéis, prestais un servicio que os hace particularmente felices. Solo el que
posee el don llega a ser un buen anfitrion. Son muchos los que se lo proponen
y muy pocos los elegidos. En cosa de una semana sentiréis en vuestro interior
si pertenecéis al primer grupo o al segundo. Sentiréis si amais al cliente o si
estais deseando perderlo de vista, si es sustituible por otro, si solo os interesan
las propinas. Sabréis si en cada servicio entregais algo vuestro. Si es asi, el
cliente os lo devolvera con creces». Tras estas palabras nos entregé unas
fotocopias. «Este es el protocolo que debéis seguir. Estudiadlo. Y tened en
cuenta que al cliente nunca hay que entregarle un NO, sino una solucién.
Ahora os dejo con el que sera vuestro supervisor hasta que se os asignen los
puestos. Adelante, Teo».

Los nuevos éramos cuatro, y a la unica que se le notaba que no tenia ni
idea era yo. En el Burger el unico protocolo consistia basicamente en no
escupir en la hamburguesa.

Teo era un chico un poco mayor que yo pero anifiado, delgado, con
punzantes 0jos negros y pelusa en la barbilla, cuya tez entre morena y palida
sobresalia de la chaquetilla blanca. Llevaba el pelo muy corto y
continuamente daban ganas de pasarle la mano por la cabeza, la nuca
escualida, y consolarle. Su presencia recordaba que aunque los duefios y
muchos de sus huéspedes eran extranjeros atraidos por la aristocracia alemana
de los Hohenlohe y los Von Bismarck, esto era Andalucia, con gente
mayoritariamente de pelo y ojos oscuros.

Iba a ensefiarnos como servir bebidas. Me eligié a mi para que cogiese
una botella. Lo hice apretandola para que no se me cayese, y €l neg6 con la
cabeza: «Es cuestion de abrir bien los dedos al agarrarla para abarcarla mas.
Y controla el pulso. No vayas con miedo. La botella es tu aliada». Ni en el
colegio, ni en el instituto ni en ningin momento habia estado tan concentrada.
No queria fallarle al Beach Club ni a mi misma una vez mas.

No era facil servir vino sin tocar la copa ni derramar una gota, algo que
solo se conseguia con seguridad. Luego nos hizo una demostracion de como
cargar los platos hasta las mesas. Habia dos modalidades: en escalera y en
mariposa. Los dedos jugaban un papel fundamental, sobre todo el dedo gordo
que descansaba en el labio (se referia al borde) del plato para poder sujetar el
segundo; también podia sacarse el mefiique para sostener este segundo plato y
el dedo corazon por debajo para incorporar un pequefio recipiente para salsa,
pero era desaconsejable acarrear mas platos porque ocuparian todo el brazo
que permaneceria estirado, sin movimiento, y no podria maniobrar ante
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cualquier pequefio impedimento. «Las exhibiciones, para el circo», sentencio
Teo.

Me quedaba claro que dificilmente podria ser camarera ni anfitriona; lo
mas, pasavinos. También lo adivin6 Teo, que me destin6 a la terraza del
jardin con Montse y él mismo para servir bebidas. A los otros les encomendé
el comedor, lo que casi les hizo saltar de alegria. Parecian muy dispuestos,
ilusionados, con experiencia, y seguramente poseian el don al que se refirio6 el
jefe de sala.

El jardin estaba relativamente tranquilo. Las sombras de las palmeras y
los parasoles creaban franjas de dia para asarse al sol y franjas de noche en las
que dormitaban algunos huéspedes. No sabia qué hacer, alin no se me habia
encargado ningun cometido. Me limité a observar como Montse colocaba
unas copas en una bandeja, la levantaba y la hacia volar con una sola mano
sin mirar dénde pisaba. Le dije que lo que hacia me parecia muy dificil. «<No
te preocupes por nada —dijo—. Al final, lo tinico que importa es tener unas
buenas plantillas para los zapatos». Me dirigi a la taquilla para guardar las
fotocopias del protocolo y al regreso me topé con Fabian. A simple vista se
sabia que era €l por el traje oscuro, la corbata y sus modales de gentleman.
Me mir06 tan serio que parecia arrepentido de darme esa oportunidad. Teo le
habria comentado lo pato mareado que era hasta para coger una botella y que
iba a poner en peligro toda la coreografia del establecimiento. Ya no
necesitaria comprarme las plantillas. Me quedé en posicion de firme, sin
cruzar los brazos como prohibia el protocolo, esperando una frase de
despedida.

—Buenas tardes, Sonia —dijo examinando el uniforme y reparando en
que el bajo de la falda era un poco largo—. Tienes que recogerte el pelo.

Y siguié su camino. Si no hubiese visto el retrato que le habia hecho
Karen, no apreciaria nada especial en él. Era como si a este Fabian se le
superpusiera otro Fabian digno de ser dibujado por una Karen enamorada de
los tipos con pasta.

Me ocupé de retirar los vasos, copas, tazas y demas vajilla usada y llevarla
a la cocina mientras admiraba la soltura de Teo y Montse, la potencia de sus
brazos, la sabiduria de sus manos. Acabé agotada por los zapatos, y Teo me
dijo que por ser el primer dia podia marcharme antes. Agradeci que el viejo
coche de Karen me esperase en el aparcamiento, iba de maravilla. Me
devolvi6 al apartamento igual que un perro que se conociese el camino. Lo
aparqué en el mismo hueco del que lo habia sacado y me reconfort6 que todo
estuviese tan bien organizado: el apartamento en su sitio, el coche en el suyo,
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cada mueble, cada tenedor, y cada persona que iba conociendo también
ocupaba un sitio fijo en este mundo prestado.

La tiendecilla ain estaba abierta para surtir a los rezagados de alcohol y
patatas fritas. Compré una botella de agua de litro y medio bien fria, mas
chocolate, una botella de vino con tapon de corcho, aceitunas y galletas
saladas. Meti la botella de vino en el congelador sobre unas bolsas de
guisantes amarillentas y me duché. Ya estaba preparada para el
entrenamiento. Saqué la botella y la apresé con los dedos bien abiertos.
«Hola, amiga mia —dije—. A ver cémo te portas». El corcho sali6 un poco
torcido, un desastre, debia extraerlo con fuerza, recto, limpio. ;Por qué era
dificil una cosa de tan poca importancia? Me servi una copa segun las
instrucciones de Teo y se derram6 un poco. Me la bebi. Limpié la boca con un
papel y servi otra. Casi peor. La obsesion por no derramar la dichosa gota
hacia que me temblase la mano. Visualizaba un mantel blanco nuclear, el
vestido de cinco mil euros de una cliente con una mancha roja y me
desesperaba. Me bebi la copa de un trago. La tercera fue mejor. Recordé El
arte del tiro con arco, uno de esos libritos de sabiduria oriental que me
recomendo el sicélogo, segun el cual cuando dejara de preocuparme por la
botella, por la copa y el vino, mi mano no tendria que hacer nada, el vino se
dispararia de la botella con un chorro certero que esquivaria el mantel y los
vestidos. Lo intenté dos veces mas sin éxito y a la ultima copa, bastante
recalentada, le afiadi unos cubitos de hielo para terminarmela en la terraza con
las galletas saladas mientras hojeaba el album de dibujo de Karen. Me
apetecia ver de nuevo el retrato de Fabian, que abarcaba el rostro y el cuello
de una camisa desabrochada, lo que llevaba a la pregunta de si mantendrian
una relacion no profesional. Avanzando en el bloc encontré otros bosquejos
de Fabian, alguno de cuerpo entero, en los que se descubrian distintos gestos
y angulos del rostro, que a ella debian de atraerle especialmente, lo que
también llevaba a pensar que, si mantuviesen una relacion, no tendria que
dibujarlo tanto, pero que sofiaba con mantenerla.

En la cama empecé a leer los folios del protocolo, en el que se prohibia
terminantemente enfriar las botellas de vino tinto y jamas de los jamases
afiadir cubitos de hielo, y cuando la habitacion comenz6 a darme vueltas,
pensé que me vendria genial un lorazepam.
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Durante los ocho dias que llevaba en Marbella me iba adaptando a mi nueva
vida mejor de lo esperado. Era la mas tranquila y normal del mundo antes de
que ocurriera lo que ocurrié semanas después. No lo vi venir.

Me levantaba sin prisa y me tomaba un café rapido, dejaba la taza lavada,
la cama hecha, el bafio limpio y todo recogido para que al regreso, de
madrugada y con los pies hinchados, me pareciese un paraiso. Dia si y dia no
desayunaba en la plaza de los Naranjos, un cobijo de arboles y suelo recién
regados, como una turista desocupada mas. Luego me acercaba a la playa
Venus a pegarme un chapuzon y tomar el sol. A veces me daba una vuelta por
los puestos del paseo maritimo, que enseguida bauticé comprandome unas
pulseras de macramé, artesania de la zona. Y gracias a que tuve que
comprarme las plantillas que me recomendé Montse, descubri el centro
comercial Plaza Mar, envuelto en una burbuja transparente que lo empujaba
un poco hacia arriba. Y asi era como me sentia alli dentro, en las nubes. Le
habria gritado a mi sicdlogo que el mirar durante horas cosas preciosas que no
vas a poder comprarte en tu puta vida te deja la mente en blanco, vacia, fresca
y en perfectas condiciones para ir llenandola poco a poco de cosas feas. Salia
de alli con una enorme paz, quiza por el silencio reinante. Todas las
dependientas, jefes de seccién, cajeros, parecian soldados preparados para
entrar en batalla mientras recolocaban articulos o hacian pequefios recorridos
a la expectativa de algo por llegar, de un director de cine que diera una
palmada gritando jaccion! y de pronto entrara un vendaval de ricachonas del
Golfo.

Y lo mismo nos sucedia en el Beach Club. Planeaba una calma chicha,
una espera callada durante la cual atendiamos a los clientes, que a pesar de
que los amabamos como recomendaban los folios del protocolo, solo
suponian un preambulo de los verdaderos clientes: los sefiores del petrdleo.
Habia algo tenso en el ambiente, un impasse. Una carta de amor que no llega,
un cable de la luz a punto de romperse, un rayo a punto de estallar. Fabian
andaba de un lado a otro de los jardines con las manos en los bolsillos y
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grandes zancadas, como si lo midiera una y otra vez. No me atrevia a
acercarme. A veces se sentaba junto a la piscina con los huéspedes de cara al
sol, escondido tras las Ray-Ban de aviador que lo cubririan todo de un tono
verdoso.

Yo, a fuerza de abrirme noche tras noche una botella de vino en mi
apartamento mientras descubria mas dibujos de Karen sobre Fabian, habia
conseguido mas pulso y seguridad a la hora de descorchar y servir. En el trozo
de jardin que se me habia asignado en el Beach Club me pedian desde una
sencilla cerveza a un coctel alambicado, y a veces algun snack ligero para
tomar entre comidas. Al parecer, era menos comprometido que el comedor de
manteles de hilo y porcelana superfina con un escudo noble en el fondo, cuya
aristocracia los clientes se llevarian a la boca con cada cucharada. En cambio,
en el jardin todo consistia en saber qué bebida era para quién y que no se me
cayese la bandeja, lo que me ocurrio un par de veces con un resultado
catastrofico para el césped, algiin pantalon blanco de tenis y con todas las
cabezas giradas hacia mi torpe persona. Como castigo, Teo me impuso sacar
brillo a las copas, que revisaba enfurrufiado y nunca conforme porque decia
que a través de ellas el cliente debia ver la vida mas luminosa de lo que era en
realidad. Pero lo que me preocupaba era la indiferencia de Fabian. Que
alguien que habia dejado tanta huella en Karen no se acordase de mi
existencia, ni me mirase ni mucho menos me preguntara qué tal me iba, me
desfondaba. Daria algo por que al salir al jardin su mirada no me pasara por
alto, se detuviera un segundo en mi, me saludara con la cabeza o con la mano.
Un gesto, un simple gesto, me animaria a amar el Beach Club con mas
sinceridad. Por eso me atrevi a preguntarle a Teo si le habia comentado a
Fabian lo de la caida de bandejas.

—Creo que piensa que soy una inutil.

Era la primera conversacion personal que mantenia con Teo. Solo sabia de
él que tenia una Yamaha R1M negra que le habria gustado mucho a David y
que solia limpiar amorosamente en el aparcamiento con una gamuza. Y
acababa de darme cuenta de que no era la primera vez que me observaba muy
atentamente, como un estudioso de la naturaleza humana.

—Los huéspedes no protestaron y se les compens6 con una botella de
champan. Al jefe no hay por qué molestarle con pequefieces. Esta muy
preocupado porque no anuncian la llegada de la familia real saudi. Todo el
mundo esta nervioso. Cuando vienen, arrastran a los cataries, emiraties,
kuwaities, llega a oler a petréleo. Una locura, ;comprendes? Hace tres afios
que prometen venir y luego se rajan. Tampoco avisan con antelacion y hay
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que estar preparados. Ten mucho cuidado con ellos, no vayas a tirarles la
bebida encima. Quiero que aprendas a descorchar champan.

—Pero ¢no son musulmanes?

—Si, bueno, aqui estan en otro mundo. Beben, juegan, fornican.

Fornican. Qué palabra tan antigua para un chico tan joven. Aunque solo
fuera para no acarrearle problemas, trataria contra viento y marea de mantener
el pulso firme y no fastidiarle el traje a nadie.

—Si cuando empiece el Tour de Francia no hay noticias, despediran a
unos cuantos. Puede que tu entre ellos.

—Ya —dije contemplando el desasosiego de Fabian, que hablaba con
sonrisa forzada y se impacientaba en cuanto alguien lo entretenia mas de la
cuenta. Parecia que estaba tirando de los jeques con sus pensamientos y que si
se desconcentraba se le escaparian.
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Los dias pasaban entre apacibles y tensos, con el ruido de fondo de los
raquetazos de Roger Federer, seguidos con entusiasmo por la seccion tenista
de la clientela e incluso por los forofos del golf. Hasta que un mediodia,
mientras reponia floreros y velas en las mesitas del jardin, escuché en Onda
Cero que sobre el aeropuerto Pablo Ruiz Picasso de Malaga estaban
asomando los motores del jumbo real saudi. Corri a darle la noticia a Fabian
con una alegria que era esencialmente suya. Mientras, la voz entusiasmada del
locutor iba aportando los detalles de que se trataba de un avion medicalizado,
debido a la delicada salud del monarca, de que también lo acompafiaban sus
dos esposas y que en la bodega se transportaba su Rolls Royce. Escoltandolo
venian diez jets privados cargados con miles de kilos de equipaje. Pero se
esperaban mas transportando a unas mil personas entre familiares y sirvientes,
mas unos cuatrocientos Mercedes, que al final de temporada acabarian en un
cementerio de automoviles. Los responsables del aeropuerto estaban
volviéndose locos para hacerles sitio y eliminar cualquier problema por el
bien de todos los hoteles, restaurantes, marisquerias, joyeros, pastelerias,
centros comerciales y heladerias, entre los que se repartian unos cuatro
millones de euros diarios.

Fabian se quit6 las gafas de aviador y fue clavando la mirada en las
mesas, la piscina, el mar, el césped del jardin y el mas lejano del campo de
golf, las pérgolas, las camas y las palmeras, insuflandoles vida de una en una.
«Después de tres afios, por fin», exclam6 dedicAndome una sonrisa e
insuflandome vida a mi también. Me pidi6é que trajera una botella de champéan
y copas para todos los camareros que hubiese en ese turno.

Lo llevamos entre Montse y yo. Colocamos las copas, a las que yo habia
sacado brillo hasta dolerme el brazo, sobre una mesa de hierro forjado, y él
cogi6 una y la observo al trasluz. «Nuestros clientes se merecen ver su vida
asi de facilmente». Teo me eché una mirada de reojo en sefial de «te lo dije».
Cuando todos estuvimos reunidos, Fabian dio por supuesto que yo
descorcharia la botella. Y lo hice siguiendo las indicaciones de Teo y de El
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arte del tiro con arco sin agobiarme, sin pensarlo. La reparti en las copas.
Brindamos por un verano fabuloso. Fabian nos dio las gracias por lo mucho
que ibamos a trabajar, y el personal tras mojarse los labios se disperso, no era
una fiesta.

Montse y yo comenzamos a recoger las copas y cuando me marchaba
hacia la cocina, Fabian me dio el alto. Se meti6 las manos en los bolsillos del
pantalon dejando al descubierto la camisa blanca, la corbata granate y un
cinturon Lacoste.

—Teo me ha informado de que progresas muy bien. No tiene ninguna
duda de que atenderds perfectamente a las princesas. Sé amable, pero
prudente. Su vida no tiene nada que ver con la tuya.

Me sirvié un hilo de champan que quedaba en la botella y me dijo que se
alegraba de que formara parte de esa gran familia aunque fuese de forma
provisional. Evidentemente, no queria darme falsas esperanzas sobre mi
continuidad una vez que regresara Karen. Respondi que me habia alegrado
aceptar. Y luego me pregunto si habia hecho amigos. Le dije la verdad, que
no, lo que parecio preocuparle. Quiza preocupacion no era la palabra,
sentristecerle? Tampoco. Contrariarle, mas bien. ;Por qué? ;Es que habia
pensado en mi alguna vez? Con todo esto en la cabeza, no me di cuenta de
que estaba mirdndolo demasiado fijamente. El retir6 la vista hacia un grupo
de golfistas maduros vestidos como tales. Ellas, muy tonificadas, derrochaban
la energia de querer atrapar el tiempo que se va y ellos daban la sensacion de
haberlo atrapado y haberlo devorado ya.

—En fin —exclamo Fabian tras unos minutos de observacion—. Tienen
sus formas de divertirse.

Se me hacia dificil adivinar como se divertia él. Lo tinico que conocia de
su vida, aparte de los dibujos de Karen, es que ocupaba una suite del hotel y
que se ausentaba los lunes y regresaba el martes. Nadie comentaba adonde
iba, solo que el martes entraba en el hotel a eso de la una del mediodia con un
aire distinto, mas melancélico, distraido, casi despreocupado por lo que
denominaba una joya en el universo de los hoteles y una creacion artistica
para los sentidos. Daba la impresion de que le costase salir de esa otra vida
vivida tan intensamente.

Y a eso de las seis de la tarde, precedidas por un revuelo en el aparcamiento,
alli estaban, cruzando el arco de entrada enigmaticas y casi invisibles,
protegidas por una armadura impenetrable y al mismo tiempo ligera como
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humo negro. «Son las esposas del rey», dijo Montse por lo bajo, y se apresurd
a seguir a Fabian, que la obligé a detenerse. «Que venga Sonia, la nueva, ella
sabe arabe». Me recompuse la camisa y di dos pasos hacia él, mi momento
habia llegado. Pero me disgusté ver como Montse se apartaba dolida hacia los
vestuarios, era la Unica amiga que tenia y su simpatia hacia mi podria
desaparecer con un chasquido de dedos. Para ella el Beach Club no estaba de
paso, era su vida, y yo podria convertirme en una competidora incomoda. Asi
que cuando Fabian y yo salimos a recibirlas, me invadia una sensacion mas
agria que dulce. Me gustaba ir andando junto a él, de alguna manera me sentia
protegida, y al mismo tiempo tan sola como cuando descubri que no podia
fiarme de David.

En un primer vistazo las cuatro mujeres parecian iguales, pero por el orden en
que las saludo Fabian, y en algo intangible y sin embargo evidente si te
fijabas bien, dos eran las sefioras y las otras las cuidadoras de los nifios que
las rodeaban. A los pocos minutos, los matices empezaron a surgir. Una debia
de ser la esposa mas mayor, o de mas rango si eso existia. Se movia y hablaba
con mas autoridad. Ordenaba mas que la otra, de figura mas adolescente bajo
una tunica llamada «abaya» y con la cara tapada por un velo llamado «nicab»,
que habia visto en los documentales sobre Al Qaeda y en imagenes de
aeropuertos. La joven volvia la cabeza a un lado y otro, incluso me miraba a
mi, con voracidad juvenil.

Fabian y yo las acompafiamos a unos sofas protegidos por parasoles de
fibra de coco, pero ellas prefirieron las camas balinesas. Varios
guardaespaldas, tras gafas de espejos encajadas a presion, se sentaron en otra
parte. Solo uno las llevaba en la cabeza, medio sepultadas entre negros rizos.
Fabian me aclar6 que ese era el jefe de seguridad de su majestad, un tipo de
cuidado, habia que seguir sus instrucciones si daba alguna y nunca
contrariarle. Luego me presentd a las princesas: «Sonia, su camarera
personal». Las saludé en arabe con todo el vocabulario y respeto que pude
reunir, lo que complacid a Fabian. Y las presentd a ellas. Primero a la mayor:
«Su alteza real Sultana y sus hijos». Y luego a la joven: «Su alteza real
Amina». Paso olimpicamente de presentarme a las criadas, y me dejo libre
para que tomase nota del pedido tocandome ligeramente en el codo en sefial
de animo, de confianza y de que le habia gustado como me desenvolvia.

El grupo de los hijos de Sultana estaba formado por tres nifios pequefios y
una mayor, de unos catorce afos. Sultana indicO que me acercara con una
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mano de ufias rojas, un detalle que hacia pensar que sus velos cubrian un
cuerpo depilado, perfumado y mimado hasta la extenuacion, un manjar para el
rey. Pidi6 un sorbete de lim6n con menta. Agradeci que no le diese por el té,
mucho mas incémodo de transportar desde la cocina por la parafernalia que
implicaban la tetera, taza, platillo, cucharilla y varios pequefios cacharros mas
sobre una bandeja de plata ya de por si pesada. Sin querer, dibujé una sonrisa
de aprobacion y me giré hacia la esposa mas joven, Amina. Le apetecia un
helado. Su voz era mas suave, susurrante, nada acostumbrada a gritar en
discotecas ni en botellones, ni a fumar ni a beber. Tendria diecisiete o
dieciocho afios, unos diez menos que yo. Otro manjar para su majestad, esta
vez sin ufias esmaltadas. Miraba a su alrededor con avidez, a las turistas en
bikini de las otras tumbonas, las copas de champan y los whiskies on the rocks
que empezaban a circular transportados con gran pericia por Teo y Montse.

En cambio, las criadas pidieron té. No me habia librado. Una vigilaba que
los nifios pequefios no se tiraran al agua y la otra estaba pendiente de Amina,
parecia su sombra, literalmente hablando. Como una bandeja no era
suficiente, lo coloqué todo en un carrito rezando para que los sorbetes y los
helados llegaran frios y los tés calientes. No solo no queria pifiarla para no
dejar en mal lugar a Karen, sino porque habia oido decir que soltaban cien
euros de propina por cualquier tonteria como esta y miles en una comida.
Parecia que no sabian como deshacerse del dinero.

El problema era que el carrito no podia rodar por el césped y tuve que
recurrir a la dichosa bandeja, cuyo peso, unido a la rigidez de las medias de
compresion, me hizo tambalear y que uno de los tés mojara un pico del velo
de la esposa joven, Amina.

Le pedi mil disculpas en arabe, inglés y espafiol ante su indiferencia hasta
que llegd corriendo Teo con un pafio blanco. Y mientras una de las criadas
acompafiaba a la joven al bafio, €l distribuyo las bebidas, trajo mas té y me
aconsejo que antes de que Sultana se terminase el sorbete le colocara otro
discretamente en la mesita. Y cuando cruzaba el jardin camino del bar
pensando que seguramente, por torpe, habia perdido la oportunidad de
continuar sirviendo a las princesas, me tropecé con Amina y la criada, que
regresaban del bafio, y me hice a un lado respetuosamente, compungida por
haberle mojado el pico del velo, que caia ondulante sobre sus hombros. En
cambio, para mi alivio, me saludo restandole importancia al incidente.

Los nifios pidieron tartas y mas helados y ellas fruta y mas té. Cualquier
cosa, por exquisita que fuese, salvo que pudiesen comer oro, parecia
demasiado barato y del montén para ellos. Y al final de la tarde, cuando se
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levantaron para marcharse, el jefe de seguridad, el de rizos y gafas en la
cabeza, pagd la cuenta y solt6 cien euros de propina en la mesa. Era
abrumadoramente alto y fuerte, con un cuarenta y seis de pie por lo menos y
el pecho se le abombaba bajo una chaqueta de corte italiano. Se subieron en
dos Mercedes con las lunas tintadas.

—Tu bautismo de fuego —dijo Fabian detras de mi—. Puedes compartir
la propina con Teo.

El mar iba hinchandose de plomo, las luces de la piscina empezaron a
encenderse poco a poco y las chicas en bikini se esfumaron para reaparecer
vestidas de largo con las espaldas al aire. Las velas encendidas convertian los
hombros y las claviculas en piezas de orfebreria. Los Audis, Mercedes y
Ferraris se agolpaban en el aparcamiento y chicos y chicas arabes vestidos a
la occidental llenaban las mesas de cabelleras sedosas y relojes de brillantes.
Las botellas de champan Cristal Rosé y Dom Pérignon Rosé Vintage volaban
y temiamos que se agotasen. Mi chapurreo arabe tenia cierto éxito y me
llenaban los bolsillos de billetes que le entregué a Teo para que los dividiera.
A las tres de la mafiana no podia mas. Casi me quedé dormida al sentarme
para cambiarme de ropa. Pero tuve fuerzas para darle las gracias a Montse por
las plantillas que me habia recomendado y por las medias que me habia
regalado y le supliqué con la mirada que no me abandonara a mi suerte. Y
casi estaba conseguido cuando a la salida de los vestuarios Fabian vino a
nuestro encuentro y me felicit6 delante de ella. «Sonia, has estado muy bien.
Las princesas estan contentas. Es un buen fichaje, ;verdad, Montse?»

Estaba demasiado cansada para tratar de adivinar lo que este comentario
pudo hacerle sentir.

En el coche se me cerraban los ojos frente a una oscuridad llena de guifios
luminosos que trataban de decirme algo.

Cai de bruces en la cama.
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Y al abrir los ojos ya era media mafiana. Emplearia el tiempo hasta mi turno
en el hotel a las cuatro para nadar en el mar y tomar el sol. En la plaza de los
Naranjos compré unos sandwiches y una botella de agua de litro y medio
Solan de Cabras. Las mesitas de las terrazas estaban llenas de chicos arabes
que tomaban chocolate con churros. Algunos llevaban tunica blanca y
pafiuelo de cuadros rojos primorosamente sujeto a la cabeza. También habia
chicas rodeadas de bolsas de gama alta: carton acharolado, letras en relieve y
asas de cordon de seda procedentes de la Milla de Oro. En las que llevaban
abaya y hiyab no reconoci a las princesas saudies.

De camino a la playa, cai en la cuenta de que por la noche se me habia
olvidado tomarme el lorazepam y que no solo habia dormido bien, sino que
no me encontraba mas angustiada de lo normal. Era la sefial de que estaba
sentandome bien esta vida prestada, con un horario prestado, compafieros
prestados, un trabajo que no era mio, ni siquiera la playa y el mar los habia
elegido yo, incluso el uniforme y el bikini eran de Karen. Saqué del coche la
bolsa con los sandwiches, el agua y una gramatica de arabe que habia traido
de Madrid. Con lo que estaba practicando, si me decidia, podria pasar a
quinto curso y sacarme el titulo. No quedaba ninguna sombra libre y no me
importé, al abrasarme por fuera no me daria tiempo de abrasarme por dentro.
A veces me sacudia alguna rafaga de arena levantada por una toalla o por la
brisa que corria sobre las olas sin tocarlas.

Debia cambiar el chip y no tomarme todo en la vida como un examen,
sino como un juego. Ahora habia que jugar a que sabia arabe de verdad, a que
era camarera de verdad y a que era feliz. Son6 el mévil. Desde que llegué a
Marbella habia permanecido mudo y no lo echaba de menos. Era mi madre,
que habia logrado contenerse sin llamar hasta ahora.

—Perdona —empez6 diciendo—, no quiero romper nuestro pacto de no
incordiar.

Llamaria desde el hospital con su bata, sus guantes, con olor a
desinfectante por todas partes, llamaba desde esa vida real que me abrumaba
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tanto.

—Estoy bien, mama, no te preocupes. Esto se me da muy bien, no creo
que me echen.

Suspird, el tono de mi voz la aliviaba y trabajaria el resto del dia mas
relajada.

—Hoy ha llamado David. Dice que se le han ocurrido un par de negocios
con los que podriamos remontar las pérdidas, ya sabes, el dinero del seguro de
papa.

—Mandale a la mierda. Ya lo recuperaremos. Aqui me dan muy buenas
propinas. Adios.

Karen tenia un grupo de amigos con los que a veces salia a beber y
animarme un poco. Y alli estaba €l con sus polos de manga corta aunque
fuese invierno, su voz grave sin titubeos, su mirada intensa, directa, que no
admitia un no. Habia terminado Empresariales y me llevaba cinco afios. Entro
en nuestras vidas, la mia y la de mi madre, como un vendaval que casi
borraba la ausencia de mi padre y el sufrimiento de tantos afios. Su fuerza era
contagiosa, renovaba la vida. Cuando se sentaba en el saloncito de nuestro
piso, se ponian en marcha unos motores invisibles que lo arrancaban de
nuestro mediocre edificio, de nuestro mediocre barrio y de nuestro mediocre
todo. Su suefio era fundar un pequefio negocio de gestién empresarial y queria
que yo fuese su socia, con el tiempo también mi madre podria ayudarnos con
los clientes y quiza abandonara el hospital. Lo tenia todo planeado. Mama y
yo lo hablamos y decidimos invertir en el proyecto el seguro que habiamos
cobrado por el fallecimiento de mi padre. Pero pronto todo fue muy dificil, el
negocio no arrancaba y, sobre todo, David no se empleaba a fondo, perdié el
interés enseguida, decidi6 emprender otra cosa y después otra. Exhibia un
entusiasmo penosamente infantil. No era un vendaval, era un huracan sin
sentido y me di cuenta tarde. Y lo mas increible es que su fe en si mismo
continuaba intacta incluso cuando corté con él y le dije que por su culpa mi
madre y yo nos encontrabamos peor que antes, casi en la ruina. Perdimos el
dinero. El amor también estaba perdido.

Ya no pude concentrarme en la arena clavandoseme en los muslos.
Maldito David. Mordisqueé un sandwich de mala gana y se me quitaron las
ganas de repasar la gramatica. Me metli en el agua hasta que se me arrugaron
los dedos y luego me sequé y me marché al Beach Club, donde en los ratos
muertos aprenderia a preparar algun coctel.
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Cuando llegué, al Beach Club lo rodeaba la calma desolada de una oficina en
agosto. Los huéspedes estaban echandose la siesta en sus habitaciones. Hacia
demasiado calor incluso bajo las sombrillas. Parecia que el mundo se deshacia
por segundos. Y no me sorprendio que las princesas no hicieran su teatral
entrada por el arco a la hora de la merienda como la tarde anterior, lo que
suponia una merma en las jugosas propinas con que Karen probablemente se
habria comprado hacia tres afios el apartamento y ahora se permitia el lujo de
pegarse una buena temporada en su pais. No obstante, tal como habia
anticipado Fabian, el trasiego de potentados del Golfo comenz6 a hacerse
intenso y el trabajo frenético a eso de las ocho, sobre todo porque todos
esperaban, ademas de una atencion personal e infinita, codearse con los
saudies. En la playa junto al hotel habian clavado enormes velones mexicanos
de color granate.

Aunque las bombas de agua pulverizada habian empezado a funcionar a
toda pastilla en el jardin, tuve que cambiarme la camisa de Kate & Leopold,
admirada de que Montse sudara menos que yo. Seguramente se deja de sudar
cuando se deja de pensar cada paso que se da, cada palabra que se dice y cada
pensamiento que se tiene. No queria entretenerme en las taquillas; aun asi, me
apoyé en la puerta metalica para descansar los brazos y llegué a creer que me
habia traspuesto porque oia un runrin dentro de mi cabeza. No cambié de
posicion para que no se deshiciera como se deshacen los suefios al darte la
vuelta en la cama. Ya estarian preparandome los gin-tonics y la cubitera del
champan de la mesa diez. El runrin me resultaba familiar y pude distinguir la
voz de Teo. Sonaba monotona, a letania. Lo vi pasar en silencio,
reconcentrado, abstraido, como salido de un trance, e instintivamente me
oculté tras la puerta metalica de la taquilla. Un sexto sentido me avisaba de
que no tendria que haber oido el runrin. Y cuando me lo encontré en la
cocina, me hice de nuevas. Su cara de nifio con pelusa en la barbilla sostenia
una mirada fija y determinada. Me dijo que podria ser que por la noche
apareciese el rey Fadel con sus esposas. «Aun no es seguro —dijo— porque
nunca se sabe a ciencia cierta hasta que llegan y se sientan. Estan sacandole
lustre a un sillén destinado exclusivamente a €l, que lleva tres afios metido en
un garaje cubierto con una lona. Lo colocaran bajo la carpa real. Tu serviras a
las esposas como ayer. La continuidad es basica para que se encarifien con un
sitio». ¢ Seria por esto por lo que estaban adornando la playa?

Fabian apareci6 mas tarde de lo habitual y contempl6 satisfecho el sillén,
grande, de respaldo alto, mullido, blanco, bajo una carpa rodeado de camas
balinesas. Me dedic6 una sonrisa de animo. Al rato hubo un movimiento en el
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aparcamiento de una calidad distinta al resto de los movimientos. Los
neumaticos rodaban y las portezuelas se abrian y se cerraban con un estrépito
regio, sin algarabia ni risas tontas. Fabian se precipit6 al arco de la entrada
extendiendo los brazos hacia una capa atn lejana que no podia ser mas que
del rey. Lo rodeaban hombres con trajes oscuros y miradas blindadas tras las
gafas, y reconoci a las mujeres que lo seguian, con bordes plateados y
amarillos en los nicabs.

Por la dificultosa forma de andar del monarca, los guardaespaldas lo
rodeaban, mas que para protegerlo, para ayudarlo a no derrumbarse como un
montén de escombros bajo la capa. Sin embargo, no consentia que le echaran
una mano ni apoyarse en nadie, y en ese instante en el rostro de Fabian asomo
la preocupacion de haber situado el sillon real quiza un poco lejos con la
inestabilidad afiadida de la ondulacion del césped. Debio de sentir que en este
corto paseo estaba jugandose la economia de dos afios.

Y de pronto, la noche se eché encima como una manta pesada y oscura
hasta que las luces se encendieron por el jardin como si las princesas fuesen
perdiendo diamantes por aqui y por alla. Menos mal que cuando al fin
termino la tortura y el rey se desplomo en los mullidos cojines y se abrio la
capa, de un suave dorado por dentro, le pidio a Fabian que se sentara a su lado
y le dio una palmadita en la rodilla. Por lo pronto, problema resuelto hasta la
temida retirada. Fabian le hizo una sefial a Teo, y Teo a mi. Montse se me
acerco.

«Haz una reverencia», me aconsejo. Y agradeci que siguiese ayudandome
y, sobre todo, tener algo que hacer al llegar al grupo. Ahora los velones de la
playa alumbraban el agua como si esperasemos a los descubridores de un
nuevo mundo. El cuerpo del rey se expandia en el sillon y sobresalia por los
lados, los pies descansaban en un puf. La esposa mayor, Sultana, le dijo algo
al oido y él asinti6. Fabian comprendio.

—Champan para todos los clientes —le orden6é a Teo—. Invita el rey
Fadel.

A su majestad, en cambio, el jefe de seguridad le tendi6 una botella de
agua especial y unos datiles procedentes de La Meca. Y a partir de las diez de
la noche toda la clientela, las palmeras, las flores, las joyas y las copas eran
atravesadas por un fulgor muy favorecedor, que nos excluia a los empleados.
También Fabian recibia esa luz especial. Llevaba puesto su eterno traje serio
con corbata, aunque esta vez nuevo, con una caida perfecta sobre sus zapatos
de hebilla.
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Los camareros iban y venian hacia gente atractiva y alegre, que se pasaba
el dia bronceandose para luego lucirse a la luz de las velas que yo colocaba
con tanto esmero. Volvian la cabeza hacia esta parte del jardin segun iban
llegandoles botellas de Cristal Rosé y Dom Pérignon, y en un momento dado
aplaudieron, lo que Fadel agradeci6 con un ligero movimiento de la mano,
casi modesto. A través de sus parpados, bastante gruesos por cierto, era dificil
saber si miraba o no, si dormitaba o si no le interesaba lo que veia.

Las princesas pidieron zumos naturales y las criadas tarta. La esposa
joven me solicitd que la acompafiara al bafio. Se movia con soltura y mucha
gracia, delegando toda la belleza que no veiamos en los andares. Se le notaba
complacida de tener que atravesar toda el area de la piscina, de sentir las
miradas de los presentes, su admiracion, su intriga, sus deseos de arrancarle el
velo de la cara.

—Me llamo Amina —dijo en la puerta del bafio por si no recordaba su
nombre, un gesto humilde y engrandecedor.

—Sonia —dije con la seguridad de que el mio no lo recordaria.

Mientras ella estaba dentro, hice el pedido de los zumos y las tartas y
regresé al bafio a recogerla. La sorprendi sin velo, mirandose en el espejo.
Llevaba brillo rojo en los labios como si acabara de pasarse la lengua por
ellos y un espectacular maquillaje en los ojos; por lo demas, nuestro parecido
me dej6 con la boca abierta. Morenas, con el pelo largo y rizado, ella mas que
yo, ambas con la boca carnosa. Su cara mas ancha e infantil que la mia a la
espera de que se le definieran los pémulos. Parecia que iba a tragarme con la
mirada. Los brillantes de su pulsera danzaban en la abaya. Y sobre los pies,
las pequefias piedras de las sandalias que no me atrevia a pensar que también
fuesen brillantes. ¢Seria esto el verdadero lujo al que se referia Fabian?

La fuente de oro macizo en el jardin central del palacio de Marbella, los
grifos de oro de los bafios probablemente eran leyendas como el rey Midas o
el Vellocino de oro. Se dice que desde los tiempos mas remotos el atractivo
del oro se debe a su parecido con el sol, también a su escasez. Es portador de
fortuna y buen conductor de metales, ideal para las fundas dentales. La
mascara de Tutankamén es de oro y también el Poporo Quimbaya, un
recipiente para consumir la hoja de coca. Los saris de la India estan tejidos
con el veinte por ciento del oro mundial. Lo hay amarillo, blanco, rosado y
rojo. Los magnates lo guardan en sus cajas fuertes en lingotes, que resultan
tan apetitosos por su forma alargada y redondeada que dan ganas de pegarles
un bocado. Cuando naci, mis abuelos me regalaron una pulserita de oro que se
hundia en un pliegue regordete de la mufieca hasta que tuvieron que
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serrarmela con una lima. Al acabar primaria, mi madre me premi6 con unos
pendientes de oro en forma de bolas a juego con un anillo que, al crecerme los
dedos, a duras penas pude sacarme con jabén. Y cuando cumpli los dieciocho,
de nuevo mama estuvo ahorrando para sellar esa fecha con una fina cadena de
oro que llevaria siempre en el cuello. Y crei que con estas joyas ya habia
tenido contacto con suficiente oro, hasta este momento en que lo veia subir y
bajar en el champan como purpurina.

Al cruzarnos Amina y yo con Teo, nos detuvo un momento para
informarme de que ya estaba preparada mi bandeja, pero que antes
acompafiara a la princesa a la carpa. Ella lo observaba como si fuese el primer
chico que veia en su vida. Lo miraba de tal forma que empez6 a parecerme
guapo. Al pasar junto a ella, Teo casi la roz6 y pidio disculpas. Ella sonrio
con lo unico que podia sonreir, con los ojos. Dijo en inglés: «No importa».
Teo no pudo disimular la alegria. La delicada voz de Amina venia de otro
mundo.

Amina regresé a su sitio respirando mas fuerte, aplastando el velo contra
la boca y con paso mas ligero, con ganas de echar a correr y zambullirse en el
mar. Y yo, por su bien, esperaba que el jefe de seguridad, que la seguia con la
vista, no se percatara de su repentina felicidad. Y no habia que ser una
estudiosa de sus costumbres para darme cuenta de que, ademas de jefe de
seguridad, aquel tipo era el vigilante de los deseos de esa pobre chica.

—Amina, ven aqui —dijo el rey cuando accedimos a la carpa.

Ella se acurrucé a sus pies y Teo lleg6 con las bebidas. Coloco la bandeja
sin mirar a Amina y yo servi los zumos y las tartas, pero su presencia
momentanea y su rapida marcha entristecieron a Amina. El rey le acercé una
mano hinchada a la boca y ella se la beso.

La otra esposa, Sultana, me llamé a su lado para pedir mas bebida, caviar
y fruta. Utilicé todo el vocabulario arabe que sabia para preguntarle qué clase
de fruta preferia, un gesto por mi parte que ni le gusto ni le disgust6. Esperé a
pie firme su respuesta sin cruzarme de brazos, como recomendaba el
protocolo del buen anfitrién, y con una mueca amable, pero no demasiado,
como también aconsejaba el protocolo. Ella parecia que tenia otras cosas en la
cabeza, quiza estaba celosa de Amina. Seria bastante raro eso de compartir
marido, por muy habitual que fuese en su cultura. Por una parte, supondria un
alivio alternar con otra los tocamientos y caricias de hombre tan machacado.
Por otra, esas caricias supondrian un aumento de poder. También esta esposa
exhibia buenas joyas, bastantes esmeraldas en las mufiecas y los dedos. De las
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manos, al moverlas, surgia un aroma como si sus huesos estuvieran rellenos
de perfume.

Alguien descorrio el techo y todas las estrellas se agolparon sobre el
grupo real. Y Amina por fin pudo zafarse de la mano del rey y levantarse.
Alzé la vista a las estrellas con un largo suspiro que nos obligé a volvernos
hacia ella. Yo, ante el prolongado silencio de Sultana, me retiré.

Esa noche aprendi que el caviar no debe servirse en un cuenco de plata, tal
como habia visto en alguna pelicula, porque el metal modifica su sabor, sino
en uno de cristal sobre escarcha de hielo para mantenerlo a cuatro grados, y
hay que tomarlo con una cucharilla también de cristal o ceramica, incluso el
plastico es preferible al metal, en que quepan solo tres gramos, la cantidad
precisa para saborearlo. Pero también supe mas cosas.

A veces Montse y yo haciamos un breve descanso en el aparcamiento para
fumar y charlar un poco. Montse llevaba quince afios trabajando en el hotel y
ya habia visto a la familia real otras veces. No conocia a Amina, pero si a
Sultana. Me advirti6 que me anduviese con 0jo porque se sospechaba que
habia envenenado a la amante del rey, una estadounidense rubia por la que el
monarca habia perdido la cabeza y a la que habia retirado a vivir aislada en un
pequefio palacio de Riad, hasta que Sultana vio peligrar su influencia sobre él
y se la quitd de en medio. ; Cémo? Pues camuflando en las multiples especias
que usaban un matarratas o alguna planta toxica molida. Por lo visto, Sultana
nunca supero sus origenes como bailarina de un club de El Cairo, donde la
conocio Fadel. No soportaba que nadie se lo recordara e impuso en su entorno
la rigidez del nicab para que no se le pudiese echar en cara la mas minima
falta de ortodoxia. La segunda esposa, Amina, era demasiado joven para
rebelarse, y mas le valia. Cuanto menos se opusiera a ella, mucho mejor. Su
padre ocupaba un puesto importante y habia aprovechado la melancolia del
rey por la muerte de su amante para hacerla princesa y afianzar la posicién de
su familia. Le di las gracias a Montse por la informacién mientras
aplastabamos nuestros cigarrillos en la grava. «No te fies de ninguno —dijo
—. No los entendemos».

La retirada de la corte real, a eso de la una de la madrugada, fue agoénica
para el monarca. Le costd levantarse y andar hacia el coche. Los
guardaespaldas lo rodeaban tratando de contagiarle su fuerza y su
musculatura. Se cogio del brazo de Fabian, que lo sostuvo como pudo hasta
que abrieron la puerta del Rolls y lograron colocarlo a él, la tinica, la capa y
el tocado de la cabeza. Detras salieron los Mercedes de las princesas. Cada
una en el suyo con su correspondiente criada.
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Fabian cerré los ojos un instante y las estrellas se apagaron.

—Esto es demasiado para él. No creo que vuelva —dijo.

Para entablar conversacion, le dije que me encontraba muy a gusto
sirviendo a las princesas y que el rey no parecia tan terrible como lo pintaban.
Tenia la esperanza de que llenara dos copas de ese champan que habia rodado
por las mesas toda la noche y que nos las tomaramos mientras los velones de
la playa iban agonizando, en la semioscuridad, oyendo el rumor del mar. El
sac6 un cigarrillo, se lo encendi6 y esperaba que me ofreciera uno, pero dijo
que debia marcharse, y se marcho.

En el apartamento abri la tltima botella de vino comprada para practicar.
No olia como un Romanée-Conti Grand Cru ni como un Vitral de Otazu, pero
servia para caer redonda en la cama. Luego me tomé un lorazepam.

Pagina 35



A Marbella su enclave la dotaba de cierto aire de exclusividad. Ni muy lejos
ni muy cerca del trasiego de Malaga, sin tren ni aeropuerto. Se asienta en la
sierra Blanca, que escalona las casitas y las mansiones con hermosas vistas a
los campos de golf y los superyates en alta mar, y todo resplandece.

El sol parecia sonreir con boca y ojos descomunalmente abiertos,
comunicativo, esperanzado, jovial. A las ocho de la mafiana atn refrescaba un
poco, pero a las once lo que apetecia era estar dentro del mar o tumbada en la
orilla o mas cerca posible de la brisa y desperezandome solo cuando alguien
tropezaba con mis pies o cuando me levantaba para acercarme al chiringuito a
comerme unas sardinas asadas. A los veinte dias de mi llegada ya me habia
acostumbrado a esta rutina. Tomar un café con una gota de leche, acercarme
por la plaza de los Naranjos a desayunar como dios manda, luego la playa. Si
no habia desayunado, me tomaba las sardinas.

Llegaba al Beach Club a las 15:35, con tiempo para cambiarme de ropa y
picotear algo si solo habia desayunado. Y desde hacia diez dias, a las cinco o
las seis aparecian las saudies. Corria a recibirlas junto con Fabian, sobre todo
si hacia acto de presencia la primera esposa. «Sultana no perdona una», decia
él. Era la segunda vez que oia un comentario negativo sobre ella. Sin
embargo, desde que sabia que habia sido bailarina en un club de El Cairo,
detras de los velos negros no podia dejar de ver los siete velos de colores de la
danza del vientre revoloteando hasta caer uno a uno a sus pies, el sujetador de
lentejuelas, el pelo largo resbalandole en oleadas por la espalda, ni de oir el
tintineo de las pequefias monedas sujetas a la cadera, desarticulandose como
si los huesos estuvieran medio sueltos. Entre el humo de los cigarros y la
musica, el rey la contemplaria como en un suefio, y me preguntaba si Sultana
no echaria de menos ser el centro de todos los deseos.

Andaba estirando el cuerpo y levantando la cabeza con indisimulada
altivez. Su voz transmitia gravedad sexual. Imponia. A veces la gente cae mal
por detalles como estos, que llevan a pensar monstruosidades como que
Sultana enveneno a la amante de su marido. Quiza la amante se suicido, quiza
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se intoxico de forma inocente, quiza el rey se harté de ella y se la quit6 de en
medio y se justific6 aparentando depresion y pena por su pérdida. Quiza no
estaba triste por la amante, sino que el rey era depresivo y triste debido a la
mala circulacion de la sangre, el azicar y el colesterol altos, y por una fatiga
cronica que le caia sobre los parpados, una losa que levantaba con gran
esfuerzo hasta lograr esa mirada turbia que tiraba para atras.

Se notaba que Fabian se sentia mas comodo con Amina. Le parecia menos
rigida y mas comprensiva, y a veces ni siquiera le parecia imprescindible salir
a recibirla. Nos acercabamos Teo y yo, como ahora, lo que a ella le resultaba
suficiente.

La criada de Amina, la que parecia su sombra con treinta afios mas,
también se mostraba mas relajada. Se llamaba Fatima. Una sombra quieta,
que solo intervenia para pedir las consumiciones o para acompafar a Amina a
los servicios cuando no la acompafiaba yo. Seria su mano derecha, la ayudaria
a banarse, a vestirse, a peinarse, como en las peliculas de reinas antiguas,
aunque probablemente Amina tendria peluquera, maquilladora, manicura,
masajista, estilista, modista y todo lo que se me pudiera pasar por la cabeza.
Las seguia el jefe de seguridad varios pasos por detras de ellas.

«Sin estrés y con propina, una situacion ideal», pensé mientras las
conducia a la carpa real. La piscina lo cubria todo de un falso oleaje, como si
nos moviésemos por el fondo.

Teo empez0 a colocar unos posavasos, de un lote especial lacado en Japon
expresamente para el restaurante, en las mesitas de la carpa real, algo
completamente innecesario porque las tapas eran de cristal y se limpiaban
muy bien. Asi que la pregunta era por qué se molestaba en eso cuando habia
manos levantadas llamandonos la atencion, un detalle que el protocolo del
anfitrion sefialaba como veneno para un establecimiento VIP puesto que el
camarero debe evitarlo estando cien por cien atento a las mesas. Y la
respuesta era Amina. Solo tenia ojos para sus manos, para cada movimiento
de la cabeza, cada pliegue de sus telas. Colocaba los posavasos tan distraido
que uno se cayo al suelo y se precipitd a recogerlo sin poder evitar rozarle el
pie con la mano. El jefe de seguridad decidi6 acercarse a ver qué ocurria
mientras Teo se levantaba ya con el posavasos en la mano. Todo sucedio en
cuestion de segundos. Un ballet grabado en mi mente, que habria olvidado
enseguida de no ser por la suspicacia de aquel hombre. Una atencion
sumamente entrenada en la sospecha, policial, sagaz, detectora de grandes
sutilezas en los roces, las miradas, los susurros, los gestos.
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Al jefe de seguridad uno se lo imaginaba jugando al rugbi, a la lucha libre,
guerreando montado en un enorme camello, pero no achicando los ojos en
busca del roce de unos dedos, no escudrifiando las intenciones de una chica de
diecisiete afios. Sobre el cuello blanco de la camisa descansaban unos rizos
perpetuamente humedos, como si siempre acabara de ducharse. Hizo
descender las gafas de la cabeza a la cara y se nos quedé mirando a todos con
gesto de «no me la pegais», pero como Amina no le presté atencion, fingi no
prestarsela yo tampoco. Fatima también le ignoré mirando para otra parte. El
esperd de pie, ancho y alto, unos segundos y regres6 a su sitio. En ese
momento fui consciente de que a nuestro alrededor danzaban mil intenciones
y matices de los que no me enteraba.

Amina, reclinandose en la cama balinesa y metiendo los pies bajo la
abaya, me dict6 un sinfin de caprichos que no podria tomarse en una sola
tarde, luego llamo a la criada: «Fatima. Nos marchamos».

—¢Y el pedido? —pregunté medio asustada por si habia ocurrido algo
que se me hubiese escapado.

No era seguro que el rey pudiera volver por aqui debido a su estado de
salud. Sultana venia tarde si y tarde no, y Amina hoy se marchaba sin
consumir nada. Las princesas saudies eran un reclamo para las cataries,
kuwaities, emiraties, yemenies. Atravesaban el arco de entrada esperando
verlas. También los huéspedes europeos y americanos, los empresarios y
negociantes de crudo. A todos les atraian.

—¢:La he molestado en algo? —dije intentando retener a Amina.

Se acerco a mi y me toc6 el brazo.

—Fs hora de marcharnos. Nada mas —dijo, y le hizo una sefial con la
cabeza al jefe de seguridad, que pago todo el pedido sin consumir y me dejo
una propina de cien euros que sumaria a las propinas de la noche.
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El regresar al apartamento con un sobresueldo tan sabroso hacia que me
metiese en la cama bastante contenta con la vida, pero esa noche no estaba tan
cansada y al dia siguiente no tenia que madrugar. Si lo pensaba bien, siempre
hacia lo mismo desde que me levantaba hasta que entraba en el Beach Club y
de madrugada me metia en la cama, ya era hora de cambiar de rutina, me
apetecia ir a una discoteca. Entrar, tomarme una copa viendo a la gente bailar,
tenia dinero para pagarla. En el fondo era increible que no lo hubiese hecho
hasta ahora, de lo ensimismada que estaba por encajar en el Beach Club. Todo
el mundo en Marbella salia por la noche, era el momento magico en que se le
sacaba partido a la juventud del verano. El estuche de maquillaje que Karen
habia dejado en la taquilla me sirvio para arreglarme e hice lo que pude con el
pelo, el sol que tomaba todas las mafianas en la playa me daba un toque de
turista a la caza de diversion.

Aparqué en Puerto Banus y me acerqué a un local con dos robustos
porteros que me analizaron de arriba abajo. «Me esperan dentro», dije. Se
apartaron para dejarme pasar y me alargaron un ticket para una consumicion
gratis. El pelo asalvajado y los labios pintados no fallaban. La gente bailaba
apelotonada. Todo el mundo parecia guapo, solo destacaban camisas y
vestidos blancos sobre cuerpos anhelantes buscandose al son de Beyoncé. Me
situé en la barra y me pedi un gin-tonic muy historiado. Pensé que me
compraria un vestido largo de gasa que habia visto en un puesto del paseo
maritimo y que era muy parecido a los que llevaban las de los Emiratos.
También compraria un buen regalo para Karen antes de volver a Madrid; todo
lo demads, que nunca seria suficiente, iria a sufragar el dinero perdido por
culpa de David. Tal vez si Fabian estuviera contento conmigo y regresara al
hotel la corte saudi al completo casi cada noche, me contrataria el verano
proximo. Alguien me cogié por la cintura y me obligd a bailar. Su figura
oscura desaparecia dentro de una camisa blanca radiante, no podia saber
exactamente como era, solo que tenia unos brazos bastante fuertes, que me
atenazaban, pero qué mas daba. Me venia bien un poco de atenazamiento.
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Cuando Laura Pausini empez06 a cantar Amores extrafios, se me ech6 encima
y me metio la lengua en la boca, sabia a lo mismo que mi gin-tonic. «;Por qué
no te vienes conmigo? Este sitio es un cofiazo». Me deshice de él sin ningin
esfuerzo, por lo que su propuesta no parecia en serio, y volvi a mi copa
grande y abombada. El camarero me la rellend. Bailé un poco mas sola, todo
lo desinhibida que pude, y decidi que me habia divertido y era hora de
regresar a casa. Una pareja sali6 a tientas delante de mi. Discutian.

El calor de fuera me mare6 un poco. Se veian las guirnaldas de luces de
los barcos atracados en el puerto con fiestas privadas. Debia recordar donde
habia dejado el coche y, mientras hacia memoria, lo vi. Vi a Fabian agitando
los brazos y hablandole a una mujer con el pelo corto casi dorado y alta como
él. Me parecio la pareja que me precedio al salir de la discoteca. Seguian
discutiendo. El llevaba un traje distinto a los que usaba en el Beach Club,
como de lino color crudo y sin corbata. El aspecto de ella era muy juvenil, por
lo que desde donde yo estaba su edad era una incognita. Se abrazaron y ella le
cogié la cara con las manos como si fuera de su absoluta propiedad. Me senti
mal, quiza por el alcohol, quiza porque no me esperaba eso de Fabian: Fabian
saliendo de una discoteca con una sefiora que parecia una chica, que parecia
haber sido modelo, un poco estilo Jean Seberg. Tal vez pasaba con ella la
noche de los lunes que faltaba del hotel, y cuyo maravilloso recuerdo protegia
los martes tras sus gafas de aviador. ;Sabria esto Karen? ;Cémo no se me
habia ocurrido que un hombre con su mundo no tuviese alguien por ahi?

Me encendi un cigarrillo y uno de los porteros de la discoteca me dio
fuego y una entrada con consumicién gratis. De un momento a otro
amaneceria y no queria regresar al apartamento con la imagen de Fabian y la
chica en la cabeza. Me meti dentro y busqué al de los brazos fuertes a la
desesperada, entre camisas resplandecientes y rostros amarronados, mision
imposible. Me tomé el siguiente gin-tonic pensando que habia perdido la
oportunidad de ligar, de acostarme con alguien que seguramente habia estado
bafiandose y bronceandose todo el dia para ese momento. Las oportunidades
no duran nada, son fantasmales, se pierden en cuanto se piensa en ellas. David
no pensaba, actuaba aunque arrasara con la vida de los demas. En la calle me
di cuenta de que se me caian las lagrimas. Me habia emborrachado y el calor
no ayudaba. Logré llegar al coche y el coche logro llegar al apartamento.
Logré subir las escaleras y logré caer en la cama de bruces.
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Al dia siguiente solo me dio tiempo de tomarme un café y recogerme el pelo.
Nada mas llegar al hotel tuve que ponerme el uniforme sin ducharme siquiera.
Y, de haber podido, no me habria quitado las gafas de sol. Me pinté los ojos
rapidamente. Lo encontré en el jardin, sentado de cara al sol, recluido en el
mundo verdoso de las gafas. Y ahora me fijé mas en él, o lo vi de otra manera
o se me reveld como uno de esos edificios que han estado cubiertos por una
malla y de pronto se desnudan en todo su esplendor. El traje oscuro del
trabajo, los tendones en relieve de las manos entrelazadas, la frente ancha y
enrojecida, que no llegaba a quemarse del todo, sus labios finos besados por
la rubia de pelo corto de la noche anterior. Teo le llevd una Coca-Cola con
una rodaja de limon en uno de los vasos reservados para Fadel y sus esposas.
Era la primera vez que lo veia bebiendo y nunca comiendo. Puede que se
reservase para ponerse hasta arriba los lunes en ese lugar al que iba sin fallar
uno. A las nueve de la noche, cuando los ociosos arabes llegaran con las
manos llenas de tesoros, no tendria mas remedio que salir del trance y perder
su misterio.

Le retiré el vaso ya recalentado y no me permiti hablarle. No queria que
me considerase alguien que interrumpe su paz, que le incordia, que le
molesta, una metepatas. Me ilusionaba que me viese con buenos ojos, y no
solo para que me contratara el proximo verano.

—Todo bien? —me pregunt6 sin mirarme, distraido.

Me parecié que no se habia afeitado, lo que en una persona tan pulcra
como €l suponia una sefial de alarma, a no ser que estuviese dejandose una de
esas barbas de dos dias.

Teo impidi6 que le contestase.

—Esta esperandote Fatima, la criada de la princesa Amina —dijo.

La descubri bajo la carpa real, sentada en el borde de una cama balinesa,
un poco encorvada y con la mano en el menton como nos ponemos para
cavilar. Un poco mas alla, el jefe de seguridad vigilaba como si no supiera
hacer otra cosa. Observo con gran detenimiento como iba acercandome a
Fatima. La carpa resultaba mas despoblada con ella sola que sin nadie. Al
verme, se levanto cansinamente. Nos saludamos en arabe. Luego seguimos en
un inglés chapucero. Incapaz de imaginar qué podia querer de mi, de lo que
ella era consciente, fue al grano:

—Amina me manda que te haga una peticion muy importante —dijo
invitandome a sentarme.

Unas mujeres altas, fuertes y rubias naturales color heno se sentaron junto
a la piscina. Se quitaron los vestidos, pero se dejaron las joyas, igual que
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esculturas a las que han ido colgando adornos.

—La princesa querria que les dieses clases de espafiol a ella y a los nifios
de la princesa Sultana.

La sorpresa me dejo sin habla, lo que ella interpreté como duda.

—Se te pagara lo que pidas.

;Se trataba de una de esas oportunidades que se escapan porque se
analizan demasiado? ;Qué otra cosa tenia que hacer?

Miré al cielo, estaba de un azul precioso. Iba a forrarme, quiza pudiera
recuperar buena parte del dinero del seguro de mi padre. Y ademas tendria la
oportunidad de conocer el palacio real saudi por dentro y comprobar si era
verdad que en la plaza principal habia una fuente de oro macizo.

—Tendria que ser por la mafana. Por las tardes trabajo aqui. Y debo
consultarlo con el hotel.

—De acuerdo —dijo acomodandose en los cojines.

Fatima, ademas de un trabajo extra, me proporcionaba el pretexto perfecto
para acercarme a Fabidn con algo que no fuese una queja o una exigencia del
hotel. Se cobijaba apoyado en un tronco del grupo de palmeras. Me sigui6é con
la mirada segun iba saliendo de un pensamiento profundo. Bajo una capa de
crema hidratante con color se apreciaba una capa mas profunda de palidez.

—¢ Algun problema?

Le tranquilicé con un no lo mas rotundo posible. Yo no creaba problemas.
Era lo primero que me recomend6 mi madre: no parecer problematica en los
trabajos. Asi era como ella habia conservado los suyos y me habia sacado
adelante. Permanecio a la espera. No estaba serio, estaba ausente, tratando de
reincorporarse a la realidad, y yo le estaba echando una mano en ese sentido.

—Solo queria informarle de que me han propuesto ser profesora de
espafol de la princesa Amina y de los nifios de la otra esposa.

—Sultana —dijo.

—Eso es. Tendria que acudir todas las mafianas al palacio.

—Te pagaran bien —dijo en el mismo tono triste, nostalgico,
melancdlico, pensativo y un largo etcétera de tonos brumosos.

—Eso creo. Puede estar seguro de que no interferira en mi trabajo aqui.

¢Fue algo que dije o fueron sus pensamientos? El caso es que de pronto
separ0 la espalda de la palmera y me mir6 de verdad, reconociéndome, y se
convirtio en el gerente de siempre.

—No deberas hablar de lo que veas alli dentro. Sobre todo, discrecion.
Ten en cuenta que cualquier metedura de pata o perjuicio que ocasiones
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repercutira en la reputacion del Beach Club. A ti te contratan por pertenecer al
personal del hotel, por ser de confianza.

Cabeceé afirmativamente. Yo para €l era una simple camarera y tomé
conciencia de mi misma. Sali de mi cuerpo y me vi: falda negra, camisa
blanca, cincuenta y cuatro kilos y uno sesenta y cinco de estatura, piernas
delgadas y al mismo tiempo abotargadas por el calor. Pelo negro largo rizado,
ahora apilado en lo alto de la cabeza con un pasador. Ojos también negros,
nariz recta, labios carnosos. Les gustaba a los muy rubios o muy morenos, no
habia término medio. Fabian en algin momento debi6é de ser moreno moreno,
pero ahora tenia ese tono castafio artificial.

—Descuide. Daré mis clases y punto.

Yo lo trataba de usted y él me tuteaba, aunque el tono no era de tuteo, sino
mas bien paternal. Yo era muy joven aunque no me diese cuenta, pero €l si se
daba y me lo hacia saber asi. También trataba de ti a Teo. Y a los empleados
mayores, de usted. A nadie le molestaban estas distinciones, fueran acertadas
0 no.

Fatima esperaba mi respuesta sentada en la cama balinesa. Ahora apoyaba
un codo en la tapiceria blanca y la mano en la cabeza. Quiza su trabajo era
muy cansado, puede que no dispusiese de dias libres o que se pasara la vida
holgazaneando junto a su sefiora, acompafnandola y dorandole la pildora. Bajo
la abaya se le notaba el vientre abultado, de haber tenido hijos y no haberse
cuidado. Y estaba acostumbrada a largas esperas, no se impacientaba por
tener que estar paseando la vista horas y horas alrededor, lo que por otra parte
podria ser muy agradable cuando se esta tan entrenada en no perderse un
detalle. Parecido a leer o ver la television. Incluso a veces al llevarle la
consumicion o al reclamarla Amina, despegaba la vista del frente lentamente
como si la interrumpiésemos en mitad de una pelicula.

—:Cuando empezamos? —pregunté.

—Mafiana mismo a las diez. Hoy sus altezas reales no podran venir.

Senti la desazon de Fabian en el estomago. Si las saudies no venian, el
resto empezaria a desinflarse. Desde que se fundé el Beach Club se habian
construido multitud de hoteles mejores y clubes a lo largo de la Costa del Sol.
Eran modernos y sofisticados, con carnicerias halal propias, con domética,
suites volcadas sobre el mar y mucho disefio actual de paredes de cristal que
se aclaran y ensombrecen segun la fuerza del sol, y en este sentido el Beach
Club llevaba afios sufriendo una demoledora competencia porque, si bien era
cierto que habia arabes para todos, también lo era que los clientes resultaban
cada vez mas jovenes y no estaban dominados por la nostalgia de los afios
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dorados de la Costa. Asi que habia que dar gracias por las visitas de la familia
real saudi con la que todo el mundo deseaba relacionarse. De alguna manera,
era nuestra, y gracias a su fidelidad Fabian y sus jefes alemanes podian mirar
por encima del hombro al resto. Y el entrar yo en la vida secreta de las
princesas podria suponer una buena forma de echarle una mano a Fabian.
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Ya eran las diez de la mafiana, la hora concertada, y no estaba siendo facil
encontrar el palacio del rey Fadel. Las indicaciones que me habian dado en el
pueblo eran muy vagas: subiendo por la carretera a la derecha, en una loma,
una fachada de marmol blanco del tipo de la Casa Blanca en Washington. En
realidad, no existian una calle y un nimero, nada concreto. O se sabia llegar o
no se sabia. Y para mas complicacion, cada principe y jeque —y eran muchos
— poseia su propio palacio de fachada blanca, todos desperdigados por los
montes y acantilados de Marbella, escondidos en bosques de pinos y
palmeras. Asi que dar con el palacio real, el unico que ostentaba esta
categoria regia, se convertia en una aventura que no me dejo pegar ojo la
noche anterior.

Por la ventanilla abierta entraba el olor a resina de los pinos y a yodo del
mar. El sol iba pasando su lengua pastosa por todo lo que encontraba en el
camino. Me puse las gafas de carey y respiré con fuerza para no
desmoronarme. Quiza perdiese el mejor trabajo de mi vida. Ya me ocurrio
otra vez cuando acudi a la entrevista de un colegio con un dia de retraso.
Estaba tan nerviosa por la posibilidad de ser profesora y ganar dinero que
apunté mal la fecha y nadie me crey6. Y ahora me encontraba perdida en
medio de jaras, naranjos, olivos, adelfas y esas mansiones invisibles al ojo
humano. Hasta que vi a un hombre en una motocicleta y le di el alto. Me sond
extrafio preguntar por un palacio en pleno campo, mas en sintonia con
castillos en ruinas, pero el hombre, con pantalones de faena y un capazo de
naranjas atado al sillin, lo vio natural y mas o menos me indic6 el camino
advirtiéndome que ya habian contratado a todo el personal y que iba a
pegarme un viaje en balde. Como consuelo, me ofrecié una naranja. La dejé
en el salpicadero, desde donde desprendia un aroma penetrante.

Pasé, como el hombre me sefiald, por un camino asfaltado y varias rejas
con guardias de seguridad. Y cuando por fin llegué, ain no habia llegado del
todo, porque no se trataba de un solo edificio, sino de un complejo inmenso
que albergaba palacetes, piscinas, un hospital, una mezquita, ruido de
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helicopteros, por lo que habria uno o varios helipuertos, y una vez que me
permitieron cruzar la ultima verja, debia guiarme por la intuicion para aparcar
el coche. Ya eran las diez y media.

La fachada de marmol blanco tendria que estar en alguna parte, pero
desde alli no tenia perspectiva, seguramente entré por la parte equivocada.
Llegaba tarde y mal, sudorosa, nerviosa, con el peso de los otros trabajos
fallidos, como el del colegio o como aquel de intérprete de una delegacion de
la OPEP para Television Espafiola. Era verano y en television estaban escasos
de personal. Mi madre le ponia inyecciones gratis a un productor de la cadena
que vio la oportunidad de que yo metiera un poco la cabeza. Una oportunidad
tan increible que, con la camara a punto y el micré6fono en la mano, se me
olvidaron las preguntas que debia hacerle a un tipo corpulento con ttnica y
pafiuelo en la cabeza. Fue horrible, lo mas terrible que le pueda pasar a
alguien en quien se ha confiado exageradamente y que ademas ha avisado de
su debut en television a toda su familia y esta a sus amigos y vecinos. Saldria
en el telediario de las tres y en el de las nueve. Me compré en Mango una
chaqueta negra y una camisa de seda beis para darle empaque y seriedad a mi
imagen, y me paso eso. Era en directo, y en cuanto se encendi6 la camara me
quedé en blanco, ;qué hacia alli, de qué tenia que hablar? El jefe de la
delegacion se me qued6 mirando perplejo. Gran parte del pais también estaria
mirandome, observandome, examinandome, juzgandome, diciéndose unos a
otros que era idiota y que no merecia el trabajo. Eran unas preguntas tan
simples que ni siquiera las traduje antes. Fue de agradecer que el técnico
fingiera un fallo de sonido. Quiza confié demasiado en mi misma. El
productor, mis padres y mis fugaces compafieros de trabajo me animaron
diciendo que no hay mal que por bien no venga y que asi habia aprendido una
leccion para el futuro: no bajar nunca la guardia, ser consciente de las propias
limitaciones, lo que no me sirvié de nada porque no volvieron a llamarme, asi
que esa leccién, una especie de bautismo para los listillos, como casi todas las
lecciones desde que tenia cinco afios hasta ahora, solo habia engendrado dolor
e inseguridad. Después de aquello me mortificaba encontrarme al productor
en el ascensor y que me preguntara qué tal me iba, por lo que preferia subir y
bajar los ocho pisos a pie.

Por fortuna, del contratiempo de hoy no se enteraria nadie y eso me relajo
un poco para entrar por una puerta donde, en un mostrador con ribetes
dorados, un guardia de ojos con varias capas de turbiedad me tomo los datos
(Sonia Torres, 27 afios, espafiola, con residencia en Madrid, tenia una cita con
la princesa real Amina a las diez) y examiné la bolsa de lona y el DNI en
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profundidad, no solo la foto y el nombre, sino el plastico por delante y detras.
Me orden6 descalzarme y me entreg6 un pase que debia colgarme del cuello y
luego llamo por teléfono sin dejar de escrutarme, y al rato aparecié Fatima, la
criada personal de Amina, vestida con abaya y velo, que me indicé que la
siguiera. Me saludo con la cabeza, dejando claro que bastante suerte tenia yo
entrando en ese paraiso como para andarse con mas saludos.

Anduvimos bastante y era dificil saber si estabamos dentro del palacio
blanco o en otro de los edificios. Reinaba mucha paz y aire refrigerado, suelos
de marmol y alfombras persas que me acariciaban las plantas de los pies.
Senti un agradable escalofrio y pensé que habia merecido la pena ir hasta alli
aunque solo fuese para recorrer esos pasillos. De cuando en cuando nos
cruzabamos con mujeres ya sin velo. Por los aromas y las voces agudas, se
notaba que ibamos adentrandonos en territorio exclusivamente femenino. A
los lados se entreveian salas con alfombras, cojines y mesitas bajas. La abaya
se ondulaba alrededor de las piernas de Fatima como si flotara y me dediqué a
seguirla sin preguntar. Al menos, no habia tenido que darme media vuelta
desde la entrada, y pasara lo que pasara, si no llegase a cobrar la cantidad de
euros que se decia que esos arabes pagaban por cualquier servicio, aun
conservaba mi trabajo en el Beach Club.

Tras unas celosias me esperaba Amina. De entrada, la reconoci por la
pulsera de brillantes y el perfume, distinto al de Sultana, mas ligero y frutal.
La voz sono clara sin el obstaculo del velo. «Bienvenida», dijo. Llevaba
vaqueros y una camisa fluida verde abierta hasta el pecho. Aunque, como ya
habia comprobado, nos pareciamos bastante, sus formas eran mas
redondeadas que las mias. Comenzo a andar agitando los sedosos rizos negros
y la segui. De las profundidades del pasillo llegaban risas y chapoteos en el
agua, probablemente de una piscina.

Por fin también le veia la cara a Fatima. En esta area del palacio llevaba,
al igual que Amina, la cabeza y el rostro descubiertos. Su cara era lo mas
parecido a un cenicero de arcilla que hice en el instituto en clase de ceramica
y que fue resquebrajandose en cuanto se sec6. Las canas la envejecian ain
mas que el velo, los ojos eran frios o tristes o reflexivos, los mas pequefios
que habia visto en una mujer arabe; en compensacion, las cejas las conservaba
grandes y negras. Y los labios, tan apretados que casi eran blancos.

—Daras la clase aqui —dijo Fatima sefialando un oasis lleno de sombras,
fuentes escondidas, vapor de agua y una piscina con peces rodeada de
manzanos donde se bafiaban los nifios—. Queremos que parezca un juego, no
una obligacion mas.
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Con un gesto basto, estaba claro que todo me parecia bien porque todo me
parecia la repera y ellas lo sabian.

—AQueda algo por aclarar —dije para no parecerles demasiado docil y
facil.

Y ella me adivino6 el pensamiento.

—¢Mil euros?

—De acuerdo —contesté; no me sentia capaz de pedir mas de lo que
nunca imaginé ganar por una clase.

Iria de lunes a viernes, lo que me impediria disfrutar de un dia de
descanso completo. Eran cuatro nifios, el menor tenia cinco afios y la mayor,
catorce, se llamaba Haya. También asistirian Amina y Fatima, asi que deberia
idear clases que no fuesen aburridas. Y lo cierto es que el primer dia, entre el
té y la indisciplina de los nifios, hice bien poco. Solo se esforzaba Amina, que
queria practicar para saber comprar en el mercado fruta, pescado, carne, como
preguntar por una direccion en la calle o saber pedir un tinte y un corte de
pelo en la peluqueria. Llamaba la atencion que se empefiara en cosas tan
practicas cuando nunca podria hacerlas. A su edad, lo normal seria querer
saber hablar de musica, chicos, ropa, decir tacos. Habia bondad y ansiedad en
sus ojos, adolescencia, insatisfaccion, ignorancia, sensacion de que lo bueno
estaba en otra parte. O asi seria como me sentia yo, siendo yo, no ella. Lo
normal seria que sintiera asco y rabia y ganas de reirse a carcajadas por
cualquier tonteria.

A la una me despedi y regresé por el largo pasillo acompafiada de Fatima
al puesto de control. Ya no me examinaron la bolsa de lona. Mas que un
palacio, traspasaba la frontera de otro pais. Deslicé la credencial sobre el
ribete dorado de la mesa y me entregaron un sobre. Dentro habia mil euros.
No sabia qué pensar, ;estarian despidiéndome? Quiza esperaban otro tipo de
profesora mas profesional o mas divertida, que atrajese la atencién de los
nifios. Tendria que haberlos avisado de que carecia de experiencia porque
perdi la oportunidad de dar clase en un colegio. Fatima me saco de dudas.
«Hasta mafiana», dijo.

Me puse las zapatillas de deporte, que esperaban junto a la pared en una
hilera de zapatos destalonados la mayoria para poder ponérselos y quitarselos
con facilidad, pensé. No podia creérmelo, mil euros por una mafiana
interrumpida por té, pastelillos y ambiente de vacaciones. ;O es que me
pagaba el mes por adelantado? Mejor no preguntar, seguia las instrucciones
de Fabian de no sorprenderme por la ostentacion de dinero y asi no dar a
entender que se habian pasado.
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Pero al dia siguiente, al llegar al punto de salida, me entregaron otro sobre
también con mil euros, asi que me pagaban por clase. Senti el cosquilleo de la
buena suerte en el estémago. El dinero que iba guardando bajo el fregadero,
mas la sensacion de que iba a meter mucho mas, me llenaba de una felicidad
desconocida. La felicidad de no tener que pensar en el dinero seguramente.

Al cuarto dia, el coche ya se conocia el camino y resultaban absurdas las
vueltas y revueltas que di el primero. Era una pena que no pudiese contarle a
Karen lo de mi trabajo en palacio y mi amistad con las princesas. Y, sobre
todo, que cuando por carambola escogl estudiar arabe acerté. Terminaria los
cinco afios, me sacaria el titulo, seria intérprete profesional. Mi padre desde
otro mundo estaba echandome una mano.

Poco a poco iba haciéndome una idea de las instalaciones palaciegas y si
llegaba con tiempo daba un paseo por las calles y plazoletas que distribuian
los bungalds de lujo en torno al edificio principal de fachada blanca. A esas
horas siempre habia por alli jardineros, aspersores siseando y olor a terracota.
Pero ese dia, en una revuelta del camino casi me ceg6 la visién de una fuente
en forma de palmera de la que saltaba el agua rota en miles de cristales. Asi
que la fuente de oro macizo no era una leyenda. Me acerqué y me froté la cara
con aquella agua tan valiosa y bebi un sorbo con la mano, luego la pasé por el
pico de una de las hojas, hecho que alarm¢ al guardia de una de las garitas,
que corrio hacia mi. No me atrevi a moverme entre las gotas y los aspavientos
del guardia. Me orden6 alejarme de alli, no acercarme mas a la fuente ni
mucho menos tocarla, ni beber su agua, que de haber podido me habria
obligado a vomitar. Era casi meritorio que fuese capaz de expresar tanto
desprecio sin ser actor mientras me examinaba la melena rociada con miles de
brillantitos robados a la fuente. Me arrepenti de haberme olvidado la gorra de
visera en el coche. Solté el nombre de Amina y me condujo él mismo hacia su
pabellon, no se fiaba de que no siguiera toqueteando su mundo. Alli alguien
como yo nunca sabria cuando estaba haciendo algo mal, alli se me podria
considerar una perfecta criminal sin sospecharlo siquiera. Hasta ahora creia
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que no meteria la pata si no pronunciaba las palabras «Coran», «Ala»,
«Dios», ni «paraiso», ni «martir», ni «cielo», ni «espiritu» o «alma», ni
«oracion», ni «cuerpo» ni nada que sonase a trascendencia o a carnalidad.

A pesar de que ya sabia el camino, Fatima mandaba a alguien o venia ella
misma a buscarme, quiza para evitarme la tentacion de fisgonear en las salas
que se abrian a los lados del pasillo. Desde el fondo avanzaba hacia nosotras
un tsunami verde con rumor de agua, igual que cuando en verano mama abria
la ventana de la cocina y del bafio para crear una corriente de aire que hacia
ondear todos los visillos de la casa como seniales de humo. A la derecha se
extendian las habitaciones privadas de Amina, protegidas por unas altas y
estrechas puertas de madera labrada, con salas destinadas a sus visitas mas
personales.

No fui directa al jardin como de costumbre. Amina me esperaba en su
cuarto mas intimo, tres veces, qué digo tres, cinco veces mas grande que el
piso en que viviamos mi madre y yo. Estaba rodeado de divanes de colores:
morado, amarillo, burdeos, rosa, azul, con cojines de raso. Al fondo se
divisaba un hamam festoneado de mosaicos plateados, con aceites, perfumes,
velas y camilla de masaje. Y no me sorprenderia que los grifos del bafio
también fuesen de oro. ;En qué se puede pensar dia tras dia en un sitio asi?
Toda la decoracion iba dirigida al descanso, a dormitar, a contemplar cosas
bonitas recostada, a la ensofiacion, a cuidar el cuerpo. Esta hora, las diez de la
mafiana, era prodigiosa, el sol se disparaba por las celosias agujereando lo que
encontraba a su paso, incluso los vaqueros y la camisa rosa medio
desabrochada de Amina.

Abri6 un armario lleno de ropa normal que desprendia sensacion de buena
calidad, buena hechura y precio astronémico, y que me resultaba tan lejana
como cuando entraba en Armani o Chanel sintiéndome una completa intrusa.
En otro colgaban las abayas, los hiyabs, los nicabs, velos que, aunque
parecian iguales, no lo eran. Si se observaba bien, las tramas de los hilos eran
diferentes. Los habia mas pesados y mas ligeros, unos con un negro mas
profundo que otros, unos mas satinados que otros. Repasé rapidamente las
blusas de seda, los pantalones ajustados y los vestidos escotados que nadie
podria admirarle en el Beach Club. Le habria preguntado si se los ponia para
andar por aqui, en fiestas privadas de palacio y para seducir a su esposo en la
intimidad, pero tal vez podria incomodarla y me atuve a la advertencia de
Fabian de no pasarme de la raya.

Ademas, ella estaba atareada buscando algo que por fin encontré sobre el
divan morado: un cuaderno y un boligrafo. Debajo habia un libro que guardé
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rapidamente en una caja de zapatos, y la caja entre otras en el vestidor. Habia
por lo menos cien. Y de pronto recordd que yo estaba alli. Permanecié unos
segundos pensando a toda velocidad y yo también. Con la certeza de que no
debia ver eso, dudé si volverme de espaldas, pero ambas nos reflejabamos en
el espejo de pared a pared del vestidor ante el que ella se probaria aquella
tonelada de ropa y zapatos.

—¢:Los nifios estan listos? —pregunté.

—Vamos —contestd con gesto de preocupaciéon y también de no saber si
comentar algo sobre el libro o dejarlo pasar.

Siempre es mejor no darle importancia a 1o que no quieres que la tenga.
¢Por qué esconder un libro? Me moria de ganas de saber cual era. No podia
preguntar porque en ese momento se habrian acabado las clases y mis
suculentos honorarios. Nos dirigimos al jardin, junto a la piscina, donde me
habian instalado una pizarra Vileda.

A la chica de catorce afios, Haya, le hizo ilusion verme. Alli parecia una
preadolescente normal, con bikini y una camiseta del Real Madrid por
encima, el pelo recogido con una goma y una cara regordeta con una sonrisa
preciosa y algunas espinillas. Cuando acompafiaba a las princesas y a sus
hermanos al Beach Club, solo se cubria la cabeza con un hiyab y de la abaya
sobresalian unas deportivas de suela gruesa con camaras transparentes que
aun no habia visto en ninguna tienda y que procederian de algtun fastuoso
centro comercial de Riad o Dubai. Aprendia rapido. Era la que mejor
pronunciaba y se reia mucho con las tipicas frases «El perro de Roque no
tiene rabo», «Tres tristes tigres comian trigo en un trigal», «El cielo esta
enladrillado, ;quién lo desenladrillara? El desenladrillador que lo
desenladrille buen desenladrillador serd». Los pequefios eran unos trastos. Y
Amina estudiaba de un dia para otro y se molestaba si perdiamos el tiempo,
como si aprender espafiol fuera a cambiarle la vida, como si fuese a ponerle
alas para salir volando de alli.

Esa fue la primera vez que Sultana se acercé por nuestra improvisada
escuela, en la que piaban los pajaros y a la que las flores inundaban de
perfume. Llevaba un vestido ligero de tirantes. Su cara ya me la habia
imaginado, de pémulos salientes y hueso de la nariz un poco ancho, buenos
soportes para mantener la piel estirada y lisa. Los labios estaban tan
artificialmente hinchados que daba apuro que estallaran. Los hombros
sobresalian rocosos y los pechos exageradamente turgentes. En general,
exhibia un cuerpo muy trabajado y altivo per se, del calibre del de Mercedes,
una nifia de mi colegio que a los diez afios andaba increiblemente derecha y
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con la cabeza alta por algun problema de espalda o de cuello, pero ese algo
intrinseco a su esqueleto la llevé a ser modelo y luego actriz fracasada, como
llevo a Sultana a ser bailarina y después princesa. Sus sagaces o0jos,
acostumbrados a barrer de un vistazo la clientela mientras bailaba, pasaron
ahora por sus hijos, Amina y yo misma dando a entender que, si habia algo
que descubrir, ella lo descubriria.

—¢Qué tal se portan?

—Muy bien —contesté con jovialidad intentando caerle bien, no solo por
mi, sino por Amina, que se cruzo de brazos, protegiéndose de ella todo lo que
podia, y que respir6 cuando por fin Sultana se marchd. Y a partir de ahi le
costo concentrarse.

«El gigante escala la montafia».

—¢Qué significa esta frase? Los gigantes no existen —dijo malhumorada
o fatigada por la presencia de Sultana.

Eran imaginables mil rivalidades, humillaciones. No debia de ser facil ser
la segunda esposa. Ser simplemente esposa ya supondria mucho estreés.
Compartirlo todo, ser fiel, leal, dar explicaciones por todo, ceder, fingir
felicidad estando triste, fingir deseo sin ganas, ocultar algin secreto,
disimular, disimular, disimular. Todas las esposas en algun momento se
harian la pregunta de si merecia la pena tanto trabajo. En el caso de Amina,
ese peso se multiplicaba por dos, como si también estuviese casada con
Sultana. Cuando mi madre enviudo, no volvio a casarse. Decia que con un
hombre ya habia tenido suficiente. De nifia me lo tomaba como algo positivo
hacia mi padre, entendia que era el unico, irrepetible, y que ninguno podria
sustituirlo. De mayor el matiz se volvié negativo: no queria repetir una
experiencia tan penosa. Yo apenas recordaba nada de é€l, ni bueno ni malo,
mas bien tirando a bueno: un beso, una caricia, cogerme del brazo para cruzar
la calle. Hablar con la profesora del colegio y asegurarle que me regafiaria y
luego no regafiarme, veranos en la playa, ausencias por trabajo y por ultimo la
ausencia final.

—Lo importante es comprender la frase por extravagante que sea —Ile
contesté a Amina.

—Yo no la entiendo —dijo enfurrufiada.

—No tiene sentido para ti, pero si lo tiene para los nifios. —Sefalé a los
hijos de Sultana—. Si lo tiene porque ellos creen en gigantes. Sabes el
significado de la palabra y con eso basta.

Llegamos al final de la mafiana luchando con su disconformidad. Si
pudiera adivinar qué libro estaba leyendo, podria poner ejemplos que le
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interesaran o que al menos no la cabrearan. La clase como tal duraba poco,
una hora y pico. El resto del tiempo me limitaba a hablarles en espafiol para
que se les fuera haciendo el oido, y a veces me limitaba a estar sentada entre
el claroscuro de las plantas y a picotear exquisiteces. Haya me hacia trenzas y,
sin poder contenerme, contraviniendo el consejo de ser cauta, me quité una de
mis pulseras de macramé y se la regalé. Olia a jazmin. Se daria bafios de
flores. Por qué no. Era una princesa de la linea directa de la casa de Saud. Le
gustaban mucho mis cosas, incluido el tatuaje de la espalda. Nada ostentoso,
un sol debajo de la nuca. Me lo hice mas que nada por no quedarme atras,
porque a mi edad es raro no tener un tatuaje, un distintivo de mi lugar en la
historia. Dijo que a ella no le gustaria tener uno porque estaba prohibido, pero
le gustaba que lo tuviera yo.

—Por qué sabes que esta prohibido? ;Hay una lista de cosas prohibidas?

—Lo sé —dijo.

—Los libros estan prohibidos?

—Pero no todos —contesto triunfal.

A la una me despedi. Y Fatima vino a mi desde algun lugar.

—Su alteza Amina quiere hablar contigo a solas.
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Las segui. fbamos en fila india Amina, Fatima y yo. La palabra «alteza»
recubria de seriedad la situacion. No debia de tratarse de dinero puesto que
siempre me pagaba el guardia del control. Pasamos a su sala privada
conectada con la habitacion y con el impresionante vestidor. Solo habia un
libro a la vista: el Coran, el otro se ocultaba en la caja de zapatos. Los ojos se
le agrandaron y abrillantaron exageradamente, una alarma, un aviso.

—AQuiero pedirte disculpas —dijo—. Eres una gran profesora. A veces me
impaciento.

Le pedi con las manos que no se disculpara mas, en el fondo yo era una
impostora, jamas antes habia dado una clase, y encima era la profesora mejor
pagada del orbe.

—Toma —dijo quitandose el brazalete de brillantes que solia llevar.

Di un paso atras. Eso si que no. Por megarricos que fuesen, no podia
aceptar algo que se salia tan por completo de mi estilo de vida. No sabria qué
hacer con él. ;Y si me lo robaban?

—Por favor —me pidi6 con ojos tan desmesuradamente abiertos que
recordaban a las peliculas de terror en que alguien esta viendo algo que
sabemos que es horrible por la manera de abrir los ojos.

—Fs demasiado —dije—. Ya me pagais bastante.

—No. No es bastante —insistié sosteniendo el brazalete, que se le
escurria entre los dedos como gotas heladas.

Me corroia la duda de si aceptar o rechazar una joya desproporcionada
para mi. Tal vez se lo tomara como un desaire, parecia que le iba la vida en
tenerme contenta. Me gustaba pasar alli la mafiana y que al marcharme me
entregaran un sobre con mil euros y no queria que se enfadara y me echara.

Alargué la mano hacia la pulsera con aprension. Los dedos me brillaron.
Me la guardé en el bolsillo de los vaqueros. Me sonri6 satisfecha.

—No le digas nada al guardia de la puerta ni a nadie, esto no tiene nada
que ver con tu sueldo. Esta tarde nos veremos en el hotel.

—~Cada vez hablas mejor espafiol —dije.
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Aunque era verdad, sonaba a una manera de justificar el regalo, cuyo
valor seria tan incalculable que para venderlo tendria que contratar a un
experto, o bien podria regalarselo a mi madre. Por fin tendria una auténtica
joya. Podria ponérsela para salir con sus amigas, muy pocas veces, la verdad,
y al final la heredaria yo, y seria como si no le hubiese regalado nada. Lo
mejor era venderla para aumentar nuestro capital y poder olvidar para siempre
al idiota de David, seria un alivio no tener que sentir rencor por €l.

El guardia de la puerta, con su eterna mirada recelosa e inquisitiva, me
tendio el sobre pensando seguramente que era dinero desperdiciado. O quiza
estaba demasiado influida por lo que leia de ese pais, miségino como pocos, y
reconocia en cada hombre saudi un pensamiento de desprecio hacia mi que
podria no ser cierto.

No me acerqué a la playa como cada dia. Temia perder la pulsera entre la
arena. Podria distraerme, olvidarla, que se me escurriera del bolsillo. Preferi
darme una vuelta y sentarme en una terraza de la plaza de los Naranjos. Habia
jeques tomando chocolate con churros, algo que parecia encantarles. Y si
estaban alli, no estaban en el Beach Club, lo que me apenaba por lo mucho
que le apenaba a Fabian. Cada fuga a otros locales le dolia y yo compartia su
dolor. Y también me dolia que, desde que daba clase en el palacio, el Beach
Club hubiese pasado a segundo plano en mi corazén. Y no hacia ningin
esfuerzo por tropezarme con Fabidn, quiza me habia desilusionado verlo en la
puerta de la discoteca en una situacion tan pasional con una mujer con la que
nunca podria competir.

A eso de las tres y pico me encaminé al hotel y me encontré con el
problema de donde guardar la joya, y ese debia de ser el mayor inconveniente
que sufrian los ricos: como proteger su riqueza, un buen quebradero de
cabeza.

La taquilla no era segura. Karen usaba un candado comprado en un chino
que se abria con cualquier cosa, asi que decidi metérmela entre las medias de
compresion y las bragas, pegada a la cadera. El efecto era extrafio y
granuloso, pero al menos sentia el contacto de los brillantes todo el tiempo.
Teo y Montse no tenian ni idea de mi trabajo en palacio, ni de que, en
comparacion con lo que me pagaban alli, me reia de las propinas del Beach, y
probablemente si ensefiase el brazalete de brillantes a Montse se desmayaria.
Aunque nadie me habia hecho jurar que no contara nada de eso, sabia que no
debia hacerlo, excepto a Fabian, a quien precisamente vi escaparse de un
grupo de rusos colorados, chistosos y beodos que lo retenian a la fuerza.
Cuando pudo zafarse de sus grandes manos, se alej6 hacia las palmeras.
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Habia adelgazado bastante en pocos dias. La chaqueta negra se le escurria
sobre los brazos y la espalda. Probablemente los duefios alemanes le exigian
mayor rentabilidad, tal como predicaba su fama de gente eficaz y algo severa.
También lo atribui a que ya no era frecuente que llenasemos por las noches y
a sus posibles intentos fallidos de convencer al rey para que sentara sus
posaderas en la carpa alguna noche mas. Los potentados del Golfo acudirian
masivamente ante la oportunidad de encontrarse con él. Algunos jeques solo
disponian de esa ocasion para hablarle. Se inclinaban, le besaban la mano.
Parecia un rey de reyes, un papa arabe, un ser con poderes sobrenaturales.

Me aproximé a Fabian y le comenté que las princesas vendrian esa tarde.
No le puse al corriente del brazalete por pura vergiienza de haberlo aceptado.
El cuerpo parecio animarse dentro del traje. Los ojos se le habian hundido un
poco mas. Me pasé la mano por el pelo, lo que contado asi podria sonar
inconveniente, pero en realidad fue un gesto inclasificable lleno de pena. Asi
que cuando a las seis de la tarde solo llegd Amina acompafiada del jefe de
seguridad, Fatima, mas los hijos de Sultana y dos criadas, enseguida pregunté
por Sultana con cierto tono de reproche.

—Se ha marchado de compras —explic6 Amina—. Dice que aqui se
aburre.

Toda la Milla de Oro se frotaria las manos al verla aparecer. Amina no la
menciono con ningun rencor especial. Uso el tono neutro y objetivo de las
adolescentes que aun no han aprendido a odiar de verdad.

—FEs muy bella —dije mientras anotaba los pedidos.

—Si —dijo confirmando lo evidente y sin dar la impresion de estar
pensando en ella en ese momento.

—Dicen que era bailarina —continué.

—Eso dicen —contestd mirando para otra parte.

Quiza le incomodaban tantas preguntas. Y la que mas podria incomodarle
era si Sultana habia envenenado a la amante extranjera del rey o si era un
bulo, asi que no se la hice. Tomé los pedidos y la acompaiié como otras veces
al bafio bajo la atenta mirada del jefe de seguridad.

Antes de entrar al bafio me solicito salir al jardin trasero, necesitaba un
momento de soledad. Por mi podia hacer lo que le diera la gana, pero
comprendi que estaba pidiéndome que la cubriera y que la avisara si el jefe de
seguridad se acercaba. Liberarse de su constante seguimiento y de su mirada
escrutadora unos instantes. Vivir asi debia de ser mas angustioso que estar
desterrada a una isla desierta, mas angustioso que ser invisible y no poder ser
nunca mirada por nadie. Ni siquiera en sus habitaciones era libre, puesto que
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tenia que esconder el libro que leia. Eso significaba que las sirvientas
encargadas de la limpieza funcionarian también como vigilantes, que ni
siquiera en su mente podria existir un lugar para ella sola. ;Qué mas le daban
unos brillantes mas o menos si no podia vivir su juventud?

Permaneci de pie esperandola. Si alguien me llamaba la atencion por
desatender a los clientes, le daria las oportunas explicaciones a Fabian y él me
apoyaria porque, aunque no comentara nada, a veces miraba con compasion a
las princesas, mientras que para la clientela solo eran objeto de curiosidad y
morbo. Todos deseaban descubrir los misterios que paseaban bajo sus ropajes.

Personalmente este jardin trasero me gustaba mas que el de la piscina.
Habia bosquecillos de palmeras, limoneros, olivos, nisperos y albaricoqueros
con los que se hacian las mermeladas del desayuno. En algunas partes no se
sembraba césped, se reservaban para el cultivo de tomates, cebollas, pepinos,
berenjenas, espinacas, destinadas a la cocina del restaurante. Olia a humedad
y a tierra cavada, y al monarca en tiempos pasados le gustaba visitarlas. Hasta
alli fue Amina y hacia alli se dirigia Teo, seguramente a arrancar tomates para
el chef.

Le habria gritado a Amina que se detuviera, algo me decia que la
situacion podria malinterpretarse si al jefe de seguridad le daba por venir. Sali
al otro jardin para comprobar que el jefe de seguridad seguia en su sitio. Pero
no se le veia por ninguna parte. Crucé de nuevo el pasillo que distribuia los
bafios y separaba el comedor de las cocinas y desembocaba en la huerta. Teo
ya no estaba alli y respiré, entonces consideré oportuno hacerle compaiiia a la
princesa. Llegué a su altura en el momento en que recogia algo del suelo. Se
sobresalto, un susto de lo mas normal puesto que los empleados llevabamos
zapatos con suela de goma para precisamente no incordiar con nuestros pasos.
Me parecio distinguirle algo blanco en la mano que inmediatamente escondid
en la manga. Un pafiuelo, supuse, al tiempo que reparé en que una piedra
decorativa habia sido desplazada unos centimetros. Unos centimetros de tierra
removida en los que no habria reparado antes de entrar en el Beach Club, en
el palacio y en la vida de las princesas, antes de que el mundo se volviera
microscopicamente grande.

Las pupilas de Amina se dilataron como si estuviese fumada, algo veia
detras de mi, bueno o malo. Y noté una fuerte respiracion, agitada, de animal
al acecho. Era algo malo: el jefe de seguridad. No pudo reprocharle a Amina
estar junto a unas inocentes alcachofas y se marché. Ella me cogié las manos
y senti no llevarlas mas hidratadas y perfumadas. Emprendimos el camino de
vuelta. ;Eramos amigas? Puede que confiase en mi mds incluso que en su

Pagina 57



inseparable Fatima. Y puede que yo estuviese convirtiéndome en un puente
entre dos culturas.

Les servi una buena merienda y me olvidé del asunto. Por primera vez en
mi vida tenia esa sensacion sobrenatural de que todo marchaba bien. El dinero
continuaba lloviéndome magicamente y el haber visto a Fabian le daba
sentido, de un modo que solo podria explicarme el sic6logo, hasta a la cosa
mas absurda que pudiera ocurrirme. Lo tinico que me perturbaba era el roce
en la cadera de un pufiado de granos de arroz que no eran precisamente
granos de arroz.

Fue luego en la cama, tras preparar las clases del dia siguiente, en la
calma de la noche, con ruido de fondo de un mundo en fiesta, de chicos y
chicas que no se resignaban a dormir, envejecer y morir, cuando salto la
alarma: el jefe de seguridad podria haber visto mas que yo en la huerta del
jardin trasero, quiza un saludo entre Teo y Amina, cosa que al parecer estaba
muy prohibida. Tanto al jefe de seguridad como a los guardianes de mujeres
en general los entrenarian en el arte de verlo todo, lo que a cualquier ser
normal le exigia una concentracion extra. Mi propia mirada poco a poco iba
aumentando como tras una lupa. Desde que hacia unas horas consideraba a
Amina mi amiga, me preocupaba cual seria el procedimiento que seguiria el
jefe de seguridad si creyese sorprenderla en una situacion comprometida. Al
fin y al cabo, era alteza y para acusarla de algo deberia aportar pruebas muy
sOlidas, y también para reprenderla. Cerré los ojos esforzandome por dormir
con la certeza de que eran aprensiones porque recordaba que al volver a la
carpa real cada uno regreso a su sitio: el jefe de seguridad a su mesa, Amina a
la cama balinesa y Fatima, que salio a recibir a su sefiora como si regresara de
un largo viaje, a un sillén mientras contemplaba la piscina, a las occidentales
en bikini y a los hijos de Sultana con las nifieras. De vez en cuando Haya, la
chica mayor, me sonreia timidamente no porque fuese retraida, sino porque
una princesa no tenia por qué andar sonriendo a una camarera. Y las imagenes
fueron desvaneciéndose y desvaneciéndose y cayendo en el vacio.

Me levanté algo cansada y tuve que tomarme dos cafés bien cargados para
entender que la musica que me habia despertado procedia de la terraza
contigua a la mia. Era Opera, Maria Callas, una de las pocas divas que
reconocia, y un hombre decia: «;Os gusta, hermosas mias? Cada dia sois mas
bonitas y tenéis unos colores mas preciosos». Les hablaba a las flores, que
tras sus palabras expulsaron al aire un chorro oloroso que llegd hasta mi
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saloncito. ¢Era posible algo asi? Quiza no era la primera vez que oia la
musica, pero la habia pasado por alto como otras muchas cosas.

Emprendi el camino al palacio pensando que nunca habia conocido un
alma tan sensible como la del vecino, capaz de comunicarse con las flores y
puede que con las aves, los peces y con civilizaciones de otros planetas. jQué
familiar me resultaba el camino! Reconocia los pinos, los naranjos, las
adelfas, el brillo del sol sobre los olivos y la sombra de los olivos sobre la
tierra pedregosa. Todo lo que me quit6 el suefio por la noche se convirtio en
una tonteria. Tenia edad suficiente para saber que a los demonios sicOpatas
los atrae la noche. Dormian por el dia, y en cuanto cerraba los ojos llamaban a
la puerta, y si me pillaban desprevenida, los dejaba entrar. Se colaban en la
cabeza y me decian al oido: «Ya nunca volveras a ver a tu papa, ;y si muere
tu mama? Y si te quedas sola, jquién te cuidara?».

Aunque en palacio los guardias de las puertas me reconocian por los
andares y por llegar cada dia a la misma hora, siempre habia alguno mas
desconfiado y escudrifiador. Hoy llevaba ejercicios mas creativos de lo
normal. Me hacia ilusion comprobar que mis alumnas avanzaban. La que
mas, sin duda, Amina, con la que ya me entendia en espafiol. De paso, yo iba
mejorando en arabe. Quién iba a decirme cuando elegi esta lengua en la
Escuela de Idiomas que me serviria para que Fatima me esperara en el tltimo
control de palacio mafiana tras mafana.

Fatima se mostro mas obsequiosa que de costumbre. Me pregunto por el
Beach Club y yo a mi vez le pregunté si habia novedades en palacio, una
pregunta absurda. ;Coémo no iba a haber novedades? Tendria que haberle
preguntado directamente por Amina y, mejor aun, si el jefe de seguridad no la
habia incomodado con alguna pregunta insidiosa sobre su paseo por el huerto
del hotel.

—Como siempre —dijo afable.

A pesar de lo seca que era, habia que reconocerle a Fatima ser la
guardiana buena de su sefiora, la que velaba para que el guardian malo no
pudiera cuestionarla ni ponerla en aprietos. Habia algo admirable en ella, algo
concreto, creible en su manera de estar pendiente de los detalles, de ser una
sombra protectora como las sombras de los arboles grandes y acogedores del
jardin del palacio. Su cercania inspiraba seguridad, igual que mi tia Lourdes,
una mujer mas bien callada, alta, serena. Vivia en Galicia y aparecia cuando
se la necesitaba, ni un minuto antes ni un minuto después. Trabajaba en una
fabrica de conservas y siempre venia cargada con unos cuantos lotes de
sardinas y mejillones en escabeche. Luego echaba un vistazo alrededor y
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sabia perfectamente lo que habia que limpiar o lo que habia que cocinar.
Cuando mi padre fallecié de repente por el infarto y mi madre cay6 enferma
de los nervios, Lourdes toco el timbre el dia del entierro y se hizo cargo de
todo. No habia que explicarle nada ni pedirselo, simplemente habia que
dejarse llevar. Te empujaba como el viento, como el mar, hasta posarte en una
orilla segura. A mi madre y a mi nos pos6 en nuestra vida futura, con mi
madre relativamente recuperada, yo yendo y viniendo del colegio y
adaptandome al nuevo dia a dia sin mi padre y con todos los papeles y cuentas
del banco arreglados. Me hice la ilusion de que Fatima era su doble con velo.

—¢Has desayunado? —pregunt6 Fatima con una voz mas amigable que
de costumbre—. He preparado algo en el jardin.

Cualquier cosa, cualquier matiz relacionado con el palacio o que tenia que
ver con la gente del palacio disparaba en mi una alarma desconocida, aunque
esta vez mas clara: Fatima parecia compensarme con su actitud solicita por
algo pasado o futuro. También se mostr6 mas calida Amina. De hecho, hizo
algo insélito. Se aproximo6 a mi y me besé en la mejilla. La suya ardia. Me
recordo a mi madre cuando la corta agonia de mi padre, unos cinco minutos,
no le permitio despedirse de €l y se metio en la cama durante un mes. Casi no
podia acercarme a ella por el calor que desprendia, como si entre las sabanas
y el colchén ardiese una hoguera y ella estuviera alli consumiéndose. Y en las
contadas ocasiones en que salia para ir al bafio dejaba un reguero de fiebre
por el pasillo.

La cara de Amina la cruzaban marcas de haber llorado, de haberse pasado
los dedos con fuerza una y otra vez intentando arrancarse la piel. ;Qué le
pasaba? Se me ocurrié preguntarle si su familia se encontraba bien y me mir6
desconcertada. ¢Su familia? ;Qué pintaba su familia en mi cabeza? Ni
siquiera estaba en la suya. No me atrevi a interesarme por la salud del rey.
Cualquier percance en este sentido supondria una cuestion de Estado. Asi que
comencé a dar la clase sobre el uso del indicativo y el subjuntivo frente a su
mirada rota en pedazos. Las ondas negras del pelo le hundian la cara en un
lecho tenebroso.

—Y con el subjuntivo expresamos deseos, dudas, incertidumbre, todo lo
que no es real, ;comprendéis? —dije hablandoles a todos pero dirigiéndome a
ella.

—Es dificil —dijo Amina.

—Los deseos son dificiles y casi siempre imposibles.

Lo dije al tuntun, por decir algo, y me desconcerté lo mucho que le
impresiono, tanto que se levantd de golpe, dio unos cuantos paseos alrededor
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de la piscina como para asimilar la frase y después me cogi6 de la mano y me
arrastr6 a sus habitaciones con los conocidos arcos, plantas y multiples
divanes de distintos tonos para holgazanear a placer. El libro que ya vi en otra
ocasion, de tapas azules, descansaba en un divan envuelto en una toalla como
un bebé, menos un pico al aire que delataba unas doscientas paginas. Debi6
de sentir una excitacion parecida a la mia cuando escondia de pequefia los
tebeos bajo el libro de texto haciendo que estudiaba.

A mi madre le reconfortaba verme tan concentrada, hasta que descubrio el
truco y ya no volvié a confiar en mi. Si la engafiaba en eso, podria engafiarla
con cualquier cosa, como acostarme con chicos, drogarme, volverme
alcohdlica, hacer pellas, quedarme embarazada, abortar clandestinamente vy,
mas adelante, no querer trabajar y quién sabe si caer en la prostitucion. Amina
capto mi mirada hacia el libro y se sento junto a él. Su palidez aumentaba y le
corria sudor por la frente que cualquiera que lo haya sentido sabe que es un
sudor frio y que presagia un desmayo. Le servi un vaso de agua de una jarra
de cristal y plata tan pesada que tuve que levantarla con las dos manos.
Probablemente seria el agua que le traian al monarca directamente de La
Meca y procuré que no se derramara ni una gota. Aun no llegaba a captar qué
cosas de las que nos rodeaban podrian encerrar algun simbolismo sagrado.

Bebié despacio y se limpio el sudor de la frente y la cara. Le brillaba la
raiz del pelo.

—Siéntate, por favor —dijo sefialando el divan rosa.

Le hice caso. La vi andar con pies sin una sola dureza, ni rozadura ni
hinchazén hasta el vestidor cubierto de espejos que multiplicaban y llenaban
la habitacion de clones de ella y de mi. La blusa de seda se le habia salido de
los vaqueros, se le transparentaba el sujetador, y aun asi parecia que iba
tapada, que su espléndida melena negra estuviera esperando recogerse y
ocultarse y sus formas desaparecer en un pase de ilusionismo. Vino hacia mi
y sin dejarme reaccionar me meti6é por la cabeza una abaya que cayo suave y
ligera sobre la camiseta de tirantes y los brazos desnudos. ¢fbamos a
disfrazarnos? Me levanté sin decir palabra y mis dobles y yo nos miramos en
los espejos. Amina se situé al lado. Eramos de la misma estatura, centimetro
arriba o abajo. Me sobresalia el borde de los vaqueros al moverme. Era
absurdo llevar ropa sobre la ropa, molestaba al girarse. Amina me observaba
por todos los lados como una modista tomando medidas.

—Perfecta —dijo, y alzando los brazos me coloc6 un nicab en la cabeza
que me tapaba de los ojos para abajo y que se unia desde la frente por un hilo
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dejando al aire solo los ojos. El ombligo le asomo entre el boton de la camisa
y el de los pantalones. Era pequefio, liso, casi de nifia.

Me giré hacia el espejo y me vi como una saudi cualquiera de las que
pululaban por la Milla de Oro.

—Al principio te sentiras extrafia, pero te acostumbraras. Es practico.

Hice el gesto de quitarmelo y me pidi6 que no lo hiciera.

—Déjame que te maquille los ojos.

Me dejé hacer. Tenia tiempo hasta la hora de entrar en el hotel y por una
vez iria maquillada como seguro que le gustaba a Fabian que fuésemos las
camareras. Me pidi6 que anduviese por la habitacion asi vestida.
Probablemente querria convertirme en un espejo en el que verse, querria
observar la impresion que ella causaba.

—Qs parecemos raras, ¢verdad?

No contesté nada, aunque «rara» no era la palabra. Le habria dicho que
inspiraban respeto, un poco de miedo. Se estaba en franca desigualdad con
alguien escondido, demasiado protegido.

—Tengo que marcharme —dije.

Casi no podia respirar y me arranqué el velo y la abaya. Los coloqué
cuidadosamente sobre uno de los divanes. La tela, aunque era ligera, no
dejaba pasar la luz, igual que la misma Amina, igual que el palacio.

—Ahora quitate tu ropa y ponte esta —dijo alargandome unos leggings
negros y una camisa de seda también negra.

—No lo entiendo —repuse sin tocar la ropa.

—No te asustes —contestO—. Solo quiero que me ayudes a salir de esta
carcel unas horas. Mafiana por la mafiana estaré de vuelta.

Ya comprendia, y comprender me tranquilizo y al segundo me alarmo.

—Seras yo durante menos de veinticuatro horas.

Cogio el libro medio envuelto y volvié a guardarlo en una caja de zapatos
disimulada en medio de otras cajas.

—FEstaras sola en esta ala. El rey no vendra. Y si alguien desea hablar
contigo, Fatima explicara que has hecho una promesa de silencio.

Me miraba anhelante, excitada, con las mejillas rojas, casi podia oirsele la
sangre corriendo a toda velocidad.

—Lo siento, no puedo hacer eso.

—¢Por qué? Es algo sencillo.

—Sencillo? No es sencillo. Es una locura. Imaginate que me descubren.

Me suplicé con los leggings en las manos:
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—No pueden descubrirte. Seras una princesa real. Seras yo. Nadie se
atrevera a ponerte en duda. Ni siquiera dara tiempo.

—Lo siento —dije cogiendo la bolsa de lona en la que llevaba el libro de
gramatica, las llaves del coche y del apartamento y una pequefia cartera de
Pull&Bear con la documentacion.

Vi el gesto de hincarse de rodillas ante mi y sali corriendo. Jamas me
habria imaginado semejante propuesta.

En el coche me senti libre y aterrada. El denso olor a pino del mediodia
me hizo toser. Las naranjas adornaban el campo como los farolillos brillantes
de una feria. Senti pena por Amina y estiré los brazos sobre el volante.
Aunque no hiciera gran cosa con mi vida, preferia vivirla con camiseta de
tirantes, bikini, pantalon corto. Y aunque no perdia el culo por que me
mirasen, preferia poder ensefiar mi cuerpo a placer. Me crucé con el hombre
en motocicleta del primer dia. Llevaba mono azul, zapatillas y otro capacho
con naranjas. Me salud6. Me encontraba tan trastornada por la oferta de
Amina que, si el hombre hubiese parado, se lo habria contado. Necesitaba
decirselo a alguien y consultarle si debia regresar a la clase en palacio al dia
siguiente.

Cuando llegué al hotel se habia levantado viento. Rizaba el agua del mar y
de la piscina, y las lonas de las sombrillas sonaban a aleteos de pajaros
gigantes. La chaqueta negra de Fabian se ahuecaba sobre unas caderas cada
vez mas escualidas. Me salud6 con la mano camino de la biblioteca, donde
me hizo la entrevista. No sabia si deberia contarle la propuesta de Amina, si le
haria gracia esa anécdota o le incomodaria que alguien relacionado con el
hotel contrariase a una princesa real. Mejor callar.

Montse estaba limpiando la arenilla que sin remedio acababa en las
mesas. Teo sujetaba una sombrilla. Y a pesar de que era delgado, la
chaquetilla de camarero se estir6 sobre una espalda sorprendentemente
musculosa. En cambio, el cuello sobresalia adolescente. No me vio ir hacia él
y cuando se puso en marcha lo segui, necesitaba hablar con alguien. Le
confiaria mi situacion en el palacio. Andaba rapido y con paso firme. Hasta
ahora no me habia fijado en que tuviese las piernas tan largas, mas largas aun
por los pantalones tubo negros del uniforme. Se dirigia a la parte trasera,
hacia la huerta y el grupo de palmeras.

Mir6 a derecha e izquierda, pero no para atras, donde me encontraba. Se
agacho, levanto una piedra ornamental, se sac6 un papel del bolsillo y lo
colocd debajo. De pronto lo que queria contarle fue sustituido por lo que
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acababa de ver y decidi ponerme el uniforme y no precipitarme.
Probablemente mi secreto al lado del suyo era una tonteria.

A eso de las cinco llegaron algunas cataries. Por el brillo del pelo, de las
cejas, de los ojos y de la piel, las hijas del petr6leo provenian de una cultura
apuntalada en los aceites y los perfumes. Iban muy maquilladas para ser la
hora que era. Las emiraties se inclinaban por unos turbantes con superpoderes
que las hacian mas altas y espigadas. Resplandecian sin una gota de sudor. Y,
sin embargo, a pesar de sus excelsas figuras y sus excelsos vestidos y su
excelso todo, no levantaban tanta expectacion como la llegada de las saudies,
envueltas en nubes negras dentro de las cuales acarreaban todo el lujo del
mundo. Y me preguntaba si después de mi desplante acudiria Amina al hotel
como todas las tardes. Esperaba que me comprendiera y que no fuese
rencorosa, pero segun pasaban las horas iba descorazonandome. Si no venia al
hotel, quiza yo también deberia interrumpir las clases en palacio. Karen habia
confiado en mi, Fabidn confiaba en mi, incluso Teo confiaba en que acabaria
descorchando el champan a la perfeccion, y yo estaba echando a perder el
mayor activo del hotel: la corte saudi.

Me ocupé sirviendo copas hasta las nueve de la noche con desgana y un
nudo en el estbmago, como cuando me presentaba a los examenes con los
temas prendidos con alfileres mientras mama trabajaba como una burra en el
hospital para pagarme los estudios. Nunca se quejaba, decia que habia tenido
mucha suerte de encontrar fuerzas para hacer el curso de Auxiliar de Clinica
cuando nos quedamos solas y luego la suerte de encontrar ese trabajo. Mi
madre llamaba «suerte» a cosas normales que exigian mucho esfuerzo.

El jardin estaba a rebosar por algunos que, al ser viernes, esperarian
encontrarse con la realeza saudi y por otros que, tras terminar la cena, iban
sentandose en los sillones de fuera dando paso al champan. Fabian corria de
mesa en mesa sin aparentar correr, dejandose reclamar por los o0jos sonrientes
de los clientes. A cada uno de ellos le hacia sentirse especial al tiempo que en
la mesa de al lado también a otro le hacia sentirse especial.

Habria preferido que no hubiese un fin de semana por medio, una larga
incertidumbre sobre si deberia acudir o no el lunes al palacio.

Regresé al apartamento triste. Y me ponia mas triste aun esa tristeza que
no tenia nada que ver con mi vida verdadera, donde no existian palacios, ni
princesas ni hoteles de lujo. Estaba viviendo un suefio y me deprimia que no
fuese un suefio alegre. No me habia tentado tomar nada en el hotel ni tampoco
cené en casa. Me tumbé en la cama de uno ochenta con una copa de vino tinto
intentando emborracharme y desconectar de todas esas gilipolleces. Enfrente
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se extendia el armario panelado de espejos y me quedé mirandome fascinada,
absorta en mi, inmdvil, muerta. Me sacé de esa vision terrorifica un liquido
que me corria por el muslo. La copa se habia vencido y el vino iba del muslo
a la cama. Joder, estaba atontada. Me bebi el resto. Me limpié con la sabana y
me di media vuelta.
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Lo que no me esperaba es que el sabado Fabian nos reuniera a eso de las seis
para anunciarnos que el rey se dignaba venir a hacernos otra visita, por lo que
su carpa debia estar impecable, limpia, los cojines supermullidos, asi como
los reposapiés y las mesitas al alcance de la mano. «Esta muy delicado y hay
que agradecer el enorme esfuerzo que hara por cruzar ese pasillo y el césped
hasta llegar aqui».

Se me revolvid el estomago por todo lo que implicaba esa visita que yo
tendria que atender en parte y por ver de nuevo a Amina. Y encontré un cierto
consuelo, el retraso en afrontar la mirada de Amina, cuando a eso de las siete
se precipito sobre el hotel una tormenta de verano. Los socorristas obligaron a
los clientes a salir de la piscina y todos se refugiaron en el interior. Mi
calamitoso futuro se posponia un poco mas. Aun no me habian echado de
palacio y Amina aun podria entrar en razon y comprender que estaba penado
suplantar la identidad de otra persona y mucho mas la de una princesa real y
mucho mas la de una princesa real de otro pais, lo que podria provocar una
crisis diplomatica y quién sabe si una guerra. Confiaba en el tiempo y el
olvido. Amina se olvidaria de su capricho y todo volveria a la normalidad y a
esa fantastica rutina de ir y venir del palacio.

La tormenta que a mi me relajaba angustiaba a Fabian. Miraba alrededor
enfadado con el viento, y el colmo era que se pusiera a llover, en cuyo caso el
monarca se echaria para atras. Como a todas las personas delicadas de salud,
una corriente de aire o una ropa ligeramente himeda podrian matarlo. No
vendria y todo el mundo se decepcionaria porque Fabian habia hecho correr
sutilmente la voz de su llegada al Beach Club entre los mas selectos, aquellos
que pagarian una fortuna en champan y caviar por poder cruzar una palabra
con Fadel o por entregarle una nota a algun guardaespaldas. Tampoco sentian
escrupulos en utilizar a sus esposas, hijas o amantes para aproximarse a
Sultana y susurrarle algo al oido, un medio mas directo que un
guardaespaldas.
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Y una de las veces que Fabian levant6 los brazos desesperado, y que el
viento pudo interpretar como una suplica, el aire amaind, el agua de la piscina
se calmé y el mar se alisé6. «Espero que ain no sea demasiado tarde»,
murmurd dejando caer los brazos a lo largo de la chaqueta. El interminable
sol de verano aclar6 el ambiente. Los toldos doblados por el viento se
convirtieron en esculturas de escayola. El deseo de Fabian de que vinieran los
saudies era mas fuerte que el mio de que no vinieran. Quiza mis fracasos o
nulos éxitos se debian a que me faltaba hierro y nunca podria competir con
alguien rebosante de hierro e iman.

Una mano me apreto el brazo con impetuosidad.

—No te preocupes —oi que me decia Fabian.

Me volvi hacia él y nos vi a los dos en un escenario diafano y
blanquecino, como cuando dos personajes se encuentran en la otra vida y todo
es algodonoso y sin edificios ni muebles, en un claro mensaje de que todo es
facil. Me parecio que nos quedamos mirandonos mas de la cuenta. Su mirada,
llegada por galerias subterraneas, me atrajo hacia él y ese fue el momento en
que me cogio el brazo para aproximarme o alejarme mientras me decia casi al
oldo: «Cuando eres poderoso, puedes decepcionar y continuar siendo
poderoso. La gente perdona con la ilusion de sacar algin provecho una
préxima vez». Se referiria a quienes como Fadel decepcionaban con sus
ausencias, pero ;y si en el fondo queria decir: «Me decepciona mucho no
verte»?

La familia real era tan imprescindible para la subsistencia del hotel que se
habia aduefiado de su futuro, por pura facilidad. Dos noches de recaudacion
con ellos equivaldria a tres meses de recaudacion sin ellos. El hotel se habia
acostumbrado a ese nivel de ingresos y de exigencia, y rebajarlos suponia un
sentimiento de ruina y decadencia. Lo mismo que me ocurria a mi. Me habia
hecho a los cientos de euros que me caian de propinas, por no hablar del
pastizal impartiendo unas clases por las que normalmente habria cobrado
veinte euros la hora y tan contenta. Ahora me sentiria derrotada y miserable y
observaba el arco de la entrada del Beach Club con la misma ansiedad que
Fabian. El no podia sospechar hasta qué punto compartia su angustia. Me
angustiaba enfrentarme a Amina, que me ignorara, que no me dirigiera la
palabra.

Y a eso de las ocho Teo grit6: «Ya vienen». Me invadid el cansancio
tipico de la espera de un desenlace tragico. Solo que ahora quedaba una
cuenta pendiente: Amina.
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En cambio, Fabian adopté un aire de gran serenidad y un punto de
despreocupacion. «Nunca debe notarse lo mucho que te importa algo», dijo
guifiatndome un ojo. Un juego sicologico dificil porque implicaba paciencia,
comerse las ufias y una actuacion perfecta. Retumbaban los neumaticos de la
realeza en la gravilla del aparcamiento. Los portazos sonaban diferentes a los
demas, mas contundentes y poderosos. Teo y yo nos situamos junto al arco de
entrada. Fabian compuso una sonrisa sincera atesorada durante dias y dias
para ese momento. Y en cuanto asomo la capa ribeteada de oro, Fabian abrio
los brazos tanto que parecia que iba a salirsele el corazén. El rey renqueaba
bajo las telas color crema. El jefe de seguridad lo sujetaba de un brazo. Era
increible que la misma persona que encontrandose en las ultimas acudia al
rescate de su amigo Fabian, que alguien capaz de serle fiel al Beach Club
hasta limites incomprensibles, también ordenara colgar como escarmiento a
gente en la plaza publica de Riad. Asi que preferia mantenerme a distancia
detras de Fabian y Teo, quienes recibian todo lo bueno que ese hombre podria
ofrecer.

Lo seguian en procesion Sultana y Amina, y tras ellas mas séquito
femenino, todas con sus cadenciosos y oscuros andares ajustados a la lentitud
del monarca, lo que impresionaba aun mas. Una noche redonda. El rey no
podria tomar practicamente nada, pero los demas se pondrian las botas,
derrocharian y llenarian las arcas del hotel. Ya se oian los chasquidos de las
ostras al abrirse en la cocina. Se cocian langostas a la desesperada, bueyes de
mar, lubinas salvajes, productos que se habrian tirado a la basura si los
saudies nos hubiesen fallado. Porque, como si se hubiesen tocado los
tambores, a la media hora no cabia un alma en el comedor ni en la terraza del
Beach Club.

En las barras, sonrosadas por los neones, relucian espaldas al aire,
melenas, joyas y tirantes de seda. Desde el primer momento busqué los ojos
de Amina. A un extrafio todos le parecerian iguales —negros y brillantes,
grandes y profundos, intensos y serenos— tras los huecos del nicab. Pero yo
habia aprendido a distinguirlos. Deseaba dejarle claro que no le habia contado
a nadie sus deseos de abandonar el palacio y al rey y que jamas la traicionaria.
Mi intenciéon era que siguiera confiando en mi y que me considerara la
profesora oficial de espafiol de la casa real. Pero ella nunca miraba en mi
direccion, me rehuia, lo que me trastornaba bastante. Ya me habia dado
cuenta de que eran expertas en escabullir la mirada, en no dejarse delatar por
lo tnico que, al estar a la vista, podria comprometerlas: los ojos.
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Después de una trabajosa procesion hasta la carpa, me presenté ante las
sefioras, y Teo ante el rey. Amina mantenia la vista baja, derramando por el
césped contrariedad y frustracion.

—Lo siento mucho —Ile dije. Una frase que no llamaba la atencion porque
las disculpas con una princesa nunca son demasiadas, sobre todo si van a
sacudirte una propina descomunal.

Como no reacciono, iba a repetirle la disculpa cuando Fatima me hizo una
sefla para que me acercara a ella. Pidié unas simples Coca-Colas y afiadio que
me esperaban el lunes para la clase. «Pero vete un poco mas tapada, a los
guardias les perturban tus brazos desnudos y tu melena al viento. Con una
blusa holgada y una gorra bastara».

Asenti con la misma alegria que si hubiese perdido un millon de euros y
acabara de encontrarlo. Y por eso, por estar saboreando mi reingreso al
palacio y a la opulencia, no le di importancia a la conversacion que mantenian
Fatima y Teo. Ella, con la mirada abierta, desprotegida, anhelante, y €l con la
nuca inclinada hacia delante, hablaban bajo. Luego, cuando Teo pas6 a su
lado para alejarse de alli, se rozaron las manos sin que fuera para nada
inevitable, lo que, segun estaban las cosas en su cultura, tendria que haber
supuesto un sobresalto o al menos provocar una disculpa. Sin embargo, lo
encajaron con normalidad. No pensé en lo que veia, me distraia mi alegria, el
alivio de ser readmitida en las alcobas y los secretos de Amina. Y ya no me
import6 tanto que Amina no se dignase mirarme. Yo era la Unica persona
ajena a su séquito y a sus amistades que ponia el pie en sus habitaciones y que
la veia en vaqueros y con el pelo suelto, con vestidos ligeros y con los labios
pintados de un rojo chillén. Algun dia podria contarlo y seria una de esas
personas interesantes con cosas llamativas que narrar.

Algunas kuwaities, cataries y de los Emiratos se acercaban a saludar a
Sultana. Los guardianes las observaban recelosos por no ir cubiertas y exhibir
escotes, pero es que alli se encontraban en el planeta de viva la virgen. Me
sentia relajada. El lunes bordearia la fuente de oro macizo de veinticuatro
quilates y a las diez en punto ensefiaria mi DNI al guardia de la puerta.
Coloqué un helado especial del chef en una copa de cristal tallado ante Amina
sin que lo hubiese pedido. Lo coroné con una guirnalda de frambuesas y
moras y una sombrilla multicolor sobre una cresta de chocolate. Un
monumento a la reconciliacion. No lo rechazo ni tampoco acepto6. Segui a pie
firme montando guardia por si necesitaban algo y observando por el rabillo
del ojo como se derretia el helado, hasta que Amina me hizo la sefial de que la
siguiera, probablemente al bafio, ¢donde si no? Es de suponer que lo que mas
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le apeteceria seria acercarse a la orilla del mar, tumbarse en la arena junto a
los velones mexicanos y contemplar la luna. Pero tendria que hacerlo
acompafiada de un guardian, lo que no resultaria tan bonito.

Me indic6 que la esperara en la puerta del bafio. Teo cruz6 a mi lado con
un cesto de fruta en la mano, y yo le hice el gesto de estar de guardia. El se
encogio de hombros. Parecia un nifio con esa delgadez de la juventud, cuando
al cuerpo no le ha dado tiempo de atascarse de comida, toxinas y
preocupaciones. El vello le sobresalia en la barbilla largo, languido y
disperso. Solo las cejas y las pestafias eran fuertes y negras, sombras
taciturnas sobre la cara. Nunca hablaba de su vida fuera del hotel, de su
familia o del barrio donde vivia. Desde donde fuese, llegaba en la Yamaha
negra, que limpiaba, acariciaba y cambiaba de sitio para que siempre
estuviera a la sombra. Parecia que fuese el amor de su vida. De hecho, al
despedirse siempre decia: «Me voy con mi novia». Fue precisamente que
poseyese algo tan caro y ostentoso lo que rompio su imagen de chaval de
instituto, aunque en realidad tenia veinticinco afios. Ahora me fijaba en él mas
que antes y me preguntaba si las propinas daban para una moto tan cara,
teniendo en cuenta que los saudies llevaban tres afios sin venir a Marbella.
Desde luego, no se me pasaba por la cabeza insinuarselo, no le gustaria, lo
sabia de la misma forma que sabia que le gustaba la velocidad y la berenjena
rebozada.

Al salir Amina del bafio, me separé de la pared donde la esperaba
apoyada. Sus ojos sonreian como si se hubiese encontrado alli dentro con el
mismisimo Brad Pitt antes de que se diese a la bebida, y saboreaba la
sensacion deslizandose despacio hacia la carpa. Tuve que ajustar el paso al
suyo para no adelantarla. En la abaya ondeaba el agua de la piscina. Ninguna
de las presentes era tan guapa como ella y, aunque fuera tapada, algo radiante
traspasaba las telas y fulminaba a las demas.

Las negociaciones de Sultana con otras damas del Golfo proseguian
mientras el rey se dejaba besar la mano y contemplaba la noche, que lograba
abrirse paso entre los pesados parpados. Solo Fatima se percato del regreso de
su sefiora y me solicit6 agua Perrier bien fria. Amina le dirigié una mirada
anhelante. En la playa estallaron algunos petardos que iluminaron el mar y
ascendieron al cielo moribundos. Cosas de Fabian, todo le parecia poco para
mantener despierto al monarca, al menos hasta la una de la madrugada,
cuando ya todo el mundo que importaba sabia a ciencia cierta que estaba aqui.

—Yo la llevaré —dijo Teo cogiéndome la bandeja con el agua Perrier.
Vio mi cara de extrafieza por que se atreviese a acercarse a las sefioras—. Es

Pagina 70



igual, cuando el rey esta todo vale. Te necesitan en la mesa de las cataries.

Los hombros de las cataries recordaban las rocas doradas de la playa al
mediodia. Reian y hablaban de una fiesta que iba a celebrarse en el yate Lady.
Lo veia amarrado en el puerto cuando pasaba camino del hotel. Casi no cabia
de lo grande que era y siempre habia operarios sacandole lustre.

—¢Querras entregarle esta nota a la princesa Sultana? —me pregunté una
chica sin un solo defecto en la piel, salvo un lunar en el labio superior que le
daba un aire mundano, junto con la ligereza de un vestido que podria
escurrirsele al césped en cualquier momento.

Ella y otras iban acompafiadas de chicos con trajes que les hacian ricos y
atractivos. Por fortuna, no tenia que competir con ellas ni integrarme en el
grupo. Me tranquilizaba ser una simple camarera vestida con un uniforme de
sesenta euros y no tener que esforzarme por exhibir una melena, pedicura y
dentadura de ensuefio. Aquellos jovenes venidos de otro planeta no me
miraban, no existia en su alfombra magica. Les interesaban mas las chicas
occidentales que noche tras noche acudian al Club ansiosas por subirse a
alguna de aquellas alfombras.

Por supuesto, antes de pasar a manos de Sultana, la nota de la catari fue
supervisada por un guardian. Sultana esa noche, en un alarde de absoluta
invisibilidad, llevaba guantes, quiza porque debajo de ellos las ufias eran
demasiado rojas o porque deseaba marcar distancias con el resto de los
arabes. Queria imponer su ortodoxia, su poder, llevarse al extremo a si misma
e inspirar temor. Nadie la captaba como una pobre mujer, una victima de su
marido. Se la percibia endiosada en su castillo, resguardada en su armadura y
en cierto modo en pie de guerra. Y cuando se levantaba y se sentaba al lado
del rey, lo hacia calculadamente despacio mostrando los guantes y los velos y
una mirada de triunfo sobre el resto de las mujeres e incluso de los hombres e
incluso de la noche.

Al guardian le tembl6 la mano al entregarle la nota. Le comprendia, yo
también sentia una necesidad descomunal de caerle bien a Sultana. De alguna
manera, si tenia su aprobacion, si no notaba rechazo, sentia que iba por buen
camino. Era una de esas personas imprescindibles, que lo saben todo.

—Devuélvesela —me ordeno sin leerla ni tocarla apenas.

—Okay —respondi, y sin mas se la devolvi a su duefia, que incrédula y
perpleja la escondio bajo un vaso.

Luego gir6 la cabeza hacia la zona real, donde Sultana conversaba
animadamente agitando sus manos enguantadas y les comento a sus colegas:

—Esa es la zorra que se cargo a la amante del rey.
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Yo también miré hacia Sultana.

—No me gustaria encontrarme en el pellejo de Amina —afiadi6 la catari
pegandole un sorbo al vaso, bajo el cual las letras azules de la nota se
desparramaban por el papel.

Pedi permiso para tirarlo, lo que no pude hacer fue borrar las letras del
mantel, quedaron impresas, casi en relieve para tormento de la chica:
«Querida y respetada Sultana, ;podria acercarme para hablarte de mi hermano
Yussef?».

Amina le acariciaba una mano al rey y de vez en cuando se la besaba. Me
intrigaba si sospechaba el peligro que corria con Sultana. Y también si tendria
yo el valor de abrirle los ojos.

Supuso un descanso verlas partir y respiré junto con Fabian cuando el rey
logro levantarse y cruzar el césped, algo que normalmente se haria en cinco
minutos y que a €l le costd media hora. Fabian regreso de cerrarle la puerta
del Rolls limpiandose el sudor de la frente. La princesa catari rechazada dijo
en voz alta que jamas volveria por ese antro y no me dejo propina. Pero no me
importé porque la recaudacion prometia ser bestial y seguiria contratada el
resto del verano y quién sabe si mas veranos aun.

Me habria gustado comentarle a Fabian lo bien que habia ido todo y
preguntarle si era verdad que Sultana habia envenenado a la amante del rey,
cotilleo que nos daria ocasion de estar un rato juntos. Pero €l tenia otras cosas
en que pensar frente al mar, donde me pareci6 verlo, mientras recogia las
mesas, andar de un lado para otro.
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A pesar de que el domingo nos retiramos tarde, me levanté animosa con los
primeros rayos de sol, los mas frescos, no contaminados y todavia ligeros. La
brisa abombo el visillo, que me roz6 la espalda y me salud6: «Adelante. Ve y
comete el mundo». También me alegraba que Amina no fuese rencorosa.
Cogi algo de dinero por si al regreso de las clases pasaba por el mercadillo del
paseo maritimo y me compraba el vestido de gasa. Las propinas, junto con la
pulsera de brillantes, habia ido guardandolas en un bote bajo el fregadero. La
verdad es que, si quisiera, podria ahorrar practicamente todo lo que ganaba.
Me vesti tal como me aconsejé Fatima, con una camisa de manga larga que
me llegaba hasta medio muslo, vaqueros y la gorra visera que me cubria la
cabeza mas que un pafiuelo, aunque puede que también me comprase en el
mercadillo un fular parecido a un hiyab. No me importaba adaptarme.

Tras un saludo protocolario, cuya pronunciacién iba siendo mas perfecta,
dije que me esperaba la princesa Amina y ensefié el DNI al guardia, que como
siempre hizo una llamada telefénica. También como cada dia le mostré el
contenido de la bolsa en la que solo llevaba una gramatica de espafiol, unos
boligrafos, folios y unos clinex que al guardia de turno siempre le resultaban
sospechosos hasta que se decidia a devolverme la bolsa. Me despojé de las
deportivas antes de que me las sefialara sin agacharme siquiera, haciendo
palanca con los pies.

Ya conocia el camino, su penumbra, su frescor, el ruido amortiguado de
pisadas que se desplazaban por otros pasillos y otras alfombras, alguna voz
procedente de gente lejana. Fatima sali6 a mi encuentro. Andaba con prisa y
apreté el paso. Como era habitual, no iba maquillada y los ojos parecian mas
pequefios, como si se los hubiese estrujado con los dedos. No hablé hasta que
alcanzamos las habitaciones de Amina. Por el balcon abierto llegaban el
estruendo de los pajaros, las voces de los nifios, rafagas de cielo.

Amina, en medio de ese esplendor, estaba llorando. Le temblaban las
mejillas y me mir6 con pena o con odio, no era facil distinguirlo. Sujeté fuerte
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la correa de la bolsa, mi tnico asidero de salvacion. Avanzo hacia mi con ojos
grandes y despavoridos.

—¢Qué ocurre? —pregunté alerta.

No podia hablar. Le costaba abrir la boca.

—Te lo ruego —dijo—. Necesito salir de aqui.

Todo habia cambiado para peor.

—Hay cosas que no pueden pedirse. Es inhumano pedirme algo tan
peligroso.

—Todo es peligroso si no se hace bien. Tirarse a una piscina es peligroso
si no se sabe nadar. Conducir es peligroso si no se sabe conducir —dijo
Amina sentenciosamente mientras yo pensaba: «Adios al dinero facil, soy
cobarde y una mala persona».

Fatima se aproximo a mi tanto que me llegaba el olor a limpio, a jabon
neutro, de las telas que la envolvian.

—Nosotras te ensefiaremos a nadar. Es muy facil.

Negué con la cabeza sin atender a la cara suplicante de Amina, mojada,
roja, hinchada.

—Amina solo necesita unas horas para estar fuera, luego regresara y todo
habra acabado.

Volvi a negar sabiendo que no iba a resultarme facil salir de alli.

—Amina te regalara un anillo muy valioso. Podras venderlo y cambiar de
vida.

—No puedo aceptarlo —dije—. Ya tengo el brazalete.

—Amina siente predileccion por ti, te admira. Eres una inspiracion para
ella. Es tan joven. Daria lo que fuese por poder vivir unas cuantas horas de tu
vida. Si yo pudiera, se las daria, pero las mias son peores que las suyas.

Fatima tenia las cejas anchas, negras y duras de Joan Crawford y hablaba
con las mandibulas apretadas. Todo indicaba que albergaba fortaleza
suficiente para aguantar una vida de mierda.

—FEs muy arriesgado —dije en tono de suplica.

En ningun momento sonrela, en ningun momento relajo la cara.

—Saldra bien y te alegraras. Tendras la vida resuelta. Podras hacer lo que
quieras. Seras rica. Podras comprarte todos los vestidos bonitos que desees y
atraer a novios guapos, no tendras que trabajar de camarera, y todo esto a
cambio de unas pocas horas. Mafiana a las diez Amina regresara y seras libre
de nuevo, mas libre que nunca porque podras hacer lo que desees con tu vida.

Amina esperaba en un rincén. Fatima hablaba ahogandose en un inglés de
frases simples y contundentes. Luego me cogi6 por los hombros y me llevo
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junto a Amina, nos uni6 las manos infundiéndonos su falta absoluta de miedo.

—¢Qué le haria el rey a Amina si llegase a enterarse?

No contestd. Seguramente ambas estabamos pensando en la princesa que
estuvo perdida en el limbo de un aeropuerto tratando de huir de otro rey
arabe, en la otra princesa que fue devuelta a otro rey arabe y de la que no se
ha vuelto a saber mas, y en la princesa que huyé de su esposo, el jeque de
Dubai, y se refugio en Londres, o en otras princesas arabes que denunciaron
estar retenidas en palacio por su real padre. Frente a esto, unas horas no eran
nada, salvo por el pequefio detalle de que yo tendria que sustituirla.

—Estaré siempre pegada a ti —dijo Fatima—. No consentiré que te pase
nada.

—Y el rey?

—No te preocupes.

Ambas sonrieron.

—ILo mas que podria ocurrir es que durmiera abrazado a ti y tampoco
sucedera porque casi todas las noches le ponen un gotero con suero y otros
medicamentos y Sultana aprovecha para pasar un rato con €l y hablarle de los
asuntos que le interesan.

—Es muy inteligente —dijo Amina con pesar, refiriéndose a Sultana.

—Es mas vieja que ti —dijo Fatima en un impulso por consolarla—. Solo
eso.

—Yo también me haré vieja aqui, esperando que un rey enfermo me llame
para dormir abrazado a mi. Al menos, Sultana ha sido bailarina, nunca sabré
tantas cosas como ella y nunca tendré hijos. Mejor la muerte.

Sus lagrimas eran tan pesadas que tiraban de las mejillas hacia abajo. Le
habria dicho que, sin embargo, yo no queria morir victima de un problema
que no era mio.

—No sé nada de joyas —dije—. No sabria como venderlas.

—Nosotras te diremos como.

Fatima saco una abaya del armario.

—Si alguien de hoy a mafiana me pregunta por ti, diré que estas
descansando en tus habitaciones y no deseas que nadie te moleste. Y si
insisten, explicaré que has hecho una promesa de silencio por la salud de tu
esposo.

Negué con la cabeza. Amina clavaba la vista en mi bolsa de lona y la cogi.

—Te comprendo muy bien, Amina, y lo siento mucho, puede que en tu
lugar también lo intentase. También lo siento por mi, me gusta venir aqui y
pasar la mafiana con vosotras y los nifios. Os echaré mucho de menos.
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Me falt6 decirle que sobre todo lo sentia por Fabian y el hotel, por Karen,
que podria quedarse sin trabajo. Se desencadenaba un desastre que yo podria
evitar si accedia. Me puse la gorra arrepintiéndome de haber aceptado las
clases.

—No es tan facil —dijo Fatima bloqueandome la puerta con los brazos en
cruz—. Fadel le expres6 su amor a Amina con un brazalete de brillantes que
ahora esta en tu poder. Le pidi6 que no se lo quitase nunca, y pronto €él o
Sultana se daran cuenta de que no lo lleva. En ese momento Amina contara
llorando que lo ha perdido, que no lo encuentra.

Y ahora venia lo peor. Solté desfondada la bolsa sobre el divan vino
burdeos.

—~O puede que el brazalete desapareciera nada mas marcharte ti y que se
sospeche de ti. Y no lo dudes, lo hayas guardado donde lo hayas guardado, lo
encontraran.

Me sobrecogi. Una de las cosas que sabia sobre su pais es que a los
ladrones les cortaban las manos. L.a pena por mi misma superaba con creces
la pena por Amina. Y aun asi, no sentia rencor, estaba aturdida, ni siquiera me
salio decirles: «Me habéis tendido una trampa». Se me nubl6 la vista y me
senté. Ellas me observaban: Amina con ansiedad y Fatima con los labios mas
apretados que nunca.

—Quitate los pantalones y la camiseta —dijo entrecortadamente Amina al
tiempo que sacaba del armario unos leggings negros y un nicab.

No los toqué, no hice ningin movimiento. Fatima se acercO y me
desvistio, luego me meti6 la abaya por la cabeza.

—Bueno, la verdad es que aqui no necesitas los leggings —dijo, y
empez0 a explicarme cémo colocarme el nicab.

No me enteraba de nada. Amina mir¢ la hora en su relojito Cartier y en
ese momento se dio cuenta de que debia ponérmelo a mi. Luego se metio en
el bafio y salio con la cara lavada. Con mis pantalones, la camiseta y la gorra
podia pasar por mi perfectamente.

—Les parecera raro que esté tapada aqui dentro —dije tratando de pensar
velozmente como liberarme de sus garras.

—Nadie tiene por qué entrar, pero, si entran, mejor que te encuentren asi.
Ya te he dicho que aclararé que has hecho una promesa. Son cosas normales.

—El brazalete nunca fue un regalo, fue una trampa. —Ya estaba, ya lo
habia soltado—. Me engaiiasteis, lo teniais todo planeado. Sois peores que...

Iba a decir peores que David, pero ellas no sabian quién era David, ni
siquiera lo sabia é] mismo.
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—Necesito dormir en tu apartamento —dijo Amina incomprensiblemente
ajena al peligro que corriamos. También ella se engafiaba, estaba demasiado
ofuscada.

No me hacia gracia, pero era mejor que registrarse en un hotel con
documentacion falsa.

—Te entregaré el anillo cuando regrese mafiana —dijo.

Le describi como llegar, como usar las llaves, en qué aparcamiento del
palacio habia dejado el coche y que escondi el brazalete en el apartamento
aunque sin precisar donde.

—Te lo devuelvo, no lo quiero, ni tampoco el anillo —dije—. No quiero
nada tuyo.

Y en ese momento me vino a la cabeza algo muy importante.

—¢Como iras? No sabes conducir.

—No te preocupes, me las arreglaré.

Si me preocupaba. Al menos habia cinco kilometros de una direccion a
otra en que podria ocurrir algo. Todo me preocupaba. .o que le ocurriese a
ella repercutiria en mi.

—Me echaran de menos en el Beach Club —me lamenté.

—Pensaran que estas indispuesta —dijo Fatima examinando mi billetero y
el DNI—. Te lo piden para entrar aqui, ¢verdad?

—Te espero mafiana a las diez en punto —dije—. Si te retrasas,
cambiaran al guardia, que es bastante tonto, por otro mas avispado.

Y vi salir a Amina con una decisién temible, como si las torturas o la
muerte no fuesen nada en comparacion con lo que le esperaba fuera. Fatima
cerro las celosias y las puertas del balcon que daba al jardin para crear la
sensacion de que yo estaba descansando. Me ajusto el nicab a la cabeza y me
aconsejo que al menor movimiento tras la puerta me cubriera la cara. Después
me obligd a sentarme en un tocador bordeado de bombillas de camerino y
empezO a pintarme los ojos minuciosamente. Su cara caia sobre la mia.
Mandibulas contraidas, labios apretados, pupilas endurecidas a la espera de
que ocurriera algo que las relajara y las ablandara. A lo largo de su vida se le
habrian ido consumiendo los jugos, y el minimo de sangre con que sobrevivia
no le llegaba a los labios. Era dudoso que se los hubiesen besado alguna vez.
Suponian una sefial de que debia espabilar para no acabar como ella. Al
terminar de pintarmelos, murmuro6: «Como dos gotas de agua».

Fatima me pidi6 que imitara los andares de Amina y traté de deslizarme
sobre las alfombras como ella sobre el césped del Beach Club. El problema
era si ante los guardias de las garitas Amina sabria imitar los mios, mas
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masculinos que los suyos a fuerza de montar en bici y escalar en la sierra. A
los dieciséis afios, un casi novio me aficiono a subir pefiascos, riscos y seguir
el curso de riachuelos, a montar en kayak. A sobrevivir a base de moras y
raices y a distinguir las plantas venenosas. Formaba parte de una pandilla en
que la unica chica era yo, por lo que tenia que apretar el paso y no quejarme.
Quién iba a decirme entonces que una abaya dirigiria mis pasos, los
contoneos, y me refinaria. La tela me caia sobre los musculos suavizandolos,
endulzandolos de alguna manera, amoldaba mi cuerpo al de Amina hasta
traspasarme su confusion, su desesperanza y sus ilusiones. Y ahora se
encontraba en un mundo que no sabia como funcionaba si es que habia
logrado llegar al apartamento.

Desde que aterrizo en Marbella habria visto chicas como ella montando en
bici en bikini, con vestidos que tapaban lo justo o besandose y abrazandose
con chicos en la calle. Las veria fumando y bebiendo alcohol cuando no
completamente pedos. Yo nunca le habia dado valor a poder hacer esas cosas.
Las hacia mecanicamente sin pensar en el hecho de poder ensefiar las piernas
o el ombligo, de que se me viesen los pechos en la playa. Quiza ella
aprovechara el dia de hoy, sus horas de libertad, para hacer todo eso, ;se
atreveria? Aparte de los pantalones, la camisa y la gorra que se habia llevado
puestos, en el armario de Karen encontraria vestidos, shorts. Resultaria
espectacular con el vestido mini de lentejuelas de Karen. No se me ocurria
adonde iria sola. Con los mil euros del sobre que le habria entregado el
guardia de la puerta podria tomar un taxi hasta la playa, bafiarse, tomar el sol
y luego darse una vuelta por el pueblo como una chica normal, sentarse en
una terraza a tomarse una cerveza, cualquier cosa menos té, y cenar en un
restaurante con una copa de vino delante, después podria entrar en una
discoteca a bailar y olvidarse de quién era. Y yo misma, mafiana al regresar a
mi vida normal, disfrutaria de cada segundo de estar medio desnuda en la
playa, de conducir, de conocer a alguien, de hacer el amor porque me daba
por ahi. Me arrepentia de no haberme acostado con todos los compafieros de
la Escuela de Idiomas y los amigos que me gustaban. ;Por qué no lo hice si
podia hacerlo? Ahora me daba cuenta de que siempre habia tenido una
pequefia Amina dentro de mi y cuando pudiera liberarme de estas sayas
negras, la aniquilaria. Yo le estaba haciendo un favor a Amina contra mi
voluntad, pero ella sin saberlo también me lo hacia.

—:Te cont6 Amina qué pensaba hacer en este tiempo? Podria haberle
aconsejado algunos sitios sin jeques —le dije a Fatima.

Me parecio que relajaba un poco la boca para responder con otra cosa:
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—Amina dej6é escrito esto en un papel. Reconoceran su letra. Si estoy
presente, lo leeré yo. Si no, de ser necesario, se lo entregas a tu esposo o a
Sultana. Aqui dice que has hecho la promesa de guardar silencio absoluto
durante un mes para que la salud del rey mejore.

Se me cortd la respiracion y luego me salieron palabras chillonas y
desesperadas:

—¢Qué dices de un mes? ;Estas loca? jNunca hemos hablado de un mes
ni de una semana! jMe marcho!

Fatima me sujeto el brazo e intentaba que me sentara. Por alguna razon, la
gente en pie parece mas peligrosa que sentada.

—Un dia no tendria ningin mérito. No puede hacerse una promesa para
un solo dia. Calmate. Lo del mes solo es para despistar.

Me dejé caer en el divan rosa con tanta fuerza que me hice dafio en los
gluteos.

Me observo las manos.

—Procura que no se te vean mucho. Ella las tiene mas largas y mas
morenas. Y —afnadié— no le abras a nadie. He dado orden a la masajista,
peluquera, manicura y todo el personal de belleza de que no te molesten
porque te encuentras en recogimiento. Voy a prepararte algo de comer. Y ten
cuidado con lo que tocas.

Permaneci conmocionada media hora, oculta en las ropas de Amina y
sentada en el borde del divan rosa, casi sin rozarlo, como si un cuerpo que no
se pasase la vida metido en un bafio de leche de burra pudiera contaminarlo.
Fueron el comentario y la dura mirada de Fatima los que me dejaron claro que
me encontraba en un mundo prestado.

Ese era el mundo prestado de Amina, que estaba dentro del mundo
prestado de Karen. No era una princesa de verdad, no era una camarera titular
de verdad, ni siquiera era una auténtica profesora. Pero alli estaba, el destino
me habia empujado hasta alli por algo. Quiza no estaria mal vender el anillo
que me habia prometido Amina y asi compensar a mi madre del dinero tirado
a la basura por el gilipollas de David. Quiza incluso podria reducir el horario
en el hospital y celebrarlo con un viaje al extranjero. El mundo se divide entre
los que sacan partido a las situaciones y los que no. Y yo estaba harta de
sentirme mal.

Me levanté y me quité el velo. Ahora me llegaban los aromas del hamam
en todo su esplendor. Por fin tenia la oportunidad de verlo de cerca. Habia
todo tipo de cepillos para el pelo y cremas, perfumes. El ambiente era muy
intimo. Y Amina debia de pasarse las horas muertas envuelta en los
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albornoces y caftanes que colgaban de las paredes. Entreabri las celosias del
balcon. La nifia mayor, Haya, se entretenia cuchicheando con otras chicas y
de pronto una criada la reclamd. Seguramente irian de compras o a tomar
helados a la plaza de los Naranjos. Con suerte para Fabian, se acercarian por
el Beach Club. Me inquietaba la idea de que me llamaran para acompafiarlas.
Para distraerme, entré en el vestidor.

Era llamativa la cantidad de zapatos que acumulaba Amina. Sandalias
plateadas de Manolo Blahnik, también doradas y con pedreria, tacones de diez
centimetros con suela roja y multitud de cémodas bailarinas de precios
astronomicos. Se los pondria para pasear por el palacio o entre otras mujeres
para tomar el té. También habia toneladas de ropa interior fina como alas de
mariposa, perfectamente ordenada en cajones transparentes. No se me ocurria
qué mas cosas podria tener una chica de su edad, de la mia y de cualquiera.
Varios cajones se iluminaron al abrirlos y me cegaron un segundo. Eran joyas
de toda clase con predominio de los brillantes y las esmeraldas, tan grandes y
perfectas que parecian de plastico. Cuando oi la puerta, cerré los cajones. No
deseaba tener nada que ver con mas joyas.

Era Fatima. Los labios, las mandibulas y las arrugas se apretaron aun mas
de lo normal por el esfuerzo de dejar una bandeja en la mesa y por verme sin
velo.

—Aqui tienes de todo: pollo, cuscts. Y debes taparte cuando llamen a la
puerta.

—Prefiero caviar —dije tumbandome en el divan rosa todo lo larga que
era y pasando una y otra vez los talones por la seda—. Ponlo en un cuenco de
cristal sobre escarcha de hielo, nada de cuenco de plata, y que la cuchara
también sea de cristal, las de metal matan el sabor. Esta tarde me gustaria un
masaje.

—Estas loca? Es imposible, te reconoceran.

—Que venga una nueva. Ademas, los masajes se dan en penumbra. Y asi
el tiempo se pasara mas rapido.

—:Y sino?

—No colaboraré. O soy Amina o no lo soy.

Después del peligro que corria, no pensaba comerme un triste muslo de
pollo con un triste cuscus. Ya que estaba aqui, disfrutaria de lo que tenia.
Nunca me perdonaria pasar esta aventura acurrucada en un rincon respirando
a medio gas por el velo.

—Toma —dijo—, tus deportivas. Estaban en la puerta del pabellon.
Amina se puso las suyas. No tenéis el mismo numero.
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Hasta ahora nunca habia comido auténticas huevas de esturion a
cucharadas, solo el sucedaneo que mama untaba en minibiscotes por Navidad.
Miré la hora en el relojito Cartier. No habia ido a trabajar y Fabian pensaria
que no era una persona seria y que los dejaba tirados sin ninguna explicacion.
Se preocuparia. Me importaba mucho lo que pensara de mi y cometi el error
de no contarle lo del brazalete. £l me habria aconsejado que no lo aceptara
porque conocia bien a esa gente y sabia que era mejor tenerles un poco de
miedo. Lo habia visto en el fondo de sus ojos hundidos varias veces cuando
estaba en compafiia del rey y las princesas. Sin embargo, debia reconocer que
de momento todo era bueno. Desde que Amina entré en mi vida me llovia el
dinero y debia acostumbrarme a la buena suerte.

El masaje me adormeci6 y fue amortiguando mis aprensiones. Me dediqué
a pensar que por la noche pediria de nuevo caviar, debia aprovechar porque
mafiana volveria a ser solo Sonia. Antes de marcharse, la masajista me tapo
con una sabana para que las cremas penetraran a conciencia en las capas mas
profundas de la epidermis. Y ciertamente me sentia mas ligera y con una
suavidad de recién nacida. Me puse un caftan para estar mas cémoda, pero
Fatima insisti6 en los ropajes negros. Y ya habia terminado de vestirme
cuando ambas miramos hacia la puerta sobresaltadas.

Estaban tocando con la palma de la mano, no con los nudillos. Nos
comunicamos sin palabras: al menos, no eran unas manos fuertes. ;Seria la
propia Amina, arrepentida por haberse marchado? Senti alivio y senti temor
porque nada era tan facil. Me retiré al vestidor. Desde alli escuché como
Fatima abria y luego una voz de entre nifia y adolescente. Era Haya y hablaba
muy deprisa, no la entendi. La sangre me zumbaba en los oidos. Solo estaba
clara en mi mente mi madre, lejana, absolutamente lejana. Jamas podria
imaginarme vestida asi en un palacio, era imposible. Ahora estaria llegando a
casa desde el hospital y se ducharia para desprenderse de las tragedias del dia.
Era raro que se bafase, le parecia una pérdida de tiempo y de agua. Un
desperdicio de cincuenta litros que se iban por el desagiie y que podrian
hidratar a toda una aldea africana, mientras que las princesas no hacian otra
cosa. El dia que regresara a casa con los bolsillos llenos de dinero, lo primero
que haria seria prepararle a mi madre un bafio con velas relajantes alrededor.
El planeta no se iria a la mierda por el pobre bafio de mi pobre madre. Y si se
iba, que se fuese.

—Era Haya. Queria saber si a Amina le gustaria ir con ella y sus amigas a
una heladeria —dijo Fatima—. Le he dicho que duermes y me ha contestado
que antes te ha visto desde el jardin abrir un poco la celosia. Ten cuidado.
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—Me parece increible que quieras tanto a Amina, una persona a la que
solo sirves, a alguien que no es tu hija ni nadie de tu familia.

Esa fue la dltima frase que dije y puede que ni siquiera la terminase. De
nuevo llamaron. Era una sirvienta, hablé con Fatima por lo bajo, y ella se
volvié a mi con los surcos de la cara mas resecos que nunca si eso era posible,
las ojeras mas grandes, la mirada mas descompuesta. Corrié con tanta fuerza
una de las puertas del vestidor que el espejo que la cubria tembld. No era
buena senal. El cielo oscureciéndose antes de la tormenta, el mar hinchandose
antes del tsunami, el ruido ronco antes del terremoto, el humo del volcan. Si
lo pensaba bien, nada llegaba de golpe, siempre habia un aviso, por
imperceptible que fuese y aunque no nos detuviésemos a verlo. Todo en
Fatima era un aviso.

Saco una abaya y un nicab muy lujosos. Flotaban en sus brazos. El velo
iba festoneado de lo que parecian lagrimas de esmeralda y también las
mangas de la abaya.

—iDuchate! —ordeno.

—No me da la gana. No me hace falta.

—Si que te hace falta, no hueles como Amina.

La tormenta estaba a punto de estallar. Me sequé el pelo y me vesti.

Fatima me esperaba con el eyeliner en la mano.

—Normalmente a las habitaciones de tu esposo acudes con uno de esos
vestidos. —Senalo los glamurosos vestidos escotados que colgaban de
perchas forradas de seda—. Pero hoy respetara tu promesa.

Se me aflojaron las piernas. De esto trataba el desastre.

—No te preocupes —dijo—. No te hara nada, sobrevive medio sedado.

—iNo, no y no! —grité.

Fatima me tap6 la boca con fuerza, me clavé los dedos en la mejilla.

—Por favor, callate, o estamos muertas. Muertas. Vamos a pensar algo.

El terror solo me permitia andar de un lado para otro.

—Tengo que maquillarte —dijo con voz suplicante.

—¢Qué has pensado que haga cuando esté alli dentro, junto a ese hombre?

—Aun no he pensado nada. Ha sido una sorpresa. No podia imaginarme
que te solicitara tan pronto.

—Malditas td y Amina. No quiero que me ponga una mano encima,
;comprendes? No voy a ir.

—Iras. Todo saldra mejor de lo que esperas. Solo quiere tu compafiia. A
tu lado se siente joven.

—Es imposible que no se dé cuenta de que no soy Amina.
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Me levanto la cara y empez6 a pintarme los ojos. Con esos nuevos 0jos
veia la habitacion mas grande y brillante, me asustaba. Ella no sabia qué
decirme. Estabamos acorraladas. Mas yo que ella, pero ella también. Tardé
media hora en una tarea que le correspondia a la maquilladora personal de
Amina, aunque daba la impresion de que en ese mundo exacerbadamente
femenino incluso Fatima sabia sacarle partido a unos ojos y unas cejas.

Le dije que mi madre no hacia turnos dobles en el hospital para criar y
darle estudios a una hija de la que, contra su consentimiento, abusarian
sexualmente.

—No te pongas asi. Es una tonteria. ¢Nunca has dado un beso sin
apetecerte? Y cuando te cases, muchas veces haras el amor sin ganas.

No entendia a Fatima, no entendia su monstruosidad, habia algo que se
me escapaba. De todas las cosas maravillosas e indeseables que en los ratos
muertos imaginé que pudiesen ocurrirme en el futuro, nunca llegué a tanto. La
imaginacion en el fondo no sirve para nada.

Me perfumo, me observo a conciencia y dejo caer la cabeza abatida, luego
me empujo con la mano hacia la puerta. Me llevaba al matadero. Ninguna de
las veces que se me habia hecho un nudo en el estomago ante un despacho
para pedir trabajo no habia imaginado lo que era un verdadero nudo en el
estomago ante la alcoba de un rey. Fatima me indic6 que anduviese con la
cabeza muy alta y ni siquiera debia responder a los saludos que todos estaban
obligados a hacerme. Iba aprendiendo a distinguir las diferentes filigranas, los
diversos marmoles y alfombras, los distintos arcos de medio punto y las
columnas con eso agrio en el estdbmago.

Y por fin habiamos llegado. Pasé a través de dos hojas de latén repujado
muy altas y Fatima las cerré ante ella. Solo mirarlas me daban ganas de
morirme. Permaneci inmovil, de pie, hasta que senti a mi espalda una
respiracion jadeante que se me metia entre el pelo y resbalaba por la mejilla a
la nariz. No lo oi acercarse por la costumbre de ir todo dios descalzo. Un
aliento fuerte con olor a antibiético. Un brazo me rodeé por la cintura y un
cuerpo se aplasto contra el mio. Un pecho demasiado caliente y demasiado
grande, en cuyo fondo sonaba lejano y lento un corazéon. Me gir6
delicadamente hacia él, me levanté un poco el velo y me beso en los labios.
Su saliva cadavérica fue enfriandose poco a poco. Mientras tanto, se oia ruido
de agua llenando probablemente una bafiera y después que alguien mas
entraba por la puerta. No era nuevo para mi que a los sirvientes no se les
oyera llegar ni marcharse, incluso estando presentes desaparecian pegados a
las paredes o tragados por un rincon. El corazon me iba tan deprisa que podria
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oirse por todo el palacio. Trataba de reaccionar, sin éxito, cualquier cosa que
sucediera a continuacion seria repugnante, no habia salida. Fatima y Amina
eran despreciables, pero en ese momento eso daba igual, ellas no estaban alli,
mi guerra era solo mia. Y debia decidir entre sentirme violada, traumatizada,
secuestrada, muerta, o seguir salvandome, porque alli nadie me socorreria.
Preferia sobrevivir. Ojala fuera capaz de pensar con mas claridad, ser mas
lista. En alguna parte de mi cerebro debia de esconderse la clave de la
salvacién y cerré los ojos para encontrarla.

El rey me cogi6 de la mano, me llevaba con gran trabajo hacia una cama
enorme con columnas. Me cogi a una de ellas, en la mano se me clavaban
piedras, preciosas seguramente, y me dejé deslizar hacia el suelo. Me crucé
los brazos en el estomago y corri adonde sonaba el agua. Habia una sirvienta
sentada en una banqueta midiendo la temperatura del bafio. Le hice una sefnal
con la mano para que se marchara. El vater estaba separado por un murete de
alabastro. Me agaché junto al inodoro, me meti los dedos hasta el fondo de la
garganta y vomité. Me apoyé en el murete y volvi a vomitar dentro y fuera de
la taza del vater. Me limpié los dedos. No tiré de la cadena, para que pudiera
verse bien el reguero negro que dej6 el caviar. Me quejé. Por la frente me
corria un sudor frio. El rey se asomo al bafio, se tap6 la nariz y dio unas
ordenes rapidas. Me dijo algo que no entendi y volvi a vomitar, esa vez de
forma natural, como por la fuerza de la costumbre. El se alejé probablemente
hacia la cama. Me senté en la taza a la espera de que cayera una bomba
nuclear. El propio olor del vomito me provocaba arcadas, por lo que si el rey
volvia a la carga no me costaria nada echar lo poco que me quedase en el
estdmago.

No hizo falta, a los cinco minutos unos pasos se hundian en las alfombras
y sentl inclinado sobre mi el olor a jabon neutro de Fatima. Me cogié por
debajo de los brazos y me cargd. Me hablaba en arabe, susurros. Hice un
gesto con la mano de adios por si el rey estaba mirando.

Respiré cuando por fin llegamos a nuestro pabellén. Simplemente por
resultarme conocido, me parecia mas seguro.

—Muy ingeniosa —dijo Fatima nada mas entrar—. Ahora el rey pensara
que estas embarazada.

—Pues habra que desmentirlo antes de que se entusiasme.

—Le diremos a Sultana cuando venga que ha sido una falsa alarma, que
tenias indigestion.

Dormi sin desvestirme y sin echar de menos el lorazepam. La vomitona
me habia agotado y me convenci de que estaba enferma y debia descansar.
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Un leve golpe de luz me resbaldé por los parpados. Claroscuros y sonido
lejano de agua. Durante unos interminables segundos tuve que recordar todos
los lugares de mi vida. Ya la vomitona me habia dejado hecha unos zorros. En
el relojito Cartier eran las nueve y media de la mafiana. Amina estaria al
llegar. Nos intercambiariamos la ropa, me dejaria ver en el jardin unos
minutos sin impartir la clase y saldria pitando. Quiza podria olvidarlo todo en
cuanto pasara el control y me encontrara en el viejo coche de Karen entre los
naranjos y los olivos. Ni las peores experiencias de mi vida me habian
prevenido para algo asi. Aunque, después de todo, lo importante es que no me
habian descubierto ni cortado ningun miembro de mi cuerpo, y logré no
acostarme con el rey.

—Cuando Sultana entre, le ensefas el papel que escribi6 Amina con la
promesa de silencio. Tratara de que te descubras, no lo hagas, mantente firme.
Ya queda poco.

El tiempo dormitaba en los divanes, no avanzaba. Las diez estaban a afios
luz. La mafiana no podia ser mas radiante, un verano infantil. Los pajaros
piaban en el jardin, se oia brotar el agua de la fuente, palabras en arabe aqui y
alla que lo convertian en un oasis.

—Debes estar contenta —dijo Fatima—. El rey ya no te llamara, calculo
que hasta dentro de una semana. La siguiente sera Sultana, luego el gotero,
quiza tenga fiebre y prefiera descansar solo. Has pasado la prueba de fuego.

—¢:Como que una semana?

—Me refiero a Amina, no a ti. Voy a prepararte algo para desayunar.

Me negué, esperaba a Amina y mi libertad. Sofiaba con tomarme un café
negro, bien cargado, en cualquier parte. Y procuraria pensar que el rey se
habia conformado con esa situacién. Pero a las diez no entr6 nadie. El
precioso minutero corria velozmente. Algunos pasos pasaban de largo, alguna
mano toco la puerta. Yo no le quitaba la vista de encima a Fatima y no le
consenti moverse de mi lado. No le consenti alejarse a otras salas ni mucho
menos salir de alli. Solo con mirarme sabia que el grito que tenia guardado en
los pulmones saldria disparado a la minima. No hacia falta amenazarla, ella
sabia lo que sentia. No tuvo mas remedio que abrir la puerta.

Era Haya, que preguntaba si Sonia no vendria a dar la clase. Fatima se
encogio de hombros.

—No sabemos.

La nifia dio media vuelta y me tumbé en los cojines. Y Fatima se sent6 en
el borde del divan amarillo.
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—Ponte cémoda —Ile dije.

Fueron mis tnicas palabras y deseaba que se entendieran como una orden.
Hasta que Amina no apareciera, permaneceriamos alli sin comer ni beber.
Una huelga de hambre que nos purificara.

—No tardara en llegar —dijo, lo que me obligé a clavarle la vista en sus
0jos opacos con ocasionales chispazos de vida hasta que los desvié.

No la creia, su plan era retorcido e inconcebible. A las cinco de la tarde
Amina no habia llegado. Me limité a beber agua y recostarme de divan en
divan contemplando las rendijas azules de las celosias. Quiza era a esto a lo
que llamaban «meditar», no hacer otra cosa que pensar hasta dejar de pensar.
Me incorporé de un salto cuando llamaron a la puerta, pero Fatima se lanzo a
ponerme el velo y eso me hizo sospechar que no esperaba a Amina, sino a
Sultana.

Sultana no me inspiraba miedo, incluso podria llegar a ser mi aliada.
Sostuve su bella mirada abrillantada por extraordinarios colirios y
perfiladores. Se sent6 a mi lado y me pregunté cémo habia pasado la noche el
rey. Notaba su cadera contra la mia. Hizo el gesto de cogerme la mano, que
tuve que retirar cuando deseaba ardientemente que me la apretara y la
hundiera en su corazon. Le ensefié de mala gana la nota escrita del pufio y
letra de Amina en que se justificaba que habia hecho una promesa. Me sentia
triste, deprimida.

Sultana insistia en su interrogatorio sobre el rey, sobre qué me habia
dicho, qué le preocupaba, si habia intentado algo. Fatima la puso al corriente
de mi indigestion y de que atin me sentia enferma y que, desde luego, no
habia que pensar en ningun posible embarazo. Me recliné en los almohadones
dispuesta a dormitar, no habia comido nada y me vencia el cansancio.
Sultana, en cierto modo, parecia aliviada.

—¢Te llevara a Suiza? —pregunto.

Suiza. Valles verdes, lagos, nieve en las montafias, aire transparente. Seria
un buen sitio para escalar una montafia en completa libertad con aquel novio
de mis dieciséis afios.

—A ver cuando terminas con esta estipida promesa y podemos tomar el
té juntas —dijo al marcharse con su profunda voz de haber tragado mucho
humo en muchos clubes.

—Has pasado la segunda prueba de fuego —dijo Fatima satisfecha.

—Déjame en paz.

Me adormeci. Me rindio el agotamiento y la necesidad mental de huir de
la manera que fuese. Debi de estar traspuesta durante una hora y al
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espabilarme vi sobre una mesita un buen cuenco de caviar y pastelitos de
pistachos que me revolvieron el estomago. Me habia desaparecido el hambre
y las ganas de vivir bien, solo me rondaba por la cabeza la duda de que si esa
tarde no regresaba Amina puede que tampoco regresara al dia siguiente.
Debia olvidarme de lo sucedido por la noche con el rey, que en el fondo no
habia existido porque no habia ocurrido nada, y concentrarme en encontrar la
clave de la solucion.

Deseaba con todas mis fuerzas que se abriera la puerta de una puta vez. Si
no era Amina, me pondria el velo, ensefiaria la nota y me mostraria
displicente, y como diria el siclogo, que empez6 a tratarme cuando murié mi
padre, del resto y de lo que ocurriera a continuacion ya no era responsable.

Comencé a observar con mas detenimiento el entorno de Amina, una
chica que atesoraria alli dentro sus entretenimientos a falta de una television,
videojuegos, revistas. No todo podian ser bafios, masajes y el Coran. El libro.
Recordaba haber visto el que escondié en una caja de zapatos. No le di
importancia porque un libro es algo corriente, pero no para ella, que
seguramente tendria una lista de lecturas prohibidas. O lo guardaria por
precaucion, quién sabe. Me dirigi al vestidor. Si llegaba Fatima, me
encontraria probandome zapatos. Se desparramaron por el suelo. No
controlaba bien las manos y una pila de cajas se cayo y luego otra.
Seguramente el libro estaria bajo unos zapatos para que no se viese al abrir la
caja, asi que busqué una con mas fondo de lo normal. Y la encontré. Saqué
unas bailarinas de Roberto Cavalli y el libro. Nueve semanas y media.

i Vaya sorpresa! Habia visto la pelicula en la television un dia que tenia
gripe. Recordaba a Kim Basinger en combinacién de seda y a Mickey Rourke
poniéndose caliente antes de la caida sin freno de su carrera. Me senté en un
silloncito del vestidor forrado de terciopelo con el libro en las manos. La
solapa decia que se trataba de la autobiografia de una chica llamada Ingebord
Day, dominada sexualmente de forma torrida y espeluznante por un tal John
Gray.

A las siete Fatima entro y se sorprendio al verme en el vestidor rodeada de
zapatos. Me senté sobre la novela no sé por qué. Un acto reflejo para
custodiar el secreto de Amina de los ojos de Fatima o porque no queria que
me la arrebatara. Al menos, podria leer y me distraeria de mi angustia.

—Voy a maquillarte y a vestirte mejor. Nos vamos al Beach Club. El rey
esta contento y quiere hacer una visita al hotel.

Una vez lei que en algunos momentos el corazén da un vuelco para ajustar
el ritmo, de la misma forma que un soldado tiene que cambiar el paso para
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sintonizarse con el resto de la compafiia. Mi vuelco de corazon fue tan fuerte
que me paralizo, creia que iba a perder el conocimiento. Y al mismo tiempo la
sangre me subio al cerebro igual que un grifo abierto. Iba a ver a Fabian, a
Teo, podria pedir socorro, podria meterme en el bafio al que tantas veces
habia acompafiado a Amina y escabullirme por la ventana, una ventana
demasiado pequefia, a decir verdad. Podria entrar en el hotel y esconderme en
una habitacion hasta que se marcharan. Podria hablarle discretamente a
Fabian y contarle lo que me ocurria, pero le pondria en una situacion muy
violenta. Imaginé su alegria cuando anunciaron la visita real. Me echaria de
menos, pensaria: «;Donde se habra metido esta Sonia?». Esa tarde me
necesitaba. Yo conocia las costumbres de las princesas y ellas confiaban en
mi, sobre todo Amina. Fabian se habia habituado a estar tranquilo cuando me
ocupaba de ellas. Pondria en mi lugar a Montse, que me habia contado que
Sultana habia envenenado a la amante del rey. Quiza Fabian preferiria que
Montse no supiera tantas cosas de la casa real.

Empezaba a diferenciar las abayas, la tela y la calidad de los hilos, su
caida, los bordados, los tonos de negro, que van del negro absoluto, como el
que hay entre las estrellas, conseguido con un entramado de unos mil hilos, al
negro tenue, mas en consonancia con el anochecer. Opté por un negro
absoluto, con el que podria desaparecer en el jardin del Beach Club.

Me alivié mucho que Sultana fuese en el Rolls Royce del rey.

—ILe aturde con conspiraciones y enemigos ocultos, con su propia
enfermedad haciéndole creer que es mas grave de lo que es, y lo es bastante.
Le lava el cerebro —dijo Fatima refiriéndose a Sultana.

Eso me gustaba. Mientras ella estuviera entreteniéndolo, yo podria
relajarme.

Fabian nos esperaba en el arco de entrada. Las palmeras oscilaron, los
velos se nos movieron como brumas por el cielo. Hacia algo de fresco y en la
cara de Fabian se reflejaba la preocupacién por que el rey no se encontrara
comodo. Yo ahora formaba parte de la procesion hasta la carpa. Y sabia que
una vez mas Fabian se arrepentiria de haberla colocado tan alejada de la
entrada. Las sandalias presumiblemente de brillantes se me hundian en el
césped humedo. Todos nos miraban, unos disimuladamente y otros con
ansiedad. Algunos sentirian la misma confusiéon que yo los primeros dias
cuando no distinguia a Sultana de Amina ni de Fatima. Ahora la diferencia
era tan clara, igual que si hubiese aprendido a distinguir las distintas clases de
arboles en las borrosas manchas de Google Earth. Por un segundo me gusto
pertenecer al clan de los poderosos, de quienes podian otorgar la suculenta
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construccion de un aeropuerto o del edificio mas alto y extravagante del
mundo o de la venta de armas.

Nos reclinamos en las camas balinesas. Desde esa postura la piscina se
alargaba hasta el mar saltandose el césped y la arena. Las llamas de los
velones mexicanos surgian del agua fruto de un perfecto Photoshop. Hacia
bien Fabian en no cambiar la ubicacion de la carpa. La perspectiva era de
atalaya aunque estuviésemos a ras de suelo, de castillo protegido por
murallas. ;Qué sentiria Amina ahora que estaba fuera de las murallas?

Tal como imaginé, Fabian le habia encargado a Montse que se ocupara de
nosotras, las princesas. Alli me sentia a salvo, de modo que, si me descubrian,
Fabian y la Policia me protegerian, responderia ante la Justicia de mi pais por
el supuesto robo de la pulsera. Desde la tranquilidad observé a Montse
dirigirse a Sultana, la envenenadora segun ella, con su mejor sonrisa e
inclinando la cabeza en posicion de vasallaje total. Era algo que todo el
mundo necesitaba hacer ante Sultana, acataban una orden que emanaba de sus
huesos de bailarina, de sus venas, de sus artes secretas. Pero conociéndola
como la conocia, sabia que Montse no le caia bien, le caia yo mejor, le
parecia mas inofensiva. Montse, con sus infantiles ojos azules, le recordaria a
alguna amiga traicionera, a alguna competidora, incluso a la amante del rey.
Le hizo una sefial a su criada para que se encargara de ella. El pedido quedo
claro. Montse se dirigi6 a mi mucho menos obsequiosa, abatida y
decepcionada por un largo historial de falta de atencién por parte de
personalidades fuertes como Sultana, y senti casi mas lastima por ella que por
mi, que ya era decir.

Dijo buenas noches, me entrego un papel plegado y me sefialo la mesa de
donde procedia. Reconoci a la chica catari, de melena mas satinada que
cualquier satén que hubiese visto o tocado en mi vida, que preguntdé noches
atras por su hermano Yussef a Sultana. Su preocupacién no le impedia estar
radiante, y ahora ya me hacia una idea de como se conseguia una piel tan
sedosa. Con la nota haria lo mismo que le vi hacer a Sultana: no tocarla e
indicarle a Montse que la devolviese. Asunto arreglado, no tendria que
soportar ante mis narices la frustracion de esa chica. Al fin y al cabo, recurria
a Amina tras el portazo que le propin6 Sultana. Fatima le recit6 a Montse
nuestro pedido y luego, con gran audacia, le pregunto por la camarera que les
servia siempre, 0 sea, por mi.

—Estéa enferma, no sabemos si regresara.

No me gusto oir eso. No debia oirlo, no debia saber, por el tono de su voz,
que Montse querria haber sido la elegida desde el primer momento para
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atender a las princesas y que no le parecio justo que se lo encomendasen a una
recién llegada y se la privase de las mejores propinas. Y tenia razén. Yo
habria sentido lo mismo si ella fuese yo, y no le habria regalado unas medias
de compresion ni le habria echado una mano, como ella me la ech6 a mi para
integrarme en el hotel. No me habia interesado por ella, ni siquiera sabia si
tenia pareja, hijos, si vivia sola. Cuando eso terminara, la compensaria,
seriamos amigas e irilamos juntas a la playa. Puede que le contase mi aventura
con las princesas. Sus infantiles ojos redondos y azules se cruzaron con los
mios. Siempre me repugno escuchar una conversacion ajena, sobre todo si era
intima, o mirar por una cerradura. Me asustaba lo que pudiese ver y oir, cosas
sordidas que emborronaran la luz del sol o tan increiblemente maravillosas
que me hiciesen sentir absurda y fuera de juego. En el fondo, desde el nicab
estaba observando por el ojo de la cerradura a Montse, al jardin erotizado por
una clientela en busca de emociones, a Fabian vigilando por si percibia en el
rey el mas minimo indicio de socorro.

—Desde ahora les serviré yo —nos anuncio Montse cogiendo las riendas
de una situacion que siempre debi6 ser suya.

Le hice una indicacion a Fatima para que me acompafiara al bafio. Aunque
a Montse ni remotamente se le ocurriria que yo fuese Amina, algo en mi
podria resultarle familiar. Era mejor mantenerme alejada de ella. En realidad,
queria ir al bafio para recorrer el trayecto que hacia con la auténtica Amina y
comprobar si yo surtia el mismo efecto que ella en los pobladores del jardin.
Comprobaba desde las pequefias ventanas del velo las reacciones de los
rostros bronceados desde las mesas. Y senti que solo le interesaba de verdad a
la catari que me habia escrito la nota. Solo senti con intensidad su desprecio.
Los demas no me observaban igual que hacian con la auténtica Amina. Me
faltaba algo que en Amina traspasaba el negro de la tela y los bordados, algo
que les hacia volver la mirada.

Para mi suponia un alivio y una desilusion.

Me senté en la tapa de la taza del vater, descansando de pensar y del peso
del mundo sobre mis espaldas. No soportaba la idea de tener que decidir si
destapar el pastel y pedirle proteccion a Fabian. El corazon y el sexto sentido
que me dond mi padre me decian que habia mas en contra que a favor.
Cuando al rato me levanté agotada y sali a la zona del espejo grande sobre los
lavabos de marmol, Fatima no estaba esperandome. Estaba la catari, que
probablemente me habia seguido y que se hinco de rodillas ante mi. Las
lagrimas le volvian los ojos mas desesperados. Sostenia la nota de un rato
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antes en la mano y no tuve mas remedio que bordearla y salir rapidamente
ante la sorpresa de otras festivas mujeres.

No encontré a Fatima cerca de los bafios y como no podia cruzar el jardin
sola por lo que sea, me atrevi a adentrarme en la zona del huerto. Junto al
grupo de palmeras que salian de un mismo tronco, oi un susurro y me
paralicé. Era la voz de Fatima y otra que diria de Teo. De nuevo, el ojo de la
cerradura. Me retiré hacia dentro y enseguida lleg6 Fatima. Su cara
resquebrajada en arenisca contrastaba con una inusitada mirada tierna, jugosa
y llena de vida. Se tap6 con el velo y emprendimos el paseo hacia la carpa.
Yo no tenia que saber que ella tenia una relacién, no sabria decir si estrecha,
con Teo. Una relacién muy curiosa, incomprensible. Se conocian de pedir y
servir bebidas, ¢como podian haber llegado al punto de susurrarse junto a las
palmeras?, ;qué tenian que decirse el uno al otro? ;Se habrian enamorado?
Cuando €l hablaba con ella seria como escucharla por teléfono, casi no la
vela. Eso sin tener en cuenta la diferencia de edad, no entre un hombre mayor
y una joven, sino entre una mujer madura tapada, nunca mejor dicho, hasta las
cejas y un chico.

De no haber estado tan preocupada por mi integridad fisica, por sobrevivir
unas horas mas, habria observado con mas detenimiento a Fatima y a Teo, sus
miradas, su complicidad cuando él se acercaba por si Fadel necesitaba algo. A
los otros principes, hijos de Fadel, les servian otros camareros, por lo que Teo
haraganeaba haciendo que iba y venia a la cocina o al bar siempre con un ojo
puesto en el rey y seguramente en Fatima. Y yo ahora transformada en
princesa, en lugar de acarrear las pesadas bandejas de los tés, me dedicaba a
contemplar recostada a la luna traida y llevada por las olas como la cabeza
calva de un naufrago.

Era la primera vez que me fijaba en esos principes, algunos de sus treinta
hijos e hijas. Sultana tenia buen cuidado de situar a los suyos en primera linea
de visibilidad. Mi problema era que desconocia qué relaciéon mantenia Amina
con cada uno de ellos y rogaba en mi interior que Fatima no se moviera de mi
lado por si se acercaba alguno. Iban de los veinte a los cincuenta afios y puede
que hubiese incluso nietos entre ellos. Procuraba no mirar a los ojos a
ninguno, solo de refilén, pero si a algo estaban acostumbrados todos ellos era
a mirar sin mirar, por lo que nunca sabria en qué punto estaban las cosas.

Me distrajo de esta preocupacion la llegada de Fabian. No lleg6 de golpe,
fue viniendo poco a poco, fue saliendo lentamente de la reverberacién de la
noche. Llevaba uno de sus trajes negros con camisa también negra y sin
corbata. El rey lo atrajo hacia si, por lo que él se agacho hasta descansar la
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cabeza en su pecho. El rey se la acaricio lo mismo que un padre a su hijo,
haciendo subir y bajar la mano que también yo habia tenido sobre mi cabeza.
Y ese era el mismo hombre que dictaba sentencias de muerte y latigazos
como en la época de Jesucristo. Era absolutamente imposible que me
decidiera a arrancarme el velo y cantar la verdad a los cuatro vientos. Conocia
varias personas que lo habrian hecho, pero yo no estaba preparada. Tras la
muerte de mi padre rehuia cualquier situacion que recordara un estallido, la
destruccion del momento sea cual sea ese momento. No podia destruir el
abrazo entre Fabian y Fadel y no podia destruir el universo.

El rey le dijo en inglés que sentia mucho la pérdida de su hijo. «Tengo
treinta hijos —afladi6— y cada uno significa todo para mi. No puedo ni
imaginar lo que es perder a tu tnico hijo».

Yo tampoco podia imaginarlo, se me hizo un nudo en el pecho y tuve que
apretarlo con la mano porque me dolia. Acababa de enterarme de que Fabian
tenia un hijo y que este hijo habia muerto mientras yo estaba en el palacio.
Unas fuerzas invisibles me paralizaron por dentro y por fuera. Fabian levanté
la vista y se encontré con mis o0jos seguramente despavoridos. Permanecimos
un segundo fijos el uno en el otro. El no tenia ni idea de que estaba mirando a
una Sonia desarmada que no podia decirle cuanto lo queria y que solo por eso,
para no crear una crisis entre la casa real y el Beach Club, esa noche
regresaria al suplicio del palacio. Cuando Fabian se deshizo del abrazo del
rey, se alejo hacia la oscuridad y las luces.

Me hice la remolona todo lo que pude para que Sultana se metiera en el
Rolls real. Yo subi al primer Mercedes de una caravana de Mercedes que
ocupaba el aparcamiento, un solar cercano y parte de la carretera. fbamos
solas Fatima y yo, pero no podia hablar porque todos los conductores,
guardias, jardineros, asistentes personales y en general cualquiera de palacio
eran unos chivatos integrales. Ellos lo considerarian un rasgo de lealtad. Le
apreté la mano a Fatima con la intencion de apropiarme de algo de su fuerza y
desprecio hacia sus semejantes y pensé que con toda seguridad la
conversacion entre ella y Teo habria girado en torno a la muerte del hijo de
Fabian. Por su parte, Fabian, en medio de su tragedia, ni siquiera se habria
dado cuenta de la ausencia de la Sonia camarera. Puede que ni siquiera
tomase €l la decision de poner a Montse en mi lugar.

Fatima me devolvid el apreton intentando soltarse, pero retuve la mano
con mas fuerza. Me mir6 extrafiada, en sus planes no entraba algo asi. Le
devolvi una mirada apenada por Fabian, tan delgado, de negro, que aun le
hacia mas delgado, dejando caer dolorido todo el peso de la cabeza sobre el
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amplio pecho del rey mientras este le consolaba. Estaba retandola a
deshacerse de mi. Con la mano libre me quité el velo y se precipité a
colocarmelo. El conductor podria darse cuenta de que yo no era Amina. Cada
uno desde su cometido debia proteger la integridad de la casa real, por lo que
todos gozarian de buena memoria y serian magnificos fisonomistas. Su mano
era mas suave que su cara, de huesos que podria aplastar con la mia, mucho
mas recia, acostumbrada a agarrarse a las rocas, a apartar zarzas, incluso con
un callo en un dedo por el roce del boligrafo al tomar apuntes durante todos
los afios de estudios. Fatima suspir6 incomoda, se notaba que la union de
sudor de nuestras manos le resultaba repulsivo. Me aproximé mas a ella,
nuestras caderas se rozaban, ella se retir6 varias veces, pero aunque el espacio
de los asientos era del tamafio del saloncito de Karen, hubo un momento en
que la encajoné contra la puerta. Me pegué a su brazo, al muslo, le respiré al
oido. Y entonces se cabred, luché conmigo y me di cuenta de que yo era mas
fuerte, no podia soltarse ni separarse. Su rictus de mala hostia me
atemorizaba, pero la tristeza de Fabian me habia envalentonado. Para
divertirme solté un sonido, al que podria seguir otro y otro, una palabra que
definitivamente me descubriera, lo que aterr6 a Fatima. Languideci6 en mi
poder, dejo de pelear, se resignd. Yo no cedi hasta que llegamos al palacio y
salimos del coche. Andando por los pasillos me senti mejor que otras veces,
notaba la abaya alrededor de las piernas como alas. El miedo habia
disminuido peligrosamente.

Asi que ya en mis habitaciones me duché, habian dejado de apetecerme
los bafios y los masajes, y amenacé a Fatima confesandole que en el Beach
Club estuve a punto de revelar quién era y que me arrepentia de no haberlo
hecho, por lo que si a las diez de la mafiana no llegaba Amina me las
arreglaria para marcharme. También la adverti de que, si intentaba volver a
meterme en la habitacion del rey, gritaria. No me importaba el escandalo.

—FEsta noche Fadel —dijo sin la frialdad que la caracterizaba— esta
hecho polvo. Tendran que ponerle el gotero y la mascarilla de oxigeno, aparte
del dolor de cabeza que le habra levantado Sultana en el coche.

Debia de ser todo un espectaculo ver actuar a Sultana, verla comiéndole el
coco al rey. Con el tiempo, Amina tendria hijos y trataria de relegar a los hijos
de las otras esposas pasadas y presentes en favor de los suyos, para lo que
deberia refinar sus artes persuasivas y acabaria siendo como Sultana. Claro
que, puesto que el rey no iba a durar tanto, todas estas guerras no tendrian
sentido. La verdad era que la muerte de Fadel podria acabar con mi situacion.
Si muriera esa noche, el revuelo seria tal, la confusion seria de tal calibre que
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yo podria desaparecer, me darian por muerta y sanseacabo, y Fatima tendria
la boca mas cerrada y apretada que nunca porque seria cémplice. Me
acometio una sensacion agria en el estobmago, hasta ahora jamas le habia
deseado la muerte a alguien. En los momentos mas angustiosos siempre habia
deseado morir yo.

El colchon y las almohadas estaban rellenos de plumon de angeles y opio
o algo parecido porque nada mas tumbarme me hundi entre nubes, y en esas
nubes estaba el hijo de Fabian, un nifio indefinido que flotaba. Me entraron
ganas de llorar y no podia despertarme ni mover un musculo, hasta que
pequenias monedas de oro empezaron a rodar por el techo, las paredes, el
suelo y también por mi cara. Consulté el relojito Cartier. Eran las ocho de la
mafiana. Era la primera vez que dormia tan profundamente sin lorazepam,
como si los quebraderos de cabeza ahuyentaran los quebraderos del corazon.
Aun quedaban dos horas para que Amina regresara al palacio y a su auténtica
vida de mierda.

Fatima no estaba. Me duché y anduve de un lado para otro. Si algun dia
tenia el valor de contarle todo esto a Fabian, no se lo creeria, y mama menos.
Luego busqué entre las cajas de zapatos, ya requetecolocadas por Fatima, y
encontré la mia. La mas corriente, de carton normal, correspondia a las
bailarinas Roberto Cavalli. Me puse a leer un rato. La novela era menos
edulcorada que la pelicula, rezumaba una escabrosa verdad. Cerré los ojos
para imaginar mejor lo que habia sentido Amina. Por un lado, nostalgia; por
otro, excitacion. En ese momento daria por supuesto que toda mujer
occidental tendria un John Gray que la torturara de placer. Nos catalogaria
como aventureras de la vida. Creeria que en cuanto traspasara las murallas de
palacio y la cama real se toparia con un tipo que la encerraria en un lujurioso
cuartucho. Y quién sabe, no era imposible que le ocurriera.

A las nueve necesitaba un café desesperadamente, era raro que Fatima no
hubiese traido el desayuno. No podia controlar los nervios, no habia sefales
de que ese dia pudiese salir de alli. Y al mismo tiempo debia tener la mente
clara para no olvidarme de nada si llegaba el momento. Primero comprobaria
que en la bolsa de lona que se llevd Amina continuaba mi cartera con el DNI,
el movil, las llaves del apartamento de Karen y las del coche. Luego me
cambiaria de ropa, los mismos pantalones, camisa y gorra que traeria Amina,
y le preguntaria si en la puerta del pabellon habia unas deportivas
esperandome. Haria el paripé de dar una clase y me marcharia para no volver.

Llamaron a la puerta. Maldita Fatima, ;donde estas? Los golpes eran
suaves, ademas Fatima no llamaria, entraria sin mas. Tendria que tratarse de
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Amina, que por fin regresaba al palacio con toda la cautela del mundo. Pero
¢por qué llamaria a la puerta? Me coloqué el velo, meti la novela bajo un
cojin y abri. Siempre llevaba conmigo el papelito con la justificacién de mi
silencio.

Era Haya, la chica de catorce afios.

—¢No viene Sonia? —pregunt6 en arabe.

Me encogi de hombros y abri las manos dando a entender que no lo sabia,
lo que no la convencié para marcharse. Entr6 despacio, pisando huevos. No se
me ocurria qué hacer para que se fuese. ;Espantarla? ;Cogerla por los
hombros y echarla y asi crearme una enemiga? Amina podria entrar de un
momento a otro. Le sefialé el bafio indicandole que iba a recluirme alli. Ella
me sonrio y se sento en el divan rosa, esperaria. Asi que opté por sentarme en
el divan morado como una estatua, escondiendo las manos en las mangas lo
mas posible. Le envié un mensaje telepatico a Fatima: «Ven de una puta vez».

Haya se levantd y vino a sentarse junto a mi. Me abrazo. No supe
reaccionar, la miré despavorida. Esta nifia no tenia otra cosa que hacer que ser
lista, sagaz, su inteligencia era fresca y con capacidad para millones de
detalles que quedarian grabados en piedra. Le acaricié el pelo, sus rizos
lanudos y suaves, de cachemir. Los estrujé contra mi, le hundi la cara en mi
pecho. Le besé la frente a través del velo. Si no podia deshacerme de ella,
necesitaba su complicidad. Se despeg6 con la cara sofocada, no se esperaba
tanto amor de Amina.

—Algun dia tendras una hija como yo, no te preocupes —dijo.

Se me llenaron los ojos de lagrimas, que podrian convertirse en
torrenciales porque necesitaba desahogarme, liberarme, y Haya comprendid
que era el momento de retirarse. En la puerta gir6 su cara preadolescente, sus
ojos entre sofiadores y escrutadores, y cerrd la puerta. Cai de espaldas en el
divan y miré la hora, ya eran las once y media. Me encontraba conmovida y
extrafiada por el abrazo de Haya. Puede que se rumorease que Amina no
podia tener hijos y que esta tierna situacion de consuelo se hubiese repetido
mas veces.

Habia cenado poco, lo picoteado en el Beach Club, y no habia desayunado
y la sangre me llegaba al cerebro aguada. Discurria ligera por senderos
luminosos donde una Haya sonriente me abrazaba y pasé por un pequefio
desvio en que ella aspiraba mi olor, diferente al de Amina. Se me habia
olvidado ponerme su perfume. No era imposible pensar que sospechase que
yo no era Amina y hubiese venido a comprobarlo y de alguna manera a
decirme que lo sabia y que no iba a delatarme. Pero al mismo tiempo me dijo
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eso de tener una hija como si realmente yo fuese Amina. En pocos afios la
sofisticada mente de Haya les ganaria a todas. Me puse a leer de nuevo el
embrollo de vergiienza, sumision y etcétera de la protagonista sin
concentrarme, asi que tapé la novela y me dirigi al balcén. Haya conversaba y
reia con otras nifias y senti un sobresalto cuando Sultana entr6 en escena y se
acerco a ellas. Haya no habl6 casi, debi6 de decir algo asi como «estamos
bien». O «mama, ¢qué quieres?».

Respiré al sentir la brusquedad de Fatima abriendo la puerta. Pas6 de
costado con una bandeja.

—Aqui tienes algo de desayunar, también te servira de almuerzo.

Todo estaba frio, la escarcha del caviar, deshecha, solo verlo me
provocaba nauseas, deduje que la bandeja habria estado esperando en
cualquier parte.

—Iba a marcharme —dije en el tono de nuestra ultima conversacion y que
sabia que la acojonaba—, pero ha venido Haya y me ha entretenido. Creo que
sabe quién soy.

—Esa nifia —dijo—. Eres la segunda esposa, no tenias por qué consentir
su presencia. Debes hacerte respetar.

De sobra sabia ella que con Sultana no se jugaba.

—¢Qué pasa con Amina?, ;tampoco viene hoy?

Se puso a reordenar el vestidor. No se veia capaz de mentir mas.

—He ido al pueblo a comprar pasteles. Necesita dos dias mas.

—La has visto? ;Has estado en el apartamento?

Nego con la cabeza sin dar mas explicaciones.

—Lo siento —dijo—. Yo también quiero que vuelva y que esto acabe.

Me derrumbé en el divan azul y ahora si que los ojos se me llenaron de
lagrimas que no cabian dentro.

—No podéis hacerme esto.

Estaba hablando mas alto de lo recomendable y Fatima me rogo silencio.
Me cogi6 la mano pensando, por la experiencia del coche, que ese contacto
me agradaba y se la solté. Le pedi que me dejara sola, queria llorar de verdad,
a lo bestia. Queria desangrarme en llanto, no dejarme ninguna lagrima dentro,
desecarme. Convertirme en desierto, con arena, dunas y espejismos. Hasta
que Fatima se precipito sobre mi y me colocd el velo. Habia oido o intuido a
Sultana junto a la puerta. Los desarrollados sentidos de esas mujeres sonaban
como campanillas en la entrada de una tienda.

Resulté un gran golpe de efecto para Sultana encontrarme en trance, con
los brazos protegiéndome las costillas del dolor de llorar, parecido al dolor de
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reir.

—No puedes hablar, pero puedes llorar —dijo Sultana en tono de
reproche pero sin la mala baba que se le atribuia, mas bien con una nota de
ternura.

Fatima hizo un gesto de impotencia.

—:Tanto te importa tener hijos? —afiadi6é acercandose y reprimiendo el
impulso de alargar una mano hacia mi para pasarmela por la cabeza, por un
brazo o para ayudarme a levantarme—. Al rey no le importa, te lo aseguro,
tiene hijos de sobra. No debes sufrir.

Haya no me habia descubierto, realmente pensaba que me atormentaba mi
no maternidad y se lo habria comentado a Sultana.

—En fin, esta noche estamos invitadas a una fiesta en el yate Lady. El
duefo es gran amigo de Fadel, tienen muchos negocios juntos, por lo que nos
pondremos nuestras mejores galas. —Se dirigio a Fatima—: Banala,
perfumala y maquillala.

El Lady, atracado en Puerto Bants, y mil veces fotografiado en las
revistas por lo grande que era, lo ostentoso y las fiestas. En otras
circunstancias me habria hecho mucha ilusion ir.

Me parecié6 que Amina aun no le habia dado motivos a Sultana para
odiarla. La consideraba un entretenimiento del rey y, de ser cierto lo que
Montse decia de ella, ya se encargaria de que sus futuros hijos no pudieran
hacerles sombra a los suyos.

Antes de cerrar la puerta, se volvio.

—iAh! Fadel quiere que al regreso de la fiesta acudas a sus habitaciones.

Se me corto el llanto. Acababamos de pasar a otra fase en la que ya no
cabian las lagrimas ni ninguna reaccion humana. Fatima lo capté y me acerco
la bandeja. Tenia que comer, tenia que descansar. Ella se encargaria de
convencer a Amina para que volviese. No debia preocuparme por Fadel, la
fiesta lo dejaria para el arrastre. No dije nada. Me limpié la cara mojada y el
agiiilla que me salia por la nariz con el velo y lo tiré en medio de la
habitacion. Revolote6 como una hoja carbonizada. Daba igual que Fatima
fuera o no sincera, Amina no pensaba volver, le habria tomado el gusto a
llevar el ombligo al aire y coger una buena trompa, a bafiarse en bikini y
besarse con los chicos en publico, no habia vuelta atras. Cuando me
descubrieran, ella ya viviria perfectamente camuflada, quizd en Madrid o
Malaga. Fatima tampoco lo tenia facil, también deberia pagar por encubrirla.
La ahorcarian, le darian mil latigazos o la descuartizarian y tirarian los
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pedazos a los peces. Y sin embargo no la sentia en mi equipo. Volvi a pedirle
que me dejara sola.

—No vayas a hacer ninguna tonteria.

Negué con la cabeza.

Me acerqué la bandeja y comi lo que pude sin ganas, me bebi el té frio.
Luego me dormi en el mismo divan morado. Sentia el bulto de la novela bajo
los pies y se me cerraron los ojos. El cansancio era maravilloso, un balsamo,
una manta de algodon, una nube, olvido puro, un tren suave y silencioso que
me transportaba a la nada.

Al despertarme, me vi tapada con una colcha. Me encontraba bien asi,
descansando eternamente. Se me pasO por la mente mi madre, a la que no
habia llamado en varios dias, pero no queria pensar en ella, ni en su
preocupacion por mi. Las hojas de las palmeras daban contra las cristaleras
del balcén creando un conjunto verde, azul y blanco. En la tierra abunda el
verde y en el cielo el azul y por eso quiza fue un color tan dificil de conseguir
y tan caro en sus inicios. Me entretuve pensando en el antiguo Egipto y me
entretuve pensando en faraones vestidos de azul. Y en tener un plan.
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Le dije a Fatima que, para la fiesta en el Lady, abririamos el joyero y me
pondria una pulsera y anillo de aguamarinas que habia visto y que sin ser
ostentosos ocupaban un lugar preferente.

—Bien elegido. A ella le gusta mucho ese conjunto, no le parece tan serio
como los brillantes y ademas se lo regal6 su madre. Entonces te aplicaré
debajo del negro un tono azul en los ojos. Y te vendrian bien las sandalias con
pedreria.

Todo me parecia bien. Meti la novela en la caja de las bailarinas. Le pedi
la abaya y el nicab negro absoluto de la noche anterior y debajo me puse un
vestido azul, mini, con escote palabra de honor con el que ya no me sentia una
monja, algo que Amina habria hecho muchas veces y por eso cuando cruzaba
el jardin del Beach Club, se contoneaba dentro del vestido, no de la abaya por
muy bordada que estuviera, y por eso yo no causaba la misma sensacion.

A las ocho estabamos saliendo camino del puerto. Pensé en Fabian, en su
dolor y en el Beach Club medio vacio. Todos estariamos en el yate Lady.

Como siempre, ocupabamos toda la carretera, toda la calle y todos los
aparcamientos, y todo el mundo se plegaba con gusto a esta situacion. Por las
ventanillas veia mi vida. Me vela caminando en pantalon corto y pensando en
si me acercaria por la playa o no antes de entrar a trabajar. También me vi
dudando si venir o no a Marbella a sustituir a Karen, cosas aparentemente
insignificantes como si cualquier momento, por pequefio que sea, produjese
un antes y un después. Antes de morir papa y después, antes de cumplir
veintidos y después. Antes de cumplir los veintisiete y después.

Cuando bajé del Mercedes envuelta en una atmoésfera irreal de vida de
otra gente, senti que el enjambre de luces del Lady me iluminaba y me
arrancaba la ropa. Me sentia en uno de esos suefios en que uno va desnudo sin
darse cuenta y todos lo miran. «La joven», oi que decia alguien. La gente
intuia el vestido palabra de honor. Esperaba que ese subito atractivo mio no lo
notara el rey. Esperaba que Sultana se sentara junto a €l en un primer plano y
que a mi me relegaran unos pasos mas atras. De hecho, si él queria pasar la
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noche conmigo, tendria que compensar a la primera esposa concediéndole una
gran exhibicion de poder. Hasta ahora mi modestia habia puesto a Sultana de
mi parte, en el sentido de no abrigar el impulso de envenenarme igual que,
segiin Montse, habia hecho con la amante extranjera.

De pronto se produjo un revuelo en torno al Rolls de Fadel, y Fatima me
pidi6 que entrara de nuevo en el coche. Por lo visto, el rey se negaba a subir la
rampa hasta cubierta en silla de ruedas, y las escalerillas, utilizadas como una
especie de photocall para los fotégrafos apostados fuera, suponian un reto
imposible. Asi que permanecimos todos, unas cuarenta personas, en nuestros
Mercedes en fila formando un reguero de hormigas gigantes hasta que a la
media hora Fadel sali6 del Rolls con una capa color crema tejida con hilos de
plata que refulgian bajo la luna y los focos convirtiéndolo en un merengue
descomunal. Nadie podia escapar a su presencia.

—Ya podemos salir —dijo Fatima—. Han colocado un elevador
provisional.

Sultana se sento a su lado, de modo que €l no pareciese tan débil, y los
demas subimos por la escalerilla, yo la primera. Los flases podrian delatarme
y también ayudarme. Eramos como siempre el centro de atencién. Sultana se
habia enfundado los guantes de seda negros y sus ojos no podian ser mas
grandes ni mas brillantes, en competencia con el mar y las estrellas que nos
rodeaban.

Nos dirigimos en fila silenciosa y altiva hacia nuestros asientos dispuestos
en cubierta, en un lugar de dominio y exclusividad, puesto que nosotras no
alternariamos entre los invitados como el resto de las damas escotadas y
llenas de vida. Nos divertiriamos por dentro, en nuestra imaginacion y con
nuestra permanente observacion. Estariamos en medio de la fiesta sin
participar.

Me senté, como tenia pensado, un poco mas atras que Sultana,
resistiendome a los intentos de Fatima de que ocupase el lugar que me
correspondia. A veces olvidaba que yo no era Amina o pretendia que lo
olvidara yo. Creo que el rey un par de veces me busc6 con la mirada, pero
enseguida lo distraian. Era el hombre mas saludado y reverenciado,
practicamente se hacia cola para poder hablar con él unos segundos.

El anfitrién era un hombre bajo, de cara redonda y bigote, vestido con un
traje de verano gris perla y camisa negra desabrochada hasta el pecho, sobre
el que colgaban unas cadenas de oro. Exudaba pulcritud por una piel
reluciente que delataba masajes, mascarillas y cremas de alta gama para
sacarse todo el partido que podia, que era muy escaso. Incluso el rey con sus
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anchuras, afios encima y parpados caidos resultaba mas atractivo. Con gusto
me habria lanzado a una de esas copas de champan que pasaban en bandejas
sin parar, y no los zumos que casi no bebia por el rollo del velo, una maniobra
que a la gente le gustaba observar para asi cazar un trozo de labios, de
barbilla, lo que unido a los ojos podian componer una idea de como éramos.

También alli numerosas sefioras con lentejuelas, satenes, pechos
amarronados por el sol, rostros brillantes y pesadas joyas se aproximaban a
Sultana, inclinadas porque ella no se levantaba. Le entregaban tarjetas y
palabras, deseos, angustias, suplicas que ella trasladaba a su criada. Sultana,
desde su posicion a la izquierda del rey, se limitaba a escuchar y como mucho
les ofrecia la mano enguantada. Era una montafia sagrada en cuyo interior se
custodiaban la fortuna, la suerte y los deseos cumplidos. A la derecha del rey,
el duefio del Lady iba presentandole a quienes tenian el privilegio de
saludarle. Luego permanecieron rodeandolo en amplios sillones blancos unos
cuantos hombres con trajes de sport y dos con chilaba que debian de ser hijos
o nietos. Era impensable que hablasen de otra cosa que no fuera de compra de
armas, venta de petrdleo, oscuras comisiones.

Me encontraba detras de Sultana, que en un receso de su poder con un
zumo en la mano enguantada se volvié para hablarme. Fatima me cogio del
brazo para frenar mi impulso de inclinarme hacia su boca. No debia olvidar
que yo también era esposa del rey y tenia tantos derechos como ella, y si le
cedia esa primera posicion tan relevante era porque no deseaba competir. Fue
ella quien se inclind cerca de mi oreja: «De vuelta a palacio subirds en el
coche con Fadel. Iréis directamente a sus habitaciones. Esta noche esta muy
animado».

No habia entendido todas las palabras, pero el mensaje estaba claro. El
aliento de Sultana olia a alcohol. En su vaso habia algo mas que zumo.
Naranja con vodka probablemente. La atmésfera del Lady estaba tan
embotada por el alcohol y la musica de Paulina Rubio y Juanes que la gente
no notaria el pequefio pedo de Sultana, pero yo si. Cuando, tras morir mi
padre, mi madre al fin fue capaz de salir de la cama, empez6 a tomarse un
gin-tonic a media tarde si no estaba en el hospital para levantar el animo y un
chupito de ginebra después de cenar agarrandose a la practica de la reina
madre de Inglaterra de pimplarse una ginebra diaria. Hasta que un dia, al
llegar del colegio, la encontré desmayada en el sofd en medio de una
vomitona. La duché, lo recogi todo, le hice café. La meti en la cama, le di un
beso en la frente. Y entonces recordé ese suave olor como a colonia que
siempre traia del trabajo, que envolvia sus palabras y todo su ser como a otros
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el humo del tabaco, un perfume o el propio sudor. No llamaba la atencién, no
hacia pensar. Asi que ni el velo, por tupido que fuese, impidié que el vodka se
separara de la naranja en el laboratorio de mi mente. Sultana no era infalible.
Pobre mama, solo su sentido de la vergiienza hizo que el alcohol le repugnara
a partir de aquel momento.

Si que Fadel parecia bastante animado. Soltaba alguna carcajada ante las
ocurrencias de alguno de sus aduladores mientras anhelaba el momento de
estar conmigo, y esta vez no habria escapatoria. A no ser que comiese
demasiado, le subiera el azicar y sufriera un coma o algo asi. Pero no podia
esperar un milagro, no podia arriesgarme. Miré alrededor. Habian subido mas
invitados al barco y practicamente se daban codo con codo, cualquiera podria
pasar desapercibido, menos una esposa del rey. Seria dificil deshacerme de
Fatima y los guardianes e imposible bajar por la escalerilla del barco y
marcharme sin mas con ese atuendo. No podria andar ni un metro.

Le pedi a Fatima que me acompafiase al bafio. Afortunadamente estaba
situado bastante lejos, habia que darse un paseo entre lamés, lentejuelas,
chaquetas de lino, bandejas con copas, cigarrillos, solo quedaba sin iluminar
una parte a la que se retiraban algunas parejas.

Por dentro, el bafio estaba forrado de una madera que parecia carey con
preciosos espejos y banquitos tapizados en raso. Fatima se sent6 en uno a
esperar a que yo saliese. Mi predecesora en el uso del vater se habia dejado
media copa de champan sobre la cisterna y me la terminé de un trago. jGuau!
Me senté de maravilla. Tenia que largarme de alli o pasaria la noche con el
rey, que me meteria sus aplastados dedos por todas partes y me lameria el
cuerpo, y lo peor es que pretenderia que yo le lamiera el suyo. Y ademas me
descubriria. Fatima se levanto al verme.

—¢Te encuentras bien? —preguntd por el tiempo que habia pasado
dentro.

Cabeceé afirmativamente y comenzamos a abrirnos paso. Ella iba delante,
de vez en cuando miraba para atras para no perderme. Pero la ultima vez que
miro ya no me vio.

Habia aprovechado el barullo para desprenderme del nicab y escabullirme
entre un grupo tumultuoso que se contoneaba sin parar al ritmo de Corazon
partio. La brisa me revolvio el pelo. Luego me quité los pendientes de
aguamarina. Tras unos sillones en penumbra me despojé de la abaya y me
quedé con el vestido palabra de honor. Después coloqué la pulsera y los
pendientes en un asiento junto a la borda.
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Y ese era el gran momento, la oportunidad, y debia aprovecharla sin que
me temblasen las manos: hice un fardo con la abaya y el nicab y lo tiré por la
borda junto con el relojito Cartier, del que estaba hasta la coronilla por haber
estado en mi contra todo el tiempo.

A continuacion me despegué de la barandilla y cogi una copa de champan
que alguien habia apoyado en una mesita redonda.

Un chico que habia visto volar las ropas negras se acerc6 a mi y me
pregunto preocupado: «;INo ha visto a alguien arrojarse al mar?».

—NMe ha parecido que si —dije tranquilamente, y tranquilamente me alejé
de alli y anduve con mi vestido palabra de honor y mis preciosas sandalias y
mi copa, con el pelo suelto, hacia la salida. No llevaba bolso ni tabaco y le
pedi un cigarrillo al guardia de seguridad al pie de la escalinata.

—Ahi dentro no se puede ni respirar —dije.

El me encendié el cigarrillo y coment6 que las fiestas del Lady eran la
bomba.

Comencé a pasear dandole caladas al cigarrillo hasta que desapareci de la
vista del guardia y eché a correr. Tenia ganas de saltar, de gritar. Me senti
mas agil que nunca, quiza por los litros de zumos y de té. Aun podia
presentarme en el Beach Club. No, seria mejor ir al apartamento y echar de
alli a patadas a Amina para que se enfrentase a la vida sin aprovecharse de
nadie, para que aprendiera a escaparse como yo. Sonrei imaginando la cara de
Fatima. «Que se joda Fatima».

No era muy tarde, las doce. Las terrazas rebosaban de gente saludable que
en cuanto llegara el invierno palideceria completamente y se convertiria en
otra gente. Algunos hombres que antes no me habrian mirado ahora me
miraban como si me hubiese recubierto de cierta fantasia.

Tardaria casi una hora en llegar al apartamento y por el camino, si Fatima
se iba de la lengua, podrian alcanzarme, meterme en uno de sus Mercedes por
la fuerza y secuestrarme, cualquier excusa podria ser buena. En el yate
estarian enloqueciendo, una princesa no desaparece asi como asi. Aunque
juraria que Fatima estaria dando vueltas angustiada antes de dar la alarma.
Esperaba que encontrasen los pendientes y la pulsera y que a alguien se le
ocurriera la idea de que Amina se habia tirado por la borda. No seria la
primera ni la dltima vez que una princesa haria lo que fuese por escapar. De
todos modos, yo era libre y no tenia que acostarme con el rey y esta sensacion
me impulsaba a andar rapido, a volar hacia mi hogar.

Las sandalias eran nuevas y los pies me ardian. No estaban hechas para
caminar kilometros, sino para asomar delicadamente bajo una abaya. Y
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cuando logré llegar al apartamento, subi cojeando hasta la puerta nimero 32.
Llamé con los nudillos y oi unos pasos descalzos y sordos como los que oia
en el palacio. Llegaron hasta la puerta y tras estos, otros, lo que me
desconcertd. Toqué mas fuerte y grité por la ranura de la puerta: «jAmina,
abre!». Apliqué la oreja. El silencio era excesivo. No era el silencio normal
recorrido por vibraciones y ruidos imperceptibles, sino un silencio forzado,
muerto. Pegué un pufietazo en la puerta.

—iAmina, abre! jEs urgente!

Me daba igual que se escapara por la terraza o que se suicidara de verdad,
solo queria que me abriese la puerta y tumbarme en mi cama.

—iAbre de una puta vez!

Ella no abrio, pero la puerta de al lado si. Sali6 el vecino que debia de
hablarles a las flores.

—¢Qué pasa aqui? —dijo un hombre en calzoncillos.

—No puedo entrar en mi casa.

—Pues entra en la mia, pero déjame dormir.

Accedi con aprension.

—:Eres amiga de Karen? —pregunt6 bostezando, lo que supuso un cierto
alivio hasta que me propuso dormir con él.

—Me ha prestado el apartamento. Lo comparto con una amiga que creo
que se ha tomado algo y esta grogui. ¢L.a has visto alguna vez?

Se rasco la cabeza y todo lo que hay debajo de los calzoncillos.

—Solo a un chico que entra y sale de vez en cuando, pero suena musica
todo el dia, al principio crei que habia vuelto Karen.

Desisti de volver a llamar y bajé la escalera con dificultad, con las
sandalias en la mano. Todo me quemaba las plantas de los pies: el frescor, la
arenilla que habian soltado otros pies, la desigualdad en el moteado del
terrazo, las partes mas suaves y en las que se habia levantado el pulido. Al
llegar a la piscina en forma de rifién me quité el vestido y me zambulli en el
agua. Al salir, uno desde una hamaca mas borracho que una cuba me dio las
buenas noches. Me vesti y me tumbé en otra hamaca. En alguin momento
Amina tendria que salir. Entornaba los ojos, contemplaba la luna, pensaba en
mi maravillosa vida, a excepcion del dolor por mi padre, andnima y escasa de
recursos. Nunca imaginé que fuera tan buena y que me angustiara tanto
perderla. Pensaba en el viaje con mi madre a Disney World, en la atraccion de
Alien cuando nos fijaron a un sillén en la oscuridad y un soplo caliente nos
rozaba el cuello y nos estremeciamos de terror y placer. No creia que otra
vida mejor me gustara tanto. Ya no odiaba mi trabajo por horas en el Burger.
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A las tres de la mafiana oi rodar por los adoquines de un color tan rosa
como la carne de un bebé, que separaban el jardin del aparcamiento, algo
pesado. Alcé medio cuerpo hacia un toro negro al que le faltaba echar humo
por la nariz y en cuyo lomo se reflejaban las estrellas. Era una moto que
empujaba un chico delgado que no era ni mas ni menos que Teo. Si, Teo,
¢qué hacia alli? Nunca le comenté donde vivia, luego no venia por mi, quiza
por un amigo suyo, a veces se dan estas casualidades. Aunque no en este caso,
porque Amina aparecio de repente saltando el tramo final de cinco escalones
de la escalera.

Se abrazo a él y se colgd de su quebradizo cuello. El la besé y la aparto,
tenia que aparcar. Ella lo esper6 con los brazos completamente abiertos
dejando que la brisa pasara a sus anchas por ella, le revolviera el pelo y le
hiciera tintinear los pendientes igual que los ahuyentapajaros vy
ahuyentaespiritus que se agitan en los porches de las peliculas americanas.
Llevaba puestos unos vaqueros rotos de Karen y una blusa que le estaban
grandes. Estuve a punto de gritar «jAmina!», ir hasta ella, agarrarla del pelo y
arrastrarla alrededor de la piscina. Pero desde que vivia en el palacio, habia
comprendido que ante las situaciones extrafias 1o mejor era observar, pensar y
actuar, y nunca al revés. Teo regres6 de aparcar con una bolsa de las que
ofrecen en el Beach Club por si algtn cliente quiere llevarse sus sobras y que
estan intactas desde el dia en que llegaron.

Dormi en la hamaca sin temor a que me llamaran al lecho real. Nubes
marrones, el Hubble, soles lejanos, cohetes en la luna, la estacion espacial
internacional, meteoritos que no volverian a pasar hasta dentro de cinco mil
afios, el Meteosat y dos mil satélites artificiales mas, Venus brillante, Marte
rojo, la Osa Mayor, la Osa Menor, Sagitario y terciopelo negro que podria
atravesarse con la mano. Maravillosa libertad.
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Me despert6 el fresco del amanecer. Tenia los hombros y todo lo que deja al
aire un escote palabra de honor entumecidos. En cambio, las ampollas de los
pies habian mejorado. Estaba deseando conocer la repercusion de la
desaparicion de Amina en los medios. Necesitaba un café, dinero, ponerme
ropa comoda y ver las noticias. En esos momentos era una vagabunda y no
podia esperar hasta la una, hora a la que Teo entraba a trabajar, para subir al
apartamento. Y ademas era mejor mantener una cierta ventaja sobre ellos.

Me dirigi al aparcamiento y lo recorri dos veces en busca del coche de
Karen. No estaba, luego era impensable que Amina lo hubiese conducido
hasta alli desde el palacio. Decidi ir andando o en autostop hasta el Beach
Club, alli tenia todo lo que necesitaba.

Me subi al descapotable de una pareja rubia que camuflaba con gafas
negras una trompa de campeonato y que comprendia perfectamente la
situaciéon de una chica con pinta de regresar de un fieston. Asi que se
empefaron en apearme en el mismisimo Beach Club.

Empezaban a servir desayunos para los turistas mas madrugadores. Los
camareros me miraron extrafiados, se suponia que no entraba hasta las cuatro.
Les pedi un café y una tostada, no habia cenado la noche anterior. Uno me
sonrio complice y me sirvio un desayuno en toda regla. «jQué vestido tan
bonito!», dijo. Empatizaba con mi supuesta juerga, todos empatizaron, como
cuando la tragedia se desencadeno6 en mi familia y todos empatizaban con mi
dolor. Pedi prestados veinte euros, cogi una de las grandes toallas de la
piscina, me puse el bikini que Karen guardaba en la taquilla y me marché a la
playa. La toalla era de rizo grueso, casi tan blanda como una colchoneta,
Fabian mandaba hacerlas expresamente para el hotel en Portugal. Me tendi en
ella.

Dormi un buen rato, feliz, pensando que siempre hay una solucion para
todo, mas que pensandolo sintiéndolo alegremente. No estaba encerrada, no
vendrian a buscarme para meterme en la cama de Fadel, tenia trabajo y podria
ver a Fabian, y el sol me daba en la cara. Una ola me lamio el pie. En algin
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momento tendria que ir a recoger el coche de Karen al palacio y Amina
deberia entregarme las llaves. La felicidad se disip6 y me cubrié una sombra.
«Pareos, vestidos», dijo un chico negro y alto, uno de los senegaleses que
vendian bisuteria y ropa adlib por la playa. Ambos nos quedamos mirando
unas lanchas con buceadores que escudrifiaban atentamente las aguas.

—Buscan a una princesa —dijo el chico.

—¢Quién dice eso?

—La radio. —Me sefial6 sus auriculares y me los ofrecié para que lo
comprobara por mi misma:

«Se plantea el suicidio como la hipotesis mas probable, a pesar de que la
familia real saudi se resiste a darla por buena. Nada en el comportamiento de
la princesa Amina justifica esta accion, por lo que se mantienen abiertas todas
las lineas de investigacion. La princesa es la segunda esposa del rey Fadel.
Tiene diecisiete afios. El monarca saudi, gran amigo de...»

El chico se merecia que le compensara comprandole algo con los veinte
euros, pero debia reservarlos y me senti miserable.

Le di las gracias y me tumbé de nuevo.

Regresé al hotel bastante descansada a eso de las tres. Me duché, me puse
el uniforme y me servi un zumo detox y un café. Eché un vistazo a La
Tribuna de Marbella. En primera pagina, en un recuadro mas pequefio que los
incendios en Galicia, aparecia la foto de Amina (o sea, yo) subiendo por la
escalerilla del yate Lady. También se mencionaba el posible suicidio. Le
pregunté al camarero que me habia servido el desayuno como se encontraba
de animo Fabian. Y él mene¢ la cabeza.

—Lo de su hijo ha sido un palo. El estaba convencido de que se
recuperaria.

Por lo visto, llevaba en el hospital varios meses sometido a un tratamiento
con dialisis y no lo habia superado. Fabian lo adoraba y se pasaba con €l todo
el tiempo libre, noches enteras. En eso consistian sus escapadas de los lunes.
Se turnaba con la madre del nifio, de la que estaba divorciado. Tras su muerte,
apenas bajaba de su cuarto y su ayudante les habia pedido a todos plena
colaboracion y trabajar como si Fabian estuviera encima de ellos.

Como aun me quedaba media hora para entrar oficialmente a trabajar,
decidi subir y llamar a la puerta de Fabian con la intencién de darle el
pésame, explicar por qué no habia ido a trabajar en tres dias y contarle todo lo
que me habia ocurrido. Necesitaba sincerarme, tener un amigo.

Me encontraba tan agitada por todo lo que estaba ocurriendo que en
cuanto abrio la puerta y lo vi tan delgado, con los ojos hundidos y una mirada
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penetrante, como si tratara de ver a través de la niebla, me eché a llorar y me
abracé a él. No me separ6. Todo su cuerpo estaba en tension, era igual que
abrazar una estatua de bronce, pero al minuto se le ablandaron los brazos, el
pecho. Dijo: «Perdona, tengo que sentarme». Me sequé la cara y respiré
hondo varias veces, queria evitar un ataque de llanto como en el palacio, no
podia hacerle eso a Fabian. Nunca antes le habia visto con el pelo revuelto,
quiza porque siempre se lo medio rapaba a lo Harrison Ford. En cambio,
ahora se le volcaba en la frente. Se cogia una mano con la otra para
sostenerse. Llevaba una camiseta y pantalones fluidos negros. No podia ir mal
vestido aunque se lo propusiera porque toda su ropa era estilosa. Las venas de
los pies, las manos y los brazos sobresalian en relieve, la sangre le iba a toda
maquina.

No sabia qué hacer con su desesperacion, intentaba encerrarla en la
habitacion. Permanecimos en silencio, él parecio olvidarse de que yo estaba
alli, su pensamiento corria a la velocidad de su sangre, no pararia de darle
vueltas a la dltima vez que vio a su hijo y a las veces que lo vio feliz, jugando.

Mas que habitacion era una suite duplex, seguramente la parte de arriba
estaria destinada al nifio cuando se encontraba bien. A pesar de que habia
ropa tirada por el salén y una bolsa de cuero abierta, no daba sensacion de
desalifio. La cama en que se habia sentado estaba medio deshecha, con
sefiales de haberla usado poco, de haberse metido y levantado
constantemente. Habia un perchero extra, aparte del armario, lleno de camisas
mas o menos iguales.

—Tendria que tomar algo para poder descansar —le sugeri.

Entonces me miro e hizo el aspaviento de «todos me decis lo mismo y yo
no quiero dejar de pensar en mi hijo un segundo para que no se desvanezca
para siempre».

—Mi padre muri6é de repente cuando era pequefia. A veces creo que esta
en alguna parte pensando en mi, y cuando me ocurre algo bueno, estoy segura
de que él esta detras.

—Pero yo soy el padre y no puedo hacer nada. No he podido hacer nada
por él.

—Quiza le toque hacerlo a él. Desde entonces no duermo bien, tomo
lorazepam —dije—, asi por la mafiana mantengo la cabeza mas clara para
recordarlo.

Me clavo una mirada solitaria.

—Por favor, pideme un café bien cargado. He de supervisarlo todo para la
llegada de la familia real esta tarde. Es mi trabajo.
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Queria decir: «El trabajo es lo tnico que me queda, es mi tabla de
salvacion». Evidentemente, no se habia enterado de la desaparicion de Amina.

—Duerma y descanse todo lo que pueda porque no vendran.

No me habia fijado en que en el salon destacaba una chimenea de marmol
y sobre la repisa fotos de un nifio pequefio y luego mayor, de unos trece afios.
Eché una ojeada de refilon sin acercarme alli ni decir nada. Puse la televisién
y busqué las noticias en diversos canales. En una se veia el yate Lady y fotos
de la princesa Amina (o sea yo) subiendo por las escalerillas, imagenes de la
fiesta y después los buceadores y lanchas de la Guardia Costera buscando su
cuerpo. Habian encontrado la abaya y los pendientes y la pulsera que su
criada le habia visto ponerse para la fiesta y que ella habia colocado
cuidadosamente en un asiento junto a la borda, por lo que quedaba bastante
clara la hipdtesis del suicidio. Unos invitados vieron caer algo negro por la
misma borda. Fabian hizo el amago de levantarse del filo de la cama.

—Sube el volumen —dijo.

Me alegré de que mi peligrosa situacion sirviese para distraer a Fabian de
su pena aunque fuera unos segundos.

—iQué raro! —exclamo sin energia—. ;Tan desesperada estaba? Podria
haber intentado escapar como han hecho otras.

No hablé, no queria engafiarle.

—T la veias en el palacio, ;no notaste nada?

—No me cabe en la cabeza que se suicidase.

—La vida es tan fragil, nuestra obligacion es protegerla.

En ese momento tocaron en la puerta y sin esperar respuesta entrd su
ayudante, un administrativo con pelo corto y gafas sin montura encargado de
la contabilidad del hotel. Nos cedimos el paso en la puerta. Fabian le dijo:
«¢Has visto las noticias?».

Una parte de su cerebro habia vuelto a este mundo por milésimas de
segundo. Mas adelante este mismo cerebro llevaria una doble vida: un
hemisferio siempre estaria pensando en su hijo de todas las formas posibles,
rescatando cada vez mas detalles, mas palabras, mas gestos, mientras que el
otro hemisferio disimularia que sigue aqui, que come, que anda, que se
arregla y que incluso se cita con una mujer a cenar. Le comprendia muy bien.
Sin embargo, €l no tenia ni la mas remota idea de mi situacion.

Al bajar eché un vistazo al aparcamiento, la Yamaha de Teo estaba donde
siempre despidiendo reflejos acharolados, mientras él recogia los platos del
comedor con el método mariposa y cambiaba los manteles. Una vez
ordenados, seguiria con los cafés y las copas del jardin. Me preguntaba como
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habia logrado seducir a Amina, cudndo comenzo el romance, antes o después
de escapar del palacio. Debia concentrarme para saber qué decir antes de
tropezarme con €él. No estaba segura de la informacion que tendria sobre mi,
si estaba al tanto de que le habia prestado el apartamento a Amina, de que por
la noche habia llamado a la puerta, que yo la suplantaba en el palacio y que
por tanto su supuesta desaparicion en el mar era cosa mia. O quiza lo tnico
que ella le habia contado era que habia escapado para estar con €él. También
podria ser que Amina, tras escaparse, hubiese venido por el Beach Club como
una chica normal, que ligasen y que él pasase algunas noches con ella en el
apartamento de Karen. Todo podria ser.

Y el momento llegd. Segtn salia Teo de la cocina de dejar los platos, vino
hacia mi.

En una primera impresion su cara no reflejaba la felicidad que era de
esperar, aunque también era normal que se encontrase tenso tras oir las
noticias de la mafiana. Me preguntaba como las habria encajado la auténtica
Amina.

—Ya has vuelto —dijo al verme limpiar una mesa junto a la piscina.

Su tono era completamente natural, pero yo acababa de darme cuenta de
que no era la misma, de que mi vida en el palacio habia aguzado mis sentidos
y pillé al vuelo esa mirada que me dirigio antes de hablar, oscura, ladeada.

—He subido a darle el pésame a Fabian —dije—. Ha sido horrible. No
sabia que tenia un hijo.

—No te he guardado las espaldas —dijo—. Puse a Montse al frente de las
princesas.

Casi se me escap6 decirle: «Ya lo sé». Asi que me limité a asentir con la
cabeza; cuanto menos hablara, mejor. De no ser porque habia entrado en el
reino de la simulacién, sus palabras me resultarian normales, inocentes y
bajaria la guardia. El problema era que ya no confiaba en nadie. Por la boca
muere el pez, como suele decirse. Una confidencia en falso y quién sabe lo
que me ocurriria.

—A ver si convencéis a Fabian de que se tome algo para dormir, esta
desquiciado. Y sé bien lo que es eso, mi padre murio siendo yo nifia.

No se sorprendid. O yo llevaba escrito en la cara que habia sufrido una
tragedia o €l ya lo sabia.

—Tienes suerte de que no te haya sucedido algo parecido —dije.

No respondio. Paso de nuevo la bayeta por la misma mesa por la que ya la
habia pasado yo. Iba a mencionar el suicidio de Amina para ver como
reaccionaba, pero me parecié demasiado cinico, atn no habia llegado a ese
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nivel. Y si encima Teo estaba al tanto de todo, mi posicion seria muy ridicula
y me perderia el respeto. La verdad era que me gustaria poder hablar
abiertamente de Amina con él, pero antes deberia verla y obtener mas
informacion. Y este podria ser el momento de acercarme al apartamento
aprovechando que Teo estaba en el Beach Club y que hacia demasiado calor
para que ella anduviese por ahi.

Montse vino corriendo hacia nosotros. Le sentaba mejor andar que correr,
se notaba que habia hecho poco deporte.

—¢:Sabéis lo de la princesa? Y pensar que anteayer estuve hablando con
ella. Pobrecilla. No creo que nadie de la casa real tenga animo para venir. ;Y
ti de donde sales? —afiadi6é de pronto con un tono de voz mas alto.

—He tenido muchos problemas —dije.

Teo contemplaba la mesa, la preferia a nosotras. Y agradeci que se
precipitara a atender a unos clientes.

Cogi del brazo confidencialmente a Montse y la arrastré hacia las
palmeras.

—Montse, atn tengo problemas, no los he resuelto.

—No creo que Fabian esté contento contigo —dijo.

—Ya lo sé. Necesito que me cubras esta tarde. Dile a Teo que me he
puesto enferma. Volveré en cuanto pueda.

Me observaba con sus ojos redondos sin atisbo del justificado resquemor
que podria tenerme por todas las propinas que me habia embolsado siendo
ella cien mil veces mas antigua y mas experimentada que yo.

—Fs por mi novio. Ha venido desde Madrid para verme y me da miedo.
No quiero que monte aqui un escandalo.

No tuve dificultad en que me salieran unas cuantas lagrimas retenidas en
las cuencas desde la ultima llantina con Fabian, algo que a Montse la
desarmo.

—He estado escondida estos dias. ; Me comprendes?

—No te preocupes. Cuenta conmigo —dijo—. ;Qué digo si un
desconocido me pregunta por ti?

—Algo se te ocurrira. Eres muy lista.

Estaba segura de que alguien del palacio real vendria a verme. Querrian
saber si Amina me hizo alguna confidencia que revelara sus intenciones. Me
sonrei pensando en la cara que tendria Fatima después de mi huida del Lady.

Me puse el vestido palabra de honor y con los veinte euros tomé un taxi
hasta el apartamento para ver a Amina. Y esta vez no llamé a su puerta, sino a
la del vecino de las flores felices.
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Se rasco la cabeza y todo lo que tenia debajo de los pantalones cortos.

—¢Puedo pasar a la terraza? Necesito saltar a mi casa.

La terraza, al contrario que su duefio, estaba hecha un primor y una
enredadera de rosas trepaba por la mediana. Ni una hoja fuera de su sitio. Un
arco de gardenias separaba dos ambientes recorridos por la voz de Maria
Callas.

—No se te ocurra joderme las plantas —grit6 desde el interior.

El vestido me llegaba a medio muslo y era estrecho, asi que no tuve mas
remedio que quitarmelo, lo tiré por encima de la enredadera e intenté
agarrarme donde pude y, con medio cuerpo en el vacio, caer en la otra terraza.
Las cristaleras del salon, pese al calor, estaban cerradas, otro inconveniente
mas. Nada era facil en el mundo de Amina. Meti las puntas de los dedos entre
el marco y el cristal intentando abrir y luego meti un trozo de plastico que
habia por alli. Los cuatro tiestos se habian secado e instintivamente deshice
con la mano las hojas mustias para serenarme y dejar que el tiempo y las
fuerzas invisibles del universo abrieran las cristaleras. No fue necesario, de
pronto una imagen que no apreciaba muy bien desde fuera se acerco, me
observo y abrio. Era Amina en bikini.

Me puse el vestido rapidamente y entré. La larga cabellera de Amina
habia ido goteando por todo el saloncito. No era consciente de que alguien
tendria que limpiarlo y que yo tendria que responder de esas cuatro paredes.
No era consciente de que uno debe ser responsable de lo que ensucia.

—Desde la piscina te he visto entrar. Ya me he enterado por la radio y la
television de que he muerto. Menos mal que en las noticias sales con la cara
tapada. Me has puesto en peligro.

Le tendi una toalla. Llevaba un bikini de Karen, dos tallas mas que la
suya, por lo que ensefiaba practicamente todo. Me fui derecha al fregadero.
Abri el bote que habia detras del desagiie, que despedia un fuerte olor que
impregno todo el apartamento, cogi el dinero y la pulsera de brillantes. Se la
tiré con fuerza para que se le clavara en su esttipido corazén. Le dio en un
brazo.

—FEstuvimos buscandola en el armario.

—Ahora podéis venderla Teo y tu y marcharos lejos.

Contemplé el desolado panorama de alrededor: la ropa de Karen tirada en
la cama y por el suelo, toallas humedas y sin tender. Evidentemente estaba
educada para no dar un palo al agua. La miré duramente.

—No estas preparada para esta vida, pero ya no hay solucién porque has
muerto.
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—¢Y tu si estas preparada?

Habia que reconocer que habia avanzado mucho en espafiol. Me quité el
vestido, que ella mir6é reconociéndolo. Encontré mi mochila en un rincon, la
abri y recuperé unos pantalones cortos de algodon y una camiseta. Me calcé
mis deportivas y le tendi a ella las sandalias palaciegas. La bolsa de lona
descansaba en una silla, tenia manchurrones de Coca-Cola. Meti en ella el
fajo de billetes. Dentro encontré mi DNI, el movil, el libro de gramatica y las
llaves del coche. Me la colgué al hombro, y la mochila a la espalda. Ya era
libre. Me marcharia a Madrid después de que abandonaran el apartamento,
pudiera cerrarlo con llave y lo dejara a salvo para Karen. No podrian
culparme de nada, no me buscarian porque si se supiese la verdad todo
quedaria en una broma.

—Teo lo sabe todo? ;Todo de todo?

No contesto.

—Estabais enamorados antes de que escaparas?

Bajo la cabeza.

—¢Es Teo el John Gray de la novela?

Se sonrojo.

—Teo y yo salimos del trabajo sobre las tres de la mafiana —dije—. A esa
hora debe estar todo recogido y limpio y le estaras esperando fuera para
marcharos donde no vuelva a verte, si no, lo contaré todo.

—No sabes lo que es el amor verdadero.

—Ya he hecho bastante por ti y ni siquiera me das las gracias.

Me marché de mala gana, con remordimientos por no haberla obligado a
que me dijera como se habia enrollado con Teo. A estas alturas podriamos ser
amigas y que al menos me abriera su alma. Sin embargo, intui que era inutil
insistir respecto a Teo. No seria normal que Amina pudiera soportar su vida
sin secretos.

Ahora tenia dinero para tomar todos los taxis que quisiera y darle una
propina al chico senegalés de la playa Venus. Al llegar al Beach Club, Montse
vino a mi encuentro.

—Ha venido tu novio preguntando por ti.

—¢Mi novio? ¢Como era?

—Alto, moreno, con traje y gafas de sol en la cabeza. Esta como un tren,
la verdad. Le he dicho que no has venido a trabajar y se ha marchado.

—Gracias, Montse, me has librado de una buena.

Tal como me imaginaba, a la casa real le interesaba mi testimonio y habia
enviado al jefe de seguridad, que me imponia bastante. Estaba segura de que

Pagina 113



regresaria. Las rodillas se me aflojaron.

—También pregunta por ti la criada de la difunta princesa. Esta ahi.

Detras de mi, sentada en un sillébn de mimbre, fuera de la carpa real, una
mancha negra y quieta me observaba. A unos metros, su guardian.

—Voy a cambiarme.

—Hay un buen alboroto. ;Oyes los helicopteros? Buscan a la princesa.

Guardé la bolsa de lona y la mochila en la taquilla y no me puse las
medias de compresion; al fin y al cabo, Fabian apenas abandonaba su suite y
no me reprenderia. L.o mejor que podria hacer con Fatima era escuchar y no
decir nada. Estaria rabiosa, se sentiria traicionada, al menos con el nicab no
tendria que enfrentarme a su cara de mala leche, solo a los ojos. Llamé a mi
madre. Estaba con una amiga en la piscina, parecia alegre y el corazon se me
calentd y volvio a su sitio.

—Estaba esperando que llamases, no quiero molestarte. ;Va todo bien,
carifio, estas contenta, te gusta eso?

—Fs genial, mama. Estoy conociendo a mucha gente interesante.

Imaginaba que el jefe de seguridad querria hablar con todo el mundo, no
solo conmigo. De todos modos, se trataba de una situacion tragica, incomoda,
y por un momento se me paso por la cabeza que lo ideal seria que ademas del
rey también muriera Fatima, puesto que era la unica, junto con Amina, que
sabia toda la verdad.

Pero no, Fatima estaba alli en carne y hueso y no tuve mas remedio que ir
hacia ella. Al llegar a su altura, se levanto. Tenia los ojos al nivel de los mios
sin odio ni rencor, lo que no me tranquilizaba en absoluto.

—Vamos al bafio —dijo.

Ella también podria pensar que mi muerte la favoreceria. ; Cual de los dos
deseos ganaria, el suyo o el mio? En el bafio se descubri6 el rostro, que habria
preferido no ver.

—Muy lista. Nunca se me habria ocurrido —dijo entrecomillando con los
dedos— tirar a Amina por la borda. El rey esta desesperado. No sé si sabes
que hace un afio muri6é su amante favorita. Y ahora el suicidio de Amina se lo
ha recordado. Es un hombre muy sentimental. Solo te digo que debemos tener
mucho cuidado. Ellos se daran cuenta de cualquier resbalon, de cualquier
palabra que no encaje.

—No te preocupes, no pienso volver por alli. Para mi se ha terminado el
palacio.

Me cogio6 la mano. Lo malo de tener contacto personal con alguien es que
vuelves a tenerlo. Tocar a alguien supone cruzar una frontera.
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—No es tan facil. Sultana me ha dado la orden de que contintes con las
clases. No quiere que las costumbres cambien. No quiere que la ausencia de
Amina sea tan importante que rompa el dia a dia.

Negué con la cabeza y ella me apret6 mas fuerte. Intenté soltarme, pero
parecia que desde nuestro ultimo forcejeo en el Mercedes se habia entrenado.

—Iras porque, si no, podrian sospechar de ti. Nadie renuncia a tanto
dinero por las buenas. Y porque el conjunto de aguamarinas tiene tus huellas.

—No voy porque no soporto no ver a Amina, que fue la persona que me
contraté6. No voy porque me da mucha pena su suicidio. Me acongoja mucho,
me hace pensar que no voy a poder superar los problemas de la vida.

—Cuentos. Nosotros somos grandes contadores de cuentos y este no tiene
magia. Iras porque el deseo de Amina era que todos aprendiésemos espariol.
Y tu respetas sus deseos. Este si es un cuento con mensaje positivo.

No pensaba discutir mas con Fatima, no iria y se acabo.

—Mafiana a la hora de siempre. Estaremos esperandote —dijo, y se
marcho seguida por su guardian.

Senti nauseas y sudor en la frente, frio en la nuca, ganas de vomitar.
Puede que se me hubiese formado una tlcera. Me pasé cuando en el instituto
suspendi casi todas las asignaturas y no sabia cémo confesarselo a mi madre.
Para ayudarla con el dinero y costearme mis gastos, sin que ella se enterase,
empecé a cuidar nifios y descuidé las clases. Casi me olvidé de ir al instituto,
no hice amigos. Cuando aparecia por el aula me encontraba como un pulpo en
un garaje. Comia poco y mi madre pensaba que me habia enamorado. Estuve
a punto de desmayarme, mas o menos como ahora.

Para sacudirme el estrés de encima me hice cargo de todas las mesas que
pude. A veces me cruzaba con Montse, que me decia «animo» 0 me guifiaba
un 0jo, lo que me sacaba de quicio. Y a veces me cruzaba con Teo y
procurabamos no mirarnos, y a veces me preguntaba si Fabian se habria
tomado un tranquilizante porque mi ulcera seria una gilipollez en
comparacion con lo que le ocurria a él. En el telediario de las nueve dijeron
que daban a la princesa por perdida en el fondo del mar. Los buzos no
encontraban nada, lo Unico que conservaban eran sus ropas y las joyas que
ella misma habia abandonado en cubierta. La familia real saudi estaba
sopesando si regresar a Riad o continuar investigando.

Acabé agotada, que es lo que pretendia, que la fatiga fuera mucho mas
fuerte que la preocupacion, el cansancio infinitamente mas intenso que la
angustia. Era la una y media de la noche. Recogimos las mesas, las
limpiamos, también la vajilla y los manteles del comedor. Por la mafiana
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temprano las empleadas de la limpieza y los jardineros dejarian las
instalaciones listas para ser estrenadas de nuevo. Fabian no tenia de qué
preocuparse. Desde las cristaleras de su suite, ahora veria el mundo de otra
manera, todo esto ya no le interesaria, seria como cualquier otra cosa de un
planeta por el que no tenia mas remedio que vagar y vagar hasta que un dia
dejase de existir él también. Todos los que nos han precedido se han
evaporado, miles y miles de millones de seres humanos, y no ha sobrevivido
ni uno. Ninguno ha sido lo suficientemente importante como para librarse.
Nadie ha gozado del privilegio de asistir a lo que ocurriria cien afios después
de él, y sin embargo no nos hacemos a la idea, nos creemos inmortales
mientras vivimos. Pensar en todo esto me daba vértigo y también relativizaba
mi drama.

Me cambié el uniforme por los pantalones y la camiseta y dudé si
llevarme todo el dinero recogido bajo el fregadero de la cocina conmigo.
Nunca habia visto siete mil euros juntos, aunque tampoco me parecia seguro
dejarlos en la taquilla. Decidi que volveria a encontrar otro escondite en el
apartamento, dentro de un paquete de compresas o de una maceta. L.os tarros
con harina y azucar estaban muy vistos en las peliculas. Despegaria unos
azulejos. Tenia ganas de acostarme en mi cama aunque fuese sobre las
sabanas deshechas de Amina y Teo.

Esperé detras de las palmeras del Beach Club hasta oir el oscuro bufido de
la Yamaha. Al rato tomé un taxi. Les concederia tiempo suficiente para que
Amina le contara a Teo mi visita y para que decidieran donde ir. Quiza
cuando llegase al apartamento me encontrara las llaves colgando en la puerta.
Solo llevaba aqui mes y pico y parecian cien afios. El recorrido del primer dia
de mi llegada a Marbella, desde el apartamento hasta el Beach Club y al
revés, ahora lo conocia al milimetro. El taxi fue dejando atras el campo de
golf, grupos de bungalds, restaurantes abiertos al mar, torres de apartamentos
con piscina, abarrotamiento de adelfas rosas y blancas y trepadoras de
florecillas amarillas, pinos tapando entradas, y al final dio la vuelta a una
rotonda y nos metimos por la calle Miraflores.

Eran las dos y media de la noche y reinaba en los apartamentos un relativo
silencio y calma, solo se oia la depuradora de la piscina en forma de rifién. La
luna lo bafiaba todo de palidez, igual que si estuviéramos en otro planeta con
un sol moribundo en que sus habitantes pensaran que esto era lo normal
porque no tenian ni idea de que existian otros soles mas brillantes y
cegadores. La moto de Teo estaba en el aparcamiento con una quietud tozuda.
No me gusté. No me hacia gracia tener que enfrentarme a ellos en el
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apartamento. Claro que le habia dicho a Amina que debian abandonarlo a las
tres, no a las dos y media, por lo que seria mejor esperar en una hamaca a que
se marcharan y no tensar la situacion.

La luna me blanqueaba las piernas como si llevara medias de enfermera.
Me extendi todo lo larga que era y se me entornaron los ojos. El hecho de
considerar que entre el nacimiento y la muerte casi nada tenia verdadera
importancia me autorizaba a entornar los ojos un poco mas. La depuradora
creaba borbotones de agua, ondas y un vapor fresco que me obligd a
volverme de lado, agarrada a la bolsa de lona con manchas de Coca-Cola y
los siete mil euros dentro.

La luz del sol me dio en la cara. No era fuerte, pero si clara, y separaba las
cosas fundidas por la oscuridad. Me desperecé, la bolsa seguia en mis brazos
igual que un bebé. Prendida a la tela habia una nota. Me incorporé alarmada.
«Cuando despiertes, sube al apartamento». Necesitaba un par de cafés y un
betabloqueante neuronal antes de subir alli. La moto seguia en su sitio, una
bestia paralizada y sin embargo amenazante. De pinares invisibles llegaba
olor a pifias y savia. De jardines, olor a césped. Del mar, olor a brea. Empezo
a oirse ruido de helicopteros. Fadel no se daba por vencido. No le gustaria
perder algo suyo y Amina lo era. Se anunciaba un dia radiante, de esos en que
uno se eternizaria dentro del mar con el cuerpo frio y la cara ardiendo.

Subi cansinamente los escalones sin preparar ninguna frase, sin
anticiparme, dejandolo todo a la improvisacion, como en todos los examenes
en que me habian suspendido. No era rapida ni las pillaba al vuelo, necesitaba
pensar, a ser posible en soledad y sin prisas. Se avecinaba el desastre.

Abrié Teo. Sin saber por qué, me impresion6 su perilla de cuatro pelos,
luego esos ojos que escrutaban igual las bebidas en una bandeja que a un ser
humano, eran de un negro mate pintado sobre un negro normal y este sobre
otro indescifrable. Llevaba bermudas hasta medio muslo y lo que se veia de
su cuerpo era fibroso y duro.

—Pasa, voy a hacer café.

—Gracias —dije.

—Amina duerme mucho —dijo—. Ahora es feliz.

Algo me avisaba de que lo de abandonar el apartamento ya era lo de
menos. Habia algo mas importante.

—Me sorprende que estéis juntos.
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—¢Por qué? Ella es joven, yo soy joven. Estaba escrito. No tenemos
leche, lo siento.

—Queda un paquete de leche en polvo bajo el fregadero.

—¢:Bajo el fregadero? Nunca se me habria ocurrido.

Yo habia vuelto al planeta del sol débil y andaba a tientas. ;De verdad
Amina dormia o él no queria que interviniera?

—Amina ha sufrido mucho —dijo— y ahora necesita comprensién y todo
nuestro apoyo.

—Ya se lo he dado —dije sin poder contenerme—. Se lo he dado hasta un
punto suicida y necesito olvidarlo todo.

Me tendio la taza con su platillo, su cucharilla, su azucarillo y un trozo de
papel higiénico como servilleta. No olvidaba que era un buen camarero.

—Queremos irnos a vivir juntos a algun lugar donde no puedan
localizarla, ;comprendes? Necesitamos comprar una casa, un coche. Esta
acostumbrada a ciertas cosas y me doleria privarla de ellas.

El café iba entonandome, aunque no lo bastante.

—¢Qué quieres decir?

—Queremos que saques el collar de rubies de mi joyero y no volveremos
a pedirte nada mas —dijo Amina detras de mi—. Nos marcharemos lejos y tu
podras regresar a este apartamento. —Y afiadi6—: Lo dejaré todo limpio y
recogido.

Iba enrollada en una sabana y se acerco a darle un beso a Teo. Apoy0 la
cabeza en su hombro, lo miré con devocion, volvio a besarlo, le pasé la mano
por el pelo. Estaba enamorada hasta las trancas. El era todo lo contrario al rey,
ni siquiera tenia dinero para comprar una casa. Seguramente ella no queria
una casa, puesto que ya habia tenido palacios, solo desearia revolcarse con él
en la arena de la playa.

—Tenéis el brazalete de brillantes. Podéis venderlo.

—No es suficiente —dijo Teo—. La vivienda esta por las nubes.

—Puedes entrar en el palacio y en mis habitaciones y sacar el collar con
toda tranquilidad. No debes dejar las clases por nada del mundo.

Los contemplé con la taza, el platillo y la cucharilla en la mano. Me
limpié con el trozo de papel higiénico. No habia vuelta atras, era terrible.

—¢Y sino lo hago?

—Has hecho cosas mas atrevidas aun. Me lo ha contado todo Amina —
dijo él.

Amina fundio la cadera con la suya, el pecho con el suyo. Desde alli me
observo retadora.
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—Amina —dije suplicante—, ;pensabas olvidarme en el palacio para
siempre?

Esperé unos segundos su respuesta, dejé la taza y todo lo demas en el
fregadero y cogi mi bolsa de lona.

—Estaremos esperandote. O si lo prefieres, podras entregarme el collar en
el hotel —dijo él.

Sultana también queria que continuase con las clases. Debia decidir rapido si
ir al palacio o no. Aunque no acudiese, podrian presionar a Fatima y que
soltase algo sin darse cuenta, por lo que no me salvaria de que me buscasen y
me mataran. O lo que era peor, localizarian a mi madre y la torturarian. Si iba,
me metia en la boca del lobo directamente y quiza nunca saldria de alli, pero
al mismo tiempo podria controlar a Fatima y estar al tanto de lo que iban
averiguando. Quiza el rey se resignara y se marchase a Riad a llorar su pena.
De momento, los helicopteros y las lanchas iban y venian buscando el cuerpo.
Querrian comprobar que de verdad se habia suicidado y que no habia
escapado como otras princesas.

Hice autostop hasta la plaza de los Naranjos. Me recogié una mujer con la
piel tostada y los ojos intensamente azules, el pelo casi blanco de tan rubio en
un descapotable verde. Me recordo a alguien de las revistas del corazén y ella
me mir6 y sonri6 como si tuviera que reconocerla. Llevaba un vestido
vaporoso de flores y volantes y olor a crema superhidratante. Venia de Puerto
Banus de un desayuno de negocios, me recomendaba el bufet de Chez Mari
Luz. «La gente piensa que me paso la vida de fiesta en fiesta y de piscina en
piscina, pero la verdad es que no paro de trabajar», dijo. A mi vez le confié
que era camarera en el Beach Club y me apret6 la mano como si algo de
riqueza, de bronceado y vida superior nos uniera. «No sabes qué suerte tienes.
Si no tuviese casa en Marbella, no saldria de ahi. Fabian es muy muy amigo
mio. En cuanto pueda, me acercaré a darle el pésame». «Pésame» era una
palabra que no encajaba en el cielo azul por el que nos deslizabamos. Era
impensable que pudiese ocurrir algo malo alli. Se daba por supuesto que ante
cualquier adversidad unos angeles nos elevarian sobre el peligro y era
inconcebible que el angel guardian del hijo de Fabian nos fallase. La mujer,
famosa sin duda, sacudi6 su melena albina para volver a una vida que le
encantaba.

—La proxima vez nos veremos en el Beach Club —dijo—. ;Preparas
cocteles?
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—Solo sirvo a las princesas saudies.

Volvié a cogerme la mano, esta vez mas fuerte. Nos unian mas cosas aun.

—Pobre Amina. ¢Crees que se ha suicidado o que se la han quitado de en
medio?

Le dije que seguramente se habia suicidado.

—Son cosas que pasan —dije.

—Creo que nada ocurre porque si. Todo tiene una explicacién. Piénsalo:
ella quiere llevar otra vida y a ellos no les hace gracia la idea. Como en el
caso de mi querido Fabian. Si su exmujer no se hubiese empefiado en llevarse
al nifio con ella a Menorca y tratarle solo con plantas, curanderos y todo eso,
puede que... Es un hombre maravilloso, inaccesible.

En la plaza me tomé un buen chocolate con churros. Olia a azahar. Aun
estaba a salvo. Aun estaba en el cielo de la mujer casi albina, cuya mente iba
mas alla y habia dejado caer una posible sospecha: que no fuera un suicidio,
sino obra de los propios saudies, algo que supondria una mancha mas en el
historial de la casa real, por lo que no pensarian abandonar la busqueda asi
como asi. Y yo sabia la verdad, yo tenia la clave, era poseedora del secreto,
algo tan vertiginoso como balancearme desde la ultima planta de un
rascacielos. Haria caso a Sultana y reanudaria las clases, sobre todo porque
debia recoger del palacio el coche de Karen. Por fin las ideas iban
ordenandose. L.o importante en ese momento era recuperar el coche y luego
ya veria.

Le dije al taxista que me llevase al palacio real saudi. «;Cual de ellos?»,
preguntd. Le fui indicando el camino y le pedi que me dejara junto a la
primera garita. Al lado era donde aparqué el coche la ultima vez, pero no
estaba. Preguntarle al guardia era perder el tiempo, no me diria nada.

No tuve ningun problema en pasar el resto de los controles, era la de
siempre. En el pabellon, Fatima sali6 a mi encuentro y le conté lo del coche.

—Dice el guardia que, como te recogié un chico en una moto, metieron el
coche en un garaje.

—¢Como es posible? No tenian las llaves.

—Ellos saben como —dijo sin darle importancia.

Tampoco le sorprendié mucho lo del chico y la moto. Teo y su Yamaha
sin duda. La pregunta era cuando lo habian planeado y como logré6 Amina
engafar a Fatima.

—:No te parece raro que vinieran a buscar a Amina en una moto?

Se mostré aturdida por la pregunta. Andaba deprisa por el pasillo, parecia
mas delgada o la abaya era mas ancha y mas bamboleante. Por fin nos
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metimos en las habitaciones de Amina.

—El rey esta furioso, no asume lo que ha ocurrido. La Policia se ha
llevado las ropas rescatadas del mar. Creo que el agua borra las huellas.

Abri los ojos todo lo que pude. No se me habia ocurrido pensar en tantas
huellas por todas partes. Desde luego, estaban en el brazalete de brillantes y
en el conjunto de pulsera y collar de aguamarinas que dejé en la borda.

—Los tengo aqui —dijo leyéndome el pensamiento, y me ensefid6 una
bolsita de plastico como las usadas en CSI Miami para guardar pruebas—. Les
dije que yo misma se las habia puesto a Amina y que las colocaria en el
joyero.

—¢Y por qué no las limpias y las colocas ya?

—Ya lo haré. No te preocupes.

No le conté algo que durante el desayuno en la plaza de los Naranjos
habia pensado contarle nada mas verla: que Teo, el camarero del Beach Club,
era el amante de Amina y que me habian pedido que robara el collar de rubies
del joyero de Amina. Que se creian Bonnie and Clyde y que iban a acabar
mal. Puede que yo también, y desde luego, Fatima. Todos acabariamos en
unos calabozos oscuros en el subsuelo de Riad.

La clase transcurrio con desgana. A Haya le alegréo verme; sin embargo,
ninguno nos creiamos lo que haciamos porque a la unica que de verdad le
habia interesado aprender espafiol era a Amina para desenvolverse bien en la
futura vida que le esperaba en Espaifia junto a Teo.

Al final Sultana se acerc6 a vernos. No estaba contenta. El suicidio de
Amina no era algo que hubiese urdido ella ni que hubiera entrado en sus
planes. Todavia no. La habia pillado por sorpresa y eso no le gustaba. No le
habia dado tiempo de ir moldeando el estado de animo del rey. Tampoco le
convenia que el disgusto se lo llevase al otro mundo. Sus hijos atn eran
pequefios y esperaba que el monarca aguantase unos cinco afios mas. Era mas
que sabido que sobre el trono planeaba la negra sombra del sobrino favorito
del rey. Al parecer, era el culpable de que la familia real estuviera
inclinandose a veranear en el norte de Africa. Al sobrino no le atraia
Marbella. Preferia el fresco de Suiza o el calor mas arabe de Marruecos, y
Espafia era algo intermedio, ni carne ni pescado. En el Diario Sur de vez en
cuando aparecian pequefios comentarios sobre €l como el probable sucesor de
Fadel y se le consideraba mas moderno y renovador, incluso apostaba por que
las mujeres condujesen. Habia estudiado en el extranjero y pretendia darle un
giro a la imagen del pais. En las fotos siempre aparecia sonriente, llevaba algo
de barba, algo de bigote y el tipico palestino en la cabeza, sujeto por un
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cordon negro, y tan envuelto en una capa que no se sabia si era gordo o
delgado. Sultana tenia razon al temerlo. Eso es lo que lei en su rostro, en su
manera de hablar, en su mirada contrariada. Hacia un mes no me habria dado
cuenta de nada; ahora suponer, interpretar era como respirar.

—Lo siento mucho —dije—. Podemos cancelar las clases si quiere.

—No. Todo debe continuar igual. A Haya le gusta aprender.

Haya me sonrio, y me pregunté por qué no estaria mas apenada. Al fin y
al cabo, Amina era casi una hermana mayor para ella. Y por un instante, tuve
la sensacion de que de verdad Amina habia desaparecido, habia dejado de
existir en el piar de los pajaros, en el sonido del agua de la fuente, en los
claroscuros de los arboles. Nos tomamos el té en silencio, la menta inundaba
el aire de un frescor pesado. Faltaba una voz, unos movimientos, una
presencia que nunca creia que fuese tan importante para crear ambiente. Yo
estaba deseando salir pitando. Los nifios, Haya y Sultana tenian algo de
carceleros.

En el control del pabellon varios guardias discutian acaloradamente no
solo entre ellos, sino entre ellos y un tercero invisible, quiza el fantasma de
Amina, a quien increpaban por poner a la Corona en ese aprieto. Con los
animos tan alterados, pensé que llevar el collar encima, como me exigian Teo
y Amina, me habria supuesto un infarto. Incluso sin él, soportar las miradas
recelosas de aquellos tipos me puso el corazén a cien. Uno me entrego el
sobre con los mil euros y yo lo cogi por una punta evitando el mas minimo
roce; aun asi, me traspaso un escalofrio.

Pasé por la fuente de oro camino del garaje. Recordaba al plat6 de alguna
pelicula sobre Babilonia o el Arca de la Alianza. Ni siquiera el agua parecia
real. Deambulé atontada buscando el coche, pensando que era una broma
pesada, que me estaban provocando para que confesara. Me encontraba tan
ofuscada que lo tenia ante los ojos y no lo veia. La unica chatarra entre
relucientes lomos. La portezuela no estaba cerrada. Y la llave de contacto
funcionaba bien. Un claro mensaje de que podian abrir y entrar donde y
cuando les diese la gana.

Por fin, en el coche. Aunque con la aprension de que explotaria entre los
naranjos y yo arderia dentro por impia, mentirosa, impostora. A la minima
sospecha, el rey podria sentirse violado en su intimidad mas intima, en su
lecho casi divino. De pronto recordé que me agarré de una de sus columnas y
que para vomitar me sujeté fuertemente del lavabo de nacar de su bafio, donde
también dejé mis huellas.
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Si lograba reingresar milagrosamente intacta en la ciudad, lo primero seria
buscar algin sitio donde dormir hasta que Amina y Teo huyeran
definitivamente, para lo que necesitarian dinero. Su dinero suponia mi
libertad. Lo cierto es que en el fondo el collar no lo robaria yo, sino ellos, y en
el fondo solo se enteraria Fatima, la tinica junto con Amina que tenia control
sobre lo que habia en el joyero. En cualquier caso, no estaba dispuesta a dar
ese paso. Nunca habia cogido nada que no se me entregara conscientemente.
Me crucé con el hombre de las naranjas y nos saludamos con la mano. Y
luego me crucé con un Lexus negro con lunas tintadas que me llené de polvo.
Una visita importante probablemente porque los moradores de palacio solian
entrar al recinto por otro lado. Alguna autoridad; la Policia no dispondria de
coches tan ostentosos.

Aun se olan los helicopteros, la bisqueda no cesaba, no se resignaban a
perder el cuerpo de Amina. En la radio del coche un tertuliano de Andalucia
en la Onda se preguntaba quién cargaria con los gastos de un despliegue
semejante, ya que no se trataba de un secuestro ni de un asesinato, sino de un
suicidio. Pronuncio «suicidio» con cierto tono de reproche hacia el capricho
de una princesa cansada de todo, y ahora el pueblo debia cargar con este
ultimo y caro antojo. Me sonrei, aterrada de que la verdad fuese muchisimo
mas caprichosa. El tertuliano tendria que aludir también a los cientos de
millones robados impunemente por alcaldes, concejales y funcionarios
corruptos, pensé casi indignada, deseando que los animos se apaciguasen y
que encontraran un cuerpo cualquiera con el pelo largo y devorado por los
peces para contentar al rey.
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Reservé cinco noches en un hostal con vistas lejanas a la Milla de Oro. Se
llamaba hostal Mirador. Era barato y no muy limpio, la habitaciéon olia a
tabaco y a ambientador encubridor, y en una papelera habia una cascara de
platano. En un bazar chino compré una almohada, una bayeta y una botella de
lejia para repasar el vater, el lavabo y el asiento de escay de la silla. Me
imaginaba al huésped anterior sentado desnudo mientras aspiraba
profundamente una caja de puros. A la camarera le di diez euros para que me
cambiara de nuevo las sabanas de la cama y la colcha. Por fin el cuarto
quedaba aceptable, incluso agradable. Mi refugio, mi pequefio hogar desde el
que hacer frente a la vida de fuera e incluso donde ocultarme llegado el caso.
Busqué alrededor de aquellos quince metros cuadrados donde podria esconder
los siete mil euros, ocho mil con los de hoy, menos lo que habia gastado en el
bazar y en el taxi. Un sitio donde no se le ocurriera mirar a la limpiadora o
que le resultara muy incomodo, como la lampara del techo. Meti alli el sobre.
La lampara era de mimbre entrelazado y tuve que subirme a la mesa escritorio
y estirar bastante los brazos y sujetarlo con los ganchos que se unian a la
bombilla.

Al salir, colgué al cartelito de «No molestar». Pensar en ese dinero me
reconfortaba mucho, francamente.

Me tomé una racion de bravas en el bar de abajo y me marché al Beach
Club. Las bravas, picantes y peleonas, se me clavaron en el estomago,
acostumbrado ultimamente a caviar y gilipolleces por el estilo. Antes de
llegar le puse gasolina al coche. Ahora cada cosa que hacia quedaba archivada
en mi mente como si algtn dia tuviese que escribir un informe sobre cada uno
de los pasos que daba. Me meti en el uniforme rapidamente, tendria que lavar
y planchar una de las dos camisas, y pedi en el hotel que lo hicieran y me
cargaran el coste como si fuese un cliente. Ningin empleado se gastaba parte
del sueldo en semejante tonteria que podia hacerse en casa, pero se me habia
pegado un cierto toque palaciego que deberia sacudirme de encima con
urgencia.
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No hacia excesivo calor y las ramas de las palmeras se balanceaban como
abanicos gigantescos. A los huéspedes les costaba levantarse de los sillones y
las hamacas y se pedian una copa mas, otro café. El agua de la piscina se
ondulaba hasta perderse en el mar. Un transatlantico blanco y alto, una tarta
nupcial de las antiguas con mucho merengue, cruzaba camino de Puerto
Banus, donde descargaria a los turistas. Algunos se acercarian por el Beach
Club por la curiosidad de admirar y fotografiar el lugar donde mas dinero se
gastaba de Europa en brillar y ver brillar, pero Fabian no se lo permitiria. En
cuanto le llegaban noticias de un desembarco, situaba dos vigilantes mas a la
entrada que les prohibian el paso. Para él era peor que las pateras procedentes
de las costas de Libia.

Lo vi sentado en la arena de la playa junto a un velon mexicano, me quité
los zapatos y fui hacia alli. La arena se me metia por las medias de
compresion y no era tan agradable como andar descalza. Me acerqué
despacio. Fl tenfa los brazos cruzados sobre las rodillas y la cabeza apoyada
en ellos. Pensaria en su hijo y en la inmensidad del secreto de la vida y de la
muerte.

—Hola —dije. Y tuve que repetirlo.

Laded la cabeza hacia mi, sin fuerza para levantarla. Le cansaba vivir la
vida que no podria vivir su hijo. Todos los afios que la existencia le habia
arrebatado a su hijo se le habian echado encima con todo su peso y su fuerza
concentrados. Ni siquiera hablo, solo me mir6 con los ojos entrecerrados.
Estaba segura de que le distraeria, lo ayudaria a pensar en otra cosa si le
contase lo que me ocurria. Lo haria gradualmente dandole tiempo a
preguntarme. Y el ver peligrar su relacion con la casa real saudi lo sacudiria,
lo zarandearia, le supondria una preocupacion, una alteracion que solaparia su
pena. Me encontraba indecisa, quiza un problema no anulara su tristeza, sino
que la agudizaria y me odiaria por habérsela creado yo.

—Con el tiempo uno va aprendiendo a convivir con el recuerdo —dije.

En cierto modo, el fallecimiento de mi padre cuando yo tenia diez afios
me autorizaba a compadecerme de él. No dijo nada, volvié a la postura
anterior. Le habria pasado la mano por el brazo, por la cabeza. Se le habia
quemado la frente y el pelo le habia crecido a la altura de las orejas. Se le
podria tomar por un pescador de los que venian hasta la playa con su propia
barca a surtir de pescado al Beach Club.

—¢Y como lo has conseguido? —dijo carraspeando con un nudo doloroso
en la garganta.
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—Dejando pasar un dia y luego otro y luego otro, cumpliendo con las
obligaciones. No hay otra opcion. No hay alternativa.

Fui acostumbrandome a no ver a mi padre entrar en casa, ni marcharse por
la mafiana, ni cogerme de la mano, ni contarle cosas del colegio ni de los
compafieros. Fui acostumbrandome a no ver sus trajes colgados del galan de
noche, ni sus piernas peludas en la piscina, ni a oirle discutir con mi madre. El
dia a dia era una apisonadora del ayer.

—Es increible —dije—, pero llegd un momento en que mi padre se
convirtié en un sentido mas: el tacto, el oido, el olfato, la vista, el gusto y mi
padre.

Por primera vez me miro.

—:Crees que eso me pasara a mi?

Afirmé con la cabeza.

Dirigio6 la vista al horizonte de agua y luz, que le haria pensar que su hijo
por escaso tiempo habia estado en este planeta, quiza uno de los pocos con
condiciones favorables para la vida en que habiamos germinado los seres
humanos tras un parto sin igual de la naturaleza hasta culminar en su hijo. Son
cosas que se piensan. Se piensa en todo, en el azar, en el destino, en la
casualidad de que se conozcan dos personas entre miles de millones para que
nazca otra. Si mi padre hubiese sufrido el infarto unos afios antes, yo no
habria nacido. Si Fabian hubiese conocido a una mujer distinta, su hijo no
habria nacido.

—¢Y esto es todo? —dijo.

Me levanté con dificultad porque me escurria con las medias, no iba a
contarle nada de mi aventura en el palacio porque en ese instante me parecia
una tonteria. Un helicoptero rizo el agua.

—Siguen buscando a la pobre Amina —se lament6—. Creo que solo le vi
la cara una vez. Es injusto que...

La imagen de la cara redondeada, fresca y voluptuosa de Amina comida
por los peces, de las cuencas vacias de sus 0jos negros con pequefias estrellas
en el fondo. Y yo podria quitarsela de la cabeza de un plumazo.

—Tendré que ir a darle el pésame a Fadel, pero creo que no es el
momento ni para él ni para mi. Aun estan buscando el cuerpo.

Se levanto. Iba vestido como lo vi en su cuarto, camiseta y pantalones
negros y descalzo, mas delgado de lo que ya era. Me ratifiqué en la idea del
pescador y afiadi la de adolescente tardio. Nunca me habia parecido tan joven.
Un joven vagabundo que duerme en la playa. Le habria dicho que arrinconara
los trajes, el antiguo corte de pelo y las gafas de aviador, los zapatos de

Pagina 126



hebilla, que abandonara el hotel y se dedicara a recorrer las playas del mundo.
Le habria dicho que no me importaria acompafarlo.

—Parece que va a desembarcar un transatlantico. Dile a mi ayudante que
ponga refuerzos a la entrada. Fl ya lo sabe, pero no estd de mas que les
insistan con cortesia que el hotel y sus instalaciones estan al completo. De
verdad, Sonia, ni aunque las habitaciones estuvieran vacias.

Era la primera vez que pronunciaba mi nombre espontaneamente, de un
modo familiar. Montse nos vio salir juntos de la arena y como yo me sacudia
los pies y me ponia los zapatos y él unas sandalias. Se me acercé con su
media sonrisa candida.

—¢Estas consolando a Fabian? Pobrecillo. Tu novio esta ahi.

El jefe de seguridad del rey me vio llegar, me sigui6 con la vista y luego
las gafas se bajaron de la cabeza a los ojos y siguié a Fabian. Montse
observaba de reojo estos movimientos sin entender nada. Y queria que yo se
lo aclarase.

—:Va a pegar a Fabian? Es muy corpulento.

Casi agradeci que, en la mente de Montse, Fabian y el jefe de seguridad se
peleasen por mi.

—No lo creo. No te preocupes. Aqui estamos todos seguros.

Encontré al ayudante de Fabian con la cabeza metida en el ordenador en el
cuarto pequefio que usaba como despacho. Estaba en la planta baja y daba al
jardin. Tenia una ventana también pequefla que semejaba un cuadro pintado
en distintos tonos de verde. Levant6 las gafas sin montura. Detras brillaban,
enrojecidos por la ardua contabilidad de Fabian, unos bonitos ojos claros a los
que él nunca habria dado importancia. Le transmiti su mensaje, que recibio
sin decir palabra. Desde la puerta me volvi hacia él.

—¢Crees que vivimos por pura casualidad y que nuestra muerte también
es casual?

Cabece6 afirmativamente y cogio el teléfono. Iba a dar las 6rdenes
pertinentes. Pero por mucho que ordenasemos y controlasemos la casualidad,
siempre saldria a nuestro paso.

Con el trabajo no pensé en el dia siguiente ni en lo que el jefe de
seguridad del rey habria hablado con Fabian. Fabian se dejo ver por la noche
con uno de sus trajes de gerente y, tal como habia pronosticado, bastantes
turistas del transatlantico se acercaron al arco de entrada a curiosear. Entre sus
pantalones cortos y sus gorras pasaban los clientes asiduos vestidos de tiros
largos como estrellas entre fans. Tras la tragedia del Lady, muchos habian
vuelto al Beach, a la fiesta en tierra firme. Sin embargo, me preocupaba que
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Teo en cualquier momento se acercara a preguntarme por el collar. Yo
procuraba esquivarlo haciendo equilibrios con la bandeja y él no se
aproximaba a mi. Seria maravilloso que hubiese cambiado de opinion. Quiza
él y Amina habian llegado a la conclusion de que con la pulsera de brillantes
tendrian suficiente o de que no necesitaban tanto y que eran jovenes y podrian
recorrer el mundo con una mochila. Y no habia terminado de hacerme
ilusiones cuando Teo se me acerc6 mientras repasaba su bandeja una y otra
vez con la bayeta y me pregunté por el jodido collar.

—Lo intentaré mafiana. Hoy ha sido imposible —dije.

—Mafiana sin falta. La pulsera tiene tus huellas, no lo olvides.

Cabeceé dandole la razén, todos me amenazaban con las dichosas huellas
de las narices, y al término de la jornada cogi dos ramos de flores que al dia
siguiente cambiarian por otros frescos y que en la habitacion del hostal
Mirador quedaron espectaculares metidos en la cubitera del hielo. Ya no olia
tan mal, un ligero tufo del pasado. Le daria largas a Teo hasta que el rey y su
séquito decidieran marcharse para esperar en Riad el dia en que el mar
devolviera el cuerpo de Amina y mandaran recogerlo. No iban a quedarse en
Marbella para siempre, por eso Teo me apretaba las tuercas y me complicaba
la vida, que podria ser tan genial sin todo este lio. Me duché y apagué y
encendi la lampara del techo para comprobar que no se notaba el sobre con el
dinero. Me adormeci pensando en Fabian y en que yo nunca conoceria a su
hijo.
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Antes de salir por la mafiana para el palacio, hice la cama y fregué el inodoro
y el lavabo. Le dije a la camarera que no se molestase en pasar a limpiar
porque me gustaba hacer la cama a mi modo.

Me habia habituado a desayunar en la plaza de los Naranjos chocolate con
churros leyendo la prensa. En La Tribuna de Marbella la nota con el suicidio
de Amina cada vez estaba mas abajo. El desastre de los incendios en Galicia
iba arrinconandolo, ya no era titular, sino un recuadro. De todos modos,
incluso yo me quedaba extasiada ante el nicab y mis ojos supertristes e
ilusionados al mismo tiempo de una foto que podria ser de ella o de cualquier
otra, por lo que permaneceria en portada algunos dias mas.

Cada dia tardaba menos en llegar al palacio. El coche, el camino y yo nos
habiamos fundido en un dnico ser y casi no tenia que tocar las marchas, ni
pisar el acelerador ni dar volantazos. El palacio alargaba una mano que me
tiraba hacia él. Podria haberme dormido y al despertar me encontraria ante la
garita de la entrada. Llevaba siempre una vestimenta parecida para no
confundir a los guardias y que no me complicaran la vida. Esa mafiana, por
ejemplo, no me pidieron el DNI, lo que me desorient6. A mi, como a ellos,
tampoco me gustaban los cambios.

Lo que para aliviar a Fabian se me ocurrié llamarlo «el sentido de mi
padre» supuso un descubrimiento también para mi. Hasta ahora habia tenido
sensaciones confusas que no sabia explicarme, la mas comun era un
cosquilleo en el estbmago como el de ese dia y después siempre surgia alguna
noticia, generalmente un acontecimiento violento. Habia tenido que consolar
a Fabian con esta teoria para darme cuenta de que el cosquilleo era la forma
que mi padre habria encontrado desde otro mundo para ponerme en guardia
sobre algo que iba a ocurrir fuera de lo normal o peligroso. Asi que cuando,
en medio de la clase con los nifios, el rey mandd llamarme, pensé: «Ya esta
aqui, no falla», y me senti desfallecer.

El mismisimo jefe de seguridad me esperaba en la puerta con un traje gris
oscuro con ocasionales reflejos acerados en las pantorrillas y los biceps como

Pagina 129



si toda aquella tela no pudiese contener su fuerza y me acompafio por pasillos
interminables. Tenia una zancada larga y yo de cuando en cuando debia
apretar el paso para ponerme a su altura. Nunca se volvio a mirar, daba por
hecho que no saldria corriendo. ;Adonde iria? Para cuando localizase la
salida, habria un ejército esperandome. No habia escapatoria; sin embargo,
agradeci que el recorrido fuese tan largo para vivir un poco mas. En un
momento determinado, me paraliz6 con la mano extendida, sac6 un fular de la
chaqueta, lo extendio y se puso de rodillas a orar en un rincon de cara a la que
seria la direccion a La Meca. Yo no sabia qué hacer mas que estarme quieta,
sin mover un musculo, respetando ese momento espiritual de recogimiento y
comunicacién con el poder absoluto. Con gusto me habria unido a él para
pedir con todas mis ganas salir de ese complicado pasillo, no verme con el rey
y volver a mi vida normal. Me destensé un poco observar como la tela del
traje se le cefila ain mas a las pantorrillas, el culo, la espalda y los brazos de
una forma muy masculina, y me volvi de espaldas cuando intui que las
oraciones concluian.

—Vamos —dijo doblando el pafiuelo.

Lo segui con la sensacion de que iba perdiendo partes de mi por aquel
laberinto, células, atomos, que iba desintegrandome, desapareciendo, y que
cuando alcanzasemos el destino solo quedarian mis pantalones, la camiseta, el
pelo tal vez, por supuesto la dentadura y la bolsa de lona, cien mil veces
registrada. Si mi padre fue capaz de crearme un sentido nuevo, también
podria crearme un extra de inteligencia en situaciones desesperadas.

Entré literalmente en un cofre dorado. Paredes de seda dorada, alfombra
dorada, butacas doradas, grandes lamparas de oro macizo, que debian de
pesar una burrada. Fadel esperaba al fondo, sobre cojines, con una chilaba
blanca y un pafiuelo en la cabeza. Por fortuna, yo no llevaba abaya ni velo y
no podia recordarle a Amina. Hice una reverencia y me mand6 acercarme.
Esperaba que no sintiera el hilo invisible que sienten las personas que han
tenido algun contacto o que se han conocido en situaciones sorprendentes de
la vida. Yo lo sentia por haber puesto los pies en sus habitaciones, en su luz
tenue y en su aroma a sandalo mezclado con antibi6ticos. Un flujo inevitable
de particulas iba y venia del uno al otro sin poder hacer nada por borrarlo.

—Salam alaikum —dije.

—Alaikum salam —contest6 cansinamente. No parecia que se hubiese
tomado la medicacion ni sus drogas, no parecia muy despierto.

—:Sabes arabe? —me pregunto en ese idioma, y yo le contesté en él:

—Un poco. Nociones basicas.
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Me sefial6 unos cojines para que me sentara y opté por los mas alejados
de él. No queria que me reconociera por el olor.

—Si estudiaste arabe es que te interesamos.

Evité explicarle que lo elegi porque me dijeron que era mas util para
encontrar trabajo.

—Tienes una pronunciaciéon muy agradable —afiadi6—. Pero no te
sientes tan lejos, acércate.

Me movi un cojin mas hacia él. ;Por qué no me marché corriendo a
Madrid? Me lo preguntaba una y otra vez y la respuesta siempre era la misma:
si Fatima hablase, irian a buscarme y estaba segura de que me encontrarian y
me torturarian y finalmente me matarian y también a mi pobre madre, que no
habia hecho otra cosa que trabajar como una burra para que yo llegase a ese
punto. Y esto era lo que mas me desconsolaba.

—Amina es como tu, me la recuerdas —dijo en inglés para que lo
entendiera bien—. Y no puedo creerme que haya muerto o como poco que
haya desaparecido. No lo creo. En mi mente la veo inclinandose sobre la
borda, perdiendo el equilibrio y cayendo, luego desprendiéndose de la ropa
para poder nadar y después refugiandose asustada en alguna cala. Su padre
me la confi6 —dijo apesadumbrado—. Cuando llama no sé qué decirle. ;Que
no la cuidé? ;Que no la vigilé? ;Como pudo ocurrir? ;Como pudo caer por la
borda? No lo comprende, ni yo tampoco. Han insistido en venir €l y su
esposa, cosa que me incomoda terriblemente.

Oyéndole hablar asi, podria pensarse que era un hombre bondadoso,
sensible y humano, salvo por los decretos de muerte que firmaba, por los
subditos que encarcelaba por cualquier pequefiez, salvo porque las chicas
como Amina, princesas o no, vivian a medio gas, salvo por ser despiadado.
Salvo porque ordenaria sin pestafiear que me cortaran las manos por
apropiarme del brazalete de Amina y podria decretar mi muerte por ocultarle
un engafio tan insultante.

Hablaba para si mismo y también para mi porque, de lo contrario, no me
habria hecho venir. Y de pronto abrio la rendija de los ojos un poco mas para
apresarme y senti que descubriria toda la verdad.

—:No tienes nada que contarme?

Me encogi de hombros. No queria mentir. No queria decir nada que diera
lugar a mas preguntas. Aun asi, debia decir algo.

—Amina estaba aprendiendo espafiol con los nifios.

—Sin embargo, dejaste las clases un tiempo, varios dias, eso me han
dicho.
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Acababa de atraparme. Se referia a los tres dias en que me converti en
Amina.

—Tuve mucho trabajo. Lo siento.

—¢En el Beach Club? Fabian, el gerente, es el hombre mas afable que he
conocido nunca. Puede haber otros hoteles mejores, pero no gerentes.

Sonrei un poco mientras me acuciaba la duda de si le habrian informado
ya de mi ausencia del hotel en las mismas fechas de mi ausencia del palacio.
Podria justificarme diciendo que habia tenido que viajar a Madrid o que me
cogi unos dias para visitar Estepona y Torremolinos, pero no tenia por qué dar
explicaciones ni sentirme aludida. Me limité a decirle que esperaba que todo
se aclarara.

Me animé con un gesto de la mano a que me aproximara aun mas.

—Estoy muy triste. Creia que el tiempo de la inmensa y profunda tristeza
habia pasado y sin embargo ha vuelto. No lo soporto. —Su voz sonaba
sincera, nostalgica e incluso poética.

Lo habria abrazado. Su mirada fue cayéndome sobre las cejas, las
pestafas, la nariz, la boca, la blusa y el pecho, una aplastante losa. Me levanté
con la excusa de que debia cubrir mi turno en el hotel.

A él solo le hizo falta un ademan para que se presentara ante nosotros el
jefe de seguridad.

—Acompafia a la joven.

Me puse en tensién. El jefe de seguridad ni siquiera se mostré amable
conmigo, nada mas echarme la vista encima me clasifico6 como sospechosa.
Su altura, su fortaleza, los rizos himedos. Me hizo pasar a un cuarto simple,
sin adornos, con una mesa lisa, sencilla, de madera clara, que habia visto en
un catalogo de Ikea, dos silloncitos grises y un archivador metalico. Hablaba
espafol bastante bien, lo que no me dejaba margen para pensar las respuestas.

—Como jefe de seguridad estoy muy preocupado por su majestad, esta
muy enfermo y necesitamos mantener la esperanza de que la princesa sigue
viva.

—Lo entiendo —dije comprendiendo que estaba interrogandome y que
podria ser que no saliera viva de ese cuarto.

—Cuéntame tus impresiones sobre la princesa, ;como se comportaba en
realidad con una occidental como tu, una chica sin prejuicios religiosos, que
bebe, fumay...?

¢Qué mas iba a decirme?, su tono era insultante, le corté en seco.

—Se comportaba como princesa, nada mas.

No me crey0, la verdad no sonaba a verdad.
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—:Nada de maquillaje, de ropa, de cine? ;No hablabais de actores?

Me encogi de hombros y lo miré directamente a los ojos sin nada que
ocultar. En el poco tiempo que la traté siempre estaba sumida en sus
pensamientos, seguramente en el anhelo de encontrar a su John Gray
particular y en como meterme a mi en este lio, en cémo beneficiarse de mi
inocencia. De todos modos, é] no me creyo.

—No puedo creerme que no sintiera curiosidad por tu forma de vida.

—No le pareceria tan interesante —dije en el mismo tono sincero.

—¢Has estado en Paris? —pregunt6 sin venir a cuento—. Yo si, una vida
alocada. Mujeres dispuestas a pasar una sola noche con un hombre que les
guste y a veces sin gustarle.

Si no me diese miedo, podria considerarlo atractivo. Se bajé las gafas a
los ojos para observarme mejor. Aun asi, fui consciente de su mirada
intimidatoria.

—¢Quién no puede sentir curiosidad? —dijo alterado—. Es humano, ¢no?

—Puede —dije fingiendo recordar—. A veces la vi con un libro.

Todas las alarmas saltaron a la vez. Se levantd con la chaqueta abierta
decidido a luchar por que Amina siguiera viva para poder castigarla. L.os ojos
le brillaron como si el cerebro se le hubiese incendiado.

—:Daénde lo viste?

—En su cuarto, junto a la cama.

—Podria ser el libro sagrado?

—Podria ser, no lo distingui.

Aproveché su aturdimiento para marcharme por pasillos endiablados. En
la calle respiré y fui hacia el coche lo mas rapido que pude. Queria alejarme
de alli. jMaldita Amina! Esperaba haber apaciguado al jefe de seguridad,
haberle creado una distraccion en su retorcido cerebro que no tenia que ver
conmigo. A mi vez, tenia una duda sin resolver: donde encontraria Amina la
novela y quién se la entregaria.

Me fui directamente a tomar el sol a la playa Venus hasta la hora del
trabajo. No tenia hambre. Me quedé en bragas y sujetador, que tapaban lo
mismo o mas que un bikini y que sin embargo daban sensacion de desnudez.
El chico senegalés que hacia dos dias habia pasado con vestidos adlib ahora
cargaba con una nevera portatil y le compré una Coca-Cola y un mango. Me
sefial6 los helicopteros y las lanchas planeadoras moviendo negativamente la
cabeza. Lavé el mango en la orilla y comencé a comérmelo contemplando el
agua, la luz, el verde esmeralda y el azul turquesa alterados por una presencia
que se acercaba a la orilla. Era Teo con pantalones anchos, una camisa y
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descalzo. En la orilla se lavo los pies, las manos y la cara. Tres mas se unieron
a él e hicieron lo mismo. Uno llevaba una chilaba distinta a la de los saudies y
jeques del Golfo. Debia de ser marroqui. Me puse la camiseta y me retiré
hacia el fondo detras de una cabina de bafo. Sacaron unas alfombrillas, las
extendieron y rezaron. Después hablaron entre ellos, se despidieron y se
marcharon cada uno por un lado. Lo que me quedaba de mango se me
manché de arena y lo tiré. Desde la sombra del aseo con olor a meados vi a
Teo subirse a su Yamaha y arrancar. Las piernas le colgaban en los flancos
mas largas que en tierra, y todo €él, medio tumbado sobre la carroceria,
resultaba el doble de interesante que de pie, y esto seria algo que también le
encantaria a Amina.

Ya no pude relajarme. Ese momento sagrado en que el sol me daba de
pleno en la cara y deshacia todos los pensamientos y solo dejaba la sensacion
de estar aqui y ahora Teo iba arrastrandolo por el asfalto requemado de la
autovia del Mediterraneo. En el Beach Club aprovecharia cualquier momento
para preguntarme por el dichoso collar que me obligaba a hurtar y yo le diria
que el rey me llamo de improviso, por lo que estuve hablando con él y con el
jefe de seguridad hasta mi salida y no tuve tiempo de cogerlo. Y afadiria que
Fatima, la criada de Amina, siempre estaba conmigo y no podia robarlo
delante de sus narices.
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Fabian sali6 a mi encuentro. Desde que no sonreia, las facciones se le habian
afilado como si un ebanista les hubiese pasado un cepillo, el caballete de la
nariz se le habia marcado separando las dos introspectivas cavernas desde
donde me miraba. Las dos huéspedes altas, fuertes y rubias salieron de la
piscina y permanecieron en pie igual que dos estatuas sobre las que chorrease
la lluvia.

—Ven un momento a la biblioteca.

Entramos en la sala en que me hizo la entrevista. Entonces la chimenea,
las librerias de madera, el retrato del sefior con vestimenta marinera que
recordaba al principe Hohenlohe eran completamente inocentes. El sofa
estaba ocupado por un cliente que leia el periodico y nos sentamos en dos
silloncitos con los reposabrazos de nogal, que era la madera mas cara que me
venia a la mente. Nunca habia estado tan solicitada, salvo por los clientes del
Burger para pedirme mas kétchup.

—No quiero distraerte de tu trabajo, sé lo importantes que son las
propinas. Ahora es el momento de las vacas gordas, las flacas estan a la
puerta. En invierno nos inventamos excusas para cerrar uno o dos meses. Por
mejora de las instalaciones, por descanso del personal, etc., etc.

Se me secé la garganta y carraspeé. Era un acto reflejo cuando se
avecinaba un momento en que no sabria qué decir, o porque estaba nerviosa o
porque no queria que ese momento pasara en vano.

—Perdona, ¢quieres beber algo? —dijo.

Me levanté y me servi un vaso de agua de una jarra con limones y
melocotones cortados.

—Nos esta llegando el aire del desierto —continu6 para justificar mi
carraspera.

Sonrel, no sabia cdmo comportarme. El sol le habia tostado el borde de las
orejas con efecto aterciopelado. Al fondo se oia el rumor incesante de la
buisqueda de la princesa.
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—AQueria que me contases eso del sentido de tu padre. ; Como supiste que
lo tenias?, ¢cuando te diste cuenta? ;De verdad crees en eso?

Afirmé con la cabeza y unos mechones me resbalaron por los hombros y
la blanquisima camisa. Acababa de meter la pata, no me habia recogido el
pelo, como era obligado en las camareras para que no cayera ningun pelo en
las bebidas, y encima la brisa me lo habia rizado mas de lo normal. A él le
pareceria de mal gusto reprenderme en un momento tan personal. Me lo
recogi con una mano hacia atras. En la otra sostenia el vaso de agua, que
también reposaba sobre una rodilla dejando un cerco en las medias. Estos eran
mis Unicos pensamientos en un momento critico en que Fabian esperaba de
mi algo inteligente, hermoso, un remedio para su mal.

—Lo he sabido tarde. Al principio el dolor no me dejaba darme cuenta de
nada, era un muro. Y hasta que no se rompe el muro no se ve la luz, la ayuda,
esas cosas sutiles, diferentes a las habituales, de las que tenemos que darnos
cuenta. Es simple, pero no facil.

Me cogi6 la mano y me la apret6 en la suya con firmeza, un contacto claro
sin dobleces, absolutamente consciente. El huésped doblo6 el periédico y se
marcho de la sala.

—No quiero esperar tanto tiempo como tu, quiero aprovecharme de tu
experiencia. ; En qué debo fijarme para tener «el sentido de mi hijo»? Para mi
el mundo ahora mismo es una pared de cemento.

Me solt6 la mano de golpe para entrelazar las suyas tan fuerte que los
nudillos se le clarearon. No queria engafiarlo ni tampoco negarle alguna
esperanza.

—Piensa en cosas que te dijo o en cosas que le dijiste ti cuando estabas
con €l en el hospital. En situaciones que vivisteis juntos, buenas o malas,
desde que naci6. Deja fluir los recuerdos sin agobio. Poco a poco se ira
formando el nuevo sentido y algin dia lo notaras. Pero no te obsesiones,
porque podrias hacerte mas mal que bien.

—Veo que ya alguien te ha puesto al corriente de la larga enfermedad de
Marco. Espero que te quedes en el hotel mucho tiempo.

Me levanté. Crel innecesario disculparme por haberme enterado de algo
que no me concernia, habiamos pasado a otro nivel, un nivel que me gustaba.

Tras este encuentro me senti fuerte para enfrentarme a Teo cuando me
ret6 con la mirada, un acto solo perceptible para mi, y negué con la cabeza.
No, no habia traido el puto collar. No me dio opcion a decirle todo lo que
tenia pensado sobre mi conversacion con el rey. Volvio la cabeza a otra parte
y se desentendi6é de mi.
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No me preocupd, era mas preocupante estar sintiendo un poco de
felicidad. Me avergonzaba que, con la que estaba cayendo, de repente todas
las bombillas se hubiesen encendido y el mundo se iluminase. El hotel se
exhibia mas resplandeciente que nunca, y el mar, tan radiante que daban
ganas de ahogarse en él. Del mismo modo que cuesta un triunfo aplacar la
tristeza, también cuesta apaciguar la alegria. Y la alegria era tan
despreocupada que el miedo iba desapareciendo. Aunque Fabian me llevase
quince o mas afios no nos separaba nada, como si hubiese estado dormido
mientras yo llegaba hasta él.

Quiza esta sensacion de felicidad era la que habia obligado a Amina a
aprovecharse de mi y traicionarme. No le conté a Fabian que el propio rey me
habia dicho que los padres de Amina pensaban venir a Marbella para valorar
sobre el terreno la desaparicion de su hija o para poder sentir el lugar donde
paso los ultimos momentos o para que la busqueda de Amina no cayera en el
olvido. Un reto muy incémodo para el rey. Creo que me reservé esta
informacién para poder acercarme a Fabian en otro momento, que puede que
estuviera mas lejano de lo que pensé porque a eso de las ocho Montse se
aproximo a mi con cara de saber algo y de no poder guardarselo para si.

—¢Has visto a esa? —dijo sefialando con la mirada a una chica de unos
cuarenta afios con el pelo rubio muy corto a lo Jean Seberg, vestido largo
hippie, zapatillas de lona. O venia de los afios setenta o0 anunciaba la vuelta a
ellos. El sol se le habia pegado a trozos, lo que le imprimia un aire natural,
despreocupado de si misma. Ya sabia quién era: la chica con la que lo
sorprendi en la puerta de la discoteca hacia algunas noches.

Estaba sentada en una butaca del jardin bajo un parasol de fibra de coco y
Fabian se acerco y ella se levanto. Se besaron. Era tan alta como él. También
se abrazaron. El retuvo su cabeza junto a la suya todo lo que pudo. La queria.
Y era la segunda vez que los veia en una escena similar.

—Es su exmujer, la madre del nifio —dijo Montse.

Las bombillas que iluminaban el mundo desfallecieron.

—Vive en Menorca pintando paisajes, bafiistas, barcas de pesca, cosas asi.
Por eso el nifio estaba con su padre, por los hospitales.

Se me revolvié el estomago, habria preferido no verla ni comprobar que,
hiciera lo que hiciera aquella hippie, él siempre la amaria.

—No entiendo cémo no estaba aqui con su hijo —dije con cierta rabia.

—Si estaba. Se turnaban, lo que pasa es que a ella no le gusta dormir en el
hotel, no le gusta este tipo de vida, prefiere el camping.

Pagina 137



Se me partio el corazon. Quiza era prematuro sentir algo asi. Fabian solo
me habia cogido la mano y la habia apretado fraternalmente. Y yo, con toda
seguridad, necesitaba proteccion, amor, trascendencia, esperanza, y me
agarraba a un clavo ardiendo. Jamas podria competir con esa joven sefiora por
la que Fabian lo daria todo. Karen debia de conocer esta relacion y por eso se
limitaba a dibujarlo y la frustracion le habia hecho engordar mas de lo
esperable.

—Tiene mucho estilo, ;verdad? —dijo Montse—. Cuando este invierno el
nifio enfermd, traia un abrigo largo hasta los pies de cuero marrén y unas
botas iguales con barro incrustado. Entonces no le pegaba nada Fabian, ahora
si, ahora él se esta pareciendo a ella.

En la soledad del hostal pensé que Montse nunca sospecharia la gran
desilusion que me produjeron sus palabras. Volvi a ver mi vida tal como era,
muy poca cosa. Abri la mochila y la meti en el armario. Si la camarera sentia
la tentacion de curiosear, ahi podria entretenerse. Se me habia olvidado coger
flores del Beach Club y las del dia anterior estaban mustias; aun asi, las dejé.
Preferia su olor moribundo a los restos de tabaco, mucho mas leves ya. Por la
ventana entraban las estrellas de siempre con el brillo de siempre, que no
habria variado desde hacia millones de afios. Eché un vistazo a la lampara del
techo. El sobre seguia alli. Y pensé que deberia hablarle de él a mi madre por
si me ocurria algo. «Mama, en el hostal Mirador de Marbella, pide ver la
habitacion 212. Veras que del techo cuelga una lampara de mimbre trenzado.
Subete a la silla, estira mucho el brazo y tocaras un bulto. Si no lo tocas,
estiralo mas o subete al escritorio. Es un sobre con miles de euros, cogelo y
no le digas nada a nadie. Es nuestro. Tuyo si a mi me ocurriese algo. Lo gané
honradamente dando clases de espafiol». Eso le diria cuando me viese en
auténtico peligro.
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Después de los interrogatorios del rey y del jefe de seguridad del dia anterior,
entré en el palacio con el temor de que no saldria, de que habrian torturado a
Fatima y que lo habria largado todo; mas aun, que me echaria toda la culpa a
mi. Se me podria acusar de activista en pro de los derechos humanos, de tratar
de socavar la autoridad del monarca y de atentar contra €l intentando
aproximarme al lecho real, animada por la idea de que con su mala salud a
nadie le sorprenderia que sufriera un infarto tras la toma de viagra y mil
medicamentos mas.

Como siempre, aparqué e hice el recorrido hasta el pabellon de las
esposas. Me identifiqué y el guardia llamo6 por teléfono también como
siempre. Luego me dijo que pasara directamente, sin esperar a que me
acompafara Fatima u otra criada. Anduve lentamente por los pasillos. No
hacia falta recurrir al hormigueo del estémago o al sentido extra, el ambiente
tenia mala pinta. Vi a algunas mujeres andando deprisa hacia el ala de Amina.
Iban con velo y todo.

Tardé el doble de lo normal en llegar y cuando entré en las habitaciones,
Fatima vino a mi lado. «Estan buscando algo», dijo. También ella iba tapada
porque, aunque en el area femenina no entraban hombres excepto el rey, esa
mafiana también se encontraba el jefe de seguridad con las gafas puestas para
no perderse detalle, sentado en el divan burdeos.

Las mujeres formaron al frente como uno de esos ejércitos sombrios de
ninjas. Una de las mujeres con voz y gestos chillones les daba instrucciones a
las otras. Habia hecho suyo el cabreo de alguien. Habia jovenes y mayores.
Irian de los diecisiete a los sesenta y serian unas cuarenta. La que ejercia de
jefa dio una palmada y el ejército se dispersd y se dividié en grupos. No
hablaban, recordaban a las abejas o las hormigas laboriosas. Un grupo se
destaco en el bafio, otro en el hamam, otro en el dormitorio, en la sala que
nosotros llamariamos «salén», en dos o tres dormitorios anejos y el mas
numeroso en el vestidor. Fatima observaba desde un rincén y a veces iba
recolocando las cosas que desordenaban el ejército silencioso. Aireaban la
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fina y bonita ropa interior de Amina y estrujaban sus vestidos, otras veces los
repasaban de arriba abajo con las palmas de las manos como si cachearan a
seres invisibles. Parecian desencantadas y de malhumor por no encontrar
indicios de infidelidad o de robo o de secretos inconfesables.

No daba la impresién de que supieran qué buscaban concretamente, no
estaban dirigidas en este sentido, solo sabian que debian encontrar algo fuera
de lo normal y ellas sabrian mejor que nadie qué estaba fuera de lo normal, lo
que estaba prohibido y lo que era simplemente sospechoso. No se distraian
hablando y no paraban, su imaginacién era muy fértil, siempre habria otro
lugar util para ocultar algo. ;Qué no habra debajo de un ladrillo o dentro del
colchén? El sedoso plumaje de los cojines comenzo a volar alrededor y se me
metio en la boca. Fui la unica que tosi porque las demas llevaban la boca
tapada. Aunque resultaban voluminosas por los ropajes, se subian a largas
escaleras con una agilidad pasmosa y metian los dedos con habilidad de
cirujanas en los recovecos del artesonado donde nunca se me habria ocurrido
que se escondiese algo mas que polvo. Pero mirandolo bien, no seria mal sitio
para guardar alguna pequefia joya o un papel muy doblado, que habria que
extirpar como la carne de un caracol. Se balanceaban para delante y para
atras, y cuando parecia que se iban a vencer y a caerse, volvian a su postura
inicial. También tanteaban las paredes y tocaban con los nudillos para
distinguir cualquier hueco. Lo mismo hacian con el suelo y en el bafio
arrancaron varios mosaicos que las alertaron por algo. Me quedé embobada
contemplando como repasaban los azulejos y como olian todos los pequefios
y grandes frascos de aceites, cremas y perfumes. Me aproximé a Fatima para
preguntarle quiénes eran.

—Son esposas, hijas y parientes de los empleados de la casa, las utilizan
para investigar pruebas. Son muy buenas. Conocen mejor las casas que su
propio cuerpo. Estan acostumbradas a ocultar todo tipo de cosas: dinero, oro,
notas secretas o cualquier objeto por mero placer. A veces han logrado
esconder cadaveres enteros, fetos. Siempre estan dentro de las casas y saben
perfectamente cudles son los puntos flacos de la construccién, los huecos
entre vigas, las paredes falsas, donde han dejado los albaiiiles los escombros.
No se les escapa nada.

El rey estaba demasiado empefiado en no asumir que Amina se suicidara
y, en caso de haberlo hecho, en comprender por qué. Me costaba creer que de
verdad le importaba tanto aquella chica. Mas bien seria amor propio y rabia
por que alguien se le fuera de las manos. Un rey tan poderoso como Fadel
podia obcecarse hasta donde le saliera de las narices, y seguiria enviando
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helicopteros y buzos hasta su muerte. Volvi a desearsela, qué mas daba que le
llegara un poco antes de lo previsto. Me asusté de mi misma, era nuevo para
mi este recurrente pensamiento de que la muerte de alguien podia arreglar
algo. Una voz rompio el silencio con gritos de triunfo. Era una chica joven y a
sus pies las cajas de los zapatos se extendian abiertas y los zapatos rodaban
por la alfombra de tonos ocres y verdes que ya conocia. Ondeaba la novela
como una cabeza cortada al enemigo. La chica se la mostraba a los diversos
grupos hasta que el jefe de seguridad se levant6 del divan y se la arrebat6 de
las manos.

—¢Es este el libro? —me pregunto.

—No lo sé. Solo vi una punta.

—FEs este —sentencio.

Fatima me miro horrorizada. Para empezar, no sabia que yo tuviese
noticia de la novela, tal vez no la tenia ni ella. Y para colmo, me habia
tomado la licencia de informarle al jefe de seguridad, a la mano derecha del
rey. «;Estas loca?», murmur0 Fatima con los ojos desorbitados, debia de
tener la mandibula desencajada y los labios sin sangre bajo el velo. Yo
también pensé que estaba loca. Lo habia hecho para que el jefe de seguridad
cesara de atosigarme, para darle algo y para que me considerara tan inocente
como para ofrecerle esa primicia sin pensar en su gravedad.

El jefe volvio a la carga conmigo:

—:Has leido este libro? ; Es un romance? ;Hay sexo? ;Hay amantes?

Las mujeres fueron dispersandose, desapareciendo del mismo modo que
habian aparecido. Fatima apoyé las escaleras en una pared y se dedico a
recoger el plumon de los cojines y a enterarse de lo que hablabamos el jefe de
seguridad y yo mientras él observaba la portada.

—Es una novela muy famosa, pero no la he leido. Creo que es una
historia muy inocente sobre una pobre chica —dije.

—¢Qué le pasa a esa pobre chica?

—Que vive un secuestro, creo.

—Esta bien. Mafiana seguiremos hablando. En cuanto llegues, ven a mi
despacho.

Por fin a solas con Fatima. Ella se puso un dedo en los labios. Silencio,
alguien estaria escuchando lo que hablabamos. Empez6 a cerrar cajones y
puertas. Y entonces abrid el joyero, saco el collar de rubies y me lo metio en
el bolsillo de los pantalones.

—Ahora mas que nunca, Amina debe huir y necesita dinero.

Pagina 141



Me zumbaban los oidos. La charla con el jefe de seguridad me habia
coagulado la sangre en los timpanos, lo que no me impidié preguntarme como
sabia Fatima que debia llevarles el collar a Teo y a Amina. ;Cuando habia
hablado con Amina?

—¢:Sabias que escondia un libro? —pregunté.

Tardé en contestar unos segundos:

—No, no lo sabia. Ha sido una sorpresa.

Saqué el collar del bolsillo y se lo devolvi.

—Hoy no —dije.

La situacion pintaba mal. Me habia involucrado mas de la cuenta; en lugar
de esto, al dia siguiente de la supuesta muerte de Amina tendria que haberme
largado a Madrid soportando, eso si, la incertidumbre de que me delataran.
Aun podria marcharme.

Sin el collar en el bolsillo, sali ligera, sin nada que ocultar, tranquila.
Llegué hasta el coche y no me encontré con el campesino de las naranjas, el
horario se habia trastocado y era mas tarde de lo acostumbrado. No me
acercaria a la playa, iria directa al hostal para comprobar que el sobre del
dinero continuaba en su sitio. Me inquietaba que la camarera fuera tan astuta
como las soldados del ejército silencioso. Y aprovecharia para tomarme un
sandwich tumbada en la cama viendo las noticias.

Por haberme fijado bien en la frenética y minuciosa tarea de aquellas
mujeres fui capaz de percatarme de que la camarera habia metido la mano en
la mochila y habia colocado la almohada a su gusto, un toque que la delataba.
Sin embargo, no habia movido la mesa, ni la silla, ni se le habia ocurrido
mirar dentro de la lampara con varios dedos de polvo sin alterar.

En las noticias de las tres de Canal Sur Television daban prioridad a los
incendios en Galicia y a otro mas en California. También a la llegada de
pateras a Algeciras y Alicante. Y al final dedicaron unos segundos para
anunciar que se continuaba la bisqueda infructuosa del cuerpo de la princesa
saudi, que segun los expertos seria muy dificil de localizar dada la vastedad
del mar, su profundidad y el hecho de que podria haber sido devorado por la
fauna marina o destrozado por la hélice de un barco y sus restos arrojados por
las olas en distintas direcciones. El monarca espafiol y el Gobierno ya habian
mandado sus condolencias al rey Fadel.

«¢Por qué Fadel no se da por vencido?», pensé por enésima vez. Y debia
reconocer que tampoco me lanzaba a regresar a Madrid porque en el Beach
Club esperaba, triste y desesperado, Fabian. Atn seguiria fascinado por la
Jean Seberg del camping y de los abrigos largos y estilosos, por la Jean
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Seberg de su juventud, por el primer amor de su vida, por la madre de su
adorado hijo, y a pesar de todo eso €l necesitaba mi conexion magica.

Llamaron a la puerta. Era la camarera por si necesitaba cambiar las
toallas. La miré seriamente dandole a entender que me habia dado cuenta de
su curiosidad y le pregunté si habia servicio de lavanderia. Luego saqué de la
mochila el vestido de gasa que me habia comprado en el mercadillo y
emprendi la marcha hacia al Beach Club.
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Habia perdido la cuenta de cuantos dias llevaba en esa situacion, toda una
vida. El sol de las tres y media de la tarde pegaba fuerte, convertia el cristal
de la ventanilla en un diamante ardiente que se me clavaba en la mejilla. Iba
con tiempo de sobra al Beach Club por si me encontraba con Fabian. Le
preguntaria por su exmujer, la Jean Seberg del camping. Quiza ahora se sentia
mas unido a ella que nunca por la pérdida del hijo de ambos, en tanto que en
una situacion normal no le emocionaria tanto su presencia e incluso le
molestaria ese aire tan underground, marginal e insultante para la gente que
no tiene mas remedio que trabajar y llevar una vida rutinaria. Me senté a
tomar un café en uno de los veladores de hierro fundido antes de ponerme el
uniforme. Ese vestido de gasa seria el tipico que llevaria la ex de Fabian y
queria que él me viera, aunque deberia ser sensata y comprender que me
estaba convirtiendo en un consuelo para él.

Una mano me cogi6 el hombro y me estremeci, pero no era la mano de
Fabian. Esta era mas pequefia, mas suave. Me volvi con lentitud porque iba
aprendiendo que era mejor que las sorpresas vinieran poco a poco y evitar
vuelcos de corazon.

—Hola —dijo Amina detras de mi.

Reconocia su voz. Me volvi y me levanté.

—Vamos a algun lugar donde no me vean. Llevo esperandote escondida
dos horas.

Me bebi lo que me quedaba de café tratando de pensar sin conseguirlo,
eso era demasiado imprevisible.

—:Sabe Teo que estas aqui?

—Sobre todo Teo no quiero que me vea. Me ha encerrado en el
apartamento y me he descolgado por la terraza.

Una nueva artimafia de Amina. Pero, si era asi, se habia tomado muchas
molestias en tener el pelo sucio, ojeras y la piel ajada, no parecia que tomase
el sol.

—Solo tu puedes ayudarme —dijo.
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—Lamentablemente no hay ningun sitio seguro aqui.

—Vamos al coche —dijo.

No queria ausentarme del trabajo porque este hotel era el unico sitio
donde de verdad me gustaba estar, y puede que Fabian me pasara de la
sustitucion a un contrato fijo. Pero ¢qué podia hacer con esa princesa buscada
por tierra, mar y aire?

—De acuerdo, vamos.

En el aparcamiento del Beach estaba la Yamaha de Teo, y al verla, Amina
me cogio el brazo y me clavé los dedos. Una actuacion demasiado buena,
algo pasaba. Teo estaria poniéndose el uniforme y nos metimos en el coche.
Lo puse en marcha y salimos a la carretera. ;Donde ibamos? Teo podria
haberse fijado en mi coche y ahora comprobaria que no seguia en el
aparcamiento. O no seria tan perspicaz. Nada de esto le importaba si le
entregaba el collar de rubies. El no sabia que Amina estaba conmigo, o eso
esperaba.

—Sois muy retorcidos —le dije—. Nunca sé qué esta pasando y, si no lo
sé, no podré ayudarte.

Aparqué en una pequefia calle no lejos del hostal, aunque tampoco al lado
por si Teo localizaba el coche. Destacaba por sus magulladuras y el color rojo
oxidado.

El hostal tenia una pequeia puerta, como de una casa normal. En la pared
se leila «Hostal Mirador» con una estrella amarilla debajo. Enseguida se
topaba una con la recepcién: un mostrador de melanina blanca y papel
pintado geométrico blanco y negro a juego con la moqueta, todo con aire art
déco envejecido. Por fortuna, no estaba el recepcionista, un chico que siempre
estaba estudiando, el hijo de los duefios seguramente, que contribuiria asi en
verano al negocio familiar. Subimos por la escalera para no esperar al
ascensor. El carro de la limpieza de la camarera seguia en ese piso como si
solo su espiritu entrara en las habitaciones y arrasara con la suciedad. El cartel
de «No molestar» seguia en su sitio; aun asi, eché el acostumbrado vistazo a
la lampara. Amina pensaria que comprobaba el funcionamiento de la
bombilla.

Se tumbo en la cama, parecia cansada.

—Desde que entré en tu apartamento, apenas he salido. Teo no quiere que
me pasee sola por ahi. Pero lo peor no es eso. No me quiere. Me hace dormir
en el suelo y ayer me escupi6 en la cara. Dice que ya he muerto.

Empezo a llorar. Le adverti que no llamara la atencion y que pusiera la
boca en la almohada.
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—T1 me has matado —dijo mirandome con rencor o desesperacion.

Desisti de entablar un forcejeo sobre quién habia explotado a quién. Ella
no estaba en condiciones de comprender nada.

—¢Has comido? Estas muy delgada.

—No tengo hambre —dijo.

—Ayer el rey me llamo para hablarme de ti, y hoy han encontrado en una
caja de zapatos la novela que estabas leyendo, Nueve semanas y media. Me
resulta raro que tengas esa novela, la mayoria de la gente solo ha visto la
pelicula.

El llanto se freno e hizo un esfuerzo por pensar, por convertir las lagrimas
en sangre y reconducirla al cerebro. La novela, la culpable de todo.

—¢:Como han podido encontrarla?

—Han llamado a las mujeres.

—iAh! —dijo—. Son muy listas.

—¢:Como es que tenias esa novela? Seguro que es un libro prohibido.

—Si, esta en la lista. Me lo regal6 Fatima. Me veia tan triste y aburrida
que se arriesgd a pasarlo dentro de la abaya. Como tiene algo de tripa,
también puede esconder otras cosas ahi. Y cuando estaba leyéndolo, conoci a
Teo en el Beach Club y me enamoré.

Evidentemente teniamos mucho de qué hablar, pero yo debia volver al
trabajo.

—¢Es peligroso el jefe de seguridad?

Cabeceé afirmativamente con una insistencia que indicaba que era mas
que peligroso.

En el Beach Club todo continuaba aparentemente igual, a no ser por la actitud
de Teo conmigo.

—Has llegado tarde. Bueno, has llegado antes de la hora y luego te has
marchado, ;dénde has ido?

Le habria dicho que solo Fabian podia echarme una repa. Le habria dicho:
«Tu no eres nadie, eres un payaso que has embaucado a una pobre princesa
que al tnico hombre que ha visto desnudo es a un viejo». Le habria dicho que
no pensaba dejarme chantajear y que se fuese a la mierda.

—¢Has traido el collar?

Le habria dicho que no me daba miedo, pero no era verdad, en esos
momentos todo el mundo me daba miedo.

—Hoy han ocurrido muchas cosas en el palacio. No he podido sacarlo.
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Me di media vuelta. Habia cierto desconcierto en el jardin. Solo Montse
no estaba distraida.

—Nos van a mandar a todos a la calle como no espabilemos —dijo con
los ojos mas abiertos y mas azules que nunca, y solo por esos ojos se habria
merecido ser mas guapa.

Fabian contemplaba el mundo de abajo desde la terraza de su suite.
Tampoco parecia darse cuenta del descontrol que reinaba. Pensaria en el
camping, en su hijo, en la vida, en la muerte, en qué sentido tenia que él
consumiese toda su energia en atraer a los jeques forrados. Y luego pensaria
qué mas podria hacer con su energia ahora que no le importaba nada.
Tampoco tenia que preocuparse por la llegada o no de la casa real saudi,
estaban de luto, pendientes de que apareciera el cuerpo de Amina. Y me
preguntaba si Sultana se resignaria a no hacer sus habituales incursiones en la
Milla de Oro.

Los camareros de interior, como llamabamos a los que servian el
comedor, estaban retirando los manteles. Los traian de Portugal, como el
ajuar de las camas y las toallas, donde los tejian exclusivamente para el hotel
empleando en la trama del tejido ochocientos hilos, lo que les otorgaba esa
consistencia de nieve pura. Parecian flotar sobre las mesas, nubes recién
caidas del cielo. Y la plata de los cubiertos, rafagas de luz. Muchos de los
clientes, tras abandonar el comedor, se acomodaban en el jardin. Entonces
empezaba la labor de Teo, Montse, la mia y la de otros con los que
practicamente no habia llegado a entablar relacién. Yo, ante la ausencia de
principes y princesas, me dirigia a los arabes de mayor rango, con quienes
podia intercambiar alguna frase en su idioma y que dejaban las mas
suculentas propinas, que a partir de ahora pensaba compartir también con
Montse. Necesitaba tenerla a favor y también que fuese mi amiga, y que si
descubria que el jefe de seguridad no era el amante despechado que me
atormentaba, me perdonara el engafio.

Ni siquiera se lo consulté a Teo. Después de recoger las mesas al filo de
las dos de la mafiana, reparti las propinas en tres partes.

—Toma —Ile dije a Montse—, los jeques son generosos.

Conto el dinero mas contenta de lo que intentaba mostrar.

—Mas vale tarde que nunca, carifio.

Era lo que me esperaba, estaba bien. Al salir al aparcamiento, vi a Fabian.
Andaba lentamente entre los coches y las luces que lo iluminaban. Nos
dijimos adios con la mano. Tenia andares de antiguo hippie desgarbado. Era
como si fuera recuperando su pasado, su juventud, su amor perdido, el chico
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que fue antes de hacerse adulto y padre. El Fabian que vi la primera vez en la
biblioteca del hotel fue un Fabian inventado, sustituto de este otro Fabian,
cada vez mas introspectivo. Debi6 de construirlo para asentarse, ganar dinero
y ofrecerle a su hijo todas las estabilidades posibles. Discutiria con su mujer
sobre la necesidad de que el nifio creciera en un entorno mas tradicional, con
mas seguridad y mas rutina, y se divorciarian. Por su hijo, perderia al amor de
su vida. Y ahora dudaria de si el nifio no habria disfrutado mas sin reglas ni
estudios, ¢para qué le habian servido?

Al llegar al hostal Mirador, el conserje adolescente, sin apenas levantar la
vista del libro, me anuncio que en la habitacion me esperaba una amiga. Eso
significaba que Amina habia salido y luego entrado al hostal. No habia
contado con que necesitaria cenar y la verdad es que ni se me ocurrio coger
un bocadillo o un pastel para ella. Las sobras del hotel eran deliciosas y las
que no queria el personal se las llevaban a una parroquia.

Estaba dormida en medio de la cama y la desperté.

—No pienses que vas a dormir en la cama —dije tirandole de un brazo.

Me mir6é medio desorientada desde su mundo de princesa.

—Por qué has salido? ;Dodnde has ido? —pregunté.

Era terrible que para todos fuera mas cémodo y seguro tenerla encerrada.

—He estado por ahi dando vueltas. Unos chicos me han invitado a una
cerveza y un trozo de bocadillo. Creian que vivia en el camping.

—¢Y si te reconociese alguien? Es muy peligroso.

—:Has visto a Teo? —dijo temerosa de mi respuesta.

Afirmé con la cabeza.

—¢iQué crees que hara cuando vea que no estas esperandolo en el
apartamento?

Se cogio la cara con las manos, los rizos negros se le metian entre los
dedos igual que riachuelos en un bosque oscuro. Le tenia casi mas miedo que
al rey. Movio la cabeza de un lado a otro.

—Tendrias que cortarte el pelo —dije—. Mafiana compraré unas tijeras
en un chino y te lo cortaré, tengo buena mano.

Levanto los ojos hacia mi.

—Estas loca? Eso si que Teo no me lo perdonaria nunca.

Me meti en la cama y le dije que se las arreglara en el suelo con las
mantas y una almohada extra que habia en el armario. No era de fiar. En el
fondo, se habia escapado con la ilusiéon de que Teo la buscara sabiendo en su
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corazén que nunca la habia querido. Se encontraba en un momento tan
confuso como Fabian respecto a su mujer, con la diferencia de que Fabian
sabia que la confusion procedia de él mismo y no de la falsa Jean Seberg.
Traté de no pensar en nada mas porque eran casi las tres de la mafiana y al dia
siguiente tendria que ir a cumplir con las clases en el palacio si no queria caer
en desgracia con el jefe de seguridad.

Estaba tan cansada que por la noche no oi la gran tormenta que azot6
Marbella. Crei sofiar con truenos y relampagos y por la nariz me entraron
rafagas de aire himedo que me hicieron dormir como nunca. Por la mafiana el
sol iluminaba las hojas mojadas de los arboles, grandes charcos, los capods
relucientes de los coches y el aluminio de las sillas y mesas de las terrazas.
Los toldos estaban combados por pequeiias piscinas de color naranja o verde.
Amina dormia envuelta en el suelo en las mantas marrones del hostal. La
melena enmarafiada sobre la manta le daba aspecto de mendiga, cualquier
cosa menos de princesa que se bafiase en leche de burra.

Coloqué el letrero de «No molestar» y sali a comprar café, bollos y las
tijeras. Eran las nueve, llegaria mas tarde al palacio. jQué mas daba! Ya nadie
se tomaba en serio las clases. Yo habia pasado a ser un testigo de los ultimos
dias de Amina. Y en el fondo, queria postergar lo mas posible el encuentro
con el jefe de seguridad.

Las tijeras le causaron tanto terror que forcejeamos y la amenacé con que
la abandonaria en la calle o que le revelaria a Sultana la verdad. Acabo
llorando desconsoladamente mientras el suelo se llenaba de rizos negros. Le
aconsejé que se tomara el café y dos bollos que habia traido, y que si salia,
usara gafas de sol cuanto mas grandes, mejor. En el chino encontraria
imitaciones de Gucci por diez euros. Le dejé veinte.

—No le cuentes nada a Fatima, te lo ruego —dijo.

¢A Fatima? Eso si que era raro. Fatima era su angel de la guarda. La miré
extrafiada, muy extrafiada.

Era un dia cegador con tanta agua y tanto sol. El conserje me dijo que
tendria que pagar un suplemento por mi amiga. «Sin problemas», contesté.

Todo era desastroso, las mantas habian acabado llenas de bucles. Amina
no limpiaria nada, le daba igual, aun seguiria pensando en el Teo de su
imaginacion. No le habian ensefiado a tener obligaciones o no lo habia
necesitado. Ya era hora de que fuese aprendiendo.
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Entre pitos y flautas, llegué al palacio a las once y media. Estaban
esperandome en la garita de entrada al recinto dos tipos trajeados. No me
dejaron aparcar bien. Una rueda acabo sobre el bordillo y me escoltaron a la
puerta principal de marmol, que recordaba a la de la Casa Blanca. Casi me
llevaban en volandas sin tocarme ni hablarme. Debido a alguna ley fisica, su
potente proximidad era suficiente para que de pronto me encontrara en el
despacho del jefe ante la sencilla mesa, que ya conocia, y detras él con las
gafas en la cabeza. Sin darme cuenta, clavé la vista en su cabeza. Siempre
habia hecho tonterias cuando me encontraba nerviosa, para relajarme
seguramente. Perder la gran oportunidad de trabajar de intérprete en
Television Espafiola para el Telediario por no ensayar las preguntas cuando
habia tenido tiempo de sobra. Los libros de autoayuda lo Illamaban
«boicotearse a uno mismo». Perder el trabajo del colegio por hacerme un lio y
llegar tarde cuando soy consciente de mi deficiente sentido de la orientacion.
De nifia no atendia en clase porque tenia lo que se llaman «pajaros en la
cabeza» y nunca comprendi que otros nifios dedicasen toda su mente y su
fantasia para atender a la pizarra. Y ahora necesitaba urgentemente esos
pajaros que me librarian de la mirada asesina del jefe de seguridad disparada
por unos ojos grandes, negros, despiadados. Cuando reaccioné, estaba
agitando la novela delante de mi cara como un loco.

—He estado leyéndola esta noche y es una infamia. La protagonista es
una mujer abominable, ansiosa por satisfacer sus deseos carnales.

Retrocedi dos pasos. Me hablaba tan cerca que su saliva me salpicaba. En
ese momento yo representaba a la depravada que tenia mas a mano.

—No la he leido —repeti, y era cierto.

—¢ Asl sois aqui las mujeres?

Me puse muy seria, se estaba pasando.

—Seguramente Amina no hizo nada de eso. Nadie hace las cosas que lee
en las novelas. Por eso se leen novelas, para no hacerlas.

—Creo que esto es una porqueria. —Tir6 el ejemplar con fuerza a un
rincon—. La lectura envenena la mente. Solo el libro sagrado hay que leerlo
una y otra vez.

—No sé por qué me dice todas estas cosas a mi. ;Porque soy la tnica
occidental que hay aqui ahora mismo?

Sus pupilas tomaron un rumbo significativo como hacia dentro del
cerebro. Durante unos segundos lucharon en una jungla oscura.

—Porque creo que ti se la diste, porque has infringido la ley de la
confianza y todas las leyes.
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Le enfadaba soberanamente que sus controles de seguridad hubiesen
fallado y porque tendria que contarle lo de la novela al rey, lo que al parecer
le cabrearia bastante. O quiza no, si estaba tan deprimido y triste. En
cualquier caso, era mejor callarme, esperar como una estatua a que amainara
la ira. Las pupilas regresaron al presente y a mi.

—¢Sabes una cosa? Tu se la trajiste. Es normal, no conoces nuestras
costumbres, estas habituada a ir de aca para alla, vestir como te da la gana, oir
la musica que te da la gana, beber lo que te da la gana y leer lo que...

—No —dije con voz fuerte, convincente, enfadada, mirandolo
directamente a los ojos, sin miedo, porque era lo Unico que no habia hecho,
entregarle la novela, y podia decirlo muy alto: «No. Yo no he sido».

El se volvié desdefioso.

—Ensefio las piernas, el ombligo, no soy virgen, bebo, me he cogido
algtin pedo que otro, fumo y es cierto que a veces me he acostado con tios que
ni siquiera me gustaban. Queria mucho a mi padre y quiero terriblemente a mi
madre y apenas la llamo —Ilas palabras empezaban a salir a trompicones y el
llanto también. Lagrimas gelatinosas que se me quedaban pegadas a las
pestafas y la piel. La cara me temblaba—. Seguramente soy de lo que ustedes
llamarian «superimpura», lo reconozco, no represento ninguin ejemplo para
nadie. Pero nunca, jamas, he querido ni he intentado influir en Amina. Nunca
se me ha pasado por la cabeza que ella vistiera como yo ni hiciera las cosas
que hago yo, en ningun momento hemos hablado de eso. Y le juro que yo no
le di esa novela.

E]l me observaba desconfiado a pesar de todo. Me pasé las manos por la
cara y las palmas se me quedaron pegajosas. Era como si €l no se mereciese
lagrimas transparentes, saladas, ligeras, sino esas grumosas. Di unas zancadas
hasta el rincon donde él habia arrojado el libro y lo cogi, lo hojeé. Habia un
pico doblado en la pagina ciento treinta.

—¢Es posible que alguien como Amina, que no esta acostumbrada a leer,
haya leido tanto desde que yo entré en el palacio a dar clases?

Me lo arrebat6 y comprob6 la sefial, lo que significaba que habia
escuchado lo que le decia y que le daba crédito. Ahora lo dej6 encima de la
mesa.

—No quiero cargar con culpas que no son mias.

No dijo que me creyera, pero ceso de insistir en mi culpabilidad.

—Si no has sido tu, ¢quién ha podido ser?

—No puedo saberlo.
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Fue lo dltimo que dije antes de dirigirme al ala de las esposas reales. Me
acompafio él mismo. Iba delante y yo detras de sus fuertes pantorrillas
forradas por los pantalones y su musculosa espalda forrada por la chaqueta, de
su fornida nuca, de los rizos himedos sobre la solapa. Le pegaba ir vestido de
guerrero del desierto con un sable a la cintura. No le pregunté si debia seguir
o no con las clases, ya me dirian algo. Supondria un alivio que me despidieran
y que ahi se acabara todo.

Fatima se mostraba nerviosa. A pesar de que apenas pateaba el exterior,
su cerebro recibia datos de detras de los muros, tenia mucha intuicion, y la
sensacion de que estarian ocurriendo multitud de cosas y que casi ninguna
seria buena. Me pregunt6 por Amina.

Fatima era una adulta, la Unica persona que en el palacio se ocupaba de
Amina, en tanto que Amina era una cria que no sabia donde tenia la mano
derecha. Primero estaba loca por Teo y ahora huia de él, pero seguia estando
igual de loca por sus huesos. Y ademas, Fatima era mi complice en todo este
asunto, la tnica que podia informarme sobre lo que ocurria dentro del palacio.
Debia contarle lo que habia hecho Amina y en el aprieto en que estaba
poniéndome al tenerla escondida en un hostal. Sin embargo, las palabras le
salian tan apretadas por la ansiedad que me dieron qué pensar y Amina me
habia pedido que no le contara nada, asi que decidi guardarme un poco mas la
informacién. Los ojos, siempre mortecinos, ahora le brillaban. Me encogi de
hombros y me dirigi al jardin de las clases.

Me cogi6 del brazo.

—Espera —dijo—. ¢La has visto? ;Esta bien? ;Esta fuerte, centrada?

Volvi a encogerme de hombros. No pensaba meter la pata con una
persona tan astuta como Fatima. Por fortuna, Sultana vino a nuestro
encuentro. Supuso un alivio verla.

—Hoy llegan los padres de Amina, y el rey desea que recorran todos los
lugares que ella frecuentaba, entre ellos el Beach Club. Por supuesto, se os
avisara para que no haya musica. Hablaran con los que la conociais. Todo
esto es muy triste y yo tengo que animar al rey y ocuparme de que la casa no
se derrumbe.

Se marché haciendo ondear su silueta de bailarina por el pasillo.

Imparti media hora de clase y estaba tan distraida que le rogué a Haya que
nos explicara en qué consistia uno de sus dias en Riad. Lo que mas le gustaba
era la Riad Gallery y comprarse deportivas. Alli veia a mucha gente y
etcétera, etcétera. Le corregi algunas frases de forma desganada y la animé a
que nos contara en qué se diferenciaba la Riad Gallery del centro comercial
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Plaza del Mar de Marbella. No podia dejar de pensar en Amina y en por qué
no querria compartir los ultimos acontecimientos con su gran protectora
Fatima. Puede que no quisiera someterla a un peligro mayor. Le pasé la mano
por la cabeza a Haya. Quiza algin dia también quisiera escaparse. Ella me
sonrié con su preciosa cara redonda.

A la salida se me entreg6 el sobre de todos los dias. Me estaba hastiando
amontonar tanto dinero facil por una parte y tan peligroso por otra. Me sentia
como una narcotraficante o algo peor. Y ahora entendia a la gente que pasa al
lado oscuro de la vida sin darse cuenta, con la misma facilidad con que se
cruza una calle.

Cada vez que salia del enorme recinto del palacio y me encerraba en el
coche con el olor a campo entrando por la ventanilla y el cielo girando sobre
él, saboreaba la libertad, me relamia de la sensacion de apretar el acelerador y
levantar polvo, y me compadecia de Fatima dandole vueltas a la cabeza entre
paredes y mas paredes forradas de seda. Seria para volverse loca. Le
atormentaria imaginar la situacion de Amina y si podria hacer o decir algo
que la comprometiese. Tendriamos que desaparecer de la tierra Amina y yo
para que ella pudiera respirar tranquila.

Se habia interrumpido la agradable costumbre de ir directamente a la
playa a darme un chapuzon y luego al Beach Club. Ahora tenia que pasarme
por el hostal para comprobar que Amina seguia entera y no hacia ninguna
tonteria.

Me la encontré dormida sobre la cama revuelta. Se habia tomado el café
con leche y los bollos de la mafiana, pero los rizos no solo continuaban en la
manta, sino que la brisa que entraba por el balcén los habia esparcido por el
suelo. La desperté. La sacudi con fuerza. Tenia unas piernas mas largas y
delgadas de lo que sugeria la abaya. Piernas de adolescente. Ahora se le vela
la nuca, hundida ligeramente en el centro. Aunque le habia hecho trasquilones
al cortarle el pelo, parecian ejecutados por una estilista atrevida. Estaba
enfundada en una de mis camisetas.

—¢Qué pasa? —dijo bostezando.

—Procura no hablar en arabe. No te conviene en absoluto.

Se incorporo un poco. Sus pequefios pechos se marcaban bajo la camiseta
en las huellas mas grandes que habian dejado los mios.

—NMe dolia el cuerpo de dormir en el suelo.

No queria cabrearme, el enfado era para mi como el llanto, no sabia cémo
pararlo, y debia permanecer serena para afrontar la visita de sus padres.
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—Tus padres llegan esta tarde y quieren entrevistarse con todas las
personas que te conocimos. Quieren saber como viviste tus ultimos dias en
Marbella.

Tardé unos segundos en reaccionar y buscar un culpable.

—Lo has complicado todo. Solo tenias que haber esperado un poco mas
antes de fingir mi suicidio.

—¢Para qué tenia que esperar, para que te dieras cuenta de que Teo no te
quiere y entonces volver al palacio?

—Teo me quiere, pero tiene otros problemas.

Siempre la misma historia, justificar, justificar, justificar. Si lo hacian
chicas que no sufrian las trabas de Amina, ;qué podia esperarse de ella, que
no tenia ni idea de lo que era la libertad? Al menos, habia huido de €I, lo que
suponia un gran paso. Le exigi que limpiara el cuarto. Cuando llegara del
trabajo queria verlo todo en orden, la manta sin un solo pelo, el bafio fregado
y la cama perfectamente hecha. Ella seguiria durmiendo en el suelo. Le traeria
algo de cenar del hotel. No le dije que en el bazar chino vendian colchonetas
de yoga sobre las que dormiria mejor, era recomendable que no saliese. El
conserje me pregunto si mafiana deseaba que me arreglaran la habitacion.
«No hace falta, gracias. Es preferible no abusar del agua ni del detergente. El
planeta lo agradece». Lo comprendio, llevaba una camiseta con un oso panda.
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Era terrible pensar que a veces tiene que ocurrirte algo devastador para que
aflore esa mirada profunda y atormentada que ningun actor, por atractivo y
genial que sea, llega a conseguir de verdad. La de Fabian me desarm¢ y tuve
que concentrarme para anunciarle que los padres de Amina vendrian y que era
mejor apagar la musica para que no se sintieran ofendidos. En ese momento
en el hilo musical estaba sonando Bailar pegados, de Sergio Dalma.

Llegaron a eso de las ocho. Venian acompafiados del jefe de seguridad y
de Fatima. Los recibi6 Fabian con su abismal mirada y cara de circunstancias
no fingida, lo que confiri6 a la visita dignidad y seriedad a pesar de las
risotadas de un grupo de alemanes con pantalones y mocasines blancos. Su
exagerada alegria retumbaba en los oidos y en la tristeza de nuestro grupo. Yo
seguia a Fabian a unos cinco pasos de distancia. Teo andaba por alli sirviendo
mesas. Montse observaba extrafiada al que habia considerado mi exnovio: el
jefe de seguridad. Debia de agobiarle no comprender la situacién.

El jefe de seguridad los presenté y se sentaron a una mesa con rosas en el
centro que me apresuré a retirar considerando que daba un toque festivo a la
reunioén. Tomarian té, y cuando regresé transportando la pesada bandeja,
Fabian me pidi6 que me sentara. El jefe de seguridad me clav6 sus negras
cejas y sus negros ojos advirtiéndome de algo inconcreto. Fatima me presentd
como la profesora de espafiol de Amina y la encargada de servirle cuando
venia al Beach Club. Saludé sobre todo a la madre, que me observaba con
gran interés. Reconoci a Amina en sus ojos grandes y en la boca carnosa.
Bajo una abaya ligera se apreciaban unos pantalones negros cefiidos y se
cubria la cabeza con un fular que dejaba al descubierto algunos rizos rojos.
Seguramente pertenecia al ala de mujeres modernas saudies que sabian
conducir, aunque no pudieran hacerlo, y me parecia un pecado que hubiese
condenado a su hija, por muy princesa que fuese, a una vida bajo velos, a
acostarse con un viejo chocho, a privarse de su juventud. Tuve la impresion
de que me leia el pensamiento. Se remetio los rizos y cerro los ojos para
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hablar. Su voz era calida y entrafiable y en circunstancias normales seria
carifiosa. Daban ganas de acurrucarse entre sus brazos y confesarle todo.

—¢Conociste bien a mi hija?

Negué con la cabeza.

—Solo le di clases, como a Haya, Fatima y a los nifios. Apenas hablamos.
Lo siento.

Sentia los cien kilos que debia de pesar el jefe de seguridad aplastandome.

—Le encantaba aprender y llegd a tener una pronunciacion casi perfecta.
Era una chica muy inteligente —afiadi.

Quiza era esto sobre lo que me advertia el jefe de seguridad con su
mirada.

—¢Y crees que alguien tan inteligente se arrojaria al mar para quitarse la
vida? ;Alguien a quien le gustaba aprender?

Los miré suplicante. No queria ser descortés, no queria meter la pata y
echar piedras sobre mi tejado.

—No lo sé. No entiendo lo que puede sentir una chica saudi... —me
corregi—: una princesa saudi. No sé qué puede sentir una princesa en general.

Fatima era una estatua. Estaba sentada con nosotros, pero en posicion
rigida, como alguien que no debe disfrutar de ese asiento como los demas.

La madre fruncio6 el cefio. El padre adelant6 la cabeza hacia mi. Llevaba
un traje clasico, gris, de verano, y tenia el pelo prematuramente blanco, las
cejas negras. Era delgado y dirigia a su mujer miradas de antiguo enamorado.
Antes de que hablara, Fabian explic6 que era uno de los consejeros mas
importantes e influyentes de su majestad, un dato que ayudaba a completar el
cuadro: el consejero influye para que el rey acepte como esposa a su hija y
todos contentos, el paraguas real los protege.

—¢Cuando venia al Beach Club te parecio en algin momento que alguien
la vigilaba, la rondaba, que tenia miedo? El jefe de seguridad me ha
informado de que muchas veces la acompafiabas al bafio. ;Nunca te hizo una
confidencia? —pregunt6 la madre.

—Sefiora, ella era una princesa y yo una camarera, eso no pasa.

—También eras su profesora.

Yo también frunci el cefio. Me dieron ganas de decirle: «¢Y a ti no te hizo
la confidencia de que le daba asco acostarse con el rey?».

Fabian intervino para apaciguar los animos:

—Cabe la posibilidad de que se trate de un atentado o de un secuestro.
Todas las vias estan abiertas hasta que no se encuentre el cuerpo.

—Lo comprendo —dije.
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—Por favor —dijo el padre, mas acostumbrado que su sefiora a templar
gaitas—. Si te acuerdas de algo, de algun detalle, comunicaselo al jefe de
seguridad.

Se quedaron esperando unos segundos a que yo dijera algo agradable de
Amina, que expresara mi conmocion por no poder volver a darle mas clases
ni servirle mas helados, y en cierto modo yo también me quedé esperando a
que saliera algo de mi boca. Hasta que Fabian, poniéndose en pie, les
preguntd si deseaban cenar o tomar algo mas dando por concluida la
entrevista. Ellos permanecieron sentados un rato mirando alrededor y
absorbiendo la atmésfera, los olores y los ruidos que su hija se llevo con ella.
Noté que la madre no me quitaba ojo. Conocia a su hija y sabia que habiamos
hablado de algo mas que de verbos. Por mi parte, habia logrado no mirar a
Fatima.

¢Qué habria hecho mi madre en el lugar de la madre de Amina si yo
hubiese desaparecido, seguramente muerto, tan tragicamente en la
profundidad de aguas negras y frias? Estaria derrumbada, drogada con
ansioliticos, seminconsciente, como mas o menos estuvo cuando fallecié mi
padre. No lo superaria y menos tendria fuerzas para ir indagando por ahi
sobre mi. No seria una madre coraje, aunque si lo fue cuando me sacé
adelante con sus pocos recursos, pero tampoco me echaria en brazos de un rey
decrépito para apuntalar su posicion social. Quiza juzgaba demasiado
severamente a la madre pelirroja de Amina, no sabia qué habia en su corazon,
quiza le avisara de que estaba viva.

Fabian, de camino a la cocina, me dijo que sentia mucho que tuviera que
pasar por esto.

—Es una gente dificil, extrafia. Debi advertirtelo.

Le dije que debia volver a recoger la bandeja.

—No, que vaya Montse. Quiero comentarte algo.

Temia mas a Montse que al jefe de seguridad y a los padres de Amina
juntos. Su ingenuidad, sus ganas de agradar y también sus ganas de suculentas
propinas podrian ocasionar estragos sin querer. Vi venir hacia el bafio a
Fatima y a la madre de Amina, y luego vi salir del bafio a Fatima e ir hacia las
palmeras y esconder un papel blanco en la manga y regresar corriendo,
seguramente aprovechando el momento en que la otra estaba en el vater.

Fabian me condujo a la biblioteca. El principe Hohenlohe nos miraba
desde el retrato de la chimenea. Siempre me agradaba su sencillez de casa de
campo elegante y un punto lujosa. Y Fabian, por su aspecto, iba pareciendo
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cada vez mas un cliente que el gerente, sobre todo por las sandalias de cuero
bajo unos pantalones ligeros de algodon negro.

—Cristina, la madre de mi hijo, me ha pedido que vuelva con ella a la
caravana.

No dije nada ni hice ninguin gesto, estaba escuchandolo y al mismo tiempo
pensando en qué les contaria Montse a los padres de Amina.

—Esa era nuestra forma de vida cuando nacié Marco. fbamos de aca para
alla en la caravana y haciamos trabajos esporadicos para sobrevivir, ella
disefia unas joyas muy bonitas. Nuestra pasiéon era conocer mundo. Hasta que
el nifio tuvo cinco afios y pensé que necesitaba estabilidad, asistir siempre al
mismo colegio, tener amigos. Se merecia todo lo que disfrutaban los otros
nifios, y un dia, mientras descansabamos en el camping, me acerqué a este
hotel y pedi trabajo. Empecé como camarero y pocos afos después ya era
gerente. Tuve mucha suerte. Cristina siguio con su vida y el nifio se quedo
conmigo. Ella venia a verlo dos o tres veces al afio. Luego enfermé y en
cuanto podia me escapaba del hotel para estar con €l, en los ultimos tiempos
ella y yo nos turnabamos. Nunca llegué a creer de verdad que fuese a morir.
Cristina lo adoraba, lo queria muchisimo y esta hundida.

—Ya —dije sin mas porque no me gustaba la tal Cristina, con su gran
amor por su propia vida y porque no entendia por qué Fabian me hacia esta
confidencia.

—Seria regresar al origen. Quiza podriamos tener otro hijo.

—Tengo que volver al trabajo —dije.

—No, espera. Dime algo. ¢Se puede volver atras?

—Demasiadas dudas —dije, y me marché. Esperaba que hubiese pillado
la idea.

No queria analizar las palabras de Fabian, cuyo mensaje consistia en que
ningun esfuerzo merece la pena y en que al final Cristina tenia razén y la vida
sigue su curso y es indtil hacer sacrificios por otra persona o simplemente
concesiones porque al final todo es inutil. Y si Fabidn volvia con ella seria
como tirar por la borda trece afios de su vida, un paréntesis fantasmagoérico de
amor fantasmagorico por su hijo desaparecido.

Sus trajes sobrios, los zapatos de hebilla, las gafas de aviador, bafios de
color en el pelo para disimular las canas, el bronceado de yate, su don de
gentes, todo eso se comprimiria en un nanosegundo, en un suspiro, en casi
nada. ;Tendria yo hijos algin dia? Hasta entonces no se me habia ocurrido
pensarlo ni desearlo. Era algo completamente ajeno a mi. No me imaginaba
retorciéndome entre los dolores del parto. Partiéndome por la mitad para que
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saliera otro ser humano de mi cuerpo. Era demasiado, no lo soportaria.
¢Cbémo habia tantas mujeres que pasaban voluntariamente por esto? Las veia
empujando el carrito del bebé con leche en los pechos, incluso con puntos por
un corte en la vagina. Y sobre todo, vencian la pereza para hacer miles de
cosas que no querian hacer. Incluso Cristina habia pasado por esto, lo que
debia de tener algo de mérito. Era extrafio.

Segun me dirigia hacia una mano en alto que solicitaba mas bebida, Teo
se cruz6 conmigo y no me dijo nada, no me miré. Era dificil intuir si me
relacionaria con el paradero de Amina. Juraria que el papel blanco que vi en
la mano de Fatima un rato antes se lo habia dejado él bajo la piedra. No me
sorprenderia que ella le pagase por informacion sobre Amina o sobre mi.

No volvi a ver a Fabian esa noche. Ya no pasaba apenas tiempo con los
clientes. Muchos preguntaban por €l y contestabamos que estaba de viaje, y
realmente estaba realizando algun tipo de viaje interior en su suite. Montse
canturreaba recogiendo las mesas, se encontraba satisfecha con su
conversacion con los padres de Amina, probablemente habria quedado en
completar la informacién, le habrian proporcionado algin ndmero de teléfono
o le habrian asegurado que volverian. Sofaria con trabajar en el palacio como
yo y ganar una fortuna.

—Asi que tu novio —dijo refiriéndose al jefe de seguridad, y se rio.

—No sé de qué me hablas.

Guardé en una bolsa un ramo de flores, unos mariscos, una botella de
champan bien frio y dos copas, que anotaria en el inventario como rotas.

Amina dormia en la cama y parecia que habia limpiado. Sobre la mesa
reposaban las gafas imitacion Gucci del bazar chino y el cambio de los veinte
euros. Las hice a un lado y coloqué la botella, las copas y el marisco y las
flores. Corté del rollo del papel higiénico dos trozos a modo de servilletas y la
desperté. Solo encendi la luz de una lamparita con hojas verdes pintadas en la
pantalla.

—He limpiado —dijo al distinguirme en la pequefia selva proyectada
sobre mi.

—Y has comprado las gafas.

—Nadie me ha visto —afiadio6 levantandose y contemplando el banquete.

Descorché la botella y llené las copas. Alguien dio dos golpes en la pared.
Amina se gir6 hacia mi asustada, le tendi su copa y abri el balcon. «No
hagamos ruido», dije sofocando la risa.
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Tenia muchas ganas de reir y olvidar la confesion de amor de Fabian por
Cristina. Amina se animo y casi se bebi6 la copa de un trago. Le servi mas.
Mi resquemor hacia ella iba apaciguandose. Viviriamos el ahora como
recomendaba un libro que me regalé mi madre y que a ella le habia regalado
una amiga para superar el duelo por mi padre y que a ella se lo habia
recomendado un vecino entusiasta de la autoayuda. No pasé del titulo porque
ahi se condensaba el resto del libro: el ahora, vivir sin pensar en el pasado ni
en el futuro, concentrarse en el instante. Pues por un rato iba a ponerlo en
practica, y Amina de alguna manera queria lo mismo. Comimos y bebimos y
tiramos los restos en la bolsa de plastico del hotel. Colocamos bien las flores
en la mesa y echamos un vistazo alrededor complacidas por el aspecto de
nuestro pequeio mundo. Amina hizo varios gestos de gratitud y después
doblo la manta y se tumbo sobre ella. Del bafio salia un agradable olor a
jabon. Vi que habia comprado una pastilla fuertemente aromatica. No sé si lei
en una revista que de cualquier antro diminuto y feo puede hacerse un hogar
poniendo un poco de interés.

El champan hizo su efecto y dormi de un tir6n hasta las nueve. Dudaba si
acudir o no al palacio. No soportaba tener que encararme con el jefe de
seguridad, con los guardias de las garitas, con los secretos de Fatima y
probablemente con la madre de Amina. El dinero habia pasado a un segundo
plano, con el que habia acumulado podriamos tapar una parte del seguro de
mi padre. Me duché con todas las opciones abiertas y desperté a Amina.
Tendria que desayunar y, en lugar de ir yo a comprar café y bollos, podriamos
tomarlo juntas en algun sitio.

Se levantd de mala gana, con resaca, rascandose la cabeza. Aunque yo aun
podria dormir diez horas seguidas, recordé la adolescencia en que podia
hacerlo un dia entero. Se ducho rapidamente y rapidamente empezo a gustarle
la idea de ir conmigo por la calle. A la vuelta del desayuno, le compraria un
vestido playero y un sombrero de paja en el bazar. Le dije que, si no se
quitaba las gafas y no hablaba, podriamos tomarnos un chocolate con churros
en la plaza de los Naranjos.

Habia varios emiraties con chilabas blancas y pafiuelos de cuadros
sentados a una mesa disfrutando de la mezcla de fresco y calor de esas horas.
Las plantas regadas y el aire tirante como hilos de nailon. Amina tenia los
labios arabes, algo morados, y el pelo demasiado negro; aun asi, no les llamé
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la atencion. Llevaba una camiseta de tirantes y unos pantalones cortos, podria
ser cualquiera.

—Gracias —dijo en voz baja—. Seria maravilloso vivir asi.

Me pareci6 divisar por debajo de las enormes gafas una lagrima.

—Pero seria mas maravilloso que aqui estuviera Teo y no yo, ¢verdad?

Cabece6 afirmativamente. Tenia esa edad en que uno no se da cuenta de
que es mejor no ser tan sincero o tan impulsivo en la expresiéon de los deseos.
Los emiraties pagaron, se levantaron y se subieron a un Ferrari aparcado en
zona prohibida. No parecia que hubiesen reparado apenas en nosotras.
Respiré preguntandome por qué estaba jugando con el peligro.

—Sin embargo, huyes de €l. ; Qué te hacia? ;Como te trataba?

—Me gritaba, me reganaba por todo y cuando salia, echaba la llave a la
puerta y me dejaba encerrada. Desde que llegué a tu apartamento solamente
pude estar en la calle un par de veces. Tampoco le gustaba que me bafiase en
la piscina.

—¢Y por qué crees que hacia eso?

—Pensaba que no me queria, que me odiaba, ahora creo que estaba
celoso. No deja de ser un chico arabe, y la mayoria de los arabes son muy
celosos.

—:Arabe, Teo? ;C6mo es eso?

Se qued¢ ligeramente desconcertada y se paso las manos por el pelo.

—:No lo sabes? Es hijo de Fatima.

Llegaron mas chilabas blancas como la nieve y ojos negros y penetrantes,
momento de pagar e irnos. No queria tenerlos cerca ni que nos observasen
mucho. Iniciamos un paseo por calles mas retiradas y nos sentamos en el
parque de la Constitucion frente a unos toboganes para los nifios. Allj,
protegidas por las hojas de un sauce lloron, nos resguardamos de miradas
indiscretas. Y, mientras, Amina se secaba los ojos bajo las gafas e imaginaba
historias en que Teo la amaba. Yo también pensaba en todo lo que habia
ignorado hasta entonces, en todo lo que no habia descubierto, en lo ciega que
habia estado, en que confiar en los demds cuando las cosas no estan
completamente claras es infantil. Aunque, mas que confiar en Fatima, la
situacion en la que me encontraba me obligaba a depender de ella. Habia
dejado escapar demasiadas cosas. En un mundo normal no hay por qué recelar
de todo, pero en el mundo anormal en que yo vivia inmersa los detalles eran
perlas, diamantes, pepitas de oro que no podian dejarse escapar, no habia que
dar nada por sentado. Y yo habia dejado escapar los roces y confidencias
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entre Fatima y Teo por la costumbre de no darles importancia a estos
comportamientos en el mundo normal.

—¢Por qué mantienen en secreto que son madre e hijo?

Por el borde de las gafas, un modelo grande de los ochenta, volvieron a
aparecer lagrimas, muchas iban a parar debajo de la nariz, sobre el labio
permanentemente mojado. Le era dificil luchar en su estado de sensibilidad y
debilidad. Se daria la vuelta ante cualquiera que pronunciase su nombre por la
calle, no seria capaz de negar su identidad, se derrumbaria a la minima
presion. Si no se mantenia alerta y fria, nos llevaria a las dos a la ruina.

—A Fatima la secuestraron en Marruecos cuando Teo tenia diez afios y
fue vendida a una familia kuwaiti, y esta se la vendi6 a la familia real. Su hijo
se quedo alli con su padre. En cuanto se entero del paradero de su madre, su
unica obsesion fue verla y rescatarla. Ha pasado afios y afios planeando esto.
Necesitan dinero para falsificarle un pasaporte y huir a Bélgica.

—¢Y tu no entras en los planes?

Busco en el tobogan de los nifios la respuesta, el desenlace de una batalla
entablada en su mente.

—A veces, cuando estaba de buen humor, me decia que en cuanto se
solucionara el problema de su madre, podriamos vivir felices.

Hasta ahora no se me habia ocurrido preguntarle algo fundamental.
Siempre hay que saber un poco para saber mas.

—¢Quién te regalo de verdad la novela de Nueve semanas y media?

—Me la entreg6 Fatima de parte de Teo. Me dijo que me la regalaba un
chico que me admiraba mucho. Luego me enteré de que era el camarero. Me
parecio increiblemente guapo. Me temblaban las manos cuando se acercaba a
nuestra carpa en el Beach Club. Debia cuidar que no me descubrieran
embelesada en su cara, los labios, el cuello, sus andares tan agiles, sus manos,
;te has fijado?

Era facil comprender que Teo se las arreglara para trabajar en el Beach
Club y asi poder entrar en contacto con la familia real saudi. El y su madre
utilizaron a Amina, y ella a mi para forzarme a sustituirla y sacar joyas del
palacio, pero no se esperaban el golpe de efecto del falso suicidio.

—No pienso volver al palacio. Y tu haz lo que quieras —dije.

Se arranco las gafas de la cara con la mano para exhibir su terror.

—Tienes que volver. Si no, te buscaran y te eliminaran.

—¢Y qué mas? A ti te da igual lo que me ocurra.

—Debes sacar mi documentacion. Necesito recuperar mi identidad. Si no,
Teo podria matarme y ya estoy muerta, jrecuerdas? Nadie se enteraria. Y

Pagina 162



luego podria ir a por ti.

Era desesperante. Segun ella, Teo la amaba y Teo queria matarla. La
comprendia, le estaba costando salir de su suefio tanto como a veces, tras el
fallecimiento de mi padre, me costaba despertarme porque caia en un estado
de paralisis aterrador. Gemia y lloraba en mi suefio, gritaba para que mi
madre me oyera, me agitara y me despertara del todo. Trataba
desesperadamente de mover la cabeza para respirar y mientras tanto oia desde
la cama el sonido de la television y de los pasos de mi madre por la casa. El
médico explicé que eso me ocurria por la descoordinacion momentanea del
cerebro con el cuerpo, era angustioso pero no grave. Seria lo mismo que
estaba ocurriéndole a Amina, aunque en su caso la descoordinacion era del
cerebro con el alma.

Teo habia esperado pacientemente durante tres afios a que la familia real
saudi, a la que servia su madre, recalara en Marbella y en el Beach Club y
entonces arrancO su plan para recuperarla, pero también para vengarse de
todos los principes y princesas que pudiera. Mientras regresabamos hacia el
hostal, Amina me informé de que las documentaciones de los miembros de la
casa real se guardaban en el despacho del jefe de seguridad. Era obligatorio
pasar el control en Espafia con los pasaportes que luego recogia y custodiaba
él.

—Estaran en un cajon o en un archivador. Vi como los ataba con una
goma —dijo.

—¢Y si los mete en una caja fuerte?

—No lo creo. ¢Quién iba a llevarse los pasaportes? ;Para qué?

—Para huir.

—Nadie se atreve. Yo tampoco pensaba huir, solo disfrutar de unas
pequefias vacaciones en libertad. Ti me has convertido en una profuga y en
un cadaver.

Me callé porque tenia que decidir si ir al palacio o no. Iria porque no saber
qué ocurria alli me creaba mas desasosiego que estar fuera. Me desagradaba
tanto como hacerme una colonoscopia y enfrentarme al resultado, pero no
hacerla seria peor.

El chico de recepcion levant6 la vista del libro y pregunt6 si nos
quedariamos mas dias. Reservé cinco mas y pedi una cama supletoria. No iba
a arruinarme por un pequefio extra, ya habia castigado bastante a Amina
durmiendo en el suelo. Tuve que convencerle de que no nos cambiara de
habitacion.
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Aparcaba el coche tres calles mas alla, en un callején por el que no se podia
pasar por casualidad. Llegué hasta él andando bajo la fuerza del sol. Con
venas de oro, rayos de luz en mi cabellera. Sobresalia entre la gente, me sentia
algo asi como sobrenatural y conduje con renovada energia hacia el palacio.
En el campo las pequefias hojas de los olivos llameaban y las naranjas se
habian vuelto rojas. La fachada de marmol blanco del palacio descendia del
cielo como una vision. El agua de los aspersores cruzaba en latigazos el calor.
Los guardianes me conocian y no diria que se alegraban de verme, pero a
estas alturas tampoco me consideraban una intrusa sospechosa y maligna.
Eran las doce y seguramente ya no me esperaban. Por lo que Fatima, en
cuanto dieron el aviso, vino a mi encuentro en la mitad de tiempo del
acostumbrado.

—El jefe de seguridad esta a punto de ir al Beach Club a preguntar por ti.
Debias venir a las diez. No puedes desaparecer sin mas.

Andabamos deprisa. Fatima habia adelgazado y en la abaya quedaba la
huella de un culo mas grande. L.os pechos se le habian escurrido y la cara
habia llegado al endurecimiento definitivo.

—ILa madre de Amina quiere hablar contigo —dijo segun alcanzabamos
la meta, que era la puerta de las habitaciones de Amina.

Estaba dividida en dos hojas que llegaban al techo, labradas haciendo
encaje. Se abrian tan despacio que daba la sensacion de ir entrando en la
lejania. Se iba divisando la neblina verdosa del jardin, el sonido de los pajaros
en medio de un silencio fraguado segundo a segundo durante milenios. La
madre de Amina esperaba sentada en el divan azul. Seguramente estaba
tumbada y al abrirse las puertas se incorpord, y al verme se levanto. Las hojas
se cerraron tras de mi.

Llevaba pantalones con una caida impresionante que la hacian mas alta y
delgada cuando en realidad era de contornos fuertes. La blusa de seda también
ayudaba y se le abria hasta asomar el encaje del sujetador. Iba toda de negro,
por lo que la cabellera rojiza y rizada captaba toda la atencién. Tendria unos
cincuenta afios de los de ahora, no de los afios sesenta. Se notaba que se
cuidaba la piel, el pelo, la dentadura, la suavidad de los labios, el brillo de los
ojos, las ufas y el olor. Parecia que dentro de esta femenina mujer hubiese
otra mujer mas femenina ain. Yo parecia un animal a su lado y traté de no
acercarme a ella para que mi rudeza no nos perturbara.

—Lo siento, no tengo animo para hacerme la toilette —dijo saliendo al
paso de mi interés por su aspecto—. Me han dicho que Amina leia un libro —
afiadio.
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—Si —dije simplemente, obviando la gran informaciéon de que disponia.
Le habria revelado la compenetracién de su hija con la protagonista y que su
historia le habia abierto unos irrefrenables deseos de idilio, de sexo, de
enamorarse de un hombre joven y guapo, todo lo opuesto al rey. Y que la idea
de entregarle la novela fue del hijo de Fatima, un camarero del Beach Club, y
todo lo demas. Se quedaria de piedra.

—¢ T la has leido?

—AUn no.

—Vaya —dijo—, nunca me lo habria esperado de ella. Era una nifia tan
obediente, tan carifiosa. El rey la echa de menos. Es la segunda pérdida que
sufre.

Como no me movia del sitio, me indico con la mano una butaca, mientras
ella andaba de un lado a otro despacio, arrastrando el elegante bajo de los
pantalones.

—Tendria que dar la clase —dije—. Me pagan por eso.

Se recogio el cabello con ambas manos y lo echo hacia atras. Poseia unas
mandibulas con caracter, la nariz ancha, y la envolvia un denso aire de
seguridad en si misma.

—Sé lo que piensas, que soy una mujer sin alas y sin ideas, pero te
equivocas, encerrada se piensa mucho, no se para de darle vueltas a la cabeza.
La accion no lo es todo. Y desde ayer he estado pensando en ti, has estado
dando vueltas en mi cabeza. Y he llegado a la conclusion de que sabes mas de
lo que me dices. Y si callas es porque lo que sabes es importante.

—¢Y qué cree que sé? Deme una pista.

—No me creo que se suicidara arrojandose al mar. No tenia ese tipo de
coraje. Apenas sabia nadar, asi que comprenderas que el mar le imponia
mucho respeto, sobre todo por la noche con las aguas oscuras y peces
temibles. ;Por qué iba a pasar por ese terror para liberarse del terror de vivir?
Habria preferido envenenarse. Es mas cobmodo y mas facil, menos traumatico.
He estado examinando el yate y no me la imagino quitandose el collar y la
pulsera antes de tirarse por la borda, ;para qué?, ;para dejar constancia de que
se suicidaba? ;Alguien a quien en un momento de desesperacion no le
importa que la engullan peces asesinos tiene esos miramientos? No, no y no
me lo trago.

Mened su bella cabellera negativamente.

—Entonces, ¢alguien la oblig6 a quitarse las joyas y luego la empujo?

—Es mas creible —dijo—. Esas joyas son la prueba de que las ropas que
encontraron flotando eran suyas. Sin embargo, alguien debid de verla saltando
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al agua.

—Habia mucho ruido: musica, mil personas hablando y riendo.

Me clavo sus ojos entrenados en la vida cerrada, ;cémo conocia yo esos
detalles?

—Se comenta que las fiestas del Lady se oyen a kilometros de distancia.

Movié la cabeza en otra direccién para centrarse en otra idea.

—¢Su marido piensa como usted?

—Tiene que ocuparse de asuntos de Estado y animar a su majestad para
que haga frente a los problemas. El rey quiere creer que Amina sigue viva.

—Fatima seguramente estaba con ella en el yate —dije tanteando el
peligro.

—No sabe nada. Se metio en el bafio y al salir ya no la encontré. Se
responsabiliza tanto de no haber estado pegada a ella constantemente que ha
adelgazado cinco kilos.

Y entonces entre los huecos, montafas, valles y rios de mi cerebro, del
que no podia fiarme al cien por cien, cruzé una imagen que se estaba
manteniendo al margen de la tragedia.

—¢Y Sultana? También estaria alli, ;verdad?

Se paraliz6 frente a una corriente verdosa que cruzaba la habitacion.

—No creo que se moviera del lado del rey. Cuando salen, Sultana no se
despega de él. Deja muy clara su posicion.

Deduje cierto resquemor y aproveché la oportunidad.

—Se comentan muchas cosas de ella.

Se pasoO por la cara las manos de ufias muy arregladas, de dedos muy
masajeados, de nudillos sin arrugas pese a la edad. Seria cierto que desde lo
de su hija se habia descuidado, pero no disponia de ropa vieja, ni podia
cambiarse de piel, ni de ufias, ni eliminar de un plumazo el brillo endémico
del pelo. Al dolor y la pena les costaba abrirse paso entre tanto esplendor. Por
eso no era facil apreciar la zona requemada de las mejillas de haber llorado
sin parar y las huellas en el cuello de haberse clavado las ufias. Siempre que
estaba con ella tenia que morderme la lengua para no confesar. Era una
completa crueldad verla sufrir sin sentido. Sin embargo, lo sufrido, sufrido
estaba, lo llorado, llorado estaba, y no podia hacer nada para volver atras.

—Sultana —dijo en tono de reflexion— es la primera esposa del rey, él
confia ciegamente en ella, su poder es inmenso. Espero que Amina no se le
enfrentara.

Sultana acababa de entrar en batalla. La madre de Amina frunci6 el cefio
todo lo que los retoques estéticos le permitian. Supuso un golpe de ingenio
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por mi parte mencionar a Sultana. Solo a ella se le ocurriria quitarse de en
medio a Amina de esta manera.

Fatima apareci6é preguntando si iba a darles clase. La madre de Amina me
hizo el gesto de que habiamos terminado.

—Ya es tarde —Ile dije a Fatima, cuyo hijo ya la habria puesto al corriente
en la nota que recogio en el Beach Club de que Amina habia escapado del
apartamento.

Sentia que tenia la llave de la vida de esta extrafia y pobre mujer. Podia
meterla en la cerradura y abrirla. Me preguntaba por qué en una de las visitas
al Beach Club no habian huido juntos ella y su hijo. Podrian haberse
escondido, irse por carretera a cualquier otro punto de Espafia. Era una simple
sirvienta y no habrian desplegado medios de busqueda como en el caso de las
princesas de los Emiratos. La habrian sustituido por otra. Me daba la
impresion de que yo habia desbaratado algun plan fingiendo el suicidio de
Amina. Emprendimos el camino hacia el jardin.

—Se te pagara igualmente. ;Has visto a Amina? —dijo Fatima.

—Ya me lo preguntaste ayer.

—Pues vuelvo a preguntartelo hoy. ;Fuiste a verla al apartamento, fue ella
al Beach Club?

—Estas nerviosa. ; Qué ocurre? —pregunteé.

—FEs muy peligroso que la encuentre el jefe de seguridad o alguno de sus
mandos. No son descuidados, como los policias occidentales, son muy
minuciosos, dondequiera que esté la reconoceran.

Evidentemente sabia que habia escapado del apartamento, pero no tenia la
certeza de que lo supiera yo y quise dejarla en ese estado de incertidumbre.

Se ajust6 el pafuelo. Ella no tenia el envoltorio refinado de la madre de
Amina a pesar de que serian de la misma edad. Los labios se le resecaban a la
menor contrariedad y el entrecejo se le hundia. Tenia que hacer un gran
esfuerzo para no decirme que Amina habia huido porque yo no debia saberlo.
Como no debia saber que estaba con Teo. Como no debia saber que Teo era
su hijo, ni que a través de ella le habia entregado a Amina una novela erotica
que le hizo fantasear mas de la cuenta.

—Si acaso se pone en contacto contigo, dimelo. Hemos de estar de
acuerdo en todo.

Haya habia tomado el relevo de Amina en su interés por la lengua
espafiola y a pesar de lo escaso de las ultimas clases cada vez lo hablaba
mejor. Le pregunté como lo hacia. Era imposible que con solo mis clases
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avanzara tanto. Me mir6 con picardia. Tenia una sonrisa preciosa en una cara
fresca con pelusilla en el bigote y grandes cejas.

—Leo el periodico.

Supo que esta noticia me habia impactado. Miré alrededor buscando
alguno.

—:No esta prohibido?

—Mama lo lee. Lo coge del despacho del jefe de seguridad. Tiene que
estar informada.

Un libro siempre es mas misterioso que un periodico, mas temerario y
peligroso, con claves, metaforas, oscuridades y en ocasiones demasiada luz.

—FElla lee uno en inglés y yo en espafiol y se lo traduzco. Es muy
divertido.

En el fondo tampoco se habria montado una tragedia porque Amina leyese
una novela mientras no se desvelara el contenido y si no fuera porque habia
que buscar un movil emocional que la arrastrara fuera de su mundo. Y
ademas, era normal que las esposas del rey disfrutaran de ciertas licencias.

Fatima me acompafio a la salida. Notaba su desazén, el no poder decirme
que Amina habia escapado.

—ILa madre de Amina hace muchas preguntas. No se cree lo del suicidio
—dije en voz baja por si los pasillos estuviesen plagados de micréfonos.

—Ya lo sé. Cuanto menos hables con ella, mejor. Es muy astuta.

¢Y qué mujer no lo era en ese palacio? Desde las princesas a las subditas
detectives caseras que encontraron la novela.

—Acércate al apartamento a ver a Amina —dijo Fatima—. Hay que
controlarla. No quiero que haga ninguna tonteria.

De sobra sabia ella que Amina no estaba alli. Sali rapidamente. Siempre
suponia un alivio escapar. Dentro me invadia la aprension de que unas manos
invisibles me sujetaban con grilletes a las paredes. Puse la radio del coche, era
la primera vez que lo hacia y me maravill6 que funcionara. Sonaba
entrecortada y ronca como si la hubiesen rociado con litros de ginebra. Era
imposible oir musica y busqué las noticias. Casi en ultimo lugar de las
novedades se anunciaba que en dos dias se concluiria la bisqueda oficial de la
princesa saudi Amina ante la falta de indicios y pruebas cada dia mas
improbables, puesto que su cuerpo ya tendria que haber sido devuelto por el
mar o hundido definitivamente. Y la verdad es que ya apenas se oian
helicopteros sobrevolando la playa y alta mar. La vida de Amina estaba
dejando de importarles a las autoridades, sobre todo porque en unos veinte
dias como mucho la corte se marcharia hasta dios sabe cuando. Era dificil que
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tras este suceso a la familia real le apeteciese repetir. Y habia que hacer lo
posible por sacarles de los bolsillos lo mas posible y a nadie le hacia gracia
ver salpicadas las bellas playas marbellies por la tragedia. Se me escap6 un
suspiro de alivio, era cuestion de esperar a que se cerrara el caso.

Busqué musica y de nuevo escuché el nombre de Amina. Pero esta vez no
era de alivio, sino de poner los pelos de punta. Un hombre contaba que se
tropez6 con ella en el paseo de la Alameda. «Iba desorientada y me ofreci a
ayudarla. Su voz era de princesa. Si me pregunta cOmo es una voz de
princesa, le diré que como aquella. Sus manos también eran de princesa. Y
ademas, me parecio raro que vistiese normal, que llevase el pelo corto y que
no fuese acompafiada. Cuando me alejaba, la llamé por su nombre, Amina, y
se volvio».

El periodista no le dio mucho crédito, pero a mi me cabre6. Amina era
idiota exhibiéndose de esa manera por ahi. Por otro lado, no podia estar
encerrada todo el dia en el hostal, en cuyo caso podria sospechar el
recepcionista.

Asi que, en lugar de echarle la bronca, le propuse ir a bafiarnos a playa
Hermosa. No creia que alli nos encontraramos con nadie. Aparte de que en
bikini solo podrian reconocerla el rey y Teo. Y Teo estaria trabajando. Amina
se puso las gafas y la gorra. Habia adecentado la habitaciéon y la camarera
habia cambiado las sabanas y las toallas. Nos tomariamos unas sardinas
asadas en algun chiringuito.

Framos dos jévenes en un coche destartalado que se dirigia a la playa
atravesando olor a brea y la neblina de calor que descomponia los coches de
enfrente en faros y trozos de carroceria temblorosos. No queria arriesgarme
con otra noticia incomoda de la radio y puse una casete de gasolinera de
Camela, que debia de llevar en el coche veinte afios y cuyo duefio incluso
podria haber muerto. De alguna manera deseaba ser la guia turistica que
ensefiase a Amina las maravillas de mi mundo. Y como todo el que ensefia su
casa, su pais o el paisaje que mas le gusta, oculta lo malo. En el fondo estaba
ratificando su decisién: esto era lo bueno. Ella colocé los pies sobre el
salpicadero y yo apreté el acelerador. Cada dia era mas osada o descuidada,
iba contagiandome de los deseos de libertad de Amina.

—He estado hablando con tu madre en el palacio.

—:Como dices?

Nos daba pereza apagar la musica. Grité. Las palabras volaban por la
ventanilla.

—Tu madre. Es una mujer espectacular.
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Bajo los pies.

—Prefiero no pensar en ella.

—No se cree que te arrojaras al mar.

—Hiciste una tonteria. Ya te lo he dicho —dijo.

No volvimos a hablar hasta que llegamos. No tenia ganas de pelearme con
ella y no disfrutar del rato de playa. En ese momento yo era la adulta. Amina
llevaba el bikini de Karen, tan grande para ella que las olas podrian llevarselo
en un segundo. Me tranquilizé ver a bastante gente rubia natural o de bote. No
habia chilabas, ni abayas ni hombres con perillas. Amina se despojo de la
gorra y las gafas y fue hacia el agua con los brazos cruzados. Le costaba
trabajo sentir su cuerpo tan expuesto al aire libre, pero cuando sali6 ya se
habia acostumbrado. Como su madre dijo, no sabia nadar bien, se sostenia,
braceaba y hacia el muerto y avanzaba ayudandose con los brazos. De haberse
tirado de verdad desde la borda, no habria podido sobrevivir. Se tumbo en la
arena con una sonrisa en la cara.

—Esto lo hace aqui todo el mundo, asi que no es pecado —dijo.

—Tranquila —le respondi con la lengua adormecida por el calor y la
felicidad que siempre sentia en la playa—. Aqui eres una chica mas.

También me tumbé. El sol era el elixir de la paz, de los pensamientos
puros, de los suefios dorados. Iba a cerrar los ojos cuando vi acercarse una
reverberacion de piernas y hojas verdes.

—Hola —dijo una voz lejanamente familiar.

Me incorporé apoyada en los codos.

—¢Te acuerdas? —dijo—. La amiga de Fabian, el descapotable verde.

Me levanté del todo medio mareada. El sol me daba de lleno en los ojos.
Recordé que era la mujer que me recogié en la carretera. Me separé de
Amina, que nos miraba haciendo visera con la mano. No queria presentarsela.
Volvi a darle las gracias.

—Aun tengo pendiente ir a darle el pésame a Fabian. ;Qué tal esta?

—Recuperandose. Poco a poco.

¢Por qué no se marchaba? Miraba de reojo a Amina, lo que me ponia un
poco de los nervios. La cogi del codo para alejarla algo mas. Llevaba cadena
y pulseras de oro y las hojas verdes estaban impresas en un pareo. También
llevaba los ojos y los labios pintados, algo que en otra persona habria
resultado recargado y de mal gusto en ella encajaba a la perfecciéon como un
retablo barroco, al que si le quitas el oro se queda en nada.

—Fue a verlo su exmujer al hotel —dije.

—Cristina?
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Por fin habia logrado desviar su atencion de Amina.

—Si, quiere que vuelva con ella a la caravana.

Meneo negativamente la cabeza.

—Se cree mejor que nadie. Desprecia a las mujeres como yo porque tengo
dinero, un marido y una mansion con piscina y cancha de padel. Nos restriega
su vida libre por la cara. Pero... No le conviene, créeme, ella no quiere a
nadie.

Retomo su camino contrariada, sin mirar a Amina, haciendo tintinear las
pulseras. Un chico senegalés corri6 tras ella con vestidos en los brazos. La vi
detenerse en un chiringuito con tejadillo de hojas de palmera.

Al final, Amina estaba tan entusiasmada con los bafios que decidimos
pasar de las sardinas asadas y comprar un bocadillo para que se lo comiera en
el hostal viendo la television. Yo tomaria algo en el Beach Club. Esperaba
que la mujer rubia no le comentara nunca a Fabian lo que yo le habia contado
de su ex y la caravana. Y lo mas increible fue que, nada mas llegar, Montse,
después de decirme con su inocente sonrisa que mi supuesto novio se habia
pasado otra vez por alli, me pregunté por qué habia ido a trabajar. Era mi dia
libre y no me habia dado cuenta. Teo no me saludd, se hizo el distraido.

Esperaba ver aparecer a Fabidn. «Anhelar» era la palabra, aunque
resultase anticuada. Las sandalias de cuero, los pantalones negros, sus o0jos
tristes me abrian un hueco en el pecho por el que entraba luz a raudales. Y
este pensamiento era mas fuerte que el instinto de supervivencia, que
cualquier precaucion. Subi a su suite y no abrio nadie. Me dirigi entonces al
cuartucho con miniventana de su ayudante. Le molesto tener que sacar la
cabeza del ordenador. Al preguntarle por Fabian, hizo un gesto de impotencia
con los brazos, que querria decir «ha cambiado», «ya no es el mismo», «no
tengo ni idea».
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No fue facil dar con el camping, sobre todo porque no quise preguntarle a
nadie del Beach Club por él. Sabia que estaba a cuatro kilometros de alli, pero
no se divisaba desde la carretera. Esperaba ver salir algtin hippie de entre la
arboleda y las adelfas que bordeaban todas las carreteras, hasta que divisé una
flecha bastante pequefia que lo indicaba. Me meti por un sendero de juncos y
matorrales por donde a duras penas cabia mi coche y menos una rulot. Pero de
esta gente se esperaba osadia, atrevimiento, valentia, inconsciencia, no
estaban atados a los miedos pequefios de la vida normal: las enfermedades,
una carta de Hacienda, que el coche no quepa por el sendero. Estaba segura
de que se las arreglarian para agrandarlo magicamente para las caravanas. De
hecho, cuando logré aparcar, alli estaban. Las mas afortunadas, bajo la
sombra de los pinos. También se habian montado tiendas de campafia, de las
que salian agachados tipos enormes, y minicasas prefabricadas con un anclaje
para el coche. Un hombre de unos setenta afios con coleta tocaba la guitarra.
El azul del mar se metia entre la ropa colgada en cuerdas que iban de un
tronco a otro o de un extremo a otro de la rulot. La playa se extendia a unos
pasos, todo el mundo iba en bafiador y descalzo con pegotes de arena en las
piernas. Por la noche asarian unos peces recién pescados y se harian collares y
pendientes con pepitas de oro encontradas en la arena. L.os nifios correteaban
sin peinar y con costras de mocos en la cara. Habia que reconocer que quiza
Cristina tenia razon y su hijo habria sido mas feliz alli que en una buena casa,
un buen colegio y un buen hospital.

El corazén me bombeo sangre a raudales cuando ella aparecio en la puerta
de una caravana bastante grande con visillos en las ventanas que resultaban
hogarefios. Fuera habia una mesa de plastico naranja con dos sillas iguales y
una hamaca llena de cojines de colores. Llevaba un bikini blanco tan
desgastado que parecia que no llevaba nada, todo se transparentaba. Arranco
una prenda de la cuerda que iba de su caravana a otra. Detras aparecio Fabian
y ahora si que el corazén me dio el vuelco que tanto me asustaba. La abrazo y
ella enlazé una pierna larguisima en otra de las suyas, también meti6 un largo
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pie entre las sandalias de Fabian, apoyé la cabeza en su hombro.
Permanecieron asi unos cinco minutos, sin moverse, y cuando se apartaron
ella estaba llorando. Se tapaba los ojos con sus largos dedos llenos de anillos
salvajes. Entonces Fabian le pasé la mano por la cabeza y la atrajo de nuevo
hacia él. La abrazo6 toda ella, no por debajo de los brazos, sino por encima, la
protegid. Luego la besé en la boca y en la cara. Ella no queria separarse, y al
hacerlo Fabian también le pas6 la mano por la cara, frot6 las lagrimas con las
yemas de los dedos del mismo modo que se frota un trozo de seda. Esta nueva
escena de ellos me hechizo, me paraliz6 y me senti completamente sola.

Fabian se volvié hacia los juncos y empez6 a andar, los pantalones se
bamboleaban sorteando cardos y matorrales. Le habia crecido mas el pelo y se
lo colocaba detras de las orejas. Me alegro ver que Cristina no le habia
afladido ningtin pendiente ni ninguna tonteria. Fl no podia verme y no me
extrafiaria que volviese andando al hotel. Tenia un Audi que encerraba en el
garaje privado del Beach Club y que probablemente no habia vuelto a sacar
desde lo de su hijo, como si ya no existiese nada tan importante como para
moverlo. Cuando logré salir de mi estupor, me monté en la tartana de Karen.
Ya no me importaba la imposibilidad de girar en un camino tan estrecho. Di
marcha atras zigzagueando, levantando polvo y obligando a un todoterreno a
retroceder también. Eran detalles sin importancia que en circunstancias
tranquilas me habrian parecido un mundo, el mundo de los miedos pequefios.
Sali a una carretera bastante transitada a esas horas por los que venian de las
playas y los que iban de fiesta a Puerto Bants. Habia carteles anunciando la
sala de fiestas de Olivia Valere, que le hacia una competencia feroz al Beach
Club. Me hice hueco entre ellos sin contemplaciones porque mi objetivo era
claro: ir al encuentro de Fabian y acercarlo al hotel.

Circulaba despacio para desesperacion de los otros conductores y obtuve
mi recompensa: Fabian caminaba por el arcén con las manos metidas en los
bolsillos. No se inmutaba cuando algun coche pasaba casi rozandolo. Habia
escapado del mundo de los miedos pequefios y también del de los grandes.
Me meti a la derecha sin consideracién, a la brava, sin hacer caso a los
pitidos, y al llegar a la altura de Fabian aminoré. Le pité varias veces hasta
que llamé su atencion. Pareci6 desconcertado. Me detuve y le hice sefial de
que subiese.

—:No tenias que estar en el Beach? —dijo cerrando la portezuela.

—FEs mi dia libre.

—iAh! —exclam6—. ;Donde vas?

—Vengo de playa Hermosa.
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Cabece6 como si eso fuera lo esperado. Después de lo de su hijo nada le
sorprendia, todo era esperable, todo seguia un curso sin freno.

No me dijo que venia de ver a Cristina y yo no le dije que en la playa me
encontré con una mujer que lo conocia y, sobre todo, no le conté que hacia un
rato habia dejado a la princesa Amina en un hostal. Hubo vacio y silencio
entre NnOsotros.

—¢Sabes? —dijo—, he estado dandole vueltas a eso que me contaste del
«sentido de tu padre». Y tienes mucha suerte porque yo no siento ningun
indicio de nada, no he notado la presencia de mi hijo de ninguna manera. Se
ha ido para siempre.

—Para todo se necesita tiempo —dije desalentada, comprendiendo que mi
oportunidad de entrar en la vida de Fabian habia pasado.

—Fras una nifia cuando tu padre desaparecio, tenias por delante toda la
vida. No podemos compararnos. —Se gir0 hacia mi, hacia mi pelo
desgrefiado con arena, mi cara sudorosa, no estaba en mi mejor momento—.
Eres una chica extraordinaria, con muchas cualidades, y te espera un futuro
bueno y seguro.

Lo dejé en el hotel desfondada. Si hubiese recibido de él la mas minima
sefial, no habria vuelto por el hostal, ni por el palacio, habria abandonado a
Amina a su suerte, todo esto habria perdido importancia y se desvaneceria en
un suefio. La realidad era que me tenia afecto, pero no le gustaba, seguia
encoflado con Cristina y en una de estas venderia su Audi, cobraria el
finiquito en el hotel y se marcharia con ella a la caravana de los visillos para
recorrer todas las playas del mundo y fingir que olvidaba. El primer Fabian
me resultd topico e incluso un poco cémico, ahora lo recordaba como un
hombre tierno y tragico, alguien que se ponia trajes y se daba color en el pelo
para proporcionarle a su hijo una vida mejor. Ella, en cambio, no habia hecho
ningun esfuerzo y lo peor de todo es que habia demostrado que era
innecesario hacerlo y que los sacrificios por amor no merecian la pena.

Me sentia desganada, sin ilusiéon, los hilos de luz iban aflojandose y
cayendo desmayados sobre el asfalto y las adelfas de los bordes, sobre el
volante. La aguja de la gasolina entraba en zona roja. Me alivio descubrir una
de esas gasolineras con la forma de las alas de un Boeing. A lo lejos se veian
montes pelados. En la tienda compré una botella de agua y una caja de
mantecados para comerlos con Amina viendo la television como en una casa
y en un mundo corriente. Casi era bonito que estuviera esperandome, que
existiera alguien a quien le interesara mi llegada, aunque fuese porque no
tenia otro remedio. De momento me apetecia pasar sola lo que me quedaba de
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tarde, sin tener que ir mirando a los lados por ella, recelando de todo el
mundo, ni escondiéndome detras de los arboles. Aparcaria el coche en el sitio
habitual, cerca del hostal, y me dedicaria a darme un buen tute por el paseo
maritimo, para que el agotamiento me impidiera pensar. Necesitaba reventar,
llorar con fuerza, ante la falta de alguna recompensa, un regalo, una sefial por
pequefia que fuera de que significaba algo para Fabian. Puede que en una
situacion normal ni siquiera me hubiese fijado en él, aunque pensandolo bien,
ninguna situacion era normal, siempre habria querido estar con Fabian y
siempre habria existido una Cristina que lo abandoné y siempre habria tenido
algtn tormento que lo distraeria de mi.

Callejeé con todo esto en la cabeza, tan distraida que crucé un semaforo
en rojo y un coche tuvo que frenar en seco. Podria haberme atropellado y
podria haber muerto y todo este aturdimiento no habria tenido sentido. El ver
la muerte tan de cerca en un ser querido deberia haberme ensefiado a poner
limites a la angustia y las adversidades, porque comparadas con la muerte
siempre son absurdas. Pero me resultaba imposible sentir la vida como si ya
hubiese muerto y resucitado y lo supiese todo.

Por fin llegué al paseo maritimo, abarrotado de tenderetes y gente.
Atardecia, un filo de aire fresco se abria paso entre los ultimos reflejos de luz.
Algunas mujeres se echaron un fular por los hombros. Los pantalones cortos y
las sandalias, los vestidos transparentes, la piel tostada y el pelo decolorado
por el sol eran sefiales enviadas por la intrascendencia, por la alegria y la
juventud eterna. Pasé por el puesto en que compré el vestido de gasa
imitacion alta costura y me detuve ante otro puesto de artesania de plata. Una
chica con un recogido de pelo muy original, el pafiuelo se le iba entrelazando
con los mechones hasta formar una montafia, trabajaba un trozo de latén con
unas tenacillas dando asi a entender que todo lo expuesto habia salido de las
tenacillas y sus manos. ; También ella habria aceptado ensefiar manualidades
en el palacio real y luego se habria dejado convencer o chantajear por Amina
para cambiarse por ella, de modo que habria desperdiciado esta cémoda y
segura vida tan alternativa? Nunca sabemos, es imposible sospechar, lo que
nos espera al cruzar la calle. La chica me ofrecié unos pendientes, hechos esa
misma mafiana, dijo, y me tendié un espejo. Me los probé y segun me miraba
vi que también me miraba un chico de unos veintitantos con gorra de visera,
gafas de sol y una camisa de rayas rojas, lo demas desaparecia entre otras
cabezas, las ramas de los arboles y las sombras que lanzaba el mar para
refrescar los cuerpos tostados. No me importaria ligar, tener un romance que
me hiciera volar y verlo todo desde arriba, sobre los tejados, las cabezas, los
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arboles, sobre olas grandes y pequefas. Le devolvi los pendientes porque no
queria gastar un dinero que atin no consideraba del todo mio. Era tanto y me
habia llegado tan facilmente que parecia falso.

Cada vez habia mas gente apifiandose en los puestos. Era ese alegre
momento, entre la playa y la cena, de sentarse en las terrazas a tomar una
cerveza sin pensar en nada, embotados aun por el calor del dia. Las mantas
sobre las que se exhibian bolsos Dolce & Gabbana, gorras y zapatillas Nike,
suéteres Lacoste y DVD bordeaban los margenes del mercadillo sin que
milagrosamente nadie las pisara. Después de andar un rato, volvi la cabeza
para comprobar el recorrido hecho y descubri de nuevo la camisa de rayas del
chico. La brisa se mezclaba con fritura de pescado, aromas a vainilla y
efluvios del champt de los hoteles.

Deseaba asegurarme de que el chico estaba interesado en mi y me probé
gorras y pareos expuestos sobre distintas mantas. El nunca me sobrepasaba,
siempre se ladeaba observandome con disimulo y semiescondido, pero yo
habia llevado nicab y habia aprendido a ver hasta las motas de polvo tras dos
agujeros. Ademas de la camisa de rayas, llevaba vaqueros y deportivas, su
porte y altivez me resultaban familiares. Pedian a gritos una tinica blanca y
en la cabeza uno de esos pafiuelos de cuadros que puso de moda Arafat y que
en el instituto llamabamos «palestino». Y solo por esto empezaba a no darme
buena espina, podria ser uno de los cientos de chicos que pululaban por el
palacio real como principes o hijos o nietos de principes o sirvientes de
principes. Estaba claro que me seguia, y que antes de entrar en la vida de las
princesas no me habria dado cuenta. No me extrafiaria que me vigilaran si
sospechaban que ponia en jaque al rey o porque, en el peor de los casos, lo
hubiesen descubierto todo.

No sabia a donde dirigirme. No era aconsejable acercarme por el hostal,
donde me esperaba Amina. Ni tampoco refugiarme en el Beach Club para
siempre. Y por supuesto, tenia que descartar los lugares poco concurridos,
donde mi perseguidor podria abordarme. Continué recorriendo el paseo a
ritmo normal, metiéndome entre la gente y regateando el precio de bolsos que
no compré. También entraba en lo posible que se tratara de imaginaciones y
estuviera rayando en la paranoia, aunque resultaba improbable que llevaramos
el mismo recorrido e hiciéramos las mismas paradas durante media hora vy,
sobre todo, que en ningin momento me adelantara un chaval tan joven,
aunque también es cierto que los arabes parecen mas jovenes de lo que son
porque se supone que nunca han bebido ni fumado ni se han hecho un porro
ni mucho menos se han metido una raya ni cualquier porqueria por el estilo.
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No podria huir de él de ninguna manera. Y él, estando rodeados de gente, no
podria atacarme ni tocarme. Me planteé la posibilidad de sentarme en una de
las concurridas terrazas, lo que deseché enseguida porque él esperaria hasta
que me marchara y entonces las calles se habrian vaciado. Y de pronto vi el
cielo abierto al encontrarme frente al centro comercial Plaza del Mar, abierto
hasta altas horas de la noche para darles oportunidad a las hijas del petréleo
de no dejarse un euro en el bolsillo.

Nada mas entrar, una mano dirigié hacia mi un perfumador que rechacé
por esa mania de rechazar lo que es gratis, debido a la sospecha de que todo lo
gratis encierra un truco, y en ese momento toda la potente iluminacién de los
focos del techo y el resplandor de las vitrinas cayd sobre mi perseguidor.
Sobre la pelusa de la barbilla, sobre sus andares elasticos, sobre la manera en
que le colgaban los brazos a lo largo del cuerpo y sus manos ensanchadas por
acarrear bandejas. Era Teo y no me habia seguido para saludarme
precisamente. Subi andando la escalera mecanica buscando la sefial de WC y
una vez dentro respiré. Normalmente, un matén cualquiera no tendria ningun
reparo en seguirme hasta alli, pero suponia que €l era musulman y le daria
mucho pudor o asco entrar en ese santuario donde las mujeres dejabamos
nuestros profundos olores. No se atreveria.

A decir verdad, el bafio parecia mas o menos limpio, aunque debido al
trasiego de sefioras no perfectamente inmaculado. Algunas mujeres con hiyab
entraban y salian cargando enormes bolsas de las mejores marcas. Se lavaban
las manos, se arreglaban el velo o el pelo bajo el velo, se pintaban los labios y
se analizaban el maquillaje al milimetro. Las occidentales las observaban
hacer desde el espejo. Llevaban tantas capas encima que resultaba muy
entretenido contemplarlas para alguien que no fuese yo. Yo estaba bastante
harta.

Me senté en un pequefio banco tapizado donde todas apoyaban los pies
para atarse las sandalias. Y a los cinco minutos ya no distinguia los olores que
liberaban nuestros cuerpos traspasados por rafagas del legendario Chanel n.°
5. Me encontraba relativamente segura alli dentro, y cuando lleg6 el momento
de salir lo hice de nuevo camino de las escaleras mecanicas y sin mirar a los
lados, no lo necesitaba para localizarlo detras de una estanteria de maletas
Vuitton. No parecia darse cuenta de que lo habia descubierto. Sentia que de
pronto tenia superpoderes y él no. Me bajé en la planta de ropa interior y me
sumergi en los muestrarios de bragas y bodis. No crei que se arriesgara a
entrar conmigo en el vestuario.
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Cerré el pestillo y me senté calculando qué hacer a continuacion. Entorné
los ojos, cansados de ver durante tanto tiempo a Teo. En la cabina de al lado
alguien con poca estabilidad se daba contra el panel de separacion igual que si
intentara entrar en la mia o que pidiera ayuda. Y se oian las voces de fondo y
un trajin adormecedor, musical en cierta forma. Estiré las piernas y apoyé la
cabeza en el panel aporreado. Y todo iba bien, muy bien, fuera del palacio,
del apartamento de Karen, de Amina, de los problemas, del peligro, hasta que
los golpes de la vecina del probador se hicieron mas fuertes y contundentes y
abri los ojos. Me habia adormecido no sabia cuanto tiempo.

—Sefiora, abra o tiramos la puerta abajo.

Tuve que examinar dos veces el lugar donde estaba y la puertecilla que no
habia que tirar abajo, solo habia que presionarla un poco mas para que saltara
el pestillo. Me sobresaltaron unos ojos redondos que aparecieron en el hueco
libre entre el suelo y la puertecilla. Aparentemente eran de mujer y abri. Ella
se levanté con dificultad probablemente por la rigidez de unas medias de
compresion como las mias. Tenia la cara roja y llevaba el uniforme del centro
comercial. A su espalda habia un hombre con una plaquita en la chaqueta en
la que se leia «Jefe de Seccién» y un guardia de Prosegur.

—Lo siento —dije—, me he quedado dormida. Estaba muy cansada.

Los focos y las vitrinas se iban apagando y no habia clientes por alli. Qué
pena que me encontraran. Habria sido una bendicion que no se diesen cuenta
de que estaba dentro. Habria dispuesto de agua, bafio, y podria haber dormido
sobre montones de ropa, incluso en alguna cama de la seccion de colchones.
Y al mismo tiempo habria sido terrorifico que también se hubiese quedado
rezagado Teo, porque habria podido liquidarme con toda tranquilidad y luego
esconderse y mezclarse con los primeros clientes que entrasen por la mafiana.
Al desaparecer Amina del apartamento, se le pasaria por la cabeza que ella
hubiese acudido a mi, como asi fue, por ser la nica persona que conocia
fuera del palacio aparte de él. Me estaria siguiendo para que le revelara su
paradero y al negarme me amenazaria, me apufialaria o me cortaria el cuello y
nadie, nunca, lo descubriria. Y el fantasma de Amina habria permanecido
completamente desamparado, sin documentacion y en algun momento sin
dinero, sin poder recurrir a nadie. ;Y a mi qué me importaba? Ahora debia
pensar en mi, en como escapar del foco de atencion de Teo. Y ademas, no me
fiaba de que no estuviera esperandome a la salida. Asi que pedi que me
llamaran a un taxi, a lo que contestaron que el guardia de seguridad me
acompanaria a la puerta y que me las apafiara solita.
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Sali a la calle y sin moverme esperé a que se me ocurriera algo. Se oia
mucho mas nitidamente que antes el rumor del mar y algunas luces flotaban
sobre su oscuridad.

Le pedi al taxista que fuera en una direcciéon y luego en otra y en otra.
Escudrifiaba a derecha e izquierda para comprobar que no me seguian. Y
cuando por fin me bajé, me meti en un bar en que me anunciaron, nada mas
entrar, que la cocina estaba cerrada. Me situé junto a una ventana con una
cerveza y me aseguré de no ver nada extrafio en el exterior mientras pegaba
algunos sorbos, asi que a la media hora corri hacia el hostal sin mirar atras. Y
como una bala, sin fijarme siquiera en el recepcionista, entré en el ascensor y
luego en la habitacion.

Al oir la puerta, Amina salto de entre las sabanas de la cama supletoria
como un cervatillo entre la maleza. Sobre la cama descansaba un libro.
Enseguida supe cual era.

—¢Como lo has conseguido?

—He ido a la biblioteca municipal con tu DNI. Necesitaba saber como
continuaba.

Eché un vistazo. Le quedaban unas quince paginas para terminar.

—¢Has estado alli mucho rato?

Neg6 con la cabeza.

—Habia demasiado silencio y demasiada luz. Algunos me miraban.

No me preocupaba que la hubiesen mirado. Yo también miraba a los
demas en mis largas horas de estudio, repasando verbos o por aburrimiento,
por necesidad de romper la densa paz del mundo en suspension de la
biblioteca.

—Llegas tarde —dijo—. Estaba preocupada.

—Solo tienes que preocuparte de que no te vean.

—FIl recepcionista me ha pedido mi documento nacional de identidad. Le
he dicho que lo he extraviado.

Bajé para aclararle que a mi amiga ya le estaban haciendo otro DNI. Y a
continuacion le pregunté qué estudiaba. «Algo que no entenderias», dijo, y le
tendi veinte euros de propina, que medio agradecié levantando los ojos del
libro.

—¢:Quieres alguna cosa extra, especial?

Humm. Estaba claro que les hacia recados a los clientes y que nos
consideraba a todos unos degenerados de poca monta.

—No, gracias. Asi esta bien.
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Volvio a la pagina. Y me incliné un poco sobre él, lo que le provoc6 un
tono rosado en la frente.

—¢Puedo pedirte que si viene alguien preguntando por mi o por mi amiga
no le des ninguna informacién?

—Puedes pedirlo —dijo sin asegurarme nada.

Al regresar al cuarto, le pregunté a Amina por las amistades de Teo, si
habia llegado a conocerlas. «Si —dijo—, tiene amigos de su estilo, unos cinco
o seis. A veces venian al apartamento para rezar». Me vino a la mente Karen
y la preocupacion de que esta pesadilla acabase antes de que volviera a su
pequefio y comodo refugio y que al abrir la puerta un extrafio no le preguntara
quién era ella. Un dia de estos seguro que llamaria para comprobar que todo
andaba bien, y yo le diria que si porque en el fondo confiaba en que todo se
arreglara magicamente, que con el fin del verano y del calor intenso, la vida
se ordenaria sola y Karen ocuparia su apartamento y su trabajo en el Beach
Club, la realeza saudi ocuparia los palacios de Riad, Teo se centraria en ser un
buen camarero, y en que Fabian cambiaria las sandalias y los pantalones
fluidos por los trajes de gerente y los zapatos de hebilla y saludaria a los
clientes como si la tragedia no lo hubiese arrasado. Tiempo al tiempo, le
decian constantemente a mi madre para consolarla tras el fallecimiento de mi
padre, como si el tiempo fuese una mano gigante y etérea que colocase cada
persona, cosa y planeta en su sitio correspondiente en el universo.
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A los buzos se sumaron otros agentes con monos blancos que buscaban entre
las rocas. Y segun informaron en el telediario de las tres, desde Madrid se
habia trasladado una brigada que, en colaboracion con la Policia Local, estaba
investigando lo acaecido en el interior del Lady, asi como a los invitados a la
fiesta. La buisqueda se reanudaba con mas énfasis. No era una buena noticia y
tomé la decision de no acudir al palacio esa mafiana para pensar con mas
claridad. Amina y yo fuimos a desayunar, a estirar las piernas y a comprar un
par de hamburguesas. Nos las tomamos al mediodia en el hostal sin hablar
apenas, yo viendo esas noticias que no me gustaban nada y Amina terminando
de leer su libro, lo que se llama «evadiéndose de la realidad».

A mi llegada al Beach Club un poco antes de las cuatro, los extranjeros ya
habian comido hacia mucho y se encontraban en el tiempo de las copas,
mientras que los autdctonos proseguian con la sobremesa, lo que desesperaba
a los camareros, a quienes se les juntaba el almuerzo con la cena. Acababa de
ponerme el uniforme e iba a tomarme un café antes de iniciar mi turno cuando
vi a Fabian de espaldas. Es increible como una simple chaqueta suelta y unos
pantalones arrugados pueden crear sensacion de juventud. Hablaba con una
mujer casi albina que, en tiempo real, dos segundos, reconoci como la mujer
que me trajo al Beach Club en su descapotable verde y recordé como
hablamos de Fabian. O, mejor dicho, como habl6 ella, encantada con su
caballerosidad y don de gentes, se notaba que era su tipo. No sé qué estaria
pensando ahora de su estilo desaliiado y menos gentil con los detalles. Y
también recordé que otro dia, cuando estaba con Amina, me la encontré en
playa Hermosa. Pertenecia al peloton de mujeres altas, rubias, con muchas
cosas encima, intentando no pasar desapercibidas por nada del mundo.

Desvio la atencion hacia mi sin saludarme y Fabian se gird. Le beso la
mano, que era una manera de no besar, y la acompafio a su mesa. Luego
emprendio el camino de la terraza saludando a derecha e izquierda hasta que
lleg6 a mi altura. Lance Armstrong acababa de ganar otra etapa del Tour entre
el alborozo de un grupo de norteamericanos.
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—No sabia que conocias a Dolores.

—¢Dolores?

—Dolly, para la gente. Es una vieja amiga. Una autoridad en lujo.
Mansiones, coches de alta gama, yates, joyas, comida, vinos. Sabe como
conseguir lo que desees. Digamos que es una experta en deseos.

—Solo me trajo en coche hasta el pueblo.

Dolly nos observaba de reojo desde su mesa. Hasta entonces no le habia
pillado todo el sentido a la tipica expresion «una larga mirada» cuando la leia
en una novela. En ese momento si. Le eché una larga mirada a Dolly que la
oblig6 a bajar la vista.

—Y esto es una tonteria, ya lo sé, pero en nuestro trabajo es esencial fijar
las caras y reconocerlas bajo cualquier atuendo, circunstancia, camuflaje. Los
clientes no perdonan que no se recuerde su nombre y que no los reconozcas a
la primera, que no te alegres al verlos. Quieren creer que su fortuna los hace
singulares y atractivos, y en cierto modo asi es. Por eso no he sabido qué
pensar cuando me ha contado que os encontrasteis en playa Hermosa y que
ibas acompafada de la que a ella le parecio la princesa Amina. Me ha dicho
que podria asegurarlo al noventa y cinco por ciento, apoyada en su larga
experiencia.

—Pues se equivoca —dije con toda la contundencia que pude—. Es cierto
que me encontré a Dolly en la playa y que en aquel momento una chica se me
acercoO para preguntarme algo, pero desde luego no era Amina. No tenia nada
que ver con la princesa. Me habria dado cuenta, ¢no crees?, la veia a diario.

—Por supuesto —dijo—. Dolores ya no es la que era, ninguno lo somos.

Esta sentencia le sirvio para volver a su introspeccion, a su melancolia y a
su suite. Por mi parte, estuve a punto de acercarme a Dolly para gritarle que
se confundia e interrumpir la animada charla con otra dama que, a diferencia
de Dolly, se notaba que no pegaba golpe. Sus ademanes eran lentos. Las joyas
reposaban en orejas, dedos y mufiecas como pajarillos somnolientos en las
ramas. Se acercaba la taza a los labios sin prisa. Los pantalones blancos
palazzo y la languida blusa colgaban sobre ella recién salidos de un vestidor
de ensuefio. En cambio, el ligero vestido de Dolly llevaba todo el dia de aca
para alla. Se habia apagado, aplastado, una recalentada gaseosa sin burbujas,
y lo mismo el maquillaje. Los abalorios danzaban a su alrededor con un
tintineo mustio. Definitivamente, era mejor no darle importancia al encuentro
en playa Hermosa. Uno de tantos avistamientos que se propagaban por
Marbella.
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Y supe que el suplicio no iba a acabar nunca cuando a eso de las siete de
la tarde vi entrar a un chico y una chica por el arco que separaba el Beach
Club del mundo. Muy delgados y con caras palidas. Se notaba que atin no
habian pisado la playa, tampoco daban la impresion de ser una pareja. No se
miraban ni se rozaban. Solo los unia un objetivo comun. La chica llevaba
vaqueros y camisa, y €l vaqueros, camisa y chaqueta. No tenian el semblante
relajado de los clientes cuya tnica preocupacion era como matar el tiempo y
encontrar motivos para soltar una carcajada.

Montse los intercepto y ellos, echando una mirada fria alrededor, tardaron
unos segundos en contestar y en ese momento supe que eran policias,
detectives o algo por el estilo. Su aplomo indicaba que no pedian, exigian.
Echaron a andar detras de Montse. Seguramente los conducia a la biblioteca.
Después avisaria a Fabian, y a la media hora me llamo a mi.

La chica se apoyaba en la chimenea y €l estaba sentado, ambos con cara
de funeral. Fabian avanzo hacia la salida mientras me presentaba.

Quiza por ser de la misma edad me tutearon.

—:Es cierto que das clases de espafiol en el palacio?

Asenti con la cabeza.

—Voy por las mafianas —dije.

—Entonces, ;conocias bien a la princesa?

—La veia sin velo y sin abaya. Sabia como era fisicamente, pero no
intimamente. Era muy reservada.

—¢Ocurri6 algo durante aquellas mafianas que te llamara la atencion?
¢Algo que puedas contarnos? —pregunto ella echando una ojeada al gran
frasco de cristal con limones y melocotones cortados. Era previsible que
también se fijase en el cuadro y en el suelo de barro cocido.

Mi cautiverio en sus habitaciones, el hallazgo de la novela, su romance
con Teo.

—~Creo que no. Todo era nuevo para mi.

—Por lo que conociste de ella, ;te parecia capaz de tirarse por la borda?

—Francamente, no sé qué se le puede pasar por la cabeza a una chica
arabe que no tiene nada que hacer, casada con un rey de ochenta afios.

—Ya —dijo ella.

Me tendieron un nimero de teléfono por si recordaba algo. Eran tan
jovenes que daba la impresion de que estaban ensayando para alguna funcién
del instituto.

En la puerta esperaba Teo para pasar por lo mismo que Fabian y que yo,
pero desistieron de interrogarlo. Considerarian que, si yo no les habia
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aportado informacién, mucho menos €l. Teo y yo nos cruzamos sin mirarnos.
La verdad es que seria muy dificil relacionarnos con el caso. Otra cosa seria
lo que les contara Montse, que se volveria loca por resultarles interesante.

—Yo era la encargada de atender a las princesas —dijo delante de mi
mientras los acompafiaba a la salida.

Se detuvieron un momento esperando que soltara algo mas. Yo también.
Montse me dio la espalda dejando claro que era su momento con los policias.

—Se rumorea —dijo en tono confidencial— que Sultana, la primera
esposa, se quitd de en medio a una amante del rey.

Los policias la miraron con total desinterés. Eso no les incumbia y
emprendieron la marcha de nuevo. Montse volvio a la carga:

—La princesa Amina la temia. Se leia el miedo en sus ojos. Pasé mucho
tiempo con ella. La acompafiaba al bafio y hablabamos y a veces sentia que
me pedia ayuda, pero no podia hacer nada.

Ni aun asi les interesd, y en el fondo me disgustaba la frustracién de
Montse, a la que arrebataban ese pequefno placer. Siguieron adelante y no le
tendieron la tarjeta. Quiza tenian olfato y no detectaron ninguna informacion
creible en ella o quiza existian ciertas condiciones para tomarse en serio a un
interrogado y la mas negativa serian las ganas de largar, de alardear. Yo, sin
embargo, habia sido escueta, taimada, nada explicita. Dedujeron que me
callaba cosas.

Teo se libr6. No reunia las condiciones para aportarles algo. Al ser
hombre, considerarian que su trato con la princesa en el Beach Club debio6 de
ser muy pasajero. No podia acompafiarla al bafio y ni siquiera le habria visto
la cara. ;Qué podria afiadir o aclarar? Asi que era cierto eso de que nunca te
fies de las apariencias. El mas inocente es el mas culpable. En cambio, supe
que cuando terminaran de interrogar a todos los invitados del Lady,
regresarian a mi y deberia cuidar mucho lo que decia. Me quedaba la
esperanza de que el rey no permitiera el acceso de la Policia al palacio y que
no pudieran interrogar a la madre de Amina. No me fiaba de lo que les dijera
de mi.

A la mafiana siguiente dejé durmiendo a Amina pensando que cuanto menos
anduviese por ahi, mejor, y antes de encaminarme a palacio, aparqué en la
plaza de los Naranjos para desayunar. En la brisa se cruzaban los chispazos de
los aspersores. El cielo nos invadia con su azul bondadoso. Esto era vida,
¢qué mas podria pedirse? No tener quebraderos de cabeza ni problemas, ni
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ningun tipo de miedo, recibir toda esta maravilla como un nifio inocente.
Mientras me tostaban el pan e iban trayendo mantequilla y mermelada, cogi
de la mesa de al lado La Opinion de Mdlaga. En portada venia la noticia de
que habian intervenido cien kilos de cocaina, situando a Espafia en el segundo
consumidor de esta sustancia de la Union Europea, lo que significaba que la
gente que me rodeaba en algiin momento del dia iria colocada.

Mas abajo, en un recuadro me salt6 a la vista, como un pufietazo, el rostro
de Amina sin velo, que remitia a dos paginas del interior narrando los
acontecimientos del caso de la princesa, aunque la inica novedad consistia en
la foto, que un periodista sagaz habria extraido de dios sabe donde. Llevaba el
pelo suelto y la imagen se cortaba a la altura de los hombros. En palacio nadie
de fuera tenia acceso a sus habitaciones, eso podia asegurarlo. Tampoco me
cabia en la cabeza que ninguna sirvienta se la hubiese hecho bajo pena de
muerte. Me fijé mejor. Se le veia un poco de tirante, del que se deducia una
camiseta. En palacio no solia llevar este tipo de prendas. Usaba mas bien
blusas de seda, por lo que debia de tratarse de una de las camisetas de Karen.
Alguien de fuera del palacio le habia hecho esta foto antes de que yo le
cortara el pelo y la habria enviado al peridodico. De pronto me invadié un
pensamiento terrible. Podria habérsela hecho el conserje del hostal Mirador en
una o varias de sus entradas y salidas y ella ni se daria cuenta. Era bastante
inquietante porque €l conocia los datos de mi DNI y esperaba que no hubiese
llegado a hablar con ella y que ella no le contase que yo trabajaba en el Beach
Club.

Pasé la mafiana en el palacio dando vueltas alrededor de la piscina. Haya
me seguia preguntandome qué me ocurria. Le dije que tenia la menstruacion y
me dolia la barriga. Me confesé que a ella también le dolia y que tomaba una
infusién que la relajaba y que iba a pedir que me la prepararan, momento que
aproveché para acercarme a Fatima. «Han publicado en el periédico una foto
de Amina con el rostro descubierto». También se asusto. Otro hilo del que
tirar. Apreto los pequefios musculos de los labios, las mejillas, la frente, las
mandibulas, y entrelazd las manos hasta hacer crujir los huesos.

—Llama al periddico y di que tu la conocias bien y que no es ella —dijo.

No pensaba hacerlo, ni pensaba tomarme el brebaje para el dolor. Me
despedi de Haya en cuanto llego.

Salir una hora antes no impidié que me pagasen lo de siempre, lo que me
alegraba y al mismo tiempo me incomodaba por incomprensible. Me marché
un rato a la playa y me senté a contemplar el horizonte con el corazon en vilo
por si de pronto veia a Teo y Amina reconciliados. Al rato cerré los ojos y el
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sol me adormeci6 mas que cualquier droga que incautasen en la aduana. Me
dejé ir sin rumbo, sin pensamientos. La sensacién de desaparecer era tan
agradable que me olvidé de mis temores y precauciones. Y entonces, como
una revelacion, tuve claro el primer paso a dar. Todo estaba solucionado y
senti paz, una inmensa armonia celestial que me atravesaba los parpados,
entraba por la cérnea y me iluminaba por dentro.

Llegué contenta al Beach Club. Busqué la tarjeta que me entreg6 la chica
policia y llamé imbuida de bendicion solar.

—La chica de la foto del periddico no es la princesa Amina. Yo la veia a
diario y no es ella.

— ¢ Estas segura? —preguntd con voz adolescente y algo quisquillosa.

—Completamente.

—iParad las fotocopias! —grito.

Le acababa de chafar una pegada de carteles con la foto y esperaba que le
ordenaran al periodico retirarla y esperaba que el jefe de seguridad del rey no
metiera las narices en esto. Y que en todo caso, si el jefe de seguridad llamaba
a la Policia o al periddico, le pidiesen disculpas por haber metido la pata y
que €l lo dejara estar porque la cara de Amina tampoco era tan excepcional,
solo habia que fijarse en la mia.

—Lo siento —dije—. Ojala pudiera decir lo contrario. —Y respiré
profundamente.

El resto del tiempo esquivé a Teo en el hotel. Lo rehuia cada vez que
intentaba aproximarse. Ponia los cinco sentidos en evitar que me preguntara
por el collar, que me chantajeara. No soportaba sus ojos incisivos y
vehementes, su ridicula perilla y la certeza de que debajo de la holgada e
inofensiva chaquetilla de camarero existian fibra, musculos, mala hostia.

Tampoco soportaba la idea de regresar al hostal y ver de nuevo la cara de
Amina. Estaba harta de controlarla, de pensar en ella, de que mi vida
dependiera de la suya y de que no fuera consciente del dafio que me habia
infligido y de la libertad que me robaba. Necesitaba descansar de Amina. Pero
segun iba llegando la hora de cerrar el Beach Club y marcharme, me
preguntaba donde dormiria. Como ultimo recurso, podria hacerlo en el coche.
Si me colaba en una habitacion corria el riesgo de que estuviera reservada y
llegaran los clientes de improviso. Asi que me hice la remolona en las
taquillas en que me cambiaba y cuando solamente quedaban los conserjes, los
guardias de seguridad y un retén de servicio, me parecié que era una tonteria
salir para no poder volver a entrar cuando en el hotel tendria al menos bafio.
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Me cobijé en el cuarto de plancha, donde nadie asomaria la cabeza hasta
por la mafiana. De las perchas colgaban pantalones, camisas y vestidos largos
y escotados. También habia un par de alfombras enrolladas en un lado. Me
tumbé sobre ellas y me cubri con un par de camisas de talla supergrande. Me
senti tan a salvo que me dormi a pierna suelta, ajena a esa otra vida que el
destino me habia endilgado.

Me desperto el trajin del pasillo a eso de las ocho, asi que colgué las
camisas y sali al aparcamiento. Desayunaria en cualquier bar en que pudiera
aparcar. Estaba deseando comprobar si habian eliminado la foto de Amina de
La Opinion de Mdlaga. Y asi fue. Nada mas se conservaba un extracto de la
extensa informacion del dia anterior.

Estaba deseando darle la buena nueva a Fatima y me lancé a la carretera
camino del palacio. Y en cuanto Fatima fue a buscarme al control, se lo
anuncié: «Ya no esta la foto». Lanzo6 un suspiro. Me precedia por el pasillo y
noté que habia adelgazado ain mas. Su impotencia para controlar la situacion
le impediria dormir y comer. Después de tantos afios, después de planear al
dedillo este momento, se le escapaba de las manos. El destino se burlaba de
ella y encima ponia en peligro a su hijo, su unico ser amado. Los suefios
estaban hechos para otros y esto la reconcomeria. A su hijo lo habian apartado
de su lado cuando era nifio y ademas lo privaban de que se le cumpliera el
anhelo de pasar unos afos junto a su madre.

—Todo el mundo esta obsesionado con Amina. Eso es bueno —dije—.
Unos a otros se quitan la razon.

Le pedi hablar con Sultana y se nego.

—Ni se te ocurra hablar con ella, meteras la pata.

No insisti. Fatima trataria de no perderme de vista. Yo era su enlace con el
exterior, aunque no pudiera preguntarme por Teo. Me apreto el brazo con una
fuerza increible. Toda la grasa se le habia convertido en sufrimiento y el
sufrimiento en fuerza para repetir: «No lo hagas».

Haya tampoco podia prescindir de mi. También para ella suponia su
vinculo con el exterior, a pesar de que no entrase en sus planes lanzarse a ese
mundo. Esperaba mi visita con ilusion y con propuestas de ir de compras.

—Me gustaria hablar con tu mama —Ile dije en cuanto Fatima se ausento.

—No sé si ha salido —dijo cabizbaja. Tampoco a ella le hacia gracia que
solicitara a Sultana, una actitud en mi que no era normal y que no presagiaba
nada bueno.

—Se lo pediré a la criada —dije.
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Se marcho arrastrando los pies, su aburrimiento y el desconcierto ante la
vida de fuera.

A los diez minutos me encontraba en los dominios de Sultana. Unos
dominios sumamente recargados de espejos, oro, nacar, maderas haciendo
dibujos y perfumadas, alfombras intrincadamente bordadas, una labor de
chinos, que daba pena pisar, vistas espectaculares a la sierra Blanca y al mar.
Impresionaba entrar e impresionaba verla en mallas ajustadas y un top sobre
piel sudorosa. De pronto se revelaba la escultura enterrada en tela.

—Cuéntame —dijo indicando que la siguiera hasta una bafiera de cristal
dentro del cual circulaban peces.

Se desnud6. Se sumergié y de las profundidades broté una montafia de
nieve. La cara se le enrojecio.

—Creo —dije— que deberia interrumpir las clases. Desde 1o de Amina no
me concentro. Es tirar el dinero.

—A Haya le gustan tus clases, ha avanzado mucho.

—No sé, la veo estancada.

Apoy6 un codo en el borde de la bafiera y me escudrifio a conciencia.

—Dame el albornoz.

Se me hundi6 la mano como en visén. Cubrié con él su cuerpo perfecto
bastante cabreada.

—No me parece muy profesional por tu parte. Haya podria sentirse
abandonada, no lo comprenderia.

Escapé de sus aromas, aunque seguia desesperanzada. Si una bailarina
habia logrado ser princesa y mantener engatusado a Fadel contra viento y
marea y deshacerse de su amante y que Amina se quitara de en medio ella
solita y que la fortuna le fuera favorable, tal vez deberia hacerle caso. Asi que
repasé los verbos con Haya bajo la desfavorable mirada de Fatima.

Y, por fin, fuera. Crucé los campos de naranjos, pasé un rato en la playa
viendo a Teo jugar al fitbol con sus amigos de rezo mientras Amina me
esperaria en el hostal o quiza estaria por ahi exponiéndose a todas las miradas.
Y luego regresé al Beach Club.

La exmujer de Fabian, Cristina, hablaba con él agitadamente en el jardin
delante de los clientes. A él los clientes ya le daban igual, cosa que a mi
llegada en junio habria sido impensable. Y para ella no existian, y si existian,
los despreciaba. Despreciaba su bronceado de hamaca, sus Volvos, Ferraris,
sus carisimas ropas. Reconoci en dos espaldas panoramicas las camisas que
me habian servido de colcha en el cuarto de la plancha por la noche.
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Fabian la sujetd del brazo y ella se solté y huyo por el arco hacia su vida
auténtica. Era tan esbelta y tan salvaje que todos contemplaban a Fabian con
admiracion.

Me acerqué para darle las buenas tardes y él contesto confesandose:

—AQuiere que me vaya con ella. Dice que acabe esta farsa de una vez.

El estilo de Fabian cada vez iba pareciéndose mas al de Cristina y ya
formaban esa buena pareja que debieron de hacer de jévenes antes de que el
nifio enfermara y el mundo fuera monstruosamente real.

—Parece que te necesita —dije.

Una frase banal y evidente que lo obligé a girar la cabeza hacia la salida,
y por un momento crei que iba a correr tras ella.

—Esta equivocada —dijo—. Muy equivocada.

Esta frase me animo, me envalentond, hasta que parecié cambiar de idea.

—He de marcharme un rato.

Era facil adivinar adénde iria. Al final, habria sucumbido a los deseos de
Cristina. Estaba unido a ella por un hilo de acero invisible.
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No comprendia como se las arreglé Teo para llegar antes que yo al Beach
Club. Segun iba al bafio, lo divisé en el jardin trasero con la bandeja en la
mano. Se estaba tomando un respiro. Estaria agotado de jugar al fttbol en la
playa con sus amigos. A veces era necesario airearse, aspirar el aroma que
desprendian los tomates y la hierbabuena de la huerta y levantar la vista al
cielo para recobrar fuerzas antes de volver a complacer y halagar a la
clientela. También estaria pensando en el paradero de Amina, en Fatima y en
como salirse con la suya. Le observaba la nuca desde el umbral de
piedrecillas lavadas esperando una sefial, un movimiento de la musculatura de
la espalda que me revelara sus pensamientos. Entonces se puso en marcha,
apoyo la bandeja en un poyete y fue hacia el grupo de palmeras. Sac6 algo del
bolsillo de la chaquetilla, probablemente un papel, mir6 alrededor, se agacho
y lo escondi6 bajo la piedra ornamental que le servia de buzon con Fatima.
Me meti para adentro rapidamente. Supe que, hasta que él no localizara a
Amina, yo estaba en su punto de mira. Entré en el bafio y, al salir, Teo estaba
ayudando a los camareros de comedor con una ristra de platos en el brazo en
modalidad escalera, dejando claro que en esos momentos entre dos opciones
elegia la peligrosa.

Me decidi a esperar hasta el ultimo minuto, antes de que llegaran Sultana
y Fatima, para recoger el papel dejado por Teo debajo de la piedra. De alguna
manera, Fatima convenceria a Sultana para venir, le urgia el contacto con
Teo.

De hecho, a las seis de la tarde un camarero levant6 la mano e hizo un tres
con los dedos, era la sefial de que estaban aparcando tres Mercedes de la casa
real saudi. Con Fabian no podia contarse, lo que antes era prioritario ahora le
daba igual. Teo y Montse habian tomado las riendas del Beach Club y nos
dirigian a los demas. Para Teo no era lo importante ni tampoco para mi. Solo
Montse disfrutaba de su nuevo poder. Se sentia muy realizada.

Montse me informd, como un nifio que le arrebata un caramelo a otro, que
ella atenderia a las princesas y fue a recibirlas junto con Teo. Tardarian unos
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diez minutos en acompafiarlas y acomodarlas en la carpa real, asi como a dos
criadas mas y a los guardaespaldas. De los nifios, solo la mayor, Haya, las
acompafiaba. A Sultana se le notaba forzada, aburrida. El ambiente del Beach
Club ya no era excitante y no se me ocurria como podria haberla animado
Fatima a venir.

Pensé que deberia arriesgarme y no esperar mas para recuperar el papel de
debajo de la piedra ornamental porque Fatima estaria deseosa de hacerse con
las nuevas indicaciones de Teo. Asi que antes de que me solicitaran de alguna
mesa, corri al jardin trasero, levanté la piedra, cogi un papel doblado
protegido por un plastico, volvi a colocar la piedra con cuidado y me meti en
el bafio. Pensaba leerlo y volver a dejarlo en su sitio, pero estaba escrito en
arabe y no lo entendi todo. Me lo guardé en la cinturilla de los pantis. Ahora
si que Teo y Fatima iban a cabrearse de verdad. Ahora si que deberia
abandonar Marbella y huir lo mas lejos posible con el dinero guardado en la
lampara del hostal. Pocas veces en mi vida me temblaban las manos y esa fue
una. En Teo no veia un chico desvalido, sino un matén disfrazado de
camarero. Procuré no acercarme por los alrededores de la carpa, hasta que
Haya vino hacia mi con su preciosa cara sonriente.

—Ven con nosotras —dijo.

Me esforcé por sonreirle y demostrarle afecto.

—Luego, tengo que atender otras mesas.

—ILe he dicho a mama que quiero que vayas con nosotras a Riad una
temporada. ; Te gustaria?

Alzaron una mano desde una mesa. En muy poco tiempo a Haya se le
habia estirado el cuerpo y se le habia afinado el rostro, esas misteriosas
transformaciones urgentes que encaminan a la adolescencia.

—Qué alta estas —dije por toda respuesta.

Sultana se reacomodo esperando el té. Desde la desaparicion de Amina se
mostraba mas relajada o mas indolente, sin el chispazo que proporciona la
lucha. De momento, era la unica esposa del rey. Las unicas palabras que él
escucharia en la intimidad serian las suyas y las unicas palabras que el
servicio y el resto de la corte del rey oirian por parte de una consorte real
serian las suyas.

Por el contrario, Fatima miraba expectante, nerviosa. No me quitaba ojo y
a la hora mas o menos se levanté y me hizo una sefial desde lejos, querria ir al
bafio para hablar conmigo, pero Montse se adelantd y me corto el paso. «Solo
es una criada —dije—. Resérvate para la princesa». Hizo un calculo rapido y
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se hizo a un lado. Qué equivocada estaba creyendo que yo habia tenido mas
fortuna que ella con la familia real.

Fatima me cogio del brazo como si necesitara apoyarse en mi.

—La madre de Amina desea hablar contigo de nuevo.

—Dile que iré mafana al palacio.

Y afiadi:

—Creo que su madre sospecha de Sultana, cree que ella tuvo algo que ver
con su desaparicion.

En realidad, fui yo quien en mi entrevista con la madre le inoculé esta
duda y daba por hecho que habria triunfado.

Fatima se quit6 el velo ante el espejo. Por la expresién de sus ojos, esta
posibilidad no le parecié mal. De algun modo, empezd a sopesar como dirigir
hacia Sultana la culpa y al mismo tiempo como no pasarse de la raya con una
mujer que por acto u omision siempre acababa siendo la unica en la alcoba
del rey. Estaba predestinada a manejar indirectamente los destinos del pais, y
el destino es terco y ciego.

Fatima me aviso de que tardaria un rato en salir del bafio y que, mientras,
podria ocuparme de otra cosa, asi que cuando a los dos minutos salio y me
encontré en la puerta esperandola fruncié el cefio. Si no me separaba de ella,
no sabria qué inventarse para recoger el mensaje de Teo bajo la piedra. Por
eso tratd de perder el tiempo arreglandose frente al espejo hasta que me
desesperara y me marchase. Pero no estaba dispuesta a darle esa oportunidad.
Teo no deberia saber si ella habia recogido o no el recado.

Al fin la acompafié a la carpa y ya no desvié la atencion de ella. Sabia que
volveria a intentar el truco del bafio una y otra vez hasta conseguir su
proposito. Procuraba atender mesas desde las que vigilarla y en cuanto se
puso de nuevo en pie corri en su busca. Dejé las bebidas a medio servir y la
bandeja sobre la mesa. Una negligencia que exasper6 a Montse y a Teo.

—No puedes abandonar a los clientes con las copas vacias —me
recrimind Teo entre dientes, las primeras palabras que me dirigia desde que
Amina abandono el apartamento de Karen. Los ojos le chispeaban y, de haber
podido fulminarme, lanzarme un rayo que me atravesara el corazon, clavarme
en el tronco de una palmera solo con ellos, 1o habria hecho.

—Lo primero es lo primero, tengo que acompafar a Fatima.

—Esta vez lo haré yo —dijo Montse—. No te preocupes, carifio.

—No —corté en seco—. Fatima es mi obligacion. La princesa, la tuya.

A Fatima le contrarié verme llegar. «;Otra vez ti?», dijo desfondada.
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—Ya ves —respondi—. Me han pedido que te proteja. No dejas de ser la
sirvienta favorita de la difunta Amina y yo su camarera.

Emprendi6 de mala gana el consabido camino al bafio. Teo nos vigilaba
de reojo. El reclamo de los clientes de frentes rojas, ojos aclarados por el mar,
belleza instantanea, rejuvenecimiento fugaz y tarjetas American Express
Centurion no tenia nada que ver conmigo.

—Puedes atenderlos —dijo irritada—. En el bafio no van a violarme. Solo
soy una criada.

No contesté ni me movi de la puerta. Teo estaria ideando la forma de
entregarle la nota que le habia escrito y que yo tenia en mi poder. Estaba
deseando que Sultana se aburriera de estar alli y ordenara la marcha.

Las oportunidades para Fatima se agotaban, lo que la volvio mas osada, y
expreso el deseo de tomar el aire en el jardin trasero, también queria visitar la
huerta.

—Esta bien —dije—, vamos.

En este instante, Teo se nos aproximo y me dijo con aire urgente y
agresivo que habia mesas que atender. Y en el mismo tono respondi: «No voy
a dejarla sola en un jardin. Ya ha desaparecido una princesa».

Se miraron y me miraron. Era inutil insistir. No estaba dispuesta a
consentir que Fatima permaneciera a solas ni un segundo.

En el jardin echo6 una ojeada desolada a la piedra ornamental.

—Nunca puedo estar sola —se lamenté quemando un ultimo cartucho.

—Si lo estas. En palacio puedes pasar mucho tiempo sola.

Una familia con nifios se acercé a la huerta encabezados por Fabian.
Observo un segundo a Fatima, dedujo que no era la princesa y nos ignoro. Les
relataba con voz monotona las maravillas del cultivo ecoldgico del que se
servia la cocina del restaurante, repitiendo una leccion aprendida sin reparar
apenas en los que llamaba «hermosos y perfumados tomates», ni en las
«jugosas cebollas», ni en las «afrodisiacas berenjenas» que comerian por la
noche. Se habia puesto una de las chaquetas de los trajes oscuros sobre los
pantalones y la camiseta hippies. Llevaba las mismas sandalias con que habia
visitado el camping. Me distraje tanto mirandolo que Fatima y Teo
aprovecharon para acercarse a la piedra.

—¢Volvemos? —le dije a Fatima—. El té se enfria.

Un guardaespaldas nos aguardaba en pie: «Sultana desea marcharse».

Fatima habia perdido la oportunidad de saber qué novedades le contaria su
hijo.
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Hasta que no oi los portazos de los coches, como arrancaban y se
alejaban, no volvi la cabeza hacia las manos en alto que me reclamaban. Teo
entré del jardin trasero con el rostro serio, no de enfado, sino de estudiante
que le da vueltas a algin problema. Apenas se enteraba de lo que le
solicitaban los clientes. Me sonrei ante su desconcierto. Se preguntaria si en
algin momento su madre pudo coger de debajo de la piedra la nota, cuyo
contacto me rozaba la cintura.

No quise cargar con demasiadas cosas para llevar al hostal y llamar asi la
atencion de Teo. No queria avivar su imaginacion y que llegara a la
conclusion de que yo conocia el paradero de Amina. De momento, solo
sospechaba, porque después de él yo era la Unica persona a quien podria
recurrir Amina a no ser que se hubiese puesto en manos de desconocidos que
podrian traicionarla en cualquier momento. Teo recordaba a un leén herido
que olfatea la sangre de su enemigo. A pesar de todo, a eso de las dos de la
mafiana meti en una bolsa de plastico del supermercado varios ramilletes de
flores de las mesas y en la cocina una langosta y una ensalada en un taper.
Desde hacia unos dias sobraba comida porque el hotel no podia arriesgarse a
quedarse sin productos en caso de una avalancha de jeques.

Traté de despistar a un posible perseguidor, dando vueltas y mas vueltas,
hasta aparcar el coche en el callejon de siempre. Era imposible conseguir el
pasaporte de Amina ni ningin documento, y no tenia ni idea de como salir de
ese atolladero. Sin embargo, los atolladeros no duran toda la vida porque la
vida misma, el tiempo y el movimiento deshacen el nudo. Quiza nada mas
habia que esperar a que sucediera algo, que el rey muriera, que se
desencadenase una revolucion en Arabia Saudi y tuviesen que salir pitando a
arreglar aquello, que el precio del petréleo cayese en picado, frente a cuya
quiebra el asunto de Amina se convertiria en un tema menor, que se produjese
un atentado contra algun ministro o principe de la corte. Habia que esperar y
el movimiento lo solucionaria todo. Pensé en mi padre, borroso en mi
memoria. De vez en cuando tenia que rescatar de entre los millones de
neuronas que dicen que tenemos una rafaga de expresion, de rostro, mas bien
la sensacion de un ser que me protegia. Cuando me llevaba al colegio de la
mano, cuando queria convencer a los profesores de que yo era muy lista,
cuando me traia de su trabajo cuadernos y rotuladores, cuando me forraba los
libros de texto, cuando me ensefid0 a montar en bicicleta con ruedines, cuando
leia el periddico en la cama. Siempre ocurre algo que lo rompe todo. Saqué
del coche las bolsas con las flores y el taper y entré en el hostal veloz. Era la
mejor manera de no ser vista.
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El conserje no levant6 la cabeza del libro, asi que no tenia nada
importante que decirme. Habia una pareja que olia a intenso perfume
femenino y masculino esperando el ascensor y subi por la escalera. Y al llegar
al pasillo, ese nuevo «sentido de mi padre» me avisé de que algo habia
cambiado, como si existiera una moqueta movida superpuesta a la moqueta
estatica del pasillo, ruidos extrafios superpuestos al silencio, puertas abiertas
superpuestas a las puertas cerradas de las habitaciones. Un carrito con toallas
permanecia junto a mi cuarto.

Lo abri con cautela, sabiendo que ocurria algo. Y asi fue. Amina no estaba.
La cama supletoria estaba deshecha. Por el balcon entraba una brisa oscura
agujereada por las luces aisladas de la calle. La bolsa con sus cuatro cosas,
mejor dicho, con las cosas de Karen, habia desaparecido. Y ademas, se habia
llevado un vestido mio, los pantalones cortos, unas camisetas y un par de
bragas. Evidentemente, no la habian secuestrado. Me quedé contemplando
aquella desolacion. «;Por qué te has ido, Amina? ;Donde estas?» La culpa
era mia por no haber ido a dormir al hostal y haberla dejado sola tanto tiempo.
Solté las bolsas sobre la mesa. Ya no tenia hambre. De todos modos, me
parecio mal desaprovechar las flores y las coloqué en la cubitera del hielo con
agua. Cerré la bolsa de plastico con la langosta y bajé a tirarla. La meti en una
papelera alta de acero inoxidable que habia junto al ascensor. Y luego me
dirigi al conserje, que levantd una ceja.

—Mi amiga se ha marchado, ya no necesitaré la cama supletoria ni pagar
el recargo. —Forcé una sonrisa.

—De acuerdo. Mafana.

—Y una pregunta, ¢la has visto marcharse? Estoy un poco preocupada por
ella. Es diabética y se ha dejado la insulina.

Lo miré fijamente intentando que recordase los veinte pavos que le di de
propina.

—Ha salido bastante rapida, sin decir adios. —Este detalle, a pesar de que
aparentemente no prestaba atencion a los clientes, no parecia gustarle—. Creo
que fuera la esperaba alguien.

El sobresalto me abrio los ojos desmesuradamente. Me ocurria cuando
memorizaba, recordaba o reflexionaba mas de lo normal. Toda mi capacidad
mental residia en los ojos, en sus extrafias y futuristas conexiones con el
mundo.

—¢Pudiste ver a esa persona?

Pagina 195



Me sefial6 la puerta de cristal a través de la cual la vida resultaba algo
confusa, e iba a darme media vuelta hacia los ascensores cuando pensé que él
estaria entrenado en distinguir con claridad lo que los clientes atisbabamos
borrosamente mientras pensabamos en nuestras cosas. Meti la mano en el
pantalon y saqué otros veinte euros ante sus narices, dejandolos bien a la
vista.

—FEra un chico de unos veintitantos, moreno, con perilla, camisa blanca y
pantalones vaqueros, deportivas también blancas. Aparc6 una Yamaha
enfrente, junto a aquel arbol. Le dio un beso a tu amiga en la cara, no en la
boca, luego sacé un casco del batl de la moto, y ella se subié, se lo colocé y
se abrazo a él completamente feliz.

Desde luego, se merecia mas de veinte euros y un aplauso.

—¢ Alguno de los dos se dio cuenta de que los observabas?

—Te das cuenta tu cuando te observo a ti?

—Gracias, sigue estudiando, eres muy inteligente —dije.

Era imposible saber si mis halagos le hacian mella.

Rebusqué en la mochila y encontré un lorazepam. Lo necesitaba mas que
nunca.

Me levanté aturdida y con la sensacion de que habia sofiado mucho,
seguramente pesadillas. No recordaba nada y lo preferia. Tenia la lengua
reseca por la incertidumbre. Solo las flores de la cubitera me recordaban que,
a pesar de todo, habia cosas bonitas en la vida. Eché un vistazo a la lampara
del techo por dentro, aun estaba el sobre del dinero.

El recibimiento en palacio fue como siempre. Fatima salié a mi encuentro
con un gesto indescriptible e indescifrable en la cara. Sabia que yo le habia
impedido recoger el mensaje de Teo y por tanto andaba a ciegas sobre lo que
yo sabia, sobre como comportarse y qué decirme.

—La madre de Amina esta esperandote y luego daras la clase.

—¢Va todo bien? —pregunté.

—No lo sé —dijo abriendo la puerta de las habitaciones de Amina.

La madre no llevaba los ojos pintados ni iba maquillada, tenia las tipicas
ojeras de no dormir. No comprendia la clase de amor de esta mujer por su
hija. Por un lado, la obligaba a casarse con un rey viejo y chocho, y por otro,
estaba destrozada. Tampoco me entraba en la cabeza que Amina llevase su
engafio tan lejos ni que hiciera sufrir asi a sus padres.

—Dime todo lo que sepas.
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No respondi.

—¢Tienes madre? —pregunto.

—¢Por qué piensa que sé algo mas de Amina?

—Porque lo leo en tus ojos. Las madres vemos mas que el resto de la
gente. Es un don.

Iba a decirle que también mi madre tenia el don, pero me callé. A veces
sabia déonde habia estado, si habia conocido a un chico, si estaba triste o
alegre aunque no lo demostrara en absoluto, sin mirarme apenas, por el ruido
de mis pasos, por un hilo blanco o negro que se filtraba en mi voz. Por mucho
que disimulara, ella veia dentro de mi. También cuando alguien me
mencionaba, ella percibia ese peso negativo o positivo que dejamos caer en
un nombre aunque lo acompafiemos de una sonrisa o de un gesto de pena. Asi
que no me extrafiaba que la madre de Amina detectase en mi respecto a su
hija un hueco, una oscuridad.

Se aproximoé un poco mas.

—La huelo. Hueles a Amina.

Me sobresalté, jamas se me habria ocurrido pensar en esto, en un olor que
nos uniese a Amina y a mi. Quiza se me pegase porque dormia en mi cama
cuando yo no estaba en el hostal o porque la habitacién era muy pequefa y
usabamos el mismo bafio. Me desconcerto tanto que se sonrio amargamente.

—Fatima esta todo el dia con ella, es su sombra. ;Por qué no le pregunta a
ella? —dije airada.

—¢Y ta qué sabes? ;Como sabes que es su sombra?

—Las veia en el Beach Club y las veia cuando venia aqui. No se
separaban.

Laded la cabeza para mirarme como si fuera un cuadro o una escultura
que no se pudiese tocar. Igual que mi madre cuando me preguntaba si habia
bebido o si me drogaba y yo tenia que gritarle una y otra vez que me dejara en
paz. La miré abierta y fijamente, y las palabras salieron solas, sin control:

—Si, me drogo de vez en cuando. Me dejo llevar, no tengo voluntad
cuando me ofrecen un porro o una raya de coca en una fiesta en que todo el
mundo esta puesto hasta arriba y yo no quiero ser distinta. Pero ya no lo hago
porque no tengo amigos.

Segun iba hablando, se me iban llenando los ojos de lagrimas. Esta mujer,
al fin y al cabo, era una madre y yo siempre me habia quedado con las ganas
de soltarle esto a la mia. El llanto habia llegado y me deformaba la cara.
Ahora la sorprendida era ella. No entendia nada. Pensaria que era problema
del inglés.
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—¢Qué estas diciéndome? ;Qué tiene que ver eso con mi hija?

Le habria dicho que la habia cuidado todo lo que habia podido, que
intenté protegerla y que se habia escapado.

—Nada. No tiene nada que ver. Lo siento. Hablaba de mi.

Se alejo 1o mas que pudo al otro lado de la habitacién para pensar mejor.
De repente me habia vuelto real, un peso pesado, y no le gustaba.

—¢Cuando viste a Amina por ultima vez?

Se me cortaron las lagrimas en seco. No se me habia ocurrido buscarme
una coartada, no me acordaba de qué dia exactamente me habia cambiado por
ella. Estaba tan enfangada en el presente que el pasado se escapaba a toda
velocidad. Ella acababa de avisarme de que debia recordar todos los detalles
posibles porque en cualquier momento alguien podria hacerme la misma
pregunta.

Me tenia atrapada por el simple hecho de que me sentia culpable; sin
embargo, ella no sabia la verdad. Intuia, daba palos de ciego, buscaba en mi
algiin detalle revelador, un resquicio luminoso, igual que hacia el jefe de
seguridad, que abrigaba la esperanza de descubrir que yo habia impulsado a
Amina al desastre. Necesitaban una explicacion.

—FEres joven y te pareces tanto a ella... Quiza pudo ver en ti un espejo
mejor que el suyo.

—No lo sé. No sé qué puede pensar una chica como Amina. Para mi era
una persona muy extrafia y estoy harta —una oleada de rabia contra ella me
subio por la garganta— de que intenten mezclarme con su suicidio.

La palabra «suicidio» le dio un escalofrio y permanecié pensativa unos
segundos, luego mened la cabeza negativamente. Tenia algo de bruja. Dije
con rabia que iba a dar la clase, que era por lo que me pagaban y el tunico
motivo de mi presencia en palacio. Ella continuaba dandole a la cabeza y a la
idea de que su hija no se habia suicidado.

—iEspera un momento! —Me dio el alto cuando ya estaba abriendo
aquellas maravillosas puertas labradas—. ; Cémo era su relacion con Sultana?
Tuviste que verlas juntas muchas veces.

—Todo el mundo las vela juntas. Preguntele a Fatima.

—No es igual. Tus ojos son nuevos, inocentes, y seguro que se fijaron en
detalles que a nosotros nos pasarian desapercibidos.

—Es verdad que envenend a la amante extranjera del rey? —pregunté.

—¢Quién dice eso?

—Una camarera del Beach Club.
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—Todo el mundo lo sabe y ninguno queremos creerlo —dijo, y yo atisbé
un resquicio de libertad, un pequefio agujero por donde escapar de sus
sospechas.

La clase transcurrio con inusitada lentitud, existia un mundo agitado dentro de
mi y otro parsimonioso fuera. Y tenia que esforzarme por adaptarme a las
frases pensadas, pronunciadas y entonadas palabra por palabra, sonido por
sonido, de mi pequefio grupo de alumnos. Los de menor edad enseguida se
aburrieron y empezaron a jugar. Y al rato Fatima aproveché para sus
quehaceres. Nos encontrabamos solas Haya y yo. Le dije que cada dia
hablaba mejor y entonces vi una oportunidad de oro. Saqué de entre las
paginas del libro de gramatica la nota que Teo escondié bajo la piedra
ornamental en el Beach Club.

—He copiado esta frase. Ya es hora de que empieces a traducir.

Sus blancas manos, protegidas de cualquier pequefio esfuerzo y rayo de
sol, cogio el trozo de papel marcado por cuatro dobleces.

—Dice: «Juntos de nuevo. O: ya estamos juntos. La llevaré a navegar por
alta mar». ;Es un poema?

Afirmé con la cabeza.

—Un poema de amor.

Se ruborizé y se acerco a mi. Me cogio la mano. Me la beso.

—No hagas eso, eres una princesa y yo una simple profesora.

Se me qued6 mirando sonriendo, seguramente pensaria que de mayor
queria ser como yo. Ya era la hora.

Fatima esperaba en las habitaciones de Amina de pie, su posicion
preferida. Recogi mi bolsa de lona del divan rosa. Tuve la certeza de que era
la dltima vez que veia ese sitio refrescado por las hojas de los arboles
entrando por el balcon, con el ruido alegre de los pajaros y de los nifios, con
el olor a té enquistado en el ambiente, con las silenciosas y mullidas
alfombras, y de fondo el agua de la piscina y de las fuentes, con la presencia
fantasmal de Amina. Un mundo acogedor y estresante al mismo tiempo. Una
corriente de aire neblinoso cruzo hasta la puerta y me dejé transportar por
ella. Teo pensaba deshacerse de Amina y yo tenia que encontrar la forma de
prevenirla. De la nota se deducia que alquilaria un velero, la adentraria lo mas
posible en el mar y alli la arrojaria por la borda y al final, un dia, de alguna
manera, descubririan el cuerpo tanto tiempo buscado. Fin de la historia.
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Pero ¢por donde empezar a indagar el nuevo paradero de Amina? Solo se
me ocurria que hubiese vuelto con Teo al apartamento de Karen. Pero seria
imposible convencer a Amina de los planes de Teo contra ella, habia entrado
en shock amoroso. Y si no pudiera contenerme y llegasemos a las manos, él
era mas fuerte que yo y podria ser que Amina se pusiera de su lado, por lo que
me enfrentaria a dos, quiza a mas. Aunque lo mas sensato por su parte seria
abandonar el apartamento y buscarse otro sitio porque nunca podrian estar
seguros de que yo, en un ataque de locura o de lo que sea, le contase la verdad
a la madre de Amina y se presentasen en el apartamento unos matones.
Realmente tendria que estar loca para llegar a este punto, porque provocaria
una situacion desastrosa en primer lugar para mi, si no en primer lugar, en
segundo o tercero. Mi desafio al rey y a todo el reino me costaria que me
mataran. Asi que por mucho que la madre de Amina me suplicara, por mucho
que me recordara a mi propia madre, por mucha culpabilidad que me creara el
hecho de que yo podria arrancarla del horror que estaba sufriendo con dos
palabras: «Esta viva», mi integridad fisica me lo desaconsejaba de plano.

Segun iba llegando al control interior del pabellon en direccion a la salida,
cuyo recorrido solia ser silencioso, en penumbra, mullido, demasiado largo a
veces, noté una agitacion inusual, como un abejorro en la siesta. Al fondo se
reunieron mas guardias de seguridad. Se me aflojaron las piernas. Era por mi,
nadie mas salia en ese momento. Y no podia volver atras. Estuve tentada de
meterme por alguna de las salas que se abrian en los laterales, pero entonces
significaria que huia. No tenia por qué temer a los guardias si no tenia nada
que ocultar. Pero también podria poner como excusa que buscaba un bafio.
Andaba todo lo despacio que podia, los pies se hundian en la alfombra. No
necesitaba apelar al «sentido de mi padre» para saber que algo andaba muy
pero que muy mal. Y lo peor que pude hacer fue lo que hice: me detuve a diez
metros del control esperando que un espiritu bondadoso me arrancase de alli y
me elevara con él adonde vayan los espiritus.

Los guardias se me quedaron mirando y uno de ellos, harto de esos
segundos de espera, vino hacia mi y me arrebatd la bolsa de lona. La solt6 con
estrépito sobre el mostrador, un estrépito mas pesado del esperado. Yo habia
seguido al guardia con la esperanza de un milagro y ahora contemplaba
impotente cémo se desparramaban por la mesa el paquete de clinex, los
boligrafos y rotuladores, un espejo, un pintalabios, un peine, el libro de
gramatica, que ya estaban hartos de ver los guardias cuando me registraban a
la entrada, y me asalté la aprension de que Haya les hubiese dado un
chivatazo y buscaran la nota que habia guardado doblada entre las paginas.
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Por fortuna, no la vieron y siguieron cayendo el fular que me servia de toalla
y pareo en la playa y como chal, una cajita de maquillaje y algo que al
principio no entendia qué podria ser y que despedia reflejos. Me cost6
reconocerlo, igual que ver a alguien en un lugar absolutamente distinto del
acostumbrado, y por tanto me llevé tiempo reaccionar, lo que me convertia en
culpable de lo que fuese.

—FEso0 no es mio —grité asustada.

Era el collar de rubies y perlas del joyero de Amina.

—Ya sabemos que no es tuyo.

—No lo he cogido, no lo he metido en la bolsa.

No entendia lo que decian. Se me nublo la vista.

El jefe de seguridad se materializ6 ante mi y me cubri6 con toda su
presencia sin piedad, cerrando un caso molesto desde el principio, que era yo.
Al condenarme por ladrona, también me condenarian por ser la instigadora
del suicidio de Amina. Estaba perdida. El jefe de seguridad me pidi6 que lo
siguiera. Un guardia arrastr6 todas mis pertenencias con la mano hacia la
bolsa como quien barre unas migas de pan. Y nos siguio con ella en la mano.
Ya tenian algo sospechoso que contarles al rey y a los padres de Amina.
Nunca fue buena idea meter a una extranjera en el palacio.

—:Y bien? —preguntd sentandose en el despacho que ya conocia,
impersonal y anodino en comparacion con el resto del palacio, un espacio
desnudo que indicaba que este hombre iba al grano.

—Me han tendido una trampa. No soy una ladrona.

Le indic6 al guardia que dejara mi bolsa por alli y saliera.

Tenia cara de asesino, mirada de asesino, manos grandes de estrangulador,
piernas fuertes de cargarse a alguien de una patada. Estaba hecho para estas
cosas y la dulzura, el encanto y todo lo que una chica como yo pudiera
inspirar se la sudaban, no entraban en sus calculos. Me pregunté si tendria
mujer, hijos, madre.

—Alguien nos avis6 de que el collar desaparecio del joyero cuando
abandonaste las habitaciones de Amina.

—Solo estuve alli hablando con su madre. Cree que yo era amiga intima
de Amina y solo era su profesora. Cualquiera ha podido cogerlo.

—Insinuas que su propia madre 1o ha robado?

No, no lo insinuaba, pero me asalto la sospecha de que podria haber sido
ella o Fatima. Fatima se expondria a que yo cantara la verdad, aunque sin
poder probar nada porque no tenia ni idea de donde se habria llevado Teo a
Amina. Lo de la madre seria mas probable si yo fuese capaz de pensar con
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claridad. Me bloqueaban la vista el collar y el horror de la tortura, de que me
arrancasen la piel a tiras o de que me dejaran ciega. Deseaba con todas mis
fuerzas tener a mano algun veneno antes de enfrentarme a todo lo que habia
visto en el cine. Me pondrian un saco en la cabeza, me desnudarian y me
colgarian boca abajo, y solo me quitarian la capucha para someterme a
ahogamientos. Me arrancarian las ufias de los pies y de las manos. No se les
pondria nada por delante porque alguien tendria que pagar por unas
vacaciones tan aciagas, por no encontrar el cuerpo de Amina, por entristecer
al monarca y que esta tristeza le hiciera enfermar atiin mas, que no tuviese
fuerzas para gobernar y que aprovechara para ocupar su lugar su temible
sobrino. En este sentido, también Sultana desearia que alguien pagase por
poner su trono en peligro.
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Durante una hora el jefe de seguridad respondié unos emails, llamadas de
teléfono, y, contrariado por lo que fuese, dio un pufietazo en la mesa de Ikea.
No me miraba, aparentando que se habia olvidado de mi. También desenroll6
una alfombrilla y rez6 en un rincén del despacho mientras yo contemplaba un
mapa de Marbella y otro del Golfo para desviar la atenciéon de su culo.
Esperaba que saliera del trance para reiterarle una vez mas que no habia
robado el collar. Quizad este momento de espiritualidad le devolviera la fe en
el ser humano, en mi. Quiza no era tan fiero como aparentaba, quiza
comprendiera que se trataba de un malentendido. Quiza en el fondo yo le
gustase y aprovechara este equivoco para acercarse a mi. En una pared habia
un bidén de agua con vasos de plastico al lado y me puse en pie para coger
uno. Fue entonces cuando levanto la vista y de su poderoso pecho surgio una
voz que me paralizo:

—iSiéntate!

Retrocedi hacia la silla y él siguio con lo suyo durante otra hora mas. Por
fin me atrevi a pedir llamar a mi madre y al Beach Club. «Entro a trabajar a
las cuatro. Me esperan. Les extrafiara que no me presente», supliqué.

Se digno mirarme, mejor dicho, observarme, escudrifiar mis gestos, mi
confusion, mis ojos llorosos, mi angustia creciente.

—Tiene que creerme, no sé nada de ese collar. Cualquiera pudo dejarlo
ahi.

Fue lo peor que pude decir. Parpade6 un momento para borrar un atisbo
de pena que habia logrado inspirarle y se acaricio un anillo que llevaba en el
dedo, un diamante seguramente, con el que dejaria algunas caras destrozadas.

—Vamos —dijo.

No me movi. Sabia que no iba a tocarme, acababa de rezar y no iba a
tocarme por las buenas, salvo para machacarme. Entonces cogié un teléfono
centralita Duomo y llamé a alguien. Dos palabras bastaron para que en
minutos aparecieran dos de las mujeres que habian revuelto las habitaciones
de Amina y habian encontrado la novela. Y si no eran las mismas, lo parecian.
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Iban supertapadas y me apresaron cada una de un brazo. Traté de
sacudirmelas de encima, forcejeé, pero cada vez me apretaban mas los brazos
y de cualquier forma no podria escapar. Me aflojé y me dejé llevar y en
algunos tramos casi arrastrar.

No retuve el itinerario, el palacio era enorme. No sabia donde me
encontraba, desde luego en una zona de cocinas y camaras frigorificas, mesas
de acero inoxidable, también de madera con corderos encima dispuestos para
ser despellejados. Todo tenia muy mala pinta. Resplandecian grandes ollas
colgadas de las paredes y machetes ordenados por tamaiios y todo envuelto en
un ligero olor a clavo y canela. Luego por unas escaleras bajamos a un pasillo
con salas nada lujosas, muy austeras. Suelos de terrazo de los sesenta y
paredes con el yeso a la vista sin pintar. Olia a humedad. Podian sentirse
todos los pinos y naranjos y olivos encima de nuestras cabezas y la tierra con
sus raices atravesando el techo. Ya no me lamentaba, esta era la consecuencia
de las decisiones tomadas. Las dos mujeres, ambas muy jovenes, seguian
sujetandome por los brazos. Una era mas voluminosa que la otra y la barriga
se le desplazaba bajo las sayas al andar. Nos seguia un guardia.

—:Adonde vamos? —Ile pregunté.

Contesto la voluminosa:

—Ya lo veras —dijo con una voz dulce, casi empalagosa, salida de una
montafia de pastelillos de pistacho y miel.

—:Van a hacerme dafio? —me atrevi a preguntar de nuevo.

—Ya lo veras —repitio la misma voz como el estribillo de una cancion de
desamor.

El guardia le sacudi6 con algo en la cabeza para que se callase, lo que la
cabre6 conmigo, y al llegar a una habitacion me empujo dentro con bastante
fuerza.

Aunque no tenia barrotes, no podia ser mas que una celda. Habia una
cama junto a la pared cubierta con una manta que mas bien era un tapiz o una
alfombra, y cojines. Sobre ella una ventana pequefla, que se podria llamar
ventanuco y que daba a lo que parecia un patio de luz. En un lado, una mesa
con una silla Thonet. La delgada me hizo una sefia y abrio una puerta tras la
que se veia un vater, un lavabo y una ducha con un plato minimo. No vi
toallas y pregunté por ellas. Sus cuatro ojos registraron el espacio desde fuera.
No entendia por qué se me habia pasado la flojera de piernas, que era lo
primero que sentia cuando la catastrofe llamaba a la puerta. Antes de que
pudiera reaccionar, las piernas siempre sabian lo que iba a pasar. Las piernas
eran unas agoreras, unas inutiles. Tendrian que servir para correr, para huir,
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para darles una patada en los huevos a mis secuestradores y deshacerme de
ellos; por el contrario, no se atrevian ni a patear a estas dos infelices. Me senté
en la cama; la manta, aunque tenia unos dibujos muy bonitos, era muy aspera.

—¢Tienes hambre? Te traeremos algo de comer —dijo la mas delgada, y
se marcharon.

Me tumbé sola con mi imaginacion, lo que no era bueno. Si al menos
tuviera un libro o un papel para poder escribir o dibujar, me ayudaria a cerrar
el grifo del pensamiento. Todo lo que estuviera por llegar seria terrible y no
queria perder mis ultimos momentos de vida con esta tragedia en la cabeza
contra la que no podria hacer nada. Me concentré en la playa y el calor, en un
cubo de plastico rojo con el que acarreaba agua y la echaba en un hoyo que
mi padre y yo hicimos en la arena. Me encantaba usar la pala, me parecia mas
profesional que las manos. El azul del mar llegaba hasta los juncos y las
dunas del fondo en que alguna gente tomaba el sol desnuda. A la hora de
comer nos encaminabamos al merendero de la playa hundiendo los pies en la
arena, cansados, arrastrando las toallas y la nevera portatil, naufragos
cruzando el desierto. La frente me ardia por el sol y me quedé amodorrada
con una extrafia felicidad bajo la manta.

La comida no llego y del lavabo no salia agua, tampoco de la ducha, seria
una tactica de machaque mental. Me daba igual. Las cosas ocurren, una tiene
que ir tomando decisiones y no pude hacer nada mas que lo que hice. Solo lo
sentia por mi madre, que no podria recuperar mi cuerpo y nunca sabria lo que
me habia ocurrido, y esto si que me daba mucha pena.

Me adormeci, mas que por suefio para desaparecer, hasta que me
despertaron gritos de otras mujeres en otras habitaciones. Seria alli donde las
traian cuando se saltaban las reglas o desobedecian o a saber qué mas. Qué
lejos quedaba el Beach Club y Fabian y su hijo, la carpa real, los parasoles de
fibra de coco y el apartamento de Karen. Todo existia al otro lado de esas
paredes, que era como decir al otro lado de la galaxia. Solo tenia que
encontrar la manera de escribir algo despidiéndome y de envenenarme para
no sufrir.

Me desperté por la noche con mucha sed y la lengua pastosa. Por la
rendija de la puerta no entraba ninguna luz, ni tampoco se oian ya los gritos
de las mujeres. Fui al bafio y el grifo seguia seco. Mejor, asi no tendria que
envenenarme, me deshidrataria y punto. Me llamaron la atencién con unos
golpes en la pared de al lado para que apagara la luz. La apagué y me meti
bajo la manta, también la cabeza, sofocada por el olor acre de la lana y el
polvo de haber adornado suelos. Nadie en la alegre ciudad de Marbella podia
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imaginarse que existian estas catacumbas en el lujoso palacio real. Y todo el
miedo que habia sentido hasta entonces iba desapareciendo porque habia
llegado la hora. Podrian venir unos cuantos tios vestidos de blanco con los
ojos del jefe de seguridad y machetes en las manos que ya no me
sorprenderian, porque cuando la hora llega, da igual que sea con o sin
machetes, llega.

Oi girar la llave. Estaba tumbada de cara a la pared y por el ventanuco entraba
una luz como pasada por un pafio gris. Lo primero que respiré fue el tipico té
con menta superazucarado y pastelitos de pistachos y miel.

—Buenos dias, dormilona.

Era la voz de Haya mezclada con ruido de cacharros sobre una bandeja y
el golpe al dejarla en la mesa. ;Haya? Me extrafiaba que la hubiesen dejado
bajar a las mazmorras. Me extrafiaba que incluso supiese que existian. Se
aproximo a mi y noté como se tumbaba a mi lado y me echaba los brazos
sobre la manta. «Pica», dijo. No tuve mas remedio que incorporarme. Se
sent0 y me sonrio con su preciosa cara.

Tenia los ojos casi empafiados de lagrimas y las mejillas sin afilar tipicas
de la preadolescencia, rojas.

—No creo que seas una ladrona de joyas. No te gustan. Mama me cree,
pero la madre de Amina no. Y ha pensado que si hablaba contigo, que si yo te
lo pedia, quiza confesaras. Pero no quiero pedirtelo, solo quiero verte.

—Me alegra que hayas venido. Estds muy guapa. Cuando pegues el
estiron pareceras una modelo.

Me tendio un vaso de té, y ella cogi6 un pastelillo.

—Me pagais bastante por las clases, no quiero dinero que no sea mio.
Alguien puso el collar en mi bolsa.

—Todo se arreglara —dijo.

Una frase que me ponia especialmente nerviosa porque era una frase sin
esperanza para casos desesperados. Significaba que se dejaba todo en manos
de fuerzas desconocidas e invisibles.

—¢:Sabes lo que me dijo la madre de Amina antes de que me encerraran
aqui?

Neg6 con su cara enrojecida de juventud y emocion.

—Piensa que tu madre ha hecho desaparecer a Amina por celos. Dice que
también enveneno a una amante extranjera de la que el rey, tu papa, estaba
muy enamorado.
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Haya dejo de sonreir y empez6 a cavilar. El mecanismo de su mente
resonaba en toda la habitacion. Mientras, me pasé la mano por el pelo, me
estiré los pantalones y la camiseta 1o mas que pude y cubri el colchén con la
manta. Mi aspecto debia ayudarla a razonar, no a tomarme por una demente.

Se levanto taciturna, colocandose el pafiuelo.

—No me dejes —le rogué, y le tendi el vaso—. ;Puedes traerme agua del
bafio?

A pesar de que ella era una princesa y yo nada, en esos pocos metros
cuadrados ella solo era una nifia y yo su profesora. Fue sin rechistar y estuvo
unos minutos abriendo y cerrando el grifo.

—No hay agua —dijo dando dos pasos hacia la salida—. La madre de
Amina dice que no se debe robar y que mereces un escarmiento —dijo
nerviosa, con ganas de irse.

—FEspera, Haya, ;crees que me mataran?

Se giro hacia mi muy sorprendida, sorprendida de verdad.

—FEste es el palacio real, aqui no se mata a nadie.

Y se marcho sin despedirse, ofendida. La visita no habia ido como ella
esperaba.

Aun tenia el vaso de té en la mano y lo estampé contra el suelo. Se rompio
en cuatro trozos. Retiré la cama y escribi: «Me ha encerrado aqui la madre de
la princesa Amina. Te quiero, mama». Quiza algin dia un arquedlogo lo
descifrara, aunque para mi ya seria tarde.
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Entre esas cuatro paredes el tiempo era de una lentitud desesperante. La luz
natural, ya mortecina de por si, se apagé mas. Estaria anocheciendo.

Ya no quedaba té y el grifo seguia sin funcionar. A veces se escapaba un
golpe contra la pared de alguien que se apoya o contra el suelo de alguien que
se sienta con fuerza o se cae. Y, sobre todo, oi pasos de varios pies y chirridos
de ruedas, de una camilla posiblemente. ; Estarian retirando algun cuerpo con
el que se les habia ido la mano? Por si esto no fuera suficiente, oi un roce
junto a la puerta, luego tocaron con los nudillos. Me senté de un golpe en la
cama y respiré al verla.

Sultana no sentia los remilgos de las princesas de nacimiento. Al abrir, el
olor del bafio no la espant6, tampoco observo la habitacion como si la pobreza
la asaltara por primera vez. Habria visto cosas mucho peores en El Cairo en
su nifiez, y en su juventud cuando bailaba noche tras noche ante tios de ojos
viscosos resbalandole por el cuerpo. Cerr6 la puerta tras ella, dio un giro
innecesario, seguramente para sentir su propia belleza, y me pregunt6 qué tal
estaba, si necesitaba algo.

—Agua —dije con lengua pastosa.

Saco un movil de la abaya y pidio que me trajeran botellas de agua.

—Yo no robé el collar —dije cansinamente, dejando claro que ya lo habia
explicado mil veces.

Hizo un gesto con la mano indicando que eso no le interesaba.

—Haya me ha contado vuestra conversacion. ¢Es verdad?

Asenti con el pensamiento puesto en las botellas de agua.

—¢:Son estas las celdas de tortura? Anoche oi gritos de mujer.

—Es la primera vez que bajo aqui —djijo.

Se sentd en la cama sin hacer ascos. Me retiré de ella por puro pudor.

—Sinceramente no creo que la madre de Amina se atreva a acusarme de
algo tan horrendo —dijo—. ¢De verdad piensas que ella puso el collar en tu
bolsa para retenerte y obligarte a declarar que soy la culpable de la muerte de
Amina?
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—FEsta amargada, busca un culpable y tu tienes todas las cartas por
aquello de la amante extranjera del rey.

—¢Qué es eso de la amante extranjera? —pregunt6 arrastrandose un poco
por la cama hasta mi.

Sus movimientos desprendian sales de bafio, exfoliaciones de hamam,
aceites esenciales. A su lado yo dejaba mucho que desear en estos momentos.

—Se habla de ello incluso aqui en Marbella —dije—. A mi me lo cont6
una camarera del Beach Club. Dice que la envenenaste.

—Me halagas pensando que mi poder esta por encima del poder del rey.
Si hubiese hecho algo asi, él me repudiaria.

—FEres la madre de cuatro de sus hijos.

—Me los habria arrebatado. No tengo nada mio.

—Tienes inteligencia y astucia.

—No basta, créeme.

Me concentré en beber de las botellas que acababan de traer.

—Necesito salir de aqui. Ayudame.

Labios rojos brillantes y ojos negros brillantes, impenetrables como si
solo pudiesen describirse desde dentro.

—Si te ayudo, la madre de Amina sospechara mas de mi. No puedo, lo
siento.

—Bastaria con que Fabian, el gerente del Beach Club, se entere de que
estoy encerrada aqui por haber robado una joya.

—El gerente? ;Nadie de tu familia?

—Solo él. Es el unico que podria sacarme de aqui.

Si ain no se habia marchado Fabidn con Cristina a la caravana, lo haria en
cualquier momento. Para él, el Beach Club ya no tenia sentido, ni los saudies,
ni toda esa clientela venida de otro planeta al que regresaria satisfecha y que
nunca conoceria a su hijo Marco. Un joven ser que se habia llevado con él su
propia existencia igual que un cometa arrastra su larga cola de vapor y
piedras.

Se cogid la cara entre las manos, los anillos y las pulseras. Algo no
cuadraba. Era como poder contemplar el cielo con sus estrellas y planetas y
no entender cdmo funciona el engranaje. Y todo lo habia tenido ante las
narices. Me habia tenido a mi en el palacio bajo los velos de Amina y no se
habia dado cuenta.

—No puedo hacer nada por ti —termino6 diciendo.

Me acurruqué en la cama y le di la espalda. Oi su movimiento al salir.
Ropas ligeras, andares altaneros, pisadas seguras.

Pagina 209



Me espabilé un movimiento de telas junto a la puerta. Desde la visita de
Sultana hacia dos dias, pasaba el tiempo todo lo adormilada que podia para
evitar pensar, porque pensar solo me angustiaba y me hacia abrigar la
esperanza de que Sultana se apiadara de mi y avisara a Fabian, o al menos de
que yo le cayera bien frente a la madre de Amina, que querria implicarla en la
desaparicion de su hija. Tampoco nunca habia estado tanto tiempo sin
ducharme, ni cambiarme de ropa, ni peinarme ni cepillarme los dientes. Por el
hueco de la camiseta me subia un ligero olor agrio que a veces me
reconfortaba y me acunaba en mi misma, en los fluidos de mi cuerpo. Nunca
habia estado tan unida a mi persona ni tan débil o embotada o ambas cosas.
Por la rendija entr6 perfume de segundo rango, no del refinamiento de
Sultana, ni de la persona encargada de dejarme una bandeja con cuscus en la
entrada de la habitacion y desaparecer corriendo. Sin embargo, fuera quien
fuese, decidi no quejarme de la falta de higiene, de agua, de la soledad, de
estar encerrada, de mi indefension, ni exigir mis derechos de ciudadana libre.
Decidi no dar nada con lo que pudiera mortificarme aliin mas esa persona que
estaba girando el pomo.

—Salam aleikum.

—Aleikum salam —contesté desde el catre con la manta raspandome la
mejilla.

Era una chica joven con el rostro descubierto, que me observaba con
curiosidad. Probablemente me vio en las habitaciones de Amina cuando el
ejército silencioso encontré la novela. Se acerco a una distancia prudencial.
Alargo las manos sobre las cuales reposaba, como un presente, una abaya
doblada y sobre la abaya unos leggings y velo solo de cabeza.

—Tienes que ducharte y vestirte con esta ropa. El jefe de seguridad desea
verte en su despacho.

No me lo esperaba, no sabia qué pensar. Me inquietaba abandonar la
celda, donde si registraban en mi ausencia podrian encontrar el vaso roto y lo
que de vez en cuando escribia en la pared, mi tnica diversion aparte de
dormitar. Se cruz6 de brazos sin moverse. Yo abri la ducha sin ninguna
esperanza de que cayese una gota y de repente exploto un chorro. Al principio
salié a trompicones y luego ligera. Estaba templada. La chica me tendi6 una
pastilla de jabon sin perderse detalle de mi cuerpo. Le hice el gesto de
cepillarme los dientes con el dedo. El sarro los habia vuelto correosos, me
daban asco. Procuraba que la lengua pasara de largo sin rozarlos. Ella se
limit6 a darme la espalda.
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La ducha me alivio, me aliger6 de mugre y sentimientos también
mugrientos. Busqué bajo el lavabo y encontré un secador. Daba la impresion
de que ese bafio a veces estaba totalmente en contra y otras a favor. El pelo
flot6 alrededor de la cabeza. Plumas que acariciaban la raiz y la balanceaban
en todas direcciones. La abaya y el hiyab no podian ser mas austeros, de
algodon tosco de mercadillo. Deseché mi ropa interior. No podia volver a
ponérmela sobre la piel limpia. Me froté los dientes con un pico de la toalla.

Por fin andaba por un pasillo, que parecia mas largo de lo que era por el
simple hecho de poder dar mas de cuatro pasos. Las habitaciones que
sobrepasabamos permanecian cerradas, salvo una entreabierta que dejaba ver
un trozo de tela negra y un talon calloso. A quienquiera que fuese, no la
consideraban tan presa como a mi. Me cegd una abundante luz natural y
entendi por qué en las peliculas cuando un personaje sale de una celda de
castigo se coloca la mano de visera y guifia los ojos. La luz hace mas dafio
que la oscuridad.

Mi acompanante no hablaba. Me tocaba el brazo para indicarme derecha o
izquierda. Si tuviese con qué, le daria un golpe en la cabeza y escaparia. Pero
chasta dénde llegaria? Me encontrarian enseguida y mi huida reforzaria mi
culpabilidad. Me dejé conducir como una pelele hasta el despacho del jefe de
seguridad.

Tuvimos que esperar en la puerta unos quince minutos que internamente
rogaba que fuesen mas, aunque me habia subido o bajado el azicar y estuve a
punto de desplomarme. Me apoyé en la pared y me escurri por ella hasta el
suelo. La otra me ayudo a levantarme con una mano sumamente blanda, de
huesos de algoddn, y me arrepenti de no haber aprovechado el momento de
noquearla. La puerta se abrio y ella se marcho.

El jefe de seguridad sostenia el teléfono entre la oreja y el hombro.
Derramo sobre mi su habitual mirada dura y recelosa y sali¢ al pasillo para
seguir hablando. Se alejo todo lo que dio de si el cordon del teléfono. No me
atrevia a moverme, pero si a observar la mesa con un ordenador y ni un solo
papel encima, nada mas que un cubilete con boligrafos y plumas. Sobre el
archivador descansaba mi bolsa de lona con manchas de Coca-Cola y otra
roja de la punta de un rotulador. El espacio seguia siendo austero, decorado
con restos de otros mobiliarios, con aspecto de provisionalidad, aunque
recorrido por un ligero olor dulzén completamente fuera de contexto. Era un
lugar donde guardar el papeleo, los pasaportes de la corte. Me fijé mas que la
vez anterior en las paredes, en los corchos y pizarras Vileda con notas
pegadas y en el mapa grande de Marbella, en el que aparecia el azul
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delimitado por construcciones y verdes campos de golf, y tierra adentro
pequefios dibujos de los monumentos mas importantes y sobre una loma el
palacio, también diminutos arboles separados o juntos formando bosquecillos.
En otro plano se alzaba el palacio en grande, con las piscinas y los
helipuertos. Era una fortaleza y nadie podria rescatarme.

Reparé en que un cajon del archivador estaba entreabierto, como una
tentacion o como una prueba. Oia su voz en el pasillo y en cualquier momento
podria entrar. Era raro que se olvidase un cajon entreabierto a no ser que fuese
una forma de hacerme picar y poder asi echarme una bronca y amedrentarme,
aunque también ocurria que en esos archivadores metalicos los cajones al
cerrarlos de golpe rebotaban. Di tres zancadas suicidas y eché un vistazo
suicida al interior. Surgieron varios manojos de pasaportes cogidos con
gomas, tal como me habia descrito Amina. Estaba loca si pensaba que iba a
jugarme el cuello por ella una vez mas. Aparte de que no tendria tiempo de
hurgar en los pasaportes para localizar el suyo. Retrocedi espantada ante la
idea de meter la mano alli cuando me tropecé con él. Solté con fuerza el
teléfono en la mesa y me preguntd por qué no estaba sentada. Hice caso. El
cordon del teléfono se enrollé sobre si mismo en forma de tripa.

Echo una mirada alrededor para comprobar que no habia tocado nada y
cerro con estrépito el cajon de los pasaportes, que volvio a abrirse. Agarro de
un manotazo mi bolsa de lona. Todas sus acciones estaban regidas por la furia
y la fuerza. Por su posicion junto al rey, por ser bastante rico, por tener gusto
para la ropa occidental y con un poco de esfuerzo gustarles a las mujeres, su
mala hostia era incomprensible.

—iNo me mires! —grit6 amenazandome con un dedo.

Hasta entonces habia exhibido ante mi cierto orgullo de tio atractivo. En
ese momento acababa de bajar la guardia y al darse cuenta se desconcertd. No
deseaba darme miedo sin mas. Cualquier matén podia dar miedo. Un
atracador, un violador, €l no era nada de eso. Su miedo debia proceder del
respeto.

Dej6 caer a mis pies la bolsa de lona sin tanta energia como antes.
Seguramente estaria reconsiderando su imagen. Retuve el impulso de mirarlo,
me concentré en la bolsa.

—Saca el libro —ordeno.

Lo saqué y me lo arrebato de la mano. Lo puso boca abajo. La nota de
Teo planed unos segundos hasta el suelo.

—iCogela! —dijo—. jLéela!

—No la entiendo bien. Habla de un barco y del mar.
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—:Doénde leiste eso?

—No lo recuerdo, creo que en un poema. Queria que Haya empezara a
traducir.

—A mi no me parecen versos. Dime el titulo del libro.

No cabia duda de que poseia intuicién. Sabia que esa frase contenia algo
importante. Su aparente simplicidad y banalidad la volvian peligrosa. Metio
de nuevo la nota entre los verbos y permaneciéo meditando tratando de fijar
una luz que iba y venia por su mente.

Tendria que haberme gastado el dinero escondido en la lampara del
hostal. Alguien lo encontraria y lo disfrutaria sin saber cuanto me habia
costado ganarlo.

—No me fio de ti —dijo.

Cabeceé afirmativamente.

«El collar estaba en mi bolsa, normalmente voy con pantalones cortos y
los hombros al aire, uso bikini y ahora mismo —esto no lo dije, pero
seguramente €l lo presentia y le ponia nervioso— debajo de la abaya no llevo
nada. Encima copié esa tonta frase en un papel. No sé como defenderme. No
puedo decir mas de lo que he dicho».

Por la ventana entré un golpe de luz que me impacto en los ojos, y sabia
que cuando la luz me rebotaba en los ojos los aclaraba tanto que quedaban al
descubierto fibras verdosas como algas bajo el mar, y entonces lo miré
directamente y no tuvo mas narices que contemplar las algas verdosas. Casi
podria afirmar que se quedé hechizado, hasta que bajé un poco la persiana y
mis ojos regresaron a la sombra.

—Me gustaria creer en tu inocencia, pensar que no serias capaz de
mancillar con tus pecados la casa de Saud.

Negué con la cabeza, se me cayeron dos lagrimas que giré hacia la luz
para que las volviese doradas. Si el jefe de seguridad se enamorase de mi,
podria salvarme. Me habia duchado, los rizos sobresalian del pafiuelo, era
joven, muy parecida a Amina, por tanto del gusto arabe, me estaba mostrando
débil y ddcil como a cualquier hombre, arabe o no, le agrada que se muestre
una mujer. Necesitaba que deseara seguir viéndome y, en consecuencia, que
yo no tuviera que morir. Seria maravilloso que naciera en su interior el
impulso de salvarme y elevarme por los cielos del palacio.

—Si la persona que metio el collar en mi bolsa confesara, yo seria libre,
sverdad?

Me escudrifi6 pensativo. Respird fuerte, una especie de suspiro. Si se
enamorase de mi, no querria que saliera del palacio, lo que tampoco seria muy
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positivo.

—Un marroqui, residente en Marbella, nos ha llamado afirmando que ha
descubierto a Amina en la playa —dijo.

Procuré no mover los ojos, ningtin musculo por pequefio que fuera.

—Recibimos llamadas constantemente y la madre de Amina pide que las
investiguemos todas. No comprende que la gente sea morbosa y que les
encanten estas historias. Se le ha ocurrido la idea de ofrecer una recompensa.
Vamos a volvernos locos. Su marido, el consejero, ha regresado a Riad, pero
ella continta aqui.

Se me estaba confesando. Me acerqué un poco a él.

—:No es posible que ella dejara caer el collar en mi bolsa?

No me apart6, no le violentaron mi proximidad ni mis palabras. Su cuerpo
era una central eléctrica a pleno rendimiento.

—Ya lo hemos hablado, y por tu bien no lo repitas, nadie te creera. —
Entorno los ojos y descansé las manos en el cinturon con la chaqueta abierta.
La hebilla con iniciales parecia tan pesada y fuerte como su cuerpo—. Ni yo
tampoco. ¢A quién se le ocurre culpar a la esposa de la mano derecha de su
majestad de semejante cosa?

No podia contener su fiereza por mas tiempo. La camisa estaba a punto de
abrirsele. Era un palmo mas alto que yo y se agaché para gritarme:

—Da gracias que no esté pidiendo tu cabeza.

Ella atn no queria mi cabeza, queria a Amina. «Si pudiera tomarme un
café —pensé—, en lugar de tanto té azucarado».

—¢Podria tomarme un café? —pregunté casi sin darme cuenta.

—¢Un café? —contesté desconcertado.

—Me temo que voy a desmayarme —dije desplomandome en la silla.

Descolg6 el teléfono y al rato tuve en las manos una pequefia taza de café
espeso a mas no poder.

—Fs turco —dijo él—. Espero que le guste a la dama.

Me lo bebi de cara a la ventana, colocada estratégicamente para que solo
se divisara una pared por donde trepaba el delicado jazmin, tan en contraste
con la desenfrenada masculinidad del jefe de seguridad, y de ahi el olor
dulzon del despacho. Se abrio la puerta y una voz pronuncio en arabe la
palabra «cristal». Era la chica que me habia conducido hasta alli. Continué
centrada en la pared de enfrente.

—iSonia! —volvio a gritar él.

Daba la impresion de que cada palabra contenia un grito que lo liberaba.
Me volvi. La chica me mir6 con profesionalidad. Me habia pillado. Mientras
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el jefe de seguridad me entretenia en su despacho, ella registraba la celda.
Coloco en la mesa el vaso roto en dos pedazos grandes y dos minusculos. Era
realmente minuciosa, por lo que debié de descubrir lo que escribi en la pared.

—No podemos confiar en ti —dijo él sefialando los pedazos—. ¢Acaso
querias suicidarte?

Negué con la cabeza. Expresé toda la extrafieza que pude. Era mejor fingir
que no sabia nada con gestos sin que la voz me traicionara.

—Ya no tomaras té. —Se inclind hacia una neverita y sacé una botella de
agua. Me la lanz6—. Tomaras solo agua.

La recogi al vuelo con ambas manos, y el idilio se acab6. La chica me
indic6 que la siguiera hacia el infierno.

En cuanto me quedé sola, separé la cama de la pared. Las frases dedicadas
a mi madre no las entendia ni yo. Estaba disfrutando de la ropa limpia cuando
la chica volvié a entrar y me pidi6 que me pusiera la ropa anterior y le
devolviera la abaya, el pafiuelo y los leggings.

—De acuerdo —Ile dije—. Pero quiero que le digas a la madre de la
princesa Amina que quiero verla.

Por la cara que puso, no sé si me entendid. Regresé a la suciedad sin
ninguna novedad en el grifo. Pero aun sentia el pelo sedoso y tenia una botella
de agua de medio litro. Era mucho mas de lo que habia tenido antes.

Por la tarde o la noche, no estaba segura, tocaron mi puerta unos nudillos y al
abrir no habia nadie, solo comida en una bandeja. Cusctis. No comi por
hambre, sino para que me entrara suefio. Queria mandarle un mensaje a
Fabian con toda la fuerza de mi mente y apreté los ojos tanto que me dolia la
cornea. Pensé: «Fabian, ven. Te quiero», y me derrumbé agotada en la cama.
En poco tiempo enloqueceria. Y asi es como la gente desaparece. Mi madre
solo vendria cuando resultara muy llamativo no tener noticias mias. Desde lo
de mi padre, se acostumbr6 demasiado a mi compaiiia, y al crecer empecé a
tener miedo de que dependiera excesivamente de mi, que no me permitiera
vivir mi vida, asi que le prohibi que me llamara por teléfono si no era urgente.
Y ella respetaba esta decision en contra de su voluntad, por lo que cuando se
decidiera a levantar el veto y venir a buscarme, solo quedaria la frase de la
pared, que sinceramente no crei que encontrara jamas. Sofié que trepaba por
el muro que se veia frente al despacho del jefe de seguridad y que escapaba
con una facilidad pasmosa.
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Me desperté cuando debia de ser por la mafiana, tal como anunciaba la luz
cadavérica que entraba por el ventanuco y otro filo de luz que llegaba rodando
por las escaleras hasta el hueco de la puerta. Me puse alerta por si me traian el
desayuno, pero se les olvid6. Puede que ya nunca viniese nadie.

El olor del bafio me drogaba un poco y me pasé media mafiana pensando
en la playa, el sol y el calor, las gaviotas, las hamacas, en la gente alegre y
despreocupada que ahora estaria entrando y saliendo del mar sin imaginar ni
por lo mas remoto que a unos pocos kilometros, en el palacio de marmol
blanco, una pobre chica estaba encerrada en los sotanos, e hice un gran
esfuerzo mental para que el cielo se nublara y los obligara a levantar la cabeza
hacia esa loma y de pronto les asaltara la revelacion de lo que me ocurria v,
sin pensarselo, todos en bafiador y descalzos, cruzaran la autovia del
Mediterraneo y los campos de naranjos y treparan hasta alli, que entraran en
el palacio sin atender las advertencias de los guardias, que bajaran a los
sotanos y me encontraran. No me di cuenta de que abrian la puerta.

Y por fin una presencia humana: la madre de Amina.

Encendio la luz para ver mejor. La melena era mas roja, y la cara, mas
palida. Habia adelgazado bastante en poco tiempo.

Parecia mas alta, mas joven. Se encontraba en esa fase en que el
sufrimiento embellece. Los ojos sin pintar resultaban melancélicos. La
admiraba desde el camastro, muy consciente de que tendria que inspirarle
pena. En cambio, ella pasoé la vista de largo. La pared le interesaba mas que
mi misera existencia.

—¢Querias verme? —dijo.

O sea que la chica le habia dado mi recado.

—Nadie me informa de nada —dije incorpordndome—. No sé si ha
surgido alguna novedad sobre Amina, si continda la busqueda ni si tu
esperanza, tu fe en que siga viva siguen intactas.

Por fin tuve su mirada ante la mia. Consumida, marchita.

—¢Qué puede importarte a ti mi hija? Si te importara, me lo contarias
todo.

—Me importa que viva, que respire y que sea feliz. Ella te convencera de
que confieses que ti metiste el collar en la bolsa y que me saques de aqui.

—Lo tienes muy dificil. El rey esta decidiendo si se la da o no por muerta.
Si se la da por muerta, te pudriras aqui o en una bolsa de basura.

—Quiza el rey no quiera cargar sobre sus espaldas con una muerte
innecesaria y me libere. Soy una simple camarera.
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Andaba arriba y abajo de la celda. Algo en mi le decia que yo tenia la
clave. Sac6 de la manga un papel. Era la nota de Teo para Fatima con los
supuestos versos, que solo pudo entregarle el jefe de seguridad, lo que en si
mismo era bastante alarmante. La desdobl6 y la coloc6 ante mis ojos.

—En palacio no se te contraté como camarera, sino como profesora, y una
profesora tiene cierta influencia sobre sus alumnos.

Esperé a que continuara con cara de qué estas tratando de decirme.

—¢Qué significa esta nota?

—Ya me lo ha preguntado el jefe de seguridad. No significa nada.

—F1 no soy yo. Yo soy una madre. Y en esta nota se habla de Amina.

—No, por Dios, no. Son unos versos que le entregué a Haya para traducir.

—Tras darle muchas vueltas, 1o he comprendido todo —dijo—. Este
mensaje se lo mandaste a Sultana a través de su hija Haya.

Me asusté. La madre de Amina disparaba a ciegas y en cualquier
momento acertaria. Debia de ser aterrador y frustrante no poder interpretar las
lineas de la nota. Ante si tenia la nota y a mi, y esa vision la consumia.

—Es extrafio que hayas escogido poesia para traducir. Lo normal habria
sido elegir un texto del libro de gramatica. Ademas, los trazos no son propios
de una mujer —dijo, y permanecio pensativa un momento.

Acababa de intuir que la nota no la habia escrito yo. Aun la sostenia
extendida y sus palabras la volvian real y temible, y yo debia disimular
porque me escudrifiaba rebuscando a su hija en mi.

—iMientes! —dijo cabreada—. ;Quién la ha escrito?

Me tumbé en la cama y le di la espalda.

Qué facil seria decir la verdad. Como si los detalles salieran de su mente:
tu hija se enamoro y escapo. Fingio que se tiraba por la borda. ;Y como lo
sabia yo? Porque la ayudé, le presté mi apartamento. No tenia por qué
desvelar que me hice pasar por ella, ni que Teo era el hijo de Fatima.
Tampoco que Teo pensaba cargarsela y que si los localizaban a tiempo no
habria nada que temer. Entonces se olvidaria de la maldita nota. Y quiza me
habria decidido a contarselo si no se me hubiese adelantado.

—Hay algo que me desconcierta. Me han hablado de un libro que Amina
escondia en una caja de zapatos.

—Yo no se lo entregué. Era imposible. Siempre me registraban al entrar.

—No sé por qué lo escondid, como princesa goza de ciertos privilegios —
dijo.

Segui de espaldas, no soportaba su perspicacia.
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—Quiza ella no lo sabia, no ha sido princesa toda su vida. Siempre tuve la
sensacion de que vivia a la sombra de Sultana, de que no habia tomado
posesion totalmente de su puesto.

—Sultana —repitio—. El libro tendria un significado especial para que lo
protegiera asi. No me extrafiaria que Sultana lo dejara en sus habitaciones.

—Todo es posible —dije.

Se marché sin despedirse. Iba derecha a buscar la novela y cuando la
leyese caeria en la cuenta de que su hija se habia enamorado. Y una de dos: o
habia huido o de verdad se habia suicidado desesperada por no poder disfrutar
de su amor. En sus manos estaba creer una cosa u otra.
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El no beber y comer poco me habia desarrollado un estado de alerta fuera de
lo normal y empezaba a presentir cualquier presencia humana antes de oirla.
En este caso la oli: el Agua Salvaje de Dior, del jefe de seguridad,
atravesando el hedor del cuarto.

Abrié con las gafas en la cabeza, como si asi viese directamente desde las
ideas. Me aterro que existiese algun tipo de lazo sicolégico entre nosotros. No
saludd, solo fruncio el cefio.

—¢Puedes tirar de la cisterna del vater, por favor?

Me dirigi alli arrastrando los pies. Queria que oyese que no caia agua,
pero cayé un torrente, dos veces. Aproveché para enjuagarme la boca,
lavarme la cara y pasarme las manos mojadas por el pelo. Necesitaba no
repelerle.

Al salir, lo descubri mirando alrededor con repugnancia sin explicarse
como yo podia sobrevivir con tanta miseria. Las gafas iban de la cara a la
cabeza una y otra vez.

Se sentd en la silla y me pidié que me sentase en la cama. Me crucé de
brazos, me recogi el pecho entre ellos. Deseaba evitar que le incomodaran los
pezones marcados en la camiseta. En nuestras entrevistas habia ido
aprendiendo que cualquier signo erético en mi persona lo enfurecia. Detestaba
ser excitado o atraido. Tampoco me crucé de piernas. Las junté y puse un pie
sobre otro. De buena gana me habria echado la manta por encima.

—Ha venido Fabian, el gerente del Beach Club, preguntando por ti.

Los brazos se me aflojaron y dejaron al descubierto los pechos. Los
hombros se me desvanecian y al cuello le costaba sostener la cabeza, que
cayo hacia un lado. Me desmayaba y unas manos me sacudian. Volvi en mi
oyendo mi nombre.

—Sonia, jdespiertal

Noté las mufiecas, la frente y los labios mojados. El jefe de seguridad me
daba agua de una botella de plastico que habria llenado en el lavabo.

—Cuanto tiempo he estado asi?
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—Unos minutos —dijo él sentado en la cama con la chaqueta abierta
rozandome con ella. Se habia deshecho el nudo de la corbata. Se habia
asustado. Mi hora no habia llegado aun.

—¢:Sabe Fabian, el gerente, que estoy aqui?

Nego6 con la cabeza, se levanto y coloco la silla junto a la cama.

—Las preguntas las hago yo, ;qué sabe €l de tu trabajo en palacio?

—Todo, que venia por las mafianas a dar clase y que luego iba al Beach
Club.

—Dice que desapareciste durante tres o cuatro dias y que al reaparecer te
noté algo cambiada, mas preocupada, mas seria, la palabra que us6 fue
«grave».

—Bueno, él adoraba a su hijo, lo queria con locura y al morir empezo a
verlo todo negro. Fue él quien cambid, no yo.

Sufri otro bajon. Estaba traicionando a Fabian. No era ningun trastornado,
tenia razon en todo.

—Pero ¢qué hiciste esos dias de ausencia del hotel?

—Necesitaba desconectar. Me di una vuelta por Estepona, Fuengirola y
Torremolinos. ; Qué importancia tiene?

Movio los ojos a derecha, izquierda, arriba y abajo buscando algo que
reprocharme, pero en aquellos dias Amina (o sea, yo) ain permanecia en
palacio. Mi escapada podria resultar rara, pero irrelevante para el caso.

—No lo entiendo. Si desapareciste entonces, ;por qué le preocupa no
verte ahora?

Me encogi de hombros.

—Ha venido a presentar sus respetos a su majestad por la desaparicion de
su joven esposa Amina y a expresarle su preocupaciéon por la tuya. Como
comprenderas, ha puesto al rey en un gran compromiso porque no puede
mentir. Se ha sentido incomodo.

Me sonrei por dentro de felicidad, que a pesar de que no era una felicidad
alegre me subi6 a los ojos y €l lo noto.

—No te conoce. No sabe que eres capaz de robar y de mucho mas.

—:Por qué no me entregais a la Policia?

—Porque el collar pertenece al reino saudi.

No se lo creia ni él. Sabia perfectamente que lo del collar era cosa de la
madre de Amina porque estaba convencida de que yo sabia qué le habia
ocurrido a su hija, si no todo, algo bastante importante. Y el rey la dejaba
hacer para apaciguar su conciencia.
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Se abotono la chaqueta, se sacudié unas fibras pegadas a los pantalones y
sali6 sin decir adi6s. Otra vez sola, pero ya tenia algo maravilloso en lo que
pensar. Fabian habia ido al palacio después de escribirle mentalmente. Podria
tratarse 0 no de una casualidad. Cuando pensaba en él, ese pensamiento se
disparaba en chispazos, ondas, como un resplandor que llegaria hasta él y lo
obligaria a acordarse de mi. Y tenia la esperanza de que en palacio hubiese
sentido mi presencia con toda la fuerza del mundo.
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Desde lo de Fabian, la esperanza de salir viva de alli me obligaba a hacer
ejercicio y esa mafiana me habia propuesto con gran desesperacién superar
cinco sentadillas cuando la puerta se abrié bruscamente. La luz del cuarto fue
definiendo a un hombre y una mujer. Me puse en pie y el corazén empez6 a
bombearme tanta sangre por segundo que tuve la aprension de volverme
completamente roja. Lo acompafiaba Fatima. Aunque mil veces visto, me
sobresalto su rostro avejentado, agriado, endurecido, que le proporcionaba la
seguridad de no ser una mujer joven y bella, lo que la hacia en parte invisible,
en parte desagradable, en parte necesaria, en parte inofensiva. El se apoy6 con
precaucion, quiza con asco, en el filo de la mesa y se dirigi6 a Fatima,
concentrada en esquivar mi mirada todo lo que podia.

—Querria preguntarte algo delante de Sonia —le dijo a bocajarro a
Fatima.

Si lo pensaba bien, nunca lo veia con tinica, una prenda mucho mas
comoda que cargar con chaqueta, pantalones, camisa, corbata. Debia de saber
que habia algo en todas esas capas de ropa que hacia mas deseable a un
hombre.

—Fuiste ti quien denunci6 el robo del collar?

Fatima bajo la vista al suelo para contestar, lo que él pudo interpretar
como sefal de respeto, arrepentimiento, pudor. En cuanto a mi, esperaba
petrificada que abriera la boca y ver salir mas que palabras, balas, machetes
directos a mi cabeza.

—Cuando se corri6 la voz de que Sonia habia robado el collar de rubies y
perlas, me apresuré a comprobarlo. Y si, el hueco en el joyero estaba vacio.

Estaba segura de que en aquel momento Fatima crey6 que por fin me
habia decidido a seguir las o6rdenes de Teo de sacar joyas para €l, con la mala
suerte de que me hubiesen pillado.

—c:Lo robo ella? —volvié a preguntarle.

El jefe de seguridad seguramente intentaba que mi presencia la obligase a
titubear, a contradecirse, y senti la tonta ilusion de que él deseaba echarme
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una mano. Fatima, por su parte, sabia que yo era menos peligrosa libre que
encerrada.

—No —dijo moviendo la cabeza.

Y él cogio el borde de la mesa con sus fuertes manos, como si intentara
arrancarlo.

—¢Y por qué has tardado tanto en contestar?

—No puedo creer —dijo Fatima obviando mi presencia— que una chica
tan seria, tan formal como Sonia haga algo asi. Nunca la he sorprendido
mirando con interés el joyero. No parece que le interesen las cosas caras.
Siempre ha estado conforme con el dinero que le pagamos.

—Personalmente creo —dijo él ignorandome igualmente— que fue ella
quien le entrego esa abyecta novela.

Fatima nego con la cabeza y yo me concentré en los pies de él, grandes,
sujetos por tendones, que recordaban raices sobresaliendo de la arena. Se
despidi6 con un gesto de la mano. Y Fatima me dirigio una mirada de soslayo
que mas o menos significaba que no habia venido a verme antes porque el
jefe de seguridad podria haber colocado micréfonos. La situacién de Fatima
tampoco era buena. Desde que supuestamente se suicido Amina, no tendria a
quién atender. Mantendria en orden su ala privada, que nadie desordenaba ni
manchaba, y el resto del tiempo, que era todo, ayudaria con los nifios y
fingiria hacer recados por el palacio. También trataria de acercarse por el
Beach Club y comunicarse con Teo, algo improbable por las reticencias de
Sultana a ir por alli. Viviria aterrada por la tragedia que en cualquier
momento podria desencadenarse. La angustia de que el rey decidiese el
regreso de toda la corte a Riad. Si no lo habia hecho ya, seria por la madre de
Amina, decidida a no moverse de Marbella hasta que apareciera el cuerpo de
su hija. En semejante situacion, ;como podria escapar Fatima y reunirse con
su Teo?
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Iba convirtiéndome en un estorbo, un gran estorbo que no les servia para nada
y, segin fuese aproximandose la fecha de regresar a su pais, no sabrian qué
hacer con este saco de carne inttil por la que inicamente se habia preocupado
Fabian, el gerente del Beach Club. No seria un problema, una desaparecida
mas. Nadie querria levantar suspicacias diplomaticas por sospechas
infundadas. Y al cabo del tiempo encontrarian mis pedazos si es que alguien
llegaba a verlos. Lo cierto es que iban olvidandose de mi, ni siquiera la madre
de Amina venia a interrogarme, habria perdido toda esperanza.

Durante los que me parecieron dos dias tras la visita de Fatima y el jefe de
seguridad, solo me habian dejado una bandeja a la puerta y una botella de
agua. Los gritos nocturnos disminuyeron bastante. No me quedaba mas que ir
adormeciéndome tranquilamente. Iban aflojando los suefios en que saltaba las
tapias del palacio y me escapaba, en que desarrollaba una fuerza y una
argucia sobrehumanas para recorrer los pasillos, salir y regresar a mi vida
normal. Habia que dejarse de tonterias, yo no podia hacer eso, tendria que
hacerlo Dios, el universo, la suerte, lo que fuese. Y creia que lo harian, ¢por
qué no iban a hacerlo? Unicamente tendria que esperar y todo se resolveria,
porque a veces las cosas no se resuelven cuando uno se empefia demasiado y
pretende cambiar el curso de las fuerzas sobrenaturales. Hay que tener
paciencia y esperar a que la flecha quisiera salir del arco y dar en el blanco.
Bebia pequefios sorbos de agua y apenas comia. Tenia que sujetarme los
pantalones cortos cuando iba al bafio, habia adelgazado bastante. Estaba
convirtiéndome en una de esas francesitas escualidas a las que tanto temia el
jefe de seguridad.

No me molestaba en idear como dejar inconsciente a la chica que me
llevaba y me traia del despacho del jefe de seguridad, ni saltaba como antes
cuando oia la cerradura o pasos acercandose, tampoco intentaba escribir en la
pared. Esa via era completamente inutil y estaba cansada. Las sentadillas
pasaron a la historia. Asi que no hice caso de la puerta al abrirse.
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Al igual que otras veces, detecté un hilo de luz lejana que entraba en la
habitacion, y con la luz, una maravillosa fragancia que casi me revolvio el
estdbmago, acostumbrada a mis propios olores. No era la chica, no era el jefe
de seguridad. El perfume de Sultana. Andaba como un hada, no se sentian sus
pasos. Me toco en el hombro y no tuve mas remedio que volverme hacia ella.

—Toma —dijo alargandome una botella de agua fresca.

Bebia y la miraba. La miraba y bebia. No anduve preguntandome qué
hacia aqui. ¢Para qué? Yo no podia hacer nada.

—He venido a darte una buena noticia.

Debia de ser que en los encierros, secuestros, cautiverios, etcétera, se
llegaba a este punto de paralisis. Mientras el mundo seguia rotando, yo habia
perdido el paso. La miré seguramente con mirada vacia.

—:No me preguntas? ;No quieres saber lo que tengo que decirte?

¢Que ya le habia encontrado marido a Haya? ;Que habian conseguido otra
incauta profesora?

—FEl jefe de seguridad te pide disculpas por haberte retenido. Puedes
marcharte.

No me lo creia. Era una trampa. Aunque Sultana no se habria prestado a
eso.

—Puedes confiar en mi. Levantate. Ahora te traeran algo de comer.

No tenia ganas de hablar, preferia interrogar con mi silencio. La chica
trajo té y pastas y se marcho.

—Haya esta muy contenta, siempre confi6 en ti. Bebe —dijo tendiéndome
un vaso de té— y come. Si no tienes fuerzas, no podras regresar a casa.

Podrian estar utilizandola para animarme a salir de esa habitacion y en
mitad del campo acabar conmigo. De todos modos, hice lo que me pedia.
Comi todo lo que el estomago me daba de si y cuando terminé me tumbé.
Tenia la mente mas clara y también mas embotada.

—La persona que dej6 caer el collar en tu bolsa ha confesado. Resulta que
estuvieron a punto de descubrirla y por eso lo metio en tu bolsa. Hemos sido
muy injustos contigo. ¢No sientes curiosidad por saber quién es?

No tenia ganas de hablar, habia perdido la costumbre. Es como todo, si
comes mucho, quieres comer mas; si hablas mucho, quieres hablar mas, y al
revés. Me daba pereza mover la lengua.

—Es Fatima. Si, yo tampoco podia creerlo, jamas lo habria imaginado. Ha
sido muy desconsiderada contigo.

Con la boca pastosa, llena de la miel de los pastelillos, me aventuré a
soltar palabras.
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—¢:Y la madre de Amina la cree?

—Si te soy sincera, no le hace ninguna gracia que salgas, pero no puede
retenerte.

—Gracias —dije por ser una palabra breve y efectiva, que le complacio.

Abri6 la puerta y entré de nuevo la chica, que me indicé que la siguiera.
Ni siquiera me despedi de Sultana. Eché un vistazo alrededor. No tenia nada
que recoger. Solo sujetarme la cinturilla del pantalén. Hacia la mitad del
camino comprendi que nos dirigiamos al despacho del jefe de seguridad. Si
todo eso era real, ya no tendria que trepar el muro.

El sol iluminaba el despacho.

El jefe de seguridad cerré un poco la persiana.

—Sultana se ha ofrecido a darte la buena nueva. ¢ Te ha sorprendido?

—¢Qué le ocurrira a Fatima?

No contestd. Me tendio la bolsa de lona. Comprobé si estaba el DNI.

Sus ojos caian sobre la bolsa, mis manos, la carterita de Pull&Bear donde
guardaba la documentacion, las llaves del coche, cosas vulgares sin ningtn
valor que pertenecian a una persona vulgar.

—Comprenderas que no has sido nuestra invitada por capricho. No
podiamos adivinar que no habias robado el collar.

No protesté. Me colgué la bolsa del hombro para sujetarme mejor los
pantalones. Fl fue hacia la mesa.

—Y ahora vas a firmar este contrato de confidencialidad. Si le cuentas a
cualquiera lo que has visto, oido o vivido dentro del palacio, te buscaremos y
haremos justicia. Un contrato es sagrado, ;comprendes?

Comprendia. Pasé la vista por encima y lo firmé sin leer. Si querian
matarme, me matarian igual. Quiza habia firmado una confesion de suicidio,
lo mismo daba, me encontraba en sus manos. La chica me indicé por dénde
salir. Nadie me detuvo ni me dijo nada. Pasé por la fuente de oro. La luz me
cegaba tanto que casi me caigo redonda. Y por fin llegué al coche. Miré en la
bolsa para comprobar si la madre de Amina habia devuelto al libro de
gramatica la nota escrita por Teo. Y no.

Abri la ventanilla, el aire caliente de mediodia me acogia y me bendecia.
Y como si estuviera fantaseando en la celda, me crucé con el hombre de las
naranjas. Me dijo adios con la mano. Qué bien habia hecho en no entrar nunca
en el palacio, en llevar una vida sencilla entre sus naranjos, ;{0 no seria tan
sencilla? Nadie que me viese en ese coche destartalado podria imaginarse lo
que habia vivido.
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Al llegar a la entrada del pueblo empecé a sentirme aliviada, puede que alli se
acabase todo y que uno de mis suefios liberadores se hubiese vuelto real.
Durante mi cautiverio en los s6tanos, habia pensado poco en Fatima y en que
estaria constantemente preocupada por mis estados de animo. La situacion se
habia alargado demasiado y habia llegado a un punto critico. Lo mas seguro
es que a Fatima le angustiara que yo no pudiese mas y lo contase todo, en
cuyo caso ella y su hijo estarian sentenciados. No podria soportar la idea de
que Teo acabase en manos del jefe de seguridad y que el sofiado reencuentro
terminase siendo terrorifico. Habia preferido inculparse en el robo del collar,
algo mas inocente y perdonable que ayudar a la princesa a escapar. Y de este
modo su hijo seguiria siendo libre. Amor de madre.

En el Beach Club me encontré a salvo y dudé si poner al corriente a Teo de lo
que pasaba con su madre y que ya no podria chantajearme para que le llevara
el collar. Pero no lo vi por ninguna parte, algo l6gico porque era su dia libre.
Aunque estaba hecha un asco, decidi subir a contarle todo a Fabian, su
presencia me daba seguridad, estabilidad, la sensacién de volver a la vida real,
porque no todo lo malo o cruel suena a real.

No abrid, no se oia ningun ruido dentro de la suite y eso me asusto.
Probablemente habia cambiado de vida en mi ausencia, ;por qué no?, ;qué lo
retenia alli?

Tuve que armarme de valor para presentarme ante Montse. Ella me echo
un alegre vistazo.

—Vaya pinta. ;Sigues trabajando aqui?

Le pregunté por Fabian.

—Hace dos dias que no viene. La tnica fija parece que soy yo.

Volvi a subir a su suite, corté un cartéon de un kit del carro de la camarera,
que usé como tarjeta, y entré. Esperaba que ningun cliente me viese utilizar
esta artimana.

Todo estaba en orden y limpio a mas no poder. Las camareras se
emplearian a fondo con el jefe. Por las cristaleras entraba el suave oleaje de la
piscina y el mas lejano del mar. No era de extrafiar que Fabian no pudiera
soportarlo, necesitaria un panorama mas rudo y amargo, en sintonia con su
alma. No querria dulcificar, ni pasar pagina, ni rehacer su vida como si la vida
fuese un jersey que pudiera deshacer y volver a tejer. Lo unico que quedaba
era seguir adelante. La verdad es que en lo ultimo que deseaba pensar era en
el sufrimiento de Fabian cuando para mi su presencia era fuente de ilusion.
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Abri la ducha. El agua fluia cantarina, clara, y me meti dentro. La
suciedad de la celda se la tragaba el desagiie y yo iba sintiéndome despejada y
fresca. No podia creerme que fuese libre ni que fuera tan facil, que todo antes
estuviera en contra, ni que todo ahora estuviera a favor. Me cepillé los dientes
y me envolvi en el albornoz de Fabian y me sequé el pelo cuidando de no
salpicar ni dejar pelos. Ahora olia al gel del hotel, igual que él. Me eché en la
cama. Mullida, reconfortante. Aun asi, me hastiaba llevar tantos minutos
tumbada y abri el vestidor con gran escrupulo por estar curioseando,
allanando su intimidad y faltando a cualquier clase de elegancia. Los trajes de
antano colgaban de las perchas y los zapatos reposaban debajo creando la
impresion de que el ser de dentro se habia desintegrado para siempre. En unos
estantes se guardaba el Fabian de ahora en forma de camisetas, pantalones de
algodon y chaquetas sueltas. Y en un armario habia un equipo de futbol
completo: camiseta, pantalones, calcetines, botas, patines en linea, chandal,
que debia de ser de su hijo y que ni se me ocurrié cometer el sacrilegio de
tocar, bastante era haber cometido el de verlo.

Se afeitaba con las mismas cuchillas desechables de los kits del hotel y
después se aplicaba un sencillo aftershave de Nivea Men sin mas historias. En
un estante superior habia arrinconado cremas hidratantes y mascarillas
faciales. Ya no le interesaba conservar el aspecto que la clientela esperaba ver
en el gerente del hotel. Le importaba todo una mierda, porque todo aquello lo
habia hecho por su hijo. Abri uno de sus libros. Era sobre nutricion y plantas
medicinales, muy interesante, algo triste. Me puse una camiseta larga de
Fabian y un cinturén y bajé dispuesta a buscarlo. Era libre de moverme, de
entrar y salir, de decidir qué hacer en cada instante.

Montse me corto el paso.

—¢Y ahora la sefiorita adonde va? Hay que colocar los floreros en las
mesitas.

La abracé en lugar de gritarle que era libre y que cogeria el coche y me
marcharia camino del camping a buscar a Fabian.

La caravana de Cristina no estaba, ni habia rastro de ellos. Me desfondé.
Debia contarle a Fabian lo que me habia ocurrido. Ya estaba en movimiento,
me sentia frenética, ansiosa por recuperar las riendas de la situacion y acababa
de acordarme del dinero que oculté en el hostal. De pronto recuperarlo, a falta
de no poder hablar con Fabian, se convirtio en urgencia.
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Conduje hacia el hostal Mirador a toda pastilla y me salté un semaforo en
rojo. No hablaria con el conserje estudioso. Esperaria a que entrasen otros
clientes, me escabulliria entre ellos, subiria por las escaleras y utilizaria el
sistema del cartén para entrar en la habitacion. Era raro que a esas horas los
huéspedes no estuvieran en la playa, pero si los de la 212 se habian rezagado,
les explicaria que era la supervisora y que necesitaba comprobar las luces. Me
subiria en la silla ante su atonita o confiada mirada, y cogeria el sobre con el
dinero.

Todo ocurrié mejor de lo planeado. El conserje no levant6 la cabeza, lo
que me confirmé que le habia hecho a la princesa la foto que sali6 en La
Opinion de Malaga. ;Sentimiento de culpa, miedo de que le recriminara su
falta de profesionalidad? La limpiadora estaba en el bafio de la 212, ni me vio
entrar. Me subi en la silla y... el sobre no estaba. Tanteé por dentro todo lo
que pude. Se habia evaporado. Le pregunté por €l a la limpiadora, que
contesto que ella no tocaba la lampara ni loca. Y le pregunté al conserje, que
me sefialé un papel pegado a la pared donde se informaba de que el hostal no
se hacia responsable de los enseres ni los objetos de valor de los clientes.

—Lo mas logico es que se lo llevase ella. Volvio preguntando por ti y
dej6o pagada la habitacion —dijo con un tono cargado de intenciones—.
Toma, recogimos tu mochila.

Era inutil insistir mas. ;Ante quién podria quejarme? De nuevo, todo en
contra. Regresé al Beach Club. Guardé la mochila en la taquilla, ya podia
cambiarme de ropa. Me puse el uniforme y trabajé hasta que cerramos.

A eso de la una de la madrugada me subi a la suite de Fabian. Me
acomodé en el sofa y estuve viendo la television hasta que se me cerraron los
ojos. No sofié con el sotano del palacio ni con sus habitantes, sino con
cascadas de agua cayéndome encima entre plantas verdes.

Me despert6 un resplandor. Alguien habia encendido la luz. Era Fabian,
con el pelo y los pantalones mojados como si llegase de nadar vestido. Fue
directamente a una mesa de cristal y niquel a servirse una copa y al volverse
con ella en la mano me descubri6 en el sofa. No se sorprendid, porque desde
la ultima sorpresa de su vida nada era sorprendente. Podria estar apuntandole
con una pistola y le daria igual.

—¢Como has entrado?

—Con un carton.

Asintié pegandole un trago al vaso. Con una mano en el bolsillo del
pantaldn y otra en el vaso se qued6 contemplando el jardin.

—Esta cayendo una buena.
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Me levanté y fui junto a él. En efecto. El agua se estampaba contra los
cristales.

—Creia que te habia ocurrido algo, llevabas bastantes dias sin aparecer —
dijo.

—¢Por eso fuiste al palacio?

Esto si que le sorprendi6 un poco, luego volvié al vaso.

—He estado recluida en el so6tano del palacio. Me retuvieron por el robo
de una joya muy valiosa, pero Fatima ha confesado que fue ella quien la
cogi6. Mafiana te lo contaré todo.

Se sirvié otro vaso y apago la luz. Lo oi desnudarse a oscuras, meterse en
la cama, pegar unos sorbos, volverse de lado, respirar. Me encontraba en paz.

O1 en suefio las aspiradoras, el carro de las camareras, a clientes hablando
por el pasillo, pero la paz no me dejaba despertarme. Hasta que por fin se
abrio la puerta, se corrieron las persianas, entro olor a tierra mojada. Fabian
estaba frente al televisor. Me sentia atontada.

«A primera hora de la mafana ha sido hallado el cuerpo sin vida de la
princesa real saudi Amina, desaparecida hace hoy veinticinco dias. Su esposo,
el rey Fadel, y toda la familia se encuentran consternados y tristes».

El universo se paralizo. Los ruidos cesaron, la conmocion me tapono los
oidos y la mente. En el trecho que existe entre la vida y la muerte, Amina
habia dormido sobre las mantas del hostal Mirador y habia llevado puestas
unas enormes gafas Gucci del bazar chino, se habia enamorado y habia
escapado de su vida. Me arrepentia profundamente de haberle cortado el pelo
contra su voluntad y haberla hecho llorar. ; De qué habia servido todo eso?

—ILo repiten constantemente —dijo Fabian—. Todas las televisiones
cubren la noticia con reportajes.

Me desplomé en el sofa. Ya no habia remedio. Teo se la habia cargado. Y
yo podria haberlo evitado. Era el final.

«Parece que se confirma el suicidio. Se ahogé, pero afortunadamente el
cuerpo no ha sido devorado por los peces, las olas lo empujaron hasta unas
rocas donde unos bafiistas lo han encontrado esta mafiana», gritaba una
reportera con el pelo revuelto por el viento marino.

—Pobres padres —exclamd Fabian—. El rey estara desolado, pero al fin
podran dormir. Ahora saben lo que ha ocurrido y eso tranquiliza.

De buena gana, yo también gritaria: «No lo saben, no tienen ni idea». Me
contuve, era una historia muy larga que iba envejeciendo segundo a segundo.
Ademas, él podria pensar que habia una parte de fantasia en mi narracion.
Tendria que hacer un gran esfuerzo para convencerle de que todo era real, y
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en ese momento comprendi que nunca le podria contar la historia completa
porque él no sabia quién era Teo en realidad y qué habia pretendido sacando a
Amina del palacio y llevandosela con €l, ;vengarse de la casa real por haberle
privado de su madre? Podria ser. Seguramente quiso hacer un trato: Amina
por Fatima, pero al final el asunto se le fue de las manos, pens6 que Amina lo
contaria todo y que con ella viva nunca estarian a salvo. Lo cierto es que su
madre se habia apresurado al sacrificarse para salvarlo inculpandose de los
robos, y no le haria ninguna gracia enterarse de que su hijo era un asesino.
Seguirian separados de por vida.

—No tengo adénde ir —le dije a Fabian respirando a medias, con ganas
de llorar y gritar—. Alguien se ha colado en mi apartamento.

—:Continuas trabajando aqui?

Asentl.

—Bien —dijo—. Podras ocupar el puesto de Teo. Nos ha dejado
plantados. Yo aguantaré hasta que cerremos en octubre.

—¢Y después?

Se encogi6 de hombros y pasoé al bafio. Al salir, yo ya habria abandonado
la suite.

Me enfundé el uniforme y desayuné en el bar sin hambre, solo por
sobrevivir. Por la radio y la television no se hablaba de otra cosa que del
hallazgo del cuerpo y que el rey no estaba dispuesto a profanarlo con una
autopsia. Hubo un comunicado de la casa real expresando su profundo dolor y
la intencion de repatriar con ellos a Amina lo antes posible, lo que significaba
que el verano de los petroddlares se acababa por mucho tiempo.

Tuve que anunciarle a Montse que yo sustituia a Teo, y ella contesté que
no entendia nada. De la noche a la mafiana Teo pidi6 el finiquito y dijo que
queria cambiar de vida. El sol empezaba a salir con rabia y una humedad
caliente amenazaba con engendrar mas y mas vida sin sentido.

Tras la tormenta, una calma repentina. Ya no tenia que preocuparme por
mi vida ni por la de Amina, solo me quedaba reconcomerme por no haberla
ayudado mas. También podia justificarme pensando que no era mi
responsabilidad y que ella me habia puesto en peligro. Y también podria
reconocer que tuve en mi mano decir la verdad. Una verdad que a esas alturas
no existia. Cantarla a los cuatro vientos ya no servia de nada.

Sin embargo, atn tuve la oportunidad de contarsela a la madre de Amina
cuando aparecio por la tarde.

Iba seguida de una criada y no sobresalia un solo rizo rojo del velo. Con la
delgadez de los ultimos tiempos, sin maquillar, con los ojos tan hundidos
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como si no quisiera ver mas, era la imagen de la tristeza mas bella.

—Te devuelvo la nota. Ya da todo igual —dijo.

—Lo siento —dije.

—Tendria que haberte suplicado en lugar de encerrarte. Ni Fatima ni ta
podéis engafiarme. Ella no robé el collar, lo sé. En el fondo de mi corazon, sé
que Amina se enamoro6 de alguien. ;Sabes quién es?

Me encogi de hombros. Era inutil seguir mintiendo. Opté por cambiar de
tema.

—:Y Fatima? ;La mataréis a latigazos?

—Estas loca? Eres victima de la prensa sensacionalista occidental. Se la
juzgara e ira a prision.

—Podria verla?

—No. Ya no.

¢Ya no? Comprendio que su respuesta era sospechosa y esquivo mi
mirada.

—Pasado mafiana nos marchamos. Todo esta arreglado para llevarnos a
Amina.

Busco a tientas con las manos algo para sentarse y encontro un velador de
hierro forjado que servia para sostener una lamparita, el momento justo para
darle la estocada final.

—¢Y Sultana? ; Tampoco pagara por esto?

Aunque intentaba no expresar nada, lo expreso. Apreto los labios, encerro
las palabras, su odio, y se levanto.

Fatima pagaria por lo que, a los ojos de la madre de Amina, habia hecho
Sultana, lo que, aunque aparentemente injusto, era lo justo. Con toda
seguridad, Fatima no volveria a ver a su hijo y siempre le rondaria la
incertidumbre de cémo habria muerto Amina y le corroeria la duda de que, si
hubiese aguantado un poco mas sin hablar, el hallazgo del cuerpo lo habria
resuelto todo, y ella podria haber huido con su hijo sin mas consecuencias, en
cuyo caso lo que me ocurriera a mi a ella le importaria una mierda. Asi que no
debia sentir pena por nadie.
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Mi vida habia cambiado en poco tiempo. Habia pasado de la normalidad a la
odisea y de nuevo a la normalidad, aunque muy distinta a la anterior, en esta
no quedaba apenas inocencia. Teo ya se encontraria lejos, se habria marchado
antes de aparecer el cuerpo de Amina, y me preocupaba mucho el estado en
que habria dejado el apartamento de Karen. No la veia desde hacia unos
cuatro afnos y después de lo ocurrido ella y su apartamento resultaban casi
irreales. Puesto que ahora el resto de los camareros estaba bajo mi
supervision, no tenia que dar explicaciones si me ausentaba un rato y me
dirigi al apartamento.

Me tranquilizo no ver la Yamaha en el aparcamiento. De todos modos,
subi las escaleras con cautela y al llegar a la puerta puse el oido. De vez en
cuando sonaba un aleteo que podrian ser papeles movidos por el viento. Seria
demasiado audaz y arriesgado por su parte permanecer alli; aun asi, llamé
varias veces. Salio el vecino de las flores felices.

—No te molestes, no hay nadie.

Iba en calzoncillos.

—:Nunca sales de aqui?

—Sufro agorafobia. ¢Has visto Copycat? Pues yo soy como Sigourney
Weaver.

—¢Y desde cuando no hay nadie?

—Yo qué sé. No soy un cotilla. {Quieres un café? Yo no puedo salir, pero
tu puedes entrar.

La puerta no estaba encajada del todo, solo habia que empujar. La llave
estaba en la encimera. Abri a un espacio sorprendentemente ordenado y
limpio. La brisa que entraba por la terraza hinchaba la cortina. Las sabanas y
la colcha estaban lavadas y dobladas sobre la cama, también las toallas del
bafio. Todos los platos y las tazas fregados en su sitio. Por todas las puertas y
muebles se habia pasado una bayeta, seguramente para eliminar huellas,
aunque no habia pensado en el colchon que podria conservar restos de ADN,
por lo que seria mejor no utilizarlo de momento. Toda la ropa de Karen
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aparecia limpia y en sus perchas. El cubo de la basura estaba vacio, a no ser
por el sobre en que yo guardaba el dinero en la lampara del hostal. Ni siquiera
aparecia arrugado, solo vacio. Tanta facilidad en ganar dinero para nada y
tanto sufrimiento en los so6tanos de palacio para nada. Tanto cuidar Fabian de
su hijo para nada.

Ya no tenia que preocuparme por Karen. Se encontraria el apartamento en
perfectas condiciones y regresaria al Beach Club, donde alguien le contaria,
completamente distorsionado, el caso de la princesa. Quiza le llamara un poco
la atencion el nuevo aspecto de Fabian o tendria la cabeza tan llena de lo
vivido en su pais que no se fijaria tanto como antes.

Por la noche regresé con la mochila recogida en la taquilla del Beach Club
y corri la mesa de comedor contra la puerta. Si Teo regresaba e intentaba
abrir, haria mucho ruido, me daria tiempo de saltar a la terraza del vecino,
donde siempre era bienvenida. Y por precaucion escondi bajo la almohada el
cuchillo mas grande que encontré. A pesar de no sentirme tan segura Como en
la suite de Fabian, dormi bien y solo me desperté para beber agua. Aun no
habia podido aliviar la sed que padeci en mi cautiverio. El simple ruido del
grifo corriendo me reconfortaba.

Por la mafiana, la mesa continuaba atrancando la puerta. Teo pensaria que,
si yo hablaba, me comprometeria como complice del secuestro, aunque
también podria pensar que la conciencia no me dejaria dormir tranquila y que
en un arrebato contaria la verdad. No debia bajar la guardia. Si la casa real ya
habia emprendido su regreso a Riad, €l no podria rescatar a su madre y lo mas
l6gico es que huyera lejos hasta que escampara el temporal. Todo le habria
salido mal a no ser que se contentase con el brazalete de brillantes y mi
dinero. Peor le habia salido a Fatima. Y a Amina no digamos. Yo me habia
salvado por los pelos.

Llamé a mi madre.

—Mama, ;como va todo?

—Menos mal que llamas. Estaba inquieta. He tenido pesadillas horribles.
Yalo sé, ya lo sé, exagero, pero hoy dormiré tranquila.

;Seria posible que mi angustia hubiese viajado a la velocidad de la luz
hasta ella?

—No me hagas caso —dijo—. Son cosas de madre. Pasatelo bien.

Cogi la nota que me devolvio la madre de Amina y sin desayunar me
dirigi a la playa donde Teo solia jugar al futbol con sus amigos. Llamé con la
mano al que parecia mayor y tenia mas perilla. Le tendi la nota.

—Esto le pertenece a Teo. Por favor, entrégaselo. Te lo agradecera.
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No se trataba de un plan, no habia calculado nada. El que Teo supiera que
yo sabia que él habia matado a Amina, engafiandola con un paseo romantico
en velero, podria perjudicarme o podria ser un aviso para que desapareciera
definitivamente del Beach Club y de mi vida. Era una forma de decirle que, si
quisiera, podria meterle en un buen lio. El caso es que hice lo que me pedia el
cuerpo. Yo era la tnica persona de Marbella que conocia toda la historia de
Amina, Teo y Fatima, mucho mejor que ellos mismos.

Por la tarde Montse me avis6 en tono confidencial de que las princesas
estaban saliendo de un Mercedes en el aparcamiento. El que me hubiesen
nombrado supervisora le creaba la ilusién de que yo podria auparla como jefa
de comedor. Y si podia, lo haria. Fabian hacia bastante que no se precipitaba
desde su suite ante estas visitas. La familia real ya no era una prioridad. Su
importancia habia pasado a mejor vida. Se impuso un tono de decadencia en
nuestro comportamiento que con el tiempo desconcharia el yeso de las
paredes, ajaria los toldos, volveria mustias las plantas y arrastraria arena y
polvo a los muebles y los rincones.

Las esperé a la entrada. Eran una criada y Haya. Haya me sonrié con su
radiante cara, con la intensa luz de los ojos. Le habian salido dos espinillas
junto a los labios que intentaba taparse con la mano. Las seguia un guardian.
Les indiqué que me acompafiaran a la pérgola.

—FEspera —dijo Haya—. Solo he venido a despedirme. Nos marchamos
marfana.

—No sin tomarte el helado de la casa. Sera espectacular.

Prefiri6 una mesa normal y me pidié que me sentara con ella. Le indiqué a
Montse que montaran un postre fastuoso y le prometi que la propina seria
para ella.

La nata y el merengue se balanceaban peligrosamente al compas de los
andares de Montse. Haya ya no era una nifia, pero aun le fascinaba la fantasia
exagerada. El postre también llevaba una nube de algodon dulce con estrellas
pegadas de colores y helado de nitrogeno liquido. Hinc6 la cuchara.

—Mama no quiere que coma estas cosas. No quiere que engorde. Creo
que pretende casarme con un principe de otro pais.

—Y ta quieres?

—Si es guapo, si.

No me pronuncié. Me limité a contemplar como saboreaba sus tultimos
momentos de nifia. Eso era preferible a convertirse en otra Amina.
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—Te echaré de menos —dijo.

Me quité uno de los colgantes del cuello. Era una media luna, lo que me
parecio mas apropiado que una pequefia cruz que también llevaba. Era muy
poca cosa para alguien tan rodeada de riqueza, pero le gustd6 mucho y se lo
guardd en la abaya. Dejo de sonreir y también dejé quieta la cuchara
balanceandose sobre la nube de algodén.

—Te pido perdon —dijo.

La criada se tomaba su sorbete tranquilamente sin enterarse de lo que
hablabamos.

—Le conté a mama lo de la nota que me hiciste traducir.

—¢Por qué?

—Porque no la habias escrito ti y porque era un mensaje. Mama aviso al
jefe de seguridad.

—Y ¢él, a la madre de Amina. Me has hecho mucho dafo. Podrian
haberme matado.

—:Matarte? ;Como se te ocurre? Mi padre es muy bueno, te habria
perdonado.

Tenia merengue en la barbilla y me sonrié con un candor perturbador.

—Papa ha dicho que Amina se mare0 y se cayo por la borda. Puede que
no volvamos a vernos hasta que me case. Este sitio no les trae buenos
recuerdos. A mi sl.

Le habria arrebatado el colgante. Desde luego, nunca seria como Amina.
No podria esperarse de ella ningtn deseo extraordinario. Le entregué los cien
euros de propina integramente a Montse, que los acept6 con sus infantiles
ojos llenos de ilusién por el futuro. Respiré hondo. Unos clientes se retiraban
para descansar y volver a la carga por la noche. Y otros aparecian vestidos de
blanco, la mayoria para retener las ultimas sensaciones de las vacaciones. El
rumor del mar llegaba incansable.

Después de atesorar tantos miles de euros, me encontraba sin un céntimo
ni la posibilidad de reponer el dinero del seguro de mi padre, por lo que este
trabajo me vendria bien hasta octubre. Subi a la habitacion de Fabian para
informarle de la marcha de la familia real. Abri6 en cuanto llamé a la puerta.
Tenia un café en la mano. Me cogi6 del brazo.

—Pasa, ¢qué era eso que tenias que contarme?

Quiza Fabian se enamorara de mi definitivamente y olvidara a Cristina,
quiza nos marchasemos €l y yo en una caravana a recorrer mundo. No
necesitariamos casi nada. Podriamos pasarnos la vida en bafiador,
revolcandonos en la arena y haciendo el amor. Nos cortariamos el pelo el uno
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al otro y asariamos lo que pescasemos. Nos hariamos collares con el coral que
encontrasemos en la playa y viviriamos sin esperar nada especial aparte de
nosotros mismos, como si se nos hubiese revelado la clave de todo.
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Nota de la autora

Todos los personajes y situaciones de esta novela son fruto de la imaginacion
de la autora. La realidad en que se sustenta, asi como los lugares que se
mencionan estan alterados y recreados por la ficcion.
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