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Capítulo Uno

Jane Maryanne Fairweather se bajó la manga del vestido de mañana para ocultar  las  manchas  de  pintura  al  óleo  de  color  bermellón  y  amarillo  de plomo  y  estaño  que  tenía  en  el  brazo.  Confiaba  en  que  los  guantes  las taparan casi por completo. 

Miró  por  la  ventana.  Era  un  hermoso  día  de  verano,  de  esos  que hacen perder la cabeza a algunas personas y las impulsan a salir a realizar actividades físicas carentes de sentido. 

Al  otro  lado  de  la  pradera  de  césped  cuajada  de  flores  veraniegas, vio  a  una  de  esas  almas  enajenadas:  el  hijo  pequeño  de  la  lechera, correteando  alrededor  de  un  viejo  roble.  Tenía  las  piernas  delgadas  como palillos y la nariz redondeada y granujienta como una patatita. 

Jane chasqueó la lengua, compadeciéndose de la humanidad. Todas esas  carreras,  saltos  y  brincos  hacían  que  se  desprendieran  partes importantes del interior de la mollera. No era algo que debiera alentarse. ¡Si hasta el rey se había vuelto loco! Seguro que su niñera le había animado a jugar, en lugar de a leer. 

Y  en  cuanto  al  regente…  Jane  se  estremeció.  Sufría  una  aflicción mucho peor: la idiotez. 

—¡Jane! —chilló su madre—. ¡Date prisa! ¡Lord Hickenbottom está esperando! 

Jane  bajó  los  hombros,  desanimada.  Lord  Hickenbottom…  ¿Qué mosca había picado a aquel hombre para ir a hacerle una visita? Otro grito de  su  madre  la  hizo  acercarse  a  toda  prisa  al  espejo  para  pellizcarse  las mejillas y colocarse un largo mechón cobrizo detrás de la oreja. 

Se  pasó  un  dedo  alrededor  del  cuello  del  vestido.  Tenía  la  piel irritada por el encaje. 

—¡Me estoy dando prisa! 

Otra  rápida  mirada  al  espejo  le  confirmó  que  tenía  el  aspecto  de siempre, el de una lechuza blanca y delgadita: unos ojos demasiado grandes para  su  cara  pequeña  y  pálida,  una  espesa  mata  de  ondas  cobrizas  que  se amontaban  sobre  su  cabeza  como  una  pesada  corona  y  una  esbelta  figura enfundada en un suave vestido de muselina del color de la mantequilla. 

Salió a toda prisa del solario y voló camino de la cocina. Tenía una mirada un poco feroz cuando irrumpió en la habitación. 

Una  cabeza  vieja  y  arrugada  que  se  parecía  extrañamente  a  un repollo de ojos amables le sonrió. 

—¿Sí, señorita? 

—¡Tengo una visita! 

La cocinera sonrió. 

—Estaba muy guapa anoche con el vestido rosa de baile. Sabía que alguien se encapricharía de usted. 

Jane paseó la mirada por la cocina. Las sirvientas estaban ocupadas llenando  tarros  con  hierbas  secas  y  encurtidos,  y  el  ayuda  de  cámara  se había  quedado  dormido  con  la  boca  abierta  junto  al  fuego.  Aun  así,  Jame bajó la voz y se acercó a la cocinera. 

—¿Lo tienes? 

—Sí. —La cocinera le entregó algo subrepticiamente. 

Jane se guardó en el bolsillo el jugoso tomate y se dirigió hacia la salita de mañana. Caminaba con paso ansioso y en su sonrisa había un brillo de picardía. 

Encontró a lord Hickenbottom de pie junto al piano. 

Lo observó por un momento. Llevaba pantalones amarillos, camisa color crema, chaleco marrón claro y sombrero negro con cinta dorada. 

Parecía  un  narciso  arrancado  que  empezaba  a  marchitarse  por  los bordes. 

Jane reprimió un escalofrío. 

—¿Toca usted, milord? 

—¿Perdón? 

Odiaba aquello. Odiaba conversar con extraños. 

—¿Toca? —preguntó alzando un poco la voz. 

—Un poco. 

Él hizo una reverencia y se acercó. Jane sonrió nerviosa y le dio del brazo. Se sentaron en la  chaise longue. 

Lord  Hickenbottom  se  metió  la  mano  en  el  bolsillo  y  sacó  un capullo de rosa rojo oscuro. 

—Cuando lo he visto —dijo acariciándole la mejilla con los pétalos

—, me ha recordado a usted. Joven, fresca y delicada. 

Jane sonrió, volvió la cara y de un mordisco arrancó el capullo del tallo. 

Él tragó saliva mientras miraba el tallo, en el que solo quedaban una espina y dos hojas. 

Jane se tragó la flor y dejó escapar un eructo delicado. 

—Gracias. Tenía hambre. 

—Se ha comido la rosa. 

—En efecto, me la he comido. 

—Se la ha comido. 

—Sí. 

—¿Por qué? 

—¿Qué iba a hacer con ella, si no? 

—¿Ponerla en un jarrón? 

—Pero tenía hambre. 

—Podría haberse comido una galleta. 

—Me la comeré cuando la criada las traiga. 

—Pero la rosa…

—Estaba deliciosa. 

A él empezó a temblarle el ojo derecho de forma alarmante. 

Jane  se  limpió  los  labios  con  un  pañuelo  de  encaje  y  soltó  otro eructo. 

Él se estremeció como si tratara de sacudirse de encima el recuerdo de aquel incidente y siguió adelante con decisión. 

—Esas  acuarelas  —dijo  señalando  los  cuadros  enmarcados  que colgaban de la pared—, ¿las ha pintado usted? 

—No —mintió ella. 

—Las mujeres son tan habilidosas... —Se arrimó a ella y le agarró la mano—. ¿Cose usted? 

Jane sonrió ampliamente. 

—Me encanta cazar. 

Él frunció el ceño. 

—¿Cazar? ¿Sabe disparar? 

Jane batió las pestañas. 

—Cazo conejos. Los agarro por el pescuezo y los tiro al fuego. Es divertidísimo. 

—Ah. 

—Y también me gusta observar al carnicero. 

Él parpadeó. 

—¿Qué? 

—Zas,  zas,  zas.  La  forma  en  que  corta  la  carne.  Cuanto  más pequeña, mejor. La sangre chorreando por el cuchillo bien afilado... 

Lord Hickenbottom le soltó la mano. 

—¿El carnicero le permite observarlo? 

Jane se pasó la lengua por los labios y aplastó el tomate dentro del bolsillo. 

—Somos viejos amigos. 

—¿Su madre no se opone a esa amistad? 

Ella  negó  con  la  cabeza  y  miró  a  hurtadillas  la  mancha  roja  y húmeda que se iba formando en su vestido a medida que el jugo del tomate calaba en la tela. 

—Hasta  la  cocinera  me  permite  entrar  en  la  cocina  cada  vez  que tienen que desollar una pieza de carne. 

—Dios mío, ¿eso es... sangre? —Él saltó del sofá. 

—Ay, Dios. —Jane sacó la mano del bolsillo y dejó que la manga cayera hacia atrás. Los trozos de tomate se habían mezclado con la pintura carmesí,  cubriéndole  la  mano.  Daba  la  impresión  de  que  había  estado hurgado en las tripas de un ser vivo—. Era Lord Thomas. 

Él se limpió la frente con un pañuelo de seda verde. 

—¿Cómo dice? 

—Una ardilla solitaria cuya pareja falleció. Me la había guardado en el bolsillo para consolarla, pero me ha distraído usted con su presencia y la he aplastado sin querer. 

Lord Hickenbottom la miró con inquietud. 

—¿Cómo murió la pareja de la ardilla, señorita Fairweather? 

—Me la comí. Están buenísimas sacadas directamente del árbol. 

—¿Crudas? 

—Naturalmente. 

—¡Puaj! 

Ella pasó la punta del pie por la mullida alfombra persa. 

—¿Té, milord? 

—Tengo  que  irme.  Un  asunto  urgente  del  que  acabo  de acordarme. Quizás en otra ocasión. Ha sido una visita encantadora. 

—Por  favor,  quédese.  —Lo  agarró  del  brazo  y  tiró  de  él  hacia  el asiento—. La cocinera ha hecho unos pasteles maravillosos. Ligeros como el aire. 

En ese preciso momento, Rose entró con una bandeja cargada de té y pasteles. 

Jane sirvió un poco de té en una taza y luego volcó en ella todo el contenido del azucarero. 

—Beba —ordenó entregándole la taza a lord Hickenbottom. 

—Preferiría algo más fuerte. Brandy. Quizá su padre tenga un poco en su despacho. Voy a preguntárselo... 

Ella empezó a aullar como un lobo. 

Él bebió. 

Apuró la taza de un solo trago y luego se levantó de un salto y salió a toda prisa de la habitación. 

Jane le observó escabullirse y, en cuanto se perdió de vista, se echó a  reír,  triunfante.  Dio  unas  vueltas,  abrazándose  a  sí  misma.  Otro pretendiente al que había ahuyentado. Aquel había sido fácil. Se detuvo en mitad de un giro y su sonrisa vaciló. 

Al otro lado de la ventana se alzaba un arbusto. ¿Un laurel moteado o  un  cornejo?  Tenía  hojas  de  las  dos  especies.  Qué  curioso.  Nunca  había visto aquel arbusto, pero sí había visto los ojos redondos y brillantes que la miraban escupiendo fuego por entre las hojas. 

El  arbusto  volvió  a  moverse,  elevándose  como  una  ballena  en  el mar. 

Jane tragó saliva. 

Su  madre,  disfrazada  de  matorral,  había  escuchado  cada  palabra  y ahora la miraba con furia. 

—Parece  que  voy  a  tener  que  tomar  cartas  en  el  asunto  —dijo sacudiéndose una babosa. 
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Capítulo Dos

El  denso  y  reconfortante  aroma  del  aceite  de  linaza,  mezclado  con  los vapores  mareantes  de  la  trementina  y  la  pintura  al  óleo,  impregnaba  la terraza. La leve brisa que entraba por las altas ventanas abiertas no bastaba para mitigar su intensidad embriagadora. 

Jane ajustó el caballete de madera para que el sol diera directamente en el lienzo. Lo acarició con las yemas de los dedos. El  gesso estaba seco y el boceto listo. 

Mojó el pincel en malaquita y removió el pigmento. Un grito resonó en algún lugar de la casa, sobresaltándola. Se le cayó el pincel y la pintura salpicó el suelo. 

Mientras  limpiaba  con  un  trapo  el  pigmento  verde,  se  apoderó  de ella una intensa y repentina añoranza de su hogar en Finnshire. Allí sí tenía paz. 

Sus adinerados cuñados habían tomado de la mano a su padre y le habían  puesto  en  el  camino  de  las  inversiones  más  provechosas.  Como  la situación  de  la  familia  había  mejorado  mucho  desde  entonces,  su  madre había decidido comprar esta casa en la ciudad. 

Jane  arrugó  el  ceño.  El  bucólico  campo  repleto  de  margaritas  y ranúnculos  había  sido  sustituido  por  un  jardín  cuidado  con  esmero.  Las voces  de  las  criadas  y  el  ruido  de  los  estruendosos  carruajes  ahogaban  el gorjeo de los pájaros. 

Incluso la comida sencilla y deliciosa que solían comer en el campo había sido reemplazada por sopa blanca, platos estrafalarios y vino aguado, todo ello consumido a horas espantosamente tardías. Tan tardías, de hecho, que durante el último mes se había quedado dormida seis veces en la mesa del comedor. 

Hasta  el  sol  parecía  distinto  aquí.  Era  como  si  se  pasara  el  día intentando  esconderse  detrás  de  las  nubes,  incapaz  de  contemplar  la

suciedad de las calles y el humo oscuro y sofocante que saturaba el aire. 

Y,  a  pesar  de  todo,  Londres,  como  un  cachorro  apestoso  y  sucio, extraviado e insistente, iba encandilándola poco a poco. 

Había visto muchas cosas durante el último año y, cuantas más veía, más  mejoraba  como  artista.  Se  había  cansado  de  pintar  sensatamente árboles y montañas. Aquí podía plasmar el caos del Camino de la Ginebra, la vitalidad de los bailes y la tragedia del desamor. 

Una  parte  de  su  ser  se  estaba  desprendiendo  de  Finnshire;  la inocencia de la infancia se desintegraba lentamente. ¿Era por eso por lo que de repente ansiaba volver al pueblo, tal vez en un intento de aferrarse a su apacible  pasado  y  evitar  el  torbellino  lleno  de  incógnitas  que  tenía  por delante? 

Sumergió  un  costoso  pincel  de  marta  roja  en  aceite  de  nuez  y  lo mezcló  con  el  negro  de  huesos  de  su  paleta.  Con  mano  firme,  aplicó  la pintura al lienzo. 

—¿Un  nuevo  cuadro,  Jane?  —preguntó  desde  la  puerta  la  señorita Georgiana Berry, su amiga íntima. 

Jane  añadió  al  negro  un  toque  de  blanco  y  de  azul  de  Prusia, maravillada  de  nuevo  por  aquel  pigmento  sintético  recién  creado.  Se preguntaba si superaría la prueba del tiempo o perdería color con el paso de los años. 

—Es  un  farolero.  —Su  madre  entró  en  ese  instante  y  señaló  el cuadro—. Y tú, Jane, estás tan sucia como él. 

Jane  inclinó  la  cabeza  y  sonrió  sin  apartar  la  mirada  del  lienzo, complacida  por  el  tono  azul  grisáceo.  El  hombre  del  cuadro  le  parecía encantador. 

—¡Rosey! —le gritó su madre a la doncella—. ¡Prepara el baño! 

Jane sacó la lengua, concentrada en su tarea, y volvió a empuñar el pincel. Con sumo cuidado, aplicó un toque de gris a la piel del farolero. Sus dedos  se  detuvieron  más  de  la  cuenta,  suspendidos  sobre  los  ojos  del hombre. 

Una extraña sensación la recorrió mientras lo miraba. Aquellos ojos eran hipnóticos. 

No era la primera vez que sus cuadros la subyugaban, pero lo que sentía en ese momento era una emoción indefinida. 

—Se diría que tiene hollín de años acumulado en las arrugas y las grietas  de  la  piel  —comentó  Georgie,  embelesada—.  Ojalá  yo  pudiera pintar así de bien. 

—Tú  pintas  bien  —repuso  Jane  mientras  dejaba  el  pincel  y  se limpiaba las manos con un trapo. 

—Un  farolero.  —Su  madre  echó  una  ojeada  al  cuadro—.  Es espantoso.  Todo  humo  y  mugre.  Las  mujeres  deberían  pintar  árboles  y flores, no patanes sucios y embadurnados de hollín. No me extraña que no te  cases.  Cuatro  temporadas  y  ni  un  solo  pretendiente.  Con  tu  dote  y  tus contactos, una esperaría que te hubieras casado el primer año…

—Madre. —Jane se volvió hacia ella—. Déjame trabajar. 

—Eso no es trabajo. Es una pérdida de tiempo. Tienes que ir a un baile…

—Es esta noche. 

—Tienes que arreglarte. 

—¡Faltan horas! Además, después de asistir a quinientos bailes, creo que puedo arreglarme en menos de una hora. 

—Necesitas  cuatro  horas  para  estar  presentable  —respondió  su madre en tono cortante—. Solo en quitarte la pintura tardas una hora. 

—No quiero casarme, mamá —le soltó Jane. 

—Antes apenas teníamos nada y, aun así, tus hermanas se casaron bien.  Ahora  que  nuestra  suerte  ha  cambiado,  esperaba  que  tardaras  aún menos que ellas en encontrar marido, y aquí estás, acumulando polvo, cada vez  más  cerca  de  convertirte  en  una  solterona.  Cada  vez  tienes  menos visitas. Pronto nadie te querrá. 

—Era Penélope la que no tenía nada. 

La señora Fairweather entrecerró los ojos. 

—La mandé a Blackthorne. 

—Pero  no  pensabas  que  se  casaría  con  el  duque.  No  tenías  fe  en ella. 

—Aun  así,  fue  obra  mía.  Esa  chica  le  debe  a  sus  hermanas  el ayudarlas, después de todo lo que hice por ella. 

—No hiciste nada. Todavía la tratas con crueldad. 

—Ya basta. No intentes cambiar de tema. 

—¿Es porque se parece a su madre? 

La señora Fairweather torció el gesto. 

—¿Puede saberse qué te pasa? 

—¿Y  si  te  enamoraras?  —terció  rápidamente  Georgie—.  Es  una sensación maravillosa. 

Los ojos de Jane centellearon. 

—No  voy  a  enamorarme.  No  puedo  permitirme  el  lujo  de enamorarme.  Cientos  de  mujeres  con  un  talento  extraordinario  han languidecido simplemente porque se casaron. Muchas de ellas han muerto al dar a luz. 

La señora Fairweather puso los brazos en jarras. 

—Has vuelto a leer libros indebidos. 

Jane respondió entre dientes:

—Los hombres y la prueba de su talento perviven en las páginas de los libros, en esculturas y en miles de cuadros. Mientras que las mujeres... 

¿Qué hay de nuestro talento? ¿Qué hay de nuestra historia? ¿Qué pasa con nuestra contribución al mundo del arte y la cultura? 

—Jane.  —La  voz  de  su  madre  se  volvió  fría—.  Todas  hemos tenido  aspiraciones  pueriles.  Yo  quería  cantar  y  bailar  en  el  escenario. 

Naturalmente, ahora que soy mayor, me doy cuenta de que era una bobada. 

Cuando seas más sabia, verás que esas aspiraciones tuyas son absurdas. Es la  juventud  que  corre  por  tus  venas  la  que  te  hace  ver  molinos  de  viento. 

Las  mujeres  no  pueden  ser  pintoras.  Están  hechas  para  ser  esposas  y madres. 

—Yo voy a ser pintora, nada más. 

—No tengo tiempo que perder en discusiones sin sentido como esta. 

Ve a bañarte. 

Rosey  y  otras  dos  criadas  aparecieron  llevando  cubos  de  agua. 

Extendieron una sábana dentro de la bañera, pusieron una silla en el centro y empezaron a verter el agua caliente en la bañera, colocada detrás de un biombo. 

La señora Fairweather se volvió hacia Georgie. 

—Es responsabilidad tuya ocuparte de que se bañe. Haz lo que sea necesario para quitarle la pintura. Si quieres, tírala dentro. 

Las jóvenes la vieron marcharse y, al unísono, soltaron un suspiro de alivio. 

—Tu  madre…  —Georgie  hizo  una  pausa,  buscando  las  palabras adecuadas—. Tiene buena intención. 

—Lo sé. —Jane guardó la pintura y los pinceles. Ese día no podría hacer nada más, porque tenía que esperar a que se secara la pintura gris. Se dio la vuelta, exasperada. Odiaba esperar a que se secara la pintura. Ansiaba pasar a la siguiente capa y veía vívidamente en su cabeza cómo quería que fuera el resultado final. 

—Qué rara eres. —Georgie vertió agua en un cuenco lleno de jabón batido  y  lo  colocó  junto  a  la  cabecera  de  la  bañera—.  Has  convertido  el solario en un dormitorio y un baño. 

—Paso la mayor parte del tiempo aquí. Me pareció que era lo mejor. 

—Pero ¿dormir en el solario? 

Jane se encogió de hombros. 

—Es  lo  mismo.  —Se  puso  detrás  del  biombo  Coromandel  y,  con ayuda de Rose, la doncella, empezó a desvestirse. 

—¡Pero esto está apartado de la casa! ¿Cómo lo consiente tu madre? 

—Ella no lo consiente. Pero mi padre sí. 

—Te ha malcriado en exceso. 

—Simplemente es más sensato. 

Georgie suspiró. 

—Espero que consigas un marido la mitad de cariñoso. 

La cara roja de Jane asomó por detrás del biombo. 

—¿Cuántas veces...? 

—Sus  ojos  —la  interrumpió  Georgie  rápidamente—.  Tiene  unos ojos pecaminosos. 

Jane frunció el ceño. 

—¿Quién? 

—El farolero del cuadro. 

—Sabía  que  se  los  había  hecho  demasiado  bonitos  —dijo  Jane, corriendo hacia el cuadro. 

Georgie soltó un chillido. 

—¡Por  Dios,  estás  completamente  desnuda  y  salpicando  agua  por todas partes! ¡Qué vergüenza, Jane! ¿Y si entra alguien? Vuelve a la bañera y termina de asearte. 

Jane puso mala cara. 

—Creo que no conozco a nadie con unos ojos así. 

—Ya no somos niñas, Jane. Si tu madre te ve así, te…

—¿Qué haré? 

—¡Mamá! —Jane abrió los ojos de par en par y corrió a esconderse detrás del biombo. 

La señora Fairweather apretó los labios. 

—Cualquiera  podría  haber  salido  a  dar  un  paseo  y  haberte  visto correteando  por  aquí  desnuda  como  una  loca.  Ignoras  mis  consejos  y,  a pesar de la excelente escuela a la que te enviamos, te comportas como una verdulera sin moral ni principios. Y encima ahora parece que también has perdido la cabeza. Tu padre se empeñó en cederte el solario. Hasta ahora he cedido a sus deseos. Pero se acabó. Ya he tenido suficiente. 
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Capítulo Tres

La  pequeña  casa  londinense  crujía  y  gemía  de  nuevo,  mientras  los sirvientes de los Fairweather iban de acá para allá como langostas barriendo con frenesí un campo de arroz. 

Al ponerse el sol, las criadas empezaron a correr las cortinas de la casa.  Los  pesados  cortinajes  de  seda  se  cerraban  con  un  ruido  seco, sumiéndolo todo en la oscuridad. Se encendieron las lámparas de aceite y el sonido  del  pedernal  y  el  hierro  al  golpear  los  yesqueros  llenó  el  aire.  Las criadas  volvieron  a  ir  de  acá  para  allá  llevando  cubos  humeantes,  flores secas, incienso encendido y lociones y potingues de la cocina al solario. 

En  el  solario,  Jane  y  Georgie  se  preparaban  para  el  baile.  Había guantes, medias y tocados esparcidos aquí y allá. Perlas, broches y collares yacían sobre la cama, y había zapatos de baile y escarpines de raso sobre las sillas. 

Jane  tiró  las  combinaciones  al  suelo  y  se  sentó  encima  de  ellas, mientras Georgie tropezaba y volcaba una caja llena de cintas que volaron por el aire. 

Jane observó la lluvia de tiras de colores y dejó escapar un gemido. 

—Hoy  es  uno  de  esos  días  en  que  tengo  la  sensación  de  que  va  a ocurrir algo espantoso. 

Georgie se tumbó en la  chaise longue y sus rizos rojos brillaron bajo la luz dorada. 

—No puedo vestirme con este desorden. 

—Tenéis una hora. —La señora Fairweather, con la cabeza llena de papel  de  rizar,  se  asomó  a  la  habitación—.  Ponte  los  rubíes,  Jane,  y levántate del suelo —dijo, y desapareció sin esperar respuesta. 

Jane suspiró y se levantó. Se puso delante de su cuadro y ladeó la cabeza. 

—Debería ponerle unas arrugas alrededor de los ojos. 

Georgie chasqueó la lengua. 

—Debes de tener una larva dentro del cerebro. Por una vez, olvídate de la pintura y disfruta. Baila y vive el momento. —Respiró hondo y gritó

—: ¡El rosa, Rosey! 

—Enseguida, señorita. 

Jane  levantó  el  brazo  mientras  Mary,  su  doncella,  le  quitaba  el vestido  de  mañana.  No  despegó  los  ojos  del  cuadro.  Se  estremeció  al quedarse  en  combinación  y  levantó  las  manos  para  acariciarse  los  pálidos brazos. 

—Su madre ha encargado que se beba usted esto. —Mary le tendió una taza de té. 

Jane  bebió  un  sorbo,  distraída,  e  hizo  una  mueca  al  notar  el  sabor amargo del té. 

—¡Rubíes!  —resopló,  irritada—.  Mi  madre  quiere  que  me  ponga rubíes con el vestido de crepé blanco. Quedará horrible. Me pondré perlas en el pelo y nada más. 

—Tu madre tiene buen intención, aunque su gusto sea cuestionable

—la reconfortó Georgie. 

—Estaba  empeñada  en  que  me  pusiera  un  vestido  de  brocado amarillo  con  adornos  de  flores  doradas  para  la  cena  de  lady  Dunne  —

refunfuñó Jane. 

Georgie  sacudió  la  cabeza,  haciendo  que  sus  impresionantes  rizos rojizos se movieran y reflejaran la luz. 

—Sopa. —Rosey entró a toda prisa y depositó una bandeja sobre la mesa. Colgó el vestido rosa con volantes en el poste de la cama y se retiró. 

Jane  se  sentó  en  el  tocador  y  se  acarició  la  tripa  para  calmar  los nervios. 

—Presiento  que  van  a  empezar  a  darme  retortijones.  Me  siento mareada. ¿Estoy de color verde? 

Georgie ladeó la cabeza. 

—Estás  muy  guapa.  Lástima  que  no  puedas  ir  al  baile  en combinación y con el pelo suelto. No sé por qué, pero cuando estás a medio arreglar te transformas en una belleza. Yo, en cambio, necesito todo tipo de aderezos. 

Jane  se  miró  al  espejo  y  puso  una  mueca  de  fastidio.  Sus  ojos marrones brillaban sin necesidad de que se aplicara Rocío del Olimpo. Se

había enrojecido los labios con un toque de polvo de fresas, y sus mejillas estaban  ruborizadas  de  forma  natural  por  el  calor  del  verano.  La combinación se le había deslizado por el brazo, dejando al descubierto un hombro blanco y delicado en el que reposaba un mechón de pelo oscuro y cobrizo, en contraste con la piel. 

Parecía un hada. 

—Parezco una chiflada —objetó—, mientras que tú estás preciosa, como siempre. Por eso lord Plaskett te propuso matrimonio a la semana de conocerte. 

Georgie, redondeada y suave, se agarró al poste de la cama cuando su doncella empezó a atarle el corsé. Cambió de tema. 

—¿Te has enterado de lo de lady Green? 

—No, ¿qué ha pasado? 

Georgie bajó la voz:

—Se ha fugado con su mayordomo. 

—¡Dios mío! —exclamó Jane, y Mary le cogió un mechón de pelo y lo expuso al humo del incienso, la mirra y el sándalo. 

Georgie se pellizcó las mejillas y se frotó los labios para darles un poco de color. 

—En cuanto a la señorita Darlington…

—¿La que iba a casarse con lord Drake? 

—Sí. La pillaron besando a lord Drake. 

—¿Y qué? Están prometidos, ¿no? 

—Estaba besando a lord Drake el mayor. 

—¿Al padre, quieres decir? 

—No, al abuelo. 

Jane  se  puso  a  toser  y  a  balbucear  mientras  Mary  dejaba  caer  el portaincienso y se desmayaba. 

—Y  yo  que  pensaba  que  estaban  locamente  enamorados.  —Jane puso los ojos en blanco—. Mira a tu alrededor, Georgie. Este caos es por mí. Esta locura es para que encuentre a un hombre al que no quiero y me case  con  él.  Todo  el  servicio  se  afana  para  prepararnos  para  un  baile absurdo. No lo comprendo. 

—Dale  una  oportunidad  al  amor  —respondió  Georgie—.  Es maravilloso. Yo estoy deseando ser lady Plaskett. 

—¿Y  si  lord  Plaskett  se  muere?  ¿Qué  pasará,  entonces?  ¿Llevarás una vida de solterona, miserable, atormentada, sola y rechazada por todos? 

Puede  que  ni  siquiera  seas  dueña  de  tu  casa  y  tengas  que  depender  de  la generosidad  de  tus  parientes.  ¿No  sería  preferible  conseguir  tu  propia fortuna? ¿Vivir tus sueños, hacerte un nombre y conseguir fama? 

Georgiana miró a su amiga con estupor. 

Jane suspiró. 

—Lo siento, Georgie. No sé qué me pasa. Estoy melancólica. Intuyo que va a pasar algo horrible y no puedo sacudirme esa sensación. 

—Es  un  pensamiento  que  atormenta  a  la  mayoría  de  las  mujeres, Jane. Yo he aprendido a aceptar el miedo y a aprovechar la felicidad y los días que pueda disfrutar con mi futuro marido. Eso es el amor. Que vivir sin él sea imposible. 

—Eres  demasiado  blanda  y  eso  no  te  conviene.  No  deberías perdonarme.  Deberías  salir  corriendo  de  aquí  y  no  volver  a  mirarme  a  la cara. 

—Mi madre dice que cuando éramos bebés solíamos balbucearnos la  una  a  la  otra,  y  no  voy  a  dejar  de  balbucearte  solamente  porque  hayas tenido una pequeña rabieta y hayas dicho cosas desagradables. Yo también lo he hecho a veces. 

—Eso  que  dices  es  muy  sabio  y  dulce.  —Jane  sonrió—.  Te abrazaría, si no fuera porque el incienso que se le ha caído a Mary me ha incendiado la combinación. 

Georgie  sacó  rápidamente  las  rosas  de  un  jarrón  y  le  echó  el  agua encima, con cuidado de no mojarle el pelo. 

—¡Me  has  salvado  la  vida!  —exclamó  Jane  con  dramatismo—. 

Algún día te la salvaré yo a ti. 

—¿Qué  ha  pasado?  He  oído  un  grito  —preguntó  la  señora Fairweather entrando apresuradamente. 

Georgie indicó a las criadas tiradas en el suelo. 

—Las brasas del incienso han prendido la combinación de Jane. Y

las criadas se han desmayado. 

—¡Jane, por favor, deja de perder el tiempo! Acercadles un zapato a la  nariz  y  seguid  arreglándoos.  Toma,  te  he  zurcido  el  vestido.  Tenía  un roto. Solo falta una hora. 

—Sí,  madre,  trataré  de  no  volver  a  arder  en  llamas  ni  causarte molestias. 

—No espero menos. 
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Capítulo Cuatro

Jane entró con paso ligero en la mansión de lord Moore, entregó su abrigo al  lacayo  y  se  puso  los  zapatos  de  baile.  Llevaba  un  suave  vestido  de muselina  blanca  y  dorada  salpicado  de  florecillas  azules  y,  para  variar,  se sentía guapa. 

Les  anunciaron  al  instante  y,  mientras  sus  padres  saludaban  al anfitrión, Georgie y ella se escabulleron. 

—Lady Moore se ha superado —comentó Georgie. 

Jane  tuvo  que  darle  la  razón.  De  las  paredes  colgaban  espejos labrados que reflejaban la luz de trescientas velas, de modo que el salón de baile  brillaba  espléndidamente.  Todo  parecía  centellear,  desde  las  mujeres ataviadas con tejidos brillantes y piedras preciosas hasta la bruñida vajilla de plata. Entre las velas había grandes flores que disipaban el olor a sudor y a pastel de perdiz. 

Estuvieron  bailando  un  rato  y  luego  se  retiraron  a  un  rincón apartado, junto a las grandes puertas cristaleras. Un lacayo apareció frente a ellas  sosteniendo  una  bandeja  de  plata  con  pequeños  cuencos  de  ponche romano. 

—¿Quieres?  —le  preguntó  Georgie  a  Jane  mientras  sumergía  una cucharilla en la bebida helada. 

Su amiga negó con la cabeza e hizo una mueca. 

—Ojalá se den prisa en servir la cena. Quiero irme a casa. 

—Si veo otro plato de sopa blanca, me pondré a chillar —murmuró Georgiana—. ¡Ay, mira! Lord Plaskett ha llegado. 

—No puedo mirar, no tengo prismáticos. 

—¿Quieres los míos? 

—Quiero beber algo que no sea champán o ponche. 

—Mis padres también han llegado. Mamá debería haberse puesto un chal  y  papá  el  chaqué  gris,  no  el  azul  verdoso.  —Georgie  guardó  los

prismáticos—.  ¡Caramba!  Jane,  te  has  puesto  de  color  verde.  No  te  irás  a desmayar, ¿verdad? 

—Yo no me desmayo —contestó Jane secamente. 

Georgiana frunció el ceño, preocupada. 

—Voy a por un poco de vino. Tú siéntate. —La empujó hacia una silla oculta tras una gruesa cortina. 

Jane negó con la cabeza. 

—Pero lord Plaskett ya ha llegado. Tienes que ir a saludarle. 

—Bah, no le importará. Voy a por el vino. Y Jane, pase lo que pase, no te desmayes. 

Jane se alegró de tener un respiro. Hacía calor, todo era incómodo y había muchísima gente. Tenía la combinación empapada de sudor y le dolía el  estómago.  Tal  vez  saltarse  la  sopa  había  sido  un  error.  En  cuanto  al desayuno, con las ganas de ponerse a pintar se había olvidado de tomarlo. 

Estuvo  un  rato  observando  a  la  gente,  deseando  que  volviera Georgie. Los abanicos habían hecho acto de aparición y se agitaban como locos. Las faldas se arremolinaban, las plumas se balanceaban y los rostros sofocados desfilaban confusamente ante su vista borrosa. La música de la orquesta  sonaba  con  estruendo  donde  ella  estaba  sentada,  aguda  y desagradable a sus oídos. 

Empezó a sentir una opresión en el pecho. Se notaba rara, como si alguien la hubiera envuelto en vendas como una momia egipcia y la hubiera metido en un ataúd. Cerró los ojos, intentando respirar y dominarse. 

—Jane. —Su madre se acercó a ella corriendo—. Georgie dice que te encuentras mal. 

—Solo necesito un momento. 

Su madre se agachó junto a ella. 

—¿Por qué no sales a tomar un poco el aire? La terraza está aquí al lado. Ve, anda, niña. 

Jane estaba demasiado débil para llevarle la contraria. Obedeció; se dirigió a trompicones hacia las puertas arqueadas y salió al exterior. 

Sentir el aire fresco en la cara le sentó de maravilla. Se agarró a la barandilla,  se  inclinó  y  aspiró  con  alivio  el  aire  perfumado  de  rosas.  Su madre tenía razón. Ya se encontraba mejor. 

Poco a poco, sus miembros se aflojaron y le costó menos respirar. 

Metió la mano en el bolsillo oculto cosido a su falda y agarró el carboncillo, 

aliviada. 

Al cabo de un momento se dio cuenta de que había alguien más en la  terraza.  Vio  por  el  rabillo  del  ojo  el  brillo  de  la  brasa  de  un  puro.  El aroma  de  las  rosas  de  Damasco  y  el  tabaco  caro  coqueteaba  con  la  brisa danzarina  y  excitaba  su  olfato,  hasta  que  se  volvió  para  mirar  al desconocido. 

Justo  en  ese  instante,  la  oronda  luna  llena  se  asomó  por  detrás  de una nube e iluminó el rostro del hombre. 

Su corazón se detuvo. 

¡Esos  ojos!  Las  mismas  cejas  perfectamente  enarcadas,  los  ojos almendrados  y  oscuros  enmarcados  por  espesas  pestañas…  El  farolero  de su cuadro estaba frente a ella. 

¡No podía ser! 

Le miró de arriba abajo. Era mucho más joven que el hombre que había pintado, más guapo y fornido. No tenía ni una pizca de suciedad en sus elegantes ropajes. Y, sin embargo, los ojos eran los mismos. 

Sintió que la cabeza le daba vueltas, y la mano de él salió disparada y la agarró del brazo para impedir que se cayera. 

Un momento después, Jane se zafó de sus brazos. 

—Perdón, me he tropezado. 

—Estaba  a  punto  de  desmayarse.  —Su  voz  la  inundó  como  un brandy caro. 

Jane se llevó la mano a la tripa y retrocedió un paso más. 

—No soy de las que se desmayan. 

El tono de él se suavizó. 

—Perdón, debo de haberme equivocado. 

Ella enderezó la espalda e hizo una reverencia. 

—Le dejo para que disfrute de su soledad. 

Giró sobre los talones y encontró a su madre mirándola con pasmo. 

—¿Qué pasa? —Jane frunció el ceño. 

Su madre avanzó a trompicones y la agarró del hombro. 

—La ha arruinado usted, mala bestia. 

Jane parpadeó. 

—¿A quién? 

—¡A ti! —gritó su madre. 

Georgie salió corriendo al balcón y se detuvo. 

—¡Uy! 

—Mamá  dice  que  estoy  arruinada.  Pero  ¿no  lo  sabría  yo,  si  lo estuviera? —Jane miró a su amiga con desconcierto. 

A Georgie le tembló la voz cuando dijo:

—Tu vestido…

Jane miró hacia abajo y vio que se le había desprendido la manga. 

Abrió la boca, horrorizada. ¿Cuándo había ocurrido? ¿Y cómo? 

—Yo no he hecho nada parecido —dijo el hombre—. No sé por qué está su vestido en ese estado. Pregúntele a ella... Hable, mujer, por Dios. 

—Ni  siquiera  conozco  a  este  caballero  —convino  Jane—.  Quería tomar un poco el aire. Madre, me has visto hace un momento…

—Se ha aprovechado usted de ella cuando se ha desmayado. 

—Yo no me he desmayado. 

—No se ha desmayado. 

—¡Mi preciosa hijita, arruinada! 

Jane se dio cuenta de que varias personas habían salido a la terraza. 

—Madre, cállate, esto es un asunto privado. No ha pasado nada, te lo aseguro. 

La gente empezó a hablar y Jane se estremeció de angustia. 

—¿Quién  está  arruinada?  —preguntó  una  voz  estentórea,  cortando los murmullos. 

Jane  cerró  los  ojos  y  se  dejó  caer  al  suelo.  Era  el  duque  de Blackthorne. 

—La señorita Jane Fairweather —respondió alguien. 

—¡¿Mi hermana?! —gritó Penélope, la duquesa de Blackthorne—. 

¡Imposible! 

—¿Jane?  —Dorothy  y  Celine,  sus  otras  hermanas,  se  agacharon junto a ella—. ¿Es eso cierto? 

—¡No! 

—Pero la manga... —Dorothy se mordió el labio. 

—Sí, la manga —dijo la señora Fairweather en tono lastimero. 

—La manga no tiene buen aspecto —coincidió Penélope. 

—¡Pues dadle una dosis de láudano y dejad que me vaya a casa! —

gritó Jane. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó el duque con aspereza. 

Jane respiró hondo, temblorosa. 

—Me  encontraba  mal.  Salí  aquí  a  tomar  el  aire.  Tropecé  y  este caballero  me  ayudó  a  recuperar  el  equilibrio.  Es  posible  que  se  me  haya desprendido la manga entonces. 

—¡Habla más alto, muchacha! —gritó alguien. 

Jane agachó la cabeza y repitió lo que había dicho alzando un poco la voz. 

La señora Fairweather frunció el ceño. 

—Las mangas no suelen desprenderse así como así. 

Jane torció el gesto. 

—Pues esta se ha desprendido. Tal vez no le gustaba estar sujeta a un vestido. Quizá tenía ganas de bailar y trató de entrar por su cuenta. 

Penélope la hizo detenerse poniéndole una mano en el brazo. 

—Calla, estás empeorando las cosas. Da la impresión de que estás trastornada. 

Jane escondió la cara entre las manos. 

—Ay, Penny, te juro que no ha pasado nada. 

Sus  hermanas  estaban  muy  serias  y  el  silencio  que  siguió  no presagiaba nada bueno. 

El duque de Blackthorne se adelantó. 

—Savill, un duelo al amanecer. Nombre a su padrino. 

¿Savill?  Jane  arrugó  el  ceño.  Había  oído  ese  nombre  antes.  Su confusión debía de ser evidente, porque Georgie le susurró al oído:

—Richard Henry Bellmore, conde de Savill, el hombre más rico de Inglaterra. 

A Jane se le quedó la boca seca y miró a su madre, cuyas plumas de avestruz  temblaban  de  placer.  Lord  Savill  era  el  soltero  más  codiciado  de Inglaterra,  más  adinerado  aún  que  sus  cuñados,  incluido  el  duque  de Blackthorne. 

De  repente  se  acordó  del  té  que  había  tomado.  El  vestido  que  su madre  había  llevado  a  «zurcir»,  la  repentina  urgencia  con  que  la  había empujado  a  salir  a  la  terraza  a  tomar  el  aire...  La  forma  en  que  se  había precipitado sobre ella y la había agarrado del hombro, del lado de la manga que  se  había  desprendido,  y  luego  había  anunciado  a  voz  en  grito  que  su hija estaba arruinada…

—Está  claro  que  esto  es  un  plan  urdido  por  madre  e  hija.  —

Evidentemente,  Savill  había  llegado  a  la  misma  conclusión—.  No  es  una

idea muy original. Pero se van a llevar un chasco. 

Celine dio un paso adelante, con los puños apretados. 

—Ella es una Fairweather, tiene una dote excelente, está muy bien relacionado y es preciosa. No necesita recurrir a turbias estratagemas para atrapar a un hombre. 

—¿Preciosa? —Lord Savill miró a Jane y torció la boca—. El amor fraternal la ciega a usted. 

El duque se abalanzó hacia él, amenazador. 

—Retire lo que ha dicho. 

—Es la verdad. 

Penélope apartó a su marido. 

—No seas tonto. Deja que se vaya. 

La voz de lord Savill sonó fuerte y clara:

—No me casaré con ella, pase lo que pase. Le veré por la mañana, Blackthorne. 

Una  repentina  ráfaga  de  aire  frío  heló  a  los  presentes,  que contuvieron la respiración. Era un mal presagio. El viento del norte se había levantado justo al anunciarse el duelo. 

Sus hermanas se agarraron de las manos, acongojadas. 

—¡Por  favor!  Esto  es  completamente  absurdo.  —Jane  agarró  la mano de Penélope—. ¡No ha pasado nada! 

—Querida, la manga, según todas estas personas, pesa más que tus palabras —repuso Penélope con resignación. 

—¡Entonces es que son todos tontos de remate! —soltó Jane. 

—Sí,  pero  también  son  muy  poderosos  —coincidió  su  hermana—. 

Ahora, sal por la parte de atrás y ve directamente al carruaje con la señorita Berry. Cuando llegues a casa, métete en la cama enseguida. Encontraremos una solución. No voy a dejar que dos hombres pongan en peligro su vida por esta tontería. 

—Yo... —dudó Jane. 

—Por favor —insistió Penélope—. Estás mortalmente pálida, cielo. 

Vete a casa. Prometo avisarte en cuanto hayamos encontrado una solución. 

Georgie tiró de su mano. 

—Estás empeorando las cosas al quedarte, Jane. Si lord Savill dice una palabra más sobre ti, su excelencia le disparará en el acto. 

—Todo  se  va  a  arreglar  —sonrió  Dorothy  mientras  Celine  se despedía con un beso. 

—La culpa es de mamá —les dijo Jane a sus hermanas en voz baja, y luego, con las piernas temblorosas, abandonó la escena. 
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Capítulo Cinco

Jane lanzó el cojín al otro lado de la habitación. Cayó a unos metros de distancia,  justo  antes  de  estrellarse  contra  la  pared.  Se  sentía  muy desgraciada y era una cobarde. Era una miserable cobarde. 

¿Por  qué  se  había  marchado  como  un  dócil  ratoncito?  Debería haberse  quedado  y  haber  luchado  como  una  tigresa,  pero  tenía  miedo  de vomitar o desmayarse. Le había hecho falta toda su fuerza de voluntad para mantener la compostura frente a los invitados del baile. 

—Bébete  esto.  —Su  madre  entró  en  la  habitación  con  una  taza  de líquido humeante—. Te sentará bien. 

—¿Por qué lo has hecho? 

Su madre no fingió que no la entendía. 

—¿Qué  otra  cosa  podía  hacer?  Estaba  desesperada.  Quiero  que  te cases como tus hermanas, que tengas hijos y que vivas feliz el resto de tu vida, con tu marido. Pero tú te empeñas en llevarme la contraria. Todos esos libros  que  lees  te  han  llenado  la  cabeza  de  ideas  peligrosas.  Las  mujeres necesitan  a  los  hombres.  Necesitan  compañía,  alguien  que  las  cuide. 

Necesitan una familia, o una parte de su ser no se colma nunca. 

—Madre,  puede  que  algunas  mujeres  necesiten  un  hombre,  yo  no. 

No  tengo  ningún  deseo  de  casarme.  No  quiero  tener  hijos.  No  quiero depender de un extraño. ¿Por qué no puedes entenderlo? 

—Pero morir sola…

—Morir sola o con alguien a tu lado. . .  ¿Qué más da? Al final, te mueres  igual.  Y  esta  situación  que  has  creado  ha  puesto  en  peligro  a  dos personas. Lord Savill no aceptará casarse conmigo y el duque no es de los que se echan atrás. Uno de ellos puede morir mañana. 

Su madre torció el gesto. 

—Seguro que entrarán en razón antes de que eso ocurra. 

—Son hombres. No tienen sentido común. 

—No me cabe duda de que Penélope los convencerá. 

—¿O acaso prefieres que el duque salga herido? 

Su madre pareció sorprendida. 

—Puede que no trate a Penélope como a mi propia hija, porque no lo  es,  pero  no  le  deseo  ningún  mal.  Su  marido  y  ella  han  ayudado  a  mis hijas  muchas  veces  y  no  voy  a  devolverles  el  favor  haciendo  algo  tan vergonzoso. 

Jane enarcó una ceja con expresión incrédula. 

Su madre se agarró al poste de la cama. 

—Tus hermanas y tú habéis resultado ser mujeres maravillosas. Sois amables,  cariñosas  y  bien  educadas.  Puede  que  yo  no  sea  tan  buena,  pero vuestros valores proceden de mí. 

Jane se apartó de ella. 

—Lo que has hecho está mal. Has intentado tenderle una trampa a un  hombre  para  que  se  case  conmigo  y  has  puesto  en  peligro  a  dos personas. No quiero esos valores ni esa moral, madre. Olvidas que también somos hijas de nuestro padre. 

—Bébete  esto,  tesoro.  Hablaremos  por  la  mañana.  Cuando  tengas hijos, comprenderás por qué lo he hecho. 

—No voy a tener hijos. 

Sus  palabras  cayeron  en  saco  roto.  Su  madre  se  marchó  y  la  dejó sollozando contra la almohada. 

✽✽✽



—¡Al diablo con él! 

En algún momento, después de que la mayor parte de Inglaterra se hubiera ido a dormir, Jane se sentó en la cama. Había oído un improperio en voz baja y un murmullo sin sentido. 

—¡Maldito trasero! 

Ahí  estaba  de  nuevo.  El  corazón  empezó  a  latirle  con  violencia. 

Aquella voz procedía de muy cerca. 

Alguien  chocó  contra  un  jarrón  y  el  jarrón  cayó  al  suelo  con  un ruido sordo. 

Jane se disponía a gritar cuando le metieron un paño en la boca y, acto seguido, le pusieron una venda sobre los ojos. Un momento después, la envolvieron  en  una  colcha  y  la  levantaron  de  la  cama,  la  hicieron  girar sobre unos hombros mullidos y la llevaron fuera. 

Se despejó con la brisa, y el terror se apoderó de ella. 

La dejaron de pie sobre la hierba fría y húmeda y los dedos de los pies  se  le  encogieron  de  miedo.  Una  mano  la  impulsó  hacia  adelante mientras a su lado un caballo relinchaba suavemente. 

Una vez más, la levantaron y la introdujeron en lo que parecía ser un carruaje. El hombre que la había llevado hasta allí se sentó frente a ella y golpeó las paredes del carruaje. 

Le quitó la mordaza. Ella empezó a gritar. 

—¡Para, por favor! 

—¿Jimmy? 

Le quitó la venda de los ojos con un suspiro. 

Jane  abrió  los  ojos  de  par  en  par,  sorprendida.  Incluso  con  la máscara,  el  rechoncho  individuo  que  tenía  frente  a  ella  era  inconfundible. 

Con  la  vida  de  comodidades  que  llevaba  Jimmy,  el  salteador  de  caminos, desde que era amigo de su hermana Penélope, se le había puesto una figura que  recordaba  a  una  manzana  bien  jugosa.  Era  el  único  salteador  de caminos bien alimentado de toda Inglaterra. 

—¡Ay, Jimmy! Gracias por salvarme. —Jane asomó la cabeza por la ventanilla  del  carruaje—.  ¿Has  tirado  por  la  ventana  al  canalla  que  ha intentado  secuestrarme?  ¿Cómo  se  le  habrá  ocurrido  a  ese  merluzo  que podía entrar en mi casa y raptarme? 

—Eh…. —Jimmy se miró las manos, girándolas como si tratara de encontrar en ellas respuestas a la pregunta de Jane. 

Ella volvió a sentarse y se ciñó la colcha alrededor de los hombros. 

—¿Y cómo sabías que me habían secuestrado? —Le sonrió—. Me alegro muchísimo de verte. 

Él  se  quitó  el  guante  de  cuero  y  empezó  a  morderlo.  Al  ver  que seguía masticando y evitaba su mirada, Jane arrugó el ceño. 

—¿Jimmy? 

—¿Mmpf? 

—¿Por qué no respondes? 

—Hmm takgkm pfft —respondió él con el guante aún metido en la boca. 

Ella entornó los ojos. 

—¿Jimmy? 

—¿Hmm? 

—Sácate el guante de la boca. 

Él negó con la cabeza. 

—Sácatelo ahora mismo. 

Jimmy,  el  famoso  salteador  de  caminos  conocido  por  robar  a  los aristócratas, aterrorizar a los ladrones de poca monta y liquidar a todo aquel que le ultrajara, se sonrojó y obedeció. 

—Ahora, explícate. ¿Cómo sabías que me habían secuestrado? 

—No lo sabía —contestó él con voz aguda. 

—¿Cómo  que  no  lo  sabías?  Pero  si...  ¡Oh!  —Jane  abrió  los  ojos desmesuradamente, horrorizada. No la estaba salvando. El mejor amigo de su hermana, el ladronzuelo gordinflón, la había secuestrado. 

—¡Has sido tú! —rugió—. ¡Me has secuestrado, so sinvergüenza! 

Jimmy suspiró y se quitó la máscara. 

Jane se preguntó si podría golpearle en la cabeza con algo y dejarle inconsciente. 

—¿Cómo  has  podido?  Me  llamabas  tu  garbancita  cuando  era pequeña y me contabas historias sobre tus aventuras en los caminos. ¿Cómo has podido raptarme? 

—Eh…

—¡Deja de mirar el dichoso guante y tus rollizas manos peludas! No van a cambiar por más que las mires. 

—Eso me ha dolido. —Jimmy parecía ofendido. 

—Lo  siento.  No  era  mi  intención.  Espera,  sí  que  lo  era.  ¡Me  has secuestrado! 

Él  sacó  una  copa  y  una  botella  de  vino  de  debajo  del  asiento.  Se sirvió un poco y le acercó la copa a los labios. 

Ella bebió con ansia. 

Cuando  hubo  terminado,  Jimmy  se  echó  hacia  atrás  como  si  se preparara para que le acribillara a preguntas. 

Ella imitó su postura. 

—¿Por qué lo has hecho? 

—No puedo decírtelo. ¿Quieres un cojín? 

—Mi hermana se pondrá furiosa cuando se entere. 

—También tengo uvas. Y caramelos de violeta, piña confitada y un mendrugo de pan con queso. 

—Jimmy, ¿necesitas dinero? ¿Alguno de tus hijos está pasando por un bache? ¿Qué pasa? 

A él se le saltaron las lágrimas. 

—Yo  no  quería  hacer  esto.  Pero  es  lo  mejor.  Con  el  tiempo,  me perdonarás. 

—¿A dónde me llevas? 

—Tengo  un  libro,  La  doncella  llorosa  y  la  reprimenda  del  duque. 

Está de moda entre las damas. Se lo robé a un conde... 

—No quiero un libro. Quiero respuestas. 

—Va  a  ser  un  viaje  muy  largo.  Si  no  quieres  leer,  quizá  pueda hacerte el baile del halcón. 

—Ni hablar. 

Jimmy comenzó a aletear. Aleteo, aleteo... aleteo, aleteo, aleteo. 

Jane  cerró  los  ojos.  Le  encantaba  aquella  danza  cuando  era  niña, pero ahora no era el momento de disfrutarla. 

—Desátame las manos. 

—¿Y si te hago el baile de la serpiente? 

—Jimmy, si no me desatas, me veré obligada a pegarte. 

—Una dama no hace esas cosas. 

Jane le dio una patada en la pierna. 

Él sacudió la cabeza con cara de decepción. 

—Tienes  que  aprender  a  luchar.  Cuando  termine  todo  esto,  te enseñaré. 

—Por  favor,  Jimmy,  dime  qué  está  pasando  —suplicó  ella,  y  dejó que sus ojos se llenaran de lágrimas y sus labios temblaran. 

Él pareció ponerse nervioso por primera vez. 

—Lo siento, pero tendrás que esperar. 

—¡Oh, vete al diablo! —gritó Jane, y cerró los ojos. 

Curiosamente, no le tenía miedo a Jimmy. Le conocía tan bien que solo estaba irritada con él. Alguien le había contratado para que la raptase, pero ¿quién y por qué? 

El  balanceo  del  carruaje  y  el  vino,  que  -como  comprendió  Jane demasiado tarde- estaba mezclado con láudano, empezaron a surtir efecto. 

Esta vez se puso furiosa, no con Jimmy, sino consigo misma. Ya la habían drogado una vez. ¿Por qué había cometido la estupidez de volver a beber? 

Empezó  a  dar  cabezadas  y  pronto  estuvo  profundamente  dormida. 

Se  despertó  cuando  el  carruaje  se  detuvo  en  una  posada.  Pasaron  allí  la noche,  cambiaron  de  caballos  y  volvieron  a  ponerse  en  camino.  Al  tercer día entraron en Escocia y llegaron a Gretna Green. 
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Capítulo Seis

La puerta del carruaje se abrió y dejó entrar la suave luz de la mañana. 

Jane se animó al ver quién la estaba esperando. 

—¡Penny! Jimmy me ha secuestrado. 

—¡Muy bien hecho! —Su hermana besó las mejillas regordetas de Jimmy y le tendió la mano a Jane para ayudarla a apearse. 

—No pienso bajar —dijo Jane. 

—Tienes que hacerlo. 

—Me secuestraron mientras dormía. Estoy en camisón, envuelta en una colcha, y no tengo zapatillas. 

—Te  hemos  traído  unas  zapatillas.  Vamos,  sal.  Aquí  solo  está  la familia. No se van a escandalizar. 

—No  lo  entiendo.  —Jane  se  frotó  los  ojos,  soñolienta—.  Celine, Dorothy...  ¿Madre? 

—¡Ah,  la  novia  ha  llegado!  —dijo  en  tono  burlón  la  voz  de  lord Savill. 

Jane le vio allí parado, alto y apuesto, vistiendo lo que parecía ser una bata de noche de seda. Dio un respingo de sorpresa. Estaban en Gretna Green,  delante  de  una  herrería.  La  había  llamado  «novia»...  ¡Santo  cielo! 

¡Querían casarla! 

Se le resbaló la colcha y él se acercó en un abrir y cerrar de ojos. 

Agarró los extremos y la envolvió en la gruesa tela hasta que pareció una oruga envuelta en una alfombra. 

—¿Cómo es que ha accedido a esto? —le espetó Jane. 

—Su hermana me ha chantajeado. 

Jane se quedó boquiabierta. 

—¿Qué? ¿Cómo? 

Lord Savill puso los ojos en blanco. 

—De la manera habitual. 

Jane frunció el entrecejo. 

—Puede  que  usted  haya  accedido,  pero  yo  no.  Nada  podrá convencerme de que me case. 

Lord Savill aplaudió. 

—Estupendo.  La  novia  ha  cancelado  la  boda.  ¿Puedo  irme  ya  a casa? 

—Tienes que aceptar. —Georgie apareció detrás de ella. 

Jane le cogió la mano. 

—¿Georgie? ¿Es que está toda mi familia aquí? 

—Solo  las  mujeres  —contestó  Penélope—.  Los  hombres  están esperando para batirse en duelo en el lugar señalado. 

—¿Saben algo de esto? —preguntó Jane. 

—Es  un  asunto  delicado  —respondió  Celine  remilgadamente—.  Y

los hombres lo estropearían todo. 

—¡Soy tan feliz porque vayas a casarte, Jane! —exclamó la señora Fairweather—. Todas mis hijas van a estar felizmente casadas. Ay, ya puedo morir tranquila…

Jane torció el gesto. 

—No  me  voy  a  casar,  madre,  y  no  olvides  que  te  queda  una  hija soltera. 

Su madre se encogió de hombros. 

—Ella puede quedarse en casa y cuidarnos cuando seamos viejos. 

Jane enderezó la columna. 

—Yo os cuidaré. Venga, vámonos a casa. 

Su madre meneó la cabeza. 

—Tú  no  nos  oirás  susurrar  nuestros  últimos  deseos  en  el  lecho  de muerte porque estarás muy atareada pintando. Prefiero que te cases. 

Georgie puso una mano sobre el hombro de Jane. 

—Si no te casas, el duque o lord Savill resultarán heridos o muertos. 

Jane gimió y se frotó las sienes. 

—Esto es injusto. 

—¡Ay, qué feliz soy! —exclamó la señora Fairweather. 

—¡Todo esto es una maquinación tuya, madre! —gritó Jane. 

—¡Lo sabía! —dijo lord Savill. 

—Así es —reconoció Penélope—, pero la gente no se lo creerá. La única manera de salvarte de la ruina y de que yo no me quede viuda es que

te cases con este hombre. 

—¡Penny!  —Los  ojos  de  Jane  brillaron  con  una  expresión  entre dolida y traicionada. 

—Lo siento, cielo. —A Penny le tembló la voz—. Pero tienes que hacer esto por ti y por toda la familia. No puedes caer desgracia, no sería vida para ti. 

El sol se asomó por detrás de las nubes y disipó la niebla sobre las verdes  colinas.  El  cielo  se  tiñó  de  rosa  y  el  escarpado  paisaje  escocés centelleó con el tono arrebolado de la mañana. 

Jane se volvió hacia ellas. 

—No quiero casarme. 

—Tonterías —dijo Penélope, y rompió a llorar. 

Dorothy le dio unas zapatillas a Jane, que se las puso agradecida. Le quedaban un poco grandes. 

La señora Fairweather se enjugó los ojos. 

—Quería que llevaras un vestido de lamé dorado con esmeraldas y rubíes  el  día  de  tu  boda,  pero…  —Miró  a  Jane,  todavía  envuelta  en  la colcha blanca, y suspiró—. ¡Qué se le va a hacer! Al menos vas a casarte y yo podré morir en paz. 

El herrero conocido como «el sacerdote del yunque» los hizo pasar. 

Se sopló las manos y dio unos zapatazos en el suelo con impaciencia. 

La mañana era muy fría, pensó Jane con desgana; tan fría como sus entrañas.  Se  puso  en  marcha  a  regañadientes,  arrastrando  los  pies.  Su madre, que la empujaba por detrás, no le dejó elección. 

Lord Savill se volvió y vio cómo avanzaba tambaleándose hacia él. 

Sus  ojos  oscuros  tenían  una  expresión  airada  y  unas  arrugas  adustas marcaban  su  bello  rostro.  Su  bata  de  seda  oscura  ondeaba  con  la  brisa, recordándole  a  Jane  las  extraordinarias  circunstancias  que  los  habían llevado hasta allí. 

Se dio cuenta de que su mirada dolorida era un reflejo de la suya. 

Aquel momento iba a dar al traste con sus sueños, al igual que con los de ella. 

Gracias a algunos pinchazos y pellizcos y a la insistencia de quienes la rodeaban, Jane declaró en voz alta su intención de casarse con lord Savill, y lord Savill hizo lo mismo, a su vez. 

Acto seguido, el sacerdote los declaró marido y mujer. 

Sus palabras, pronunciadas atropelladamente, fueron como disparos. 

Jane  se  tropezó  con  la  colcha  y  estuvo  a  punto  de  caerse.  Penélope  la sostuvo y le dio un abrazo. 

¡Cuán rápidamente, con qué desgarradora prontitud había cambiado su  vida  entera!  Unas  pocas  palabras  pronunciadas  ante  testigos  habían sellado su destino. ¿Cómo era posible que algo tuviera tanto poder sobre la vida de un ser humano? 

Le  dieron  ganas  de  estrangular  al  hombre  que  había  ideado  el concepto de matrimonio. ¿Qué locura se había apoderado del mundo para que aceptara leyes tan disparatadas? 

La  cabeza  le  daba  vueltas  mientras  su  familia  la  felicitaba.  Le deseaban  una  feliz  vida  de  casada  y  ella  les  devolvía  los  abrazos distraídamente. 

¡Feliz, y un cuerno! Se sentía como si llevara un nubarrón dentro de la  cabeza.  Solo  veía  oscuridad  y  sentía  únicamente  un  grueso  y  denso amasijo de indignación alojado entre el pecho y el estómago. 

Al  poco  rato,  se  encontró  sentada  a  la  mesa  del  desayuno  nupcial, organizado a toda prisa por sus hermanas en una posada cercana. Su madre le entregó una bata. 

—¡La has tenido todo este tiempo! —Jane se apresuró a ponérsela

—. Y si sabías todo esto, ¿por qué no me has traído un vestido, en vez de una bata? 

—Salí hacia aquí cuando estabas durmiendo —respondió su madre

—.  No  podía  ponerme  a  revolver  en  tu  habitación  o  te  habría  despertado. 

Esto estaba tirado en una silla y, con las prisas, no encontré nada más. 

—Es demasiado fina —murmuró Jane, y volvió a echarse la colcha sobre los hombros. 

Se sentía como un puercoespín gruñón y sospechaba que además lo parecía.  Un  puercoespín  gruñón  y  aterido,  envuelto  en  una  gruesa  colcha rellena de plumas de ganso. 

La señora Fairweather la miró con el ceño fruncido. 

—Arriba esa barbilla. Cualquiera diría que te espera la guillotina. 

Jane agarró la mano de su madre. 

—Ahora  que  me  he  casado,  puedo  esconderme  en  nuestra  casa  de Finnshire. Nadie se enterará. El honor de todos está a salvo. No tengo que ir a casa de ese hombre, ¿verdad? 

—¿Volver a mi casa? —balbució la señora Fairweather, horrorizada

—. Desde luego que no. Además, no queremos que se anule el matrimonio. 

Y ese hombre es tu marido y su casa es ahora la tuya. 

—Pero, madre... 

—Nada de quejas. Anda, come. Os iréis pronto a Londres y el viaje es largo. 

Penélope se inclinó y le susurró al oído a Jane:

—Lord Savill tiene cara de circunstancias. Dudo que esté de humor para seducirte esta noche. 

Jane la miró pasmada. 

—No quiero que me seduzca. Ni esta noche ni nunca. ¡Qué idea tan espantosa! 

Penélope sonrió y meneó con la cabeza. 

Después,  empezaron  a  prepararse  para  el  largo  viaje  de  vuelta  a casa. Las damas cogieron sus bolsos, envolvieron panes y empanadas para el viaje e intercambiaron abrazos de despedida. 

Jane abrazó a Penélope y luego se negó a soltarla. Celine tuvo que despegarla de su hermana mayor dedo a dedo, y entonces Jane se abrazó a una  farola.  En  cuanto  consiguieron  apartarla  de  la  farola,  la  sacaron  de  la polvorienta carretera y la depositaron dentro del carruaje de lord Savill. 
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Capítulo Siete

El  interior  del  carruaje  era  lujoso  y  confortable,  con  suaves  asientos  de cuero y cojines de terciopelo negro, pero las oleadas de ira que emanaban de lord Savill empañaban su ambiente acogedor. 

Jane se acurrucó en el rincón de la ventanilla, envuelta todavía en la colcha,  y  lord  Savill  ocupó  el  lado  opuesto,  con  las  piernas  pegadas  a  la puerta. 

Su  apuesto  semblante  tenía  una  expresión  ceñuda  y  sus  ojos  se movían con nerviosismo. Jane no se atrevió a hablar, por si la arrojaba del carruaje y la abandonaba en medio de la carretera. 

El carruaje se zarandeó al ponerse en marcha. 

Con  el  paso  de  las  horas,  comenzaron  a  dolerle  el  cuello  y  los hombros por la tensión. Por fin pararon para cambiar de caballos y pasar la noche en una posada. 

Jane  entró  en  El  Caballo  Sediento  con  los  ojos  enrojecidos  y  la colcha arrastrando polvo y cáscaras de cacahuete tras ella. El posaderos y los sirvientes la miraron extrañados, y ella les enseñó los dientes en señal de saludo. 

Lord  Savill  la  agarró  del  brazo  y  trató  de  hacerla  subir  por  las escaleras hacia una de las habitaciones. 

Ella miró a los clientes de la posada y luego a lord Savill y sonrió triunfante. ¡Ja, no quería que los vieran juntos! 

Respiró  hondo,  tosió,  balbuceó  y  dio  unos  zapatazos  en  el  suelo. 

Chilló  un  poco  y  cantó  una  cancioncilla  procaz  para  asegurarse  de  que todos la miraban. 

Con  un  poco  de  suerte,  su  nuevo  marido  la  tomaría  por  loca,  la dejaría allí y ella podría alquilar un carruaje y volver a casa. 

—Fiebre —masculló lord Savill a toda prisa a modo de explicación, y se la echó al hombro. 

La  subió  por  las  escaleras,  abrió  de  una  patada  la  puerta  de  una habitación limpia y austera y la arrojó sobre la cama. 

Se marchó inmediatamente. Jane tocó el timbre, bebió una taza de té, comió un plato de estofado y esperó a que él volviera. 

Como no volvió, se sumió en un sueño espasmódico. A la mañana siguiente,  cuando  ya  creía  que  la  había  abandonado,  él  apareció  en  la puerta. 

—Vamos —ordenó. 

Los días siguientes transcurrieron de manera parecida. Conversaban lo  mínimo,  hablando  solo  cuando  era  necesario.  Lord  Savill  prefirió sentarse con el cochero la mayor parte del viaje y solo entraba en el carruaje si se ponía a llover. 

Jane, por su parte, procuraba montar un espectáculo en cada posada. 

Fingió  que  la  había  mordido  una  cobra  y  se  retorció  en  el  suelo;  aulló afirmando que su gatito, Goobles, había muerto, e incluso persiguió a una dulce ancianita, armada con un tenedor. 

No sirvió de nada. 

Al cuarto día, cuando por fin estuvieron cerca de Londres, el digno silencio  de  lord  Savill  comenzó  a  angustiarla.  Le  miró  de  reojo, preguntándose si visitaría su cama. No lo había hecho en las posadas en las que habían pernoctado, pero quizás estuviera esperando a llegar a casa. 

A  fin  de  cuentas,  por  mucho  que  la  despreciara,  necesitaba  un heredero. 

Se le retorció el estómago de miedo al imaginar su cabeza morena inclinándose sobre ella en plena noche. Empezaron a sudarle las manos y el corazón se le aceleró mientras aquella imagen persistía en su mente. 

Notó  un  picor  en  la  piel  y  sintió  que  se  pondría  a  gritar  si  no empezaban a hablarse pronto y aquellos pensamientos turbios y vívidos se disipaban. 

Se aclaró la garganta y tosió con delicadeza. 

Él la ignoró. 

Volvió a carraspear. 

Él siguió mirando para otro lado. 

Ella tosió, carraspeó y estornudó. 

Finalmente, su marido la miró. 

—Espero de todo corazón que se esté muriendo. 

Jane le miró con alivio. Por fin había hablado. 

—Estoy bien. —Pasado un momento, preguntó con cautela—: ¿Qué le gusta hacer, milord? 

Lord Savill dio una calada a su cigarro y volvió a ignorarla. 

Ella continuó con valentía:

—Lo  digo  porque  ahora  estamos  casados.  Quizá  deberíamos conocernos mutuamente. A mí me gusta la caza. 

Él frunció el ceño. 

Jane se pasó la lengua por los labios y añadió:

—Me gusta atrapar conejos y echarlos al fuego. 

—Entiendo. 

—Suelo ir a la tienda del carnicero a verle cortar la carne. Me gusta ver cómo chorrea la sangre por el cuchillo. 

—No me diga. 

—Y llevo ardillas en el bolsillo, pero a veces las aplasto sin querer. 

Entonces, me las como. 

Él  soltó  el  cigarro,  sobresaltado.  El  cigarro  rebotó  en  su  rodilla, esparciendo brasas por el tejido sedoso antes de caer al suelo. 

—¡Maldita  sea!  —gritó  al  ver  que  se  prendía  un  trozo  de  tela  a  la altura de la rodilla. 

Jane se apresuró a pisotear el cigarro, tiró su chal sobre la pierna de lord Savill y lo mantuvo allí hasta que el fuego se apagó. 

Retiró el chal con cuidado y se puso muy roja. 

—¡Vaya!  Ahora  su  bata  tiene  un  agujero  y  se  le  ve  la  rodilla.  Es rosa. 

—Está quemada, no es rosa. 

—¡Oh! —Jane se tapó los ojos. 

—¿Qué pasa ahora? 

—Le he visto la rodilla. 

Él tensó los labios, reprimiendo una sonrisa. 

—¿Le duele? —preguntó Jane pasado un momento—. ¡Uy, sí, tiene que  dolerle!  Fíjese.  Parece  en  carne  viva.  Como  una  zanahoria  raspada. 

Quizá tenga un bálsamo en el bolsillo. Me lo dio lord Adair, un amigo de la familia. Hace milagros. 

Volcó  el  contenido  de  su  bolsillo  sobre  el  asiento  del  carruaje  y rebuscó entre botones, pinceles, cintas y monedas. 

—Menudo surtido —comentó él. 

Ella no le hizo caso y siguió buscando. 

—¡Aquí está! —exclamó triunfante—. Aplíquese esto. 

—Preferiría no hacerlo. 

—Pero debe de dolerle y le saldrá una ampolla. Vamos, no sea tonto. 

—Hundió los dedos en el bote de bálsamo. 

Él observó cómo dejaba la mano suspendida un momento sobre su rodilla y luego la bajaba. 

—Es usted una embustera. 

Jane le miró bruscamente. 

—¿Qué? 

Lord Savill la miraba con fijeza. 

—Disfruta cazando y matando animales indefensos, pero al mismo tiempo se sacrifica para evitar un duelo, se preocupa cuando una persona a la  que  desprecia  resulta  herida  y  se  ruboriza  al  ver  una  rodilla  desnuda. 

¿Qué es usted, señorita Fairweather? ¿Un alma bondadosa o una arpía? 

Jane se llevó la mano a la garganta. No supo qué responderle. Toda aquella situación era un lío espantoso. No podía reprocharle que se sintiera dolido  y  traicionado,  y  el  discurso  que  ella  acababa  de  soltarle  no  había contribuido  a  arreglar  las  cosas.  Por  primera  vez,  se  avergonzó  de  haber mentido. 

Inclinó la cabeza. 

—Lo siento. No volveré a molestarle. 

En  ese  momento,  el  carruaje  dio  una  sacudida  y  ella  cayó  en  sus brazos. 

La  mirada  de  odio  que  le  lanzó  lord  Savill  la  hizo  alejarse  de  él  a toda prisa, hasta el otro extremo del coche. Al ver su miedo, él la miró con repugnancia, y Jane parpadeó para contener las lágrimas. 

El  carruaje  se  detuvo  un  momento  y  ella  miró  por  la  ventanilla, contenta de tener algo que hacer, aparte de batallar con su marido. 

Un gran portón de hierro les cerraba el paso. El conductor se bajó para  abrirlo  y  volvieron  a  ponerse  en  marcha.  Avanzaron  por  un  sendero abierto  en  el  corazón  de  un  bosque  inglés,  que  poco  a  poco  fue convirtiéndose en un hermoso jardín inglés. 

Lord Savill se inclinó hacia delante y dijo con frialdad:

—Bienvenida a Bellmore Hall, mi hogar. 

Jane  sintió  que  se  le  encogía  el  corazón.  Absurdamente,  no  había pensado  en  su  nuevo  hogar  ni  en  sus  ocupantes.  Había  imaginado  que  el viaje  sería  más  largo  y  que  aún  tendría  tiempo  de  asimilar  el  vuelco repentino  que  había  dado  su  vida.  Sin  embargo,  unas  manos  invisibles  la empujaban hacia un destino que nunca había deseado. 

Volvió  a  mirar  por  la  ventanilla.  Bellmore  Hall  apareció  ante  sus ojos.  Se  alzaba  entre  las  flores  y  el  cuidado  césped,  como  un  príncipe estoico. El gran edificio de piedra gris, con sus muros robustos y sólidos y su  notable  altura,  parecía  poner  cara  de  fastidio  ante  las  mariposas  y  las rosas de tallo largo que se mecían a sus pies. 

Cuando se detuvieron frente a la mansión, lord Savill se apeó de un salto y, sin siquiera mirar atrás, entró en la casa. 

Jane le siguió de mala gana. 
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Capítulo Ocho

Jane entró por la puerta negra de nueve metros de altura y se encontró en un  gran  recibidor  circular  decorado  elegantemente  en  gris  oscuro  y  verde intenso, con molduras de estuco de estilo barroco. Más tarde descubrió que las tres alas de la casa partían de aquella estancia, mientras que la cuarta se encontraba más allá del atrio. 

Se  le  encogió  el  estómago  y  sus  pies  permanecieron  indecisos mientras contemplaba la mansión. 

Un mayordomo vestido con librea azul y gris, con el emblema de los Bellmore estampado en las hombreras, apareció frente a ella. 

Jane respiró hondo, se frotó las palmas de las manos en la falda y le siguió. 

La condujo al salón, donde lord Savill estaba ojeando unas tarjetas de visita. 

Su marido la miró un instante a la cara y luego desvió los ojos. 

Jane se balanceó sobre los pies. Se sentía penosamente incómoda e insegura. 

Su único consuelo era que lord Savill parecía tan descolocado como ella. Estaba mirando una tarjeta de visita al revés. 

Una  criada  entró  llevando  un  cubo  y  una  mopa  y,  al  ver  la  rodilla desnuda de lord Savill, se escabulló a toda prisa. Jane sintió una profunda envidia, porque aquella criada tenía un lugar al que ir, cosas que hacer, una excusa para escapar de lord Savill. 

Dio un paso adelante. 

—Mi rodilla… Digo, milord…

Él pareció reparar entonces en las quemaduras de sus pantalones y se colocó  detrás de la mesa auxiliar. 

—Belcher, llévela a su habitación —ordenó. 

El  mayordomo  carraspeó  discretamente  para  llamar  la  atención  de Jane y le indicó con un gesto que le siguiera. 

Ella  quiso  rebelarse,  gritar  que  aquello  no  era  culpa  suya  y,  sin embargo, no pronunció una sola palabra. 

El mayordomo la condujo lejos de lord Savill, más allá de la cocina, a través del atrio, hacia lo que parecía ser el ala de invitados, donde había gran número de habitaciones. 

Abrió una puerta en la planta baja, en un rincón oscuro de un pasillo sin luz. 

Jane entró, indecisa. 

La  habitación  era  muy  austera:  tenía  una  cama,  una  jarra,  un aguamanil y una ventanita. Ni siquiera había un escritorio. 

Vio una silla polvorienta cerca de la ventana y, haciendo acopio de dignidad, se sentó en ella. Con la espalda muy recta, miró al mayordomo. 

—Gracias, eso es todo. 

El mayordomo bajó la mirada y se puso colorado. 

—Le enviaré una bandeja con el té, milady. 

«Milady».  Era  la  primera  vez  que  la  llamaban  así.  Siguió  sentada hasta  que  dejó  de  oír  los  pasos  del  mayordomo  y  entonces,  soltando  un sollozo, se levantó y se acercó bruscamente a la ventana. 

No  le  había  parecido  bien  pedirle  a  Mary,  su  doncella,  que  la acompañara,  porque  su  marido  vivía  en  Finnshire.  Una  cosa  era  pasar  un par de meses en Londres, lejos de su marido, mientras duraba la temporada, y  otra  muy  distinta  pedirle  que  abandonase  a  su  familia  para  siempre.  No habría  sido  justo.  Apoyó  la  cabeza  en  el  cristal  de  la  ventana,  sintiéndose desesperadamente sola. 

A  lo  lejos,  los  árboles  se  mecían  con  la  brisa.  Algunas  hojas  se desprendían  y  caían  al  suelo.  Quizá  también  en  Finnshire  estuvieran cayéndose ya las hojas. Quizá la brisa hubiera barrido primero su antiguo hogar  y  luego  hubiera  venido  a  saludarla  aquí.  Abrió  la  ventana  y  respiró hondo, tratando de descubrir algún olor familiar. 

El  rutilante  lago  artificial  no  se  parecía  en  nada  al  riachuelo  de Finnshire y hasta las rosas parecían más grandes y exóticas aquí. Los setos estaban  bien  podados,  las  plantas  acotadas  y  los  árboles  moldeados.  No había ni una sola flor silvestre a la vista. 

En cuanto al sol, se sorprendió al verlo claro y brillante en el cielo. 

Tal y como se sentía, esperaba nubes oscuras y tormentosas y un viento frío. 

Alguien  llamó  a  la  puerta.  Era  una  criada  joven  que  llevaba  una bandeja de plata. 

—El  té,  milady  —dijo  la  muchacha  haciendo  una  reverencia. 

También  llevaba  una  jarra  de  agua  fresca  y  algunos  paños  de  muselina limpios. 

Jane  no  quería  pedir  que  le  prepararan  el  baño.  Su  orgullo  se  lo impedía.  Tendría  que  conformarse  con  asearse  en  el  aguamanil  con  agua fría. 

El  té  caliente  le  sentó  bien.  Los  delicados  pasteles  ni  siquiera  los probó. 

Acababa  de  dejar  la  taza  de  té  vacía  y  se  sentía  ya  un  poco  mejor cuando la puerta se abrió de golpe. 

—He dado la noticia a la familia —anunció lord Savill entrando en la habitación—. No se lo han tomado bien. 

Ella  se  limpió  la  boca  con  mano  temblorosa  y  esperó  a  que continuase. 

Su marido apretó los puños como si su tranquilidad le exasperara. 

—Siempre  me  había  preguntado  cómo  se  las  arreglaban  las hermanas  Fairweather  para  casarse  tan  bien  no  teniendo  dote  ni  parientes importantes.  Ahora  ya  lo  sé.  Hay  que  reconocer  que  poseen  un extraordinaria habilidad para atrapar a hombres desprevenidos. 

Ella levantó la cabeza. Le brillaron los ojos. 

—No  meta  a  mis  hermanas  en  esto.  Ellas  no  formaban  parte  del plan. Ha sido todo obra de mi madre. 

—Ah, así que tiene lengua. Me preguntaba si se la había dejado en el altar. 

Jane se miró las manos entrelazadas sobre el regazo. 

—Mi madre hizo mal. 

—Quien  me  chantajeó  para  que  me  casara  con  usted  fue  su hermana. 

—No le quedó otro remedio. 

—¡¿Que no le quedó otro remedio?! —Agarró la jarra de agua y la lanzó  al  otro  lado  de  la  habitación.  Se  estrelló  contra  la  pared,  sobre  la cama, y se hizo añicos. 

Jane levantó de un salto, dejando escapar un chillido horrorizado. 

—¡Su hermana podría haberla enviado a Europa! —le espetó él—. 

Podría  haber  dicho  que  había  muerto  o  haberla  escondido  en  algún pintoresco pueblecito inglés. Pero no. Prefirió arruinarme la vida a mí. 

A ella le tembló la voz al hablar. 

—Lo  siento.  Mi  madre  se  equivocó.  No  debería  haber  hecho  esto, pero mis hermanas y yo no sabíamos nada. Lo juro. 

—No la creo. 

Ella bajó los hombros. 

—Puedo retirarme a algún pueblecito. 

—¿Y  que  la  gente  cuestione  mi  honor?  No  permitiré  que  viva  en una cómoda casita mientras la aristocracia juzga mi moralidad. Prefiero que sufra tanto como yo. Vas a quedarse en mi casa y a cumplir con los deberes de  una  esposa,  y  yo  cumpliré  con  mi  deber  de  marido  por  más  que  los aborrezca a usted y a su familia de intrigantes. 

Al  ver  que  Jane  levantaba  bruscamente  la  cabeza,  sobresaltada, tensó los labios. 

—En privado, seremos como extraños —añadió. 

La voz de Jane era apenas un susurro cuando dijo:

—Puede decir que he muerto. 

—La duquesa quiere que permanezca con usted seis meses antes de cumplir su promesa. No podré perderla de vista hasta entonces. 

—¿Qué le ha prometido mi hermana? 

Él se rio. 

—Verdaderamente, es usted una actriz extraordinaria. Esta farsa se planeó con su consentimiento, estoy convencido. 

—¿Por qué iba a resignarme a una vida de soledad? He dejado a mis amigos y a mi familia por un desconocido. ¿Por qué iba a arruinar mi vida a propósito? 

—Ha dejado a sus amigos y a su familia por la riqueza y el poder. 

Pero va a descubrir que no soy tan fácil de engañar como creía. En cuanto a arruinar  vidas,  yo  estaba  comprometido  con  otra  persona.  Nos  íbamos  a casar dentro de unos meses. 

A Jane se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—La detesto, señorita Fairweather. Ojalá nunca se hubiera cruzado en mi camino. 

Ella no le corrigió al oír que la llamaba por su apellido de soltera. 
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Capítulo Nueve

En cuanto lord Savill se hubo ido, Jane se dejó caer al suelo. Su ira la había atemorizado. Nunca había conocido a un hombre tan colérico. Su padre era un hombre de carácter apacible que se retiraba a su despacho siempre que podía  y  procuraba  evitar  los  enfrentamientos,  y  sus  cuñados  siempre  la habían tratado con cariño y buen humor. 

Miró la cama y se le encogió de nuevo el corazón. Había trozos de porcelana  esparcidos  por  encima,  y  la  colcha,  las  sábanas  y  el  colchón estaban empapados. Se preguntó si se presentaría una criada para llevarla a otra habitación. 

Sus sentimientos sombríos se mimetizaron con el entorno cuando la luz  comenzó  a  desvanecerse  y  la  habitación  se  volvió  gélida.  La  estación estaba  terminando  y  otra  vez  hacía  frío  por  las  noches.  Además,  aquel cuarto  daba  al  norte,  y  las  finas  cortinas  y  los  suelos  de  piedra  no conseguían retener el calor del día. 

Se  levantó  y  cerró  rápidamente  la  ventana.  Así  se  estaba  un  poco mejor. Miró dentro de la chimenea y encontró un trozo de carbón pero nada de madera. Su búsqueda de un yesquero también resultó infructuosa. 

Pasó  largo  rato  y,  justo  cuando  pensaba  que  tendría  que  pasar  la noche  en  la  oscuridad  sin  que  nadie  se  acordase  de  ella,  llamaron  a  la puerta. 

Corrió a abrir. 

Era una criada con una bandeja de comida y una vela. 

Jane  cogió  la  bandeja  con  un  suspiro  de  alivio  y  la  puso  sobre  la mesa.  Cuando  se  volvió,  la  criada  se  había  ido.  Se  asomó  a  la  puerta  y llamó, pero no recibió respuesta. 

Se  comió  la  cena  sin  saborearla  y  se  bebió  la  copita  de  vino. 

Después,  se  puso  un  vestido  de  lana  fina  que  encontró  en  el  baúl  que  le había preparado su madre, sacó uno de sus chales más viejos y lo extendió

en  el  suelo.  Un  vestido  de  muselina  doblado  hizo  las  veces  de  almohada. 

Tendría que servir. 

Su orgullo no le permitía salir de la habitación y pedir ayuda a una sirvienta.  Podía  valerse  sola.  Después  de  todo,  mucha  gente  dormía  en peores condiciones y, si esas personas podían soportarlo, ella también. 

Aun  así,  era  muy  duro.  El  frío  traspasó  enseguida  el  fino  chal  y acabó  estando  tan  incómoda  que  renunció  a  acostarse.  La  vela  se  apagó pronto,  dejándola  a  oscuras.  Se  sentó  bajo  la  ventana,  donde  la  luna proyectaba una luz tenue pero reconfortante. Dobló las rodillas y apoyó la cabeza en ellas. 

La idea de que quizá fuera la única ocupante del ala de invitados no contribuía a reconfortarla. 

El  frío,  la  oscuridad  y  las  circunstancias  extremas  de  los  días anteriores empezaban a hacer mella en su ánimo. 

Se  oyó  el  ulular  de  un  búho  y  el  gruñido  grave  y  profundo  de  un animal.  Apretó  su  almohada  improvisada  contra  el  pecho,  asustada.  Cada sombra, cada sonido le resultaban desconocidos y aterradores. 

Volvió  a  oír  aquel  gruñido.  Cerró  los  ojos  y  se  tapó  los  oídos. 

Empezó a temblar por la falta de sueño, el miedo y el frío. 

En algún momento de la noche, debió de desmayarse o de quedarse dormida.  No  sabía  cuál  de  las  dos  cosas;  lo  siguiente  que  supo  fue  que alguien la llamaba por su nombre. 

—¿Jane? ¿Fairweather? 

Abrió  los  ojos  y  encontró  a  lord  Savill  agachado  junto  a  ella.  Él miró la cama con la jarra rota y lanzó un improperio. 

—Yo no le di esta habitación, madre. 

Una  dama  con  una  anticuada  peluca  empolvada  y  rasgos  suaves  y encantadores apareció ante su vista. Habló con voz cálida y grave:

—Fue  Angélica  quien  dio  orden  a  Belcher  de  traerla  a  esta habitación. —Se inclinó y tocó la frente de Jane con el dorso de la mano—. 

Pobrecilla. ¿La visitaste anoche? 

—¡Madre! —Pareció sorprendido por la pregunta. 

—Responde —le ordenó lady Montgomery. 

Él carraspeó. 

—Hablé con ella aquí. Por la tarde, quiero decir, no por la noche. 

Su madre entornó los ojos. 

—¿Y la dejaste aquí? 

Lord Savill se encogió de hombros. 

—No me di cuenta. 

Lady Montgomery agarró a su hijo de la oreja y se la retorció. 

—¡Ay! ¡Para, mamá! Delante de ella, no. 

—Llévala a la habitación contigua a la tuya, Richard. 

—¡Pero…! ¡Ay, suéltame! 

—No quiero que pase ni un segundo más en este lugar. 

—Podemos  darle  una  habitación  mejor.  Tal  vez  en  el  ala  de  la familia. 

—Es tu esposa y vas a tratarla como tal —replicó lady Montgomery

—. Te has casado con ella. 

—Porque me chantajearon. 

—Las  circunstancias  no  son  las  ideales,  pero  has  hecho  un  voto solemne. Te has casado con ella y por lo tanto es responsabilidad tuya. Eres un caballero, Savill. Actúa como tal. Mira a la chica. Se está desmoronando. 

—Está fingiendo. 

—Richard Henry Bellmore, levanta a tu esposa en brazos y llévala a tu habitación. Haz que una doncella se ocupe de que esté cómoda y tráela a desayunar. Ahora mismo. 

Lord Savill apretó los puños. Era el doble de grande que su madre, tenía una presencia imponente y poderosa y, sin embargo, se inclinó, pasó un brazo por debajo de la espalda de Jane y otro por debajo de sus piernas y, con un suspiro de fastidio, la levantó. 

Ella  abrió  los  ojos  desmesuradamente,  horrorizada  por  aquel contacto físico. 

—Puedo caminar —dijo con voz aguda. 

—Voy  a  hacer  lo  que  ha  dicho  mi  madre  —respondió  él,  con  los ojos fijos en su rostro. Tenía una expresión pensativa, en vez de enfadada, para variar. 

Jane  apartó  la  mirada,  incómoda  al  verse  sometida  a  un  escrutinio tan intenso. 

Él  cumplió  su  palabra  y  la  llevó  hasta  su  habitación  como  si  no pesara más que una almohada de plumas de ganso. Pero la arrojó sobre su cama sin contemplaciones, ahora que su madre se había ido. 

—Enviaré a una criada. Su habitación es esa. —Señaló una puerta

—. Mi madre esperará que la acompañe a desayunar, así que dese prisa. 

Jane se bajó de la cama y miró a su alrededor. La habitación de lord Savill tenía tres grandes chimeneas, el techo pintado y varios armarios de madera  de  sándalo.  La  cama  era  enorme,  de  caoba  pulida  de  color  rojo oscuro.  Las  cortinas  de  color  azul  prusiano,  recogidas  con  un  cordón plateado,  dejaban  ver  frondosos  árboles  verdes  y  un  lago  centelleante. 

Frente  a  la  ventana  había  un  conjunto  de  sillones  de  cuero  y  un  sofá  con unos cuantos cojines verdes, de un tono muy parecido al de los árboles de fuera. 

Cuando entró en su alcoba, estuvo a punto de desmayarse de nuevo, esta  vez  de  placer.  Era  una  habitación  muy  grande,  quizás  incluso  más grande que la de lord Savill, y muy hermosa. La cama estaba recién hecha y la ropa de cama, suave y blanca, estaba adornada con encaje de Chantilly. 

Las cortinas azul aciano con florecillas de lis plateadas estaban sujetas con broches de madreperla y dejaban ver el mismo panorama impresionante del lago y los árboles vetustos y gigantescos. 

También tenía una zona de estar junto a la ventana, aunque allí las sillas y la  chaise longue  eran de brocado en lugar de cuero y había muchos más cojines. Alguien había colocado ramitos de lavanda por la habitación y rosas blancas que flotaban en cuencos de cobre. 

Abrió  una  de  las  dos  puertas  de  la  habitación  y  se  encontró  en  un cuarto de baño de mármol con apliques de oro y marfil. Había una bañera con patas de garra y un armarito con toallas y hierbas secas. 

La  otra  puerta  daba  al  vestidor,  que  era  igual  de  exquisito.  Si  el dormitorio era luminoso, aireado y elegante, el vestidor era opulento a más no  poder.  En  todas  las  paredes  había  un  espejo  que  reflejaba  la impresionante  araña  de  cristal  que  colgaba  del  techo;  el  tocador  era  de madera  labrada  con  incrustaciones  de  piedras  preciosas,  la  palangana  y  la jarra eran de plata bruñida y los armarios tenían flores silvestres pintadas a mano por todas partes. 

Jane volvió a la alcoba y se hundió en un sillón, junto a la ventana. 

Empezaba  a  dolerle  la  cabeza  y  sentía  los  miembros  pesados  por  el cansancio. 

Todo era lujoso y, sin embargo, deseaba estar de vuelta en casa. Allí podría  haberse  pasado  el  día  durmiendo.  Su  madre  le  habría  llevado  el

desayuno a la cama, le habría alisado el pelo y le habría besado la frente. 

Ella habría podido quejarse y haberle pedido a la cocinera que le preparara café en abundancia y panecillos recién hechos, empapados en mantequilla. 

Echaba de menos la familiaridad y la comodidad de su hogar. 

Al poco rato llegaron dos criadas acarreando cubos de agua caliente para llenar la bañera. Otra llevaba el baúl con su ropa y sus camisones. 

Acordándose de la advertencia de lord Savill, se obligó a bañarse y cambiarse. Se puso un sencillo vestido de muselina color crema con ribetes de raso azul claro. No tuvo tiempo de arreglarse el pelo, salvo para atárselo en un moño poco apretado. 

Una vez más, lady Montgomery acompañó a su hijo cuando este fue a buscarla. Jane los siguió dócilmente, fijándose en la lujosa decoración de la casa. 

Se  agarró  a  la  barandilla  al  bajar  la  gran  escalera.  Su  marido caminaba  lo  más  alejado  posible  de  ella.  Jane  se  concentró  en  sus  pasos, procurando que fueran parsimoniosos y firmes, pero tropezó al entrar en la sala del desayuno. 

Lord Savill la agarró por la cintura y la sostuvo. Ella se agarró a su brazo y dejó escapar un chillido. 

Él tensó los labios. 

—No,  sus  ojos  no  la  engañan.  Lo  que  hay  en  el  sillón,  junto  a  mi padre, es un guepardo. 

—No entiendo…

—Es  su  mascota.  Está  completamente  domesticado.  Mi  padre encontró un cachorro abandonado por un circo que estaba de paso y lo trajo a casa. Desde entonces forma parte de la familia. 

A Jane le martilleaba el corazón en el pecho mientras observaba al gran felino. 

Junto al guepardo estaba sentado lord Montgomery, un hombre alto y de cabello oscuro que se parecía ligeramente a su hijo. Al verla, sonrió. 

—Ah, un ratón ha venido a tomar el té. ¿O es un bocado para que el Señor Williams lo mordisquee? 

Jane se arrimó más a lord Savill. 

Él la agarró suavemente del codo y la condujo al aparador, cargado de viandas para el desayuno. Dijo en voz baja:

—Mi  madre  me  ha  pedido  que  sea  cortés  con  usted  y  voy  a  serlo delante de los sirvientes, la familia y las personas de nuestro círculo social. 

En privado, no me dirija la palabra. 

Su tono grosero disipó en parte el terror de Jane, que se apartó de él. 

No se atrevió a contestarle que apenas había hablado con él desde que se conocían y que no esperaba que las cosas cambiasen. 

Observó  la  comida  con  un  ojo  mientras  con  el  otro  vigilaba  al guepardo.  En  la  cesta  había  tres  tostadas.  Cogió  una  quemada,  porque supuso que lord Savill querría las dos que no lo estaban. 

El guepardo la miró con los ojos entrecerrados y se relamió, y Jane tembló de miedo. 

Lord Savill le tocó el codo, sobresaltándola. 

—Señorita Fairweather —dijo en tono burlón. La condujo de nuevo a la mesa y le señaló una silla junto a una desconocida. 

—Angélica Croft —la presentó lady Montgomery—, mi hija. 

Lady  Croft  tenía  los  labios  finos,  la  barbilla  afilada,  los  ojos rasgados y una gran masa de rizos rubios amontonados sobre la cabeza que la hacían parecer alta y le conferían un aspecto majestuoso. 

Jane  le  sonrió  y  se  deslizó  en  la  silla  junto  a  ella.  Lady  Croft  la ignoró por completo. 

Jane bajó los ojos y se miró las manos, a punto de echarse a llorar. 

El  mayordomo  y  las  criadas  entraron  llevando  una  cesta  con tostadas, té, café y chocolate caliente. 

Jane  eligió  café  y  se  quedó  mirando  la  tostada  quemada.  ¿Haría mucho ruido al morderla?, se preguntaba. 

Lady Montgomery rompió el silencio:

—Las circunstancias en las que se ha celebrado la boda no son las ideales, pero ya está hecho. Agradecería que lady Savill fuera tratada con el respeto que merece su posición. Es la esposa de Richard y eso no podemos cambiarlo,  de  modo  que  debemos  asumirlo  y  procurar  que  sea  lo  más llevadero posible. Entiendo que todos estamos decepcionados y amargados, pero  con  el  tiempo  espero  que  ella  demuestre  ser  una  esposa  digna. 

Angélica,  Richard,  os  he  enseñado  a  ser  amables  y  educados.  Anoche  me decepcionó el comportamiento de ambos. 

—Pero madre... —comenzó lord Savill. 

Lady Montgomery le atajó con un gesto. 

—Tratar a alguien de forma tan inhumana… Qué vergüenza. Puede que haya fallado como madre. 

Lady Croft bajó la cabeza, contrita, mientras lord Savill atacaba un huevo cocido. 

—¿Podemos intentar comportarnos todos civilizadamente? 

—Sí, madre —respondieron al unísono. 

Lord Montgomery levantó por fin la vista y sonrió a Jane. 

—Bienvenida  a  la  familia  —dijo,  y  sirvió  una  taza  de  té  para  su guepardo. 

Jane  le  devolvió  una  sonrisa  vacilante.  Al  menos,  alguien  se alegraba de que estuviera allí, aunque ese alguien fuera un chiflado. 
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Capítulo Diez

Después del desayuno, lord Savill la acompañó arriba. 

Abrió de golpe la puerta de su habitación. 

—Necesito hablar usted. 

Jane le miró y dedujo por su expresión adusta que iban a tener otra conversación desagradable. Sofocó un suspiro de cansancio y entró. 

Él se cruzó de brazos y se apoyó contra la puerta. 

—Después de pasar un año en Londres, me mudaré a nuestra casa de campo. Hasta entonces, le sugiero que busque algo en lo que ocuparse y procure no estorbarme. 

Jane le miró a los ojos, cogió la jarra de agua y la lanzó al otro lado de la habitación. Se estrelló contra la pared, encima de la cama, y se hizo añicos.  Observó  satisfecha  cómo  el  agua  se  extendía  por  la  pared  y  el colchón. 

Lord Savill se quedó boquiabierto de asombro. 

—Cierre  la  boca,  milord.  No  quiero  que  me  culpe  si  se  traga  una mosca. 

—¿Cómo se atreve...? 

Ella levantó una mano. 

—Ya le he dicho, lord Savill, que esta situación no la he provocado yo. Me disculpo en nombre de mi madre, pero es injusto culpar a una hija de las faltas de sus progenitores. Usted podría haberse negado a casarse y haberse  batido  en  duelo  con  el  duque.  En  cambio,  optó  por  aceptar  el chantaje.  Había  algo  que  le  interesaba  más  que  su  soltería  y  estuvo dispuesto  a  pagar  ese  precio.  Yo,  en  cambio,  no  obtengo  nada  de  este matrimonio. 

—Ahora es una de las mujeres más ricas de Inglaterra. Ha obtenido mucho, querida. 

—Eso no es lo que deseo y, si me conociera, lo sabría usted. 

Él se rio. 

Jane tomó aire y continuó:

—En  cuanto  a  la  forma  atroz  en  que  me  ha  tratado,  nunca  se  lo perdonaré.  Me  pilló  desprevenida,  pero  a  partir  de  ahora  tenga  en  cuenta que soy una Fairweather y que no voy a permitir que me maltrate. Cuide sus modales, señor, o me aseguraré de que Penny no le dé lo que desea. 

Lord Savill se acercó a ella en un santiamén y la agarró del brazo. 

—Soy  su  marido  y  puedo  destrozarle  la  vida  si  se  opone  a  mis deseos. 

Su repentina cercanía turbó a Jane. Su cara estaba a un centímetro de la suya y su cálido aliento le rozaba la cara. 

Haciendo  un  esfuerzo,  se  apartó  de  él  hasta  que  su  espalda  chocó con el poste de la cama y dijo con voz temblorosa:

—Solo me ha llamado señorita Fairweather. Se siente agraviado, no quiere saber nada de mí, no acepta este matrimonio y eso significa que no es mi marido y por lo tanto no voy a tratarle como tal. No puede cambiar nuestra relación a su antojo, milord. 

Él entrecerró los ojos:

—Así que lo de su timidez y su apocamiento era solo una actuación. 

Es tan astuta como pensaba. 

—Me está haciendo daño. 

Él  la  soltó  y  se  apartó.  Miró  el  brazo  de  Jane.  Le  había  dejado  la marca de sus dedos impresa en la piel. Las rojas magulladuras destacaban en contraste con su piel clara. Tragó saliva y Jane vio que tenía una disculpa en la punta de su lengua, pero lo que le salió fue otra cosa. 

—Es mejor que nos mantengamos alejados el uno del otro. A fin de cuentas, Bellmore Hall tiene doscientas habitaciones. 

Ella asintió con una inclinación de cabeza. 

—Estoy  de  acuerdo.  Esta  matrimonio  nos  ha  hecho  infelices  a  los dos. Es mejor que nos evitemos todo lo posible. 

Se  llevó  la  otra  mano  a  la  marca  que  le  habían  dejado  sus  dedos. 

Pensó  en  exigirle  una  disculpa,  pero  finalmente  decidió  no  hacerlo.  Ya habían  discutido  bastante  y,  por  cómo  se  había  comportado  él  hasta entonces,  dudaba  de  que  fuera  de  los  que  se  disculpaban.  De  modo  que, esbozando una reverencia, se dirigió a la habitación contigua. 

—Lamento haberle hecho daño —dijo él a su espalda. 

Jane se quedó parada por un momento. Luego se volvió lentamente. 

Lord  Savill  tenía  una  mirada  oscura  y  turbulenta,  y  ella  no  pudo apartar la vista. 

Él le señaló el brazo. 

—No volverá a ocurrir. 

—No  me  ha  hecho  daño.  —No  pudo  evitar  decir  la  verdad—.  No me ha… —Se aclaró la garganta—. No me ha apretado mucho, pero mi piel se enrojece fácilmente. 

Su  marido  asintió.  Un  destello  de  emoción  que  Jane  no  alcanzó  a entender cruzó fugazmente su rostro. 

—Confío  en  que  no  tengamos  ocasión  de  volver  a  hablar  en  los próximos quince días. 

—Lo espero fervientemente —replicó ella. 

Había empezado a ablandarse después de su disculpa, pero él había vuelto a recordarle que era un hombre detestable. Sacudió la cabeza y entró en su habitación. 

Se  vistió  rápidamente  con  la  ayuda  de  una  criada.  Se  puso  un vestido de color verde Brunswick muy ceñido de cintura, botas marrones de paseo y guantes a juego. Agarró su cuaderno de dibujo y su carboncillo y salió. 

Dibujar  un  rato  la  ayudaría  a  aliviar  la  tensión  que  sentía  colgada alrededor del cuello como un ser maligno. 

Abrió la puerta de la habitación y encontró a lord Savill haciendo lo mismo. Él la ignoró y se alejó. 

Jane optó por ir en sentido contrario y bajó a toda prisa la escalera señorial. Al final de la escalera, se topó de nuevo con lord Savill. 

Se miraron con el ceño fruncido. 

Él dio un paso hacia ella. 

—Creí que habíamos acordado evitarnos. 

—Eso intento hacer. 

Él la miró con escepticismo. 

Ella mantuvo la compostura. 

—Iba al jardín a dibujar un rato. 

Su marido asintió, complacido. 

—Estaré en mi despacho el resto del día. 

—¡Esperad!  ¡Richard,  lady  Savill!  —los  llamó  lady  Croft—. 

¿Estabais arrullándoos? 

Él arrugó el entrecejo. 

—¿Arrullándonos? 

—Es lo que hacen los recién casados. 

Miró a su hermana. 

—Por amor de Dios, no soy un pájaro. 

Jane hizo una rápida reverencia. 

—Lady Croft, yo... 

Lady Croft la interrumpió diciendo:

—Hablando  de  recién  casados,  el  duque  de  Blackthorne  ha organizado un baile en vuestro honor. 

Se miraron el uno al otro con idéntica expresión de horror. Habían olvidado que la temporada no había terminado aún y que por lo tanto iban a recibir numerosas invitaciones. 

—Gracias —dijo por fin Jane con voz queda y atemorizada. 

—¿Qué? —Lady Croft la miró con exasperación. 

Jane se sonrojó y repitió lo que había dicho. 

Lady Croft se volvió hacia su hermano. 

—Tendréis que ir. 

Lord Savill asintió. 

—Diles que aceptamos su invitación. 

—Ya  no  me  corresponde  a  mí  responder  a  las  invitaciones  que  te llegan. Eso es ahora tarea de tu esposa —respondió con frialdad lady Croft

—. Tendrá que hacerlo ella. 

Jane tragó saliva. 

—Por supuesto. 

Los  tres  se  quedaron  callados  un  momento  mientras  complejas emociones  se  arremolinaban  en  el  aire  como  un  tornado  que  cobrara velocidad a cada instante. Finalmente, se volvieron al unísono y se fueron cada uno por un lado. 

✽✽✽



—Tantos árboles en flor y, sin embargo, has elegido un árbol torcido y lleno de nudos. 

—Lady Montgomery. —Jane se puso en pie de un salto—. No la he oído acercarse. 

—Vuelve a sentarte, niña, y continúa con lo que hacías. Encuentro fascinante  tu  forma  de  dibujar.  Con  unos  pocos  trazos,  has  plasmado perfectamente el paisaje. 

—Gracias. 

Lady Montgomery se unió a ella en el trozo de hierba caldeado por el sol. 

—No me importa ensuciarme las faldas. 

—Lo siento. No he reparado en mi ropa. 

Su suegra sonrió. 

—Una joven que prefiere tirarse al suelo y ponerse a dibujar antes que preocuparse por su ropa. Ya estoy un paso más cerca de entenderte. 

—¿Que-quería hablarme de algo? 

Lady Montgomery asintió. 

—Ahora  formas  parte  de  esta  familia.  He  hablado  con  mis  hijos  y les  he  dicho  que  te  traten  como  corresponde,  pero  tú,  a  tu  vez,  debes cumplir con tus responsabilidades como lady Savill. Yo te ayudaré en lo que pueda, igual que Angélica. 

—Estoy dispuesta a aprender. 

—Buena chica. Tendrás que asistir a muchos compromisos sociales y me gustaría que mantuvieras en secreto la verdad sobre tu relación con mi hijo. Por el bien de nuestra familia, te ruego que finjas que va todo bien. 

Jane partió el carboncillo por la mitad. Al parecer, lady Montgomery estaba al tanto de la situación. Añadió en voz baja:

—Yo  sé  lo  que  es  dejarlo  todo  para  casarse  con  un  extraño.  La soledad  y  el  miedo  que  sientes  no  son  inauditos,  pero  aun  así  son aterradores.  El  tiempo,  no  obstante,  limará  las  asperezas.  Estoy  segura  de que en algún momento llegarás a considerarnos tu familia y a Bellmore Hall tu hogar. 

Las lágrimas nublaron la vista de Jane. Se quedó sin palabras. Lady Montgomery rebosaba amabilidad. Sus modales eran suaves y tiernos, y sus rasgos infantiles, entrañables. 

No creía que aquella mujer tuviera una sola pizca de maldad. Era tan amable e indulgente que le parecía inconcebible que hubiera dado a luz a una persona tan horrible como lord Savill. 

Como  si  sus  pensamientos  hubieran  conjurado  su  presencia,  su marido apareció en pradera y se acercó a ellas. 

—Madre —dijo mirando ceñudo a lady Montgomery. 

Jane  volvió  la  cara  y  fingió  estudiar  el  árbol.  De  repente,  en presencia de lord Savill, notaba la cara crispada y los miembros rígidos. 

—Vas a enfermar —refunfuñó él, y cubrió los hombros huesudos de su madre con un suave chal blanco. La envolvió en él y le besó la frente. 

—Solo he salido un momento —repuso ella en tono tranquilizador

—. Quería hablar con tu esposa. 

—Pues ya llevas un buen rato hablando con ella. Te he visto desde el despacho —contestó él con severidad—. Y usted —añadió volviéndose hacia Jane—, debería haberle pedido que volviera dentro, en vez de hacerla sentarse a su lado en el suelo frío para manipular sus sentimientos. 

—¡Ya basta! —le espetó su madre—. No ha hecho nada de eso. Lo siento, lady Savill. Mi hijo parece haber perdido por completo sus modales. 

Haré lo posible por encontrarlos y restituírselos. 

—Por favor, llámeme Jane. 

Lord  Savill  ayudó  a  su  madre  a  levantarse.  Luego  se  volvió  hacia Jane y dijo:

—Uno puede representar un personaje solo por un tiempo limitado. 

Pronto mudará el plumaje y dejará ver su verdadera faz. 

—No soy un pájaro —le espetó Jane. 

Lord Savill dio un paso hacia ella, pero lady Montgomery le detuvo clavándole la punta de la sombrilla en el zapato. Sonrió a Jane. 

—¿Puedo  hacer  algo  para  facilitarte  la  vida  aquí?  ¿Ofrecerte  algo que te recuerde a tu hogar? 

Jane asintió, con una mirada repentinamente esperanzada. 

—¿Puedo tener un cuarto, el que sea, para pintar? 

—¿Para pintar? 

—Yo...  pinto  al  óleo,  no  con  acuarelas,  y  para  eso  hace  falta  una habitación  con  ventanas  y  bien  aireada.  En  casa  solía  pintar  en  mi dormitorio,  pero  aquí  no  quiero  estropear  esas  cosas  tan  bonitas.  Parecen caras y... 

—Calla,  calla  —dijo  lady  Montgomery  riendo—.  Eres  lady  Savill. 

Toda  la  mansión  es  tuya,  tontuela.  Puedes  convertir  la  cocina  en  sala  de pintura y la salita de mañana en cocina, si así lo deseas. 

—Eso ni pensarlo —soltó lord Savill. 

—¡Adentro! —ordenó su madre señalando la casa—. Ahora mismo. 

Él soltó un suspiro de frustración y se dio la vuelta para marcharse. 

Lady Montgomery se volvió una vez más hacia Jane. 

—Richard  te  enseñará  la  casa  más  tarde  para  que  elijas  una habitación adecuada en la que pintar. 

Lord Savill se tensó al oír las instrucciones de su madre. Le lanzó una mirada de fastidio. 

Jane ahogó un suspiro, consternada. Mantenerse alejados el uno del otro estaba resultando mucho más difícil de lo que creía. 

—Me  reuniré  con  usted  en  mi  despacho  a  las  siete,  señorita Fairweather —dijo él con resignación—, para la visita a la casa. 

Su  madre  no  hizo  ningún  comentario  sobre  el  hecho  de  la  llamara por su apellido de soltera. Le tomó del brazo y le condujo a la casa, dejando que Jane siguiera con su dibujo. 
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Capítulo Once

Jane se sentía como si una criatura desconocida se hubiera colado en su cabeza  a  través  del  oído  y  le  tamborileara  dentro  del  cráneo  con  palos  de madera. 

Los  movimientos  apresurados  de  la  criada  mientras  la  ayudaba  a vestirse  no  ayudaban  a  que  se  sintiera  mejor,  como  tampoco  lo  hacía  el penetrante  olor  de  la  esencia  de  rosas  que  había  derramado  sobre  la alfombra. 

Se puso las medias de seda a rayas blancas y rosas y se las sujetó con ligas por encima de la rodilla, ansiosa por salir de la habitación. A la combinación y las enaguas les siguió el vestido de noche de seda Shantung, de color crema y rosa. 

Se volvió para que la doncella pudiera atarle el corpiño por detrás. 

La tela se tensó sobre su pecho, aplastándolo casi por completo. 

—No tan apretado —dijo en voz baja. 

La  criada  la  miró  asustada,  pero  Jane  le  dedicó  una  sonrisa tranquilizadora. 

—Me duele un poco la cabeza. El pelo... 

La  criada,  comprensiva,  le  hizo  un  moño  bajo,  procurando  que  el cabello no quedara tirante. 

Jane se miró al espejo. Tenía los ojos apagados por el cansancio, los labios apretados y la cara pálida como un fantasma. 

Se  alisó  la  falda  y  se  apresuró  a  salir.  Acababan  de  dar  las  siete cuando  llegó  al  despacho  situado  en  el  ala  de  la  familia.  Al  menos,  lord Savill no tendría el placer de llamarla tardona. 

Se disponía a llamar a la puerta cuando unas voces la detuvieron. 

Lord Savill estaba hablando. 

—Pensaba que estarías destrozada, Frances. 

—Al  contrario,  es  lo  mejor.  —Era  una  voz  baja,  gutural  e inconfundiblemente femenina. 

—No lo entiendo. 

—El regente se ha fijado en mí. 

—Entiendo. 

—No te enfades, amor. El regente no es guapo ni tan rico como tú, pero pronto ascenderá al trono. Y ser la amante del rey... 

—Sal de aquí. 

—Puedo hacer muchísimas cosas por ti, siendo su amante. 

—No quiero su ayuda. Salga de aquí, lady Villiers, antes de que diga algo que pueda lastimarla. 

Jane  sofocó  una  exclamación  de  sorpresa  y  giró  sobre  sus  talones, pero golpeó con el codo una armadura, haciéndola caer. 

Lord Savill apareció en la puerta y se quedó mirándola. Entornó los ojos, rabioso. 

—Estaba escuchando detrás de la puerta —la acusó. 

Jane  dejó  escapar  un  gemido  y,  antes  de  que  él  pudiera  continuar, echó a correr. 

—¡Deténgase! —bramó lord Savill, y salió tras ella. 

Jane  corrió  por  el  pasillo  y  entró  en  la  biblioteca.  Cuando  él  se acercó, le arrojó la pesada cortina a la cara y volvió a escapar. Bajó a toda prisa las escaleras de la cocina, salió por la parte de atrás y volvió a entrar, perseguida por lord Savill. 

El corazón le latía con violencia cuando se halló de pronto en una estancia  llena  de  cuadros,  estatuas  y  curiosidades.  Cogió  una  antigua estatuilla de marfil de Venus y se volvió hacia él. 

—¿Esto es caro? —le preguntó. 

—No tiene precio. 

—¡Agárrelo! —Lanzó la figurilla al aire y echó a correr sin esperar a ver si conseguía salvar la pieza o no. 

Abrió  de  golpe  la  puerta  de  su  alcoba  y  la  cerró  tras  de  sí.  De espaldas  a  la  puerta,  trató  de  calmar  su  respiración  agitada  mientras  su pecho subía y bajaba rápidamente. 

Lord Savill entró por la puerta que comunicaba los dos dormitorios. 

Jane  sofocó  un  grito  y  se  giró  para  huir  de  nuevo,  pero  él  apoyó mano de golpe en la pared, junto a ella, acorralándola por fin. 

—Le he dicho que se detuviera. 

Jane abrió los ojos desmesuradamente al ver su expresión furiosa y, soltando un leve chillido de terror, se deslizó bajo su brazo. 

Él le rozó la palma de la mano con los dedos al intentar detenerla, pero el miedo había dado alas a los pies de Jane, que saltó a la cama y le lanzó una almohada a la cara. La almohada se rajó y las plumas volaron por el aire. 

—¡Deje ya esta locura! —le ordenó él. 

Jane  sacudió  la  cabeza  enérgicamente  y  volvió  a  escapar,  esta  vez por la escalera señorial. 

—¡No puede seguir corriendo eternamente! —le gritó él. 

—Correré hasta que se canse —replicó ella. 

—Se cansará usted primero. 

—¡Ni hablar! Es mucho mayor que yo. 

—Unos años mayor, nada más, pero aún no soy viejo. 

Ella abrió la boca para replicar de nuevo, pero se paró en seco. 

Lord y lady Montgomery estaban delante de ella, pasmados. 

Lord Savill llegó poco después, respirando entrecortadamente. 

—¿Qué ocurre? —preguntó lady Montgomery. 

—¿Se está quemando algo? —Lord Montgomery frunció el ceño. 

Jane  sacudió  la  cabeza,  con  el  pecho  agitado,  mientras  trataba  de recuperar el aliento. 

—Tienes plumas en el pelo. —Lady Montgomery quitó una pluma de la cabeza morena de su hijo. 

—Estaba  escuchando  a  escondidas  —dijo  lord  Savill,  acusando  de nuevo a Jane. 

Ella se crispó. 

—No es verdad. Me pidió que me reuniera con usted en su despacho a  las  siete.  Llegué  a  la  hora  convenida.  No  es  culpa  mía  que  se  le  haya olvidado y estuviera teniendo una conversación íntima. 

—¿Con quién estabas hablando? —inquirió lady Montgomery. 

—Con lady Villiers —respondió él a regañadientes. 

Lady Montgomery pareció escandalizada. 

—¿Aquí? ¿Después de casarte? 

—Le estaba dando la noticia. 

—Supongo que le ha parecido bien. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Soy tu madre. 

Él cerró la boca y miró hacia otro lado. 

Lord Montgomery carraspeó. 

—Tengo hambre. 

Su esposa le puso la mano en el codo. 

—La cena estará lista dentro de una hora. 

Lord  Savill  agarró  de  pronto  a  Jane  y  la  levantó  en  brazos, haciéndola chillar. 

—Antes, me gustaría hablar en privado con mi esposa. 

Jane sintió que le ardía la cara. 

—Bájeme —siseó. 

—Sé  amable  —le  advirtió  lady  Montgomery  a  su  hijo  antes  de alejarse con su marido. 

Lord Savill se dirigió con paso firme hacia la biblioteca. Dejó a Jane en el suelo y se apoyó en la puerta para impedirle salir. 

Ella se agarró la falda y retorció la tela. 

—Déjeme marchar. No le he espiado a propósito. 

—Podría haber hecho notar tu presencia. 

—Me  fui  en  cuanto  me  di  cuenta  de  que  era  una  conversación privada. 

—Embustera. 

Se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—No estoy mintiendo. 

—Las mujeres como usted son unas cobardes. Huyen o se sientan en un rincón a llorar. 

—Eso no es cierto. 

—Podría  haberse  opuesto  a  la  boda.  Pero,  como  una  niñita obediente,  decidió  seguir  adelante  con  los  planes  de  su  madre.  Podría haberse rebelado. 

—No quería sentirme responsable de las consecuencias de un duelo. 

No  quería  que  el  duque  o  usted  salieran  malparados.  Si  hubiera  sabido  lo despreciable que iba a resultar, me habría ofrecido a sustituir al duque y le habría  disparado  yo  misma.  En  cuanto  a  rebelarme,  llevo  años resistiéndome a los esfuerzos de mi madre por casarme. 

—Por el contrario, ha sido incapaz de atrapar a un hombre. Por eso ha decidido caer más bajo que nunca. 

—¡Basta!  No  tiene  derecho  a  juzgar  mi  carácter.  No  sabe  nada  de mí. 

—Ah, más lágrimas. A mí no me afectan. 

—Ya he dicho suficiente, milord. No pienso escuchar ni una palabra más. No es culpa mía que su relación se haya roto. Ella prefiere al regente y eso no tiene nada que ver con nuestro matrimonio. 

—¡Cómo se atreve! 

—Si usted puede ser cruel e hiriente, yo también puedo. 

Él la agarró la nuca y la acercó a sí. 

—Discúlpese. 

—Nunca —le espetó ella, respirando trabajosamente. 

—¡He dicho que se disculpe! 

—¡No, no y mil veces no! 

La miró con furia, pero Jane se negó a dejarse intimidar. Mantuvo la mirada fija en su rostro hasta que la soltó. 

—¡Fuera! —le ordenó él, y esta vez Jane obedeció encantada. 
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Capítulo Doce

Fue el ama de llaves, una señora mayor, amable y parlanchina, quien le mostró Bellmore Hall. Jane fue de habitación en habitación, fascinada por el lujo y el esmero con que estaban decoradas todas ellas. 

En  el  ala  de  la  familia  predominaban  los  muebles  con  motivos egipcios y griegos, en madera de nogal, palisandro y sándalo. Las paredes estaban  adornadas  con  óleos  y  tapices  magníficos,  y  las  alfombras  le parecieron  mullidas  e  increíblemente  suaves  bajo  las  zapatillas  de  tocador que llevaba puestas. 

El cuarto de los niños parecía congelado en el tiempo. No le costó en absoluto imaginar a lord Savill y a su hermana jugando de pequeños con los juguetes de madera y las muñecas. 

El  salón  familiar,  con  seis  chimeneas,  gruesos  cortinajes  de terciopelo verde y muebles de caoba maciza, resultó ser su favorito. Era una estancia espaciosa, con un pianoforte, una estantería con libros muy usados y un armario lleno de tarros dorados de tabaco y cajas de rapé. 

En un rincón, junto a varios sillones y sofás de aspecto confortable, había  un  armario  giratorio  con  licores  de  distinto  tipo.  Adornaban  las paredes  pinturas  de  antiguos  dioses  y  seres  feéricos  en  bosques  oscuros  y misteriosos,  y  las  tres  lámparas  que  colgaban  del  techo  proyectaban  un juego de luces y sombras en torno a la habitación. 

No todo era perfecto, sin embargo. Algunas habitaciones del ala de invitados estaban descuidadas. La humedad había empezado a deteriorar el papel  pintado  y  un  olor  a  moho  impregnaba  las  habitaciones.  Abrió  las ventanas de par en par para que el sol disipara en parte aquel olor y tomó nota de que debía mencionárselo a lady Montgomery más tarde. 

El ama de llaves abrió otro tocador y le indicó que entrara. 

—Para la institutriz —anunció, y soltó una risita. 

Jane se sonrojó y se apresuró a entrar. 

El  ama  de  llaves  apartó  la  cortina  para  que  el  sol  iluminara  el escritorio, la cama y dos sillones con suntuosos cojines de color escarlata. 

—Se cuenta —explicó el ama de llaves bajando la voz— que debajo de esta casa hay un túnel subterráneo secreto. Hace cien años se usaba con frecuencia, pero ahora ya nadie recuerda dónde está la entrada. La familia lo utilizaba para ir a la iglesia sin que nadie la viera. 

Jane ahogó un resoplido. Más bien, pensó, lo usarían los hombres de la casa para visitar algún burdel. Ese tipo de túneles solían construirse para fines más turbios

Se  acercó  a  la  ventana  y  miró  afuera.  Aquella  habitación  daba  al jardín  oriental,  que  estaba  lleno  de  plantas  exóticas  y  extrañas  esculturas extranjeras.  En  medio  de  todo  ello  había  una  construcción  abovedada cubierta de rosas trepadoras blancas que parecía brillar a la luz dorada del sol poniente. Jane se enamoró de inmediato. 

—¿Qué es eso? 

—El cenador oriental, milady. Nadie lo usa. 

—Es perfecto para pintar. ¡Cuánta luz! 

—Mandaré que lo acomoden para su uso lo antes posible. 

—¿Puede ser ahora mismo? Me apetece pintar. 

El ama de llaves asintió. 

—Enseguida. 

Fiel a su palabra, el ama de llaves tuvo el cenador listo en el plazo de una hora. Jane apenas se fijó en los suelos de piedra recién fregados, en el  aroma  a  lavanda  o  en  las  ventanas  brillantes.  Sus  pies  volaron  hacia  el lienzo blanco colocado en el centro de la estancia. Le temblaban las manos cuando empuñó el carboncillo y empezó a dibujar. 

Se le relajaron los hombros, su mente se aquietó y se olvidó de su entorno. Cuando la luz comenzó a desvanecerse, dejó el pincel y se estiró. 

—La cena está lista. 

Se  sobresaltó  y,  al  girarse,  se  encontró  con  lady  Croft,  que  la observaba desde la entrada. 

Se atusó apresuradamente el cabello, sin darse cuenta de que se lo embadurnaba de pintura azul. 

—¿Cuánto tiempo lleva aquí? 

—El suficiente. Tiene talento —respondió lady Croft de mala gana. 

—Gracias. 

—Pero el tema que ha elegido es cuestionable. 

Jane  se  volvió  a  mirar  el  cuadro.  Había  pintado  la  fachada  de  una expendeduría de ginebra donde hombres de todo tipo hacían cola para pasar el  día.  Entre  los  hombres  había  una  mujer  de  aspecto  frágil  con  un  chal andrajoso  echado  sobre  los  hombros.  Sostenía  una  bolsa  de  monedas  y trataba de abrirse paso hacia el mostrador. 

Lady Croft ladeó la cabeza. 

—¿Esa mujer del cuadro quiere comprar bebida para sí misma, para un hijo enfermo o para un marido que la maltrata? 

—Regenta la tienda junto a su marido. 

—Una mujer audaz. 

—En efecto. 

—Ah, de modo que no solo existe en su imaginación. 

—No, es real. La vi una vez. 

—¿Dónde? 

—Dorothy me llevó al Camino de la Ginebra. Íbamos disfrazadas de pordioseras. Yo quería ver cómo era la vida en lugares así. Quería plasmarlo en  un  lienzo  para  la  clase  noble  que  nunca  ve  nada  más  allá  de  Mayfair. 

Esperaba agitar sus conciencias y conmover sus corazones, y espolearles a hacer algún bien. 

—Me recuerda usted a mi difunto marido. 

—He  visto  su  busto  en  la  sala  de  las  estatuas.  Era  muy  apuesto. 

¿Cómo murió? 

—En la guerra. 

—Debe de estar orgullosa de él. 

Lady Croft inclinó la cabeza. 

—Será mejor que se quite la pintura y se cambie. Se ha manchado el vestido. 

—¿Lady Croft? 

—¿Sí? 

—También vi un busto de usted y otro de su madre. 

—Un capricho de mi hermano. Insistió en encargarlos. Cree que si los hombres de la casa se merecen una cosa, las mujeres también. 

—Son muy hermosos. 

—Venga conmigo. El Señor Williams está merodeando por el jardín. 

La acompañaré a su habitación. 

Jane limpió los pinceles y se apresuró a seguir a su cuñada. 
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Dos días más tarde, Jane deseaba con toda su alma visitar el cenador y sin embargo allí estaba, con el corazón atronándole en el pecho una vez más y una sensación de pánico en la boca del estómago. 

—¿Se puede saber qué diablos le pasa? 

Jane miró a lord Savill desde debajo de la cama. 

Él la agarró del brazo y la sacó a rastras. 

—¿Por qué se esconde? ¿Y por qué no está vestida? 

—No voy a ir. 

—¿Qué? 

—No voy a ir. 

—Pero la duquesa es su hermana y ella ha organizado el baile. 

Jane se cruzó de brazos y miró hacia otro lado. 

—Señorita Fairweather, míreme. 

Ella no le hizo caso. 

Lord Savill la agarró de la barbilla y la obligó a volver la cara. 

—He dicho que me mire. 

—¿Para qué? 

—¿Por qué no quiere ir? 

—Todas esas miradas... 

Él frunció el ceño. 

—Ha estado ya en muchos bailes. 

—Sí,  pero  antes  nadie  se  fijaba  en  mí.  Este  baile  es  en  mi  honor. 

Todo el mundo nos estará mirando. 

Los ojos de lord Savill se endurecieron. 

—Ah, ya veo. Otro intento de demostrarme que detesta exhibirse en público.  No  se  casó  conmigo  por  mi  dinero,  como  demuestra  el  hecho  de que ni siquiera le gusta que la miren. 

Jane  ya  estaba  alterada  porque  su  hermana  hubiera  organizado  un baile, y no estaba de humor para escuchar sus mofas. Irguió la espalda y le miró a los ojos. 

—He  dejado  mi  hogar,  mis  sueños,  mi  vida,  a  mi  familia  y  a  mis amigos  para  vivir  con  un  desconocido  en  una  casa  extraña  donde  sé  que nunca me querrán. Dígame, señor, ¿por qué haría yo una cosa tan absurda? 

—Por lo que hacen las cosas la mayoría de los estafadores. Por la riqueza y el poder. 

—Soy económicamente independiente. 

Él se rio. 

Jane le ignoró y añadió:

—No necesito a un hombre ni su riqueza. Vendo mis cuadros y gano lo suficiente para vivir cómodamente. 

Lord Savill sonrió. 

—¿Y cuánto valen sus acuarelas? ¿Cómo puedo adquirir sus obras maestras? ¿Un paisaje boscoso, por ejemplo? 

—Ya tiene un cuadro mío. Está colgado encima de la chimenea del vestíbulo. 

Su sonrisa se desvaneció. 

—¿El cuadro del vestíbulo? ¿Usted es el escurridizo J. Fair? 

—Jane Fairweather. 
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Capítulo Trece

Por  primera  vez  desde  que  se  conocían,  lord  Savill  parecía  confuso.  La miró  de  arriba  abajo  mientras  trataba  de  asimilar  lo  que  Jane  acababa  de revelarle. 

El cuadro del vestíbulo no era una acuarela de un bosque, sino un atrevido óleo sobre lienzo que representaba a Hefesto sentado en el suelo, fabricando una silla dorada a partir de las llamas que le salían de la boca. 

Curiosamente,  toda  la  escena  estaba  situada  bajo  el  agua.  Los  magistrales trazos representaban un sol acuático y llamaradas furiosas bajo olas suaves, y la intrincada silla con motivos de ángeles y demonios brillaba con una luz sobrenatural. 

—No la creo. 

Jane  extendió  la  mano  y  él  se  la  tomó  sin  pararse  a  pensar.  Ella sintió la calidez de sus dedos en la piel y respiró profundamente. 

—Acompáñeme. 

Lord Savill dejó que le llevara fuera de la casa. Estaba diluviando; eran  las  últimas  lluvias  del  verano,  pero  Jane  no  se  dio  cuenta  y  se  fue derecha al cenador. 

Una  vez  dentro,  se  acercó  a  los  lienzos  cubiertos  con  sábanas blancas que había en un rincón. Retiró las sábanas con gesto tranquilo y el rostro lleno de orgullo. Allí se sentía como en casa. 

El manto de la timidez se desprendió para dejar al descubierto una mente  chispeante  y  una  imaginación  prodigiosa.  Volcaba  el  alma  y  el corazón  en  sus  cuadros,  y  su  profunda  comprensión  de  la  naturaleza humana quedaba patente en sus audaces pinceladas. 

No  era  una  cazafortunas  descerebrada.  Era  una  mujer  con  talento suficiente para amenazar al patriarcado. 

Estaba allí de pie, calada hasta los huesos, con el vestido de mañana pegado  al  cuerpo  como  una  segunda  piel,  sin  darse  cuenta  de  que

presentaba el mismo aspecto que el arte que había desvelado. El cabello le caía  en  ondas  por  la  espalda,  salpicado  de  gotas  de  lluvia  semejantes  a estrellas minúsculas. Su piel blanca brillaba, y el vestido de muselina con hilos de plata y oro se amoldaba tentadoramente a su figura. 

Miró a lord Savill y descubrió que la estaba mirando fijamente. Se aclaró  la  garganta  y  señaló  el  primer  lienzo,  que  representaba  una  casa humilde y un cielo cuajado de densas nubes. 

—Este lo pinté cuando tenía seis años, estando enferma. Mi madre me compró unas pinturas para que me entretuviese. Estuve meses en cama. 

El  prado  lo  pinté  con  doce  años,  y  este  representa  el  primer  baile  al  que asistí. Algunos los he vendido, otros los conservo porque les tengo mucho cariño. Ese montón de ahí, los que están de cara a la pared, los desprecio. 

—¿Y  esa  destreza?  ¿Cómo  la  adquirió?  Las  mujeres,  aunque  sean hábiles, no estudian como aprendizas con los grandes maestros ni reciben educación académica. 

—Mi cuñado, el duque, me facilitó las cosas cuando vio lo ansiosa que estaba por aprender. Me sorprendió dibujando un pájaro en pleno vuelo. 

Había roto veinte hojas de pura frustración. Llevaba horas intentándolo. El duque sabía de un artista joven y prometedor que necesitaba trabajo y que había aprendido las técnicas de la mano de un gran pintor. Resultó ser un maestro excelente. 

Lord Savill extendió la mano y tocó un lienzo. Era el del farolero. 

Jane  sintió  que  se  le  encogía  el  estómago  y  se  apresuró  a interponerse en su camino. 

—Es  usted  una  pintora  de  renombre  —dijo  lord  Savill  como  si pensara en voz alta—. El cuadro que poseo me costó bastante dinero. Pero, si usted es J. Fair, ¿por qué ha sentido la necesidad de atrapar a un hombre? 

Muchos cazafortunas se habrían casado con usted por su dinero o su fama. 

—Yo  no  planeé  esto.  No  tenía  intención  de  casarme  con  nadie. 

Quiero  pintar,  nada  más.  Mi  madre  decidió  dar  este  paso  porque  estaba desesperada. Quería verme casada. 

Tras unos instantes de silencio, lord Savill apartó la mirada de ella. 

—Entiendo. Sin embargo, su identidad no cambia el hecho de que su familia me ha engañado. 

Jane tragó saliva e inclinó la cabeza. Tenía derecho a estar enfadado. 

A  fin  de  cuentas,  ella  también  estaba  furiosa  por  lo  que  había  hecho  su

madre. 

Lord Savill dio media vuelta y recorrió lentamente el cenador lleno de cuadros. De vez en cuando se detenía. Jane ignoraba si para admirarlos o para encontrarles defectos. 

Los  gruñidos  del  Señor  Williams,  pidiendo  que  le  dejaran  entrar, hizo  volver  al  presente  a  lord  Savill.  Abrió  la  puerta  al  guepardo  y  Jane observó, entre asustada y horrorizada, como el magnífico animal se sacudía el agua de lluvia. Se acercó a lord Savill y le dio la mano. 

—Tenemos que irnos al baile dentro de poco —dijo él bruscamente. 

Ella le miró alarmada. 

—No quiero ir. 

El guepardo comenzó a frotarse contra sus piernas y su peso la hizo caer en brazos de lord Savill. 

Jane reprimió un chillido. Si el Señor Williams decidía comerse su brazo para cenar, nada se lo impediría. 

Lord Savill carraspeó. 

—Parece que se ha encaprichado de usted. 

Jane se agarró a su cuello y se arrimó más a él. Pegó el cuerpo al de lord Savill sin despegar los ojos del animal. 

—No  quiero  que  se  encapriche  de  mí,  ni  este  animal  ni  ningún hombre. 

—Déjala tranquila —dijo lord Savill acariciando al Señor Williams, que  ronroneó  y  obedeció  como  si  no  fuera  más  que  un  dulce  gatito doméstico de sesenta kilos de peso. 

Lady Croft entró en el cenador y sonrió. 

—¿Arrullándoos otra vez? 

Ellos se separaron de un salto. 

Lord Savill se aclaró la garganta:

—El Señor Williams la ha asustado. 

Lady Croft agitó una mano con gesto teatral. 

—¿De verdad? ¿Y dónde está el Señor Williams? 

Jane  comenzó  a  tartamudear  una  explicación,  pero  lady  Croft  la atajó con un ademán. 

—Tiene que abrir el baile del duque, querida. Debería estar vestida. 

Jane miró a lord Savill con impotencia. 

Lady Croft se volvió hacia su hermano. 

—Madre me ha encargado que te diga que el carruaje está listo para llevarnos a Blackthorne. La avisaré de que vais a llegar tarde. Si el duque se molesta —añadió encogiéndose de hombros—, ya sabemos a quién culpar. 

En cuanto se hubo ido, lord Savill miró a Jane. 

—No escapará de sus responsabilidades. No lo permitiré. Puede que su familia la haya malcriado, pero es hora de que madure. Si no está vestida y  lista  dentro  de  media  hora,  la  despojaré  de  sus  ropas,  le  restregaré  la pintura de la piel y la vestiré yo mismo. 

Jane refrenó su temperamento y preguntó con dulzura:

—¿Tiene mucha experiencia desnudando a damas, milord? 

—No ponga a prueba mi paciencia o lo descubrirá muy pronto. 
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Jane  llevaba  el  pelo  recogido  hacia  un  lado,  con  algunos  mechones cobrizos tachonados de zafiros cayéndole sobre el pecho. Lucía un vestido de color azul prusiano con corpiño de raso y falda bordada con hilo dorado. 

Bella estaba abrochándole el corpiño cuando entró lord Savill. La doncella soltó un suave chillido y se apresuró a salir. 

—¡Mi vestido! —le gritó Jane, pero ya había salido por la puerta. 

Se  giró  para  mirar  a  su  marido,  sujetándose  el  vestido  por  detrás. 

Tenía la piel sonrojada y los párpados pesados. 

—Por favor, váyase. Estaré lista dentro de un momento. 

Él la ignoró. Su mirada era más analítica que acalorada. Se acercó a ella y la hizo girar. 

A Jane se le aceleró el corazón mientras le observaba aterrada en el espejo. 

Él  acabó  de  abrocharle  el  corpiño  con  rapidez,  sin  inmutarse,  y luego,  cogiendo  una   pashmina   de  color  dorado  de  la  silla,  la  acompañó fuera de la habitación. 

Su comportamiento hizo enmudecer momentáneamente a Jane, pero una vez dentro del carruaje sus pulmones volvieron a llenarse de aire. 

—Me encuentro mal —gimió. 

Él puso cara de fastidio. 

—Haremos acto de presencia y volveremos a casa. 

—Creo que me voy a desmayar. 

—Tengo sales aromáticas. 

—Londres apesta. No lo soporto. Debería retirarme al campo. 

—Tenga. —Le lanzó su poma de olor. 

—No quiero ir. 

Lord  Savill  inclinó  hacia  delante  hasta  que  su  cara  estuvo  a  un centímetro de la de ella. 

Jane tragó saliva. 

—Ni una palabra más —le advirtió él, y ella se apresuró a asentir. 

Pasado un momento, dijo:

—Tengo hambre. 

—Puede comer en el baile. 

—Tengo sed. 

—¿Intenta fastidiarme? 

—¿Lo estoy consiguiendo? 

Él cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás. 

Ella arrugó el entrecejo. ¿Cómo se atrevía a arrastrarla al baile para luego cerrar los ojos y echarse a descansar mientras a ella se le revolvía el estómago de nerviosismo? 

Agarró  el  extremo  de  su  chal,  lo  enrolló  para  formar  una  punta  e, inclinándose hacia él, se puso a hacerle cosquillas en la nariz. 

Abrió los ojos de golpe, sobresaltado, y le agarró la mano antes de que pudiera retroceder. 

—Le estaba quitando una araña —dijo Jane mansamente. 

—Ya veo. 

—Era pequeñita. Seguro que la ha notado. 

—No. 

—Pues estaba ahí. 

—Las damas no han de mentir. 

Se puso roja y estaba a punto de decirle que no cuando él se inclinó y le apartó un rizo de la cara. 

Se  quedó  muy  quieta  y  siguió  sintiendo  su  tacto  cálido  incluso después de que él bajara la mano. 

La  luna  y  las  lámparas  de  gas  de  la  calle  formaban  un  encantador juego  de  luces  en  el  interior  del  carruaje,  de  modo  que  los  ojos  de  lord

Savill parecían más profundos e inquietantes que de costumbre. 

Su  boca  perfecta,  su  nariz  aristocrática  y  sus  ojos,  que  tanto  le recordaban a los del farolero del cuadro, la fascinaban. Le miró embelesada mientras el carruaje seguía avanzando hacia el baile. 

Él esbozó una sonrisa burlona y una de sus cejas dibujó un perfecto arco interrogativo. 

Ella  pestañeó  y  permaneció  inmóvil  como  si  esperara  algo.  Un instante  después  notó  que  le  faltaba  la  respiración,  como  si  un  diablillo hubiera  decidido  sentarse  sobre  su  pecho.  La  cabeza  comenzó  a  darle vueltas como si estuviera ebria. 

—La araña —dijo su marido con voz ronca— debe de haber saltado de mí a usted. 

—¿Qué araña? —preguntó ella parpadeando. 

Él sonrió y le soltó la mano. 

—Hemos llegado. 

—¿Qué? 

—Al baile. Ya estamos aquí. 
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Capítulo Catorce

La  mansión  Blackthorne  estaba  acicalada  como  un  novio  rollizo  y reluciente.  La  luz  de  la  luna,  junto  con  las  lámparas  de  aceite  y  las innumerables velas, suavizaba sus ásperas aristas, y daba la impresión que sus  viejas  piedras  habían  perdido  su  temperamento  juvenil  y  se  habían dulcificado con la edad. 

Centenares de rosas blancas, jazmines de noche y lirios perfumaban el aire junto con el aroma de la hierba recién cortada, y por una vez aquellos olores  conseguían  imponerse  al  tufo  del  sudor  humano.  La  brisa  también parecía distinta. Tenía el dulzor embriagador del primer atisbo del otoño, y la  presencia  del  hombre  que  estaba  junto  a  Jane  intensificaba  la  extraña emoción  que  se  agitaba  en  su  interior.  Habían  llegado  lo  suficientemente temprano como para no tener que esperar mucho para hacer su entrada en el baile. 

Jane miró de reojo a su marido, preguntándose por qué actuaba de forma  tan  extraña.  Su  forma  de  mirarla  en  el  carruaje  y  de  apartarle  ese mechón de pelo... Se estremeció. ¿Cómo era posible que un gesto tan nimio creara tal torbellino de emociones dentro de ella? 

—¡Jane! —Penélope la agarró de la mano y tiró de ella. 

Jane se volvió para mirar a lord Savill. De pronto sentía una extraña reticencia  a  apartarse  de  él.  Sus  hermanas,  como  un  grupo  de  hadas relucientes, la rodeaban impidiéndole verle. 

Penélope la abrazó. 

—¡Le dije a Dorothy que vendrías, que no podías ser tan insensible! 

¿Qué les habría dicho a los invitados, si no? 

Dorothy frunció el ceño. 

—Aun  así,  deberías  haberle  preguntado  antes  de  organizar  este baile. Ya la conoces. Odia los bailes. 

Celine entrecerró los ojos. 

—Calla, estoy harta de que discutáis. ¿Podemos divertirnos ya, por favor? ¡Ah, champán! Justo lo que necesitamos. 

Dos  copas  de  champán  después,  Jane  sonrió  a  sus  hermanas.  De repente  se  alegraba  de  estar  allí.  Las  miradas  de  los  extraños  que  tanto  le preocupaban  se  veían  empañadas  por  la  presencia  de  multitud  de  caras conocidas.  A  fin  de  cuentas,  hasta  los  criados  la  conocían.  Había  pasado muchos veranos allí. Ver a sus hermanas, escuchar los chismes de Finnshire y  quejarse  de  su  madre  era  justo  lo  que  le  hacía  falta.  Las  había  echado muchísimo de menos. 

—Es  hora  de  abrir  el  baile.  —Penélope  dio  unas  palmadas, entusiasmada. 

La  felicidad  de  Jane  se  convirtió  en  temor.  Esperó  a  que  sus hermanas  se  distrajeran  un  momento  y  se  escabulló  sigilosamente.  Se  fue derecha  a  la  sala  de  estar  del  piso  de  arriba,  que  tenía  un  amplio  alféizar oculto detrás de las gruesas cortinas de brocado azul. La habitación estaba a oscuras, pero conocía el camino e instantes después estaba acurrucada en el alféizar. 

Una nube se alejó, permitiendo que la luz de la luna entrara por la ventana. 

Jane soltó un grito. Sentado frente a ella había un hombre. 

El hombre también se sobresaltó. 

—¿Quién es usted? —preguntaron ambos al mismo tiempo. 

—¿La pequeña Jane? 

—¿Philbert Woodbead? 

Se miraron un momento sin saber qué decir. Jane recordaba haberle visto un par de veces en algún baile. Era un poeta famoso que había estado enamorado  de  su  hermana  Celine  antes  de  casarse  con  una  rica  heredera americana. 

—Penny me invitó —explicó, apenado. 

—Entonces, ¿por qué se esconde? —preguntó Jane. 

—He visto a Celine sonreírle a su marido y no he podido soportarlo. 

—¡Pero si está casado! 

—Sí,  pero  no  tengo  ningún  conflicto  con  mi  esposa.  Y  sin  un conflicto  y  una  soledad  profunda,  no  puedo  escribir  poesía.  Para  escribir bien, hay que sufrir una pizca. Creo que me conviene detenerme a pensar en el rechazo de mi único amor verdadero. 

—No lo entiendo. 

—¿Pinta  usted?  Creo  recordar  haber  visto  algunas  de  sus  obras colgadas en el salón del duque. 

—Me gusta pintar. 

—Entiendo. Bien, pues, cuando representa un baile, ¿muestra a un grupo de bailarines felices y borrachos o una joven con el corazón roto? 

—A una joven con el corazón roto. 

—¿Le parece más interesante? 

—Supongo que sí. 

—Prefiere pintar a Leda y el cisne que un puñado de margaritas. Ve la belleza en un rostro viejo y arrugado más que en uno joven. Disfruta del patetismo y rehúye los momentos más dichosos de la vida. 

—Entiendo adónde quiere ir a parar. 

—La gente no se toma en serio un temperamento jovial. Un hombre misterioso  que  parece  transido  del  dolor  en  un  rincón  es  mucho  más atractivo para una chica. Del mismo modo, los hombres se sienten atraídos por  las  mujeres  pálidas  y  silenciosas.  Una  criatura  alegre,  regordeta  y parlanchina  nunca  recibe  el  aprecio  que  merece.  Se  las  considera  vanas, como si estuvieran llenas de aire. 

Jane  se  quedó  mirando  los  mechones  plateados  del  pelo  de Woodbead  y  parpadeó.  ¡Cuánta  razón  tenía!  Ella  no  había  experimentado ninguna gran tragedia a lo largo de su joven vida y, sin embargo, los temas sobre los que pintaban eran melancólicos y sombríos. 

Él le sonrió. 

—Pinta  cuadros  morbosos,  querida,  porque  le  han  dicho  que  la felicidad  es  algo  fugaz  y  absurdo,  y  que  para  que  la  consideren  una  gran artista ha de estar verdaderamente deprimida. 

Jane se sintió incómoda por lo mucho que se acercaba a la verdad. 

Se apresuró a cambiar de tema. 

—¿Ha escrito algún poema últimamente? 

Él pareció animarse. 

—Sí, aunque no es muy bueno. ¿Le gustaría oírlo? 

—¡Sí, por favor! 

—Poema. 

—¿Y? 

—Fin. 

—No entiendo. Poema es el poema. ¿Nada más? 

—Y  nada  menos.  Usted  todavía  está  chapoteando  en  las  aguas someras de la juventud. Es demasiado profundo para que lo entienda. 

Se quedaron en silencio un momento. Luego Philbert preguntó:

—¿Por qué está aquí, querida? 

—Tenía que abrir el baile. 

—¿Y? 

—No podía. 

—Ah, ya veo, es usted un lagarto. 

—¿Qué? 

—Un camaleón. Le gusta confundirse con el entorno. 

—¿Cómo llama a la gente que disfruta abriendo bailes? 

—Pavos reales. 

—Ah. 

Él estornudó y se limpió la nariz. 

—Estaba  reflexionando  sobre  la  mejor  manera  de  declararle  mi amor a Celine. 

—¿Dónde está su esposa? 

—En Estados Unidos. 

—No creo que Celine le acepte. Es mejor que se vaya a casa. 

—Oh,  confío  en  que  me  rechace  rotundamente.  Necesito  que  me aplasten el alma para que la poesía rezume. —Volvió a estornudar. 

—Pero... 

—Creo que voy a hacerlo ahora mismo. 

—¡No! 

El saltó del alféizar de la ventana, agarró un atizador y se dirigió al pasillo. 

¡Santo  Dios!  ¿Por  qué  había  cogido  el  atizador?  Alarmada,  Jane corrió tras él. 

—¡Pare! Es una pésima idea... ¡Oh, no! 

Contempló horrorizada cómo Philbert Woodbead se inclinaba sobre la  barandilla  y  utilizaba  el  atizador  para  tirar  hacia  él  de  la  cuerda  que sostenía la lámpara de araña. 

Luego, saltó sobre la lámpara. 

Como era de esperar, la gente empezó a gritar. 

—¡Te abo, Celine! —exclamó Philbert. 

—¿«Abo»? ¿Qué es «abo»? —preguntó alguien. 

—«Amo», papanatas. Estoy un pelín resfriado. 

—¿Me ama? —respondió el hombre. 

—A usted no. ¡A Celine! —aulló Philbert. 

—No entiendo —gritó una voz femenina—. ¿A quién dice que ama? 

—¡A Celine, merluzos! —gritó Philbert, y se golpeó la cabeza con la mano. 

Por desgracia, era la mano con la que se agarraba a la araña. Cayó al suelo con un adorable chillido. 

Los  sirvientes  se  acercaron  a  todo  correr,  sosteniendo  una  enorme manta, a tiempo de atraparle. Le hicieron rebotar dos veces para divertirse y luego le permitieron bajarse de la manta. En cuanto se levantó, George, el marido de Celine, le propinó un puñetazo en la nariz, indignado. 

Philbert Woodbead levantó los párpados doloridos y dijo, quejoso:

—Quería que me aplastaran el alma, no la nariz. 

Cuatro  lacayos  le  levantaron  rápidamente  en  volandas  y  se  le llevaron. 

En cuanto se perdió de vista, Jane sintió una mano sobre su hombro. 
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Al volverse, se encontró a lord Savill mirándola fijamente. Él le tendió la mano y ella la aceptó sin pensarlo. La condujo escalera abajo. 

Con la otra mano le rozó la espalda y Jane notó un cosquilleo en la piel. Se giró hacia él. 

La música empezó a sonar y de repente se dio cuenta de que estaba en medio del salón, a punto de abrir el baile. 

Se le desorbitaron los ojos, llenos de horror. 

No podía hacer aquello. Era horrible. Tenía la mente embotada. No se acordaba de los pasos. ¿Por qué no se movían sus pies? Iba a desmayarse o a vomitar... 

—Míreme —le ordenó él. 

Jane obedeció. 

Él le sostuvo la mirada y, enlazándola por la cintura, la atrajo hacia sí. 

De pronto, Jane ya no pensaba en los desconocidos, sino en el calor de la palma de la mano de su marido, que atravesaba su fino vestido y le calentaba la piel. 

Él la miraba intensamente, fijándose en cada atisbo de emoción. 

Jane  sintió  que  se  ruborizaba  y,  pese  a  todo,  no  puedo  apartar  los ojos de él. 

Él giraba, se inclinaba y la hacía dar vueltas, y ella ni siquiera tenía que consultar los pasos que llevaba dibujados en el abanico. Lord Savill la guiaba sin esfuerzo y su cuerpo le seguía obedientemente. 

Nunca había bailado con un hombre tan ágil, y se dio cuenta de que era emocionante. 

—Le gusta bailar —comentó él. 

—No, no me gusta. —Era cierto que no le gustaba, pero de alguna manera él hacía que fuera divertido. 

—Está sonriendo. 

Jane borró toda expresión de su rostro. 

Él  le  pasó  rápidamente  un  dedo  por  las  costillas,  haciéndola  reír  y devolviéndole la sonrisa. 

—¡Pare!  —le  regañó  ella—.  Está  intentando  que  parezcamos  una pareja felizmente casada. 

—¿Prefiere que toda este gente se regodee en nuestra infelicidad? 

Jane arrugó el ceño. 

—No me gusta fingir. 

—Ni a mí me gusta que me compadezcan, señorita Fairweather. Si tengo que fingir que soy feliz para ahorrarme las miradas de satisfacción de los que disfrutan con la desdicha ajena, estoy dispuesto a hacerlo. 

—No puede obligarme a mentir. 

—No ha parado de sonreír desde que hemos empezado a bailar. 

—Le odio. 

—Me  alegro  de  que  no  haya  empezado  a  sonreír  simplemente porque…

—¿Por qué? 

—Porque he intentado distraerla. 

Sus ojos se abrieron de par en par. Todos aquellos gestos —echarle el  pelo  hacia  atrás,  atraerla  hacia  sí  y  mirarla  con  ardor—  había  sido  una actuación calculada para hacerla olvidar dónde estaba. Le ardió la cara de vergüenza  y  su  confianza  en  sí  misma  comenzó  a  tambalearse.  ¿Tan ingenua  era  que  su  madre  y  su  marido  podían  manipularla  con  toda facilidad? 

Otro  pensamiento  irguió  la  cabeza  como  una  serpiente  que  se despertara de su letargo. Lord Savill acababa de demostrarle lo susceptible que  era  a  la  seducción.  Unos  instantes  de  coqueteo  inofensivo  habían bastado para convertir su cerebro en papilla. 

Se le revolvió el estómago y empezó a sentirse mal. Palideció y sus ojos se llenaron de terror cuando miró a su marido. No podía permitir que la sedujera. No quería quedarse encinta y perder su identidad o, peor aún, la vida. 

La  música  cesó  y  lord  Savill  la  alejó  de  la  multitud.  De  pronto  se halló en el despacho del duque con una copa de brandy en la mano. 

Bebió un sorbo y sintió el calor líquido del brandy en el pecho. 

Él se agachó a su lado. 

—¿Se encuentra mejor? 

Jane asintió en silencio. 

Lord Savill no le preguntó qué le ocurría. La llevó de vuelta con sus hermanas y mantuvo las distancias, y Jane se lo agradeció. 

No creía que tuviera ninguna oportunidad de salir victoriosa si había de enfrentarse a los coqueteos de lord Savill. 
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Capítulo Quince

Unas  semanas  más  tarde,  lord  Savill  seguía  manteniendo  las  distancias. 

Jane no entendía cómo lo lograba, pero lo cierto era que apenas le veía. 

Su marido rara vez comía con la familia, y su madre y su hermana solían mirar con nostalgia su silla vacía. Si alguien preguntaba dónde estaba lord  Savill,  la  respuesta  era  siempre  que  estaba  montando  a  caballo, trabajando o en el club. 

Jane  también  había  caído  en  una  especie  de  rutina  en  su  nuevo hogar.  Todas  las  mañanas  la  despertaban  con  una  taza  de  té,  un  suave golpecito y la luz del sol, que entraba a raudales cuando su nueva doncella, Bella, retiraba las cortinas. 

A continuación, se ponía un vestido de mañana, desayunaba con la familia, atendía a las visitas matutinas o iba de compras y escribía cartas. 

Por  la  tarde,  desaparecía  en  el  cenador  para  pintar  y  solo  paraba cuando  la  luz  empezaba  a  declinar.  Después  lavarse  rápidamente  en  su cuarto de baño, se cambiaba y se unía a la familia para cenar o ir a un baile, al  teatro,  a  la  ópera,  a  una  velada,  a  un  recital  o  cosas  parecidas.  Las sesiones  del  Parlamento  habían  concluido  y,  a  medida  que  las  familias volvían al campo, los acontecimientos sociales empezaban a escasear, pero no habían terminado por completo. 

Una  mañana,  Jane  se  despertó  antes  de  lo  habitual.  Bostezó  y  al mirar a su alrededor vio a una sirvienta agachada frente a la chimenea. 

Se sentó en la cama y observó como la criada luchaba con los leños de la chimenea. 

—¿Qué ocurre? 

La sirvienta se levantó sobresaltada. 

—Ah, está usted despierta, señora. No quería molestarla. 

—¿Estabas encendiendo el fuego? 

La criada la miró pasmada. Nadie se fijaba en una sirvienta de tan poca categoría como ella, y mucho menos le hablaba. 

—Contéstame, muchacha. 

La chica tartamudeó:

—Lady Montgomery me ha mandado encenderlo. Ha dicho que está cambiando  el  tiempo  y  que  quizá  quiera  usted  bañarse  con  la  habitación caldeada. 

—Ya veo. Bien. ¿Te duele la mano? 

—¡No! 

—Te he visto hacer una mueca de dolor. ¿Qué te ha pasado? 

—Me caí por las escaleras. 

—Ven aquí. 

La chica se acercó a ella con cautela, a punto de echarse a llorar. 

Jane extendió la mano y la agarró suavemente del brazo. Debajo de la suciedad, distinguió el feo moratón. Suspiró. Tendría que resignarse a no volverse a dormir. 

—¿Te quedan muchas habitaciones? 

—Solo la suya y la de lord Savill. 

—Yo me encargo. 

La chica ahogó un grito de espanto. 

—¡No puede! 

—Sí que puedo. 

—Pero no puede ser... 

—Hace demasiado calor para encender el fuego. Puedes volver a la cocina. 

—¡Pero lord Savill…! 

Jane  frunció  el  entrecejo.  Aquel  hombre  endiablado  no  necesitaba calefacción.  Era  como  un  palo  ardiendo...  o  como  una  rama...  o  como  un árbol  entero.  De  todos  modos,  habría  que  encender  las  chimeneas;  de  lo contrario, la muchacha se metería en un lío. 

Salió de la cama y se estiró lánguidamente. Luego se puso a cuatro patas. 

—¡Señora! —chilló la criada. 

Jane se llevó un dedo a los labios y le indicó que la siguiera. Fueron a  gatas  hasta  la  habitación  de  lord  Savill,  cruzando  la  puerta  que comunicaba las dos alcobas. 

Olía a él: un olor masculino, como a madera, y embriagador. 

Jane se detuvo, sintiéndose como si acabara de entrar en la guarida de  un  animal  feroz.  Habían  empezado  a  sudarle  las  manos  y  tuvo  que secárselas en el camisón. 

Dormido, lord Savill tenía un aspecto apacible. Su cara relajada, con un  asomo  de  barba,  era  muy  atractiva.  Jane  experimentó  una  sensación curiosa, como si algo tirara de ella hacia él. 

El  frío  de  la  habitación  le  erizó  la  piel  y,  durante  un  instante  de locura,  se  preguntó  cómo  sería  meterse  en  la  cama  con  él  y  despertarle  a besos. 

Al pensarlo, volvió en sí con un sobresalto y se obligó a acercarse a la chimenea. 

—Milady —susurró la criada—, déjeme hacerlo a mí. 

—Dame el yesquero —respondió Jane en voz baja. 

—No. La señorita me va a matar. 

—¿Quién es la señorita? 

—El ama de llaves. 

—Bueno,  si  no  me  das  el  yesquero,  lo  cogeré  yo,  encenderé  una hoguera y te tiraré dentro. 

—¡Ay, ay, ay! 

—Dame la yesca, por favor. 

—Puedo hacerlo yo. 

—He visto el cardenal que tienes. 

—No es nada. 

—¿Has oído que ciertas damas tienen caprichos extraños? 

—Tengo que decir la verdad o iré al infierno. Algunas historias he oído, sí. 

—Cuéntame una. 

—Oí hablar de una señora a la que le gustaba pelar patatas. 

—Entiendo. 

—Y a otra le gustaba ponerse la ropa de su marido y a su marido le gustaba que se la pusiera. 

Jane se puso colorada. 

—Qué cosa más rara. 

La criada continuó:

—Otra  hablaba  con  su  madre  todas  las  noches,  aunque  su  madre llevaba muchos años muerta. A otra le chiflaba comer carne con azúcar, y otra  disfrutaba  disfrazándose  de  anciana.  A  una  le  gustaba  besar  al mayordomo, otra le hacía cosquillas en los pies al ayuda de cámara…

—Debo pedirte que pares, ehh… ¿Cómo te llamas? 

—Mopy. 

—¿Qué? 

—Mopy, porque suelo pasar la mopa. Así me llama todo el mundo. 

—¿Cómo te llama tu madre? 

—Apestosa. 

—Mopy servirá. Bueno, Mopy, considera esto un capricho de dama. 

Siento el extraño impulso de encender la chimenea de mi marido. 

—¿Sabe cómo hacerlo? 

—Puedes enseñarme. 

—Primero tiene que retirar la ceniza. 

Jane se puso manos a la obra. El hollín la fascinaba. Se preguntaba si podría utilizarlo para pintar. 

Estaba  a  punto  de  prender  la  yesca  cuando  Mopy  se  inclinó  hacia ella y le susurró:

—Señora, está despierto y la está mirando. 

A Jane le dio un vuelco el corazón. Giró lentamente la cabeza hacia la cama y vio que su marido tenía los ojos cerrados. 

—Los tenía abiertos —insistió la chica. 

Jane tragó saliva y gritó:

—¡Fuego! 

Lord Savill saltó de la cama y aterrizó junto a ella como una pantera asustada. 

Aquello  fue  demasiado  para  Mopy.  Soltó  un  grito  espeluznante  y salió corriendo de la habitación. 

Lord Savill recorrió con la mirada la inmaculada habitación:

—¿Dónde está el fuego? 

—En mi corazón —le espetó—. ¿Por qué fingía dormir? 

—¿Qué hace usted en mi habitación? 

—Mopy necesitaba ayuda. 

Él levantó una ceja. 

—Nunca he visto a una dama hacer el trabajo de una sirvienta. 

Jane entornó los ojos. 

—¿Para qué iba a venir aquí, si no? 

Él se agarró las solapas de la camisa y se apartó de ella:

—Quería aprovecharse de mi estado de vulnerabilidad. Es usted una víbora,  señorita  Fairweather,  una  víbora  que  planea  introducirse  en  mi corazón con sus intrigas y seducirme. —Se irguió de repente—. Pero no lo permitiré. 

Jane se quedó boquiabierta por la sorpresa. 

—Yo  solo  quería...  ¡Por  favor!  ¡Qué  ocurrencia!  En  todo  caso, planearía  asesinarle,  no...  Ya  sabe  lo  que  quiero  decir.  —Señaló  su  pecho sin saber qué más añadir. 

—Sé que soy irresistible. 

—¡Por Dios! A veces es un perfecto zoquete. —Agarró un puñado de hollín y se lo lanzó a la cara. 

Antes de que pudiera pestañear, lord Savill la tenía inmovilizada en el suelo. 

—No vuelva a lanzarme nada, ¿entendido? 

Jane  tragó  saliva  y  asintió.  Le  pesaban  los  párpados,  el  corazón  le latía con fuerza y notaba en todo su ser el peso de su marido sobre ella. 

Lord Savill se apartó y cogió un orinal. 

—Váyase. 

Jane huyó a toda prisa. 
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Su  encuentro  con  lord  Savill  la  había  trastornado.  Él  tenía  razón.  No debería haber violado su intimidad. Él había cumplido su palabra y la había evitado, y ella debería haber hecho lo mismo. 

Se echó al hombro la gran bolsa de tela llena de pinturas y se dirigió al cenador. El sol estaba muy alto, pero un frío ligero comenzaba a emanar del suelo. Sabía que pronto las hojas empezarían a marchitarse y que tendría que encontrar un lugar más abrigado para pintar. 

Estaba ocupada aplicando el  gesso al lienzo cuando lady Croft entró acompañada de lady Georgiana Berry. 

Georgie chilló al ver a Jane. 

—¡Cuánto te echaba de menos! 

Jane soltó el pincel y abrazó a su amiga. 

—Yo también te extrañaba. 

Georgie  sonrió  y,  como  en  los  viejos  tiempos,  se  inclinó  sobre  su hombro y preguntó:

—¿Qué estás pintando? 

A Jane se le llenaron los ojos de lágrimas al oír aquellas palabras tan familiares. Era como si un trozo de su pasado hubiera llamado una vez más a  su  puerta.  Su  amistad  con  Georgie  permanecía  congelada  en  el  tiempo, aunque  el  resto  de  su  vida  se  hubiera  hecho  añicos.  Su  voz  sonó  ronca cuando dijo:

—Voy  a  pintar  al  Señor  Williams  cenando  con  un  grupo  de aristócratas. 

Lady Croft, que estaba junto a Georgie, sonrió. 

—¿El Señor Williams? —preguntó Georgie desconcertada. 

—Es la mascota de lord Montgomery. 

Georgie aplaudió encantada. 

—Me encantaría verlo. 

Lady Croft se adelantó a responder. 

—Puedo  llevarla  a  verlo.  Le  gusta  sentarse  junto  al  fuego  en  el despacho. 

Jane puso cara de sorpresa. Nunca había oído a lady Croft hablar en un tono tan cálido. 

Georgie enlazó su brazo con el de lady Croft. 

—Eso sería estupendo. 

Salieron, pero volvieron al poco rato, apresuradas. Georgie jadeaba con fuerza. 

—Es un gato enorme. ¡Un tigre! 

—Es un guepardo —rio Jane. 

—Santo cielo, y yo que creía que sería un adorable perrito…

Lady Croft se echó a reír. 

Georgie se sonrojó. 

—Tú lo sabías, Jane, y no me has avisado. 

—Sabía que lady Croft cuidaría bien de ti. Además, yo también me di  un  buen  susto  el  primer  día  y  ahora  me  parece  encantador,  siempre  y

cuando me ignore y se mantenga lo más lejos posible, claro. 

—Olvídate  del  gato.  Tengo  muchas  cosas  que  contarte.  —Georgie se sentó en un banco junto a ella y atrajo a lady Croft hacia sí. 

No  era  consciente  de  la  tensión  que  había  en  el  aire.  Lady  Croft crispó la boca crispada y tensó los hombros en señal de desaprobación ante tal  muestra  de  familiaridad.  Pero  Jane  no  estaba  de  humor  para  acudir  en ayuda  de  su  cuñada.  Aún  recordaba  vivamente  la  habitación  fría  y  oscura que le habían dado el primer día que pasó en la casa. 

Georgie sonrió. 

—¡Me caso este diciembre! Ya hemos fijado la fecha. 

Jane se lanzó sobre ella y la abrazó con entusiasmo. 

—¡Qué maravilla! Os deseo felicidad, amor, prosperidad y bebés. 

Lady Croft dio unas palmaditas en la mano a Georgie y la felicitó con tibieza. Se puso de pie. Parecía incómoda. 

—Tengo que ir a ver a la lechera. Necesito encargarle mantequilla de tomillo. 

Georgie meneó la cabeza. 

—Hable con ella más tarde. Necesito su ayuda para decidir el color de las rosas. Veo que tiene un gusto exquisito. 

Lady  Croft  se  sentó  de  nuevo.  Su  cara  de  confusión  resultaba cómica. Parecía que su refinada educación y su aversión por Jane batallaban dentro de ella. Finalmente, se impusieron los buenos modales y se quedó. 

Mientras debatían los detalles de la boda, Jane notó que Georgie iba colándose en el corazón de su cuñada y empezaba a ganarse su cariño. Y a medida  que  fue  avanzando  la  tarde,  quedó  claro  que  las  dos  se complementaban a la perfección y que serían amigas de por vida. 

 OceanofPDF.com

Capítulo Dieciséis

Jane vio que Bella cruzaba corriendo la antesala y se deslizaba detrás del cuadro de Dioniso, donde estaba la puerta oculta de la cocina. 

El  mayordomo  se  paró  en  seco,  agarró  al  ayuda  de  cámara  y  le murmuró  algo  al  oído.  El  ayuda  de  cámara  abrió  los  ojos desmesuradamente. 

—Ha llegado pronto a casa. 

Jane  tragó  saliva.  Lord  Savill  había  llegado  pronto  a  casa.  Hacía tiempo que no le veía. 

Lady  Montgomery  salió  de  la  salita  de  la  mañana  para  ver  a  qué venía tanto alboroto. Llevaba un poco torcida la peluca empolvada, pero su anticuado  vestido  de  brocado  de  color  crema  con  tres  enaguas  estaba impecable. 

Lady  Croft  siguió  a  su  madre  con  un  vestido  de  mañana  en  color púrpura,  tan  moderno  como  el  último  boceto  de  la  revista  mensual  para damas. 

El mayordomo carraspeó y anunció:

—El señor va a trabajar en casa. 

Lady Croft dejó escapar un resoplido de exasperación. 

—Siempre  pierde  los  nervios  cuando  trabaja.  ¿Recuerdas,  madre, que la última vez tiró el tintero contra la pared? 

Lady Montgomery se volvió hacia Jane. 

—Esto es ahora responsabilidad tuya. No pienso volver a pintar las paredes ni a cambiar las alfombras. 

Jane la miró sorprendida. 

—¿Cómo? 

Lady Montgomery continuó con firmeza:

—Por favor, habla con tu marido y pídele que deje de comportarse como  un  niño.  Si  vuelve  a  tirar  una  cosa  más,  le  echaré  de  esta  casa. 

Cuando trabaja se le pone un mal genio insoportable. Por eso tiene una casa en Londres, para ocuparse de sus negocios. 

Jane tragó saliva. 

Lady Croft soltó una rara carcajada. 

—Le has malcriado, madre, y eso ya no tiene remedio. 

Lady Montgomery torció el gesto. 

—¿Por qué culpar a la madre por la mala educación de uno de sus hijos? A ti también te eduqué y mira lo encantadora que eres. 

—Eso  es  porque  quieres  más  a  Richard.  A  mí  no  me  consentías tanto. 

Lady Montgomery puso cara de fastidio y empezó a pasearse por el pasillo. Caminaba de un lado a otro con las manos entrelazadas a la espalda. 

—Hace días que no le veo. Casi nunca viene a cenar a casa. —Se detuvo con los ojos fijos en Jane—. ¡Dios mío! ¿Te encuentras mal? 

—No estoy segura. —Jane frunció el ceño. 

Lady Montgomery tenía razón. Hacía semanas que apenas si veía a su marido. Incluso cenaba fuera casi todos los días. ¿Tendría una amante? 

No es que le importara. En realidad, le convenía. Así podría seguir pintando tranquilamente. 

Si hubiera sabido lo apacible que iba a ser la vida de casada, hacía tiempo que habría elegido a algún hombrecillo insípido. 

Clavó  la  mirada  en  la  puerta  del  despacho,  que  se  alzaba  alta  e imponente al otro lado del vestíbulo. Pero si él no se encontraba bien... 

—Mi  hermano  está  perfectamente  —dijo  lady  Croft  con  sorna—. 

Supongo que habrá vuelto a retrasarse algún barco. Ya sabes que no le gusta mostrarles su lado petulante a los empleados. 

Lady Montgomery miró a Jane especulativamente. 

—Tal vez tú puedas mejorar su humor. 

—¿Yo? —preguntó ella con voz aguda—. Uy, no. 

—Uy, sí —sonrió lady Croft—. ¿Por qué no intenta calmarle? 

Jane negó frenéticamente con la cabeza. 

—No voy a entrar en la guarida. 

—¿En la guarida? —Lady Croft sonrió. 

—Digo en el despacho. 

—Por favor, querida —imploró lady Montgomery. 

Jane miró la puerta cerrada del despacho y dejó escapar un suspiro. 

—Lo intentaré. 

Planeaba entrar y salir en un abrir y cerrar de ojos. Hacer una rápida reverencia, preguntarle si quería un poco de té y luego salir corriendo. 

Lady Montgomery sonrió y le dio unas palmadas en la espalda. Sus ojos delataban su preocupación. 

—¿Tiene suficiente jabón? 

Jane se sorprendió una vez más. 

—¿Qué? ¿Ja-jabón? 

—Es el tipo de cosas que una esposa ha de saber —la reprendió lady Montgomery con suavidad—. Y creo que se le está acabando el tabaco. 

Jane se quedó mirándolas un momento, atónita. ¿El tabaco se estaba acabando?  ¿Y  qué,  si  se  acababa?  Entonces  comprendió  lo  que  querían decir. Era su deber velar por la comodidad de su marido. 

Se  dio  una  palmada  en  la  frente.  Lady  Montgomery  la  estaba regañando. Había descuidado sus deberes de esposa. 

Lady Croft la empujó suavemente hacia el despacho y ella avanzó a ciegas, absorta en sus pensamientos. Tendría que intentar ser mejor nuera y esposa. 

Lady  Montgomery  había  sido  muy  amable  con  ella.  Tendría  que tranquilizarla y hacerle ver que era una joven leal y responsable que haría cualquier cosa para mantener a la familia unida. 

Adoraba pintar, desde luego, pero eso no significaba que no valorara a su nueva familia. Aunque detestara a su marido, le tenía mucho cariño a lady Montgomery y le horrorizaba la idea de decepcionarla. 

Debía  esforzarse  más  por  hacerse  un  hueco  en  aquella  familia,  y empezaría por ocuparse de las necesidades de su marido. 

Se sentó en el sofá con un suspiro y un momento después se levantó de un brinco al darse cuenta de que se había sentado sobre un par de piernas y no sobre un montón de cojines. 

—¡Lord  Savill!  Disculpe.  No  le  he  visto.  De  verdad  que  no pretendía  sentarme  en  su  regazo  con  ninguna  intención  aviesa.  Estaba concentrada pensando y... 

Una  sonora  carcajada  la  hizo  volverse  y  vio  a  lord  Montgomery mirándola con un brillo en los ojos mientras el ayuda de cámara se apoyaba en una columna para no caerse, con expresión escandalizada. 

El  Señor  Williams  también  estaba  en  la  habitación,  y  Jane  habría jurado que en la boca del guepardo se dibujaba una sonrisa. 

—Deberíamos  dejarlos  a  solas  —comentó  lord  Montgomery jovialmente. 

Jane  los  vio  salir,  incluido  el  guepardo  sonriente,  y  todo  su  ser  se sonrojó de vergüenza. 

Miró  a  lord  Savill  y  se  sorprendió  al  ver  que  él  también  esbozaba una sonrisa. 

—¿Quiere beber algo? —le preguntó su marido. 

Ella asintió, agradecida por el cambio de tema. 

—¿Vino? ¿Jerez? ¿Ponche de arrack? 

—¿Ponche de arrack? 

—Un  brebaje  embriagador.  Tiene  que  probarlo.  —Le  pasó  la  copa de plata de la que había estado bebiendo. 

—Es la suya. 

Él se encogió de hombros. 

—Ya he tomado bastante. 

Jane se pasó la lengua por los labios y dio un sorbo, indecisa. Sus ojos  se  agrandaron.  Estaba  asqueroso,  pero,  como  él  seguía  mirándola,  se obligó a beber un poco más y a sonreír, resistiéndose a admitir su derrota. 

Su marido sonrió. 

—¡Le  gusta!  Yo  lo  aborrezco,  pero  a  mi  padre  le  encanta  y  se empeña en que tome un poco con él. 

Jane achicó los ojos. Lord Savill pensaba que estaba fingiendo que le gustaba, y así era, pero no iba a reconocerlo. Así que se lo bebió todo de un trago. 

—¡Delicioso! —exclamó, y le devolvió la copa vacía. 

Él se quedó con la boca abierta. 

—No debería haber hecho eso. 

Jane se tambaleó ligeramente y él la atrajo a su lado. 

—No es una bebida para damas. 

—Me la has dado tú. 

—Para que la probaras. 

—No has  espesificicado. 

—Qué extraña eres. 

—¿Yo? ¿Por qué? 

—Nunca haces lo que espero. 

—¿Ah, no? 

—Esperaba una muchacha astuta y calculadora y en cambio eres…

—¿Qué soy? 

—Una artista brillante. 

Jane se sonrojó de placer. 

Él sacó un cigarro y le cortó un extremo con cuidado. 

—Anoche  me  encontré  con  varios  caballeros  en  el  club.  Estaban preocupados por mi elección de esposa. 

El regocijo de Jane se desvaneció. 

Él observó su cara pensativamente. 

—Lord Dunne me advirtió que nunca te besara. Dijo que le mordiste la nariz cuando lo intentó. 

Ella soltó una risita. 

—Lloriqueó como un bebé. 

—Otro  joven  caballero  me  contó  que  le  pegaste  al  sofá  con pegamento  asegurando  con  fervor  que  no  querías  que  se  marchara  nunca. 

Luego  le  enseñaste  el  baile  del  pajarito  que  aprendiste  del  Halcón,  el famoso  salteador  de  caminos.  Tuvo  que  escabullirse  de  tu  casa  sin  sus calzones. 

—Aprendí la danza del halcón de pequeña. Aleteo, aleteo, aleteo. —

Jane agitó los brazos como si fueran alas torcidas—. Y un poquito más de aleteo…

Lord Savill se apartó de ella. 

—Y  cuando  el  señor  Grey  fue  a  visitarte,  sacaste  una  daga  de  tu falda  y  la  arrojaste  a  la  pared  justo  detrás  de  él,  afirmando  que  no  era  lo bastante divertido. 

—Se  puso  a  cantarme  una  canción  de  amor.  Detesto  las  canciones de amor. 

—A mis amigos les preocupa que me haya casado con una loca. 

Ella le dio unas palmaditas en el hombro. 

—Lo siento por ti. 

Él sonrió. 

—Es cierto que no querías casarte. 

—No,  no  quería.  Casarme,  tener  hijos  y  morir  en  el  parto…  —Se levantó  de  un  salto  y  se  tambaleó.  La  cabeza  le  daba  vueltas—.  Soy  una

artista con cientos de cuadros inacabados que se me agolpan en la cabeza. 

No puedo morir sin terminarlos todos. ¿Por qué los hombres pueden dejar su huella en el arte mientras las mujeres solo somos objetos decorativos? 

—¿Y si te enamoraras? 

Ella puso los ojos en blanco. 

—El amor es una quimera creada por los hombres para mantener a las mujeres sometidas. Es un cuento tan bien elaborado con el paso de las generaciones que embota la sensibilidad de las mujeres y las hipnotiza para que  se  conviertan  en  esclavas  de  los  absurdos  caprichos  de  un  hombre. 

Asfixia  lentamente  su  inteligencia  y  las  convierte  en  muñequitas complacientes. Yo no pienso ser así. No voy a renunciar a mi sensibilidad por un hombre. Nunca me tragaré ese cuento de hadas—

Él la agarró cuando estaba a punto de caerse. 

—El ponche era muy fuerte. 

—Yo  también  soy  una  mujer  fuerte.  No  voy  a  besar  a  nadie,  ni  a hacerle cariñitos, ni a…

Él le puso un dedo sobre los labios. 

—Si crees que las mujeres que se enamoran son débiles, entonces es que no conoces bien a las mujeres. Es hora de irse a la cama. —La levantó en brazos. 

—Puedo  caminar  —farfulló  ella—.  Soy  una  joven  segura  de  mí misma y con piernas. Tengo piernas y se mueven cuando se lo ordeno. 

—Es  extraordinario  —dijo  él  mientras  empezaba  a  subir  la  gran escalera con ella en brazos. 

—¿Ves? Estoy moviendo las piernas. 

Lord Savill se rio. 

—No parece que surta ningún efecto. 

—Creo que ahora me gustaría que me besaras. 

Su marido casi la dejó caer. 

—¿Qué? 

—Solo una vez. A lo mejor así vuelven a funcionarme las piernas. 

Como  la  patadita  que  le  das  a  un  caballo  para  que  se  mueva.  Un empujoncito. El beso podría tener el mismo efecto. Sacudir los sentidos. 

Él abrió la puerta de la habitación de Jane y la dejó en la cama. 

Ella se agarró al cuello de su camisa y tiró de él. 

—Un beso, sé valiente. 

—Te  has  pasado  la  última  hora  explicándome  que  detestas  el matrimonio y el amor. 

—Besar no tiene nada que ver con el amor ni con los bebés. ¿Te da miedo un besito? Vamos, dame un besito. 

Él  consiguió  que  le  soltara  la  camisa  y  le  apoyó  la  cabeza  en  la almohada. 

—No me da miedo un besito. Pero no quiero enamorarme. La última vez que lo hice, ella eligió a otro. Y los besos, el amor y los bebés tienen mucho que ver entre sí, querida. 

—Estupendo. —Ella suspiró y se dio la vuelta—. Los dos pensamos lo mismo. El amor es perjudicial. 

—Muy perjudicial —contestó él, y eso fue lo último que oyó Jane antes de quedarse dormida. 
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Capítulo Diecisiete

—¡Madre! —vociferó lord Savill. 

Jane le fulminó con la mirada cuando entró en la sala del desayuno llevando  varios  paquetes  de  color  marrón.  Le  daban  ganas  de  tirarle  los panecillos  calientes  a  la  cabeza.  El  muy  sinvergüenza  la  había emborrachado el día anterior. 

Como si sintiera sus ojos taladrándole la cabeza, su marido la miró. 

Ella  entornó  los  párpados.  ¿Por  qué  la  miraba  de  esa  forma  tan extraña? Entonces se acordó de lo que ella le había dicho la víspera. 

¡Le había pedido que la besara! 

¡Qué cosa más espantosa! Había sido la bebida la que la había hecho decir esos disparates, pero aun así... Se sonrojó. 

Él  sonrió  como  si  adivinara  lo  que  estaba  pensando  y  arqueó  una ceja, haciendo que Jane se retorciera en su asiento. Quería fundirse con la alfombra  persa  de  color  verde  oliva  y  desaparecer  de  su  vista.  Agarró  su taza de té y bebió un gran sorbo, escaldándose la lengua. 

—¡Has traído regalos! —Lady Croft se levantó de un salto al ver los paquetes  que  sostenía  su  hermano—.  ¡Dámelos!  —dijo  moviendo  los dedos. 

Él le sonrió. 

—Sí, aquí están. Los barcos llegaron por fin de la India. Los siete, todos ellos. —Repartió los paquetes marrones con un humor decididamente alegre. 

Lady Montgomery tomó el regalo que le tendía y dijo:

—¿No crees que ya has ganado suficiente dinero, Richi? Es hora de que le prestes atención a tu encantadora esposa. Quiero que llenéis la casa de niños. 

—No me llames así, madre. —Lord Savill torció el gesto mientras Jane apuñalaba su tostada con un tenedor. 

—Tendrás que procurarnos un heredero, Richi —sonrió lady Croft. 

—Devuélveme el chal —le espetó su hermano. 

—No.  —Lady  Croft  abrazó  posesivamente  la  suave  tela  de  color crema contra su pecho—. Es mío. 

—Perlas —dijo Lady Montgomery, abriendo su paquete con deleite

—. Y qué incienso tan delicioso. Rose damasquina y, mira, esposo mío. —

Se volvió hacia su marido—. Te ha comprado una caja de puros. 

Lord Montgomery cogió un huevo cocido y lo metió en la caja. 

—Yo no fumo. 

—Sí  que  fumas,  querido.  ¿Qué  le  has  comprado  a  Jane?  —le preguntó lady a su hijo. 

Lord  Savill  pareció  desconcertado  un  instante.  Tenía  los  brazos vacíos. 

Jane mordió su tostada tratando de aparentar indiferencia. 

—Estoy segura de que los aceites perfumados eran para ella —dijo apresuradamente lady Montgomery. 

Jane  no  quería  que  la  compadecieran  ni  que  le  hicieran  un  regalo que  no  estaba  destinado  a  ella.  Así  que  cuadró  los  hombros  y  miró  a  su marido a los ojos. 

—Ya me ha prometido algo que deseo. 

—¿Y qué es? —preguntó sorprendida lady Croft. 

Jane miró a lord Savill batiendo las pestañas. 

—Me va a comprar una gallina. 

Lady Croft puso cara de extrañeza. 

—¿Para comérsela? 

—No, como mascota. 

Se hizo el silencio en la mesa del desayuno. 

—¿Qué?  —Lord  Montgomery  la  miró  parpadeando,  con  un  huevo frito colgando de la boca. 

Jane le devolvió el parpadeo. 

—¿Una gallina de mascota? —insistió su suegro. 

Ella hizo un gesto de asentimiento. 

—¿Con plumas? —Lady Croft levantó una ceja. 

Jane se encogió de hombros. 

—¿Es que las hay de otro tipo? 

—Desplumadas y asadas —repuso lord Savill. 

Jane le miró con furia mientras lady Montgomery se reía, nerviosa. 

—Debes de estar bromeando. 

Ella negó con la cabeza. 

—No, no bromeo. 

Su suegra la miró pasmada. 

—Pero el guepardo… se comerá tu gallina. 

—No  voy  a  regalarle  una  gallina  —dijo  al  mismo  tiempo  lord Savill. 

Jane sonrió dulcemente y mintió con descaro:

—Dijo  que  me  regalaría  una  gallina,  pinturas  y  pinceles  nuevos. 

¿Recuerda, milord? Anoche, justo después de que me diera esa bebida. 

—¿Qué bebida? —Lady Montgomery frunció el ceño. 

—Una copita de jerez —dijo lord Savill con suavidad y miró a Jane

—. Pensaba que era una broma, querida. 

—No lo era, milord. Si mi hermana puede tener una cabra y ustedes un gato gigante capaz de devorar a una persona, ¿por qué no puedo tener yo una gallina? 

Lord Montgomery se animó visiblemente. 

—El Señor Williams mordió a un hombre una vez. No le gustó su sabor. 

Lord Savill dijo entre dientes:

—El Señor Williams llegó antes. No podemos tener una gallina. 

—Usted  dijo  que  sí.  —Agrandó  los  ojos  tratando  de  parecer horrorizada porque su marido hubiera faltado a su palabra. 

—Se la comerá —dijo lady Croft rotundamente. 

Jane la ignoró. 

—Y voy a llamarla Señora Williams. 

Lady  Montgomery  le  dio  unas  palmaditas  tranquilizadoras  en  la mano. 

—Eso es absurdo. ¡Qué ideas se te ocurren! 

Jane le devolvió la sonrisa. 

—Quizás el Señor Williams decida no comerse a su esposa. 

Lord Montgomery parecía espantado. 

—El guepardo no se va a casar con una gallina. 

Jane se volvió hacia su marido. 

—Claro que con los hombres nunca se sabe. Después de todo, usted podría comerme fácilmente y soy su esposa. 

Lord Savill se apresuró a cambiar de tema. 

—¿Ha elegido una gallina, entonces? 

—Os  lo  advierto  —susurró  lady  Croft  en  tono  siniestro—.  Esa gallina será devorada. 

Jane se encogió de hombros. 

—Ya  lo  veremos.  Y,  milord,  todavía  no  he  elegido  una  gallina. 

¿Quizás pueda usted decirme dónde conseguir una? 

✽✽✽



Esa  noche,  cuando  Jane  entró  en  el  cenador  para  ponerse  a  pintar, encontró  una  hermosa  gallina  marrón  atada  al  caballete,  además  de  los ingredientes necesarios para hacer sus pinturas y una bandeja con pinceles de la mejor calidad sobre la mesa. 

Cuando  llegó  la  hora  de  la  cena,  decidió  presentar  la  gallina  a  la familia.  Cuanto  antes  aprendiera  el  guepardo  que  la  gallina  no  era  una presa, tanto mejor. 

Se puso un precioso vestido de  chintz de color aguamarina y entró en el comedor seguida por la gallina. 

El guepardo echó un vistazo al ave, que había empezado a cacarear, y huyó. 

La familia se quedó atónita y Jane se puso muy ufana. 

Por fin empezaba a sentir como en casa en Bellmore Hall. 

✽✽✽



Lady  Montgomery  estaba  tumbada  en  el  diván  de  la  sala  de  estar olfateando su poma de olor con perfume a rosas. Tenía la peluca torcida y su cabello natural, algo canoso, asomaba por encima de sus pálidas orejas. 

Su  vestido  de  brocado  de  color  púrpura  estaba  manchado  de  barro  y  un

trozo  de  la  enagua  de  encaje  estaba  roto.  Jane,  lady  Croft  y  Georgiana  se arremolinaban a su alrededor tratando de que estuviera cómoda. 

—¡Madre!  —exclamó  lord  Savill  al  irrumpir  en  la  habitación—. 

¿Qué ha pasado? 

Jane se aclaró la garganta. 

—Hemos ido de compras... 

Al oír su voz, se giró hacia ella:

—¡Señorita Fairweather! ¿Esto es obra suya? 

Jane  retrocedió  asustada  al  ver  su  mirada  iracunda.  Lord  Savill empezó a avanzar hacia ella como una pantera negra furiosa y Jane levantó las manos para protegerse la cara. 

Lady Montgomery estiró el brazo y agarró la muñeca de su hijo. Sus dedos delgados y huesudos ni siquiera alcanzaban a rodearle la muñeca y, sin embargo, él se detuvo en seco. Se volvió para mirar a su madre y ella entrecerró los ojos y negó con la cabeza. 

Lord Savill dejó escapar un suspiro exasperado, pero al instante se calmó,  plegándose  a  sus  deseos.  Aquel  hombre  gigantesco  se  volvió maleable al tacto de su madre. 

Jane se sorprendió al ver el poder que tenía lady Montgomery sobre él.  La  gentileza  que  mostraba  hacia  ella  incluso  en  pleno  ataque  de  ira  la enterneció. 

Lord Savill se dejó caer junto a su madre y se puso a acomodar los cojines. 

—Estoy bien —dijo lady Montgomery con suavidad. 

—No lo está —saltó Georgie. 

Lord Savill frunció el ceño. 

—¿Quién es usted? 

—Mi amiga, lady Georgiana Berry —contestaron Jane y lady Croft al mismo tiempo. 

—Y bien, ¿qué ha pasado? —preguntó lord Savill en tono un poco más cortés. 

—Hemos  ido  de  compras  —comenzó  Jane  de  nuevo—.  Su  madre quería comprar unos helados en Gunthers y lady Croft decidió acompañarla mientras Georgie y yo íbamos a la pastelería. 

—De repente —terció Georgie—, oímos un grito. 

—Dos  hombres  nos  abordaron  a  mamá  y  a  mí  —dijo  lady  Croft, estremeciéndose—  y  nos  exigieron  que  les  entregáramos  el  bolso  y  las joyas.  Mamá  se  negó  a  darles  sus  perlas  y  uno  de  los  hombres  sacó  un cuchillo horrendo. 

Jane retomó el relato:

—Georgie y yo volvimos a toda prisa. Nos acercamos sigilosamente a  los  hombres  por  la  espalda  y  les  golpeamos  en  la  cabeza  con  las sombrillas. Se agarraron la cabeza y cayeron de rodillas. 

—Mientras gemían y se quejaban, echamos a correr —continuó lady Croft—. Y entonces mamá metió el pie en un bache y se cayó. Jane, que lo vio,  dio  media  vuelta  y  agarró  a  mamá  de  los  brazos  mientras  Georgie  la agarraba de las piernas, y entre las dos la levantaron y se acercaron a toda prisa al carruaje. Las ayudé a subir y di orden al cochero de que arrancara. 

Nos pusimos en marcha justo a tiempo. 

Lord Savill agarró la campanilla y la tocó con furia. 

—Hay que avisar al médico. 

—Es solo un esguince —le tranquilizó lady Montgomery. 

—Tiene un corte en el pie —dijo Jane, preocupada—. Lo he visto antes. Deje que avise al médico. 

Lord Savill tocó la campanilla con más fuerza. 

—Dos médicos, mejor que uno, quizá. Uno joven y otro viejo. Uno tendrá  más  experiencia  y  el  otro  estará  más  al  tanto  de  los  últimos descubrimientos. 

—Estoy de acuerdo —dijo Jane—. ¿Y quizá unos ladrillos calientes, brandy y té para lady Montgomery mientras esperamos? 

—Yo me encargo —dijo lady Croft, saliendo por la puerta—. Puedo preparar un brebaje para que mamá se tranquilice. Creo que dejé el botiquín en mi habitación. 

La gallina cloqueó como si estuviera de acuerdo. 

—Yo puedo leerle un rato —añadió Georgie, solícita—. Algo suave. 

Voy a buscar un libro. 

Lord Savill miró a su madre con el ceño fruncido, como si acabara de reparar en algo. 

—¿Por qué no les diste las joyas? 

—Tu padre me regaló esas perlas el día de nuestra boda. 

Lord Savill cerró los ojos y sacudió la cabeza. 

—Madre, tú significas mucho más para mí de lo que significan esas perlas para ti. La próxima vez, deja que se las lleven. 

Jane asintió fervientemente. 

—Y  si  se  las  llevan,  avíseme  y  le  pediré  al  Halcón,  el  famoso salteador de caminos, que encuentre a esos hombres y recupere las joyas. Es muy  conocido  en  los  bajos  fondos.  Nuestra  familia  también  tiene  amistad con un peligroso pirata. Bueno, peligroso era antes. Ahora es un corsario, pero  sigue  teniendo  un  espíritu  sanguinario.  También  somos  muy  amigos del poeta lord Philbert Woodbead. Podemos atar a los ladrones y pedirle a lord  Woodbead  que  les  recite  sus  poemas.  Un  solo  soneto  y  lady Montgomery recuperará sus perlas. 

Lord Savill meneó la cabeza con sorna. 

—Le sugiero que se guarde de hablar de sus estrafalarias amistades, querida.  Son  ustedes  muy  extraños  si  se  enorgullecen  de  ese  séquito  de ladrones  y  maleantes  y,  en  cuanto  al  poeta,  ¿no  tuvieron  que  echarle  del baile el otro día? 

—Calla —le regañó su madre—. Lo ha dicho con buena intención. 

—Y  tú,  madre  —le  espetó  él—,  deja  de  ponerte  de  su  lado.  A  su familia le gusta codearse con malhechores, lo que significa que la señorita Fairweather  no  tiene  moral.  Ahora,  bébete  el  té  y  vete  directamente  a  la cama. Mandaré a los médicos a tu habitación. 

—Ahora  eres  tú  quien  me  regaña  —suspiró  lady  Montgomery  con los  ojos  enrojecidos—.  ¿Cuándo  te  has  hecho  tan  mayor  y  cuándo  me  he convertido yo en una niña? 

—Descanse —dijo Jane mientras le arreglaba el chal alrededor de los hombros—. Se acabó la charla. Parece cansada. 

—Gracias —dijo sus suegra con los ojos brillantes—. Hoy has sido muy  valiente.  Me  has  salvado  la  vida.  Si  se  debe  a  que  te  codeas  con malhechores, entonces no me importaría invitar a tomar el té a ese salteador de caminos. Tal vez su presencia me infunda algo de valor, igual que a ti. 

A Jane le tembló el mentón y miró a lord Savill, que la observaba con una expresión de curiosidad. Ella sonrió y él deslizó la mirada hacia la puerta. Jane frunció el ceño y enarcó una ceja. 

Él movió la cabeza hacia la puerta. 

Ella parpadeó. 

—¿Está fingiendo ser un caballo? 

Lord  Savill  la  agarró  de  la  mano  y  la  llevó  fuera  de  la  habitación. 

Cuando estuvieron donde los demás no pudieran oírles, dijo:

—Quiero hablar con usted en privado.  —Se inclinó hacia ella, hasta que su cara quedó a un par de centímetros de la de ella—. Si está tratando de ganarse mi afecto, le advierto que va a fracasar. Le agradezco lo que ha hecho por mi madre, pero sé por qué lo ha hecho. No he olvidado que su familia me engañó y nada de lo que haga usted va a cambiar eso. 

Jane puso los brazos en jarras. 

—En primer lugar, milord, no necesito ganarme su afecto. ¿Para qué lo querría? Puedo pintar, ver a mi familia y a mis amigas y vivir en una casa preciosa. Soy feliz. En segundo lugar, sucedió todo tan deprisa que no tuve tiempo  de  pensar,  y  mucho  menos  de  tramar  un  complicado  plan maquiavélico. Y por último, es usted libre de tener una amante, al igual que lo soy yo…

Lord  Savill  la  agarró  por  la  cintura  y  tiró  de  ella  hacia  sí, interrumpiéndola. 

—No  tendrás  ningún  amante  hasta  que  me  hayas  dado  herederos, 

¿entendido? 

Su furia ardiente dejó anonadada a Jane, que empezó a temblar. 

—No  voy  a  darle  herederos,  nunca  —replicó  con  voz  trémula—. 

Rece  mejor  por  que  me  muera.  Tal  vez  su  nueva  esposa  sea  más complaciente. 

Se miraron en silencio, retándose el uno al otro a retroceder primero. 

Lord Savill sentía el tacto delicado de la piel de Jane. Ella tenía la cara  sonrojada  y  una  mirada  luminosa.  Era  una  Fairweather  y  no  pensaba dejarse amedrentar por aquella exhibición de brutalidad. 

Él  acercó  la  cara  y  ella  ahogó  un  grito.  Los  ojos  de  lord  Savill dejaban claras sus intenciones. Iba a besarla. 

—¡Richard!  —bramó  lord  Montgomery  desde  el  otro  lado  del pasillo. Tenía posada una mano sobre el guepardo, que miraba nervioso a la gallina—. He enviado las invitaciones. Vamos a dar una fiesta para celebrar vuestra boda. 

Jane dejó escapar un suspiro cuando lord Savill la soltó y se apartó. 

Nunca la había alegrado tanto el anuncio de una fiesta. 

Lord Savill la había turbado hasta tal punto que todo su ser parecía estar  sufriendo  una  transformación.  ¡Santo  cielo!  Se  sentía  muy  extraña  y

ya no estaba segura de si odiaba sus acalorados encuentros o los disfrutaba con delectación. 
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Capítulo Dieciocho

El  frescor  del  aire  y  el  primer  vislumbre  del  otoño  se  dejaban  sentir intensamente  esa  tarde.  El  sol  se  ponía  cada  vez  más  temprano  y  Jane  no tenía mucho tiempo para pintar. 

Dejó  el  cuaderno  en  el  que  había  estado  dibujando  y  coloreando distintos tipos de hojas. Tenía numerosos cuadernos como aquel, llenos de esbozos de objetos de la naturaleza, tanto quietos como en movimiento. 

Era  una  de  las  lecciones  que  había  aprendido  de  niña.  Si  quería pintar  bien  algo,  primero  tenía  que  entenderlo.  Tenía  que  conocerlo  tan  a fondo que pudiera pintarlo sin vacilar, incluso no teniéndolo delante. 

Se acercó al caballete, mojó el pincel en azul de Bremen y lo aplicó al lienzo. El tono azul cobrizo brilló agradablemente, y ella lo admiró por un momento. 

A lord Savill le sentaría bien un abrigo de ese tono. 

Se  mordió  el  labio  hasta  que  notó  un  sabor  a  sangre.  Se  obligó  a dejar  de  pensar  en  su  marido  y  se  centró  en  la  otra  cuestión  que  le preocupaba. 

La fiesta. 

La  temporada  había  terminado  y  las  personas  sensatas  se  habían retirado  al  campo,  no  como  su  familia.  ¿Acaso  no  habían  tenido  ya suficiente bailes y cenas? 

Acarició  el  lienzo  con  el  pincel  en  trazos  entrecruzados.  Sus movimientos eran nerviosos. ¡Otro baile, y además en Bellmore Hall! Allí no podría retirarse pronto. Al contrario, se esperaría de ella que entretuviera a los invitados y que fingiera estar locamente enamorada de su marido. 

El pincel dejó un rastro de pelos en el lienzo, mezclados con el azul. 

Lo arrojó al otro lado de la habitación y cogió uno nuevo. 

Árboles.  Necesitaba  pintar  árboles  grandes  y  silenciosos  que  se balancearan suavemente, mecidos por la brisa. Y montañas frías surgiendo

de  un  mar  sereno  y  centelleante.  Una  imagen  infantil,  tal  vez,  pero tranquilizadora. 

Empuñó  el  pincel,  pero,  antes  de  que  tocara  el  lienzo,  se  detuvo. 

Tenía  que  dejar  secar  el  azul  y  después  añadir  la  pintura  verde.  ¿Cómo podía haberlo olvidarlo? 

Su  rabia  aumentó  y,  antes  de  que  pudiera  aplastarla  y  meterla  a  la fuerza en su caja de siempre, estalló violentamente, y Jane arrojó el lienzo contra la pared. 

Lord Savill lo atrapó en el aire. 

—Tiene mal genio. 

Se acercó a ella y volvió a colocar cuidadosamente el cuadro en el caballete. 

Jane agarró un frasco de pintura de color rojo vivo y se lo lanzó. Se estrelló contra su camisa, salpicando pintura por todas partes. 

Él  se  quedó  paralizado  y  algo  pareció  cambiar  en  el  ambiente.  La furia de Jane se disipó tan bruscamente como había surgido. 

En el centro de su suave camisa blanca había una mancha roja. Su cara y sus manos estaban salpicadas de rojo. 

Jane reprimió la disculpa que tenía en la punta de la lengua. Aquel era su espacio. Allí era donde pintaba y él no tenía derecho a presentarse sin más. 

Lord Savill dio un paso hacia ella, y su indignación se convirtió en miedo. Retrocedió, preparándose para el castigo. 

Él se acercó aún más y, cuando estaba casi a su lado, agarró su falda de muselina amarilla clara y la utilizó para limpiarse la pintura de la cara. 

Jane no se atrevió a protestar ante aquella muestra de intimidad. 

Él soltó la tela cuando hubo terminado y dijo con calma:

—Mi  madre  pregunta  por  usted.  Está  en  la  salita  de  mañana.  El sombrerero y la modista están aquí. 

Ella asintió con un gesto porque no sabía si podría hablar y, con las prisas por alejarse de él, tropezó y estuvo a punto de caerse. 

Lord Savill observó divertido cómo se retiraba. 

—No es usted una mecha ni yo soy una llama que al tocarla la haga arder. 

A Jane le dio un vuelco el corazón al oír esas palabras. Al instante, se le imaginó abrazándola mientras ella ardía envuelta en un fuego dorado. 

Cerró los ojos y se tambaleó. «Piensa en excrementos de conejo», se dijo.  O  en  la  anatomía  de  una  rana  que  su  profesor  le  hizo  diseccionar  y estudiar una vez. 

El tono de su marido cambió, volviéndose impersonal. 

—Tiene  habilidad.  Tiene  las  mejores  herramientas.  Son  sus emociones las que le estorban. 

Jane abrió los ojos de golpe. 

—No entiendo. 

—La  impaciencia  por  alcanzar  la  perfección,  la  rabia  cuando  no puede  trabajar  lo  bastante  deprisa,  están  tiñendo  su  trabajo  de  tonos  poco halagüeños. 

Ella frunció el ceño. 

—Pintar al óleo lleva mucho tiempo. 

—Pues  aprovéchelo.  El  tiempo  le  da  la  oportunidad  de  corregir  y limar sus imperfecciones. 

Jane se apartó de él. 

Lord Savill le puso una mano en el hombro para retenerla y añadió:

—Un cuchillo en la mano de un niño es peligroso, mientras que en la de un cocinero puede servir para crear obras maestras. En manos de un granjero,  una  aguja  es  inútil.  En  cambio,  una  costurera  es  capaz  de  crear vestidos  fantásticos  con  ella.  Sea  usted  el  cocinero  y  la  costurera.  Su habilidad  es  una  herramienta  extraordinariamente  sutil  y  precisa  que  ha utilizar  como  una  mujer  adulta  y  no  como  una  niña  impaciente.  Para  eso, tiene que madurar. 

Ella se sacudió su mano. 

—¿Y madurar también lleva tiempo? 

—Puede llevar un instante o toda la vida. 

El  enojo  de  Jane  se  disipó  por  completo.  Se  había  comportado  de forma pueril y, en lugar de castigarla, su marido estaba siendo amable. 

—Lo  siento  —dijo  señalando  la  pintura—.  Nunca  le  había  tirado pintura a nadie. No sé qué me ha pasado. 

—No lo vuelva a hacer. 

Ella inclinó la cabeza dócilmente. 

—Sí, milord. 

—Acompáñeme. Mi madre está esperando. 

✽✽✽



Al  entrar  en  la  salita  de  mañana,  Jane  se  quedó  sin  aliento.  Se  sintió como si hubiera viajado a un país exótico y hubiera entrado en una cueva de ladrones. 

Se  había  puesto  el  sol,  y  las  velas  encendidas  y  las  lámparas  de aceite iluminaban la habitación, que brillaba y relucía, llena de tesoros. 

Había baúles abiertos en el suelo, como cofres de pirata, rebosantes de lociones, pociones, aceites y cosméticos. El diván y los sillones estaban cubiertos  de  rollos  de  seda  y  satén  de  colores  vivos.  Había  escarpines  y zapatos de baile alineados frente a la chimenea, como soldaditos preparados para  marchar,  y  hermosas  joyas  desbordaban  las  cajas  colocadas  sobre  la gran mesa del centro de la sala. 

Cordones y cintas sobresalían de las cestas dispersas por el suelo, y en  una  mesita  auxiliar  había  largas  bandejas  llenas  de  botones  y  broches. 

Por último, tres doncellas sostenían solemnemente sombreros y guantes, y un  precioso  sombrero  de  plumas  de  avestruz  teñidas  de  azul  descansaba sobre la cabeza del mayordomo. 

Aquel  despliegue  de  lujo  hizo  tambalearse  a  Jane.  No  había  visto nada igual. Normalmente, su madre y ella iban a Mayfair, y se consideraba afortunada por poder permitírselo. Pero aquella opulencia... Era una locura. 

—Esto es lo nunca visto —le susurró un joven de aspecto untuoso a lady  Montgomery—.  Esta  seda,  con  este  estampado.  —Clavó  un  dedo  en una  página  de  una  revista  francesa  para  Damas—.  A  la  señora  le  quedará exquisita. 

Lady Montgomery negó con la cabeza. 

—Creo que le sentará mejor a mi hija. Para mí prefiero algo un poco anticuado, por favor. ¡Ah, aquí está Jane! Tiene usted carta blanca con ella. 

Lady Croft salió de debajo de una montaña de muselina y arrugó el ceño. 

—Mamá, ¿puedo tomar un té? 

Lady Montgomery negó con la cabeza. 

—No hasta que hayamos elegido los trajes para el baile. —Se volvió hacia  Jane—.  Richard  decidió  pedir  a  los  comerciantes  que  vinieran  a

nuestra  casa,  querida,  después  del  pequeño  contratiempo  que  tuvimos  en nuestra última salida. Me pareció una idea espléndida. 

Jane forzó una sonrisa. 

El joven se acercó a ella de inmediato. 

—La  recién  casada,  supongo.  Tiene  esa  lozanía  de  las  jóvenes novias. 

Jane  se  sonrojó,  sin  atreverse  a  mirar  a  Richard,  que  estaba  justo detrás de ella. 

El joven sastre cogió un rollo de  chintz de color lavanda y se lo echó por  encima  de  los  hombros.  Comenzó  a  fruncir  la  tela,  a  sujetarla  con alfileres y arreglarla para que pareciera un vestido. 

Al  levantar  la  vista,  Jane  vio  que  lord  Savill  miraba  al  joven  con cara de pocos amigos. 

El sastre cogió un trozo de tela, lo enrolló alrededor de la cintura de Jane y lo ató por detrás. Luego lo alisó con gesto impersonal. 

Lord  Savill  dejó  escapar  un  gruñido  de  advertencia  y  dio  un  paso hacia ellos. 

Lady Montgomery carraspeó. 

—Richard,  ¿qué  tal  estoy?  —Se  acercó  un  par  de  pendientes  de diamantes a las orejas y sacudió ligeramente la cabeza. 

Él  miró  a  Jane  y  luego  a  su  madre.  Finalmente,  se  acercó  a  lady Montgomery. 

—Quizá las esmeraldas —dijo cogiendo una hermosa joya. 

La  sombrerera  entró  en  la  habitación  justo  en  ese  momento  y  al instante se acercó a Jane, mientras el sastre se dirigía hacia lady Croft con mirada decidida. 

La sombrerera le puso una cofia blanca con volantes en la cabeza a Jane,  ahora  que  estaba  casada,  y  después  le  probó  diversos  sombreros  de seda, paja y fieltro. 

Richard se recostó en una silla, algo más relajado. Asentía y negaba con  la  cabeza  a  medida  que  la  sombrerera  iba  poniéndole  a  su  esposa sombreros, bonetes y turbantes, como si fuera una muñeca. 

—Dejad que decida ella, madre —dijo lady Croft. 

Lady Montgomery torció la boca. Parecía una niña ansiosa a la que hubieran regañado. 

Jane sintió que se derretía. 

—No me importa. Estoy segura de que lady Montgomery elegirá el vestido adecuado para mí. 

Su suegra sonrió complacida. 

—Creo que la muselina blanca y oro con reborde rojo amapola. La muselina  plateada,  para  una  cena  quizás.  Y  la  amarilla  para  una  visita. 

Detesto el verde manzana y para la noche... 

—¿El marrón púrpura? —sugirió Jane, titubeante. 

—Muy apropiado —comentó lord Savill con una sonrisa—. El color de una pulga chupasangre. 

—¿Qué sugieres tú, Richard? —le espetó su madre. 

Él se levantó y recorrió la habitación. 

—Este vestido plateado y gris con este sombrero de avestruz para ti, madre. Quedará bien con esas horribles pelucas que te empeñas en llevar. 

—¿Y para mí? —preguntó lady Croft. 

—Para ti, esto. —Cogió un pequeño turbante azul celeste, con una franja plateada y bellotitas de plata—. Con esta túnica egipcia, pendientes de zafiro y esas zapatillas bordadas. 

—Oh, qué maravilla —sonrió lady Montgomery—. Tienes un gusto exquisito, Richard. 

—Gracias. Ahora, debo ir a ver a los arrendatarios…

—Primero tienes que elegir algo para Jane —repuso su madre. 

—No es necesario —murmuró ella en voz baja. 

—Le gusta el marrón púrpura —dijo su marido al mismo tiempo. 

—¿Pero qué te gusta a ti ? —insistió lady Montgomery. 

Él se balanceó de un lado a otro sobre los talones, un poco indeciso. 

Lady Montgomery le lanzó una mirada suplicante y él suspiró. 

—Creo que esto —dijo tocando un hermoso vestido de color flor de melocotón  recamado  con  perlas.  Añadió  un  par  de  sencillas  zapatillas  de raso,  alfileres  de  diamantes  para  el  pelo  y  guantes  blancos—.  ¿Le  parece bien? —preguntó, volviéndose hacia Jane. 

Ella asintió, satisfecha con su elección. Era bonito y lo bastante sutil como para no llamar la atención. 

Lady Montgomery puso mala cara. 

—¿No  debería  llevar  algo  más  atrevido?  Quizás  el  azul  celeste  de este estampado —señaló el boceto de un vestido en la revista francesa. 

—No —dijeron Richard y Jane al mismo tiempo. 

Jane vio que él daba propina al sastre, a la sombrerera, al joyero y a las sirvientas. La sonrisa que pusieron demostraba que había sido generoso. 

Lord Montgomery entró en la habitación en ese momento. 

—Ah  —dijo  Richard  con  una  sonrisa—.  Te  mereces  ropa  nueva, padre.  Y  tal  vez  el  Señor  y  la  Señora  Williams  puedan  ponerse  algo también. 

Lord Montgomery arrastró su bastón por el suelo, cariacontecido. 

—He decidido cancelar todo este maldito asunto. 
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Capítulo Diecinueve

La familia se reunió en el despacho, junto con el guepardo y la gallina. 

Lord  Montgomery  se  puso  a  toquetear  su  corbata  de  lunares amarillos. 

—No quiero asistir. He cambiado de opinión. 

Lady Montgomery frunció el entrecejo. 

—Pero ¿por qué? Fue idea tuya. 

Su marido se puso muy colorado. 

—No quiero hablar con la gente. Se me había olvidado que detesto a los humanos. 

Lord Savill cruzó una mirada con su hermana mientras Jane alababa a su padre para sus adentros. 

Lady Montgomery dejó escapar una risa forzada. 

—Adoras  a  la  gente  y  adoras  las  fiestas.  Además,  ya  hemos mandado las invitaciones. Es demasiado tarde para cancelarlo. 

—Entonces, me quedaré aquí —dijo lord Montgomery con firmeza. 

Lady Croft le puso una mano en el hombro. 

—La  gente  se  paseará  por  toda  la  casa.  Puede  que  se  encuentren contigo  y  les  parezca  extraño  que  no  estés  con  nosotros.  Eso  dará  que hablar. 

Lady Montgomery se dejó caer en una silla, sacó su poma de olor y se lo llevó a la nariz. 

—No puede quedarse en el despacho y no saludar a los invitados. 

Su marido se animó de repente. 

—Podéis decirles que me he retirado a nuestra casa de campo. 

Lord Savill levantó una ceja. 

—¿Y si se cruzan contigo en algún pasillo? 

—No  me  verán  —contestó  su  padre  con  rotundidad—.  Porque estaré debajo de esa alfombra de tigre. 

Todos  se  volvieron  a  mirar  la  alfombra  a  la  que  se  refería.  Estaba debajo del escritorio. Era grande y rayada. 

Lady Croft soltó una risita nerviosa. 

—¿Qué  quieres  decir  con  que  estarás  debajo  de  la  alfombra?  La gente te verá. 

Lord  Montgomery  se  deslizó  bajo  la  alfombra.  Miró  hacia  fuera  y parpadeó rápidamente. 

—¿Me veis? 

—No —admitió Jane. 

—Me quedaré aquí toda la noche, leyendo un libro. Fingiré ser una alfombra.  Nadie  me  verá,  mientras  que  yo  sí  los  veré  a  ellos.  Escucharé todos  los  chismorreos,  veré  quién  coquetea  con  quién  y  todas  esas  cosas. 

¡Qué divertido! 

Los demás se miraron, atónitos. 

Finalmente, lord Montgomery había perdido todos los tornillos. 

✽✽✽



Era el día del baile y reinaba el caos. 

Lady Croft irrumpió en la salita del desayuno. 

—¡Jane, mi padre se ha ido en el velocípedo! 

Jane la miró extrañada. 

—¿Con el velociqué? 

Lord Savill tiró su servilleta y se levantó de un salto. 

—Un  artilugio  rodante.  El  hombre  que  lo  inventó  hace  poco  se  lo enseñó  a  papá,  que  enseguida  compró  uno.  Tiene  ruedas  y  uno  se  monta encima de él. 

—¿Tirado  por  un  caballo?  ¿Es  un  nuevo  tipo  de  carruaje?  —

preguntó Jane. 

—Venga, véalo usted misma —le dijo él—. Tenemos que traerle a casa antes de que lo vea mamá. 

Jane,  lady  Croft  y  lord  Savill  salieron  corriendo  al  exterior,  sin perder el tiempo en ponerse el sombrero, el abrigo o los guantes. 

A lo lejos, en el manzanar, se veía a lord Montgomery encaramado a un artilugio de aspecto peculiar, con una enorme rueda delante y dos más pequeñas detrás. Estaba sentado sobre la rueda grande delantera, de la que sobresalían dos pedales a los lados. Pedaleaba furiosamente. 

Tras avanzar un poco, chocó contra un árbol. Luego retrocedió otro poco y se tambaleó de forma alarmante. 

Le observaron ir adelante y atrás hasta que el vehículo comenzó a inclinarse peligrosamente. 

Lord  Savill  obligó  a  su  padre  a  bajarse  y  le  condujo  dentro  de  la casa. 

Jane miró a lady Croft. 

—Nunca había visto nada igual. 

Su cuñada suspiró. 

—Y el día acaba de empezar. 

Jane pasó el resto del día observando cómo el ama de llaves y los sirvientes  marchaban  como  soldados  bien  instruidos,  preparando  la  casa para  el  baile.  Las  flores  estaban  colocadas  a  la  perfección,  la  plata  bien bruñida,  las  alfombras  perfumadas,  los  suelos  fregados,  las  cortinas descorridas y las ventanas abiertas de par en par. 

El aroma de las abundantes rosas, la lavanda y el romero perfumaba Bellmore  Hall,  y  Jane  lo  aspiraba  con  deleite  mientras  empezaba  a prepararse. 

Georgiana  y  lady  Croft  se  unieron  a  ella  en  su  vestidor,  y  las  tres charlaron animadamente mientras se vestían. 

Jane había elegido un vestido de estilo griego, del color de las hojas de  té  claro,  con  adornos  dorados.  Era  una  elección  arriesgada,  porque  el color  era  solo  unos  tonos  más  oscuro  que  su  propia  piel.  La  fina  tela  le ceñía  el  cuerpo  realzando  su  esbelta  cintura  y  bajo  ella  se  adivinaba  la sombra  de  su  ombligo.  Llevaba  el  pelo  recogido  en  un  moño  bajo, entrelazado con hilos dorados, y la única joya que lucía era un cordón de oro alrededor del cuello. 

Lady Croft observó su atuendo con admiración. 

—Pensaba que ibas a ponerte el vestido rosa que eligió Richard. 

—No  me  quedaba  bien  y  no  ha  habido  tiempo  de  arreglarlo  —

respondió Jane. 

Era  cierto  que  el  vestido  le  quedaba  un  poco  grande,  pero  en realidad había elegido algo atrevido con el único objeto de desconcertar a su esposo. Después de que él eligiera el vestido rosa, estaba tan molesta que no  había  pegado  ojo  en  toda  la  noche.  Richard  pensaba  que  era  anodina, como  un  arroz  con  leche  insípido.  No  creía  que  pudiera  brillar  y resplandecer como una tarta festiva y muy especiada, y sorprendentemente ella quería demostrarle que se equivocaba. 

Se  miró  al  espejo  y  tragó  saliva.  El  vestido  era  un  poco  más transparente  y  atrevido  que  cualquier  otro  que  se  hubiera  puesto  antes. 

Quizá sería mejor que se pusiera otra cosa. Podía darle una lección a lord Savill en otro momento. 

—Deprisa  —dijo  lady  Montgomery  asomando  la  cabeza—.  Han empezado a llegar los invitados. 

Georgie  agarró  a  Jane  de  la  mano  y  tiró  de  ella,  negándose  a escuchar sus súplicas para que le permitiera cambiarse. 

—Estás  muy  guapa  —la  regañó  su  amiga—.  Ahora  estás  casada. 

Deja de comportarte como una adolescente tímida. 

En cuanto Jane entró en el salón de baile, Penélope la abordó. 

—Ven, Jane —le ordenó su hermana mayor. 

Ella tragó saliva y, mirando a Georgiana con nerviosismo, siguió a su hermana. 

Dorothy y Celine las siguieron, camino de la terraza. 

Hacía  frío  fuera,  y  Jane  lamentó  haberse  dejado  su  chal  en  la habitación. Contempló el jardín oriental, iluminado con lámparas de aceite que  titilaban  como  luciérnagas  en  la  oscuridad.  Había  luna  llena,  pero  las nubes que la velaban solo dejaban pasar una pizca de luz. 

Arrancó  una  flor  de  jazmín  de  la  enredadera  que  rodeaba  la balaustrada y se la llevó a la nariz. 

—¿Estás contenta, Janey? —preguntó Penélope. 

Ella contestó con sinceridad:

—Sí. La familia es maravillosa. 

Celine la agarró de la barbilla y la hizo volverse para que la luz de la lámpara de aceite iluminara su rostro. 

—Y lord Savill... ¿te trata bien? 

—Sí. 

Dorothy resopló. 

—Visita  el  club  de  caballeros  a  menudo,  lleva  toda  la  temporada llegando a las veladas sin ti y esta noche no ha entrado en el salón de baile contigo. 

Jane desvió la mirada. 

—Sabe que prefiero quedarme en casa pintando. 

Dorothy entrecerró los ojos. 

—Estás  recién  casada.  Tendría  que  preferir  quedarse  a  tu  lado,  en lugar de sentarse en un club a tomar un brandy. 

Penélope agarró el hombro de Jane. 

—Si eres infeliz o necesitas ayuda, avísanos. 

Jane la abrazó. 

—Lo haré, Penny. Te quiero. 

—Ahora —dijo Dorothy con una sonrisa—, ¡sorpresa, sorpresa! 

La agarró por los hombros y la hizo volverse hacia un hombre que aguardaba entre las sombras. Las nubes se abrieron y la brillante luz de la luna cayó sobre su rostro. 

Lord Chambers, el empobrecido conde de Rathmoon, estaba frente a ella. Era un hombre alto, de una belleza apacible y discreta. 

No parecía mayor que la primera vez que se habían visto, tres años atrás, en el baile del duque. Bailaron juntos y Jane le mencionó su pasión por la pintura al óleo. Él se enamoró de sus obras y comenzó a vendérselas a sus amigos ricos a cambio de una pequeña comisión. 

Ese  dinero  le  ayudaba  a  restaurar  su  destartalada  casa.  A  cambio, Jane tenía libertad para pintar sin necesidad de preocuparse de los asuntos financieros. 

Se le aceleró el corazón al verle. 

Él se quitó el sombrero y se inclinó ante ella. 

—Ya tengo una respuesta. 

Jane ya lo sabía. Lo había adivinado en su expresión. 

Le agarró de las manos. 

—¿Cuál es? 

Lord Chambers se rio. 

—La  Real  Sociedad  de  Artes  ha  seleccionado  tu  obra  de  manera preliminar. Quieren saber más sobre el artista. 

Sus hermanas chillaron de alegría y la abrazaron. 

Jane  se  había  quedado  boquiabierta.  La  Real  Sociedad  de  Artes estaba formada por los mejores pintores; hombres, en su inmensa mayoría. 

Ser una de las pocas elegidas... Aquello significaba que dejaría su impronta en  el  mundo  del  arte.  Que  sus  cuadros  no  caerían  en  el  olvido.  Se conservarían y colgarían en la galería para que miles de personas los vieran durante generaciones. Tendría la oportunidad de hablar con los artistas que admiraba,  de  aprender  de  ellos,  de  evolucionar  y  mejorar...  La  cabeza  le daba vueltas. Se tambaleó. 

—Esto es maravilloso —dijo Penélope con voz queda. 

Jane miró las caras que la rodeaban. 

—Pero  solo  me  están  considerando  como  candidata.  Aún  no  han dicho que sí. 

Lord Chambers la miró con admiración. 

—Dirán  que  sí,  estoy  seguro.  Y  haber  llegado  hasta  aquí  es  ya  un logro.  Nunca  pensé  que  un  día  te  convertirías  en  una  artista  tan extraordinaria. Tus piezas alcanzarán un precio aún mayor. 

Jane agarró la mano de Dorothy. 

—Si me eligen, tendré que revelar mi identidad. 

Lord Chambers asintió. 

—Es inevitable. 

Jane negó con la cabeza. 

—No puedo hacerlo. 

—¡Tonterías! —Dorothy se rio—. Claro que sí. 

Jane inclinó la cabeza. Se sentía como si se hubiera bebido una copa de vino. 

—¿Un  baile  para  celebrarlo?  —preguntó  lord  Chambers,  riendo suavemente. 

Ella  trató  de  no  pensar  en  que  tendría  que  dar  un  discurso  de aceptación y revelar su identidad. «Paso a paso», se dijo mientras tomaba la mano de lord Chambers y se volvía hacia la pista de baile. 

—Cuando seas miembro de la Sociedad, podrás conocer a Labille-Guiard —comentó él al tiempo que hacían una pequeña pirueta. 

—Y a Anne Vallayer-Coster —dijo Jane, riendo encantada—. Quizá me permita sostener uno de sus bajorrelieves. 

—Podrás preguntarle a Élisabeth Louise Vigée Le Brun por su estilo neoclásico. 

Jane se olvidó de dónde estaba, enfrascada en las preguntas que les haría a los artistas que conocería si la aceptaban como miembro. Su rostro resplandecía y sus ojos brillaban. Estaba muy bella, rebosante de confianza en  sí  misma,  y  su  sonrisa  era  por  una  vez  auténtica.  Sus  pasos  eran enérgicos  y  precisos.  La  música  fluía  por  sus  venas  como  si  fuera  vino. 

Nunca había bailado tanto y tan bien. 

Una mano la agarró por el hombro y la apretó hasta hacerle daño. 

Al  levantar  la  vista,  vio  a  lord  Savill  mirándola  fijamente.  Se  le encogió el corazón y su felicidad zozobró como un barquito de papel bajo una ola repentina. 

Lord Chambers retrocedió inmediatamente. 

Lord Savill habló con los dientes apretados:

—Creía que detestabas las fiestas. ¿Qué ha sido de esa muchachita tímida y apocada? 

Sin esperar a que respondiera, la condujo fuera de la pista de baile. 

Jane vio que sus hermanas la miraban con preocupación. 

—La gente nos está mirando —le advirtió con urgencia. 

—Pues que nos mire —gruñó él. 

La llevó a la biblioteca y la apartó de sí bruscamente. 

—¿Estás borracha? —le espetó. 

—No. 

—¿Ese era tu amante? 

Jane ahogó un gemido, consternada. 

—¿Cómo te atreves? No tienes derecho a hacerme esas preguntas. 

—Eres mi esposa, ¿o acaso lo has olvidado? Es asunto mío cómo te comportas.  Tu  conducta  de  esta  noche  ha  sido  atroz.  Abrazándote  a  ese hombre como una cualquiera. 

Jane levantó la mano para abofetearle. Él se la agarró antes de que pudiera golpearle en la mejilla. 

Se  miraron  fijamente.  La  ira  borboteaba  en  la  habitación  como  un guiso espeso y pegajoso en una olla. 

—No  es  mi  amante.  —Jane  tomó  aire  y  trató  de  dominarse—. 

Nunca lo ha sido. Se ocupa de mis finanzas, compra y vende mis cuadros... 

—¿Era demasiado pobre para que te casaras con él? —preguntó él con aspereza. 

—Ya te he dicho que no quería casarme con nadie. 

—No te creo. 

—Me da igual. ¿Cuestiono yo tus ausencias? ¿Cuestiono el hecho de que te hayas casado conmigo y me hayas ignorado? ¿Que me hayas dejado con tu familia y hayas fingido que no existo? ¿Cuestiono con quién bailas? 

¿Piensas  alguna  vez  en  lo  que  la  gente  piensa  de  mí?  Creen  que  te  has aburrido  de  mí.  Que  te  avergüenzas  de  haberte  casado  con  alguien  de  tan baja cuna y que por eso vas solo a todas las veladas. Veo cómo me mira la gente. Veo la lástima con que me observan. 

Él negó con la cabeza. 

—No te gusta salir. 

—Es  cierto,  no  me  gusta  —convino  ella—.  Pero  lo  haría  por obligación  si  me  lo  pidieras.  Y  de  igual  modo  es  responsabilidad  tuya procurar  estar  conmigo  en  casa  o  fuera  durante  el  primer  año  de  nuestro matrimonio,  para  que  la  gente  no  cuestione  mi  carácter.  Piensan  que  soy una aburrida. Que no puedo mantener a mi marido a mi lado. 

—Nadie está cuestionando tu carácter. 

—Tú acabas de hacerlo al insinuar que lord Chambers y yo tenemos relaciones  íntimas  —le  espetó—,  mientras  que  yo  no  cuestiono  sus escapadas nocturnas con sus amantes. 

Él la agarró del brazo. 

—Yo  nunca  te  ofendería  así.  Nunca  compartiría  la  cama  con  otra mujer mientras vivas. 

—Yo  tampoco  lo  haría,  milord  —respondió  ella—.  Si  alguna  vez comparto la cama con un hombre, será contigo y con nadie más. 

El silencio, preñado de emociones eléctricas, cubrió como un manto la habitación. 

Jane  había  abierto  la  boca  para  exigirle  que  la  dejara  marchar cuando  un  grito  rasgó  el  aire.  Se  miraron  sobresaltados  y  luego,  con idéntica expresión de horror, salieron corriendo de la biblioteca. 
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Capítulo Veinte

El baile estaba en su apogeo cuando Jane y lord Savill siguieron al ama de llaves hasta una de las habitaciones de invitados, al otro lado del atrio. Era semejante a la habitación en la que Jane había dormido el primer día, pero mucho más acogedora y mejor cuidada. 

El crepitar de un buen fuego dio la bienvenida a Jane cuando entró en la estancia. Sus llamas parpadeantes proyectaban sombras sobre el papel de las paredes, dorado y azul claro. 

Lady Montgomery y lady Croft entraron en ese instante y, al ver a lord  Savill,  corrieron  a  sus  brazos.  Él  las  abrazó  murmurando  palabras tranquilizadoras. 

Jane  vio  que  el  ama  de  llaves  salía  y  cerraba  la  puerta.  Se  puso frente  a  la  chimenea  y  fingió  calentarse  las  manos.  Sentía  que  no  tenía derecho a estar allí, en un momento tan íntimo para la familia. 

Después  de  lo  que  le  pareció  una  eternidad,  se  dirigió  hacia  la puerta. Dijo en voz baja:

—Creo que debería ir a atender a los invitados. 

Lord Savill alargó la mano y la agarró del brazo. 

—Quédate —le ordenó. 

Ella asintió con reticencia y él la soltó. 

—¿Qué  ha  pasado?  —Lord  Savill  se  apartó  de  su  madre  y  su hermana—. Hemos oído el grito y el ama de llaves ha venido corriendo a buscarme. 

Lady Montgomery se rio débilmente. 

—No es nada. Lord Screymour llevaba un chaleco hecho de pelo de gato y a lady Grace le ha dado un ataque al verlo. Estaba perdiendo pelo. 

Lady Croft olfateó. 

—Ese no es el grito que ha oído, madre. Dile lo que ha pasado. 

Su  madre  torció  la  boca  con  nerviosismo  y  apartó  la  mirada  de  su hijo. 

—Ha mordido a la criada. 

Lady Croft agarró la mano de su hermano. 

—Sabíamos que tarde o temprano haría algo así ¡y lo ha hecho! 

Jane ahogó un grito. 

—¡Dios mío! ¿La ha herido? 

Lady Montgomery negó con la cabeza, pero lady Croft gritó:

—¡Había sangre, madre! 

Jane tragó saliva. 

—¿Tenía mucha hambre? 

—Era la hora de la cena —respondió lady Montgomery, ajustándose su peluca semejante a una coliflor. 

—¿Al  Señor  Williams  no  le  ha  gustado  lo  que  le  han  dado  para cenar y ha intentado comerse a la criada? —murmuró Jane, horrorizada. 

—¿El Señor Williams? —Lady Croft frunció el ceño—. Ha sido mi padre. 

Jane la miró con la boca abierta. 

—¿Lord Montgomery ha intentado comerse a la criada? ¡Dios mío, es peor de lo que pensaba! 

—Nadie  ha  intentado  comerse  a  nadie  —dijo  su  suegra  en  tono tranquilizador—. Ha sido un pellizco de nada. Un mordisquito. 

¡Santo cielo! ¡Lord Montgomery había mordido a la criada! Jane se quedó mirando el fuego sin saber qué decir. 

El mayordomo entró en ese momento llevando relucientes copas de brandy.  Jane  cogió  la  bandeja,  despidió  al  mayordomo  y  dio  una  copa  a cada uno. 

Lady  Croft  se  estremeció,  conmocionada  todavía.  Se  bebió  el brandy de un trago y dejó la copa sobre la repisa de la chimenea. 

—Le dije a Rosey que le llevara algo de cena a papá, que estaba en el  despacho,  escondido  debajo  de  la  alfombra.  Y  en  cuanto  levantó  la alfombra, él le agarró la mano y se la mordió. 

—¿Dónde está la chica? —preguntó lord Savill. 

—Con la cocinera —respondió lady Montgomery. 

—¿Y padre? —añadió él con suavidad. 

—Con el ayuda de cámara, en su alcoba. 

Lady Croft rodeó a su madre con el brazo. 

—¿Qué crees que deberíamos hacer, Richard? 

—¿Hacer?  —Lady  Montgomery  resopló  y  enderezó  la  espalda—. 

Pues mandar a la chica a casa a primera hora de la mañana. 

—¿Por qué? —exclamó Jane. 

Lady Montgomery se encogió de hombros. 

—Pues porque se lo ha inventado todo. Mi marido nunca haría algo así. 

Lady Croft y lord Savill cruzaron una mirada. 

—He  visto  la  marca  del  mordisco  —dijo  lady  Croft—.  Estaba sangrando. 


—Entonces es que está loca y se ha mordido ella misma —afirmó tranquilamente lady Montgomery. 

Lord Savill agarró a su madre de las manos y dijo con firmeza:

—Padre ha perdido la cabeza. Seguro que te das cuentas. Debemos enviarle lejos, por el bien de todos. Te atacó el otro día... Te confundió con sus huevos del desayuno. 

Lady Croft asintió. 

—Madre,  hace  quince  días  me  persiguió  con  el  atizador.  ¿Y  si Richard no puede salvarme la próxima vez? 

Lady Montgomery sacudió la cabeza. 

—Era  todo  una  broma.  No  quería  hacerte  daño.  Tiene  un  humor extraño. Algunos hombres son así. No le haría daño ni a una mosca. Es tan tierno... Siempre lo ha sido. Bueno, voy a despedir a esa sirvienta mentirosa e intrigante…

Desasiéndose, se dirigió a la puerta. 

—¡Madre!  —Lady  Croft  corrió  tras  ella—.  Por  favor,  no  puedes despedirla. No sería justo. 

Jane fijó los ojos en lord Savill, que parecía demacrado. Él se acercó a la cama y se sentó. 

—Lo  siento  —dijo  ella  con  voz  queda—.  Debes  de  estar  muy preocupado por él. 

—No  me  importa  que  esté  loco  —contestó  él—.  Su  estado  no  me afecta. Es mamá quien me preocupa. 

Miró el fuego, ensimismado. 

Ella le observó un momento, acongojada por su pena. El rostro de su marido  comenzaba  a  reflejar  la  batalla  que  se  libraba  dentro  de  él.  Los músculos  se  crispaban  bajo  su  piel,  agitados,  y  la  vena  de  su  cuello palpitaba visiblemente. 

Jane  se  acercó  apresuradamente  al  pequeño  escritorio  del  rincón  y encontró  una  hoja  de  papel  en  blanco  y  una  pluma.  Mojó  la  pluma  en  el tintero y empezó a dibujar con trazos rápidos. 

—Toma —dijo, sentándose a su lado—. Dime, ¿qué ves? 

—Mis ojos. 

—¿Y? 

—Parecen... llenos de tristeza. 

—Cada vez que alguien menciona a tu padre, esto es lo que veo. Te preocupas por él. Tus ojos lo dejan claro. 

—Le  detesto.  Cree  que  soy  ilegítimo.  Está  convencido  de  que  mi madre tuvo una aventura. Se enfurecía con ella constantemente, hasta que perdió la cabeza. Puede que ella lo haya olvidado. Yo, no. 

—Pero si sois como dos gotas de agua…

—Él  no  lo  cree  así.  Y,  pese  a  todo,  mi  madre  se  ha  quedado  a  su lado. Ni siquiera ahora que él apenas recuerda quién es quiere abandonarlo. 

—¿Por eso trabajas tanto? 

Él levantó la mirada, sorprendido. 

—¿Cómo lo has sabido? 

—Soy  pintora.  He  aprendido  a  observar  y  a  captar  los  cambios  de expresión  y  los  gestos  más  nimios.  Sé  que  estiras  las  piernas  cuando intentas parecer tranquilo y en realidad estás preocupado por algo. Cuando inclinas la cabeza hacia un lado, no estás escuchando la conversación, sino pensando en algo totalmente distinto. Cuando vuelves la cara para sonreír, esa es tu verdadera sonrisa, no la que muestras al mundo. 

—Me has estado observando. 

Jane se sonrojó. 

—Observo a todo el mundo. 

—¿Con tanta atención? 

Ella retorció la falda con los dedos. 

—Te  esfuerzas  tanto  por  si  acaso  él  le  dice  a  la  gente  que  eres ilegítimo. 

Su marido asintió con la cabeza. 

—Aunque tuviera que renunciar a mi título, conservaría mi riqueza y podría mantener a mi familia. 

Ella le agarró por la barbilla y le obligó a mirarla. 

—Tienes  que  dejar  de  lado  ese  dolor.  Tu  padre  era  un  hombre celoso. Acéptalo. Amaba a tu madre hasta la locura y temía no merecerla, y tal  vez  no  la  merecía.  Tú  has  reaccionado  de  manera  parecida.  Te  has enfurecido conmigo simplemente porque he bailado con lord Chambers. Y

ni siquiera me tienes cariño. 

El desvió la mirada. 

—Soy como él. 

—¿También  temes  perder  la  cabeza?  ¿Es  ese  tu  otro  miedo?  —

preguntó ella, apartando un rizo de su frente. 

—Puede que sí. 

—Prometo que no te enviaré al manicomio. 

—Lo sé. Eres un poco como mi madre. 

Ella le miró con sorpresa. 

—Eso es un gran elogio. 

Él se rio. 

—Puede que ya haya empezado a volverme loco. 

Jane se puso seria. 

—Has  hecho  una  montaña  de  un  grano  de  arena,  a  partir  de  unos pocos incidentes de tu infancia. Si eres su vivo retrato, ¿cómo podría negar que eres hijo suyo? Tu madre no se lo reprocha. Perdónale. 

—No puedo. 

—Claro  que  puedes.  Estás  dolido  porque  le  quieres.  Piensa  en  las veces que se ha portado bien contigo. Háblame de eso. 

—Algo bueno de él... Una vez talló un caballo de madera para mí. 

—Eso es amor. 

—Solíamos  ir  juntos  al  huerto  a  recoger  manzanas.  Después cortábamos  flores,  hacíamos  un  ramo  para  mamá  y  le  dábamos  una sorpresa. 

Apoyó la cabeza en el regazo de Jane y ella se envaró. 

Él no notó el cambio, pero continuó hablando:

—Mamá  solía  regañar  a  la  cocinera  si  me  daba  demasiadas golosinas.  Papá  la  regañaba  cuando  no  me  las  daba.  La  pobre  mujer  no sabía qué hacer. 

—Da la impresión de que tu padre te quería mucho. 

—Sí, me quería y luego, un buen día, cambió. 

—Ese fue el día en que comenzó a manifestarse su locura. No era culpa tuya. Era la enfermedad. 

Guardaron silencio después de aquello y, cuando Jane pensaba que se había quedado dormido, él dijo:

—Tantos  años  de  resentimiento  no  pueden  desaparecer  en  un momento. 

Se  incorporó  y  Jane  se  apartó.  Los  ojos  de  Richard  brillaban  de nuevo, alerta. 

Ella le sonrió. 

—Tú adoras los retos. Piensa que esto es como tratar de conseguir algo  de  incalculable  valor.  Tu  paz  de  espíritu.  Es  lo  más  importante  del mundo. 

Dejó  de  hablar  al  darse  cuenta  de  que  él  ya  no  la  escuchaba,  sino que seguía con la mirada la forma de sus labios, de su mandíbula y su nuca. 

Jane abrió los ojos desmesuradamente y se sonrojó al sentir que el deseo se deslizaba en la habitación como una serpiente lenta y peligrosa. 

Aquel cambio en la atmósfera la sobresaltó. Retorció la colcha y se apartó un poco más de él. Se quedó sin respiración cuando su espalda chocó contra el cabecero de terciopelo de la cama. 

¡Con  qué  rapidez  había  surgido  el  deseo!  Nada  más  anunciar  su presencia, había sofocado las demás emociones. 

Él  observó  cómo  se  retorcían  sus  dedos  y  cómo  subía  y  bajaba  su pecho agitado. Sus ojos brillaron, llenos de regocijo y de un conocimiento mucho más amplio y mundano que él de ella. 

Jane  miraba  su  rostro,  embelesada  por  sus  duras  facciones,  que contrastaban vivamente con su boca suave y tentadora. La piel de Richard resplandecía,  dorada  a  la  luz  del  fuego,  y  su  aroma  masculino,  a  especias cálidas y a brandy, se abría paso hasta ella y se dejaba sentir en su lengua. 

Sintió  que  le  pesaban  los  párpados  y  que  su  boca  se  ablandaba,  y dejó escapar un suave suspiro. 

Él ladeó la cabeza y sus ojos se oscurecieron, triunfantes, al recorrer su semblante. Se inclinó hacia ella, la agarró de la nuca y la besó. 

Un beso suave y delicado. Tan fugaz que ella apenas lo notó. 

Jane levantó la mano; quería tirar de él, atraerle de nuevo hacia sí, pero no se atrevió a seguir adelante. 

—No ha estado tan mal, ¿verdad? —preguntó él con ligereza. 

Ella dejó escapar un gemido y negó con la cabeza, y él se rio. 

Pasado un momento, se puso serio. 

—¿Jane? 

Los  ojos  de  ella  se  agrandaron.  ¿Se  había  dado  cuenta  de  que  la había llamado por su nombre? 

—Jane  —repitió  él  como  si  le  hubiera  leído  el  pensamiento—. 

¿Puedes ocuparte de pagar a la criada lo que le corresponda y procurar que tenga un lugar al que ir? 

—La enviaré con mi madre. Necesitaba una doncella nueva. 

Él asintió. 

—Mandaré que un carruaje la lleve a Finnshire por la mañana. 

Ella salió de la habitación, ansiosa por cumplir sus órdenes. Era la primera vez que hacía algo en su calidad de esposa y miembro de la familia, y quería hacerlo bien. 

Y  por  primera  vez,  mientras  sostenía  a  la  criada  llorosa  en  sus brazos y trataba de tranquilizarla, se sintió como una mujer casada. No era una sensación desagradable. En absoluto. 
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Capítulo Veintiuno

Lady  Montgomery  estaba  tomando  café  en  el  sofá  de  la  sala  de  estar mientras Jane escribía cartas, sentada en el escritorio. 

La mañana era brumosa y una luz difusa entraba a raudales por la ventana abierta. Corría una brisa delicada, perfumada por las últimas rosas de la temporada. 

Había una carta de Penélope sobre el escritorio. Jane la levantó con cierta  inquietud.  Debajo  había  otra  carta,  de  Celine,  y  debajo  otra  de Dorothy. Y, por último, había una carta de su hermana menor, Elizabeth. 

Cogió primero la de Lizzy. La señorita Elizabeth Fairweather y ella no se llevaban bien. Se peleaban constantemente, y la mayoría de los días Jane hacía como que no tenía una hermana pequeña. Era más fácil así. 

Abrió la carta y leyó su contenido. 

 Jane:

 Te escribo porque papá se ha empeñado en que lo haga. Dice que es mi deber como hermana tuya que soy. 

 No me gusta tener hermanas. Tardo toda la mañana en escribiros. 

 No  pude  asistir  a  tu  boda  porque  mamá  no  me  despertó.  Papá  se puso furioso cuando se enteró de lo que había hecho mamá. No se hablan desde entonces. 

 Yo no destrocé tu cuadro. Me enfadé porque pensaras que era capaz de hacer algo tan horrible y no me esforcé por explicarme. 

 No sabía que te casarías tan rápido y te irías. Creía que no ibas a casarte nunca o que, si te casabas, te enviarían de vuelta a casa enseguida. 

 Supongo que ahora pasarás mucho tiempo sin visitar Finnshire. 

 No  te  echo  de  menos  y  me  alegro  de  que  te  hayas  casado.  Ahora tengo  tu  pianoforte,  las  sillas  de  terciopelo  verde  y  el  tocador  de  marfil. 

 Mamá dice que puedo quedármelo. 

 También dice que debutaré el año que viene. Estoy contentísima. Me quedaré en casa de Penny durante la temporada. Es a la que más quiero. 

 ¿Vas a volver a casa pronto? Solo lo pregunto porque mamá quiere saberlo, no porque me acuerde de ti. 

 Mary,  la  vaca,  ha  dado  a  luz  a  una  ternera  sana.  Tiene  las  patas muy largas y parece muy torpe cuando anda. Además, tiene cara de loca. 

 Esperemos que su aspecto mejore a medida que crezca. Estoy pensando en llamarla Jane. 

 Con cariño, 

 Elizabeth

Jane leyó entre líneas y no supo si reír o llorar. Por un momento, se sintió transportada a Finnshire, donde todo el mundo sabía su nombre y ella conocía cada sendero y cada árbol. 

Lizzy, su hermana pequeña y la más mimada, no se parecía en nada a ella. Mientras que Jane vivía en un mundo de fantasía y trataba de plasmar sobre el papel su caótico mundo interior, Lizzy vivía el momento. No tenía espacio  para  las  mentiras  piadosas  ni  deseo  alguno  de  moderar  su  lengua afilada. Amaba la vida y disfrutaba de cuanto le ofrecía. Adoraba la ropa, las joyas y la buena comida. Mientras que ella apenas se acordaba de comer, Lizzy decidía lo que iba a cenar mientras todavía estaba desayunando. 

Lizzy  rebosaba  afecto.  Abrazaba  a  la  gente  sin  pensarlo,  bailaba como si nadie la viera, cantaba aunque asustara con ello a los animales de la granja. 

Mientras  que  a  ella  el  mundo  la  aterrorizaba,  Lizzy  veía  la  vida como una gozosa aventura. 

Jane  sonrió.  De  pronto,  sus  constantes  encontronazos  con  su hermana  le  parecían  pueriles.  Sabía  que  Lizzy  no  había  estropeado  su cuadro;  se  había  enterado  más  delante  de  que  en  realidad  había  sido  la cocinera más joven quien lo había hecho. 

Recordó  las  duras  palabras  que  le  había  dirigido  a  su  hermana pequeña en un arrebato de furia y sintió una punzada de arrepentimiento. Se apresuró a escribirle, con palabras llenas de calidez. 

Nunca  había  sido  una  persona  efusiva  y,  sin  embargo,  al  releer  lo que  había  escrito,  se  dio  cuenta  de  que  había  cambiado  y  estaba aprendiendo a expresar sus sentimientos con más claridad y franqueza. Tal

vez  hubiera  sido  el  repentino  abismo  que  se  había  abierto  entre  ellas después de su boda lo que la había hecho darse cuenta de que, si no decía lo que sentía, nadie la comprendería nunca. 

Selló la carta y la puso en la bandeja de plata del correo. Miró a lady Montgomery, que había empezado a rascarse la peluca con un bastón corto. 

Una  araña  apareció  en  la  masa  plateada  que  coronaba  su  cabeza  y desapareció al instante. 

Jane se estremeció y abrió la carta de Penélope. 

 Querida Jane:

 Estamos  convencidos  de  que  lord  Savill  te  está  tratando  mal.  Nos preocupa  habernos  precipitado  al  casarte  con  él.  Fue  un  gesto  egoísta. 

 Para salvarle la vida al duque, tal vez hayamos arruinado la tuya. Hemos pasado por alto tu felicidad y te hemos metido en una situación muy difícil. 

¡Cataplún! 

Jane  se  levantó  de  la  silla  bruscamente.  Salió  corriendo  de  la habitación  y  encontró  a  lady  Croft  en  el  suelo,  al  pie  de  la  escalera.  Se agarraba la pierna con las manos y tenía la cara crispada de dolor. 

—¡Angélica! —Lady Montgomery se desmayó al verla. 

Jane la sujetó justo a tiempo. 

—¡Gibbons, Belcher! —gritó—¡Bella! 

El mayordomo entró corriendo. Al instante, ayudó a Jane a tumbar a lady Montgomery en el suelo. 

—¿Está lord Savill en casa? —Jane apoyó la cabeza de su suegra en su regazo y comenzó a quitarle los alfileres de la peluca. 

—No, señora, y lord Montgomery está durmiendo. 

Ella tiró la peluca a un lado. 

—¿Puede  llevar  a  lady  Montgomery  a  su  habitación  y  pedirle  al ayuda de cámara que me ayude a subir arriba a lady Croft? 

El  mayordomo  no  perdió  el  tiempo.  Levantó  rápidamente  a  lady Montgomery en brazos y se dirigió a su alcoba. 

—Bella —dijo Jane—, rápido, un poco de láudano y un paño frío. 

El ayuda de cámara apareció junto a ella y entre los dos llevaron a lady Croft, dolorida, a su habitación. 

—El médico —ordenó Jane mientras la arropaba. 

—Me duele —se quejó lady Croft, abriendo los ojos. 

Jane agarró el frasquito que le tendía Bella y la acercó a la boca de lady Croft. 

—Bebe. 

Lady Croft no discutió. Bebió un trago generoso. 

—Pronto  te  encontrarás  mejor  —la  tranquilizó  Jane  mientras  le secaba la frente con un paño húmedo. 

—Me he caído bajando las escaleras. Mi falda es demasiado larga. 

Jane  la  empujó  suavemente  hacia  atrás  para  que  se  recostara  en  la almohada. 

—Chisss, el médico llegará enseguida. No hagas esfuerzos. 

—Tengo un bálsamo. Me aliviará el tobillo. —Lady Croft cerró los ojos—. En mi armario. 

Jane se puso de pie y empezó a buscarlo. Encontró el ungüento casi enseguida y descubrió además un alijo escondido de retratos. 

Sacó uno y sus ojos se dilataron, llenos de sorpresa. Era un retrato de lady Montgomery, y el parecido era prodigioso. Aparte de eso, encontró varias hojas con hermosas acuarelas. 

—Pintas —dijo, asombrada. 

Lady Croft abrió los ojos de golpe. 

—¡Cómo te atreves a hurgar en mis cosas! 

—Me has pedido el bálsamo y por casualidad he visto esto. 

Lady Croft torció el gesto y se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—Guárdalo. 

—¿Por qué? Es una maravilla. Deberías enseñárselo a la familia. 

—¿De qué serviría? ¡Oh, los odio a todos! Sobre todo, a Richard. 

Jane  sabía  que  era  el  láudano  el  que  la  hacía  hablar  así  y,  sin embargo, había un asomo de verdad en su voz. 

Lady Croft continuó con amargura:

—Soy la hermana mayor, una viuda que depende totalmente de su hermano. No puedo decir lo que pienso para no ofenderle y que me eche de casa. Mi madre adora el suelo que él pisa y ahora has llegado tú, la señora de  la  casa.  Me  he  ocupado  de  todo  hasta  ahora  y  de  repente  una  extraña tiene más derecho sobre esta casa que su propia hermana. 

—Nada de eso. 

—Es  cierto  y  lo  sabes.  A  mí  nadie  me  preguntó  qué  quería.  Me casaron con un hombre obsesionado con la guerra que luego se dejó matar. 

No tengo hijos de los que ocuparme ni un hogar que cuidar, nada. ¿Para qué quiero vivir? 

Jane agachó la cabeza, incapaz de decir nada. Sabía que esa era la situación de muchas viudas. Y ella, que era mujer y tan orgullosa como lady Croft, podía comprender lo difícil que era aquello. 

Los ojos de lady Croft brillaron. 

—Hasta Georgiana te considera su mejor amiga. 

Jane parpadeó. ¿Georgiana? ¿Qué tenía ella que ver con esto? 

—Tenemos  que  considerarnos  afortunadas  —dijo  con  calma—. 

Ambas  hemos  recibido  las  mejores  herramientas  y  la  mejor  educación. 

Puedes  ocupar  tus  horas  creando  hermosas  obras  de  arte  y  algún  día  esas obras tendrán el reconocimiento que merecen. 

El enfado de lady Croft se disipó. 

—Me alegro de que no hayas dicho que no tengo motivos para estar amargada. 

—Te entiendo muy bien. 

—Ojalá  pudiera  hacer  algo  más  con  mi  vida  —se  lamentó  lady Croft. 

Jane  debatió  consigo  misma  un  momento.  Por  fin  estiró  el  brazo, cogió la pálida mano de su cuñada y se la apretó. 

—Tengo un sueño... una idea a la que le he estado dando vueltas. 

—¿Cuál? 

A Jane le tembló la voz cuando formuló su más profundo deseo en voz alta por primera vez. 

—Quiero abrir una escuela de arte para mujeres. Mujeres a las que les guste pintar, pero que no tengan la destreza o las herramientas necesarias para  hacerlo.  Mujeres  viudas  y  sin  dinero,  repudiadas  por  su  familia,  o simplemente  con  talento,  que  necesiten  un  empujoncito  y  algunos  colores para  ganar  destreza.  Todas  serán  bienvenidas.  Lo  que  se  enseña  en  una academia  para  señoritas  no  tiene  nada  que  ver  con  lo  que  aprenden  los hombres estudiando con los grandes maestros. Nosotras podemos salvar esa brecha. 

Lady Croft se incorporó. 

—¿Una escuela de arte solo para mujeres? 

—Exacto. ¿Te gustaría ayudarme a hacer realidad ese sueño? No sé cómo  hacerlo,  qué  necesitaría,  pero  sabemos  pintar  y  lo  único  que necesitamos es tiempo. 

—Yo tengo tiempo de sobra. —Lady Croft agarró la almohada y la abrazó—. ¡Oh, qué idea tan maravillosa, Jane! 

—Gracias, lady Croft. 

—Llámame Angélica. Después de todo, ahora somos socias. 

Jane sonrió y le tendió la mano. Angélica se la estrechó con firmeza. 

—Creo  que  no  deberíamos  decírselo  a  nadie  hasta  que  hayamos puesto  las  cosas  en  marcha  —dijo  Angélica,  con  voz  llena  de  emoción. 

Parecía haberse olvidado de su dolor. 

—Estoy de acuerdo. Nos llevará un tiempo. He estado pensando en ello  e,  incluso  si  juntamos  nuestras  rentas  anuales,  necesitaremos  unos cuantos mecenas. 

—Entonces, será nuestro secreto. 

Jane sonrió. 

—Un secreto delicioso y extraordinario. 

Se volvió al oír que llamaban a la puerta. 

El mayordomo estaba en la entrada. 

—Ha llegado el médico, señora, y también sus hermanas. 

—¿Mis hermanas? —Jane puso cara de extrañeza. 

—Sí,  señora.  Me  han  pedido  que  prepare  tres  habitaciones  de invitados. Dicen que piensan quedarse indefinidamente. 
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Capítulo Veintidós

Jane y lord Savill entraron juntos en el despacho y se sentaron en el lujoso sofá azul marino. La sombra moteada de las hojas del gran roble que había frente a la ventana temblaba en las paredes, y la aguda luz del sol y la leña que crepitaba en el hogar conferían un calor sofocante a la habitación. 

Jane  se  levantó  de  un  salto  y  abrió  la  ventana,  dejando  entrar  el viento helado, que le arañó la piel como un manojo de ortigas. ¿Cómo se atrevían sus hermanas a presentarse allí, a instalarse en la casa y a exigirles que comparecieran en el despacho inmediatamente? 

Lord Savill sacó su tabaquera y la miró fijamente, hizo una mueca de fastidio y se la guardó de nuevo en el bolsillo. Parecía resignado. 

La  Señora  Williams  cacareó  con  disgusto  y  Jane  le  dio  una palmadita en la cabeza. 

—Han fijado la hora y el lugar, ¡pero esta es mi casa! 

—Calla —le advirtió lord Savill—. Mantén la calma. Oigo pasos. 

Jane se sentó rápidamente a su lado y procuró recomponerse. 

Sus  tres  hermanas  entraron  en  la  habitación  como  sendos torbellinos.  Se  habían  vestido  para  intimidar.  Su  expresión  era  suave, ocultaban  sus  emociones  y,  sin  embargo,  Jane  percibió  la  furia  que  les hervía bajo la piel. Un paso en falso y estallarían. 

Tragó saliva. Su indignación se desvaneció dando paso al asombro. 

Las  delicadas  manos  de  sus  hermanas  tenían  un  inmenso  poder.  No  creía que nadie pudiera oponerse a ellas y salirse con la suya. 

Penélope fue la primera en entrar, con el aspecto de una criatura del bosque  que  hubiera  penetrado  por  error  en  una  casita  inglesa.  Su  vestido verde oscuro, bordado con hilo dorado, parecía fluir alrededor de su esbelta figura, y el toque de blanco de sus sienes realzaba su aura majestuosa. Miró a lord Savill y ahogó un grito. 

Celine,  sin  un  solo  pelo  fuera  de  su  sitio,  apareció  a  continuación con  un  hermoso  vestido  de  color  morado.  Su  semblante  se  alteró mínimamente.  Solo  alguien  que  la  conociera  muy  bien  se  habría  dado cuenta de que estaba sorprendida. 

Por  último,  Dorothy  entró  deslizándose  como  una  bailarina  y aplaudió con alegría. 

—¡Oh, qué maravilla de mascotas! Un guepardo y una gallina. 

—El Señor y la Señora Williams —los presentó Jane. 

—¿La gallina es la Señora Williams? —preguntó Celine. 

—Naturalmente —sonrió Jane. 

Lord Savill había demostrado astucia al traer al Señor Williams. La presencia  del  guepardo  había  desconcertado  a  sus  hermanas.  De  repente, eran ellas las que estaban descolocadas. 

Penélope se aclaró la garganta y tomó asiento lo más lejos posible del guepardo. Celine se sentó a su lado. Dorothy se acercó al guepardo con expresión maravillada. 

—¿Puedo acariciarlo? —preguntó. 

Lord Savill se encogió de hombros. 

—Es  un  gato.  Puede  morderla  o  ronronear,  dependiendo  de  su humor. 

Dorothy echó una última y anhelante mirada al animal tendido a los pies de lord Savill y fue sentarse junto a sus hermanas. 

—Estamos  preocupadas  —dijo  Penélope  poniendo  su  voz  de duquesa—. Creemos que no está tratando usted bien a nuestra hermana. 

Lord  Savill  se  puso  en  pie.  Jane  le  agarró  de  la  mano  y  le  hizo sentarse otra vez. 

—Eso  no  es  cierto,  Penny  —respondió  Jane—.  Y  deberíais  haber discutido esto conmigo en privado. 

—Lo  intentamos,  Jane  —la  reprendió  Celine  con  suavidad—.  Nos dijiste que no pasaba nada y, aun así, lord Savill te evitó en el último baile. 

Se comportaba como si hubiera visto a una pariente molesta cada vez que te veía, y se volvía hacia otro lado. Te hizo un desplante tras otro. Y luego te sacó del salón de la manera más escandalosa cuando estabas bailando con lord Chambers. 

Jane  tragó  saliva.  Aquellas  palabras  le  dolían.  No  se  había  dado cuenta de que lord Savill la había evitado esa noche. Sus hermanas habían

estado  muy  pendientes  de  ella.  Procuró  que  su  expresión  no  se  alterase cuando dijo:

—Fue  una  discusión  sin  importancia.  Como  las  que  tienen  la mayoría de los matrimonios. 

Celine sacudió la cabeza. 

—Casi no has asistido a ningún baile con él, y ha acudido sin ti a la mayoría de la veladas. 

—No me gusta salir. Prefiero quedarme en casa pintando —replicó Jane.  La  verdad  era  que  su  marido  nunca  le  había  pedido  que  le acompañara. 

—Este es un asunto que solo nos concierne a nosotros —comenzó lord Savill. 

Penélope se puso en pie. Un atisbo de ira empezaba a reflejarse en su rostro. 

—Es  nuestra  hermana,  una  Fairweather  antes  que  lady  Savill.  Se comporta  usted  como  un  hombre  soltero.  No  fue  eso  lo  que  acordamos, milord. 

—Excelencia —repuso lord Savill—, no he hecho nada... 

—Precisamente  —le  cortó  Celine—.  No  ha  hecho  nada  para  que este matrimonio funcione. No ha hecho nada para cortejarla. 

—¡Me engañaron para que me casara! —bramó él. 

—Ahora  tiene  una  esposa  —dijo  Dorothy,  tomando  la  palabra  por primera  vez—.  Entiendo  que  las  circunstancias  que  condujeron  a  este enlace no fueron las ideales, pero contrajo usted matrimonio. Jane tampoco quería casarse y, sin embargo, no veo que le evite o que les trate mal ni a usted ni a su familia. Incluso ahora está mostrando su lealtad dando la cara por  usted,  mientras  que  usted  se  niega  incluso  a  reconocer  su  mala conducta. 

»Cometimos un error, Jane —añadió Dorothy—. Te forzamos a este matrimonio  y  ahora  tememos  habernos  equivocado.  Quizá  deberíamos haber permitido que el duelo siguiera adelante. 

Celine se quedó mirando las llamas movedizas de la chimenea. 

—¿Y  si  lord  Savill  te  está  tratando  cruelmente?  No  podemos permitir que sufras el resto de tu vida por culpa nuestra. Cuando se casó y pronunció  sus  votos,  esperábamos  que  los  cumpliera.  Que  hiciera  lo

honorable y, sin embargo, no estamos convencidas en absoluto de que sea así. Después de todo, apenas le conocemos. 

Penélope dio un paso hacia lord Savill con expresión desafiante. 

—Si no la está tratando bien, le obligaremos a cambiar de proceder. 

El  Señor  Williams  levantó  la  cabeza  y  se  sentó  sobre  sus  patas traseras. 

Penélope  retrocedió  y,  tras  echar  una  mirada  nerviosa  al  animal, dijo:

—Me temo que tendré que cancelar nuestro acuerdo, milord. 

Lord Savill se puso en pie de un salto, y esta vez Jane no le retuvo. 

—¡No puede hacer eso! —vociferó. 

—Le daré la casa y las tierras con una condición —repuso Penélope con  frialdad—.  Que  nos  demuestre  en  los  próximos  días  que  es  un  buen marido para Jane y que ella es feliz. 

—Soy  feliz  —dijo  Jane  frunciendo  el  ceño—.  Es  un  marido encantador.  De  hecho  —añadió  con  repentina  sensualidad—,  estamos enamorados. 

Lord Savill pareció sobresaltarse. Miró a Jane, que le agarró la mano y se la apretó en señal de advertencia. 

—Locamente  enamorados  —se  apresuró  a  añadir  él—.  No  estoy enfadado;  al  contrario,  estoy  encantado.  Les  agradezco  mucho  que  nos hayan  unido.  En  cuanto  a  las  circunstancias,  puede  que  estuviéramos destinados  a  estar  juntos.  El  mundo  entero  se  confabuló  para  que  nos encontráramos. Jane, mi querida locuela, mi salserita humeante, no quería casarse y tal vez esta era la única manera de que... 

Jane volvió a apretarle la mano para que dejara de parlotear. 

Celine puso los ojos en blanco. 

—No le creo. 

—Entonces, le haremos cambiar de opinión —dijo él, sonriendo—. 

Pueden  quedarse  todo  el  tiempo  que  quieran,  pero,  si  acaban  por convencerse, me entregarán la propiedad antes de irse en lugar de esperar hasta fin de año. 

Penélope  consultó  con  Dorothy  y  Celine  en  voz  baja.  Pasado  un momento, dijo:

—De acuerdo, entonces. Nos quedaremos quince días. 

Jane miró a lord Savill batiendo las pestañas y apoyó la cabeza en su brazo. 

Él se puso rígido. 

Ella se enderezó rápidamente y dijo:

—Debo  ocuparme  de  la  cena  e  informar  a  la  cocinera  de  que tenemos  invitadas.  ¿Por  qué  no  vais  a  dar  un  paseo?  Lord  Savill  ha mandado  hacer  una  pequeña  cascada  en  el  jardín  oriental.  Seguro  que  te gustará, Penny. 

Sus hermanas se marcharon, dejándolos solos. Se miraron el uno al otro y luego miraron la puerta. 

Él le cogió la mano y la atrajo hacia sí. 

—Hablaremos esta noche —le susurró al oído. 

Ella contuvo la respiración hasta que la soltó. 

—Les encanta escuchar a escondidas. Tendrá que ser muy tarde. 

Él asintió. 

—Hasta esta noche, entonces. 

—Espera, una cosa más. 

—¿Sí? 

—No vuelvas a llamarme «salserita humeante» o te saco un ojo. 

—Como quieras, querida locuela. 

Se rio cuando Jane le lanzó un cojín a la espalda. 

El  resto  del  día  transcurrió  apaciblemente.  Jane  se  acomodó  en  el sillón de la sala de estar con sus hermanas, Georgiana, lady Montgomery y lady Croft y estuvieron cotilleando hasta bien entrada la noche. 

El médico había examinado el pie de lady Croft y había dictaminado que solo tenía una torcedura; no estaba roto. 

Mientras  bebía  una  copa  de  vino,  Jane  observó  a  su  familia  reír  y cantar,  y  aquel  instante  la  llenó  de  intensa  felicidad.  Era  delicioso  tener invitadas de cuya compañía disfrutabas, aunque esas invitadas fueran damas extremadamente poderosas y entrometidas. 

✽✽✽



Jane contemplaba por la ventana abierta la gigantesca luna que flotaba en el cielo nocturno como una gota de aceite en un cuenco de agua oscura. 

El  aroma  de  la  lluvia,  la  hierba  y  las  rosas  llegaba  hasta  ella.  Aspiró profundamente. 

Comenzó a soplar una brisa fría y penetrante que hizo parpadear las velas. Se frotó los brazos, lamentando no haberse puesto un grueso camisón de  lana  en  lugar  de  la  fina  bata  de  seda  color  crema  que  llevaba  sobre  la combinación. 

Un golpe en la puerta la hizo volverse. 

—Jane —dijo Penélope desde la puerta. Sus ojos pasaron de la cama a  la  ventana  abierta—.  Me  preguntaba  si  tenías  brandy.  Estoy  un  poco constipada. 

Jane  notó  que  los  ojos  de  su  hermana  recorrían  la  habitación.  Se alegró de haber tirado la camisa de lord Savill en la silla. 

—Puede que tengamos algo en el armario del salón. Lord Savill lo sabrá. 

Penélope se encogió de hombros. 

—Bueno,  creo  que  puedo  esperar  hasta  mañana.  ¿Tu  marido  está dormido? 

—No —respondió Jane, confiando en que fuera cierto. 

—Ya veo. ¿Y vas a reunirte con él? 

Jane se sonrojó. 

—Sí. 

—Os dejaré solos, entonces. Ya buscaré el brandy por la mañana. 

Jane la vio marcharse y fijó los ojos en la puerta que conducía a la habitación de su marido. No tuvo que esperar mucho. 

Lord  Savill  entró  con  paso  enérgico.  Tenía  el  pelo  alborotado  y  la camisa medio desabrochada, como si se hubiera acordado de su promesa de encontrarse  con  ella  mientras  se  desvestía  para  acostarse.  Le  brillaban  los ojos  bajo  los  pesados  párpados  y  tenía  la  boca  apretada  en  una  mueca  de enojo. 

Jane le observó acercarse a ella y deseó tener un poco de carboncillo para  dibujarle.  Estaba  magnífico,  como  un  héroe  griego  que  hubiera cobrado  vida.  Su  piel  morena,  que  asomaba  por  encima  de  la  camisa,  era terriblemente  tentadora.  Deseó  poder  transformarse  en  el  Señor  Williams

por un momento, recostar la cabeza en su regazo y ronronear de placer, y tal vez incluso mordisquearle. 

—Bien —dijo él. 

—Sí,  bien.  —Jane  se  sentó  en  la  cama  y  volvió  a  levantarse  al instante. 

—Estamos en un brete. 

—Penélope vino hace un momento pidiendo brandy. 

—Ya veo. El espionaje ha comenzado. 

—Interrogarán a los sirvientes. 

Él contempló su pelo y sus mejillas sonrojadas. 

—Tendrás que entrar en mi habitación por la mañana y acostarme en mi cama antes de que se despierten los criados. 

Ella tragó saliva. 

—Entiendo. ¿Y si no me despierto a tiempo? 

—Entonces, tendrás que dormir conmigo. 

Jane dio un paso atrás. 

—Imposible. 

—No te tocaré. 

Se  hizo  el  silencio  en  la  habitación,  y  las  palabras  quedaron suspendidas pesadamente en el aire. Jane sintió que un sofoco se apoderaba de todo su cuerpo, y se volvió de nuevo hacia la ventana. Agradeció que el frío rozara su piel acalorada. 

Celine entró de pronto en la habitación. 

—¡Vas a pillar un resfriado de muerte! 

—¿Qué quieres? —preguntó Jane, enojada. 

—Cierra la ventana y ven aquí. 

Jane hizo lo que su hermana le pedía. 

Celine se cruzó de brazos. 

—Necesito una cinta para mi sombrero. 

—¿Una cinta? 

—Sí, una cinta azul. No podré dormir hasta que lo arregle. 

—Tienes  seis  sombreros  —dijo  Jane  ,irritada—.  Me  los  has enseñado esta tarde. 

—Me gustan los sombreros. —Celine se encogió de hombros. 

—¿Para eso has venido, para buscar una cinta para tu sombrero? ¡Es más de medianoche! 

—¿He interrumpido algo? —preguntó Celine, mirándolos a ambos. 

—¡Fuera! —le espetó Jane—. Te daré el sombrero por la mañana. 

—Querrás decir la cinta. 

—¿Qué? 

—Has  dicho  que  me  darías  el  sombrero.  Lo  que  necesito  es  una cinta... 

Jane no la dejó terminar la frase. La sacó de la habitación. 

—¡Buenas noches! —dijo Celine con una carcajada. 

—Tus hermanas… —Lord Savill meneó la cabeza. 

—¿Qué pasa con ellas? —preguntó ella poniéndose a la defensiva. 

—Son maravillosas —sonrió él. 

Jane se derritió. 

—Esto va a ser más difícil de lo que pensaba. 

Lord Savill dio un paso hacia ella y le cogió la mano con cuidado. 

Se quedó mirando sus dedos tanto tiempo que Jane empezó a inquietarse. 

—Gracias —dijo él finalmente. 

—¿Por qué? —Le miró con sorpresa. 

—Por salvar a mi madre. Por cuidar de mi hermana cuando se torció el  tobillo.  Por  mantener  en  secreto  la  verdad  sobre  nuestro  matrimonio  y, sobre todo, por decirle a tu hermana que me entregue las tierras en cuanto termine esta farsa. 

—¿Por qué son tan importantes esas tierras para ti? 

Él le apretó la mano casi hasta hacerle daño. 

—Mi  abuelo  pasó  por  un  bache  económico  y  tuvo  que  vender  su casa,  la  casa  en  la  que  se  crio  mi  padre.  Antes  de  perder  la  cabeza,  papá quería volver a comprarla. Había sido feliz allí. El hombre que la compró había  estado  enamorado  de  mi  madre.  Se  negó  a  venderme  el  terreno  por más dinero que le ofrecí. 

Jane respiró hondo. 

—Ya veo. 

Lord Savill dio un paso más hacia ella y habló con seriedad. 

—No quiero enviar a mi padre al asilo de Bedlam. Quiero que viva cómodamente,  pero  lejos  de  esta  casa.  Se  está  convirtiendo  en  un  peligro para  todos  nosotros.  Si  su  estado  sale  a  la  luz,  será  un  escándalo.  Quería comprar  esa  casa  para  que  viviera  allí  con  todo  el  servicio  que  fuera

necesario.  Yo  estaría  pendiente  de  él,  mi  madre  estaría  más  tranquila  y  él sería feliz. 

Los ojos de Jane se llenaron de lágrimas. 

—Convenceré  a  mis  hermanas  —dijo  enérgicamente—.  Haré  todo lo  propio  de  una  esposa.  Te  cortaré  los  cigarros,  te  compraré  corbatas,  te mancharé la camisa y le pediré al ayuda de cámara delante de mis hermanas que la lave. Haré todo lo que he visto hacer a mi madre por mi padre y a Penélope por el duque. 

—Eres  muy  amable.  —Lord  Savill  le  acarició  cariñosamente  la mejilla con los nudillos. 

—Soy una tonta con el corazón muy blando —convino ella. 

Él soltó su mano y tomó asiento. 

—Si hacemos esto, tenemos que hacerlo bien. Tenemos que hablar cada noche y descubrir qué nos gusta y nos desagrada a cada uno. 

—Esas diablillas son muy astutas —asintió ella con fervor—. No se dejarán convencer fácilmente. 

—Tendré que tomarte de la mano o besarte en la mejilla. 

Ella se agarró la bata y la retorció. 

—Deberíamos practicar lo de tomarnos de la mano para que parezca natural. 

—Y también los besos. 

—Los besitos —puntualizó ella. 

La expresión de lord Savill se volvió repentinamente intensa. 

—Tienes que contármelo todo. 

Jane tragó saliva con nerviosismo. La turbia mirada de su marido le estremecía el corazón. 

—Lo haré. 

—¿Quién  es  lord  Chambers  y  por  qué  parecías  tan  feliz  en  sus brazos la otra noche? 

Ella parpadeó. 

—¿Aún lo recuerdas? 

—Responde. 

Le sorprendió su repentino tono cortante. 

—Lord Chambers se ocupa de mi obra. Administra mis finanzas y busca  compradores  para  mis  cuadros.  Tú  tienes  algunos  cuadros  míos. 

Debes de haber tratado con él. 

—Fue hace tiempo y había olvidado con quién negocié la compra. 

Pero eso no responde a mi pregunta. ¿Por qué estabas tan contenta? 

—La  Real  Sociedad  de  Artes  está  considerando  aceptarme  como miembro. 

Los ojos de lord Savill centellearon. La agarró por los hombros. 

—¿La Real Sociedad de Artes? ¿De verdad? 

Ella asintió. 

—¡Eso  es  maravilloso!  —Sonrió,  la  levantó  en  brazos  y  la  hizo girar. 

Jane se rio, encantada con su reacción. Era tan inesperada… Había supuesto que se enfadaría. En cambio, parecía radiante de alegría y orgullo. 

—¡Bájame! —chilló, riendo. 

Él lo hizo, pero lentamente, dejando que se deslizara a lo largo de su cuerpo. 

Y entonces la besó. Fue como si el pedernal golpeara el hierro. 

Jane ahogó un gemido contra sus labios y él la besó con más ardor. 

Su boca se movió sobre la de ella con una ternura insoportable. 

Jane  le  agarró  de  la  camisa  y  lo  atrajo  hacia  sí.  Quería  más.  Sin darse cuenta, se puso de puntillas y empezó a perder el control. Una niebla se  apoderó  de  su  mente.  Ya  solo  podía  pensar  en  él;  no  sentía  ni  percibía ninguna otra cosa. 

La puerta se abrió de golpe y Dorothy apareció en el umbral. 

Jane se echó hacia atrás para apartarse de su marido y se tambaleó. 

Él la sujetó por la cintura, como si supiera que se caería si la soltaba. 

—Seguid, seguid —dijo Dorothy con una sonrisa—. Solo he venido a espiar. 
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Capítulo Veintitrés

Lord  Savill  se  fue  a  su  habitación  para  desvestirse  y  acostarse  y  Jane decidió  ponerse  un  ligero  vestido  de  muselina  blanca  en  lugar  de  su  fino camisón. 

Habían decidido que era preferible que ella compartiera su cama en lugar de entrar en su alcoba todas las mañanas para reunirse con él antes de que se levantara el servicio. 

Cuando entró en su dormitorio, sintió un cosquilleo en el estómago. 

Él  estaba  tumbado  en  la  cama,  con  la  colcha  subida  hasta  los hombros. La miró con los ojos entornados. 

—Prefiero  este  lado  de  la  cama  —dijo  Jane  con  voz  un  poco vacilante—. Está más cerca de la chimenea. 

Lord Savill se encogió de hombros y se cambió de lado. 

Jane lamentó que no se hubiera puesto a discutir. Habría facilitado las cosas. Ella había llegado erizada como un caniche enfadado, dispuesta a arrancarle la cabeza de un mordisco, pero él no parecía dispuesto a picar el anzuelo. 

Jane se acercó a la cama y él se subió la colcha hasta la barbilla. 

Ella frunció el ceño. 

—No voy a abalanzarme sobre ti. 

—Eso espero —refunfuñó él. 

Jane metió en la cama con un resoplido y le dio la espalda. 

La leña crepitaba en la chimenea y el viento aullaba fuera al chocar contra Bellmore Hall, intentando encontrar la manera de entrar. 

Lord  Savill  se  apoyó  en  el  codo  y,  cuando  apagó  la  vela  de  un soplido,  el  aroma  familiar  de  la  cera  de  abeja  llenó  el  aire.  Volvió  a tumbarse y todo quedó en silencio. 

Jane  sabía  que  estaba  despierto  y  que  sabía  que  ella  también  lo estaba. 

Se quedaron mirando cada uno una pared, deseando dormirse. 

Un silencio incómodo flotaba en el aire, como un babuino colgado de  la  cola  en  un  árbol.  Jane  sentía  el  cuerpo  tenso,  como  si  se  estuviera preparando para algo. Le dolían los hombros y el cuello por la tensión y no lograba respirar con calma. 

Él soltó un ronquido, y ella sintió que sus músculos se derretían y se relajaban por fin. 

Una  tenue  sonrisa  de  alivio  jugueteó  en  sus  labios.  Todo  saldría bien. Podía manejar aquella situación. Solo era cuestión de unos días. 

Cuando se despertó, era de día. 

El sol entraba por la ventana y el polvo bailaba entre sus rayos. El extraño mobiliario y el olor masculino de la habitación la pusieron alerta de inmediato.  Se  sobresaltó  al  descubrir  que  tenía  la  cabeza  apoyada  en  el hombro de lord Savill. 

Le  miró.  Estaba  dormido.  Sus  suaves  pestañas  descansaban  sobre sus mejillas. Ya no parecía un lord, sino un joven muy apuesto. Tenía una cicatriz  en  la  frente  y  pequeñas  pecas  de  color  canela  en  la  aristocrática nariz. 

Respiró  hondo  suavemente  y  trató  de  zafarse  de  sus  brazos.  Él  la apretó con más fuerza. 

¡Dios santo! ¡Pensaba que era su amante! 

Lord Savill giró la cabeza y le besó la frente, adormilado. 

Ella  se  quedó  paralizada,  como  un  pajarillo  entre  las  fauces  de  un depredador. Cuando él empezó a acariciarle el cuello, dijo con voz aguda:

—Te estás propasando. 

—¿Qué? —Él se despertó, parpadeando. 

—Me has besado. Pensé que habías dicho que no lo harías. 

—No te he besado. 

—Sí que lo has hecho. 

—¿Por qué estás en mis brazos? 

Ella se apartó. 

—Debo de haberme girado sin querer mientras dormía. 

—Es probable. 

Jane le miró con enfado. 

—Me  sorprende  que  puedas  caminar  con  esa  cabezota  pegada  al cuello y no te desplomes. 

—Soy irresistible. No has podido evitarlo. Te perdono. 

—No me gustas. 

—Acércate. —Dobló el dedo y lo movió—. Y veremos quién tiene razón. 

Ella se levantó de un salto de la cama. 

—Mis hermanas deben de estar esperando. Tengo que irme. 

Él se rio, triunfante. 
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Sus  hermanas  fueron  implacables.  Durante  los  días  siguientes,  lord Savill y Jane las encontraron escondidas en jarrones gigantes, detrás de las cortinas e incluso aferradas a la hiedra junto a la ventana de su dormitorio. 

Jane,  por  su  parte,  representó  a  la  perfección  el  papel  de  esposa cariñosa y abnegada. Untaba las tostadas de lord Savill con mantequilla, le servía café, batía tanto las pestañas que algunas se le caían y se sonrojaba cada vez que él le sonreía. 

Le  agarraba  de  las  manos  hasta  que  empezaban  a  sudarle,  le susurraba tonterías al oído y se reía de todo lo que decía. 

Él le correspondía, como una pelota rebotando de un lado a otro. Si Jane le sonreía, él la besaba en la mejilla. Si hacía algo por él, la besaba en la frente o en la mano. 

Era encantador, Jane tenía que admitirlo, y actuaba mejor que ella. 

Le traía pequeños regalos, flores, dulces y cintas, y la miraba como si fuera la criatura más maravillosa del mundo. 

Una  mañana  hizo  que  los  sirvientes  esparcieran  pétalos  el  camino que iba de la alcoba a la salita de desayuno, para que Jane comenzara el día con el perfume de las rosas de damasco. 

La familia se alegraba de aquel cambio. Pensaban que la pareja por fin se estaba enamorando. 

Jane y lord Savill no estaban tan contentos. Se estaban cansando de actuar y de medir siempre sus palabras. 

Un día, al salir a pasear con lord Savill, Jane dio una patada a una piedra del camino, lanzándola al lago. Hacía bastante frío, y el intenso olor

del agua helada y de las hojas que se iban marchitando anunciaba la llegada del otoño. 

Luego  dio  un  puntapié  a  un  montón  de  hojas  y  las  vio  volar  junto con su zapato. 

Lord Savill se detuvo. 

—No te muevas. 

Se  quedó  helada  cuando  él  agachó,  le  levantó  el  pie  y  le  puso  el zapato, sonriéndole. 

—Todavía nos están siguiendo. 

Jane miró hacia atrás y vio que un arbusto que correteaba tras ellos se paraba de repente. 

—Quiero que se vayan a su casa. 

Él suspiró. El esfuerzo que le costaba mantener la farsa empezaba a entreverse en su mirada. 

—¿Cuánto  tiempo  tenemos  que  seguir  paseando?  El  sol  está empezando a quemarme la piel. 

—Yo también estoy cansada. 

—¿Crees  que  ellas  lo  estarán?  —preguntó  él,  señalando  con  la cabeza el arbusto. 

—Es  hora  de  averiguarlo.  —Jane  se  acercó  a  la  bola  de  hojas  y ramas—. ¡Largo de aquí! 

Sus  hermanas  se  levantaron  y  la  miraron  compungidas.  Parecían acaloradas y sedientas, y tenían ramitas y hojas que les sobresalían del pelo. 

Jane apoyó una mano en la cadera. Sus ojos ardían de furia. 

—Tenéis que dejar de seguirnos. 

Penélope enderezó la espalda. 

—Solo intentamos saber si te trata bien. 

Lord Savill pasó a su lado discretamente. 

—Voy a decirle a la cocinera que prepare un pudin de grosellas. 

Aprovechando que nadie le miraba, emprendió la huida. 

Jane agarró la mano de Dorothy. 

—Tenéis que confiar en mí. Soy feliz aquí y estáis estropeando las cosas en lugar de arreglarlas. Todo iba perfectamente hasta que llegasteis. 

Dorothy frunció el ceño. 

—¿Qué quieres decir? 

Jane desvió la mirada, incapaz de explicarles que lo que ella deseaba era un matrimonio sin amor. Aquella farsa estaba empezando a confundirla. 

Ya no sabía qué era real y qué inventado. No quería sentirse atraída por su marido y si las cosas seguían así...  Se estremeció. Las consecuencias serían terribles. 

El  otro  día,  sin  ir  más  lejos,  él  le  había  quitado  una  miguita  del labio, y la forma en que la había mirado... Cruzó los brazos y se apartó de sus hermanas. 

—Queremos que seas feliz —dijo Celine. 

—Soy feliz. ¡Sois vosotras quienes me estáis haciendo desgraciada! 

—soltó Jane. 

—Eres  muy  tímida  y  nunca  te  abres  —repuso  Penélope—.  Eres frágil. Nos preocupamos por ti. 

Jane las fulminó con la mirada. 

—¿Creéis que no tengo el ímpetu de una Fairweather? ¿Que soy una mansa ovejita? 

—Eres  como  un  cachorro  perdido  y  tembloroso  —respondió Dorothy—. No te gustan los enfrentamientos, te asustas con facilidad, y tu figura  y  tu  piel  delicada  no  contribuyen  a  mejorar  las  cosas.  Dudo  que pudieras ahuyentar ni siquiera a una ardilla un poco traviesa. 

La voz de Jane sonó tan fría como el viento del norte. 

—Puede  que  no  me  gusten  las  multitudes,  los  bailes  y  las  fiestas, pero, si alguien me hace daño, tengo el valor de defenderme. 

—Eres demasiado tierna —objetó Celine. 

Una especie de rabia se apoderó de Jane. Se le pusieron las orejas coloradas  y  apretó  los  labios  en  una  mueca  de  rebeldía.  Sus  hermanas  no tenían derecho a tratarla como a una niña apocada. Era hora de ponerlas en su sitio. 

Respiró  hondo  y,  soltando  un  grito  que  sonó  tribal  y  primitivo, empujó  a  Celine,  a  Dorothy  y  por  último  a  Penélope,  tirándolas  al  gélido lago. 

—A ver si así escarmentáis y veis por fin la verdad —dijo abriendo de golpe su sombrilla—. Que paséis buena tarde. 
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Capítulo Veinticuatro

Bella  descorrió  las  cortinas  y  la  luz  de  la  mañana  entró  de  repente, golpeando a Jane como una bofetada. Al espabilarse, encontró su té junto a la cama y su cabeza apoyada de nuevo en el hombro de lord Savill. 

Intentó controlar su respiración. No quería que él se despertara y la encontrara  así.  Su  olor  era  embriagador,  una  mezcla  de  madera,  cuero  y tabaco caro. 

Se  descubrió  acariciando  su  brazo  y  se  le  desorbitaron  los  ojos, horrorizados. Saltó de la cama y decidió que tenía que alejarse de él por un tiempo. 

Miró su cara dormida una última vez y luego ordenó a sus piernas que se movieran y la llevaran a su habitación. 

«Eres  una  desvergonzada»,  se  reprendió  a  sí  misma.  Pensamientos horribles, en los que se veía besándole o acariciando su piel, saltaban en su cabeza de vez en cuando como ranas en un estanque. 

Necesitaba salir de la casa. Tal vez un paseo enfriara su imaginación calenturienta. 

Se puso un vestido azul de paseo y salió. 

Hacía un día precioso. El sol brillaba tenuemente en el cielo, como una  vela  a  través  de  un  suave  paño  de  muselina  gris,  y  una  leve  niebla matutina se había acumulado sobre los árboles y el lago. 

Los jardines le parecían mucho más encantadores y bellos en otoño que en verano. Era como si alguien hubiera cogido un pincel y, de la noche a  la  mañana,  hubiera  pintado  minuciosamente  de  rojo  y  dorado  las  hojas verdes. 

Soplaba un viento del este, fuerte, cortante y veloz, que tiraba de sus faldas  y  de  las  horquillas  de  su  pelo.  Deseó  haberse  puesto  un  abrigo  de invierno.  El  frío  traspasaba  el  chal  que  llevaba  sobre  los  hombros, haciéndola tiritar. 

Se  acercó  a  la  orilla  del  lago  y  observó  cómo  incidía  la  luz  en  el agua y los diferentes tonos de azul, gris y verde que se entrelazaban en las ondas de su rutilante superficie. 

Se agachó y metió los dedos en el agua helada, tratando de olvidarse de sus mejillas sofocadas y de cómo se había sentido al estar acostada junto a lord Savill. 

El recuerdo de su marido empezaba a obsesionarla. 

Richard era como una cebolla cruda, pensó exhalando una bocanada de  vaho  blanco.  Se  le  había  metido  en  los  poros  de  la  piel,  había impregnado su aliento y de vez en cuando se alzaba para excitar sus fosas nasales. 

Inclinó la cabeza y disfrutó por una vez del viento cortante, que la distraía  de  los  fuertes  y  reconfortantes  brazos  de  su  marido,  del estremecimiento  que  sentía  cuando  la  besaba,  de  su  deseo  de  estrujar  sus glúteos redondeados, firmes y jugosos... 

Se puso en pie de un salto al oír los cascos de un caballo no muy lejos de allí. 

¡Por Dios! Estaba perdiendo la cabeza. 

Había  estado  pensando  en  él  y  ahora  le  veía  cabalgando  por  el camino de herradura. 

Montaba un hermoso semental negro y vestía un largo abrigo azul con botones dorados y pantalones de ante. 

Vio  que  tiraba  de  las  riendas,  se  inclinaba  y  acariciaba  al  caballo. 

¡Qué estampa tan bella componían la luz de la mañana, el lago rebosante de colores otoñales y sus ropajes azules! Deseó tener un lienzo para plasmar aquel instante. 

Se le erizó la piel y, sin embargo, permaneció inmóvil. Le recorrió con la mirada, admirando su fina nariz y sus negras pestañas. Su pecho era ancho y fuerte; sus piernas, largas y poderosas…

Se bajó del caballo y miró hacia allí. 

Jane se escondió de un salto detrás de un sauce llorón, confiando en que  no  la  hubiera  visto.  Mejor  dicho,  en  que  no  la  hubiera  sorprendido observándole. Deseó con toda su alma que desde esa distancia no pudiera distinguir la expresión de su rostro, que sin duda era atroz. No le cabía duda de que estaba babeando, como el Señor Williams cuando veía su cena. 

Sus pisadas crujieron sobre la hojarasca. 

Jane sintió que se le aceleraba el corazón y se aferró a la corteza del árbol con desesperación. 

¿Podía morirse si le latía tan rápido el corazón? 

Cerró los ojos y deseó transformarse en sirena y zambullirse en el lago. Si ella había visto sus pestañas con toda claridad, él tenía que haber visto la expresión de su cara. 

—¿Estás bien? —Lord Savill apareció ante ella. 

—Tengo retortijones —murmuró Jane. 

—Sí, tienes un aspecto un poco extraño. 

—Te has levantado temprano. —Su voz sonó un poco jadeante. 

—Tú también. 

—Sí,  bueno,  por  los  retortijones.  —Le  miró  y  deseó  no  haberlo hecho. 

Él se estaba riendo. 

Avergonzada, se dio la vuelta para irse. Él alargó la mano y la agarró por la muñeca. 

Un instante después, ella estaba en sus brazos, temblorosa. 

—¿Qué estabas haciendo hace un momento? 

Jane se revolvió cuando le apretó la cintura. 

—¿Cuándo? 

—Hace un momento. 

—Estaba  disfrutando  de  la  vista  —respondió  ella,  y  se  sonrojó—. 

Quiero decir que el lago está precioso, ¿verdad? 

Trató de zafarse de sus brazos, pero él la apretó con más fuerza y la estrechó  contra  sí.  Al  instante,  Jane  se  ablandó  en  sus  brazos,  como  si  se hubiera  bebido  una  copa  de  champán  de  un  solo  trago  y  se  sintiera  de pronto embriagada y sofocada. 

Se  miraron  fijamente  y,  tras  lo  que  pareció  una  eternidad,  él retrocedió con el ceño fruncido. 

—Tengo que irme —dijo. 

Jane asintió en silencio porque no se fiaba de su voz. 

—Deberías tomarte algo —añadió él. 

—¿Para qué? 

—Para los retortijones. 

Ella  asintió  de  nuevo,  pero  sus  labios  se  negaron  a  esbozar  una sonrisa. 

Él le lanzó una mirada sombría antes de alejarse con su caballo. 
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Las hermanas de Jane se habían ido de compras. Aprovechando aquel momento de calma, Jane se fue al cenador a pintar y encontró a lady Croft y a Georgiana admirando su último cuadro, que representaba Bellmore Hall. 

—Tengo noticias —les dijo. 

—¿Has  encontrado  las  semillas  de  rosa?  —preguntó  Georgiana, esperanzada. 

Jane puso cara de fastidio. 

—No, Georgie, no he encontrado las semillas para tu madre. Y de todos modos ya no tiene espacio en el jardín para más rosales. 

—¿Qué ocurre, entonces? —preguntó Georgiana. 

—Lord  Chambers  ha  encontrado  comprador  para  la  acuarela  de Angélica. El retrato de pilluelo callejero. 

Lady Croft se quedó boquiabierta de asombro. 

—No puede ser. 

—Ya lo creo que sí. 

—No, imposible. 

—Que sí, te digo. 

—No te creo. 

Georgie dio un brinco y abrazó a lady Croft con tanta fuerza que se cayeron del banco y aterrizaron en el suelo. 

Riendo, Jane las ayudó a levantarse. 

Lady Croft aplaudió con alegría. 

—Casi  no  me  lo  creo.  Que  un  perfecto  desconocido  admire  mi trabajo hasta el punto de comprar un cuadro… Es maravilloso. 

Georgie le cogió la mano. 

—¿Por fin te has convencido de que eres una pintora extraordinaria? 

Lady Croft sonrió. 

—Puede que no sea tan mala. 

—Esto  es  lo  que  paga  el  comprador  —dijo  Jane,  y  mencionó  la cantidad. 

Se quedaron pasmadas. 

Lady Croft se levantó de un salto. 

—¡Dios  mío,  si  sigo  vendiendo  cuadros  a  ese  precio  podría contribuir con una buena suma a la escuela! 

Georgiana fingió bailar con un hombre invisible. 

—Y  cuando  yo  me  convierta  en  lady  Plaskett,  también  podré contribuir con algo. 

A  lady  Croft  se  le  saltaron  las  lágrimas  y  sorbió  por  la  nariz  con delicadeza. 

—No puedo creerlo y, sin embargo, tú lo has hecho posible, Jane. Te estaré eternamente agradecida. 

Jane se encogió de hombros. 

—No  he  hecho  nada,  excepto  conseguir  que  seas  consciente  de  tu propio talento. 

Lady Croft comenzó a pasearse por la habitación. 

—He  estado  hablando  con  mujeres,  solteronas,  viudas  y  damas empobrecidas.  La  situación  es  terrible.  No  pueden  trabajar  ni  tener propiedades  y  dependen  de  la  generosidad  de  sus  familias.  Son  como frágiles mariposas que revolotean de una familia a otra y se marchan antes de que sus anfitriones se cansen de ellas. 

Georgie  volvió  a  sentarse.  Tenía  una  expresión  extrañamente melancólica. 

—Ha  de  ser  muy  duro  tener  que  pedir  dinero  constantemente  para sobrevivir.  Intentan  devolverlo  tocando  música  para  la  familia,  pintando retratos, cuidando a los niños o acompañando a los ancianos. 

—Sé muy bien cómo se sienten —comentó lady Croft—. Son muy infelices. Imaginaos: vivir solas, desamparadas, sin ningún propósito en la vida... Sin hijos ni marido a los que atender y sin un hogar propio... Vivir como  un  parásito  desagradable  y  molesto…  Nos  escondemos  en  las sombras y nos dejamos ver solo cuando es necesario. Nuestra situación se comenta  constantemente.  La  gente  se  compadece  de  nosotras.  Creen  que estamos condenadas. Que algo habremos hecho algo para merecer esta vida. 

Jane la abrazó, y ella se deshizo en sus brazos. 

—Shh  —susurró  Jane  en  tono  tranquilizador—.  Nosotras  te entendemos, y ahora tienes apoyo, amigas y un propósito. Eres una joven

poderosa y con talento que va a cambiar a mejor la vida de otras mujeres. 

Nunca volverás a ser infeliz. 

Los ojos de lady Croft brillaron. 

—Ayudaré a todas las que pueda. 

Georgiana levantó la barbilla y dijo con severidad:

—Pues, entonces, ponte manos a las obra. Monta tu caballete al lado del  de  Jane  y  trae  tus  acuarelas.  Quiero  ver  un  cuadro  terminado  cada semana. 

Lady Croft dio unas palmadas. 

—Estoy deseando empezar. Pintaré todos los días y luego enseñaré a mujeres a pintar y aliviaré su vida de sufrimiento. Durante unos momentos de  felicidad,  podrán  olvidarse  de  sus  problemas  igual  que  yo  y  disolverse creando algo bello. 

Jane miró a sus dos amigas con cariño. 

—Y tal vez incluso lleguen a vender su trabajo y a tomar conciencia de que las mujeres pueden ser algo más que esposas y madres. Que pueden ser artistas. 
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Capítulo Veinticinco

Lady  Croft  se  subió  al  banco  y  declaró  que  era  una  artista.  Miró  a  los pájaros  que  cantaban  en  los  árboles  y  les  exigió  que  admiraran  sus hermosas acuarelas. Y en cuanto a la estatua de Dioniso que se erguía alta y silenciosa  en  un  rincón  de  la  glorieta,  le  pellizcó  la  nariz  repetidamente mientras le increpaba por ser un hombre. 

Algo en lady Croft había estallado, y emociones reprimidas durante años brotaban ahora de su pecho como lombrices en un día de lluvia. 

—Soy una artista —repitió con voz llena de asombro. 

—Lo eres, en efecto —le aseguraron Jane y Georgiana con tono de aburrimiento, pues lady Croft llevaba una hora hablando de lo mismo. 

—El  té  está  aquí  —anunció  Georgiana,  alegrándose  de  la interrupción. 

Jane  suspiró  con  alivio.  Había  un  número  limitado  de  formas  de convencer a alguien de su grandeza, y a ella se le habían agotado las ideas hacía un cuarto de hora. 

Georgiana  cogió  una  carta  de  la  bandeja  de  plata  que  había  traído Bella. 

—Jane, esta carta es para ti. Cógela antes de que la empape de té. 

Jane la cogió y rasgó el sobre. 

—¡Tengo  un  encargo!  —anunció—.  Lord  Posenby  quiere  que  le pinte un retrato y está dispuesto a pagarme una buena cantidad por ello. 

—No  puedes  aceptarlo  —dijo  Georgiana  de  inmediato—.  Es  un mujeriego  vil  y  rastrero.  Una  vez  intentó  besarme  y  tuve  que  meterle  el abanico en la nariz para escapar. 

Jane sacudió la cabeza. 

—A  ti  te  deseaba,  Georgie,  mientras  que  en  mí  solo  ve  a  una pintora, no a una mujer. Además, necesitamos el dinero. 

—¿Necesitáis dinero? —preguntó la fría voz de lord Savill. 

Las  chicas  hicieron  una  reverencia.  Él  respondió  inclinando ligeramente  la  cabeza  al  acercarse  a  ellas.  Sus  labios  eran  finos;  sus  ojos, ardientes. 

—¿Para qué necesitáis dinero? 

—Para  cintas  y  esas  cosas  —contestó  Jane.  No  quería  confesarle que  soñaba  con  abrir  una  escuela.  Se  reiría,  y  no  podía  soportar  que  se burlaran de ella. 

Lady Croft los miró a ambos y, tras un momento de tensión, agarró a Georgiana del brazo y la llevó fuera. 

El tono de lord Savill era cortante. 

—No pintarás el retrato de Posenby. 

Ah, así que había escuchado esa parte. 

Jane levantó la barbilla, desafiante. 

—Claro que voy a pintarlo. 

—Te lo prohíbo. 

—No tienes derecho a prohibirme nada. 

—Eres mi esposa. Tengo todo el derecho. 

—Me llamas señorita Fairweather. 

—Acordamos que nos comportaríamos decorosamente en público. 

—Lord  Posenby  vendrá  aquí  para  que  le  retrate.  No  voy  a  ir  a retozar con él por Hyde Park. 

—Ya has oído a la señorita Berry. No es de fiar. 

—¿Y qué más te da a ti? 

En un instante, él estaba a su lado. La agarró del brazo. 

—¿Quieres ser mi esposa? ¿De eso se trata? 

Ella le miró, confundida. 

—Yo… —Se balanceó sobre sus pies—. No, no quería decir que... 

Él  atrapó  sus  labios  en  un  beso  fugaz.  Jane  se  estremeció  hasta  la médula de los huesos. 

—¿Sabes acaso lo que quieres? —preguntó él, dándole la espalda—. 

No va a pintar a ese hombre, señorita Fairweather, y no hay más que hablar. 

En  cuanto  se  fue,  Jane  cogió  un  frasco  de  cristal  lleno  de  pintura negra y lo lanzó contra la figura de mármol de Dioniso. El cristal se rompió y la pintura se extendió por el torso de la estatua. 

Tal  vez  habría  hecho  caso  a  su  marido  si  la  hubiera  llamado  lady Savill, pero, como la había llamado señorita Fairweather, decidió hacer lo

que habría hecho una Fairweather. Se fue a su dormitorio, sacó una hoja de papel y mojó la pluma en el tintero. 

 Lord Posenby:

 Acepto  encantada  su  encargo.  Por  favor,  venga  a  Bellmore  Hall mañana a mediodía para hablar de ello. 

 Atentamente, 

 J.F. 
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Lord Savill se sentó junto a ella en la mesa del desayuno. 

Jane  cogió  una  tostada,  le  puso  mantequilla  y  se  la  ofreció.  Él  la ignoró.  Ella  le  sirvió  una  taza  de  café.  Él  echó  mano  del  chocolate, haciendo caso omiso del café. 

Jane inclinó la cabeza hacia él y le susurró:

—Cálmate o prenderás fuego al desayuno con tu mal humor. 

—Escribiste  a  Posenby  y  le  invitaste  a  venir  —replicó  él  entre dientes—. Le echaré a patadas. 

—No harás tal cosa —dijo Jane—. No lo permitiré. 

Él se volvió hacia ella. Sus ojos estaban escarchados como el cristal de la ventana que había detrás de él. 

—No olvide su lugar, señorita Fairweather. Discúlpese. 

—Jamás  —le  espetó  ella,  y  le  pellizcó  el  muslo  por  debajo  de  la mesa

Lord Savill se puso bizco un momento. La miró con enfado y ella le sostuvo  la  mirada.  Miró  a  sus  hermanas  de  reojo  y  volvió  a  mirarle.  Él movió la cabeza como si dijera: «al diablo con ellas». 

Jane  soltó  un  suave  gemido  y  se  golpeó  la  cabeza  contra  la  mesa, sobresaltándolos a todos. 

—¿Estás bien, querida? —preguntó lady Montgomery, alarmada. 

—Tengo jaqueca —respondió mansamente. 

Sus  hermanas  se  miraron,  y  Jane  alzó  los  ojos  al  cielo  y  volvió  a golpearse la cabeza contra la mesa. 

—Por favor, Jane, compórtate —gruñó lord Savill en voz baja. 

Jane se dio cuenta de que la había llamado por su nombre. Se sintió rara y enseguida perdió el apetito. Se limpió la cara y tiró la servilleta sobre la mesa. 

—Creo que voy a retirarme a mi habitación. 

—Excelente  idea  —dijo  lord  Montgomery—.  Parece  que  estás perdiendo la chaveta, querida. Dígame, excelencia —añadió dirigiéndose a Penélope—, ¿hay algún excéntrico en su familia? 

Jane ahogó una carcajada llorosa y corrió a su habitación. 

Era más de mediodía cuando bajó de nuevo y se reunió con lord y lady  Montgomery  en  el  salón.  Había  tomado  la  costumbre  de  pasar  unas horas con ellos antes de ir a pintar al cenador. 

Encontró  a  lord  Montgomery  junto  a  la  chimenea,  como  de costumbre,  leyendo  un  libro,  mientras  lady  Montgomery  bordaba  un pañuelo para su marido, sentada junto a la ventana. 

Hacía frío esa tarde y las chimeneas despedían un calor agradable. 

Jane  charló  un  rato  con  ellos,  aunque  lord  Montgomery  no  respondió  a muchas  de  sus  preguntas.  A  ella,  sin  embargo,  no  le  molestó.  Ya  estaba acostumbrada a sus rarezas. 

Se  alegró  de  que  sus  hermanas  estuvieran  descansando  en  sus habitaciones  y  de  que  lord  Savill  no  estuviera  en  casa.  Estaba  cansada  de farsas y aquellos momentos de apacible charla le daban mucha paz. 

Lord Montgomery tomó un sorbo de su té, pero antes de que pudiera apoyar la taza sobre la cabeza del Señor Williams, Jane se la quitó y la puso sobre  la  mesa.  A  continuación,  animó  a  lady  Montgomery  a  comer  otro pastel y habló de cambiar las cortinas en las habitaciones de invitados. 

Estaban hablando de moda cuando les llevaron los sándwiches de la merienda y Jane volvió a fijar su atención en lord Montgomery. Le entregó un plato de comida y estuvo hablando con él hasta que se lo comió todo. 

Por fin, se limpió las manos en la servilleta y se levantó. 

—Creo que voy a ir a pintar un rato antes de que se haga tarde. 

—Jane. —Lady Montgomery la agarró de la mano. 

Se agachó junto a la anciana. 

—¿Sí? 

Su suegra le acarició la mejilla. 

—Gracias. La forma en que le hablas, le das de comer y le engatusas para que se ponga de mejor humor… Es casi como si fueras su hija. 

Jane sonrió. 

—Es mi suegro. 

Lady Montgomery apartó la mirada. 

—También es peligroso y, sin embargo, no muestras ningún temor. 

Te tiene mucho cariño. 

Jane comprendió entonces que lady Montgomery era consciente de la locura de su marido y que su mayor temor era tener que separarse de él. 

Lo vio claramente en sus ojos. 

Apretó los dedos de la anciana con cariño, sin saber qué decir. 

Lady Montgomery pareció comprender su silencio. 

—Jane, por favor, no dejes que Penélope le ceda esa finca a Richard, o mi hijo le mandará allí. Tú sabes que nunca hará daño a nadie. 

Jane bajó la mirada, acongojada. Conocía la postura de su marido y comprendía también los sentimientos de lady Montgomery. 

Era un grave problema. 

Miró  a  lord  Montgomery,  que  leía  tranquilamente  un  libro  con  el Señor Williams echado a sus pies, y se preguntó si su suegra tenía razón. 
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Capítulo Veintiséis

Jane se dirigió al cenador, con la cabeza inclinada contra el fuerte viento y los pensamientos enmarañados. 

Las hojas secas, del color de la puesta de sol, crujían bajo sus botas de montar y el aroma de los setos de romero llegaba hasta ella acariciando su olfato. Una liebre gris apareció en el camino y ambas se sobresaltaron un momento. Después, la liebre se alejó corriendo. 

¡Ojalá pudiera ahuyentar los problemas tan fácilmente! 

Hacía  un  año,  sus  preocupaciones  se  limitaban  a  encontrar  los pigmentos  adecuados  para  sus  pinturas  o  las  cintas  perfectas  para  sus sombreros.  Ahora,  en  cambio,  eran  mucho  más  profundas,  más  oscuras  y pesadas de sobrellevar. 

Su marido quería esas tierras para salvaguardar a su familia y tener contento a su padre trastornado, y lady Montgomery no quería separarse de su marido. El problema era que ambos tenían razón. 

Era un asunto muy gris. Gris como un huevo cocido en exceso. 

Se detuvo en la entrada del cenador y respiró hondo para calmarse. 

Tal vez pintar un poco la ayudara a ordenar sus pensamientos. 

Empujó la puerta y encontró a lord Posenby recostado en el banco. 

¡Santo cielo! Se había olvidado por completo de que le había invitado. 

Tenía el mismo aspecto que en el último baile: el pelo largo, oscuro y lustroso, una nariz tan puntiaguda que se podía cortar un pastel con ella, los  ojos  pequeños  y  de  un  verde  nebuloso  y,  por  último,  una  boca  fina  e irónica. 

En cuanto a su ropa, no llevaba ninguna. 

Jane  se  quedó  pasmada,  se  le  humedecieron  los  ojos  y  se  le sonrojaron las orejas. 

Él movió las cejas. 

—Empieza a hacer frío aquí. Ciertas partes de mi anatomía se están encogiendo como uvas en un día de verano. 

Jane le dio la espalda. 

—Lo siento, pero soy una dama y no me está permitido estudiar o pintar  desnudos.  Por  favor,  vístase  para  que  podamos  empezar  con  el retrato. 

—¿El retrato? 

—Creía que quería que pintara su retrato. 

—¡Por Dios! ¿Cómo iba a creer eso? 

—¿Qué quiere decir, señor? 

—Eres una mujer —contestó él con sencillez. 

—No le entiendo. 

—Tenía curiosidad. ¿Por qué te había elegido el hombre más rico de Inglaterra? Quería probar un poco de ese bocado. 

—No soy un pollo relleno, milord. 

—Aun así, me apetece un mordisquito. 

Ella montó en cólera. 

—Márchese de inmediato. 

—Ah, conque te gusta hacerte la estrecha —le espetó él—. Me gusta ese juego. 

Se abalanzó hacia ella y Jane se dio la vuelta para salir corriendo de la habitación. Él la agarró por la parte de atrás del corpiño y se lo rajó. 

A Jane se le paró el corazón y el terror le paralizó los miembros. 

Lord Posenby sonrió y luego frunció el ceño. 

El  Señor  Williams  entró  en  el  cenador  con  paso  lento  y  firme.  Se detuvo junto a Jane, se frotó contra ella y ronroneó. 

Por  primera  vez,  Jane  se  alegró  de  ver  al  gran  gato.  Le  puso  una mano  sobre  la  cabeza,  diciéndose  que  el  guepardo  era  el  animal  menos peligroso que había en aquella sala. 

Lord Posenby soltó un chillido y dio un paso atrás, chocando con un lienzo. 

La Señora Williams asomó la cabeza por detrás y cacareó. 

Lord  Posenby  palideció  cuando  la  gallina  levantó  las  alas  y  voló hacia él. 

Picotazo. 

—¡Auu! 

Cacareo. 

—¡Mi... gluurg! ¡No…! 

Picotazo. 

—¡Auu! ¡Esa parte es muy sensible! 

Picotazo. 

—¡Dios mío! 

Jane observó con regocijo cómo la gallina perseguía al hombre por la  habitación.  Hasta  el  Señor  Williams  parecía  sonreír  viendo  el espectáculo. 

—¡Aparte a ese pájaro! —le gritó lord Posenby. 

Jane le lanzó su ropa. Él la cogió en el aire y se la puso a toda prisa. 

La  Señora  Williams  perdió  el  interés  enseguida.  Al  parecer,  tenía fuertes principios morales y los hombres desnudos ofendían su sensibilidad. 

Jane  estaba  impresionada  por  la  rectitud  de  su  gallina.  Se  volvió para mirar a aquel sinvergüenza. 

—Váyase —le ordenó—. O le achucho al gato. 

Él entornó los ojos. Miró al guepardo y luego a ella. 

—Acabaré por conquistarla, lady Savill. Adoro los desafíos. 

Se fue y ella se dejó caer de rodillas, aliviada. 

El Señor Williams la empujó suavemente por el hombro, haciéndola caer de lado. Ella se rio y lo abrazó. 

—Gracias, gracias, gracias, mi felino de brillante armadura. Contigo a mi lado, no necesito un hombre. 
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Había  pasado  una  semana  desde  aquel  desagradable  incidente.  Desde entonces, Jane se sobresaltaba ante cualquier ruido, chillaba al ver moverse una sombra y vigilaba furtivamente su entorno. Tenía los nervios a flor de piel, pero poco a poco el tiempo fue aplacándolos, surtió su efecto sedante y el rostro amenazador de lord Posenby se convirtió en una imagen borrosa. 

Se  daba  cuenta  de  que  él  había  lanzado  esas  amenazas  en  el  calor del  momento.  No  tenía  intención  de  ir  más  allá  y  persistir  en  su comportamiento  escandaloso.  Sin  duda,  temía  que  ella  se  lo  hubiera

contado  a  su  marido  y  se  habría  escondido  detrás  de  las  faldas  de  alguna mujer casada y solitaria. 

Con esa idea halagüeña en la cabeza, salió de la bañera, se puso una suave combinación de color crema y echó mano de su bata. 

Una mano pálida se la ofreció desde el oscuro hueco del armario de caoba. 

Jane  se  la  puso  y  luego  se  quedó  helada.  No  podía  ser...  Abrió  el armario de un tirón y se quedó boquiabierta. Lord Posenby, en ropa interior, estaba sentado entre un montón de enaguas, cintas y encajes. 

—¡Ese es mi mejor vestido, milord, suéltelo! —gritó ella. 

Él salió de un salto del armario y le tapó la boca con la mano. 

—Querida, te he echado de menos. 

Jane le mordió la mano, haciéndole gritar. 

Él la miró con reproche. 

—Los  juegos  amorosos  son  divertidos,  pero  me  gustan  más  las mujeres dulces. Nada de mordiscos. 

Ella abrió la boca y volvió a gritar. 

Él puso los ojos en blanco. 

—Los  sirvientes  están  en  la  cocina,  tus  hermanas  están  fuera visitando  a  un  pariente  enfermo,  tu  marido  está  trabajando  en  su  piso  de Londres, y lord y lady Montgomery están paseando por el jardín. 

Sus palabras dejaron helada a Jane. Sabía que el Señor y la Señora Williams  también  estaban  con  Bella  en  la  cocina.  Esta  vez  estaba  sola  de verdad. 

Trató de ocultar su miedo al decir:

—Lord Posenby, entendió usted mal mi carta. Solo acepté pintar su retrato. 

Él dio un paso hacia ella, con los ojos puestos en el nervio que se agitaba en su cuello tenso. 

—Ahora estás casada. No tienes por qué ser tímida. Estos devaneos son muy comunes, querida. Acabo de salir de la alcoba de la señora Woodly y aquí estoy ahora. 

Ella retrocedió unos pasos con cautela y acercó la mano al pomo de la puerta mientras hablaba:

—Yo le soy verdaderamente fiel a mi marido. Por favor, váyase. De lo contrario, tendré que informar de esto a lord Savill cuando vuelva. 

Él alargó la mano y le acarició la piel. 

—Empiezo a entender por qué se casó contigo. Tu piel es como la mantequilla  y  tu  boca  deliciosamente  tentadora.  Además,  sé  que  vas  a guardar el secreto. Es lo que hacen siempre las mujeres. 

Jane se apartó de él, abrió la puerta de un tirón y huyó. 

Lord  Posenby  la  persiguió  y  la  agarró  por  el  pelo,  obligándola  a detenerse. 

Ella gritó, dolorida. 

Él la agarró por el cuello y la hizo volverse. 

—¿Fiel a tu marido? Qué encantador. 

Jane agarró su sombrilla y él bajó la cabeza con la clara intención de besarla. 

Ella respiró hondo, le golpeó con la sombrilla detrás de la cabeza y le metió dos dedos en la nariz. 

Él se puso bizco y se desmayó. 

Jane llamó al mayordomo y luego, usando el cinturón de su bata, ató las manos a lord Posenby. 

Oyó  un  carraspeo  detrás  de  ella.  Al  girarse,  vio  a  lord  Savill mirándola. 

—Le has golpeado —comentó su marido. 

Ella asintió, insegura. 

—Bien hecho —sonrió él. 

—¡Menos mal que has venido! —gritó ella, y se lanzó a sus brazos. 

Él la abrazó. 

—Te he oído gritar. 

—Se negaba a creerme. Pensaba que yo quería... con él... —Empezó a temblar, sacudida por la impresión de lo que acababa de suceder. Se aferró a la camisa de su marido—. He tenido que golpearle con la sombrilla. 

—Shh,  ya  estoy  aquí.  —Lord  Savill  le  acarició  el  pelo—.  Es  un engreído.  Me  imagino  perfectamente  sus  delirios.  No  tienes  que  darme explicaciones,  pero  sí  que  tienes  que  aprender  a  hacer  nudos.  Podría  usar los dientes para desatarse. La próxima vez, amordázale. 

Jane escuchó su voz tranquilizadora y se obligó a concentrarse solo en él. Su voz, su calor, su fuerza. Se dio cuenta de que confiaba en ella, y esa idea consiguió aquietar su corazón. 

Él le levantó la barbilla y la miró con preocupación. 

—No te ha hecho daño, ¿verdad? 

Jane negó con la cabeza. 

Él escudriñó su rostro. 

—¿Te... te ha tocado? 

—No, escapé a tiempo. 

Lord Savill le besó la frente, aliviado, la levantó en brazos y la llevó a  su  habitación.  La  depositó  suavemente  sobre  la  cama  y  llamó  al mayordomo. 

Cuando  llegó  Belcher,  le  ordenó  que  sacara  a  lord  Posenby  de  la casa con la mayor discreción posible. 

Una vez hecho esto, se sentó junto a Jane y le ofreció un sorbo de agua. Ella se llevó el vaso a los labios, pero comenzó a temblarle la mano. 

Lord Savill puso su mano sobre la de ella para tranquilizarla. Jane le observó de soslayo mientras bebía. 

Él sonrió. 

—Bien hecho, mi valiente cucharita de miel. 

Ella hizo una mueca. 

—No me llames así. 

—¿Y pichoncito? 

Ella intentó reprimir una sonrisa. 

—Ya basta. 

—¿Y matachinches? 

Ella se rio y dejó el vaso a un lado. 

—Ahora,  duerme  —dijo  él,  arropándola  con  la  colcha—.  Te  has llevado un susto terrible. Te sentará bien descansar un rato. 

Ella se puso seria y le agarró de las manos cuando él se levantó para irse. 

Los ojos de su marido se oscurecieron al ver su expresión. Volvió a sentarse. 

Había comprendido su súplica silenciosa. 

—No voy a ningún sitio —le prometió, y le acarició suavemente la mejilla con los nudillos. 

Jane cerró los ojos y se quedó dormida con la cabeza apoyada en la palma de su mano. 
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Capítulo Veintisiete

Era  la  noche  siguiente.  La  luz  de  la  luna  se  colaba  entre  las  cortinas  e iluminaba el dormitorio de Jane con un resplandor misterioso. 

Hizo  un  gesto  de  dolor  cuando  Bella  le  quitó  las  horquillas  y comenzó a peinarla enérgicamente. Ese mismo día había recibido una carta de lady Beetles, una afamada cotilla, informándola de que lord Posenby se había marchado a Francia. 

Nadie  sabía  por  qué  se  había  embarcado  tan  apresuradamente.  Se rumoreaba que al escapar del país solo llevaba puesto una bata de seda roja, unas medias desparejadas y el sombrero de plumas de avestruz de su madre. 

Muchos maridos habían sentido alivio al conocer la noticia. 

Bella  sacó  un  camisón  y  el  gorro  de  raso  color  crema  a  juego.  La chica, normalmente tan parlanchina, estaba muy callada tras la dura jornada de trabajo. Jane la dejó marchar y terminó de desvestirse sola. 

Se alegró de estar sola un momento. Sus pensamientos le parecían demasiado íntimos para meditar sobre ellos en presencia de otra persona, y cualquier cosa relacionada con lord Savill se convertía en un pensamiento íntimo, cada vez con mayor intensidad. 

Algo  había  cambiado  entre  ellos  después  del  incidente  con  lord Posenby. Lord Savill y ella habían empezado a confiar el uno en el otro, y su  animosidad  se  había  disipado  en  parte,  como  si  el  tiempo  la  hubiera erosionado. 

Ella  no  había  corrido  verdadero  peligro,  de  eso  se  dio  cuenta  más tarde,  pero  el  miedo  le  había  nublado  el  cerebro  y  había  empañado  su ingenio. 

Tal vez el desvarío de lord Posenby hubiera cerrado una grieta en su vida conyugal. Una brecha que le preocupaba mucho más de lo que había creído hasta entonces. 

Se levantó con un suspiro y se dirigió a la habitación de lord Savill. 

Él estaba tumbado boca abajo, profundamente dormido. La sábana de  seda  de  color  negro  se  había  enrollado  a  la  altura  de  sus  riñones  y  su espalda desnuda brillaba a la luz de las velas. 

Jane  se  balanceó,  con  los  ojos  empañados.  Contempló  con  ojo experto  las  curvas  y  las  líneas  de  su  espalda,  ansiando  plasmar  aquella imagen en un lienzo. 

Se metió en la cama y se giró para mirarlo. Era injusto que fuera tan endiabladamente guapo. 

Recordó cómo le habían abrazado su madre y su hermana después de  que  lord  Montgomery  mordiera  a  la  criada.  Él  había  hablado  con  tono suave  pero  firme,  las  había  tranquilizado  y  se  había  hecho  cargo  de  la situación a pesar de que se le estaba rompiendo el corazón. 

Había  sido  igual  de  amable  con  ella.  Le  había  advertido  que  no invitara  a  Posenby,  y  ella  no  le  había  hecho  caso.  Y,  aun  así,  la  había tranquilizado en lugar de regañarla. 

Después  de  aquello,  no  había  cambiado  de  actitud  y,  sin  embargo, sus ojos reflejaban una nueva dulzura cuando la miraba. 

No  era  tan  malo,  pensó  Jane  soñolienta.  No  era  tan  malo  en absoluto. 

Una emoción desconocida se apoderó de ella, y golpeó la almohada, haciendo volar unas cuantas plumas de ganso. 

Él se despertó sobresaltado. 

—¿Has golpeado la almohada? 

Jane miró su cara adormilada. 

—Sí. Lo siento. 

—Te estás sonrojando. 

Ella  tiró  de  la  colcha  para  ocultar  su  rostro,  presa  de  una insoportable timidez. ¡Maldita sea! Se estaba comportando como una idiota. 

¿Qué demonios le pasaba? 

—Estás muy rara —comentó él, medio dormido—. Pero ahora estoy demasiado  cansado  para  intentar  comprender  qué  pasa  dentro  de  esa cabecita. 

La voz de Jane sonó apagada cuando dijo:

—Gracias por lo amable que fuiste ayer. 

—Tú misma te deshiciste de ese individuo odioso. Actúas como si te hubiera salvado de unos asesinos sedientos de sangre. 

Jane se aclaró la garganta. 

—Creo... Creo que me gustaría que fuéramos amigos. 

—¿Perdón? 

—Sé que no me aceptarás como esposa… y tampoco te pido que lo reconozcas,  pero,  ¿no  podemos  ser  amigos?  Estoy  cansada  de  que  nos peleemos. 

Él bostezó y se estiró. 

—Me estás ayudando a convencer a tus hermanas para algo que me beneficia. Supongo que eso es lo que hace una amiga. —Tras un momento de silencio, añadió con una sonrisa en la voz—: Amigos, entonces. ¿Algo más? 

—¿Estabas soñando? 

—¿Quieres  saber  si  estaba  soñando?  ¿Me  has  despertado  para preguntarme eso? 

—Los  sueños  siempre  me  han  fascinado.  Son  tan  absurdos.  Me encanta plasmarlos en un lienzo. 

—Si te digo lo que estaba soñando, te pondrás furiosa o te caerás de la cama. Ahora, déjame dormir. Tengo que levantarme temprano para visitar a los arrendatarios. 

—Lo siento. Duérmete. Me quedaré quietecita. 

Pasado  un  rato,  cuando  su  respiración  se  volvió  acompasada,  Jane levantó  la  cabeza.  Las  velas  se  habían  apagado  y  las  brasas  blancas  e incandescentes de la chimenea eran la única fuente de luz. 

El terror, que había estado acechando en las sombras, se levantó y comenzó  a  arrastrarse  hacia  ella.  Posenby  la  había  asustado  más profundamente de lo que creía. Se estremeció y un sudor frío brilló en su piel. 

Se  volvió  para  mirar  a  lord  Savill  una  vez  más,  acompasó  su respiración  a  la  de  él  y  cerró  los  ojos.  Unos  instantes  después,  deslizó  la mano para agarrar la de su marido y por fin se quedó dormida. 
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La  despertó  el  sonido  de  un  violín.  Abrió  los  ojos,  medio  dormida todavía, y vio el sol de la mañana brillando más allá de la ventana. El lago relucía a lo lejos y los árboles esparcían hojas rojas y doradas que se mecían con la brisa. 

Saltó de la cama dando un suave chillido. Era tarde y lord Savill ya había salido de la habitación. Corrió hacia el aguamanil, se lavó la cara con agua fría y se secó con un paño de muselina. 

Esta vez, oyó el sonido titilante de un arpa. Frunció el ceño, cogió la bata de seda azul que descansaba sobre la silla y se la puso. Tropezó camino de la puerta al darse cuenta de que se había puesto por error la bata de lord Savill. 

Abrió la puerta y se encontró con un hombre con un violín frente a ella. El violinista tocó una nota cuando la vio. 

Jane  cerró  la  puerta  de  golpe  y  se  apoyó  contra  ella.  ¿Estaría soñando? Sin duda no había visto lo que creía haber visto. 

Volvió  a  abrir  la  puerta  y,  esta  vez,  se  encontró  con  toda  una orquesta en pie fuera de la habitación. Empezaron a tocar en cuanto se abrió la puerta. 

Cerró  la  puerta.  Dejaron  de  tocar.  Abrió  la  puerta  y  volvieron  a empezar.  Hizo  lo  mismo  varias  veces  y  después  salió  y  exigió  saber  qué estaba pasando. 

Estaba  ya  completamente  despierta  y  era  consciente  de  que  todo aquello era real. 

La música sonaba atronadora tan cerca de sus oídos sobresaltados. 

Llamó a gritos al mayordomo y a la criada, pero el estruendo ahogó su voz. 

Bajó las escaleras con paso enérgico y la dichosa orquesta la siguió. 

Por  fin,  vio  a  lord  Savill  parado  en  el  último  escalón,  con  una sonrisa de oreja a oreja. 

Arrugó el ceño. 

Él le hizo señas de que se acercara. 

Jane le clavó un dedo en el pecho, enojada. Él levantó una mano y la música se detuvo. 

—Toma —dijo entregándole una carta. 

Jane la cogió, adorablemente desconcertada. 

—¿Es de...? 

—La Real Sociedad de Artes. 

—Es una invitación —dijo echando un rápido vistazo a la carta—. 

¡Dios mío! ¡Me han aceptado! Quieren que forme parte de la institución. La ceremonia de investidura es esta noche. 

—¡Enhorabuena! 

—¡Por eso la orquesta! —rio ella y, de repente, se puso de puntillas y le besó en la boca. 

Él se quedó sorprendido, pero le devolvió el beso con entusiasmo. 

La orquesta empezó a tocar una balada romántica. 

Al  cabo  de  un  momento,  una  cuerda  del  violín  se  rompió  con  un chirrido y ellos dos se separaron de un salto. 

—El  violinista  es  nuevo  —murmuró  alguien,  disculpándose—.  Se ha dejado llevar un poco con el punteo. 

Jane se sonrojó y se apartó. 

Él la agarró de la mano para retenerla. 

—Esa bata te queda mucho mejor que a mí. 

Jane giró la muñeca, tratando de escapar. 

—Todavía  no  —dijo  él  con  un  brillo  en  los  ojos—.  Tengo  otra sorpresa. 

Salieron de la casa, atravesaron el césped y entraron en el cenador. 

La bata de Jane arrastraba hojas y tierra, y el brazo de lord Savill, que le rodeaba los hombros, la mantenía caliente. 

Pensó fugazmente en su madre, que se habría escandalizado al verla con  una  bata  de  hombre  fuera  de  su  alcoba.  Se  echó  a  reír  de  repente, sintiéndose deliciosamente feliz. 

En  el  cenador  encontró  botes  de  pinturas  caras,  bandejas  llenas  de pinceles y lienzos ya preparados con  gesso. 

—¿De dónde has sacado los lienzos? —preguntó encantada. 

—Unos artistas pobres los tenían por ahí, sin usar, porque no tenían dinero  para  pinturas.  Les  di  dinero  suficiente  para  comprar  lo  que necesitaban,  a  cambio  de  los  lienzos.  Sé  lo  poco  que  te  gusta  tener  que esperar a que se sequen. 

Jane vio a unas mujeres sentadas en el banco. 

—¿Quiénes son? 

—Tus abanicadoras. 

—¿Perdón? 

—Abanicarán  tus  obras  todos  los  días  para  que  se  sequen  más deprisa. 

—Eso es absurdo. 

Él se encogió de hombros. 

—Las elegí porque parece que tienen los brazos fuertes. 

Jane se rio. Él, no. 

¡Hablaba en serio! 

La agarró de la mano y la llevó al ala este. Al lado de la biblioteca había una sala espaciosa. La había convertido en una especie de laboratorio. 

Jane  miró  las  pipetas,  los  frascos,  las  hierbas,  los  aceites  y  los  pigmentos desplegados y comprendió que era un taller para que mezclara las pinturas. 

Él señaló todo aquella panoplia de cosas. 

—Allí te mareabas con los vapores. De este modo puedes mezclar las pinturas en una habitación y pintar en otra. 

—Te has fijado mucho en mi trabajo. 

—Me he fijado mucho en ti —puntualizó él, y añadió antes de que ella pudiera reaccionar—: Las ventanas son un poco pequeñas y necesitarás que corra bien el aire mientras trabajas. Le he pedido al carpintero que se ocupe de ello. Vendrá esta tarde. 

Jane le miró fijamente, con un brillo en los ojos. 

—¿Por qué has hecho esto? 

Lord Savill se encogió de hombros. 

—Eres de la familia. 

A ella le dio un vuelco el corazón. 

—Eres demasiado generoso. Tienes que dejar de cortarte trocitos y de repartírselos a todo el mundo o acabarás por desaparecer. 

—No soy un trozo de pastel, querida. 

—Siento discrepar. 

Él contuvo la respiración y Jane se tapó la boca con la mano. 

Se  miraron  fijamente,  sin  acercarse  el  uno  al  otro.  De  repente,  la habitación  parecía  insoportablemente  pequeña.  Jane  sintió  que  le  ardía  la piel, y la bata resbaló por un hombro. 

Se le tensaron los músculos. Tenía la sensación de que lord Savill le había  robado  el  aliento.  Fue  un  momento  de  incertidumbre,  lleno  de posibilidades. 

De  pronto  se  oyó  fuerte  cacareo  que  los  sobresaltó  a  ambos.  La Señora  Williams  entró  corriendo  en  la  habitación  y  se  puso  a  picotear  la rodilla  de  lord  Savill  con  denuedo,  entornando  los  ojos  en  señal  de desaprobación. 

Lord Savill esbozó una sonrisa tensa. 

—Por lo visto, tienes una carabina —comentó. 

Ella respondió con una sonrisa igual de tensa. 

—Debería alquilarla en los bailes. 

—Entonces, las viejas solteronas tendrían que retirarse. 

—Habría gallinas por todas partes. 

—Pero no asadas, sino acompañando a las señoritas. 

—Tendrían un nuevo futuro. 

—Esto se está volviendo absurdo. 

—¿La conversación o lo nuestro? 

—Las dos cosas. 

Jane hizo una reverencia. Él entendió la indirecta y la dejó sola. 
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Capítulo Veintiocho

Jane iba en el carruaje, camino de la reunión con los miembros de la Real Sociedad  de  Artes.  Lord  Savill  iba  sentado  a  su  lado.  Había  decidido acompañarla  para  asegurarse  de  que  entraba  en  la  mansión  de  lord Wellmore,  donde  se  celebraba  la  reunión,  ya  que  no  confiaba  en  que  lo hiciera si iba ella sola. 

Tenía  buenas  razones  para  dudar  de  ella.  Se  había  pasado  el  día entero  buscando  excusas  para  no  asistir.  Después  del  primer  arrebato  de felicidad,  el  miedo  se  había  apoderado  de  ella.  Tendría  que  hablar  con  la gente. La mirarían, la inspeccionarían, la juzgarían. 

Jane había decidido no ir y él había decidido que tenía que hacerlo. 

No le que daba más remedio que asistir. 

Primero,  Jane  había  fingido  desmayarse;  luego  se  había  escondido en el armario de su marido y, por último, se había subido a un árbol. Lord Savill  la  había  encontrado  en  ambas  ocasiones.  Finalmente,  la  había amenazado con vestirla él mismo si no se avenía a razones. 

Jane  se  había  puesto  un  vestido  de  cuello  alto,  de  color  marrón púrpura,  con  enagua  de  encaje.  Él  la  había  levantado  en  brazos,  había bajado las escaleras, había salido por la puerta y la había depositado en el carruaje. Le había entregado un chal de cachemira negra y se había sentado a su lado. 

Jane  estaba  furiosa.  Su  marido  se  había  mostrado  tan  maravilloso esa mañana, con la música y el taller mezclas… Ahora, en cambio, volvía a parecerle odioso. 

—No quiero ir —le dijo con aspereza. 

Él encendió un cigarro y expelió el humo. 

—Tienes que hacerlo. 

—No soy una niña. 

—Entonces, deja de comportarte como si lo fueras. 

—¿Por qué me obligas a hacer esto? 

—Es una oportunidad única. Si no la aprovechas, lo lamentarás toda tu vida. 

—Dios mío, esto es una tortura. 

Él se inclinó hacia delante y la agarró de la barbilla. 

—Jane,  todo  el  mundo  se  pone  nervioso  cuando  empieza  algo nuevo. Debes enfrentarte a ese miedo o te impedirá crecer. 

—¡No, no y no! 

—El anonimato de la multitud es cómodo, pero te roba tu identidad. 

Ella le sacó la lengua. 

—Es mi identidad. Si quiere fundirse con las sombras, que así sea. 

No me importa. 

—Si no asistes, te quitaré los lienzos y no podrás pintar durante todo un mes. 

Ella le miró con horror. 

—¡No te atreverás! 

—Soy tu marido. Puedo hacer lo que quiera. 

La  idea  de  no  pintar  aunque  fuera  solo  una  semana  la  llenaba  de angustia, ¡y él amenazaba con no permitirle acercarse a un lienzo durante un  mes  entero!  Jane  sabía,  además,  que  era  muy  capaz  de  hacerlo.  Se  le saltaron las lágrimas. Él fingió no darse cuenta mientras la ayudaba a salir del carruaje. 

Habían llegado demasiado pronto. 

Lord Savill le dio un rápido beso en los labios antes de llamar a la puerta con la aldaba. Se marchó en cuanto se abrió la puerta y dejó a Jane mirando al mayordomo que apareció frente a ella. 

El  mayordomo  la  condujo  al  salón,  donde  había  varias  personas hablando, con una copa en la mano. El fuego de la chimenea, los cortinajes y  los  cojines  de  terciopelo  granate,  los  muebles  de  palisandro  oscuro  y  el hecho de que la inmensa mayoría de los presentes fueran hombres hicieron que el corazón le latiera con violencia en el pecho. 

—Señorita  Fairweather…  Disculpe,  lady  Savill.  —Un  anciano caballero se acercó a ella y la saludó con una inclinación de cabeza. 

—Lord  Rushmore.  —Jane  hizo  una  reverencia,  casi  tropezándose con su falda—. Recibí su carta. Gracias por este inmenso honor. 

Él le entregó una copa de vino. 

—Dígame, querida, el impresionante azul de su cuadro  El baño, ¿de qué está compuesto? 

Una mujer de mediana edad, vestida de negro y con un gorro torcido sobre un montón de rizos, se unió a ellos. 

—Y para la niebla de  Más allá del horizonte, ¿qué técnica empleó? 

—Milord, el pigmento era ultramarino. Es caro pero maravilloso, si se puede conseguir. Y, señorita Coster, utilicé un   esmalte en  sfumato. Adoro sus cuadros. Sobre todo, la serie de los valles escoceses. 

Cuanto más hablaba, más se daba cuenta de que aquello no era un baile.  A  nadie  le  importaba  si  su  vestido  era  de  color  marrón  o  escarlata. 

Dudaba  que  aquellas  personas  fueran  a  fijarse  en  si  había  llegado  sin guantes o si llevaba un vestido escandaloso. 

Querían hablar de pigmentos, de pinceladas y técnicas pictóricas, un tema con el que se sentía sumamente cómoda. Ella, a su vez, podía hacer preguntas y aprender cómo lograba lord Grey pintar un cristal que pareciera perfectamente  transparente  y  cómo  pintaba  lady  Gerard  esos  melocotones tan realistas. 

Cuando llegó la hora de irse, le sorprendió descubrir lo mucho que había  disfrutado.  Incluso  había  encontrado  un  nuevo  proveedor  de pigmentos con el que trabajaban la mayoría de los artistas. 

Entró  en  Bellmore  Hall  llena  de  alegría  y  con  las  mejillas sonrojadas.  Lord  Savill  la  estaba  esperando  en  el  salón  junto  con  sus suegros,  Georgiana,  lady  Croft,  sus  hermanas  y  los  maridos  de  estas.  La rodearon  de  inmediato,  pero  ella  solo  tuvo  ojos  para  lord  Savill  mientras tomaba el primer sorbo de champán. 

Su marido le había dado ánimos y había reunido a sus seres queridos para  celebrar  su  éxito.  Le  observó  mientras  él  le  quitaba  la  bandeja  a Belcher y animaba a sus hermanas a tomar una copa. Después, se acercó a los  cuñados  de  Jane  y  no  tardó  en  enfrascarse  en  una  conversación  con ellos. 

Tenía  la  cabeza  agachada,  los  ojos  fijos  en  el  líquido  dorado  que centelleaba en la copa que tenía en la mano y los labios apretados con gesto pensativo mientras el duque le hablaba. 

Jane apartó la mirada, sacudida por un intensa emoción. Tan pronto pensaba que era odioso como le adoraba. ¿Por qué su marido era tan difícil de entender? 

Como  si  sus  pensamientos  hubieran  conjurado  su  presencia,  él apareció frente a ella y le tendió la mano. 

—¿Bailas? —le preguntó. 

Ella asintió. 

La agarró por la cintura y la lanzó al aire, haciéndola reír. 

—No  paro  de  darte  las  gracias.  —Jane  le  sonrió  cuando  volvió  a agarrarla—. No puedo evitarlo. Parece que sabes lo que necesito mejor que yo misma. 

Lord Savill la hizo girar y, cuando volvió a tenerla en sus brazos, le dijo alegremente:

—Has trabajado mucho. Te mereces este éxito. 

Ella bajó los ojos. 

—No hay muchos maridos que sean tan alentadores. 

Él se encogió de hombros. 

—¿Qué es la vida sino una serie de decepciones y victorias? Cuando fracasas, te sientes desgraciado, pero, cuando ganas, hay que celebrarlo. Si no, ¿qué sentido tiene vivir? 

No le dio tiempo a responder, sino que la dejó en brazos del duque de Blackthorne, el marido de Penélope, para el siguiente baile. 

Jane  pasó  el  resto  de  la  noche  cantando,  bailando  y  bebiendo champán en abundancia. Nunca olvidaría aquel día. Había ingresado en la Real Sociedad de Artes y su marido había hecho todo lo posible por que el día  fuera  perfecto,  desde  el  momento  en  que  se  había  despertado  esa mañana hasta el final de la jornada, entre música y risas. 
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Al  día  siguiente,  al  entrar  en  el  salón,  se  encontró  a  sus  hermanas arropadas en el sofá, con las manos en la cabeza. 

Lady Croft estaba echada en el diván y lady Montgomery recostada en  la  mecedora  con  un  paño  frío  y  húmedo  sobre  los  ojos.  Hasta  lord Montgomery parecía estar un poco mareado. 

—¿Alguien quiere desayunar? —preguntó Jane. 

Un escalofrío colectivo recorrió la sala . 

—Café —gimió Penélope. 

—Té —suplicó Dorothy. 

—Nada de huevos —murmuró Celine. 

Lady Montgomery dejó escapar un gemido. 

—No digas esa palabra. 

Jane,  que  se  sentía  como  todas,  dio  instrucciones  en  voz  baja  al mayordomo para que les llevara té y café y se sentó con mucho cuidado en un sillón. 

Pasado  un  momento,  lord  Montgomery  se  levantó,  dio  una  vuelta por la habitación y dijo:

—Señorita Bloom, un beso. 

Lady Montgomery se incorporó rápidamente y se quitó el paño de la frente. 

—¿Perdón? 

Lady Croft abrió un ojo. 

—Ese es el apellido de soltera de mi madre. 

Lord  Montgomery  se  enderezó,  dejando  ver  un  destello  de  su  yo juvenil. 

—No  puedo  seguir  ocultando  mis  sentimientos  por  más  tiempo, señorita Bloom. He de besarla. 

A lady Montgomery se le derrumbó la peluca. 

—Milord, estamos casados. 

—¿Casados? —Él frunció el ceño—. La boda tendrá lugar después de que te corteje. 

—Ya  me  cortejaste.  Está  todo  hecho.  —Lady  Montgomery  se levantó lentamente. 

—Dame un beso, entonces. —Su marido dio un paso hacia ella. 

—Aquí  no.  —Lady  Montgomery  se  sonrojó—.  Las  niñas  están mirando. 

—¡Pues que miren! —gritó él, y se abalanzó hacia ella. 

Lady  Montgomery  soltó  un  chillido  y  empezó  a  correr  por  la habitación. Lord Montgomery la persiguió encantado. 

—¡Quiero mi beso! —exigió. 

—¡No! —gritó ella. 

Angélica escondió la cabeza debajo de un cojín. 

—Me da vueltas la cabeza. 

—¿Padre?  —Lord  Savill  entró  en  la  habitación  y  se  detuvo, pasmado—. ¡Qué escandalo! No puedo permitir semejante comportamiento en mi casa. ¡Nada de besos! 

Angélica puso los ojos en blanco. 

—Si no se hubieran besado y más, no estaríamos aquí. 

Lord Savill se puso pálido. 

—¡Por Dios santo, mujer! ¡No hables de eso! 

Jane  y  sus  hermanas  se  echaron  a  reír  mientras  lord  Montgomery estrechaba a su mujer entre sus brazos y lord Savill huía despavorido. 

Se  besaron,  un  beso  suave  y  casto,  y  las  mujeres  suspiraron  al unísono. Lord Montgomery apoyó la frente en la de su esposa y el tiempo pareció detenerse. 
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Más tarde, esa misma noche, después de que tomaran todos un poco de sopa,  lord  Savill  entró  con  el  señor  Hoggs,  un  pintor  famoso  y extremadamente guapo. 

El señor Hoggs era un hombre encantador y muy tranquilo, pero la forma en que lord Savill animaba constantemente a Jane a hacerle preguntas la  llenaba  de  vergüenza.  La  insistencia  de  lord  Savill  en  que  le  prestara atención estaba agobiando al pobre señor Hoggs, cuya incomodidad saltaba a la vista. 

Esa noche, cuando se acostaron, Jane miró a su marido con enfado. 

—¿Crees acaso que voy a enamorarme de él y que así te dejaré en paz? 

Él levantó la cabeza y la apoyó en la palma de la mano. 

—¿Te refieres al señor Hoggs? 

—Sí, a él. 

—¿Por qué? ¿Acaso quieres enamorarte de él y dejarme en paz? 

A ella le tembló la barbilla y apartó la mirada. 

—Te has pasado toda la velada insistiendo en que hablara con él. 

—Quería que aprendieras de él. Es un artista maravilloso. Rara vez visita a nadie, y esta noche has tenido la suerte de sentarte a su lado durante

la cena. 

Jane le miró los labios mientras hablaba. 

—Si tú lo dices —murmuró en voz baja. 

Él se inclinó y tomó su cara entre las manos. 

—Una  cosa  he  aprendido  sobre  las  hermanas  Fairweather.  Si  algo puede decirse de vosotras, es que sois muy leales. Confío en ti. 

Jane se quedó con la boca abierta. Él le puso la mano debajo de la barbilla  y  se  la  cerró.  Luego  se  recostó  en  la  almohada  y  miró  el  techo pintado. 

—Todo el mundo tiene grandes sueños y fantasea con el éxito, pero los que de verdad triunfan son los que nacen con estrella. Tú, querida, eres una de esas personas. Ahora, duérmete. 
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Capítulo Veintinueve

Jane se frotó los brazos. El frío traspasaba el fino vestido de georgette azul que  llevaba  puesto.  Era  mediodía  y,  sin  embargo,  una  luz  tenue  y  gris llenaba  el  pasillo,  como  si  una  criatura  gigantesca  se  irguiera  allí  cerca, proyectando su sombra sobre Bellmore Hall. 

Se  detuvo  en  la  puerta  de  la  sala  de  estar  y  la  observó  con  ojo crítico.  Lady  Croft  y  sus  hermanas  estaban  sentadas  junto  a  la  ventana, cuchicheando y haciendo encaje. Lord y lady Montgomery estaban sentados junto al fuego. Tenían delante una bandeja cargada de sándwiches, pasteles de aspecto delicado, bizcochos, panecillos recién hechos, té y café. 

Observó  que  el  cenicero  que  lord  Montgomery  utilizaba  para  sus puros estaba lleno y la taza de lady Montgomery vacía. Entró, le sirvió más té a su suegra y llamó a la criada. 

Lord  Montgomery  arrojó  un  leño  a  la  chimenea  y  se  estremeció. 

Jane  frunció  el  ceño,  miró  hacia  la  puerta  y  luego  volvió  a  mirar  a  su suegro. 

En  vista  de  que  la  criada  no  llegaba,  se  dispuso  a  salir  de  la habitación para ir a buscar un chal para él, pero un suave gemido de terror la hizo dar media vuelta. 

Lord  Montgomery  estaba  sacando  brasas  de  la  chimenea  con  el atizador  y  depositándolas  sobre  la  alfombra.  En  cualquier  momento,  la alfombra empezaría a arder. 

Angélica y las hermanas de Jane se pusieron de pie con expresión de horror. Lady Montgomery, por su parte, se había quedado paralizada por la sorpresa. 

Al ver que un tizón rodaba hacia la falda de lady Montgomery, Jane entró  en  acción.  Agarró  las  brasas  y  empezó  a  arrojarlas  de  nuevo  a  la chimenea. Sus guantes eran finos y apenas la protegían, pero aun así siguió recogiendo las brasas mientras Angélica le quitaba el atizador a su padre. 

Lord Montgomery le dirigió una extraña mirada vacua. Tembló y se acercó al fuego que rugía en la chimenea. Su bufanda quedó colgando cerca de las llamas y los extremos se prendieron. 

Alguien gritó. Jane le quitó la bufanda y se puso a pisotearla. 

Sus hermanas intervinieron entonces, vertiendo té, café y chocolate caliente  sobre  las  brasas  mientras  lady  Montgomery  empezaba  a  gritar pidiendo  ayuda  y  tocaba  enérgicamente  la  campana  para  llamar  al mayordomo. 

La puerta se abrió de golpe y lord Savill entró en la habitación junto con el mayordomo. Comprendiendo de inmediato lo que ocurría, agarró a Jane  por  la  cintura  y  la  apartó  de  la  bufanda,  que  seguía  ardiendo.  Sus grandes botas de montar sofocaron las llamas rápidamente. 

Llegaron los sirvientes y empezaron a ayudarles; Bella, la doncella, llevó  a  lady  Montgomery  a  su  habitación  mientras  el  ayuda  de  cámara convencía  a  lord  Montgomery  de  que  fuera  a  la  biblioteca.  Los  demás criados se pusieron a limpiar. 

Pronto  solo  quedó  una  mancha  oscura  en  la  alfombra  para recordarles el incidente. Jane se dejó caer en un sillón, temblando todavía por la conmoción. 

Celine, su hermana, que era un prodigio en momentos de crisis, se hizo  cargo  de  la  situación  rápidamente.  Preparó  tazas  de  té  bien  dulce  e insistió  en  que  todos  bebieran  un  poco.  Una  vez  hecho  esto,  le  recordó  a lord Savill que mandara llamar al médico. 

Él,  que  había  permanecido  en  silencio  hasta  entonces,  levantó  la cabeza  con  expresión  furiosa.  Dio  orden  al  mayordomo  de  que  mandara recado al doctor Johnson de inmediato y luego se volvió hacia Jane. 

La miró con enfado y ella tragó saliva. Gracias a la resistencia de su juventud, ya había empezado a reponerse de la impresión. 

—No ha sido culpa mía —dijo, nerviosa—. No he hecho nada para animarle. Por favor, créeme... 

—¿Has bebido? —la cortó él. 

—No. 

Él ladeó la cabeza, echando chispas por los ojos. 

—Dígame,  excelencia,  ¿se  cayó  su  hermana  de  cabeza  cuando  era niña? 

Penélope levantó la vista, sorprendida. 

—No, que yo recuerde. ¿Por qué? 

—Porque  está  claro  que  no  le  funcionan  bien  ciertas  partes  del cerebro. —Se puso en pie y empezó a acercarse a Jane—. ¿Cómo se te ha ocurrido recoger las brasas con las manos? 

—Oh. —Ella abrió la boca—. No lo he pensado. 

—¿No  lo  has  pensado?  ¡Valiente  estupidez!  —Sus  duras  palabras contrastaban con sus actos. Se agachó junto a ella, le agarró suavemente las manos  y  les  dio  la  vuelta  para  examinarlas—.  No  puedes  lastimarte  las manos. ¿Cómo vas a pintar, si no? 

Jane se puso tensa. 

—Pero  tu  padre  podría  haberse  quemado.  O  tu  madre.  Las  brasas estaban cerca de su falda. No podía permitirlo. 

—Usa una taza vacía la próxima vez, maldita sea —le espetó él. 

Jane apartó la mirada. Se sentía como una tonta. 

—Ha  sido  todo  muy  repentino,  milord.  No  he  tenido  tiempo  de pensar lo que hacía. 

Él bajó la cabeza para ocultar su rostro. 

—Mi padre tiene que irse —dijo con voz ronca y quebradiza. 

—¡No! —exclamó Jane. 

—Tiene que irse. Por su culpa te has lastimado, Jane. ¿Y si yo no hubiera llegado a tiempo? ¿Y si hubieras estado sola con él? 

Una lágrima se deslizó por la mejilla sofocada de Jane. 

El  rostro  de  lord  Savill  parecía  lleno  de  pesar  cuando  le  enjugó suavemente la lágrima con el pulgar. 

Tras un momento de silencio cargado de asombro, Penélope dijo:

—Supongo que ya no podemos dudar de que la ama. 

Jane  miró  fijamente  a  lord  Savill,  que  parecía  tan  aturdido  como ella. 

Él le soltó la mano y se incorporó. 

—¿Qué? 

Dorothy asintió. 

—Mandar  a  su  propio  padre  lejos  de  casa  por  ella...  Es extraordinario. 

Jane  estuvo  a  punto  de  negarlo,  pero  se  contuvo.  ¿No  era  eso precisamente  lo  que  querían?  ¿Que  sus  hermanas  creyeran  que  estaban

locamente enamorados? Y, sin embargo, la forma en que había ocurrido... la molestaba. 

Lord Savill se acercó al mueble de las bebidas. Parecía preocupado. 

Sirvió un poco de whisky en un vaso, pero, antes de que pudiera llevárselo a los labios, Jane se lo arrebató y lo apuró de un trago. 

Mientras ella tosía y balbuceaba, sus hermanas se pusieron a hacer planes. 

—Haré los arreglos necesarios para transferirle la propiedad —dijo Penélope. 


—Yo  voy  a  hacer  las  maletas  —dijo  Celine  con  cara  de  alivio—. 

Estaba empezando a echar de menos a mi marido. 

—Yo también —añadió Dorothy tímidamente. 
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El médico llegó un rato después y examinó las manos de Jane. Le dio un bote de pomada y le dijo que solo tenía quemaduras leves. Sus hermanas se marcharon poco después, pero Jane estaba tan aturdida que solo sintió una punzada de tristeza y las dejó marchar sin rechistar. 

Después  de  tomar  un  té,  fue  a  ver  a  lady  Montgomery  a  su habitación.  La  encontró  tumbada  en  la  cama,  con  una  bandeja  de  comida intacta a su lado. Angélica y lord Savill también estaban con ella. 

Lord  Savill  estaba  sentado  en  una  silla,  leyendo  en  voz  alta.  Su hermana se hallaba en el sofá de brocado verde, con el rostro crispado por la preocupación. 

Jane  entró  de  puntillas  y  ocupó  una  silla,  al  lado  de  Angélica.  Se inclinó hacia delante mientras lord Savill pasaba la página. 

Él la miró un instante. Luego bajó la cabeza y reanudó la lectura. Su voz sonaba reticente y llena de incredulidad mientras leía. 

—«Y entonces sonrió y pegó un tiro al malhechor en la cabeza. Los otros bandidos sacaron arcos y flechas y le apuntaron. Él les arrojó dieciséis puñales, matándolos en el acto. Quedaba un solo bandido con vida, que se balanceaba colgado del ventilador del techo como un orangután desquiciado y le apuntaba con un rifle de caza cargado. Sonó una detonación, pero esta

vez  su  esposa  había  disparado  primero.  Había  llegado  como  si  flotara, ataviada  con  un  precioso  vestido  de  muselina  rosa  recamado  con  hilos dorados. Llevaba una pistola humeante en sus delicadas y blancas manos, que  temblaban  de  emoción.  El  bandido  se  estrelló  contra  el  suelo  con  un ruido sordo mientras ella se desmayaba en brazos de su marido, exhalando un leve suspiro». 

Lord Savill cerró el libro de golpe. 

—Santo cielo, madre, ¿qué clase de bobada es esta? No tiene ni pies ni cabeza. 

—Es  una  novela  buenísima,  aunque  podría  haber  sido  más sangrienta. Además, se han olvidado de describir los zapatos de la joven —

respondió su madre—. Jane, estaba pensando en ti. ¿Qué tal tus manos? 

—Bien —contestó, sentándose en el extremo de la cama—. ¿Cómo está usted? 

—Tan  bien  como  puedo  estar  a  mi  edad.  —Lady  Montgomery suspiró—.  Siento  no  haber  podido  despedirme  de  tus  hermanas.  Supongo que  pronto  habré  de  marcharme  con  mi  marido  yo  también.  Tendré  que empezar a hacer el equipaje. 

Lord Savill bajó los ojos y asintió. 

Al  instante,  Jane  estaba  de  rodillas  junto  a  él.  Le  agarró  de  las manos y le miró. 

—¿No puede quedarse aquí? Por favor. Podemos arreglar una de las habitaciones más grandes del ala de invitados para él. Pagar a una persona para  que  cuide  de  él,  o  a  diez.  Tienes  dinero  suficiente  para  contratar  a gente que le vigile día y noche. Pero, por favor, no hagas que se marchen. 

Cuando la miró, sus ojos eran un cóctel de emociones. 

—¿Quieres que mi padre se quede después de lo que ha pasado? 

—No estábamos preparados —dijo ella con firmeza—. La próxima vez  lo  estaremos.  Me  encargaré  de  buscar  a  las  personas  adecuadas  para cuidarle,  de  mantener  a  raya  las  habladurías  y  de  velar  por  su  bienestar. 

Confía en mí. 

Lady  Croft  y  lady  Montgomery  se  pusieron  tensas  mientras esperaban la respuesta de lord Savill. 

Jane le acarició la mejilla y batió las pestañas. 

—Por favor…

 OceanofPDF.com

Capítulo Treinta

Lord  Savill  se  levantó  y  empezó  a  pasearse  por  la  habitación.  Había parecido conmovido por las palabras de Jane, pero sus ojos se endurecieron de pronto y su boca se tensó formando una línea recta. 

—¿Tener aquí a mi padre? Eso sería absurdo. 

—Por favor —suplicó Jane. 

Angélica asintió. 

—Jane tiene razón. Tenemos que buscar a alguien que le cuide. Le romperá el corazón estar lejos de todo lo que le resulta familiar. 

—¿Y si la persona que le cuide se queda dormida? —preguntó él. 

—Habrá  dos  cuidadores  en  todo  momento  —respondió  Jane  al instante. 

—¿Y  de  dónde  sacaremos  personas  de  confianza  para  cuidar  a  mi padre? 

Fue Angélica quien le respondió. 

—El  médico  podrá  recomendarnos  a  alguien.  O  en  la  facultad  de medicina habrá estudiantes dispuestos a trabajar si les pagamos bien. 

Él  cortó  un  cigarro  y  lo  encendió.  Dio  unas  cuantas  caladas, haciendo temblorosos anillos de humo. 

—Jóvenes  solteros  moviéndose  por  la  casa.  No  sé  si  puedo permitirlo. 

Jane frunció el entrecejo. 

—Me aseguraré de que no toquen tus licores. 

Él levantó una ceja. 

—Eres tú quien me preocupa. 

—Ah.  —Ella  se  sonrojó  y  apartó  la  mirada—.  Te  doy  mi  palabra. 

No coquetearé con ellos. 

—Tú  no  —gruñó  él  en  voz  baja—.  Pero  ellos  sí  coquetearán contigo. 

Jane sintió que todo su cuerpo se sonrojaba al oírle. 

—Sobrestimas mis encantos. No soy especialmente atractiva. 

Él levantó una ceja. 

—Si eso es lo que piensas, una de dos: o tu espejo está empañado o lo están tus ojos. 

Lady Croft rompió a reír, recordándoles que no estaban solos. 

Lord Savill apartó la mirada de Jane. 

—No  estoy  convencido  de  que  debamos  tener  a  mi  padre  aquí. 

Ahora tenemos la casa de su infancia. Allí será feliz. 

Lady Montgomery tomó la palabra por primera vez. 

—Yo estaré contenta con cualquier decisión que tomes, Richard. 

Jane  no  quería  que  su  suegra  se  marchase.  No  soportaba  pensarlo. 

Bellmore Hall estaría vacía sin ella. 

—Tal  vez  podamos  probar  un  mes  y  ver  cómo  van  las  cosas  —

sugirió lady Croft tentativamente—. De todos modos, la otra casa tardará un tiempo en estar lista. 

—Supongo  que  sí  —concedió  lord  Savill—.  Tenéis  un  mes  para demostrarme que esto puede funcionar. 

A lady Croft pareció sorprenderla que tuviera en cuenta su opinión. 

Jane  sonrió,  y  su  sonrisa  franca  y  amplia  transformó encantadoramente su rostro. 

Él la miró un momento, pestañeando, se meció sobre sus talones y salió de la habitación. 

✽✽✽



Trasladaron  a  lord  Montgomery  al  ala  norte,  una  parte  de  la  casa  que solían mantener cerrada simplemente porque no necesitaban el espacio. 

Lord  Savill  no  consintió  que  Jane  entrevistara  a  los  jóvenes estudiantes  que  envió  el  doctor  Johnson.  Se  ocupó  él  mismo  de  hacerlo. 

Pronto  había  contratado  a  cinco  jóvenes  muy  hábiles  que  le  informaban directamente  y  atendían  a  lord  Montgomery  por  turnos.  A  ellos  les convenía, porque tenían suficiente tiempo para estudiar y al mismo tiempo ganaban un buen sueldo. 

Lady Montgomery se quedó en el ala de la familia por insistencia de Jane y lord Savill. A Jane no le gustaba la idea de que durmiera tan lejos, rodeada de hombres extraños a los que acababan de contratar, y lord Savill le confesó que temía que su padre incendiara el ala norte. 

Durante el día, lord Montgomery se reunía con ellos para comer y se sentaba en la sala de estar durante dos horas, como siempre, solo que ahora siempre  iba  acompañado  de  uno  de  sus  jóvenes  cuidadores.  El  Señor Williams se negaba a separarse de él y le acompañaba a todas partes. 

Jane  se  alegró  de  ver  la  mirada  de  afecto  de  lord  Montgomery cuando  acarició  al  guepardo.  Si  ella  hubiera  permitido  que  su  suegro  se fuera,  el  Señor  Williams  se  habría  sentido  muy  infeliz.  El  guepardo, además,  mantenía  a  los  jóvenes  en  constante  estado  de  alerta.  Trataban  al anciano con respeto y no se atrevían a pasarse de la raya, pues sospechaban que, si lo hacían, el gran felino los atacaría. 

Pasaron  unas  semanas  hasta  que  se  hicieron  todos  los  arreglos necesarios y la casa volvió a la normalidad. Para entonces, la aguada gris de su nuevo cuadro se había secado y Jane quedó satisfecha con el resultado cuando volvió a pintar. 

—Es  un  retrato  encantador  —comentó  lord  Savill  al  entrar  en  el cenador. 

Jane soltó el pincel y trató de tapar el cuadro. 

Él estiró el brazo y posó la mano en su cintura. 

El viento, los pájaros y los insectos enmudecieron de pronto y Jane se quedó paralizada. 

Sentía el calor de la mano de su marido a través de la fina muselina y el corazón empezó a martillearle en el pecho. 

Él la miraba de forma extraña. 

Jane tragó saliva. 

—Yo... ¿Tienes hambre? 

—En cierto modo. 

Ella se quedó sin respiración cuando él le apretó la cintura. A lord Savill le brillaron los ojos cuando la levantó sin ningún esfuerzo y la dejó a un lado. 

Jane dejó escapar un chillido de enfado al ver que ladeaba la cabeza y miraba el lienzo. 

—Lord Posenby. 

Ella se retorció las manos. 

—Lo siento. Lo tiraré si quieres. 

—Al  contrario.  Me  divierte  que  esté  desnudo  y  sosteniendo estratégicamente esas margaritas. Sus piernas son como velas y su nariz es tan  puntiaguda  que  brilla.  En  cuanto  a  su  expresión,  parece  confuso  y extrañamente aterrado al mismo tiempo. Te ruego que me dejes comprarlo cuando esté terminado. 

—¿Comprarlo? Puedes tenerlo gratis. Después de todo, eres mi... 

La miró bruscamente, con intensidad. 

—¿Tu qué? 

—Quien me mantiene —se corrigió ella. 

—¿Soy...  quien  te  mantiene?  Creía  que  eras  una  mujer independiente. 

Ella bajó la mirada. 

—¿Un cuaderno de esbozo? —preguntó él, recogiendo el cuaderno que descansaba sobre el banco. 

Jane trató de arrebatárselo. 

—¿Me dejas verlo, por favor? 

—Buf,  está  bien,  adelante.  —Jane  se  mordió  el  labio,  intentando recordar si había dibujado algo que pudiera ofenderle. Miró por encima de su hombro mientras él pasaba las páginas. 

—¡Caricaturas!  —exclamó  él,  encantado—.  Este  soy  yo,  con  la cabeza como un nabo, sentado sobre un montón de joyas. —Se rio—. Has captado  muy  bien  el  parecido.  Es  notable  lo  que  pueden  conseguir  unos cuantos trazos de lápiz. 

Pasó  una  página  y  se  encontró  con  una  serie  de  bocetos  al carboncillo que representaban las excentricidades de lord Montgomery. 

En el primero, lord Montgomery se reía mientras una criada nueva chillaba al ver al Señor Williams bebiendo té. En el siguiente, perseguía a su esposa por la habitación pidiéndole un beso. 

La siguiente serie de bocetos mostraba lo que ocurría en las cocinas. 

Jane  había  dibujado  a  una  lechera  coqueteando  con  el  mayordomo  y  una escena enternecedora en la que unas sirvientas arrullaban a un cachorrito de perro  que  el  ayuda  de  cámara  había  encontrado  extraviado  y  llevado  a  la casa. 

Por  último,  lord  Savill  se  detuvo  a  admirar  un  boceto  grande  y detallado que representaba a los criados con cabeza de pollo gritando «¡Ya viene!».  Pasteles  y  tazas  de  té  volaban  por  el  aire.  El  ama  de  llaves temblaba  de  miedo,  lady  Montgomery  y  lady  Croft  daban  órdenes  y  él aparecía en la entrada, apuesto y severo, con el sombrero en la mano y un pie en la puerta. 

Cerró el cuaderno y lo dejó en el suelo. 

—Me has permitido asomarme desde detrás de las cortinas y ver el caos.  —Se  volvió  para  mirarla—.  No  me  había  dado  cuenta  de  lo  mucho que  mi  familia  y  los  criados  se  preocupaban  por  mi  comodidad.  Es  un placer ver mi casa como nunca la había visto. 

Ella inclinó la cabeza. 

—Te quieren mucho. 

—Ya lo veo. —La cogió la barbilla y le hizo levantar la cara. 

Jane se negó a mirarle. Mantuvo los ojos fijos en un botón dorado de su abrigo. 

Él  bajó  la  cabeza  morena  y  acercó  los  labios  a  los  de  ella tentadoramente, sin llegar a tocarlos. 

Su  aroma  profundo  y  viril  embargó  los  sentidos  de  Jane  como  el opio  y  un  leve  gemido  escapó  de  sus  labios.  Él  estaba  muy  cerca  y,  sin embargo, se negaba a salvar la distancia que los separaba. 

Ella  se  puso  de  puntillas,  arrastrada  por  una  cuerda  invisible,  y  se inclinó hacia él como una bailarina ebria. Levantó los ojos y le miró por fin. 

Sus ojos oscuros habían perdido por completo su expresión burlona y una emoción sin nombre se agitaba bajo su piel. Jane percibió el poder de esa emoción mientras él luchaba por controlarlo. 

Su  intensidad,  su  fuerza  y  su  masculinidad  la  inundaron,  haciendo que cobrara conciencia de su propia fragilidad. 

Una  rama  crujió  fuera,  pero  Jane  apenas  lo  oyó.  Lord  Savill  se inclinó de repente y la besó. 

Le dio un beso rápido y duro que la hizo temblar y luego se fue. 

Ella arrugó el ceño. Quería más y, como de costumbre, él se había marchado demasiado pronto. 
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Jane se miró al espejo. Llevaba un sencillo vestido de seda azul, el pelo recogido y delicados diamantes alrededor del cuello y en las orejas. 

Su  cara  parecía  distinta.  Ladeó  la  cabeza  y  entornó  los  ojos.  Sus mejillas  habían  perdido  parte  de  su  redondez  y  sus  ojos  parecían  más grandes. Siempre había sido delgada, pero ahora su rostro armonizaba con la delicadeza de su figura. 

El resultado le sentaba bien. 

Sonrió,  complacida  por  aquel  cambio,  y  bajó  a  cenar  con  un  poco más de confianza en sí misma, dispuesta a conocer a sus invitados. 

Lord  y  lady  Pekham  cenaba  esa  noche  en  Bellmore  Hall.  Eran amigos de lord Savill y Angélica. Lord y lady Montgomery habían decidido cenar  en  sus  habitaciones  para  que  los  jóvenes  se  divirtieran  solos,  para variar. 

Jane se detuvo frente a la puerta del comedor y respiró hondo. Había intentado mantener la mente ocupada en asuntos prosaicos como su aspecto físico porque no quería pensar en él. 

En él… En lord Savill. Incluso pensar su nombre hacía que le diera un vuelco el corazón. Había empezado a seguirle con la mirada y tenía que hacer un esfuerzo por apartar los ojos de él cuando estaba en la habitación. 

Volvió a respirar hondo para armarse de valor. Iba a tener que pasar toda la noche con él. Se le encogió el estómago al pensarlo y, aun así, no tuvo más remedio que obligar a sus pies a moverse y entrar en la habitación. 

Su marido estaba sentado a la cabecera de la mesa. 

Jane se tensó y contuvo la respiración. Estaba increíblemente guapo. 

Ella parpadeó como una tonta durante unos instantes. De repente, el acto de caminar se le antojaba muy extraño. 

Él le sonrió. 

Jane  tropezó  con  la  falda  y  Belcher  la  ayudó  a  recuperar  el equilibrio. 

—Estás  guapísima  —dijo  lady  Croft,  mirándola  con  un  brillo  de regocijo en los ojos. 

—Estoy  de  acuerdo  —repuso  lord  Savill,  y  se  levantó  para entregarle a Jane una copa de champán. 

Lord y lady Pekham llegaron justo en ese instante, y Jane dispuso de un momento para recomponerse. Parecían dos plumas de escribir de punta roma. Ambos tenían la cabezas puntiaguda, el pelo revuelto y abundante, la figura esbelta y las caderas cuadradas. 

Jane  se  reprendió  para  sus  adentros.  Estaba  siendo  muy  poco amable. Lady Pekham era, de hecho, increíblemente atractiva. Parecía una pluma con la punta roma, era cierto, pero una pluma muy hermosa, y lord Savill era consciente de ello. Se le iluminaron los ojos de placer cuando la vio entrar. 

Jane dejó su copa de cristal estriado sobre la mesa para no romperla de tanto apretarla. 

Tomaron asiento en la mesa del comedor y Jane, sentada junto a lord Savill, le miró fijamente. 

—Estás sonriendo demasiado —le dijo en voz baja. 

Él la miró con sorpresa. 

—¿Qué? 

—Vas a avergonzar a lady Pekham. Deja de enseñarle los dientes. 

Antes de que pudiera responder, lord Pekham tomó la palabra. 

—Bueno, háblanos de ti —le dijo a Jane con voz retumbante. 

Ella retorció la servilleta sobre su regazo. 

—Eh…

—Es una pintora maravillosa —sonrió lady Croft. 

Lord Pekham se rio. 

—Ah, ¿acuarelas? Mi esposa también pinta a la acuarela. Es bueno dejar que las mujeres tengan sus aficiones. Así tienen la cabecita ocupada. 

Lord Savill hizo un gesto al mayordomo para que sirviera la sopa. 

—Mi esposa es una artista brillante. Intelectuales de todo el mundo ansían poseer sus cuadros. 

Lord Pekham volvió a reír. 

—Todavía estás en esa fase del matrimonio en que todo lo que hace tu esposa te parece admirable. Lo recuerdo muy bien. 

Una vena comenzó a palpitar en la sien de lord Savill. 

—Gana  una  fortuna  vendiendo  sus  cuadros.  Y  es  miembro  de  la Real Sociedad de Artes. 

Lord Pekham frunció el ceño. 

—Realmente, no deberías dejarla vender sus cuadros. Se le subirá a la  cabeza.  En  cuanto  a  que  sea  miembro  de  la  Real  Sociedad  de  Artes, deberían  revocar  su  admisión.  ¿Cómo  se  puede  permitir  que  una  mujer pertenezca a esa institución? Lo siguiente será permitir el ingreso a perros y gatos. 

—Su inteligencia —repuso lord Savill en voz baja— es igual, si no superior a la de la mayoría de los hombres, incluido tú, Gilbert. 

Jane alargó la mano y agarró la de su marido por debajo de la mesa. 

Él la miró y ella sacudió ligeramente con la cabeza. 

La  conmovía  que  él  la  estuviera  defendiendo  tan  enérgicamente, pero estaba acostumbrada a esos comentarios despectivos. Su propia madre solía hacerlos. No quería que la amistad de su marido con lord Pekham se deteriorara por ello. 

Lord  Savill  comprendió  su  mirada  de  súplica  y  se  esforzó visiblemente por dominarse. Lady Croft se puso a hablar de la última ópera, dirigiendo la conversación hacia terrenos menos resbaladizos, y pronto lord y lady Pekham olvidaron aquel rifirrafe inicial. 

El  ambiente  se  tornó  alegre  y  el  mayordomo  llegó  con  el  segundo plato.  Pero  antes  de  servirlo,  levantó  la  tapa  que  cubría  la  bandeja  que ocupaba el centro de la mesa. 

En  lugar  de  una  pieza  de  venado,  vieron  la  cabeza  sonriente  y grasienta de lord Posenby. 

Alguien gritó y todos se pusieron en pie de un salto. Lady Croft, el mayordomo, tres criadas y los Pekham se desmayaron. 

—¿Cómo  has  podido?  —le  gritó  Jane  a  lord  Savill—.  ¿Cómo  has podido hacer esto? 

—¿Qué  quieres  decir?  —respondió  él,  irritado—.  Le  mandé  fuera del país. ¿Me estás acusando de haberle decapitado? 

—¿De qué, si no? 

—¿Por qué iba a hacer algo tan absurdo? 

Se oyó un carraspeo, y una voz de hombre dijo:

—Quizás esté celoso. 

—¡Ahora  no,  Posenby!  —respondió  lord  Savill,  y  luego  se  quedó helado. 

—¡Ha hablado! —Jane se volvió para mirar la cabeza. 

Lord Posenby esbozó una sonrisa pringosa. 

—Sí,  y,  antes  de  que  pregunten,  estoy  bien.  Un  poco  empachado, porque me he comido casi todo el venado. 

Lady Croft, los criados y los Pekham volvieron en sí. Se pusieron en pie, aliviados al ver que el hombre estaba vivo. 

—No entiendo —dijo lady Pekham con un hilo de voz—. ¿Qué hace este  hombre  aquí?  Dios  mío,  ¿nos  lo  vamos  a  comer?  —Se  desmayó  de nuevo. 

Lord Posenby sonrió a Jane. 

—Estoy  aquí  porque,  cuando  estaba  en  el  barco,  me  di  cuenta  de que estaba enamorado de ti. Me colé en la casa esta tarde, hice un agujero en la mesa, quité la bandeja y metí la cabeza bajo la tapadera de plata. 

—¡Voy a decapitarle de verdad! —Lord Savill dio un paso hacia él y Jane le agarró del brazo para detenerle. 

Dijo con frialdad:

—Le golpeé en la cabeza, le até e hice que le echaran del país. No podría haber dejado más claras mis intenciones. 

—Exactamente. —Lord Posenby sonrió con aire soñador—. Él me dijo  que  el  verdadero  amor  no  es  fácil.  Ninguna  otra  mujer  me  había rechazado así. Mis encantos derriten a todas las mujeres en las que pongo mis  miras,  excepto  a  la  suya.  Él  me  dijo  que  no  me  rindiera,  que  luchara hasta el último aliento. Dijo que era la magia de las Fairweather. 

—¿Quién demonios le ha llenado la cabeza con estas tonterías? —le espetó lord Savill. 

Lord Posenby se lamió la grasa que brillaba en la comisura de sus labios. 

—El mayor poeta de todos los tiempos, Philbert Woodbead. 

—¡No! —exclamó Jane. 

—Sí —respondió Posenby—. Me ha infundido tal pasión que ni tu maldito  pajarraco  picoteándome  mis  partes  podría  disuadirme  de  mi empeño. 

—La Señora Williams. —Jane cerró la boca, horrorizada—. ¡Salga de ahí de una vez! 

Posenby soltó una risita y se puso a cantar una canción. 

 Bailo con las gallinas, 

 el cordero y la ternera hervida. 

 Te quiero, querida, por la mañana

 y soñando en la madrugada. 

—¡Sáquenlo!  —le  rugió  lord  Savill  al  mayordomo—.  ¡Ahora mismo! 

El  lacayo  se  apresuró  a  ayudar  al  mayordomo,  y  entre  los  dos sacaron a Posenby de debajo de la mesa del comedor y le levantaron. 

—Te quiero, Jane —gritó mientras se le llevaban—. No me rendiré. 

Jamás.  Él  me  enseñó  esta  canción.  La  cantaré  hasta  el  día  de  mi  muerte. 

Bailo con las gallinas, el cordero y la ternera hervida... 

Su  voz  se  fue  desvaneciendo  cuando  le  sacaron  de  la  casa  y  le metieron en el carruaje para llevarle de nuevo al puerto. 

En Bellmore Hall, los Pekham, como es lógico, perdieron el apetito y se marcharon enseguida. Lady Croft se retiró también a su habitación, y lord  y  lady  Savill  se  miraron  por  encima  de  los  restos  de  la  cena  y rompieron a reír a carcajadas. 

Había sido un día memorable. 

Más tarde, al meterse en la cama junto a lord Savill, Jane cayó en la cuenta de que no tenía por qué seguir durmiendo con él. Sus hermanas se habían ido y nadie los vigilaba. 

Miró  la  espalda  de  su  marido,  que  dormía  ya,  y  dudó.  La  cama  le parecía tan cálida y acogedora estando con él... Su habitación, en cambio, se le antojaba muy fría. Además, él no había dicho que no pudieran compartir la cama. 

Bostezó,  demasiado  fatigada  para  luchar  consigo  misma.  Se  metió bajo las sábanas y cerró los ojos. Un momento después, él la rodeó con un brazo y, bajo su peso reconfortante, Jane se quedó dormida al poco rato. 
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El  afilado  sol  de  la  mañana  aguijoneó  los  ojos  de  Jane  al  entrar  por  la ventana.  Cuando  se  despertó,  descubrió  que  lord  Savill  ya  se  había marchado.  Se  bebió  el  té,  ya  tibio,  que  había  sobre  la  mesilla  de  noche  y miró por la ventana. 

Una  niebla  fría  y  gris  se  cernía  sobre  el  lago  y  grandes  nubes  de tormenta llenaban el cielo. Sintió frío a pesar de que las tres chimeneas de la alcoba estaban encendidas. 

Las  cosas  habían  ido  tan  bien  hasta  que  llegaron  sus  dichosas hermanas  y  lo  estropearon  todo…  Ahora  tendría  que  dejar  de  dormir  en aquella habitación. La situación se le estaba yendo de las manos. 

La extraña sensación que se apoderaba de ella cada vez que miraba a  su  marido  tenía  que  desaparecer.  Le  flaqueaban  los  miembros,  se  le nublaba  la  mente  y  su  corazón  empezaba  a  aletear  como  una  mariposa atrapada. 

Apartó la sábana y se vistió. Notaba en los dedos un hormigueo de inquietud  que  solo  se  disiparía  pintando.  Su  mente  bullía,  llena  de  una urgencia que en ocasiones se apoderaba de ella. No podía esperar hasta la tarde. Tenía que empezar ya. 

Un ataque, lo había llamado su madre una vez. 

Aparecía  de  repente  y  entonces  trabajaba  con  frenesí,  hasta  que  el agotamiento la obligaba a parar finalmente. 

Corrió al cenador después de dar instrucciones a las criadas de que no la molestaran. 

No  tardó  en  enfrascarse  en  el  aroma  de  la  pintura  y  el  aceite  de linaza. El aire fresco y vigorizante de la mañana le sentó de maravilla en la piel, y trabajó con absoluta concentración, impulsada por una alegría pura. 

Sin  que  se  diera  cuenta,  una  sonrisa  se  dibujó  en  sus  labios.  Su esbelta  figura,  envuelta  en  un  vestido  de  suave  muselina  color  crema, 

resultaba aún más atractiva cada vez que echaba mano de una pintura, de un trapo o de un nuevo pincel. 

A  última  hora  de  la  mañana,  sintió  un  cosquilleo  en  el  cuello.  Al girarse, vio a lord Savill observándola. 

Vestía  un  abrigo  azul  muy  bien  cortado  y  estaba  apoyado  en  la puerta.  Llevaba  un  sombrero  oscuro  en  la  mano  enguantada  y  sus  ojos, ligeramente entornados, estaban fijos en el rostro de Jane. 

La miraba como si fuera suya. De su propiedad. 

Aquella idea enfureció a Jane y la aterrorizó al mismo tiempo. Sabía que  él  nunca  le  haría  daño  y,  sin  embargo,  ese  extraño  temor  seguía agitándose en sus entrañas. 

Un trueno retumbó en el cielo, seguido por un relámpago que la hizo saltar, asustada. 

—Deja de mirarme así —dijo con labios temblorosos. 

Él esbozó una sonrisa. 

—No has desayunado esta mañana. 

Comenzó a acercarse a ella, y Jane retrocedió un par de pasos. Él la agarró del brazo para detenerla. 

—Para. Has estado a punto de tirar el lienzo. 

Jane tardó un momento en poder articular palabra. 

—Quería pintar. 

—Mi  madre  ha  pensado  que  tal  vez  te  encontraras  mal.  Me  ha pedido que lo comprobara. —Lord Savill se sacó una naranja del bolsillo. 

—Estoy bien. Perfectamente. Mejor que nunca. 

—¿Puedo mirar? —preguntó él, señalando la tela. 

Ella se encogió de hombros con fingida indiferencia. 

—Me da igual. ¿Quieres sentarte en el banco? 

—Prefiero estar de pie. —Se colocó detrás de ella, con los ojos fijos en el lienzo—. Un tema curioso. 

Jane apartó la mirada de él y volvió a fijarla en el lienzo. 

—Es Semele con la cabeza inclinada. 

—Enfrentándose  a  Zeus  en  su  forma  divina  —asintió  él—.  Ya  lo veo. 

—¿Cómo te has dado cuenta? 

—Por la silueta del pequeño Dioniso cosida al muslo de Zeus. 

—Acabo  de  empezar  a  trabajar  en  él.  Me  sorprende  que  hayas podido distinguirlo. —Jane masticó y tragó. Él le había metido en la boca un gajo de naranja sin que se diera cuenta. 

—Vamos, haz como si no estuviera aquí. 

Jane  empuñó  el  pincel  y  descubrió  que  no  podía  continuar;  le temblaban demasiado los dedos. Frunció el entrecejo. Mucha gente la había mirado  mientras  pintaba.  Era  el  único  momento  en  que  se  sentía perfectamente  segura  de  sí  misma  y  podía  abstraerse  del  mundo  que  la rodeaba. Nunca le había molestado que la miraran. 

Obligándose  a  ignorar  el  calor  que  despedía  lord  Savill,  acercó  el pincel  al  lienzo.  Se  centró  en  el  lago  que  centelleaba  detrás  de  Zeus  y añadió un toque de azul. 

Se  detuvo  y  miró  a  su  marido.  Él  le  dio  otro  trozo  de  naranja  e inclinó la cabeza hacia el lienzo como diciendo: «Sigue». 

Ella asintió. Trató de concentrarse una vez más y fracasó. El pincel quedó suspendido sobre el lienzo, presa de un nerviosismo repentino. 

Él le tocó el hombro con un dedo. 

—¿Sueles tardar tanto? Te he dado tres naranjas enteras y solo has pintado un puntito en el lienzo. 

Jane le miró con sorpresa. 

—¿Tres naranjas? 

—Te has saltado el desayuno. Parece que mi presencia te distrae de tu trabajo. Quizá deba irme. 

Ella se puso rígida. 

—Nada de eso. 

Él carraspeó. 

—¿Jane? 

—¿Hmm? 

—Tienes que pintar en el lienzo. 

—Lo sé. 

—Pero llevas un buen rato mirándome fijamente. 

Se puso colorada y apartó la mirada. 

—No es cierto. Estoy pintando. He hecho ese punto. ¿Lo ves? 

Lord Savill se rio y la hizo volverse para que le mirara. 

—Creo que sé lo que te pasa. —Le acarició la mandíbula. Posó los ojos en su cuello. 

Jane levantó el hombro, fingiendo despreocupación. 

—¿Qué... qué pasa? 

Él bajó la cabeza hasta que sus labios estuvieron a un suspiro de los de ella y escudriñó su rostro. 

El  corazón  de  Jane  empezó  a  latir  casi  dolorosamente.  Su  pecho subía y bajaba mientras luchaba por respirar. 

Lord Savill esbozó lentamente una sonrisa devastadora y sagaz. 

—Puedo leerte la mirada. Estás pensando en esto. 

Y  entonces  rozó  con  los  labios  la  comisura  de  su  boca.  Un  roce delicado, ligero como una pluma, provocador. 

Aquello bastó para que Jane se encendiera. Volvió la cara hacia él y besó de lleno sus labios, fundiéndose como la nieve al sol. 

Tras dejar escapar un suave gemido de sorpresa, lord Savill la atrajo hacia  sí  y  estrechó  la  esbelta  figura  de  Jane  contra  su  cuerpo  grande  y poderoro. 

Ella  agarró  su  abrigo  con  su  delicada  mano,  como  si  no  quisiera dejarle  escapar.  Sintió  la  sacudida  de  un  rayo,  pero  no  supo  si  la  había atravesado o si había restallado a su alrededor. 

La  lluvia  comenzó  a  golpear  las  paredes  de  cristal  del  cenador, imitando  el  fragor  de  la  sangre  en  sus  oídos.  El  calor  que  despedía  lord Savill era tan intenso que temió derretirse como la cera. La ropa le arañaba la piel sensibilizada y sus dedos encontraron la piel desnuda de su marido bajo la camisa y le acariciaron el pecho. 

Él levantó la vista y sacudió la cabeza. 

—Basta. 

—Yo… —Ella parpadeó, confundida—. ¿Qué? 

Él le acarició la mandíbula, con expresión repentinamente distante. 

—Creo que he empeorado las cosas. —Retrocedió unos pasos—. No hago las cosas a medias, querida, ni en el trabajo ni en el amor. 

Ella le observó alejarse, con los dedos apoyados sobre la boca, en la que todavía notaba el cosquilleo del beso. Una parte de su ser quería pedirle que  volviera.  Era  una  parte  muy  grande.  Era,  de  hecho,  todo  su  ser.  Pero aquella bruma se disipó tan rápidamente como había surgido y su mente se despejó. 

Un  momento  después,  tiró  los  pinceles  al  suelo  y  soltó  un  suave grito de frustración. Aquel hombre endemoniado hacía que se derritiera por

dentro. 

No podía creer que por un momento hubiera querido ser una pirata sin escrúpulos, echársele al hombro y llevarle a la alcoba. 

¡Santo  cielo!  Llena  de  horror,  se  tocó  las  mejillas  sonrosadas  y calientes. ¿Qué locura era esta? ¿Por qué cuando estaba con él su cerebro se convertía en una especie de engrudo? 

Y lo peor de todo era que era ella quien deseaba abalanzarse sobre él, mientras que el pobre hombre había intentado mantener las distancias. 

Tendría  que  hacer  algo  al  respecto.  Le  rogaría  a  Georgiana  Berry que se quedara con ella un tiempo y le sirviera de carabina. 
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—No lo entiendo. 

Georgie  estaba  recostada  en  el  banco  del  cenador,  comiendo  uvas. 

La  luz  de  la  tarde  hacía  brillar  los  hilos  dorados  de  su  vestido  de  color lavanda  claro.  A  su  alrededor,  la  luz  se  filtraba  a  través  de  la  vidriera formando  sombras  moteadas  en  el  suelo.  Jane  sacudió  la  cabeza  para despejarse. No era momento de estudiar el juego de luces. 

—Necesito que me hagas de carabina. 

—¿Y de quién se supone que debo salvaguardar tu virtud? 

—¿De mi marido? 

—¿De tu marido? 

—Sí. ¿Lo entiendes ahora? 

—No, no lo entiendo. 

—Tienes que ser mi carabina. 

—Estáis casados. Las carabinas son para las vírgenes solteras. 

—Tú solo tienes que evitar que me acueste con él. 

—Ah. 

—¿Lo entiendes ahora? 

—No. 

—No quiero morir de parto. 

—Nuestras madres no murieron. 

—Pero yo podría morir. 

—También podrías morir de tisis. 

—¿Vas a ayudarme o no? 

—Sí, aunque no puedo quedarme mucho tiempo. 

Jane suspiró. 

—Lo sé. Ya se me ocurrirá otra cosa cuando llegue la hora de que te vayas. 

Lady Croft entró en ese momento. 

Jane le hizo un rápido gesto a Georgie indicándole que mantuviera el asunto en secreto. No estaba preparada para contárselo a nadie más. 

—¿Estás pintando? —preguntó su cuñada, acercándose al lienzo. 

Jane negó con la cabeza. 

—No, no consigo concentrarme. 

Lady Croft sacó una hoja de dibujo. 

—Iba a hacer un boceto. Hace calor para estar en invierno. 

El  rostro  afilado  de  Angélica,  su  pelo  dorado  y  su  vestido  negro almidonado contrastaban vivamente con los rizos rojos y la suave silueta de Georgie.  Jane  se  preguntó  si  podría  convencerlas  para  que  posaran  juntas para ella. 

Georgie le quitó el carboncillo de la mano a lady Croft. 

—Mejor vamos a hablar de la escuela. 

Pasaron  el  resto  de  la  tarde  hablando  de  ese  tema.  Charlaron mientras  tomaban  abundantes  tazas  de  té,  pasteles  y  galletas.  Trajeron mantas  para  arroparse  cuando  empezó  a  hacer  demasiado  frío  y  pusieron ladrillos calientes bajo sus pies. 

Jane miró las estatuas, las plantas y los lienzos iluminados por la luz invernal y oía la risa tintineante de sus amigas. 

Posó los dedos de los pies en el cálido ladrillo y dobló las piernas para apoyar la cabeza en las rodillas. Habría sido un día encantador, de no ser porque otra vez echaba de menos a su marido. 

Maldita sea. 
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Capítulo Treinta y tres

Al  día  siguiente  llegó  el  equipaje  de  Georgiana,  momentos  después  que ella. 

Jane  estaba  encantada.  La  noche  anterior  había  conseguido  dormir en su habitación, a pesar de las ganas que tenía de dormir con lord Savill. 

Apenas  había  pegado  ojo  y  estaba  molesta  consigo  misma  por  haberse habituado hasta ese punto a la compañía de su marido. 

Se vistió y al entrar en el cuarto de invitados encontró a Georgiana mordiéndose el labio y paseándose de un lado a otro. 

El Señor Williams entró en ese momento y se acurrucó en la cama de Georgiana. 

Jane le acarició la cabeza. 

—Es un encanto. A veces me olvido de que es un guepardo y no un gatito. 

Georgiana acarició el lomo del animal y el Señor Williams se estiró y ronroneó. 

—Me encanta. Está empezando a gustarme tu casa más que la mía. 

—Se  rio  y  se  levantó  de  un  salto—.  Un  paseo  —anunció  poniéndose  el sombrero—.  He  estado  media  hora  sentada  en  el  carruaje  y,  aunque  tiene buenos ejes, rebotaba un poco. 

—Como  quieras  —dijo  Jane,  agradecida—.  Gracias  por  venir  a quedarte conmigo. 

—Me lo paso bien aquí. 

Salieron por la puerta justo cuando el cielo se cubrió de nubarrones. 

El viento heló de inmediato la nariz y las orejas de Jane. 

—¿Un pequeño cortito, quizá ?—sugirió con nerviosismo. 

Georgiana no respondió. Estaba de un humor extraño. 

Jane la agarró del brazo:

—¿Qué ocurre? 

—No consigo entender por qué me siento más a gusto en tu casa que en la mía. 

—Porque me quieres más que a toda tu familia, por eso. 

Georgiana apretó un poco el paso y Jane casi tuvo que correr para no quedarse atrás. 

—Ve más despacio. Tienes las piernas muy largas. ¡Georgiana! 

Entonces  se  puso  a  llover  a  cántaros,  pero  Georgie  siguió caminando. 

El  sol  se  convirtió  en  una  vela  parpadeante  tras  un  velo  de  nubes oscuras.  La  lluvia  punzante  y  fría  empapó  la  falda  de  Jane,  volviéndola incómoda y pesada. 

Se secó los ojos y gritó:

—¡Georgie, para! —Se plantó delante de su amiga y la zarandeó por los hombros—. Basta, tenemos que volver a casa. 

Georgiana la miró con asombro, como si la sorprendiera encontrarse chorreando como un cachorro empapado. Se rio. 

—¡Te echo una carrera! 

Jane  se  remangó  las  faldas  y  echó  a  correr  antes  de  que  su  amiga acabara la frase. 

Esa noche se sentaron acurrucadas frente a la chimenea de la alcoba de Jane y bebieron brandy caliente. 

Lady Croft las miró con preocupación. 

—Tenéis mala cara. 

—Estamos bien —dijo Georgiana, y estornudó. 

—Me voy a morir —gimió Jane, y luego tosió y se pasó la lengua por los labios febriles. Se sentía fatal y no tenía ánimos para ser valiente. 

—Voy a llamar al médico. —Lady Croft se puso en pie—. Vosotras meteos en la cama. Ahora mismo. 

El  doctor  Foster  llegó  al  poco  rato  y  examinó  a  las  chicas.  Les sonrió y les dijo que descansaran. 

Jane  se  levantó  a  buscar  un  vaso  de  agua  cuando  oyó  la  voz  del doctor  al  otro  lado  de  la  puerta.  Se  agarró  al  tocador,  sintió  que  le  daba vueltas la cabeza y empezó a ver estrellitas. En cuanto se encontró mejor, se centró en la conversación. 

—¿Cuánto  cree  que  van  a  tardar  en  recuperarse?  —preguntó  lord Savill. 

—No puedo decírselo con exactitud. Están ardiendo —respondió el médico. 

—¿Debo preocuparme? 

—Debe estar atento. 

Jane  no  pudo  aguantar  más  y  se  arrastró  de  nuevo  hasta  la  cama. 

Bebió un sorbo de la taza y cerró los ojos. 
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Jane insistió en que Georgie compartiera su habitación. Era lo bastante grande  para  las  dos  y  no  quería  que  su  amiga  estuviera  sola  mientras  se encontrara mal. 

Jane  se  despertó  varias  veces  esa  noche  y  encontró  a  lord  Savill sentado a su lado en una silla. Él le dio agua cuando lo necesitó y procuró que el fuego siguiera encendido y que la colcha le tapara los hombros toda la noche. 

Lady Croft también pasó la noche velándolas. Atendió a Georgiana como si fuera de la familia. Jane se sintió conmovida por los cuidados que les dispensaban ambos hermanos. 

Por  la  mañana,  las  criadas  las  ayudaron  a  quitarse  el  camisón empapado de sudor y a ponerse un vestido ligero. 

Incluso  cepillarse  el  pelo  era  un  esfuerzo.  Jane  apoyó  la  cabeza dolorida en la almohada y agradeció el té caliente. Solo consiguió dedicar una débil sonrisa a lord y lady Montgomery cuando fueron a verla. 

Esa  misma  tarde,  sus  hermanas  irrumpieron  en  la  habitación llevando cestas de flores y fruta. Penélope quería llevarse a Jane a su casa y solo la intervención del médico y de lord Savill consiguió disuadirla. 

Las  chicas  empeoraron  al  caer  la  tarde.  Jane  ya  no  sabía  quién entraba  y  salía.  Cuando  por  fin  tomó  conciencia  de  lo  que  sucedía  a  su alrededor,  descubrió  con  asombro  que  había  estado  durmiendo  dos  días seguidos. 

Al  despertar  encontró  a  sus  hermanas  allí,  con  sus  respectivos maridos. Cuando vio el rostro de Penélope lleno de lágrimas, comprendió que había estado muy enferma. Charlaron con ella como si se tratara de una

visita corriente, pero por la forma en que vigilaban cada uno de sus gestos adivinó que había estado al borde de la muerte. 

Su  madre  y  su  hermana  pequeña,  Elizabeth,  vinieron  a  visitarla desde  Finnshire.  Su  hermana  se  quedó  sentada  en  silencio;  cada  vez  que miraba  a  Jane,  sus  ojos  dejaban  traslucir  el  temor  que  sentía.  Jane comprendió entonces que, a pesar de las discusiones que tenían, su hermana la quería muchísimo. 

Jane  la  agarró  de  la  mano  y  la  hizo  sentarse  a  su  lado  mientras hablaba con su madre. 

—Te he traído pastel de carne —dijo su madre jovialmente. 

Jane  sonrió,  incapaz  de  hablar.  Tenía  la  garganta  en  carne  viva  de tanto toser. 

Su madre la miró con cariño. 

—Me  alegro  de  haberte  casado.  ¿Verdad  que  era  un  buen  plan? 

¡Mira qué feliz eres! 

Jane  la  fulminó  con  la  mirada.  Estaba  pálida,  no  podía  hablar,  se había debatido entre la vida y la muerte ¿y su madre pensaba que era feliz? 

¡Qué disparate! 

—Hay que ver cómo te cuida lord Savill… —Su madre dio palmas, llena de regocijo. 

El ruido hizo estremecerse a Jane. Aún le dolía la cabeza. 

Su madre se volvió hacia Georgiana, que estaba sentada en la cama, mortalmente pálida. 

Georgiana le mostró el bordado que había estado haciendo. 

—Lo he hecho para mi madre, este es para mi hermano y este para mi  hermana  —dijo  sonriendo  tímidamente.  Tenía  la  voz  ronca  y  daba  la impresión de que iba a romperse en cualquier momento. 

«Qué  frágil  es»,  pensó  Jane,  preocupada  de  repente.  Su  amiga intentaba  mostrarse  animosa,  pero  aun  así  Jane  veía  el  dolor  y  el sufrimiento que había en su mirada. 

La señora Fairweather entornó los ojos y se puso a reprenderla. 

—Deberías  estar  descansando.  Ya  bordarás  regalos  para  tu  familia cuando estés mejor. ¿Dónde está lady Berry? ¿Está en la casa? 

Georgiana se animó visiblemente. 

—Estoy  segura  de  que  mi  madre  llegará  pronto.  Ya  la  han informado. 

La  señora  Fairweather  se  fue  a  tomar  el  té  con  lady  Montgomery, pero Elizabeth se quedó por insistencia de Jane. 

En cuanto estuvieron solas, Jane la abrazó. 

—Estoy bien —le aseguró. 

A Elizabeth le tembló la barbilla. 

—¿Eres feliz, Janey? 

—Sí, lo soy. 

Su hermana examinó atentamente su rostro. 

—Tienes tan mal aspecto que no sé si estás diciendo la verdad. ¿Le amas? 

Jane desvió los ojos. 

—No puedo hablar. Me duele la garganta. 

—Puedes asentir con la cabeza. 

Jane le metió una galleta en la boca. 

—Come. 

—Mmm  tmm  mmieme.  —Elizabeth  masticó  y  repitió—:  Él  te quiere. 

Jane se puso colorada. 

—Es amable, nada más. 

Elizabeth la miró pensativa. 

—Penny dice que estáis locamente enamorados, pero yo sé que algo anda mal y, antes de irme, pienso averiguar qué es. 

—¡Lizzy! —siseó Jane en tono de advertencia—. No te metas donde no te llaman. Va todo bien. 

Elizabeth sonrió y una expresión pícara iluminó su bonito rostro. 

—Yo lo arreglaré, hermana. Haré que todo vuelva a su cauce. 

Jane se alegró cuando sonó la campana que anunciaba la cena y su madre  y  Elizabeth  se  marcharon.  Quería  a  su  madre,  pero  solo  podía tomarla en pequeñas dosis, como un dulce excesivamente empalagoso. Si se excedía, empezaba a ponerse enferma. 

En  cuanto  a  Elizabeth,  si  hubiera  pasado  un  momento  más  en  la casa,  habría  descubierto  todos  sus  secretos  y  habría  empezado  a entrometerse en sus asuntos. 
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A la mañana siguiente llegaron dos cartas para Georgiana. 

—Son de mi madre y de lord Plaskett. 

—Ábrelas —dijo Jane con avidez. Se sentó en la cama y se volvió para mirar a su amiga. 

Georgiana leyó las dos y se quedó extrañamente quieta. 

Jane frunció el ceño. 

—¿Georgie? 

Su amiga tardó un momento en contestar. 

—Están bien, lo que es un alivio. Pensaba que alguien de mi familia se había puesto enfermo y que por eso no habían venido a verme. 

—¿Y por qué no han venido? —se vio obligada a preguntar Jane. 

—Mamá  cree  que  estoy  en  buenas  manos  y  espera  que  me  sienta con fuerzas para volver pronto a casa. Mi hermano ha venido de la Marina a pasar  unos  días  de  permiso.  Viene  tan  pocas  veces  que  mi  madre  quería pasar  algún  tiempo  con  él.  Ah,  y  mi  hermana  tiene  un  pretendiente.  Mi madre opina que pronto sonarán campanas de boda. 

Jane apartó su sopa. Había perdido el apetito. 

—¿Y la otra carta? ¿Era de tu padre o de tus hermanos? 

Georgie se inclinó para recoger su cesta de costura y metió las cartas dentro mientras contestaba:

—Era de él. De lord Plaskett. Dice que lamenta mucho mi estado y me pregunta si es contagioso. 

Jane se sintió enferma de rabia. 

—¡Pero es tu prometido! Debería venir a verte. 

—Si  mi  familia  no  ha  creído  necesario  venir,  ¿cómo  voy  a reprochárselo?  A  fin  de  cuentas,  él  acaba  de  llegar  a  mi  vida  y  ellos  me conocen  desde  el  día  en  que  nací  —  repuso  Georgie  en  voz  baja—.  Creo que voy a dormir un rato. 

Jane la miró con impotencia a su amiga y sintió que se le rompía el corazón al ver su cara de tristeza. 

La siguiente vez que las hermanas Fairweather visitaron la casa, se interesaron por Georgie tanto como por Jane. Nadie mencionó a lady Berry ni a lord Plaskett y, sin embargo, esos nombres permanecían suspendidos en el aire como fantasmas molestos. 

Jane sabía que sus hermanas tenían buena intención, pero la lástima con  que  miraban  a  Georgie  solo  empeoraba  las  cosas.  Aquella  noche,  por primera vez, oyó que Georgie lloraba y trataba de sofocar sus sollozos. 

Jane  fingió  dormir,  sabedora  de  que  su  amiga  no  quería  que  la compadecieran. 

Ese madrugada, lord Savill se sentó junto a su cama. La cogió de la mano cuando se despertó en plena noche. 

Ella arrugó el entrecejo. 

—Estás pálido. ¿Te encuentras bien? 

Él asintió. 

—Tienes mejor aspecto. 

—Me siento fatal —se quejó ella—. Me duele la cabeza. 

—Pediré que te traigan té. 

—Y me duele la garganta. 

—¿Brandy? 

—Y el cuerpo también. 

—¿Besos? 

Ella se rio y luego dejó escapar un gemido. 

—Vete. Estás haciendo que me duela más la cabeza. 

Lord Savill sonrió y se levantó. Jane le agarró de la mano y tiró de él. 

—No lo decía en serio. Quédate. 

Él se rio por lo bajo y le sostuvo la mano obedientemente. 

Georgiana habló con voz débil y suave:

—Delante  de  tu  madre  te  haces  la  valiente,  pero  con  él  eres  tan sincera como un bebé. 

Jane frunció el ceño al oír las palabras de su amiga. Georgie tenía razón.  Desde  hacía  un  tiempo  se  sentía  extrañamente  cómoda  con  lord Savill.  La  forma  en  que  la  había  velado  y  se  había  ocupado  de  ella  y  la paciencia que había demostrado habían hecho que confiara en él más que en cualquier otra persona. Con él no sentía la necesidad de esconderse y fingir. 

Era  tan  extraño...  Le  miró  y  vio  que  la  estaba  observando.  El corazón le dio un vuelco. ¿Acaso le consideraba de pronto más importante que su propia familia? 
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Capítulo Treinta y cuatro

A la mañana siguiente, Jane se despertó envuelta en el aroma de la lavanda y las rosas. Sonrió, se desperezó y se sentó en la cama. Estaba rodeada de regalos, flores y golosinas y, lo que era más importante, ahora podía oler y saborear aquellos regalos. Tenía las fosas nasales despejadas, la tos se había reducido a un cosquilleo y la fiebre había desaparecido por completo. 

Se  le  borró  la  sonrisa  cuando  miró  a  Georgie  y  vio  que  estaba sentada tratando de tejer. No había recibido ni una sola flor, ni un mensaje o un regalo de su prometido o de su familia. Se le encogió el corazón de pena y, por un momento, quiso coger todas aquellas flores y tirarlas. 

—Los  días  se  me  hacen  eternos  —se  quejó  Georgiana—.  Cada minuto me parece una hora. Me siento como si llevara un año en la cama. 

No he podido pegar ojo. Me he pasado toda la noche dando vueltas. Espero no haberte molestado. 

—No, Georgie, tú nunca me molestas. 

Jane cogió la taza que tenía a su lado y bebió un sorbo de té caliente. 

Comprendió  lo  que  estaba  insinuando  Georgie.  Quería  salir  de  aquella habitación.  Cada  día  se  veía  obligada  a  presenciar  cómo  se  desvivía  la familia  de  Jane  por  su  amiga  y  cómo  llegaban  las  muestras  de  cariño, mientras  que  a  ella  nadie  iba  a  visitarla  y  apenas  recibía  cartas interesándose por su estado de salud. 

Jane no podía imaginar lo horrible que debía de ser darse cuenta de que  significabas  tan  poco  para  tus  seres  queridos  que  ni  siquiera  se molestaban en visitarte cuando estabas enferma o en enviarte un obsequio para demostrar que pensaban en ti. 

Lord  Savill  y  lady  Croft  llegaron  en  ese  momento,  y  el  pesado manto de melancolía que cubría la habitación se levantó un poco. 

Jane apretó la mano de su marido. 

—Quiero salir. 

Él asintió. 

—Creo que ya estás bien. Un poco de aire fresco y algo de sol es justo lo que necesitas. ¿Señorita Berry? 

Georgie estaba desmenuzando su tostada. 

—Me duele la cabeza. 

A Jane se le llenaron los ojos de lágrimas. Su amiga se había dado por  vencida.  Sin  embargo,  no  tuvo  mucho  tiempo  para  pensar  en  ello, porque lord Savill le echó un chal sobre los hombros, le puso un sombrero y la levantó en brazos. 

—Me  preocupa  Georgie  —confesó  Jane  cuando  la  sentó  en  los escalones del patio. 

Apoyó la cabeza en el hombro de su marido y él giró la cabeza y le dio un beso fugaz en el pelo. 

—Se pondrá bien —la tranquilizó. 

Pasado un momento, Jane añadió:

—Creo que apesto. 

Él se rio. 

—¿Qué? 

—He estado sudando toda la noche. 

—Dices  unas  cosas  rarísimas.  —Le  cogió  la  mano  y  le  puso  un anillo en el dedo. 

Jane se incorporó y miró el rutilante zafiro. 

—¿Qué es esto? 

—Un regalo. 

—Es precioso y parece muy caro. 

—Me  ha  costado  una  fortuna,  pero  tu  felicidad  es  mucho  más valiosa que unos cuantos trozos de papel y unas monedas. 

—Gracias. 

Advirtió de pronto que él tenía ojeras y había perdido peso. Arrugó el ceño, preocupada. 

Él le sonrió. 

—Cuanto antes te recuperes, más regalos recibirás. 

—¿Intentas sobornarme para que me ponga bien? 

Su marido se encogió de hombros. 

—Es el único idioma que entiendo. —Le apartó el pelo de la cara y le  acarició  la  mejilla  con  los  nudillos—.  Estaba  preocupado,  Jane.  Muy

preocupado. No vuelvas a darme un susto así. No me sienta bien. 

—¿Qué quieres decir? 

—Me duele el estómago cuando te encuentras mal. 

Ella se echó a reír. 

—Eso es lo más dulce y extraño que me han dicho nunca. 

—Somos  los  dos  muy  extraños  —convino  él  con  una  sonrisa—. 

Hacemos buena pareja. 

Más tarde, cuando Jane volvió a su habitación, encontró a Georgie profundamente  dormida.  Se  sentó  a  su  lado  y  le  tocó  la  frente.  Estaba ardiendo. 

Sus  oscuras  pestañas,  posadas  sobre  sus  mejillas,  contrastaban  con su piel pálida. Había perdido tanto peso que estaba casi esquelética. 

Jane sintió que la muerte se cernía sobre su amiga dormida y apartó la mirada. Posó los ojos en la pequeña cesta que había en el suelo, llena de pañuelos  que  Georgiana  había  bordado  para  su  familia,  y  en  el  librito  de recetas que había estado haciendo para su madre. 

No pudo evitar que se le escapara un sollozo. Georgie siempre había pensado en los demás; siempre estaba haciendo pequeñas cosas para hacer sonreír a su familia y, a cambio, ellos la habían tratado cruelmente cuando más  los  necesitaba.  No  lograba  entenderlo.  ¿Cómo  era  posible  que  su familia y el hombre que decía amarla la trataran con tanta insensibilidad? 

Georgiana abrió los ojos y sonrió. 

—Ya estás mejor —dijo. 

Jane  asintió,  pensando  que  era  injusto.  Georgiana  debería  haber mejorado  antes  que  ella.  Eres  muy  injusto  que  siguiera  enferma  y  tuviera que acordarse constantemente de lo sola que estaba en el mundo. 

Georgiana pareció leerle el pensamiento. 

—Tienes suerte de que te quieran tanto. Cuando estabas enferma, tu familia y tu marido se esforzaron por llenar tus días de felicidad. Hicieron todo lo posible por que estuvieras cómoda y entretenida. Eso es algo que no tiene todo el mundo, Jane. 

A Jane se le saltaron lágrimas. Abrazó a su amiga. Entendía lo que Georgiana estaba tratando de decirle y apreciaba que pensara en ella incluso en un momento tan duro como aquel. 

Ese mismo día, Georgie empeoró y cayó en una especie de estupor delirante. Jane y lady Croft intentaron por todos los medios que comiera y

bebiera algo, pero fue en vano. Era como si la muchacha se hubiera rendido y no tuviera ningún deseo de mejorar. 

La  fiebre  se  agravó,  su  piel  se  tornó  gris  y  los  ataques  de  tos  se hicieron frecuentes. El médico acudió y la examinó rápidamente. Torció la boca e inclinó la cabeza. 

—¿Qué ocurre? —le preguntó Jane con urgencia. 

Él la miró y dijo sin rodeos:

—Me  temo  que  estamos  en  un  momento  crítico.  O  supera  esta noche o... 

Lady  Croft  se  tambaleó  al  oír  la  noticia,  llevándose  una  mano  al corazón. Lord Savill se acercó rápidamente a ella mientras Jane se agarraba a la sábana, conmocionada. 

Se envió recado a la familia una vez más. 

Unas horas más tarde, Jane estaba en la alcoba de lord Savill cuando llegó una misiva de lady Berry informándoles de que pronto se reuniría con ellos. 

Jane  la  leyó,  la  arrugó  y  la  tiró  al  suelo.  Comenzó  a  pasearse  con rabia por la habitación. 

Lord Savill la sujetó por los hombros para calmarla. 

—Vas a acabar agotada. Siéntate. 

Ella se encogió de hombros, desasiéndose. 

—Lord Plaskett y lady Berry viven en Londres, a menos de una hora de camino. Podrían haber cogido un carruaje y estar ya aquí. Mi madre, por muy entrometida que sea, vino corriendo de Finnshire en cuanto se enteró de que yo estaba enferma. ¿Qué puede haber más importante que visitar a tu hija enferma? 

—Jane, descansa —le ordenó él, obligándola a sentarse—. Georgie se pondrá bien, te lo prometo. 

Ella se levantó de un salto. 

—Me voy a sentar a su lado toda la noche. 

Los ojos de lord Savill brillaron de furia. 

—Ya basta. Harás lo que yo te diga. Angélica cuidará de Georgiana. 

Tú tienes que dormir. 

—¡No puedo! 

—No  discutas  —replicó  él  con  expresión  adusta—.  Estás  un  poco mejor,  pero  eso  no  significa  que  puedas  agotarte  cuidando  a  tu  amiga. 

Podrías recaer. 

—Por favor. 

Él parecía decidido. 

—Vas a sentarte conmigo, a cenar y a acostarte. 

—Mi cama, iré a dormir a mi cama, al lado de Georgie. 

Lord Savill parecía dispuesto a discutir. 

—Por favor —suplicó ella de nuevo—. Podría perderla esta noche. 

Él desvió la mirada y finalmente asintió en silencio. 

Jane suspiró aliviada, se obligó a tragar unas cuantas cucharadas de sopa  y  se  apresuró  a  regresar  a  su  habitación.  Georgie  se  había  quedado dormida y lady Croft estaba sentada en la silla, como de costumbre, leyendo en voz baja. 

La suave voz de su cuñada y la cálida y reconfortante mano de lord Savill,  que  sostenía  la  suya,  no  tardaron  en  adormecerla  a  pesar  de  su determinación  de  permanecer  en  vela  toda  la  noche.  Y,  para  su  sorpresa, pese  al  miedo  a  la  muerte  que  impregnaba  la  atmósfera  de  la  habitación, durmió a pierna suelta. 

A  la  mañana  siguiente,  al  despertarse  con  una  sensación  de aturdimiento, comprendió que su sopa estaba mezclada con un opiáceo. Se enfureció con lord Savill, pero al ver la cara sonriente de Georgiana su furia se desvaneció al instante. 

¡Su amiga estaba viva! 

—Me encuentro mejor —le aseguró Georgiana. 

Lady  Croft,  que  parecía  exhausta,  se  levantó  de  un  salto  y  salió precipitadamente de la habitación. 

Al  observar  el  rostro  de  Georgiana,  Jane  se  dio  cuenta  de  lo  cerca que  habían  estado  las  dos  de  la  muerte.  Y  también  se  dio  cuenta  de  otra cosa: no podía vivir temiendo a la muerte, que podía presentarse de muchas maneras.  Era  tremendamente  afortunada  y  estaba  siendo  una  tonta  por poner obstáculos a quienes la amaban. 

Había  sido  una  idiota  por  esforzarse  en  mantener  alejado  a  lord Savill. Y a decir verdad, no quería seguir haciéndolo. 

Lady  Croft  regresó  al  cabo  de  un  rato,  con  aspecto  más  sereno. 

Depositó una gran bolsa de piña confitada sobre la cama y se dejó caer en el sillón, junto a Georgiana. 

Jane, al ver que se sonreían, se dio cuenta de que había alguien que sí  amaba  a  Georgiana,  aunque  ese  amor  estuviera  abocado  al  fracaso.  La escuela  las  mantendría  unidas  cuando  consiguieran  reunir  los  fondos  que necesitaban.  Lo  que  habían  ganado  vendiendo  retratos  y  paisajes  no bastaba, pero algún día lograrían reunir dinero suficiente. 

✽✽✽



Pasaron  algunas  semanas  antes  de  que  Jane  se  sintiera  completamente restablecida. La escarcha cubría el suelo y ella volvía a sentirse rebosante de vitalidad y energía. Sacó la cabeza fuera de la colcha con una sonrisa en los labios. Había tenido un sueño maravilloso en el que besaba a una niña que tenía los ojos de lord Savill. Quería que ese sueño se hiciera realidad y para ello tendría que seducir a su marido. 

Frunció el ceño. El problema era que no sabía cómo hacerlo. 

Saltó  de  la  cama  y  entró  en  la  habitación  de  lord  Savill.  Él  estaba sentado junto al fuego. 

Jane se aclaró la garganta. 

—Te has vestido temprano. 

—Ahora que estás bien, tengo que ausentarme por un tiempo. 

Ella le miró fijamente. 

—No entiendo. 

—La finca que me cedió tu hermana, la casa donde se crio mi padre, está en mal estado. Parte del tejado se derrumbó ayer. El hombre al que he contratado  para  arreglarlo  dice  que  las  obras  pueden  llevar  años  y  quiero verlo por mí mismo para asegurarme de que dice la verdad. Además, quiero llevar a padre a visitar la finca para ver si reacciona favorablemente. 

—Iré contigo. —Se dio la vuelta para volver a su habitación a hacer la maleta. 

Él le puso una mano en el hombro. 

—Has  estado  enferma.  No  puedes  hacer  un  viaje  tan  largo  aún. 

Estaré fuera un mes o más. 

Jane  se  quedó  paralizada  un  momento.  Fijó  los  ojos  en  los  pies descalzos de su marido y luego en las botas de montar que estaban junto a

la cama. 

Cogió las botas y echó a correr. 

—¡No puedes irte descalzo! 

Él corrió tras ella. 

—Deja  de  comportarte  como  una  niña.  ¡Vuelve  aquí,  Jane!  Ya  es suficiente. 

Ella le sacó la lengua y saltó sobre un sofá del despacho. Él la siguió lentamente. 

—Estás atrapada —dijo, sonriendo. 

—No es verdad. —Intentó pasar por debajo de su brazo, pero él la agarró por la cintura y la sujetó con fuerza. 

Ella le miró fijamente. 

—No vas a ir a ninguna parte. 

—Tengo que hacerlo. —Lord Savill intentó quitarle las botas. 

Jane  le  mordió  el  brazo,  él  soltó  un  grito  y  ella  echó  de  nuevo  a correr. 

—Me  pondré  mis  otras  botas  —dijo  él  a  su  espalda—.  Puedes quedarte con esas. Y, si quieres despedirte, ven a la puerta. 

Ella bajó los hombros. Su marido tenía otros zapatos, cómo no. Era el hombre más rico de Inglaterra. ¿Cómo no iba a tenerlos? 

Se dirigió a la puerta de la casa arrastrando los pies. 

Lady  Croft  y  lady  Montgomery  estaban  ya  allí,  despidiéndose  de lord Savill y su padre. 

Lord Savill se acercó a ella y le quitó las botas de las manos. 

—Son mis botas de montar más cómodas. 

Ella permitió que se las quitara. 

—No puedes irte. 

Él se cruzó de brazos y ladeó la cabeza. 

—¿Por qué no? 

—No puedes irte sin mí. 

—Tengo que hacerlo. 

A  ella  comenzó  a  martillearle  el  corazón  de  puro  miedo.  Le  miró con los ojos arrasados en lágrimas. 

—¿Y si vuelca tu carruaje? 

Una sonrisa se dibujó en la comisura de sus labios. 

—Les pediré a los caballos que tengan cuidado con dónde pisan. 

Ella le agarró del brazo y dijo irritada:

—No  bromees.  ¿Y  si  un  salteador  de  caminos  te  aborda  y  te dispara? ¿Y si nieva tanto que te quedas atrapado y no consigues salir? La escarcha  del  suelo  parece  resbaladiza…  O  podría  estar  formándose  una tormenta descomunal. 

Él le puso las manos sobre los hombros y la miró a los ojos. 

—Volveré, te lo prometo. 

A Jane le tembló el mentón. 

—¿Y si no vuelves? 

—Volveré.  —Le  enjugó  la  lágrima  que  había  resbalado  por  su mejilla. Acercó los labios a su oído y susurró en tono provocador—: ¿Tanta preocupación por un marido no deseado? 

Ella se puso rígida. 

—Me preocuparía por cualquiera. 

—No te veo rogando a mi padre que se quede. 

—Porque las decisiones las tomas tú. 

Lord Savill se rio. 

—Debes de ser profundamente infeliz, entonces. Llevas meses lejos de  tu  familia.  ¿También  les  rogaste  a  tu  madre  y  a  tus  hermanas  que  se quedaran  cuando  vinieron  de  visita?  Habrás  llorado  durante  semanas después. Me extraña haberme perdido semejante espectáculo. 

Jane se echó hacia atrás, obligándole a soltarla. Estaba asombrada. 

No  podía  entenderlo.  Apenas  había  echado  de  menos  a  sus  padres  en  los meses  que  llevaba  viviendo  lejos  de  ellos  y,  sin  embargo,  pensar  en separarse unos pocos días de lord Savill hacía que se le retorciera de pena el corazón. 

Le miró con fijeza, desconcertada. 

La mirada de lord Savill se enterneció, como si intuyera la tormenta que se estaba gestando en su interior. No se mofó de ella. Al contrario; la besó en la frente. 

Jane  cerró  los  ojos  al  sentir  su  aroma.  Se  inclinó  hacia  adelante  y levantó la cabeza, deseando más. 

—Cuídate —susurró él, y le rozó la mejilla con los nudillos. 

Se apartó de ella y Jane sintió deseos de gritar. No quería separarse de él. 

Lord  Savill  se  dio  la  vuelta  para  despedirse  de  su  madre  y  su hermana, pero siguió mirando a Jane a menudo mientras reía y charlaba con ellas. 

Cuando salió por la puerta, Jane le siguió sin apenas notar el viento cortante y el frío. Lord Savill subió al carruaje y Jane sintió que el corazón se le salía del pecho de un salto y se metía en el bolsillo de su marido. 

—Cuídate  —dijo,  repitiendo  lo  que  le  había  dicho  él,  mientras  los caballos relinchaban y el carruaje se alejaba. 
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Capítulo Treinta y cinco

Jane,  Georgiana  y  lady  Croft  estaban  sentadas  en  la  biblioteca,  junto  al fuego, después de una espléndida cena. 

Lady Montgomery se había retirado temprano. 

—Deja de lamentarte como una jovenzuela enamorada —la regañó lady  Croft—.  Mi  hermano  lleva  semanas  fuera.  Ya  es  hora  de  que  te comportes como antes. 

Jane se quedó helada. 

—No soy una jovenzuela enamorada. Qué idea tan horrible. 

Georgiana  se  rio.  Seguía  estando  muy  delgada  después  de  su enfermedad, pero su sonrisa había vuelto a ser tan alegre y contagiosa como antes. 

—Jane solo ama sus cuadros, nada más, ¿no lo sabías? 

Lady Croft puso los ojos en blanco. 

—Por  eso  no  ha  cogido  el  pincel  desde  que  mi  hermano  dejó Bellmore  Hall.  Sinceramente,  Jane,  ¿qué  ves  en  él?  A  mí  me  resulta inconcebible que un hombre pueda conmoverme tan profundamente. 

—No me conmueve. Y no le echo de menos. —Jane se levantó. 

El mayordomo llamó a la puerta. 

—Sir Fairfax ha venido a verla, milady. 

Jane se quedó boquiabierta. Sir Fairfax era un hombre apuesto, alto, moreno y de expresión reconcentrada e intensa. Se rumoreaba que su madre no era la bella lady Fairfax, sino una mujer mucho más exótica. Su padre era  un  conocido  donjuán,  y  la  piel  morena  y  los  ojos  almendrados  de  sir Fairfax daban que pensar. 

—¿Ha escrito para anunciar su visita? —preguntó lady Croft. 

—Sí.  —Jane  se  dio  una  palmada  en  la  frente—.  Me  preguntó  si podía  visitarme  para  hablar  conmigo  sobre  la  Real  Sociedad  de  Artes. 

También quería ver mis obras. 

—¿Cómo es posible que no nos hayas avisado? —chilló lady Croft

—. Tenemos un aspecto terrible. 

—Mi vestido está manchado —añadió Georgiana, irritada. 

—Hágale pasar —le dijo Jane al mayordomo. 

—¿Aquí? —exclamó lady Croft. 

—La chimenea del salón no está encendida —contestó Jane en tono juicioso. 

—Voy a cambiarme. —Lady Croft se levantó y salió a toda prisa. 

Georgiana se quedó mirando su falda manchada y luego se encogió de hombros. 

—No creo que tenga ojos para nadie, más que para tus cuadros. Es un artista de renombre. 

El mayordomo volvió a llamar a la puerta y las chicas se levantaron. 

—Lord  Plaskett  está  aquí  —anunció  el  mayordomo  en  tono  de disculpa—. Se ha negado a esperar. 

—¿Lord Plaskett? —dijo Georgiana, llevándose la mano al pecho. 

El mayordomo se apartó para hacer pasar a los dos caballeros. 

Ellas hicieron una reverencia. 

Jane  miró  a  Georgiana,  que  había  palidecido.  Torció  el  gesto.  Su amiga no parecía alegrarse de ver a su prometido y, ahora que lo pensaba, desde  su  enfermedad  no  había  vuelto  a  hablar  de  él.  Georgiana  se  había quedado  en  Bellmore  Hall  porque  ella  se  lo  había  pedido,  pero  ahora  se preguntaba  si  no  habría  algún  otro  motivo  por  el  que  no  quería  volver  a casa. 

Echó un vistazo al semblante tenso de lord Plaskett y decidió salir de la habitación. Era un riesgo, pero necesitaban hablar a solas. 

—¿Le  gustaría  ver  mi  trabajo?  —le  preguntó  a  sir  Fairfax  cuando salieron de la sala. 

Tras una breve vacilación, él permitió que le condujera fuera. Jane dejó  la  puerta  entreabierta  y  le  lanzó  una  sonrisa  tranquilizadora  a Georgiana,  que  parecía  asustada  por  el  giro  que  habían  dado  los acontecimientos. 

Su amiga ya llevaba demasiado tiempo languideciendo. El modo en que la había tratado lord Plaskett durante su enfermedad no auguraba nada bueno para su futuro. Si Georgiana no rompía el compromiso, Jane lo haría por ella. ¿Cómo podía confiar en un hombre que no le había enviado ni una

mísera flor y mucho menos había ido a verla para reconfortarla? Una carta educada deseándole una pronta recuperación era lo que enviaba un simple conocido, no un futuro esposo. 

—¿Dónde están los cuadros? —Sir Fairfax se aclaró la garganta. 

—Algunos están colgados en la galería de lord Savill y otros en el cenador,  pero  ahora  mismo  hay  poca  luz.  Lord  Savill  ha  prometido  hacer instalar lámparas de aceite en mi taller. 

—Entiendo —dijo él—. ¿Dónde está su marido? 

—Se ha ido a Escocia. Volverá pronto a casa. —Jane apretó el paso. 

Sir Fairfax la siguió con facilidad. 

—La  reunión  de  la  Real  Sociedad  de  Artes  se  celebrará  dentro  de quince días. El ingreso oficial consiste en un simple juramento... 

Jane  le  dejó  hablar  mientras  ella  seguía  pensando  en  Georgiana, asediada  por  las  dudas.  ¿Se  tomaría  bien  lord  Plaskett  la  noticia?  ¿Y  si intentaba  agredir  a  Georgiana?  No  se  atrevería,  estando  bajo  el  techo  de lord Savill. 

Llegaron  a  la  galería  y  sir  Fairfax  se  detuvo  frente  a  uno  de  sus cuadros. 

—Los colores son nítidos y brillantes. Veo que sus circunstancias le han permitido conseguir los mejores pigmentos. 

—He sido muy afortunada, señor. 

—Magnífico  —le  sonrió  él—.  Las  líneas  son  pulcras,  los  colores puros, pero creo que algunas partes de este paisaje están hechas con prisa. 

Aquí. —Acarició el lienzo—. Y aquí. 

Ella inclinó la cabeza. 

—Me ha pillado. Soy impaciente. 

—Creo que cuando madure, su trabajo mejorará. 

Jane arrugó el ceño. 

—No soy tan joven. 

Él se rio. 

—Me  he  expresado  mal.  Quería  decir  cuando  sea  más  sabia  y comprenda las emociones humanas más íntimamente. 

—No le entiendo. 

—Ya me entenderá. No me extraña que la Real Sociedad de Artes la haya  acogido  en  su  seno.  Dentro  de  unos  años,  su  trabajo  será  brillante. 

Confieso  que  temía  que  hubiera  comprado  su  ingreso,  teniendo  en  cuenta quién es su marido, pero me alegra comprobar que no es así. 

Jane le miró con sorpresa. 

—Así que esa es la razón por la que quería verme. 

Él asintió. 

—Lo siento. Le pido humildemente disculpas. 

Ella le sonrió. Un momento después, notó un hormigueo en el cuello y al volverse vio un par de ojos oscuros que la observaban con intensidad. 

Lord  Savill  había  vuelto  y,  a  juzgar  por  su  expresión  tumultuosa,  parecía pensar que ella tenía una aventura. 

Mientras  charlaban,  sir  Fairfax  le  había  puesto  una  mano  en  el hombro. Jane supuso que su propia sonrisa no había contribuido a mejorar las cosas, y lo mismo podía decirse de la hora y del hecho de que estuvieran solos. 

Vio que lord Savill giraba sobre sus talones y se alejaba. Le dio un vuelco el corazón y las lágrimas afluyeron a sus ojos. 

—Tengo que irme —le dijo a sir Fairfax, y corrió tras su marido. 

No le importaba que la Real Sociedad de Artes pensara que era una necia por despedir sin contemplaciones a un caballero tan importante. 

—¡Richard!  ¡No  es  lo  que  piensas!  —dijo  al  irrumpir  en  su habitación. 

Él  arrojó  los  guantes  sobre  la  cama,  con  la  espalda  rígida  e inflexible. 

Jane comprendió entonces que su marido significaba para ella más que  su  arte.  Más  que  cualquier  otra  persona  en  el  mundo.  Y  la  ponía enferma que pensara que le había traicionado. 

Le agarró del brazo y le hizo girarse. 

—Mírame. Sir Fairfax ha venido esta noche a ver mis cuadros y a hablarme  de  la  próxima  reunión  con  la  Real  Sociedad  de  Artes.  Lord Plaskett llegó al mismo tiempo y pensé que era mejor dejar que Georgiana hablara con él a solas. 

Él  la  miró  con  el  semblante  petrificado.  Jane  se  dio  cuenta  de  que estaba  cansado  y  necesitaba  dormir.  No  pensaba  con  claridad.  De  lo contrario, no habría creído tal cosa. 

Claro que también había dado por sentado que ella le había tendido una  trampa  para  casarse  con  él  y  le  había  pedido  que  mantuviera  las

distancias y que no esperara ninguna muestra de cariño por su parte. 

—Te lo juro. No significa nada para mí. 

Él se encogió de hombros, dando a entender que le traía sin cuidado. 

Sin embargo, sus ojos brillaban con furia. 

A Jane comenzó a latirle con fuerza el corazón. Sintió que él se le escapaba de las manos. Sintió que le perdía y que no podría recuperarle. 

—He hecho un largo viaje. Me gustaría retirarme. —Su tono era tan frío que Jane se estremeció. 

No pudo soportarlo. Se puso de puntillas, le agarró por el cuello de la camisa y tiró de él hasta que sus labios se encontraron. 

Algo se desgarró dentro de ella, inundándola de emoción. El deseo, el dolor y el anhelo se agolparon en su interior, oleada tras oleada. 

Él  le  devolvió  el  beso  como  si  se  hiciera  eco  de  sus  sentimientos, pero de repente se apartó. 

Parecía conmocionado. 

—He hecho un largo viaje —repitió—. Hablaremos por la mañana. 

Jane  asintió,  demasiado  conmovida  para  llevarle  la  contraria.  Esa noche  durmió  en  su  cuarto  y  sus  sueños  fueron  caóticos,  sensuales  y aterradores. 
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Su  marido  había  dicho  que  hablarían  por  la  mañana,  pero  al  día siguiente  ella  no  tuvo  valor  para  volver  sobre  el  asunto  y  él  se  comportó como si no hubiera pasado nada. 

Algo,  sin  embargo,  había  cambiado.  Lord  Savill  se  mostró  tan amable como de costumbre, pero la trataba con un extraño distanciamiento que hacía sufrir a Jane. 

La  sonrisa  que  le  dedicó  en  la  mesa  del  desayuno  era  cortés  y  sus palabras sonaban rígidas y formales. 

Jane  odiaba  aquello,  le  odiaba  a  él  por  hacer  que  fuera  todo  tan incómodo.  Cogió  un  huevo  cocido  y  se  lo  lanzó  a  la  cabeza, sobresaltándolos a todos. 

—Me voy a dar un paseo —les espetó cuando la miraron atónitos. 

Estaba nevando y ella estaba demasiado enfadada para acordarse de ponerse un abrigo. Empezó a tiritar y el recuerdo de su enfermedad afloró de  nuevo.  No  quería  volver  a  enfermar,  pero  enfrentarse  a  aquel  hombre insufrible la mataría. 

Alguien le echó un chal sobre los hombros, y vio a Georgiana y a su hermana Dorothy mirándola, divertidas. 

—Qué sorpresa tan encantadora —masculló Jane—. No te esperaba, Dorothy. 

Su hermana sonrió. 

—Nunca había visto a la dulce y tranquila Jane temblar de rabia. 

—No estoy temblando de rabia. Solo tengo frío, nada más. 

Dorothy la enlazó del brazo. 

—Johnny,  mi  hijo  pequeño,  ha  estado  enfermo.  Hace  poco  que volvió de África y creíamos que se trataba de una enfermedad tropical que ningún  médico  inglés  era  capaz  de  diagnosticar.  No  he  querido  decírtelo porque  aún  estabas  convaleciente.  Lord  Savill  nos  buscó  un  doctor excelente  que  había  regresado  hacía  poco  de  la  India.  Sabía  lo  que  había que hacer y Johnny por fin se ha recuperado. He venido a darle las gracias. 

—Esta  mañana  le  ha  tirado  un  huevo  cocido  —dijo  Georgiana tratando de no echarse a reír. 

Jane  se  enterneció.  Su  marido  había  estado  ayudando  a  su  familia sin decírselo. 

Dorothy la besó en la mejilla. 

—Voy  a  hablar  con  él.  Abrígate  bien  y  discúlpate.  Es  demasiado bueno para que le tiren huevos. 

Cuando Dorothy se fue, Jane encontró un banco frente al lago y se dejó caer en él. Georgiana se sentó a su lado. 

Jane suspiró. 

—¿Rompiste tu compromiso con lord Plaskett? 

—Sí. 

—¿Se lo tomó bien? 

—No. 

—¿Tengo que matarle y enterrarle en el huerto? 

Georgiana sonrió. 

—Intentó  violarme.  Angélica  entró  blandiendo  un  atizador  y  le echó. No volverá a molestarme. 

—¿Estás disgustada? 

—Aliviada, más bien. 

—Me alegro. Era un papanatas. Dime una cosa, Georgie. 

—¿Sí, Janey? 

—¿Desde cuándo eres tan sabia? 

—Desde que me enamoré. 

—¿Crees que yo soy sabia? 

—Todavía no, pero estás a punto de serlo. Un empujoncito y caerás de ese lado. 

—Da miedo pensarlo. 

—Sí, así es. 
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Capítulo Treinta y seis

Jane movió los hombros e hizo crujir sus nudillos. Estaba lista para pintar. 

Agarró el pincel y miró con atención el óleo sobre lienzo a medio terminar. 

Había estado trabajando en una escena que representaba un baile. 

Esta vez no se centró en las cortinas ni comprobó si el brillo dorado de las lámparas de gas era fiel a la realidad. Ignoró el delicado encaje que bordeaba  la  enagua  de  la  joven  danzante  y  el  sombreado  de  las  botas  de cuero del hombre. La técnica era impecable, los colores intensos, las líneas perfectas y, sin embargo, faltaba algo. 

Ladeó la cabeza y frunció el ceño, concentrada. El cuadro le parecía plano, no porque no hubiera aplicado bien las capas de pintura o porque la composición  estuviera  mal,  sino  porque  la  escena  representaba  a  unas cuantas parejas bailando, nada más. 

De  repente  se  dio  cuenta  de  que  ya  no  quería  centrarse  en  cómo pintaba, sino en por qué pintaba algo. Ahora que comprendía las emociones más profundas —la pasión, el anhelo, la desesperación y el dolor—, quería plasmar esas realidades en el lienzo. 

Dejó el cuadro a un lado y cogió un nuevo lienzo. Quería pintar para suscitar sentimientos, para mostrar la verdad descarnada, para hacer que el espectador se removiera incómodo al hallarse frente a las emociones puras representadas en el cuadro. 

Cogió un carboncillo y empezó a dibujar. Una sensación de euforia se apoderó de ella, haciéndola temblar. Eso era. Esa era la diferencia entre un  buen  pintor  y  un  maestro.  Cuando  uno  comprendía  el  oficio  por completo, podía romper con la tradición y traspasar las líneas prohibidas. 

Sacó  las  acuarelas  y  trabajó  con  frenesí,  sin  centrarse  en  la composición, el sombreado o la elección de los colores, sino en las crudas emociones  que  quería  trasladar  al  lienzo.  Se  sentía  como  si  se  hubiera disuelto  en  la  joven  a  la  que  estaba  pintando,  una  muchacha  encantadora

con un sencillo vestido blanco, que miraba desde el lienzo sosteniendo un melocotón  perfectamente  maduro.  Sus  ojos  reflejaban  un  sinfín  de emociones.  Su  piel  se  asemejaba  a  la  del  rosado  melocotón  y  su  pelo  se rizaba, indomable, alrededor del rostro. 

No hacía falta nada más. 

Ni  un  fondo  complicado,  ni  pinturas  o  pinceles  caros.  La  belleza estaba en la sencillez. 

Cuando  terminó,  se  apartó  para  contemplar  su  obra.  Le  dio  un vuelco  el  corazón  al  comprender  que  aquel  sería  uno  de  sus  mejores trabajos. 

—Una  chica  enamorada  —comentó  lady  Croft  al  entrar  en  el cenador—. Es maravilloso. 

—¿Qué has dicho? —Jane sintió que se le secaba la boca. 

—Esa chica está enamorada. Está claro como el agua. Una emoción difícil de capturar y aun así lo has hecho maravillosamente con unas pocas líneas llenas de inteligencia. 

Jane  miró  el  cuadro  con  sorpresa.  No  podía  haber  pintado  una emoción que nunca había sentido. 

Lady Croft siguió hablando sin darse cuenta de la tormenta que se había desatado dentro de Jane. 

—Hace más calor aquí. Me alegro de que Richard haya conseguido que instalen las chimeneas. En ninguna otra habitación habrías tenido tanta luz natural…

Jane  se  dejó  caer  en  el  banco  y  volvió  la  cara.  Había  intentado mostrar  al  mundo  la  verdad  desnuda,  aunque  desagradable,  pintando  el tumulto que sentía dentro de sí y, en cambio, había dibujado su secreto más profundo y aterrador. Estaba enamorada y ya no podía negarlo. 

Ahora  que  pensaba  en  ello,  había  ciertas  pequeñas  cosas  que deberían  haberle  revelado  la  verdad  sobre  sus  sentimientos.  La  forma  en que  se  había  apoyado  en  lord  Savill  durante  su  enfermedad,  cómo  le buscaba  con  la  mirada  en  cuanto  se  despertaba  por  la  mañana,  su preocupación por él cuando se marchó a Escocia…

El modo en que él había cuidado de su familia y ella de la suya. El hecho  de  que  se  hubiera  acostumbrado  a  sentir  el  peso  de  su  brazo enlazándola mientras dormía y de que él sintiera la necesidad de acariciarle la mejilla con los nudillos cada vez que la veía. 

Incluso los celos ardientes que reflejaban sus ojos cuando la había sorprendido con sir Fairfax y la necesidad desesperada de ella de explicarse eran indicios que ardían cegadores frente a ella, tratando de demostrarle la seriedad con que se tomaban ambos sus votos matrimoniales y lo profundo que se había vuelto el lazo que los unía. 

Georgiana entró en ese momento, sacándola de sus cavilaciones, y empezó a aplaudir. 

—¡Qué preciosidad! —exclamó, observando el boceto. 

Jane se volvió hacia ella con ojos brillantes. 

—No puedes pedirle a un médico que te tome el pulso y cuente los latidos de tu corazón para saber si amas o no a alguien. Es su preocupación por ti lo que revela cuánto te ama. 

Georgiana la miró pensativa. 

—La  falta  de  interés  de  lord  Plaskett  por  mi  bienestar  me  hizo comprender  que  no  me  amaba  en  absoluto.  Nunca  me  amó.  Las  palabras floridas, los regalos trillados y los gestos superficiales de nuestro noviazgo carecían de sentido, porque, cuando llegó el momento de demostrar que me amaba, fracasó. Al igual que mi familia. 

Jane la abrazó. 

—Yo  soy  tu  familia.  Todos  lo  somos.  Te  adoramos  y  puedes quedarte aquí para siempre, si quieres. Eres mi hermana, si no de sangre, sí de espíritu. 

Georgiana sonrió. 

—A  veces,  los  amigos  y  la  familia  que  una  hace  en  la  vida  son mucho más valiosos que los que te tocan al nacer. 

—¿Damos un paseo? —preguntó lady Croft, enlazando su brazo con el de Georgiana. 

Jane asintió. Se le agolpaban tantos pensamientos en la cabeza que le dolía. Se puso el abrigo y salió del cenador. Apretó el paso, deseosa de estar sola por el momento. 

Llegó  al  lago,  cogió  una  piedra  y  trató  de  hacerla  saltar  sobre  el agua, pero se hundió. 

Cogió otra y la frotó con el pulgar. Estaba enamorada de lord Savill. 

Le amaba más que a nadie o a nada en el mundo. Y su oficio no se había  quedado  en  la  cuneta  por  el  simple  hecho  de  que  se  hubiera

enamorado,  sino  que  se  había  visto  potenciado  por  la  intensidad  de  sus sentimientos. 

Al dibujar a aquella joven, la emoción, la alegría y la intensidad de sus  sentimientos  le  habían  hecho  desear  que  el  proceso  de  dibujo  durara más de lo que había durado. Por primera vez, había disfrutado tanto creando que no quería que esa sensación terminara. Cada trazo había hecho que su corazón  latiera  más  aprisa  y  que  la  embargara  una  oleada  tras  otra  de intensa emoción. 

Apretó  los  puños  y  cerró  los  ojos  cuando  la  imagen  de  lord  Savill apareció una vez más en su cabeza. 

Recordó la espera mientras se secaba el óleo y las capas de  gesso se infiltraban  en  el  lienzo,  las  largas  horas  que  había  pasado  machacando  y mezclando  pigmentos.  De  repente,  se  imaginó  haciendo  todas  esas  cosas junto a lord Savill. 

El  rubor  coloreó  sus  mejillas  cuando  se  le  imaginó  besándole  el cuello mientras ella molía flores secas. 

Era  maravilloso  tener  aspiraciones,  pero  aún  más  emocionante  era enamorarse. 

Georgiana le tocó el hombro. 

—¿Estás bien? 

Jane se rio, un poco delirante. 

—La  meta  es  ser  feliz,  no  ser  famosa.  Es  manejar  el  pincel  como una artista y no pensar en cuántos cuadros he terminado y cuánto he tardado en hacerlos. 

Esta  vez,  cuando  lanzó  la  piedra,  esta  rozó  el  agua  sin  esfuerzo  y rebotó ocho veces antes de hundirse. 

La voz de Lord Savill sobresaltó a las dos jóvenes. 

—Su madre está aquí, lady Berry. Prepárese. 

Apenas miró a Jane, y ella sintió que un vasto océano se abría entre ellos. Richard le había dicho que no quería que le amara. Había dicho que el suyo  era  un  matrimonio  solo  de  nombre.  Tal  vez  solo  era  un  hombre bondadoso que creía su deber cuidar de su esposa enferma. 

Quizá no la amara. 

Sería humillante admitir que se había enamorado solo para que él la rechazara y luego tener que verle todos los días y acordarse de su rechazo. 
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Entraron  en  la  casa  y  comenzaron  a  quitarse  los  sombreros  y  los abrigos. 

—Me pregunto qué querrá. 

Las palabras de Georgiana interrumpieron el ensueño de Jane. 

—Llevarte a casa, querida. La gente está empezando a hablar —dijo lady Berry al entrar. 

Las chicas la siguieron al salón y se sentaron. Sobre la mesa, frente a ellas, había una bandeja de plata con té, café y galletas. Los lirios de la cofia  de  lady  Berry  se  estremecían,  irritados,  y  sus  diamantes  relucían ofendidos. 

—¿Sirvo el té? —preguntó Jane. 

—No  voy  a  ir  contigo,  madre.  —A  Georgiana  le  tembló  la  voz  al hablar. 

—Pero llevas meses en esta casa —repuso lady Berry. Sus mejillas carnosas parecieron marchitarse de pronto y su boca se torció hacia abajo. 

—Soy más feliz aquí —dijo Georgie con firmeza. 

—La estamos cuidando bien —afirmó lady Croft. 

—Tienes  que  volver  a  casa.  —Lady  Berry  se  levantó  y  clavó  la sombrilla en la alfombra—. No quiero oír ni una palabra más. Has roto tu compromiso  y  ni  siquiera  nos  has  informado.  He  recibido  cartas  y  visitas preguntando si nuestra hija se ha escapado. 

Georgiana se levantó lentamente. 

—No  te  molestaste  en  venir  cuando  estuve  enferma  y  te  presentas aquí en cuanto la gente ha empezado a hablar. Está claro que tu imagen y tu posición social son más importantes para ti que la felicidad y el bienestar de tu hija. He sido una buena hija, pero tú has sido una madre espantosa. La tía Agatha me dejó algún dinero. He estado viviendo de él durante los últimos dos meses y soy muy feliz así. Puedes volver a casa. 

—Nosotros somos tu familia. 

—No,  ellos  son  mi  familia  —dijo  Georgiana,  enlazando  su  brazo con el de lady Croft. 

Lady Berry hizo una mueca. 

—No entiendo qué te ha pasado. Nunca has sido así. 

—Ahora soy más valiente y me siento a gusto. Ya no tengo miedo de decir lo que pienso. 

—Tendré que llevarte a casa por la fuerza —le advirtió lady Berry. 

—Entonces,  en  cuanto  tenga  oportunidad,  me  fugaré  con  un mayordomo o un lacayo. 

Lady Berry retrocedió tambaleándose. 

—No serás capaz —dijo llevándose una mano al corazón. 

Su hija se encogió de hombros. 

—¿Por qué no me pones a prueba? 

—Te aburrirás de esta nueva independencia. 

—Entonces volveré a casa. 

Lady Berry tuvo que conformarse con eso. Salió de la habitación sin decir siquiera adiós. 

—Vaya,  eso  ha  sido  impresionante.  —Jane  se  secó  el  sudor  de  la frente. 

A Georgiana le brillaron los ojos. 

—Me siento feliz. Absolutamente libre y feliz. 

Lady Croft la abrazó. 

—A veces hay que escucharse a una misma en lugar de seguir las reglas que marca la sociedad. 

Georgiana volvió a sentarse. 

—Penélope mencionó una encantadora casita de campo en Bath. No está  lejos  de  aquí,  tiene  unas  vistas  preciosas  y  está  dentro  de  mis posibilidades.  Podría  vivir  allí  el  resto  del  año  y  venir  a  Londres  para  la temporada. 

—Has pensado en todo —dijo Jane, sorprendida. 

—Yo viviré contigo —repuso lady Croft—. Tengo suficiente dinero propio  para  no  necesitar  el  apoyo  de  mi  hermano.  No  puedo  vivir  toda  la vida en esta casa. Quiero un hogar propio. 

—¡Qué divertido! —Georgiana sonrió. 

Jane las observó, entristecida. Iban a marcharse. Pero compuso una sonrisa y las animó a seguir haciendo planes. 

—Vendremos  de  visita.  —Georgiana  no  se  dejó  engañar  por  su sonrisa. 

—A menudo —asintió lady Croft. 

Jane se enjugó una lágrima. 

—Os quiero mucho a las dos. 

Georgiana le apretó la mano. 

—Vamos  a  abrir  una  escuela.  Tendremos  que  escribirnos constantemente. 

Esa noche, cuando Jane se retiró a su dormitorio, abrió la ventana y se sentó en el escritorio. 

La vela parpadeaba, pero necesitaba que la brisa invernal refrescase su piel. Estaba enamorada e iba a hacer algo al respecto. Ver la valentía de Georgiana,  la  forma  en  que  había  luchado  por  su  felicidad,  la  había impulsado a hacer lo mismo. No podía seguir soportando aquella situación. 

No  podía  vivir  bajo  el  mismo  techo  que  Richard  sin  saber  qué  sentía  por ella.  Tan  pronto  estaba  convencida  de  que  la  amaba  como  achacaba  sus actos a simple bondad. 

Su  miedo  al  parto  le  parecía  de  repente  ridículo.  Se  imaginó abrazando a un niño pequeño con la nariz de lord Savill y sonrió. El amor había  triunfado  sobre  sus  temores.  La  felicidad  de  Richard  era  más importante para ella que cualquier otra cosa en el mundo, y sabía que tener un hijo le haría inmensamente feliz. 

El  problema  era  que  había  estado  evitándola  desde  la  visita  de  sir Fairfax.  Abandonaba  la  habitación  en  cuanto  ella  entraba  y,  si  intentaba hablar con él, la rechazaba suavemente. 

Con un sollozo ahogado, sacó una hoja, mojó la pluma en el tintero y empezó a escribir. 

 Queridas hermanas:

 Necesito  vuestra  ayuda.  Me  gustaría  seducir  a  mi  marido  y  tener catorce hijos. Este es el plan…
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Capítulo Treinta y siete

Era más de medianoche. Jane se paseaba por la habitación con las manos metidas en un manguito de piel. 

—¡Silencio, Dimbercove! 

El corazón le dio un brinco al oír aquella voz. Se apresuró a abrir la puerta. 

Había dos personas encapuchadas esperando en las sombras. 

—Nos  envía  Jimmy,  el  honorable  salteador  de  caminos  —dijo  un joven—. Soy su hijo, Dimbercove. 

Jane frunció el ceño. 

—¿Dónde está Jimmy? 

—Le chasqueaba horrores la rodilla. Y le dolía a rabiar. A papá le afecta  mucho  el  frío.  Le  daba  pánico  subir  las  escaleras,  así  que  nos  ha enviado  a  nosotros.  —La  persona  que  estaba  a  su  lado  le  dio  un  codazo. 

Dimbercove se apresuró a continuar—. Está esperando en la entrada. 

Jane  miró  al  otro  desconocido  preguntándose  quién  sería,  pero  un gruñido y un chillido la hicieron salir a toda prisa. 

Las  velas  aún  no  se  habían  apagado  y  las  lámparas  de  aceite arrojaban una luz tenue. Se asomó por entre los barrotes de la barandilla y vio a una criatura embozada en un chal oscuro corriendo por el vestíbulo, perseguida por el Señor Williams mientras la Señora Williams le picoteaba los tobillos. 

El Señor Williams consiguió agarrar el chal y se lo quitó de un tirón. 

—¡Alto,  Señor  Williams!  —gritó  Jane,  y  bajó  corriendo  las escaleras—. Es Jimmy, un amigo. 

El  guepardo  la  miró  ladeando  la  cabeza,  como  si  le  preguntara  si estaba segura. 

Jane puso una mano en el hombro de Jimmy. 

—Sí, es un salteador de caminos, pero honorable. Ahora, apartaos. 

Necesito hablar con él. 

De mala gana, la Señora Williams dejó de picotear los tobillos del bandido y se alejó a toda prisa mientras el Señor Williams se sentaba y los observaba con recelo. 

Jimmy inclinó la cabeza. 

—Lamento  haber  participado  en  el  engaño  para  casarte  con  lord Savill.  El  haberte  traicionado  me  tortura  el  alma.  No  puedo  dormir,  ni comer ni beber. Mira mis ojos. —Se levantó los párpados con los dedos. 

Ella dio un respingo. 

Él gimió. 

—Lo siento, pequeña. No quería hacerlo, pero Penny me obligó. 

—Lo entiendo. No estoy enfadada. 

—¡Yo  sí!  Estoy  furioso  conmigo  mismo.  Debería  haberte preguntado,  haber  hablado  contigo  y  haber  tratado  de  convencerte.  No secuestrarte y echarte a los lobos. 

—Son mi familia. Querían lo mejor para mí. 

—¡Ay,  he  pecado!  Me  tumbaré  en  el  suelo  y  puedes  pedirle  a  esa bestia feroz que me devore empezando por el dedo gordo del pie. La gallina puede picotearme los ojos. 

—Calla y deja de lamentarte. Vas a despertar a la familia. He dicho que te perdono. Ahora no es momento de pensar en eso. Ven a tomar el té otro día y hablaremos tranquilamente. 

—Había olvidado que soy bienvenido aquí durante el día —gimió él

—. ¡Cuánto amor y respeto se me otorga a mí, a un delincuente, a un ladrón y  un  bandido!  No  lo  merezco.  Pídele  a  ese  ser,  a  ese  gato  salvaje  y gigantesco,  que  me  coma.  Dile  que  soy  un  ratón  sabroso.  Un  pequeño tentempié. 

—Levántate —ordenó Jane. 

Jimmy se puso de pie, con la cabeza gacha. 

Ella le tomó del brazo y le arrastró afuera. 

—Bueno, ¿dónde está tu carruaje? 

—Más arriba. 

Jane estremeció cuando empezaron a caer copos de nieve del cielo. 

La  brillante  luz  de  la  luna  iluminó  el  carruaje,  que  estaba  en  las  sombras

bajo un gran roble. Condujo a Jimmy hasta él, agarrándole firmemente del brazo. 

—Lo siento —dijo el bandido. 

—Ya te he dicho que te perdono. Bien, ¿dónde tienes a mi marido? 

—Penélope se ocupó de buscar la casa. No está lejos. 

—Espero que no hayas sido demasiado duro con él. 

—Le he tratado como si fuera un corderito travieso. 

—Tú comes cordero. 

Jimmy puso los ojos en blanco. 

—Soy un delincuente profesional. Sé atar a un hombre sin hacerle daño.  Ahora,  vamos.  ¡Dimbercove!  ¡Elizabeth!  ¡Subid  al  carruaje enseguida! 

Todos se quedaron parados. 

Jane se giró despacio y miró a las figuras encapuchadas. 

—¿Has dicho Elizabeth? 

Jimmy tragó saliva. 

—¿Eso he dicho? Soy un anciano. Mi memoria ya no es la que era. 

Digo  muchas  tonterías.  No  me  hagas  caso.  No  quise  decir  Elizabeth,  sino Gizabith. 

—Eso no es un nombre. 

Él se encogió de hombros. 

—Tampoco  lo  es  Dimbercove  y  ahí  lo  tienes.  A  las  mujeres  les gusta poner nombres extraños a los niños. Conozco a un deshollinador que se llama Calderilla. 

Jane se abalanzó sobre la figura más pequeña y le quitó la capucha. 

—¡Elizabeth Fairweather! Lo sabía. 

—¡Malditas sean mis nalgas! —refunfuñó su hermana. 

—Ha  dicho  «nalgas».  —Jimmy  abrió  los  ojos  de  par  en  par  y  se desmayó, seguido por su hijo. 

Jane  dejó  escapar  un  suspiro  al  verlos  aterrizar  en  el  suave  suelo nevado. 

Elizabeth sonrió. 

—¿No te alegras de que esté aquí para ayudarte, hermanita? Bueno, yo le agarro por las muñecas y tú por los tobillos y a la de diez le subimos al carruaje. 

Jane entornó los ojos y dio una palmada. El cochero se presentó al instante. 

—O podemos dejar que lo haga él. 

Elizabeth se encogió de hombros. 

—No te enfades. La última vez me perdí toda la diversión. No podía perderme esto también. 

—¡Pero hacerte pasar por un ladrón! ¡Qué vergüenza, Lizzy! 

Elizabeth hizo un mohín. 

—Jimmy  es  de  la  familia.  No  habría  dejado  que  nadie  me  hiciera daño. 

Jane suspiró. 

—Entra. Tengo que ir a rescatar a mi pobre marido. 

—¿Pobre?  Es  el  hombre  más  rico  de  Inglaterra.  Y,  Jane,  ¿por  qué llevas  un  vestido  de  baile  tan  elegante?  ¿Quién  se  viste  así  después  de secuestrar a su propio marido? 

Jane se recogió la falda de seda color crema y se deslizó en el suave asiento  de  terciopelo  rojo.  El  cochero  depositó  a  los  dos  hombres  en  el suelo mientras Elizabeth se sentaba frente a ella. Las chicas golpearon las paredes del carruaje y este se puso en marcha. 

Jimmy  y  Dimbercove  volvieron  en  sí  al  poco  rato.  Se  sentaron  y miraron a Elizabeth con enfado. Ella sonrió y batió las pestañas. 

Jane se aclaró la garganta. 

—Entraré en la casa sola. Jimmy, ¿te asegurarás de que mi hermana vuelva a casa sana y salva? 

Él asintió. 

—Para mí es como una hija. 

—Deberíamos  echársela  de  comer  a  los  lobos  —refunfuñó Dimbercove al mismo tiempo. 

Elizabeth le dio un golpe en la cabeza. 

—A ti sí que debería echarte a los lobos, tontorrón. 

—¡Papá! —gritó Dimbercove. 

Jane  se  alegró  cuando  el  carruaje  se  detuvo.  Estaba  deseando escapar de aquellos dos adolescentes traviesos y peleones. 

La  casa  que  tenía  enfrente  era  preciosa.  Bajó  rápidamente  del carruaje y le hizo un gesto al cochero para que arrancara. 

✽✽✽



La nieve que cubría el suelo, las ramas y las hojas hacía que la casa y su jardín parecieran aún más hermosos. 

Abrió la puerta principal y entró con cautela. 

—¡Hola! —gritó. 

Su  voz  resonó  como  si  la  casa  estuviera  vacía,  pero  lord  Savill apareció frente a ella al instante y la miró con asombro. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó. 

—¿Cómo te has desatado? 

—¿Cómo sabías que estaba atado? 

—Eh…

—¿Jane? 

—Jimmy me ha secuestrado —balbuceó ella—. Y me ha dicho que te había secuestrado también a ti y que te había atado. 

—¿Y luego te ha dejado marchar? 

—Algo así. 

Él la miró con sospecha. 

Jane  se  frotó  los  brazos.  Estaba  terriblemente  nerviosa.  No  sabía cómo  expresar  todo  lo  que  quería  decirle.  Curiosamente,  se  le  había quedado la mente en blanco. 

Él le hizo un gesto para que le siguiera. 

—Tendrás frío. Ven, he encendido la chimenea del dormitorio. Creo que esta casa hace tiempo que no se usa. No hay sirvientes, ni siquiera un guarda. 

Jane arrastró los pies tras él, preguntándose qué debía hacer ahora. 

Estaban en una casa vacía, solos, lejos de todos sus conocidos. El carruaje volvería al día siguiente, pero, hasta entonces, estaban atrapados el uno con el otro. 

Ella estaba contenta, pero él no. 

La habitación a la que la llevó era muy hermosa. El papel pintado con motivos florales era de tonos azules y crema, y el mobiliario de madera oscura, la exquisita ropa de cama de encaje y los jarrones repletos de rosas de tallo largo eran, evidentemente, obra de sus hermanas. 

Aquel no parecía sitio para un secuestro, y Jane sospechaba que lord Savill se había dado cuenta de que había gato encerrado. 

—¿Cómo te desataste? —preguntó de nuevo mientras se acercaba a la ventana. 

Se  quedó  boquiabierta  ante  la  vista.  El  mar  estaba  solo  a  unos metros de distancia. Oyó el fragor del oleaje y apoyó la cabeza en el frío cristal de la ventana. 

—Jimmy me dejó suelto. 

—¿Jimmy? ¿Quién es Jimmy? 

—El amigo de tu familia. Jimmy, el salteador de caminos. 

—¿Estás  segura  de  que  ha  sido  él?  ¿Por  qué  haría  una  cosa  tan extraña?  —A  Jane  le  dieron  ganas  de  abofetearse.  Poco  antes  se  había felicitado  por  un  trabajo  bien  hecho;  ahora,  en  cambio,  todo  parecía desmoronarse ante sus ojos. 

—Me acabas de decir que Jimmy te secuestró y te trajo aquí. ¿Ya lo has olvidado? —Lord Savill se acercó a ella con una sonrisa en los labios

—. Puede que lo haya organizado todo tu hermana. 

Jane se aferró a sus palabras. 

—Sí, sí, creo que ha sido ella quien ha mandado que me secuestren y me traigan aquí. Me pregunto por qué lo habrá hecho. 

—¿Has  visto  eso?  —La  agarró  del  hombro  y  la  hizo  girarse—. 

Creo que es uno de tus cuadros. 

Jane  se  volvió  para  mirar  lo  que  le  señalaba  y  vio  el  cuadro  del farolero colgado en la pared. 

—¿Cuándo lo pintaste? —preguntó él. 

—Antes de conocerte. 

Él pareció extrañado. 

—¿Me habías visto antes? 

—No, nunca. 

—Entiendo. 

Jane  sintió  el  impulso  de  decirle  que  estaban  destinados  a  estar juntos, pero se mordió la lengua. 

Él la miraba fijamente, con expresión pensativa. Ella tragó saliva y desvió los ojos. 

—Debo tener un aspecto horrible. Me han raptado cuando estaba a punto de irme a la cama. 

Él ladeó la cabeza y contempló su pelo cuidadosamente peinado, su vestido de seda y sus labios sonrosados. 

—Tu  belleza  reside  en  tu  naturalidad,  sin  cosméticos  ni  artificios. 

Cuando tu piel está limpia y ruborizada por la emoción y no por el colorete, y tus ojos brillan de alegría y no por los afeites...  ¡Oh, al diablo! Angélica me dijo esta mañana que hablara poéticamente para cortejarte, pero luego me secuestraron, y ahora todo me suena espantoso en vez de lírico…

El corazón de Jane empezó a latir con fuerza. 

—¿Para cortejarme? 

—¿Estás enfadada? 

—Soy muy feliz. 

—Ya veo. 

Ella tragó saliva. 

—Bueno, creo que es hora de que confiese. 

—¿Sí? 

—Te  hice  secuestrar.  Te  negabas  a  escucharme,  salías  de  la habitación  cada  vez  que  entraba  yo...  No  me  ha  quedado  otro  remedio. 

Quería explicarte lo de Fairfax... 

—Shh, ya te he dicho que confío en ti. —Le puso una mano en los labios—.  No  hablemos  más  de  él.  Sé  que  esa  fue  la  única  vez  que  le  has visto. 

—Ah. Entonces este secuestro no ha servido para nada. 

—Yo no diría eso. 

—¿Estás enfadado? 

—No,  solo  un  poco  aterrado  por  las  hermanas  Fairweather.  Tenéis una forma muy singular de conseguir lo que queréis. —Fijó los ojos en los labios  de  Jane  y  luego  miró  hacia  cama—.  Creo  que  debería  dejarte descansar un poco. 

—¿Y tú? 

—No tengo sueño. Iré a dar un paseo. 

—¿En plena noche? 

—Hoy brilla la luna. Necesito alejarme un rato. —Cerró los puños y sus ojos se enturbiaron, llenos de deseo. 

Ella comprendió. 

—¿Vas a renunciar a tu sueño de tener un heredero? 

—Por tu felicidad, sí. —Se alejó un paso de ella—. No quieres tener hijos, lo sé. 

—He decidido que quiero catorce retoños, ni uno más. 

Él la miró con sorpresa. 

—¿Qué quieres decir? Estoy... ¿Qué insinúas? 

—Estoy  dispuesta  a  correr  ese  riesgo  si  tú  también  lo  estás.  No puedo seguir viviendo con miedo. Antes era terriblemente egoísta. 

—No  eres  nada  de  eso.  Tu  contribución  al  mundo  del  arte,  tu ingreso en la Real Sociedad de Artes lo demuestran. A un hombre no se le cuestionaría, sino que se le alabaría por anteponer su trabajo a su familia. 

Jane le miró asombrada. 

Richard estaba muy serio. 

—Creo que deberías abrir una escuela de arte para mujeres. Tienes espacio, tienes tiempo y... 

Ella le besó en la boca. 

—Te quiero. 

Él abrió los ojos desmesuradamente y dio un paso atrás. 

—¿Has dicho que me quieres? Creo que he oído mal. 

Jane rompió a llorar. 

—Mm mmm mm —farfulló con voz ahogada. 

—¿Qué? Lo siento. ¿Se supone que no debía preguntarlo? ¿No me quieres? 

—Sí que te quiero —repitió ella con voz más clara. 

—¡Oh, yo también! Quiero decir que yo también te quiero. —Volvió a mirar la cama—. Pero tal vez no deberías habérmelo dicho. 

Ella se secó las lágrimas y se sonó la nariz. 

—¿Por qué? 

—Me va a resultar muy difícil tener las manos quietas ahora que has dicho lo que has dicho. 

—¿Que  te  quiero?  —sonrió  ella—.  ¿Y  por  qué  quieres  tener  las manos quietas? 

—Te aterra dar a luz. 

Jane le agarró de la mano y le llevó a la cama. 

—Todas las mujeres tienen miedo al parto. Pero estuve a punto de morir de un resfriado. ¿Significa eso que debo dejar de salir en invierno? 

—Pues  entonces…  —Richard  abrió  los  brazos  de  par  en  par—. 

¡Pongámonos  manos  a  la  obra  ahora  mismo  para  tener  a  nuestro  primer pequeñín! 

Jane soltó una risita y se abalanzó sobre él. 
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Epílogo

Penny  bebió  un  sorbo  de  té  en  la  salita  de  mañana  de  la  mansión Blackthorne y se recostó en los cojines. Miró a Celine, que estaba sentada frente a ella, y dijo tranquilamente:

—No  debería  haberme  metido  hasta  ese  punto  en  los  asuntos  de nuestra  hermana,  pero  fíjate  en  lo  bien  que  ha  salido  todo.  Tiene  tres retoños y un cuarto en camino. Creo que tengo talento para esto. 

Celine asintió. 

—Es una pena que solo nos quede una hermana. 

—¡Elizabeth! —dijo Dorothy irrumpiendo en la habitación. 

—Sí,  Elizabeth  —sonrió  Penélope—.  Debemos  idear  un  plan  para encontrarle marido. 

—¡Han pillado a Elizabeth robando el carruaje de lord Snyder! —

gritó  Dorothy—.  ¡Oh,  Penny,  creo  que  ni  siquiera  tú  podrás  salvarla  esta vez! 

Penélope se incorporó. 

—¿Robando, has dicho? 

Su hermana asintió. 

—Se  disfrazó  de  salteador  de  caminos  y,  junto  con  Dimbercove, intentó  asaltar  a  lord  Snyder.  Por  desgracia,  él  llevaba  una  pistola  e  iba acompañado de dos fuertes lacayos, y los han atrapado. 

—¿Dónde está Lizzy? —preguntó Celine, angustiada. 

—En  casa  —respondió  Dorothy—.  Cuando  lord  Snyder  se  dio cuenta  de  quién  era,  la  dejó  marchar,  pero  amenaza  con  contarlo  todo  a menos que... 

Penélope se inclinó hacia delante. 

—¿A menos que? 

—Quiere casarse con Elizabeth. 

Celine ahogó un grito. 

—¡Ese hombre es tan viejo que podría ser su abuelo! 

Dorothy se retorció las manos. 

—¿Qué vamos a hacer? 

Penélope se frotó las sienes. 

—Se acabaron los secuestros. Tendremos que pensar en otra cosa. 

—¿Y si la casamos con otra persona? —sugirió Celine—. Así lord Snyder no podrá hacer nada. 

Dorothy negó con la cabeza. 

—Jane tuvo suerte. No quiero volver a correr ese riesgo. 

Penélope levantó la cabeza. 

—Tengo  un  plan.  Con  un  poco  de  chantaje,  algunas  amenazas  y unos cuantos huesos rotos se arreglará todo. 

Celine arrugó el ceño. 

—Ni hablar de huesos rotos. Lo demás me parece bien. Pero ¿qué pasa con Elizabeth? Tenemos que hacer algo para frenar a esa chica. 

Jane se aclaró la garganta desde la puerta. Tenía la cara sofocada y el vientre muy abultado por el embarazo. 

—Conozco  el  sitio  ideal  al  que  enviarla  hasta  que  se  calmen  las cosas. Y conozco al hombre que la llevará por el buen camino. 

—¿Quién? —preguntó Penny llena de curiosidad. 

Jane sonrió. 

—Lord William Edmond Darby. 

Celine pareció extrañada. 

—¿Ese erudito gruñón? 

—El  nuevo  cuñado  de  su  mejor  amiga  —repuso  Jane,  e  hizo  una mueca—. Acabo de romper aguas. De todos modos, estoy segura de que es el  más  indicado  para  enderezar  a  nuestra  hermana.  Creedme.  Elizabeth  le desprecia y él no es de los que aceptan tonterías infantiles. 

—Supongo  que  no  hay  nada  de  malo  en  intentarlo.  —Penélope  se levantó y condujo suavemente a Jane a una habitación de invitados mientras Dorothy y Celine pedían a gritos agua caliente y toallas. 

Lord Savill entró corriendo en la habitación. 

—¿Es la hora? 

—Sí —dijo Jane antes de soltar un grito. 

Su marido se desmayó y Celine, que ya estaba preparada, le sujetó y le tumbó en el sofá. 

—Cualquiera pensaría que ya estaría acostumbrado. 

—Es un hombre —repuso Penélope con toda naturalidad—. ¿Qué se puede esperar? 

Las  hermanas  pusieron  cara  de  fastidio  al  unísono  y  se  prepararon para traer al mundo al nuevo bebé. 

Era  una  niña  sana,  con  la  nariz  y  las  pestañas  de  lord  Savill.  Jane tomó  a  su  hija  en  brazos  y  contempló  su  dulce  rostro  con  deleite.  Estaba deseando empuñar sus pinceles de marta y ponerse a pintarla. 

Fin
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